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  Während eines ausgedehnten Frühstücks fiel mir die Anzeige auf. Winzig klein, beinah hätte ich sie übersehen – und doch … diese drei unscheinbaren Zeilen sollten mein Leben komplett umkrempeln.


  Ich las die Samstagszeitung immer gern von hinten nach vorne und dann noch mal von vorne nach hinten durch. Nach den Sonderangeboten des Reformhauses und des örtlichen Supermarktes erfuhr ich, dass der Sanitär- und Heizungsinstallationsbetrieb Hansen sein 50-jähriges Betriebsjubiläum feierte. Die Angehörigen der Firma waren allesamt abgebildet. Vom Seniorchef über den Junior im flotten Blaumann bis hin zum kompetent aussehenden Gesellen.


  Ein hoch aufgeschossener Jüngling mit hervorspringendem Adamsapfel blickte mit großen Augen in die Kamera. Es handelte sich bei ihm vermutlich um den Auszubildenden. Seine Latzhose hatte Hochwasser und gab den Blick auf die Arbeitsschuhe frei.


  Eine dralle Bäuerin, züchtete im eigenen Stall Wildschweine, der hiesige gemischte Chor hatte Nachwuchsprobleme zu beklagen und das Schwimmbad bedurfte dringend einer Sanierung.


  Ich freute mich an der Abbildung eines übergewichtigen Herrn mit Vollbart, der übers ganze Gesicht strahlte. Neben ihm stand ein etwa halb so schweres Männlein, das korrekt in Anzug und Schlips gekleidet war. Der Text unter dem Bild klärte mich auf: Eduard Butt hatte im Gewinnsparen der Städtischen Sparkasse überraschend abgeräumt. Leider ließ der Bericht offen, ob Eduard sein Geld sinnvoll anlegen oder es einfach verprassen würde.


  Es folgten die Kleinanzeigen. Hier fand ich jede Rubrik gleichermaßen interessant – bis auf den Kraftfahrzeugmarkt, denn ich hatte keinen Führerschein. Der Flohmarktteil mit seiner bunt gemischten Angebotspalette für jedermann, die Stellenangebote, wo sich für mich als Schuhverkäuferin nicht allzu viele berufliche Veränderungsmöglichkeiten auftaten, oder meine Lieblingsrubrik, die Bekanntschaftsanzeigen.


  Es erstaunte mich immer wieder, wie viele gut aussehende, gut situierte, sportliche, tolerante und liebenswerte Menschen kürzlich schwer enttäuscht worden waren, und trotzdem den Mumm aufbrachten, im Meer der einsamen Herzen nach der nächsten „Liebe fürs Leben“ zu fischen.


  Ich hatte mich bisher erst ein einziges Mal auf eine Kontaktanzeige gemeldet. Und das auch nur, weil meine Mutter mir tagelang in den Ohren gelegen hatte.


  „Hier Doris, der Dippeling, der wär was für dich! Lies doch mal!“ Sie wies auf besagte Annonce.


  „Einsam? - Das muss nicht sein! Dipl.-Ing., 30, vielseitig interessiert, sucht schlanke, aufgeschlossene Sie mit Niveau.“ Ich fand den Text total bescheuert und würde niemals auf eine Kontaktanzeige antworten, erklärte ich meiner Mutter energisch.


  Man muss sich so entblößen bei solchen Sachen: Name und Adresse oder zumindest Telefonnummer, dann Interessen, Beruf oder ähnlich Persönliches angeben und schließlich noch ein Foto beilegen, damit der Inserent gleich eine Vorab-Sondierung der Bewerberinnen vornehmen kann. Ich stellte mir den Kennlern-Prozess ein klein wenig romantischer vor, doch wahrscheinlich hatte ich diesbezüglich eine altmodische Einstellung.


  Mama wischte meine Einwände mit einer unwirschen Handbewegung beiseite und lamentierte: „Kind, du bist jetzt fünfundzwanzig Jahre alt.“ Als ob ich das nicht selbst wüsste.


  „Und du hast keinen Freund.“ Momentan nicht, nein.


  „Geschweige denn einen Kandidaten, der dich heiraten würde.“ Ihr dramatischer Tonfall ließ vermuten, dass besagter Kandidat, wenn es ihn denn gäbe, eine äußerst bedauernswerte Person sein müsste, die sich wider besseres Wissens eine Last wie mich aufbürdete.


  „Das Glück klingelt nicht an der Haustür. Man muss schon etwas dafür tun“, belehrte sie mich und hielt mir erneut die Anzeige unter die Nase. Um des lieben Friedens willen las ich mir die Zeilen noch dreimal durch, doch ich fand den Text nach wie vor nichtssagend und den Einsam-Spruch total daneben. Dipl.-Ing. - na großartig. Der hatte es ja echt zu was gebracht. Im Gegensatz zu meiner Mutter imponierten mir akademische Grade kein bisschen.


  Hinter den „vielseitigen Interessen“ konnte alles Mögliche stecken. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass Männer sich für unvorstellbare, nicht aber für wirklich spannende oder wichtige Dinge interessierten.


  Mutter deutete meine gerunzelte Stirn völlig falsch und raste los, Stift und Papier zu besorgen. Sekunden später saß sie erwartungsvoll auf dem Küchenstuhl, einen Block auf den Knien und bereit fürs Diktat.


  „Ich will nicht, Mama.“ Schon wollte sie mir ins Wort fallen, ihr scharf eingezogener Atem war der Vorbote.


  „Die … die Sache mit Jens ist einfach noch zu … zu frisch“, stammelte ich in der Hoffnung, sie würde Mitleid mit mir und meinem gebrochenen Herzen haben. Falsch gehofft.


  „Unsinn, Doris! Deine nichts sagende Affäre mit diesem unreifen Taugenichts liegt schon drei Wochen zurück. Du solltest heilfroh sein, dass du ihn los bist. Der wäre kein guter Vater für deine Kinder.“


  Nichts sagende Affäre – das war gut. Bevor er kürzlich von der Bildfläche verschwand, hatte Jens immerhin zwei Jahre lang regelmäßig Bett und Frühstückstisch mit mir geteilt. So was hinterlässt seine Spuren. Von welchen Kindern sprach Mama? Wollte sie außer Schwieger- auch Großmutter werden?


  Ich schaffte es drei Tage lang, mich zu weigern. Am vierten hatte sie mich weich gekocht. Willenlos ließ ich sie in meinem Namen einen Antworttext (den hatte sie schon längst im Kopf vorformuliert) an die angegebene Chiffrenummer abschicken und hatte endlich meine Ruhe. Bis am übernächsten Abend das Telefon klingelte und sich eine Männerstimme meldete.


  „Einen wunderschönen guten Abend, junge Frau, hier ist der große Unbekannte! Har-har-har!“ Ich ahnte schon: Das kann nur der Typ aus der Zeitung sein. Er hatte eine tiefe Stimme, und sein Lachen klang, als würde man einen Mülltonnendeckel in sehr kurzen Abständen mit voller Wucht zuknallen. Seine Begrüßung passte zu seinem bekloppten Anzeigentext. Sei nicht unfair, Doris!, schalt ich mich und bemühte mich um ein freundliches „N’ Abend.“


  Mama kam mit einem Riesensatz aus dem letzten Winkel der Wohnung angehechtet und drückte keuchend ihr Ohr neben meines an den Telefonhörer.


  „Er ist es, nicht wahr?“ wisperte sie aufgeregt, was der Gesprächsteilnehmer natürlich hören musste, schließlich befand sich ihr Mund ebenso dicht an der Muschel wie meiner.


  „Na los, mach schon, sag was Nettes!“


  „Also … ich …“, begann ich lahm und wünschte mich weit weg. Meine Mutter stieß ihren knochigen Ellenbogen in meine Rippen.


  „Aua!“ schimpfte ich.


  „Haben Sie sich wehgetan?“, kam es besorgt vom anderen Ende.


  „Also … ich … äh …“ Ich wusste beim besten Willen nicht, worüber ich mich mit einem wildfremden Mann unterhalten sollte, von dem ich nichts wusste, außer dass er eine schlanke Frau aus deren Einsamkeit befreien wollte. Ich stöhnte. Mutter rang die Hände.


  „Wie bitte?“


  Jetzt war’s mir zu blöd. Ich drückte Mama den Hörer in die Hand und überließ ihr das Feld. Sie hatte den Antwortbrief geschrieben, also konnte sie auch die Verhandlung führen. Ich hörte sie „Kind!“ rufen, als ich die Wohnungstür hinter mir zuzog.


  Als ich Stunden später zurückkehrte, spielte Mama die Eingeschnappte. Sie hielt diese für mich erholsame, für sie jedoch sehr anstrengende Strategie nicht lange durch.


  „Morgen Abend, achtzehn Uhr. Vor der Ratsschänke. Er trägt ein rot kariertes Sakko, ein weißes Hemd mit Fliege, eine schwarze Hose und eine Baskenmütze“, platzte es aus ihr heraus.


  Jenen Abend verbrachten wir im Rausch: Mutter wiederholte ein dutzend Mal ihr anregendes Gespräch mit dem „Kandidaten“ Rainer, dem sie meine plötzliche Abwesenheit mit akuten Zahnschmerzen erklärt hatte. Ich hingegen gab mich dem Frust hin, der mich immer überkam, wenn meine Mutter zu Besuch bei mir weilte, und goss mir einen hinter die Binde.


  Der darauffolgende Abend mit Rainer hätte grauenhafter nicht sein können. Rainer war ein durchschnittlich aussehender Dreißiger, der mich, noch während wir uns zur Begrüßung die Hände schüttelten, aufklärte, er habe heute in seinem Arbeitsvertrag nachgelesen, dass … Was genau in jenem Vertrag geschrieben stand, erfuhr ich auf dem Weg zu den Sitzplätzen innerhalb der Kneipe, wohin ich ihn zerrte, damit wir uns bloß nicht länger auf der Straße aufhielten. Ich vermutete, dass meine Mutter irgendwo Posten bezogen hatte, um das Geschehen zu beobachten.


  Rainer unterhielt sich blendend. Er lief zu voller Form auf, als ich ein paarmal „Mhhm“, „Aha“ und „So so“ gemurmelt hatte, während er mir den harten Arbeitsalltag im Systemanlagenbau (was immer das sein mochte) in seiner ganzen Pracht und Fülle schilderte. Ich kippte sieben Bier, rauchte ungefähr hundert Zigaretten und langweilte mich zu Tode. Als Rainer endlich eine Atempause einlegte, stand ich auf, gähnte herzhaft und schickte mich zum Gehen an. Rainer sah auf seine Armbanduhr.


  „Fast drei Stunden haben wir hier beisammen gesessen! Tja, wenn man sich gut unterhält, vergeht die Zeit wie im Fluge. Also Doris, war nett, dich kennengelernt zu haben. Ich rufe dich bald an. Vielleicht gehen wir das nächste Mal spazieren oder tanzen oder wir essen einen Happen, was?“


  Ich musste herzhaft rülpsen von dem vielen Bier, presste die Lippen aber höflicherweise fest aufeinander. Uuupps. Rainer wertete das als Zustimmung, klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter und entließ mich mit einem lockeren „Ciao!“


  Wie betäubt stand ich auf dem Bürgersteig. War nett, mich kennengelernt zu haben! Rainer wusste außer meinem Namen nur, dass ich nicken, „Mhhm“ sagen und saufen konnte. Auf dem Heimweg fing mich Mutter ab. Hatte ich doch gewusst, dass sie irgendwo lauerte. Sie sang wahre Lobeshymnen auf diesen gut aussehenden, gebildeten Mann, und ich ließ sie singen. Nur noch zwei Tage! jubelte ich innerlich.


  Rainer rief drei Tage später an, und da war Mutter glücklicherweise wieder abgereist. Tags zuvor hatte ich ihr lieb am Bahnhof nachgewinkt und anschließend eine Solofete gefeiert.


  „Wie wär’s, wollen wir es uns heute mal gut gehen lassen? In einem Lokal was Leckeres essen?“


  Lecker essen gerne, dafür bin ich jederzeit zu haben. Aber nicht mit einem Alleinunterhalter an meiner Seite, der mir bestenfalls ein Gähnen zu entlocken vermag. Nein, vielen Dank.


  „Nö“, antwortete ich einsilbig und ballerte den Hörer auf die Gabel. Sollte er von mir denken, was er wollte. Rainer probierte sein Glück in den folgenden Tagen noch drei-, viermal, dann gab er auf.


  Seit jenem Intermezzo hatte ich von „blind dates“ die Nase gestrichen voll. Trotzdem war ich nach wie vor eine eifrige Leserin der Bekanntschaftsanzeigen. Zu gerne spielte ich „Paarungen“ mit den einzelnen Inserenten. Bei diesem, meiner Phantasie entsprungenen Spiel galt es, möglichst viele sich deckende Angaben zu finden und so einem Weiblein ein passendes Männlein zuzuordnen. Ich konnte, je nach Anzeigenfülle, Stunden mit diesem Spielchen zubringen. Leider musste ich mich an diesem Samstag auf eine andere Rubrik konzentrieren: die Wohnungsvermietungen.


  Seit vier Jahren lebte ich mehr oder minder zufrieden in einem Ein-Zimmer-Appartement eines Zwölf-Parteien-Hauses in der Stadtmitte. Sämtliche Einkaufsmöglichkeiten befanden sich in greifbarer Nähe, zum Friseur brauchte ich nur ein paar Gehminuten und der Bus, der mich morgens zum Schuhladen kutschierte und abends wieder heimbrachte, hielt unter meinem Fenster. Praktischer ging es wahrhaftig nicht.


  Als mir mein Vermieter Herr Röhrig kürzlich mit betrübter Stimme kündigte, weil seine Tochter sich von ihrem Mann trennen wollte, (der nebenbei gesagt ein Schwein war, weil er sie dauernd betrogen und es ihr nie erzählt hatte) und er nun seinem Töchterchen aus der Patsche helfen wollte, indem er ihr wenigstens ein Dach über dem Kopf bot, tat mir der arme Mann wirklich leid. Hatte er seine Evi doch gut versorgt geglaubt, zumal deren Gatte leitender Angestellter einer Handelskette für Duschwände war.


  Dieses Ungeheuer von einem Ehemann hatte nicht nur die unzähligen Frauen, die er in seiner unbezähmbaren Gier vernascht hatte, auf dem Gewissen, nein: Außer der armen Evi geriet auch ich durch ihn in eine Notlage. Zu Zeiten absoluten Wohnungsmangels sollte ich so mir nichts dir nichts eine neue Bleibe finden.


  Mein Vermieter hätte mir die Dringlichkeit der Lage nicht extra noch zu verdeutlichen brauchen, ich verstand: Lieber gestern als heute sollte ich ausziehen, denn Evi war dem Nervenzusammenbruch nahe. Musste sie doch noch bis zu meinem Auszug Tisch und Bett mit diesem Scheusal teilen. Warum Evi unbedingt mein Appartement und nicht eine von Herrn Röhrigs ungezählten anderen Wohnungen beziehen wollte, war mir nicht ganz klar, aber ich mochte den vom Schicksal gebeutelten Mann nicht danach fragen. Eines war sicher: Ich musste ausziehen, und zwar so schnell wie möglich.


  Die Anzeigen für zu vermietende Wohnungen verrieten mir, was ich schon geahnt hatte: Die Mieten waren unverschämt hoch. Obendrein verlangten die Vermieter drei Monatsmieten Kaution. Für mich völlig indiskutabel, mein Konto gab nach dem überstürzten, wenn auch nicht bereuten Kauf des drei Meter breiten, voll verspiegelten Schiebetürenkleiderschranks rein gar nichts mehr her und hatte eine längere Verschnaufpause dringend nötig. In Sachen Geldausgeben war ich hin und wieder recht spontan. Sonst wäre ich auch nie zu diesem Schmuckstück von einem Schrank gekommen.


  


  Mit dem Vorsatz, einen einfachen Kleiderschrank Marke „Sieht aus wie Echtholz“ mit zwei Klapptüren und Stange zu erstehen, hatte ich das „Ruck-Zuck-Nimm’s-Mit-Möbelhaus“ betreten.


  Das Modell, das ich zu dem Zeitpunkt in meiner Wohnung beherbergte, stammte noch aus meinem Kinderzimmer. Lange bevor es in meinen Besitz übergegangen war, hatte meine Patentante Sophie darin ihre Wäschestücke verwahrt. Das gute Stück ließ sich jetzt leider nicht mehr gefahrlos öffnen oder schließen, weil die Scharniere völlig fertig waren. Sie hatten sich zusammen mit den Pressplattenseiten, an denen sie befestigt waren, vereinigt und große Löcher in die Seitenteile gerissen. Es half nichts, was blieb, war der Gang zum Abdecker.


  Das alte Ding tat mir leid, als es einsam am Straßenrand stand und auf die Müllmänner wartete, die sich für den kommenden Tag angesagt hatten. Doch am nächsten Morgen sah ich, dass Nachbarn und Passanten ebenfalls die Chance der kostenlosen Entsorgung genutzt hatten, und bergeweise Plastiksäcke, Kartons, Fahrrad- und Autoteile sowie sämtlichen denkbaren Unrat neben meinen Schrank geschmissen hatten, so dass dieser nicht mehr allein der Abfuhr harren musste.


  Doch zurück zu meinem neuen Stück. Ich betrat also besagtes Möbelhaus und steuerte zielstrebig auf die Billigschränke am hinteren Ende des Ganges zu, als mir dieses Prachtstück den Weg versperrte. Er war dreimal so breit wie mein alter und statt kackbraun glänzend-pechschwarz. Und dann diese verspiegelte Front: Einfach Wahnsinn! Endlich konnte ich mich in voller Größe bewundern, statt mich mit der Ansicht meines Gesichts im Alibert-Badezimmerschrank und der ab Kniehöhe im Spiegel des Schuhladens zufrieden geben zu müssen.


  Auf der mittleren Spiegeltür prangte ein großes Schild mit der Aufschrift SONDERANGEBOT und darunter der ehemalige Preis, energisch dick durchgestrichen. Der Ruck-Zuck-Nimm’s-Mit-Preis betrug knappe fünfhundert Euro weniger. Na, wenn das keine Gelegenheit war!


  Ich glaubte manchmal an Vorsehung oder Schicksal oder wie immer man das nennen will; bei diesem Schrank war es jedenfalls eindeutig so ein Fall. Deshalb pfiff ich auch gleich einen dieser Verkäufer heran, die immer so dezent im Hintergrund herumlungern und strahlend ihren Auftragsblock zücken, wenn man sie anspricht. Ruck-zuck hatte der zuvorkommende Mann denn auch die nötigen Fakten eingetragen, und ich brauchte nur noch zu unterschreiben. So einfach ging das.


  Energisch riss er die Preisschilder von den Schranktüren, wobei mir der winzige Hinweis Auslaufmodell – mit kleinen Schönheitsfehlern auffiel.


  „Wollen Sie ihn sofort mitnehmen?“ fragte er mich mit Blick auf die zwei Monteure, die mit Schraubenziehern bewaffnet bereits in den Startlöchern standen. Welch kundenfreundlicher Service! Plötzlich wurde mir bewusst, wie spontan ich da wieder gehandelt hatte. Ich besaß weder ein Fahrzeug, um dieses Monstrum zu transportieren, noch kannte ich jemanden, der mir bei der Beförderung behilflich sein würde, und bei dem Gedanken, die auseinander geschraubten Einzelteile wieder zusammen zu puzzeln, wurde mir noch mulmiger.


  Außerdem hatte ich entschieden zu wenig Geld dabei; war ich doch von einem wesentlich primitiveren Modell ausgegangen. Kleinlaut schilderte ich dem Möbelfachmann meine Probleme, doch das freundliche Lächeln verschwand nicht einen Augenblick von seinem Gesicht. Ich war dankbar dafür, hätte er doch wegen meiner überstürzten Handlung durchaus Grund gehabt, etwas verärgert zu sein.


  Aber ganz im Gegenteil: beim Stichwort „Transport“ grinste er breit und riet mir, den Schrank einfach durch das fachkundige Personal des Möbelhauses in die Wohnung liefern zu lassen. Ich unterschrieb schnell unter „Aufpreis für Auslieferung und Montage“ und war froh, damit wenigstens diese Schwierigkeiten aus der Welt geschafft zu haben.


  Der kluge Mann hatte auch für meine finanzielle Not eine Lösung. Als er herausfand, dass ich mangels Masse niemals per EC-Karte bezahlte und deshalb die bargeldlose Variante nicht in Frage kam, schlug er Folgendes vor: Während die Mechaniker meinen Schrank zerlegten, sollte ich zu meiner Sparkasse flitzen und das fehlende Kleingeld besorgen. Für den Fall, dass sich die Sparkassenangestellten aus irgendeinem unerfindlichen Grund querstellten und einer Kontoüberziehung nicht zustimmten, würde die Hausbank dieses großartigen Möbelladens einspringen und mir das Geld pumpen. Zum günstigen Zins, versteht sich.


  Ich tat wie mir geheißen, setzte mich in den nächsten Bus und steuerte mein Kreditinstitut an. Wundersamerweise war ich auch hier König, und man händigte mir umgehend einen Stapel Scheine aus.


  Zurück im Möbelhaus stand von meinem Schrank nur noch das Gerippe. Ein wenig bangte ich um ihn, als ich die Handwerker die Einzelteile rüde aufeinander stapeln sah.


  „Mit kleinen Fehlern, ha, ha“, lachten sie schedderig, unterließen es aber, als ich in ihr Blickfeld geriet.


  Der Verkäufer begrüßte mich wie eine alte Freundin und händigte mir den Durchschlag des Vertrags aus. Die Monteure waren Männer der Tat, denn sie trugen bereits die Einzelteile schnaufend an mir vorbei hinaus zum Möbelwagen. Ich eilte hinter ihnen her in der Hoffnung, dass durch meine Anwesenheit das Verladen etwas vorsichtiger als die Demontage vonstattengehen würde. Am Möbelwagen lehnend schaute ich den beiden Experten auf die Finger, was sich diese nicht lange gefallen ließen.


  „Sie stehn hier inner Be- und Entladezone, und das iss’n Gefahrenbereich“, klärte mich der eine auf, während er gleichzeitig eine Handbewegung machte, als würde er ein lästiges Insekt verscheuchen. Mir lag eine spitze Bemerkung auf der Zunge, aber ich wollte es mir nicht mit den beiden verscherzen. Sie hätten das meinen Schrank sicher spüren lassen. Deshalb hielt ich den Mund und setzte mich schon mal ins Führerhaus des Lieferwagens, während hinter mir das Fachpersonal die letzten Einzelteile des Auslaufmodells auf die Ladefläche schmiss. Nett von dem Möbelverkäufer, die Auslieferung so zu organisieren, dass Schrank und ich gemeinsam daheim ankamen.


  Aufatmend warfen sich die Männer in die Polster ihrer Sitze, wobei ich zwischen ihnen ziemlich eingeengt wurde. Sobald die Türen geschlossen waren, konnte ich kaum noch atmen. Ihre Hemden wiesen kreisförmige Schweißränder unter den Achseln auf, und dementsprechend war der Geruch. Dieser schwächte sich erst während der Fahrt ab, als sich der Fahrer eine Zigarette ansteckte und der andere sein in Butterbrotpapier verpacktes Leberwurstbrötchen auswickelte. Die Wärme dieses Tages hatte dem Brötchen zugesetzt, aber das schien meinen Nachbarn nicht zu stören. Der Feinschmecker genießt und schweigt.


  Nicht so der Fahrer. Zwischen den Zügen an seiner Zigarette sprudelte er über vor Mitteilungsdrang. Dieser erschöpfte sich im Erzählen von Witzen, die sich ausschließlich auf den Bereich unterhalb der Gürtellinie bezogen. Vor jedem Witz kam ein einleitendes „Kennste den schon?“ und noch bevor ich antworten konnte, legte er los. Sein Kollege bog sich vor Lachen, wobei dann und wann kleine Brötchen-Leberwurst-Partikel an die Frontscheibe flogen.


  Ich wollte die gute Stimmung im Führerhaus nicht verderben und verzog hin und wieder die Lippen zu einem Grinsen. Dass man, wenn eine Frau zum Arzt geht, vor Lachen nicht mehr aus noch ein weiß, konnte ich nicht nachvollziehen, doch vielleicht hatten die beiden einfach mehr Humor als ich.


  Angst bekam ich jedoch, als der Fahrer vor lauter Lachen eine rote Ampel übersah und damit eine ältere Dame, die gerade die Straße überquerte, in arge Bedrängnis brachte. Und das nur, weil in dem Witz die Frau, die zum Arzt ging, zu allem Überfluss auch noch schwanger war.


  Endlich hielten wir vor meinem Haus, und ich stürzte aus dem Wagen.


  „Welch’n Stock?“ fragte mich der Witzbold, während er mit der einen Hand die Tür des Laderaums öffnete und sich mit dem Handrücken der anderen die letzte Lachträne wegwischte.


  „Vierter“, antwortete ich, und sofort verschwand der heitere Ausdruck auf den Gesichtern der Möbelpacker. Mürrisch schulterten sie den drei Meter langen Schrankboden und bugsierten ihn durch die geöffnete Eingangstür.


  Ächzend schlurften sie die Treppe hinauf, und ich, die ich hinter dem stemmenden zweiten Mann hertapste, litt mit jedem Ritsch, den das Holz an der rauen, verputzten Wand entlang schleifte, mit. Endlich war der erste Mann an meiner Wohnungstür angelangt. Diese war natürlich verschlossen und mein Schlüssel und ich gute drei Meter entfernt. Der zweite Träger und das sperrige Schrankteil machten ein Durchkommen in dem engen Treppenaufgang unmöglich.


  „Sehr clever“, stöhnte der erste Mann.


  „Und nu?“ japste der zweite.


  Blieb nur eines: Mich eng an dem zweiten Mann vorbeidrückend, krabbelte ich auf allen Vieren unter dem Schrankboden her, den die beiden immer noch in ihren starken Händen hielten, tauchte dann dicht neben Mann Nr. 1 auf und öffnete schnell die Tür meines Wohn-Schlafraums.


  In dem Moment, als ich die Klinke in der Hand hielt, fiel es mir siedend heiß ein: Ich hatte nicht aufgeräumt. Seit Tagen nicht. Die Bude sah aus wie nach einem Luftangriff. Hastig griff ich nach den verstreuten Klamotten und warf sie in eine Ecke auf den Haufen, der sich dort nach dem Zusammenbruch des alten Schranks angesiedelt hatte.


  „Wohin damit? Wir kriegen schon lahme Arme“, maulte der Leberwurstfan ungnädig.


  Ich deutete auf die jetzt leere Wand, die kaum länger als drei Meter war und die mein Prachtstück in Kürze voll ausfüllen würde. Die Männer setzten das Schrankunterteil ab und richteten sich stöhnend auf. Erneut wischten sie sich mit den Hemdsärmeln den Schweiß von der Stirn.


  Ich rang mit mir, ob ich ihnen etwas zu trinken anbieten sollte, doch ich wollte die beiden nicht länger als unbedingt notwendig beherbergen.


  Nach einer kleinen Verschnaufpause zogen sie wieder ab Richtung Möbelwagen, um die nächsten Teile raufzuschleppen. Ich hingegen setzte mich, bewunderte den leicht verschrammten Schrankboden und beglückwünschte mich zu meiner Neuerrungenschaft.


  


  Wegen des Glückskaufs war ich logischerweise nicht imstande, die von den Vermietern als Sicherheit verlangten drei Kaltmieten zu hinterlegen. Somit fielen die meisten für mich in Frage kommenden Wohnungen schon mal flach.


  Die anderen Angebote, bei denen von einer Kaution nicht die Rede war, kamen leider auch nicht in Betracht. Hier wurde entweder ein gut situiertes, ruhiges Ehepaar, eine allein stehende ältere Dame, ein handwerklich versierter Herr oder ein netter Student gesucht. Erst beim Weiterblättern fiel mir die kleine Anzeige unten rechts in der Ecke auf: Mitbewohnerin in Frauen-Wohngemeinschaft ab sofort gesucht.


  Hatte ich einen Moment bei „Wohngemeinschaft“ gezögert, war ich ob des „ab sofort“ begeistert. Das würde Herrn Röhrigs Miene wieder erhellen und Evi in einen wahren Freudentaumel versetzen! Ich räumte das Frühstücksgeschirr vom Tisch, griff zum Telefon und wählte die angegebene Nummer.


  Es klingelte und klingelte, und ich wollte gerade wieder auflegen, als der Hörer endlich doch noch abgenommen wurde.


  „Ritaaaaaa …?“ fragte jemand emotionslos.


  Ratlos zögerte ich einen Moment. Dann wurde mir die Situation jedoch klar: Ich hatte so was selbst auch schon erlebt. Kurz bevor das Telefon klingelte, hatte ich an meine Mutter gedacht, die in Süddeutschland lebte und mit der ich von zwei bis drei unvermeidlichen Stippvisiten im Jahr abgesehen, ausschließlich telefonisch kommunizierte. In dem festen Glauben, dass es sich bei dem Anrufer nur um meine Mutter handeln konnte (habe ich schon erwähnt, dass mich meine Intuition fast nie trügt?), meldete ich mich fröhlich mit „Mama?“ Doch statt meiner Mutter war mein übellauniger Chef dran und der fand das gar nicht lustig.


  Überzeugt, dass es sich hier um eine ähnliche Situation handeln musste, antwortete ich mit glockenheller Stimme:


  „Hallo, hier ist nicht Rita. Mein Name ist Sack. Doris Sack“, fügte ich schleunigst hinzu, da ich aus Erfahrung wusste, dass mein Nachname manchmal Verwirrung, wenn nicht gar Bestürzung auslöste.


  Ich hatte mir schon mehrmals ernsthaft vorgenommen, mich um eine Namensänderung zu bemühen, beispielsweise von Sack in Zack, was sich wirklich flott anhören würde. Doris Zack, die ist auf Zack! Als ich meiner Mutter von dieser Idee berichtete, war sie zutiefst beleidigt. Sie lebte schließlich schon seit fünfunddreißig Jahren mit diesem Namen, und mein armer Vater würde sich im Grabe umdrehen, wenn er von seiner undankbaren Tochter wüsste. Aus Rücksicht auf meine Familie hatte ich deshalb von diesem Vorhaben Abstand genommen.


  Ich gab meiner Gesprächspartnerin Gelegenheit, das Missverständnis aufzuklären. Ein gekichertes „Ach, ich dachte du wärst Rita“ oder etwas in der Art. Stattdessen entstand eine lange Pause, während derer ich auf eine Antwort wartete. Dann, als ich dem Gespräch schon mit einem netten „Hallo?“ auf die Sprünge helfen wollte, erklang endlich wieder die Stimme an meinem Ohr. Genauso gelangweilt-gedehnt wie zuvor, und obendrein mit einem genervten Unterton.


  „Hier ist Rita. Was gibt’s?“


  „Oh - hier spricht Doris Sack“, stammelte ich. Mann, war das schwierig!


  Endlich konnte ich Rita über den Grund meines Anrufs aufklären. Ich hatte angenommen, dass sie durch die Aussicht auf eine neue Mitbewohnerin nun etwas mehr aus sich herauskäme, aber Fehlanzeige. Sie gab mir eine knappe Wegbeschreibung nach Kuhstedt durch, einem Dorf, von dem ich noch nie gehört hatte, und das sich ungefähr zwanzig Kilometer von der Stadtmitte entfernt befinden sollte. Dann legte sie grußlos auf.


  Ratlos hielt ich den Hörer in der Hand und lauschte dem anhaltenden Piepton. Schließlich legte auch ich auf. Energisch ignorierte ich den Anfall von Mutlosigkeit, nahm meinen alten Heimatfaltplan zur Hand und breitete ihn auf dem Fußboden aus. Dann bemühte ich mich, Ritas Wegbeschreibung nachzuvollziehen.


  Ich kannte mich im Landkreis so gut wie überhaupt nicht aus, denn ich hatte die gesamten fünfundzwanzig Jahre meines Lebens in der Stadt verbracht. Zuerst bei Muttern in der Hökerstraße, kurzzeitig unterbrochen von einem gescheiterten Versuch, mich auch räumlich mit dem männlichen Geschlecht zu vereinen. Als Mama nach Bayern auswanderte, war ich in die kleine Wohnung in der Industriestraße gezogen.


  Nach langem Suchen fand ich schließlich den gesuchten Ort auf der Karte. Der Name Kuhstedt war so klein gedruckt, dass ich ihn wohl ein paar Mal übersehen hatte.


  Eine Frauen-Wohngemeinschaft weit draußen auf dem Lande ... Widersprüchliche Gefühle tobten in mir. Ritas gelangweilte Stimme aus meinem Gedächtnis vertreibend, war ich sehr neugierig auf die anderen Mitbewohnerinnen. Welch völlig neue Erfahrung würde es für mich sein, mit gleich gesinnten Frauen unter einem Dach zu wohnen!


  Bilder von gemeinsamen Mahlzeiten am blank gescheuerten Massivholz-Küchentisch und beschaulichen Abenden mit einem Becher Tee vor dem knisternden Ofen tauchten vor meinem inneren Auge auf. Meine Genossinnen und ich würden anregende Gespräche führen, die mir ganz neue Sichtweisen eröffneten. Wir würden gemeinsam durch dick und dünn gehen.


  Das größte Problem bei diesem Vorhaben war die Entfernung. Ich hatte keine Ahnung, wie sich Landbewohner ins Stadtinnere bewegten, doch ich ging davon aus, dass ein Großteil von ihnen im Besitz eines Autos war. Der Rest wurde entweder mitgenommen oder musste auf öffentliche Verkehrsmittel zurückgreifen. Na klar! Warum war ich nicht gleich darauf gekommen? Sicher gab’s nach Kuhstedt eine Busverbindung, denn Kuhstedter ohne Auto oder Mitfahrgelegenheit mussten schließlich auch irgendwie in die Stadt gelangen.


  Ich würde angesichts des längeren Anfahrtswegs früher aufstehen müssen, um pünktlich zum Arbeitsbeginn um 8 Uhr 30 beim Schuhladen zu sein, doch das musste ich in Kauf nehmen.


  Ich malte mir aus, wie am frühen Morgen die Sonne in mein weit geöffnetes Fenster schien, der Duft von frischer Landluft mein Zimmer erfüllte und ich dem Krähen des Hahns lauschte, während ich mir verschlafen aber glücklich die letzten Spuren einer erholsamen Nachtruhe aus den Augen wischte.


  Mit einem Satz würde ich aus meinem mit rotweiß-kariertem Leinen bezogenen Daunenbett springen und barfuß über den knarrenden Dielenfußboden ins angrenzende Bad laufen. Dort würde ich mich unter die eiskalte Dusche stellen, meine erfrischte Haut mit einem groben Handtuch trocken rubbeln und sauber und frohgemut am liebevoll gedeckten Küchentisch erscheinen. Meine Freundinnen wären schon um die Tafel versammelt und reichten mir abwechselnd den Brötchenkorb, die frische Landbutter und die selbst gemachte Marmelade. Ich würde den gehäkelten Eierwärmer von dem Ei aus Freilandhaltung nehmen und mir aus der Milchkanne ein Glas voll frischer Kuhmilch einschenken.


  Die romantische Vorstellung vom Landleben (obwohl ich weder frühes noch zügiges Aufstehen, kalte Duschen, grobe Handtücher, geschweige denn frische Kuhmilch mochte) in Gesellschaft meiner Geschlechtsgenossinnen bestärkte meinen Entschluss, heute auf jeden Fall einen Ausflug nach Kuhstedt zu machen.
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  Es war herrliches Wetter – der erste Frühlingstag in diesem Jahr. Unter mir tobte der Straßenverkehr, der an diesem Vormittag um einiges dichter als gewöhnlich war, denn die Ampelanlage war ausgefallen, und die Autofahrer mussten sich an der belebten Kreuzung Industrie-/Holperstraße selbständig in den Verkehr reindrängeln.


  Die vorfahrtberechtigten Holperstraßenbenutzer beharrten natürlich auf ihrem Recht und fuhren hämisch grinsend oder fröhlich winkend an den wütend-fäusteballenden Ausharrenden der Industriestraße vorbei. Dem einen oder anderen wurde die Warterei zu bunt, und er gab beherzt Gas.


  Ich beobachtete interessiert einige Beinah-Unfälle und bedauerte eine junge zweifache Mutti mit Kinderwagen, die vergeblich darauf hoffte, die Kreuzung gefahrlos passieren zu dürfen. Sie hatte ihre liebe Mühe, das Kleinkind, das tatendurstig an ihrem Ärmel zerrte, zu bändigen und am Betreten der Straße zu hindern. Während sie ihre Brut im Wägelchen auf und ab schaukelte, hielt sie gleichzeitig den zähfließenden Verkehr im Auge, in der Hoffnung, doch noch auf einen mitfühlenden Fahrer zu treffen, der ihretwegen seinen Bleifuß kurzzeitig auf dem Bremspedal ablegte.


  Als sich nach einer ganzen Weile nichts an der Situation änderte, ging ich in meine kleine Küche und riss eine Coladose auf. Ich nahm einen Schluck, schnappte mir im Vorbeigehen die Flipstüte, die noch vom gestrigen Fernsehabend auf dem Beistelltischchen lag, und trat zurück ans Fenster. Die junge Mutti war an einen netten Verkehrsteilnehmer geraten, der ihr per Handzeichen zu verstehen gab, dass er ihr durch seine Bremsleuchten den nachfolgenden Verkehr vom Leibe halten würde.


  Den Kinderwagen schiebend und das quirlige Kleinkind hinter sich herziehend, wagte sie denn auch den Schritt auf die Straße, doch sie kam nur bis zur Straßenmitte. Der nette Bremser von eben war jetzt nicht mehr für sie zuständig und längst davongebraust, während sie sich mitten im tosenden Verkehr mit den Teilnehmern der Gegenfahrbahn arrangieren musste.


  Ich zitterte mit der armen Frau, griff in die Flipstüte und stopfte mir den Mund voll, ohne dabei das Geschehen aus den Augen zu lassen. Haarscharf sausten die Autos an dem Kinderwagen vorbei, das Schicksal der kleinen Familie hing jetzt am seidenen Faden.


  Erst als ich alle Flips aufgefuttert hatte und gerade überlegte, was ich noch an leckerem Essbaren im Haus hatte, trat der Fahrer eines Betontransporters in seine quietschenden Bremsen und bedeutete der Frau, doch bitte zügig die Straße zu überqueren. Sie lief, so schnell es eben ging, mit ihren Nachkommen in Richtung heiß ersehnter Bürgersteig. Ich seufzte erleichtert auf. Dann wandte ich mich vom Fenster ab und wieder meinen Plänen zu.


  Ich war energiegeladen und voller Tatendrang an diesem späten Vormittag. Statt mich um etwaige Busfahrpläne zu kümmern, wollte ich mein Fahrrad aus dem Keller holen und an diesem wunderschönen Frühlingstag eine Zwanzig-Kilometer-Radtour nach Kuhstedt unternehmen. Gesagt – getan.


  Irgendwann im vergangenen Jahr war ich zuletzt mit meinem Fahrrad gefahren, nämlich als mein unausstehlicher Boss die glorreiche Idee hatte, den Betriebsausflug auf dem Fahrradsattel zu verbringen. Von acht Uhr früh bis abends um sechs hieß es in die Pedale treten – eine mörderische Gewalttour. Mein Chef nahm aktiv nur am Mittagessen im Landgasthof teil. Mit Grauen erinnerte ich mich an den tagelang anhaltenden Muskelkater und mein sonnenverbranntes Gesicht, das die kühlenden Lotionen nur so in sich hineinfraß. Jetzt war ich schlauer: Ich bereitete die Tour gründlich vor.


  Bequeme Kleidung hatte oberste Priorität, deshalb schlüpfte ich in die einzige Radlerhose, die ich besaß: Ein giftgrünes Ding, das ich beim letzten Sommerschlussverkauf erstanden hatte. Endlich konnte ich das gute Stück einweihen. Die der Sonne ausgesetzte Haut cremte ich messerrückendick mit Sonnenschutzmittel ein und stellte ein kleines Proviantpäckchen zusammen.


  So gerüstet stieg ich die Kellertreppe hinunter, verwundert beäugt von Herrn Schmerglatt, dem Hausmeister. Seinetwegen wollte ich die weiße Cremeschicht in meinem Gesicht nicht abwischen, und so wünschte ich ihm einen frohen „Guten Tag“, während ich entschlossen an ihm vorbeistiefelte. Ächzend beförderte ich das verstaubte Fahrrad die steile Treppe hinauf. Oben angekommen stellte ich fest, dass die Reifen platt waren.


  Ich sprintete zurück in den Keller, in der Hoffnung, dort eine Luftpumpe zu finden. Tatsächlich entdeckte ich eine am Fahrrad eines anderen Hausbewohners. Sicherheitshalber, für den Fall der Fälle, klemmte ich sie auf den Gepäckträger, nachdem ich die Reifen mit genügend Luft gefüllt hatte. Jetzt aber los! Mit der Wegbeschreibung im Gummizug meiner knallengen Satin-Radlerhose trat ich eifrig in die Pedale. Erst mal raus aus der miefigen Stadt.


  Ich will nichts beschönigen: Die Radtour war ein Fiasko. Meine völlig untrainierten Muskeln streikten schon, als ich den Stadtrand erreichte, und ich legte eine längere Pause ein. Böse Stimmen rieten mir, es gut sein zu lassen und den Drahtesel zurück zur Industriestraße zu lenken. Ich fühlte mich jedoch gestärkt, und ignorierte die mimosenhaften Kommentare in meinem Inneren.


  Der Stadtrand war noch in Sichtweite, als mir schon wieder sämtliche Körperteile wehtaten. Wie unsportlich ich doch die letzten Jahre gelebt hatte! Das sollte sich jetzt ändern.


  Verbissen strampelte ich weiter, den Blick starr auf den endlosen Fahrradweg gerichtet. Die Reifen hielten nicht lange die Luft, und ich war froh über die geliehene Luftpumpe. Immer öfter musste ich anhalten und nachladen. Und dann wieder rauf auf den Sattel. Welch grausiger Schmerz peinigte mein Gesäß. Oh, was war ich doch für eine verweichlichte Stadtpflanze.


  Durchgeschwitzt, abgekämpft und mit platten Reifen kam ich in Kuhstedt an. Um unnötigen Suchereien vorzubeugen, fragte ich das erstbeste menschliche Wesen, das mir vors Rad lief, nach dem Weg. Es handelte sich um einen rotgesichtigen Landwirt, der mich wohlwollend betrachtete. Sprachen ihn die Fahrradschmier- und Grasflecken auf meinem T-Shirt und die aufgeplatzte Naht meiner Radlerhose (für eine derartige Belastung war sie wohl doch zu preisgünstig gewesen) an? Oder war es mein Gesicht, das die Röte seines eigenen sicher noch bei weitem übertraf?


  Selbstverständlich konnte er mir den Weg zur WG weisen, hier kannte schließlich jeder jeden. Durch geschicktes Hinterfragen bekam er die gewünschten Informationen über das Woher, Wohin, Warum und Wie lange meiner Reise heraus, das Wie ersparte er sich, er hatte ja Augen im Kopf.


  Als Gegenleistung erzählte er mir lustige Anekdoten aus seinem Leben als Schweinemäster, nicht ohne hin und wieder einfließen zu lassen, dass er noch unverheiratet war. Augenscheinlich waren heiratswillige Jungbäuerinnen in diesem Landstrich Mangelware.


  Ich verabschiedete mich energisch – freiwillig hätte er mich wohl noch nicht so schnell aus seinen Fängen gelassen. Jedenfalls war er so nett, meine Reifen noch mal mit Luft zu füllen, und dafür war ich ihm sehr dankbar. Ich fühlte mich zu schlapp, um die Pumpbewegungen auch nur noch ein einziges Mal auszuführen. Matt winkte ich ihm über die Schulter zu, und hört ihn ein „Hoffentlich sehen wir uns bald öfter!“ rufen, bevor ich in der nächsten Seitenstraße verschwand.


  Das gesuchte Haus Nummer 13 hätte ich ohne seine Beschreibung garantiert nicht so schnell gefunden. In dieser Straße mit dem Namen „Hinterm Busch“ waren nur zwei Häuser zu sehen. Das erste trug logischerweise die Nummer 1, das nächste die Nummer 104. Ratlos schaute ich auf die etwa dreißig Meter breite Wiese dazwischen. Dann fiel mir die Weisung des Landwirts wieder ein, und ich radelte weiter. Aus der Straße wurde ein Schotterweg, der schließlich vor dem Gatter einer Kuhweide endete.


  Ich fand den schmalen Weg, auf den der Bauer mich hingewiesen hatte, und befuhr den unebenen Untergrund. Unter hohen Bäumen hoppelte ich mit meinem Rad immer weiter. Tief atmete ich die würzige Waldluft ein und war auf einmal richtig beschwingt. Ich war fast am Ziel meiner Reise, obwohl ich zwischendurch daran gezweifelt hatte, die Tour durchzustehen.


  Und dann erblickte ich das Haus. Es stand verträumt unter riesigen Eichen, umgeben von mannshohem Gestrüpp und wilden Gräsern, die schon seit Jahren nicht mehr von einem Rasenmäher überrollt worden waren. Es war eindeutig baufällig. Aber schön.


  Ein uraltes Bauernhaus mit moosbewachsenem Dach und ehemals weiß gestrichenen Holzfenstern, von denen die Farbe abblätterte. Ich hoppelte über dicke Grasbüschel und war bald bei den schiefen Gehwegplatten angelangt. Eine verrostete Ente in verschiedenen Farben parkte im hohen Gras. Mein Fahrrad an die Hauswand lehnend, hielt ich nach einem menschlichen Wesen Ausschau, doch niemand hatte meine Ankunft bemerkt. Vorsichtig bewegte ich mich auf den Gehwegplatten vorwärts, sie hätten leicht zur Stolperfalle werden können. Ich klopfte ein paarmal an die marode Haustür, aber nichts tat sich. Zaghaft drückte ich die Klinke hinunter: Die Tür war offen. Meine Augen mussten sich nach dem Sonnenlicht erst an das Dunkel in der Diele gewöhnen, bevor ich Umrisse ausmachen konnte. Ich mochte nicht so dreist sein und eine der vielen Türen öffnen, also rief ich ins Hausinnere.


  „Hallo?“ Noch etwas fröhlicher und lauter. „Hallo?“


  Endlich erschien eine Frau. Sie war Ende zwanzig, sehr groß, sehr dünn und in sackähnliche Klamotten gehüllt. Die braunen, derben Wollsocken in ihren Gesundheitslatschen und ein lose um den Hals geschlungenes Arafat-Tuch vervollständigten ihr Outfit. Das tiefschwarze, glatte Haar hatte sie mit einem Haushaltsgummiband zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst. Aus dunklen, mit breitem Kajal umrandeten Augen musterte sie meine merkwürdige Erscheinung und ließ sich dann zu einem schlappen „Hi“ hinreißen. Das musste Ritaaa? Sein!


  Auf ihre unkomplizierte Art eingehend, erklärte ich ihr den Grund meines Besuchs. Sie schien sich nur vage an unser Telefonat erinnern zu können, entschloss sich dann aber doch, mich hereinzubitten.


  Rita öffnete eine Tür, wir betraten die Küche und trafen auf drei Frauen. Meine zukünftigen Freundinnen? Sie saßen um einen großen, massiven Kiefernholztisch (zwar nicht blank gescheuert, aber immerhin). Eine hatte die Knie angezogen und umfasste ihre nackten Beine. Außer ihrem Slip trug sie ein durchsichtiges, weißes T-Shirt. Sie begrüßte mich mit einem sonnigen Lächeln und stellte sich als Steff (Stefanie?) vor. Steff war ungefähr in meinem Alter. Ich mochte sie auf Anhieb.


  Die mollige Mittdreißigerin im geblümten Hängerchen an der Stirnseite des Tisches ließ ihre Strickarbeit sinken und begrüßte mich mit einem kräftigen Händedruck. Sie hieß Uschi.


  Als letztes rief mir die rothaarige Bärbel ein nettes Hallo zu, um sich gleich darauf wieder dem Lackieren ihrer Fußnägel in einem aufregenden Bordeaux-Ton zu widmen. Der Einfachheit halber hatte sie ihren nackten Fuß auf dem Küchentisch abgelegt, was hier niemanden zu stören schien.


  Ungezwungen schnappte ich mir einen freien Stuhl und setzte mich neben Bärbel. Uschi bot mir grünen Tee an, und weil im Schrank keine Tasse mehr zu finden war, spülte sie schnell einen Keramikbecher ab, der gemeinsam mit einem enormen Berg Geschirr auf den Abwasch gewartet hatte. Der Tee war lauwarm und die Vollkornkekse staubtrocken, doch nach der langen Fahrt war ich hungrig und durstig und kein bisschen wählerisch.


  Ich erfuhr, dass Uschi geschieden und Steff Studentin war, während Bärbel eine Pollenallergie hatte und Rita sich ausschließlich vegetarisch ernährte. Niemanden störte es, als ich mich meiner Turnschuhe samt Socken entledigte und genüsslich mit den nackten Zehen wackelte. Erst jetzt fiel mir der sehr dicke schwarz-weiße Kater auf, der es sich zusammengerollt auf einem Stapel Bügelwäsche bequem gemacht hatte. Sein Name lautete Derrick, und alle Bewohnerinnen waren ihm gleichermaßen zugetan. Den Zusammenhang zwischen dem Kommissar in der ehemaligen, gleichnamigen Freitagabend-Krimi-Serie und dieser adipösen Schlafmütze konnte mir niemand erklären.


  Derrick war außer Butschi, Uschis Nymphensittich, das einzige männliche Wesen, das seinen Fuß über die Schwelle des Hauses setzen durfte. Darauf legten die vier offensichtlich großen Wert, denn sie betonten es nachdrücklich. Männer waren hier unerwünscht. Klar, dachte ich mir, ist ja auch ne Frauen-WG. Was haben da Männer zu suchen?


  Wie konsequent dieser Standpunkt vertreten wurde, verdeutlichte mir Uschi anhand einer kleinen Anekdote. Da hatte man statt der ausdrücklich erbetenen Radio- und Fernsehtechnikerin einen männlichen Kollegen geschickt. Getreu dem Grundsatz „Kein Mann in unserem Haus“ schmiss Bärbel den Unhold rigoros raus und warf ihm das Werkzeug hinterher. Der arme Mann hatte daraufhin fluchtartig das Gelände verlassen und ward nie wieder gesehen. Weil Fernsehfachfrauen dünn gesät waren, verzichteten man seit einem halben Jahr auf die Glotze.


  Diese kompromisslose Einstellung erschien mir zwar etwas übertrieben, aber sicher gab es Gründe dafür. Ich sollte sie bald erfahren.


  „Bist du bereit, den Grundsatz ‚Kein Mann über unsere Schwelle’ aus tiefster Überzeugung zu vertreten?“, fragte mich Uschi und sah mir ernst in die Augen.


  „Ich – ähh ... tja …“, stammelte ich und dachte an all meine Verflossenen. In Sachen Männerbeziehungen hätte man mich durchaus als Tetra-Pack bezeichnen können: Aufreißen, genießen, wegschmeißen.


  „Geben wir Doris doch ein paar Tage Bedenkzeit. Ich glaube, sie muss noch in sich gehen und sich intensiv mit unserem Leitsatz auseinandersetzen. Nicht, dass wir mit ihr die gleiche Pleite erleben wie mit Paula“, meinte Rita. Ich wertete ihren Kommentar nicht gerade als Sympathiebekundung mir gegenüber.


  „Natürlich werde ich ‚Kein Mann über unsere Schwelle’ konsequent vertreten!“, tönte ich und bemerkte erfreut, wie Ritas Kinnlade einen halben Meter hinunterfiel. Niemandem schien aufzufallen, wie überrascht ich selbst über meine Antwort war. Wie kam ich bloß dazu? Nur um Rita zu widersprechen? Ich kannte sie kaum, und ihre Meinung über mich konnte mir piepegal sein.


  Plötzlich schossen mir Situationen aus meinem bisherigen Leben durch den Kopf. Wie in einem Film wechselten die Bilder rasch. In jeder Szene war ich mit einer meiner vergangenen Beziehungen zu sehen. Der Streifen war alles andere als amüsant.


  In meinem Inneren trugen eine Pro- und eine Kontra-Männer-Partei erbitterte Kämpfe aus. Ich dachte an meine Mutter und deren unablässiges Bemühen, mich zu verkuppeln. In ihrem Ansinnen war sie kürzlich sogar so weit gegangen, mir einen oberbayerischen Dorfbewohner auf den Hals zu hetzen, mit der schlichten Begründung, er sei ein äußerst geduldiger Mensch, der perfekt zu mir passen würde. Besagter Heinerle war von Beruf Schlosser und hatte die Achthundert-Kilometer-Reise eigens dafür angetreten, meinen Küchenstuhl zu reparieren. Leider fühlte ich mich nicht in der Lage, ihm mehr als eine Tasse Kaffee anzubieten, bevor ich ihn wieder heimschickte.


  Eine männerlose WG. Für mich in meiner derzeitigen Lage genau das Richtige, redete ich mir ein. Der überzeugte Ausdruck in meinem Gesicht musste sich wohl trotz der inneren Gefechte keinen Moment verflüchtigt haben, denn Uschi lächelte mich treuherzig an. Nach Klärung der Fronten sah Rita nun für eine halbe Stunde stur aus dem Fenster, ohne einen Piep von sich zu geben. Die anderen schnatterten durcheinander und ignorierten ihre maulige Mitbewohnerin.


  In der Runde dieser interessanten Frauen verging die Zeit wie im Flug. Uschi trug, ohne viel Aufhebens zu machen, das Abendessen auf. Sie hatte das Brot, dessen Zutaten ausschließlich vom Bio-Bauern stammten, selbst gebacken.


  Die WG war Großkunde bei besagtem Bauer, dessen Betrieb sich mitten im Dorf befand. Erstaunlicherweise zollten die vier Frauen ihm einigen Respekt, obwohl er ein Mann war. Ich wunderte mich über Rita, die plötzlich ihr Schweigen brach und richtiggehend ins Schwärmen geriet. Ihre Wangen glühten, als sie sich über diesen außergewöhnlichen Menschen namens Ludolf Lasch ereiferte. Ich schrieb das dessen hochwertigen Produkten zu.


  Weiterhin stellte Uschi Butter, verschiedenes frisches Gemüse, eine große Schale Vollkornmüsli und andere gesunde Leckereien auf den Tisch. Rita verzog angewidert das Gesicht, als Uschi die Tupperdosen mit Wurstaufschnitt öffnete. Steff kochte inzwischen eine große Kanne Tee.


  Nach dem Abendbrot führten die Frauen mich durch das Haus. Steff, die Kunst und Kunstgeschichte studierte, hatte ihre Wände mit Dutzenden Drucken und Kritzeleien tapeziert. Ein paar recht eigenwillige Klecksereien fielen mir auf, sie sahen aus, als ob eine völlig verzweifelte Person ihre Farbtöpfe auf die Leinwand geschmissen und anschließend wahllos mit dem Pinsel darauf eingedroschen hatte.


  Steff klärte mich sogleich über Ursprung, Schattierung, Technik und so weiter auf und überzeugte mich. Das war Kunst! Sie bot an, mir die Thematik bei Gelegenheit näher zu bringen. Eine große Staffelei und jede Menge Farbtuben machten den Raum zum Atelier. Nur das Polsterbett neben dem einfachen Kleiderschrank (Marke Tante Sophie) erinnerten daran, dass hier ein Mensch wohnte.


  Von Bärbel wusste ich bereits, dass sie in einer Werbeagentur tätig war und vieles in Heimarbeit erledigte. Daher verwunderte mich der Computer mit überdimensionalem Bildschirm in ihrem Zimmer nicht. Ein riesengroßes Regal brach fast unter dem Gewicht unzähliger Aktenordner und Fachliteratur zusammen.


  Sie war wie ich eine Leseratte, und ich entdeckte eine stattliche Anzahl aufregender Romane in einem Bücherschrank. Bärbel besaß eines dieser französischen Betten mit eingelassenem Digitalradioteil, die ich persönlich oberätzend finde. Ein großer Spiegel mit Schminktischchen, auf dem diverse Cremetöpfe und Tiegel zu finden waren, zeugten von ihrem Faible für ein gepflegtes Äußeres.


  Bärbels Nymphensittich Butschi saß in einem runden, goldenen Käfig, der an einem Haken an der Zimmerdecke baumelte. Er rief ein fröhlich-krächzendes „Bäbä! Bäbä!“, als wir den Raum durchquerten. „Butschi kann sprechen“, klärte mich sein stolzes Frauchen auf. „Er sagt ‚Bärbel’!“


  Uschis Zimmer war feminin-nostalgisch eingerichtet. Sie besaß schwere, restaurierte Möbel aus dunklem Eichenholz und ein zierliches, mit seidig glänzendem Stoff bezogenes Zweisitzersofa. Filetgehäkelte Deckchen zierten sämtliche waagerechten Flächen und waren als Gardinen vor das Sprossenfenster drapiert. Drei niedliche, abgegriffene Teddybären, die um die fünfzig Jahre alt sein mochten, trugen bunte, selbstgestrickte Kleidung. Auf dem Sprossenbett lag spitzenbesetzte weiße Bettwäsche.


  Blieb noch Ritas Bude. Dort stank es wie in einem Pumakäfig. Getrocknete Sträuße und Kräuter hingen umgarnt von Spinnenweben an der Decke. Ein Räucherstäbchen glimmte in einem getöpferten Aschenbecher. Ritas Schlafplatz war eine einfache Matratze, die auf dem Fußboden lag. Ihre Kleidungsstücke lagerten in Wäschekörben aus Korbgeflecht. Rita setzte sich eingehend mit psychologischen Themen auseinander; ich erblickte Bücher mit Titeln wie „Auf dem Weg zu mir selbst“, „Innere Weisheit“ und „Endlich glücklich sein“. Rita studierte Sozialpädagogik.


  Das jetzt leer stehende Zimmer lag am Ende des Flurs, der Gemeinschaftsküche gegenüber. Es war von seiner ehemaligen Bewohnerin Paula sehr überstürzt verlassen worden, nachdem sie sich in einen Be- und Entlüfter verliebt hatte. Die vier Verlassenen waren immer noch zutiefst erschüttert und sich nicht einig, ob sie Wut oder Mitleid für das sich freiwillig ins Verderben stürzende Geschöpf empfinden sollten.


  Steff hatte das vormals grün gestrichene Zimmer renoviert und auf die jetzt hellgelben Wände feine violette Streifen gepinselt. Die beiden niedrigen Fenster lagen an der Rückwand des Hauses und ich sah hohes Gras, Büsche und mächtige Bäume. Ich dachte an mein Fenster daheim und das hektische Treiben darunter und hatte, glaube ich, in diesem Augenblick den endgültigen Entschluss gefasst: Ich wollte das neue Mitglied in der Wohngemeinschaft werden. Der Raum war groß und konnte meinen Drei-Meter-Freund locker beherbergen.


  Uschis Frage, ob ich mich schon entschieden hätte, klang wie ein Heiratsantrag. Feierlich antwortete ich mit „Ja“, und da brach der Jubel los. Steff umarmte mich stürmisch, Bärbel klatschte begeistert in die Hände.


  Draußen dämmerte es bereits und mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit funktionierte das Licht an meinem Rad nicht. Die Mädels zogen mich ins Gemeinschaftswohnzimmer, wo große Sitzkissen in lockerer Unordnung den Fußboden bedeckten. Wir hockten uns hin, Steff im Schneidersitz und ich mit meinen nackten Füßen daneben. Uschi legte eine Klassik-CD ein, Klaviergeklimper erfüllte den Raum. Wir schwiegen, eine jede in Gedanken versunken. Es war angenehm, sich auch in Gesellschaft völlig in sich zurückziehen zu können.


  Mich bewegten hauptsächlich praktische Überlegungen. Es war zu spät, um per Fahrrad zurück in die Stadt zu gelangen. Über die Verkehrsanbindung von Kuhstedt zu meiner Arbeitsstätte, dem Fix-Schuh-Laden, hatte ich noch nichts in Erfahrung gebracht. Und ich machte mir Sorgen um den Transport meiner Habseligkeiten.


  Mit dem Wissen, jede Not von nun an teilen zu können, unterbrach ich das Schweigen, indem ich um ein Nachtlager bat. Sofort bot mir jede meiner neuen Schwestern selbstlos einen Platz in ihrem eigenen Bett an, wobei mir der Gedanke, mich mit Rita auf deren Fußbodenlager zu kuscheln, nicht so recht behagen wollte. Trotzdem fand ich ihr Angebot nett – eine Geste der Versöhnung. Nach langer Diskussion einigten wir uns schließlich, dass ich diese Nacht in Steffs alten Schlafsack gehüllt an der Seite von Bärbel in deren hochmodernem Franz-Bett verbringen würde, einfach weil es das breiteste von allen war.


  Ich verlebte den unterhaltsamsten Abend seit langer Zeit. Es war weit nach Mitternacht, als wir uns gähnend von den zwanglosen Kissen erhoben. Bärbel hakte mich fröhlich unter und schloss ihre Zimmertür hinter uns. Butschi schrak aus seinem Schlummer und kreischte „Bäbä! Bäbä!“ zur Begrüßung.


  Ich konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten. Gähnend griff ich nach Steffs ausgeblichenem, etwas muffigen Schlafsack und entledigte mich meiner aufgeplatzten Radlerhose. Bärbel warf mir kichernd ein hellrosa Satinnachthemd zu. Sie war total aufgekratzt und sprudelte nur so über vor Mitteilungsdrang.


  „Lass uns doch im Bett weiterreden“, nuschelte ich erschlagen, während ich mir den Edelfummel überwarf. Der Stoff war angenehm kühl und leicht. Nur widerwillig stimmte Bärbel zu und kroch unter ihre Federdecke, während ich mich als Mumie getarnt daneben legte.


  Bärbel im Fahrwasser quasselte denn auch drauflos, es gab so vieles, was sie mir mitteilen wollte. Mein hin und wieder eingeworfenes, schläfriges „Mmmh“ genügte ihr bei der Schilderung einiger markanter Stationen ihres Lebens.


  Wäre ich einen Tick wacher gewesen, dann hätte ich einige Male nachgehakt. Beispielsweise bei dieser bösen Sache mit ihrem Ex-Freund. Nur Frauen sind zu wahrer Liebe fähig, proklamierte sie, und schwärmte in den höchsten Tönen von einer Dame namens Victoria, die Bärbels Zuneigung jedoch leider nicht erwiderte. Ich hörte nur noch mit halbem Ohr hin. Mein letzter Gedanke galt dem Digitalradiowecker. In der Hoffnung, im Schlaf nicht aus Versehen auf einen der Bedienungsknöpfe zu drücken, schlief ich ein.
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  Der Erste war der schrecklichste Tag im Monat. Die Kunden unseres Fix-Schuh-Ladens hatten dann die Taschen voller Geld und wiegten sich in dem Gefühl, die Liquidität würde umso länger anhalten, je günstiger sie einkauften. Endlich konnten sie sich das heißersehnte Schuhwerk, mit dem sie schon viel zu lange geliebäugelt hatten, kaufen und somit für immer ihr Eigen nennen.


  Unsere Kundschaft bestand zum größten Teil aus Menschen der sogenannten Unterschicht. Steigende Arbeitslosenzahlen und unzählige Notlagen drängten leider immer mehr Bürger in diese Kategorie. Ich war ja selbst heilfroh, dass ich einen Job hatte, auch wenn mein Chef mir für die nächste Zukunft das Gegenteil prophezeite. Die Bezahlung war zwar saumäßig, versetzte mich aber trotzdem in die glückliche Lage, mir dann und wann etwas leisten zu können, was vielleicht nicht unbedingt nötig gewesen wäre.


  Viele unserer Kunden waren jedoch gezwungen, mit jedem Cent zu rechnen. Sie kauften ihre Schuhe bei uns, weil sie mussten, sicher nicht, weil sie wollten. Daneben gab es aber auch einige Leute, die unsere Billigprodukte den qualitativ haushoch überlegenen aus gewöhnlichen Schuhgeschäften vorzogen. Aus Gründen, die mir schleierhaft waren. Und vereinzelt verirrten sich Menschen in unseren Laden, die es schick fanden, sich unters niedere Volk zu mischen und ausnahmsweise einmal preiswert einzukaufen. Ich vermutete, dass diese Kunden sowieso tausend Paar Schuhe besaßen und das bei uns gekaufte maximal einmal anziehen würden. Wenn überhaupt. Dazu taugte Fix-Schuh-Ware allemal.


  Nichts gegen die Menschen, die bei uns einkauften, egal, welchem Milieu sie entsprungen waren. Eines hatten sie jedoch bedauerlicherweise gemein: Sie waren schwierig. Um nicht zu sagen: sehr schwierig. Die Ausnahme war da leider selten. Das machte die Arbeit bei Fix-Schuh oftmals zur Folter und forderte den Nerven ein hohes Maß an Stabilität und Belastbarkeit ab.


  Dieser seelischen Beanspruchung hielten nicht viele Verkäuferinnen, egal ob mit abgeschlossener Ausbildung oder ohne erlernten Beruf (ich zählte zur zweiten Kategorie), stand. Kein Wunder also, dass die Fluktuation bei unserem Personal enorm war. Die ehemaligen Angestellten waren jeder Hoffnung beraubt, befanden sich nahe eines psychischen Kollaps‘ und hatten jedes noch so bescheuerte Arbeitsangebot angenommen, nur um Fix-Schuh den Rücken kehren zu können. Nach der Devise: Bloß weg hier, noch ein weiterer Tag in diesem Laden, und ich drehe durch.


  In den vergangenen Jahren hatte ich viele Kolleginnen kommen und gehen sehen. Gabi beispielsweise: Sie fing total motiviert bei uns an, war eine fröhliche Natur und machte sogar Verbesserungsvorschläge zur Steigerung der Kundenzufriedenheit. Nach drei Monaten war sie am Ende, ein menschliches Wrack. Gabi sah die fristlose Kündigung als einzige Möglichkeit, ihr Leben zu retten. Ich habe sie irgendwann mal in der Fußgängerzone wiedergetroffen. Tonlos berichtete sie, dass sie jetzt in der Fischverarbeitung tätig sei. Ihre Hände waren rot geschwollen, und ein strenger Geruch umgab sie.


  Oder die modebewusste Sonja, die sich unter „Schuhverkäuferin“ wohl etwas anderes vorgestellt hatte. Mit dem Vorhaben „Schwung in unsere Bude“ zu bringen, trat sie den Job an. Ich weiß nicht, wie lange sie glaubte, ihren Plan in die Tat umsetzen zu können. Lange jedenfalls nicht. Sonja war nicht mehr sie selbst, als sie das Angebot einer Textilfirma annahm. Ihre Tätigkeit erstreckte sich dort auf das maschinelle Einnähen von Waschanleitungs-Etiketten.


  Das nur zur Verdeutlichung meines aufreibenden Jobs. Der Grund, warum nicht auch ich längst einen Schlussstrich gezogen hatte lag einzig darin, dass ich mir von einer anderen Tätigkeit, die meinen Qualifikationen entsprach, keine grundlegende Verbesserung erhoffte. Deshalb strengte ich mich auf dem Gebiet der Arbeitsuche nicht sonderlich an - bis auf das Überfliegen der Stellenangebote in der Samstagszeitung - und hielt Fix-Schuh so seit mittlerweile vier Jahren die Treue.


  Ein sehr erschwerendes Übel im täglichen Schuh-Zirkus war die Existenz unseres Chefs Bruno Kunze. Glücklicherweise war er nicht ständig anwesend, sonst hätte es wohl niemand länger als zwei Tage dort ausgehalten. Außer der dicken Gertrud vielleicht. Doch zu der komme ich gleich.


  Bruno Kunze war der unangenehmste Mensch, den die Welt je gesehen hat. Er war einen Kopf kleiner als ich und hatte eine Halbglatze mit zunehmender Tendenz. Um seinem Haar den Anschein jugendlicher Fülle zu geben, hatte er sich auf einer Seite so lange Fransen wachsen lassen, dass er sie quer über die Glatze bis auf die andere Seite kämmen konnte. Das schüttere Haar kaschierte so in strähnigen Fäden die kahle Fläche. Sehr lustig sah das aus, wenn man ihn zufällig draußen ohne Hut erwischte. Ein Windstoß – und die Pracht war dahin. Über seiner dicken, blau geäderten Nase saßen wässrig-hellblaue Äugelchen, mit denen er seinem Gegenüber niemals ins Gesicht sah, wenn er sprach. Stattdessen blickte er stur geradeaus, und so ruhte sein Blick meist in Brusthöhe seiner Angestellten, eben weil er so klein war.


  Direkte Anreden waren nicht sein Ding, viel lieber sprach er in der dritten Person. Dass wir Frauen seit vierzig Jahren nicht mehr mit „Fräulein“ angesprochen werden, war bei ihm noch nicht angekommen. Er stand also vor mir, sah mir auf meinen nur in Ansätzen vorhandenen Busen und sagte beispielsweise: „Fräulein Sack könnte auch mal wieder die Regale abwischen!“ Beim Sprechen betonte er das K und das G unnatürlich stark. Welcher Akzent oder welcher Ursprung dieser Angewohnheit zugrunde lag, habe ich nie herausfinden können. Er sagte also: „Fräulein Sackkkkönnte auch mal wieder die Rekale abwischen!“ Zu Beginn meiner Zeit bei Fix-Schuh hatte mich diese Sprech- und Guckweise zutiefst verwirrt, doch ich fand mich im Laufe der Zeit damit ab. Es gibt Dinge, die wird man niemals ändern können.


  Herr Kunze, oder einfach „Chef“, was er gerne hörte, ich jedoch niemals sagte, war extrem übergewichtig und dementsprechend kurzatmig. Ihn sich nackt vorzustellen glich einer Horrorvision und ließ einem den Appetit auf die Spezies Mann gründlich vergehen. Susi und ich taten es trotzdem manchmal, wenn wir Langeweile hatten und weder Gertrud noch Bruno in der Nähe waren. Wir lachten uns jedes Mal schlapp und kriegten vor Abscheu eine Gänsehaut. Susi imitierte fast perfekt sein K, das war wirklich lustig.


  Bruno platzte einmal unbemerkt in eine solche Vorstellung. Susi hatte sich ihre Jacke unters T-Shirt gestopft, um annähernd „Chefs“ Leibesfülle zu erreichen. Gebückt watschelte sie durch den Frühstücksraum und rief: „Fräulein Sackkkkönnte mal nach meinem Sackkkkucken. Dort kkkribbelt es so merckwürdik.“


  „Ihm fallen auch dort die Haare aus“, schrie ich vor Lachen und lag schon unterm Tisch. Das war der Moment, als Bruno auf der Bildfläche erschien. Ich konnte nicht mehr aufhören zu lachen, im Gegenteil, es wurde sogar noch schlimmer, als ich ihn leibhaftig vor mir sah.


  Susi hatte sich da besser in der Gewalt. Unauffällig entledigte sie sich ihres dicken Bauches und ordnete ihre Haare, die eben noch zu einem strengen Seitenscheitel gekämmt waren. Sie lachte schon längst nicht mehr, während ich mich japsend aufrappelte. Bruno stand dicht vor mir, sah mir auf die Brust und brachte wütend ein „Fräulein Sackkk fliekt raus, sobald ich Ersatz habe“, hervor.


  Seitdem ließen wir uns zu solchen Späßen nur noch selten hinreißen. Susi saß der Schreck noch lange in den Knochen, und sie zierte sich seitdem, Bruno zu imitieren.


  Wenigstens annähernd zu Brunos Zufriedenheit arbeitete nur die dicke Gertrud. Von Natur aus weißblond hatte sie sich die Haare kupferrot gefärbt, als sie zufällig herausbekam, dass Bruno auf feurige Frauen stand. Seitdem rannte sie sofort zum Friseur, wenn ihr Haaransatz auch nur daran dachte, wieder die ursprüngliche Farbe anzunehmen.


  Sie presste ihre Leibesfülle ausschließlich in knallenge Jeans, die sie in Übergrößen kaufte und einfach von einer pfiffigen Schneiderin um 30 Zentimeter kürzen ließ. Wenn sie sich vor die untersten Regale bückte (sie tat das gern, wenn Bruno in der Nähe war), standen die Nähte ihrer Hose kurz vorm Explodieren. Ich wartete auf den Tag, an dem ihr bei einer solchen Gelegenheit die Beinkleider mit einem lauten Knall um die Ohren flogen.


  Gertruds Äußeres wäre nicht weiter erwähnenswert, wenn sie nicht so einen miesen Charakter gehabt hätte. Selbstverständlich war ihr oberstes Gebot, sich beim Chef einzuschmeicheln und ihren Kolleginnen gleichzeitig eins auszuwischen. Sie hatte mir duch ihre Tratsch-, Petz- und Lügerei schon so manch unnötigen Ärger eingebrockt. Klar, dass er im Zweifelsfall immer ihr glaubte. Somit konnte sie ihre eigenen Schnitzer ganz bequem auf ihre Kolleginnen abwälzen. Sie war Meisterin im Lauschen, hintenrum Ausfragen, Spekulieren, Erfinden und Weitererzählen.


  Außer Gertrud, Susi und mir arbeitete die stille Monika bei Fix-Schuh. Moni war ein netter Kerl, ihr Fehler war nur, dass sie sich alles gefallen ließ und nie den Mund aufmachte, um sich gegen Ungerechtigkeiten zur Wehr zu setzen.


  


  An besagtem Montag, dem Tag nach meinem WG-Wochenende, machte sich endlich der zu erwartende Muskelkater bemerkbar. Matt schleppte ich mich zur Arbeit. Der erste April! Als ich um 8 Uhr 35 ankam, drängte sich bereits eine Menschenmenge vor dem Schaufenster, obwohl wir erst um 9 Uhr öffneten. Um dem gewöhnlichen Ansturm am Monatsersten die Krone aufzusetzen, hatte Bruno die Tageszeitung mit allerlei verlockenden Sonderangeboten gespickt.


  Hastig zog ich meine Jacke aus und warf sie auf einen Stuhl, bevor ich mein Tageswerk begann. Susi hatte heute frei, keine Ahnung, wie sie das hingekriegt hatte. So standen mir nur Gertrud und Moni zur Seite. Doch halt, was war denn das? Ein neues Gesicht in unserer Mitte. Und dazu ein männliches. Ich hatte den Jüngling kaum entdeckt, da stellte Gertrud ihn schon beflissen vor. Schließlich war sie die Dienstälteste hier.


  „Doris, das ist Maik von Eick. Er möchte sein Schulpraktikum bei uns absolvieren.“ Schwang da tatsächlich Stolz in ihrer Stimme mit? Bei Fix-Schuh hatte meines Wissens noch nie ein junger Mensch seine Praktikumszeit verbracht.


  „Maik ist in der neunten Klasse. Auf dem Gymnasium.“ Jetzt überschlug sie sich förmlich. Ein Gymnasiast in unseren Gefilden!


  „Maik, das ist Dorissack. Eine der Angestellten.“ Das letzte Wort klang aus ihrem pink geschminkten Mund wie „Abschaum“ und ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie in der Hierarchie weit über mir stand. Maik hatte den letzten Satz gar nicht mehr gehört, denn bei „Sack“ fing er laut an zu lachen. Dabei warf er seinen Kopf in den Nacken und riss den Mund ganz weit auf, und ich sah seine mit Speichel benetzte Zahnspange blinken. Irgendwann wurde mir das zu bunt, man kann schließlich nichts für seinen Namen, und auch ich habe meinen Stolz.


  „Da wir ja nun alle wissen, wie wir heißen, können wir mit der Arbeit anfangen“, erklärte ich frostig und deutete auf die Menschentraube, die sich vor unserer Fensterfront herumdrückte. Einige Kunden beobachteten uns gleichmütig, andere wirkten erbost. Ich sah mahnende Finger auf imaginäre oder vorhandene Armbanduhren weisen und erblickte ein paar sehr ungeduldige Zeitgenossen, die ihrem Unmut durch laute Zurufe („Aufmaaaaachchen!!!“) und empörtes Klopfen gegen die Schaufensterscheibe Luft machten.


  Wir mussten in die Hufe kommen, denn eine Palette voll Ware war weder ausgepackt noch ausgezeichnet. Ich schnappte mir gleich den ersten Karton und begann mit der aufregenden Tätigkeit, ockerfarbenen Herrenslippern der Größen 41 bis 45, „Modell College“, den Preis aufzubacken und sie in die entsprechenden Regale zu ordnen. Gertrud unterwies Maik, der immer noch pubertär kicherte. Er wurde gleich voll mit eingespannt: Auspacken, auszeichnen, einsortieren. Den Tacker zum Auszeichnen in den Händen, sah ich ihn an den Rädchen zum Einstellen des Preises herumspielen, als mir Moni, die neben mir gerade cognacfarbene Schlabberlatschen einsortierte, zuraunte: „Darf der das schon?“ Sie meinte unsere verantwortungsvolle Tätigkeit.


  „Na klar“, antwortete ich laut. „Er ist schließlich ein ganz Schlauer.“ Das saß, denn Maik hörte auf mit seinem albernen Gegacker und schmollte. Schweigend pappte er denn nun auch die Preise auf sportive Schnürschuhe für den Herrn und die Dame.


  Gertrud hatte wie gewöhnlich das Oberkommando und beteiligte sich nicht an unserer Arbeit für Doofe. Stattdessen verteilte sie die Kartons gerecht an ihre Untergebenen und sonnte sich in ihrer rein administrativen Funktion. Maik kam mit seinem Stapel Sportschuhe nicht zu Rande, und als ich mit meinen „College“-, „Hubertus“-, „Andorra“- und „Wilfried“-Modellen fertig war, nahm ich mir die Kartons „Käthe“ (Ballerinas für die feine Dame) vor, die Gertrud unserem Praktikanten zusätzlich zu den Schnürern vor die Nase gestellt hatte.


  „Du musst Größe dreiundvierzig auch in das Dreiundvierziger-Regal einräumen“, machte ich ihn im Vorbeigehen freundlich darauf aufmerksam, dass er die Herrengröße der zeitlos-sportiven Schnürschuhe ins Sechsunddreißiger Damenregal einsortierte.


  Während sie Brunos Sonderangebote in der Zeitung bestaunte, schmierte sich Gertrud noch eine Lage Pink auf die Lippen. Wir zuckten zusammen, als sie plötzlich gellend aufschrie. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass auch die hungrige Meute draußen vor Schreck einen halben Meter zurückgewichen war.


  „Du lieber Gott, wir haben Ware im Angebot, die sich gar nicht im Laden befindet. Wahrscheinlich kriegen wir die erst nächste Woche geliefert“, kreischte Gertrud. Vor Aufregung bekam sie rote Flecken im Gesicht.


  „April, April“, feixte Maik. Keinem von uns war zum Lachen zumute.


  Draußen kam es indes zu tumultartigen Ausschreitungen. Ratlos sah ich in wütende Gesichter und aufgeregt geschwenkte Prospekte. Aber ihr habt v-e-r-s-p-r-o-c-h-e-n!!! formten die enttäuschten großen und kleinen Münder. Na, das konnte ja heiter werden.


  Um Punkt neun Uhr öffnete Gertrud majestätisch die Pforten und wurde von der Menge beinah niedergetrampelt. Rücksichtslos bahnten sich die Kunden ihren Weg zu den vermeintlichen Sonderangeboten. Moni und ich hatten alle Hände voll zu tun, den erregten Gemütern Brunos Irrtum klarzumachen und ihnen ähnliche Treter vorzuführen, die fast genauso billig waren. Wir mussten böse Beschimpfungen über uns ergehen lassen, während sich Gertrud dezent im Hintergrund hielt. Maik stand verlegen in der Ecke und bohrte in der Nase.


  Eine beleibte, rauschebärtige Spürnase entdeckte sie schließlich: Die sportiven Schnürschuhe für jedermann (und -frau), die Maik vorhin in seinen kindlichen Händen gehalten hatte. „BILLIG!“ schrie er durch den Saal, und alle Kunden ließen die Modelle, die sie gerade noch begutachtet hatten, einfach fallen und stürzten zu ihrem findigen Mitbürger.


  Sie rissen sich die Schnürer gegenseitig aus den Händen, je nach benötigten Größen, und wer sich und seine Familie eingedeckt meinte, klemmte sich die Schuhe fest unter die Achseln und drängelte sich zur Kasse durch, damit sie ihm nicht in letzter Sekunde abspenstig gemacht wurden.


  Als der erste Schnäppchenjäger mit einem Arm voll Schnürer den Kassenraum erreichte, fand ich den Grund für die Ekstase heraus: Maik, der vorhin so verwegen an dem Tacker herumgedreht hatte, bot die Schnürer für 1,95 Euro statt der vorgegebenen 21,95 Euro an. In allen Größen. Für die Dame und den Herrn. Er hatte einfach die Zwei vorne weggedreht. Kein Wunder, dass die Menge den Verstand verlor.


  Die sportiven Schnürer waren binnen einer Viertelstunde ausverkauft. Die meisten unserer Kunden waren stolze Besitzer einer Fix-Schuh-Karte, die vom Aussehen her der American-Express-Card (Bezahlen Sie einfach mit Ihrem guten Namen) ähnelte. Der Unterschied bestand einzig darin, dass man für unsere Karte keinen guten Namen benötigte. Sie berechtigte jedermann zu einem noch günstigeren Einkauf. Dem Besitzer dieser Karte wurden nämlich zwei Prozent vom Kaufpreis abgezogen. Natürlich ließ sich kein Kunde diese Vergünstigung ergehen, und so kosteten die Schnürer denn auch nur noch 1,91 Euro. Die Kundenkarten flogen uns nur so um die Ohren, bevor die Schnürer-Käufer höchst befriedigt das Geschäft verließen.


  „Echt billig geschossen“, hörte ich einen Vater von vier Kindern beim Hinausgehen tönen, bevor er seiner Frau die XXL-Plastiktüte voller Schnürer in die Hand drückte. Gertruds Miene konnte ich ansehen, dass dieser Vorfall noch ein Nachspiel haben würde.


  Als der größte Ansturm abebbte und ich mich gerade auf eine Tasse Kaffee im Frühstücksraum verdrückt hatte, erschien Bruno. Es war so seine Art, immer im unpassendsten Moment aufzukreuzen. Als er mich erblickte, wetterte er: „Fräulein Sackkkkann ihren Kkkaffee zu Hause trinkkken!“ Überflüssig zu erwähnen, auf welchem Körperteil sein Blick ruhte. Bedauernd meine Tasse wegstellend, an der ich nur kurz hatte nippen dürfen, folgte ich ihm in den Laden.


  „Seit wann werden hier Pausen außer der Reihe kemacht?“ knurrte Bruno Aufseherin Gertrud an. Diese ließ unauffällig ihren Lippenpinker verschwinden und wisperte liebenswürdig zurück: „Aber Herr Kunze, Sie kennen doch Dorissack! Die lässt sich von niemandem etwas vorschreiben. Da kann unsereiner machen, was er will. Und ich sag’ noch, Doris, sag’ ich, wir brauchen dich hier, aber ...“ Bruno war an ihren Ausführungen nicht weiter interessiert und brabbelte irgendwas von „Auswirckunken“ in meine Richtung. Ich nahm das achselzuckend zur Kenntnis. Ungeduldig sah Gertrud zur Kundschaft, ihr brannte etwas unter den Nägeln, das sie Bruno unbedingt mitteilen musste. Ich ahnte, worum es sich dabei handelte.


  Eine unentschlossene Rentnerin pendelte zwischen soliden Hässlich-aber-bequem-Schuhen und schwarzen, gewagten Riemchensandalen mit Keilabsatz. Chef Kunze sah auf die Uhr, es war fast Mittag.


  Eine junge Frau hatte ihre liebe Mühe, jedem ihrer drei Kinder ein Paar Hausschuhe anzupassen. Moni schaffte es schließlich, die nörgelnde Bande mit den richtigen Puschen zu versorgen. Die gestresste Mutti würde bald wieder bei uns im Laden stehen, denn erfahrungsgemäß hielten diese Schühchen nicht länger als drei Wochen. Bei schonender Behandlung, versteht sich.


  Die Rentnerin hatte nun doch die Vernunft siegen lassen und sich für die Hässlichen und gegen die Keilabsätze entschieden, schnappte sich aber im Vorbeigehen noch spontan ein Paar Pantoffeln vom Ramsch-Grabbeltisch. Endlich verließ auch sie das Geschäft und Bruno walzte schlüsselklimpernd Richtung Eingangstür. Er hatte diese fast geschlossen, als sich ein eilig wirkender Tourist noch hereindrängeln wollte. Er war beladen mit einer Videokamera, schwenkte ein Werbefähnchen und trug eine alberne Kappe der örtlichen Fischbratküche auf dem Kopf.


  „Isch möschte misch nur schnell umschschaue“, stammelte er.


  „Kkomm’ Sie um drei wieder, jetzt haben wir Mittack“, herrschte der den armen Mann an, der nur mit Mühe seinen Fuß aus dem Rahmen zerren konnte, denn Bruno hielt mit aller Kraft die Tür dagegen. Ich sah den Ärmsten davonhumpeln, während unser Meister den Schlüssel im Schloss drehte.


  „Da ist was mit den Sonderankeboten falsch kelaufen“, klärte uns Logistik-As Kunze auf. Es folgten langatmige Erklärungen. Fazit: Er war komplett unschuldig an dem Desaster. Wir nahmen diese Tatsache ernst nickend zur Kenntnis.


  „Die Ankebotsware kkkomt nächste Woche.“ Damit war das Thema für alle Beteiligten erledigt.


  „Na, wie macht sich denn unser Pracktickant so, hmm?“, wandte er sich kumpelhaft an Maik und klatschte seine fleischige Hand auf dessen Schulter. Der zuckte zusammen, mit so viel spontaner Freundlichkeit hatte er nicht gerechnet.


  „Es ist sehr interessant und aufschlussreich“, stammelte der Junge, wurde jedoch von Gertrud unterbrochen, die nicht mehr an sich halten konnte.


  „Herr Kunze!“, rief sie. „Ich habe die Pflicht, Ihnen etwas äußerst Wichtiges mitzuteilen. Es ist eine unangenehme Pflicht, denn es betrifft unsere Mitarbeiterin Dorissack.“


  Ich schnappte nach Luft und stieß ein „Diffa ...“ aus. Hieß es nun „Diffamierung“ oder „Diffamation“, egal – Gertrud lief auf vollen Touren.


  „Heute ist Ware für zwanzig Euro unter Wert verkauft worden. In Mengen. Alle Modelle ‚Topjogger’ sind weg. Alle!“ kreischte sie. „Für zwanzig Euro zu wenig!“ Gertruds Gesicht war von hektischen Flecken nur so übersät. „Dank unserer Kollegin Dorissack.“


  Ich hatte mich längst daran gewöhnt, dass sie meinen Vornamen mit dem Nachnamen verband, und kochte aus einem ganz anderen Grund: Ich war stocksauer, dass sie mir die Panne anhängte. Wo ich bei Bruno doch momentan ganz oben auf der Abschussliste stand.


  „Ich hatte heute Morgen alle Hände voll mit der neuen Ware zu tun. Natürlich kam Dorissack mal wieder zu spät. Ich wies sie in ihre Arbeit ein und sie packte und zeichnete aus. Dabei sollte ihr unser neuer Praktikant zur Hand gehen, um ihre verbummelte Zeit wieder auszugleichen. Sie bemerkte zwar, dass Maik einmal aus Versehen ein Paar verkehrt einsortierte, doch natürlich bemerkte sie nicht, welchen Preis er auftackte. Den armen Jungen trifft selbstverständlich keine Schuld, schließlich ist er ganz neu hier und nicht vom Fach. Aber von Dorissack kann man ja wohl erwarten...! Also, wenn ich hier auch noch langjährige Mitarbeiterinnen ständig überwachen soll ...! Dann kann ich gleich alles alleine machen!“ Geschickt wies sie mal wieder jegliche Schuld von sich. Hatte nicht sie Maik den Tacker in die Hand gedrückt und sich selbst zur Oberaufseherin ernannt?


  Ihr üppiger Busen wippte bei ihren Ausführungen auf und ab, und Bruno sah ihm fasziniert zu. Als sie ihre erregte Rede beendete und die Oberweite zur Ruhe kam, erfasste Bruno das Gesagte und damit den Ernst der Lage. Wütend starrte er auf mein Flachland.


  „Fräulein Sackkkkönn’ Sie mir mal erkkklären? Klauben Sie, wir sind ein Wohltätickkeitsverein? Schuhe für ein Euro noch was? Wo kibt’s denn heute noch so was? Das muss man doch sehen! Das muss man doch scheckcken!“


  Mir fiel so schnell nichts zu meiner Verteidigung ein; gegen den Gertrud-Bruno-Verbund hatte ich sowieso keine Chance. Die Röte war mir vor Ärger ins Gesicht gestiegen, und das wertete Bruno als Schuldeingeständnis. Ich konnte nur noch ein weiteres „Diffa ...“ hervorstoßen, wurde aber wiederum unterbrochen. Zu Hause würde ich als erstes im Duden nachschlagen.


  „Fräulein Sackkkkeine Mittackspause heute. Sie brinken die Rekale auf Hochklanz. Hochklanz, haben Sie kkkapiert?“ Mit einer verscheuchenden Handbewegung wandte er sich den anderen zu: „Und nun ab zur Pause. Wir sehen uns um drei wieder.“


  Fix-Schuh war meines Wissens der einzige Laden in der Fußgängerzone, der nicht durchgehend geöffnet hatte. Bruno dachte gar nicht daran, sich dem Konkurrenzdruck zu beugen, sondern rühmte seine antiquarischen Öffnungszeiten als „Alleinstellunksmerckmal“.


  Gertrud war mittags für gewöhnlich beim Schlemmer-Imbiss um die Ecke anzutreffen, und sie machte sich denn auch gleich auf den Weg. Sicher hing ihr Magen schon auf halb acht. Maik schnappte sich seinen kleinen Rucksack, tippte zum Gruß an seine imaginäre Mütze und stiefelte von dannen. Moni wäre wohl gern geblieben, ich schätze, um mein Los mit mir zu teilen, wurde von Bruno aber rausgeschmissen.


  „An die frische Luft, sackte ich!“ Sie warf mir einen mitfühlenden Blick zu und ging achselzuckend ihrer Wege.


  Mir selbst hätte eine Pause auch dringend Not getan. Zum Frühstücken war heute Morgen die Zeit zu knapp gewesen, ich hatte außer dem halben Schluck Kaffee von vorhin noch nichts im Magen. Aber es nützte nichts: Bruno stand, die Pranken in die Seiten gestemmt, da und harrte unnachgiebig der Putzaktion. Ich schnappte mir also den Vileda-Wischlappen, eine Flasche Glaso-Fit und machte mich ans Werk: Schuhe runter, Regal polieren, polieren, polieren und Schuhe wieder rauf. Spätestens heute Abend würden unzählige Fingerabdrücke die Glasflächen zieren.


  Bruno beobachtete mich eine Weile, um sicher zu gehen, dass ich wenigstens diese Arbeit vernünftig ausführte. Nach zehn Regalen begann er sich zu langweilen, nach fünfzehn Regalen war er verschwunden. Das war meine Chance: Ich sprintete in den Frühstücksraum und trank den Kaffee, der natürlich inzwischen kalt war. Dann durchforstete ich Kühlschrank und Hängeschrank nach etwas Essbarem. Für gewöhnlich hatte Gertrud irgendwo etwas für den kleinen Hunger zwischendurch deponiert.


  Ich wurde fündig und machte mich ohne die Spur eines schlechten Gewissens über eine angebrochene Tüte Schokoladen-Rosinen-Biskuits und eine hartgewordene Salami her. Pech gehabt, Gertrud! Schließlich hatte sie mir das Ganze eingebrockt. Fäden von der alten Wurst zwischen meinen Zähnen herauspulend, schlurfte ich lustlos zurück in den Verkaufsraum.


  Glück gehabt, denn nur Augenblicke später klappte die Hintertür, und Bruno erschien wieder auf der Bildfläche. Ich polierte wie eine Besessene, was Bruno mit einem Grunzen quittierte. Dann zog er eine „Blind“-Zeitung und eine dicke Zigarre aus seiner Aktentasche. Sich einen Stuhl hinter den Tresen ziehend, machte er es sich bequem. Dicke Rauchwolken umgaben ihn kurz darauf, und er verschwand hinter seiner Lektüre. Auf der Titelseite prangte die obligatorische halbnackte Frau, und ich konnte die Überschrift „Wenn’s Brigitte richtig heiß wird ... Mehr auf Seite 14“ lesen. Wahrscheinlich steckte seine Nase gerade tief in Seite 14, denn es dauerte sehr, sehr lange, bis er sich zum Umblättern entschloss.


  Ich nutzte die Zeit, indem ich luschig die übrigen Regale ablederte und mir erst, als Bruno die „Blind“ zur Seite legte, wieder Mühe mit dem Wienern der letzten zwei Regale gab. Die Zigarre war längst verraucht, jetzt gönnte er sich eine Familienpackung dieser Schokoladenkugeln, in die sie immer diese edlen Nüsse mit dem unaussprechlichen Namen rieseln lassen. Natürlich bekam ich keine ab. Bis auf den Schokoladenkrümel, der in Chefs Mundwinkel klebte, war in Sekundenschnelle von der erlesenen Süßigkeit nichts mehr zu sehen.


  Endlich kehrte Moni von der Mittagspause zurück, und kurze Zeit später kamen auch Maik und Gertrud. So war ich mit diesem Scheusal und seinen dämlichen Kommentaren nicht länger allein. Kurz vor drei sammelte sich erneut eine Menschenmenge draußen an. Es waren die Langschläfer oder Spätzünder, die die Top-Angebote erst in der Mittagszeit in der Zeitung gesehen hatten.


  Zwar handelte es sich um nicht ganz so viele Leute wie am Morgen, doch wieder würde ich erklären und Ersatzmodelle anbieten müssen. Für heute reichte es mir gründlich, aber es galt noch ein paar Stunden bis Feierabend zu überstehen. Bruno verschwand pünktlich vor Ladenöffnung, er hasste den Anblick der sich auf die Billig-Treter stürzenden Menge.


  Als es am Spätnachmittag etwas ruhiger wurde, sprach ich Maik, der einen erschöpften Eindruck machte, an: „Kannst du mir mal verraten, warum du dein Praktikum ausgerechnet bei Fix-Schuh machst?“


  „Durchaus“, antwortete er liebenswürdig und richtete sein lädiertes Kreuz wieder auf. „Ich werde nach meinem Abi Betriebswissenschaften studieren und hoffe, durch ein Praktikum in einem ganz normalen Betrieb einen Einblick in den Ablauf der täglichen Geschäftspraxis zu gewinnen. Marktwirtschaft von ganz unten betrachtet sozusagen.“


  Wenn Maiki groß ist, wird er Wissenschaftler, oho!


  „Du hast leider was übersehen. Dies ist kein ‚ganz normaler Betrieb’, das hätte dir im Laufe des heutigen Tages eigentlich schon auffallen müssen.“


  „Da bin ich anderer Meinung. Ich denke, ich werde hier eine Menge Eindrücke sammeln können. Als Einstieg werde ich das Geschehen im Betrieb beobachten, zusätzlich möchte ich einen Einblick in die Buchhaltung und den sonstigen Background gewinnen: Strukturierung, Kalkulation, Koordination, nur um ein paar Stichworte zu nennen. Die Inhalte des Praktikums hat mein Vater bereits im Vorfeld mit Herrn Kunze festgelegt.“


  „Dein Vater ... Vorfeld ...“, stammelte ich fassungslos. Mensch, der Junge war erst fünfzehn!


  „Mein Vater ist Bankdirektor. Herr Kunze ist einer seiner Kunden“, klärte er mich auf.


  „Background?“, stotterte ich.


  „Davon verstehst du nichts. Schließlich bist du nur eine einfache Verkäuferin. Ich werte das durchaus nicht negativ, nein, was wäre der Staat ohne den kleinen Arbeiter?“


  Unser hochgradig intellektuelles Gespräch wurde unterbrochen durch einen besonders schlitzohrigen Kunden, dem ich bei der Auswahl der richtigen Schuhe für seine Familie helfen sollte. Ich kam schnell dahinter, dass er nur mit mir handeln wollte. Die in Frage kommenden Modelle standen schon längst aufgereiht auf dem Fußboden.


  Das waren eine ganze Menge, denn seine Familie war groß. Bei jedem Schuhpaar rundete er den Preis großzügig ab. Bei den silberfarbenen Riemchenschuhen legte er beispielsweise den Preis auf „Fuffzehn“ fest. Bruno verlangte jedoch 19,95 Euro für dieses Modell. Wieder und wieder erklärte ich ihm, dass ich diese ohnehin spottbilligen Treter nicht günstiger verkaufen konnte. Wir waren hier schließlich nicht auf dem Flohmarkt (oder doch?). Jedenfalls verstand er plötzlich die deutsche Sprache nicht mehr und beharrte steif und fest auf „Fuffzehn. Keinen Centino mehr!“ An der Wand lehnend und Däumchen drehend ließ er mich nicht aus den Augen. Entweder ich ging auf sein Angebot ein, oder ... Dieser Mann war knallhart.


  Der Rest der Familie bestand aus seiner verhärmt wirkenden Frau, die gebannt auf die Silberriemchen starrte. Wahrscheinlich Liebe auf den ersten Blick. Auf dem Fußboden saßen zwei Kleinkinder, die drei älteren Geschwister spielten kreischend Fangen rund um meine polierten Glasregale. Zwei jugendliche Familienmitglieder zogen gelangweilt hier und da einzelne Schuhe aus den Regalen und stellten sie an einem anderen Platz wieder ab. Ich hatte die Nase voll! Entweder, dieser Affe kaufte den Ramsch jetzt zum vorgegebenen Preis, oder er verzog sich mitsamt seinem Anhang. Ich hätte ihm die blöden Galoschen am liebsten geschenkt, aber Gertrud beobachtete mich mit Argusaugen.


  Letzter Versuch. „Sind Sie Besitzer einer Fix-Schuh-Kundenkarte?“, fragte ich den sturen Pfennigfuchser.


  „Hää?“, machte er und zuckte die Achseln. Das war meine Chance.


  „Du Kundenkarte?“, fragte ich noch einmal, nur um sicher zu gehen. Vielleicht war er der deutschen Sprache nicht mächtig?


  „Nein, ich heiße Schorsch-Siegismund Scharfzwicker.“


  Ich flitzte los, riss die Schublade mit den Blanko Cards heraus und entnahm ihr einen Stapel. Den hielt ich Schorsch unter die Nase und erklärte ihm die Wahnsinns-Vergünstigungen, die dieser Fetzen Pappe für den findigen Käufer bedeutete.


  Das zog. Begeistert riss er den Stapel an sich, wies seine Frau an, die Schuhe einzusammeln und ging forschen Schrittes zur Kasse. Dort schrieb ich schnell die jeweiligen Namen auf die Karten, er bestand darauf, dass jedes Familienmitglied eine solche Karte erhielt. Auch die kleinen Hosenscheißer.


  Überzeugt, die doofe Verkäuferin letztendlich doch übers Ohr gehauen zu haben, stolzierte er hinaus. Seine Frau ging ein paar Schritte hinter ihm und schleppte die proppenvollen Fix-Schuh-Plastiktüten. An ihrem Mantelaufschlag hingen die zwei kleinen Rotznasen, die restliche Bagage trottete hinterher, nachdem die drei Wildfänge in einer letzten Umrundung der Regale eine Ladung Damenhalbschuhe heruntergefegt hatten. Aufatmend sortierte ich diese wieder ein, als die Eingangstür hinter der Familie ins Schloss fiel.


  „Das haben Sie sehr geschickt gemacht“, lobte mich unser Praktikant.


  Ich warf ihm einen verständnislosen Blick zu und sah auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde. Gertrud begann, angesichts des nahenden Feierabends, ihre Siebensachen einzupacken.


  Kurz vor Geschäftsschluss tauchte Kunze noch mal aus der Versenkung auf. Er hätte einen großen Posten Damen- und Herrenkunstlederpantoffeln in allen Farben eingekauft, berichtete er. Supergünstig, weil Brandschaden. Die Pantoffeln hatten nichts abgekriegt, sie rochen nur ein ganz klein wenig nach Qualm. Nicht alle. Die richtig Stinkigen konnten immer noch auf dem Ramsch-Grabbeltisch landen. Alles in allem: rosige Aussichten für Fix-Schuh. Bis morgen - in alter Frische. Und schönen Feierabend.
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  Die Woche zog sich hin wie ein alter Kaugummi. Tagelang hatte ich schlechte Laune, die sich erst am Freitagabend etwas besserte. Ich nutzte diesen Anflug von Hochstimmung, um meine Mutter anzurufen, was mir sicher wieder einen gehörigen Dämpfer geben würde. Gern hätte ich das Telefonat verschoben, doch Mama wartete schon seit Wochen. Sie hatte als Letzte angerufen, und nun war ich dran. So war das bei ihr: immer hübsch abwechselnd, das spart Telefongebühren. Nur im allernötigsten Notfall hätte sie von sich aus zum Hörer gegriffen. Von einer Flatrate hatte sie noch nichts gehört.


  Um mein Nervenkostüm für die anstehende Strapaze zu stabilisieren, riss ich eine dieser quadratischen Schokoladentafeln auf, die einem trotz der Tausenden an Kalorien das Gefühl geben, sportlich zu sein. Von den vielen verschiedenen Sorten bevorzugte ich die Crispie mit den Knusperflakes.


  Ich lagerte einige davon in meinem Süßigkeitenfach. Die Angst, bei Bedarf keine Schokolade im Haus zu haben, trieb mich zu Hamsterkäufen. Und wenn ich diese Köstlichkeit erst mal aufgemacht und angeknabbert hatte, war sie schon so gut wie aufgegessen. So wie an jenem Freitagabend. Gedankenverloren ließ ich die Schokolade auf meiner Zunge zergehen und malmte mit den Backenzähnen die Crispies platt. Dann atmete ich tief durch und wählte die vertraute Nummer.


  „Sack.“ Das war Mama.


  „Hallo Mama, hier ist Do...“


  „Na endlich. Ich dachte, du rufst überhaupt nie mehr an. Hab ich dir was getan?“ Natürlich war sie erst mal beleidigt, immer das gleiche Spiel.


  „Nein Mama, du hast mir nichts getan. Ich hatte nur so unheimlich viel um die Ohren.“ Jeden Abend hatte ich gelangweilt vorm Fernseher gesessen.


  „Du übernimmst dich doch hoffentlich nicht, Kind?“ Jetzt war sie die Besorgte. Schon besser.


  „Nein Mama, ich übernehme mich nicht.“


  „Wie läuft’s auf der Arbeit? Ist Herr Kunze auch zufrieden mit dir?“ Herr Kunze ist sehr zufrieden mit mir. Er starrt mir auf den Busen und verdonnert mich zum Rekaleputzen.


  „Natürlich, Mama, da mach dir mal keine Sorgen.“


  „Du kannst froh sein, dass mein Staubsaugervertreter dir damals die Stelle besorgt hat. Das war sehr nett von ihm. Sonst wärst du immer noch arbeitslos.“ Danke, Mama. Aus eigenem Antrieb hätte ich sicher nichts auf die Beine gestellt in den vier Jahren. Ein Glück, dass Brunos Kegel- und Saufkumpane da nachgeholfen und mir zu diesem Top-Job verholfen hatte. Mein Dank wird ihm ewig nachschleichen.


  „Ja, das war sehr nett von ihm“, sagte ich brav.


  „Obwohl du in seiner Branche wirklich hättest Karriere machen können. Bei ‚Furwerk’, das ist eine namhafte Firma. Überall im Bundesgebiet vertreten. Mit Top-Konditionen. Aber das wollte die Dame ja nicht.“ Staubsauger von Haus zu Haus schleppen und die Leute besabbeln, nein, das wollte ich wirklich nicht. Ich versuchte einen Themenwechsel.


  „Mama, ich werde umziehen.“


  „Waaas? Aber du hast doch so eine nette kleine, preiswerte Wohnung. So verkehrsgünstig und praktisch. Unfug! Ein Umzug ist teuer und die Mieten sind hoch. Schlag dir das aus dem Kopf!“


  „Ich werde umziehen“, wiederholte ich geduldig.


  Mama schnappte nach Luft. „Glaub bloß nicht, dass ich dir einen Cent dazugebe.“ Sie hatte natürlich in erster Linie Angst um ihr Bares. Als ob sie in den letzten Jahren jemals mehr beigesteuert hätte als wertvolle Ratschläge.


  In knappen Sätzen klärte ich sie über die Wohngemeinschaft und meine neuen Schwestern auf, schürte dadurch aber erst recht ihre Skepsis.


  „Wo ich immer so froh gewesen bin, dass meine Tochter nicht in einer Kommune haust. Doris - hast du dir das auch reiflich überlegt? Das ist nichts für dich. Die sind so anders, diese WG-Leute, so schmutzig ...“


  Ich holte tief Luft. Reiß dich zusammen, Dorissack!


  „Was bitte meinst du mit ‚schmutzig’?“


  Mama schien etwas gehemmt, es in Worte zu kleiden. Stockend antwortete sie: „Na, du weißt schon. Da macht es jeder mit jedem und keiner nimmt es so genau ...“


  „Mama, ich bitte dich!“ fuhr ich auf. „Da wohnen nur Frauen, und Männern ist der Zutritt verboten.“


  „Aber ... Aber ... Das ist ja entsetzlich! Wie willst du dann jemals einen Ehemann finden?“


  „Gar nicht. Ich hab’ von Kerlen die Nase voll.“


  „Doris! Du bist die letzte Sack! Es ist deine Pflicht, unserer Familie die Zukunft zu sichern“, schimpfte sie.


  „Hör endlich auf mit deiner ewigen Leier über Mann und Kinder. Du machst mich wahnsinnig!“ Ich war stocksauer und hätte am liebsten den Hörer aufgeknallt. Mit zitternder Hand suchte ich die Schokoladenverpackung nach Restkrümeln ab.


  Einlenkend fuhr Mama fort, mir über die Nachteile einer Wohngemeinschaft so weit draußen auf dem Lande die Ohren vollzusülzen. Ich legte den Hörer für einen Moment auf dem Tisch ab. Sollte der sich den Müll anhören. Nach der ganzen Schokolade hatte ich jetzt das dringende Bedürfnis nach etwas Herzhaftem. Ich durchstreifte meine Wohnung und öffnete hoffnungsvoll den Kühlschrank. Unter einer angebrochenen Würstchendose und einer abgepackten Jagdwurst fand ich eine Fertigpizza.


  Ich riss die vielversprechende Verpackung auf und fand eine nicht ganz so vielversprechende Pizza. Blasser Schwabbelboden, dick mit Tomatentunke beschmiert und dünn mit Gemüsestückchen belegt. Darüber zwei kleine Kochschinkenfetzen und etwas Raspelkäse. Kurzentschlossen schmiss ich den Backofen an und die Pizza rein. Und eilte zurück zu Mama.


  „ ... und sagte ihr noch: ‚Leni, wenn du schlau bist, hörst du auf mich. Aber du kennst ja Leni. Natürlich befolgte sie meinen Rat nicht, und das hat sie nun davon! Übrigens habe ich einen neuen Nachbarn bekommen. Ein Bild von einem Mann. Ein Charmeur, wie er im Buche steht. Du weißt doch, das Haus links neben meinem stand zum Verkauf, und dieser sympathische Herr Ollenbüdel hat sich prompt darin verliebt. Er ist gebürtiger Hamburger und hat das Kapitänspatent. Jetzt verbringt er sein Pensionärdasein im schönen Bayerischen Wald, genau wie ich. Wir duzen uns sogar schon ...“


  Ich konnte sie getrost noch einmal beiseitelegen, schlurfte in die Küche und besah mir die schlaffe Köstlichkeit. Aha – der Käse begann zu zerlaufen. Ein gutes Zeichen. Dann ging ich zur Wohnungstür und drückte ein paar Mal energisch von außen auf den Klingelknopf. Zurück am Telefonhörer unterbrach ich meine Mutter, die mir gerade das Rezept für einen bayrischen Weißkohleintopf durchgab.


  „Tut mir leid, Mama, aber es hat geklingelt. Ich muss jetzt Schluss machen. Bis bald ... Und alles Gute“, fühlte ich mich genötigt zu sagen. Ach – trotz allem hatte ich meine Mutter ganz lieb, aber sie konnte einem unwahrscheinlich auf die Nerven gehen.


  Leider war ich ihr einziges Kind; es wäre wahrlich einfacher gewesen, hätten sich ihre Sorgen und Zukunftswünsche nicht ausschließlich auf mich konzentriert und ich, sagen wir, drei bis vier Leidensgenossen zur Seite.


  Meine Mutter hatte in der Vergangenheit allen Grund gehabt, sich zu sorgen. Ich war vierzehn, als ich dahinter kam, dass es viel aufregender war, am Wochenende durch die nächtliche Kneipenszene zu tingeln, als daheim vorm Fernseher zu hocken. Natürlich schränkte Mutter meinen neu entdeckten Bewegungsdrang auf ein Minimum ein. Ich ließ mich nicht beirren, wartete ab, bis sie ihren siebten Traum hinter sich hatte und machte mich dann vom Acker.


  Ich war schlecht in der Schule, um nicht zu sagen: saumiserabel. Hausaufgaben fand ich mehr als überflüssig. Dass ich dem Lehrer trotzdem dann und wann mal eine Freude damit machte, hatte dieser nur meiner Mutter zu verdanken. Stinkfaul war ich – jawohl. Meiner Freundin Petra ging es da wie mir; und so hatte ich eine Gleichgesinnte, mit der ich nach Herzenslust während der Unterrichtsstunden flüstern und Briefchen hin- und herschicken konnte.


  Obwohl meine Mutter eine Menge Energie an meine schulische Laufbahn verwendet hatte, schaffte ich mit Ach und Krach einen Hauptschulabschluss. Sie weinte, wie ich sie noch nie hatte weinen sehen, als sie mein Abschlusszeugnis in Händen hielt.


  „Was willst du bloß mit so einem schlechten Zeugnis anfangen? Niemand wird dich einstellen. Im Leben wirst du keinen Ausbildungsplatz finden“, schluchzte sie.


  Ich war happy. Endlich Schluss mit der sinnlosen Dackelei zur Schule. Jetzt konnte das Leben richtig losgehen! Ich war erwachsen. Sozusagen.


  Eine Party jagte die nächste, und ich war jeweils einer der ersten und letzten Gäste. Nicht zu vergessen die zarten Bande, die ich mit dem anderen Geschlecht knüpfte ... Hui, was für eine aufregende Zeit. Meinetwegen hätte es ewig so weitergehen können, doch meine Mutter schob einen Riegel davor.


  „Ich habe eine Lehrstelle für dich gefunden!“, verkündete sie eines Tages jubelnd. Ich jubelte nicht. Freudestrahlend hatte ich jede Absage, die ich in den Monaten zuvor von diversen langweiligen Personalchefs erhielt, entgegengenommen.


  „Wann muss ich anfangen?“, fragte ich in der Hoffnung, dass der Termin Lichtjahre entfernt sein möge. Mama schien mich nicht zu hören.


  „Endlich verdienst du eigenes Geld“, meinte sie seufzend und setzte sich zufrieden lächelnd an unseren Küchentisch. Geld! Na da wurde ich denn doch hellhörig.


  „Wie viel?“, fragte ich gierig.


  „Dreihundertzwanzig Euro. Im ersten Lehrjahr. Und im zweiten und dritten noch mehr.“ Mama konnte ihr Glück über meine vermeintliche finanzielle Unabhängigkeit noch gar nicht fassen.


  Dreihundertzwanzig Flocken! Nicht schlecht. Das eröffnete ja völlig neue Horizonte. Hoffentlich musste ich nicht allzu viel dafür tun ...


  Ja, was musste ich überhaupt dafür tun?


  „Du wirst Fleischereifachverkäuferin.“


  Ich wurde blass und musste mich setzen.


  „Ich soll – was???“


  „Du weißt doch, dass ich Stammkundin in Ehrenbrechts Frischmarkt bin. Eben, weil dort immer alles so frisch ist. Heute stand ich auf einen Plausch mit Frau Feuerlein am Kühlregal und plauderte, da kam Herr Ehrenbrecht um die Ecke. Dein zukünftiger Chef! Na, er kennt mich, ich kaufe schließlich schon jahrelang dort, grüßte und fragte nach meinem Befinden. Da habe ich ihm erzählt, wie sehr du dich um einen Ausbildungsplatz bemühst und dass ja leider derzeit eine solche Knappheit herrscht. Kurzum: er bot mir, nein, dir natürlich, eine Lehrstelle in seinem Betrieb an. Die ursprüngliche Bewerberin hat sich kurzfristig anders entschieden und – jetzt kommt’s:“ Mama machte eine dramatische Pause, wohl um die Spannung zu steigern. Mir standen die Schweißperlen auf der Stirn.


  „Du kannst am Ersten anfangen!“


  Am ersten September! Das waren nur noch ... nur noch fünf Tage!


  „Heute Nachmittag um drei erwartet Herr Ehrenbrecht dich. Da erklärt er dir den Ausbildungsvertrag, du unterschreibst - und schon ... Ach Kind, ich bin ja so glücklich!“


  Ich - Doris Sack - in blauweiß-gestreifter Kittelschürze und gleichfarbigem Häubchen inmitten von Sülzfleisch und Zungenwurst an der Seite der rotgesichtigen, fetten Trulla, die immer „Darf’s sonst noch etwas sein?“ schnarrte. Das durfte bitte, bitte nicht wahr sein. Ich war den Tränen nahe. Aber ich hatte keine Wahl. Oh, wie ich mich ärgerte, mir nicht mehr Mühe mit den Bewerbungsschreiben gegeben zu haben. Luschig hingekritzelt in der Hoffnung auf eine Absage. Alles hätte ich jetzt für eine Stelle als Bürogehilfin, Zahnarzthelferin oder sonst was gegeben. Alles – nur nicht an die Fleischtheke. Ich hasste rohes Fleisch, ekelte mich vor blutiger Leber und Schweineschwänzen und würde diese niemals mit bloßen Händen anfassen.


  Herr Ehrenbrecht empfing mich mit einem gewinnenden Lächeln und bot mir einen Platz in seinem kleinen Büro an. Emotionslos sah ich dem Treiben in seinem Laden zu, denn man konnte durch eine Glaswand fast die gesamte Verkaufsfläche überblicken. Ganz hinten rechts erblickte ich ein rotes, breites Gesicht unter einem blauweißen Häubchen ...


  Während ich so vor mich hinstierte, erläuterte Herr Ehrenbrecht die Bestandteile des Vertrags. Ich hörte gar nicht zu und zuckte zusammen, als er mir einen Kugelschreiber in die Hand drückte. Langsam hob ich den Kopf und sah ihn wie durch dichten Nebel hindurch an. Zuvorkommend wies er auf das Kreuz, das er an der Stelle gemacht hatte, wo ich zu unterschreiben hatte.


  Ich wankte in Trance aus seinem Büro, und er rief mir ein „Bis Montag dann!“ hinterher.


  Ich weiß nicht wie ich es schaffte, aber ich arbeitete anderthalb Jahre als Auszubildende hinter besagter Fleischtheke. Meine miserablen Berufsschulleistungen und das Fehlen auch nur einer Spur von Elan und Interesse an der Arbeit machten schließlich eine weitere Zusammenarbeit mit mir unmöglich.


  Herr Ehrenbrecht hatte wirklich Nachsicht mit seiner unmotivierten Auszubildenden walten lassen, auch was Pünktlichkeit und Ordnung am Arbeitsplatz betraf. Als ich aber eines Samstagmorgens total verkatert nach einer durchzechten Nacht den unbändigen Zorn einer Kundin auf mich lenkte, war’s mit seiner Geduld vorbei.


  Tranig und missgelaunt hatte ich besagter Kundin ein Pfund gemischten Aufschnitt zusammengestellt, ich hatte Fonduefleisch für ihre Party abgewogen und in Folie eingeschweißt, hatte Kochwürste für ihren Eintopf eingetütet und dann – wollte sie Leberwurst. Ich schnitt ein großzügiges Stück ab, beugte mich nach vorn und legte das restliche Ende zurück in die Kühlung. Als ich mich wieder aufrichtete, war die Leberwurst weg. Ich sah mich suchend um – nichts. Die Kundin unterhielt sich gerade angeregt mit einem Herrn und hatte offensichtlich nichts bemerkt. So suchte ich weiter, zu faul, ein neues Stück abzuschneiden. Meine trüben Augen entdeckten schließlich das entschwundene Wurststück: zu meinen Füßen.


  Nun ist ja Hygiene oberstes Gebot in Sachen Lebensmittel. Und in Ehrenbrechts Fleischabteilung erst recht. Deshalb hatte man mir vom ersten Tag an eingetrichtert: was auf dem Boden liegt, gehört in den Müll. Ich weiß nicht, welcher Teufel mich ritt, aber ich sammelte die Leberwurst von den Fliesen, wog sie ab, tütete sie ein, heftete den Bon dran und reichte der Kundin den Beutel. Das war’s dann.


  Die Kundin hatte mein Missgeschick nämlich sehr wohl bemerkt, und der Herr, mit dem sie sich so angeregt unterhalten hatte, war mein Chef.


  Meine anfängliche Freude über die Wiederaufnahme des lausigen Lebens vom vorletzten Jahr wich recht bald bloßem Frust. Mit neunzehn Jahren war ich wieder auf Mamas knapp bemessenes Taschengeld angewiesen, und sämtliche Freunde und Freundinnen arbeiteten irgendwas und hatten dementsprechend wenig Zeit für mich, die gelangweilte und unausgelastete Arbeitslose.


  Mama versicherte mir, dass sie mir nie wieder einen Ausbildungsplatz besorgen würde. Der Einkauf bei Ehrenbrecht war für sie zu solch peinlicher Tortur geworden, dass sie schweren Herzens den Supermarkt gewechselt hatte.


  Ein paar Wochen später lernte ich Peter kennen, einen Mann mit ellenbogenlangem, irre lockigem Haar. Er trug ausschließlich zerfetzte Jeanshosen, die den Blick auf seine behaarten Beine und eine seiner Pobacken ermöglichten. Peter hatte eine eigene Bude – das war das allerbeste an ihm. Umgehend zog ich bei Mama aus und bei ihm ein. Und fing ein neues Leben an.


  Peter war ebenfalls arbeitslos und sah keinen Sinn darin, diesen Zustand zu ändern. Als meine Mutter ihn einmal zaghaft nach seinem Beruf befragte, antwortete er bloß: „Keinen Bock auf Maloche.“ Er hielt sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser und gab sich ansonsten ganz seinem Langschläfertum und seinem Wirken in einer kommunistischen Vereinigung hin. Mama war schockiert und ich umso glücklicher.


  Durch Zufall bekam ich eines Tages einen Aushilfsjob in einer Gaststätte. Ich war für die Bedienung der Kaffeemaschinen zuständig, räumte schmutziges Geschirr in die Spülmaschine und sauberes wieder aus. Endlich hatte ich wieder etwas Geld zur Verfügung.


  Mit Peter geriet ich deswegen böse aneinander. Weil ich jetzt so viel arbeiten ginge, hätte ich nicht mehr genug Zeit für ihn, meckerte er. Außerdem bemängelte er, dass ich nun die Küche der Gaststätte in Schuss hielt und nicht mehr seine eigene. Das Ende vom Lied war, dass er sich eine Genossin griff, mit der er Arbeitsmoral, politische Gesinnung und fortan auch das Bett teilte.


  Meine Mutter freute sich, als ich mein Kinderzimmer wieder bezog. Eine Weile herrschte eitel Sonnenschein im Hause Sack. Nach Arbeitsschluss war ich meist zu müde, um noch auf die Piste zu gehen, und das behagte Mama sehr.


  Unter dem Personal in Eichlers Gasthof war auch Henrik, der dort in den Semesterferien jobbte. Henrik war ein ruhiger, fleißiger Junge, ein oder zwei Jahre älter als ich, der, wenn ich an meinen Maschinen den Überblick verlor, seine eigene Arbeit liegen ließ und helfend eingriff.


  Nach der Arbeit saßen wir manchmal mit ein paar Kollegen zusammen, mal begleitete mich Henrik nach Hause, und hin und wieder unternahmen wir an einem freien Tag etwas zusammen.


  Ich war gern mit Henrik zusammen, doch hätte ich mich niemals in ihn verlieben können. Er war nett, anständig und viel zu harmlos für mich. Ich stand da mehr auf Männer mit dem gewissen Etwas.


  Irgendwann verkaufte Mama unser kleines Haus in der Hökerstraße und zog nach Bayern. Dort war ihre Schwester Leni mit einem Schreiner verheiratet, und Mutter kaufte sich im nächstgelegenen Dorf ein Häuschen in einer ruhigen Gasse.


  Ich hegte nicht den Wunsch, mit ihr umzuziehen, und so mietete ich die kleine Wohnung in der Industriestraße. Kurz vor ihrer Emigration hatte Mamas Staubsaugervertreter seinen Stammtischkollegen Bruno Kunze angehauen, ob der nicht einen Job für die gescheiterte Tochter einer äußerst ehrbaren Dame hätte – und Bruno hatte!


  Tja – und seitdem arbeitete ich, wenn auch unmotiviert, bei Fix-Schuh und war froh über das kleine Sümmchen, das diese Tätigkeit meinem Konto am Monatsende bescherte. Natürlich hätte ich gern beruflich etwas Interessanteres gemacht, doch hatte sich auf dem überlaufenen Arbeitsmarkt für mich noch keine Chance ergeben. Und arbeitslos wollte ich nie wieder sein.


  


  Am Samstag, dem Tag nach dem vertrackten Telefonat mit meiner Mutter, durfte ich wiederum bei Fix-Schuh antreten. Mit der Pizza war irgendwas faul gewesen, und ich hatte mir ihretwegen die halbe Nacht um die Ohren geschlagen. Dementsprechend müde und flau im Magen erschien ich im Geschäft und überstand den Tag nur mit Hilfe einiger Tassen starken Kaffee.


  Einem widerlichen Kerl und seiner Begleiterin, deren blauunterlaufenes Auge vermutlich Ergebnis der letzten Meinungsverschiedenheit mit ebendiesem Penner war, hätte ich um ein Haar die Lederimitat-Stiefel Marke „wild, wild Western“, die sie sich im Partnerlook zulegen wollten, um die Ohren gehauen.


  Ich war erschrocken und peinlich berührt, als ich mir meiner Aggressionen bewusst wurde. Meine Nerven lagen blank. Die beiden fanden glücklicherweise nichts Ungehöriges an meiner fiesen Muffelei, wahrscheinlich entsprach das ihren Umgangsformen. Jedenfalls konnten sie sich nicht einig werden, welche Farbe sie wählen sollten: Er stand auf kackbraun, sie auf aufreizend-rot. Ich war nicht mehr in der Lage, ihnen zu helfen, und bat Susi, mich zu vertreten. Als ich mich auf dem Weg zum Klo kurz umdrehte, sah ich die beiden verhauenen Gestalten nun sehr angeregt mit meiner Kollegin diskutieren. Sicher schilderten sie ihr die Sachlage noch mal von vorne. Ich hatte immer noch Durchfall. Ja wollte das denn überhaupt kein Ende mehr nehmen?


  Nach Feierabend ließ ich mich daheim völlig ermattet in meine Heia fallen und schlief durch bis zum nächsten Morgen. Ich erwachte von der Türklingel. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich das Geräusch einordnen konnte. Benommen rieb ich meine schlafverklebten Augen. Vom Hausflur waren verschiedene Stimmen zu hören.


  „ ... nicht da?“ und „ ... schläft noch“, schnappte ich auf.


  Schnell schlüpfte ich in Jeans und T-Shirt und stolperte zur Tür. Und traf auf eine Horde Menschen. Allesamt Frauen, teilweise im ersten Moment nicht als solche zu erkennen. Sie trugen blaue Latzhosen oder ähnlich derbe Arbeitsklamotten. Ein Mädel mit igelmäßig-kurzgeschnittenem Haar, zehnfach durchlöcherten Ohren und goldenem Nasenring wies auf mein Türschild.


  „Sag mal, bist du das? Doris Sack?“ Was sollte die blöde Frage?


  „Ja, wer denn sonst?“ Was Geistreicheres fiel mir so kurz nach dem Aufwachen nicht ein.


  „Du Ärmste, das ist ja eine Strafe! Tut mir echt Leid für dich. Gibt es denn keine Möglichkeit, den Namen zu ändern?“ Blöde Trutsche.


  „Wieso, Doris ist doch ein schöner Name“, gab ich zurück. Zwar nicht der Modernste, aber es gab schlimmere.


  „Aber ‚Sack’“, beharrte sie. „Durch und durch maskulin. Geradezu obszön.“


  So habe ich das ja noch gar nicht gesehen, du dumme Kuh. Was wollt ihr überhaupt alle von mir?


  „Hallo! Moin Doris!“ Endlich ein bekanntes Gesicht. Rita hatte sich zu mir durchgekämpft, und als ich sie sah, wurde mir der Grund für die Invasion klar: mein Umzug. Heute sollte mein kompletter Umzug über die Bühne gehen, weil mein lieber Chef mir natürlich keinen freien Tag einräumen wollte.


  „Ach, ihr seid das“, sagte ich denn auch prompt.


  Tatendurstig beraten die Damen mein Reich. Einige waren mit Werkzeugkisten und -taschen ausgerüstet und sahen sich fachkundig um. Ich war noch so entsetzlich müde und hätte mich am liebsten wieder in die Federn gekuschelt. Sollten sie doch ohne mich ... Aber halt, Dorissack: Diese Frauen sind alle deinetwegen hier aufgekreuzt und opfern dir ihren freien Sonntag.


  Ich setzte ich ein nettes Lächeln auf und bot ihnen Kaffee an. Die Frauen nahmen auf sämtlichen verfügbaren Sitzgelegenheiten Platz, einige ließen sich im Schneidersitz auf dem Fußboden zwischen meinen verstreuten Klamotten nieder.


  Auf mein vorgetäuschtes Interesse hin berichteten sie mir, sie alle seien Mitglieder der Organisation „Frauen an die Macht“. Herzlich luden sie mich ein, doch an der nächsten Sitzung teilzunehmen.


  Ich zögerte. Mir lag jegliche Form von Radikalismus fern, doch ich wollte die hilfsbereite Truppe nicht vor den Kopf stoßen.


  Eine Macht-Frau ergriff das Wort. Sie hieß Renate, hatte apfelsinenfarbene Stoppelhaare und einen dunklen Damenbart. Auffällig war die Fehlstellung ihrer Zähne, landläufig als Pferdegebiss bezeichnet. Ihre Latzhose schlotterte beutelig um ihren ausgemergelten Körper.


  „Wir sind eine Vereinigung, die einzigartig in diesem unserem Lande ist. Unser Anliegen ist es, den Frauen endlich den Platz in der Gesellschaft zu verschaffen, der ihnen zusteht. Frauen in Spitzenpositionen der Politik und Industrie, Frauen in die Chefsessel, Frauen als Antriebswelle im Räderwerk der Wirtschaft.“ Sie stand auf und schrie: „Frauen als Schaltknüppel der Nation!“ Die Zuhörerschaft ließ Applaus, Pfiffe und anfeuernde Rufe folgen.


  „Aber ... es gibt doch einige Frauen in der Politik. Was ist mit Angela Merkel? Und es gibt auch Chefinnen“, gab ich zu bedenken.


  Ein Sturm der Entrüstung brach los.


  „Das sind zu wenige! Alle hochrangigen Posten müssen mit Frauen besetzt werden! Alle!“


  „Und was wird aus den vielen Männern?“, wagte ich einzuwerfen, als die aufgebrachte Meute sich allmählich beruhigte. Erneut ein ohrenbetäubendes Durcheinander.


  „Die können sich als Hausmännchen betätigen. Waschen, kochen, bügeln, ich denke, da wird sich ein breites Betätigungsfeld auftun.“ Renate erntete hämisches Gelächter.


  „Es besteht ein enormer Handlungsbedarf. Emanzipation ist eine Farce, wenn man hinter die Kulissen blickt. Deshalb überlegen wir, uns bei der nächsten Bundestagswahl als politische Partei aufstellen zu lassen.“ Beifälliges Nicken. Dem konnte ich nichts hinzufügen.


  „Na, wie wär’s? Wir freuen uns über jedes neue Mitglied. Unsere Gruppe bietet ein breitgefächertes Programm an. Schulungen, Seminare, Wochenend- und Schnupperangebote. Wir haben regen Zulauf: An unserem letzten Workshop ‚Männer ab in die Versenkung’ haben sechsundzwanzig Frauen teilgenommen, es war einfach toll. Wir haben bis spät in die Nacht beisammen gesessen und diskutiert.“


  Um Himmels willen! Ich würde Bruno persönlich den Schubs in die Versenkung geben, wenn ich wüsste wo und wie, aber so lange das nicht vollbracht war, musste ich morgens pünktlich in seinem Laden antanzen.


  „Ich kann mir das ja mal unverbindlich angucken“, lenkte ich ein. Rita war begeistert angesichts meiner Spontaneität, umfasste meine Schultern und drückte mich an ihre flache Brust.


  Ein Mädchen, das mir erst jetzt auffiel, weil es ganz hinten in der Ecke neben meinem Spiegelmonster saß, meldete sich nuschelnd zu Wort.


  „Sacht mal, wolln wir jetzt auch ma anfanng mitm Umzuch?“ Sie sah auf ihre übergroße Armbanduhr. Allgemein gemurmelte Zustimmung. Niemand erhob sich.


  „Lasst uns noch eine rauchen vorab“, schlug eine kleine, zierliche Frau namens Beate vor. Als hätte sie den Startschuss gegeben, holten fast alle Genossinnen ihre Tabakbeutel hervor. Sie kurbelten um die Wette, und es rieselte Tabak in Mengen auf den Fußboden. Wer keine Rauchwaren dabeihatte, dem wurde schwesterlich ausgeholfen. Beate zog an ihrer Fluppe und inhalierte tief. Ihr spiddeliger Körper vibrierte.


  „Wo hast du eigentlich das schreckliche Ding aufgegabelt?“, fragte sie mich, auf meinen Drei-Meter-Stolz weisend. Auch die anderen Damen blickten kopfschüttelnd auf die Spiegelfront.


  Ich war zutiefst gekränkt. Das alte Tante-Sophie-Modell hätte sicherlich großen Anklang gefunden.


  „Von Ruck-Zuck-Nimm’s-Mit. War echt preisgünstig“, setzte ich mich zur Wehr. Verhaltenes Murmeln. Endlich war die Rauchpause vorüber, und die Helferinnen standen auf.


  „Na, dann wollen wir mal“, feuerte ich sie an, und die Ausgerüsteten öffneten auch gleich ihre Werkzeugkoffer.


  Ich trug die Einzelteile zusammen mit Beate, Rita, Hildegard und Pia die vier Stockwerke hinunter. Dort standen drei VW-Busse: Ein grüner und zwei rostrote. Die Heckscheiben waren mit Aufklebern verziert: „Frauen an die Macht“, „Frauen fahren besser“, „Wir brauchen keine Männer“, „Kind und Küche – bin ich denn blöd?“ und vielerlei mehr. Nachdem ich pausenlos Möbel, Klamotten und Kleinkram geschleppt und in die Busse gestopft hatte, stiefelte ich wiederum nach oben und erschrak: Meine schnuckelige, kleine Wohnung war bis auf ein paar Kleinteile leer. Noch eine VW-Bus-Ladung, und es würden hier keine Spuren mehr von mir zu finden sein. Bis auf die Staubflusen, die sich in dicken Schichten hinter den Möbeln angesammelt hatten.


  Ich dachte an die zurückliegenden, männerreichen Jahre und mein künftiges Leben als Nonne. In meinem Innern wollten irgendwelche Zweifler laut Protest anmelden. Energisch brachte ich sie zum Schweigen. Blick nach vorn, Dorissack!
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  Ich nahm an einer Demonstration teil. Neben, vor und hinter mir marschierten bunt-schlabberig gekleidete Frauen jeden Alters. Sie trugen Spruchbänder mit männerfeindlichen Schlagworten und kreischten: „Nieder mit den Männern“, „Männer in den Gully!“ und „Rottet die Männer aus!“ Im Gleichschritt marschierte ich mit. Um meinen Hals baumelte ein bemaltes Pappschild, auf dem das Frauensymbol neben einer geballten Faust prangte.


  Plötzlich brach ich aus der Menge aus, rannte ganz nach vorn und stellte mich den anführenden Frauen in den Weg. Ich übertönte alle, indem ich flehend schrie: „Ich will nicht ohne Männer leben. Bitte vernichtet sie nicht!“ Als die Demonstrantinnen meine unfassbaren Worte verarbeitet hatten, verwandelten sich ihre Spruchbänder plötzlich in Teigschaber. Mit diesem eigentlich harmlosen Haushaltsgerät zum sauberen Auskratzen von Kuchenteig aus Backschüsseln schlugen sie brutal auf mich ein. „Ich bin die letzte Sack ...“, rief ich und wachte schweißgebadet auf.


  Verwirrt sah ich mich um. Wo war ich? Hellbrauner Teppich, blaugemusterte Vorhänge vor zwei niedrigen Fenstern. Mein Spiegelmonster und ich in einer fremden Umgebung! Träumte ich immer noch? Ich rieb meine Augen, und plötzlich fiel es mir ein: Ich hatte die erste Nacht in meinem neuen Heim verbracht.


  Es war fünf Uhr morgens. Ich hätte noch anderthalb Stunden schlafen könne, aber das erschien mir unmöglich nach diesem furchtbaren Alptraum. Die Sonne war im Begriff aufzugehen, und die Vögel vor meinem Fenster sangen die ersten Liedchen des Tages. Was für ein Unterschied zu meiner Stadtwohnung! Da fiel einem das Aufstehen ja richtig leicht.


  Ich schwang die Beine über die Bettkante und lief ins Bad. Meine Schwestern schliefen noch, und ich bemühte mich, geräuschlos meine Morgentoilette zu verrichten. Schon zog ich mir Jeans, Pullover und Jacke an und verschwand durch die Hintertür nach draußen. Dankbar für mein festes Schuhwerk (Boots aus echtem Leder aus einem vernünftigen Schuhhaus) lief ich querfeldein durch die taufeuchte Landschaft.


  Die Blätter raschelten unter meinem Schritt, und das Gras war so weich wie ein dicker Teppich. Meine Wanderung führte mich vorbei an großen Gehöften, in denen das Brummen der Melkanlagen auf eifriges Tun der Bewohner hindeutete. Am Waldrand sah ich vier Rehe. Um sie nicht zu stören, bewegte ich mich vorsichtig weiter.


  Dummerweise hatte ich keine Uhr dabei. Mein Zeitgefühl sagte mir allerdings, dass ich mich auf den Rückweg machen musste, wollte ich pünktlich bei Bruno erscheinen. Suchend sah ich mich um. Weit und breit waren nur Wiesen und Bäume. Kein Haus, kein Hof, nichts. Natur pur. Und Kühe. Jede Menge Kühe.


  Ich hatte die Orientierung verloren, und als ich mich ein paar Mal um mich selbst gedreht hatte in der Hoffnung, einen Anhaltspunkt zu entdecken, wusste ich überhaupt nicht mehr, in welche Richtung ich mich wenden musste. Panik überkam mich, mein Herz raste. Vor meinem geistigen Auge erschien die Schlagzeile in der Tageszeitung: „Junge Frau spurlos verschwunden. Wer hat Doris Sack zuletzt gesehen? (Abbildung meines gruseligen Passfotos von vor sieben Jahren). Sie war bekleidet mit einer Jeanshose, einem roten Pullover, einer abgetragenen schwarzen Jacke und robusten Schuhen. Die Ermittlungen laufen auf Hochtouren. Ist Doris Sack einem Verbrechen zum Opfer gefallen?“


  Nein – in diese Wildnis verirrte sich niemand, nicht mal ein Krimineller. Nur meine Wenigkeit. Dorissack versuchte durch einen Frühmorgen-Marsch ihr seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen. Dabei geriet sie vom Wege ab und verirrte sich. Und wenn sie nicht gefunden ward, dann wandert sie noch heute.


  Doch halt, was war denn das? In weiter Ferne sah ich eine Silhouette. War es ein Mensch, der sich quer über die Wiese durch den Frühdunst auf mich zu bewegte? Angestrengt starrte ich in die Richtung, doch es dauerte noch eine ganze Weile, bis ich das Wesen erkennen konnte. Die große Weide war mit Kühen bevölkert, und immer wieder verdeckte eines dieser Viecher die Sicht auf die hoffentlich menschliche Gestalt.


  Er kam näher, war offensichtlich Landwirt – und er sah gut aus. Zwar trug er kniehohe Gummistiefel und einen grünen Overall mit der Aufschrift „Milk-Master-Melkanlagen“, aber das tat seiner Erscheinung keinen Abbruch. Er war groß, breitschultrig, hatte wellige, hellbraune Haare und ein sympathisches Lächeln, das seine ebenmäßigen Zähne entblößte. Ein Bild von einem Mann würde meine Mutter sagen. Plötzlich stand er vor mir, und wir fragten gleichzeitig: „Was tun Sie denn hier?“ Daraufhin lachten wir beide. Seine eben erwähnten schönen Zähne blitzten. Er hatte einen Dreitagebart. Hmm, ich mag so was.


  „Ich habe einen Morgenspaziergang gemacht“, antwortete ich, als wäre es eine Selbstverständlichkeit für mich, morgens um sechs durch die Gegend zu wandern.


  „Machen Sie so was öfter?“, fragte er, und ich meinte Bewunderung aus dem Tonfall heraushören zu können.


  Dorissack ist keine Aufschneiderin. „Nein, es ist das erste Mal“, gab ich zu. „Ich bin gestern hierher gezogen. Vorher wohnte ich mitten in der Stadt, da waren solche Unternehmungen nicht möglich.“ Nicht in der Form. Dort läuft einem in aller Herrgottsfrühe gewiss nicht ein solches Prachtexemplar über den Weg. Nur ein paar verschlafene Penner, die ihren Aufwachschnaps trinken und einige abgehetzte Gestalten auf dem Weg zur Arbeit.


  „Aha“, sagte Supermann. Plötzlich ergriff er meine Hand (Kinder, nein, hatte der muskulöse Pranken!) und zog mich hinter sich her. „Kommen Sie mit, ich zeig Ihnen was.“ Wir befanden uns mitten auf der Weide. Zwischen tausend Kühen. Ihre riesigen Euter schwabbelten, als sie uns umrundeten. Mir wurde etwas mulmig angesichts dieser mächtigen Tiere und ihrem Gemuhe. Ich hoffte inständig, dass der Jungbauer davon nichts bemerkte.


  „Sehen Sie sich das an!“ Er wies auf ein kleines schwarz-weißes Kälbchen mit lockigem Fell, das von seiner Mutter abgeleckt wurde. Jetzt sprang es mit einem ungelenken Hopser zur Milchquelle und lutschte gierig.


  „Ist das niedlich!“, quietschte ich und ging in die Hocke, um das kleine Tier zu streicheln. „So was habe ich noch nie gesehen.“ Ganz die Dame aus der Stadt.


  „Hab ich mir gedacht. Die Kleine ist erst vor wenigen Stunden geboren. Wie heißen Sie?“, fragte er unvermittelt.


  „Doris“, antwortete ich, tunlichst meinen Nachnamen verschweigend. Ich wollte es mir nicht mit ihm verscherzen.


  „Sehr schön“, fand er. „Ich werde das Kalb nach Ihnen benennen. Wir führen Buch über jedes Tier und bei uns bekommen sie richtige Namen. Nicht bloß Nummern.“


  Ich kraulte meine Namensschwester hinter den Ohren. Plötzlich setzte Doris, das Kuhkalb, zu kleinen Bocksprüngen an und hoppelte um seine Mutter herum. Diese stand da und beobachtete stolz ihren Nachwuchs.


  Der nette, junge Mann strahlte mich an und guckte ungefähr genauso stolz wie die Mutterkuh. „Ich heiße übrigens Björn. Björn Wennelken. Mögen Sie eine Tasse Kaffee?“ Er hatte doch tatsächlich eine Thermoskanne in seinem ausgebeulten Bauernjackett.


  „Gern“, sagte ich. Dann wurde ich mir plötzlich der vorgerückten Stunde bewusst. „Sagen Sie, wissen Sie vielleicht, wie spät es ist?“


  „Aber klar.“ Was ist ein Bauer heutzutage ohne Uhr?


  „Gleich sieben.“


  „Um Himmels willen, ich muss sofort zurück. Um halb acht muss ich mit Uschi los zur Arbeit.“


  „Immer locker bleiben“, antwortete er und hielt mir das heiße Getränk unter die Nase. „Ich bring Sie gleich nach Hause.“


  „Aber wie?“ Ich sah mich um.


  „Mein Trecker steht dort hinten.“ Er griff wiederum nach meinem Händchen und lotste mich sicher durch die schwarz-bunte Herde. Mühelos sprang er über einen mittelbreiten Graben und reichte mir vom anderen Ufer aus die Hände. Hätte ich diese nicht ergriffen, ich wäre mitten im Wasser gelandet. Ich war so schrecklich unsportlich. Er hielt meine Hände einen Moment länger, als es nötig gewesen wäre, und zog mich ein bisschen sehr dicht zu sich heran.


  „Wir sollten uns duzen“, raunte er in mein Ohr, und ich wich verwirrt einen Schritt zurück. Dabei wäre ich beinah wieder im Graben gelandet. Er lachte und führte mich zu einem monströsen Traktor, den er hinter den Bäumen geparkt hatte. Behände krabbelte er hinauf, ich folgte ihm umständlich. Er schmiss den Motor an und ratterte mit mir durch den Wald.


  „Ich wohne ...“, bemühte ich mich, das laute Geknatter zu übertönen. Aber er winkte ab.


  „Ich weiß, wo du wohnst“, schrie er. „In der verrückten Frauen-WG. Bei uns im Dorf spricht sich alles herum. In Windeseile.“ Ich konnte nur nicken. Gegen den lauten Trecker kam ich sowieso nicht an mit meinem zarten Stimmchen. Bald darauf befuhren wir die mir inzwischen vertraute Hinterm-Busch-Straße, und noch vor unserer Auffahrt hielt Björn an und stellte den Motor ab.


  „Du steigst hier besser aus, sonst kriegst du gleich am ersten Tag Ärger.“ Fragend blickte ich ihn an. „Na, deine Mitbewohnerinnen haben doch was gegen Männer!“


  „Ach so, das meinst du. Na ja, vielen Dank jedenfalls fürs Herbringen. Und für den Kaffee.“ Und für dein Erscheinen. Und für deine starken Hände. Und für das Kälbchen. Und das „Du“. Und überhaupt.


  „Wir sehen uns bestimmt bald wieder“, sagte er und schmiss den Trecker wieder an. Ich winkte ihm nach und sprintete dann den Weg entlang zum Haus. Dort herrschte helle Aufregung. Meine Schwestern fielen mir nacheinander um den Hals und versicherten mir, welche Angst sie um mich ausgestanden hatten.


  „Wo warst du bloß so lange?“ fragte Uschi. Sorgenfalten bedeckten ihre Stirn. Sie war schon fix und fertig zurechtgemacht für den Arbeitstag.


  „Nur ein bisschen spazieren“, murmelte ich. Dabei traf ich einen tollen Bauern. Einen Supermann. Aber das ist eine andere Geschichte. Und gewiss nicht nach eurem Geschmack.


  „Wir müssen los. Mach dich schnell fertig.“ Uschi klimperte mit dem Schlüsselbund. Sicher wollte sie meinetwegen nicht zu spät am Arbeitsplatz erscheinen.


  Ich zwängte mich in eine frischgewaschene Jeans, die Bluse mit dem dezenten Fix-Schuh-Emblem, auf die Bruno als Arbeitskleidung bestand, und Fix-Schuhe. Man verkauft seine Ware aus Überzeugung, deshalb mussten wir Angestellten unsere Identifikation mit dem Produkt Schuhe durch ausschließliches Tragen von Fix-Schrott-Schuhen im Laden deutlich machen.


  Vom Frühstückstisch grabschte ich mir ein Vollkorn-Aufbackbrötchen und hastete nach draußen. Uschi saß bereits am Steuer ihrer Ente, und wir fuhren los.


  „Stehst du immer so früh auf?“, fragte sie mich, während sie sich in den morgendlichen Verkehr auf der Landstraße einfädelte.


  „Eigentlich nicht. Aber ich hatte einen Alptraum und konnte danach nicht mehr einschlafen.“ Ich schilderte ihr den Traum, und sie schwieg.


  Uschi arbeitete als Steuerfachgehilfin. Das Büro lag am Stadtrand, und als wir bei Müller, Freudental und Schmerbart, ihren Arbeitgebern, vorfuhren, war es Viertel nach acht.


  „Bis später“, rief sie, winkte und verschwand. Ich setzte mich in Richtung Haltestelle in Bewegung. Hoffentlich kam bald ein Bus, ich wollte nicht schon wieder zu spät kommen. Da vernahm ich Uschis Stimme hinter mir. Sie kam laut rufend hinterhergelaufen, ihre Absätze klapperten auf dem Bürgersteig.


  „Fast hätt’ ich’s vergessen“, keuchte sie. „Heute Abend kannst du mit mir zurückfahren. Ich gehe nach der Arbeit ins ‚Ladys-Fit’. Hol mich dort ab, wenn du Feierabend hast.“ Schon rannte sie zurück zu den Herren Anwälten.


  Wie praktisch, so brauchte ich nicht mit dem Überlandbus nach Hause zu tuckern. Das Fitness-Studio lag in der Innenstadt, zwei oder drei Querstraßen von Brunos Schuhparadies entfernt.


  Um fünf nach halb neun riss ich die Hintertür von Fix-Schuh auf und wurde sofort von Chef Kunze abgefangen. Was wollte der denn schon so früh hier?


  Ganz der Boss sah er mahnend zur Uhr und drohte mir mit seinem dicken, kurzen Zeigefinger.


  „Fräulein Sackkkkannn nicht einmal püncktlich kkkommen! Und das an einem so wichticken Tack.“ Was war denn an diesem Tag so verdammt wichtig? Da fiel mein Blick auf die Kartonberge. Ach ja, die Sonderangebotsware. Susi, Moni und Maik waren schon vollauf damit beschäftigt, die Treter auszuzeichnen und aufzureihen.


  Auf Maiks Oberlippe (in einigen Jahren würde hier mal ein üppiger Schnurrbart wachsen) glänzten kleine Schweißperlen. Bestimmt hatte er Angst, sich wieder im Preis zu verhauen. Gertrud rannte geschäftig hin und her, brachte aber nichts Produktives zustande. Ein paar Mal bückte sie sich direkt vor Bruno und tat, als müsse sie in einem unteren Regal etwas kontrollieren. Dabei präsentierte sie ihm ihren massigen Hintern in der knallengen Hose.


  „Dass mir hier heute nicht wieder was verkkkehrt läuft. Weken der Schlamperei von letzter Woche bin ich extra früh aufkestanden.“ Armer Mann. Zu unchristlicher Uhrzeit aus den Federn, nur wegen seiner dusseligen Angestellten.


  „Ein Käffchen gefällig, Herr Kunze?“, flötete Gertrud.


  „Kern“, grunzte Bruno und ließ sich auf einen Anprobier-Stuhl fallen.


  Draußen bildete sich die obligatorische Menschentraube. Eine pausbäckige Frau, bekleidet mit Kittelschürze und Kopftuch, suchte meinen Blick. Sie schwenkte den Sonderangebotsprospekt und schrie: „Sind die Schuhe jetzt da?“ Ich schenkte ihr ein sparsames Nicken und sah sie jubeln.


  „Fräulein Sackkkkuckt nicht in der Weltkeschichte rum!“, fuhr mich mein werter Chef an. Schuldbewusst blickte ich auf die lindgrünen Sandaletten für die moderne Frau in meinen Händen und pappte ihnen den Preis auf.


  


  Das „Ladys-Fit“ war ein moderner Gebäudekomplex. Es beherbergte ein kleines Schwimmbad, Sauna, Friseur- und Kosmetiksalon, Solarium und verschiedene Fitnesseinrichtungen samt Kinderaufbewahrungsstätte für seine ausschließlich weibliche Kundschaft. Im Eingangsbereich zog ich meine Jacke aus und schaute mich um.


  Als ich Uschi nirgends entdecken konnte, setzte ich mich an die holzvertäfelte Bar. Künstliche Palmen und gedämpfte Beleuchtung sowie leise südamerikanische Musik verliehen diesem Ort ein karibisches Flair. Hier gab es lauter gesunde Sachen wie frisch gepresste Säfte, Milchshakes und Fruchtcocktails. Cola hatten sie nicht, also bestellte ich einen stinknormalen O-Saft. Er kostete 4,50 Euro und wurde in einem überdimensionalen Kristallglas mit Orangenscheibe, Pappschirmchen, farbigem Strohhalm plus Kalorien- und Nährwerttabelle serviert. Ich legte den Deko-Kram beiseite.


  Die Glasfront des Lokals gewährte einen Rundumblick. Im Fitnessbereich plagten sich die Damen auf Indoor-Bikes, Laufbändern, an diversen Hantelbanken und Geräten zur Straffung der Problemzonen. Im vollverspiegelten Aerobicraum eiferten ungefähr fünfzehn Frauen mehr oder weniger synchron ihrer Vorturnerin nach. Diese hatte natürlich die Traumfigur schlechthin und unterstrich diesen Umstand mit einem hautengen Body in neongelb, der sich wunderbar von ihrer solariumgebräunten Haut abhob. Ihre Waden hatte sie mit Stulpen geschützt. Ich nippte genüsslich an dem gesunden Getränk und sah den planschenden Frauen im Schwimmbad zu.


  Lärmend betrat ein Schwung Sportlerinnen die Bar. Sie trugen große buntbedruckte Marken-Sporttaschen in den Händen und weiße Frotteehandtücher um die Hälse. Ich schätzte ihr Alter auf Mitte Vierzig, alle hatten mehr oder minder ausgeprägte Polster auf den Hüften. Schwer atmend ließen sie sich auf die Hocker an der Bar fallen.


  „Sieben Kirsch-Maracuja-Shakes, bitte“, wies die Anführerin die durchtrainierte Bedienung im Baströckchen an, bevor sie das eben angefangene Gespräch fortsetzte: „ ... und dann sagte ich zu ihm: Lass die Finger von mir, sonst brennt mir die Mehlschwitze an.“ Mit gedämpfter Stimme, doch immer noch laut genug, fuhr sie fort: „Er ist immer ganz verrückt nach mir, wenn ich am Herd stehe.“ Ihre Freundinnen lachten und bestätigten das Gehörte aufgrund eigener Erfahrungen.


  Einer Dunkelhaarigen fiel da gleich ein ähnliches Erlebnis ein: „Meiner steht drauf, wenn ich die Badewanne schrubbe. Sobald ich mich über den Wannenrand bücke, kommt er und ...“


  „Dann kommt er schon?“, wieherte die Mehlschwitze und die anderen Damen fielen gackernd ein.


  Mir wurde es zu blöd in dieser Möchtegern-Karibik-Bar. Da erblickte ich endlich Uschi im Schwimmbad. Sie kam vermutlich aus der Sauna, denn ihr Körper war hochrot. Nackt stürzte sie sich in die Fluten. Ich stellte mich dicht an die Scheibe und winkte ihr zu. Sie wurde auf mich aufmerksam und winkte zurück. Na, dann hatte das Warten ja bald ein Ende.


  Es dauerte dann aber doch noch eine geschlagene halbe Stunde, bis Uschi endlich die Bar betrat. Mir hingen die Storys der sieben Beneidenswerten, deren Männer immer und überall wollten, zu diesem Zeitpunkt schon meterweit zum Hals heraus. Uschi wirkte frisch und entspannt, als sie sich zu mir setzte. Sie bestellte sich einen Kiwi-Cocktail.


  „Na, wie gefällt’s dir hier?“, fragte sie mich. Totenstille im Raum, bis auf die karibischen Trommeln im Background.


  „Echt toll“, heuchelte ich Begeisterung, weil sie alle so gespannt auf mein Urteil warteten. Zufrieden nahmen die sieben Damen ihr Gespräch wieder auf.


  Als Uschi an ihrem Cocktail nippte, schnappte sie etwas von dem Gebrabbel der Truppe auf.


  „Die lügen sich doch alle gegenseitig was in die Tasche“, meinte sie abfällig.


  „Meinst du?“, hauchte ich schwach.


  „Na klar. Schließlich war ich selbst mal verheiratet. Solche unersättlichen Kerle, die nach etlichen Ehejahren auf ihre Frauen noch so verrückt sind wie am ersten Tag“, sie wies mit dem Strohhalm auf die Gruppe an der Bar, „wie die es gerne hätten, solche Kerle gibt’s doch gar nicht. Nach spätestens zwei Jahren ist’s vorbei mit der großen Begierde.“


  „Hast du dich deshalb scheiden lassen?“, hakte ich nach.


  „Nein, ich hatte andere Gründe. Wenn du schlau bist, heiratest du nie.“ In ihrer Stimme klang Bitterkeit mit.


  Ich musste an meine Mutter denken: Die sah das ganz anders. Uschi stand auf und ergriff ihre Sporttasche. „Lass uns lieber aufbrechen, ich krieg sonst nen Anfall bei dem Gequatsche.“


  „ ... und wehe, er sieht einen Liebesfilm im Fernsehen. Er wird zum Tier, sag ich euch.“ Alle kreischten vor Begeisterung, und wir flüchteten aus der Bar.


  Als wir im Auto saßen, fragte mich Uschi: „Wollen wir nach Hause, oder hast du Lust, noch irgendwo einzukehren? Dann können wir ein bisschen in Ruhe reden.“ Ich hatte Lust. Vor allem wollte ich mehr über meine älteste Schwester erfahren. Sie steuerte eine kleine, rustikale Kneipe an, in der um diese Zeit noch nicht viel Betrieb war. Wir setzten uns in die hinterste Ecke. Uschi bestellte eine Käsecremesuppe, ich ein Salamibaguette und eine große Coke.


  „Wann und wie ist die Wohngemeinschaft eigentlich entstanden?“, wollte ich wissen.


  „Mir gehört das Haus“, klärte Uschi mich auf. „Mein Ex-Mann Thomas und ich haben es vor zehn Jahren gemeinsam gekauft. Dann ging die Ehe den Bach runter, und er zog aus. Ich wohne gern dort draußen und wollte das Haus nicht verkaufen, für mich allein war es aber viel zu groß. Da kam mir der Gedanke an eine Frauen-WG. Meine absolute Bedingung an die Mitbewohnerinnen war von vornherein, dass kein Mann über die Haustürschwelle tritt. Ich bin mit den Kerlen durch, und möchte keinen von ihnen unter meinem Dach beherbergen, nicht eine Minute lang. Seit sechs Jahren läuft das nun schon so.“


  „Es ist ein schönes Haus, und ich bin froh, dass ich bei euch gelandet bin.“


  Uschi tätschelte liebevoll meine Hand. „Das freut mich. Wir werden eine tolle Zeit zusammen haben.“


  „Ich möchte immer bei euch leben“, sagte ich impulsiv.


  „Wirst du aber nicht“, antwortete Uschi weise. „Du bist der Typ Frau, der sich irgendwann in einen Mann verliebt. Und das geht auf die Dauer nicht gut, wenn du bei uns wohnst.“


  Ich war baff. „Woher willst du das wissen?“


  „Ich weiß es“, antwortete sie schlicht. „Paula, die vor dir das Zimmer bewohnte, war dir sehr ähnlich. Auch bei ihr habe ich es vorher gewusst.“


  „Aber ...“, begann ich stockend angesichts meines mir vorbestimmten Schicksals.


  „Hauptsache, dir gefällt es bei uns. Es kommt sowieso, wie es kommen soll.“


  Ich biss in mein Salamibaguette. Uschi löffelte ihre Suppe.


  „Wie war er denn so? Dein Mann, meine ich.“


  „Wie er war? Nun, wie soll ich Thomas beschreiben? Er sah umwerfend aus, ein großer, dunkelhaariger, sportlicher Mann. Ich erinnere mich noch an den Tag, als ich ihn das erste Mal sah: Er betrat die Kanzlei und fragte mit dunkler, warmer Stimme, ob er einen Termin bei uns bekommen könne. Von da an kam er öfter. Jedes Mal blieb er länger an meinem Schreibtisch, bald wurden unsere Gespräche privater, und das geht in der Kanzlei nun wirklich nicht. Schließlich muss ich dort arbeiten.“


  Ich stellte mir die pflichtbewusste, adrette Uschi vor, wie sie an der Computertastatur saß, die Stöpsel vom Diktiergerät in den Ohren und nebenbei mit einem Mandanten flirtete. Nein, das ging nun wirklich nicht. In einem seriösen Laden wie Müller, Freudental und Schmerbart.


  „Wie ging es weiter?“ Ich war gespannt.


  „Er lud mich zum Essen ein. Und da hat es dann endgültig gefunkt. Plötzlich ging alles sehr schnell. Ich war wahnsinnig verliebt – und er war es wohl auch. Nach einem Dreivierteljahr heirateten wir. Dann erfuhren wir durch Zufall von dem Haus in Kuhstedt, es stand zum Verkauf und war spottbillig. Thomas sah das Haus und wollte es sofort haben. Er hatte es noch nicht einmal von innen angeguckt. Bei ihm ging alles schnell, ja, überstürzt.“


  Uschi legte den Löffel neben den Teller und tupfte sich die Mundwinkel mit einer Serviette. Dann lehnte sie sich zurück.


  „Wir kauften also das Haus und damit ging das Elend los. Tausend Dinge mussten repariert werden, Thomas war handwerklich absolut unbegabt und hatte keine Lust, sich um Handwerker zu kümmern. Das Dach war undicht, und es regnete an mehreren Stellen rein, in der Küche bröckelte der Putz von der Wand. Wir gerieten aneinander, streiten konnte man das nicht nennen, denn mit Thomas konnte man sich nicht streiten. Wenn’s unangenehm wurde, drehte er sich um und ging. Blieb einen Tag, manchmal auch eine Nacht weg und kam dann wieder, in der Hoffnung, ich hätte mich beruhigt und das sorglose Leben könne weiter gehen. Um die Reparaturen kümmerte ich mich letztendlich selbst. Der Grund für unsere Trennung war aber meine Mutter.“


  „Deine Mutter?“


  „Sie war schwerkrank, lag lange Zeit im Krankenhaus und wurde ein Pflegefall. Sie konnte sich nicht mehr alleine waschen, musste gefüttert werden, es war furchtbar. Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, rieten mir die Ärzte, sie in einem Pflegeheim betreuen zu lassen. Das wollte ich nicht. Meine Mutter war erst sechzig und – sie war meine Mutter! Für mich war es selbstverständlich, dass ich mich um sie kümmere. Als Thomas das hörte, drehte er durch. Ich sei verrückt, mich mit einer alten Frau zu belasten, der ich sogar den Hintern abwischen müsste, und vielerlei Dinge mehr. Er schrie und tobte, dann verschwand er wieder. Diesmal für zwei Wochen. Als er zurückkehrte, wohnte meine Mutter bereits bei uns. Ich hatte meine Arbeitsstelle aufgegeben und versorgte sie Tag und Nacht. Thomas stellte mich vor die Wahl: entweder meine Mutter oder er. Ich entschied mich für meine Mutter.“


  Uschi bestellte sich ein alkoholfreies Weizenbier, und als es einen Moment später gebracht wurde, nahm sie einen großen Schluck.


  „Das war meine Ehe – in Kurzform.“


  „Und ... und was wurde aus deiner Mutter?“, fragte ich mitfühlend.


  „Sie starb ein halbes Jahr später. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits die Scheidung eingereicht, und nichts auf der Welt hätte mich meinen Entschluss ändern lassen.“


  Spontan nahm ich meine Schwester in den Arm. Die arme Uschi! Das Schicksal hatte es wahrlich nicht gut mit ihr gemeint. Wie konnte ein Mensch so egoistisch und grausam sein?


  „Nun guck nicht so betrübt.“ Sie lächelte. „Es ist lange her, und nach schlechten Zeiten kommen auch wieder gute. Ich bin mit meinem jetzigen Leben sehr zufrieden. Thomas hat mich kuriert, was die Gattung Mann betrifft.“


  „Aber nicht alle Männer sind wie er ...“, warf ich schüchtern ein. Uschi lachte.


  „Da siehst du’s! Hab ich dir nicht vorhin prophezeit, dass du dich in einen Kerl verlieben wirst? Du hast sie noch nicht richtig kennen gelernt, die Männer.“


  Hatte ich wohl. Mir waren diverse Modelle und Charaktere bekannt, nur wollte ich Uschi nicht von meinem ehemaligen Lotterleben erzählen. Sie hielt mich für ein unerfahrenes, grundanständiges Mädel, und das sollte auch so bleiben.


  Es war fast Mitternacht, als wir aufbrachen. Die Kneipe hatte sich mittlerweile mit einem buntgemischten Publikum gefüllt. Beim Rausgehen stellte sich mir ein kurzgeschorener, pockennarbiger Lederjackentyp in den Weg.


  „Hi, Baby, willste schon los? Lass uns doch noch einen zusammen trinken. Hey, Bedienung! Zwei Kurze, einen für die schöne Frau hier und einen für mich.“


  Dorissack hasst plumpe Anmache.


  „Werd ich vielleicht auch mal gefragt?“, schnauzte ich ihn an und versuchte, mich an ihm vorbeizudrängeln.


  „Hey, warte doch mal! Sag mal, kennen wir uns nicht? Moment, ich komm’ gleich drauf.“ Oh nein, nicht schon wieder. Andauernd erlebte ich das. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war er ein Fix-Schuh-Kunde.


  „Ich hab’s! Bist du nicht Verkäuferin? Ja! Schuhverkäuferin in dem Billigladen. Bei Fix-Schuh.“


  „Nee, du irrst dich. Ich bin Assistenzärztin in der Urologie. Zuständig für die Zwangskastration von Männern. Vielleicht haben wir uns dort kennen gelernt?“ Damit konnte ich mich endlich an ihm vorbeiquetschen. Er rief mir irgendwas hinterher, während seine Kumpanen johlend lachten.


  Tja – Männer sind wirklich ein Fall für sich. Die allermeisten kann man echt vergessen. Ich dachte an die frühmorgendliche Begegnung mit dem flotten Björn. War er eine Ausnahme?
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  Ich hatte noch nie einen so wahnsinnig dicken Bauch gesehen. Die Jeanshose mit Gummizug am Bund hatte die Ausmaße eines Zwei-Personen-Zeltes. Am Hinterteil hing der Stoff wie ein Beutel herab und vorne spannte er. Beim Anblick der Oberschenkel schoss mir spontan der Vergleich mit einem Brauereipferd durch den Kopf. Die Füße waren geschwollen und steckten in offenen Latschen mit Fußbett.


  Meine Freundin Petra ließ sich seufzend auf dem Küchenstuhl nieder. Sie verschränkte ihre Arme über dem vollen Busen.


  „Endlich besuchst du mich mal. Wir haben uns seit mindestens ...“, sie grübelte, „einem halben Jahr nicht mehr gesehen.“


  Auf dem Herd zischte ein Dampfkochtopf. Ein halbes Dutzend Nuckelflaschen standen aufgereiht im Regal neben Kochbüchern und einem kleinen Transistorradio, aus dem leise Rockmusik erklang. Petra nahm die Kleinkindhose, an der sie gerade einen Knopf hatte annähen wollen, vom Tisch und legte sie zu den übrigen reparaturbedürftigen Kleidungsstücken auf den Nähkorb neben sich.


  Petra war meine beste Freundin aus der Schulzeit und den verrückten Jahren danach. Wir hatten für dieselben Popgruppen und manchmal auch für dieselben Jungen geschwärmt. In Sachen Liebeskummer hatten wir uns niemals etwas vorenthalten und tage- und nächtelang über unsere jeweiligen Partnerschaften gequatscht.


  Seit zwei Jahren war Petra mit Ingo Strunz verheiratet. Ingo hatten wir beide im Vollrausch in einer Disko aufgetan. Petra war, obwohl volltrunken, sogleich Feuer und Flamme für diesen passabel aussehenden Mann gewesen. Ingo hatte anfangs Schwierigkeiten gehabt, sich zwischen uns beiden zu entscheiden, doch dieses Problem löste sich von allein, als er eines Abends Udo mit in die Disko brachte. Den fand ich nun wieder umwerfend, und die Fronten waren geklärt.


  Ingo war ein netter, arbeitsamer, familiärer Mensch. Als sie acht Monate verheiratet waren, bekam Petra einen kleinen Sohn. Ich weiß noch, wie mir die Tränen der Rührung in die Augen traten, als ich die drei zum ersten Mal zusammen sah. Himmel, welch Familienidyll.


  In vier Wochen würde der nächste Strunz-Spross Einzug halten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es noch so lange dauern sollte, Petras Leib befand sich schon jetzt kurz vorm Platzen.


  „Wo ist denn Paulchen?“, erkundigte ich mich nach ihrem Sohnemann.


  „Er hatte die ganze Nacht Bauchschmerzen. Weil er pausenlos geweint hat, ist er jetzt so kaputt, dass er ein Nickerchen macht.“


  „Was Ernstes, das mit den Bauchschmerzen?“, fragte ich. Ich hatte keine Ahnung von Kinderkrankheiten.


  „Ich glaub nicht. Wenn’s heute im Laufe des Tages nicht besser wird, gehe ich mit ihm zum Kinderarzt.“


  Einfach unglaublich, welche Veränderung mit meiner Freundin vor sich gegangen war. Aus der flippigen, in jeder Hinsicht unsteten Person war jetzt eine Hausfrau und Mutter geworden. Sie hatte Miniröcke und High-Heels gegen Baumwollhosen mit Stretchbund eingetauscht.


  Seit Petra verheiratet und vor allem seit sie Mutter war, drehten sich ihre Interessen fast ausschließlich um Dinge wie Haushaltsbücher, wunde Kinderpopos und sanfte Verhütungsmittel. Für letzteres Thema konnte ich mich zumindest ein wenig erwärmen, ansonsten hatten Petra und ich fast keine Berührungspunkte mehr. Eigentlich sehr schade.


  Wenn ich sie anrief, hatte sie entweder eine Freundin aus der Krabbelgruppe zu Besuch, einen Linseneintopf auf dem Herd oder Paul auf dem Arm. Sie besuchte mich aus organisatorischen Gründen nie.


  Ich schluckte. Die meisten Mädels rennen jahrelang von einer Diskothek in die nächste, bis sie irgendwann einen mehr oder minder tauglichen Typen auftreiben. Ruck-zuck geht’s vor den Altar und – das Leben ist zu Ende. Oder etwa nicht? Petra wirkte auf mich tatsächlich so glücklich und entspannt, wie sie behauptete. Ich konnte meine Gefühle nicht einordnen. Neid? Um Gottes willen, nein. Nie im Leben hätte ich mit meiner Freundin tauschen wollen. Aber ... dennoch ... Warum lief bei mir alles so völlig anders?


  „Dir muss erst der richtige Mann über den Weg laufen.“ Petra grinste. Konnte sie Gedanken lesen?


  „Und dann? Meine Beziehungen gehen auf kurz oder lang sowieso in die Brüche. Ich glaube nicht, dass sich das jemals ändern wird.“


  „Wo wir gerade beim Thema sind: Was ist eigentlich aus Franky-Boy geworden? Bei unserem letzten Gespräch wolltest du nicht drüber reden.“


  Ich erinnerte mich an das Telefonat: Petra hatte mich mit ihrem Schwangerschafts-Freud und -Leid überhäuft. Mir war nicht danach zumute gewesen, mit ihr eines meiner wieder mal gescheiterten Beziehungsdramen zu erörtern.


  „Auf und davon. Schätze, er hat sich wieder mit seiner Frau ausgesöhnt.“


  „Im Ernst? Er hat ein ganzes Jahr gebraucht, damit ihm klar wird, dass er sich nicht von seiner Frau trennen will?“


  „So in etwa. Als ich merkte, wie es um ihn stand, hab ich ihn rausgeschmissen.“


  „Du hast weiß Gott genug mit ihm durchgemacht. Wenn er dich damals während seiner Trennungsphase nicht gehabt hätte ...“


  „Zum Glück habe ich nun keine Sorgen mehr dieser Art. Ich wohne seit acht Wochen in einer Frauen-WG, in der Männer keinen Zutritt haben.“


  Petra kriegte große Augen. „Habt ihr auch ein Schild an der Tür, wie die Einkaufsläden? So in der Art: ‚Wir müssen leider draußen bleiben’?“, fragte sie kichernd. Ich stellte mir ein solches Schild mit besagtem Text und der Ganzkörperabbildung eines Männleins mit Schlappohren und heraushängender Zunge vor und lachte.


  „Kein Mann über unsere Schwelle!“, proklamierte ich und ballte die Faust.


  Petra grinste. „Dann lebst du ja jetzt richtig solide, wie? Passt gar nicht zu dir.“


  „Ich kann eine Erholungspause nach all dem Stress mit Frank ganz gut gebrauchen“, redete ich mir und ihr ein.


  „Hast du mal wieder was von Henrik gehört?“ Henrik, mein treuer Freund aus den Zeiten als Küchenschabe in Eichlers Gasthof.


  „Ja, er hat mir ne Karte aus Amerika geschickt. Keine Ahnung, warum er sich dort herumtreibt.“


  „Hat er nicht letztes Jahr, als er sein Studium beendete, davon gesprochen, dass er eine Weile durch die USA reisen will?“


  „Kann schon sein“, entgegnete ich.


  „Henrik liebt dich, und das schon seit Jahren“, verkündete Petra feierlich.


  „Niemals! Wir sind nur befreundet. Der hat nichts anderes im Kopf als sein Studium und seine Karriere.“ Henrik – mich lieben? Unsinn. Der liebte nur seine Bücher.


  „Glaub’s mir. Ich weiß es sicher.“


  Henrik war ein Freund und kein Mann, in den ich mich je verlieben würde, das wusste ich nun wieder sicher.


  Plötzlich wurden gellende Schreie laut. Petra schnellte, so fix es ihr Leibesumfang zuließ, vom Stuhl hoch und hechtete ins Kinderzimmer. Ich schloss mich ihr, wenn auch gemächlicher, an.


  Paul Strunz stand in seinem Gitterbett und heulte erbärmlich. Ich musste mich arg beherrschen, nicht beide Fäuste in meine Ohren zu stopfen, so unerträglich laut war das Geschrei. Petra hingegen streichelte Paulchens Köpfchen, hob ihn aus dem Bett und wiegte ihn in ihrem Arm sanft hin und her. Ihr Ohr ganz dicht neben seinem Mund.


  Ich sah auf die Uhr. „Oh, schon halb drei! Um halb vier fährt der Überland-Bus, und bis zur Haltestelle ist es noch ein ganzes Stück. Ich muss sofort los“, rief ich gegen das Gebrüll an und verabschiedete mich überstürzt.


  Heute war Samstag und ich hatte bis zum Mittag bei Bruno gedient, anschließend hatte ich Petra diesen Spontanbesuch abgestattet. Die Busverbindung dorthin war furchtbar umständlich, eine mittlere Weltreise stand mir bevor. Ich tingelte mit drei verschiedenen Bussen durch die Stadt, bevor ich endlich Richtung Kuhstedt unterwegs war.


  Hin und wieder wartete der flotte Björn nach Feierabend an der Bushaltestelle auf mich und geleitete mich heimwärts. Vor unserer Auffahrt, schützend hinter Bäumen versteckt vor etwaigen Blicken meiner WG-Mitbewohnerinnen, küssten wir uns leidenschaftlich. Björn konnte meisterhaft küssen.


  Das ging nun schon wochenlang so. Er holte mich manchmal vom Bus ab, wir gingen ein Stück und küssten uns dann. Mehr nicht.


  Diesmal war kein Björn am Bus. Er konnte ja auch nicht ahnen, dass ich an einem Samstag um vier Uhr nachmittags anreiste.


  


  Daheim erwartete mich Bärbel. Der Rest sei bis zum späten Abend ausgeflogen, erklärte sie mir. Sie hatte Bohneneintopf gekocht und während ich aß, setzte sie sich zu mir an den Küchentisch. Das war das schönste an dieser Wohngemeinschaft: Man war nie allein, und wenn man es doch einmal sein wollte, dann zog man sich einfach ins eigene Zimmer zurück. Jeder akzeptierte das.


  Bärbel saß also mit mir am Tisch und hatte auf einmal eine tolle Idee: „Was hältst du davon, wenn ich dich massiere? Ich habe gerade einen Bildungsurlaub in Shiatsu hinter mir. Dabei habe ich gelernt, durch den Druck meiner Finger die Energie wieder zum Fließen bringen. Deine Blockaden werden sich lösen.“


  „Hört sich gut an“, stimmte ich zu. Zwar lockte das schöne Wetter nach draußen, aber ich mochte Bärbel nicht absagen. Sie brannte darauf, ihre neuen Fähigkeiten anzuwenden. Ich schlang also meine Bohnensuppe hinunter und folgte ihr sodann in ihr Reich.


  Ich lag gerade bäuchlings auf ihrem Franz-Bett und wartete auf den Beginn der Massage, da klingelte das Telefon im Hausflur. Bärbel ging dran. Von dem Gespräch bekam ich nichts mit.


  Plötzlich stürzte sie ins Zimmer. Hochroten Kopfes, nach Luft schnappend. Ich setzte mich auf und blickte sie fragend an.


  „Victoria kommt“, sagte sie. Ihre Hände zitterten, sie hatte Schweißperlen auf der Stirn. Plötzlich kniete sie sich vor mich hin.


  „Doris, du musst mir helfen!“


  „Gern, wenn ... Wer ist Victoria?“


  „Victoria ist meine Freundin. Wir haben uns vor einigen Monaten fürchterlich zerstritten. Seitdem haben wir nichts mehr voneinander gehört. Und nun kommt sie her. Sie ist schon auf dem Weg!“


  „Das freut mich für dich. Dann könnt ihr euch wieder versöhnen“, konstatierte ich.


  „Wir haben so viel zu besprechen. Mein Gott, bin ich aufgeregt!“ Sie entledigte sich hastig ihrer Kleidung.


  „Tja, dann verschieben wir die Massage eben“, sagte ich und stand vom Bett auf. Bärbel hielt mich am Ärmel fest.


  „Doris, ich brauche deine Hilfe! Victoria bringt ihren Sohn mit. Ich wusste überhaupt nicht, dass sie ein Kind hat. Sie hat mir nie von ihm erzählt. Bitte, würdest du auf ihn aufpassen? Sonst kann ich mich gar nicht in Ruhe mit ihr aussprechen. Ich habe ihr so viel zu sagen. Wenn ihr Gör dazwischen herumwuselt, ist das doch unmöglich.“


  Nackt wie sie war, ging sie über den Flur ins Bad und stellte die Dusche an. Ich dackelte hinterher.


  „Wie alt ist denn ihr Kind?“, rief ich gegen den Duschstrahl an. Nur damit ich schon mal wusste, welches Spielzeug ich herauslegen sollte. Die Be-Greif-Figuren für Kleinkinder vielleicht, oder den Modellbausatz für das fortgeschrittene Kind?


  „Gibst du mir bitte das Shampoo rein? Keine Ahnung. Vicki ist fünfundvierzig, von ihrem Privatleben weiß ich so gut wie nichts. So lange kenne ich sie noch nicht.“


  „Hoffentlich fällt mir etwas ein, mit dem ich den Kleinen beschäftigen kann. Ich hasse sich langweilende, nörgelnde Kinder.“ Damit musste ich mich im Schuhgeschäft oft genug herumschlagen. Ich betete, dass dieses Kind nicht ein solches Organ wie Paul Strunz hatte.


  „Dir fällt bestimmt etwas ein“, meinte Bärbel zuversichtlich. Sie stand fertig geduscht vor mir und ich reichte ihr den Bademantel vom Türhaken. „Du hast doch immer so gute Ideen.“


  Klar, dass sie mir Honig um den Bart schmierte. Ein Samstagnachmittag mit einem Kind. Möglicherweise Kleinkind. Ich war so ungeschickt in solchen Sachen. Aber was tut man nicht alles, damit die Schwester mit ihrem Liebesleben wieder ins Reine kommt.


  Bärbel eilte zurück in ihr Zimmer. Ich dackelte hinterher.


  „Wo hast du sie denn kennen gelernt?“, fragte ich.


  „Im Lonely, meiner Lieblingskneipe. Sie stand an der Theke und ich zufällig neben ihr. Als sie mir in die Augen sah, war’s um mich geschehen.“ Liebe auf den ersten Blick sozusagen. Ich war gespannt auf diese Traumfrau.


  „Und wie oft habt ihr euch danach noch gesehen?“, wollte ich wissen, während Bärbel in ein enganliegendes dunkelgrünes Stretchkleid schlüpfte. Darunter trug sie nichts.


  „Nur noch zweimal“, räumte Bärbel ein. „Dann kam es zu diesem fürchterlichen Streit.“ Sie lackierte ihre Fußnägel dunkelrot, passend zu dem Nagellack ihrer manikürten Finger. Das flammendrote Haar hing in nassen Strähnen herunter. Ruck zuck zauberte sie aus ihrem eben noch blassen ein perfekt geschminktes Gesicht. Vielleicht sollte sie mich lieber in dieser Kunst unterweisen, statt meine Blockaden wegzumassieren.


  „Worum ging es denn bei dem Streit?“ Wir Schwestern verheimlichten ja nichts voreinander.


  Bärbel eilte auf hochhackigen Schuhen zurück ins Bad. Ich dackelte hinterher.


  Sie föhnte sich die Haare über einer Rundbürste. „Vicki ist leider furchtbar eifersüchtig. Ich habe in einem Kaufhaus ein ganz klein wenig mit einer Verkäuferin geflirtet, und daraufhin rastete sie total aus. Längst ist mir klar, dass ich damals einen großen Fehler gemacht habe. Endlich kann ich es ihr persönlich sagen.“


  „Hattest du danach nicht versucht, mit ihr Kontakt aufzunehmen? Um die Sache zu klären?“, rief ich gegen den Föhn an.


  „Tausendmal habe ich bei ihr angerufen, aber sie legte immer gleich wieder auf.“ Komische Frau. Taucht nach Monaten plötzlich auf und bringt auch noch ihr Söhnchen mit.


  Bärbel war fertig geföhnt. Sie sah umwerfend aus. Unsere Blicke trafen sich im Badezimmer und ich fühlte mich klein und unscheinbar neben ihr. Mein Gesicht war Fix-Schuh-blass, die Haare zottelig, die Klamotten zwar bequem, aber verwaschen. Ich sah auf meine nackten Füße und versuchte mir meine Fußnägel mit Bärbels dunkelrotem Nagellack vorzustellen. Nee – also so etwas sieht nur bei anderen gut aus, mir stand das nicht. Ich war eben der ungeschminkte, sportliche Typ (ha, ha, selten so gelacht).


  „Du siehst toll aus“, sagte ich Bärbels Spiegelbild, und es lachte mich dankbar an.


  „Lieb von dir.“ Sie drückte mir einen dunkelroten Schmatzer auf die Wange. Im selben Moment klingelte es an der Haustür. Bärbel klapperte eilig hin. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre in der Eile auf dem handgewebten Läufer hingeflogen. Dann öffnete sie. Ich wollte mir die Begrüßungsszene ersparen und schloss die Badezimmertür hinter mir.


  Das Kind sollte wenigstens eine saubere Aufpasserin haben, also wusch ich mir Gesicht und Hände und kämmte mein Haar, so gut es bei meinen verkletteten Spitzen eben ging. Ich trödelte noch eine Weile herum, fühlte mich dann aber gemüßigt, Bärbel und Victoria von dem störenden Fratz zu befreien. Komm Kleiner, die Tante geht mit dir spielen!


  Forsch öffnete ich Bärbels Zimmertür. Und prallte zurück. Was war das denn?


  „Hallo Doris! Das ist Victoria. Vicki, darf ich dir Doris vorstellen?“


  Was für eine Frau! Sie war mindestens einen Meter fünfundachtzig groß, hatte ein großflächiges Gesicht und kurzgeschnittene, dunkle Haare. Schmeichelhaft ausgedrückt konnte man sie als „stabil gebaut“ bezeichnen. Vicki trug eine weit geschnittene Nadelstreifenhose und dazu ein talarartiges grün-blaues Oberteil mit kurzen Ärmeln. Ihre nackten Unterarme waren mit dunklen Haaren bedeckt. Es gab Menschen, die waren mir auf Anhieb unsympathisch, noch bevor sie überhaupt den Mund aufgemacht haben. Victoria war eindeutig so ein Fall. Sie hatte einen quetschenden Händedruck und musterte mich streng aus zusammengekniffenen Augen.


  Also, dank meines Jobs bei Bruno war ich einiges gewohnt, aber so eine Frau hatte ich noch nicht gesehen. Die konnte ja glatt als Kerl durchgehen. Was fand Bärbel nur ...? Nun ja, die Geschmäcker sind halt verschieden.


  Und dann erblickte ich ihn. Er stand mit dem Rücken zum Fenster und kaute nervös auf seiner Unterlippe herum. Seine weißblonden Haare waren zu einem akkuraten Seitenscheitel glattgekämmt. Hinter der Brille, deren Gläser so dick wie Aschenbecherböden waren, konnte man die Augenfarbe nicht erkennen. Die Augen erschienen vielmehr wie kleine Schlitze. Er trug ein braungemustertes Acrylhemd, das in einer beigefarbebenen Buntfaltenhose steckte. Die Hose war viel zu weit und wurde von einem Kunstledergürtel, den eine scheußliche Gürtelschnalle in Perlmutt-Optik zierte, auf den schmalen Hüften gehalten. Dazu braune zeitlose Slipper (Fix-Schuhe! Auch das noch!). Er war mindestens einsneunzig groß. Und hatte einen weißblonden, flaumigen Oberlippenbart.


  „Hilfe! Ein Mann in unseren heiligen Gemächern“, wollte ich schon schreien und sah mich bereits suchend nach fiesen Gegenständen um, die ich ihm entgegenschleudern konnte. Doch Bärbel kam mir zuvor.


  „Und das ist Karl, Vickis Sohn.“


  Das „Kleinkind“ war mindestens Ende Zwanzig. Zu alt für pädagogisch wertvolles Spielzeug. Karl gab mir brav die Hand, die schlaff, schmal und feucht war. Sie lag wie ein Feudel in meiner Hand.


  „Sehr erfreut“, sagte er mit sonorer Stimme, die überhaupt nicht zu seinem Äußeren passte.


  „Tja“, machte ich, innerlich die Hände ringend. Bärbel und das Mannweib hatten bereits auf dem Franz-Bett Platz genommen und waren in ein vertrauliches Gespräch vertieft. Vicki legte ihren Arm um Bärbels Schultern und zog sie dicht an sich heran. Bärbel kicherte. Dann erinnerten sich die beiden wohl daran, dass sich noch weitere Personen im Zimmer befanden, und rückten wieder ein Stückchen auseinander. Ich stand da wie Pik-Doof. Karl wusste nicht wohin mit den Händen, die an seinen viel zu langen Armen hingen. Er räusperte sich unentwegt.


  Bärbels Augen glänzten.


  „Als ich Doris von eurem Besuch erzählte, meinte sie spontan, dass sie sich um Karl kümmern wolle“, log sie schamlos und lächelte glücklich.


  „Ach ...“, stammelte Karl.


  „Wie reizend“, fand Vicki. „Du kannst mit Karlchen eine Wanderung unternehmen“, schlug sie vor. „Er ist sehr naturverbunden.“


  Karl steckte die Hände in die ausgebeulten Hosentaschen und nahm sie gleich darauf wieder raus.


  „Und anschließend spielt ihr Mensch-ärgere-dich-nicht“, schlug Bärbel ernsthaft vor.


  „Gute Idee! Karlchen mag gern Gesellschaftsspiele spielen“, erklärte Victoria. „Dann mal ab mit euch beiden, verschwindet, husch-husch! Bärbel und ich haben uns soooo viel zu erzählen.“


  „Nun, denn ...“, murmelte ich erschlagen. „Bis später.“


  Karl trottete hinter mir her wie ein Hündchen an der Leine.


  „Und? Was wollen wir machen?“, fragte ich den naturverbundenen, verspielten Menschen auf dem Hausflur. Der zuckte die Achseln und starrte auf den Fußboden. Na los, Dorissack, stell ein Programm auf die Beine. Mach dir mit dem Schlaffi ein paar nette Stunden.


  „Erst spielen, dann raus?“ Womit hab ich das verdient?


  „Okay“, sonorte Karl emotionslos.


  Er folgte mir in mein unaufgeräumtes Zimmer. Zum Glück lag keine Unterwäsche herum. Mit den Füßen fegte ich den auf der Erde herumliegenden Kram beiseite.


  „Setz dich“, sagte ich und wies auf den Boden. Dort spielt es sich doch am besten.


  Umständlich ließ er sich nieder. Seine Hände legte er in den Schoß, faltete sie und steckte sie dann wieder in die Hosentasche. Das ging im Sitzen schlecht, und um ihnen was zu tun zu verschaffen, nahm er seine Brille ab. Interessiert sah ich zu, wie er die dicken Gläser mit dem Zipfel seines Acryl-Hemdes blankpolierte.


  „Hast du’s schon mal mit Kontaktlinsen probiert?“, fragte ich, ans Fensterbrett gelehnt, eigentlich nur, um irgendwas zu sagen. Erschreckt hielt er in seiner Bewegung inne. Und sah mich an. Ohne Brille. Ich war baff.


  Er hatte große dunkelblaue Augen mit langen Wimpern. Und ich dachte: Na, wenn er seine Augen nicht hinter den dicken Gläsern verstecken würde, sähe er gar nicht so verkehrt aus. Selbstverständlich müsste er sich einen vernünftigen Haarschnitt zulegen und das alberne Flusenbärtchen abrasieren. Und andere Klamotten anziehen.


  „Nein, das möchte meine Mutter nicht.“ Er senkte den Blick und fuhr mit dem Brilleputzen fort.


  „Machst du immer das, was deine Mutter will?“, konnte ich mir nicht verkneifen zu fragen. Er sah sehr erstaunt zu mir auf. Seine dunklen Augen waren – wow!


  „Ja.“ Mehr sagte er nicht und setzte das hässliche Gestell wieder auf. Schade eigentlich.


  Pause ... Pause ... Pause ... Wie kriege ich bloß den Nachmittag rum?


  „Wollen wir nun ein Spiel machen?“, fragte er lahm. Ja sicher Karlchen, wenn du gern möchtest.


  Ich ging ins Gemeinschaftswohnzimmer und fand sofort das blöde Spiel. Noch ein bisschen herumtrödelnd lauschte ich auf Geräusche von nebenan, doch aus Bärbels Zimmer drang kein Laut. Länger mochte ich Karl nicht allein lassen. Widerstrebend ging ich zurück.


  Wir langweilten uns beide bei dem Spiel. Ich passte ein paar Mal nicht auf, und so gewann Karl schließlich die Partie. Zu einer Revanche konnten wir uns nicht durchringen. Was nun?


  Ich starrte gedankenverloren auf seine Fix-Schuhe. Modell „Fred“. Kostenpunkt 19,95 Euro. Als ich aufblickte, schaute er mich durchdringend an. Soweit ich das durch seine dicken Gläser einschätzen konnte.


  „Wollen wir an die frische Luft?“ Er erhob sich bereits. Die Bügelfalten seiner Hose glattstreichend bemerkte er: „Ist so schönes Wetter.“


  Ich stieg in meine Wanderschuhe und ballerte frustriert die Hintertür zu. Hoffentlich haben Vicki und Bärbel sich erschreckt, dachte ich gehässig.


  Draußen atmete Karl tief durch. „Was für ein Unterschied zum Stadtmief“, stellte er fest. Das machte ihn mir etwas sympathischer. Ich plauderte denn auch drauflos, von meinem ehemaligen Stadtleben, meiner Arbeit und wie ich mich immer auf den Duft der Natur freute, wenn ich abends mit dem Bus nach Hause fuhr. Sogar von meinem ersten Frühmorgenspaziergang erzählte ich ihm, nur Björn ließ ich dabei unerwähnt. Karl hörte mir schweigend zu, während wir nebeneinander durch den Wald tappten.


  Von meinem Redefluss und meinen gezielten Fragen angeregt, taute er langsam auf. Es stellte sich heraus, dass Karl sechsundzwanzig Jahre alt (seinem Outfit nach zu urteilen konnte er als Rentner durchgehen), unverheiratet (welch Überraschung!) und Bauzeichner war. Er wohnte noch bei seiner Mutter, besaß jedoch dieses schnuckelige, kleine, bonbonrosa Auto, mit dem er seine Mama netterweise herkutschiert hatte, weil diese kürzlich ihren Führerschein für ein Vierteljahr wegen einer roten Ampel abgegeben hatte. Das waren doch schon allerhand Informationen.


  Wir waren ein ganzes Stück spaziert und erreichten nun eine sonnenbeschienene Anhöhe.


  „Wie wär’s mit einer Pause?“, schlug Karl aufgeräumt vor. Wir setzten uns ins hohe Gras und streckten die Beine aus. Eine Weile schwiegen wir. Ich legte mich auf den Rücken und sah in den strahlendblauen Himmel.


  „Verstehst du dich gut mit deiner Mutter?“, fragte ich, um einen neutralen Tonfall bemüht. Minutenlang sagte Karl nichts und ich dachte schon, er sei neben mir eingeschlafen. Als ich ihn jedoch ansah, bemerkte ich, dass er die Lippen aufeinander presste und ins Gras starrte. Eine Ader an seiner Schläfe pochte. Er suchte wohl nach Worten, und mit seinen kurzen Seitenblicken in meine Richtung schien er abzuschätzen, ob und inwieweit er mir vertrauen konnte.


  „Ich wollte nicht indiskret ...“, setzte ich an.


  „Nein, nein, ist schon gut“, entgegnete Karl. „Es ist nur ..., ich bin es nicht gewohnt, über solche Dinge zu sprechen. Mit wem auch?“


  „Hast du keine Freunde?“, fragte ich ihn und richtete mich auf.


  „Nein. Meine Mutter ist ein bisschen ... Na ja, sie hat es nicht gern, wenn ich jemanden mitbringe.“ Er sprach leise, so als wäre es ihm peinlich. Der Junge musste unbedingt zu Hause ausziehen!


  „Warum tust du immer das, was sie will?“, wollte ich wissen.


  Er riss Grashalme aus der Erde, zerpflückte sie und schmiss sie dann weg. Immer wieder. Und suchte lange nach einer Antwort.


  Ich schwieg. Dorissack kann sich auf einen Gesprächspartner, und sei er auch noch so verstört, einstellen und weiß, wann es angebracht ist, die Klappe zu halten.


  „Sie muss immer alles bestimmen“, stieß er endlich hervor. „Sie hat den Beruf für mich ausgesucht und kauft meine Kleidung (hab ich’s doch gewusst), und sie ordnet an, wann ich zu Hause sein soll. Und sie ist sehr eifersüchtig.“ Davon hatte ich schon gehört.


  Karl raufte sich die Haare und atmete schwer. Ich glaube, er war erleichtert, endlich einmal über seine Probleme gesprochen zu haben. Warum er wohl ausgerechnet Dorissack auserwählt hatte?


  „Weshalb lässt du dir das alles gefallen?“, fragte ich.


  „Sie ist ...“, er schluckte hart, „ich komme einfach nicht gegen sie an.“ Mit der Mutter fertig zu werden, war mit Sicherheit nicht einfach.


  „Bestimmt lachst du jetzt über mich.“


  „Nein“, widersprach ich. „Ich kapiere nur nicht, warum du nicht längst ausgezogen bist.“


  „Ich habe erst vor kurzem meine Ausbildung beendet. Davor war es finanziell sowieso nicht möglich. Und jetzt ...“ Jetzt fehlte es ihm an Elan. Ich ließ das Thema auf sich beruhen. Karl musste schließlich selber sehen, wie er mit seinem Leben zu Rande kam. Wohlig streckte ich mich wieder im warmen Sonnenschein aus.


  Karl hatte Schweißperlen auf der Stirn. Er wischte sie mit dem Handrücken fort. Dann nahm er seine Brille von der Nase und legte sie neben sich ins Gras. Neugierig versuchte ich noch einen Blick in seine blauen Augen zu erwischen. Durch sein Haaregeraufe vorhin war seine schreckliche Frisur dahin.


  Manchmal bin ich eine Spur zu impulsiv. „So siehst du viel besser aus“, sagte ich.


  „Findest du?“, fragte er aufgeregt.


  „Ja ...“, gab ich etwas kleinlauter zu.


  Er warf mir einen langen Seitenblick zu. Zögernd beugte er sich rüber zu mir. „Du ..., du ..., du hast da was ...“, stotterte er und entfernte vorsichtig ein kleines Blatt aus meinen Zotteln.


  „Du hast wunderschönes Haar“, flüsterte er. Ich sagte dazu nichts. Mir war das peinlich. Wenn jemand schöne Haare hatte, dann sicher nicht ich. Coloriert und struppig.


  „Du bist überhaupt die tollste Frau, die mir je begegnet ist.“ Ich war sehr geschmeichelt und ein wohliges Kribbeln überzog meinen Körper. Zeig mir mal einer ne Frau, die so was nicht gerne hört.


  Ich hatte auf dem Rücken ausgestreckt dagelegen und richtete mich nun halb auf. Und guckte zu ihm hinüber. Später habe ich oft darüber nachgedacht, dass ich in diesem Augenblick unbedingt hätte aufspringen und den Heimweg antreten sollen. Dummerweise wollte ich stattdessen noch einmal seine Augen sehen. Ich sah ihn also an, und er hielt meinem Blick stand. Ohne nervös mit den Händen zu zappeln oder an der Lippe zu kauen und ohne sich ständig zu räuspern. Erstaunt registrierte ich, dass er sich wegen der Hitze seines Acrylhemdes entledigt hatte. In den Dingern schwitzt man ja auch doppelt so doll.


  Er hatte einen ansehnlichen Oberkörper. Breite Schultern und ein paar kräuselige, blonde Brusthaare. Karl bemerkte, wie ich seinen Brustkorb betrachtete. Zaghaft fasste er unter mein Kinn und hob meinen Kopf. Diese Augen! Wie man es aus Schnulzen im Fernsehen kennt, näherten sich unsere Münder in Zeitlupe. Und trafen aufeinander.


  Ich hatte schon etliche Männer geküsst und war mir aufgrund meines Erfahrungsschatzes sicher, dass ich das erste Mädchen war, das Karl küsste. Erst stellte er sich sehr unbeholfen an, doch seine Hemmungen ließen von Sekunde zu Sekunde nach. Karl wurde leidenschaftlicher, leidenschaftlicher ... Meine Güte, der Mann war ein Vulkan!


  Karl ließ überhaupt nicht mehr von mir ab, und so wälzten wir uns hin und her im grünen Gras. Ich hätte gern in seine Augen gesehen, aber die hielt er die ganze Zeit fest geschlossen. Leider war ich kein bisschen in ihn verliebt, es war mir ein Rätsel, warum ich es so weit hatte kommen lassen.


  Er hatte sich an mir festgesaugt. All die jahrelang unterdrückten, aufgestauten Gefühle brachen sich in diesen Minuten Bahn. Mir wurde es allmählich zu viel, und ich hoffte, dass dieser leidenschaftliche Mann auch irgendwann einmal Luft holen musste. Mein ganzes Gesicht war schon nassgeküsst. Plötzlich bekamen wir Besuch.


  Ich hörte Blätter rascheln und einen schweren Schritt. Mit aller Kraft versuchte ich, den Küssenden von mir zu stoßen. Ermunterte ihn aber dadurch nur zu noch intensiveren Liebkosungen. Und dann lagen wir im Schatten. Die Sonne wurde von einer großen Gestalt verdeckt. Ich lag unter Karl und konnte nur die Schuhe des Störenfrieds sehen. Sie befanden sich direkt neben meinem Gesicht. Es waren Gummistiefel.


  Endlich erfasste auch Karl die Situation und sprang runter von mir. Und stand Auge in Auge dem flotten Björn gegenüber. Ich blieb einfach liegen und harrte der Dinge, die da kamen.


  „Schade.“ Björns Stimme hatte einen merkwürdigen Klang, als er so dastand und auf mich runterblickte. Er ignorierte Karl, der schnell sein Hemd wieder anzog, sich das Haar richtete und die Brille platzierte.


  „Karl hat Probleme mit ... und da hab’ ich ihm ...“, stammelte ich blöd, doch Björn machte auf dem Stiefelabsatz kehrt und stapfte davon. Ich sah ihm lange nach. Schließlich stand ich auf.


  Karl fasste nach meiner Hand. Mit seinem dünnen Feudel. Ich bereute zutiefst. Und entriss ihm mein Händchen.


  „Ich bin so glücklich, dass wir jetzt ein Paar sind“, verkündete er. Durch seine dicken Brillengläser blickte er mir mit schmalen Schlitzen tief in die Augen.


  „Du wirst sehen, wir werden sehr glücklich miteinander. Ein Leben lang. Für immer.“


  Meinte der etwa mich? Wir beide? Glücklich? Was hatte ich da bloß angerichtet!?! Das Ausmaß wurde mir erst nach und nach klar.


  „Ich werde sofort zu Hause ausziehen“, jetzt schmiedete er Pläne. „Nun wird es zum Kinderspiel. Welch schicksalsträchtiger Nachmittag! Wir werden jede freie Minute zusammen verbringen. Ich hab um sechzehn Uhr Feierabend, und dann warte ich vor deinem Laden, bis du Schluss hast“, plante er fröhlich weiter. Das war nicht „mein“ Laden! Und es hatte mir gerade noch gefehlt, dass Karl wie ein Liebeshungriger vor Brunos Fensterscheiben auf- und ab tigerte. Wo sollte das nur hinführen? Ich musste dringend einen Riegel davorschieben. Ich wollte ihn nicht verletzen, deshalb wählte ich die sanfte Variante.


  „Hör mal, Karl“, begann ich vorsichtig. Er blieb stehen und legte mir seinen Feudel auf den Mund.


  „Pschscht“, raunte er. „Bevor du jetzt irgendwas sagst, möchte ich dir etwas sagen: Ich liebe dich.“


  Er nahm die Wabbelhand runter von meinem Mund und klatschte sie dorthin, wo er mein Herz vermutete. „Ich schwöre, das habe ich noch nie zu einer Frau gesagt.“ Außer zu deiner Mama.


  Langsam wurde ich nervös. Was tun, Dorissack? Du hast dich ganz schön verstrickt in die Sache.


  „Hör mal zu, Karl“, sagte ich etwas strenger. „Du solltest dieser ... dieser Sache heute Nachmittag nicht so viel Bedeutung beimessen. Ich finde dich nett, ja wirklich, aber mehr nicht.“


  „Du brauchst Zeit“, entgegnete er weise und keineswegs ernüchtert. „Ich weiß, dass wir zwei zusammengehören.“


  „Tun wir nicht“, erwiderte ich aufgebracht und dachte an den flotten Björn. Wie hatte ich ihn vergessen und mich mit diesem Mamasöhnchen einlassen können? Unser Haus war schon in Sichtweite. Tu was, Dorissack, tuuu endlich was!


  „Ich möchte weder, dass du vor dem Geschäft auf meinen Feierabend wartest, noch will ich meine Freizeit mit dir verbringen. Ist das klar?“


  „Ist schon klar. Ich habe so lange auf dich gewartet, und räume dir alle Zeit der Welt ein. Du bist meine Traumfrau“, entgegnete er ungerührt. Kapierte der überhaupt irgendetwas?


  Wir langten beim Haus an. Karl öffnete die Hintertür. „Ich werd es meiner Mutter erzählen. Jetzt sofort. Na, die wird Augen machen!“


  „Tu das bitte nicht, bitte! Wenn du mir nur einen kleinen, einen klitzekleinen Gefallen tun willst, dann sag ihr nichts. Bitte!!!“ Ich flehte ihn an.


  „Na schön, wenn dir das so wichtig ist“, lenkte er enttäuscht ein. Ich atmete hörbar auf. Nicht auszudenken, dass die WG von meiner Schandtat erfuhr.


  Auf dem Hausflur kam uns Rita entgegen. „Was ist daaas denn?“, kreischte sie, als sie Karl erblickte, und suchte automatisch nach einem Gegenstand, der als Waffe taugte.


  „Das ist Karl. Der Sohn von Bärbels Freundin Victoria“, klärte ich sie rasch auf, bevor hier noch ein Unglück geschah. Rita hatte sich den Schirmständer geschnappt.


  „Hat der hier Sonderrechte, oder was? Seit wann hält sich Bärbel nicht mehr an unser Gesetz?“, keifte sie. Nieder mit den Männern!


  Karl sah mich verständnislos an. „Männer sind hier tabu“, erklärte ich wichtig. „Normalerweise absolut verboten. Kein Mann über diese Schwelle! Bärbel dachte, du wärst ein vierjähriger Hosenscheißer, deshalb haben wir bei dir heute eine Ausnahme gemacht. Aber nur heute. Das nächste Mal muss deine Mutter sehen, wie sie herkommt. Oder du bringst sie und holst sie später wieder ab. Wir haben nun mal unsere Vereinbarungen.“


  „Dann wird es Zeit, dass du hier ausziehst“, sagte er bedeutungsvoll.


  „Was soll das denn heißen?“, fragte Rita.


  „Gar nichts“, entgegnete ich schnell. „Karl weiß manchmal nicht, was er redet. Ihm ist als Kind ein Stein auf den Kopf gefallen.“


  „Ein Stein?“


  „Sein Vater war Maurer.“ Damit packte ich Karl grob am Ärmel und dirigierte ihn zu Bärbels Zimmertür. Um keinen Preis wollte ich noch eine Minute mit ihm verbringen.


  „Wollen wir nicht in dein Zimmer ...“, flüsterte er hoffnungsvoll. Nie und nimmer!


  „Nein“, antwortete ich barsch. Dorissack, du hast selber Schuld.


  Ich klopfte kurz und öffnete dann die Tür. Vielleicht hätte ich auf ein „Herein“ warten sollen, denn ich ertappte Bärbel und Vicki in einer peinlichen Situation. Schnell zog ich die Tür wieder zu.


  Durch den Türspalt rief ich: „Tut mir leid, Bärbel, aber Karl möchte jetzt nach Hause. Außerdem sind unsere Schwestern wieder da.“


  „Einen Moment, ich komme sofort“, rief Bärbel zurück. Sie hatte sich wirklich beeilt, wahrscheinlich, weil sie sich mit unseren Schwestern keinen Ärger einhandeln wollte. Jedenfalls öffnete sie nur Sekunden später die Tür. Ich sah noch, wie Vicki sich die Nadelstreifenhose glatt strich.


  Karl hätte mir nur zu gern einen Abschiedskuss gegeben. Ich gab ihm dazu keine Gelegenheit, und so musste er sich damit begnügen, mir kurz die Hand zu feudeln. Endlich stiegen die beiden in sein Bonbon-Auto und fuhren hupend und winkend davon. Bärbel winkte noch lange mit verklärtem Gesichtsausdruck hinterher. Ich winkte nicht, sondern verkroch mich für den Rest des Abends in meinem Zimmer. Ich wollte allein sein. Und das akzeptierte hier schließlich jeder.
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  Mein Leben war eine gelungene Ausgabe von „Pleiten, Pech und Pannen“. Und heute hatte ich mir eine Auszeichnung als Ober-Versagerin verdient.


  Ich lag lang ausgestreckt auf meinem Bett und ärgerte mich über mich selbst. Warum hatte ich mich bloß hinreißen lassen? Ich hatte der kleinen, süßen Romanze, die sich gerade mit dem flotten Björn entwickeln wollte, einen hässlichen Dämpfer verpasst. Und außerdem in dem offensichtlich psychisch angeknacksten Karl Gefühle erweckt, von denen dieser nicht einmal zu träumen gewagt hatte.


  Dorissack und die Männer ... Peter, der arbeitsscheue Kommunist, hatte sich eine andere gesucht und mir eines Tages ohne Vorankündigung meine Klamotten in einem blauen Müllsack vor die Tür gestellt. Jetzt im Nachhinein frage ich mich natürlich, was ich jemals an Peter finden konnte. (Ich traf ihn vor etwa einem Jahr in einer Kneipe, und ich kann nur sagen: Bah! Ein ekelhafter Kerl.)


  Dann kam Wolfgang. Wolfgang war leidenschaftlich. Leidenschaftlicher Motorradfahrer. Er liebte seine Suzi über alles. Ich trug in aller Herrgottsfrühe die Morgenzeitung aus und sparte monatelang jeden Cent, bis ich einen Lederkombi samt Helm erstehen konnte, die Voraussetzung dafür, bei Wolfgang mitfahren zu dürfen. Ein paar Wochen später hatte ich große Mühe, den Ramsch wieder zu verkaufen und musste einen herben finanziellen Verlust hinnehmen. Durch eine ausgesprochen ungeschickte Bewegung hatte ich beim Aufsteigen Suzis Blinker abgeknickt. Das konnte mir Wolfgang im Leben nicht verzeihen und nahm mich nie wieder mit.


  Kurz darauf war ich bis über beide Ohren in Marco verliebt. Er unterwies mich in der schwierigen Kunst des Angelns. Hach, wenn ich noch an die beschaulichen Tage und Nächte am See zurückdenke! Wir durften nur flüstern, der Fische wegen, und wenn’s anfing, so richtig heimelig zu werden, dann biss eines der Viecher an. Marco war sodann kein einziges romantisches Wort zu entlocken, er war vollauf mit seiner Beute beschäftigt. Ich fügte mich, gab mich bescheiden und sah ihm zu, wie er fachmännisch den Karpfen oder was auch immer zerlegte. Vielleicht würde ich noch heute mit ihm an irgendeinem Teich hocken, wenn mir nicht der überaus adrette Freddy über den Weg gelaufen wäre.


  Ich tauschte den grünen Angler-Klappstuhl gegen einen Tennisschläger. Freddy war Tennistrainer und der Schwarm hunderttausender Mädels. Dass er ausgerechnet mich zu seiner Favoritin kürte, ist mir bis heute ein Rätsel. Kennen gelernt hatte ich ihn auf einer Party, die eine Bekannte von Marco gab. Ich sah Freddy – und es war um mich geschehen. Marco und seine Fische waren weit, weit weg.


  Freddy hatte mächtigen Durst, und ich glaube, meine Trinkfestigkeit imponierte ihm. Jedenfalls wachte ich am Morgen nach der Party in seinem Bett auf. Nun war ich ja alles andere als sportlich. Und obwohl ich wirklichen Ehrgeiz an den Tag legte, bekam ich das mit der Vor- und der Rückhand, geschweige denn mit dem Hin- und Hergerenne nicht auf die Reihe. Eine stattliche Anzahl Mädchen in knappen weißen Röckchen hingegen lauerte nur darauf, auch einmal Privatunterricht bei Freddy zu bekommen. Die begabte Nachwuchsspielerin Brigitte bekam schließlich die Chance; Freddy war aufgrund meiner Unfähigkeit, die Bälle zu treffen, nicht mehr gewillt, mir seine ungeteilte Aufmerksamkeit zu schenken.


  Kleine Affärchen hier und da lasse ich mal weg – dann kam Stefan. Stefan war geschieden und Vater dreier kleiner Kinder. Nun bin ich ja nicht der Typ Frau, in deren Hormonhaushalt der unbefangene Umgang mit Kindern sozusagen gleich mit installiert wurde, doch ich bemühte mich wirklich, den Kleinen ein nettes Unterhaltungsprogramm zu bieten. Als das endlich halbwegs reibungslos lief, nutzte Stefan diesen kostenlosen Babysitterdienst schamlos für seine eigenen Belange. Bis ich den Dienst quittierte.


  Schließlich Jens. Der geriet von einer Krise in die nächste. Er war einer der Menschen, die sich selbst und ihren vermeintlichen Problemen oberste Priorität einräumen. Mit anderen Worten: Er war schlechthin ein Egoist, der ständig irgendwelchen Scheiß aus seiner Kindheit aufarbeiten wollte. Gespräche mit ihm drehten sich ständig um ihn und das, was sein Therapeut zu diesem oder jenem Punkt gesagt hatte. Als Jens mir gestand, ich sei Teil der Therapie, zu dem der Fachmann ihm geraten hatte, sagte ich Lebewohl.


  „Abendbrot“, rief Rita und klopfte an meine Tür. Seufzend erhob ich mich. Die Panne mit Karl und die Pleite mit Björn saßen in meinem Hinterkopf wie hartnäckige Parasiten.


  Wortkarg hockte ich am Esstisch. Uschi hatte einen Nudelauflauf und frischen Salat gemacht. Köstlich – aber ich hatte überhaupt keinen Appetit. Zum Glück kochten meine Schwestern so gern und fanden es nicht weiter schlimm, dass ich mich nicht dazu aufraffen konnte. Als Gegenleistung hatte ich die regelmäßige Reinigung des Badezimmers inklusive Toilette übernommen. Ich konnte nicht kochen. Und hatte auch überhaupt keine Lust dazu. Dafür aß ich umso lieber. Normalerweise.


  Meine schlechte Laune ließ sich nicht vertreiben, und die Aussicht auf den heutigen Abend trug keineswegs zu einer Besserung bei: Mir stand ein Meeting mit den Frauen-an-die-Macht bevor. Ich hatte Rita bereits mehrere Male mit fadenscheinigen Ausreden vertröstet und konnte sie nicht länger hinhalten.


  Bärbel war wie ich recht schweigsam; sicher war sie in Gedanken bei Victoria. Rita saß mit überkreuzten Beinen am Tisch, kaute an einer Müslistange und las konzentriert in einem literarischen Werk mit dem Titel „Alle Kraft wohnt in deiner Mitte“.


  Uschi und Steff kicherten über Derrick, der um ein Haar einen unserer kleinen Untermieter erwischt hätte. Die Maus war gerade hinter den Küchenschrank geflitzt und lachte sich jetzt wahrscheinlich über den behäbigen Möchtegern-Jäger kaputt. Der dicke Kater lag neben dem Schrank auf der Lauer und starrte gebannt auf den Spalt, in den der Feind gerade gehuscht war.


  Ich mochte nicht mitlachen. Zum ersten Mal fühlte ich mich fehl am Platze zwischen meinen Schwestern. Wie zum Teufel war ich bloß auf die Idee gekommen, in eine männerverachtende Frauenwohngemeinschaft zu ziehen? Ich, deren Gedanken dauernd um Kerle kreisten? Herr Röhrig war schuld, jawohl! Es tut gut, wenn man den Schuldigen an der eigenen Misere verfluchen kann. Da geht’s einem gleich etwas besser.


  Etwas. Denn Bärbel, die hinter mir herhechtete, als ich die Runde verließ, bedankte sich überschwänglich für meine Babysitterdienste, und erinnerte mich damit wieder an mein Missgeschick, das für einen Moment nicht in meinem Hirn herumgespukt hatte. Patzig entgegnete ich, dass ich niemals wieder auf Victorias Sohn aufpassen würde, komme was wolle, und ließ sie mit vor Staunen kugelrunden Augen stehen.


  Schon war Rita zur Stelle. Ihre Lesestunde war beendet, und jetzt klimperte sie unternehmungslustig mit den Autoschlüsseln.


  „Doris? Kommst du? Ich möchte jetzt gern los.“ Ganz im Gegensatz zu mir. Rita freute sich so auf diesen Abend. Reiß dich zusammen, Dorissack, und lass nicht andere unter deiner schlechten Laune leiden.


  „Ja, klar“, gab ich betont fröhlich zurück. Ich hielt es nicht für notwendig, mich umzuziehen und latschte sodann hinter Rita her zum Auto. Uschi stellte ihren Schwestern die klapprige Ente bereitwillig zur Verfügung, sofern sie nicht selbst damit losmusste. Leider war das heute Abend nicht der Fall.


  Rita war mal wieder mega-schlotterig gekleidet. Getreu dem Motto: Bloß die Weiblichkeit verbergen, je schlabberiger desto besser. Ich hülle mich in Säcke, damit ich aussehe wie ein Neutrum.


  Und schon rollten wir vom Grundstück, den Frauen-an-die-Macht entgegen. Diese versammelten sich in einem eigens dafür angemieteten Raum, der sich in einer stillgelegten Fabrik befand. Als wir eintrafen, standen schon etliche Autos auf dem Parkplatz. Alle mit Aufklebern. Alle verrostet.


  Einem uralten Peugeot, der quietschend neben uns einparkte, entstiegen drei Grazien. Lange, glatte Haare und bodenlange Batikkleider, Jesuslatschen an den nackten Füßen. Widerstrebend stolperte ich mit Rita hinter den drei Gespenstern her.


  Den Versammlungsraum hatten sie aber toll hergerichtet! Grellbunt gestrichen und mit Bildern bekannter Persönlichkeiten dekoriert. Selbstverständlich ausschließlich weiblicher. Die übrigen freien Flächen zierte das Frauen-an-die-Macht-Logo: eine lilafarbene geballte Faust auf babyrosa Untergrund. Etwa dreißig Damen standen in lockeren Grüppchen beieinander. Stieß eine neu Angekommene dazu, wurde sie so überschwänglich begrüßt, als sei man Jahre getrennt gewesen. Umarmungen, Küsschen hier und Küsschen da. Das war eine Gemeinschaft! Alle hatten sich lieb.


  Rita steuerte auf eine Gruppe zu, von denen ich die meisten als meine Umzugshelferinnen wiedererkannte.


  „Ach halloooo, ihr beiden! Dooooris, wie schöööön, dass du dabei bist!“ Nach Rita wurde auch ich herzlich empfangen. Man fiel mir um den Hals, als sei ich soeben aus höchster Lebensgefahr gerettet worden.


  Eine Umzugshelferin, an deren Namen ich mich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte, hauchte mir mit umwerfendem Knoblauchatem ins Ohr: „Hoffentlich wirst du Mitglied bei uns. Wir brauchen unbedingt noch Leute. Du arbeitest doch in dem grauenhaften Billig-Schuhladen, oder?“ Ich nickte beklommen. Was hatte Bruno mit diesem Verein zu tun?


  „Ich habe mir überlegt, dass das sehr nützlich für unsere Gruppe wäre. Du könntest Handzettel an deine Kundinnen ausgeben. Und in Verkaufsgesprächen geschickt die Frauen-an-die-Macht erwähnen. Wenn du merkst, dass die entsprechende Kundin Interesse zeigt, nagelst du sie gleich fest. Ich gebe dir eine Liste der Daten und Inhalte unserer nächsten Veranstaltungen mit, und du orderst deine Kundinnen hier her. Als Anreiz könntest du ihnen die Schuhe ja einen Tick billiger verkaufen. Dann fühlen sie sich verpflichtet und müssen kommen. Und ich sage dir, wenn sie erst einmal hier erscheinen, dann sind sie dabei. So wie du.“


  Knoblauch-Elli sah mich verzückt angesichts der durch meine Hilfe in die Höhe schnellenden Mitgliederzahlen an. Hatte die ne Ahnung! Ich stellte mir Brunos Gesicht vor, wenn ihm ein solches Werbeblatt in die Hände fiel. Na, der würde bestimmt bekeistert sein. Und mir den ganzen Stapel Zettel samt dem Karton mit den „Frauen-an-die-Macht“-Buttons um die Ohren hauen. Und mich anschließend rausschmeißen. Auf Nimmerwiedersehen. Fräulein Sackkkkeine Propakanda in meinem Keschäft!


  Ich kam nicht mehr dazu, etwas zu erwidern, denn eine Frau war ans Rednerpult getreten und bat um Ruhe. Die anderen ließen sich augenblicklich auf ihre mitgebrachten Wolldecken nieder. Im Schneidersitz oder freundschaftlich aneinander gelehnt. Einige hielten sich an den Händen. Konzentriert und mit geöffneten Lippen lauschten sie der Ansprache der Vorturnerin, als empfingen sie die Offenbarung.


  Auch Rita hatte eine Decke mitgebracht. Grau, reine Schurwolle. Ich setzte mich neben sie und hoffte, der Abend möge schnell vergehen.


  „Das Thema des heutigen Abends lautet: Wozu brauchen emanzipierte Frauen einen Mann? Ich freue mich darauf, diese Frage mit euch gemeinsam an- und eventuell sogar auszudiskutieren und hoffe, dass wir uns abschließend auf einen Leitartikel einigen können, den wir der Bevölkerung durch Flyer unterbreiten werden. Damit werden wir viele Frauen wachrütteln, so dass sie sich uns anschließen, und mit Sicherheit eine Welle des Aufruhrs bei den Männern hervorrufen. Doch vorher gilt es, wie gesagt, die Frage zu erörtern und auf einen gemeinsamen Nenner zu kommen. Ich bitte um eure Wortmeldungen.“ Die Augen der Sprecherin sprühten vor Eifer. Auch ihre Stirn-Nasen-Kinnpartie glänzte unnatürlich stark. Vielleicht hatte sie fettige Haut. Oder Mischhaut. Was weiß ich.


  Da man unter den Frauen-an-die-Macht sämtliche Zwänge ablehnte, hatte sie auf einen BH verzichtet. Ihr Busen hing in zwei langen Schläuchen runter und schaukelte bei jeder Bewegung hin und her. Ich kam nicht umhin, das Schauspiel zu beobachten, denn ihr hellgrüner, selbstgehäkelter Pulli war nahezu durchsichtig.


  Die erste Wortmeldung kam prompt. Von einer großkalibrigen Frau mit strohgelb gefärbtem kurzem Haar. Sie sprach so leise, dass niemand sie verstehen konnte. Lieb wurde sie mehrfach gebeten, doch das Stimmchen ein wenig zu heben, aber so sehr sie sich auch bemühte, sie schaffte es nicht. Schließlich gab sie auf. Toller Beitrag zum Thema.


  Als nächstes ging eine grauhaarige Mittvierzigerin an den Start. Die hatte wenigstens ein lautes Organ.


  „Ich glaube, alle Versammelten sind sich einig, dass wir auf die Männer verzichten können. Wir brauchen sie nicht, nein, wir Frauen von heute sind selbständig und haben es gründlich satt, uns bevormunden zu lassen. Wir nehmen unser Leben selbst in die Hand!“ Eine sehr konkrete Aussage. Gespannt wartete die Rädelsführerin am Pult auf weitere Beiträge. „Waltraud?“


  Waltraud war endlich mal eine halbwegs ansehnliche Frau. Sie trug Klamotten ähnlich den meinen und hatte eine anständige Frisur. „Ich weiß nicht, ob man das so pauschal sagen kann“, gab sie zu bedenken. „Es gibt in diesem Land leider immer noch sehr, sehr viele Frauen, vor allem der älteren Generation, die durch ihr jahrelanges Hausmütterchen-Dasein finanziell und psychisch abhängig von ihren Ehemännern sind. Diese Frauen müssen sanft, sehr sanft aus ihrem Gefangenendasein befreit werden. Wenn sie es möchten. Denn eines sollte uns klar sein, liebe Freundinnen: Viele Ehefrauen sind glücklich und zufrieden mit ihrem Leben. Sie wünschen sich gar keine Veränderung.“


  Tumultartiger Aufruhr. Sich überschlagende Stimmen. Da würde ich mir wohl noch so manchen Wortbeitrag anhören müssen.


  Ein mit breitem Stirnband und weit schwingendem Poncho gekleidetes Wesen war dran: „Glücklich? Ja, wer kann denn überhaupt sagen, was Glück wirklich bedeutet? Vielleicht sollten wir das erst mal erörtern“, regte sie an.


  Puh, jetzt bekam die ganze Angelegenheit auch noch einen philosophischen Anstrich. Ich hörte mir noch ein paar Meinungen zum Thema Glück an. Fazit: Keiner ist wirklich glücklich, und man sollte zufrieden sein, wenn man halbwegs zufrieden war. Was natürlich nicht bedeutete, dass man sich in sein Schicksal fügte. Nein, wir Frauen mussten kämpfen. Unablässig dafür kämpfen, unabhängig glücklich beziehungsweise zufrieden oder halbwegs zufrieden oder was auch immer zu sein.


  Ich hing meinen Gedanken nach. Diese drehten sich hauptsächlich um Björns weiche Lippen und seine rauen Bartstoppeln.


  Plötzlich schreckte ich auf, denn eine Frauenstimme schrie hysterisch: „Nieder mit den Männern! Die Männer gehören ausgerottet! Wir müssen die künstliche Befruchtung vorantreiben, das sollte unser vorrangiges Ziel sein. Es muss eine Riesensamenbank angelegt werden, dann braucht keine Frau mehr einen Kerl!“


  „Und was wird aus unseren Söhnen?“, warf eine Frau mit gebärfreudigem Becken ein. „Aus ihnen werden schließlich auch Männer.“ Verwirrung – Nachdenken – Besinnen.


  Neben mir ereiferte sich Rita ein paar Mal laut.


  „Die Männer müssen sich völlig neu orientieren. Entweder sie tun, was wir fordern, oder sie wandern aus. Wir lassen uns jedenfalls nichts mehr gefallen.“


  „Vielleicht sollten wir das schon mal als eine unserer Thesen aufgreifen?“, schlugen die Schläuche am Rednerpult vor.


  Allgemein gemurmelte Zustimmung.


  „Mir ist das viel zu lasch“, lispelte eine dürre Blonde mit Hasenzähnen. Sie spuckte beim Sprechen ungewollt der auf der Decke vor ihr Sitzenden ins Haar. „Wir müssen viel radikaler auftreten! Viel aggressiver! Die Vergangenheit hat uns gelehrt, dass niemand all das bekommt, was er fordert. Deshalb muss man Extremes fordern, um überhaupt was zu erreichen.“


  Bei den vielen scharfen „S“ in ihrem Beitrag war das Mahagonihaar vor ihr ganz schön benetzt worden. Die Betreffende hatte sich während des Redeflusses einmal kurz zu der Sprechenden umgedreht, sich aber sofort eines Besseren besonnen, als sie eine volle Tröpfchenladung ins Gesicht bekam.


  Ich überlegte, was die hier Versammelten wohl tun würden, wenn sich in diesem Moment ein Mann in den Raum verirren würde. Würden sie den Eindringling im Verbund massakrieren? Ihn lynchen, ihm das verhasste Geschlechtsteil bei lebendigem Leib abhacken? Abschneiden? Abbeißen? Oder würden sie ihn zum lockeren Einbringen in die Gesprächsrunde ermuntern? Ihm ein Plätzchen auf einer der Decken anbieten? Sinnlose Überlegungen. Kein Mann würde sich freiwillig in diese Runde begeben. Keiner.


  Ich war im Sitzen eingeschlafen, als ich am Geräuschpegel und Schuhgeklapper hörte, dass die Versammlung beendet war. Wolldecken wurden zusammengefaltet und das eben Besprochene im kleinen Kreis weiterdiskutiert. Augenscheinlich hatte man sich an diesem Abend nicht auf einen Tenor einigen können und einen weiteren Diskussionsabend anberaumt. Ohne mich! Um Rita und mich hatte sich die Umzugsmannschaft geschart. Eifrig diskutierten auch sie. Ich gähnte verstohlen.


  „Doris, du warst ja so ruhig heute Abend.“ Ruhig ist gut. Ich hatte während der letzten Stunden keinen Pieps gesagt.


  „Ich ...“, antwortete ich lahm.


  „Wir müssen Doris Zeit geben. Sie sollte erst einmal in sich gehen und dieses komplexe Thema verarbeiten.“


  „Ich ...“, setzte ich schlapp an.


  „Unsere Doris muss, so wie ich sie einschätze, auch noch an sich arbeiten“, sagte Umzugsfrau Pia keck. Da hatte sie bestimmt Recht, denn alle nickten zustimmend.


  „Hast du dich gut in der WG eingelebt?“, fragte eine der Helferinnen.


  Das war ein Wink. Ich hatte doch versprochen, mich für ihre selbstlosen Dienste zu revanchieren. Mist. Aber ich war es ihnen schuldig.


  „Was haltet ihr davon, wenn wir am Wochenende ne kleine Fete auf die Beine stellen? Bei uns in Kuhstedt. Ich komme für Getränke und so weiter auf. Quasi als Dankeschön für eure nette Hilfe“, schlug ich vor, mühsam gute Laune vortäuschend.


  Begeistertes Gejohle. Tolle Idee! Mensch, die Doris ist so spontan! Dürfen wir Freundinnen mitbringen? Klar, klar. Gerne, je mehr, desto besser. Wir vereinbarten den Samstagabend. Na klasse, dann war das kommende Wochenende auch gelaufen. Ganz, ganz lieb wurden Rita und ich verabschiedet und man rief sich ein „Bis spätestens nächsten Samstag!“ zu.


  „Und, wie hat’s dir gefallen?“, fragte mich Rita auf dem Weg zur Ente.


  „Ganz interessant. Aber ich fürchte ...“


  „Du brauchst dich noch nicht festzulegen. Auch ich war anfangs nicht sicher, ob die Gruppe das Richtige für mich ist. Aber jetzt bin ich froh. Es ist eine so tolle Gemeinschaft. Alle sind unheimlich lieb.“


  „Das habe ich gemerkt“, entfuhr es mir.


  „Ich freu mich schon auf Samstag, das wird die Party des Jahrhunderts.“


  „Davon bin ich überzeugt“, antwortete ich. Rita plapperte munter weiter. Sie wendete den Wagen und befuhr die Landstraße. Rita war wirklich ein eigenartiges Mädchen. Sie konnte unglaublich träge, mundfaul und beleidigend patzig sein. Dann wieder war sie so quirlig und quasselig, dass man sie kaum wiedererkannte. Mir wurde erst in diesem Moment klar, dass ich über Rita gar nicht viel wusste. Wir Schwestern hatten schließlich keine Geheimnisse voreinander.


  „Sag mal, wie war das eigentlich bei dir? Warum bist du zur Männerhasserin geworden?“ Jede dieser Extrem-Frauen hatte einen Beweggrund. Entweder sie hatten Erniedrigungen jeglicher Art von ihren Ehemännern oder Freunden erlitten, wurden im Berufsleben von Männern gemobbt oder belästigt, oder sie waren irgendwann einmal einem Exhibitionisten über den Weg gelaufen. Irgendwas in der Art. Oder eine der unzähligen Facetten. Was war es bei Rita? Ich war gespannt.


  Rita die Quasselstrippe wurde schlagartig wieder zu Rita der Einsilbigen. Die Lippen wurden zu einem bleistiftdünnen Strich. Ihre Gesichtszüge nahmen den gewohnt beleidigten Ausdruck an. Ich spürte, dass sie mit mir über dieses Thema nicht sprechen wollte.


  „Entschuldige ... Ich dachte nur ...“, begann ich.


  „Nein, nein. Ist schon gut“, beteuerte meine Schwester und kniff die Lippen wieder zusammen.


  „Hattest du Ärger mit deinem Freund?“ Dorissack die Neugierige konnte es nicht lassen und bohrte weiter.


  „Was für ein Freund?“, fragte Rita erstaunt.


  „Tja, ich dachte, dass du vielleicht von deinem Ex-Freund gelinkt wurdest. Fremdgehen, ausnutzen, belügen, misshandeln ... es gibt doch tausend üble Dinge, die einem da passieren können. Ich habe jedenfalls von einigen Frauen so was aufgeschnappt. Deshalb kämpfen sie ja auch gegen die Unterdrückung. Eine war sogar hinterlistig entjungfert worden und hasst deshalb alle Männer. Da dachte ich, dass du ...“


  „Entjungfert?“, stieß Rita tonlos hervor.


  „Ja. Die kleine Dicke, ich glaube sie heißt Irmi. Sie hat doch auch beim Umzug mitgeholfen. Da hat sie mir davon erzählt. Du weißt schon, die mit der Nickelbrille und der Kartoffelnase“, fuhr ich leutselig fort.


  „So was ist mir noch nicht passiert“, hauchte Rita.


  „Nee, das passiert ja nun wirklich nicht jedem. Dass man so wenig aufgeklärt ist und nicht weiß, dass wenn er seinen kleinen Naduweißtschon bei dir naduweißtschon, na, dass man dann keine Jungfrau mehr ist“, kicherte ich.


  „Naduweißtschon“, keuchte Rita entsetzt.


  „Sag mal, stimmt etwas nicht?“ Ich hatte es zu weit getrieben. Die Knöchel an Ritas Handrücken traten weiß hervor, so fest hielt sie das Lenkrad umklammert. Ich glaubte, Tränen in ihren Augen schimmern zu sehen. Was war ich doch für eine taktlose, blöde Kuh. Tratschte und kicherte und ignorierte die Gefühle meiner Schwester.


  „Rita, es tut mir leid, dass ich so viel Blödsinn gequatscht habe. Bestimmt habe ich dir damit wehgetan. Irmi ist deine Freundin, und sie hat eine schöne Nase. Groß und rund und schön. Bitte verzeih mir.“ Ich strich unbeholfen über ihr schwarzgefärbtes Haar, das sie wie immer mit einem Haushaltsgummi zusammengefasst hatte. Nun weinte sie wirklich. Einen Sturzbach. Tränenblind schluchzend schaffte sie es gerade noch so eben, das Auto an den Seitenstreifen und nicht in den Graben zu lenken.


  Da hatte ich wohl einen wunden Punkt getroffen. Rita war sonst immer so emotionslos, und ich hatte sie noch nie weinen gesehen. Weinte sie wegen Irmi?


  „Rita, Ritachen“, versuchte ich sie sanft zu beruhigen und tätschelte ihre knochige Hand.


  „Ich hatte noch nie einen Freund“, brach es plötzlich aus ihr heraus. Entsetzt hielt ich inne.


  „Ich bin noch nie geküsst, geschweige denn entjungfert worden. Kein Mann hat es jemals auch nur versucht.“ Der Tränenfluss war nicht mehr steigerungsfähig. Ich suchte in meiner Jeans nach einem Taschentuch, fand aber nur ein gebrauchtes, zerfleddertes. Damit tupfte ich zart ihre hohlen Wangen ab.


  „Damals in der Schule haben alle Jungs über mich gelacht. ‚Lange Emma’ haben sie mich genannt, Reißzwecken auf meinen Stuhl gelegt und mir einen toten Fisch in den Tornister gelegt.“ Von Heulkrämpfen geschüttelt fuhr sie fort, und ich hatte Mühe, mir aus den hervorgestoßenen Bruchstücken ihrer Jugendzeit etwas zusammenzureimen.


  Rita hatte nie die Chance auf eine Beziehung, und wenn auch eine noch so harmlose, mit einem Jungen oder Mann gehabt. Sie hatte beobachten müssen, wie ihre Schulfreundinnen eine nach der anderen weggeheiratet wurden. Nun war Rita ja wahrhaftig nicht das, was man üblicherweise als schöne Frau bezeichnete, doch auf jeden Topf passt bekanntlich ein Deckel. Die Geschmäcker sind glücklicherweise verschieden, auch unter Männern.


  Jetzt war Rita neunundzwanzig Jahre alt und hatte sämtliche Hoffnungen aufgegeben. Mit der wahren Liebe unter Frauen, wie Bärbel sie bevorzugte, konnte sie auch nichts anfangen. Deshalb hatte sie zur Wahrung ihrer Selbstachtung einen Hass auf Männer entwickelt. Nieder mit den Kerlen! Wie oft hatte ich den Spruch von ihr gehört.


  Endlich wurde sie ruhiger, der Tränenfluss ebbte ab. Sie stieß noch ein paar wütende Tiraden auf das männliche Geschlecht aus und war dann fast wieder die Alte.


  „Ich weiß gar nicht, warum ich ausgerechnet dir davon erzählt habe“, stellte sie erstaunt fest. „Noch nie habe ich mit irgendjemandem darüber gesprochen.“


  Das hatte ich doch schon mal gehört. Von wem bloß? Ach ja, Karl sagte heute Nachmittag etwas Ähnliches. Ja, werd’ ich jetzt zum seelischen Mülleimer der Nation oder was? Jedenfalls war ich heilfroh, dass es Rita wieder besser ging.


  „Du sagst es doch niemandem weiter?“, fragte sie bang.


  „Selbstverständlich nicht. Ich kann schweigen wie ein Grab“, beteuerte ich, Dorissack die Seelsorgerin. Dankbar drückte sie mir einen schnellen, trockenen Kuss mit ihren schmalen Lippen auf die Wange und startete den Wagen.


  Ich wurde ganz schön viel geküsst in letzter Zeit!
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  Am Montagmorgen kam ich kaum hoch, weil ich mich die halbe Nacht wachgehalten hatte, um den Ausgang eines mittelmäßigen Agentenfilms zu erleben, und ich wünschte Bruno und seinen Billig-Tretern die Pest an den Hals. Nur Uschis permanenten Weckbemühungen hatte Fix-Schuh meine heutige Anwesenheit zu verdanken.


  Glücklicherweise war es an diesem Morgen recht ruhig im Laden. Wir hatten zwar viele Kartons auszupacken, aber der Menschenstrom der vorangegangenen Wochen blieb aus. Bruno nahm es bekümmert zur Kenntnis, als er verschlafen gegen halb elf eintrudelte.


  „Hier ist ja nix los!“, polterte er und verschreckte damit die vereinzelt stöbernde Kundschaft. Nun war der Laden menschenleer.


  „Nächste Woche wird’s besser, da hab ich wieder ne Menke Ankebote keschaltet“, sagte er zu seiner und unserer Beruhigung. „Eiskkalt kkkalkkuliert! Lederimitat-Boots aus Südkkkorea! Die werden weckehen wie warme Semmeln.“


  Gertrud hatte indes Kaffee für ihren Chef gekocht und balancierte die Tasse samt Kanne auf dem niedlichen Tablett, das sie extra für diese Gelegenheit vor kurzem in einem Kaufhaus erstanden hatte. Selbstverständlich aus eigener Tasche bezahlt. Ich erblickte ein paar Mürbekekse, die sie liebevoll auf einen kleinen Teller gelegt hatte. Das waren ja ganz neue Sitten! Jetzt kriegte der Dickmops auch noch was zu knabbern hier. Wahrscheinlich animierte ihn das, zukünftig öfter mal reinzuschauen. Nur um sich durchzuschnorren.


  Schnaufend nahm er denn auch angesichts der Leckereien auf einem Anprobierstuhl Platz. Gertrud kam hüftenschwingend mit dem Tablett vorm Bauch auf ihn zu stolziert. Und stolperte über einen Damenhalbschuh Modell „Constanze“, den eine eben Geflohene einfach auf dem Fußboden hatte liegen lassen. Das Tablett sauste auf Bruno herab, der sich dank einer Blitzreaktion noch etwas zur Seite warf. Doch es erwischte ihn trotzdem.


  Glücklicherweise trug er sein obligatorisches Karo-Sakko, sonst hätte er wohl Verbrennungen zweiten bis dritten Grades davongetragen. Nicht auszudenken! Jedenfalls saugte sein Jackett das meiste des heißen Gebräus auf.


  Der Rest ging auf sein blütenweißes Oberhemd und die beige Baumwollhose. Sein Schoß kriegte nichts ab, denn dort lag Gertrud. Mit ihrem Gesicht in seinem Schritt. Die Ärmste war tatsächlich der Länge nach hingeknallt. Gut, dass sie auf Bruno gefallen war. Der war wenigstens weich, was man von den fiesen Kanten der Schuhregale nicht behaupten konnte.


  Es dauerte einen Moment, bis Gertrud ihre pinken Lippen von Brunos Weichteilen nahm und ihre Hände von seinen Schenkeln löste. Chef schnappte währenddessen nach Luft wie ein Heilbutt. Ob wegen des heißen Kaffees, der Kekse in seinem schütteren Haar oder der vollschlanken Angestellten in seinem Schoß war schwer zu sagen. Jedenfalls hatte er sich die Kaffeepause so wohl nicht vorgestellt.


  Gertrud rappelte sich keuchend auf die Füße. Erst jetzt sah ich, dass auch sie eine gehörige Ladung des Kaffee-Keks-Gemischs abgekriegt hatte. Der Anblick war einfach zu komisch. Wiehernd lachte ich los und konnte gar nicht wieder aufhören. Susi biss sich verzweifelt auf die Lippen, um nicht loszuplatzen, und auch Moni konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Da wurden die beiden aber grantig.


  „Sofort aufhören zu lachen, sonst keschieht hier ein Unklück!“


  „Steht nicht so blöde rum. Seht zu, dass ihr die Schweinerei wegmacht. Nicht, dass die Kundschaft das sieht.“


  Moni trottete brav los und holte Wischmop und Eimer. Ich konnte meinen Blick nicht von dem Spektakel lösen. Recht geschah es den beiden! Während die zwei Unglücklichen sich betreten ansahen und den jeweiligen Schaden des anderen begutachteten, stürmte eine Horde Jugendlicher in den Laden.


  Sie waren kaum drin, da bölkte ihr Anführer: „Habt ihr Springerstiefel?“ In dem Moment wurde ein Mitglied aus seinem Gefolge auf Gertrud und Bruno, die sich unbemerkt hatten verdrücken wollen, aufmerksam.


  „Guckt euch die mal an!“, schrie der Teenager, respektlos mit dem Finger auf die beiden Verunglückten zeigend. Schon waren Bruno und Gertrud umringt. Die Jungs johlten und bogen sich vor Lachen. Unflätiger Spott hagelte auf die beiden Pechvögel nieder. Chef bekam einen hochroten Kopf vor Wut. Es hätte wohl nicht viel gefehlt, und er hätte die Teenies gehörig zusammengestaucht. Mit vielen Kkkks versteht sich. Gertrud, die Schlichterin, zog ihn jedoch behutsam am Ärmel hinter sich her und bahnte sich einen Weg durch die schaulustige Menge Richtung Frühstücksraum.


  „Hier ist ja richtig was los! Zwei Fettwanste von oben bis unten vollgekleckert! Echt cool!“


  „Ja, nicht wahr?“, antwortete ich begeistert. Moni sammelte das kaputte Geschirr vom Fußboden und wischte die Bescherung auf. Ein netter Junge half ihr dabei.


  „Was ist nun? Habt ihr Springerstiefel oder habt ihr keine?“, fragte der Anführer noch mal.


  „Wir haben welche. Aber die sind aus Synthetik. Alle Farben, außer schwarz.“


  „So’n Scheiß! Springerstiefel sind aus Leder und immer schwarz. Wer kauft denn so einen Müll?“, fragte ein anderer.


  „Die gehen weg wie warme Semmeln“, antwortete ich laut in der Hoffnung, von Bruno im Raum nebenan gehört zu werden.


  „Glaub ich nicht. Auf dem Mist werdet ihr noch in zehn Jahren rumhocken.“


  „Da könntest du Recht haben“, entgegnete ich leiser.


  „Egal. Dann gehen wir halt in ein vernünftiges Schuhgeschäft. Auf alle Fälle war’s echt lustig hier.“ Fand ich auch.


  Als Moni alle Spuren des Unglücksfalls beseitigt hatte, betrat ein weiterer junger Mensch den Laden. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich ihn: Es war Maik von Eick. Er hatte sich eine dieser Baseballmützen tief ins Gesicht gezogen. Stand ihm überhaupt nicht, die alberne Kappe.


  „Hallo Leute“, rief er. „Na, wie laufen die Geschäfte?“ Mann, war der heute wieder locker drauf!


  „Keine Ahnung“, erwiderte ich. „Ich als einfache Verkäuferin hab da echt keinen Durchblick. Kannste von mir nicht verlangen.“


  „Hast du lange gebraucht, um dein Praktikum seelisch zu verarbeiten?“, fragte ihn Susi.


  „Ne Weile schon. Das ist hier schließlich kein gewöhnlicher Laden.“ Wenigstens das hatte er in den drei Wochen mitgekriegt.


  „War echt ne lustige Zeit. Wenn ich noch an die sportiven Schnürer denke! Als ich das in meiner Klasse erzählt habe, kriegten die sich gar nicht wieder ein vor Lachen.“ Ich glaubte ihm.


  „Ist der Chef auch da?“, fragte er, plötzlich wieder in wichtigem Ton. Papas Söhnchen eben. „Ich soll heute mein Zeugnis abholen.“


  „Der ist nebenan und macht sich sauber“, sagte Moni grinsend.


  Verwirrt sah Maiki von Einem zum Anderen. Als er keine weiteren Erklärungen erhielt, stieß er kurzerhand die Frühstücksraumtür auf. Wir reckten die Hälse. Der Anblick, der sich uns bot, war göttlich. Bruno stand da, in weißem Doppelrippunterhemd und ebensolcher Unterhose, und die vollgekleckerte Gertrud versuchte, seine Kleidung so gut es ging in der kleinen Spüle mit dem Topfschwamm zu reinigen. Ich sah noch, wie sich Chefs Gesichtsfarbe bedrohlich verfärbte, bevor die Tür von innen zugeknallt wurde. Maik sprang erschrocken einen Meter zurück.


  „Was ist denn da los?“, keuchte er.


  „Das sind Bruno und Gertrud bei der Fellpflege“, sagte Susi kichernd.


  Maik kapierte gar nichts mehr. Langsam ging er noch mal zurück zum Frühstücksraum. Vor der geschlossenen Tür stammelte er: „Tschuldigung ... Chef. Ich ... möchte mir nur mein Zeugnis abholen, das sollte doch heute fertig sein.“


  „Ist es aber nicht!“, schrie Bruno.


  „Aber ..., aber ... Alle anderen aus meiner Klasse haben schon längst ihre Zeugnisse und ... und mein Lehrer ...“ Maik friemelte nervös an einem eitrigen Pickel auf seinem Kinn herum.


  „Scheiß auf den Lehrer!“, brüllte Bruno.


  „Ja ... ja ..., aber er wird schon richtig böse“, klagte Maik. „Der fragt sich, was das hier überhaupt für’n Laden ist und ...“ Manchen Menschen fehlt einfach das Gespür für brenzlige Situationen, in denen man besser den Mund hält. Maik war einer von ihnen.


  „Das vorpubertäre Mamasöhnchen verschwindet! Wenn er weiter so dumme Sprüche kkklopft, schreib ich ihm überhaupt kein Zeuknis. Und seinem Lehrer kkann er bestellen, dass der kenau wissen müsste, was hier los ist, denn er und seine aufketakelte Alte sind schließlich Großkkunden bei uns.“


  „Werd ich ihm bestellen“, lenkte Maik in versöhnlichem Tonfall ein. „Dann ... ja, bis dann ...“ Mit leeren Händen und gesenktem Haupt verließ er das Geschäft. Ohne uns Angestellte noch eines Blickes zu würdigen oder einen seiner albernen Möchtegern-versauten-Witze zum Besten zu geben.


  Wir hielten uns die Bäuche vor Lachen. „Wenn’s hier heute so weitergeht, dann geht der Tag schnell rum“, meinte Susi.


  Bruno steckte seinen Kopf durch den Türspalt. Nur den Kopf.


  „Eine von euch keht jetzt rüber zu Woolworth. Und kkauft mir irkendwas zum Anziehen. Kertrud kkkriekt die Kkklamotten nicht hin, statt sauber sind sie jetzt kkklitschenass. So kkkann ich nicht raus und bis zum Auto laufen.“ Wieso Chef, geh doch einfach in deiner Unterwäsche, ist doch fein warm draußen.


  „Kerne“, rief ich, vor Begeisterung seinen Sprachfehler übernehmend.


  „Nicht Fräulein Sackkk! Fräulein Husemann soll kehen!“


  Schade. Zu gerne hätte ich ihm was Flottes besorgt.


  Susi sah mich ratlos an. „Soll ich das Geld dafür aus der Kasse nehmen?“, fragte sie Bruno.


  „Na lokisch!“, schrie der. „Aber nur zwanzick Euro. Allerhöchstens.“


  „Wie soll ich denn für zwanzig Euro Klamotten kaufen? In seiner Größe?“, flüsterte sie mir zu.


  „Kauf ihm eins von diesen hässlichen Flattergewändern für die hochschwangere Frau. Die gibt’s da für neunzehn neunzig“, empfahl ich ihr.


  „Vielleicht haben die noch ein Weihnachtsmannkostüm im Lager“, schlug Moni vor.


  Susi kehrte eine Viertelstunde später mit einer vielversprechenden Plastiktüte zurück. Unsicher sah sie mich an.


  „Hoffentlich passt es“, meinte sie. „Er ist so unförmig. Da war es ganz schön schwierig, die richtige Größe zu erraten.“


  Susi schob die Tüte durch den Türspalt und begab sich schnell wieder auf ihren Posten. Ich war gespannt auf das Ergebnis.


  Einen Moment später brüllte Bruno schon: „Was ist das denn für’n Scheiß? Das kkkann ich doch nicht anziehen!“


  „Das ist aktuelle Sommerware“, belehrte ihn Susi ernst und zwinkerte mir zu. „Das trägt der modebewusste Mann heutzutage.“


  „Mit Mode kkkenn ich mich ja nicht so aus“, räumte Bruno ein. „Aber ob das so das Richtike für mich ist?“


  „Sie laufen damit ja nur bis zum Auto“, beruhigte ihn Susi. „Zu Hause können Sie sich dann gleich umziehen.“


  Susi hatte eine sehr gute Wahl getroffen. Ich hätte es nicht besser machen können. Der Anblick war zum Totlachen. Wir bemühten uns verzweifelt um ernste Mienen, doch es misslang. Ich schrie vor Lachen, und die anderen stimmten, wenn auch verhaltener, mit ein.


  Bruno stand in der Türöffnung und trug ein großgeblümtes super-albernes Hawaiihemd, das über dem Bauch spannte. Dazu eine viel zu weite Bermuda, die den Blick auf seine käseweißen, behaarten Beine und die braunen Herrensocken samt Fix-Schuhe freigab. Sein Gesicht begann sich angesichts des Gelächters schon wieder verdächtig dunkelrot zu verfärben. Wenn Bruno eins nicht einstecken konnte, dann war das Spaß auf seine Kosten. Als Auffangbecken für seinen Zorn hatte er mal wieder mich auserkoren. Wahrscheinlich, weil ich am schedderigsten lachte.


  „Fräulein Sackkkann wohl mal wieder ne Mittackspause mit Rekaleputzen vertraken, was?“, höhnte er. Oh nein, nur das nicht! Wie von ihm bezweckt verging mir schlagartig der Humor.


  „Also Leute: Heute wird hier noch’n Schlack rankehauen. Seht zu, dass ihr Ware verckauft. Ist das kklar?“


  Eifriges Nicken seiner Bediensteten.


  „Ich kucke Spätnachmittack noch mal rein.“ Gerade wollte er sich zum Gehen anschicken, da öffnete sich die Eingangsglastür.


  „Verfluchte Kkkiste, nein...“, keuchte Bruno, doch sie hatte ihn schon gesichtet. Und kam schnurstracks und mit weit geöffneten Armen auf Chef zu. Frau Rödel-Dierks, unsere Vertreterin für Accessoires und nutzlosen Klimbim, den wir nebenbei mit verhökerten. Obgleich beide verheiratet waren, mochte Frau Rödel-Dierks den Bruno gerne leiden. Und der Bruno mochte die Annegret (so hieß die Dame mit Vornamen) auch sehr gern. Deshalb hing bei uns so viel überflüssiges Zeugs rum.


  Sie umgarnte den Chef gekonnt, indem das dumme, kleine Frauchen mimte und ihn den großen Helden markieren ließ. Da stand Bruno voll drauf. Und auf Annegrets langes, echtes rotes Haar. (Unnötig zu erwähnen, dass diese Frau unserer lieben Gertrud ein Dorn im Auge war.) Ihre zugegeben prachtvolle Mähne schüttelte sie immer dann aufreizend vor Brunos Nase hin und her, wenn dieser etwas besonders Schlaues gesagt hatte und sie naiv darüber kicherte. Er mochte das.


  Deshalb war es ihm sehr peinlich, seiner Angebeteten in diesem Karnevalsaufzug gegenüberzustehen.


  „Hei, wie schaut denn der Bruno heute aus?“, jubelte Annegret entzückt. „Recht hast du, Bruno. Also ich finde es gut, wenn ein Geschäftsmann bei schönem Wetter sein Jackett zur Seite legt und sich luftig und leger kleidet. Und dazu so sportiv! Also Bruno, du überrascht mich immer wieder.“ Bruno schmolz dahin und streckte wie ein Gockel die Brust raus. Der pelzige Urwald kräuselte sich wild über dem obersten Knopf. Die übrigen Knöpfe drohten bei der forschen Bewegung zu bersten.


  Meiner Meinung nach tat Annegret Rödel-Dierks nur so dämlich. In Wirklichkeit war sie vermutlich eine gerissene Person und grinste sich insgeheim einen über den blöden Kunze. Ihre Geschäfte liefen durch ihre schleimige Art prima, und das war es, was sie bezweckte.


  An diesem Tag hatte sie einen Schwung rosa Schnürbänder mit Eisbärmuster dabei. Und hässliche Portemonnaies in gelbem Plastik. Und Schlüsselanhänger aus Kunstleder mit Sprüchen drauf: „In der Ruhe liegt die Kraft“, „Jeder ist seines Glückes Schmied“ und „Du bist mein Herzblatt“. Richtig peinlich, diesen Quatsch auf dem Tresen stehen zu haben.


  Bruno plauderte mit Annegret und nahm ihr wie immer den ganzen Krempel ab. Sie konnte auftauchen, womit auch immer, er kaufte grundsätzlich alles. Jede Menge dieses Mülls lagerte bereits im Fix-Schuh-Keller.


  Plötzlich gab Chef vor, einen wichtigen Termin wahrnehmen zu müssen. Trotz ihrer Bewunderung war ihm in seinem ungewohnten Aufzug doch nicht so wohl.


  „Dann bis zum nächsten Mal“, trällerte Frau Rödel-Dierks. „Rechnung folgt diese Tage. Tschüüüüühüüüüs!“


  „Puh“, schnaufte Meister Kunze, als sie außer Sichtweite war, und wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. „Also, ich mach mich jetzt vom Ackkker. Wer weiß, wer hier sonst noch alles reinkeschneit kkommt.“ Sprach’s und verschwand.


  Die nächsten Stunden waren im Gegensatz zum ereignisreichen und lustigen Vormittag sterbenslangweilig. Doch am Spätnachmittag wurde es wieder turbulent. Denn kurz nachdem Bruno zum zweiten Mal an diesem Tag auftauchte (er war wieder „vernünftig“ gekleidet), erblickte ich eine Gestalt vor unserer Fensterfront, die interessiert die Auslagen betrachtete. Der Mensch trug eine Glasbaustein-Brille, hatte hellblondes, gescheiteltes Haar und ein spärliches Bärtchen ...


  Beunruhigt sah ich immer wieder hin. Das war doch kein Zufall! Der wollte doch hoffentlich nicht die anderthalb Stunden bis zu meinem Feierabend... Karl hatte mich natürlich längst gesichtet und winkte mir unbeholfen zu. Ich ignorierte ihn und seine Wabbelhand.


  „Was ist das denn für einer?“, fragte Susi.


  „Der sieht aus, als käm er direkt aus der Geisterbahn“, meinte Moni. Beide glotzten mit großen Augen raus zu Karl. Meine Herren, war mir das unangenehm!


  „Hier wird nicht ketratscht, hier wird kearbeitet!“ polterte Bruno und entledigte mich damit einer Antwort.


  Karl langweilte sich. Er winkte noch ein paar Mal, wenn er meinte, dass ich ihn ansähe, und unterließ es irgendwann.


  „Wie kann man nur so rumlaufen?“, wunderte sich Moni.


  „Der sieht echt verhauen aus“, bestätigte Susi. „Der ist bestimmt nicht ganz dicht.“


  Ich beteiligte mich nicht an diesem Gespräch. Wenn die wüssten, dass ich mich vorgestern mit dem auf einer sonnenbeschienenen Lichtung gewälzt und pädagogisch-wertvolle Arbeit geleistet hatte. Ich konnte es selbst kaum glauben. Wie hatte ich mich so vergessen können?


  Wir konzentrierten uns wieder voll und ganz auf unsere Tätigkeit. Einige Kauflustige betraten das Geschäft, und die mussten fachgerecht bedient werden. Immer wieder sah ich verstohlen hinaus. Karl stand nach wie vor da. Wie ein Fels in der Brandung. Irgendwann fiel er auch unserem Boss auf.


  „Sack mal, wie lanke will denn der Affe da draußen noch vor meinem Kkkeschäft lumlunkern? Der verschreckckt ja meine Kkkundschaft!“ Bruno guckte sich das noch zehn Minuten mit an, dann schritt er zur Tat. Er riss die Glastür auf und sprach den Herumstehenden an.


  „He, Sie da! Woll’n Sie was kkkaufen, dann kkkommen Sie rein. Wenn nicht, dann kehen Sie kefällikst weiter.“


  „Aber ich stehe hier doch nur. Das stört niemanden“, entgegnete Karl.


  „Bin ich etwa niemand? Mich stört’s eckxtrem und meine Kkkunden auch. Und die Ankestellten.“


  „Die Angestellten?“, wunderte sich Karl.


  Manchmal war Bruno echt ein Blitzmerker. „Wollen Sie etwa was von einer meiner Verkkkäuferinnen?“, fragte er misstrauisch.


  Nein, bitte halt den Mund! beschwor ich Karl, aber der war für Gedankenübertragung nicht zugänglich.


  „Ja, ich warte hier auf Doris Sack. Ich will sie abholen, wenn sie Feierabend hat.“


  Susi und Moni sahen mich an, als wäre ich mit grünem Schleim überzogen. Ich wich ihren Blicken aus.


  „Fräulein Sackk hat noch fast ne Stunde zu arbeiten. So lanke kkkönnen Sie hier nicht rumstehen.“


  „Werd ich aber. Da müssen Sie mich schon wegtragen.“


  „Das ist ja wohl ne bodenlose Frechheit! Hat man so was schon mal erlebt? Was sackt man denn dazu?“ Brunos Gesicht wurde puterrot.


  „Fräulein Sackkkommt raus!“, donnerte Chef. Bedröppelt schlich ich hin. Ich spürte die Blicke meiner Kolleginnen auf meinem Rücken. Die Wut schoss wie eine heiße Welle durch meine Adern.


  „Ist das Ihr Freund oder Beckannter oder sonst was?“, wollte er wissen. Ich war auf hundertachtzig angesichts Karls widerlicher Dreistigkeit, und starrte ihn an.


  „Weder Freund noch Bekannter. Sonst was ist richtig“, antwortete ich. „Karl, verschwinde!“


  „Ich darf doch wohl meinen Schatz von der Arbeit abholen“, erwiderte mein Verehrer kein bisschen eingeschüchtert.


  „Also was wird das hier nun? Rinkelpiez mit Anfassen oder was? Ich verschwende doch meine Zeit nicht weken solcher Kkkindereien! Entweder Fraäulein Sackkk macht dem Ckkhaoten kklar, dass er hier abhaut, oder ich ruf die Bullen!“ Wirklich beeindruckend, die Ausdrucksweise meines Chefs. Bruno verschwand im Laden und nahm demonstrativ den Telefonhörer zur Hand.


  „Geh weg! Jetzt sofort! Deinetwegen schmeißt Bruno mich noch raus. Der hat mich sowieso auf dem Kieker. Und lass dich hier nicht noch mal blicken. Ich will nicht von dir abgeholt werden. Ich will dich überhaupt nie wiedersehen!“


  „Aber Doris...“, setzte er an. Wollte der jetzt auf offener Straße eine Diskussion anfangen? Die Wutwelle übermannte mich.


  „Hau ab!“, keifte ich und packte ihn am Acrylkragen. Zärtlich wollte er meine Hände in seine Feudel wickeln, doch ich entriss sie ihm grob. Und schleuderte ihn irgendwie herum. Wie ich das geschafft hatte, weiß ich auch nicht. Er strauchelte, und ich nutzte die Gelegenheit, ihm einen kräftigen Tritt in den Hintern zu verpassen. Wenn Dorissack richtig zornig wird, ist sie unberechenbar.


  Karls Brille knallte auf das Pflaster, und die dicken Gläser kriegten bizarre Sprünge. Eine Menschentraube bildete einen Kreis um uns, wie man das von Raufereien auf dem Schulhof oder auf dem Parkplatz vor der Diskothek kennt. „Gib’s ihm!“, wurde ich angefeuert.


  Jeder normale Mann wäre jetzt seinerseits zornig geworden. Nicht so Karl-in-love. Der erduldete jede Demütigung. Auch einen Arschtritt in der Fußgängerzone vor Publikum.


  Unbeholfen rappelte er sich auf und sammelte seine Brille vom Boden.


  „Ich muss zum Optiker.“


  Mit langen Schritten ging er davon und wäre um ein Haar gegen einen Laternenpfahl gelaufen. Er sah doch jetzt fast nichts mehr.


  Dieser Mann war... Einfach unbeschreiblich. Das Publikum, das mir gratulierend auf die Schulter klopfte, konnte meine unbändige Wut nicht mildern.


  Die Überraschungen dieses Tages waren nichts im Vergleich zu der, die ich am Abend erlebte: Björn wartete an der Bushaltestelle. Er sah umwerfend aus in seinem dunkelblauen Trainingsanzug. Er jogge jetzt regelmäßig, erzählte er mir. Die langen Locken klebten leicht verschwitzt an seinen Schläfen. Ich liebe gesunden Männerschweiß - in Maßen.


  Statt mir Vorhaltungen wegen der Knutscherei mit Karl zu machen, lachte und redete er, als sei nichts geschehen. Ich war ihm dankbar dafür. Als ich den gewohnten Weg nach Hause einschlagen wollte, zog er mich weiter.


  „Komm mit, ich will dir was zeigen“, sagte er geheimnisvoll. Das rief Erinnerungen an den ersten Morgen in der Kuhstedter Wildnis in mir wach. Damals war es ein Kuhkalb gewesen; was zeigte er mir wohl heute?


  Die Vögel sangen fröhliche Lieder, die Luft vibrierte an diesem lauschigen Sommerabend. Nach einem langen Fußmarsch erreichten wir inmitten der Abgeschiedenheit der Wiesen und Wälder eine riesengroße Scheune. Sie war in tadellosem Zustand und verschlossen.


  „Hier bewahren wir einen Teil unserer Winterfuttervorräte auf. Der erste Schnitt Heu ist schon drin“, erklärte Björn, während er das Schloss öffnete.


  „Ja, aber was willst du mir denn hier zeigen?“, fragte ich überrascht. Was gab es in einem Heuschober wohl Aufregendes zu besichtigen?


  „Das wirst du schon sehen“, raunte Björn. Wir traten ein. Es roch intensiv nach Heu, und war ziemlich dunkel drinnen. Björn fasste nach meinem Händchen und half mir, der Unsportlichen, die Leiter hoch und über diverse Heuballen zu klettern. Mir wurde etwas mulmig. Hätte ich nicht den flotten Björn zur Seite...


  Plötzlich waren wir ganz oben auf einem riesigen Heuballenberg.


  „Toll hier, was?“ Björn strahlte, als wir uns keuchend setzten. War das die Überraschung? Ich wollte nichts verderben und fragte nicht.


  Wir saßen eine Weile schweigend nebeneinander und genossen den Ausblick. Überall Raufutter, soweit das Auge reichte.


  „Dein Haar ist voller Heuhalme.“ Björn lachte und zupfte seinen Wintervorrat aus meinen Zotteln. Zärtlich strich er sie hinter mein linkes Ohr.


  „Du hast schöne Ohren“, sagte er lieb.


  „Du hast ja nur das eine gesehen“, witzelte ich. „Das andere ist elefantös.“


  „Glaub‘ ich nicht“, erwiderte er und strich mir auch die Haare auf der rechten Seite hinters Ohr. Dann wanderte seine Hand wie zufällig in meinen Nacken. Ein wohlbekanntes, angenehmes Kribbeln durchfuhr meinen Körper.


  Ich ließ seine Hand da wo sie war, und sah ihn an. Seine dunkelbraunen Augen blickten mich ernst an. Wie von unsichtbaren Kräften angezogen, bewegten sie sich auf die meinen zu.


  Noch kannst du fliehen!, fuhr es mir flüchtig durch den Kopf. Spring auf, hops runter von den Heuballen und ruf ein fröhliches „Ich muss jetzt los!“ Aber ich wollte nicht hopsen. Und ich musste auch gar nicht los.


  Was für ein feuriger Mann! Und welch Überraschung, als er mir schließlich zeigte, was er mir hatte zeigen wollen. Als wir irgendwann von dem Heuberg runterkletterten, hatte ich nicht nur einige wenige Halme in meinem Haaren. An meinem ganzen Körper piekste es.
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  Bruno hatte sich eine tolle Aktion zur Steigerung des Umsatzes einfallen lassen. Angeheizt von den Marketingexperten der Einzelhandels-Unternehmer-und-Verkaufsleiter-Tagung, an der er kürzlich teilgenommen hatte, setzte er einen strategischen Winkelzug sogleich in die Tat um: Die Kür der Mitarbeiterin des Monats. Ein vielfach vergrößertes Foto der Fix-Schuh-Königin hing seit heute Mittag im Eingangsbereich des Ladens. Auf wen war die Wahl gefallen? Natürlich auf Gertrud. Aus welchen Gründen die Jury so und nicht anders entschieden hatte, blieb im Dunkeln. Die Ernennung war bereits Ende letzter Woche über die Bühne gegangen, als Bruno Gertrud befahl, ein Foto von sich schießen zu lassen und es ihm auszuhändigen.


  Gertrud geriet daraufhin ganz aus dem Häuschen. Sie wusste zu diesem Zeitpunkt genauso wenig wie wir, wozu Kunze das Bildchen benötigte. Unter dem Mantel der Verschwiegenheit vertraute sie mir an, dass Chef das Foto ganz bestimmt einrahmen und zum Immer-Wieder-Anschauen auf seinen heimischen Schreibtisch stellen würde.


  In der Mittagspause des betreffenden Tages hatte sie sich sogleich bei einem Fotografen in Pose gesetzt und mehrere Abzüge anfertigen lassen. Drei Tage später überreichte sie Bruno feierlich den Stapel zur freien Auswahl. Dieser sah sich die verschiedenen Bilder (einmal hochkant-schräg von vorn, Gertrud verträumt mit halbgeschlossenen Lidern, eine Profilaufnahme, Gertrud mit verführerischem Kussmund und so fort) gar nicht an, sondern grabschte sich wahllos eines aus der Mitte raus und ließ es in seiner Jackettasche verschwinden.


  Recherchen ergaben, dass Bruno das Bild „Gertrud verhalten lächelnd, ein Knie locker mit verschränkten Händen umfasst“ gewählt hatte. Wofür nur? hatte ich mich an jenem Tag gefragt.


  Nun wusste ich es: Gertruds verhaltenes, pinkfarbenes Lächeln empfing jeden, der durch die Glastür den Laden betrat. In Großaufnahme. Grauenhaft!


  Darunter prangte in dicken Lettern: „Unsere Mitarbeiterin des Monats“. Und eine Zeile tiefer in Brunos unwirschen Blockbuchstaben: „Gertrud“.


  Was sollte dieser Unsinn bloß? Schreckte das Poster nicht eher ab, als dass es die Kunden zum Einkaufen animierte?


  Ich war so frech, Bruno nach dem Grund dieser Aktion zu fragen. Als sei er plötzlich einer der Marketingfritzen höchstpersönlich, erklärte er mir mit großem Gehabe und ausschließlich auf meine Brust starrend die wirtschaftspolitischen Hintergründe des Gertrud-Konterfeis im Eingang.


  Ich bereute bereits, ihn darauf angesprochen zu haben, denn sein Monolog wollte nicht enden. Die vielen Kkkks verwirrten, wenn sie in Folge hervorgestoßen wurden, deshalb konnte ich seinen Ausführungen nicht folgen. Außerdem ging es um einen Sachverhalt, in dem ich nicht sonderlich bewandert war.


  Alles, was ich seinem Vortrag entnahm, war: Gertruds Antlitz mit dem großartigen Titel und ihrem Vornamen drunter sorgte für eine familiäre, kundenfreundliche Atmosphäre im Laden.


  Gertrud platzte beinah vor Stolz, als sie ihr Bildnis lebensgroß im Geschäft hängen sah. Sie mochte gar nicht an den nächsten Monat denken. Dann würde wieder die Wahl der „Mitarbeiterin des Monats“ anstehen. Wessen Bild würde dann den Eingang schmücken? Bang befragte sie Bruno nach den Richtlinien und Auswahlkriterien der Jury.


  „Watt’n für ne Jury?“, fragte Kunze begriffsstutzig. „Kibt’s nicht. Ich bin hier der Chef und brauch kkeine Jury. Das Bild hänkt da und bleibt da hänken.“ Schon wandte er sich wieder der aufreibenden Beschäftigung zu, das Bällchen Ohrenschmalz, das seinen Gehörgang blockierte, mit dem dicken Mittelfinger zu erwischen.


  „Jeden Monat?“, vergewisserte sich Gertrud atemlos.


  „Kkklar. Hab ich Lust und Zeit, andauernd irkendwelche Plackkate auf- und abzuhänken? Von den Kkkosten für den Druckkk kanz zu schweiken.“ Bruno erwischte den Störenfried einfach nicht.


  Damit war’s amtlich: Dauermitarbeiterin des Monats war und blieb Gertrud. Umso besser. Mir wäre es unsagbar peinlich gewesen, diesen Titel zu erhalten und in Lebensgröße die hereinströmende Kundschaft anzugrinsen. Abgesehen davon, dass Bruno mich niemals zu seiner Lieblingsmitarbeiterin erkoren hätte. Nicht mal für einen Tag.


  Ich hatte mir angewöhnt, freitags meine Mittagspause in der Baguetterie zu verbringen, in der Steff jobbte. Dort konnte ich mich billig durchfuttern und ein wenig mit meiner Schwester plaudern. Abends fuhren wir dann gemeinsam mit dem Bus heim.


  Als der größte Fressansturm an diesem Freitagmittag abgeebbt war, zauberte mir Steff ein saftiges Hawaii-Baguette. Zum Nachtisch genehmigte ich mir einen leckeren Crepe mit Nutella. Pappsatt lehnte ich mich zurück.


  „Heute Abend wirst du allein nach Hause fahren müssen“, eröffnete mir Steff. „Ines, die sonst die Spätschicht übernimmt, ist krank, und ich übernehme den Dienst bis zweiundzwanzig Uhr.“


  „Schade“, bedauerte ich. Steff war meine Lieblingsschwester, und die Rückfahrt mit ihr am Freitag immer sehr lustig. „Und wie kommst du dann zurück?“ Nach neunzehn Uhr fuhr kein Tucker-Bus mehr.


  „Keine Ahnung“, antwortete sie fröhlich. „Ich mach ’nen Zug durch die Gemeinde. Hab ich schon viel zu lange nicht mehr gemacht. Hey – willst du vielleicht mit? Das wär’n Spaß!“


  „Yeah! Was glaubst du, wie lange ich schon nicht mehr auf Tour war!“ Mein derzeitiges Leben verlief in dieser Hinsicht mehr als solide.


  „Du kommst mit? Super!“


  „Ja. Oh nein – ich kann nicht.“ Mist!


  „Morgen findet doch die Party statt, und ich habe noch nichts vorbereitet.“


  „Ach was, da helfen wir Schwestern dir. Mach dir keine Sorgen. Also, bist du dabei?“


  Nur zu gern ließ ich mich überreden. Nach Feierabend hastete ich durch die Klamottenläden und kaufte kurzentschlossen ein schwarzes Top und eine nagelneue Jeans im Used-Look. Das riss zwar ein gewaltiges Loch in meinen Geldbeutel, aber man muss sich ja auch mal was gönnen. Andernfalls hätte ich im Fix-Schuh-Outfit durch die Kneipen ziehen müssen.


  Als ich abends wieder im Baguetteladen ankam, war dort nichts mehr los und Steff begann mit den Aufräum- und Putzarbeiten. Ich half ihr, indem ich die Tische und Stühle mit Seifenwasser reinigte.


  „Sag mal, läuft da was mit dir und diesem Typen?“, fragte Steff im Plauderton. Ich erschrak: Meine Schwestern hatten Wind von der Geschichte mit Björn bekommen! Ich mochte sie nicht anlügen, aber die Wahrheit konnte ich ihr auch nicht sagen.


  „Nun ja ...“, setzte ich zögernd an.


  „Und? Bist du verliebt?“ Sie zwinkerte mir zu.


  „Hmm, na ja ...“, sagte ich lächelnd und dachte an die vergangenen Abende.


  „Hätt’ ich nie von dir gedacht. Dass du auf einen Typen wie den stehst.“


  Was gab es an Björn auszusetzen? Ich fand ihn klasse.


  „Ich hab gehört, dass er noch nie eine Freundin hatte. Und besonders anziehend sieht er auch nicht gerade aus. Oh – entschuldige. Das war nicht sehr nett von mir.“ Steff biss sich verlegen auf die Lippe.


  „Ich finde, er sieht toll aus. Absolut mein Typ“, erklärte ich. Steff vermochte ihre Abneigung nicht zu verbergen.


  „Du meinst, ich bin die erste, mit der er...“ Ich kicherte. „Also das glaube ich im Leben nicht.“


  Niemals hätte ich mit einer meiner anderen Schwestern ein solches Gespräch geführt. Aber Steff war eben Steff. Dass sie jedoch so offen über Liebesangelegenheiten sprach, wunderte mich denn doch. Schließlich war auch sie nicht gerade gut auf die Männer zu sprechen, auch wenn sie keine Extrem-Hasserin war wie die anderen drei. Freiwillig hätte ich ihr nichts über Björn und mich erzählt, schließlich stand mein guter Leumund in der WG auf dem Spiel – wenn sie nicht schon alles gewusst hätte. Woher eigentlich? Ob sie uns beobachtet hatte? So musste es wohl gewesen sein.


  „Wo hast du Björn und mich denn zusammen gesehen?“, wollte ich wissen.


  „Björn? Wer ist denn Björn?“, fragte Steff überrascht.


  „Der, mit dem ich ... Ja – aber wen meintest du denn?“


  „Karl. Victoria beschwerte sich gestern Nachmittag, dass du ihn verführt und total durcheinander gebracht hättest. Ich hab’s nicht geglaubt, der Typ ist wirklich total daneben, deshalb wollte ich’s aus deinem Mund hören.“


  „Nee ... Mit Karl ... da ist nichts weiter“, stammelte ich und kam mir saublöd vor.


  „Du bist mir so eine.“ Steff lachte. „Und wer ist Björn?“


  Vor einer Weile hatte ich Steff nach ihren „Männerhasser-Motiven“ ausgefragt. Dabei kam heraus, dass Steff gar keine Ich-hasse-alle-Männer-Frau war. Vor etwa drei Jahren war sie von ihrem damaligen Freund (mit dem sie auch zusammengewohnt hatte) verlassen worden, weil der unbedingt Kunstgeschichte in Paris studieren wollte. Das war ihm wichtiger als seine heimatverbundene Freundin, die auf keinen Fall mehrere Jahre in Frankreich verbringen wollte. Angelo, so hieß Steffs heißblütiger Freund, hatte also seine Koffer gepackt und war abgereist. Er schrieb einige Karten, in denen er sie bat, ihm nach Paris zu folgen. Steff hatte keine beantwortet.


  Enttäuscht und von Männern die Nase voll, war sie in der WG eingezogen und widmete sich mit Hingabe ihrem eigenen Kunststudium. Ich hatte den Eindruck, dass sie Angelo insgeheim noch immer ein bisschen liebte, und deswegen keinen Gedanken an Männer verschwendete.


  


  Feierabend – und ab auf die Piste! Gutgelaunt zogen wir durch ein paar Kneipen der Altstadt und landeten schließlich in einer Diskothek am Stadtrand, die den sinnigen Namen „Hot Dancing Club“ trug. Da war echt die Hölle los. Vor dem eigentlichen Betreten des Schuppens mussten wir eine Gesichtskontrolle und Leibesvisitation über uns ergehen lassen. Dann durften wir rein.


  Drinnen herrschte reges Gedränge. Das Publikum war bunt gemixt. Da waren miniberockte, höchstens 14-jährige Mädchen genauso zu finden wie Herren reiferen Jahrgangs, denen man die gescheiterte Ehe förmlich ansah und die diesen Umstand verzweifelt mit weit aufgeknöpften Hemden, schimmernden Panzerketten und goldenen Armbanduhren zu kaschieren versuchten.


  Als wir uns einen Weg zur Theke bahnten, rempelte ich versehentlich eine volltrunkene Enddreißigerin an, die prompt auf die Klappe ging. Als ich ihr, eine Entschuldigung murmelnd, aufhelfen wollte, drohte sie mir eine Tracht Prügel an. Gutgelaunt stürzten Steff und ich uns auf die Drinks und beobachteten das Geschehen.


  Ein langer Lulatsch tanzte mehrere Lieder hintereinander konzentriert durch, ohne seine Umwelt wahrzunehmen. Mit abgehackten Bewegungen folgte er der Musik, und sein Tanz sah so robotermäßig einstudiert aus, als hätte er ihn daheim stundenlang geprobt. Eine mollige Brünette tanzte von hinten so eng an ihn ran, dass ihr Busen seinen Rücken berührte. Er nahm keine Notiz von ihr, sondern fuhr stoisch mit seiner Choreografie fort. Die Brünette näherte sich ihm von vorne - vergeblich. Irgendwann gab sie auf und gesellte sich zurück zu ihren Freundinnen, die sie schadenfroh lachend empfingen.


  Plötzlich wurde es bis auf eine schwache indirekte Beleuchtung dunkel in dem Schuppen. Sie spielten „Always“ von Bon Jovi. Sofort flammten sämtliche verfügbaren Feuerzeuge auf, und einige, vornehmlich ältere Paare schwoften auf der Tanzfläche. Ich mochte den Sänger und seine (zugegeben teilweise schmalzigen) Songs gern und sang lauthals mit.


  Ein Tränensack-Mann mit ausgeprägter Warze am Kinn fand wohl Gefallen an mir. Er rückte mir auf den Pelz und fragte mit dunkler Stimme: „Tanzt die hübsche Frau auch?“ Echt mal ne ausgefallene Anbagger-Tour! Ich verneinte, ignorierte den Typen und sang, wenn auch etwas gedämpfter, weiter. Doch er ließ nicht locker. „Sag mal, du kommst mir irgendwie so bekannt vor.“ Ich antwortete nicht, sondern sah runter auf seine Schuhe. Alles klar.


  „Wir kennen uns irgendwoher“, beharrte er. Bestimmt hielt er mich für schwerhörig, denn seine fleischigen Lippen berührten beim Sprechen mein Ohr. Er stand auf Zehenspitzen dabei. Ich musste sowieso mal zur Toilette und zog Steff mit mir.


  Zielstrebig steuerte ich auf die mittlere der drei Kabinen zu und riss die Tür auf. Und sah Beine. Große Turnschuhe standen auf der Klobrille. Ein langer Männerkörper lehnte an der Toilettenwandabtrennung. Lüstern beobachtete der Mann das Geschehen in der Zelle nebenan.


  Es dauerte eine Weile, bis der Typ merkte, dass er nicht abgeschlossen hatte und entdeckt worden war. Mir an seiner Stelle wäre das nun sehr peinlich gewesen. Ihm nicht. Er sprang einfach runter vom Klo und marschierte wortlos an mir vorbei. Ein sich vorm Spiegel schminkendes Mädchen keifte ihm ein „Raus hier, du perverses Schwein“, hinterher, doch er war bereits verschwunden.


  Wir sahen ihn wenig später auf der Tanzfläche wieder, wo er eine große, schlanke Blondine umschwänzelte. Sie fand das toll und zeigte dies deutlich, indem sie aufregende Tanzbewegungen aufs Parkett legte. Bekleidet war die Frau mit einem hautengen, glänzend-schwarzen Minikleid mit großzügigem Ausschnitt vorn wie hinten, Perlonstrumpfhose und hochhackigen Schuhen. Wenig später ließ sie sich von dem Spanner auf ein Getränk einladen. Und dann wurde es ihr zu warm.


  Es fanden sich auf Anhieb etwa ein halbes Dutzend Freiwillige, auf deren starken Schultern sie sich abstützen durfte, während sie sich ihrer Stöckelschuhe entledigte und dann quietschend vor Lachen (da mussten doch noch ein paar mehr Männer drauf aufmerksam werden) ihre Nylonstrumpfhose auszog. Ihr knallenges, ohnehin kurzes Kleid rutschte dabei ein gutes Stück hoch, und das begeisterte Publikum sah nun, dass sie keine Unterwäsche trug. Mit viel Hi-hi-hi (ist das nicht komisch?) bückte sie sich und schlüpfte in ihre Schühchen, bevor sie sich unter unzähligen gierigen Blicken gemächlich aufrichtete und langsam ihr Kleid runterzog.


  Na, die Kerle waren jedenfalls auf ihre Kosten gekommen. Die Blondine brauchte sich um ihre Drinks keine Sorgen mehr zu machen, denn von nun an standen etliche Gläser vor ihrer Nase, von selbstlosen Gönnern spendiert. An diesem Abend konnte ich noch nicht ahnen, dass ich besagter Dame Monate später an einem anderen Ort wieder begegnen würde.


  Am frühen Morgen erreichten wir die letzte Diskothek unseres Streifzugs. Im „Magic“ nahm man um diese Zeit längst keinen Eintritt mehr. Einige Hartnäckige tanzten zu stumpfsinnigem Techno-Gedröhne, die übrigen Gäste standen mehr oder weniger betrunken an den Theken. Auch Steff und ich waren dank des wohl etwas zu reichlichen Alkoholgenusses nicht mehr so ganz Herr unserer Sinne.


  Schon quatschte mich ein Kerl mit glasigen, blutunterlaufenen Augen an.


  „Hey, Süße“, lallte er.


  „Hey, Schwachkopf“, erwiderte ich fröhlich.


  Auch Steff wurde an diesem Abend von diversen, abgehalfterten Vollpfosten umschwärmt. Nun hing ein korpulenter, rotwangiger Schlabberhosen-Kerl an ihrem Arm. Einer jener Übergewichtigen, bei denen sich vorn der Bauch überm Gürtel wölbt und man hinten die Morsritze sieht. Steff wand sich aus seiner Umarmung, doch der Dicke erwies sich als Klette. Irgendwann gab sie die Gegenwehr auf, und Schlabberbux war happy. „Wollt ihr einen trinken?“


  „Worauf wartest du noch?“, fragten wir gleichzeitig.


  Steff wurde ihren Fan nun für einen Augenblick los, bis er mit einem Tablett voller Gläser zurückkehrte. Alles Mischungen.


  „Na denn, prost“, stieß er mit uns an.


  Wir grabschten nach den Gläsern. „Prohoost!“ Welche Sorte Alkohol der Cola beigemixt war, schmeckte ich längst nicht mehr. Mir wurde ein wenig übel, aber nur ein wenig.


  „Wie sieht’s denn mit deiner Milchquote aus?“, fragte Steff unseren Gönner ernst. Der war verdutzt.


  „Woher ... Wieso? Sieht man mir an, dass ich Landwirt bin?“


  „Dafür hab ich `n Blick“, hauchte Steff mit erotischer Stimme. Ich musste mich umdrehen, ich wusste nicht mehr ein noch aus vor Lachen.


  „Tja, also ... wenn das so ist ...“, begann der Bauer begeistert. „Zweihundertfünfzigtausend Kilo Milchquote, hundertzwanzig Hektar, hundertfünfzig Schweine, alles auf Spaltenboden!“


  „Wow! Da lohnt sich die Einheirat“, jubelte Steff. Darauf tranken wir einen.


  „Aber du hast bestimmt schon ne ganze Menge Bewerberinnen, oder?“ seufzte Steff.


  „Also ... also ... ja, klar. Aber ich hab mich noch nicht entschieden. Ich glaube, die Richtige war bisher noch nicht dabei.“ Und Prost!


  „Ich heiße Engelbert. Engelbert Kuchenschlecker“, stellte er sich vor.


  „Darf ich dich Berti nennen“, bat Steff lieb.


  „Berti? Ja, gerne. So nennt mich Mama auch manchmal“, rief er erfreut.


  „Deine Mutter ist mir schon jetzt sympathisch“, meinte Steff.


  Und noch einen auf seine Mama! Vollrausch – und das so billig! Plötzlich richteten sich die Spots auf die Bühne am anderen Ende des Schuppens, die Musik wurde gedrosselt. Erst jetzt erfuhren wir von dem adretten Mann im Anzug mit Rose im Revers, dass wir Gäste eines Singleabends waren. Das war uns bisher gar nicht aufgefallen. Aus diesem Anlass sollte jetzt auf der Bühne ein lustiges Spiel stattfinden.


  Wahllos hatte man unter den Gästen ein gut zwanzigjähriges Mädel und ein vom Alter her passendes männliches Gegenstück ausgewählt. Die beiden stellten sich einander vor. Dann mussten sie Rücken an Rücken die Fragen des schnieken Moderators per Daumenbewegungen beantworten. Wie zu Zeiten des römischen Kaiserreichs: Daumen hoch bedeutete ja, Daumen runter logischerweise nein. Das Mädel kapierte das Spiel nicht auf Anhieb. Ich auch nicht. Herr Rose-im-Jackett erklärte noch mal von vorn. Ganz langsam. Bis auch ich es gerafft hatte. Aha, es ging um Übereinstimmungen. Der junge Mann musste raten, wie der Daumen der Dame antwortete und dies mit seinem Daumen kundtun. Endlich ging es los.


  Mit offenen Mündern verfolgte das begeisterte Publikum die ausschließlich intimen Fragen und die jeweiligen Antworten. Ich fragte mich, wie man freiwillig einen solchen Scheiß vor versammelter Mannschaft über sich ergehen lassen konnte. An Stelle des Mädels wäre ich schon längst von der Bühne gesprungen und hätte die Flucht ergriffen. Unser edler Spender war total fasziniert vom Bühnengeschehen und vergaß darüber sogar die angeblich heiratswillige Frau an seiner Seite. Wir bedienten uns trotzdem von seinem Tablett.


  Jede zweite Frage drehte sich um Sex. Um dem Wort die Schärfe zu nehmen, sprach der Moderator es mit weichem „S“. So hörte es sich an wie die gleichnamige Zahl. Die Fragen wurden ausschließlich dem Mädchen gestellt. War ja auch viel interessanter für das überwiegend männliche Publikum.


  „Hattest du schon mal sechs unter freiem Himmel?“, wurde das Mädchen gefragt. Dieses kriegte einen roten Kopf, schüttelte, ganz die Anständige, ihr Haupt und machte ein eindeutiges Nein-Zeichen. Ihr Hintermann schätzte sie richtig ein. Mann, waren die alle unverdorben.


  „Trägst du manchmal schwarze Unterwäsche?“


  Jetzt musste sie sich outen. Zögernd gab sie es zu. Ja. Der Bauer neben uns fing an zu schwitzen. Er leckte die klitzekleinen Schweißperlen über seiner Oberlippe ungeduldig weg. Was da wohl noch alles kam?


  „Hättest du gern mal sechs mit zwei Männern?“ Na, das wurde ja ganz schön deftig. Eifriges Verneinen. War doch klar. Schon wieder eine Übereinstimmung! Ob die beiden am Ende zum Traumpaar des Abends ernannt wurden? Wir erlebten es nicht mehr, denn die Übelkeit übermannte mich mit einer solchen Wucht, dass ich dringend das Klo aufsuchen musste. Jetzt bloß kein Kerl auf der Brille oder sonstige unnötige Verzögerungen. Mein Anliegen duldete keinen Aufschub.


  Danach ging es mir etwas besser. Aber nur etwas. Steff, meine liebe Schwester, reichte mir feuchte Tücher und hielt meine Hand.


  „Nach Hause“, keuchte ich.


  Die frische Luft draußen tat mir gut. Wir mussten noch ein ganzes Stück bis zur Bushaltestelle torkeln, für Außenstehende bestimmt kein schöner Anblick.


  Der erste Tucker-Bus fuhr in anderthalb Stunden. Wir breiteten unsere Jacken auf dem Bürgersteig aus und setzten uns. Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn als der Bus kam, lag ich mit dem Gesicht auf dem Verbundpflaster und Steff hatte Mühe, mich zu wecken. Wir krabbelten in den Bus und warfen uns in die Polster. In Kuhstedt musste der Busfahrer uns, die beiden volltrunkenen Weiber, wachrütteln und zum Aussteigen bewegen.
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  Nie wieder Alkohol, schwor ich mir, als ich am nächsten Morgen mit Kopfschmerzen der übelsten Sorte zu kämpfen hatte. Meine Schwestern zogen mir die Decke weg und wendeten etliche Tricks an, um mich aus dem Bett zu werfen. Heute Abend sollte die Frauen-an-die-Macht-Fete steigen, und ich hatte noch nichts vorbereitet. Zwar wollten mir meine Schwestern helfen, aber so ganz ohne mich denn doch nicht zur Tat schreiten. Schließlich hatte ich dieses alberne Fest angezettelt.


  Ich hätte es gern vermieden, meinen Drei-Meter-Freund anzusehen, aber er bestand darauf und bestätigte meine Vermutung: Kreidebleich, rotgeränderte Augen, verklebte Haare (wovon nur?) und aufgesprungene Lippen. Ich schleppte mich unter die Dusche und ließ das heiße Wasser auf meine Haut prasseln. Dann trocknete ich mich mit einem weichen Handtuch ab. Mir war schwindelig. Zurück in meinem Zimmer schlug mir ein abartiger Geruch entgegen. Warum musste ich bloß immer so übertreiben! Ich verfluchte alle Diskotheken, alle spendierfreudigen Typen und jedes Glas Alkohol, das ich sinnlos in mich hineingeschüttet hatte. Meine Zimmertür wurde aufgerissen.


  „Hey, du bist ja nackt!“, rief Bärbel fröhlich, als sie hereinstürmte. Sie ließ den Anblick einen Moment auf sich wirken.


  „Komm zum Frühstück, wir müssen endlich mit den Vorbereitungen für deine Party beginnen.“


  „Ich kann nichts essen“, stöhnte ich.


  „Okay, dann räume ich den Tisch ab. Zieh dir was über, und dann ran an die Arbeit!“ Sklaventreiberin.


  Wir hatten geplant, die Fete draußen steigen zu lassen. Im hohen Gras, mit Lagerfeuer, grillen – so richtig abenteuerlich halt. Aber das Wetter machte uns einen Strich durch die Rechnung: Es regnete in Strömen. Also mussten wir umdisponieren. Rita stellte selbstlos ihre Stinkhöhle zur Verfügung, außerdem wollten wir das Gemeinschaftswohnzimmer und die Küche für die Gäste herrichten. Uschi hatte tolle Ideen: In einem Raum durfte getanzt werden (da bot sich die Stube an, wegen der Stereoanlage), im anderen sollte musiziert und gesungen werden (einige Frauen-an-die-Macht spielten Instrumente, so was Musikalisches aber auch) und im letzten Zimmer konnten auf dem Fußboden sitzend lockere bis tiefsinnige Gespräche geführt werden. Wir breiteten in Ritas Stall Decken und Sitzkissen aus, und ich konnte es mir nicht verkneifen, erst mal ordentlich durchzulüften. Getränke und Gläser wurden bereitgestellt - fertig. Anspruchslose Gäste erfordern keine originelle Kulisse.


  Im Wohnzimmer räumten wir alles zur Seite, so dass der Parkettboden die ideale Tanzfläche darstellte. Der große Tisch aus der Küche sollte als Theke dienen. Wir stellten Getränke und Knabbersachen hin (Uschi hatte letzte Woche in meinem Auftrag die erforderlichen Einkäufe erledigt), und fertig war der Dancing-Club.


  Die Küche konnte noch nicht in Angriff genommen werden, weil hier noch etliche Fressalien vorbereitet werden mussten. Mit vereinten Kräften bereiteten wir vegetarische Salate zu, backten kleine Roggenbrötchen und kochten Käsesuppe. Ich hatte Mühe, meine Augen offen zu halten und den Brechreiz, der sich unweigerlich bei der Zubereitung der Speisen einstellte, zu unterdrücken. Außerdem machten mir arge Gleichgewichtsstörungen zu schaffen. Steff ging es nur wenig besser als mir, und sie hatte sich, nachdem die ersten Vorbereitungen abgeschlossen waren, wieder hingelegt. Ich beneidete sie heiß, doch ich war ja hier die Gastgeberin. Und die lag nicht im Bett.


  Um neunzehn Uhr ging die Party los. Erwähnte ich schon, dass sämtliche Gäste des heutigen Abends weiblichen Geschlechts sein würden? Die ersten Damen, die eintrafen, waren Grufties. Sie hatten ihre pechschwarz gefärbten Haare meterhoch mit Haarspray fixiert. Ihre Augen waren schwarz umrandet, ihre Lippen schwarz geschminkt und ihre Krallen? Natürlich auch schwarz wie ihre Klamotten. War das hier ne Trauerfeier, oder was? Ich hatte die Mädels noch nie in meinem Leben gesehen, anscheinend hatten sie irgendwie Wind von dem Ereignis bekommen und sich kurzentschlossen auf den Weg gemacht.


  Schlag auf Schlag trudelten weitere Unternehmungslustige ein. Es waren größtenteils Frauen-an-die-Macht und deren Freundinnen oder flüchtige Bekannte oder was weiß ich. Fast alle stellten sich mir vor, ich war jedoch nicht in der Lage, mir ihre Namen zu merken. Ein Königreich für ein kuscheliges Bett ...


  Um halb neun war die Bude gerammelt voll. Flüchtig machte ich mir Sorgen, ob wohl die Vorräte reichen würden, verwarf den Gedanken jedoch gleich wieder. Wenn nichts mehr da war, würden die Gäste bestimmt wieder gehen. Je eher, desto besser.


  Die drei Partyräume waren mit sitz-, diskutier-, musizier- und tanzfreudigen Frauen gefüllt. Im Hausflur stand man in Grüppchen beisammen, nippte an Getränken und hörte ernsthaft nickend der jeweiligen Gesprächspartnerin zu. Man redete sich mit „Süße“, „Schätzchen“ oder „Mäuschen“ an, alle hatten sich lieb.


  Als Salate und Suppe aufgefuttert waren, wurde es richtig locker. Man hielt bereits das zweite oder dritte Getränk in der Hand (ich blieb eisern bei Leitungswasser) und war jetzt ganz entspannt. Ungefähr zu diesem Zeitpunkt erschien Vicki. Sie trug ein kimonoähnliches gelbes Gewand, an den Füßen Badelatschen und auf dem Kopf einen Turban. Hatte ich was von Verkleiden gesagt? Die Faschingsprinzessin eilte auf mich zu, riss ihre mächtigen Arme auseinander und drückte mich an ihren Wahnsinns-Körper.


  „Hallo Kleines“, begrüßte sie mich laut. Einige Köpfe flogen angesichts der ungewohnten Anrede herum. Anerkennendes Nicken bei der Begutachtung von Vickis Kostümierung.


  „Toll siehst du aus“, murmelte ich gepresst. Schon eilte Bärbel herbei und empfing ihre Geliebte mit einer stürmischen Umarmung. Dorissack, die aufmerksame Gastgeberin, schlenderte sodann durch die Räume und überzeugte sich vom Wohlergehen ihrer Gäste.


  Ritas Zimmer war spontan zur Haschhöhle umfunktioniert worden. Mit zu Trichtern geformten Händen zogen die Anwesenden gierig an ihren gedopten Kippen. Man unterhielt sich, wenn überhaupt, sehr gedämpft. Und reichte den Joint schwesterlich weiter. Als das Ding bei mir anlangte, machte ich, dass ich raus kam.


  In der Küche war man in eine angeregte Diskussion vertieft. Sofort wurde ich aufgefordert, mich einzubringen. Es ging um die Unterdrückung der Frauen in der Gesellschaft. Vom Mittelalter bis zum heutigen Tage. Dieses Thema gab einiges her und jede wusste etwas Anregendes zur Debatte beizutragen. Einige Frauen hatten schlauerweise ihr Strickzeug mitgebracht. Für sie war dies wenigstens kein verlorener Abend. Wuchsen die Schafwollpullover, -schals und -schlabberjacken doch in diesen Stunden um ein beträchtliches Stück. Ich enthielt mich eines Diskussionsbeitrags, fand aber bewundernde Worte für das aufwendige Muster eines wollenen Trägerkleides. Als ich gerade den Dancing-Club betreten wollte, klopfte es energisch an der Haustür. Keiner der Gäste hatte geklopft. In diesen Kreisen fiel man sprichwörtlich mit der Tür ins Haus. Wer mochte das sein?


  Ich ging öffnen. Und fiel beinah in Ohnmacht. Draußen stand: Meine Mutter. Am Arm eines Mannes.


  Um Himmels Willen, was wollten die denn hier? Um diese Zeit? Und dann ausgerechnet heute? Mama schien überglücklich, mich zu sehen. Sie umarmte mich, wobei ihr keckes Hütchen ein Stück verrutschte. So adrett gekleidet hatte ich sie noch nie gesehen. Sie, deren einziges Kleidungsstück in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren eine Kittelschürze gewesen war, trug ein Trachten-Ensemble und jägergrüne Pumps. Dazu einen farblich abgestimmten leichten Mantel. Ein exquisiter Duft umgab sie.


  Der Mann an ihrer Seite war bei der Begrüßungszeremonie anstandshalber einen halben Schritt zurückgetreten. Die abgelatschte Eingangsstufe hätte ihn dabei beinah zu Fall gebracht. Er war ein gutaussehender Mittsechziger mit silberweißem Haar und blitzenden blauen Augen. Seine Kleidung bestand aus marineblauem Blazer und weißer Hose. Der Mann war von beeindruckender Statur, er begrüßte mich mit kräftigem Händedruck und einem herzlichen Lächeln.


  „Doris, darf ich dir meinen Ehemann vorstellen?“ Mama schenkte mir ein strahlendes Lächeln, bevor sich die beiden verliebt in die Augen blickten. Ich sank fassungslos gegen den Türrahmen.


  „Das ist Fiete Ollenbüdel. Fiete, das ist meine liebe Tochter Doris.“ Mein Stiefvater drückte mich an seine starke Brust. Als er mich wieder losließ, taumelte ich erneut gegen den Türrahmen.


  „Dein ... Ehemann?“, hauchte ich.


  „Jawohl. Fiete und ich haben uns vorgestern ganz heimlich trauen lassen.“ Mama kicherte mädchenhaft, und ihr Gatte lachte dröhnend in Erinnerung an diese wohl recht amüsante Hochzeit.


  „Wir sind für zwei Wochen auf Flitterwochen. Erst zeige ich Fiete meine ehemalige Heimat, dann fahren wir nach Hamburg, wo Fiete aufgewachsen ist. Diese Nacht möchten wir bei dir verbringen“, verkündete sie. So war Mama. Die bestimmte, wo’s lang geht, ohne einen zu fragen, ob’s denn genehm sei.


  „Tja, dann ...“, zögerte ich. Es goss wie aus Eimern, und der Regen tropfte den beiden Jungvermählten durch die defekte Dachrinne in den Nacken. Mutter wartete meine Antwort gar nicht ab und betrat den Hausflur. Da tummelten sich in lockeren Grüppchen die Ökos, Grufties und sonstigen Mädels. Mama bekam große Augen.


  „Sag mal, feiert ihr? Oder geht’s hier immer so zu?“, fragte sie sichtlich erschüttert. Fiete, der sich bisher dezent im Hintergrund gehalten hatte, entband mich einer Antwort, denn als er vortrat, schrien einige Mädchen gellend auf und wollten sich auf ihn stürzen.


  Ich stellte mich schützend vor den Mann meiner Mutter und klärte beschwichtigend die Lage. Widerstrebend zogen sich die Frauen zurück, konnten es aber nicht unterlassen, Fiete vernichtende Blicke zuzuwerfen.


  „Männer sind hier unerwünscht“, klärte ich ihn auf.


  „Das hab ich auch gerade gemerkt“, sagte er lachend und bahnte sich mit Mama einen Weg durch die Menge. Ich hastete hinter ihnen her.


  „Vielleicht sollten wir ein ruhiges Plätzchen suchen, wo wir uns unterhalten können“, schlug ich vor und zupfte an Mamas Ärmel. Meine Mutter, von Natur aus hyperneugierig, wollte sich lieber erst mal umschauen. Ohne große Hoffnung versuchte ich, ihr davon abzuraten. Es war zwecklos. Wie damals, als ich meine Geburtstage im Partykeller feierte und sie im Halbstundentakt hinuntergestiefelt kam, um nach dem Rechten zu schauen. Ob auch ja alles gesittet zuging.


  Am Arm von Herrn Ollenbüdel betrat sie Ritas Haschhöhle. Als ihre Augen sich an den Dunst gewöhnt hatten sah meine Mutter, was auch Fiete und ich sahen: teilnahmslose Frauen lagen, saßen, kauerten oder schmiegten sich auf dem Fußboden aneinander. In der hintersten Ecke hockte eine Langhaarige und zupfte wahllos an ihrer Gitarre herum. Derrick döste benebelt auf Ritas Kopfkissen.


  Zwei oder drei Noch-Wache teilten sich einen Joint. In der Mitte des Zimmers lagen leere Whiskey-Flaschen. Keine der Anwesenden bemerkte uns.


  „Nette Gesellschaft“, befand Fiete gutgelaunt. Mann, war mir das peinlich!


  Mama eilte schon in den nächsten Raum. Im Dancing-Club ging es heiß her. Zu dröhnender Rockmusik bewegten sich etwa fünfzehn Frauen wie in Ekstase. Sie waren allesamt barfuß. Ihre langen Haare flogen im Takt der Musik. Zwei Gruftie-Miezen in Lederjacken tanzten sehr eng und fassten sich dabei gegenseitig an die Hüfte und den Hintern. Die Schlabberklamotten einiger Tänzerinnen waren schon weit über die jeweiligen Schultern hinunter gerutscht. Ein Mädel mit Schlottershirt gab auf diese Weise ungeniert den Blick auf ihren Busen frei. Energisch zog ich meine Mutter weiter.


  In der Küche saßen ein paar Frauen auf dem Fußboden und führten eine Diskussion über das Ungeheuer Mann. Just in dem Augenblick, als meine Mutter einen Fuß über die Schwelle setzte, stimmten einige Extreme ihr „Männer-in-den-Müll“-Lied an, welches mir längst nicht mehr unbekannt war.


  Wie schon die Damen im Flur wollten sich auch die hier Versammelten auf Fiete stürzen; allerdings wesentlich zorniger, denn ihre Gemüter waren durch das Schmettern der Parole angeheizt. Wieder stellte ich mich schützend vor meinen Stiefvater und lieferte schleunigst die Erklärung für seine Anwesenheit. Meine WG-Schwestern hatten Verständnis für die Ausnahmesituation, und beruhigten die aufgebrachten Furien.


  „Wir gehen am besten in mein Zimmer“, schlug ich vor.


  „Ach, du hast ein eigenes Zimmer“, stammelte meine Mutter verwirrt. Sie hatte wohl angenommen, ich würde mich zum Schlafen einfach irgendwo hinhauen. Neben die Vollgekifften oder zwischen die Barfußtänzerinnen.


  Froh, dem Elend zu entfliehen, öffnete ich meine Tür. Und prallte zurück. Fiete und seine Frisch-Angetraute sahen rein. In meinem Bett lümmelten sich vier offensichtlich lesbische Frauen. Spärlich bekleidet und voll mit sich, ihren Gefühlen und ihren Körpern beschäftigt. Die Bettdecke hatten sie runtergestrampelt. Mein Nachtschränkchen diente als Abstellfläche für Gläser, Flaschen und Knabbersachen.


  Ratlos schloss ich die Tür. Was nun? Meine Mutter wirkte hochgradig verstört, und sogar dem unerschütterlichen Fiete war das Lachen im Halse stecken geblieben.


  „Wir versuchen’s in Bärbels Zimmer“, schlug ich ohne große Hoffnung vor. Hier ging es vergleichsweise harmlos zu. Etwa zehn Frauen zelebrierten an Bärbels Schreibtisch eine spirituelle Sitzung. Sie hatten zu diesem Zweck sämtliche Bücher, Akten und auch den Computer samt Drucker zur Seite geräumt. Zwei Kerzen tauchten den Raum in schummriges Licht und warfen bizarre Schatten an die Wände. Die Frauen hielten sich an den Händen und starrten auf ein Buchstabengewirr, das vor ihnen ausgebreitet auf der Schreibtischplatte lag. Leise, um die Konzentration nicht zu stören, schloss ich die Tür wieder.


  „Am besten hat’s mir immer noch in der Küche gefallen“, zwang sich meine Mutter zu sagen.


  „Mir auch“, bestätigte ihr Gatte. Also gingen wir zurück zur Diskussionsrunde. Steff servierte die Getränke und reichte meiner Mutter und Fiete je ein übriggebliebenes Roggenbrötchen. Sie knabberten daran herum und taten, als hätten sie nie etwas Wohlschmeckenderes gegessen.


  Nach und nach brachten wir uns in die mittlerweile weniger emotionsgeladene Diskussionsrunde ein. Überraschenderweise leistete mein Stiefvater, Kapitän zur See a. D., einige intelligente Beiträge. Er wurde mir richtig sympathisch, als er vom Leben und der Unterdrückung der Frauen auf Honolulu berichtete. Gespannt hingen die Mädels an seinen Lippen. Auf Honolulu war noch keine von ihnen gewesen.


  Natürlich hatten die Frauen-an-die-Macht ständig was dagegenzusetzen, aber sie reagierten erstaunlicherweise nicht halb so aggressiv, wie ich es in einer Diskussion mit einem leibhaftigen Mann von ihnen erwartet hätte.


  Ich fand Fietes Ansichten ganz vernünftig und fragte mich, wie meine Mutter es geschafft hatte, einen so netten, gutaussehenden und charmanten Hecht an Land zu ziehen. Und dazu einen ehemaligen Kapitän zur See. Der hatte bestimmt jede Menge Schotter.


  Ich erinnerte mich schwach an das Telefonat mit ihr vor einigen Monaten. Da hatte sie mir doch schon andeutungsweise von Fiete Ollenbüdel erzählt, oder? Ganz genau wusste ich es nicht mehr. War das nicht an dem Abend gewesen, als ich mit den Schokoladenquadraten und der abgelaufenen Tiefkühlpizza alle Hände voll zu tun gehabt hatte?


  Als die Diskussion zu erlahmen begann, sorgten meine Mutter und ihr Gatte für einen Themenwechsel: Sie schilderten den Werdegang ihrer zart erblühten Liebe. Vom Tag ihrer ersten Begegnung bis hin zur Hochzeit vorgestern. Hätt’ ich mir’s doch denken können: Sie hatte den Witwer mit ihrer Kochkunst geködert! Immer öfter hatte sie dafür gesorgt, dass seine Dosen-Fertigmahlzeiten durch ihre deftigen Gerichte à la Hausfrauenart ersetzt wurden, bis er sich ein Leben ohne ihren Krustenschweinebraten nicht mehr vorstellen konnte und sie bat, seine Frau zu werden. Fiete lachte dröhnend, als die Geschichte endete.


  Die Mädels, die teils gelangweilt oder mit höflichem Interesse den Ausführungen gelauscht hatten, wurden auf einmal hellwach. Sie ließen sich über das Wider der Ehe aus, dafür war in diesem Raum natürlich niemand. Man mutmaßte, dass Fiete sich durch den Ehevertrag eiskalt berechnend eine billige Köchin, Waschfrau, Schneiderin, Büglerin, Putzfrau und spätere Altenpflegerin zugelegt hatte. Die Frauen schrien durcheinander und übertrumpften sich gegenseitig mit ihren Standardsprüchen wie „Nieder mit den Männern“ und „Ohne Mann um jeden Preis“. Fiete griente sich einen. Meine Mutter konnte dem Ganzen nicht so recht folgen.


  Als das Geschrei endlich abebbte und die Strickerinnen ihre Zählmuster wieder aufnahmen, hob Fiete Ollenbüdel an.


  „Ihr vergesst bei eurem Gezeter eines, meine jungen Damen: Ich liebe Hertha. Und sie liebt mich. Hat sie mir jedenfalls gesagt.“ Er lachte laut. „Wir möchten zusammen unseren Lebensabend verbringen und sind dankbar, dass wir einander haben. Und wie das ist, wenn man älter wird und einem dann noch einmal das Glück beschieden ist, sich neu zu verlieben, ich glaube, das könnt ihr euch nicht vorstellen.“ Er fasste Hertha, meine Mutter, sanft an den Schultern, zog sie zu sich heran und küsste sie zart auf die Lippen. Mir traten die Tränen in die Augen, so rührend fand ich das. Und ein bisschen neidisch war ich auch.


  


  Die Fete endete am nächsten Mittag. Erst dann waren sämtliche Gäste, einschließlich meiner Mutter und ihrem Gatten, wieder abgereist. Geschlafen hatten wir in dieser Nacht nicht. Nur geredet, getrunken und geknabbert, bis Bärbel und Uschi ein Frühstück für die übriggebliebenen Gäste zauberten. Zu diesem Zeitpunkt waren noch eine Handvoll Zugekiffte, die langsam zum Leben erwachten und keinen Appetit auf Essbares hatten, und etwa zehn Mädels in schlottrigen Kleidern anwesend. Vicki war frühmorgens zurück in die Stadt gefahren, um Karlchen zu wecken und zur Arbeit zu schicken. Die Geisterbeschwörerinnen, die Tänzerinnen, die Lesben – sie alle waren im Morgengrauen verschwunden.


  Nach dem Frühstück, als auch die restlichen Gäste aufbrachen, konnte ich mich mit Hertha und Fiete ungestört unterhalten. Der Dreck und Siff, mit dem das ganze Haus bedeckt war, störte nur meine ordnungsliebende Mutter. Fiete und ich fanden nichts dabei, auf den Kissen zwischen den leeren Buddels zu hocken. Flüchtig ging mir durch den Kopf, dass er eine solche Szenerie sicher von seinen zahllosen Schiffsreisen her gewöhnt war.


  „Kind, das ist nicht das Richtige hier für dich“, befand Mama und schüttelte ihr Haupt.


  „Normalerweise herrscht bei uns kein solches Chaos. Du hast meine Schwestern doch kennen gelernt. Sie sind nett, und ich wohne gern hier.“


  „Deine Schwestern“, spie Mutter, „mögen keine Männer. Solange du hier wohnst, wird aus unseren Plänen für deine Hochzeit nichts.“


  „Deine Pläne“, korrigierte ich sie. Daraufhin kriegten Mutter und ich uns in die Wolle, bis Fiete ein Ablenkungsmanöver startete.


  „Heute werden wir meinen Neffen besuchen. Ein großartiger Junge! Er ist erst kürzlich in die Stadt gezogen und hat dort eine Stelle als Assistenzarzt inne. Nachdem wir ihn begrüßt haben, werden wir uns ein schnuckeliges Hotelzimmer nehmen, nicht wahr, Hertha?“ Er tätschelte liebevoll den Arm meiner Mutter, und diese lächelte verliebt zurück.


  Endlich war die Fete zu Ende. Ich winkte dem frischgebackenen Ehepaar zum Abschied, bis ihr dunkelblauer Riesenschlitten außer Sichtweite war, und ging durch ein Schlachtfeld aus Flaschen und Pappbechern zurück zur Haustür.


  Das Badezimmer war in ekelerregendem Zustand. Um keinen Preis der Welt mochte ich die Toilette benutzen, also ging ich wieder nach draußen und hockte mich zwischen den Müll auf der Wiese zum Pipimachen. Keine meiner Schwestern hatte jetzt Lust zum Saubermachen. Wir waren alle geschafft von der durchwachten Nacht.


  Bärbel nahm mich netterweise in ihrem Franz-Bett auf; mein eigenes wollte ich später einer Reinigung unterziehen.


  Erst am späten Sonntagabend regte sich was im Haus. Uschi und Steff begannen in der Küche mit den Aufräumarbeiten. Rita brachte annähernd so etwas wie Ordnung in ihr Zimmer und haute sich anschließend wieder auf ihr Matratzenlager. Bärbel stand zwischenzeitlich auf, um zu duschen und eine Kleinigkeit zu essen, und legte sich dann wieder hin. Ich blieb ohne Unterbrechung bis zum nächsten Morgen liegen.


  Noch immer war ich wie gerädert und schleppte mich ins Badezimmer; irgendein guter Geist hatte hier saubergemacht. Eigentlich war ich ja für die Reinigung des Bades verantwortlich.


  Bei Fix-Schuh warteten an diesem Morgen Berge Korea-Billigst-Importe auf mich. Wie unter Hypnose zeichnete ich aus und räumte ein. Weder Gertrud noch Bruno, noch die schnäppchengierige Meute konnten mich heute aus der Fassung bringen. Ich wartete abends nicht auf Uschis Lady-Fitness, sondern nahm den Bus.


  „Nieder mit den Kerlen“, rief Björn grinsend, als ich ausstieg.


  „Hör bloß auf“, entgegnete ich matt. „Nie wieder eine Frauen-an-die-Macht-Fete.“


  „Ich hab mir echt Sorgen gemacht, dass die Weiber dich umgepolt haben. Es ist mir ein Rätsel, wie du es in der WG aushältst. Lauter verkrachte Existenzen ...“


  „Sag nichts gegen meine Schwestern, sonst werd ich sauer“, unterbrach ich ihn patzig.


  „Oh nein, nichts gegen deine Schwestern“, feixte Björn. „Ich glaube, Madame benötigt etwas Schlaf. Erhol dich gut, damit du mir morgen beim Rinder-Umtreiben helfen kannst.“ Er gab mir einen Schmatzer auf die Wange und war verschwunden.


  


  Endlich weilte ich wieder unter den Lebenden. Das war gut so, denn dieser Dienstag hielt zwei Überraschungen für mich parat. Morgens streikte unerwartet Uschis Klapperente. Sie rief bei ihren Steuerfüchsen an und nahm sich einen Tag frei, um die Karre zur Reparatur zu schaffen.


  Anrufen und kurzfristig den Dienst quittieren konnte ich mir natürlich nicht erlauben. Also nahm ich den nächsten Bus, der erst um halb zehn fuhr. Alaaaarm bei Fix-Schuh. Dorissackkkommt zu spät, und zwar reell.


  Die erste Überraschung des Tages war, dass Bruno mich nicht rausschmiss. Zur Wiedergutmachung musste ich die Mittackspause durchputzen.


  Abends erwartete mich Björn. Ich war kaum aus dem Bus geklettert, da überreichte er mir feierlich einen langen Stock. Fragend sah ich ihn an. Sollte ich ihn damit hauen? War er etwa einer dieser Sado-Typen, die sie manchmal im Fernsehen interviewen?


  „Hoffentlich bist du fit. Es wird ziemlich anstrengend für dich werden“, prophezeite er mir. Bang schlich ich hinter ihm her, den Stock in der Hand. Wo er wohl mit mir ...?


  „Ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann“, sagte ich kleinlaut.


  „Aber klar! Du musst dich nur dran gewöhnen. Ist für dich schließlich Neuland.“ Neuland, der war gut. Mir lag jegliche Form von Gewalt fern - normalerweise.


  Björn plapperte unbeschwert während der nächsten fünfhundert Meter, und ich trabte schweigend nebenher. Als ich mich gerade durchgerungen hatte, ihm den Stock mit den Worten „Ich möchte dich nicht schlagen“ zurückzugeben, endete sein Bericht über den neuesten Dorfklatsch, und er öffnete ein Gatter. Die Rinder auf der Weide trotteten gemächlich heran.


  „Du gehst hinter das letzte Rind und treibst es mit dem Stock an. Ich laufe vorweg und rufe. So treiben wir die Herde hinunter ins nächste Dorf. Ist ein weiter Marsch, aber du hast ja festes Schuhwerk an den Füßen. Sprach's und verschwand.


  Wie froh ich war, dass ich nur dem Rindvieh eins auf den Hintern hauen sollte. Und selbst das brauchte ich nicht, denn die Tiere legten ein ganz schön flottes Tempo vor. Björn joggte vorneweg, die Rinder hinterher und ich, Dorissack die Unsportliche, machte umgehend schlapp.


  „Los Doris!“, feuerte mich Björn an. Mit hochrotem Gesicht keuchte ich etwa zwanzig Meter hinter dem letzten Vieh her, wobei sich der Abstand rapide vergrößerte. Björn wurde ungehalten, als die Rinder einfach auf eine Weide liefen, die nicht zu seinem Großgrundbesitz gehörte. Es kostete ihn einige Mühe, die grasende Schar wieder zusammenzutreiben und zum Weiterlaufen zu ermuntern. Ich nutzte die Gelegenheit, um mich kurzzeitig ins Gras zu legen und zu verschnaufen.


  „So wird aus dir nie eine Bauersfrau“, meckerte Björn, als er zum soundsovielten Male meinen Ruheplatz auf der Jagd nach seinen Viechern passierte.


  Als die Rinder wieder auf der Dorfstraße standen, rappelte ich mich mühsam auf. Meine Glieder waren so schwer, als hätte ich tonnenschwere Gewichte an den Füßen. Doch es ging weiter voran.


  Als die Tiere endlich im Nachbardorf angekommen waren, stand ich kurz vorm Erstickungstod. Ich keuchte, wie ich noch nie gekeucht hatte, meine Beine zitterten, und ich ließ mich auf der Stelle im kniehohen Gras fallen. Den Stock schleuderte ich weit von mir. Die Rinder senkten die Köpfe und grasten. Björn schloss vorschriftsmäßig das Tor und kam näher. Hoffentlich hatte er was zu Trinken dabei. Hatte er nicht. Björn war auch überhaupt nicht aus der Puste. Frisch und fröhlich ließ er sich neben mir nieder.


  „Das war die Aufwärmphase!“ Er grinste, rollte sich auf mich und küsste mein schweißnasses Gesicht. „Und nun zum eigentlichen Zweck dieser Aktion ...“
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  Ich stand hoch oben auf dem Anhänger. Vier Schichten Heuballen hatte ich bereits mehr oder weniger ordentlich verteilt und sollte noch eine fünfte draufpacken. Es war schon jetzt eine mehr als wackelige Angelegenheit. Dauernd rutschte mein Turnschuh zwischen zwei Ballen und damit – schwupp – eine Etage tiefer, was mich mehrmals böse zu Fall brachte. Zumal Björn mit seinem Trecker nicht gerade langsam fuhr.


  Wir befanden uns auf einer seiner ungezählten Weiden und pressten das vielfach gewendete und jetzt trockene Heu zu Ballen. Diese waren sauschwer. Unaufhörlich sausten mir die fertiggepressten Dinger vor die Füße, und ich musste sie schnell verstauen, denn sonst fielen sie runter vom Anhänger und Björn schimpfte, wenn er wegen meiner Schusseligkeit extra vom Traktor springen und die abgestürzten Ballen zu mir hochwerfen musste.


  Ich gab mir die allergrößte Mühe. Bisher hatte Björn sicher von mir den Eindruck, ich sei die Unsportlichkeit in Person, doch heute würde ich ihm das Gegenteil beweisen. Strahlend sollte er mich abends in die Arme schließen und mir versichern, dass er gar nicht wüsste, wie er diese Ernte ohne mich hätte bewerkstelligen sollen.


  Ich stellte mir vor, wie ich in luftigen Höhen auf dem Heuwagen thronte, während Björn das Gespann auf den heimatlichen Hof lenkte. Björns Eltern, zwei weißhaarige, gebückte Menschen mit wettergegerbter Haut, würden sich langsam von ihrer Bank, auf der sie jetzt immer saßen seit ihr Sohnemann den Hof übernommen hatte, erheben, wobei Björns Vater einen Krückstock zu Hilfe nehmen musste. Sich gegenseitig stützend würden sie mit großen Augen zu mir aufschauen. Huldvoll würde ich von meiner wahnsinnig hohen Sitzposition zu ihnen hinab winken, kein bisschen erschöpft, sondern den Eindruck erweckend, ich könnte heute noch Dutzende solcher Anhänger beladen.


  Doch vorerst hieß es packen. Die Presse spuckte die Ballen nur so raus aus ihrem Schlund, und ich wusste gar nicht mehr wohin mit all dem Zeug. Der Anhänger war doch schon längst überladen, wollte Björn nicht endlich anhalten? Ich mochte gar nicht mehr nach unten sehen; etliche Meter trennten mich vom Erdboden, und mich plagte schreckliche Höhenangst.


  Wir waren wieder einmal am Ende der Weide angelangt, und ich klammerte mich krampfhaft an zwei Ballen fest, während Björn wendete. Meine Arme und Beine waren zerstochen von den pieksigen Halmen, und es juckte mich am ganzen Körper. Der Schweiß tropfte von meiner Stirn, und meine Haare klebten nass im Nacken. Ich sehnte mich nach einer Pause. Diese könnten wir im Schatten der Bäume sitzend in Gesellschaft eines prallgefüllten Picknickkorbs vornehmen. Björn hatte doch wohl an eine Zwischendurch-Stärkung gedacht?


  „Du musst die Ballen dichter zusammenlegen!“, schrie er mir vom knatternden Traktor aus zu. „Dann passen mehr rauf, und du fällst nicht dauernd hin!“


  „Der Anhänger ist voll!“, schrie ich zurück, während ich mal wieder mit einem Schuh steckenblieb und dadurch meinen Einsatz an der Ballenpresse verpasste.


  „Menschenskinder, so schwierig ist das doch nun wirklich nicht!“, regte er sich auf, sprang vom Trecker und warf mir den runtergefallenen Ballen aus dem Handgelenk in den fünften Stock hoch. Ich bewunderte das Spiel seines Bizeps und bemühte mich um einen entspannt-ausgeglichenen Gesichtsausdruck.


  „Machen wir jetzt Pause oder fahren wir nach Hause?“, trällerte ich und kicherte über den lustigen Reim.


  „Pause? Nach Hause?“ Björn war fassungslos. „Wir haben doch eben erst angefangen! Du packst noch zwei Schichten auf den Anhänger. Zuletzt wird’s etwas schaukeln, aber das macht doch nichts? Von dieser Wiese kriegen wir noch mindestens hundertzwanzig Ballen runter. Der nächste Hänger wird auch rundvoll. Wir müssen uns beeilen, da ist ein Gewitter im Anmarsch.“ Sprach's und schwang sich wieder auf seinen gepolsterten Sitz.


  Ich lag im Sterben, als wir endlich die Rückreise antraten. Doch ich würde mit meinem Heldentod in die Wennelkensche Familienchronik eingehen. Während Björn geschützt in der Kabine seines Traktors saß und diesen gen Heimathof steuerte, lag ich rücklings auf der obersten Heuballenschicht eines vollbeladenen Hängers. Dicht über mir zuckten die Blitze am mittlerweile fast schwarzen Himmel. Arme und Beine hatte ich ausgestreckt, als wäre ich, wie Jesus damals, ans Kreuz genagelt worden. Ansonsten hätte ich das Gleichgewicht auf diesem Schaukelding verloren. Dorissack gab ihr Leben für das Raufutter anderer Leute Viehzeug.


  Endlich reduzierte Björn die Geschwindigkeit und bog nach rechts in eine Hofeinfahrt. In Erwartung der weißhaarigen Senioren, die mich mit großem Hallo empfangen würden, stemmte ich meinen Oberkörper in eine aufrechte Position. Bei dem Versuch, mein Haar zu richten, um Björns Eltern einen Eindruck meines in jeder Lebenslage adretten Äußeren zu vermitteln, fiel ich um. Dass Björn aber auch so schwungvoll um die große Eiche herumfahren musste, die mitten auf dem Hof stand. Meine sorgfältig geplante Ankunft verlief nun ganz anders, weil ich statt huldvoll zu winken, mein Gesicht erst mal aus den Ballen bergen musste.


  An Haarerichten war nicht mehr zu denken, also musste ich einfach so vom Hänger klettern. Ich würde mein desolates Erscheinungsbild einfach mit einem kräftigen Händedruck wettmachen. Alt-Landwirte wünschen sich sowieso eine zupackende, an Stelle einer gestylten Frau für ihren Sohn.


  Björn knallte die Kabinentür des Treckers dicht und warf mir einen flüchtigen Blick zu. „Willst du da oben übernachten?“, rief er und marschierte Richtung Bauernhaus-Eingangstür.


  Wollte ich nicht. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich unversehrt den Erdboden erreichen sollte. Unbeholfen hielt ich mich an den Bändern fest, mit der die Presse vorhin die Ballen zusammengeschnürt hatte. Auf meinem Hintern rutschend entfernte ich mich von der Mitte. „Bis zur Kante vorrutschen“, befahl ich mir im Stillen und dabei kam mir eine Szenerie beim Facharzt für Frauenheilkunde in den Sinn. Doch statt die Beine in die Höhe zu strecken, versuchte ich, ihnen Halt beim Absteigen zu verschaffen. Ich hatte gerade einen Fuß sicher in eine Nische stecken können und war meinem Ziel dadurch schon um einiges näher gekommen, da lösten sich plötzlich zwei Heuballen aus der obersten Schicht. Es waren ausgerechnet die zwei, deren Bänder meinen Händen hatten Halt geben sollen.


  In Todesangst schrie ich um Hilfe. Die beiden Ballen purzelten haarscharf an mir vorbei auf die gepflasterte Hoffläche. Wie ein Free-Climber hing ich seitlich an dem Stapel Winterfutter. Björn stürzte herbei.


  „Halt dich fest, um Himmels willen, ich hole eine Leiter“, rief er erschrocken.


  Sekunden später hatte er eine lange Aluleiter neben mich platziert, und ich brauchte nur noch ein bisschen Mut und Geschick, um sie zu erreichen und hinabzuklettern.


  „Watt is'n datt für'n Radau?!“, hörte ich eine männliche Stimme schimpfen.


  „Ungeschickt lässt grüßen“, höhnte eine weibliche.


  Schwer atmend klettere ich hinab. Als ich endlich festen Boden unter den Füßen hatte, war ich erleichtert wie nie zuvor. Erschöpft fiel ich Björn, der sich unten gegen die Leiter gestemmt hatte, um den Hals. Dieser machte sich jedoch schnell von mir frei.


  „Doris, das sind meine Eltern“, stellte er mich vor. Ich vermisste eine stolz geschwellte Brust oder seinen besitzergreifenden Arm um meine Schultern.


  Mir gegenüber stand ein Paar Mitte Vierzig, kein bisschen gebückt und ohne Anzeichen von altersbedingtem Zittern. Ich erblickte weder weiße Haare, noch einen Krückstock. Wie hatte ich nur annehmen können, dass Björns Eltern aussahen wie seine Urgroßeltern? Die beiden strotzten nur so vor Energie und Lebenskraft.


  „Wennelken“, sagten sie im Chor. Björns Vater reichte mir seine Pranke und zerquetschte mir damit fast mein zartes Händchen. Er betrachtete mich einen Moment schweigend, als würde er auf dem Viehmarkt sein mögliches neues Betriebsinventar in Augenschein nehmen.


  Björns Mutter hatte sich verflüchtigt. Sie stand wohl nicht so auf förmliche Begrüßungen. Wie ich richtig vermutet hatte, kam sie ihren Pflichten im bäuerlichen Haushalt nach. Als wir die große altmodische Küche betraten, stand sie am Herd und rührte in einem riesigen Kochtopf. Sie führte den Holzlöffel zum Mund, kostete mit gespitzten Lippen, und rührte dann weiter.


  Die Küche war voller Fliegen. Sie saßen an den Deckenpaneelen, den Schranktüren und bevölkerten den Tisch. Senior-Wennelken ließ sich auf der mit rotem Kunststoff bezogenen Eckbank nieder, nachdem er die Sitzfläche von einem Stapel grüner Zeitschriften freigeräumt hatte. Björn geleitete mich ins angrenzende Bad, wo wir uns einträchtig die Hände wuschen. Ich hätte gern einen Blick in den Spiegel geworfen, aber dieses Modell war blind. Neben dem Waschbecken rumpelte eine Waschmaschine vor sich hin; davor türmten sich bergeweise blaue Arbeitshosen und -jacken. Der herbe Duft von Landwirtschaft erfüllte den Raum.


  In familiärer Runde wurde das Abendessen eingenommen. Vater Wennelken hatte kürzlich beim Preisskat eine große Dose Seelachs in Öl gewonnen und legte sich diesen zentimeterdick aufs Brot. Drei oder vier Fliegen hatten ebenfalls Appetit auf Fisch und traten gerade noch rechtzeitig die Flucht an, bevor die Delikatesse im Rachen des Bauern verschwand. Dessen Lippen glänzten fettig. Zwischen den Bissen stellte er mir unverfängliche Fragen und kommentierte meine jeweiligen Antworten.


  Er betitelte mich gönnerhaft als „Dat Froilein ut de Stadt“ und befand mich als „veel to dürr“. Mit meinem Job bei Bruno konnte ich ihm keineswegs imponieren, denn schließlich kann man das Umherstolzieren in einem Schuhgeschäft nicht mit harter, körperlicher Arbeit auf einem landwirtschaftlichen Betrieb vergleichen. Nach der Auflistung seiner letzten Ernterekorde trotz der finanziellen Einschränkungen durch den Staat, und bösen Schimpftiraden auf „Möchtegern-Ökofritzen“, die sich sämtlicher chemischer Einsatzmittel aus purer Dummheit verschließen, überließ er seiner Frau das Feld.


  Die sorgte dafür, dass ich was auf die Rippen bekam. Sie belud einen Teller randvoll mit einem Brei aus gekochten Haferflocken, Grießklumpen und angebratenen Speckwürfeln. Dieses Gericht sei ihre eigene Kreation, und sie hätte damit bisher noch jeden Besucher erfreuen und sättigen können, erklärte sie selbstzufrieden. Ich war sehr schnell satt und keineswegs erfreut. Jeder Löffel, den ich anstandshalber zum Mund führte, kostete mich enorme Überwindung.


  Björn hingegen schaufelte den Fraß nur so in sich hinein und ließ sich bereits den dritten Teller vollfüllen. Seine Mutter lächelte wohlwollend und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Frau Wennelken war übrigens nicht zu dürr. Sie hatte ein pausbäckiges Gesicht, eine mächtige Oberweite, darunter einen Ring für schlechte Zeiten und ein breites Gesäß.


  Ich wartete vergeblich darauf, dass irgendjemand aus dieser Runde meinen heutigen tatkräftigen Einsatz billigen, wenn nicht gar loben würde. Stattdessen wurde ich aufgefordert, die Anhänger noch mal eben mit abzuladen, bevor denn Feierabendstimmung aufkäme.


  Die mühsam vertilgte Ekelsuppe im Magen erhob ich mich vom Kunststoffpolster. Mir taten sämtliche Körperteile weh. Im Rahmen der Arbeitsplanung wurde ich dazu eingeteilt, auf dem Heuboden die Ballen vom Förderband zu nehmen und diese so weit wie möglich zu werfen. Hier würde dann die nächste Arbeitskraft, sprich Mutter Wennelken, den Ballen an ihren Sohn weitergeben. Dieser wollte das Ganze in Reih und Glied aufstapeln.


  Soweit zur Planung. Die Durchführung scheiterte sehr bald an einer „jungen Dame aus der Stadt“, die dem Tempo des Förderbands nicht gewachsen war. Vater Wennelken belud das Fließband wie ein Irrer mit Heuballen, und diese purzelten mir nur so vor die Füße. Irgendwann ging gar nichts mehr: Ich steckte mitten in einem riesigen Haufen Heu. Draußen jaulte der Motor der Fördermaschine, denn die Ballen hatten sich über mir verkeilt und gestaut, so dass kein Heu mehr durch die Luke gelangen konnte. Ich hörte Björns Vater laut in einem Gemisch aus Hoch- und Plattdeutsch fluchen.


  „De Deern mokt mi noch de Moschin kapott!“, wetterte er.


  Björn und seine Mutter befreiten mich aus meiner Heuburg und stapelten die Ballen ordnungsgemäß. Plötzlich förderte auch das Fließband wieder. Die Bauersfrau schubste mich mit dem Satz „Geh mol nache Siet“ an die Seite, und ich durfte zuschauen, wie die beiden ohne mich viel besser zurechtkamen als mit mir.


  Soviel zu meinem Einstand im Wennelkenschen Anwesen. Die Familie erledigte von nun an die zu verrichtende Arbeit lieber ohne meine Mithilfe. Björns Eltern sah ich erst im Rahmen eines „gemütlichen Abends“ wieder, den Björns Mutter angezettelt hatte, weil ihr Sohn so oft und so viel von mir zu erzählen wusste.


  Dieser Wir-wollen-uns-jetzt-mal-näher-kennen-lernen-Abend war sehr nett. Björns Mutter hatte jede Menge Rezepte auf Lager, die sie mir wärmstens zur Nachahmung empfahl. Als ich ihr gestand, dass ich auf dem Gebiet des Kochens absolut kein Talent hätte und mich deshalb in der WG bei der Toilettenreinigung nützlich machte, schwieg sie betroffen.


  Björn lockerte die Stille mit einer netten Anekdote auf: Er schilderte recht anschaulich meine Bemühungen, aus weiter Ferne keuchend einen Stock schwingend die Rinderherde voranzutreiben, und brachte damit auch seine Mutter wieder zum Lachen. War ja auch sehr lustig gewesen, als ich dem Erstickungstod nahe auf dem Erdboden zu liegen gekommen war. Björn kicherte frohgelaunt und dachte bestimmt wie ich an unsere kuschelige Zweisamkeit im hohen Grase. Doch davon erzählte er seinen Eltern nichts.


  Vater Wennelken fragte mich ganz direkt, ob ich jemals bis überm Ellenbogen in einer Kuh dringesteckt hätte. Nein? Lebhaft berichtete er mir sodann über seinen Alltag als Geburtshelfer der Milchkühe. Ich warf hier und da eine Szene aus der Austreibungsphase des kleinen Paul Strunz ein, soweit mir diese noch von den ausführlichen Schilderungen meiner Freundin Petra in Erinnerung waren. Leider vermochte Familie Wennelken hier keine Parallelen zu entdecken. Eine Bauersfrau erledigt stillschweigend ihre Niederkunft und rennt bereits wenige Stunden später wieder mit der Forke durch den Stall.


  Wiederum ebbte das Gespräch so weit ab, dass nur noch das Knipsen der Senior-Wennelkenschen Fingernägel zu hören war. Interessiert beobachtete ich, wie er mit dem Daumennagel energisch den Trauerrändern unter den Nägeln der übrigen Finger den Garaus machte. Dabei war besagtes Knipsen zu hören.


  „Watt mok wie nu mit düsse Deern?“, stellte das Familienoberhaupt die alles entscheidende Frage, als er mit der Reinigung seiner Nägel fertig war. Ich war des Plattdeutschen nicht vollständig mächtig, und wusste diesen Satz erst nicht zu deuten. Als mich aber drei Augenpaare grübelnd anstarrten, bildete ich mir ein, dass irgendwas mit mir nicht stimmte.


  „Ich habs“, jubelte Björn plötzlich. „Doris kann in Oma Mimis Laden mithelfen.“ Sekundenlanges Nachdenken des Ältestenrates.


  „Jau, dat is ne gode Idee. Dor passt de Deern hin: In den ollen Laden von der bekloppten Alten. Statt die Bruchbude aufzugeben, krebst sie drin rum und räumt den Krom von eine Eek inne andere. Köpen deit dor sowieso keen Mensch.“ Björns Vater schien sich für die Idee seines Sohnes durchaus erwärmen zu können. Ich fand es an der Zeit, Protest anzumelden, doch Mutter Wennelken hatte noch etwas anzumerken.


  „Meine Mutter ist etwas senil“, erklärte sie mir mit verschwörerischem Augenzwinkern. „Dummerweise dürfen wir ihr den Laden rechtlich gesehen nicht wegnehmen. Wenn sie aber zwischen den Regalen stürzt und sich verletzt, wird sie vielleicht tagelang nicht gefunden. Deshalb muss ich von Zeit zu Zeit nach ihr sehen. Und das, obwohl ich selbst wahrlich genug um die Ohren habe.“


  In mir machte sich ein Gemisch aus haltloser Wut, Selbstmitleid und Hass auf die Menschen breit, mit denen ich mich in diesem Raum befand. Ich bewunderte meine Selbstbeherrschung, als ich mich mit zitternden Knien vom abgenutzten Cordsessel erhob und Richtung Tür marschierte.


  „Tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen“, zwang ich mich zu sagen. Björn sah überrascht auf, erhob sich ebenfalls und brachte mich zur Haustür.


  „Denk mal drüber nach“, regte er begeistert an. „Du würdest gut zu Oma Mimi passen. Du ziehst hier bei uns ein...“


  Ich ließ ihn nicht ausreden. „Hast du sie noch alle? Ich soll mich bei deiner verrückten Oma als Altenpflegerin betätigen und damit die Berechtigung kriegen, in deinem trauten Heim unterzukriechen? Du hast wohl vergessen, dass ich bereits eine Beschäftigung und ein Dach überm Kopf habe. Besten Dank für das freundliche Angebot und den amüsanten Abend.“ Ich hatte sehr laut gesprochen und hoffte, auch in der Stube gehört worden zu sein.


  Auf meinem Heimweg fluchte ich vor mich hin. Die ganze Familie Wennelken konnte meinetwegen zum Teufel gehen. „Du würdest gut zu Oma Mimi passen“, äffte ich Björn wütend nach, als ich unter den Bäumen hindurch auf das WG-Haus zuschritt. Dorissack mit einer schusseligen Alten, die sinnlos in ihrem sinnlosen Laden herumkrebst und lauter sinnlose Kartons in eine Ecke stapelt zu vergleichen, übertraf einfach alles.


  Verbohrte Bauernschaft! Dorissack hat andere Qualitäten und Begabungen, als Schweineställe auszumisten und durchgeknallte Seniorinnen zu beaufsichtigen!


  „Welche Qualitäten? Und von welchen Begabungen sprichst du?“, fragten mich die ewigen Nörgler und Zweifler in meinem Innern erstaunt. Ich antwortete ihnen nicht und öffnete die Haustür.


  


  „Was haltet ihr von einem Campingwochenende?“, schlug Uschi uns ein paar Wochen später an einem Montagabend vor. Wir saßen am Abendbrottisch und ließen uns Steffs selbstgebackenes Dreikornbrot schmecken.


  „Nächstes Wochenende?“ maulte Rita. Niemand wusste, welche Laus ihr wieder über die Leber gelaufen war.


  „Jawohl“, erwiderte Uschi unbeeindruckt fröhlich. „Elsbeth und Didi, zwei Freunde von mir, besitzen einen Wohnwagen samt Grundstück auf dem Campingplatz am Friedheimer See. Sie haben uns auf ein Wochenende eingeladen, wir müssen nur Zelte mitbringen.“


  „Ist Didi etwa ein Kerl?“, fragte Rita angewidert.


  „Ja, ist er. Und ein recht netter dazu. Er ist der Ehemann von Elsbeth, meiner Schulkameradin aus der Grundschule. Also, was sagt ihr?“


  „Tjooo“, stimmte Steff zu.


  „Das kommt so überraschend“, kam es gedehnt von Bärbel. „Muss das ausgerechnet am nächsten Wochenende sein?“


  „Bring Vicki doch einfach mit“, brachte Steff das Problem auf den Punkt.


  „Ich glaube nicht, dass sie Lust zum Zelten hat“, meinte Bärbel. „Karl ist am Wochenende nicht da, und Vicki und ich, wir wollten bei ihr zu Hause...“


  Karl ein Wochenende ausgeflogen, das war mal ganz was Neues. Sturmfreie Bude bei Vicki. Da brauchte sie Karlchen weder die Unterwäsche für den nächsten Tag zurechtlegen noch ihn zum Essen seines Süppchens zu ermuntern.


  „Und was ist mit dir, Doris?“, fragte mich Uschi.


  „Ich bin dabei“, antwortete ich. Ich hatte sowieso nichts vor und brauchte am Samstag nicht bei Bruno anzutanzen.


  „Prima“, freuten sich Uschi und Steff. „Das wird bestimmt lustig. Rita, kannst du dich nicht doch entschließen, mitzukommen? Oder hast du schon etwas anderes geplant?“, bettelte Uschi.


  „Hab nichts vor“, muffelte Rita. Pause, Pause, Pause, dann: „Meinetwegen.“ Sie hatte sich erweichen lassen. Blieb nur noch Bärbel.


  „Ich werde Vicki ausrichten, dass wir sie alle herzlich einladen“, meinte Bärbel ohne große Hoffnung. „Wenn sie aber nicht möchte, dann müsst ihr auch auf mich verzichten.“ Damit war klar, wie sie ihre Prioritäten setzte. Ihre Schwestern im Windschatten dieses grässlichen Mannweibs.


  Lang und breit besprachen wir bei Litern von grünem Tee das Wie und Warum und die Zeltfrage. Ich besaß noch ein uraltes Drei-Personen-Zelt aus meiner Pfadfinderzeit. Das stellte ich bereitwillig zur Verfügung. Uschi wollte ihr Igluzelt mitnehmen und somit war das Thema Unterkunft für mich abgehakt. Nichts gegen meine Schwestern, aber sie waren wahrhaftig keine Meisterinnen im Fassen schneller Entschlüsse. Vor allem nicht, wenn Rita ihren Unzufriedenen hatte und ewig dazwischenquakte.


  Ich sah auf die Uhr. Schon halb elf. Demonstrativ gähnend stand ich auf. Sollten sie die restlichen, ohnehin überflüssigen Fragen ohne mich klären.


  So diskutierten meine Schwestern weiter, als ich mich bereits wohlig in meinem Heiabett räkelte. Gerade wollte ich meinen Einschlaf-Roman zur Hand nehmen, da klopfte es an der Fensterscheibe.


  Knock. Knock-Knock. Ich erschrak. Einbrecher?


  Dann vernahm ich eine gedämpfte Stimme. „Doris! Ich bin's, Björn.“


  Björn? Zu nachtschlafender Stunde draußen vor meinen Gemächern? In Lumpen gekleidet, fröstelnd um Vergebung bettelnd? Gnädigste, ich bitte um Audienz! Ich lächelte. Räkelte mich nochmals und hüpfte sodann mit einem Satz aus dem Bett, um das Fenster zu öffnen.


  „Ich hab dich vermisst“, sagte Björn, und ich gewährte ihm Einlass. Die Klärung der Unstimmigkeiten, meine beziehungsweise unsere Zukunft betreffend, verschoben wir auf einen späteren Zeitpunkt. Ach, wie herrlich kuschelig, so eine männliche Wärmflasche im Bett! Und wie aufregend, männerverachtende Schwestern im Nebenzimmer zu wissen, während ein stählerner Herkules süße Schmeicheleien in mein holdes Öhrchen wisperte.


  Dorissack braucht Streicheleinheiten. Dorissack braucht Zuneigung. Dorissack braucht Liebe ... Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Ohne Vorwarnung. Mit einem Ruck zog ich die Bettdecke bis unter mein Kinn, Björns Kopf ruhte an meinem laut klopfenden Herzen.


  „Doris? Alles in Ordnung? Wir haben Geräusche gehört und uns Sorgen ge ...“ Das Licht wurde angeknipst. Vier Schwestern beugten sich mit sorgenvollen Mienen über mich.


  „Weiß gar nicht, was ihr habt“, murmelte ich schlaftrunken, „ich hab nichts gehört.“ Überzeugend spielte ich die Rolle der aus tiefstem Schlummer erwachten holden Maid.


  „Füße! Behaarte Männerfüße!“, kreischte Bärbel plötzlich und zeigte auf das Bettende. Björn hatte seine stattliche Zwei-Meter-Länge wohl nicht vollständig unter meiner Decke verbergen können. Ich schlotterte.


  Mit ungläubigem Entsetzen starrten nun auch Rita, Steff und Uschi auf die maskulinen Riesenpfoten.


  „Doris!“, keifte Rita, wie ich sie noch nie hatte keifen hören, „da ist ein Kerl in deinem Bett!“


  „Raus mit dem Unhold!“, schrie Bärbel und riss meine Bettdecke weg. Nun war Björn entblößt, und meine Schwestern starrten ihn an wie das achte Weltwunder. Rita wurde leichenblass und wandte sich keuchend ab. In Uschis Augen stand die blanke Wut, trotzdem sprach sie ganz ruhig.


  „Du hast mich sehr enttäuscht, Doris. Schmeiß sofort diesen Mann raus. Wir sprechen uns gleich.“ Sie geleitete Rita, Steff und auch Bärbel hinaus aus dem Sündenpfuhl.


  Sobald die Zimmertür geschlossen war, hechtete Björn aus meinem Bett. Er zitterte am ganzen Leib und war kaum in der Lage, sich seine Klamotten überzuwerfen. „Kacke!“, schimpfte er zum Abschied und sprang aus dem Fenster.


  Ich stieg in mein züchtigstes Nachtgewand, und schon öffnete sich die Tür erneut. Mit gramgesenkten Häuptern traten meine Schwestern ein und setzten sich auf den Fußboden. Ich krabbelte zurück ins schützende Bett.


  Die Krisensitzung zog sich bis in die frühen Morgenstunden hin. Nach emotionsgeladenen Diskussionen und enttäuschten Kommentaren zum begangenen Vertrauensbruch kamen wir überein, dieses Vergehen als einmalig und nie wieder vorkommend zu behandeln. Reumütig sicherte ich den Schwestern zu, mich künftig peinlich genau an die Hausordnung zu halten. Nach einem hastigen, gemeinsamen Frühstück machte ich mich auf den Weg zu Bruno.


  


  Alle freuten sich unbändig auf das gemeinsame Campingwochenende. Am Freitagabend war es endlich so weit. Zelte und Schlafsäcke wurden in die Ente verstaut und schon war sie überfüllt. Weil wir fünf noch halbwegs Platz zum Sitzen haben mussten, schränkte Uschi das zusätzliche Gepäck ein.


  „Jede nur eine ganz kleine Tüte“, bestimmte sie. Ich überlegte gerade, wie ich mein Tütchen möglichst effektiv nutzen sollte, da witzelten die anderen schon:


  „Na ja, Klamotten brauchen wir ja sowieso nicht mitzunehmen.“


  „Ha, ha, ha, das wird bestimmt oberlustig.“


  „Ich packe nur meine Zahnbürste ein. Wie praktisch.“


  Alle quasselten aufgekratzt durcheinander.


  „Drei Tage in denselben Klamotten? Bei der Hitze?“ Das war nichts für mich.


  „Wieso Klamotten?“, fragte Rita lahm.


  „Na, irgendwas zum Anziehen muss man wohl einpacken, wenn man nicht Nackedei rumlaufen will“, erklärte ich ihr geduldig.


  „Wir werden aber nackt rumlaufen“, stellte Uschi fest.


  „Nackckckt!“, rief ich entsetzt. Jetzt sprach ich schon wie Bruno.


  „Mensch, Doris! Wir verbringen das Wochenende doch auf einem FKK-Campingplatz!“


  „Waaas?“


  „Weißt du das denn nicht mehr? Wir haben am Montagabend darüber gesprochen. Da warst du doch auch dabei“, half Uschi meinem Gedächtnis auf die Sprünge. Sie fuhr fort, die Kofferraumklappe mit kräftigen Fußtritten zum Schließen zu überreden.


  Ich überlegte fieberhaft. An dem Abend, als wir über das Campingwochenende gesprochen hatten, war das Wort FKK mit Sicherheit nicht gefallen.


  Zum Zeitpunkt, als ich die Runde verließ, waren wir bis zur Frage „Schlafen wir alle in einem Zelt oder nehmen wir noch ein weiteres mit?“ gekommen. Bestimmt hatten meine Schwestern noch stundenlang ähnlich schwerwiegende Entscheidungen erörtert und die Vor- und Nachteile gegeneinander abgewogen, während ich mit meiner männlichen Wärmflasche im Bett gelegen hatte.


  Irgendwann war dann wohl auch das Wort FKK gefallen. Im Gegensatz zu mir fanden meine Mitbewohnerinnen die Aussicht, ein Wochenende lang nackt durch die Gegend zu laufen, total in Ordnung und verloren darüber kein weiteres Wort. So waren meine Schwestern. Unwesentliches wurde elendig breitgequatscht, und die wirklich wichtigen Dinge einfach hingenommen. Und okay gefunden.


  Am liebsten hätte ich nun einen Rückzieher gemacht. Ich hielt mich nicht für prüde, verspürte jedoch nicht den Hauch eines Wunsches, die kommenden Tage unter FKK-Freaks zu verbringen.


  „Hast du ein Problem damit? Nackt sein ist doch herrlich“, schwärmte Bärbel.


  „Ist nicht so mein Ding“, nuschelte ich.


  „Nun komm schon! Bangemachen gilt nicht“, bestimmte Uschi herzlos.


  „Also, Doris, du brauchst nichts außer deiner Zahnbürste mitzunehmen. Ist das nicht praktisch?“, wiederholte Bärbel kichernd.


  Mit schleppendem Schritt ging ich ins Haus und kramte meinen Jogginganzug samt dicken Socken hervor. Nachts fror ich immer entsetzlich. Niemand würde mich dazu bringen, auch nackt zu schlafen. Bekümmert ließ ich den zur Auswahl aufgeschichteten Stapel T-Shirts und Shorts liegen. Das konnte ja heiter werden!


  Missmutig quetschte ich mich neben meine Schwestern in die Ente und schon ging‘s los. Die Fahrt dauerte leider nur eine Dreiviertelstunde. Viel zu schnell gelangten wir an ein hölzernes Tor, auf dem geschrieben stand: Campingclub Adam und Eva – Friedheimer See.


  Wir durften vollständig bekleidet bis zu Elsbeths und Didis Mini-Grundstück durchfahren. Ich hatte schon befürchtet, dass wir uns vor den Augen des Pförtners entkleiden müssten und er die Klamotten bis zu unserer Abreise als Pfand an sich nehmen würde.


  Eine Horde splitternackter Menschen empfing uns. Sie freuten sich offensichtlich sehr über unser Auftauchen.


  „Endlich mal neue Gesichter hier!“, riefen sie.


  Nachdem wir uns gegenseitig vorgestellt und alberne Belanglosigkeiten zur Wetterlage ausgetauscht hatten, blickte uns die Menge erwartungsvoll an.


  „Wie wär's, wenn ihr euch jetzt der störenden Kleidung entledigt?“, schlug Elsbeth gutgelaunt vor.


  „Klar doch“, erwiderte Uschi stellvertretend für uns alle und knöpfte ihre Bluse auf. Die anderen Schwestern schlossen sich umgehend an, ließen ebenfalls ihre Hüllen fallen und fanden überhaupt nichts dabei. Unschlüssig stand ich daneben. Alle Augen waren auf mich gerichtet. Ungeduldig scharrte man mit den bloßen Füßen.


  „Aaauuusziiiehnnnn!“, schrie die Menge plötzlich im Chor. Mir fiel eine unförmige Frau mit wuchtiger Oberweite auf, die ihr Geschrei noch mit aufmunterndem In-die-Hände-Klatschen unterstrich. Sämtliches Fettgewebe geriet dabei in Wallungen. Die Campingkollegen folgten ihrem Beispiel, und schließlich klatschten und hopsten alle im Takt zu ihrem Gebrüll. Schien so eine Art Ritual zu sein. Mannomann, war das ätzend!


  Erschrocken bemerkte ich, dass meine Schwestern sich bereits nahtlos in die Menschentraube eingefügt hatten. Ich stand immer noch vollständig bekleidet da und rang mit mir.


  „Das ist hier nun mal so Sitte. Nackt unter seinesgleichen zu sein, ist eine phantastische Erfahrung. Hier zieht sich jeder aus, der Aufsichtsratsvorsitzende genauso wie die Bürogehilfin“, klärte mich Elsbeth beflissen auf. „Außer, wenn es das Wetter ganz und gar nicht zulässt.“


  Ich betete für einen sofortigen Wetterumschwung.


  „Na, wird’s bald?“, rief ein faltiger Siebzigjähriger ungeduldig.


  „Sie ziert sich ein wenig“, schnarrte eine dürre Endfünfzigerin.


  „Da müssen wir wohl nachhelfen“, meinte ein grobschlächtiger Hohlkopf glucksend. Sofort traten ein paar Kumpels vor, um ihn zu unterstützen. Der Rest der Truppe lachte schallend, während sich die Typen tatendurstig die Hände rieben. Nee, bloß das nicht!


  Mit vor Scham hochrotem Gesicht zog ich mir die Jeans runter. So lange es ging, behielt ich mein T-Shirt an, doch letztendlich musste auch das dran glauben. Ich stand nackt da. Komisches Gefühl. Ich wusste nicht, wohin mit meinen Händen. Und überhaupt.


  „Na also, geht doch“, stellte ein krummbeiniges Männlein befriedigt fest.


  Mit dem Ablegen des letzten Kleidungsstückes verloren die Camper schlagartig ihr Interesse an mir. Ich war zwar jetzt nackt, aber froh, nun wenigstens nicht mehr sämtliche Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Hier fiel nur auf, wer angezogen war.


  Es war ein warmer Abend, und wir sprangen in den See, nachdem wir die Zelte aufgestellt hatten. Nackt schwimmen, das hat was! Allerdings sieht einen da ja auch keiner. Das Wasser war kristallblau und herrlich kühl. Wir paddelten und planschten wie Kinder und ließen uns anschließend am Strand in den weichen Sand fallen.


  Später saßen wir rund um einen überdimensionalen Gemeinschaftsgrill, auf dem Würste und Nackensteaks brutzelten. Dazu gab's Salate, Wein und Bier. Auf die unkomplizierte Art meiner Mitcamper eingehend, war ich bald sowohl mit dem walrossbärtigen Bauunternehmer Edmund Tölpel als auch mit der gepflegten Kosmetikerin Ingeborg per Du.


  Gegen Mitternacht sprangen wir noch einmal in die Fluten. Meine Haut prickelte vom kalten Wasser, als wir durch die sternenklare Nacht zu unseren Zelten rannten. War ich froh über meinen Jogginganzug! Ich hätte mir sonst wirklich einen abgefroren.


  Bärbel und Steff teilten sich mit mir das Zelt. Steff war genauso müde wie ich, Bärbel hingegen total aufgekratzt. Sie hatte einen unglaublichen Mitteilungsdrang, und so erfuhren wir, dass Karl sich nun doch gegen das Wochenend-Seminar „Holz schnitzen für Anfänger“ und für seine Mama entschieden hatte. Karlchen wollte bekocht und umsorgt werden, und Vicki musste ihren Mutterpflichten nachkommen. Ans Haus gefesselt hatte sie Bärbel nach etlichen Treueschwüren widerstrebend diesen Ausflug gestattet.


  „Also die Vicki, die ist ja sooo eifersüchtig“, meinte Bärbel kichernd. „Sie überwacht jeden meiner Schritte. Alle Menschen, die ich kenne, will sie auch kennenlernen. Nun, sie möchte eben wissen, mit wem ich Umgang habe, wenn sie mal nicht dabei ist. Sie war sogar schon im Büro und kennt jetzt alle meine Arbeitskollegen“, berichtete sie stolz.


  „Die ist ja schlimmer als ein Kerl“, murmelte Steff schlaftrunken.


  „Wenn wir uns mal einen Tag nicht sehen können, dann telefonieren wir aber. Vicki will alles wissen. Meinen Tagesablauf schildere ich ihr in allen Einzelheiten. Es ist schön, wenn man einen verständnisvollen Menschen an seiner Seite hat. Vicki ist so eifersüchtig, weil sie mich so sehr liebt, sagt sie...“, brabbelte Bärbel weiter.


  Ich konnte mich Steffs Meinung nur anschließen. Und fragte mich, was an der wahren Liebe, der Frauenliebe, so Tolles dran sein sollte, dass man ein Fahrzeug wie Victoria und deren einnehmendes Wesen dafür in Kauf nahm. Da war frau mit manch halbwegs passablem Typen allemal besser bedient, fand ich.


  „Vicki ist so wunderbar einfühlsam, so zärtlich ...“, schwärmte Bärbel. Ich sah das Mannweib bildlich vor mir, und mir wurde übel.


  Bärbels unerschöpflichen Redefluss ausblendend dachte ich über mein eigenes Liebesleben nach. Mit Björn hatte ich mich im Laufe der Woche ein paarmal getroffen, doch leider hatten diese Begegnungen immer im Streit geendet. Björn lag mir fortwährend mit seinem Oma-Mimi-Scheiß in den Ohren und drängte mich, der „Weiber-WG“ den Rücken zu kehren, den Job bei Bruno an den Nagel zu hängen und mich zu unserer Liebe zu bekennen. Angeblich hatte seine Mutter mich bereits am Wennelkenschen Mittagstisch eingeplant.


  Nach Oma Mimis Dahinscheiden oder ihrer Einsicht, den Laden endlich aufzugeben, sollte ich mit Leib und Seele Bauersfrau werden. Ein Jungbauer braucht schließlich ein Weib an seiner Seite. Und eine Mutter für die Nachkommenschaft, die Hoferben. Weil so gar keine fähigere Kandidatin in Sicht war, hatte sich die Familie wohl mit ihrem Los Dorissack abgefunden.


  Nee, besten Dank, nicht mit mir. Das war wahrhaftig nicht die Zukunft, die mir vorschwebte, auch wenn Björn sie schon bis ins Detail für mich durchgeplant hatte. Was andererseits wirklich einmal aus mir werden sollte, war mir allerdings auch nicht so ganz klar.


  Steff schnarchte längst zusammengerollt an meiner Seite, während Bärbel noch immer die geistigen und körperlichen Vorzüge ihrer Geliebten lobpreiste. Dann und wann warf ich ein schläfriges „Hmmm“ ein. Irgendwann, nach ungezählten „Vickis“ schlief ich endlich ein.


  In der Nacht befand ich mich im Leib einer Kuh. Als Aufnahmetest in die Wennelkensche Sippschaft hatte ich einem Kalb auf die Welt helfen sollen. Die Nase des Kleinen guckte schon raus und Vater Wennelken brüllte mich an: „Die Vorderfüße müssen zuerst! Steck die Nase wieder rein!“ Verwirrt fragte ich mich, ob ich jetzt meine Nase – oder wie? Vermutlich stellte ich mich wieder mal zu ungeschickt an, denn der Bauer drängelte mich zur Seite.


  Ruck-zuck hatte er die Füße des Kalbes zu fassen und zog daran. Sekunden später lag das Kalb im Stroh. „Sieh nach, was mit der Nachgeburt los ist“, befahl er streng. Flutschte die nicht normalerweise von allein aus der Kuh? Ich setzte alles daran, den Test zu bestehen, und steckte meine Hand in den Unterleib des Tieres. Ich fühlte nichts außer nassen, glibberigen Innereien.


  „Tiefer!“, schimpfte Vater Wennelken auf meinen ratlosen Gesichtsausdruck hin. Bis unter die Achsel steckte ich nun in der Kuh. Auf einmal riss etwas an meiner Hand. Das Etwas zog so stark, dass ich dachte, mir würde sogleich der Arm abgetrennt. Der Sog wurde immer stärker und riss nicht nur meinen Arm, sondern plötzlich meinen ganzen Körper in den Geburtskanal. Ich glitt durch einen feuchtwarmen Tunnel und befand mich nach einer atemberaubend schnellen Reise im dunklen Inneren der Kuh. Von draußen hörte ich das gedämpfte Murmeln des Bauern.


  „Hab doch gleich gewusst, dass die Deern nicht tauglich ist.“ Damit entfernte sich die Stimme, wahrscheinlich machte der alte Wennelken jetzt Feierabend. Panisch klopfte ich gegen die Bauchdecke der Kuh, ward jedoch ungehört.


  Der Jogginganzug klebte an meiner Haut, so durchgeschwitzt war ich, als ich mit einem Schrei auf den Lippen erwachte. Die Sonne schien hell durch das Zeltdach, und als ich mich umsah bemerkte ich, dass Steff und Bärbel bereits aufgestanden waren. Ich entledigte mich meines verschwitzten Anzuges und damit des grässlichen Traumes, und krabbelte aus dem Zelt.


  Die anderen saßen nackt am Frühstückstisch. Ich gesellte mich dazu und biss genussvoll in ein dick beschmiertes Brötchen. In diesem Moment befuhr ein schnieker, sündhaft teurer Metallicpfeil das Grundstück nebenan. Das Schmuckstück musste mangels Platz direkt neben Uschis Rostlaube geparkt werden, was den Besitzer des Pfeils zu ärgern schien. Er warf unserer Ente giftige Blicke zu, als er sein gutes Stück mit einer Plastik-Halbgarage abdeckte. Die Mega-Breitreifen schirmte er mit eigens dafür zugeschnittenen Teppichresten gegen die alles zersetzende Sonne ab.


  Dem Pfeil entstiegen waren außer dem Fahrer noch eine ältliche Frau und ein junger, flotter Mann. Der Fahrer war sonnengebräunt, von kräftiger Statur und hatte sich mit einer auffälligen Armbanduhr, einem goldenen Panzerarmband und einer passenden Halskette geschmückt. An seinen Fingern trug er edle Siegelringe. Sein Alter schätzte ich auf Mitte vierzig.


  Die Frau war gute zwanzig Jahre älter. Ich vermutete, dass es sich bei ihr um die Mutter des Fahrers handelte. Ihre Haut war sehr faltig und dunkel gebräunt, ihr Gesicht eingefallen und ihr Körper extrem abgemagert. Sie hatte deutlich mehr Schmuck als ihr Sohn angelegt. Die ganze dürre Gestalt blinkte und glänzte vor lauter Klunkern. Ihre Haare waren pflaumenfarben getönt. Weil auch sie das Pförtnerhäuschen hatten bekleidet passieren dürfen, trug die Frau noch ihr zeitloses Ensemble im Madeleine-Stil.


  „Herbert, sieh dir bloß mal den Raaaasen an!“, quietschte sie mit hoher Stimme. „Der sieht ja furchtbar aus! So was Verwahrlostes aber auch! Du hattest doch jemanden engagiert, der sich um die Grundstückpflege kümmern sollte, oder?“


  „Heutzutage ist auf niemanden mehr Verlass“, stellte Herbert nüchtern fest. „Am allerwenigsten auf das Personal.“ Er lächelte seinem Begleiter entschuldigend zu.


  Diesen schätzte ich auf ungefähr dreißig. Er war echt ein Flotter! Zu seinen hellblauen Jeans trug er ein weißes T-Shirt und außer einer sportlichen Armbanduhr keinen Schmuck. Er war groß, muskulös und hatte mittelbraune, kurzgeschnittene Haare. Vielleicht war sein Mund eine Spur zu breit, auf alle Fälle hatte er ein herzliches Lächeln. Dabei entblößte er eine Reihe blitzweißer, gerader Zähne. Und niedliche Grübchen hatte er auch.


  Interessiert und mit vollen Backen verfolgte ich das weitere Geschehen auf dem Grundstück nebenan. Auch die drei Neuankömmlinge wurden von einer nackten Menschenschar empfangen. Allerdings versammelten sich nicht ganz so viele Camper wie gestern Abend, das lag wohl an der ungünstigen Frühstückszeit.


  „Ach, da sind ja Beatrix und Herbert“, meinte Elsbeth, die gerade aus dem Vorzelt des Wohnwagens trat. Sie trug eine Isolierkanne vor sich her. „Was haben sie denn da für einen jungen Mann mitgebracht? Den habe ich hier noch nie gesehen.“


  Der „junge Mann“ sah ziemlich verwirrt aus. Sein Blick wanderte von einer nackten Gestalt zur nächsten und blieb fassungslos an Herbert hängen. Der zog sich gerade Hose und Unterhose aus, die Schuhe samt Socken lagen im Gras. Beatrix knöpfte sich die seidene Bluse auf, und stand bald darauf faltig und runzelig-braun neben ihrem ebenfalls nackten Sohnemann.


  Nun war nur noch einer vollständig bekleidet.


  „Was soll das denn werden?“, fragte er.


  „Wir sind auf einem FKK-Campingplatz“, trällerte Beatrix.


  „Hast du das noch nicht gemerkt?“, fragte ihn Herbert dümmlich.


  „Warum habt ihr mir das nicht vorher gesagt?“, zischte der Bekleidete. Seine Augen sprühten zornige Funken.


  „Dann wärst du bestimmt nicht mitgekommen.“ Beatrix gackerte.


  Gespannt knabberte ich an meinem Brötchen und ließ den Bekleideten nicht aus den Augen. Die nackte Horde wurde ungeduldig und begann wie bei mir gestern mit dem grässlichen Geklatsche und „Aaauuusssziiiehhhnn!“-Gebrüll. Der Jeanshosen-Mann platzte bald vor Zorn. Ich glaube, ihm lagen eine Menge böser Worte auf der Zunge. Er konnte sich noch immer nicht zum Ablegen seiner Kleidung durchringen.


  „Das ist hier so Sitte...“ Elsbeth versuchte das Geschrei von unserem Frühstückstisch aus zu übertönen, doch sie brach ungehört ab und wandte sich wieder ihrer Mahlzeit zu. Auch meine Schwestern kauten entspannt, während ich immer noch, getarnt von einem kleinen Lebensbäumchen, wie gebannt zu unseren Nachbarn hinüber sah.


  Ich empfand Mitleid mit dem armen Mann, als er schließlich seine Turnschuhe von sich schleuderte und den Hosenknopf öffnete. Kurze Zeit später stand er völlig unbekleidet da und fühlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut. Wow! What a body!


  „Zufrieden?“, grollte er in Richtung der sich beruhigenden Menge. Plötzlich fiel sein Blick geradewegs auf mich, die ihn unverhohlen anstarrte. Das Lebensbäumchen hatte mir wohl doch nicht genügend Deckung gegeben. Er sah mir so böse in die Augen, als wäre ich die Schuldige an seinem Dilemma. Beschämt senkte ich kurzzeitig den Blick.


  Die Camper verzogen sich schnatternd und ließen unsere drei Nachbarn allein. Beatrix und Herbert kramten die Liegestühle hervor, während der Flotte einfach nur so dastand. Wahrscheinlich heckte er einen Fluchtplan aus.


  „Nicht schlecht, der Typ da drüben, nicht wahr?“, flüsterte mir Steff zu. Ich tat uninteressiert und zuckte die Achseln.


  „Komm schon, Doris, tu nicht so.“ Steff lachte. „Ich kenn dich doch.“


  „Seht mal, der junge Mann ist aber toll gebaut“, ereiferte sich nun lautstark Elsbeth, die wohl etwas von Steffs Geflüster aufgeschnappt hatte. „So breite Schultern und so herrlich muskulös!“


  „Elsbeth, du wirst mir ja wohl nicht untreu werden!“ Didi lachte gutgelaunt.


  „Ach was, mein Schatz. Aber der junge Mann sieht doch wirklich gut aus. Dieser knackige Hintern! Wäre ich fünfzehn Jahre jünger... Also dann könnte ich für nichts garantieren.“ Sie zwinkerte mir glucksend zu.


  Mann, war das peinlich. Hoffentlich hatte der das nicht gehört!


  Nach dem Frühstück machte ich mir mit meinen Schwestern und unseren Gastgebern einen faulen Vormittag am See. Kurz vor dem Mittagessen sprang ich noch ein letztes Mal ins Wasser, während die anderen sich schon auf den Rückweg zum Grundstück machten.


  Ich schwamm weit hinaus und dann, als ich umkehrte und wieder Richtung Strand paddelte, entdeckte ich ihn. Das konnte doch nicht wahr sein! Ich traute meinen Augen nicht. Aber er war es, unverkennbar. Die gedrungene Gestalt, das schüttere Haar. Blieb mir denn gar nichts erspart?


  Bruno stand, von einer Handvoll Frauen umringt, mit dem Rücken zum Wasser. Ich hoffte inständig, er würde so stehen bleiben. Dann konnte ich vielleicht ungesehen entkommen. Die Frauen hingen an seinen Lippen und lachten über das, was er von sich gab. Die mussten ziemlich hohl sein.


  Unauffällig schwamm ich ans Ufer und tauchte erst aus dem Wasser, als meine Knie schon den sandigen Boden berührten. Ich sprintete zurück zu meinem Platz unter den Bäumen, legte mich platt auf den Bauch und wartete darauf, dass Bruno verschwand.


  Es dauerte lange lange, bis er mit seiner Gefolgschaft das Ufer verließ. Als ich mich vorsichtig umschaute, konnte ich ihn nirgends mehr entdecken. So schnell ich konnte rannte ich zurück zu Didis Wohnwagenplatz. Die Schottersteine auf den Wegen rammten sich schmerzhaft in meine bloßen Füße, doch ich registrierte es kaum. Hinter jedem Baum, hinter jedem Wohnwagen konnte er plötzlich auftauchen.


  Noch nie war ich so froh gewesen, heil wieder im Schoße meiner Schwestern gelandet zu sein. Diese saßen am Campingtisch und aßen zu Mittag. Keuchend ließ ich mich auf einen Klappstuhl fallen.


  „Was ist denn mit dir los?“ fragte mich Steff erschrocken. „Du bist ja ganz grün im Gesicht!“


  „Hast du ein Gespenst gesehen?“, witzelte Uschi und lag damit fast richtig.


  „Schlimmer“, stöhnte ich.


  „Nun iss‘ erst mal was“, meinte Elsbeth mütterlich und klatschte eine doppelte Portion Spinat auf meinen Teller. Ich hatte überhaupt keinen Appetit, schluckte aber trotzdem brav mein Essen runter.


  Nebenan lagen Beatrix und Herbert auf ihren Relaxliegen in der Sonne. Obwohl es den Anschein hatte, als schliefen sie, schrie Elsbeth zu ihnen rüber: „Hallo Beatrix! Sag mal, was habt ihr denn da für einen jungen Mann mitgebracht? Den hab ich hier noch nie gesehen.“ Sie zwinkerte mir verschwörerisch zu.


  Beatrix, die wohl tatsächlich ein Mittagsschläfchen gehalten hatte, schoss verwirrt in die Höhe. Sie sah sich um, erfasste die Situation und sank schwer atmend wieder auf die Liege zurück. Herbert rieb sich indessen verschlafen die Augen.


  „Meine Güte, Elsbeth! Wie kannst du uns nur so erschrecken?“, beschwerte sich Beatrix. Recht hatte sie. Man schreit alte Frauen nicht beim Nickerchen an. Nicht auszudenken, welche Folgen das für die Gesundheit haben kann. Und dann auch noch wegen einer solchen Lappalie.


  Elsbeths Miene zeigte deutlich, dass sie auf einer Antwort bestand. Nachdem Beatrix den Schrecken halbwegs verdaut hatte, quietschte sie (konnte diese Frau eigentlich auch normal sprechen?): „Das ist Holger Mann, Herberts neuer Arbeitskollege.“


  Elsbeths Wissensdurst war noch nicht gestillt, das erkannte auch Beatrix. Seufzend angesichts dieser offenkundigen und aufdringlichen Neugier fuhr sie fort: „Holger ist erst kürzlich hierher gezogen. Herbert und ich haben es uns zur Aufgabe gemacht, ihn ins Establishment einzuführen.“


  In diesem Moment kam Holger aus dem Vorzelt. Garantiert hatte er alles gehört. Ich fixierte meinen Teller und spielte die Unbeteiligte. Schließlich konnte ich wirklich nichts für Elsbeths Neugier. Diese lächelte mir triumphierend angesichts der erlangten Informationen zu. Ich ignorierte das.


  „Auch ein Arzt“, drängte sie sich mir viel zu laut auf, als hätte ich sie zum Ausfragen animiert. „Herbert ist nämlich Chefarzt in der Seepark-Klinik musst du wissen. Dann ist der junge Mann also auch ein Akademiker.“ Aus ihrer Stimme klang Ehrfurcht.


  „'ne gute Partie“, stellte Didi grunzend fest und setzte dem Ganzen damit die Krone auf.


  Nach dem Abräumen des Geschirrs ließen wir Schwestern uns auf dem Rasen vor unseren Zelten nieder. Didi und Elsbeth nahmen auf ihren Campingliegen Platz. Ich wagte einen unauffälligen Seitenblick nach nebenan. Beatrix bewaffnete sich mit einem gestreiften Strandhandtuch und schlenderte Richtung See. Damit machte sie Platz für Holger. Der ließ sich neben Herbert auf dem Relaxteil fallen. Umgehend waren sie in ein angeregtes Gespräch vertieft. Bestimmt was Medizinisches.


  „Hat jemand Lust auf eine Partie Tischtennis?“, schlug Elsbeth unternehmungslustig vor. Keiner konnte sich dazu aufraffen.


  „Federball vielleicht?“, fuhr sie hartnäckig fort. Als niemand reagierte, packte sie Bärbel kurzerhand am Arm und zog sie hoch. „Nun komm schon. Da hinten auf der Spielwiese ist es jetzt schön schattig. Ein bisschen körperliche Betätigung hat noch niemandem geschadet.“ Schon drückte sie Bärbel einen Schläger in die Hand, und zog mit ihr von dannen.


  Rita lag neben mir und las in einem Buch über telepathische Phänomene. Uschi hatte sich in den Schatten des Sonnenschirms zurückgezogen und schrieb einen Brief. Ich stand auf und krabbelte ins Zelt. Dort war es unerträglich heiß und stickig, deshalb hielt ich es nur wenige Minuten darin aus.


  Ich war müde, hatte schlechte Laune und war pansig-vollgefressen. Also ließ ich mich wieder ins Gras fallen.


  „Wie wär's mit einer Partie Schach?“, sprach mich Didi an, während er ein penetrant riechendes Sonnenöl großzügig auf seinen medizinballgroßen Bauch schmierte.


  „Nöö“, antwortete ich. Meine Schwestern reagierten nicht. Steff hatte sich in den Schatten eines Baumes verzogen und war eingeschlummert, Rita war in ihr Buch vertieft.


  „Lieber Kniffel? Oder Fang-den-Hut?“, schlug Didi vor.


  „Nee, lass man“, wehrte ich ab.


  „Was willst du denn jetzt machen?“ fragte er aufgekratzt. Didis Haut glich einer Speckschwarte in der Sonne.


  „Nix“, nuschelte ich. „Nur slopen.“


  „Was?“


  „Einfach nur ein bisschen schlafen“, erklärte ich und schloss die Augen.


  „Schade“, kam es enttäuscht von ihm. Weil niemand mit ihm sprach und er sich offensichtlich langweilte, summte er ein fröhliches Liedchen. Dann pfiff er. Himmel, war der musikalisch! Ich wollte meine Ruhe haben, war aber zu faul aufzustehen und mir ein ruhiges Plätzchen am See zu suchen. Deshalb blieb ich einfach in der sengenden Mittagssonne liegen und betete um Frieden.


  Sein entnervendes Soloprogramm riss und riss nicht ab. Irgendwann musste ich trotzdem eingeschlafen sein. Als ich erwachte, brannte mein Hintern wie Feuer. Die Mittagssonne hatte während der letzten Stunden ganze Arbeit geleistet.


  „Dooooriiiis!“, kreischte Elsbeth, die mit Bärbel im Schlepptau und den Schlägern in den Händen zurückkehrte. Ihr Körper war verschwitzt und ihr Gesicht dementsprechend gerötet. „Was hast duuu denn gemacht?“ Sie rief mit ihrem Gezeter alle anderen auf den Plan und im Nu standen meine Schwestern samt Didi um mich herum und bestaunten meinen knallroten Allerwertesten.


  „Wär ich bloß nicht Federballspielen gegangen“, jammerte Elsbeth. „Dann wäre das nicht passiert. Ich hätte dich eingecremt.“


  Ich stöhnte. Meine Herren, das tat vielleicht weh.


  Alle redeten aufgeregt durcheinander, und es hagelte gute und weniger gute Ratschläge. Mühsam robbte ich in den Schatten und ließ mich dort wieder fallen. Nach einer nicht enden wollenden Diskussion fasste Uschi zusammen: „Was machen wir denn nun?“


  Auch Elsbeth war der Debatte überdrüssig, sie handelte. Holte aus dem Wohnwagenkühlschrank eine Literpackung Buttermilch und kippte mir diese ohne Warnung auf die Feuerstelle. Igitt, war das ekelig! Ich hasste Buttermilch wie sonst was, und nun rann sie mir in sämtliche Ritzen. Mein Gesicht ins Gras bohrend bemühte ich mich, die widerliche Vorstellung von der sich auf meinem erhitzten Gesäß erwärmenden Soße zu verdrängen. Und hoffte auf Linderung.


  Nach einer guten halben Stunde hatte sich noch immer nichts getan. Der Schmerz war allgegenwärtig. Warum hatte mir Didi nicht vorbeugend eine Portion von seinem Sonnenöl drauf geschmiert?


  „Wir müssen was unternehmen“, befand Bärbel.


  „Ich habs“, jubelte Didi. Nebenan wohnen doch zwei Ärzte. Die wissen bestimmt Rat.“


  „Gute Idee. Warum sind wir nicht gleich darauf gekommen?“


  Noch ehe ich protestieren konnte, war Didi im Wohnwagenvorzelt des Nachbargrundstücks verschwunden. Kurz darauf kehrte er mit Herbert und seinem Assistenten zurück. Holger trug eine Arzttasche und hockte sich neben mich ins Gras.


  „Mann“, sagte er knapp.


  „Das sehe ich“, stöhnte ich.


  „Ich heiße Mann. Doktor Mann. Der Höflichkeit halber habe ich mich vorgestellt“, erwiderte er patzig.


  „Sack!“, entgegnete ich ebenso patzig. Der Doc starrte mich wütend an.


  Herbert riss sich ein Bier auf und sah seinem neuen Kollegen auf die Finger. Fachmännisch stellte er die Diagnose zum vorliegenden Fall und beantwortete geduldig die Fragen des besorgten Publikums.


  Holger hielt sich nicht mit Reden auf. Er befühlte meine Stirn und meinen Puls. Dann besah er sich das Elend genauer.


  „Erst mal muss die Brühe entfernt werden, sonst kann ich gar nichts machen“, stellte er fest. Sofort flitzte Elsbeth los und besorgte das entsprechende Equipment. Bewaffnet mit Schwamm und lauwarmer Seifenlauge machte sie sich sodann an die Arbeit, die teilweise festgetrocknete Buttermilch vorsichtig abzuwaschen. Ich kam mir vor wie ein Baby, das sich vollgekackt hatte und nun gesäubert wurde. Dorissack, der Pflegefall.


  Holger saß mit unbewegter Miene daneben. Ärzte müssen sich konzentrieren und bleiben ernst, selbst bei solch lächerlichen Leiden wie dem meinen. Er beobachtete Elsbeth, seine Helferin, die die Patientin zum OP vorbereitete. Warum musste so was immer mir passieren? Ich wünschte mich weit weg.


  Endlich waren alle Spuren der widerlichen Buttermilch entfernt. Mein Gesäß war sauber und feuerrot. Die Haut spannte wie verrückt.


  Der Doc griff in sein Köfferchen und beförderte eine Tube Salbe zu Tage. Diese schmierte er mir dick auf den Hintern. Dann zog er eine Spritze auf und versenkte sie in meinen Oberschenkel. Ich biss die Zähne zusammen. Anschließend steckte er mir eine Tablette in den Mund und ließ die angebrochene Packung und die Salbe neben mir im Gras liegen.


  „Mehrmals täglich eincremen und drei Tabletten täglich einnehmen. Und in den nächsten Tagen auf jeden Fall die Sonne meiden.“


  Ich nickte matt, doch er ging bereits mit langen Schritten davon. Der Rest der Gesellschaft widmete sich nun, nachdem die Wunde fachgerecht versorgt war, dem gemütlichen Teil des Nachmittags. Mich ließen sie unbeachtet im Schatten liegen.


  Didi spendierte Bier für alle. Nur nicht für mich. Tabletten vertragen sich nicht mit Alkohol.


  Beatrix erschien auf der Bildfläche. „Huch, das sieht ja furchterregend aus!“, quietschte sie und zeigte auf meinen Allerwertesten. „Wie kann man nur so verantwortungslos mit seinem Körper umgehen? Eine äußerst ungünstige Stelle für einen Sonnenbrand.“


  Die Menge stimmte ihr zu. Ich beteiligte mich nicht an diesem dämlichen Gespräch. Alle prosteten sich zu. Auf den Schrecken!


  Ein Rentnercamperpaar mit überdimensionalen Sonnenhüten auf den Köpfen schlenderte Arm in Arm heran.


  „Was ist hier denn los? Gibt’s was zu feiern?“, fragten sie aufgeräumt. Zwischen zwei Schlucken Bier erklärte Herbert die Sachlage. Die beiden Rentner bestaunten meinen Hintern wie ein impressionistisches Gemälde, bevor der Rentnermann sich ein Bier aus Didis Vorrat grabschte und mit ihm anstieß.


  „Auf den verkohlten Mors!“ rief er.


  Seine Gattin war mitfühlender. „Die arme Deern“, sagte sie, „das tut bestimmt ganz schön weh.“ Wenigstens ein anteilnehmender Kommentar hier! Die alte Dame war mir auf Anhieb sympathisch.


  Ihr Begleiter hatte einen kräftigen Zug am Leib; seine Flasche war im Handumdrehen leer. Er machte ein Bäuerchen, bevor die beiden von dannen spazierten.


  „Macht ihr alle mit beim Volleyball-Mixedturnier heute Abend?“, fragte Didi energiegeladen in die Runde.


  „Ja, sicher“, antwortete seine Gattin stellvertretend für die anderen. Nur Steff und Rita gelang es, sich durch stichhaltige Ausreden aus der Affäre zu ziehen. Ich schied aufgrund meiner Körperbehinderung zum Glück von vornherein aus, deshalb fragte mich auch keiner.


  „Ihr müsst aber zugucken und uns anfeuern“, befahl Elsbeth. Meinetwegen, wenn ich bis dahin wieder laufen konnte...


  

  Ich konnte, wenn auch unter Schmerzen. Den gesamten Nachmittag hatte ich auf dem Bauch liegend verbracht, und meine liebe Schwester Steff hatte mir immer wieder die kühlende Creme drauf geschmiert. Am Abend stand ich auf. Die verbrannte Haut spannte bei jedem Schritt, aber ich hatte das Auf-dem-Bauch-Liegen jetzt gründlich satt. Nur sitzen konnte ich beim besten Willen nicht.


  Wir Nichtmitspielerinnen erhielten den Auftrag, einen Nudelsalat zum anschließenden Grillabend vorzubereiten, während die übrigen sich auf den Weg zur Spielwiese machten. Als wir eine Riesenschüssel Salat angefertigt hatten, folgten wir ihnen. Steff und Rita schleppten einen mit Getränken gefüllten Wäschekorb.


  Das Spiel war in vollem Gange und bot einen wenig ästhetischen Anblick. Männlein und Weiblein, dick und dünn, alt und jung, tummelten sich nackt auf dem Platz. Jede Mannschaft bestand aus fünfzehn Spielerinnen und Spielern. Elsbeth, Didi, Bärbel, Uschi, Beatrix und Herbert waren in einer Mannschaft. Sie hatten bereits jede Menge Körperflüssigkeit verloren, denn obwohl es bereits neunzehn Uhr war, hatte die Luft sich noch nicht abgekühlt.


  Alle strengten sich ungeheuer an auf der Jagd nach dem Ball. Elsbeths Körpermassen gerieten in Wallungen bei den Hechtsprüngen, die sie vorlegte. Ihr Mann Didi stand ihr in nichts nach. Während er den Ball übers Netz donnerte, schleuderte sein bestes Stück in alle Richtungen. Uschi und Bärbel zeigten nicht ganz so viel Einsatz. Das mochte daran liegen, dass sie nicht so trainiert wie die Camper waren.


  Wir umrundeten das Spielfeld und bezogen Stellung unter den großen Buchen am anderen Ende. Meine Schwestern blieben solidarisch neben mir stehen, statt sich wie die anderen Zuschauer ins Gras zu setzen. Schnell sah ich mich um. Glücklicherweise konnte ich ihn nirgends entdecken. Er war ja auch alles andere als ein sportlicher Mensch.


  Steff und Rita rissen sich ein Bier auf.


  „Ich möchte auch eines“, bat ich kleinlaut.


  „Klar doch, dir geht’s ja schon viel besser“, befand Steff und griff in den Korb. Ich setzte die Flasche an und ließ die kühle Flüssigkeit durch meine Kehle rinnen.


  Eine ältere Mitspielerin passte einen Moment nicht auf und bekam den Ball so unglücklich ins Gesicht geschossen, dass sie ausgewechselt werden musste. Jammernd ließ sie sich ins Gras fallen, während der Ersatzspieler, ein molliger Bärtiger, einsatzfreudig aufs Feld trabte. Ich bestaunte seinen dunkelbehaarten Körper. Rücken, Beine, Bauch, bei dem war einfach alles zugewachsen.


  „Guckt mal, wer da kommt“, rief Steff. Sie wies auf Holger, der am Spielfeldrand entlang schlenderte. Herbert, der sich eigentlich auf das Spielgeschehen hätte konzentrieren sollen, entdeckte Holger ebenfalls, und winkte ihm kollegial zu. Deswegen achtete er nicht auf den Ball, der direkt auf ihn zuflog und den er locker hätte rüber befördern können. Jetzt lag er vor seinen Füßen im Gras. Beatrix und einige Mitspieler aus seinem Team warfen ihm vernichtende Blicke zu, während die gegnerische Mannschaft sich jubelnd in den Armen lag.


  Gleichmütig verfolgte Holger einen Moment lang das Geschehen auf dem Platz, bevor er weiter schlenderte. Er hatte uns wohl nicht gesehen, denn wenn Steff ihn nicht mit „Hallo, Onkel Doc!“ angesprochen hätte, wäre er stumpf an uns vorbei gelatscht. What a man! What a body!


  Reserviert grüßte er zurück, hielt aber keinen Moment in der Bewegung inne.


  „Wollen Sie gar nicht mitspielen?“, fragte Steff und zwang ihn damit zum Stehenbleiben.


  „Nein. Ich bin absolut unsportlich“, antwortete er steif.


  „So sehen Sie aber gar nicht aus“, entfuhr es Rita. Ihr Gesicht lief prompt knallrot an. Was war mit meiner männerfeindlichen Schwester los? Fand sie den Doc etwa auch flott?


  „Danke schön.“ Holger lächelte Rita freundlich zu. Mich ignorierte er.


  „Ja, dann ...“ Er schickte sich zum Gehen an. Irgendwie war ihm unsere Gesellschaft wohl unangenehm.


  „Trinken Sie ein Bier mit?“, lud Steff ihn ein und öffnete bereits eine Flasche.


  „Tja ..., danke.“ Nun musste er stehenbleiben.


  Glucksend rann die Flüssigkeit durch seine Kehle. Verstohlen sah ich seinem Adamsapfel zu. Wir schwiegen.


  „Sind Sie öfter hier?“, half Steff einem Gespräch auf die Sprünge.


  „Nein. Das erste und letzte Mal. Ich wurde hinterlistig hierher gelotst.“


  „Gefällt Ihnen der Friedheimer See nicht?“ fragte Steff scheinheilig.


  „Doch. Aber ich hab beim Campen lieber Klamotten an.“


  „Recht haben Sie. Dann bekommt man auch nicht so schnell einen Sonnenbrand, nicht wahr, Doris?“ Steff kicherte und wies auf meinen Hintern.


  Holger grinste spöttisch, ohne mich anzusehen.


  „Wir sind auch das erste Mal hier“, erklärte Rita.


  „Das hab ich mir schon gedacht. Sonst hätte eure liebe Freundin ...“, jetzt warf er mir einen bitterbösen Blick zu, „mir heute Morgen wohl kaum so schamlos und schadenfroh beim Ausziehen zugesehen.“ Er war also immer noch wütend deswegen. Wie empfindlich und nachtragend Männer doch sind.


  „Ach, kommen Sie“, verteidigte ich mich. „Ich hatte doch nur Mitleid, weil es mir gestern Abend ganz genauso erging. Mit dem Unterschied, dass mich doppelt so viele Camper anfeuerten.“


  „Doris hat nämlich auch erst in letzter Minute erfahren, dass dies ein FKK-Campingplatz ist.“ Rita lachte.


  „Tatsächlich?“, fragte Holger, etwas milder gestimmt.


  „So war es“, bestätigte ich. „Grässlich, dieses 'Aaauuuussziiiehnnnn!'-Gebrüll und Geklatsche, nicht wahr?“


  „In der Tat.“ Jetzt grinste er und entblößte dabei sein makelloses Gebiss.


  „Ich habe mich so lange gesträubt, bis mir die Menge die Klamotten eigenhändig vom Leib reißen wollte. Noch'n Bier, Herr Doktor?“, fragte ich ihn.


  „Gerne.“


  Ich öffnete die Flaschen für ihn und für mich. Rita und Steff nuckelten noch an ihrem ersten herum.


  „Sie sollten eigentlich keinen Alkohol trinken, das schwächt die medikamentöse Behandlung ab“, belehrte er mich ernst.


  „Ich bin froh, dass ich wenigstens wieder laufen kann. Darauf kann ich wohl einen trinken, oder?“ meinte ich.


  Er sog an seiner Buddel und prustete plötzlich los. „So was hab ich noch nicht erlebt. Liegt sorglos in der prallen Sonne und merkt nicht, wie der Hintern verschmort.“ Er kriegte sich gar nicht wieder ein.


  „Ich hab nicht sorglos dagelegen“, erwiderte ich beleidigt. „Ich habe geschlafen. Als ich aufgewacht bin, war's schon passiert.“


  „Und sich dann im Gras wälzen und stöhnen: ‚Hilfe, schnell ein Arzt! Mir brennt die Kiste!‘ Huhuhu!“ Er lachte sich bald weg. Schließlich konnte auch ich nicht mehr ernst bleiben und kicherte mit.


  „Sie sollten als Arzt mehr Ernsthaftigkeit an den Tag legen, wenn es um die Leiden Ihrer Patienten geht“, empfahl ich.


  „Sie sind nicht meine Patientin“, stellte er grinsend fest. „Ich habe Ihnen für die Behandlung nichts berechnet.“


  „Ich finde das Siezen blöd“, warf Steff ein.


  „Ich heiße Holger“, sagte der Doc, bevor wir Mädels uns vorstellten.


  Steff gab noch einen aus. Allmählich wurde mir schwummerig.


  „Wie gehst du denn jetzt aufs Klo?“, erkundigte sich Holger. „Sitzen kannst du wohl vorerst vergessen, oder?“


  „Herr Doktor, Sie sind indiskret“, wies ich ihn zurecht.


  „Gehört zu meinem Beruf“, entgegnete er.


  Die fröhliche Miene gefror in meinem Gesicht. Mein Boss kam direkt auf uns zu. Oh nein! Um Himmels Willen nein! Noch hatte er mich nicht gesichtet.


  Holger lachte schon wieder schallend. Ich wollte ihm bedeuten, sich zu beherrschen, aber er missverstand das und grölte noch lauter.


  „Was ist denn, Doris? Du bist ja schon wieder ganz grün im Gesicht. Genau wie heute Mittag.“ Steff gackerte.


  „Da kommt ...“, stammelte ich. Keiner hörte mich.


  „Vielleicht weiß unser Medicus Rat?“, witzelte sie. „Doris wird gelegentlich grün, woran kann das liegen?“ Alle amüsierten sich königlich.


  Er kam immer näher. Am liebsten hätte ich mich in Luft aufgelöst.


  „Grünes Gesicht, roter Hintern. Meine Diagnose lautet: multicoloriertes, ernstzunehmendes Hautleiden, das bei unsachgemäßer Behandlung die Gehirnfunktion beträchtlich einschränken, ja, sogar zum vollständigen Erliegen bringen kann. Vor allem bei übermäßigem Alkoholgenuss.“


  In diesem Moment stand Bruno vor mir. Er erkannte mich, seine schlampige Angestellte, erst auf den zweiten Blick.


  Mit in die Seiten gestemmten Händen und wütend zusammengekniffenen Augen baute er sich vor mir auf, als würde ich ihm absichtlich bei seinem Freizeitvergnügen auflauern. Nackt, wie ihn der Herrgott geschaffen hat. Der Anblick glich einer Horrorvision, ähnlich derer, die Susi und ich uns schon dutzendmal ausgemalt hatten. Ich dachte an meine Arbeitskollegin und an das, was ich ihr am Montag zu berichten hatte. Und konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen.


  „Fräulein Sackkkkibts kkeine anderen Ckampinkplätze hier in der Kekend, oder warum taucht sie auskerechnet hier auf?“, fragte er meinen flachen Busen.


  Holger brüllte vor Lachen. „Was ist das denn für einer?“, rief er respektlos.


  Ich gab ihm keine Antwort, sondern wandte mich an meinen Brötchengeber.


  „Hätte ich geahnt, dass ich Sie hier treffen würde und dazu auch noch nackt, dann wäre ich mit Sicherheit zu Hause geblieben.“


  Das war eine Spur zu frech, und Bruno quittierte es mit zornigem Blick und aufeinander gepressten Lippen. Plötzlich wurde er sich seiner Nacktheit und dem daraus resultierenden Autoritätsverlust bewusst. Er bedeckte seinen kleinen Hanselmann mit den dicken Wurstfingern und stammelte ein „Wir sprechen uns am Montack“, bevor er sich vom Acker machte. Ich sah ihm nach, wie er zehn Meter weiter von einer Horde Frauen in deren Mitte aufgenommen wurde. Holger hatte sich noch immer nicht eingekriegt.


  „Das war mein Chef“, klärte ich ihn auf und nahm einen Schluck aus der Flasche. Nun verschlug es ihm die Sprache.


  „Dein ... waas? Du Ärmste! Was für ein abscheulicher Typ. Wieso beleidigt er dich und sagt Sack zu dir?“, wollte er wissen.


  „Weil ich so heiße. Dorissack.“


  „Im Ernst? Ungewöhnlicher Name.“ Schon wieder prustete er los.


  „Fräulein Sackkkkonnte sich kkkeinen anderen Ckampinkplatz suchen, denn sie wollte ihren Arbeitkeber unbedinkt nackckt sehen“, imitierte Holger den Kunze fast perfekt. Er wäre Susi und mir auf der Showbühne im Frühstücksraum herzlich willkommen.


  Das Spiel war aus. Die Didi-Elsbeth-Bärbel-Uschi-Herbert-Beatrix-Mannschaft hatte verloren und ließ sich verschwitzt und keuchend vor uns ins Gras fallen. Wir reichten ihnen Getränke.


  „Das war knapp“, resümierte Herbert zwischen zwei Rülpsern.


  „Knapp, pah!“ Beatrix machte ihrem Ärger Luft. „Hättest du besser aufgepasst und mehr Einsatz gezeigt, dann hätten wir gewonnen.“ Die Frau war knallhart. Bestimmt hatte sie ihren Sohnemann auf diese Weise durchs Abitur gejagt.


  „Aber ich hab doch alles gegeben“, verteidigte sich dieser japsend.


  „Ist doch egal“, beschwichtigte die gute Elsbeth. „War doch nur ein Spiel. Hauptsache, es hat allen Spaß gemacht.“ Didi schloss sich nickend der Meinung seiner Gattin an.


  Beatrix nicht. So schnell verdaute die eine Niederlage nicht. „Jetzt müssen wir die Grillwürste für alle bezahlen“, klagte sie. Bestimmt zog sie Herbert diese Ausgabe vom Taschengeld ab.


  „Lasst uns vorm Essen in den See springen und uns frisch machen“, schlug Uschi vor. Gesagt – getan. Die Meute zog von dannen und spülte sich sauber. Wir übrigen machten uns auf dem Weg zum Gemeinschaftsgrill und bereiteten das Fest vor.


  Holger wich an diesem Abend kaum von meiner Seite. Ein netter Kerl, dieser Doc. Und trinkfest war der.


  Irgendwann kippte ich aus den Latschen, weil ich ja den ganzen Abend stehen musste, und es mir nicht wie die anderen vorm Feuer sitzend bequem machen konnte. Natürlich zog ich den Spott der gesamten Campergesellschaft auf mich, denn die Kunde über meinen Allerwertesten hatte sich ruck-zuck verbreitet.


  Die Nacht verbrachte ich auf dem Bauch liegend. Dank des anstrengenden Tages hatte ich jedoch die nötige Bettschwere und schlief gut durch, obwohl meine Haut rebellierte.


  Als ich am nächsten Morgen aus dem Zelt robbte, waren die Ärzte schon abgereist. Wirklich wichtige Männer eilen, wenn die Pflicht ruft.
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  Puh, scheuerte die Jeanshose am Montag an meinem wunden Hintern! Die Haut pellte und löste sich in großen Fetzen. Trotzdem war ich dankbar, wieder meine Klamotten tragen zu dürfen. Ein FKK-Wochenende wollte ich nie wieder erleben.


  Mein Chef erschien ungewöhnlich zeitig im Laden. Als er in seinen Bruno-der-wichtige-Unternehmer-Klamotten vor mir stand, entschlüpfte mir ein hämisches Grinsen. Sein Gesicht war eine einzige Drohung.


  „Ein Wort, und Fräulein Sackkk ist ihren Job für immer los. Verstanden?“, knurrte er mir in einem unbeobachteten Moment zu. Ergeben nickte ich ihm zu und er trollte sich.


  Er war extrem gereizt an diesem Tag. Durch fiese, völlig unberechtigte Meckerei und überflüssige Extra-Arbeiten hielt er seine Belegschaft auf Trab. Ich gab mich brav und schaffenshungrig, um meine Mittagspause nicht zu gefährden.


  In einem Hamburger-Restaurant bestellten Susi und ich schlaffe Burger und Pommes in Mengen. Ich verflüssigte das Gemansche mit einem Halbliter-Erdbeershake, Susi hielt sich an Cola-light.


  Als der Hunger gestillt war, schilderte ich ihr haarklein das Nacktwochenende und mein damit verbundenes Meeting mit unserem verehrten Chef. Susis vorrangiges Interesse galt der detaillierten Beschreibung von Brunos Körper im unbekleideten Zustand. Jede Einzelheit wollte sie wissen und schüttelte sich vor Abscheu, wenn ich ihr eine originalgetreue Beschreibung lieferte. Wir bogen uns vor Lachen im rappelvollen Speisesaal.


  „Genauso horrormäßig, wie wir ihn uns immer vorgestellt haben“, stellte sie glucksend fest. „Und sein Schniedel ist tatsächlich so kurz?“, vergewisserte sie sich laut, und hielt Daumen und Zeigefinger etwa drei Zentimeter voneinander entfernt.


  „Ich habs nicht nachgemessen, aber es kommt ungefähr hin“, bestätigte ich in der gleichen Lautstärke, und schon gackerten wir wieder. Wenn Bruno das wüsste! Auf der Stelle wäre ich arbeitslos.


  „Und dick und faltig das Ding? Huhuhuhu! Und ohne Haare?“ Wie gesagt, Susi wollte es genau wissen.


  „Genauso wenig Haare wie auf dem Kopf. Aber wer weiß, vielleicht rasiert er sich ja auch“, gab ich zu bedenken.


  „Glaub' ich nicht.“ Susi kicherte. „Wie sollte er das denn anstellen? Bei dem dicken Bauch müsste er sich schon vor den Spiegel legen, sonst sieht er ja gar nicht, wo er hin rasiert.“ Selten so gelacht!


  Einer am Nebentisch sitzenden Mutti mit praktischem Kurzhaarschnitt wurde es zu bunt mit uns. Ihre beiden Sprösslinge saßen mit offenen Mündern da, lauschten fasziniert unserem Gespräch und waren nicht mehr zum Weiteressen zu bewegen. Wutschnaubend erhob sie sich und baute sich vor unserem Tisch auf.


  „Können Sie sich nicht leiser unterhalten, wenn Sie schon solche Schweinereien in der Öffentlichkeit zum Besten geben müssen?“ fauchte sie. „Meine Kinder sind schlechte Wörter nicht gewöhnt.“


  „Dafür haben sie aber mächtig Spaß beim Zuhören“, stellte ich fest und winkte den Kleinen zu. Die beiden winkten fröhlich zurück.


  „Das ist ja wohl 'ne Frechheit!“, ereiferte sich die Mama. „Auf der Stelle werde ich mich beim Chef über Sie beschweren.“ Bei Bruno?


  „Das lassen Sie besser bleiben“, beschwichtigte Susi sie. „Ihre Chicken-Nuggets werden sonst kalt.“


  Auf dem Weg zum Fix-Schuh-Laden amüsierten wir uns köstlich. Susi hatte meine Schilderungen noch immer nicht verdaut und forderte weitere Detailbeschreibungen. Sie bedauerte, dass ich nicht mit Fotos aufwarten konnte.


  „Der Arbeitsalltag wird jetzt bestimmt viel lustiger“, meinte sie befriedigt. „Immer wenn's langweilig wird, brauchen wir uns nur den nackten Bruno ins Gedächtnis zu rufen.“


  Misstrauisch versuchte dieser in unseren Gesichtern zu lesen, als wir von der Pause zurückkehrten. Der Bursche traute mir und meinem Schweigegelübde nicht. Glücklicherweise machte Susi ein ebenso unbeteiligtes Gesicht wie ich. Andernfalls hätte es gewaltigen Ärger gegeben.


  


  An einem der nächsten Abende wurde ich Zeugin einer erstaunlichen Szene. Es begann damit, dass Uschi unsere Schwester Rita bat, Vollkornroggenschrot zum Backen eines Brotes und biologisches Katzenfutter für den dicken Derrick bei unserem Haus- und Hoflieferanten Ludolf Lasch einzukaufen.


  Dessen Hof befand sich am anderen Ende von Kuhstedt inmitten der Wildnis, und Rita machte sich, statt zu murren, sofort auf den Weg. Sie pfiff ein Liedchen, während sie ihre Schuhe schnürte. Ich hatte sie noch nie pfeifen gehört. Merkwürdig war außerdem, dass sie sich ihres Haushaltsgummis entledigte und ihre schwarze Mähne kräftig durchbürstete, bevor sie das Haus verließ. Bei Rita war man nie vor Überraschungen sicher.


  Sie war schon eine ganze Weile fort, da fiel Uschi ein, dass sie dringend auch noch ein Pfund Schmalz benötigte. Weil sie ihr im Werden befindliches Brot nicht sich selbst und schon gar nicht mir überlassen wollte, fragte sie mich, ob ich mich ebenfalls auf den Weg zu Ludolf machen könnte.


  Es war ein herrlich lauer Sommerabend, und ich freute mich auf den Spaziergang. Viele Dorfbewohner genossen wie ich die frische Luft, harkten ihre Gärten, zupften Unkraut oder standen mit ihren Nachbarn am Gartenzaun und hielten Klönschnack. Alle grüßten mich freundlich, während ich vorbeimarschierte.


  An einer Weide traf ich Björn. Er hatte die Euter seiner Kühe schlapp gemolken und trieb sie jetzt ins wohlverdiente grüne Gras. Der letzten, bummelnden Kuh gab er einen freundschaftlichen Klaps auf den Hintern und schloss dann das Gatter.


  „Hey, kommst du mich besuchen?“, begrüßte er mich erfreut.


  „Nee, ich bin auf dem Weg zu Ludolf Lasch.“


  „Was willst du denn von dem Schlaffi?“


  „Schmalz einkaufen.“


  „Kannst du auch von mir haben“, bot er mir an. „Ich schenke dir einen ganzen Pott voll.“


  „Hast du etwa auch einen Bio-Hof?“, fragte ich.


  „Natürlich nicht. Ich bin keiner dieser Idioten, die weder Gülle auf dem Acker noch Geld auf dem Konto haben. Dafür aber 'nen krummen Buckel vom Arbeiten.“ Björn war das Echo seines Vaters.


  „Ludolf hat keinen krummen Buckel“, verteidigte ich unseren Lieferanten.


  „Aber keinen Cent auf der Naht“, meinte Björn abfällig.


  „Na und? Müssen ja nicht alle solche Profitgeier sein wie du“, provozierte ich ihn.


  „Dein Öko-Freund scheint dir ja sehr am Herzen zu liegen“, stellte er beleidigt fest. Ich ging darauf nicht ein und wandte mich zum Gehen. Er hielt mich am Ärmel fest.


  „Was ist denn nun mit Oma Mimi? Wann fängst du bei ihr an?“, quengelte er. Wenn ich den Job als Altenpflegerin und Kartonstaplerin antreten würde, wären wir beide glücklich. Ganz bestimmt.


  Mir ging seine Oma-Mimi-Tour mittlerweile dermaßen auf den Geist, dass ich Hassgefühle gegen die alte Dame entwickelte, obwohl ich ihr noch nie begegnet war. Ich machte mich von ihm los und ging mit schnellen Schritten davon. Björn zeigte Reue, denn er rief mir hinterher: „Und was ist mit dem Schmalz?“


  „Kannst du dir in die Haare schmieren“, entgegnete ich und war schon außer Sichtweite.


  


  Auf Ludolf Laschs Hof ging es friedlich zu. Man hatte eine traumhafte Aussicht auf Weiden, Felder und Wald. Zwei Meter vor seiner maroden Haustür gab es einen Misthaufen, in dem die Hühner samt Hahn herumscharrten und sich die brauchbarsten Strohhalme herauspickten.


  Hofhund Hubert begrüßte jeden Besucher schwanzwedelnd, und es lebten mindestens ein Dutzend Katzen hier. Schweine und Kühe hatten ihren Auslauf auf den anliegenden Weiden und mussten nicht wie auf den meisten anderen Höfen ihr Dasein in dunklen Ställen fristen.


  Ludolf Laschs Farm war Anlaufstelle für alte, kranke oder herrenlose Tiere wie momentan die Gans Anna. Sie humpelte mir schnatternd mit ihrem geschienten Bein entgegen. Vor kurzem hatte Ludolf einen Wurf ausgesetzter Mischlingshündchen mit der Flasche großgezogen und sie dann in verantwortungsvolle Hände abgegeben.


   Seine Felder bearbeitete Ludolf so biologisch wie möglich. Die Tiere wurden nicht mit Fertigfutter oder Fischmehl, sondern aufwendig mit gekochten Kartoffeln, Getreide und anderem Gesunden mehr versorgt. Das alles machte natürlich unglaublich viel Arbeit, und Ludolf bewirtschaftete den Hof ganz allein. Er war ein Idealist und hatte höchstwahrscheinlich tatsächlich „nichts auf dem Konto“, wie Björn vermutete. Trotzdem war mir Ludolfs Lebensart viel lieber als die der Großbauern, die das Maximum aus ihrem Land und den Tieren herausholten, nur des Geldes wegen.


   Ich klopfte an die Haustür – nichts. In der Scheune und den Stallungen war Ludolf ebenfalls nicht zu finden. Auch Rita entdeckte ich nirgends. Irgendwo mussten die beiden doch stecken! Ein paar Minuten später sah ich sie.


   Gemeinsam hatten sie einen ausgebüxten Eber eingefangen und ihn zurück auf die Koppel gebracht. Ludolf war gerade damit beschäftigt, den zerstörten Draht notdürftig zu flicken. Ich ging auf die beiden zu, doch sie bemerkten mich nicht.


   „Tausend Dank, dass du mir geholfen hast, Rita.“ Ludolf erhob sich. „Allein hätte ich ganz schön zu tun gehabt, den dicken Max wieder einzufangen.“ Der Eber steckte seine Nase durch den geflickten Draht und kaute genüsslich an einem von Ludolfs Troddeln. Ludolf trug immer beige Leinensachen mit jeder Menge Fransen und Troddeln dran. In vernünftigen Klamotten hätte er gar nicht mal so unflott ausgesehen.


   „Du brauchst dich nicht zu bedanken, das hab ich doch gern gemacht“, antwortete Rita. Ihre Wangen glühten, ihr schwarzes, langes Haar wehte in der Sommerbrise und sie schenkte ihm ein warmes Lächeln. Ich erwähnte es schon, meine Schwester Rita war eine Frau voller Überraschungen. In diesem Moment, als sie Ludolf gegenüberstand, fand ich sie bezaubernd. Ludolf wohl auch.


   „Rita, du bist richtig nett.“ Der schlaksige Ludolf war kein Aufreißer-Typ und tat sich schwer mit Komplimenten.


   Die beiden hatten mich noch immer nicht bemerkt. Um sie nicht zu stören, blieb ich stehen und wohnte der Szene im Schatten eines wildwuchernden, üppigen Brombeerbusches bei.


   „Findest du?“, fragte Rita ehrlich erstaunt.


   „Ja.“ Lange Pause, während der sich die beiden tief in die Augen blickten. Der Eber verspeiste den nächsten Troddel.


   „Rita. Ich liebe dich.“


   Kinder, war das süß! Ich kauerte mich tiefer in den Busch, obwohl die Dornen gewaltig pieksten.


   „Ich … ich ...“, stammelte Rita verwirrt, jedoch augenscheinlich happy.


   Statt weiterer Worte zog Ludolf sie sanft an sich und küsste sie. Zärtlich und hingebungsvoll. Rita wurde weich in seinen Armen und erwiderte seinen Kuss. Der Eber beschwerte sich grunzend, denn er erreichte jetzt keinen Fransen mehr von Ludolfs Leinenjacke. Ich schmolz dahin: So was Rührendes sah man sonst nur im Fernsehen.


   Plötzlich hörten die beiden auf zu küssen, sahen sich erstaunt an und brachen in befreites Lachen aus. Dann küssten sie sich, als wollten sie nie wieder voneinander ablassen.


   Himmel, war das romantisch. Ich freute mich so für meine Schwester Rita, sie war doch noch nie geküsst worden. Ludolf war genau der Richtige für sie, fand ich. Ein netter, unkomplizierter Mensch.


   Irgendwann hörten sie dann doch auf zu küssen, und Ludolf flüsterte etwas in Ritas Ohr. Sie nickte lächelnd. Dann gingen sie Hand in Hand zurück. Geradewegs auf mich und mein Versteck zu.


   In Windeseile robbte ich rückwärts Richtung Stall und achtete nicht auf die Dornen, die sich in meine Hände und Arme bohrten. Glücklicherweise war ich schneller als die beiden Verliebten und konnte mir noch den gröbsten Dreck von den Knien klopfen, bevor ich durch die Stallungen lief und in den letzten Winkeln laut nach Ludolf rief.


   In der Scheune traf ich dann auf die beiden.


   „Da seid ihr ja!“ Ich tat überrascht.


   „Was machst du denn hier?“, fragte Rita alarmiert.


   „Uschi hat mich geschickt. Sie braucht unbedingt ein Pfund Schmalz.“


   „Aha“, bemerkte meine Schwester und beäugte mich misstrauisch.


   Die beiden ließen sich nichts anmerken. Vermutlich waren sie übereingekommen, ihre Liebe vorerst für sich zu behalten.


   Auf dem Heimweg spazierte Rita mit versonnenem Gesichtsausdruck neben mir her. Ich warf ihr ein paar verstohlene Seitenblicke zu. Was so ein bisschen Verliebtheit doch bewirken kann! Keine Spur mehr von verkniffenen Gesichtszügen.


   „Herrlicher Abend“, meinte ich und rüttelte sie damit aus ihren Träumereien.


   „Warum bist du eigentlich so schmutzig?“, wollte sie wissen und deutete auf meine schwarzen Knie und mein fleckiges Shirt, an dem ich meine Hände abgewischt hatte.


   „Ich hab vorhin Björn Wennelken ein wenig geholfen, seine Kühe auf die Weide zu treiben“, entgegnete ich gleichmütig.


   „Dem Spinner?“, fragte sie. Schon versank sie wieder in Schweigen und hing ihren Gedanken an Ludolf nach. Auf dem restlichen Heimweg redeten wir kein Wort mehr miteinander. Wir Schwestern konnten auch in Gemeinschaft schweigen, ohne dass es unangenehm gewesen wäre.


   An diesem Abend rief mich Henrik an. Das passte mir gut, denn mich plagte gerade entsetzliche Langeweile. Rita hatte sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert, Bärbel war mit Victoria zur Versammlung „Frauen von heute“ gefahren, und Uschi schwelgte in Mozarts Fünfundneunzigsten. Ich nahm das Telefon mit in mein Zimmer, streckte mich auf dem Bett aus und lauschte Henriks Monolog.


   Begeistert berichtete er mir von seinem Aufenthalt in den USA. Selbstverständlich hatte er die Reise unter Weiterbildungsaspekten unternommen und das Vergnügen komplett außer Acht gelassen. Ich gähnte, wackelte mit den Zehen und probierte vorm Spiegel originelle Grimassen aus.


   Seit vier Wochen war er wieder in deutschen Landen und hatte sich bereits am Tag nach seiner Ankunft um eine Anstellung als Jungjurist in namhaften Kanzleien bemüht. Er hatte prompt einen Job erhalten, alles andere hätte mich sehr überrascht. Natürlich musste er sich dort erst einmal profilieren, sprich sich als kleiner Niemand von ganz unten nach ganz oben hocharbeiten. Ich gähnte erneut.


   „Das wirst du bestimmt schaffen“, murmelte ich.


   „Nun, ganz einfach wird das nicht. Momentan führe ich Vorgespräche mit den Klienten. Vielleicht bekomme ich bald meinen ersten kleinen Fall.“


   „Davon bin ich überzeugt.“


   „Was ist los? Du klingst so gelangweilt.“ Dorissack, reiß dich am Riemen!


   „Nee nee, ganz und gar nicht. Bin bloß müde. Bei Bruno war heute der Bär los.“


   „Bist du immer noch in diesem Saftladen angestellt? Mensch Doris, wann willst du endlich was aus deinem Leben machen? Du bist doch nicht auf den Kopf gefallen!“ Danke schön.


   „Ich bin eben kein Emporkömmling wie du, der sein Leben lang von nichts anderem träumt als in einer Spitzenposition Spitzenkohle zu verdienen“, entgegnete ich garstig. Mir war klar, dass meine Behauptung jeglicher Grundlage entbehrte. Henrik war kein Geldscheffeltyp. Er war nur so ungeheuer intelligent und hatte jede Minute seines Lebens im Griff.


   „Wir sollten uns mal wieder treffen“, erwiderte er, ohne auf meine gemeine Äußerung einzugehen.


   „Klar. Ich werde mich bei dir melden, wenn ich Zeit habe.“ Ich wollte Henrik nicht die Genugtuung verschaffen, in seinem Kalender nachzublättern, wann er denn für die kleine Doris Zeit hätte.


   „Wär toll, wenn du dich bald meldest. Wir haben uns so lange nicht gesehen!“ Henrik war immer sachlich, korrekt und nett zu jedermann.


   Ich legte auf und hatte ganz plötzlich das Verlangen, im Arm eines Mannes zu liegen. Mir schwebte da ein Dunkelhaariger mit Stirnlocke vor. Er trug mich auf seinen muskulösen Armen zum Heiabett. Zum Schein hatte ich mich etwas gewehrt, aber mein Gezappel ließ ihn völlig unberührt. Wie ein Püppchen warf er mich aufs Bett und legte sich auf mich. Wohlig schnurrend rieb ich mein Gesicht an seinen Bartstoppeln. Dummerweise war mir kein muskulöser Mann mit dunkler Stirnlocke bekannt. Ich schlug die Augen auf und fühlte mich entsetzlich allein.


   Mein Blick traf das Spiegelmonster. Es bestätigte mir, dass der Grund für meine Einsamkeit in meinem unansehnlichen Äußeren zu suchen war. Dorissack hat eine viel zu große Nase, strähnige Zotteln, zu wenig Busen und alles andere als volle, zum Küssen einladende Lippen. Ich dachte an den nächsten Tag und meine Laune fiel weit unter den Nullpunkt. Morgen früh würde ich mich wieder ins Fix-Schuh-Outfit werfen müssen und Brunos Untergebene spielen. Ich hasste die ganze Welt.


   Die halbe Nacht schwelgte ich in Selbstmitleid, doch am nächsten Morgen schmiedete ich Pläne. Ich würde etwas verändern, jawohl! Im Rahmen meiner Möglichkeiten, versteht sich. Ich meldete mich beim Friseur an und reichte Urlaub ein.


   „Wie soll’n das kehen? Soll ich mich etwa selbst in den Laden stellen?“ Bruno fiel aus allen Wolken. Urlaub war was für Arbeitsscheue und Drückeberger. Die Show kannte ich schon, sie wiederholte sich jedes Jahr aufs Neue.


   „Der Chef hat ganz Recht, Doris. Jetzt im Spätsommer musst du mit ran. Wir können auf keine Kraft verzichten.“ Gertrud gab ihm volle Rückendeckung.


   Ich hatte in diesem Jahr erst zwei Tage frei bekommen und eine Fix-Schuh-Pause war mehr als überfällig. „Okay, dann nehme ich meinen Urlaub Ende November“, erklärte ich gleichmütig.


   „Um Kottes Willen! Da rollt das Weihnachtskeschäft an, das keht überhaupt kar nicht!“


   Eifrig ging ich meiner Tätigkeit nach, von den Kunden am falschen Platz abgestellte Schuhe in die richtigen Regale einzusortieren. Damit gab ich Bruno und Gertrud Zeit für die Urlaubsplanung. Kurz vor der Mittagspause ließ mein Boss Gnade vor Recht walten und lenkte zähneknirschend ein. Juhu, drei Wochen lang musste ich sein Gesicht nicht sehen! Nun galt es nur noch, die neun Arbeitstage bis dahin lebend zu überstehen.


  Mit dem Einläuten der Mittagspause warf ich die Tür hinter mir zu, enterte den nächsten Bus und kam gerade rechtzeitig zum vereinbarten Termin bei Jacqueline an. Der Friseurladen befand sich ein gutes Stück weiter in der Innenstadt an einer belebten Einkaufsstraße. Große Glasscheiben bildeten die Front des Salons und luden vorbeischlendernde Passanten zum Verweilen und Zuschauen ein. Mir war es sehr unangenehm, mich mit hochrotem Kopf und Alufolie oder Wicklern im Haar betrachten zu lassen, während ich dem Ergebnis von Jacquelines Verschönerungskünsten harrte.


  Nervös setzte ich mich auf den mir zugewiesenen Frisierstuhl. Wie immer hatte ich Angst, dass etwas schiefgehen könnte - ein verheerender falscher Schnipp mit der Schere oder eine unvorhergesehene chemische Reaktion der verschiedenen übelriechenden Tinkturen - und ich anschließend schlimmer aussehen könnte als vorher.


  Ich hätte gern eine attraktivere Naturfarbe als meine zum Gähnen langweilige, und möglichst auch ein paar echte Locken. Doch leider war mir weder das eine noch das andere gegeben und ich praktisch gezwungen, nachzuhelfen.


  Jacqueline kam mit schwingenden Hüften und einem gewinnenden Lächeln auf mich zu.


  „Na, wie wär’s heute mit einem flotten Kurzhaarschnitt?“ begrüßte sie mich wie jedes Mal. Und schon landete die Hochglanzfibel mit den aktuellen Frisurentrends auf meinem Schoß.


  „Wir nehmen hier etwas weg und hier und dann föhnen wir es so und toupieren dort ...“ Sie wirbelte um mich herum und versuchte mir eine Ahnung von dem umwerfenden Ergebnis zu vermitteln.


  „Nee, kurze Haare stehen mir nicht“, musste ich sie enttäuschen.


  „Täte deiner angegriffenen Haarstruktur aber sehr gut“, belehrte sie mich streng.


  „Schade um die Struktur, aber ich möchte trotzdem wieder eine Dauerwelle.“


  Jacqueline nahm mir das Modellbüchlein enttäuscht wieder weg.


  „Vielleicht beim nächsten Mal“, vertröstete ich sie, wie immer.


  Eifrig plappernd drehte Jacqueline mir die Wickler ins Haar. Ich passte wie ein Schießhund auf, dass sie nur die großen nahm, damit ich bloß nachher nicht so kleine, krause Kringellocken hatte. Die sehen so unnatürlich aus, fand ich.


  Nachdem die stinkende Flüssigkeit eine Zeit lang eingewirkt und eine schweigsame Auszubildende mir den Kram gründlich ausgespült hatte, begutachtete die Friseurin das Ergebnis. Wollte ich ihr Glauben schenken, war die Dauerwelle entgegen aller Unkenrufe einigermaßen geglückt.


  Nun ging die Feilscherei los. Jacqueline wollte mindestens zehn Zentimeter abschneiden, schließlich einigten wir uns auf fünf. Sie schnippelte.


  Anschließend föhnte sie die ganze Pracht energisch über verschiedene Bürsten. Ich wollte ihr da nicht auch noch reinreden und ließ sie gewähren. Normalerweise ließ ich die Haare lieber lufttrocknen statt dieser aufgetürmten, steifgesprayten Ausgehfrisur.


  Endlich war es vollbracht. Mit Kopfschmerzen von den strammen Wicklern und dem endlosen Gebürste stand ich auf und bezahlte eine ansehnliche Summe für die Verschönerungsdienste. Da kam es auf die paar Euro Trinkgeld, die ich ins Sparschwein steckte, auch nicht mehr an.


  Ich atmete auf, als ich draußen auf der Straße stand. Noch eine halbe Stunde bis zum Ende der Mittagspause, Zeit genug für einen Schnelleinkauf in der Innenstadt. Plötzlich tippte mir jemand an die Schulter.


  Ich wirbelte herum und vor mir stand: Beatrix. Sie trug hyper-edle Klamotten, die obligatorischen Klunker, jede Menge Schminke auf der ledernen Haut und freute sich riesig, mich zu sehen.


  „Ja Dorissss! Ich hab dich erst gar nicht erkannt mit dieser eindrucksvollen Frisur. Wie schöööön, dich zu treffen. Was macht denn dein armer Podex?“ Sie jubelte albern und wies mit einem irre langen, lackierten Fingernagel auf meinen Allerwertesten. In Erinnerung an den lustigen Zwischenfall lachte sie laut und sah sich suchend nach eventuell mitlachenden Passanten um.


  „Ist wieder in Ordnung“, entgegnete ich knapp.


  „Ich bin schon seit Stunden unterwegs!“, jammerte sie. „Alle Geschäfte habe ich durchkämmt und nichts gefunden. Ist das nicht deprimierend?“


  „Wonach suchst du denn?“, fühlte ich mich genötigt zu fragen, obwohl es mich nicht im Mindesten interessierte.


  „Nur ein Paar Schuhe. Mehr verlange ich ja gar nicht. Aber ich kann keine finden. Schuhe für den alljährlich stattfindenden Reiterball, auf dem Herbert und ich uns sehen lassen müssen.“ So wie sie es sagte, schien der Besuch dieser Veranstaltung eine äußerst lästige Pflicht zu sein. Als Mutter eines Chefarztes steht man im Rampenlicht und muss sich den gesellschaftlichen Verpflichtungen beugen.


  „Tja ...“, meinte ich und wandte mich mit den Worten: „Ich muss jetzt los, meine Mittagspause ist gleich zu Ende“, zum Gehen.


  „Mittagspause?“ Beatrix runzelte ihre ohnehin faltige Stirn.


  „Um drei muss ich wieder an meiner Arbeitsstelle sein“, erklärte ich ihr leicht gereizt. Warum zog sie dieses bekloppte Gespräch nur so in die Länge? Da musste grenzenlose Langeweile dahinter stecken.


  „Arbeit?“, fragte sie denn auch betont langsam-gedehnt.


  Ja, du aufgeblasene Trutsche. Einige Menschen in diesem Lande gehen arbeiten, um sich ein paar Kröten zu verdienen. Schon mal von dieser außergewöhnlichen Spezies gehört?


  „Wo arbeitest du denn?“, wollte sie wissen. Was ging die das an?


  Ich wollte nicht unhöflich sein. Auch ich langweilte mich manchmal und war dann froh über ein wenig Zerstreuung.


  „Im Fix-Schuh-Laden“, entgegnete ich und wandte mich entschuldigend lächelnd nun wirklich zum Gehen. Doch Beatrix rammte ihre Krallen in meinen Oberarm.


  „Du bist Schuhverkäuferin?“, kreischte sie. „Warum sagst du das denn nicht gleich? Vielleicht finde ich ja in deinem Laden das, was ich suche.“


  „Das ist nicht mein Laden“, stellte ich richtig.


  Beatrix überhörte das. Sie hätte noch nie von einem Fix-Schuhgeschäft gehört, gestand sie mir und war der festen Überzeugung, dass es sich um eine Goldgrube handeln müsse.


  „Wo ist denn dein Geschäft? Dann schaue ich vorbei, nachdem ich mir eine kleine Pause im Café Hübsch gegönnt habe“, versprach sie enthusiastisch.


  Lass es sein, Beatrix. Bei uns findest du sowieso nichts, was deinen gehobenen Ansprüchen gerecht wird.


  „Am Ende der Friesenstraße. Rechts neben den öffentlichen Toiletten“, erklärte ich. Sie sah mich fragend an. Wie dumm von mir! Woher sollte Beatrix wissen, wo die öffentlichen Toiletten zu finden waren?


  „Gegenüber von Woolworth, schräg gegenüber von Schlecker“, half ich ihr widerstrebend auf die Sprünge. Das Ganze führte doch sowieso zu nichts.


  „Ach die Ecke“, meinte sie wenig begeistert. Fix-Schuhs Umgebung war nun mal alles andere als eine Nobel-Einkaufspassage. Beatrix rang mit sich, während ich traurig meinem Bus nachsah, der gerade an mir vorbeisauste.


  „Mal sehen“, murmelte sie. „Vielleicht komme ich nachher trotzdem auf einen Sprung vorbei.“


  „Tu das“, forderte ich sie gleichmütig auf. Lass es lieber!


  Endlich entließ sie mich aus ihren Fängen. Nun musste ich noch eine ganze Weile auf den nächsten Bus warten und kam zu spät zur Arbeit. Nur wegen dieser aufgeblasenen Ziege!


  Zum Glück war Bruno nicht da, und Gertrud, die mahnend auf ihre Goldimitat-Uhr sah, konnte mich mal. Meine Verspätung machte ich durch übermäßigen Einsatz wieder wett, indem ich eine sechsköpfige Familie zum Großeinkauf überredete. Auf dass die Kasse klingelte.


  Und dann kam sie. Wie eine Königin durchschritt Beatrix die Pforten zum Mekka der Billigtreter. Sie sah sich gar nicht um, sondern wünschte sofort bedient zu werden. Majestätisch ließ sie sich auf einem Anprobierstuhl nieder und schaffte es binnen kürzester Zeit, die gesamte Belegschaft auf Trab zu halten.


  „Dies ist ein Selbstbedienungsladen“, murrte Susi, doch Beatrix überhörte das geflissentlich. Sie unterbreitete Gertrud, die sie auf Anhieb als Kompetenteste unter dem Personal ausgemacht hatte, ihr Anliegen: Ein Paar moderne, tanzfeste, hochwertige Schühchen für eine rauschende Ballnacht. Wir hatten weder modern noch tanzfest und schon gar nicht hochwertig.


  Gertrud, die Führungskraft, beschränkte sich denn auch auf eine rein beratende Funktion und scheuchte Susi und mich, die verschiedenen Modelle anzutragen. Bald hatte sich ein Riesenberg Schühchen der Größe 36 vor Beatrix angehäuft. Nur selten steckte Majestät ihr zierliches, perlonbestrumpfhostes Füßchen in die Ballerinas und Pumps. Zumeist beschränkte sie sich darauf, die Schuhe in ihren Händen hin und her zu drehen und sich mit Gertrud über die Vor- und Nachteile eben dieses Paares auszulassen.


  Pink-Gertrud überschlug sich vor Eifer. Endlich mal eine Kundin mit Anspruch, die wirklich fachgerecht beraten werden wollte. Und welch exquisiten, erlesenen Geschmack die Dame hatte! Moni musste indes sehen, dass sie mit der übrigen, unwichtigen Kundschaft zu Rande kam.


  „Natürlich kommt für mich nur ein erstklassiges Produkt in Frage. Mir schwebt da etwas Aufregend-Einzigartiges vor. Das Werk eines begnadeten italienischen Designers. Ein Paar Schuhe, das die Ballgesellschaft Jauchzer der Entzückung ausstoßen lässt. Sie verstehen, was ich meine“, setzte Beatrix voraus.


  Gertrud, die meines Wissens noch nie einen Ballsaal von innen gesehen hatte, outete sich überraschenderweise als Prinzessin auf dem Parkett der Opernbälle der Welt. Beneidenswert, von wem Gertrud schon alles betanzt worden war und welch traumhafte Nächte sie in kronenleuchterbeschienenen Sälen verbracht hatte.


  Beatrix hörte den Ausführungen ihrer Untergebenen gar nicht zu. Ich hatte nicht auf die Uhr gesehen, schätzte jedoch, dass sich diese unentschlossene, kapriziöse Nervensäge seit mindestens eineinhalb Stunden im Laden aufhielt. Der Schuhberg wurde immer größer. Das 36er-Regal war bis auf die No-Name-Turnschuhe, Badelatschen und Hausschuhe leer gefegt. Alle Paare mussten wir „zur Ansicht“ vor Beatrix‘ Füßchen liegen lassen, statt sie wieder einzusortieren.


  „Dieses Modell gefällt mir an sich ganz gut“, wurde Beatrix endlich etwas konkreter, während sie das potthässliche Modell „Ulla“ in ihren Händen begutachtete. „Aber ich vermisse ein kleines, aufregendes Detail“, schlug sie sodann meine Hoffnungen in den Wind.


  „Doris, lauf doch schnell noch mal runter ins Lager und hole unserer werten Kundin das Modell ‚Firstlove‘, du weißt schon, das mit der kleinen, süßen Goldspange“, befahl Gertrud. Ich starrte sie gehässig an, bevor ich zum soundsovielten Mal „schnell“ in den Keller lief und in den hintersten Winkeln nach irgendwelchen Kartons fahndete. Mir taten schon die Arme weh vom Schleppen.


  Unwillig streifte ich durch die Riesenkartonstapel im Lager. Keine Lust mehr! Die „Firstloves“ liefen mir nicht über den Weg, und ich brachte nicht die Energie auf, nach ihnen zu suchen. War doch sowieso zwecklos. Im Vorbeigehen schnappte ich mir ein Paar der oberhässlichen „Magic woman“, auf Hochglanz gewienerte schwarze, hochhackige Treter mit einer überdimensionalen, funktionslosen Blechschnalle dran. So musste ich nicht mit leeren Händen zu unserer aparten Hoheit zurückkehren. Da hatte sie ihr „aufregendes Detail“ dachte ich schadenfroh.


  Als ich die „Magic woman“ zu den übrigen auf den Schuhberg warf, brach Beatrix jedoch wider Erwarten in Freudengeheul aus.


  „Das sind meine Schuhe! Ein noch nie dagewesenes Sondermodell, wie für mich geschaffen!“


  Die „Magic woman“-Schuhe gingen tausendfach über unseren Tresen.


  Beatrix schlüpfte sofort in die unbequemen Dinger und trippelte graziös darin auf und ab. Prüfend blieb sie immer wieder vor dem Spiegel stehen, um gleich darauf Pirouetten drehend zwischen den Regalen zu entschweben. Susi, Moni und ich verdrehten die Augen.


  Gertrud nicht. Sie keuchte hinter der Ballerina her und beteuerte: „Einfach wundervoll, meine Dame! Damit werden Sie mächtig Eindruck machen. Dazu ein hübsches Kleid, und die Herren werden Sie nicht mehr aus ihren Armen lassen wollen!“ Dessen war ich mir sicher.


  „Das ist natürlich hochwertiges Leder“, stellte die Tänzerin fest und bewunderte ihre Schühchen nochmals eingehend vorm Spiegel.


  Gertrud kniff die Lippen zusammen, hin- und hergerissen zwischen Lüge und Wahrheit. Ich sprang für sie in die Bresche.


  „Nö, das ist Imitat. Bei uns gibt es keine Schuhe aus echtem Leder.“ Meine Erklärung ward ungehört, denn Beatrix summte versonnen eine Walzermelodie und wiegte sich dazu im Tanz vor und zurück. Majestät schien sich nun tatsächlich mit ernsten Kaufabsichten zu tragen. Ihr fehlte nur noch ein wenig Bestätigung.


  „Meinen Sie nicht, dass dieses Modell etwas zu gewagt sein könnte?“, fragte sie die fachkundige Gertrud.


  „Gewagt und äußerst exquisit. Für Sie wie geschaffen. Sie können so was doch tragen!“, ereiferte sich meine Kollegin.


  Beatrix lächelte wohlgefällig. Nach einem wie ich hoffte letzten Blick in den Fix-Schuh-Spiegel streifte sie die Schuhe sanft von ihren Füßchen und stellte sie akkurat nebeneinander auf den Fußboden. Sie holte tief Luft, bevor sie uns die überwältigende Nachricht eröffnete: „Ich werde sie nehmen.“ Als hätte sie sich zu einem Millionen-Dollar-Deal entschlossen.


  Bestimmt war sie enttäuscht, dass ihr niemand außer der dicken Gertrud zu dem großartigen Erwerb gratulierte. Diese nahm die „Magic woman“ behutsam an sich und trug sie wie einen kostbaren Schatz zum Kassentresen. Beatrix stolzierte wichtig hinterher, nachdem sie im Taschenspiegel überprüft hatte, dass weder ihr Make-up noch ihre Frisur bei dieser Aktion Schaden erlitten hatten.


  Gertrud schlug die Schuhe sorgfältig in braunes Pergamentpapier ein, welches wir normalerweise zur Rücksendung stark beschädigter Ware verwendeten. Dann suchte sie fieberhaft nach einer angemessenen Verpackung, allerdings ohne Erfolg. Ihr blieb nur die stinknormale Fix-Schuh-Plastiktüte, die jeder Kunde in die Hand gedrückt bekam. Feierlich überreichte sie der Königin die Ware. Beatrix starrte den Plastikbeutel an, als enthielte er Hundekot, und nahm ihn nach einigem Zögern pikiert an sich. Eine feine Dame trägt keinen Billig-Beutel durch die Straßen.


  Endlich ging‘s ans Bezahlen. Susi und ich stürzten uns indes ins Vergnügen, den verschmähten Schuhberg wieder einzusortieren beziehungsweise in den Keller zu schleppen.


  „Neunundzwanzigeurofünfundneunzig“, dienerte Gertrud und tippte wichtig auf die Kassentasten. Beatrix zückte indes ihre goldene Mastercard.


  „Wie preisgünstig“, meinte sie verwundert und keineswegs erfreut. „Buchen Sie hundertdreißig ab, der Rest ist für Ihre Bemühungen.“


  Gertrud räusperte sich verwirrt, auf ihren Wangen breiteten sich rote Flecken aus. „Ähem, da haben Sie mich wohl missverstanden. Die Schuhe kosten nur neunundzwanzig Euro fünfundneunzig. Das wären dann ja hundert Euro mehr.“


  Beatrix fiel alles aus dem Gesicht. „Neunundzwanzig Euro? Das ist nicht Ihr Ernst!“ Entsetzt sah sie auf die Plastiktüte. „Ist das etwa ein fehlerhaftes Modell oder minderwertige Ware?“


  „Bei uns kostet kein Paar Schuhe mehr als vierzig Euro!“, riefen Susi und ich im Chor.


  Ungläubig suchte Beatrix Gertruds Blick. Diese musste gezwungenermaßen nicken. „Ja, so ist das leider“, gab sie kleinlaut zu.


  Beatrix war fix und fertig. Ihre Hände zitterten, als sie die Karte wieder zurück in die Brieftasche schob. Mit solch billigen Allerwelts-Tretern konnte sie sich nicht unter die High-society mischen, das mussten wir doch einsehen! Sonst drohte ein Abzug in der B-Note beim Tanzfestival.


  Sie rang mit sich, ob sie die Proletentreter nun mitnehmen sollte oder nicht. Ich glaube, Gertruds enttäuschtes Gesicht gab letztlich den Ausschlag. Ein Zehner und ein Zwanziger landeten auf dem Tresen.


  „Behalten Sie den Rest“, rief die Königin ihrer Dienerin zu, bevor sie eilig den Laden verließ. Die Plastiktüte hielt sie mit spitzen Fingern so weit von sich entfernt, als befände sich eine Ladung Sprengstoff darin. Jede Wette, dass diese samt Inhalt in der nächsten Mülltonne landete.


  „Vielen, vielen Dank“, rief Gertrud angesichts des großzügig bemessenen Trinkgeldes. „Und beehren Sie uns recht bald wieder!“ Sie geleitete die fliehende Kundin bis zur Tür, um sie sanft hinter ihr zu schließen.


  „So eine elegante Frau!“, schwärmte Gertrud entzückt. „Gewiss wird sie jetzt öfter in unserem Geschäft einkaufen. Sie war ja richtiggehend überrascht, dass unsere Schuhe so preiswert sind. Ich sag’s ja immer: Gutes Schuhwerk zum günstigen Preis gibt’s nur bei Fix-Schuh. Auch für den gehobenen Anspruch.“


  „Recht so, Kertrud“, lobte Bruno, der von hinten in den Laden stolperte. „Das ist die richtike Einstellunk, mit der sie noch eine kanz kroße Kkkarriere machen kkann.“


  Gertrud, die sich im Geiste schon als Top-Managerin eines Großunternehmens sah, haute denn auch noch tiefer in die Kerbe: „Sicher wird diese wohlhabende Frau unsere gute Adresse an all ihre Bekannten weitergeben. So wird Fix-Schuh bald zur Fundgrube für den Jet-Set! Das A und O ist bei diesen anspruchsvollen Kunden eine individuelle und fachgerechte Beratung. Da war die Dame bei mir in den allerbesten Händen.“


  Bruno ließ sich schnaufend auf den Anprobierstuhl fallen, den eben noch Beatrix‘ schmaler Hintern erwärmt hatte. Für Gertrud ein eindeutiges Zeichen, ihren Boss mit Erfrischungen zu versorgen. Schleunigst servierte sie ihm eine Diät-Cola aus ihren Beständen. Susi, Moni und ich waren immer noch mit dem Abtransport der 36er beschäftigt.


  Bruno nuckelte zufrieden an seinem Getränk. Eine entspannte Atmosphäre, die Gertrud prompt für ihre Belange nutzte.


  „Ob ich heute wohl ausnahmsweise einmal früher gehen dürfte?“, winselte sie. „Meine Oma hat Geburtstag, und ich würde ihr gern bei den Vorbereitungen helfen ...“


  Bruno interessierte sich kein Stück für Großmütter und bedeutete ihr mit einer gönnerhaften Geste, dass sie sich vom Acker machen konnte. Gertrud winkte uns zu und verschwand schleunigst, bevor Chef es sich anders überlegte. Die hatte es gut!


  „Was soll das denn hier?“, fragte Bruno und hielt eine Krokodillederhandtasche in die Höhe. Er hatte das gute Stück im Kundenraum vor der Kasse gefunden.


  „Das ist Beatrix‘ Handtasche“, rief ich aus. „Die hat sie in der Eile wohl ganz vergessen.“


  „Kkkennt Fräulein Sackkk die Kkkundin?“, wollte Bruno wissen.


  „Mehr oder weniger“, antwortete ich wahrheitsgemäß.


  „Dann brinkt sie ihr die Tasche nach Feierabend nach Hause“, befahl er.


  „Aber ...“, protestierte ich.


  „Nix aber! Sie brinkt die Tasche hin. Wir sind hier schließlich kkein Fundbüro.“ Kkeine Widerrede, Fräulein Sackkk, weil ich ja sowieso kewinn, weil ich der Bruhuhuno bin.


  Tolle Wurst! Nach Feierabend noch das blöde Handtäschchen zu Beatrix schleppen. Dadurch verpasste ich meinen Tucker-Überlandbus und würde erst wer weiß wann zu Hause ankommen.


  Als Bruno wieder verschwunden war, inspizierten Moni, Susi und ich den Inhalt des wertvollen Täschchens. Wir fanden das bereits in Aktion gesehene umfangreiche Reiseschminkset und ihre prallgefüllte Brieftasche samt Kreditkarten. Na, wenn die in die falschen Hände geraten wäre! Die Scheckkarten waren mit „Beatrix Tausendschön“ unterschrieben. Genau der richtige Name für diese Frau.


  Wenigstens wusste ich jetzt, wie ihr Nachname lautete, so dass ich mit Hilfe des Telefonbuchs ihre Adresse herausfinden konnte. Tausendschön gab es nur einen: Herbert Tausendschön, Prof. Dr. med., Tannenkamp 11. Natürlich wohnten sie am anderen Ende der Stadt in der Nobelvillengegend. Meinen Tucker-Bus konnte ich vergessen.


  Wir fanden auch ein Mini-Fotoalbum mit Schnappschüssen zum Rumzeigen: Herbert der Offizielle im weißen Kittel; Herbert der Angler mit einem Pokal in der einen und einem toten Dorsch in der anderen Hand; Herbert der Reitersmann in schmucken, hohen Lederstiefeln und kariertem Sakko auf einem müden Gaul hockend; Beatrix, entspannt an einem Superschlitten lehnend, ihr schütteres Haar mit einer zurückgeschobenen Sonnenbrille bändigend; Beatrix unter Palmen an einem Cocktail nippend; Herbert und Beatrix beim Sonnenbaden; Herbert und Beatrix im Skiurlaub; Herbert und Beatrix ... Ich überflog die weiteren Bilder, fand aber keinen Hinweis auf Herberts Vater, beziehungsweise Beatrix‘ Ehegatten. Gab es keinen Herrn Tausendschön senior? Vielleicht war er bereits verstorben. Und was war mit Herbert? Hatte der keine Frau?


  Ein paar Seidentaschentücher mit umhäkelter Spitze und ein edles kleines Parfumflakon vervollständigten die Sammlung unnützer Dinge in diesem meiner Meinung nach überflüssigen Utensil. Ich verabscheute Handtaschen. An Beatrix‘ Beispiel sah man ja, was einem damit passieren konnte: Man vergaß sie irgendwo, und der Inhalt wurde von neugierigen Menschen durchwühlt. Oder aber die Tasche wurde einem auf offener Straße von einem Halunken entrissen und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Das, was ich mit mir herumtrug, passte in die Hosentasche. Ansonsten nahm ich einen Tragebeutel. Aber keine Handtasche.


  Zum Feierabend setzte ich all meine Hoffnungen in meine Kolleginnen. „Könnte nicht bitte eine von euch das Ding bei den Tausendschöns abliefern? Ihr fahrt doch beide in die Richtung“, bat ich.


  „Tut mir leid“, erwiderte Moni bedauernd, „ich muss sofort nach Hause. Um halb sieben habe ich mit meinem Zwergkaninchen einen Termin beim Tierarzt. Sonst hätte ich dir die Angelegenheit gerne abgenommen. Du verpasst deswegen sicherlich deinen Bus.“


  „Den werde ich bestimmt nicht mehr erwischen“, meinte ich zerknirscht. Ob wohl Susi ...?


  „Ich kann dir leider auch nicht helfen“, sagte diese. „Mein neuer Freund holt mich gleich von der Arbeit ab. Dem kann ich nicht zumuten, mich durch die ganze Stadt zu kutschieren, nur um die Tasche einer Kundin abzuliefern.“


  Da hatte sie wohl Recht. So’n Mist!


  Missmutig klemmte ich mir also zum Feierabend das Kroko-Ding unter den Arm und ging mit meinen Kolleginnen hinaus. Dort parkte ein schniekes rotes Cabrio. Am Steuer saß ein Typ mit verspiegelter Sonnenbrille und Gel-gestyltem Haar. Er hatte lange Koteletten im 60er-Jahre-Stil und sah seiner neuen Freundin Susi regungslos entgegen.


  Diese flitzte denn auch gleich los und schwang sich auf den Beifahrersitz. Sie hatte kaum Platz genommen und die Tür noch nicht ganz geschlossen, da gab der Fahrer schon Vollgas und der Wagen schoss los. Wir winkten zum Abschied, doch Susi wurde in ihren Sitz gepresst und war nicht in der Lage, unseren Gruß zu erwidern. Logisch, dass sie diesem eiligen Mann eine Lappalie wie eine Fundsache nicht zumuten konnte.


  „Was fehlt denn deinem Kaninchen?“, fragte ich Moni auf dem Weg zur Stadtbus-Haltestelle.


  „Es niest neuerdings immer, wenn ich ihm eine Mohrrübe in den Käfig lege. Manchmal kann es vor lauter Niesen gar nicht knabbern. Dabei mochte es Mohrrüben immer so gerne!“ Moni war sehr besorgt. Ich konnte mir auf das merkwürdige Phänomen auch keinen Reim machen, aber ich war ja auch kein Veterinär. Sonnenklar, dass sie mit dem armen Tier einen solchen konsultieren musste.


  Wir fuhren in unterschiedlichen Bussen davon. Moni zu ihrem niesenden Karnickel und ich zu Beatrix.


  Am Rande der Nobelgegend stieg ich aus dem Bus. An den Häusern dieser Menschen von Rang fuhren keine öffentlichen Verkehrsmittel vorbei. Niemand mochte ihnen zumuten, dem Lärm im Zwanzig-Minuten-Takt ausgesetzt zu sein. Außerdem hatte hier sowieso jeder mindestens eine Edelkarosse vor der Tür stehen und setzte sich nicht zum niederen Volk in einen stinknormalen Bus.


  Ich wanderte an etlichen Prunkbauten vorbei auf meiner Suche nach dem Tannenkamp. Alle Straßen waren verkehrsberuhigt und endeten als Sackgasse. „Nur für Anlieger“-Hinweisschilder wirkten unerwünschtem Verkehrsaufkommen entgegen. Die Häuser versuchten sich gegenseitig durch extravagante Bauweise und aufwendige Details zu übertrumpfen.


  Vor einem weißen Riesenlandhaus mit Dreifach-Garage widmete sich jemand der Autopflege. Ein dunkler Turbo-Pfeil glänzte in der Sonne, und der Besitzer lederte hingebungsvoll an den Türgummis herum. An den diversen Konservierungs- und Wachsflaschen sah ich, dass sein Tageswerk noch lange nicht vollbracht war.


  „Wissen Sie, wo der Tannenkamp ist?“, sprach ich den Herrn an. Der ließ vor Schreck seinen Lappen fallen und flog zu mir herum.


  „Haben Sie mich erschreckt!“ Er atmete tief durch, während er mir einen finsteren Blick zuwarf, dann fragte er: „Was suchen Sie?“ Misstrauisch beäugte er mich von oben bis unten. Ich schwitzte und wollte nur eines: die dämliche Tasche loswerden.


  „Den Tannenkamp“, wiederholte ich ungeduldig.


  „Tannenkamp? Ja, zu wem wollen Sie denn da?“ Wenn in diesem Viertel in nächster Zeit ein Verbrechen geschah, dann würde er der Polizei das Phantombild liefern.


  „Tausendschön“, antwortete ich, obwohl mir seine Fragerei total gegen den Strich ging. Wäre ich nicht so erpicht auf eine Wegbeschreibung gewesen, dann hätte ich den blöden Kerl einfach stehen gelassen.


  „Aha“, machte er. Nun scannte er meine Klamotten und speicherte jeden Knopf und jede Knitterfalte in seinem Kleinhirn.


  Nachbarn helfen Nachbarn. Zwielichtige Gestalten werden sofort enttarnt. Verdächtige sofort gemeldet. Ich sah ihm an, dass er den Grund meines Besuchs bei den angesehenen Herrschaften in Erfahrung bringen wollte und kam ihm zuvor.


  „Verraten Sie mir nun, wo der Tannenkamp ist, oder bleibt das Ihr persönliches Geheimnis?“, blaffte ich ihn an.


  „Diese Straße ganz runter, dann rechts und die zweite wieder links. Das ist der Tannenkamp. Familie Tausendschön wohnt ganz am Ende.“ Nachdem er mein Antlitz in seinem fotografischen Gedächtnis gespeichert hatte, konnte ja nichts mehr schiefgehen.


  Ohne einen Gruß oder ein Wort des Dankes ließ ich den Affen mit seinen Schwämmen allein. Mein Weg führte an weiteren Prominentenvillen vorbei. Tatsächlich landete ich im Tannenkamp und tatsächlich wohnten die Tausendschöns ganz am Ende der Sackgasse. Ein riesiges Grundstück und ein noch riesigeres Haus mit einer eindrucksvollen Trauerweide davor.


  Tausendschöns Bunker hatte unzählige Erker und Winkel, einen monströsen Wintergarten und einen von griechischen Säulen gesäumten Eingangsbereich. Das Gelände war vor etwaigen Eindringlingen mit einem schmiedeeisernen Zweimeter-Zaun samt elektrischem Tor geschützt. Um auf das Anwesen zu gelangen, musste der Besucher die Klingel samt Sprechanlage benutzen, und um Audienz bitten.


  Ich wollte gerade auf den Knopf drücken, da stürzten zwei Dobermänner auf mich zu. In letzter Sekunde wurden sie vom Maschendrahtgeflecht des Nachbarzauns aufgehalten. Sie fletschten die Zähne, der Geifer tropfte aus ihren Mäulern und sie gebärdeten sich wie verrückt.


  „Fresst euch doch gegenseitig auf“, zischte ich den Ungeheuern zu und drückte auf den Tausendschönschen Klingelknopf.


  Knack knack. „Wer ist da?“ Das war Herbert. Der Chefarzt persönlich.


  „Hallo!“ rief ich aus, mühsam das Gekläffe übertönend. „Hier ist Doris Sack!“


  „Wer?“


  Die Hunde drehten durch, sie hatten wohl noch nicht zu Abend gegessen.


  „Dorissack!“ schrie ich.


  „Sagt mir nichts“, meinte Herbert, und ich befürchtete, dass das Gespräch für ihn damit erledigt wäre.


  „Wir kennen uns vom Campingplatz!“, brüllte ich deshalb in die Sprechanlage.


  „Tatsächlich?“ Da konnte ja jeder kommen und den Chefarzt bei der wohlverdienten Ruhepause stören unter dem Vorwand, er kenne ihn irgendwoher. Dem Professor musste man erst stichhaltige Beweise liefern, sonst ließ er niemanden in seine heiligen Hallen vordringen.


  „Ich bin die mit dem verbrannten Hintern!“ schrie ich gegen die Hunde an. Eine gepflegte Dame in den Fünzigern trat zwei Häuser weiter auf die Straße, stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte missbilligend ihr weises Haupt.


  „Ach die“, ertönte es mäßig erfreut. Endlich ein Summen, und das Tor schwang auf.


  Ich ging an millimetergenau getrimmten Buchsbäumchen vorbei unter einem mit perfekten Rosen bewachsenen Spalier hindurch und passierte eine bungalowgroße Garage, vor der drei schnittige Karossen parkten. Als ich den Palast erreichte, empfing mich Herbert persönlich an der Tür. Er trug einen bequemen beige-braunen Hausmantel, Pantoffeln an den nackten Füßen und nuckelte an einer Pfeife.


  „Was gibt’s, Fräulein ...?“ Das Merken von Nachnamen gehörte nicht zu den Stärken des Oberarztes. Verständlich, er hatte weitaus wichtigere Dinge in seinem Hirn zu wälzen.


  „Sack!“, half ich ihm. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig, als hätte ich ihn beleidigt. Hatte er meinen Nachnamen etwa auf sich bezogen?


  „Mein Name ist Doris Sack“, stellte ich schnell richtig. Umgehend entspannten sich seine Gesichtszüge wieder.


  „Ist deine ... Ihre Mutter wohl da?“, kam ich auf mein eigentliches Anliegen zu sprechen. Mir fiel es schwer, Herbert in seiner häuslichen Umgebung zu duzen, wie es auf dem Campingplatz üblich gewesen war.


  „Meine Mutter?“, echote er. Sein Antlitz war ein einziges Fragezeichen. Die schön geschwungene Pfeife hing ratlos in seinem Mundwinkel.


  „Ja, ich hätte sie gern gesprochen.“ Mann, war das schwierig mit dem Akademiker.


  „Meine Mutter ist tot“, teilte er mir sehr gefasst mit.


  Wie furchtbar! Aber ... sie war doch vorhin noch quietschvergnügt durch unseren Laden geschwebt. Arme Beatrix! So schnell – das hatte ich ihr wirklich nicht gewünscht!


  Da war ich wohl mitten in eine Trauergesellschaft geplatzt. Wie unangenehm.


  „Das ... das tut mir leid“, murmelte ich beklommen. Ich reichte ihm feierlich meine Hand. „Aufrichtiges Beileid!“


  Herbert starrte auf die ihm dargebotene Hand und drückte sie flüchtig nach einigem Zögern.


  „Heute Nachmittag tanzte sie noch durchs Schuhgeschäft. Sie wirkte so fröhlich, so energiegeladen ...“, stammelte ich fassungslos.


  Herbert bekam große Augen. „Meine Mutter?“


  „Ja.“ Der Mann tat mir wirklich leid.


  „Meine Mutter ist vor fünf Jahren gestorben“, sagte er. Seine Stimme klang verunsichert.


  War der Mann nicht ganz bei Trost? Ich war völlig durcheinander.


  „Aber sie hat doch vorhin Schuhe bei uns gekauft!“, beharrte ich.


  „Meine Mutter ist lange tot. Die braucht keine Schuhe mehr!“, schimpfte er jetzt.


  „Aber ihre Tasche ...“, entgegnete ich eingeschüchtert und hielt ihm das Beweisstück vor die Nase.


  „Das ist Beatrix‘ Tasche!“, schrie er mich an.


  „Sag‘ ich doch“, meinte ich kleinlaut.


  „Beatrix ist meine Frau!“, erklärte er in unveränderter Lautstärke.


  „Oh, das tut mir leid“, stammelte ich. Von drinnen vernahm ich ein mir nicht unbekanntes Gelächter. Herberts Wut steigerte sich, falls das überhaupt noch möglich war, um eine weitere Nuance.


  „So was Freches, Einfältiges habe ich noch nicht erl ...“, wetterte er, wurde jedoch von Holger unterbrochen, der ihn sanft zur Seite schubste und mich grinsend begrüßte. Was machte der denn hier?


  „Warum bittest du die junge Dame nicht ins Haus?“, regte er glucksend an.


  Herbert beugte sich mit offensichtlichem Widerwillen dem Wunsch seines jüngeren Kollegen.


  Zögernd betrat ich das Gebäude. Der Hausherr führte mich zu einer mächtigen Sitzgruppe aus weißem Leder, die in der riesigen Eingangshalle etwas verloren wirkte.


  „Nehmen Sie doch Platz“, stieß er zwischen den Zähnen hervor. „Ich sage meiner Frau Bescheid.“ Zwei Stufen auf einmal nehmend erklomm er die geschwungene Marmortreppe zu den Gemächern des oberen Stockwerks. Holger machte sich indes an der indirekt beleuchteten Hausbar zu schaffen.


  „Einen Drink?“, fragte er aufgeräumt.


  Beruhigt registrierte ich, dass er weder Hausanzug noch Pantoffeln trug. Seine Jeanshose schien alt aber bequem zu sein, und sein blaues T-Shirt hatte auch schon bessere Tage gesehen.


  „Jooo“, antwortete ich angesichts des umfangreichen Angebots an Spirituosen. Die Tausendschöns hielten für jeden Geschmack etwas bereit.


  „Ne Mischung, nen Kurzen oder lieber ein Likörchen?“


  „Egal“, murmelte ich matt.


  Er schenkte eine bernsteinfarbene Flüssigkeit in zwei dicke Kristallgläser und kippte Cola obendrauf.


  „Na denn Prost! Selten so gelacht!“ Er griente und prostete mir zu. Ich hielt mein Glas krampfhaft umklammert und nippte an dem Getränk. Hoffentlich ließ ich das teure Kristall nicht fallen und die Flüssigkeit ergoss sich auf den flauschig-weichen Teppichboden. Das wäre dann wohl der Gipfel der Peinlichkeit.


  „Was machst du eigentlich hier?“, fragte ich mein Gegenüber und stellte das Getränk behutsam auf der Hochglanz-Glasplatte des Designer-Tisches ab.


  „Ich wohne hier“, antwortete Holger fröhlich. Bei den Tausendschöns? Er passte so gar nicht in diese Umgebung.


  „Nur übergangsweise. Bis ich mein eigenes Haus fertig gebaut habe“, erklärte er.


  „Aha“, machte ich. Ich hätte lieber freiwillig auf der Straße geschlafen, als eine Nacht bei Herbert und Beatrix zu verbringen.


  Da kamen die beiden auch schon die Treppe hinunter. Warum hatten sie sich auch beim Campen kein einziges Mal geküsst oder umarmt oder etwas in der Art? Dann hätte ich doch gewusst, dass sie ein Paar waren. Aber bei dem Altersunterschied ...


  „Dorisss?“, zischte Beatrix statt einer Begrüßung.


  „Ich bringe dir deine Handtasche. Die hast du bei Fix-Schuh vergessen!“, verkündete ich die frohe Botschaft.


  In Erinnerung an das grausige Proletengeschäft verzog sie angewidert die Mundwinkel. Ich nahm die Tasche vom Mosaikfußboden, stand auf und übergab sie feierlich ihrer Besitzerin.


  Die warf das Kroko-Ding achtlos auf ein Beistelltischchen. Hatte sie das kostbare Teil etwa noch gar nicht vermisst? Ich setzte mich wieder und nahm das Glas zur Hand. Wie versteinert stand Familie Tausendschön da und beobachtete, wie ich mich durch ihre Bestände soff.


  Schnell trank ich aus, stellte das Glas vorsichtig auf die Tischplatte, erhob mich und sagte: „Ich muss jetzt leider los.“


  „Ja, leider“, bestätigte Beatrix froh. Herbert blieb stumm und legte schützend seine geschickten Doktorfinger um die Taille seiner Frau.


  Holger lief hinter mir her zur Tür. „Wo willst du denn jetzt hin?“


  „Nach Kuhstedt, da wohne ich“, klärte ich ihn auf.


  „Fährst du mit dem Auto?“, wollte er wissen.


  „Nee, mit dem Stadtbus zum Bahnhof und von dort mit dem Tucker-Bus aufs Land“, entgegnete ich und trat hinaus.


  „Warte, ich fahr dich hin“, rief er und nahm einen Schlüsselbund vom Telefontischchen. Schon lotste er mich zu einem der drei schnittigen Wagen auf der Auffahrt. Ich drehte mich um, denn ich wollte den Tausendschöns noch ein „Tschüß!“ zurufen, aber die hatten die Haustür bereits geschlossen.


  Die geistesgestörten Köter nebenan tobten und jaulten, als ich zwei Meter vor ihren gierigen Mäulern ins Auto kletterte. Holger fegte achtlos den Kram, der eben noch auf dem Beifahrersitz gelegen hatte, auf den Fußboden. Im Wagen sah es aus wie auf einer Müllhalde. Überall leere Verpackungen verschiedenster Fressalien und mittendrin Holgers unverzichtbare Arzttasche.


  Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und startete durch. Die Pforte öffnete sich automatisch.


  „Stück Schokolade?“, fragte er und öffnete eine Crispie, während er nebenbei durch die Straßen kurvte. Ich griff zu. Zweimal nahm er mir die Tafel weg, brach eine Ecke ab und stopfte sie sich in den Mund. Im Nu war die leckere Köstlichkeit in unseren Mägen verschwunden. Er kramte im Müll nach weiterem Essbarem, wurde jedoch leider nicht fündig.


  „Guck mal hinten auf die Rückbank. Da muss doch noch was zu essen sein!“


  Ich quetschte mich zwischen die beiden Sitze und wühlte im Unrat auf der hinteren Sitzbank. Schließlich beförderte ich eine angebissene, dunkelbraun-angeschimmelte Banane, eine Tüte Gummibären und eine angebrochene Packung Kekse, die zu kleinen Krümeln zerbröselt waren, zutage. Nacheinander hielt ich ihm die Leckereien unter die Nase.


  „Leg die Banane wieder hin“, entschied er und öffnete die Gummibärtüte. Ich machte mich über die Kekskrümel her.


  „Was hast du heute eigentlich für eine merkwürdige Frisur?“, fragte er mit vollem Mund.


  „Das ist Jacquelines Werk. Die gibt sich immer ganz viel Mühe beim Stylen. Normalerweise hängen meine Zotteln einfach so runter“, entgegnete ich zwischen zwei Handvoll Krümeln.


  „Gefällt mir besser, wenn die Zotteln hängen“, meinte er.


  „Mir auch“, bestätigte ich.


  „Heijeijei, war das ein Spaß vorhin!“ Er lachte in Gedenken an die peinliche Szene vor Herberts Haustür.


  „Meine Mutter ist tot, die braucht keine Schuhe mehr! Huhuhuhu!“ Er schüttete sich aus vor Lachen.


  „Ich fand das gar nicht lustig. Beatrix ist doch mindestens zwanzig Jahre älter als Herbert. Woher sollte ich wissen, dass sie verheiratet sind?“


  „Beatrix ist genauso alt wie Herbert: fünfundvierzig. Sie sieht nur so schrumpelig aus, weil sie ständig unterm Solarium liegt und eine Abmagerungskur nach der anderen macht.“


  „Schrumpelig. Da hast du recht.“ Ich lachte.


  „Himmel, war Herbert sauer!“ Holger kicherte. „Beatrix ist meine Frau!“, imitierte er den Tonfall seines Kollegen. „Und du sagst darauf: ‚Das tut mir leid!‘ Huhuhuhu!“


  Holger und ich hielten uns die Bäuche vor Lachen. Dabei ergoss sich der restliche Inhalt der Kekspackung auf meinen Schoß und den Sitz. Holger lachte daraufhin noch mehr und musste rechts ranfahren, um sich wieder einzukriegen.


  Er warf die leere Kekspackung nach hinten und stopfte mir ein paar von den Gummibären in den Mund. Die restlichen goss er in seinen Schlund und beförderte auch diese Tüte auf den Rücksitz. Dann fuhren wir weiter und ließen die Stadt hinter uns. Wir waren schon eine ganze Weile auf der Landstraße unterwegs, da bog er auf einmal ohne Vorwarnung rechts in einen unbefestigten, einsamen Weg ab. Was hatte das zu bedeuten? War ich an einen Triebtäter geraten?


  Steinchen wirbelten auf und knallten an den Lack des Autos, als wir durch die unberührte Landschaft brausten. Ich sah Heidefelder, üppige Wiesen, uralte Bäume und ein paar Rehe, die erschrocken von dannen stürmten.


  „Was wollen wir hier?“, fragte ich beklommen.


  „Mein Haus angucken.“ Holger strahlte mich an und trat auf die Bremse. Im nächsten Moment sprang er aus dem Wagen und watete durch Wildblumen und meterhohes Gras. Ich tapste hinterher und erblickte das Gerippe eines ehemaligen Fachwerkhauses.


  „Das war mal ein Ferienhaus. Ich habe es ganz billig bekommen und restauriere es jetzt von Grund auf. Ich benutze beim Wiederaufbau die alten Steine, die sind noch top erhalten. Innen sieht’s natürlich noch wild aus, aber ich sag dir: Das wird mal ein ganz tolles Häuschen!“ Holger zerrte mich mit sich um und in das Bauwerk. Einsam im Wald gelegen bot es auch im unfertigen Zustand einen tollen Anblick.


  „Super!“, rief ich ehrlich begeistert.


  „In ein paar Monaten ist es fertig!“ verkündete er.


  „Da hast du bestimmt eine Menge Handwerker beschäftigt“, vermutete ich mit Blick auf seine geschmeidigen Doktorhände.


  „Nee, wo denkst du hin? An meinen freien Tagen werkele ich von morgens bis abends hier und schlafe im Schlafsack in meinem Auto. Einige Dinge lasse ich natürlich von Fachleuten machen. Sonst würde es noch ewig dauern, bis ich endlich einziehen kann.“


  „Hätte gar nicht gedacht, dass du ein verkappter Handwerker bist“, gestand ich.


  „Komm doch am Wochenende mal vorbei, dann kannst du mit anpacken, alten Zement von den Ziegelsteinen abzuklopfen. Du gibst bestimmt die ideale Trümmerfrau ab.“


  Ich entgegnete nichts, sondern schloss verträumt die Augen. Über uns zwitscherten die Vögel, irgendwo quakten Frösche. Dorissack im Einklang mit der Natur.


  „Leider muss ich gleich zur Nachtschicht. Deshalb fahren wir besser los“, bedeutete mir der Bauherr. Schon wanderten wir durch die hohen Wildblumen zurück zum Auto.


  „Dein Allerwertester wieder verheilt?“, erkundigte er sich und gab Gas.


  „Selbstverständlich. Dank der prompten, fachkundigen Behandlung. Ich kann auch wieder sitzen, wie du siehst.“


  „Das ist eine der schönen Seiten des Arztberufs: Der Dank der geheilten Patienten schleicht einem auf ewig nach.“


  „In welcher Abteilung des Krankenhauses arbeitest du eigentlich?“ wollte ich wissen.


  „Chirurgie. Wir flicken Unfallopfer wieder zusammen und entfernen Blinddärme. Nichts Weltbewegendes. Und wie vertreibst du dir den Tag in Brunos Schuhgeschäft?“


  Ich registrierte erstaunt, dass er sich den Namen meines Chefs gemerkt hatte. Wahrscheinlich hatte Bruno einen gewaltigen Eindruck hinterlassen.


  „Blöde Frage“, entgegnete ich. „Ich schwatze den Leuten Billig-Schuhe an, die nichts taugen und zudem meistens bekloppt aussehen.“


  Auf sein Drängen, ihm mehr von Bruno und dessen Unternehmen zu erzählen, ließ ich ein paar Anekdoten aus meinem Arbeitsleben fallen. Nur um dem Doc einen ungefähren Eindruck zu vermitteln. Ich hatte Angst, dass wir vor Lachen von der Straße abkamen, denn Holger wirkte sehr unkonzentriert, was die Geschehnisse im Straßenverkehr anbelangte.


  „Da musst du ja jede Menge Spaß bei der Arbeit haben“, fasste er prustend zusammen.


  „So lustig, wie es sich anhört, ist es bei Bruno nicht. Man muss hart im Nehmen sein, wenn man‘s länger als einen Monat in seinem Laden aushalten will.“


  Schon donnerten wir die Hinterm-Busch-Straße entlang. Als unsere Einfahrt in Sichtweite kam bat ich Holger, anzuhalten.


  „Ich steige hier aus“, erklärte ich.


  „Schade.“ Er war sichtlich enttäuscht. „Ich hätte mir gern noch deine Wohnung angesehen.“


  „Tut mir leid, das geht nicht. Ich wohne in einer Frauen-WG und Männer sind bei uns unerwünscht. Kein Mann über unsere Schwelle!“, proklamierte ich.


  „Tolle Idee“, sagte Holger kichernd, „wie lange wollt ihr euch denn daran halten? Ne Woche?“


  „Seit Jahren wohnen ausschließlich Frauen in dem Haus und unser Grundsatz wurde stets strikt eingehalten.“ Mit klitzekleinen Einschränkungen meinerseits, aber das ging Holger nichts an.


  „Über deine Mitbewohnerinnen will ich mir kein Urteil erlauben, doch bei dir kann ich mir nicht vorstellen, dass du dich überhaupt schon mal daran gehalten hast.“ Er lachte gutmütig.


  „Da täuschst du dich aber gewaltig!“ entgegnete ich beleidigt. Woher nahm der nur diese Menschenkenntnis?


  „Ich hol dich am Freitagabend ab. Ist neunzehn Uhr dreißig okay?“


  „Ja, aber ...?“, stammelte ich.


  „Nix aber. Zieh dir bequeme Sachen an, wir gehen reiten.“


  „Ich kann aber nicht reiten“, protestierte ich aufgebracht.


  „Macht nichts, dann lernst du’s. Bis dann!“ Er winkte mir fröhlich zu, drückte ein paarmal auf die Hupe und entschwand meinem Blick.


  What a man!
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  „Na, hast du die Tasche bei der Schrapnelle abgeliefert?“, fragten Susi und Moni mich am nächsten Morgen. „Bestimmt hast du deswegen auch noch deinen Bus verpasst, nicht wahr?“


   „Halb so schlimm.“ Ich lächelte in mich hinein. Die beiden sahen mich erstaunt an.


   „Dein Freund hatte es ja ganz schön eilig gestern Abend“, sagte ich zu Susi und dachte an den Typen mit der Spiegelsonnenbrille und dem gnadenlosen Bleifuß.


   „Eilig ist gut!“ Mir ist ein paarmal das Herz stehengeblieben, so schnell ist der gefahren. Und dabei total unkonzentriert! Zweimal hätte es fast gekracht. Den ganzen Abend sind wir durch die Stadt gebraust. Ohne Sinn und ohne Ziel. Unterhaltungen waren nicht möglich. Besten Dank, vom Autofahren habe ich erst mal die Nase voll.“


   „Dann hättet ihr ja problemlos unterwegs Beatrix‘ Handtasche im Tannenkamp rausschmeißen können“, merkte ich an.


   „Klar doch, wenn ich das vorher gewusst hätte. Dann wäre die Fahrerei wenigstens nicht völlig sinnlos gewesen“, stöhnte sie.


   „Und wie geht’s deinem Kaninchen? Was sagt der Tierarzt?“ fragte ich Moni.


   „Nichts. Ich hab den Termin abgesagt, denn als ich nach Hause kam, schlief das Kaninchen so friedlich, und ich wollte es nicht wecken. Deshalb habe ich den Besuch auf heute Abend verschoben“, erwiderte Moni. Also hätte auch sie Beatrix‘ Tasche ... Schicksal. Ohne die „Mission Kroko“ wäre ich Holger vermutlich im Leben nicht mehr über den Weg gelaufen.


   Abends wartete Björn am Bus auf mich. „Wo warst du gestern Abend?“, maulte er anstelle einer Begrüßung. „Jeden Bus habe ich abgewartet und du bist nicht gekommen.“ Ich hasse jammernde Kerle.


   „Pech gehabt. Haste eben umsonst gewartet“, entgegnete ich.


   „Du warst auch schon mal netter“, befand er, jetzt etwas zugänglicher.


   „Kann sein“, meinte ich und marschierte flott voran. In Gedanken war ich bei Holger.


   „Ich verreise für zwei Tage nach Ganthersdorf. Da nehm ich an einem Lehrgang über Schlepperpflege teil“, berichtete der Jungbauer stolz.


   „Na dann viel Spaß“, wünschte ich knapp und ging hoch erhobenen Hauptes die Auffahrt hinunter. Nix mit Verstecken hinter den schützenden Bäumen. Und erst recht nix mit Küssen.


   Vor unserem Haus parkte der verbeulte Renault-4-Kastenwagen von Ludolf. Eifrig lud dieser gerade Mehl, Gemüse, Haferflocken und Körnerzeugs aus. Rita half ihm dabei. Die beiden waren wirklich ein süßes Paar. Sie sahen mich nicht kommen und nutzten jeden, wie sie meinten, unbeobachteten Moment, um sich kurz die Händchen zu drücken, sich etwas zuzuflüstern oder sich einfach nur glücklich anzulächeln.


   In dem Moment, als ich sie erreichte, steckten sie beide gerade die Köpfe in den Laderaum des Autos und drückten sich einen schüchternen, flüchtigen Kuss auf.


   „Hallo, ihr beiden!“, begrüßte ich sie munter. Sofort stoben sie auseinander. Ludolf stieß sich dabei volles Programm die Birne am Wagendach, Rita starrte mich entgeistert an.


   „Hallo“, kam es betreten von den beiden. Tja, heimliche Liebe bleibt nie lange heimlich.


   In der Küche knutschten Bärbel und Vicki. Sie ließen nur widerwillig voneinander ab, als ich in den Töpfen auf dem Herd nach Essbarem fahndete. Wird denn hier nur noch geküsst? dachte ich entnervt und brach meine Suche ab.


   Auf der Diele fing mich Uschi ab. „Hallo Doris“, begrüßte sie mich. Wenigstens eine, die sich über meine Anwesenheit freute.


   „Komm mit ins Wohnzimmer. Ich habs mir dort gemütlich gemacht.“


   Ich folgte ihr. Auf dem niedrigen Stubentisch brutzelten kleine Raclette-Pfannen. Köstlich zerlaufener Käse neben schmorenden Paprikawürfeln. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Rasch füllte Uschi die übrigen Pfannen mit allerlei Köstlichkeiten, und wir waren bald mitten im schönsten Schmaus.


   „In unserer Wohngemeinschaft tut sich einiges“, stellte sie zwischen zwei Bissen fest. Ich nahm mir eines ihrer leckeren, kleinen, selbstgebackenen Roggenbrötchen.


   „Wieso?“, spielte ich die Ahnungslose.


   „Du warst doch eben in der Küche. So lange ich Bärbel kenne, habe ich sie noch nie so verliebt gesehen. Vicki ist keine Frau, die sich mit halben Sachen abgibt. Ich denke, dass die beiden bald zusammen wohnen möchten.“


   „Meinst du, Vicki will hier bei uns einziehen?“ fragte ich bang. Mit der wollte ich auf Dauer nicht unter einem Dach leben.


   „Nein, das glaube ich nicht. Sie unterwirft sich bestimmt nicht den Einschränkungen einer Wohngemeinschaft.“


   „Einschränkungen?“, wiederholte ich schmatzend.


   „Nun Zwänge im üblichen Sinne gibt es bei uns nicht - bis auf das Männertabu, an das sich hier leider nicht jede hält.“ Das war ein Seitenhieb auf mich. Ich senkte schuldbewusst den Blick.


   „Aber man kann nicht jederzeit das Bad benutzen, weil man es mit mehreren Leuten teilen muss. Oder den Herd. Oder den Fernseher im Wohnzimmer. Das sind doch alles Einschränkungen, und du weißt, dass Vicki nicht wirklich kompromissbereit ist. Es gibt ja schon Ärger, wenn sie hier nur eine Nacht verbringt.“ Allerdings! Hoffentlich behielt Uschi recht mit ihrer Voraussage.


   „Hast du die beiden draußen gesehen?“, bohrte sie weiter.


   „Meinst du Rita und Ludolf?“, fragte ich in harmlosem Ton.


   „Genau. Ich glaube, unsere Schwester Rita wird flügge. Die Tage ihres Männerhasses sind gezählt.“ Uschi entging aber auch nichts.


   „Das sind ja wirklich große Veränderungen, die uns da möglicherweise ins Haus stehen“, stellte ich fest.


   „Wer hätte damit gerechnet, dass sich unsere Rita jemals verlieben würde? In einen Mann?“


   Ich nickte bestätigend.


   „Und wie sieht’s bei dir aus?“, fragte Uschi und sah mich unverwandt an.


   Ich verschluckte mich an dem geschmolzenen Käse.


   „Weiß gar nicht, wovon du sprichst.“ Ich hustete.


   „Wenn ich richtig informiert bin, hast du Vickis Sohn im Wald verführt und Björn Wennelken den Kopf verdreht. Und was ist mit dem flotten Doktor vom Campingplatz?“ Meine Schwester Uschi hatte wirklich einen Riecher in Liebesangelegenheiten, da gab es nichts.


   „Holt mich am Freitagabend ab“, gestand ich.


   „Ein sympathischer Mann“, befand Uschi und ließ es dabei bewenden.


   „Uschi! Ich wohne sehr gerne hier bei euch. Nicht einen Tag habe ich bereut, hierher gezogen zu sein. Ich möchte, dass du das weißt.“


   „Das weiß ich“, antwortete sie lieb und tätschelte mein Knie. „Du bist ein nettes Mädchen. Das hab ich gleich gewusst, als ich dich das erste Mal sah. Damals, als du mit deinem klapprigen Fahrrad den weiten Weg hierher gestrampelt bist.“


   Nach dem Essen zogen wir uns, einträchtig auf dem Sofa hockend, „Vom Winde verweht“ rein, das großzügig von Werbeblöcken umrahmt wurde und deshalb erst weit nach Mitternacht endete. Eigentlich durfte ich an solch späten Marathonveranstaltungen nicht teilnehmen, denn ein Tag bei Bruno erforderte neben all seinen Strapazen auch frühes Aufstehen. Aber ich konnte Scarlett und Rhett nicht einfach ihrem Schicksal überlassen, auch wenn ich den Film schon zweimal gesehen hatte.


   Deshalb war’s kein Wunder, dass ich am nächsten Tag während der Heimfahrt einschlief. Leider wachte ich erst wieder auf, als der Bus just an der Kuhstedter Haltestelle vorbeibrauste. Bis zum nächsten Stopp in Wernershausen dauerte es eine halbe Ewigkeit.


   Der Busschlaf hatte mir neue Energie geschenkt. Die Sonne schien, ein lauer Wind wehte und die endlose Bundesstraße nach Kuhstedt lag vor mir. Ich marschierte los, die Autos und Lastwagen rasten an mir vorbei. Nach einigen hundert Metern tauchte vor mir ein Gemischtwarenladen auf. Es handelte sich um einen dieser kleinen Tante-Emma-Läden, die nur noch selten in den Dörfern zu finden sind.


   Eine altmodische Türglocke erklang, als ich den Laden betrat. Drinnen war es kühl und schummrig. Der Raum war vollgestopft mit allerlei Kram, von dem ich mir nicht vorstellen konnte, dass er jemals gekauft würde, schon gar nicht in dieser gottverlassenen Gegend. Neben Garnrollen und Wollknäueln in unterschiedlichen Farben befanden sich zwei Gläser Rollmops und ein Paar Gummistiefel in Größe 45. In einem Regal darüber lagerten Badehauben aus Plastik und sechs Dosen Cornedbeef. Ich stolperte über ein halbhohes Gitterkörbchen, in dem Rasierwasser, Norwegersocken und Glühbirnen durcheinander lagen.


   Die Einrichtung des Ladens inklusive der antiken Kasse musste hundert Jahre alt sein. Ich wartete fast fünf Minuten und war schon im Begriff wieder zu gehen, als sich der Vorhang am hinteren Ende des Raumes bewegte. Eine alte Dame kam auf mich zu und sah mich fragend an.


   „Ich hätte gern etwas zu trinken. Eine Dose Cola oder so.“ Bei diesem Warenangebot musste man kompromissbereit sein.


   „Getränkedosen hab ich nicht, die schaden der Umwelt“, erwiderte die Alte. Mühselig öffnete sie einen der vielen herumstehenden Kartons, und ich nahm an, sie würde dort eine Saftpackung oder etwas in der Art hervorzaubern, aber nichts da: Der Karton enthielt Heftpflaster.


   „Haben Sie denn irgendwas zu trinken?“, bettelte ich. Wenn ich nicht so einen Durst gehabt hätte, wäre ich längst aus dem muffigen Verlies geflohen. Die alte Dame musterte mich schweigend. Dann begann sie in diversen Schubladen zu kramen, zwei weitere Kartons aufzureißen und schleppte schließlich eine Haushaltsleiter an. Ich bekam es mit der Angst zu tun und mochte nicht hinsehen, als sie behände die fünf Stufen hinaufkraxelte und auf dem obersten Regal knapp unter der Zimmerdecke nach Getränken fahndete.


   „Tut mir leid“, sagte sie bedauernd, als sie wieder auf dem sicheren Fußboden stand.


   „Na dann“, murmelte ich und ging zur Tür.


   „Halt, warten Sie, junge Dame. Hinten steht ein Krug mit Eistee. Trinken Sie ein Glas mit mir!“ Sie schob den Vorhang beiseite. Ich zögerte, folgte ihr dann aber in den kleinen Nebenraum.


   „Sehr nett von Ihnen ...“, begann ich schüchtern.


   „Papperlapapp“, unterbrach mich die Alte und zeigte auf einen Stuhl. „Setzen Sie sich, Sie sind ja ganz verschwitzt.“ Sie füllte zwei Gläser mit Tee und Eiswürfeln und stellte mir eines vor die Nase. Dann hockte sie sich hin und trank ein paar Schlucke.


   Ich ließ mich auf einen der einfachen Küchenstühle nieder und goss den Inhalt des Glases in einem Zug hinunter. Das tat gut! Sofort war mein Glas wieder gefüllt.


   Die Frau mir gegenüber hatte schneeweißes Haar, das am Hinterkopf zu einem altmodischen Dutt zusammengedreht war. Sie trug ein einfaches, kittelähnliches Kleid aus buntem Stoff mit durcheinandergewürfeltem Muster. Ich fand, dass ihre Kleidung gut zu dem Wirrwarr im Laden passte. Ihre Haut war auffallend glatt und rosig und wirkte geradezu umwerfend vital.


   „Ganz schön warm heute“, stellte ich fest, nur um etwas zu sagen. Schließlich war ich der alten Dame ein wenig Unterhaltung schuldig, wenn sie mich schon auf ein Getränk einlud.


   „Wie heißen Sie? Ich hab Sie noch nie in dieser Gegend gesehen“, wollte die Ladeninhaberin wissen, statt sich mit Allgemeinplätzen aufzuhalten.


   Ich nannte Namen und Adresse, und sie hakte bei letzterem Punkt sofort nach. „Die Frauen-WG?“


   „Ja. Ich wohne dort seit Anfang April“, antwortete ich artig. Irgendwie fühlte ich mich durch die direkte Art meiner Gesprächspartnerin etwas verunsichert. Oder lag es daran, dass sie mich unverwandt anstarrte?


   „Das wäre was für mich!“, erklärte sie. Ich hatte mich verhört.


   „Leider bin ich für dafür jetzt zu alt. Wär ich zehn Jahre jünger, dann wär das was anderes. Ins Haus dürfen doch keine Männer rein, nicht wahr? Das find ich toll. Frauen, die ihr Leben selbst in die Hand nehmen, imponieren mir.“


   „Nun, aber ...“, begann ich stockend.


   „Erzählen Sie mir von sich und Ihren Mitbewohnerinnen“, bat die alte Frau. Ich meinte, ein Leuchten in ihren blassblauen Augen zu sehen. Also berichtete ich: von meinen Schwestern, dem WG-Alltag und meinem Job. Zwischendurch stockte ich: Vielleicht langweilte sie sich? Doch das Gegenteil schien der Fall. Sie war geradezu entwaffnend neugierig, aber nicht von dieser aufdringlichen Wissbegierde diverser anderer Dorfbewohner. Sie wirkte ehrlich interessiert an meinem Leben, als hätte sie sich einen solchen Werdegang für sich selbst gewünscht.


   Als ich schließlich endete, denn ich wollte nicht sämtliche Einzelheiten meines Privatlebens vor ihr ausbreiten, begann sie mit ihrer eigenen Geschichte. Sie berichtete von ihrem Mann, den sie in den Nachkriegswirren kennen gelernt hatte, ihrem Leben als hart arbeitende Bäuerin, ihren zwei Töchtern und ihrem „Ausstieg“. Als ihre Kinder nämlich flügge geworden waren, wurde sie es auch: Sie ließ ihren Gatten samt Hof zurück und begann ein neues Leben.


   „Ich hatte es schon seit vielen Jahren satt, die Dienstmagd zu spielen“, erklärte sie.


   Inzwischen hatten wir den Eistee-Krug geleert. Es war merkwürdig, aber ich fühlte mich in Gesellschaft der alten Frau, die sich als Annemarie Schulz vorgestellt hatte, und im schummrigen Nebenzimmer ihres wenig ansprechenden Gemischtwarenladens erstaunlich wohl. Es machte mir Spaß, mit ihr zu plaudern und ich merkte, wie die Spannung des Tages von mir abfiel. Wir wurden von keinem einzigen Kunden gestört. Kein Wunder, wer kaufte hier schon ein?


   Ich hätte sie gern gefragt, wie sie zu diesem Laden gekommen war und sie auf ihr Warensortiment angesprochen, doch es war schon spät. Ich hatte Steff versprochen, ihr heute Abend dabei zu helfen, ein paar Regale in ihrem Zimmer anzubringen, deshalb musste ich gehen. Sicher fragten sich meine Schwestern schon, wo ich so lange blieb.


   „Kommen Sie bald wieder, Fräulein Doris!“, rief Frau Schulz zum Abschied. Spontan sagte ich zu. Irgendwie hatte die alte Dame es mir angetan.


  


  Am Freitagabend, pünktlich um halb acht, rumpelte Holger über unsere buckelige Auffahrt. Auf halber Strecke hielt er an. Vermutlich wusste er nicht, wo das „Kein Mann über unsere Schwelle“ begann und hatte Angst vor wildgewordenen Furien, die hasserfüllt seine Reifen zerstachen. Aussteigen unterließ er sicherheitshalber und drückte langanhaltend auf die Hupe.


   Alle Schwestern standen an der Haustür, als ich sie verließ, um dem Auto eines Mannes entgegenzueilen.


   „Dann viel Glück mit dem Arzt“, murmelte Bärbel bedrückt.


   „Mach keine Dummheiten!“ Uschi klopfte mir traurig auf die Schulter.


   „Das hätte ich nicht von dir gedacht“, bemerkte Steff.


   Die Szene hatte echt was Tragisches. Als wenn ich in diesem Moment dem heimatlichen Nest entfliehen würde. Manchmal übertrieben meine Schwestern maßlos. Ich rannte zu Holgers Flitzer und winkte meinen Genossinnen über die Schulter zu. Aus dem Augenwinkel nahm ich vier zusammengesunkene, sich gegenseitig stützende Gestalten wahr.


   Aufatmend ließ ich mich in die speckigen Polster neben Holger sinken. Er trug wie ich alte Jeans und ebenso alte Turnschuhe. Sein blassblaues Polohemd hatte auch schon bessere Tage gesehen.


   „Das war ja ne süße Abschiedszeremonie“, meinte er lachend.


   „Meine Schwestern sind sehr besorgt um mein seelisches Wohlergehen. Sie haben Angst, dass ich vom Pfad der Tugend geraten könnte“, klärte ich ihn auf.


   „Bist du da jemals drauf gewesen? Auf dem Pfad?“ Er kicherte albern.


   „Selbstverständlich. Ich befinde mich nach wie vor mitten darauf“, antwortete ich ernsthaft. Holger sah mich zweifelnd an und versuchte, in meinem unbewegten Gesicht zu lesen.


   Plötzlich kam ein riesiges schwarz-weißes Monster mit rasender Geschwindigkeit auf uns zu. Ich schrie. Es dauerte den Bruchteil einer Sekunde, bis Holger merkte, dass er nicht mich ansehen, sondern nach vorn auf die Straße schauen musste.


   Er stieg voll in die Bremse und riss das Lenkrad nach links. Glück gehabt! Das gefleckte Rindvieh hatte keinen Kratzer abbekommen und trottete gemächlich weiter. Schon heulte der Motor auf und wir brausten weiter. Da schrie ich wieder. Um ein Haar hätten wir nämlich Björn überfahren, der blindlings hinter seinem Rind herlief.


   „Puh, was ist hier denn los?“, stöhnte Holger, und wischte sich den imaginären Schweiß von der Stirn. Björn sah mit einer Mischung aus Wut und Erschrecken ins Autoinnere. Wütend war er sicher auf die flüchtende Kuh und erschrocken über seinen eigenen Beinah-Unfall. Als er mich auf dem Beifahrersitz erkannte, nahmen seine Gesichtszüge einen undefinierbaren Ausdruck an. Holger ließ die Scheibe runter.


   „Alles in Ordnung?“, rief er dem Jungbauern zu. Björn gab keine Antwort, sondern sah an dem Doc vorbei und mir ins Gesicht. Unsere Blicke trafen sich – und ich musste plötzlich an den Heuschober samt pieksender Halme denken.


   Als er keine Antwort bekam, zuckte Holger die Schultern und trat wiederum aufs Gaspedal.


   „Wo waren wir gerade stehen geblieben?“ Er zog gespielt nachdenklich seine Stirn kraus. „Ach ja, bei dem Pfad der Tugend, auf dem du so sittsam wandelst.“


   „Lassen wir das Thema“, entgegnete ich knapp.


   Holger grinste unverschämt und überholte einen lahmen Lieferwagen.


   „Wo und auf wem reiten wir eigentlich?“, wollte ich wissen. „Und warum überhaupt?“


   „Beatrix und Herbert besitzen ein paar Pferde im Reitstall ‚Hoppelgarten‘. Dann und wann leihe ich mir eines und reite damit aus. Du wirst sehen, das macht echt Spaß.“


   Er drehte das Radio an und sang laut und ziemlich falsch einen amerikanischen Song mit.


   „Hör auf, das ist ja grauenhaft.“ Ich hielt mir lachend die Ohren zu.


   Heute hatte Holger eine Trauben-Nuss-Tafel dabei. Ich teilte sie gerecht zwischen uns auf und wir kauten einträchtig. Wenigstens sang er nicht, während er aß, dieser unmögliche Doktor. Kurze Zeit später erreichten wir den Hof der Reitanlage.


   Etliche Luxuskarossen samt Doppelpferdetransporter parkten auf dem Vorplatz. Beim Aussteigen fiel mein Blick auf einen jungen Mann, dessen Pferd partout nicht in einen solchen Anhänger klettern wollte. Der Mann war kurz vorm Explodieren, denn der Gaul rammte seine vier Hufe in die Kieselsteine, legte warnend die Ohren an und schnappte nach dem zerrenden Arm seines Besitzers.


   Das zahlreiche Publikum, das sich schaulustig versammelt hatte, gab Hinweise und fachkundige Ratschläge, wie dieses Problem zu lösen sei. Aus der Ferne, versteht sich, mithelfen wollte niemand. Der gebeutelte Mann wurde immer wütender und haute dem Tier nun die Peitsche auf den Hintern. Das Pferd wandte sich blitzschnell um und antwortete mit einem gezielten Tritt des Hinterhufs in seine Richtung. Es verfehlte das Ziel nur knapp.


   „Schick das Vieh zum Schlachter und lass es verwursten“, schlug ein älterer Mann vor, dessen karierte Schirmmütze von jahrelangem erfolgreichen Umgang mit Pferden zeugte.


   Der junge Mann nickte grimmig. Er wollte jedoch sich selbst und den Reiterkameraden beweisen, dass er sein Pferd persönlich beim Schlachthof abliefern würde. Dazu musste es nur noch verladen werden.


   „Soll ich den Tierarzt rufen?“, fragte eine piepsige Frauenstimme. „Dann bekommt der Furioso eine Beruhigungsspritze und geht lammfromm in den Anhänger.“ Zustimmendes Nicken seitens einiger Zuschauer.


   „Wozu eine Beruhigungsspritze?“, fragte ich Holger. „Das Pferd ist doch ganz ruhig. Es will nur nicht, das ist alles.“


   Ich hatte wohl etwas zu laut gesprochen, denn alle schirm-, reitkappen- und nichtbemützten Köpfe flogen zu mir herum. Wer hatte da diesen dämlich-laienhaften Kommentar abgegeben? Aha! Eine Nichtpferdebesitzerin in Jeans und Turnschuhen! Die konnte doch überhaupt nicht mitreden, pah!


   „Verladen Sie doch das Pferd, wenn Sie so schlau sind“, fauchte der schwitzende junge Mann gehässig.


   „Okay, ich versuch’s“, meinte ich forsch. Zwar beschränkte sich mein Fachwissen über Pferde auf die Erinnerung an die uralte Fernsehserie „Bonanza“, doch eben in einem solchen Streifen hatte ich einmal etwas gesehen, was sich vielleicht auf diesen Fall anwenden ließ.


   Holger sah mich erstaunt an. „Steh nicht rum, hilf mir mal“, wies ich ihn an. Ich fischte meine Jeansjacke vom Rücksitz des Autos, und er folgte mir zögernd zu der sich in abfälligen Kommentaren überbietenden Meute. Als ich in die hämisch verzerrten Gesichter blickte, wurde mir ein wenig mulmig. Es ist nur ein Versuch, sagte ich mir, und wandte mich dem Pferd zu.


   Aufmunternd streichelte ich dessen weiche Nase. Der junge Mann ließ geschlagen das Tau fallen, mit dem er eben noch an seinem Tier herumgezerrt hatte, und gesellte sich schwer atmend zu den Zuschauern. Er erntete aufmunterndes Auf-die-Schulter-Klopfen und Sätze wie: „Kaufst dir eben ein neues Pferd. Der Furioso ist sowieso nur ein mittelmäßiger Springer.“ „Er ist ohnehin zu klein. Der hat doch nicht mal einen Meter sechzig Stockmaß.“ „Genau! Und in der Dressur taugt er auch nicht viel.“ Der Pferdebesitzer schien der gleichen Meinung. Vielleicht waren ihm spektakuläre Turniererfolge bisher verwehrt geblieben. Das konnte doch nur an diesem bockigen Gaul liegen!


   Nachdem ich das dunkelbraune Pferd eine ganze Weile gekrault und ihm nette Worte ins Ohr geflüstert hatte, entspannte es sich zusehends. Mit langsamen, fließenden Bewegungen legte ich meine Jeansjacke über seinen Hals und schob sie stückchenweise hoch zum Kopf. Plötzlich stand Furioso im Dunkeln. Er schnaubte verwirrt, wusste aber nicht, wohin er treten oder schnappen sollte, eben weil er nichts sah.


   „So, Holger. Nun treib du ihn von hinten ein bisschen an. Ich führe ihn.“ Der Doc klatschte seine Handfläche auf Furiosos Hinterteil und rief energisch „Hopp!“. Das Pferd machte einen Satz nach vorne und stand schon mit den Vorderhufen auf der Ladeklappe. Ich lockte ihn mit freundlichen Worten und zupfte an seinem Strick. Holger wiederholte die Prozedur von eben nochmal und schon war das Pferd im Hänger. Ich knotete das Tau fest und nahm langsam die Jeansjacke vom Pferdekopf. Holger schloss indes hinten die Klappe.


   Ergeben stand Furioso da und ließ den Kopf hängen. Ich lobte ihn ausgiebig und kletterte durch die kleine Vordertür aus dem Anhänger.


   Draußen empfingen mich lange Gesichter. „So hätten wir das auch hingekriegt. Billiger Trick.“ Und „Reine Glücksache, nochmal klappt das nie.“ Ich ignorierte die Reiterleute und ging mit Holger zu den Stallungen.


   „Hast du nicht gesagt, du wärest noch nie geritten?“


   „Bin ich auch nicht. Ich kenn aber alle Folgen von ‚Bonanza‘“, erklärte ich.


   „Bonanza!“ Holger lachte laut. „Doris, du bist ein tolles Weib!“, rief er, und ich wertete das als Kompliment.


   Wir betraten eine Stallgasse, die sauberer als die meisten Küchenfußböden war. Dass hier Pferde wohnten, konnte man nur an dem Hufgescharre und dem Schmatzen der Mäuler hören. Es roch nicht mal nach Pferd.


   Holger holte zwei blankgeputzte Pferde aus ihren Boxen. Willenlos ließen sie sich anbinden und standen bewegungslos da, als wir sie sattelten. Das mir zugedachte Pferd hieß Bella und war eine große Schimmelstute. Holger wollte sein Glück auf dem Fuchswallach Captain Jack versuchen.


   Wir führten die Pferde nach draußen, und sie sogen die frische Luft in ihre Nüstern. Freudig spitzten sie die Ohren.


   Meine Versuche, in den Sattel zu klettern, scheiterten kläglich. Erwähnte ich schon, dass ich nicht zu den Sportskanonen gehöre? Holger half mir grinsend, indem er meinen Hintern mit beiden Händen kräftig in die Höhe stemmte. Japsend kam ich oben an und wäre dank des Schwungs beinah auf der anderen Seite wieder runtergefallen.


   Bella bewegte sich bei meinen laienhaften Versuchen keinen Millimeter. Sicherlich hatte sie in ihrem Pferdeleben schon zahllose Anfänger durch die Gegend tragen müssen und deshalb schockte sie auch der größte Tölpel nicht mehr. Eine Menge Fachleute hatten sich eingefunden und hielten sich die Bäuche vor Lachen. „Nicht mal Reitstiefel an! Und keine Kappe auf!“ und „Jede Wette, dass die Pferde gleich ohne Reiter wiederkommen!“ waren ihre wohlmeinenden Kommentare.


   Ich klammerte mich mit beiden Händen am Sattel fest und stemmte die Füße haltsuchend in die Steigbügel. Bella marschierte fröhlich vorweg, ich war weder in der Lage, auf die Richtung noch auf die Geschwindigkeit Einfluss zu nehmen. Glücklicherweise war die Stute so freundlich, mein Können nicht durch einen Bocksprung auf die Probe zu stellen.


   Wir erreichten ein Waldstück und Holger trabte los. Auch mein Pferd wurde jetzt schneller. Junge, das schaukelte aber! Ich versuchte, Holgers gutgemeinte Tipps in die Tat umzusetzen – mit mäßigem Erfolg. Als ich vor lauter Seitenstichen keine Luft mehr bekam, reduzierte Holger endlich das Tempo. Er ließ seinen Fuchs neben Bella gehen und saß entspannt im Sattel. Meine Knie und Oberschenkel waren aufgescheuert und taten saumäßig weh.


   „Herrlich, nicht wahr?!“ Holger strahlte übers ganze Gesicht. Richtig niedlich, diese Grübchen.


   Die Pferde schnaubten zufrieden, und ich bemühte mich um eine gleichmäßige Atmung.


   Holger übernahm indessen die Unterhaltung. Ich erfuhr, dass er seit einem Vierteljahr in der Stadt lebte; anfangs im Schwesternwohnheim des Krankenhauses und seit ein paar Wochen bei Herbert und Beatrix. Vorher hatte er bei seinem Onkel in Hamburg gewohnt, nahe der Universität, an der er studiert hatte. Inzwischen war sein Onkel nach Süddeutschland gezogen. Eltern hatte Holger nicht mehr.


   Wir schwiegen eine Weile. Holgers Schicksal ging mir durch den Kopf und mir wurde bewusst wie froh ich war, dass ich meine Mutter hatte, auch wenn sie sehr anstrengend war.


   „Meine Mutter wohnt auch im Bayerischen Wald.“ Ich nannte ihren Wohnort und Holger fragte mich nach der Straße. Seine Augen wurden immer größer.


   „Nun sag bloß noch, deine Mutter heißt Hertha!“, rief er aus.


   „Ja - wie kommst du denn darauf?“


   „Weil mein Onkel vor kurzem eine Frau namens Hertha geheiratet hat. Ganz still und heimlich. Die haben während ihrer Hochzeitsreise einen Abstecher zu mir gemacht, doch leider hatte ich nicht viel Zeit, denn ich musste zum Dienst. Ist das etwa deine Mutter?“


   „Ja. Und Fiete Ollenbüdel dein Onkel?“, staunte ich.


   „Sind wir jetzt verwandt?“, fragte er lachend.


   „Indirekt“, meinte ich. Na so ein Zufall!


   Ich berichtete Holger von dem Eintreffen der Frischvermählten während der Frauen-an-die-Macht-Fete. Einzelheiten der Feier ließ ich unerwähnt, das wäre denn doch zu peinlich gewesen. Trotzdem bog er sich vor Lachen.


   „Onkel Fiete inmitten einer Horde Extrem-Frauen! Das hat ihm bestimmt bombig gefallen.“


   „Glaub ich auch. Nur meine Mutter hat sich auf der Party nicht wohl gefühlt. Sie kam mit den Gästen nicht klar.“


   „Vielleicht muss sie noch ein wenig in sich gehen und an sich arbeiten.“ Holger grinste.


   „Woher kennst du die Sprüche?“, fragte ich erstaunt.


   „Wir haben auf der Station eine Frauen-an-die-Macht-Krankenschwester. Die ist gegen alles und erzählt den ganzen Tag lang nur Müll.“


   Ich spürte meine Beine kaum noch, sie funktionierten nicht mehr. Meine Finger krallten sich in den Sattel und wäre Bella nicht so ein braves Pferd, hätte ich längst unten gelegen. Dennoch genoss ich den Ausritt. Wie schön müsste es sein, richtig reiten zu können, statt sich nur mühsam festzuklammern.


   Es dämmerte, als die Hufeisen unserer Pferde auf dem Vorplatz der Reitanlage klapperten. Wir nahmen die Sättel ab, Holger zeigte mir, wie man die Hufe gründlich säubert und anschließend bürstete ich Bellas Fell. Dann brachten wir die Pferde zurück in die makellosen Boxen. Holger hatte Mohrrüben dabei und die beiden kauten zufrieden.


   Draußen trafen wir auf Beatrix, die von mitfühlenden Reiterkollegen umringt war. Wir erfuhren, dass die Ärmste soeben in der Reithalle ganz furchtbar von ihrem niederträchtigen Pferd gestürzt war.


   Beatrix hatte sich sofort nach dem Unglück komplett umgezogen und frisch geschminkt. Vermutlich bewahrte sie für solche Fälle ein Dutzend Extra-Kleidungsstücke zum Wechseln in ihrem Reitzubehörschrank in der Sattelkammer auf. Ihr Schminkset führte sie ja sowieso ständig mit sich. Vom Sturz sah man ihr jedenfalls nichts mehr an. Psychisch hatte sie diesen Zwischenfall jedoch noch nicht verdaut.


   „Cavalier hat einen schlechten Charakter. Ein braves Pferd tut so etwas nicht!“, quietschte sie in die Runde. Zustimmendes Nicken von allen Seiten. Wir hörten Beatrix‘ Wehklagen noch einen Moment höflich-interessiert zu, dann verabschiedeten wir uns von der Ärmsten und ihrem Gatten, der sich dazugesellt hatte. Ich bedankte mich, dass ich ihre Stute Bella hatte reiten dürfen.


   Herbert war wohl heilfroh, dass Beatrix den bösen Sturz überlebt hatte, jedenfalls war er allerbester Laune. Kein Vergleich zu dem Mann im Hausanzug, der mich wütend angeschnauzt hatte.


   „Nichts für ungut“, rief er mir zu. „Die Bella steht sowieso nur im Stall rum. Du kannst ruhig mal wiederkommen und sie spazieren reiten. Vorausgesetzt, Holger kommt mit. Der kennt sich ja inzwischen mit den Pferden aus.“


   Ich dankte ihm für sein großzügiges Angebot.


   „Kommt doch auch zum Reiterball am nächsten Wochenende!“, lud er uns ein. Beatrix schüttelte angesichts seines völlig unpassenden Vorschlags entgeistert den Kopf. Herbert war ja wohl nicht zu bremsen heute!


   „Danke, gern!“, rief Holger. Wir warfen die Wagentüren zu.


   „Da kannst du allein hingehen“, stellte ich klar. Ich verspürte nicht die geringste Lust auf eine rauschende Ballnacht mit Familie Tausendschön und dem übrigen schrecklichen Reitervolk. Außerdem besaß ich gar keine Schuhe für ein solches Ereignis.
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  Wenn Dorissack etwas nicht will, dann will sie nicht. Da ist sie knallhart. Dass ich Holger trotzdem zu dieser unseligen Veranstaltung begleitete, lag mehr an meiner Hochstimmung als an seinen Überredungskünsten. Ich war außer mir vor guter Laune. Drei vogelfreie Wochen lagen vor mir!


  Blieb nur die Klamottenfrage. Ich besaß keine festlichen Kleidungsstücke, und hatte weder Geld noch Lust, mir welche anzuschaffen.


  Ratlos stiefelte ich vor meinem offenen Drei-Meter-Freund auf und ab und nahm seinen Inhalt in Augenschein: Jeans, Sweatshirts und Fix-Schuh-Blusen. Glücklicherweise half mir Bärbel aus meiner Not und lieh mir eines ihrer ultra-schicken Minikleider samt mörderisch hohen Pumps. Normalerweise rannte ich niemals in solch betont weiblichen Sachen herum, fand mich aber wider Erwarten recht flott in dem paillettenbesetzten schwarzen Fummel. Ob ich mir so ein Teil auch mal zulegen sollte?


  Bärbel setzte noch einen drauf, indem sie mir ihre Fähigkeiten auf dem Gebiet der Schmink- und Styltechnik zugutekommen ließ. War das wirklich ich, Dorissack, die mir da im Spiegel gegenüberstand? Die Zotteln waren kunstvoll aufgesteckt, und das Gesicht dezent, aber gekonnt, geschminkt. Meine sonst blassen Lippen schimmerten dunkelrot.


  Die Spiegeltüren an meinem Schrank glaubten ebenso wenig wie ich, was sie sahen. Hätte ich nicht geahnt, dass der Abend mit den Reiterleuten alles andere als amüsant werden würde, dann hätte ich mich richtig darauf gefreut, in dieser Kostümierung mit dem sympathischen Doc auszugehen.


  Draußen hupte es. Bärbel warf mir ein kurzes, flauschig-weißes Cape über und ich bedankte mich bei ihr mit einem Schmatzer auf die Wange. Glücklicherweise blieb mir heute die dramatische Abschiedsszene erspart. Die anderen Schwestern waren ausgeflogen. Sie verbrachten das Wochenende bei Elsbeth und Didi unter den FKK-Anhängern. Noch ein Grund, weshalb ich Holgers Drängen nachgegeben hatte: Der Reiterball lieferte mir einen plausiblen Vorwand, warum ich nicht am Nacktwochenende teilnehmen konnte.


  Meine Schwester Bärbel hatte eine Einladung von Victoria erhalten, das Wochenende in trauter Zweisamkeit in deren Stadtwohnung zu verbringen. Sie wollte sich gleich auf den Weg machen. Karl war überraschenderweise bis Sonntagnachmittag abwesend und Victorias Bude deshalb sturmfrei.


  Somit würde ich die nächsten zwei Tage ganz allein im WG-Haus sein. Auch mal was Feines! In herrlicher Ruhe und Ungestörtheit wollte ich lesen, faulenzen, entspannen und lauter ungesunde Sachen essen, die ich mir schon auf Vorrat zugelegt hatte. Endlich mal wieder eine Fertigpizza! Und auf die feurig gewürzten, tiefgefrorenen Hähnchenschenkel mit Backofenpommes freute ich mich auch schon. All diese leckeren Dinge verkniff ich mir normalerweise aus Loyalität zu meinen Fast-Food verabscheuenden Schwestern.


  Ich stöckelte zu Holgers Wagen, den er diesmal mutig direkt vorm Haus geparkt hatte. Auf dem buckligen Untergrund knickte ich um. Diese blöden Hacken-Schuhe! Stöhnend nahm ich auf dem Beifahrersitz Platz und rieb mein schmerzendes Fußgelenk. Der alberne Doktor kriegte kaum Luft vor lauter Lachen.


  „Wer hat dich denn so zugerichtet? Das ist ja ne scheußliche Kriegsbemalung.“


  „Meine Schwester Bärbel“, entgegnete ich beleidigt und versuchte ein Schmollmündchen. Sah bestimmt entzückend aus.


  „Wisch dir bloß den Mund ab!“ Er wartete meine Reaktion gar nicht ab, sondern entfernte mit einem gebrauchten Papiertaschentuch die kunstvoll aufgetragene Farbe von meinen Lippen.


  „So!“, meinte er zufrieden. „Jetzt siehst du schon viel besser aus. Ich kann Schminke einfach nicht ausstehen.“ Trotz der Erklärung nahm ich ihm seine forsche Tat sehr übel. Ich hatte bis eben so sinnlich ausgesehen.


  Holger trug ein dunkles Sakko samt Seidenhemd, das gab ihm einen ungewohnt distinguierten Anstrich.


  „Wie kommt es, dass dir dein Konfirmationsanzug noch passt?“, stichelte ich böse.


  „Allein der Verdienst meiner Schneiderin. Hier ein Keil reingenäht, da ein wenig verlängert. Schon passte ich wieder rein in das gute Stück“, witzelte er.


  Der Reiterball, festlicher Höhepunkt des „Hoppelgarten“-Jahres, fand im geschmückten Saal der Gaststätte „Drei Linden“ statt. Die fünfköpfige Kapelle „Moonlight Combo“ spielte gedämpfte Tanzmusik, als wir Arm in Arm, wie es sich für ein ballbesuchendes Paar gehört, den rappelvollen Tummelplatz der Möchtegern-Prominenz betraten.


  Suchend sahen wir uns nach einem freien Tisch um, da bedeutete uns Herberts winkende Hand, sich zu ihm, seiner Gattin und seinen Freunden zu gesellen. Gern kamen wir der Einladung nach.


  Beatrix in ihrem extravaganten Kleid, ihren überdimensionalen Klunkern und dem schütteren, auf Volumen geföhnten pflaumenfarbenen Haar, war die unangefochtene Königin des Tisches. Die „Magic woman“ hatte sie erwartungsgemäß gegen ein Paar exquisite Stöckelschuhe eingetauscht.


  Sie wechselte ein paar belanglose Worte mit ihrem Untermieter Holger, mich beachtete sie nicht. Eine einfache Schuhverkäuferin und dazu Reitanfängerin, die sich dreist unter die High-Society mischt, gehörte ignoriert – jawoll!


  Dieser Abend war so dermaßen blöd, dass ich mir eine Beschreibung erspare. Das einzig Positive war, dass ich bei der Tombola eine große Mettwurst gewann, und das nur mit einem einzigen Los. Herberts Ausbeute war auch nicht besser, obwohl er gleich für fünfzig Euro Lose eingekauft hatte: Er holte sich unter dem peinlich berührten Blick seiner Frau einen handgeschnitzten Wanderstock ab, den er später, als Familie Tausendschön genug getanzt und Konversation betrieben hatte, leider im Saal vergaß. Ich hingegen klemmte mir zufrieden die Wurst unter den Arm und freute mich mit ihr auf ein faules Schlemmerwochenende.


  Es war vier Uhr morgens, als Holger mich mit einem kumpelhaften „Bis bald!“ vor meiner Haustür absetzte. Er hatte sich an diesem Abend prima mit einer braungebrannten Flachsblonden amüsiert. Diese beherrschte im Gegensatz zu mir die Standardtänze und war von dem Doc abwechselnd übers Parkett geschoben und mit Sekt versorgt worden. Ich hatte dem Geschehen gelangweilt und – wie ich mir ärgerlich eingestehen musste – mit einer Portion Eifersucht beigewohnt.


  Holger brauste davon, während ich im Stockdunkeln den richtigen Schlüssel für die Haustür ertastete. Meine Mettwurst hielt ich dabei fest an mich gepresst. Ich war hundemüde, leicht angesäuselt und sehnte mich nach meinem Bett. Da blitzte plötzlich ein grelles Licht direkt vor meinen Augen auf. Eine Feuerzeugflamme erhellte mein Schlüsselbund. Ich hatte kein Feuerzeug dabei, wie kam es dann ...? Wer ...?


  Angestrengt bemühte ich mich, den Menschen, der mir so zuvorkommend leuchtete, zu erkennen. Da ging das Licht wieder aus. Und nicht wieder an. Ich hörte eine mir unbekannte Männerstimme fluchen und bekam es mit der Angst zu tun. Ein wildfremder Mann vor meiner Haustür!


  Was tun? Laut schreiend weglaufen? Um Gnade flehen und dem Kerl das lächerlich wenige Bargeld zur Verfügung stellen?


  Plötzlich wurde es wieder hell. Jetzt konnte ich den Fremden schemenhaft sehen. Er hatte dunkle Haare, sich seit langer Zeit nicht mehr rasiert und trug schwarze Lederklamotten. Ein halbwilder Rocker? Ein entlaufener Sträfling? Ein triebgesteuerter Frauenschänder?


  „Hast du jetzt endlich den richtigen Schlüssel?“, fuhr er mich ungeduldig an. „Mein Daumen verkohlt gleich.“ Ja, was bildete der sich denn ein? Wollte er etwa mit ins Haus? Kein Mann über diese Schwelle! Nein, nein und nochmals nein! Männer ab in die Verbannung, Versenkung ...


  Der Kerl riss mir den Schlüsselbund aus der Hand und machte sich damit am Türschloss zu schaffen. Mindestens fünfzehn Schlüssel befanden sich am Bund, von den meisten wusste ich gar nicht, warum sie sich überhaupt in meinem Besitz befanden. Jedenfalls hatte er eine Weile zu tun, bis er den richtigen fand. Ich fürchtete mich entsetzlich. Holger, warum bist du einfach weggefahren und hast mich nicht Gentleman-like bis zur Tür geleitet? Schwestern, warum seid ihr gerade heute Abend nicht da?


  „Wwwwwwwas wwwwilst du?“, stotterte ich. Das Herz klopfte mir bis zum Hals.


  „Rein“, antwortete er, als hätte ich eine besonders blöde Frage gestellt. War ich im falschen Film? Falsches Haus? Nein, es war kein Irrtum möglich. Dies war das WG-Haus, in dem meine Schwestern und ich glücklich und zufrieden zusammen lebten. Ohne einen bärtigen Rocker.


  Er hatte den passenden Schlüssel gefunden und drehte ihn im Schloss. Wenn ich jetzt nicht ... dann war er drin.


  Ich tat’s: Schwang die Tombola-Salami wie einen Baseball-Schläger über meinen Kopf und zog ihm so doll ich konnte damit eins über. Mit zitternden Händen nahm ich wahr, dass er aufstöhnend in sich zusammensank. Direkt vor der Haustür.


  So schnell ich konnte stieg ich über das Hindernis hinweg. Dabei behinderten mich sowohl die Dunkelheit als auch meine Stöckelschuhe. Unbeabsichtigt trat ich mit dem spitzen Absatz auf den Bärtigen.


  Der jaulte vor Schmerz auf. Ein deutliches Zeichen, dass ich ihn mit der Dauerwurst nicht totgehauen hatte. Das hatte ich nämlich schon fast befürchtet, und mich bereits mit stumpfem Haar und ebensolchem Blick in einer kalten Gefängniszelle gesehen.


  In Windeseile schlüpfte ich ins schützende Haus und ballerte die Tür hinter mir zu. Sie schloss aber nicht! Die Tür ging nicht zu! Hiiiilffffe!


  Nachdem ich ein paarmal verzweifelt schluchzend versucht hatte, mit sämtlicher mir zur Verfügung stehender Körperkraft die Haustür dichtzuschlagen, wurde mir klar, dass ein Widerstand sie am Einrasten hinderte. Panisch tastete ich am Türrahmen entlang und stieß im unteren Winkel auf einen Arm. Iiihhh! Eine behaarte Männerhand ragte in den Hausflur! Der Unterarm hatte das Schließen der Tür verhindert. Der dazugehörige Körper lag draußen auf den holperigen Stufen.


  Das war ja schlimmer als jeder Horrorfilm! Ich öffnete die Tür einen Spalt und hörte den Mann wimmern. Helfen wollte und konnte ich ihm jetzt nicht. Stattdessen kickte ich die behaarte Hand mit dem eleganten Pumps nach draußen und schloss endlich die Tür hinter mir ab. Aufatmend lehnte ich mich von innen dagegen.


  Ich schüttelte das unbequeme Schuhwerk von meinen wundgescheuerten Füßen und humpelte durch die Wohnung. Mit fliegenden Händen überprüfte ich jedes einzelne Fenster. In Bärbels Zimmer rief mir Butschi ein hysterisches „Bäbä! Bäbä!“ zu, doch ich beachtete ihn nicht. Ich hatte mindestens genauso viel Angst wie er, und meine Furcht war sicherlich begründeter als seine.


  Schnell zog ich alle Vorhänge zu. In Sicherheit! Vorerst. Wenn der Kerl so dreist war und einfach eine Scheibe einschlug, war ich geliefert. Hier draußen in der Einsamkeit hörte einen doch kein Mensch!


  Das Telefon. Meine einzige Verbindung zur Außenwelt. Ich griff zum Hörer. Die erste Nummer, die mir einfiel, war Vickis. Bebend verwählte ich mich ein paarmal, bevor ich endlich den Freiton hörte. Tuuut, tuuut, tuuut.


  Warum gingen die denn nicht dran? Ein Telefon, das mitten in der Nacht aufgeregt klingelt, kann man doch nicht einfach ignorieren! Egal wie beschäftigt man gerade ist. Zwecklos – sie nahmen nicht ab. Was nun?


  Meine Schwestern am Friedheimer See zu erreichen war zu kompliziert, wenn nicht gar unmöglich zu dieser späten Stunde. Sie hatten ihre Handys bewusst zuhause gelassen, damit sie sich ungestört entspannen konnten.


  Holger! Mein Retter in der Not! Ich suchte die Tausendschönsche Nummer aus dem Telefonbuch und wählte.


  Zweimal Tuut. Nochmal. Geht an den Apparat, bitte! Endlich hörte ich Herberts Stimme. „Hier ist der Anschluss von Herbert und Beatrix Tausendschön“, meldete er sich förmlich. Gott sei Dank! Nun war Rettung nicht mehr weit. Ich fiel Herbert ins Wort und schrie: „Hilfe!“. Gerade setzte ich zu weiteren Ausführungen an, da brabbelte Herbert weiter: „Wir sind momentan nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piepton. Wir rufen zurück, sobald ...“ Ein Anrufbeantworter.


  Ich wimmerte ein erbärmliches „Hilfe!“ in den Hörer und legte auf. Die Tränen rannen meine Wangen hinunter, ich war machtlos dagegen. Angestrengt lauschte ich, ob sich der Fremde an einem der Fenster zu schaffen machte, doch ich hörte nur ein leises, unheimliches Kratzen. Es kam von der Vordertür. Ganz unten kratzte er, wie ein Hund, der ins Haus gelassen werden will. Also lag der Kerl noch auf den Stufen. Die Mettwurst hatte ganze Arbeit geleistet.


  Ich musste etwas unternehmen, ganz gleich was.


  Derrick lag zusammengerollt und friedlich schlummernd auf der Fußmatte. Wenn dieses dicke Vieh doch nur halb so viel Energie und kriminalistischen Spürsinn wie sein Namensvetter aus dem Fernsehen hätte! Hört man nicht immer wieder von treuen Tieren, die ihre Herren aus lebensgefährlichen Situationen retten, ja sprichwörtlich durchs Feuer gehen und ihr eigenes kümmerliches Dasein aufs Spiel setzen für ihre Besitzer? Dank ihres siebten Sinns quasi. Dieser vollgefressene Kater hingegen würde nicht mal reagieren, wenn man mich vor seinen Augen abmurkste.


  Also, was tun? Susi, Moni, Gertrud, Bruno, Petra, sie alle gingen mir durch den Kopf. Aber wie konnten die mir schon helfen? Sollte Gertrud vielleicht den Rowdy vertreiben? Die hatte doch mehr Angst als Vaterlandsliebe. Sie würde sowieso nicht kommen, sondern die Polizei anrufen. Polizei! Die konnte ich auch selbst anrufen.


  Es ging so einfach. Nach nur einmaligem Klingeln nahm der besorgte Beamte bereits den Hörer ab und sicherte mir umgehende Hilfe zu. Ich sollte mich ruhig verhalten und alle Türen und Fenster schließen. Hatte ich! In ein paar Minuten würde ein Streifenwagen vorbeikommen. Ein paar Minuten, juhu!


  Ein paar Minuten können lang sein, wenn sich ein Ungeheuer vor der Tür befindet, das langsam wieder zum Leben erwacht. Der Mann rüttelte jetzt an der Klinke wie ein Irrer.


  „Mach auf!“, brüllte er.


  „Nein, nie!“, schrie ich hysterisch. Hilflos kauerte ich neben Derrick auf der Fußmatte im Flur. Der Kater reckte sich wohlig und wollte gekrault werden. Nichts lag mir in diesem Augenblick ferner.


  „Glaubst du etwa, ich will dir was tun?“, rief der Kerl.


  „Jaaaa“, antwortete ich ängstlich.


  „Quatsch. Ich will nur zu Steff.“


  „Was willst du denn von der?“, fragte ich erstaunt. Woher kannte er den Namen meiner Lieblingsschwester? Wollte er sie statt meiner ermorden? Das würde ich nicht zulassen. Ich schwor mir, alles zu tun, um Steff vor diesem Unhold zu schützen. Glücklicherweise war sie nicht im Haus.


  „Mit ihr sprechen“, kam es von draußen.


  „Worüber?“, hakte ich nach. Der Angstschweiß rann mir den Nacken hinunter. Hoffentlich konnte ich ihn noch eine Weile hinhalten. Dann würde die Polizei ihn festnehmen. Ihn aus dem Hinterhalt überwältigen und ihm die Handschellen anlegen.


  „Über uns. Unsere Beziehung“, erklärte der Lederjacken-Typ unwirsch.


  „Steff hat keine Beziehung. Mit niemandem. Ich weiß das genau, denn sie ist meine Schwester.“ In die Falle getappt! Mich legst du nicht rein, du Lügner!


  „Wir hatten aber eine. Sogar zusammen gewohnt haben wir. Wir wollten heiraten!“


  „Glaub ich nicht“, erwiderte ich überzeugt.


  „Ich glaub dir auch nicht. Steff hat nämlich gar keine Schwester.“ Eine leibliche wohl nicht, da mochte er recht haben.


  „Wie heißt du denn?“, fragte ich ihn, um Zeit zu schinden. Nervös behielt ich den Zeiger der Küchenuhr im Auge. Wann kamen die Beamten bloß?


  „Angelo Paoblo. Und du?“


  „Das geht dich gar nichts an. – Angelo?“ Schreck lass nach!


  „Ja, wenn ich’s dir doch sage.“


  „Steffs Angelo?“, fragte ich schwach.


  „Hat sie dir von mir erzählt?“


  „Ja.“ Oh, verfluchter Mist.


  „Was ist, machst du nun auf? Ich bin den ganzen Weg von Paris ohne Pause durchgefahren, um so schnell wie möglich bei Steff zu sein.“


  „Warum hast du nicht angerufen oder geschrieben? Warum hast du so lange nichts von dir hören lassen?“


  „Das habe ich, aber sie wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Dann verschwand sie aus unserer Wohnung. Ich wusste nicht, wo sie abgeblieben war. Vor zwei Wochen bin ich aus Paris hergekommen und habe diese Adresse ausgekundschaftet. Ich hab das ganze Wochenende vor dieser Tür verbracht, aber niemand war hier. Am Sonntagnachmittag musste ich wieder zurück fahren. Heute bin ich wieder da. Und will Steff endlich sehen!“


  Ich schluckte. Das hörte sich alles glaubhaft an. Auch die Geschichte vom vorletzten Wochenende. Das hatten wir am Friedheimer See verbracht. Das war Steffs verflossener Angelo da vor meiner Tür, kein Zweifel.


  „Machst du nun auf? Mir tut mein Handgelenk weh. Und mein Schädel brummt. In die Weichteile hast du mir auch getreten, das sind höllische Schmerzen!“


   Gedämpftes Motorengeräusch erklang. Die Polizei nahte!


   Ich drehte den Schlüssel im Schloss. Und erblickte eine jämmerliche Gestalt. Hatte ich ihn so zugerichtet?


   Mit kreischenden Bremsen hielt der Polizeiwagen vor der Haustür. Die Insassen schalteten ihren Suchscheinwerfer ein und sprangen aus dem Fahrzeug.


   „Hände hoch!“, schrien die Beamten gleichzeitig und zückten ihre Waffen. Wie im Film!


   „Nicht schießen! Er ist unschuldig! Das ist ein Irrtum!“, rief ich und stellte mich aufgeregt winkend schützend vor den Verletzten.


   „Ach so.“ Enttäuscht ließen die Sheriffs ihre Ballermänner sinken und kamen näher.


   „Und warum rufen Sie uns dann mitten in der Nacht an?“


  Ich schilderte ihnen in wirren Sätzen den Sachverhalt. Angelo sank matt gegen den Türrahmen.


   „Benötigen Sie ärztliche Hilfe?“, fragte ihn einer der Polizisten.


   „Nein, geht schon“, murmelte Angelo.


   „Wenn Sie meinen ...“ Zweifelnd betrachteten die Beamten den schlappen Mann an meiner Haustür.


   „Sie kümmern sich um ihn?!“, wandten sie sich an mich.


   „Kein Mann über unsere Schwelle!“, wollte ich rufen, erwiderte aber stattdessen kleinlaut: „Ja, selbstverständlich.“


   Ärgerlich über den sinnlosen nächtlichen Einsatz warfen sie sich in ihr Auto und rauschten grußlos davon. Ich hakte den wankenden Angelo unter und führte ihn hinein. Ob er eine Gehirnerschütterung davongetragen hatte?


   Wohin bloß mit ihm? Am besten in Bärbels Franz-Bett. Das war die bequemste Schlafstätte in diesem Haus.


   Stöhnend ließ er sich in die Seidenbettwäsche fallen. Bei Licht betrachtet war er, abgesehen von seinem lädiertem Äußeren, ein Extrem-Flotter. Dass Steff den nie ganz vergessen hatte, konnte ich nachvollziehen.


   Er rührte sich nicht mehr. Ich mochte ihn nicht in der dicken Lederkluft schlafen lassen, also zog ich ihn aus. Das war gar nicht so einfach. Die Lederhose erwies sich als äußerst widerspenstig, denn nachdem ich mit spitzen Fingern den Reißverschluss aufgezippt hatte, bekam ich sie einfach nicht heruntergezogen. Angelo half ja auch überhaupt nicht mit und das Ding saß so eng an ihm wie eine zweite Haut.


   Ich drehte und wendete den Mann hin und her, wobei er unterdrückt stöhnte. Stück für Stück zog ich seine Hose runter. Ein dunkler Bluterguss zierte die Innenseite seines Oberschenkels und schien sich auf den vom Slip bedeckten Bereich fortzusetzen. Wahrscheinlich war ich volles Programm auf seinen Hanselmann getreten. Trotz der schützenden Lederkluft hatte der damenhafte Schuhabsatz beträchtlichen Schaden angerichtet.


   Die Lederjacke auszuziehen gestaltete sich nicht ganz so schwierig. Als ich Angelos Handgelenk erblickte, erschrak ich. Die mehrfach zugeballerte massive Haustür zeichnete sich als breiter, dunkelrot-blauer Streifen an seinem Arm ab. Hoffentlich war da nichts gebrochen!


   Endlich lag der Verletzte in T-Shirt und Unterhose da. Ich deckte ihn behutsam mit Bärbels leichter Steppdecke zu und löschte das Licht. Der musste erst mal schlafen, nach diesen Strapazen. Und ich auch!


  


  Ich erwachte gegen Mittag. Mein erster Gedanke galt Steffs Ex-Freund im Zimmer schräg gegenüber. Gehüllt in ein ausgeleiertes Nachtshirt flitzte ich barfuß hinüber. Butschi begrüßte mich mit einem verhaltenen „Bäbä? Bäbä?“


  Mein Gast grinste mir entgegen. Er lag halbaufgerichtet auf Bärbels Kissen und rauchte eine Zigarette.


   „In Bärbels Zimmer wird nicht geraucht“, sagte ich streng.


   „Endlich stehst du auf. Ich bin am Verhungern.“


   „Ich glaub, wir beide müssen ein paar Dinge klären“, sagte ich, die Hände in die Seiten stemmend. „Aber vorher muss ich aufs Klo.“


   Genüsslich zog er an seinem Glimmstengel.


   Nachdem ich mich geduscht und angezogen hatte, nahm ich wieder Kurs auf Bärbels Zimmer.


   „Wie geht’s dir eigentlich?“, fühlte ich mich genötigt zu fragen.


   „Bis auf den Brummschädel, das kaputte Handgelenk und mein lädiertes bestes Stück ganz gut. Ich bleib vorerst im Bett. Bestimmt habe ich eine Gehirnerschütterung. Du hast mit deinem Knüppel ganz schön zugeschlagen.“


   „Das war kein Knüppel, sondern ne Wurst. Und bei einer Gehirnerschütterung muss man flach liegen.“ Schwupps zog ich dem Patienten die Kissen weg. So, jetzt lag er lang.


   „Kann man die Wurst noch essen?“, wollte er wissen. Sicher hatte Angelo Kohldampf nach der langen Reise. Ich beschloss, meine Verstümmelungen an seinem Körper durch ein wenig Fürsorge wieder wettzumachen. „Die Wurst ist noch ganz. Hast du Hunger?“


   „Klar, und wie! Wie heißt du eigentlich?“


   „Doris. Ich mache uns Frühstück.“ Damit verschwand ich in der Küche.


   Eigentlich war es schon viel zu spät zum Frühstücken. Mein Magen meldete mir, dass ihm der Sinn nach etwas Deftigem stand. Ich schob die Fertigpizza in den Ofen, dazu Aufbackbrötchen und Backofenpommes. Der dicke Derrick schnurrte um meine Beine herum, vermutlich musste er mal raus zum Pipimachen.


   Als ich die Haustür öffnete fiel mein Blick auf Angelos bulliges Motorrad, das er unter den Bäumen abgestellt hatte. Ich ließ die Tür einen Spaltbreit offen, damit Derrick wieder rein konnte, wenn er mit seinen Geschäften fertig war.


   Die Brötchen beschmierte ich mit reichlich Marmelade und Nutella. Ich schnitt den Tombolagewinn in daumendicke Scheiben und klemmte mir ein Paket Cornflakes unter den Arm.


   Vor Angelos Schlafstätte baute ich das Büffet auf. Dafür räumte ich Bärbels kleinen Tisch leer und schob ihn vors Bett. Angelo begrüßte das leckere Durcheinander an Esswaren freudig und schon schlugen wir uns einträchtig die Bäuche voll. Zum Nachtisch servierte ich eine Crispie-Schokolade. Anschließend war ich so pappsatt, dass ich nicht mehr laufen mochte. Ich ließ mich auf den Fußboden sinken, schnappte mir die vorhin weggeschleuderten Kissen und lag nun neben Angelo, nur eine Etage tiefer. Vor lauter Bauchschmerzen hatte ich Mühe zu atmen.


   Angelo drehte an den Knöpfen des Franz-Radios, blecherne Disco-Musik erklang. Während ich bewegungslos dalag, gestand er mir, dass sein Verlangen nach Steff niemals erloschen war. Na, die würde Augen machen, wenn sie morgen vom FKK-Wochenende heimkehrte. Angelo wollte sie auf keinen Fall benachrichtigen, sie sollte ihm unvorbereitet gegenübertreten. Deshalb hatte er bei seinem letzten Besuch auch keine Nachricht hinterlassen.


   Als ich ihn über unser Motto „Kein Mann über diese Schwelle“ aufklärte, brach er in wieherndes Gelächter aus. Freu dich nicht zu früh, mein Lieber! Wenn morgen die Schwestern wiederkommen, fliegst du hochkant raus.


   Erst nach einer langen Erholungsphase war ich in der Lage, die Teller zurück in die Küche zu bringen. Angelo richtete sich auf und reichte mir das Besteck. Erst in diesem Moment fiel mir die beeindruckende Beule an seinem Kopf auf.


   Behutsam fuhr ich mit den Fingern über sein schwarzes Haar, um ein Bild von der Schwellung zu bekommen. Plötzlich flog Bärbels Zimmertür auf.


   „Und mir willst du weismachen, dass in diesem Haus Männer tabu sind?!“ Holger stand im Türrahmen. Er sah nicht eben glücklich aus angesichts der augenscheinlich eindeutigen Situation, in der er mich ertappt hatte. Ich riss die Hand von Angelos Haupt, als hätte ich mich verbrannt.


   „Das ist nur Angelo“, erklärte ich.


   „Schon klar.“ Holger machte kehrt und stapfte von dannen. Butschi erkannte den Ernst der Lage und kreischte ihm ein ohrenbetäubendes „Bäbä! Bäääääbäääää!“ hinterher.


   Ich hetzte hinter dem Wutschnaubenden her.


   „Warte mal, Doc. Du wirst hier in deiner Eigenschaft als Mediziner gebraucht.“ Und sonst auch, setzte ich in Gedanken hinzu.


   Widerstrebend hielt er inne. Ein Arzt muss immer und überall seiner Pflicht, Menschen zu heilen und Leben zu retten, nachkommen. Dazu verpflichtet ihn der Eid, der hippokratische.


   In unzusammenhängenden Sätzen schilderte ich den Sachverhalt. Seine Miene blieb skeptisch, doch plötzlich erhellten sich seine Züge.


   „Hast du etwa letzte Nacht auf Herberts Anrufbeantworter gesprochen?“


   „Nein.“ Ich hatte nichts gesagt, als der Piepton erklang, oder doch? „Doch!“, berichtigte ich mich schnell.


   „Hiiilfe!“, ahmte er meinen Schrei nach und sah jetzt viel fröhlicher aus.


   „Keiner ging an den Apparat, und ich hab Todesängste ausgestanden“, murmelte ich. Er kicherte.


   „Ach, und wir dachten, das wär ne Verrückte. Wir haben uns das Band dreimal angehört. Ich sagte zu Herbert: ‚Das könnte Doris sein‘. ‚Und wenn schon‘, meinte er und deshalb machte ich mir keine Sorgen.“


   Ich schluckte hart.


   Als ich ihm die nächtliche Szene vor der Haustür schilderte, hatte er echtes Mitleid. Das tat gut! Im beschützenden, starken Arm eines besorgten Mannes zu liegen, auch wenn die Gefahr längst vorbei war.


   „Entschuldige, dass ich eben in Bärbels Zimmer die falschen Schlüsse gezogen habe. Ich hätte nicht einfach ins Haus marschieren sollen, doch die Tür stand offen und die Klingel funktionierte nicht“, erklärte er. Oh, wie tat das guuuuut! Dorissack, das zarte Geschöpf, braucht dann und wann eine Schulter zum Anlehnen.


   „Dabei habe ich überhaupt keinen Grund, eifersüchtig zu sein. Zwischen uns ist ja nichts“, stellte er nüchtern fest. Er hatte mich genug bedauert und überließ meinen schwachen Körper sich selbst. Schade.


   Ich schüttelte heftig verneinend den Kopf. Nein, zwischen uns war nichts. Bis auf ein kameradschaftliches Unterhaken war nichts vorgefallen. Und die liebe Umarmung eben.


   „Platonische Freundschaften sind mir immer noch die liebsten“, tönte ich.


   „Das geht mir genauso. Dann widmen wir uns jetzt mal deinem Patienten.“ Pfeifend ging er zum Auto und holte seine Arzttasche vom Müllrücksitz.


   Zum Glück hatten weder der spitze Absatz, die massive Haustür, noch die Dauerwurst einen bleibenden Schaden an Angelos drahtigem Körper verursacht. Der Fachmann schmierte kühlendes Gel auf Angelos Handgelenk und wickelte einen Verband darum. Für den blutunterlaufenden Oberschenkel und das in Mitleidenschaft gezogene beste Stück ließ Holger eine Salbe da. Die Beule am Kopf sollte in regelmäßigen Abständen mit Eis gekühlt werden.


   Eindringlich empfahl der Doc dem Patienten einen Tag Bettruhe, vor allem wegen der Kühlung, die im Liegen besser zu bewerkstelligen war. Ich schüttete Eiswürfel in einen Leinenbeutel und schob ihn unter Angelos Haupt.


   „Eigentlich bin ich gekommen, um dich abzuholen“, kam Holger auf den Anlass seines Besuchs zu sprechen. Er wandte sich an Angelo. „Kannst du deine Krankenschwester ein paar Stunden entbehren?“


   „Ungern“, gab dieser zurück und zwinkerte dem Doc vielsagend zu. Der grinste wissend. Männer unter sich. Blöde.


   „Wozu willst du mich abholen?“ Wurde ich vielleicht auch mal gefragt, oder machten das die Herren unter sich aus?


   „Überraschung!“, rief Holger. „Zieh dir alte Sachen an.“


   „Muss ich mir immer alte Klamotten anziehen, wenn ich mit dir unterwegs bin?“, nörgelte ich.


   „Ja. Es sei denn, wir besuchen einen Reiterball.“


   Ich machte eine grauenvolle Grimasse in Gedenken an die gestrige Veranstaltung. Meinen Faulenz-Plan würde ich später in die Tat umsetzen, und so zog ich meine älteste Jeans und ein ausgeblichenes Sweatshirt an. Draußen war es frisch und es sah nach Regen aus.


   Holger wendete den Wagen, trat das Gaspedal durch und Kuhstedt flog an mir vorbei. Es dauerte gar nicht lange, da hatten wir das Ziel erreicht: Das Hexenhäuschen im Wald.


   Es hatte sich verändert. Das Fachwerkgerippe war teilweise mit roten Ziegelsteinen ausgefüllt. Die Dachsparren und Latten schienen auf den Dachdecker zu warten.


   Ein Häuschen zum Verlieben und sich drin wohlfühlen. Hier würde ich gerne wohnen. Ob der Hausherr was dagegen hätte? Was für schwachsinnige Gedanken spukten da durch meinen Kopf?! Gut, dass der Doc keine telepathischen Fähigkeiten hatte.


   „Damit das Haus bald fertig wird, muss noch einiges getan werden. Und deshalb dachte ich bei mir: Lad doch die Doris zum Steine abklopfen ein! Brauchst du ne Schürze? Du kannst dich dort drüben auf die Bierkiste setzen. Der Steinhaufen ist gleich daneben.“


   „Besten Dank für die tolle Einladung! Eigentlich ist mir heute gar nicht nach Aktivitäten zu Mute. Ich hätte viel lieber gefaulenzt und gelesen“, warf ich ein. Der Kerl war kackfrech. Spannte mich ungefragt für seine Belange ein.


   „Unsinn. Du wirst sehen, es wird dir einen Heidenspaß machen.“ Er tätschelte mir aufmunternd die Schulter und überreichte mir Hammer und Meißel. Als ich an meinem Arbeitsplatz angekommen war, warf er mir ein Paar Arbeitshandschuhe zu.


   „Ich bin überhaupt nicht handwerklich begabt“, gab ich zu bedenken.


   „Macht nichts. Dafür braucht man keine Begabung. Das kann jeder Trottel“, rief er fröhlich.


   Egal, ich war nun mal hier, und vielleicht wurde es ja tatsächlich ganz lustig. Sorgfältig hämmerte ich von jedem Ziegelstein den alten Mörtel ab. Nach einer halben Stunde ging mir die stupide Tätigkeit flüssig von der Hand. Holger lobte mich überschwänglich vom obersten Dachsparren aus, wo er fleißig werkelte.


   Wir verlebten einen arbeitsamen Nachmittag, jeder in seine Aufgabe vertieft. Am Abend sah ich aus wie ein Schwein. Staub, Erde und kleine Steinchen klebten an meiner Kleidung und in meinem Haar, außerdem juckte mir die Haut. Zu Hause würde meine erste Anlaufstelle die Dusche sein.


   Ich hatte eine Menge Steine gesäubert und ordentlich aufgestapelt. Stolz schaute ich auf mein Werk.


   „Du hast ordentlich was geschafft“, stellte Holger fest. „Viel mehr als die Schwestern.“


   „Welche Schwestern?“, fragte ich.


   „Na die Krankenschwestern. Da waren schon einige hier und haben Steine geklopft. Aber keine war so fix wie du.“


   Ich war also weder die erste noch die einzige Frau, die Holger zum Arbeiten hierher lotste. Und ich hatte mir insgeheim schon etwas darauf eingebildet, beim Bau seines Hauses mit anpacken zu dürfen. Mit einem Schlag war meine gute Laune dahin. Warum? Weil ich eine von vielen in Holgers Sammlung war, und diese Rolle lag mir nicht. Dorissack wants to be the one and only.


   Dunkle Regenwolken bedeckten den Himmel, und der Wind blies kalt. Fröstelnd zog ich die Schultern hoch und ließ das Werkzeug fallen.


   „Fährst du mich jetzt nach Hause? Es fängt gleich an zu regnen“, rief ich dem auf dem Dach Herumturnenden zu.


   „Okay, wie du willst. Ich mache gleich morgen früh weiter. Zum Glück hab ich dieses Wochenende frei, da kann ich viel schaffen.“ Er kletterte hinab, klopfte sich kurz die Hose ab und stieg ins Auto. Ich setzte mich daneben. Wollte nach Hause und meine Ruhe haben.


   Auf der Rückfahrt redete Holger in einem fort. Ich saß schweigend daneben und reagierte auf keinen seiner Scherze. Dorissack, du bist blödblödblödblödblöd! Was zum Teufel hatte ich mir bloß von der Bekanntschaft zum Doc versprochen?


   Ich starrte aus dem Fenster, an das die ersten dicken Regentropfen klatschten. Meine Stimmung fiel ins Bodenlose.


  


  Daheim stieg ich wortlos aus. Holger sah mir mit gerunzelter Stirn nach. Ja, ja, die launischen Frauen und das heulende Elend. Diese nicht weiter ernstzunehmende Thematik war ihm aus der Wochenbettabteilung des Krankenhauses bestens bekannt. Hatte was mit den weiblichen Hormonen zu tun. – Holger ließ nicht erkennen, was er wirklich von mir dachte.


   Angelo lag da, wo ich ihn zurückgelassen hatte, und schlief. Ich zog den durchnässten Leinenbeutel unter seinem Kopf heraus, füllte einen neuen mit Eiswürfeln und platzierte ihn auf die Beule. Obwohl es erst neun Uhr war, ging ich zu Bett und fiel bald in einen unruhigen Schlaf, der von grässlichen Alpträumen durchsetzt war.


   Als ich am nächsten Morgen erwachte, hatte ich immer noch schlechte Laune. Einer von Herthas Sprüchen fiel mir ein: „Frische Luft ist ein Allheilmittel“. Ob der auch auf mich anwendbar war?


   Ich zog mich an und schaute ins Zimmer meines Patienten. Der schlief immer noch. Oder schon wieder. Ich erneuerte den Eisbeutel und bemerkte, dass die Beule schon deutlich kleiner geworden war. Leise stellte ich ihm ein Frühstück, bestehend aus den restlichen Tombola-Scheiben, Cornflakes und mäßig-frischen Aufbackbrötchen vors Bett. So, der war versorgt.


   Ich ließ Derrick nach draußen und stellte ihm Trockenfutter hin. Butschi bekam frisches Wasser und Jod-S-11-Körnchen. Dann verließ ich das Haus. Kalte Luft und ein leichter Nieselregen schlugen mir entgegen. Ich zog meine dünne Regenjacke bis zum Kinn zu und tappte über den aufgeweichten Boden.


   Ziellos wanderte ich durch den Regen, während ich mich verzweifelt bemühte, meinen depressiven Anflug in den Griff zu bekommen. Meine Füße bestimmten selbständig, wohin mich mein Weg führte und so war ich überrascht, als ich schließlich vor dem kleinen Gemischtwarenladen stand. Leider hatten meine Füße nicht bedacht, dass Sonntag war und sonntags alle Geschäfte geschlossen hatten.


   Alle anderen Geschäfte – aber dieses nicht. Annemarie Schulz entdeckte mich, wie ich durchnässt und übellaunig vor der Schaufensterscheibe herumlungerte, und winkte mir zu. Schon öffnete sich die Bimmeltür, und sie bat mich hinein.


   „Sie sind ja völlig durchnässt“, stellte sie fest und servierte statt Erfrischungsgetränk wärmenden Tee. Ich zog meine Jacke und die dreckigen Schuhe aus, und setzte mich dicht vor den Kanonenofen, der leise vor sich hin knisterte.


   „Warum machen Sie sich sonntags im Laden zu schaffen?“, wollte ich wissen.


   „Mir ist’s egal, welcher Wochentag ist. Außerdem kommen sonntags hin und wieder Kunden, weil sie ja sonst nirgends was kaufen können.“ Sie stellte mir einen Teller mit Plätzchen vor die Nase.


   Ich räusperte mich. „Verstehen Sie mich nicht falsch“, begann ich vorsichtig, „aber ... was von Ihrem ... ähem ... Sortiment kaufen besagte Kunden denn?“


   Annemarie Schulz lachte. „Sie meinen, mein Warenangebot ist nicht gerade typisch für ein florierendes Geschäft, nicht wahr? Nun, mein Laden floriert auch nicht, ich betreibe ihn bloß aus Spaß. Ich verkaufe Dinge, von denen ich sicher bin, dass irgendjemand sie irgendwann mal braucht. Heftpflaster zum Beispiel, Nähgarn oder Nylonstrumpfhosen. Diese Dinge sind ewig haltbar. Lebensmittel biete ich nur ungern an, sie verderben schnell. Deshalb hab ich nur wenig Essbares in den Regalen.“


   „Müssen Sie nicht von Ihren Einkünften leben?“, hakte ich nach.


   „Oh nein. Ich lebe von meiner bescheidenen Rente und hab alles, was ich brauche. Dieses kleine, alte Haus gehört mir, damit besitze ich mehr als viele andere Menschen auf dieser Welt. Außerdem bin ich immer auf dem neusten Stand, was Neuigkeiten angeht.“


   „Wie kamen Sie eigentlich auf die Idee, den Laden zu eröffnen?“


   „Den habe ich nicht eröffnet, der existiert schon seit über sechzig Jahren. Als ich meinen Mann verließ, nahm ich hier einen Job als Verkäuferin an. Damals gab es im Laden alles für den täglichen Bedarf und draußen in der Scheune haben wir Futtermittel verkauft. Wir hatten gut zu tun. Später starb der Ladeninhaber und hinterließ mir das Haus. Er hatte keine Angehörigen, denen er mit dem Erbe eine Freude hätte machen können.“


   Ich schwieg.


   „Haben Sie einen Freund?“, fragte mich die alte Dame unvermittelt.


   „Ich, äh, nein, nicht direkt“, stotterte ich und wurde auch noch rot. Wie kindisch.


   „Raus mit der Sprache! Die Männer laufen Ihnen bestimmt scharenweise hinterher, so hübsch wie Sie sind. Soll ich Ihnen was sagen? Ich hatte früher mal drei Freunde gleichzeitig.“


   „Drei? Wie, so richtig?“ Ich war baff.


   „Nachdem ich der Ehe entflohen war, habe ich mein Leben genossen. Erst lief mir Gustav über den Weg. Er war einsam und besaß diesen Laden. Gustav war lieb und nett, zu nett für mich, denn ich hungerte nach Leidenschaft und prickelndem Abenteuer. Das fand ich kurzfristig bei Friedrich und längerfristig bei Hermann.“ Sie zwinkerte mir verschmitzt lächelnd zu.


   „Haben Sie mit letzteren noch Kontakt?“


   „Mit Hermann, dem längerfristigen. Er kommt manchmal vorbei; hin und wieder verbringen wir ein Wochenende zusammen. Es ist etwas schwierig, weil er verheiratet ist.“


   Ich traute meinen Ohren kaum. Eine Welle der Sympathie zu der betagten Frau schwappte über mich.


   „So, und nun sind Sie dran!“, erklärte sie und rieb sich die Hände. „Sie sind jung, da ist das Liebesleben viel spannender und abwechslungsreicher.“


   Ich schluckte. Mein eigenes „Liebesleben“ kam mir harmlos vor gegen das der um fünfzig Jahre älteren Annemarie Schulz. Merkwürdigerweise hatte ich keine Scheu, ihr sehr persönliche Dinge anzuvertrauen. So berichtete ich von meinem Dasein, bevor ich zu meinen Schwestern zog, und meinem derzeitigen Lebenswandel.


   Sie wollte sich ausschütten vor Lachen, als ich ihr beschrieb, wie Björn in meinem Bett gelegen hatte und meine Schwestern hereingeplatzt waren. Glucksend kriegte sie sich wieder ein, als die Türglocke klingelte. Ich spähte neugierig durch den Vorhangspalt, während Frau Schulz sich um den Kunden bemühte. Es handelte sich um einen Landwirt mittleren Alters, der dringend einen Satz Hosenträger benötigte, weil ihm seine soeben um die Ohren geflogen waren und die Beinkleider nun ins Rutschen kamen.


   Zielstrebig schlurfte die Inhaberin auf eine der vielen kleinen Schubladen zu und öffnete sie. Schon beförderte sie ein Paar derbe, braune Hosenträger zutage und half dem Kunden bei der Montage. Offensichtlich zufrieden mit der Ware und dem Service bezahlte der Bauer den stolzen Preis von 30 Euro für ein Paar Hosenträger.


   Damit war das Geschäftliche erledigt, nun ging’s ans Dorfgeschehen. Laut Aussage des Landwirts hatte sich ein Mann namens Manfred Murks (weiß der Geier, um wen es sich da handelte) am frühen Morgen den Fuß gebrochen, als er unglücklich von der Leiter fiel, die er zum Reinigen der Regenrinne an die Hauswand gelehnt hatte. Und nun die heißeste Story: Die jüngste Tochter der Meierherms (auch in diesem Fall: Keine Ahnung wer das war) war im Begriff, Schande über die Familie zu bringen. Ein aufmerksamer Anwohner hatte sie im Morgengrauen aus dem Haus von Rico Pimper schleichen sehen. Jeder (außer mir) wusste, was man von dem Taugenichts zu halten hatte.


   Frau Schulz kehrte zurück, nachdem der Kunde sich verabschiedet hatte, und setzte sich wieder mir gegenüber an den Tisch.


   „Dreißig Euro für ein Paar Hosenträger“, staunte ich.


   „Das macht den nicht arm. Ich weiß, wem ich’s Geld abnehmen kann und wem nicht.“


   „Heißt das, ein weniger betuchter Kunde hätte nur die Hälfte bezahlt?“, fragte ich.


   „Heißt es“, antwortete sie, augenscheinlich stolz auf ihren Geschäftssinn.


   „Haben Sie nie darüber nachgedacht, etwas anderes als Klüngelkram in diesem Laden zu verkaufen?“, wollte ich wissen.


   „Dran gedacht hab ich schon. Früher liefen die Geschäfte hier wirklich besser. Aber ich müsste eine Menge Geld investieren, und das kann ich mir nicht leisten.“


   Ich sah auf die Uhr – so spät schon! Ich hatte mehr als drei Stunden bei Annemarie Schulz verbracht, und daheim lag Angelo krank in Bärbels Bett. Nun aber los!


   Der Regen prasselte vom Himmel und meine aufgewärmte, fast trockene Jacke war binnen kürzester Zeit durchnässt. Ich schlüpfte durch die Hintertür unseres Hauses, zog meine Klamotten aus und lief in BH und Slip zum Bad. Im Flur kam mir Angelo entgegen. Er stieß einen albernen Pfiff aus, als ich an ihm vorüberhuschte, und ließ bellendes Gelächter hören. Na, der war anscheinend wieder voll auf dem Damm. Und ich hatte mich extra seinetwegen beeilt.


   „Mach lieber was zu essen, statt hier blöde rumzustehen“, rief ich ihm zu und schloss die Badezimmertür hinter mir. Erst mal heiß duschen!


   Ich verbrachte eine halbe Stunde unter dem wärmenden Duschstrahl und setzte mich anschließend, in einen Bademantel gehüllt an den gedeckten Tisch. Angelo hatte die Hähnchenschenkel im Tiefkühlfach entdeckt und zusammen mit den restlichen Pommes in den Backofen geschoben. Zum Nachtisch hatte er einen Vanillepudding gekocht. Der Mann war brauchbar.


   Hungrig machte ich mich über den Pudding her, doch Angelo riss mir mit den Worten „Das ist der Nachtisch!“ die Schüssel weg. Kurze Zeit später servierte er das Hauptgericht. Lecker!


   Angelo trug eine Boxershorts mit schwarz-weißen senkrechten Blockstreifen und ein schneeweißes Basketballshirt. Braungebrannter, durchtrainierter Körper, schwarze Haare und dunkle Augen. Rasiert hatte er sich auch. Und kochen konnte der, ohne zu murren. Was will frau mehr?


   Wir waren beim Pudding angelangt, als die Küchentür aufgestoßen wurde. Meine Schwestern! An die hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. Holla, holla ... das roch nach Ärger.


   Alle vier drängten sich in der Türöffnung und starrten uns aus schreckgeweiteten Augen an. Steff machte den Eindruck, als würde sie in Ohnmacht fallen.


   Uschi hatte sich als erste gefasst. „Würdest du mir bitte erklären, was das zu bedeuten hat?!“, fauchte sie.


   Ich ließ den Löffel sinken. „Ja ... klar. Das ist Angelo ...“, setzte ich an, wurde aber von Bärbels hysterischem Geschrei unterbrochen.


   „Raus mit dem Kerl! Ein Mann in unserer Küche, das wird ja immer schöner!“ Sie löste sich aus der Schwesternriege und zerrte den sprachlosen Angelo vom Küchenstuhl.


   „Raaaaausss! Kein Mann über unsere Schwelle! Hau aaaaab!“ Ihr kräftiger Tritt in den Hintern traf ihn völlig unvorbereitet. Er strauchelte, fing jedoch glücklicherweise den Sturz ab und hastete zu Steff. Diese stand da wie festgefroren.


   „Steff!“, winselte er und sah sie mit süßem Hundeblick an. Sie ignorierte ihn. Er musste ihr ganz schön wehgetan haben damals.


   „Was wird hier eigentlich gespielt? Ich steig da nicht durch“, quakte Rita.


   Plötzlich quasselten und riefen alle Schwestern durcheinander. Bärbel musste an weiteren Handgreiflichkeiten gehindert werden und mit vereinten Kräften bemühten wir uns, sie sanft in ihr Zimmer zu lotsen, raus aus dem Hexenkessel der Emotionen. Sie wehrte sich wie ein angeschossenes Tier und wäre Angelo wohl an die Gurgel gesprungen, wenn wir sie nicht daran gehindert hätten.


   In ihrem Zimmer angekommen stieß sie einen markerschütternden Schrei des Entsetzens aus. Ihr seidenes Bettzeug war zerwühlt, das Kopfende von den Eisbeuteln durchnässt, und auf dem Fußboden lag eine Herrenunterhose. Angelos Fühstücksgeschirr samt überquellendem Aschenbecher stand auf dem kleinen Tischchen neben ihrem Franz-Bett.


   Butschi bemühte sich, der Situation die Schärfe zu nehmen, und begrüßte sein Frauchen mit einem aufmunternden „Bäbä! Bäääbäää!“, während er aufgeregt von einer Stange auf die andere hüpfte, doch Bärbel würdigte ihn keines Blickes.


   „Hat der Kerl etwa hier gepennt?“, hauchte sie fassungslos. „In meinem Bett?“ Sie sank zusammen. Ich schob ihr schnell den Schreibtischstuhl unter den Hintern.


   „Du wirst uns einiges erklären müssen“, sagte Uschi streng zu mir.


   „Mach ich, wenn ihr mir endlich zuhört.“


   Ich nahm am Fußende des Franz-Bettes Platz. Rita ließ sich im Schneidersitz auf dem Boden nieder. Steff setzte sich neben mich aufs Bett. Uschi blieb stehen, die geballten Fäuste in die Seiten gestemmt.


   Ich erzählte die ganze Geschichte. Angefangen von dem Feuerzeug, das plötzlich in der stockfinsteren Nacht auftauchte, über den Schlag mit der Dauerwurst, dem Eintreffen der Polizei und dem Verarzten des Patienten.


   Mein Bericht endete mit dem Erscheinen meiner Schwestern bei der von Angelo zubereiteten Mittagsmahlzeit. Eine heftige Diskussion entbrannte. Geduldig beantwortete ich alle Rückfragen. Bärbel hatte sich so halbwegs wieder gefangen und stammelte immer wieder: „Warum? Warum ausgerechnet mein Bett?“


   „Er muss sofort verschwinden!“, waren sich alle einig. Ich enthielt mich eines Kommentars. Steff wurde um Stellungnahme gebeten.


   „Ich will, dass er geht“, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. Plötzlich stand Holger mitten im Raum. Niemand hatte ihn kommen hören.


   „Hallo Mädels“, begrüßte er uns fröhlich. Er schien sich der Brisanz der Situation nicht bewusst zu sein.


   Bärbel schnappte nach Luft. „Noch ein Kerl!“, schrie sie. „Raus hier! Raaaauuuus aus meinem Zimmer, sag ich!“ Kurzerhand schnappte sie sich einen dicken Bildband über Rumänien aus dem Bücherregal und warf damit nach Holger, der erschrocken den Rückzug antrat.


   Ich folgte ich ihm nach draußen. Es hatte aufgehört zu regnen, Dampf stieg vom Erdboden auf. Holger saß bereits im Wagen. Sein Atem ging stoßweise.


   „Kein Mann über diese Schwelle, was?“ Er versuchte ein Grinsen, das allerdings ziemlich schräg ausfiel.


   „Ganz recht! Angelos Anwesenheit wird sich allerhöchstens noch auf wenige Minuten erstrecken. Meine Schwestern werden umgehend die alte Ordnung wiederherstellen.“


   „Ich möchte dich abholen“, setzte Holger an.


   „Steine abklopfen? Hatte keine deiner Krankenschwestern Zeit?“, giftete ich.


   „Doris! Bist du etwa eifersüchtig auf ein paar hilfsbereite Schwestern, die mir netterweise zur Hand gingen? Aber, aber“, erwiderte er spöttisch.


   „Ich bin nicht eifersüchtig. Unsere Bekanntschaft ist schließlich rein freundschaftlicher Natur“, gab ich böse zurück.


   „Nun komm schon, steig ein“, meinte er versöhnlich. „Brauchst heute auch nicht die Trümmerfrau zu spielen. Oder ziehst du eine emotionsgeladene Diskussion mit deinen Mitbewohnerinnen meiner Gesellschaft vor?“


   Widerstrebend verneinte ich. Tatsächlich war ich heilfroh, den erregten Gemütern für eine Weile zu entkommen. Ich ging zurück ins Haus, tauschte Bademantel gegen flotte Kleidung und huschte schnell wieder hinaus. Ohne mich von meinen Schwestern zu verabschieden, ließ ich mich auf den Beifahrersitz fallen. Sollten sie selber sehen, was sie mit Angelo anstellten.


   Holger fuhr gar nicht weit. Mitten in der Kuhstedter Walachei schaltete er den Motor ab und stieg aus. Vielleicht muss er mal eben Pipi, dachte ich. Doch er riss die Beifahrertür auf.


   „Los, rutsch rüber“, befahl er mir grinsend.


   „Waaas?“, fragte ich.


   „Ans Steuer mit dir! Heute ist der Tag gekommen, an dem du Autofahren lernst.“ Das waren seine Worte. Er sollte sie bereuen.


   Zögernd tat ich, wie mir geheißen. Bis zu diesem Augenblick hatte ich noch niemals am Lenkrad eines Autos gesessen. Geduldig erklärte mir Holger die Bedeutung und Handhabung eines jeden Hebels und Pedals. Vor lauter Aufregung brachte ich alles durcheinander. Er bewies eine Engelsgeduld, als er alles noch einmal von vorn erklärte. Und noch mal. Anschließend musste ich das Erklärte wiederholen. Jeden Schalter und dessen Funktion. Also – theoretisch hatte ich alles kapiert.


   „Puh, das war aber eine schwere Geburt!“ Mein selbsternannter Fahrlehrer wischte sich den imaginären Schweiß von der Stirn. „Und nun fahr los. Dreh den Zündschlüssel bis zum Anschlag. Rechten Fuß aufs Gaspedal, linken auf die Kupplung. Ersten Gang rein, Kupplung langsam kommen lassen ...“


   „Ich glaube, für heute reicht’s“, meinte ich und klemmte beide Füße unter den Sitz.


   „Na los, probier’s wenigstens einmal!“


   Der Angstschweiß brach mir aus, als ich den Schlüssel drehte. Tatsächlich, der Motor brummte. Holger erklärte mir wie einem begriffsstutzigen Kind jeden weiteren Schritt noch einmal.


   Ich ließ die Kupplung los, der Wagen machte einen Satz – und ging wieder aus. Noch mal von vorn! Das mit der Kupplung hatte langsam zu geschehen, erinnerte mich Holger.


   Wagen an, Kupplung laaangsaaam ... siehe da – ich fuhr! Wahrhaftig, ich saß am Steuer eines Flitzers und fuhr!


   „Gib ein bisschen Gas“, forderte Holger.


   Ich trat aufs Gaspedal. Der Wagen machte einen Satz, ging diesmal aber nicht aus, sondern wurde ziemlich schnell. Hui, hui ...


   „Gas weg und die Kupplung treten. Ich schalte in den zweiten Gang.“ Blöde Erfindung, diese Gänge. Nach kurzem Sortieren fand ich meinen linken Fuß und latschte auf das Kupplungspedal. Holger legte den Gang gerade rechtzeitig ein, bevor ich das Pedal wieder losließ. Wieder hopste der Wagen lustig. Und wurde schneller.


   „Du musst die Kupplung langsam kommen lassen“, wiederholte Holger lieb.


   „Ja, ist klar“, antwortete ich abwesend. Oh, what a feeling! Dorissack im Rausch der Geschwindigkeit. Das war vielleicht klasse! Schon morgen würde ich eine Fahrschule aufsuchen und mich für den Führerschein anmelden. Koste es, was es wolle! Gute Fahrschulen akzeptierten gewiss Ratenzahlungen.


   „Achtung, Kurve!“, rief Holger. Ich lenkte etwas zu impulsiv, doch er dirigierte das Steuer schnell wieder in die richtige Position. Weiter ging‘s. Den Zinnober mit der Kupplung noch mal. Holger traute mir sogar den dritten Gang zu! Siebzig Sachen hatten wir drauf, registrierte ich mit einem Blick aufs Tacho. Die Steinchen auf dem Kuhstedter Schotterweg flogen nur so zur Seite, die Weiden und Ackerflächen rasten wie ein Film an mir vorbei.


   „Werd mal etwas langsamer“, bremste Holger meinen Enthusiasmus. „Da hinten ist der Weg zu Ende. Da musst du entweder scharf rechts oder links abbiegen. Geradeaus geht‘s in den Graben.“


   Schweren Herzens nahm ich den Fuß vom Gaspedal. Und nu?


   „Bremsen! Aber vorsichtig, sonst kommen wir ins Schlittern! Und die Kupplung treten. Ich schalte runter.“


   Die angekündigte Kreuzung kam rasch näher. Viel zu rasch.


   Ich verwechselte Kupplung und Bremse und trat vorsichtig auf die Kupplung. Der Wagen wurde aber nicht wesentlich langsamer. Die Kreuzung ...


   „Bremmmmsen!“, rief Holger. „Rechter Fuß! Schnell!“


   Ich war so durcheinander, dass ich erst im letzten Augenblick das richtige Pedal erwischte. Endlich bremste der Wagen ab, ich atmete erleichtert auf. Als ich jedoch von den Pedalen aufblickte und wieder nach vorn sah, ahnte ich: es war zu spät. Mit beiden Füßen sprang ich auf die Bremse. Wir stoppten, hatten aber durch den Schotter einen enormen Bremsweg. Unaufhaltsam rutschten wir auf den Graben zu.


   „Neeeiiiin!“, schrie Holger und warf schützend die Arme vors Gesicht.


   „Halt an!“, befahl ich dem Auto kreischend, aber es hörte nicht auf mich. Wie von Geisterhand gelockt fuhr der Flitzer geradewegs in den Graben. Mit einem Blubb versank seine Schnauze im moderigen Schlick. Sein Hinterteil ragte hoch in die Luft.


   Holger stieß laut die angehaltene Luft aus. Ich überprüfte, ob all meine Körperteile unversehrt waren.


   Auch mein Beifahrer betastete vorsichtig seine Arme, Beine und den Kopf. Genau wie ich konnte er kaum glauben, dass er die Aktion unverletzt überstanden hatte.


   „Alles okay?“, piepste ich. Bestimmt regnete jetzt ein Donnerwetter auf mich herab. Das schöne Auto!


   „Scheint so. Und bei dir?“


   „Auch alles klar“, murmelte ich beschämt. Ich bemühte mich um eine halbwegs erträgliche Sitzposition in dem Hochkant-Fahrzeug.


   Zu meiner Überraschung fing Holger laut an zu lachen. Er konnte gar nicht mehr aufhören. Hatte er einen Gehirnschaden davongetragen? Ratlos sah ich ihm zu, wie er sich auf die Schenkel schlug und sich sogar die Haare raufte vor Lachen. Das war doch kein normales Verhalten, oder? Ob ich ihn zur Untersuchung in die psychiatrische Abteilung des Krankenhauses bringen sollte? Aber wie nur?


   Mit Tränen in den Augen sah er in mein verzweifeltes Gesicht und prustete schon wieder los.


   „Halt an!“, imitierte er mich. „Huhuhuhu! Und deine Füße! Ein hektisches Durcheinander auf der Suche nach dem richtigen Pedal! Dorissack, das war die Krönung! Huhuhu!“


   Der Doc war nicht ganz dicht, so viel stand fest. Schleudertrauma?


   „Aber dein schönes Auto! Es hat ganz schön gerummst und jetzt steckt seine Nase im Schlick“, versuchte ich, ihn die Realität zurückzuholen.


   „Mit achtzig Sachen über einen Schotterweg“, grölte er. „Klar, dass du alles geben musst, wenn du das erste Mal am Steuer sitzt. Huhuhu!“


   „Aber ...“, warf ich schüchtern ein.


   „Das Maximum rausholen! Voll am Limit! Das ist dir gelungen! Welch eine Gaudi!“ Holger kriegte sich nicht mehr ein. Er war krank.


   Gluckerdigluck. Autos Nase rutschte noch ein Stück tiefer in den Schlamm. Dicke Blasen blubberten neben den versunkenen Vorderrädern an die Wasseroberfläche. Die Motorhaube war schon zur Hälfte versenkt.


   „Blubb blubb, weg waren sie!“


   „Wir sollten lieber aussteigen“, regte ich an.


   „Na dann mal los, Ladys first“, forderte er mich auf.


   Vorsichtig öffnete ich die Fahrertür. Wie jetzt aussteigen aus diesem Vehikel? Umständlich kletterte ich aus dem Wagen – und landete im stinkenden Moder, obwohl ich gerade dies zu vermeiden gesucht hatte. Holger saß noch im Wagen und platzte bald vor Gelächter.


   Bis zum Hintern war ich im kalten Schlamm versunken. Ich klammerte mich an ein dickes Grasbüschel an der Böschung und zog mich mit aller Kraft daran hoch. Geschafft! Keuchend kletterte ich raus und ließ mich im Gras fallen.


   „Und jetzt du!“, rief ich ihm zu. Der Doc, um Längen sportlicher als ich, gelangte mühelos an Land, ohne mit dem schlammigen Graben in Berührung zu kommen. Wie er das geschafft hatte, war mir ein Rätsel.


   „Was nun?“, fragte ich ihn ratlos. Wir saßen nebeneinander auf der Erde und betrachteten schweigend das merkwürdige Bild. Als wir es eine Zeitlang auf uns wirken gelassen hatten, hörten wir in der Ferne ein Motorengeräusch. Ein Traktor! Er kam geradewegs auf uns zu.


   „Der kommt ja wie gerufen“, meinte Holger erfreut.


   „Ja, er kann dein Auto rausziehen“, stimmte ich mit ein.


   Der Traktor tuckerte näher. Ein riesengroßes, grünes Monsterding mit gelbem Dach. Irgendwo hatte ich den schon mal gesehen. Oh nein! Am Treckerlenkrad saß Björn! Von den ungezählten Bauern in diesem Dorf musste natürlich ausgerechnet er an diesem Sonntagnachmittag genau diesen Weg befahren. Björn tauchte immer im passenden Augenblick auf.


   Holger erhob sich, stellte sich mitten auf den Weg und bedeutete dem herannahenden Landwirt durch eindeutige Handzeichen, zu halten. Als Björn mich sah, hatte es für einen Augenblick den Anschein, als wollte er weiterfahren. Aber dann hätte er den Mann plattfahren müssen, denn der bewegte sich keinen Millimeter vom Weg. Gezwungenermaßen bremste er ab, und entstieg nach einer Gedenkminute seinem grünen Nutzfahrzeug.


   „Schick siehst du aus“, begrüßte er mich, vermutlich, um seine Verlegenheit zu überspielen. Meine Jeans klebte braun, kalt und eklig an meinen Beinen. Die vormals weißen Turnschuhe waren mit Moderwasser gefüllt und mit Schlamm bedeckt.


   „Danke“, erwiderte ich, als hätte er mir ein großartiges Kompliment gemacht. „Aber du bist auch ganz fein auf Sonntag, was?“ Seine obligatorische Latzhose starrte vor Dreck in den schwarzen, kniehohen Gummistiefeln.


   Björn sah skeptisch zwischen mir und Holger hin und her. Intensiv forschte sein Blick in meinem Gesicht. Ich konnte seinen braunen Augen nicht standhalten und schnürte meine Schuhe auf. Dann kippte ich das stinkende Wasser ins Gras.


   „Was habt ihr veranstaltet? Eine Tourenwagenmeisterschaft?“, fragte Björn und wies auf das hochragende Hinterteil des Flitzers.


   „Ein simpler Test des Bremsverhaltens. Das Auto hat dabei schlecht abgeschnitten“, gab Holger zurück.


   „Das sehe ich. Und nun?“


   „Vielleicht könntest du andocken und den Rennwagen rausziehen? Für deinen Trecker ist das doch ein Klacks.“


   Für Björn aber nicht. Unverständliche, mürrische Worte murmelnd bereitete er die beiden Fahrzeuge im Zeitlupentempo auf die spektakuläre Bergungsaktion vor. Ich begann zu frieren in den schlammigen Sachen. Der einsetzende Nieselregen tat sein Übriges.


   Endlich war es soweit. Der Flitzer wehrte sich, musste aber aufgrund der ungleichen Kräfteverhältnisse klein beigeben. Tropfend stand er schließlich auf dem Schotter. Seine ehemals aerodynamische Nase war plattgedrückt.


   „So, viel Spaß ihr beiden, ich muss weiter.“ Sprach’s, schwang sich in den Trecker und ratterte los.


   „Ob der noch fährt?“, fragte ich Holger zweifelnd. Das schlammige, verbeulte Fahrzeug sah mir so gar nicht mehr fahrtüchtig aus.


   „Klar doch. Willst du ans Steuer?“ Holger grinste.


   „Nee, danke. Ein Crash am Tag reicht mir.“


   Nach langem Orgeln sprang der Motor tatsächlich an. Ein Blechteil machte einen Höllenlärm während der Fahrt. Holger fuhr sehr langsam.


   Als wir auf den Hof rollten, registrierte ich erstaunt, dass das bullige Motorrad noch immer unter den Bäumen stand.


   Ich stieg aus und hinterließ einen nassen, braunen Fleck auf dem Sitz. Holger fuhr scheppernd von dannen. Ich sah ihm hinterher und dachte bei mir, dass die meisten Männer an seiner Stelle einen Zwergenaufstand wegen des kaputten Wagens veranstaltet hätten.


   In Steffs Zimmer tagte der Krisenstab bestehend aus meinen vier Schwestern. Angelo hatte einen Rückschlag erlitten, war vor ihren Augen zusammengebrochen und hatte sich auf den Küchenfußboden übergeben, berichteten sie mir aufgeregt. Hatte er sich vielleicht doch eine Gehirnerschütterung zugezogen? Man hatte ihn im Wohnzimmer auf die zwanglosen Kissen gebettet. Trotz der einhelligen Abneigung gegen den Kerl hatte es keine übers Herz gebracht, ihn in diesem Zustand rauszuschmeißen.


   Jetzt war eine aufgeregte Auseinandersetzung im Gange. Ein männliches Wesen im Haus, auch wenn es nur übergangsweise beherbergt wurde, bedeutete eine gewaltige Modifikation in unserem Leben. Dessen waren wir uns alle bewusst. Unser Leitsatz „Kein Mann über diese Schwelle“, von uns allen bisher vehement vertreten, wurde plötzlich außer Kraft gesetzt.


   Ich verließ meine Schwestern, um mich umzuziehen. Die dreckigen Stinkeklamotten warf ich mitsamt den Schuhen in die Waschmaschine, gab reichlich Waschmittel dazu und schaltete auf 60 Grad. Ein Lob dem Erfinder dieser unermüdlichen, technischen Haushaltshilfe.


   Die Debatte zog sich bis in die Nacht hin. Fazit: Angelo durfte bleiben, bis er halbwegs wieder bei Kräften war. Dann musste er sofort abreisen. Sofort! Der Ausnahmezustand wurde über unsere Wohngemeinschaft verhängt. Kurzfristig.


   Ich versuchte, in Steffs Gesicht zu lesen. Sie hatte Angelo nie ganz vergessen, das hatte sie mir vor kurzem gestanden. Aber sein damaliges Verschwinden würde sie ihm nie vergeben. Sein plötzliches Auftauchen musste ihre Gefühle gehörig durcheinandergebracht haben.


   Bestimmt würde Angelo schneller genesen, wenn Steff sich ihrer Liebe zu ihm bekannte. Wohlweislich behielt ich diese Vermutung für mich. Ich überließ meine Schwestern wiederum ihrer Diskussion und gesellte mich zu unserem Gast in die Stube. Dessen Augen waren halb geschlossen. Als er mich erblickte, öffnete er sie ganz und winkte mir fröhlich von seinem Kissenlager aus zu. Ich schloss die Tür hinter mir und setzte mich neben ihn auf den Fußboden.


   „Wie kommt’s, dass du einen Rückfall erlitten hast?“, wollte ich wissen. „Heute Mittag ging’s dir doch prima.“


   „Ganz einfach“, wisperte Angelo. „Sie wollten mich rauswerfen, auf der Stelle. Wenn nötig mit Gewalt! Ich hatte keine andere Chance, als mir in einem unbeobachteten Moment den Finger in den Hals zu rammen und anschließend den Ohnmächtigen zu spielen. Hättest sehen sollen, wie ich direkt neben meinem Erbrochenen zu Boden ging! Auf einmal waren die wildgewordenen Furien sogar besorgt um mich.“


   „Ich hab mir schon so was in der Art gedacht. Wie lange willst du das Theater durchziehen? Hier matt in den Kissen liegen und ‚Aua‘ stöhnen?“


   „So lange, bis Steff mit mir spricht. Bisher wollte sie mich nicht mal anhören. Nur geschimpft hat sie und mir üble Beleidigungen an den Kopf geworfen.“


   „Und wenn sie sich weigert?“


   „Dann bleib ich hier liegen. Irgendwann wird sie mir sagen, ob sie mich noch will oder nicht.“


   „Und wenn sie nicht mehr will?“, bohrte ich.


   „Dann räume ich sofort das Feld“, versprach er. Davon war ich nicht so ganz überzeugt. Angelo war kein Typ, der sich schnell geschlagen gibt.


  


  Am nächsten Vormittag holte Holger mich zum Reiten ab und betätigte die Hupe des Flitzers zum Zeichen seiner Ankunft. Allzu gern verließ ich die Weltuntergangsstimmung im Haus und zog mir schnell alte Sachen an. Als ich zu seinem Auto ging, folgte mir meine Schwester Uschi. Förmlich richtete sie an den Doc die Bitte, nach „unserem Patienten“ zu sehen.


   Es war Gesetz, dass nur Ärztinnen unser Heim betreten durften. Weil aber unser Leitsatz ohnehin derzeit aufgehoben war, kam es auf einen Mann mehr oder weniger nicht mehr an. Schließlich war der Doc gerade vor Ort und Angelos Gesundheitszustand erschreckend ernst.


   Als Holger seine Arzttasche von der Rückbank fischte, wisperte ich ihm zu: „Er ist sehr krank, verstanden?“ Verstört tauchte er auf und ich entband ihn mit einem kräftigen Rippenstoß von weiteren Fragen.


   Alle Schwestern gruppierten sich in Erwartung der Diagnose um den Kranken, während Holger eine gründliche Untersuchung durchführte. Rita sah schnell weg, als Angelo sein T-Shirt auszog, damit der Arzt ihn mit dem Stethoskop abhorchen konnte.


   Holger wusste nicht so recht, was er mit Angelo anfangen sollte. Ich suchte seinen Blick und starrte ihn durchdringend an. Er murmelte dann und wann ein schlau klingendes „Hmmm“ und räusperte sich ausgiebig.


   „Tja. Ähem“, begann er. „Hier liegt eine ...“, plötzlich bekam seine Stimme einen hochwichtigen Klang, „polyseptische Zystamie vor. Der Patient braucht Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe und darf sein Bett die nächsten Tage auf keinen Fall verlassen.“


   Geschäftig klappte er seine Tasche zu. Plötzlich hatte er es sehr eilig. Er rief dem Kranken zu: „Gute Besserung! Halten Sie sich an meine Vorschriften!“, dann verließ er im Laufschritt den Raum. Keine der Schwestern mochte sich ihm in den Weg stellen, um sich über Ursache, Verlauf und Heilungschancen dieser seltenen Krankheit zu informieren.


   „... sein Bett die nächsten Tage auf keinen Fall verlassen“, hörte ich Bärbel stöhnen. Ich flitzte hinter dem Doc her und saß kaum im Wagen, da gab er schon Vollgas.


   „Da hast du mir ja nen schönen Schlamassel eingebrockt“, beschwerte er sich. „Der Typ ist kerngesund. Polyseptische Zystamie, so einen Blödsinn gibt’s überhaupt nicht.“


   „Du hast ein gutes Werk getan. Ich danke dir“, verkündete ich feierlich.


   „Hoffentlich schlägt keine deiner Schwestern in einem medizinischen Handbuch nach.“


   „Ach was“, beruhigte ich ihn. „Bestimmt klärt sich die Sache mit Steff bald. Dann ist Angelos wieder gesund.“


   „Ihr seid mir so heilige Schwestern.“ Holger stöhnte.


   „Ich habe mich niemals als heilig bezeichnet“, erwiderte ich pikiert.


   „Dieser ganze Unfug vom Pfad der Tugend. Ich wette, jede von euch hat was auf dem Kerbholz.“


   Ich beschloss, das Thema zu wechseln. „Wie geht’s deinem Flitzer?“ Der Wagen schepperte nicht mehr und war wieder sauber.


   „Hab ihn mit dem Hammer ausgebeult und durch die Waschstraße gefahren. Sieht wieder ganz manierlich aus“, fand er.


   Fand ich auch.
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  Rita war nur noch selten daheim. Tag für Tag erfand sie neue Gründe, weshalb sie unbedingt zu Ludolfs Öko-Hof musste. Abends kehrte sie mit rosigen Wangen und einem Korb voll gesunder Lebensmittel heim. Nach Uschi hatten jetzt auch Steff und Bärbel Wind von Ritas erster Liebe bekommen. Sie hatten ja Augen im Kopf.


   Eines Tages stattete ich den beiden Verliebten einen Besuch ab. Sie waren gerade damit beschäftigt, Unkraut zwischen den kleinen Weißkohlpflänzchen, die in ordentlichen Reihen auf einem Acker hinter Ludolfs Haus wuchsen, herauszuzupfen. Beide trugen wegen der gelegentlichen kräftigen Schauer gelbe Regenmäntel, aus denen nur ihre geröteten Gesichter herausschauten.


   Ritas Hände starrten vor Dreck, sie trug Gummistiefel, die ihr ein paar Nummern zu groß waren und wirkte mega-happy. Keine Spur mehr von der alten Rita, die meistens schlecht gelaunt, unzufrieden und mundfaul gewesen war. Die Liebe, die Liebe – ich sag’s ja.


   Ich lief zurück zu Ludolfs Haus und kochte Tee, während die beiden unermüdlich weiterzupften. In Ludolfs Küchenschrank fand ich eine Dose Kekse aus Bio-Getreide, packte sie zu der Thermoskanne in den handgeflochtenen Korb und kehrte zurück zum Kohlacker.


   Rita richtete sich mit unterdrücktem Stöhnen auf und fasste sich ans Kreuz. Bestimmt tat ihr jeder Knochen weh nach der tagelangen Arbeit in gebückter Haltung. Ludolf massierte ihr mit geschickten Handgriffen den lädierten Rücken. Einfach so überm Regenmantel.


   Wir setzten uns auf die windschiefe Bank unter einer dicken Eiche und machten Teepause. Dankbar schlürften die beiden Arbeitsamen das heiße Getränk und futterten die Kekse. Ich kriegte nur zwei Stück ab, aber das machte nichts. Ich weidete mich am Anblick der jungen Liebenden.


   Mit einer zärtlichen Geste pflückte Ludolf meiner Schwester einen Kekskrümel vom Kinn. Sie errötete und warf mir einen scheuen Blick zu.


   „Ich freue mich so für euch beide“, platzte es aus mir heraus.


   Rita, die offiziell noch immer nichts über ihre Beziehung zu Ludolf verlauten ließ, wurde angesichts meiner Worte noch roter.


   „Und ich mich erst“, sagte Ludolf froh und nahm seine Angebetete in den Arm. „Als ich Rita das erste Mal sah, wusste ich sofort: Das ist die Frau für mich. Nur hatte ich die ganze Zeit keine Idee, wie ich an sie herankommen sollte. Sie war oft so abweisend, dass ich dachte, sie mag mich nicht. Doch eines guten Tages nahm ich meinen ganzen Mut zusammen ...“ Er brach ab, als sei er von seinen impulsiven Worten überrascht.


   „Ich glaube, Rita mag dich schon sehr lange“, behauptete ich. Dorissack hat ein Gespür für anderer Leute Gefühle.


   „Ich weiß noch, wie überrascht ich an meinem ersten Tag in der Wohngemeinschaft war, als die stille Rita auf einmal so begeistert von dir und deinem Hof erzählte. Damals bezog ich das allerdings auf deine ökologischen Produkte“, sagte ich lachend.


  


  Die Stimmung in unserer ehemals ausgeglichen-fröhlichen WG befand sich auf dem Gefrierpunkt. Angelo vegetierte seit Tagen auf den zwanglosen Kissen und Steff weigerte sich vehement, mit ihm zu sprechen.


   Niemand außer mir wollte den Gast noch länger beherbergen. Dies war eine männerlose WG und die alte Ordnung musste wieder her. So war ich auch die Einzige, die ihm hin und wieder Gesellschaft im Wohnzimmer leistete. Der arme Kerl kam bald um vor Langeweile. Uschi hatte den Fernseher in die Küche verfrachtet – ein Schwerkranker darf schließlich nicht fernsehen. Und auch nicht lesen oder Musik hören. Und erst recht nicht aufstehen.


   Meine Schwestern hegten inzwischen ernsthafte Zweifel, ob Holger als Doc überhaupt etwas taugte. Einzig die Tatsache, dass er meinen Hintern so erfolgreich behandelt hatte, sprach für seine Kompetenz. Sie waren an diesem Tag, als ich beschwingt von der Fahrschule zurückkehrte, zu allem entschlossen. Egal, wie krank Angelo war, bei uns würde er sein Leiden nicht länger kurieren. Schließlich waren wir keine Ordensschwestern.


   Die Diskussion näherte sich ihrem Höhepunkt, aufgeregtes Stimmengewirr empfing mich.


   „Will endlich mal wieder das Wohnzimmer benutzen!“


   „Ich auch! Männer waren und sind hier unerwünscht! Wir haben den Schmarotzer schon viel zu lange beherbergt.“


   „Keinen Tag länger ertrage ich den Gestank nach Rasierwasser und Schweißfußsocken!“


   Hatten die ne Ahnung von Schweißfüßen. Einen Tag bei Fix-Schuh, und sie würden sich nach Angelos nahezu geruchlosen Strümpfen sehnen.


   „... ins Männerwohnheim mit ihm!“


   „Da nehmen sie keine Kranken auf. Bringen wir ihn ins Krankenhaus. Sollen die sehen, was sie mit ihm anfangen.“


   „Bestimmt wird ihm dort literweise Blut abgenommen. Hähä!“ Schadenfrohes Gelächter aus drei Mündern.


   „Bring ihn sofort hin, Uschi! Ich mach das Wohnzimmer sauber, lüfte kräftig durch und heute Abend ist alles wieder wie früher.“ Bärbel wollte den Plan sofort in die Tat umgesetzt wissen. Uschi stand auf und schnappte sich den Autoschlüssel.


   Egal, was letztlich aus Steff und Angelo wurde: Ich fand, dass die Angelegenheit zu einem sauberen Abschluss gebracht werden sollte. Dorissack ist hilfsbereit, wenn’s um die Liebesangelegenheiten anderer Leute geht.


   „Wir rufen einen Krankenwagen an!“ Genau, genau! Zustimmung aus allen Reihen. Neeeiiiin! Tu was, Dorissack!


   Ich erhob mich mit den Worten „Himmel, ist mir schlecht“, taumelte ein paar Schritte und brach würgend zusammen. Das musste wohl realistisch ausgesehen haben, denn alle Schwestern stürzten herbei und beugten sich besorgt über mich. Sodann rannten sie wie aufgeregte Hühner durcheinander, besorgten Wärmflasche und kalte Waschlappen und schleppten mich mit vereinten Kräften in mein Bett. Mit betroffenen Mienen saßen sie im Kreis um mein Lager und erörterten in gedämpftem Ton, ob sie eine Ärztin anrufen sollten.


   Ich stöhnte und röchelte. Als das Wort „Ärztin“ fiel schüttelte ich vehement den Kopf, bevor ich mich matt zurück ins Kissen fallen ließ. Vielleicht sollte ich das Stöhnen nicht übertreiben.


   Prompt machte man den Schuldigen an meinem Gesundheitszustand aus: Angelo! Ich hielt die drei Besorgten mit Diskussionen und Pflegeaktivitäten auf Trab bis ich sicher sein konnte, dass sie heute Abend nichts mehr unternehmen würden. Keine Ärztin und keinen Rausschmiss.


   Um dreiundzwanzig Uhr waren nämlich alle so erschlagen, dass sie nur noch ins Bett wollten. Ob ich eine Nachtwache benötigte? Selbstlos stellte sich jede Schwester zur Verfügung.


   Rita, die vor einer Stunde zurückgekehrt war und sich sogleich mit in die Krankenpflege gestürzt hatte, schlug vor, ihre Matratze rüber zu schleppen. Das war doch das Einfachste. Ihr war es egal, ob sie auf dem Fußboden in ihrer Stinkebude oder auf meinem übernachtete. Weil alle darauf drängten, willigte ich ein. Diente schließlich einer guten Sache.


   Innerhalb einer Viertelstunde war Ruhe im Bau. Ich atmete auf. Nun musste ich nur noch die entscheidende Wendung in die Wege leiten, dann hatte ich alles getan, um Steff und Angelo zu helfen.


   Rita war rechtschaffen müde von der schweren Feldarbeit. Sie lag kaum, da schnarchte sie schon. Das war ja eine aufmerksame Nachtwache.


   Ich konnte nicht einschlafen, so sehr ich mich auch bemühte.


   Leise stand ich auf, kletterte über die zusammengerollte Rita und tappte rüber ins Wohnzimmer. Ich tastete mich durch den stockdunklen Raum zu Angelos Schlafstätte. Er atmete gleichmäßig. Ich rüttelte an seiner Schulter und er schreckte auf.


   „Steff?“, rief er. „Endlich! Ich hab gewusst, dass du ...“


   „Pschscht!“ zischte ich. „Ich bin’s, Doris.“


   Enttäuscht sank er zurück auf seine losen Kissen. „Was willst du?“, maulte er. „Warum weckst du mich mitten in der Nacht? Ich bin gerade eingeschlafen. Weißt du, wie schwierig es ist einzuschlafen, wenn man den ganzen Tag untätig rumliegt?“


   „Sei froh, dass du hier noch liegen darfst.“ In kurzen Sätzen informierte ich ihn über die sich drastisch zugespitzte Lage und die Folgen, wenn nicht bald etwas Entscheidendes geschah.


   „Puh, da hast du mir aus der Patsche geholfen“, stellte er fest. „Was soll ich nur tun?“


   „Keine Ahnung. Du hast noch ein paar Stunden Zeit, dir darüber Gedanken zu machen. Ab morgen früh kann ich für nichts mehr garantieren.“ Auf Zehenspitzen huschte ich zurück in mein Zimmer. Rita schnarchte und hatte mein Fehlen nicht bemerkt.


   Als ich am nächsten Tag gegen Mittag aufstand (Urlaub ist was Feines), waren meine Schwestern längst an ihren jeweiligen Arbeitsstätten. Angelo schlief tief und fest auf seinem Lager. „Lass dir was einfallen!“, schrieb ich in großen Buchstaben auf einen Zettel und klebte ihn an die Küchentür.


   Ich hatte mir gerade Schuhe und Jacke angezogen und war schon fast draußen, als das Telefon klingelte. Susi war dran. „Musst du heute gar nicht dienen?“, begrüßte ich sie.


   „Doch klar, was denkst du denn. Ich hab Mittackspause“, erwiderte sie, und ich musste grinsen. Die Ärmste! Um nichts in der Welt hätte ich mit ihr tauschen mögen. Ein Leben ohne Bruno war so herrlich und mir graute vor dem Ende meines Urlaubs. Nur nicht dran denken.


   „Wir haben eine Neue“, platzte Susi heraus. „Sie heißt Elke und ist quasi vom ersten Tag an von Bruno zur Vorarbeiterin erkoren worden. Sehr zum Leidwesen von Gertrud. Vorgestern hat er ihr Mitarbeiterin-des-Monats-Plakat von der Wand gerissen und jetzt hängt Elkes Bild da.“


   „Warum hat er die denn eingestellt?“ Bruno würde sich niemals zusätzliche Personalkosten aufhalsen.


   „Deshalb rufe ich an. Angeblich hat er sie als Urlaubsvertretung für dich angeheuert. Aber gestern war ich dabei, als Elke mit großem Tam-Tam ihren Arbeitsvertrag unterschrieben hat. Feste Kraft, vierzig Stunden, unbefristet.“


   Plötzlich hatte ich einen dicken Klumpen im Hals. „Das bedeutet, er wird eine von uns demnächst entlassen.“


   „Vermutlich“, stimmte mir Susi zu. „Moni wird bleiben, die geht still und brav ihrer Arbeit nach. Also wird’s wohl eine von uns beiden erwischen.“


   Wenn Bruno sich zwischen mir und Susi entscheiden würde, ahnte ich schon, wer den Kürzeren zog.


  


  Annemarie Schulz empfing mich mit breitem Grinsen und den Worten: „Gut dass Sie kommen, ich hatte nämlich letzte Nacht eine tolle Idee.“


   „Letzte Nacht?“, wiederholte ich und setzte mich.


   „Im Bett kommen mir immer die besten Ideen. Wollen Sie bei mir mitarbeiten? Was halten Sie davon?“ Aufgeregt wie ein Kind trat sie von einem Bein aufs andere.


   „Ich? Hier arbeiten? Wie kommen Sie denn darauf?“, entgegnete ich verhalten. Dorissack zwischen Hosenträgern und Rollmopsgläsern.


   „Tja, hmmm ...“, begann sie. „Um’s geradeheraus zu sagen: Ich habe Sie gern um mich. Sie sind ein cleveres Mädchen mit Witz und Charme. Manchmal fühle ich mich etwas einsam ...“


   „Sie können mich wohl kaum als Ihre Gesellschafterin anstellen.“


   „Nein, natürlich nicht. Aber als Teilhaberin!“, triumphierte sie.


   „Als Teilhaberin? Die Einnahmen reichen doch kaum, um Sie selbst am Leben zu erhalten.“


   „In diesem chaotischen Schuhladen werden Sie noch versauern. Ich möchte Ihnen gern helfen.“


   „Das ist nett gemeint“, erwiderte ich geduldig, „aber unmöglich durchführbar.“ Der Job bei Bruno war trotz allem um Längen interessanter, als stundenlang in diesem dunklen Kabuff auf einen einzigen Kunden zu warten, der eventuell irgendwas von dem Schrott haben wollte, der sich hier stapelte.


   „Eine Angestellte kann ich mir nicht leisten, deshalb die Idee mit der Teilhaberin“, beharrte sie.


   „Mal abgesehen davon, dass ich kein Geld habe, mit dem ich mich hier einkaufen könnte, würde für uns beide unterm Strich nichts übrig bleiben“, erklärte ich. Indiskutabel und völlig abwegig.


   „Und wenn wir den Laden umbauen? Was ganz anderes daraus machen? So dass viel mehr Kunden kommen?“


   Ich schwieg. Der Laden lag verkehrsgünstig an der Durchgangsstraße von Wernershausen nach Kuhstedt, die von Pendlern, LKW und Ausflüglern genutzt wurde. Sicher, man könnte ... Ich bremste meine Ideenflut.


   „Das geht nicht“, erklärte ich. „Ich hab kein Geld, und Sie haben’s auch nicht. Vergessen wir’s.“


   „Nein, werden wir nicht. Es wird sich ein Weg finden, da bin ich sicher“, war sie überzeugt.


   Während der Fahrt mit dem Bus in die Stadt ging mir die Sache mit dem Laden nicht mehr aus dem Kopf. Plötzlich wurde mir klar: Wenn ich Geld hätte, würde ich’s wagen. Dorissack – tickst du nicht richtig?, regten sich die ewigen Pessimisten in meinem Innern auf. Du bist bekloppt, wenn du nur einen Cent in diese Bruchbude steckst. Viel zu riskant.


   Ich war auf dem Weg zu Steff, die heute wieder Dienst in der Baguetterie schob. Uschi und Bärbel würden bald daheim eintreffen, und ich hoffte, dass sie sich nicht sofort auf Angelo stürzten, sondern zumindest bis zu Steffs Eintreffen warteten. Wenn meine Mission erfolgreich verlief, würde Steff nach ihrer Heimkehr endlich das langersehnte Gespräch mit Angelo führen.


   Zwei hyperschlanke Mädels in karierten Miniröcken knabberten an ihren Giros-Rollos, während sie von zwei schnieken Hawaii-Toast-Herren angebaggert wurden. Die Typen rutschten unauffällig ein Stück näher an die Damen heran und zwängten ihnen ein Gespräch auf.


   „Hier wartet ein Thunfischbaguette seit einer Dreiviertelstunde auf seine Abholung. Willst du es?“, empfing mich Steff.


   „Klar, gerne“, freute ich mich.


   Sie reichte mir das lauwarme, knüppelharte Teil rüber, und ich aß es auf, obwohl es nur mäßig appetitlich war.


   „Wohnt ihr hier in der Stadt, ihr zwei Hübschen?“, fragte einer der schnieken Männer die damenhaft Knabbernden.


   „Nein. Wir kommen aus Oberrödeldorf. Das ist ein kleiner Ort in Sachsen“, antwortete einer der Miniröcke kokett.


   „In Sachsen, wo die schönsten Mädchen wachsen“, sinnierte der andere Schnieke erfreut. Da hatte man doch schon mal einen Aufhänger für ein erfolgversprechendes Gespräch.


   „Und ihr?“, fragte das Mädel und produzierte einen lockenden Augenaufschlag. Ihre Freundin kicherte.


   „Wir sind zwei gestandene Hamburger Jungs auf Geschäftsreise“, schaltete sich der Hagere der beiden Herren ein. Er trug einen langen, beigen Mantel und hatte einen Aktenkoffer mit hochwichtigen Unterlagen dabei. Sein Freund war lässiger gekleidet in brauner modischer Lederjacke und Jeans. Um den Kragen seines Oberhemdes hatte er einen Schlips mit Micky-Maus-Motiv geschlungen. Obwohl sein Nebenmann den Aktenkoffer dabei hatte, schien der Ledertyp der Gefragtere zu sein, denn sein Handy klingelte schon zum dritten Mal, seit ich den Laden betreten hatte.


   Natürlich waren die Rollo-Portionen viel zu reichlich für die beiden Püppchen ausgefallen, und sie ließen mehr als die Hälfte stehen. Die Geschäftsmänner übernahmen die Rechnung für die Mädels gleich mit („Spesen – können wir absetzen, ha, ha, ha!“) und geleiteten die ortsfremden Röcke aus dem Lokal. Endlich erschien Cynthia, Steffs Ablösung. Lustlos übernahm sie den Dienst bis 22 Uhr und wünschte uns neidisch einen schönen Feierabend.


   Wir beeilten uns, um rechtzeitig die Bushaltestelle zu erreichen. Bereits zwei Minuten später war der Tucker-Bus da und öffnete schnaufend seine Türen. Mir blieb nur die Fahrtzeit von einer halben Stunde, um Steff umzustimmen.


   „Meinst du, es ist richtig, Angelo ins Krankenhaus zu schicken? Oder auf andere Weise abzuschieben?“, fragte ich in bemüht-neutralem Tonfall.


   „Ja“, antwortete sie knapp, presste die Lippen aufeinander und sah aus dem Fenster.


   „Und warum?“, bohrte ich.


   „Weil Männer in unserer WG unerwünscht sind. Das weißt du doch.“


   „Aber Angelo war doch mal dein Freund“, erinnerte ich sie.


   „War er, ganz recht. Bis er einfach abgehauen ist. Und jetzt steht er plötzlich vor der Tür und glaubt, dass ich ihn mit offenen Armen empfange. Als hätte ich jahrelang nur auf ihn gewartet.“ Sie starrte noch immer aus dem Fenster.


   „Ihm liegt sehr viel an dir. Er liebt dich“, erklärte ich.


   (Drrrrring! Drrrrrring! –


   „Sorgentelefon für Ehe-, Partnerschafts- und Liebesangelegenheiten, guten Tag!“


   „Guten Tag, ich hätte gern Doris Sack gesprochen, die einfühlsamste und kompetenteste Beraterin in Liebesdingen nach Dr. Markus und Dr. Sommer.“


   „Ist am Apparat. Was kann ich für Sie tun?“)


   „Pah“, machte Steff verunsichert.


   „Sprich doch wenigstens mit ihm, gib ihm eine Chance. Das hat er verdient, nachdem er die ganze Zeit auf den zwanglosen Kissen liegt und auf dich wartet.“ Oh nein, jetzt hatte ich mich verplappert ...


   „Was soll das denn heißen?“, argwöhnte Steff. „Er liegt doch nicht meinetwegen auf dem Wohnzimmerfußboden. Er ist krank.“


   Statt einer Antwort betrachtete ich konzentriert meine Fingernägel.


   „Es hat keinen Sinn, mit ihm zu reden. Wozu auch? Um die alten Geschichten wieder aufzuwärmen?“, meinte sie unwirsch.


   Wir waren längst über die Stadtgrenze hinaus. Dorissack, sieh zu!


   „Liebst du ihn noch? Nur ein ganz klein wenig?“


   Sie sagte lange Zeit nichts. Und dann, zu meiner grenzenloser Erleichterung, wisperte sie kaum hörbar: „Vielleicht.“ Ich fiel ihr um den Hals und gab ihr einen dicken Knutscher auf die Wange.


   „Dann sprich mit ihm. Bevor er von deinen Schwestern rausgeschmissen wird und obdachlos auf der Straße sitzt.“


   „Er kommt ins Krankenhaus, nicht auf die Straße“, stellte Steff richtig.


   „Gib ihm wenigstens eine Chance“, bettelte ich.


   „Und wenn er dann plötzlich wieder abhaut?“


   „Du brauchst ihn ja nicht gleich zu heiraten. Lass es ganz entspannt angehen und dann siehst du, woran du mit ihm bist.“ Dorissack, Beraterin in allen Lebenslagen.


   „Meinst du ...?“, flüsterte sie. Ihre Unterlippe zitterte.


   „Geh gleich zu ihm ans Krankenbett und rede mit ihm! Das hättest du längst tun sollen.“


  Geschafftgeschafftgeschafft!!! Doris, mehr konntest du nicht tun. Beim besten Willen nicht.


   Steff nickte schluchzend. „Ach Doris, wenn ich dich nicht hätte ...“


   Mir kamen beinah ebenfalls die Tränen. Eisern schluckte ich den Kloß im Hals hinunter. Sentimentale Szenen sind nicht mein Ding.


  


  Bärbel und Uschi hatten zum Glück noch nichts gegen Angelo unternommen. Ein furchtbares Unglück war passiert, womit der ungeliebte Untermieter vorübergehend in Vergessenheit geraten war: Butschi war entflogen, und zwar auf äußerst mysteriöse Weise. Bärbel war sich zu hundert Prozent sicher, seine Käfigtür heute Morgen nach der Fütterung sorgfältig geschlossen zu haben. Jetzt stand sie sperrangelweit offen.


   Ihr Fenster hatte sie zwecks Frischluftzufuhr geöffnet, räumte Bärbel ein. Aber Butschi war doch sicher in seinem Käfig eingesperrt gewesen, da konnte sie beruhigt zur Arbeit fahren, während ihr Zimmer durchlüftete - hatte sie gedacht.


   Helle Aufregung. Eine lange Leiter lehnte an der großen Eiche. Bärbel stand in schwindelerregender Höhe auf der vorletzten Sprosse und rief: „Butschi! Buuuuutschi! Komm mein Kleiner! Mein Süüüüßer! Hab keine Angst, Mami kommt und holt dich.“


   Der Nymphensittich hockte mit aufgeplustertem Gefieder etwa drei Meter über ihr in der Spitze des Baumes und antwortete mit einem kläglichen: „Bäbä? Bäbä ...“ Augenscheinlich wusste er mit seiner plötzlichen Freiheit so gar nichts anzufangen.


   Wir sahen eine Weile tatenlos zu. Ich merkte Steff an, dass ihr das Schicksal des Vogels momentan gleichgültig war. Es zog sie ins Hausinnere – zu Angelo. Ich verpasste ihr einen sanften Rippenstoß, zwinkerte ihr aufmunternd zu und wünschte ihr und dem Simulanten insgeheim eine grandiose Versöhnung.


   Obwohl ich für Butschi keine sonderlich große Sympathie empfand, eben weil er ständig „Bäbä!“ kreischte, hatte ich doch Mitleid mit ihm. Verwirrt flatterte er da oben von einem Ast zum anderen und wusste nicht, wie er sein heimeliges Zuhause mit Jod-S11-Körnchen, Knabberkräcker, Spiegelchen, Vogelbad und hygienisch-saugstarkem Vogelsand zurückerobern sollte.


   Bärbel setzte ihr Leben aufs Spiel, als sie sich auf der obersten Sprosse balancierend nach dem Vogel ausstreckte. Uschi stemmte sich unten mit aller Kraft gegen die Leiter, damit diese nicht ins Wanken geriet. Butschis Nervenkostüm war dieser Strapaze nicht gewachsen. Als letzten Akt der Verzweiflung flog er plötzlich von der Eiche in die Spitze einer riesigen Tanne, die ungefähr zehn Meter weiter entfernt stand.


   Bärbel heulte auf und stieg wimmernd die Leiter hinab. Gemeinsam mit Uschi schleppte sie das lange Ding zu der pieksigen Tanne. Dort versuchten sie verzweifelt, der Leiter auf dem unebenen Untergrund eine halbwegs standfeste Position zu verschaffen. Die Nadeln stachen Bärbel in die bloßen Arme und als sie die fünfte Sprosse erklommen hatte, stieß Butschi einen Schrei aus und flatterte auf den übernächsten Apfelbaum.


   Beim Anflug verschätzte er sich und stürzte mit einem markerschütternden „Bä...?“ ab. Er purzelte durch die Etagen und landete unsanft auf einem dicken Ast. Armer Butschi! Sein kleiner Körper bebte.


   Bärbel heulte. „Den fang ich nie mehr ein. Er ist gar nicht mehr er selbst. Sonst fliegt er immer auf meine Schulter, wenn ich ihn rufe.“


   Trotzdem schleppte sie wacker die lange Leiter zum Apfelbaum. Butschi saß nicht ganz so hoch vom Erdboden entfernt und Bärbel hatte eine faire Chance. Als sie jedoch die Leiter anlehnte, war Butschi schon wieder verschwunden. Zurück in die hohe Eiche.


   Nun brach Bärbel zusammen. Butschi krächzte heiser und Uschi wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie setzte sich schnaufend ins Gras.


   Ich flitzte ins Haus, denn ich hatte eine Idee. Auf Bärbels Schreibtischstuhl stehend löste ich Butschis Käfig vom Deckenhaken. Schnell klemmte ich mir eine Vorratspackung der vitaminreichen Körnchen unter den Arm und verließ den Raum. Als ich die Wohnzimmertür passierte, konnte ich es mir nicht verkneifen, den Schritt ein wenig zu verlangsamen. Nichts zu hören. Ein gutes Zeichen?


   Angelo hatte wirklich Glück, dass Butschis Ausflug in die weite Welt ausgerechnet heute Abend stattfand. Andernfalls wären Steff und ich vielleicht schon zu spät gekommen, und meine Schwestern hätten ihn längst von den Kissen gezerrt und aus dem Haus gejagt.


   Da keimte plötzlich ein böser Verdacht in mir auf. War es wirklich Zufall, dass Butschis Käfig gerade heute nicht richtig verschlossen gewesen war? Bärbel hegte und pflegte den Winzling gewissenhaft, und ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass sie so nachlässig gewesen war. Hatte etwa Angelo ...?


   Der Verdacht verfestigte sich. Hatte ich nicht letzte Nacht an Angelos Lager gesessen und ihn eindringlich ermahnt, sich was einfallen zu lassen? Holla, holla! Wenn Bärbel dahinterkam, war Angelo ein toter Mann.


   Ich schleppte den goldenen Käfig samt Futter nach draußen. Bärbel sah mir mutlos entgegen.


   „Was willst du denn damit?“, fragte sie mich matt.


   „Vielleicht erkennt er seinen Käfig wieder. Ich fülle die Näpfe mit Futter, der Bursche ist bestimmt total ausgehungert. Es ist ein Versuch“, erwiderte ich, ohne mir allzu große Hoffnungen auf ein Gelingen der Aktion zu machen. Ich wollte jedoch mehr tun, als nur zuzuschauen, und die bisherigen Bergungsversuche waren auch nicht besser.


   Meine Schwestern sahen mit trübem Blick zu, wie ich mich an die Eiche heranpirschte und den Käfig auf einem dicken Grasbuckel wie auf einem Präsentierteller platzierte.


   Ein weiterer Zuschauer hatte sich eingefunden: Der dicke Derrick, für gewöhnlich wahrlich kein Blitzmerker, hatte die prekäre Situation erkannt und lag auf der Lauer. Er verbarg seinen wohlbeleibten Körper im Gras und schielte nach oben zu seinem ärgsten Feind. Diese halbe Portion war ihm seit dem Tag, als er mit seinem albernen goldenen Käfig im Haus eingezogen war, ein Dorn im Auge. Und dann bekam dieses ausschließlich einer Vernichtung würdige Vieh auch noch seinen Stammplatz an Bärbels Zimmerdecke. Dort hätte er ihn selbst in jüngeren, schlankeren Jahren nicht erwischen können.


   Ich hatte die Käfigtür exakt ausgerichtet. Butschi brauchte nur auf Landeflug gehen, und schon wäre er drin. Ich trat auf Bärbel zu und reichte ihr den Futterkarton.


   „Nimm das Paket und schüttle es. Dabei gehst du fröhlich auf Butschi zu, als wäre nichts geschehen. Tu so, als wolltest du ihm seine Abendmahlzeit bereiten und ruf ihn nett. Er wird dich beobachten, wenn du die Körner in den Käfig schüttest.“


   „Das klappt nie!“, prophezeite Bärbel.


   „Probier’s doch wenigstens“, meinte Uschi. Sie schien erleichtert, dass sie keinen Part in diesem Akt übernehmen musste.


   Bärbel beschrieb einen großen Bogen und näherte sich Butschi von vorn. Interessiert sah ihr der Vogel zu, wie sie körnchenschüttelnd durchs hohe Gras auf ihn zukam und seinen Namen sang.


   Er legte den Kopf schief und ließ sein Frauchen nicht aus den Augen. Dieses langte beim Käfig an lud ihren Liebling mit schmeichelnden Worten zum Abendessen ein und fügte den übervollen Näpfen demonstrativ noch mehr Futter hinzu. Als sie das halbe Paket reingeschüttet hatte, sagte ich: „Nun geh langsam vom Käfig weg und setz dich hierher zu uns.“


   Sie tat wie ihr geheißen und ließ sich bedrückt neben uns im Gras nieder. Gespannt verfolgten wir das weitere Geschehen.


   Butschi sah sehnsüchtig hinüber zu seiner Heimstatt. Er machte einen langen Hals, krächzte „Bäbä!“, hüpfte nervös auf und ab und flatterte, als mache er Flugübungen. Das ging eine halbe Stunde so, dann ließen ihn sein bohrender Hunger und die brennende Sehnsucht nach den eigenen vier Wänden schließlich den ganzen Mut zusammennehmen und er segelte auf den Käfig zu. Bärbel stieß einen gedämpften Jubelruf aus, als Butschi am Käfigeingang landete. Nur noch ein Hopps und er wäre drin. Dann würde er picken, und sie konnte das Türchen schließen.


   Doch wir hatten die Rechnung ohne den Kommissar gemacht. Der hatte sein Opfer nämlich bewegungslos beschattet und geduldig auf den geeigneten Moment des Eingreifens gewartet. Er stürzte auf seinen Feind zu, so schnell seine kurzen Beine und der dicke Bauch zuließen, und holte mit aller Brutalität zum Schlag aus.


   „Butschiiiii!“, schrie Bärbel gellend. Sie sprang auf, um ihrem Liebling zu Hilfe zu eilen, doch im gleichen Moment langte Derrick mit der Pranke zu. Uschi schlug sich die Hände vors Gesicht und ich saß wie festgenagelt da.


   Butschi bemerkte den herannahenden Allesfresser erst, als es zu spät war. Er flatterte ein paar Zentimeter gen Himmel, doch die fiesen Krallen sausten erbarmungslos auf ihn nieder. Trotz der ausweglosen Situation flatterte er nochmals.


   Das machte Derrick erst richtig wütend. Er fauchte, öffnete seinen Schlund mit den spitzen Zähnen – und biss zu. Aber er biss ins Leere, denn Butschi hatte sich zur Seite geworfen, und hackte, als er Auge in Auge mit dem schwarzweißen Monster war, diesem mit dem gebogenen Schnabel in dessen empfindliche Nase. Schon im nächsten Augenblick war er entkommen und flatterte kreischend durch die Lüfte.


   Bärbel stieß einen lang anhaltenden, ohrenbetäubenden Schrei aus. Wäre sie nicht so tierlieb, dann hätte sie Derrick, an dessen Krallen unzählige graue Federn hingen, erwürgt. Der Kater blutete an der Nase, wurde von Uschi ins Haus gejagt und zur Strafe in die Besenkammer gesperrt.


   Nun war guter Rat teuer. Nochmal würde uns Butschi die Nummer mit dem Futter nicht abkaufen. Er saß zitternd in den Zweigen einer großen Buche. Unsere Aufmerksamkeit wurde kurzzeitig von ihm abgelenkt, als sich die Haustür öffnete. Steff und Angelo erschienen – Hand in Hand! Ich wäre den beiden am liebsten vor Begeisterung um den Hals gefallen, doch die ungläubigen Gesichter meiner beiden Schwestern verboten es mir. Und die durch Butschis Beinah-Tod ohnehin angespannte Atmosphäre.


   „Was ist passiert? Warum hast du geschrien?“, fragte Steff die leichenblasse Bärbel. Diese wurde einer Antwort entbunden, denn ein Fahrzeug hoppelte über unsere Auffahrt: Ludolfs alter Renault-Lieferwagen. Die Ereignisse überschlugen sich.


   Butschis überstrapazierte Nerven hielten diesem unbekannten Motorenlärm nicht Stand und veranlassten ihn wiederum zur Flucht, und zwar auf das Hausdach. Rita und Ludolf kletterten aus dem Auto, sie hatten gesunde Lebensmittel dabei. Steff und Angelo hielten sich an den Händen und blickten sich verliebt in die Augen. Uschi und Bärbel sahen hoch zu Butschi, der verhalten „Bäbä!“ krächzte.


   Bärbel klärte die Neuankömmlinge stockend und schluchzend über die einzelnen von Butschi angeflogenen Stationen und unsere gescheiterten Einfangversuche auf. Ludolf hörte ihr schweigend mit ernster Miene zu. Nun wandte auch Angelo seinen Blick dem Vogel zu.


   „Auf dem Dach wird er leichter zu fangen sein als im Baum“, meinte Ludolf. „Jemand muss mit dem Käfig in der Hand raufklettern.“


   „Das kann ich nicht, da fall ich runter“, jammerte Bärbel. Ich lehnte sofort aus dem gleichen Grund ab.


   „Ich bin nicht schwindelfrei“, erklärte Uschi.


   Steff schüttelte ebenfalls den Kopf. Rita und Ludolf sagten nichts und sahen bedauernd auf ihre braunen Gesundheitslatschen.


   „Ich mach das. Ich fang ihn ein“, verkündete Angelo. Alle Köpfe flogen erstaunt herum. Bärbel und Uschi starrten ihn aus zusammengekniffenen Augen an.


   „Du?“, spie Bärbel. „Butschi wird das Weite suchen, wenn er dich aus zehn Metern Entfernung sieht.“


   „Glaub ich nicht“, winkte Angelo ab. Steffs Augen ruhten verliebt auf seinem schönen Gesicht.


   „Du bist krank“, fauchte Uschi. „Polyseptische Zystamiker steigen nicht auf Hausdächer.“


   Statt einer Entgegnung schnappte sich Angelo den Käfig, erklomm die Mülltonne und zog sich an der Regenrinne hoch. Behände krabbelte er das Dach hinauf. Ich bewunderte das. Ich an seiner Stelle wäre schon längst abgerutscht und samt Käfig auf der Erde aufgeschlagen.


   Angelo säuselte nette Worte und näherte sich zügig dem Vogel, der ihn misstrauisch beobachtete und dabei matt mit den Flügeln schlug. Wir anderen standen unten und reckten die Hälse. Steff neben mir biss sich nervös auf die Lippen und presste die Handflächen aneinander. Rittlings setzte sich Angelo auf den Dachfirst, stellte den Käfig vor sich auf und rutschte langsam auf Butschi zu. Die geöffnete Käfigtür näherte sich dem gebeutelten Vögelchen Zentimeter um Zentimeter.


   Ich hielt den Atem an. Nur noch ein halber Meter trennte den Mann und den Vogel. Jetzt hielt Angelo inne und wartete regungslos. Butschi witterte die deftige Abendmahlzeit und hielt gleichzeitig Ausschau nach einem Monster auf vier Pfoten.


   Er trippelte millimeterweise auf den Käfig zu, um dann wieder einen Satz zurück zu machen. Das ganze Spektakel dauerte mehr als eine Stunde. Es dämmerte, und wir Zuschauer konnten die beiden Akteure nur noch schemenhaft erkennen. Dann endlich ertönte der erlösende Jubelschrei.


   „Er ist drin!“, trompetete Angelo und hangelte sich samt Vogelkäfig runter. Feierlich drückte er der zitternden Bärbel den Käfig mit ihrem Liebling in die Hand.


   „Zukünftig passt du gut auf, dass die Käfigtür geschlossen ist“, riet er ihr ernst. Dieser Schuft!


   Bärbel bedankte sich für seinen Einsatz mit einem eisigen Blick. Ohne ein Wort drehte sie sich um und trug den Vogel ins Haus. Der musste sich erst mal aufwärmen und das Trauma verarbeiten.


   Unschlüssig standen wir draußen in der Dunkelheit.


   „Lasst uns auf den Schrecken einen Tee trinken“, schlug ich vor und marschierte Richtung Küche. Steff, Uschi und Rita schlossen sich an.


   „Na los, worauf wartest du? Komm mit rein“, lud Angelo Ludolf herzlich ein. Letzterer zögerte, folgte dann aber der netten Aufforderung.


   Bärbel hatte ihre Zimmertür hinter sich und ihrem Liebling geschlossen. Wir ließen uns am Küchentisch nieder, während Rita reihum Tee einschenkte. Ludolf räusperte sich in einem fort, sein Blick folgte seiner Angebeteten.


   Angelo führte das große Wort. Er gab Anekdoten aus seinem Leben in Frankreich zum Besten, philosophierte über Sinn und Unsinn der Haltung von Vögeln in Käfigen und schilderte den Verlauf seiner furchtbaren Krankheit, die nun glücklicherweise überstanden war.


   „Ich bin geheilt“, verkündete und drückte Steff vor versammelter Mannschaft einen Schmatzer auf die Lippen.


   Uschi platzte bald vor Wut. Vermutlich hielt sie die bösen Worte nur zurück, weil wir einen Gast hatten.


   Dieser nippte an seinem Tee, hörte dem nicht zu bremsenden Angelo interessiert zu und lehnte sich schließlich auf dem Küchenstuhl zurück. Es war schon spät, als er bedauernd auf die Uhr sah und sich förmlich verabschiedete. Als Landwirt muss man morgens früh raus.


   „Besuch uns bald mal wieder“, forderte Angelo ihn gutgelaunt auf. Uschi hielt ihre Teetasse so krampfhaft fest, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten.


   „Gern“, erwiderte Ludolf erfreut. Rita lächelte ihm zu.


   „Kannst du Skat spielen?“, fragte Angelo ihn beim Hinausgehen.


   „Nun ja ...?“ Ludolf räusperte sich.


   „Klasse! Dann brauchen wir nur noch einen dritten Mann.“ Abschätzend blickte Angelo uns Mädels an, konnte aber auf Anhieb kein Skattalent unter uns ausmachen. Ich bangte um die Teetasse in Uschis Hand.


   „Egal – dann spielen wir eben Bauernskat“, schlug Angelo vor.


   „Okay, wenn ich mal einen Abend Zeit habe, melde ich mich bei dir“, versprach Ludolf.


   Kaum hörten wir den alten Renault durchstarten, wetterte die Hausherrin los.


   „So was Dreistes hab ich noch nicht erlebt! Vor ein paar Stunden lag er noch sterbenskrank auf dem Fußboden und jetzt tönt er hier rum, als wär er der Boss im Haus. In unserer Frauen-WG, wo Männer absolut unerwünscht sind! Angelo Paulo...“ Ihr Gesicht war vor Zorn rot angelaufen.


   „Paoblo“, verbesserte Angelo sie freundlich und keineswegs eingeschüchtert. Der Mann hatte Nerven!


   Uschi sprang auf, die Tasse fiel auf den Boden, blieb aber wundersamerweise heil. „Ich krieg nen Aaaaanfaaaallll!“, schrie sie und hielt sich bebend an der Tischkante fest. Ich hatte sie noch nie so außer sich erlebt.


   „Du packst sofort deine elenden Klamotten und verschwindest! Raus mit dir, du schmarotzender Lump!“


   Angelo rührte sich nicht, sondern sah sie treuherzig an. Steff saß mit gesenktem Kopf neben ihm und hoffte wie ich auf ein gutes Ende dieses Dramas. Rita enthielt sich eines Kommentars. Ich glaube, sie fand Angelo nicht mehr so unsympathisch, weil er sich mit ihrem Ludolf so gut verstand.


   Bärbel stürzte angesichts des Tumults in die Küche. Sie schlug eine sofortige Krisensitzung vor, drückte Uschi sanft zurück auf den Küchenstuhl und hob die Tasse auf.


   Das kann ja eine lange Nacht werden, dachte ich verstohlen gähnend gegen zwei Uhr, als noch immer kein abschließendes Resultat vorlag.


   Weitere drei Stunden später gelangten wir zu folgendem Konsens: Angelo bekam eine Gnadenfrist von zwei Tagen, nämlich dieses Wochenende, um sich eine Bleibe zu suchen. Das hatte er sich durch seine selbstlose Vogelrettungs-Aktion verdient, denn dadurch hatte er bei Bärbel etwas bessere Karten.


   Als ich gegen Mittag aufstand, begegnete ich einem hyperaktiven Angelo. Er hatte die Vormittagsstunden genutzt, um eine Klingel an der Haustür zu installieren (wo hatte er die denn aufgetrieben?), Mittagessen zu kochen und sein ehemaliges Krankenzimmer auf Vordermann zu bringen. Von Bemühungen um eine neue Bleibe erwähnte er nichts. Ich sparte nicht mit Lob angesichts seiner beachtlichen Leistungen.


   Von meinen Schwestern fehlte jede Spur.


   „Rita hat sich nach dem Frühstück auf den Weg zu Ludolf gemacht. Sie hilft ihm, einen Acker zu bearbeiten. Bärbel hat einen Anruf bekommen und war anschließend total aufgelöst. Keine Ahnung, was der Anlass war, jedenfalls war sie so aufgeregt, dass sie sich nicht mehr zutraute, selbst das Auto zu fahren, deshalb fährt Uschi“, berichtete Angelo.


   „Wohin sind sie denn gefahren?“, wollte ich wissen, währen ich mir die Lasagne schmecken ließ. Was für ein angenehmer Service: Gleich nach dem Aufstehen eine warme Mahlzeit.


   „Ich glaube, das hat mit einem Victor zu tun.“


   „Victor?“, rätselte ich. „Victoria?!“


   „Möglich“, meinte Angelo.


   „Und wo ist Steff?“


   „Macht ne Spritztour mit meinem Motorrad.“


   „Kann sie das denn?“, fragte ich erstaunt.


   „Klar“, antwortete Angelo leichthin, während er den Elektroherd von der Wand rückte und dessen Rückseite in Augenschein nahm.


   „Warum machst du das?“, wollte ich wissen und wischte mir die Tomatensoße vom Kinn.


   „Eine Herdplatte haut nicht hin. Jetzt, wo ich das Essen nicht mehr warmhalten muss, kann ich sie endlich reparieren.“ Sogleich machte er sich mit einem Schraubendreher ans Werk. Ein Mann der Tat!


   Der Himmel war bleigrau, dicke Tropfen klatschten an die Scheibe. Ich beschloss, die Ruhe im Haus für ein weiteres kleines Nickerchen zu nutzen. Gerade als ich mich hingelegt hatte, hörte ich das Auspuffknattern von Angelos Motorrad. Nun würde der die Reparatur des Herdes vermutlich erst mal auf Eis legen und seine Steff trockenrubbeln.


   Ich hatte ein halbes Stündchen geschlafen, da wurde ich vom Lärm im Haus geweckt. Laute Stimmen riefen durcheinander. Ich räkelte mich wohlig im Bett, doch schließlich gab ich meiner Neugierde nach und stand auf.


   Wir hatten einen weiteren Gast bekommen: Victoria Langhans. Sie hatte sich wohl einen längeren Aufenthalt bei uns vorgenommen, denn im Hausflur stapelte sich ihr Gepäck. Mich schauderte.


   Victoria trug eine derbe braune Breitcordhose, ein gestreiftes Männerhemd und eine Prinz-Heinrich-Mütze. Sie wirkte aufgelöst.


   „Du glaubst ja nicht, was passiert ist!“, überfiel sie mich. „Karlchen ist von allen guten Geistern verlassen. Diese Person ist bei uns eingezogen! Stell dir das vor!“, kreischte sie.


   „Welche Person?“, hakte ich nach.


   „Dieses vollbusige Weib. Bettina, seine Freundin.“ Sie ließ sich auf einen der Koffer fallen. Dieser bog sich bedenklich angesichts des Schwergewichts.


   „Das ist doch deine Wohnung, warum zieht Bettina dann ein?“, fragte ich.


   „Wegen Karlchen natürlich. Der Junge fand so schnell keine eigene Bleibe. Aber er wollte unbedingt sofort mit ihr zusammen wohnen, keinen einzigen Tag konnte er mehr warten. Bis heute hab ich mich noch nie mit ihm gestritten. Er war immer so ein lieber Junge.“


   Ich enthielt mich eines Kommentars.


   „Und jetzt verbünden sich beide gegen mich. Machen mir das Leben in meiner eigenen Wohnung zur Hölle. Ich kann das nicht mehr aushalten, es übersteigt meine Kraft. Ewig sind die am Knutschen, hemmungslos! Den ganzen Tag halten sie Händchen und sie schlafen sogar zusammen auf Karlchens Jugendliege.“


   „Hhmmm“, machte ich.


   „Bärbel hat mir angeboten, für eine Weile mit in ihrem Zimmer zu wohnen. Du hast doch nichts dagegen“, setzte sie voraus.


   Ich schluckte hart. Vicki bei uns in der WG. Auf unabsehbare Zeit. Eine grauenhafte Vorstellung. Ich zog meinen einzigen Trumpf.


   „Wir haben jetzt einen Mann im Haus“, verkündete ich.


   „Ich weiß“, entgegnete sie. „Der ist spätestens übermorgen ausgezogen.“


   Hoffentlich nicht. Angelo bereicherte das WG-Leben durch seine Renovier-, Reparier-, Aufräum- und nicht zu vergessen seine Kochkünste ungemein.


   Victoria schob ihre Cordhose ein Stück hoch und kratzte sich den massigen, behaarten Unterschenkel


   „Ich hab meine Bäckerei vorübergehend geschlossen. Mein Auto ist bei Hubschmidt & Söhne in Reparatur und wie sollte ich morgens um vier von diesem Kaff aus in die Stadt gelangen?“


   Ich vermochte ihr diese Frage nicht zu beantworten, denn es klingelte an der Tür. Ein völlig neuartiges Geräusch. Von welchem Besucher Angelos Installation wohl eingeweiht wurde?


   Holger! Endlich eine angenehme Überraschung an diesem Tag. Ich fiel ihm um den Hals und er wich erschrocken einen halben Meter zurück. Die kaputte Treppenstufe im Eingang, die auch seinen Onkel Fiete beinah zu Fall gebracht hatte, wäre ihm fast zum Verhängnis geworden.


   „Reparier ich noch“, rief ihm unser Hausmeister entschuldigend zu und latschte lässig an Victoria vorbei. Diese sprang vom Koffer auf, stemmte die Pranken in die Hüften und stellte sich ihm in den Weg. Auge in Auge standen sie sich gegenüber. Angelo hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt und kaute unbeeindruckt an einem Kaugummi.


   „Is was?“, fragte er die zähnefletschende Victoria.


   „Montagmorgen bist du auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Bis dahin will ich dir nicht noch mal begegnen.“


   „Dann bleibst du am besten in Bärbels Zimmer“, schlug er gutgelaunt vor. „Da bist du sicher. Schläft sich übrigens gut in ihrem Bett und der seidenen Bettwäsche“, meinte er augenzwinkernd.


   „Was soll das heißen, du Unhold?“, keifte Vicki.


   Holger blickte verdattert von einem zum anderen. Als er Angelo das letzte Mal gesehen hatte, lag der auf den zwanglosen Kissen. Und Vicki war da auch noch nicht zugegen. Glücklicherweise erschien Bärbel auf der Bildfläche und geleitete ihre Liebste in ihre Gemächer.


   „Toll, dass du da bist, Doc. Du bist unser dritter Mann“, freute sich Angelo.


   „Hä?“, machte Holger.


   „Zum Skatspielen. Ludolf, du und ich. Klasse, Mann!“ Angelo rieb sich die Hände.


   Uschi tauchte auf. „Hier wird kein Herrenabend stattfinden. Auf gar keinen Fall! Zum Kartenspielen könnt ihr in die Kneipe gehen.“


   Steff kam nur mit Slip und Trägerhemdchen bekleidet aus dem Bad. Ihre Haare hingen nass über ihre Schultern und ein frischer, blumiger Duft umgab sie. Angelo drückte ihr einen deftigen Schmatzer auf, hakte sich bei ihr unter und schob sie in ihr Zimmer. Die Tür schloss sich hinter den beiden.


   „Ich werd noch verrückt in meinem eigenen Haus“, stöhnte Uschi und raufte sich die Haare. Sie hatte es wirklich nicht leicht mit uns und den reihenweise gebrochenen Grundsätzen. Ich nahm sie in den Arm.


   „Bald wird es hier wieder wie früher sein“, tröstete ich sie.


   „Das glaubst du doch selber nicht“, entgegnete sie vorausschauend.


  


  An diesem Abend, nur etwa vierundzwanzig Stunden nach der Versöhnung, kam es zum ersten Streit zwischen Steff und Angelo. Es war kein Streit im eigentlichen Sinne, sondern eher eine Offenbarung. Die erste Offenbarung des wahren Angelo. Ich wurde Zeugin dieser Enthüllung, als ich die Küche betrat, wo die beiden sich gerade über die aufgewärmten Reste des Mittagessens hermachten.


   „... und dann sag ich zu Babette: ‚Babette-Schätzchen‘, sag ich, ‚entweder ich oder der Balg‘. Ich hatte sie gewarnt. Trotzdem wollte sie unbedingt dieses Kind kriegen. Ich frag dich: Was will ein einundzwanzigjähriges Mädchen, das gerade am Anfang einer Super-Karriere steht, mit einem Gör? Sich die Nächte mit nem Schreihals um die Ohren schlagen oder gar mit nem Kinderwagen durch die Gegend schieben?“


   Steff saß erstarrt am Küchentisch. Ihre Gabel mit eisernem Griff umklammert starrte sie stumm in das Gesicht ihres Gegenübers. Dieser plapperte munter weiter.


   „Und was das Schlimmste war: Ich hätte mit ansehen müssen, wie sie sich in eine Tonne verwandelt. O nein, nicht ich. Nicht Angelo Paoblo.“ Er grinste selbstgefällig und schob sich einen Happen Lasagne in den Mund.


   „Ähem ...“, räusperte ich mich. „Ich störe wohl ...“ Ich hatte im Türrahmen gestanden und wandte mich nun zum Gehen.


   Keiner der beiden hatte meine Anwesenheit bisher bemerkt, und so sahen sie mich überrascht an. Steff war kreidebleich und klammerte sich weiterhin an ihre Gabel.


   „Nein, Doris, du störst überhaupt nicht. Setz dich zu uns und hör dir Angelos erstaunliche Geschichte an.“ Ihre Stimme klang brüchig, sie sah mich bittend an. Angelo nickte mir zu, als ich mich auf einem Küchenstuhl niederließ, während er weitererzählte.


   „... und während ich sie mit tausend stichhaltigen Argumenten von der Abtreibung überzeugen wollte, blätterte Babette in einem Katalog für Babys Erstausstattung. Mit einem grässlichen Muttertier-Gesicht. Das hatte sie schon drauf, obwohl sie erst im dritten Monat war.“


   Steffs eiskalte Hand griff unter dem Tisch nach meiner. Mit der anderen hielt sie unentwegt die Gabel fest. Die Zinken waren auf Angelo gerichtet, als wollte sie ihn damit aufspießen.


  Ich drückte mitfühlend ihre Hand. Sie ließ mich nicht wieder los, also saßen wir Hand in Hand und mit offenen Mündern da, während Angelo fortfuhr: „Das war eine furchtbare Zeit. Ihr glaubt nicht, was ich durchgemacht habe. Andauernd musste sie sich übergeben, in den unmöglichsten Augenblicken. Abends war sie spätestens um acht Uhr so müde, dass sie im Sitzen einschlief. Meine Babette, die nächtelang mit mir durch die Kneipen gezogen war! Klar, dass sie keine Lust mehr auf Sex hatte und klar, dass ich das akzeptieren sollte. Das und ihre wechselhaften Launen, die sie plötzlich an den Tag legte.“


  Wieder schob er sich einen Bissen in den Mund, kaute, und lachte plötzlich laut auf. Uns war ganz und gar nicht zum Lachen zumute.


  „Ja, und dann hab ich meine Sachen gepackt, was blieb mir anderes übrig? Das Gesicht hättet ihr sehen sollen! ‚Willst du mich etwa verlassen?‘, hat sie gejault. ‚Ich trage dein Kind unter meinem Herzen.‘ Herrjemine, hat man je so einen sentimentalen Scheiß gehört?“


  Steffs Hände zitterten.


  „Und dann?“, fragte ich barsch. Er sollte endlich zum Ende kommen.


  „Dann hab ich mein Gepäck unter den Arm geklemmt und das Feld geräumt. Ich hatte sie schließlich gewarnt. Manche Frauen sind echt naiv ...“


  Steff sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl nach hinten auf den Küchenfußboden knallte.


  „Du gottverdammter Lump! Du widerwärtiges Stück ...“, schrie sie. Angelo blickte sie völlig verdattert an. Ich nahm Steff in den Arm und führte sie hinaus.


  „Du Schwein! Du bist der gemeinste Typ, der ...“ stammelte sie weiter.


  Angelo blickte uns stumm hinterher. Dass wir seine interessante Geschichte aber auch so gar nicht zu würdigen wussten. Nun ja, Frauen sind eben naive Geschöpfe.
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  Angelo reparierte an diesem Wochenende den Elektroherd und befreite den Kühlschrank von einer zwei Zentimeter dicken Eisschicht. Er begradigte die Eingangsstufe, indem er wie ein gelernter Maurer mit einer Kelle voll Zement darauf herummodellierte. Außerdem spachtelte und schmirgelte er die abblätternde Farbe von den Holzfenstern.


   „Gleich morgen besorge ich weiße Farbe“, versprach er eifrig am späten Sonntagnachmittag. „Die Fenster werden anschließend wie neu aussehen!“


  „Du besorgst überhaupt nichts“, stellte Uschi richtig. „Und schon gar nicht morgen, denn da bist du längst verschwunden.“


  Statt einer Antwort guckte Angelo sie treu-doof an. Er schlürfte seinen Cappuccino und bewaffnete sich anschließend wieder mit dem Spachtel. Fröhlich pfiff er ein Liedchen und machte sich draußen im Nieselregen an den maroden Fensterrahmen zu schaffen.


   „Bah, wie ich diese Kerle verabscheue“, kam es inbrünstig von unserem Dragoner. Vicky trug zu meinem Entsetzen nichts außer einem Doppelripp-Herrenunterhemd. Sie saß verkehrt herum auf einem Küchenstuhl, ließ ihre üppige Oberweite über die Stuhllehne baumeln und sich von Bärbel die lädierten Schultern massieren. Bärbels manikürte Finger fuhren sanft über den dunkel behaarten Nacken ihrer Liebsten.


   „Mmmmmhhh, Schätzchen, das tut gut“, raunte Victoria. Übelkeit stieg in mir auf.


   Steff befand sich in ihrem Zimmer und schrieb an ihrer Examensarbeit. Bestimmt war sie dankbar für eine Störung. Sie war so vertieft, dass sie aufschreckte, als ich nach kurzem Klopfen eintrat.


   „Puh, hast du mich erschreckt! Ich stecke gerade mitten in einer Analyse eines frühen Werkes des Künstlers Frohlock. Sie dir mal den Druck an, toll, nicht wahr? Diese Technik, diese Raffinesse! Das Bildnis heißt ‚Mädchen mit Blume‘“, erklärte sie begeistert und hielt mir einen bunten Zettel unter die Nase. Ich erkannte weder ein Mädchen noch eine Blume in den wirren Strichen und Farbklecksen. Beeindruckend.


   Trotzdem bewunderte ich das künstlerische Objekt gebührend, und zollte ihr Respekt für die soeben verfasste Stellungnahme. Als sie mir ein paar Absätze dieses für mich unverständlichen Aufsatzes vorgelesen hatte, unterbrach ich sie.


   „Steff, ich möchte mit dir reden“, setzte ich an.


   Sie legte das Geschriebene auf dem Tisch ab. „Über Angelo, nicht wahr? Ich hab seit gestern Abend kein Wort mehr mit ihm gesprochen. Meine Zimmertür war verriegelt, keine Ahnung, wo er geschlafen hat.“


   „Vermutlich auf den zwanglosen Kissen. Ich glaube, es ist doch besser, wenn er schleunigst das Feld räumt. Aber ich befürchte, dass er wegen seiner Hausmeistertätigkeiten gar keine Zeit hatte, sich um eine neue Unterkunft zu kümmern.“


   „Da bin ich ganz deiner Meinung.“


   „Wenn er morgen immer noch hier ist, werden Uschi und Bärbel ihn bei lebendigem Leib zerstückeln, und Vicki wird ihnen dabei mit Feuereifer zur Seite stehen.“


   „Verdient hat er es ja. Diese schreckliche Sache mit der armen Babette werde ich nie vergessen. Typisch Angelo – im auf Nimmerwiedersehen-Verschwinden ist er unschlagbar“, meinte Steff traurig.


   „Er sollte wirklich schleunigst ausziehen. Ich denke, das wäre für alle Beteiligen das Beste. Schon allein wegen unseres Grundsatzes“, regte ich, Dorissack, die Frau mit Durchblick, an.


   „Und dieses Mannweib? Die ist schlimmer als zehn der grässlichsten Kerle auf einem Haufen! Nörgelt an allem herum, lässt sich von vorne bis hinten bedienen und hinterlässt zu allem Überfluss massenhaft schwarze Kräuselhaare in der Badewanne. Die darf bleiben und unser unermüdlicher Handwerker soll ausziehen. Das seh ich nicht ein“, erwiderte Steff aufgebracht. Sie war – trotz der Offenbarung – anscheinend mit Angelo noch nicht durch. Auf meiner Beliebtheitsskala war er jedenfalls seit gestern Abend enorm abgerutscht.


   „Victoria hat einen Vorteil: Sie ist eine Frau, rein biologisch gesehen zumindest. Ihre Anwesenheit wird weiter geduldet“, antwortete ich niedergeschlagen, „während ihr beide ein echtes Problem haben werdet, wenn Angelo morgen immer noch hier ist.“


   „Warten wir’s ab“, meinte Steff abwesend. Sie hatte sich wieder ins Frohlocksche Gekritzel vertieft.


   Ich verkrümelte mich in mein Zimmer, legte mich aufs Bett und dachte an Holger. Er hatte mich für heute Abend zum Essen eingeladen, aber kurzfristig abgesagt. Dabei hatte ich mich so darauf gefreut. Ein Kollege war krank geworden und Holger musste einspringen. Blödes Krankenhaus! Konnten die nicht mal einen Tag ohne meinen Doc auskommen? Ich schloss die Augen und gab mich ganz meinem Gram hin.


   Draußen am Fenster hörte ich jemanden pfeifen und kratzen. Im ersten Moment dachte ich an Björn, doch als ich die Augen aufschlug sah ich, dass es Angelo war. Er klopfte an die Scheibe und winkte mir zu. Sein schwarzes Haar klebte in seinem Gesicht, der Regen tropfte von seiner Nase.


   Ich fand diesen Moment mehr als ungeeignet, um von einem fröhlichen Handwerker beobachtet zu werden. Matt winkte ich zurück, schnappte mir frische Klamotten und tigerte ins Bad.


   Ausnahmsweise war es gerade mal nicht besetzt. Bei der Menschenansammlung im Haus grenzte das fast an ein Wunder. Ich verriegelte die Tür und zog mich aus. Als ich gerade die Dusche betreten wollte, entdeckte ich ein Büschel von Victorias schwarzem Haupt- oder Körperhaar und prallte zurück. Ich mochte mir gar nicht vorstellen, von welchen Regionen ihres drallen Körpers es wohl abgefallen sein mochte.


   In der Badewanne das gleiche Spiel. Hier verstopfte die schwarze Pracht den Abfluss. Ich hatte weder Lust, mich am unbequemen Waschbecken zu säubern noch mich wieder anzuziehen, um Vicki zur Wannenreinigung aufzufordern. Deshalb pulte ich die Kräuselhaare aus der Duschwanne und warf sie in den Kosmetikmülleimer, der vor lauter weiblichen Pflegeutensilien überlief. Dummerweise fiel mir die undankbare Pflicht der Badezimmerreinigung zu. Vielleicht sollte ich mich tatsächlich demnächst mal darum kümmern.


   Der Abend war gähnend langweilig. Bärbel und Vicki machten sich im Wohnzimmer breit und sahen sich eine alberne amerikanische Komödie an. Dann und wann drang Vickis raue Lache an mein Ohr. Der Film schien sehr lustig zu sein.


   Uschi saß in der Küche und häkelte ein Deckchen. Gedämpfte deutsche Schlagermusik aus dem Radio begleitete sie. Rita war noch nicht heimgekommen. Wollte sie etwa bei Ludolf übernachten?


   Steff und Angelo stritten sich in ihrem Zimmer, es schien sich um eine ernste Auseinandersetzung zu handeln. Dass Angelo der Richtige für Steff war, bezweifelte ich mittlerweile.


   Ich sehnte mich nach den alten Zeiten. In welcher Eintracht hatten wir die Abende verbracht! Wir hatten uns genügt. Wir hatten uns geborgen gefühlt in einer Wohngemeinschaft, die ausschließlich uns fünf Frauen vorbehalten war. Jede hatte ihre Gedanken und Probleme mit den anderen geteilt. Und die nächtelangen Diskussionen erst!


   Ach Holger, warum musst du auch ausgerechnet heute Abend den Unabkömmlichen spielen? Ein Restaurantbesuch wäre nicht halb so fad gewesen.


   Meine Gedanken wanderten zu Björn. Unsere letzte Begegnung hatte bei Holgers versunkenem Flitzer stattgefunden. Seine heißen Küsse unter schattigen Bäumen, im Heu und in meinem Bett fielen mir ein. Ob Holger küssen konnte, wusste ich leider nicht.


   Kurzzeitig rang ich mit mir, ob ich Henrik anrufen sollte. Ich könnte mich mit ihm für einen der nächsten Tage verabreden. Wir könnten uns unterhalten wie früher. Über dies und das. Nein, entschied ich – er würde mir bloß Vorhaltungen machen und meine mangelnde Zielstrebigkeit kritisieren.


   In Bärbels Bücherregal fand ich einen anspruchslosen Liebesroman. Ihr Zimmer war jetzt angefüllt mit Vickis Klamotten und Gegenständen, der einst heimelige Raum versprühte den Charme eines Flohmarkts. Butschi saß mit hängendem Kopf in seinem Goldkäfig und zirpte niedergeschlagen. Ich klemmte das Buch unter den Arm und verließ das deprimierende Schlachtfeld.


   Auf dem Hausflur begegnete ich Rita. Sie war fix und fertig von der Feldarbeit, kriegte keinen vernünftigen Satz mehr raus und steuerte geradewegs auf die Matratze zu.


   Ich warf mich auf mein Bett und las. Bis drei Uhr nachts. Der smarte, von allen Frauen begehrte Industrielle Günther erobert die unnahbare, reizvolle Helene. Der jungen Liebe steht nichts im Weg – außer Helenes Papi Ignaz. Der hat nämlich was gegen seinen zukünftigen Schwiegersohn einzuwenden. Da muss der Günther erst den Schwiegervater aus einer lebensbedrohlichen Situation retten (der Papa wird beim Skilaufen von einer Lawine überrascht, und wer ist wohl der Einzige, der sich todesmutig ins Gefahrengebiet wagt??? – Günther, der Industrielle), bis der Ignaz dem jungen Glück seinen Segen gibt. Und sie leben glücklich und zufrieden ...


   So ein hirnrissiger Quatsch! Und wegen der drei bescheuerten Gestalten hatte ich mir fast die ganze Nacht um die Ohren gehauen. Morgen würde ich bis in die Puppen ausschlafen, denn ich hatte schließlich Urlaub. Yeah!


  


  Aus dem Auspennen wurde nichts, denn früh um sechs brach das Inferno über uns herein. Die Erde bebte, die Spiegeltüren meines Drei-Meter-Stolzes zitterten. Mit bangem Herzen trat ich ans Fenster – und konnte nicht glauben, was ich da sah: Panzer! Hiiiilfeee! Krieg war ausgebrochen!


   Große dunkelgrüne Bundeswehr-LKW rumpelten querfeldein durch Wiesen und Wald. Zwei Panzer ratterten vorneweg und machten alles platt, was ihnen in die Quere kam. Auf einem offenen Mannschaftswagen sah ich in Tarnanzüge verpackte Männer sitzen, deren Gesichter grässlich grün-schwarz bemalt waren. Das Krisengebiet befand sich offensichtlich auf der Wiese neben unserem Grundstück, denn sie parkten ihre Fahrzeuge dort im Schutz der hohen Bäume.


   Ich hatte die Operation von meinem Fenster aus gut im Blick. Der besseren Akustik wegen öffnete ich es ganz und lehnte mich neugierig hinaus. Welcher Art war die Gefahr, die nicht nur mich, sondern auch meine Schwestern in arge Bedrängnis oder gar Lebensgefahr bringen konnte?


   Die Lage war brenzlig, die Truppenmitglieder schrien sich hektisch irgendwelche verwirrenden Befehle zu. Jeder Handgriff saß, stellte ich etwas beruhigter fest.


   Inzwischen waren auch Uschi, Bärbel, Rita, Steff, Vicki und Angelo durch den Radau auf den Plan gerufen. Sie standen in ihren Schlafanzügen vor der Haustür und debattierten erregt, was die Invasion wohl zu bedeuten hatte. Ich zog schnell Sweatshirt und Jeans über und gesellte mich zu ihnen.


   Vicki sah adrett aus in ihrem beigen Pyjama. Sie stand barfuß im Gras, ihre Zehennägel waren dunkelblau lackiert.


   Angelo hatte beschützend seinen Arm um Steff gelegt. Er trug einen flotten weinroten italienischen Shorty. Seine muskelbepackten Beine waren sonnengebräunt, die bloßen Füße steckten in Sportsandalen. Steff hatte ihr weißes, kurzes Nachthemdchen an. Darin sah sie aus wie ein Engel, allerdings endete der Stoff knapp unter dem Po und war zudem durchsichtig.


   Rita trug ein langes, lilafarbenes Shirt, das wohl noch aus ihrer Frauen-an-die-Macht-Zeit stammte, denn auf der Rückseite prangte das entsprechende Logo. Ihr Haar stand struppig vom Kopf ab, und ihre streichholzdünnen Beine lugten schneeweiß unter dem Hemd hervor.


   Uschi rieb sich verwirrt den Schlaf aus den Augen. Ihr niedlich-geblümtes Rüschennachthemd, das züchtig bis unter die Knie reichte, war zerknittert. Bärbel, die sich fröstelnd und schutzsuchend in ihrem rosa Satin an die stämmige Vicki gedrängt hatte, stand plötzlich allein da. Im Augenblick meines Erscheinens hechtete Vicki auf mich zu. Ihre großen, hellgelben Zähne machten kurz vor meinem Gesicht halt.


   „Eine Bundeswehrübung! Direkt neben unserem Haus!“, schrie sie mich an, als ob der Truppenaufmarsch meine Schuld war. Ich wich zurück: Vicki litt unter üblem Mundgeruch. Vermutlich hatte sie noch keine Zeit gehabt, sich die Zähne zu putzen.


   „Das sind mindestens vierzig Mann, was wollen die denn hier alle üben?“, richtete ich meine Frage an Angelo, der sich als einziges männliches Mitglied in unserer Runde gewiss am besten mit solchen Dingen auskannte.


   „Das sind Panzergrenadiere“, klärte er uns auf. Unverständiges Stirnrunzeln von allen Seiten. „Die buddeln Schützengräben, werfen sich in den Schlamm und ballern ein bisschen rum. Alles völlig harmlos“, winkte er grinsend ab.


   „Sie ballern rum?“, kreischte Bärbel. „Womöglich knallen sie eine von uns aus Versehen ab! Was dann?“ Meine Schwestern pflichteten ihr bei.


   „Leider nicht. Die nehmen Übungsmunition“, erklärte Angelo.


   „Das ist ja noch schlimmer!“, stöhnte Vicki, ohne auf seinen Sarkasmus einzugehen.


   „Platzpatronen! Wie in Cowboyfilmen.“ Angelo verdrehte angesichts der unnützen Aufregung die dunkelbraunen Augen.


   „Ich will sofort wissen, wie lange der Zirkus hier dauern soll. Ob man etwas gegen diese Horde Wilder unternehmen kann? Wer wohl ihr Anführer ist?“, fragte uns Uschi aufgebracht. Wir zuckten ratlos die Schultern.


   „Unternehmen kannst du nichts. Eine Bundeswehrübung wird behördlich abgesegnet. Nebenan in der Kuhstedter Prärie ist doch Gemeindeland, oder?“, wollte Angelo wissen. Uschi bejahte.


   „Na also. Dann haben sie ihre Genehmigung. Sicherheitshalber kannst du ihren Anführer fragen. Das ist der Oberleutnant, du erkennst ihn an der Uniform. Er wird dir auch sagen können, wann das Manöver zu Ende ist.“


   „Von Weitem sehen die Uniformen alle gleich aus“, bemerkte Rita.


   „Tun sie aber nicht. Guck mal genau hin.“ Angelo zog Steff mit sich ins Haus.


   „Die haben doch jetzt auch Frauen bei der Bundeswehr. Warum sind da keine dabei? Ist das ne reine Männerabteilung?“ rätselte Vicki. Bärbel zuckte die Schultern.


   Die Bundeswehrmänner hatten ihre Zelte errichtet und einen geeigneten Platz für das abendliche Lagerfeuer ausgekundschaftet. Ich sah drei junge, schlaksige Typen, die sich grinsend in die Seiten stießen und mit den Fingern auf uns zeigten. Sie prusteten vor Lachen. Vicki ließ ein wütendes Schnauben hören.


   „Antreten!“, brüllte plötzlich ein Mitglied der Truppe. Es handelte sich bei ihm wohl um den Chef, denn sofort ließen die übrigen alles stehen und liegen und stellten sich stocksteif in die Reihe. So ist es brav, ihr Clowns.


   „Richt euch! Augen geradeaus!“


   Der Boss der Gang ließ eine Salve zackiger Befehle los. Daraufhin schnappten sich fast alle Kerle die mitgebrachten Klappspaten und begannen wie die Irren zu buddeln. Die anderen, vermutlich Ranghöheren, standen rum und sicherten die Aktion nach allen Seiten ab. Meine Herren, was für ein Albernkram!


   „Was machen die denn da? Die wollen doch wohl nicht unsere schöne Wiese umpflügen?“, stieß Rita entsetzt hervor.


   „Bestimmt bauen sie sich Schützengräben. Darin können sie sich vor dem Feind verstecken“, erwiderte ich und ging hinein. Wenn die Trottel mir schon den wohlverdienten Schlaf geraubt hatten, ums Frühstück brachten sie mich nicht!


   Uschi machte sich für die Arbeit zurecht. Rita zog sich ebenfalls an, sie musste zu Ludolf aufs Feld. Nur Bärbel und Vicki konnten sich nicht vom Treiben auf dem Nachbargrundstück losreißen. Sie verharrten Arm in Arm vor der Haustür.


   Angelo hatte Kaffee gekocht und Toast in einem Brotkorb aufgeschichtet. Liebevoll deckte er den Tisch. Seinen Shorty hatte er gegen ausgeblichene Jeans und ein schwarzes Trägershirt eingetauscht. Er duftete nach Rasierwasser. Steff saß bereits am Tisch und löffelte einen Joghurt.


   Plötzlich ertönte von draußen ein gellender Schrei. Gleich darauf fiel die Haustür krachend ins Schloss und wir hörten Vickis und Bärbels aufgeregtes Geschnatter vom Hausflur. Bärbel schluchzte und wurde von Victoria lautstark getröstet. Dann knallte die Zimmertür hinter den beiden zu und die Geräusche wurden gedämpfter.


   „Was die wohl wieder haben“, murmelte ich zwischen zwei Bissen Toastbrot mit Nutella, das noch von meinem Faulenzer-Wochenende stammte.


   „Irgendeine Meinungsverschiedenheit. Bärbel wird so lange heulen bis sie einsieht, dass in ihrer Beziehung nur eine Recht hat, und das ist Victoria.“


   Wir kicherten, bis Uschi auf der Bildfläche erschien. Sie trug ein dezentes Kostüm samt weißer Seidenbluse. Ganz die fleißige, vertrauenswürdige Steuerfachgehilfin.


   Sie gönnte sich angesichts der vorgerückten Stunde nur einen kleinen Schluck Kaffee und eine halbe Scheibe Toastbrot.


   „Iss doch auch die andere Hälfte“, meinte Angelo lieb, „du fällst sonst noch vom Fleisch.“


   „Quatsch!“, entgegnete sie unwirsch und stapfte aus der Küche. Kurz darauf rumpelte ihre Ente an den Soldaten vorbei die Auffahrt hinunter.


   Angelo warf dem miauendem Derrick ein Stück Leberwurst vor die Pfoten. „Ich werd mal losbrausen und nen Pott Farbe für die Fensterrahmen einkaufen. Habt ihr ne Haushaltskasse?“, fragte er.


   „Nö. Gemeinschaftliche Anschaffungen zahlen wir zu gleichen Teilen. Kannst ja heute Abend mit dem Klingelbeutel rumgehen. Vielleicht wirft Vicki auch nen Euro rein“, spottete Steff.


   „Na egal. Die Farbe muss jedenfalls her, die Rahmen sehen fürchterlich aus. Dann lege ich das Geld eben aus.“ Angelo zog sich die Motorradjacke über und knatterte los Richtung Baumarkt.


   „Warum hat er eigentlich einen so unerschöpflichen Drang zum Heimwerken?“, fragte ich und gönnte mir ein letztes Nutellatoast, obwohl ich eigentlich schon pappsatt war.


   „Keine Ahnung. Ist für unser Haus doch klasse. Als Handwerker taugt er was.“


   „Stimmt.“


   „Wie willst du deinen heutigen Urlaubstag verbringen? Schon was geplant?“, fragte Steff und wackelte genüsslich mit den nackten Zehen.


   „Holger holt mich nachher zum Reiten ab“, antwortete ich kauend.


   „Aha.“ Steff grinste anzüglich. Ich ignorierte das.


   „Zuvor muss ich wohl das Badezimmer saubermachen“, meinte ich und zog eine Grimasse.


   „Viel Spaß dabei! Vicki scheint gerade im Fellwechsel zu sein.“


   Mir war der Appetit vergangen und ich gab Derrick den Rest des Nutellabrotes. Nach einer kurzen Verschnaufpause auf dem Bett streifte ich mir Haushaltshandschuhe über und betrat mit Putzmittel, Lappen und Scheuerbürste bewaffnet das Gemeinschaftsbad. Hier duftete es männlich-herb nach Angelos vorangegangenem Duschbad. Wenigstens ein angenehmes Arbeitsklima.


   Mit Dusche und Waschbecken war ich fertig, nun war die haarige Badewanne dran. In dem Moment, als ich mich nach Ladys-Fit-Manier über den Wannenrand bückte, platzte Vicki herein.  


   „Oh!“, machte sie. Hosenknopf und Reißverschluss ihrer Cordhose standen in Erwartung des Toilettenbesuchs offen. Hier lag ein dringender Fall vor.


   „Ich muss mal eben groß“, murmelte sie gepresst und zog schon die Hose runter. Ich ließ Lappen und Scheuerschwamm fallen, flüchtete rückwärts aus dem Raum und zog schnell die Tür hinter mir zu. Bah, war die Frau widerlich! Die hätte glatt losgelegt, während ich am Wanneschrubben war. Da kannte die nichts.


   „Überall im Bad liegen deine Kräuselhaare!“, keifte ich durch die geschlossene Tür. „Die kannst du bitteschön selber entfernen.“


   „Du bist doch für die Reinigung des Badezimmers zuständig, oder nicht? Dann sind die Haare dein Job“, entgegnete sie.


   Hatte ich doch gleich gewusst, dass eine Diskussion mit Victoria aussichtslos war. Ich schleuderte meine Haushaltshandschuhe auf den Boden und wusch mir in der Küche gründlich die Hände. Das Badezimmer würde ich in den nächsten zwei Stunden nicht betreten. Da musste erst mal frische Luft rein.


   Bärbel betrat die Gemeinschaftsküche. Ihre Augen waren rot und geschwollen vom Heulen.


   „Hattest du Streit mit Vicki?“, fragte ich ohne eine Spur Mitleid. Wer sich freiwillig mit so einem Fahrzeug einlässt, der muss auch die Konsequenzen tragen.


   „Nein“, jammerte sie. „Stell dir vor, ich habe bei den Bundeswehrleuten Hans-Werner gesehen, den Mann, der mich so böse betrogen hat. Ich hab dir doch von ihm erzählt, nicht wahr?“


   Hatte sie. Kurz vor der Hochzeit war Hans-Werner mit einer anderen durchgebrannt. Mistkerl.


   „Ich wollte ihn nie im Leben wiedersehen. Und nun ist er bei der Bundeswehr und spielt Krieg direkt neben meinem Fenster. Ein Glück, dass er mich nicht gesehen hat. Und ein noch größeres Glück, dass Vicki da ist.“


   Da mochte ich ihr nun überhaupt nicht zustimmen. Ich konnte mir keine noch so schlimme Situation ausmalen, in der ich Sehnsucht nach Victoria gehabt hätte.


   „Wie heißt er denn mit Nachnamen? Und wie sieht er aus?“, fragte ich neugierig. Ich wollte mir den Frauenheld gern mal aus der Nähe ansehen.


   „Petzer heißt er. Hans-Werner Petzer. Ein großer Rotblonder mit Schnauzer. Er scheint der Koch dieser unseligen Truppe zu sein.“


   „Die Geschichte mit ihm liegt doch lange zurück“, bemerkte ich.


   „Drei Jahre. So lange ist das nun auch wieder nicht. Und das war nicht nur eine Geschichte, das war...“, stammelte sie und war schon wieder den Tränen nahe.


   Er hatte sie ein Jahr lang betrogen und es bis zum bitteren Ende nicht eingestanden, der Schurke. Um endlich Gewissheit über ihren quälenden Verdacht zu haben, hatte sie ihn von einer Detektei beschatten lassen. Die fand heraus, dass Hans-Werner sich mit einer hellblonden Frau traf. Und Bärbel erzählte er, dass er länger arbeiten müsse.


   „Um ein Haar hätte ich diesen Schuft geheiratet! Glücklicherweise hatte er die Hochzeit immer wieder hinausgeschoben. Angeblich wollte er Geld sparen, um mir als seine Frau ein angenehmes Leben bieten zu können. Pah! Hingehalten hat er mich, um sich nebenbei mit einer anderen zu amüsieren.“


   „Arme Bärbel.“ Ich bedauerte sie und tätschelte ihre zitternde Hand.


   „Andererseits hätte ich ohne diese Erfahrung wohl niemals Victoria kennen gelernt. So gesehen kann ich Hans-Werner fast dankbar sein.“ Ein leichtes Lächeln erschien auf Bärbels Gesicht beim Gedanken an ihre Liebste.


  


  Gegen Mittag holte mich Holger ab. Er hupte dreimal. Schnell zog ich meine Reitjeans an und ging nach draußen.


   Die Helden nebenan hatten gerade Mittagspause. Sie standen und saßen herum, rauchten und schwelgten in Abenteuern von der Front. Das Geschehen bei uns auf dem Hof lenkte sie kurzzeitig ab.


   Sie stießen lächerliche Pfiffe aus, als ich zu Holgers Auto lief. Dann hagelte es spöttische Kommentare wegen der Beulen am Flitzer.


   „Nen dicken Schlitten unterm Hintern und nicht fahren können“, lästerte ein grobschlächtiger Bursche. Er hatte an seinem Tarnhemd die oberen Knöpfe zwecks Lüftung geöffnet. Ich wurde derber, roter Haut und wucherndem Brusthaar ansichtig. Seine Kameraden schlugen ihm anerkennend auf die breiten Schultern.


   „Na, da habt ihr ja feinen Besuch gekriegt“, meinte Holger und startete durch.


   „Der Koch der Truppe ist Bärbels Ehemaliger, stell dir das mal vor“, berichtete ich.


   „Zufälle gibt’s“, entgegnete Holger unbeeindruckt. „Bestimmt seid ihr froh, Angelo im Haus zu haben, oder? Bei den vielen Kerlen rund herum ist männlicher Beistand doch ganz hilfreich.“ Holger grinste.


   „So hab ich das noch gar nicht gesehen“, entgegnete ich wahrheitsgemäß. „Du hast Recht, vielleicht wirkt sich die Bundeswehrübung zu Angelos Vorteil aus.“ Ich berichtete von dessen offensichtlicher Weigerung, die WG zu verlassen.


   Holgers Handy piepste. Wichtige Männer müssen ständig und überall erreichbar sein. Verbotenerweise fuhr er weiter, während er telefonierte.


   Ich hörte eine aufgeregt quiekende weibliche Stimme am anderen Ende, verstand aber nichts von dem Gespräch. Holger verdrehte ein paarmal die Augen, sagte „Jaja“ und legte auf.


   „Beatrix“, erklärte er. „Die geht mir vielleicht auf den Geist! Dauernd jammert und nörgelt sie oder sie heult ohne Grund. Herbert ist auch schon total fertig davon, und das will was heißen. Er hat normalerweise Nerven wie Stahl.“ Die brauchte er auch, bei der Frau! Selbst Beatrix in normalem Zustand ohne seelische Krise könnte ich nicht eine Woche ertragen, ohne auszuflippen.


   „Vielleicht ist sie in den Wechseljahren. Schon mal davon gehört, Herr Doktor?“


   „Gehört schon. Aber mit den Wechseljahren hat das nichts zu tun“, behauptete er.


   Während der nächsten Stunden war er ungewöhnlich still. Etwas schien ihn zu bedrücken. Vielleicht hatte er Ärger im Krankenhaus? Ich traute mich nicht zu fragen. Offensichtlich wollte er nicht darüber sprechen, sonst hätte er sich mir gewiss anvertraut. Dorissack kann so gut zuhören.


   Am späten Nachmittag brachte Holger mich heim. Auf dem Grundstück nebenan zeugten Erdwälle von tiefen Schützengräben. Ich sah olivgrün behelmte Gestalten, das Gewehr im Anschlag, geduckt durchs Gebüsch huschen. Ein Panzer rollte hundert Meter weiter die Gräser platt. Plötzlich waren Schüsse zu hören. Ich zuckte zusammen, rief mir aber gleich darauf in Erinnerung, dass die Bundeswehrfredis Spielzeugmunition verwendeten.


   Angelo hatte alle Fenster mit einem Erstanstrich weißer Farbe versehen. Unser Haus sah jetzt viel hübscher aus. Das musste doch auch Uschi auffallen! Ihre Ente parkte im hohen Gras, also war sie daheim. Ich fragte mich, wie Angelos Aktien jetzt standen.


   Drinnen bekam ich die Antwort. Alle saßen beim gemeinsamen Abendbrot – Angelo mittendrin. Ich begrüßte die Runde und setzte mich dazu.


   Bärbel hatte sich halbwegs wieder eingekriegt. Der bloße Gedanke an das rotblonde Scheusal nebenan ließ sie allerdings sofort erschaudern. Vicki war ihr ganzer Halt in dieser furchtbaren Situation. Diese lehnte sich selbstgefällig zurück und verschränkte ihre Pranken über dem mächtigen Busen.


   Rita zuckte bei jedem Schuss zusammen. Sie bereute bitter, nicht auf Ludolfs sicherem Hof geblieben zu sein. Aus dem Fenster sahen wir eine Horde Soldaten bäuchlings vorwärts robben. Ihre Ballermänner hielten sie hoch über den Köpfen.


   „Die Kerle haben mir Sauereien hinterhergerufen“, empörte sich Uschi. Sie wandte den Blick nicht von den auf dem Bauch rutschenden Gestalten ab.


   „Daraufhin habe ich sofort ihren Chef aufgesucht. Den Oberleutnant. Der entschuldigte sich für seine Leute und versprach, dass so etwas nicht wieder vorkommt. Die Übung dauert übrigens bis nächsten Sonntag – also eine ganze Woche.“


   Draußen ballerte es wieder. Eine Serie Schüsse fiel, dann war Ruhe. Dann wieder eine Salve.


   „Machen die auch mal Feierabend?“, fragte ich gähnend.


   „Wenn die vielen Kerle da draußen rauskriegen, dass hier lauter Frauen wohnen, sind wir geliefert“, jammerte Rita. „Die schleichen sich nachts ran, sagt Ludolf, deshalb wollte er mich gar nicht gehen lassen. Aber ich konnte euch doch in dieser Situation nicht allein lassen! Zum Glück ist Angelo bei uns. Der schreckt die Soldaten ab und passt auf uns auf, meint Ludolf.“


   Angelo! Alle Köpfe flogen herum. Erst jetzt wurde meinen Schwestern bewusst, dass seine Frist längst abgelaufen und er immer noch vor Ort war. Ich hielt gespannt den Atem an.


   „Bei den vielen Männern draußen haben wir unseren Schmarotzer total übersehen“, bemerkte Uschi.


   „Was machen wir mit ihm? Ihn vierteilen?“ Vicki spuckte sich unternehmungslustig in die Hände.


   Rita räusperte sich. „Ich wäre froh, wenn Angelo noch eine Woche hierbleiben würde“, sagte sie. „Bis das Manöver vorbei ist.“


   „Nichts dagegen“, leitete ich die Abstimmung ein.


   Steff nickte zustimmend. Selbst Bärbel schien angesichts der Anwesenheit von Frauenheld Hans-Werner nicht abgeneigt. Vicki zog eine beleidigte Flunsch. Zum Glück hatte sie kein Stimmrecht. Blieb nur noch Uschi.


   „Eine Woche – dann bist du verschwunden!“, erklärte sie. Ich hatte sie schon mal wütender gesehen.


   „Bis dahin kannst du weiter am Haus rumwerkeln“, setzte sie grinsend hinzu.
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  Nach tagelangem typisch norddeutschem Wetter mit Nieselregen, heftigen Schauern und böigen Winden setzte sich endlich die Sonne durch. Das Übungsgrundstück nebenan sowie unsere Auffahrt waren dank der schweren Geschütze zu Schlammlöchern geworden.


   Uschi hatte sich für den Rest der Woche frei genommen und saß mit uns Schwestern und unseren beiden Dauergästen draußen in den wärmenden Strahlen der Morgensonne. Steff hockte etwas abseits unter einem Birnbaum unbeweglich in Pose. Angelo, der eine Staffelei vor sich aufgebaut hatte, malte mit feinen Strichen ihr holdes Antlitz.


   Faul auf einem unserer alten Klappstühle sitzend beobachtete ich die Vaterlandsverteidiger bei ihren Aktivitäten: Sie buddelten schon wieder. Einige der bereits ausgehobenen Schützengräben waren flüchtig wieder zugeschaufelt worden und nun mussten neue Löcher her.


   Die schwere dunkle Erde flog nach allen Seiten, diesmal grub sich jeder ein eigenes Loch. Plötzlich tauchte der Boss auf. Er bellte einen Befehl, und schon sprangen die Krieger in ihre Kuhlen. Jeder in seine eigene, so dass nur noch die oliven Helme rausguckten.


   Nun spielten sie den Ernstfall: Der Haudegen in Loch eins, etwa zehn Meter von mir entfernt, sah den Aggressor kommen.


   „Feind von Osten!“, rief er, wobei für einen Moment außer seinem Helm auch sein dreckbeschmiertes Gesicht zu Tage kam. Loch zwei nahm die Information auf, drehte sich um zu Loch drei und gab sie sofort weiter. Das gleiche Spiel an Loch vier, fünf, sechs und so fort.


   „Stärke hundert Mann!“, machte der Späher aus und teilte es Loch zwei mit. Auch diese Information wurde blitzschnell weitergegeben.


   „Schwere Waffen!“, kreischte er jetzt Richtung Loch zwei.


   Damals im Kindergarten haben wir „Stille Post“ gespielt. Da mussten wir uns zwar nicht vorher einbuddeln und außerdem wurde geflüstert. Die Spiele hatten jedoch eines gemein: Am Ende kam meistens etwas anderes raus, als vorne auf die Reise geschickt worden war.


   Der Einzelkämpfer im allerletzten Loch hatte sich denn auch auf einen von Westen herannahenden Feind eingestellt, der weder stark noch bewaffnet war. Ich wieherte vor Lachen und erntete böse Blicke aus den Reihen der Armee.


   „Noch mal von vorne!“, brüllte der Boss. Der hatte die Lage dank seiner Autorität voll im Griff.


   Wieder rein in die Löcher und das Spiel erneut starten. Abermals klappte die Durchsage nicht. Und noch mal.


   Endlich war auch der letzte Soldat richtig informiert und die Männer krabbelten erschöpft aus ihren Verstecken. Und gruben sie zu. An eine wohlverdiente Pause war nicht zu denken. In Krisensituationen wird nicht verschnauft.


   „Antreten!“


   Jetzt ließ der Oberbefehlshaber seine Mannen bluten. Trotz der warmen Sonne mussten sie in voller Montur schwer bewaffnet rennen, als wäre der Teufel persönlich hinter ihnen her. Auf Befehl schmissen sie sich in den Matsch und gruben ihre Gesichter in die Pfützen.


   „Sprung auf! Marsch, Marsch!“, rief der Boss, und sofort rappelten sich die Krieger auf und spurteten wieder los.


   „Volle Deckung!“, schrie Herr Oberleutnant, und sie schmissen sich wieder in den Dreck. Und wieder rennen. Und wieder hinschmeißen, aufspringen und rennen.


   „Die sind ja bekloppt“, meinte Bärbel und schüttelte ihre roten Locken.


   „Männer! Pah!“, spie Vicki.


   Hans-Werner, der Koch, war vermutlich mit der Zubereitung eines stärkenden Mahls für seine Kollegen beschäftigt. Er tauchte nicht im Kriegsgebiet auf.


   Die Söldner keuchten an unserer Zuschauertribüne vorbei und schmissen sich in die Brombeersträucher.


   „Scheiße!“, schimpfte ein Kämpfer verhalten. Er lag mit dem Gesicht im fiesen Dornengestrüpp. Dem Oberleutnant war der leise Fluch seines Untertans nicht entgangen.


   „Gefreiter Grünschnabel! Wir hätten gern eine Sondereinlage von Ihnen. Sprung auf, Marsch, Marsch!“


   Alle anderen blieben keuchend im Dreck liegen, während der Meuterer rannte, sich hinschmiss und rannte. Grünschnabel taumelte, als der Oberleutnant von ihm abließ.


   „Antreten!“, brüllte er wieder. Der musste stählerne Stimmbänder haben. Er gab seiner Truppe Instruktionen und ließ sie endlich für eine kleine Pause wegtreten. Die Soldaten fielen um wie tote Fliegen.


   „Tolle Vorstellung“, lobte ich drei stramme Kerle, die sich nah unserer kleinen Zuschauerschar niedergelassen hatten.


   „Danke“, stieß ein Bärtiger hervor. Er lag rücklings bewegungslos im Gras.


   „Hey Mädels! Ihr seid der einzige Lichtblick auf dieser Veranstaltung. Teilt ihr euch etwa mit sechs Weibern einen Kerl?“, kam es plump von seinem Kollegen.


   „W-i-d-e-r-l-i-c-h!“, ließ sich Victoria vernehmen. Sie sprang auf, zerrte Bärbel aus dem Klappstuhl und geradewegs ins Haus. Weg von den Unholden.


   „Kommt doch heute Abend mal rüber zu uns“, lud uns der Dritte nett ein. Er war von bulliger Statur und hatte ein offenes, freundliches Gesicht. Soweit man das unter der Dreckschicht ausmachen konnte. An der Uniform war sein Nachname angenäht: Schlimmermeier. „Wir grillen am Lagerfeuer. Wie steht’s, habt ihr Lust?“ Verhaltenes Gemurmel aus unseren Reihen, das der Soldat als Zustimmung wertete.


   „Okay!“, freute er sich. „Wir holen euch um zwanzig Uhr ab.“


   Ich wollte etwas erwidern, aber die Truppe musste schon wieder antreten.


   „Willst du da etwa hingehen?“, fragte mich Rita entsetzt.


   „Mal sehen. Vielleicht ist es ganz lustig, wenn so ne Panzertruppe feiert“, entgegnete ich.


   „Die Typen sind doch total abartig“, meinte sie.


   „Wieso bist du heute eigentlich daheim und nicht bei Ludolf?“, wollte ich wissen.


   „Ich musste mal einen Tag aussetzen. Ludolf meint, der Abnabelungsprozess von meinen Schwestern sollte behutsam vonstattengehen.“ Sie schien von seiner Theorie nicht überzeugt.


   „Aha“, machte ich schlau.


   „Dabei gibt es heute so viel zu tun! Wie gern hätte ich ihm geholfen, statt hier tatenlos rumzusitzen. Der Rübenacker muss durchgehackt und die große Weide gemäht werden.“


   „Hast du eigentlich noch Zeit für dein Studium bei all der Arbeit?“, schaltete sich Steff ein. Angelo schüttelte den Kopf: Steff durfte sich nicht rühren, sonst vermalte er sich.


   „Mein Studium häng ich an den Nagel“, eröffnete uns Rita.


   „Waaas?“, rief Uschi. „Aber du brauchst doch nur noch zwei Semester und dann bist du Diplom-Sozialpädagogin! Denk doch mal an die interessanten, vielfältigen Einsatzmöglichkeiten. Du könntest mit Kindern...“


   „Ich will eigene Kinder“, unterbrach Rita sie bockig.


   „Was willst du?“, fragten Uschi, Steff und ich aus einem Mund. Angelo platzte der Kragen.


   „Hör endlich auf zu zappeln! Kannst du nicht mal einen Moment ruhig auf deinem dicken Hintern sitzen?“


   Steff verkniff sich einen Kommentar und biss sich ärgerlich auf die Lippe. Ich starrte Angelo wütend an. Der putzte meine Lieblingsschwester nicht noch mal so runter! Sonst bekam er es mit Dorissack zu tun! Die geht nämlich durchs Feuer für ihre Kameradinnen.


   „Ich möchte Kinder. Ist das so ungewöhnlich für eine Frau?“, fragte Rita, Angelos Tirade ignorierend.


   „Grundsätzlich nicht. Aber du? Du mit deinem ekstatischen Männerhass und deinen Weltverbesserungsparolen? Massakriert hättest du jeden, der es gewagt hätte, dir ein Schicksal als Hausfrau und Mutter vorherzusagen. Und plötzlich willst du genau das!“ Uschi war fassungslos.


   „Das liegt lange zurück. Für mich hat mit Ludolf ein neues Leben begonnen.“ Romantik pur.


   „Dein altes Leben ist nicht länger als wenige Monate her. Ich finde Ludolf sympathisch, wirklich, und er scheint der richtige Partner für dich zu sein ...“, begann Uschi. Ich nickte bekräftigend. Dorissack hat einen Blick für funktionierende Partnerschaften.


   „... aber du musst deine Ausbildung beenden! Man weiß nie, was später mal kommt“, mahnte Uschi, die Schwester mit der meisten Lebenserfahrung.


   „Ludolf braucht mich aber auf dem Hof. Bei der vielen Arbeit kann ich unmöglich im Hörsaal rumsitzen“, erwiderte Rita stur.


   „Und ob du das kannst! Ludolf ist bisher allein klar gekommen, dann schafft er es auch ein weiteres Jahr. Neben deinem Studium hast du immer noch genug Zeit, ihm zu helfen.“


   Rita schwieg starrköpfig.


   „Eine Frau ist nur selbständig mit Bildung und Beruf“, propagierte Uschi.


   „Wir wollen heiraten!“, eröffnete uns Rita. Das warf uns nun auch nicht mehr um.


   „Könnt ihr ja auch. Aber vielleicht musst du später mal auf deine Ausbildung zurückgreifen, zum Beispiel, wenn der Hof nicht genug für eure Familie einbringt.“


   Uschi hatte Recht. Ludolf war ein arbeitsamer Mensch, aber trotzdem ein armer Schlucker.


   Ein weißes Auto mit blauer Aufschrift rumpelte die Auffahrt hinauf. Uschi kniff die Augen zusammen. „Wer ist das denn?“


   Ich sprang auf. „Mein Fahrlehrer! Bei dem ganzen Wirbel hab ich völlig vergessen, dass ich heute meine erste Fahrstunde habe.“


   „Viel Glück!“, wünschten meine Schwestern und Angelo im Chor.


   Der schicke neue Golf war nach der Fahrt durch den Matsch unserer Zuwegung mit Dreckspritzern übersät. Der Fahrschullehrer stieg aus. Er trug eine dunkle Sonnenbrille, ein kurzärmliges braunes, biederes Hemd, grüne Stoffhose und offene Sandalen mit Fußbett, war im Frührentenalter und hatte graues, schütteres Haar, das ihm in dünnen Strähnchen ins Gesicht hing.


   „Mach bloß keine Dummheiten mit dem“, rief mir Angelo hinterher. Hoffentlich hatte Herr Biedermann das nicht gehört. Ich schüttelte ihm euphorisch die Hand. Hui, war ich aufgeregt! Das kleine Männlein räusperte sich verlegen. Die Bundeswehrmannschaft glotzte mit großen Augen rüber.


   „Dann mal los!“, rief ich tatendurstig und machte Anstalten, mich hinters Steuer zu werfen, als handele es sich um meine x-und-achtzigste Fahrstunde.


   „Moment mal“, bremste mich Herr Biedermann streng. „Zum Autofahren trägt man festes Schuhwerk.“


   Ich sah auf meine Füße: Sie waren nackt. Ich merkte, wie mir die Röte ins Gesicht schoss. Ich trug nichts außer meinem Bikini. Kein Wunder, dass Herr Biedermann staunte.


   „Oh, hmm, einen Moment“, stammelte ich und sprintete ins Haus. Die Soldaten sahen mir zu und erblickten mich zwei Minuten später vollständig und sittsam bekleidet.


   „So ist’s viel besser“, lobte Herr Biedermann mit Blick auf die robusten Treter an meinen Füßen.


   Ich war jetzt echt nervös. Das zahlreiche Publikum drüben und in den eigenen Reihen, der verpatzte Auftakt gerade eben – nun aber bloß weg hier! Ich öffnete die Tür und ließ mich schwungvoll auf den Sitz fallen. Aber wo war das Lenkrad? Gab es in diesem Auto etwa keines?


   Es dauerte etwa fünf Sekunden, bis ich meinen oberpeinlichen Irrtum bemerkte: Ich hatte aus Versehen die hintere Tür geöffnet und mich auf den Rücksitz gesetzt.


   „Wenn Sie fahren lernen möchten, dann müssen Sie sich auf den Fahrersitz setzen“, erklärte Herr Biedermann unnötigerweise.


   Mit hochrotem Kopf stieg ich hinten aus und vorne ein. Die Soldaten bogen sich vor Lachen. Sie ließen sich, als ich endlich angeschnallt und fahrbereit war, keinen Augenblick des nun folgenden Dramas entgehen: Ich sollte den Wagen wenden und dabei auch noch zurücksetzen. In meiner ersten Fahrstunde! Andauernd ging mir die Karre aus, dann kriegte ich den blöden Rückwärtsgang nicht rein. Das mit dem Wenden bekam ich auch nicht hin. Nebenan wieherte das Militär. Ich sandte ihnen böse Blicke. Konnte der Oberleutnant die nicht irgendwie beschäftigen?


   „Ganz ruhig“, murmelte Herr Biedermann und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


   „Ich schaff das nicht“, jammerte ich. Konnte der Fahrlehrer nicht für mich einspringen? Er konnte. Schließlich hatte er selber die nötigen Pedale zu Füßen und mein Lenkrad war auch nicht weit. Er kuppelte, schaltete, lenkte und wies mich an, jetzt bitte nicht einzugreifen. Ich lehnte mich zurück und sah in die schadenfroh grinsenden, dreckigen Gesichter.


   „Frau am Steuer, das kann ja nichts werden“, johlte die Bande.


   „Volle Deckung!“, brüllte ich zurück, doch leider kam ich nicht so autoritär rüber wie der Oberleutnant, und keiner schmiss sich für mich in den Dreck. Schade eigentlich. Dafür hatte ich Herrn Biedermann einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Ich beschloss, mich von nun an zu konzentrieren und eine gute Schülerin zu sein.


   Auf den Straßen lief alles ganz prima bis auf den Beinah-Crash, als ich Gas und Bremse verwechselte und beinah einem grünen Passat hintendrauf gerummst wäre. Zum Glück hatte ich einen reaktionsschnellen Mann neben mir, dessen Pedale Vorrang vor meinen hatten. Die hätte Holger damals auch brauchen können.


   Als die Stunde überstanden war, verabredeten mein Fahrlehrer und ich uns für die nächste Woche. Aufmunternd versprach er: „Sie lernen es auch noch, da hatte ich schon ganz andere Schüler.“ Was sollte das denn heißen?


   Stolz stieg ich aus dem Auto und sah mich um. Meine reibungslose Ankunft hatten die Bundeswehraffen natürlich nicht gesehen. Sie krochen wieder durch die Büsche.


   Nur Angelo und Steff saßen noch dort, wo ich sie verlassen hatte. Steff hatte gewiss schon einen steifen Nacken vom unbeweglichen Sitzen ohne Lehne. Sie blickte grimmig drein.


   Angelo lachte sich kaputt, als er mich erblickte. „Na, das war ja ne tolle Vorstellung!“, johlte er.


   Ich ging nicht darauf ein, sondern betrachtete sein Kunstwerk. Sehr abstrakt! Dass es sich bei dem Geschmiere um eine Person, und dazu gar um meine Schwester, handeln sollte, konnte mein künstlerisch ungeschultes Auge nicht erkennen.


   „Nun mal endlich weiter, sonst sitz ich morgen früh immer noch hier“, meckerte Steff. Angelo warf ihr einen vernichtenden Blick zu.


   Schon wieder rumpelte es. Ein verbeulter Flitzer kam langsam näher.


   „Hier geht’s ja zu wie in einem Taubenschlag“, meinte Steff.


   „Hältst du jetzt endlich die Klappe?“


   „Das ist Holger“, jubelte ich. Der würde platt sein, wenn ich ihm von meiner erfolgreichen Fahrstunde berichtete. Die peinlichen Zwischenfälle würde ich natürlich nicht erwähnen.


   „Schwitzt du gar nicht?“, fragte er mich erstaunt, nachdem er die Autotür geschlossen hatte. Er wies auf meine züchtig-hochgeschlossene Kleidung. Er selbst trug eine abgeschnittene Jeans und ein gestreiftes T-Shirt.


   „Doch, aber ...“, setzte ich an. „Dann kommt eine Abkühlung ja gerade recht. Komm, wir fahren zum Baden.“


   Gute Idee! Ich sprintete ins Haus, zog schnell meine langen Sachen aus, den Bikini an und war schon wieder draußen. Obwohl ich mich so beeilt hatte, war Holger bereits über meine Startschwierigkeiten informiert worden. Dank Waschweib Angelo.


   Holger lachte Tränen über mein Meeting mit Herrn Biedermann und dem Fahrschulwagen. Steff gab ihre starre Haltung auf und kicherte ebenfalls. Angelo fasste noch einmal die Highlights zusammen. Ich war beleidigt.


   „Du hattest natürlich nichts Besseres zu tun, als Bericht zu erstatten“, schimpfte ich.


   „Das war aber auch zu komisch. Erst stehst du halbnackt vor dem kleinen Männlein, und dann steigst du auch noch hinten ein!“ Angelo wieherte, schlug sich auf die Schenkel und stieß dabei aus Versehen seine Staffelei um. Das Kunstwerk landete mit dem Gesicht nach unten im Gras, die Farben lagen kreuz und quer verstreut. Daraufhin lachte er noch lauter und nun konnte ich mich auch nicht mehr beherrschen und prustete los.


   „Dein Gemälde kannst du vergessen“, bemerkte Holger.


   „Und dafür habe ich drei Stunden Modell gesessen“, maulte Steff.


   „Egal, ist sowieso nichts geworden bei deinem Gezappel.“


   „Was ist, kommt ihr mit zum Baden?“, fragte Holger die beiden Streithähne.


   „Nee, danke“, entschied Angelo für Steff gleich mit. „Ich hab noch zu tun. Die Dachrinne muss gereinigt und der Komposthaufen umgeschichtet werden.“


   „Na dann viel Spaß“, wünschte Holger. „Die Mädels werden sich ein Leben ohne ihren Hausmeister bald gar nicht mehr vorstellen können.“


   „Umso besser“, erwiderte Angelo. Steff enthielt sich eines Kommentars.


   


  „Fahren wir zum Friedheimer See?“ Ich kicherte albern.


   „Nie im Leben gehe ich noch einmal dorthin“, erklärte Holger. „Nein, ich chauffiere Madame zum Quakenbütteler Baggersee.“


   Dank Holgers rasanter Fahrweise erreichten wir unser Ziel in einer Viertelstunde. Der Streifen rund um den See war voller Menschen. Als wir uns abgekühlt hatten, ließen wir uns keuchend nebeneinander am Strand fallen.


   Das Wasser perlte von Holgers Brustkorb und tropfte in den Sand. Ich konnte meinen Blick nicht abwenden. What a body!


   „Was hast du denn die letzten Tage so getrieben?“ fragte ich, um mich abzulenken.


   „Nichts Besonderes, nur ne Menge Ärger gehabt.“


  Hatte ich es doch gewusst. Dorissack spürt so was! In ihrem kleinen Finger! Er hatte bei unserer letzten Begegnung so bedrückt gewirkt. Ob er diesmal über sein Problem sprechen würde?


   Er tat es. „Ich bin bei Herbert und Beatrix ausgezogen“, eröffnete er mir.


   „Was? Warum? Dein Haus ist doch noch gar nicht bewohnbar!“


   „Es ging holterdipolter. Beatrix konnte es nicht länger ertragen, einen Untermieter zu beherbergen. Ich mache ihr keinen Vorwurf, schließlich wohne ich seit einer ganzen Weile dort. Sie ist momtentan ... ähem ... überreizt. Um nicht zu sagen: völlig von der Rolle.“ Holger malte mit dem Finger kleine Kreise in den Sand.


   „Schon ... Sicher, es war nett von den Tausendschöns, dich bei ihnen wohnen zu lassen. Aber warum schmeißen sie dich von einem Tag auf den anderen raus?“ wollte ich wissen.


   „Beatrix ist ein psychisches Wrack. Sie braucht absolute Ruhe. Sie ist schwanger.“


   „Beatrix? Schwanger?“ rief ich fassungslos. Ein paar Köpfe flogen herum zu uns.


   „Nicht so laut“, mahnte Holger.


   „Schwanger?“, wiederholte ich gedämpft.


   „Ja. Was ist daran so außergewöhnlich?“


   „Nun, sie ist ..., sie ist ...“, stotterte ich.


   „Fünfundvierzig.“


   „Ja, aber ...“


   „Beatrix gehört zur Kategorie Spätgebärende“, erklärte er mit schiefem Grinsen.


   „Oha!“, war alles, was mir dazu einfiel.


   „Ihr psychischer Zustand wird sich in spätestens acht Wochen stabilisiert haben“, war er überzeugt.


   „Und wo wohnst du nun?“


   „Im Zelt auf meinem Grundstück. In ein paar Wochen wird zumindest ein Raum im Haus bewohnbar sein. Bis dahin campe ich.“


   „Und deine Klamotten? Bewahrst du die auch im Zelt auf?“, wollte ich wissen.


   „Das ist mein größtes Problem. Ich weiß nicht, wo ich mit den vielen Sachen hin soll. Das Dach meines Hauses ist noch nicht dicht. Trotzdem muss ich schleunigst meinen Kram von den Tausendschöns abholen. Beatrix will aus dem Gästezimmer, in dem ich gewohnt habe, ein Kinderzimmer machen“, fuhr er fort.


   „Na, die hat’s aber eilig“, fand ich. „Willst du dein Hab und Gut übergangsweise bei mir aufbewahren? Ich hab massenhaft Platz in meinem Zimmer.“


   „Das kann ich doch nicht annehmen“, sagte er bescheiden, doch der Gedanke schien ihm auch schon gekommen zu sein.


   „Aber klar doch. Her mit dem Klimbim und bei Dorissack aufbewahrt! Worauf wartest du noch?“


   „Das ist sehr nett von dir“, meinte Holger und umarmte mich. Himmel, wir hatten doch nur Badezeug an! Brrrrr ... Mehr!!!


   „Dann mal los!“, rief er und sprang schon auf.


  


  Bei den Tausendschöns war die Hölle los. Beatrix keifte in einer ohrenbetäubenden Lautstärke und bemerkte ebenso wie Herbert nichts von unserem Erscheinen. Der werdende Vater stand am unteren Treppenabsatz im riesigen Hausflur. Sein Haar war zerzaust, und das Hemd hing schlottrig aus der Hose. Mit beiden Händen krallte er sich am Messinggeländer fest. Er bebte am ganzen Körper.


   Beatrix stapfte in den oberen Gemächern auf und ab und warf Gegenstände um oder schmiss sie an die Wand. Wir schraken zusammen, als es laut klirrte. Da hatte wohl eine Bodenvase dran glauben müssen.


   „Ich mach alles kaputt!“, höhnte Beatrix eine Etage über uns. „Alles! Hörst du? Auch deine verdammten Erbstücke. Die Kristallpötte von deiner blöden Tante hab ich schon immer gehasst!“


   Klirr! Schepper! Krawumm! Die verabscheuten Stücke flogen nur so gegen die Wände.


   „Nicht die feinen Gläser! Die sind mindestens hundert Jahre alt und stammen von meiner Oma“, wimmerte Herbert.


   „Zu spät!“ Beatrix kicherte wie eine Hexe. Es folgte eine klirrende Salve, dann trat Ruhe ein.


   „Eines der feinen Gläschen ist noch übrig. Möchtest du es haben, mein Liebling?“, rief sie zuckersüß.


   „Ja! Bitte mach es nicht auch noch kaputt. Es ist das letzte Andenken an meine Oma.“ Er hatte gerade zu Ende gesprochen, da erschien Beatrix oben an der Treppe und schmiss.


   „Fang!“, schrie sie mit verzerrter Stimme. Das letzte Glas der Sammlung flog haarscharf an Herberts Kopf vorbei und zerschellte auf den italienischen Fliesen.


   „Hallo ihr beiden!“, riefen wir fröhlich, um uns endlich bemerkbar zu machen.


   „Sie hat die schönen Kristallgläser von meiner Oma kaputt gemacht!“, beschwerte sich Herbert wie ein Kleinkind.


   „Das haben wir gesehen“, stellte ich fest.


   „Was will die dämliche Schuhverkäuferin denn schon wieder hier? Sich bei uns durchsaufen?“, keifte Beatrix von oben runter. Das war gemein! Das tat auch Dorissack weh.


   „Wir holen nur meine Sachen ab und sind gleich wieder verschwunden“, erklärte Holger barsch und erklomm die Treppe. Ich folgte ihm ins Katastrophengebiet. Beatrix hatte die komplette Wohnungseinrichtung auseinandergenommen. Wenn ein Kind Einzug halten soll, müssen gewisse Veränderungen im Haushalt vorgenommen werden, das sah ich ein.


   „Ja, ja, nimm du nur deinen verdammten Kram mit! Und lass bloß den Haustürschlüssel hier!“


   „Gerne“, entgegnete Holger und warf ihr einen Schlüssel vor die Füße.


   Gemeinsam schleppten wir unter Beatrix‘ Gezeter Koffer, Kartons und Holzkisten hinunter.


   „Meine Frau ist etwas überspannt heute“, entschuldigte sich Herbert für das Benehmen seiner Gattin. Er nahm Holger beiseite und raunte ihm zu: „Ich glaube, sie muss mal zum Psychiater.“


   Nicht leise genug. Seine Angetraute hatte es gehört.


   „Ich muss nicht zum Psychiater, sondern zum Gynäkologen, du Möchtegern-Chefarzt!“, schrie sie ihren Mann an. Der raufte sich verzweifelt die Haare.


   „Ist so ein Verhalten normal für Schwangere?“, fragte ich die beiden Männer, als wir die Kartons in den Flitzer stopften. Als Mediziner kannten sie sich mit solchen Dingen aus.


   „Kommt hin und wieder vor, dass einer schwangeren Frau die Nerven durchgehen. Das lässt aber mit zunehmendem Bauchumfang nach“, sagte Herbert. Aus seiner Stimme klang mehr Hoffnung als Überzeugung.


   Wir stiefelten ein letztes Mal nach oben. Jetzt waren zwei sperrige Holzkisten dran.


   „Vorsicht!“, warnte mich Holger eindringlich. „Darin befindet sich das Liebste, was ich besitze.“ Na, da machte er mich aber neugierig!


   „Erzählst du’s mir freiwillig, oder muss ich nachsehen?“


   „Meine Modelleisenbahn. Eine supertolle Anlage“, kam es prompt von ihm.


   „Was machst du denn damit?“ rätselte ich. Bekam er regelmäßigen Besuch von seinen halbwüchsigen Neffen? Oder stammte die Bimmelbahn noch aus seiner eigenen Kindheit?


   „Fahren natürlich! Nach und nach habe ich mir eine Sammlung Züge zugelegt. Das ist leider ein sehr kostspieliges Hobby.“ Ich war geplättet. Der flotte Doc hockte nach Dienstschluss daheim auf dem Fußboden und ließ eine Eisenbahn im Miniformat um sich herumsausen.


   „Hast du dabei auch eine Schaffnermütze auf?“, wollte ich wissen.


   „Selbstverständlich nicht“, schnappte er.


   Nein, oh nein, diese Kerle. Sich an einem elektrischen Spielzeug begeistern wie ein kleines Kind!


   „Lass sie bloooß nicht fallen!“, flehte Holger, als läge in der Kiste keine Eisenbahn, sondern seine Braut. Die mit der Haut so weich wie Seide und so weiß wie Porzellan. Dorissack, weshalb regst du dich über eine harmlose Freizeitbeschäftigung auf? Besser er spielt mit Eisenbahnen, als dass er nach Feierabend in den Ring steigt und sich die Nase plattboxen lässt.


   Wir stiegen vorsichtig die Treppe hinab und trafen dort auf Herbert und Beatrix, die engumschlungen auf dem weißen Ledersofa lagen. Ich schnappte das Wort „Karibik“ auf.


   „Wollt ihr verreisen?“, erkundigte sich Holger freundlich.


   „Ja. Ich lasse mich für eine Weile beurlauben. Beatrix und ich machen uns eine schöne Zeit in der Ferne. Bis ... bis ... alles wieder in Ordnung ist.“


   Endlich hatten wir alle Habseligkeiten im Flitzer verstaut. Die Kiste mit den wertvollen Loks musste ich aus Sicherheitsgründen während der Fahrt auf meinem Schoß balancieren. Herbert klopfte seinem Assistenten zum Abschied freundschaftlich auf die Schulter, Beatrix winkte lasch mit ihrer Klunkerhand.


   „Ach Holger“, säuselte sie. „Beinah hätt ich’s vergessen. Hier hat eine Frau nach dir gefragt.“ Bei dem Wort Frau warf sie mir einen spöttischen Blick zu.


   „Sie hatte dich im Krankenhaus gesucht, und dort gab man ihr unsere Adresse. Ich erklärte ihr, dass du gerade ausziehst und gab ihr die Anschrift deiner Bekannten.“ Dabei sah sie mich mitleidig an. Woher hatte Klunker-Beatrix die WG-Adresse? Und um was für eine Frau ging es überhaupt?


   Holger hatte nur Augen für meinen Schoß. Wegen der kostbaren Kiste. Er war während der gesamten Fahrtzeit nicht in der Lage zu sprechen, so angespannt war er.


   Daheim packten wir den ganzen Krempel wieder aus und schleppten ihn in mein Zimmer.


   „Was wird das?“ Uschi stellte sich mir in den Weg. „Zieht der Doktor auch noch bei uns ein?“


   „Nein, nur seine Klamotten. Übergangsweise.“


   Holger staunte nicht schlecht, als ich ihm meinen Drei-Meter-Freund präsentierte. In Schranks rechter Hälfte fand eine Menge seiner Kleidungsstücke Platz. Holgers Bücherkisten und sonstige Habseligkeiten verstauten wir neben meinem großen Freund in der Zimmerecke. Die Eisenbahn trugen wir rauf auf den Dachboden. Da war sie am sichersten aufgehoben, denn niemand ging jemals dort hinauf. Sorgfältig deckte Holger die ohnehin fest verschlossenen Kisten mit seiner Notfalldecke aus dem Auto zu.


   „Geschafft“, sagte ich, als wir alles verstaut hatten und unentschlossen im schummrigen Licht des Dachbodens herumstanden. Ich hätte nichts gegen eine Umarmung oder etwas in der Art einzuwenden gehabt, doch Holger sah auf seine Armbanduhr.


   „Ich muss zum Dienst“, stellte er fest.


   Wir kletterten die Dachbodenleiter wieder hinunter und ich begleitete ihn zur Tür. Da klingelte es. Der Doc hatte die Türklinke bereits in der Hand, öffnete und blickte in das Gesicht des bulligen Gefreiten Schlimmermeier. Hinter ihm standen vier weitere Bundeswehrmänner.


   „Hääää?“, machten Holger und der schlimme Meier gleichzeitig und starrten sich an. Dann fiel der Blick des Soldaten auf mich.


   „Die Koteletts sind fertig“, verkündete er stolz und strahlte über beide Backen.


   „Ist es schon soweit?“, fragte ich verwirrt. An die Soldaten hatte ich überhaupt nicht mehr gedacht. Heute ging alles Schlag auf Schlag.


   „Wieso wirst du vom Militär zum Essen eingeladen?“, fragte Holger misstrauisch.


   „Zwecks guter Nachbarschaft“, entgegnete ich. Ein Grillkotelett war genau das Richtige jetzt!


   „Na dann viel Vergnügen“, wünschte er mir muffelig und setzte sich in den Flitzer. Den werde ich haben!


   „Die Soldaten sind da!“, schrie ich durch den Flur. „Kommt ihr mit rüber, Schwestern?“


   Alle Türen wurden aufgerissen, verstörte Gesichter blickten heraus. Keiner hatte mehr an die Einladung gedacht.


   „Okay, wir kommen mit“, entschied Angelo. Steff trottete hinter ihm her. Bestimmt hatten die beiden noch kein Abendbrot gegessen.


   „Bärbel? Vicki? Was ist mit euch?“, fragte ich die beiden.


   „Freiwillig zu den Halbwilden? Nein danke!“ Damit ballerten sie ihre Zimmertür wieder zu. Die Soldaten konnte das nicht erschüttern. Wie Felsen in der Brandung standen sie vor der Haustür und grinsten sich einen.


   „Vollblutfrauen!“, kommentierte Obergefreiter Grunzbacher fachkundig und nickte seinem Nebenmann, dem hühnenhaften Schützen Häwelmann, zu. Hatten die ne Ahnung!


   Rita kroch aus ihrer Stinkhöhle. Sie machte heute mal wieder auf Ober-Schlabber-Selbstgestrickt. Aus ihrem Zimmer ertönte Meditationsmusik, in ihrem Mundwinkel hing eine Kippe. Den Bundeswehrmännern gefror das Grinsen.


   „Hab keinen Bock auf nen Haufen hirnloser, kriegsspielender Arschlöcher“, nuschelte sie und knallte ihre Tür ebenfalls dicht.


   „Eine eigenwillige Frau“, kam es von Häwelmann, der sich als erster wieder gefasst hatte. Frauenkenner und nebenberuflicher Hauptgefreiter Lachnicht sah Häwelmann kopfschüttelnd an und tippte sich an die Stirn.


   Ich atmete erleichtert auf: Rita war noch immer die Alte! Ludolf hatte sie also nicht komplett umgekrempelt.


   Uschi gab vor, sich in eine Fachlektüre vertieft zu haben und die Steuerparagrafen jetzt unmöglich sich selbst überlassen zu können. Sie beschäftigte sich in letzter Zeit auffallend oft mit ihrem Steuerkram.


   Die fünf stolzen Bundeswehrhengste marschierten im Gleichschritt voran, ihre Beute im Gefolge.


   „Dass du mir nicht mit den Typen rummachst! Die hatten seit Ewigkeiten keine Frau mehr im Bett und sind spitz wie Lumpi!“, zischte Angelo seiner Steff zu. Die olivgrüne Abordnung vor uns nickte bestätigend.


   „Spinnst du?“, knurrte Steff. Angelo überhörte die Frage.


   „Du bist meine Brosche, klaro?“ setzte er noch einen drauf.


   Schade, Angelo. Du bist ein gottverdammter, selbstsüchtiger Fatzke wie die meisten deiner Gattung. Dorissack hat sich gründlich in dir getäuscht.


   Die Bundeswehrfritzen zwinkerten sich grinsend zu. Klasse, wenn ein Kerl seine Frau zusammenstaucht. Das brauchen die Weiber von Zeit zu Zeit.


   „Ich bin nicht deine Brosche!“, begehrte Steff auf.


   „Das klären wir später“, entschied Angelo, denn wir waren bereits bei den übrigen Truppenmitgliedern angelangt. Steff platzte beinah vor Wut.


   Die Bundeswehrmänner saßen einträchtig im Gras rund um das knisternde Feuer. Auf dem Mannschafts-Grillrost brutzelten dicke, lecker duftende Fleischbrocken.


  Die Horde sprang auf und umringte uns mit großem Hallo. „Geil, endlich Weiber!“


   „Mir platzt die Hose“, stöhnte einer und die Kollegen grölten. Angelo hingegen wurde eher ungnädig aufgenommen. Er hockte sich denn auch schmollend abseits ins Gras. Steff sonnte sich in den Annäherungsversuchen der Männer und schielte zufrieden zu ihrem eingeschnappten Loverboy. Der hatte es nicht besser verdient.


   Schlimmermeier, Häwelmann, Lachnicht und Co. beanspruchten aufgrund der Tatsache, dass sie diejenigen waren, die die Bräute aufgerissen hatten, ein Vorrecht auf Tischnachbarschaft. Sie grabschten nach unseren Armen und zerrten uns neben sich ins Gras. Nun erschien der Oberboss auf der Bildfläche.


   „Einen wunderschönen guten Abend, die Damen!“ Auch er ignorierte Angelos Anwesenheit. „Darf ich mich vorstellen? Ich bin Oberleutnant Rüdiger von Halsbruch und freue mich, dass Sie heute Abend unsere Gäste sind!“ Formvollendet reichte er erst Steff und dann mir seine stahlharte Hand.


   Der Oberleutnant war Mitte Dreißig, wirkte durchtrainiert, hatte einen gepflegten Schnauzer und graumelierte Schläfen.


   „Ich möchte Sie warnen, meine lieben jungen Damen! Dort drüben ist ein Wespennest, und die Viecher sind sehr aggressiv. Ein paar meiner Männer wurden schon gestochen. Seien Sie also bitte vorsichtig!“ Er ließ sich neben seinem Helfershelfer, Stabsunteroffizier Übelke, nieder und war ruckzuck mit diesem in strategische Winkelzüge vertieft.


   Vierzig potente Helden buhlten um die Gunst zweier spröder Jungfrauen. Letztlich trafen wir selbst die Wahl. Steff ließ sich neben dem Obergefreiten Faulstich, einem Koloss à la Arnold Schwarzenegger auf dem Boden nieder, und ich entschied mich für den eher unscheinbaren Gefreiten Gerd Lustig. Die übrigen Herren hockten sich dichtgedrängt dazu.


   Angelo saß immer noch abseits, was ihm natürlich überhaupt nicht in den Kram passte. Als ein paar Truppenmitglieder abfällige Bemerkungen in seine Richtung losließen, sprang er auf und bahnte sich einen Weg zu seiner Braut.


   „Die können sich ihre Koteletts sonstwo hinschieben! Du kommst sofort mit nach Hause!“, bellte er.


   Steff reagierte nicht, sondern unterhielt sich angeregt mit dem Muskelprotz.


   „Steh auf!“, brüllte Angelo. Jetzt ging sein italienisches Temperament mit ihm durch.


   „Nö.“ Richtig so, Schwester!


  Angelo war bereit, für seine Liebe zu kämpfen. Er drohte dem massigen Obergefreiten mit geballter Faust. „Finger weg von meiner Frau, sonst hau ich dir eine rein!“ Die Horde wieherte. Faulstich erhob sich gemächlich und baute sich vor Angelo auf. Er war zwei Köpfe größer und bestimmt doppelt so schwer.


   „Entweder du machst dich dünne, oder du kriegst was auf die Mütze“, erklärte der Hüne. Oberleutnant Rüdiger duldete keinen Tumult an einem so beschaulichen Grillabend.


   „Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen“, wandte er sich schmunzelnd an Störenfried Angelo, „sonst kann ich nicht für Ihre Sicherheit garantieren. Wir werden die Damen nachher wohlbehalten daheim abliefern, seien Sie unbesorgt.“


   „Komm du nach Hause, da wirst du was erleben!“, grollte Angelo in Steffs Richtung. „Und dich krieg ich auch noch!“, drohte er dem Faulstich. Der lächelte milde.


   Wüste Schimpftiraden ausstoßend trollte sich Angelo Richtung WG-Haus. Was er wohl mit dem einsamen Abend anfing? Ob er sich des tropfenden Wasserhahns in der Waschküche annahm?


   Jetzt konnte die Party losgehen. Die ausgehungerte Truppe fiel ebenso wie wir über das köstlich braungeröstete Fleisch her. Der Grillmaster war ein Rothaariger: Hans-Werner Petzer, Bärbels Ehemaliger. Der sah mir so gar nicht nach Ladykiller aus, aber man weiß ja nie. Stille Wasser sind bekanntlich tief.


   Die vierzig Kerle überboten sich in Komplimenten und Liebesschwüren, sie schienen Steff und mich ehrlich zu bewundern, ja geradezu anzubeten. Angeblich waren ihnen noch nie solche hübschen Klassefrauen untergekommen wie wir beide. Steff und ich amüsierten uns dabei, mit unschuldigem Augenaufschlag an ihren aufgesprungenen Lippen zu hängen.


   Ich hatte das dritte Kotelett verdrückt und liebäugelte gerade mit einem Stück Bauchfleisch als Nachtisch, da lachte der Oberleutnant laut auf. Sein Untergebener hatte wohl etwas besonders Witziges von sich gegeben. Der Oberleutnant prustete und ließ beinah seine Grillwurst fallen vor Lachen. Dann hatte er sich wieder im Griff und wollte die Kameraden an seiner Heiterkeit teilhaben lassen.


   „Kennt ihr den schon?“, rief er aufgeräumt in die Runde. Der Oberbefehlshaber in Feierlaune.


   „Was hat achtundvierzig Zähne und bewacht ein Ungeheuer?“ Gespannt-grinsendes Achselzucken seiner Meute.


   „Der Reißverschluss meiner Hose!“


   Die meisten Soldaten lachten ebenso laut wie ihr Anführer und schlugen sich dabei gegenseitig auf die Schultern. Einige Söldner beschränkten sich auf erheitertes Grinsen. Steff und ich sahen uns stumm an. Eine Wespe summte um den Kopf des Oberleutnants. Einmal nahm sie kurzzeitig Platz auf seinem Ohrläppchen, wurde aber verscheucht. Nach einigen gescheiterten Landeanflügen nahm sie auf Rüdigers Wange Platz. Langsam robbte sie in Richtung Mundwinkel, wo sie sich an Ketchup- und Fettpartikeln labte. Leutnant Übelke schritt ein und verjagte den Feind im Gesicht seines Herrn.


   Ich hatte panische Angst vor diesen stechenden Ungeheuern und ließ das penetrante Vieh nicht aus den Augen, während alle anderen Partygäste sich längst wieder unbeschwert der Nahrungsaufnahme widmeten. Schon wieder startete die Wespe einen Angriff auf den Boss. Dieser gab einen weiteren seiner Lieblingswitze zum Besten, diesmal jedoch flüsternd direkt an seinen direkt Unterstellten. Wir unverdorbenen Mädchen sollten nicht mit seinen Schweinereien konfrontiert werden.


   Übelke freute sich denn auch lautstark über die Pointe. Er ließ sich rücklings ins Gras fallen und kugelte sich vor Lachen. Ich fand das übertrieben, aber sicher wollte er seinem Chef damit zu verstehen geben, dass er für jeden Spaß zu haben war.


   Die Wespe saß auf der Bratwurst und labte sich. War ja auch klüger, sich direkt am Ort des Geschehens zu platzieren, statt in den Gesichtern nach Überresten der Mahlzeit zu fahnden. Ich starrte das Tier wie hypnotisiert an. Der Oberleutnant sprach beruhigend auf den sich am Boden windenden Übelke ein, die Bratwurst hielt er in seiner rechten Hand. Die Wespe krabbelte auf seinen Zeigefinger – nicht so ergiebig – machte kehrt und parkte wieder auf der Wurst. Und dann biss der Oberleutnant zu.


   „Achtung!“, schrie ich geistesgegenwärtig, doch leider zu spät. Die Wespe war mitsamt dem Bratwurstende im Mund des Anführers verschwunden. Alle starrten mich an. Ich war aufgesprungen und rüttelte an der Schulter des Oberleutnants. „Spucken Sie’s aus! Na los, spucken Sie!“, schrie ich. Rüdiger von Halsbruch sah mich an, als wäre ich eine Geflohene aus der Geschlossenen und kaute unbekümmert weiter.


   Dann spuckte er. Im hohen Bogen, weil er einen Wahnsinnshustenanfall bekam. Er rang nach Luft wie ein Ertrinkender, und ich, die ich hilflos danebenstand, lamentierte: „Ihn hat’s erwischt. Eine Wespe saß auf seiner Wurst!“ Es dauerte ein paar Sekunden, bis Leutnant Übelke die Lage erfasste.


   „Kraftfahrer vom Dienst, sofort zur Sanistation!“ Ein Soldat aus der Runde sprang auf, zwei weitere rannten los und besorgten eine Trage. Bis sie zurückgekehrt waren, hatte Unteroffizier Faulsich den Erstickenden bereits geschnappt, geschultert und zum olivgrünen VW-Bus geschafft. Der Fahrer saß schon am Steuer, Übelke sprang auf den Beifahrersitz und sie fuhren los. Ab zur Sanitätsstation. Die Soldaten sahen sich betreten an, doch kurz darauf gingen sie zur Tagesordnung über.


   „Wenigstens haben wir jetzt ne Weile Ruhe und müssen nicht zum Nachtalarm ausrücken“, meinte Gerd Lustig, während er an einem Kotelettknochen nagte.


   „Der Oberleutnant ist weg!“, konstatierte die Menge und plötzlich brach der Jubel los.


   „Macht das Fass auf, Jungs!“


   „Alkohol ist normalerweise strengstens untersagt, vor allem während einer Übung. Zur Feier des Tages machen wir aber mal ne Ausnahme“, erklärte Grunzbacher wichtig.


   Acht Soldaten flitzten los und kehrten zehn Minuten später kistenschleppend zurück.


   „Die hatten wir vorsorglich im Wald versteckt. Als stille Reserve sozusagen.“


   Na dann mal ran an die Reserve!


   „War der Typ vorhin eigentlich dein Freund?“, wollte Schütze Frömmling von Steff wissen.


   „Nee, ein Idiot auf Durchreise“, antwortete sie vergnügt und gönnte sich das nächste Bier. Die Meute johlte.


   „Prost Prost Kameraden! Prost Prost Kameraden! Wir wollen einen heeeeeben!“, sangen sie im Chor. Steff und ich sangen lauthals mit, nachdem wir den Refrain gelernt hatten.


   Meine letzte schlechte Erfahrung mit Kollege Alkohol lag lange genug zurück, so dass ich heute gerne und häufig zu griff und das süffige Bier in mich hineinkippte.


   „Schade, dass ihr eure Freundinnen nicht mitgebracht habt“, bedauerte Kamerad Lachnicht.


   „Wir sind Schwestern! Rülps!“, klärte ich ihn auf.


   „Sechs Schwestern?“, staunte er.


   „Nee, fünf. Die sechste ist der Freund von Schwester vier.“


   „Hä? Ich dachte, der Kerl eben ...“, stotterte er verwirrt.


   „Nee, das ist unser Hausmeister.“ Ich kicherte.


   „Fünf rasante Bräute! Satansbraten!“, kam es sehnsüchtig von Unteroffizier Züchtemich. „Da wär ich gern Hahn im Korb.“ Die anderen Soldaten nickten zustimmend.


   „Wir brauchen aber keine Gockel. Die haben wir draußen im Hühnerstall“, erklärte Steff glucksend.


   „Aber ihr braucht doch so dann und wann mal einen Mann“, war Gefreiter Schlimmermeier überzeugt.


   „Männer unerwünscht!“, riefen Steff und ich aus einem Munde. Ich ballte meine Hand zur Faust und brüllte: „Kein Mann über unsere Schwelle, jawoll!“


   Die Kameraden schwiegen betroffen. Was für verbohrte Feministinnen waren ihnen denn da untergekommen?


   Ich war lattenstramm. Traute mich nicht, aufzustehen und gen Heimat zu torkeln. Steff war noch wesentlich fitter und hielt die Mannschaft bei Laune. Gerd Lustig überredete mich denn auch zu noch einem Fläschchen.


   „Wie wär’s mit nem Strip?“, schlug ein Primitivling lüstern vor. Beifall aus seinen Reihen.


   „Zieht euch doch selber aus“, blaffte ich. Mann, war mir schlecht.


   „Soll ich dich nach Hause bringen?“, fragte Gerd Lustig besorgt, natürlich gänzlich ohne Hintergedanken.


   „Nee, das erledige ich gleich“, schaltete sich Steff ein. „Nur noch ein Bier, okay?“


  Meinetwegen ... Müde von dem langen Tag kippte ich einfach nach hinten um ins Gras.


   „Ooiii!“, freuten sich die Kerle und betteten mich weich auf einem männlichen Schoß. Den Kopf in die Weichteile irgendeines Kämpfers vergraben, schlief ich ein.


   Ich erwachte fröstelnd im Morgengrauen und sah mich mit verschwommenem Blick um. Neben, unter und über mir schnarchten olivgrüne Soldaten; ein paar Meter entfernt lag Steff im Arm von Schwarzenegger, dessen richtiger Name mir beim besten Willen nicht mehr einfallen wollte.


   Ich kroch vorsichtig, um die Kameraden nicht zu wecken, auf allen Vieren zu Steff und rüttelte sanft an ihrer Schulter. Nach einer Weile schlug sie die Augen auf.


   „Was is’n?“, murmelte sie schlaftrunken. Ihr Atem hätte jeden Promilletester Freudensprünge vollführen lassen.


   „Ach du Scheiße!“ rief sie aus, als sie sich ihres Umfelds bewusst wurde, und rappelte sich auf. Ein paar Krieger räkelten sich schläfrig. „Wollt ihr scho losch?“, nuschelten sie und waren schon wieder eingeschlafen.


   Uns gegenseitig stützend, frierend und mit heftiger Übelkeit kämpfend stolperten wir heim. Dort waren noch alle im Tiefschlaf. Fast alle. Angelo hockte missgelaunt in der Küche, die er in eine Räucherhöhle verwandelt hatte. Der Aschenbecher quoll über, er hatte die Stunden unserer Abwesenheit zum Kettenrauchen genutzt. Als er uns erblickte, sprang er so heftig auf, dass sein Stuhl umfiel.


   „Jetzt gibt’s Ärger“, prophezeite ich Steff flüsternd.


   „Was hast du die ganze Nacht getrieben?“, brüllte er. Steff hielt sich verkatert die Ohren zu.


   „Nicht so laut“, bat sie.


   Angelo packte Steff bei den Schultern und schüttelte sie.


   „Was fällt dir ein, mich vor den Bundeswehrmännern zu blamieren und dann auch noch die ganze Nacht mit ihnen zu verbringen?“, schrie er.


   „Ich muss ins Bett.“ Steff gähnte.


   „Du bleibst hier und sprichst mit mir!“


   „Hab keine Lust, mit dir zu quatschen.“


   „Wer hat’s dir besorgt, hä? Der Lange mit der Hakennase? Oder der kleine Dicke mit den Hängebrüsten?“, giftete er.


   „Sowohl als auch. Deshalb bin ich müde und brauch dringend ne Portion Schlaf.“ Steff machte sich von ihm los und wandte sich um.


   „Wenn dir an unserer Beziehung etwas liegt, dann ...“, schrie Angelo.


   „Die ist vorbei. Endgültig!“, rief Steff vom Flur aus.


   „Ist das dein Ernst?“, fragte Angelo ungläubig.


   „Es ist mein Ernst. Purer Ernst. Hau ab! Mach dich vom Acker wie damals. Diesmal werde ich dir allerdings nicht hinterhertrauern, denn ich bin mit dir fertig! Goodbye Angelo, deine Frist ist abgelaufen.“


   „Neeee ...?“, jaulte er und starrte Steff mit großen Augen hinterher. Diese ballerte die Zimmertür hinter sich zu. Unschlüssig stand ich dem fassungslosen Angelo gegenüber.


   „Das meint sie nicht so.“ Er versuchte ein Grinsen.


   „Ich glaube schon“, erwiderte ich. „Du hast ne faire Chance gehabt und sie nicht genutzt. Macho-Gehabe ist out“, belehrte ich, Dorissack, die Frau mit Durchblick, ihn cool. Ich ließ ihn stehen und wankte in mein Gemach.


   Verdammte Kerle! Am besten lebte man immer noch ohne sie. Lieber solo, als so einen Mist-Typen wie Angelo an den Hacken.


  Blödekerlescheißtypenarschlöcherätzmackersflachköppe!


  Von draußen war ein Motorengeräusch zu hören. Ich hatte mich gerade in meine Heia gekuschelt, da hörte ich den Oberleutnant: „Antreten!“ brüllen. Die armen Jungs! Ihr Boss hatte überlebt.


   Irgendwo im Haus knallte und schepperte es, aber das nahm ich nur noch mit halbem Ohr wahr.


   Ich schlief traumlos bis zum Mittag und wachte von einem Höllenlärm auf. Mir müde die verklebten Augen reibend, schlurfte ich aus dem Zimmer und wurde Zeugin der dramatischen Szene von Angelos Abgang. Steff warf fluchend seine Klamotten aus ihrem Zimmer auf den Hausflur, wo Angelo auf allen Vieren herumkroch und sie hastig einsammelte.


   Vicki, Bärbel und Uschi traten ihm jedes Mal, wenn er an ihnen vorbeikrabbelte, kräftig in den Hintern. Was war während meines Tiefschlafs passiert? Warum hatten sich plötzlich alle gegen ihn verschworen?


   Obwohl ich Angelo mittlerweile mit anderen Augen als bei seinem Einzug sah, tat er mir doch leid. Das war pure Erniedrigung und grenzte an Unmenschlichkeit.


   „Los Doris, gib’s ihm!“, forderte mich Bärbel auf.


   „Nö.“ Ich zog mich aus der Affäre. Einen Menschen so zu behandeln, fand ich gemein.


   „Dieser Temperamentsbolzen hat aber unsere gesamte Kücheneinrichtung auseinandergenommen! Das ganze Geschirr ist hin, die kleinen Butzenscheiben im Kiefernschrank – einfach alles!“, schluchzte Uschi mit Tränen in den Augen.


   „Waaas?“, rief ich. „Aber nicht das niedliche kleine Teeservice, das ich dir zum Geburtstag geschenkt habe!“


   „Doch, auch das“, krächzte sie und verpasste dem Vandalen einen Tritt mit dem Pantoffel.


   „Du Schuft!“, schimpfte ich. Sich so gehen zu lassen und seine Wut an unschuldigen Einrichtungs- und Haushaltsgegenständen abzureagieren! Ich dachte, so ein Verhalten wäre nur Frauen im ersten Schwangerschaftsdrittel vorbehalten.


   Mit meinen nackten Füßen verpasste ich Angelo denn auch eins in den strammen Hintern. Wegen des schönen, feinen Teeservices, das ich mit so viel Liebe ausgesucht hatte.


   Nun wurde es ihm zu bunt. Er stand auf, ließ die Klamotten am Boden liegen, klemmte sich sein Werkzeugtäschchen unter den Arm, stopfte die bereits aufgesammelten Habseligkeiten in seinen Rucksack und trat den Rückzug an.


   „Lass dich nie mehr bei mir blicken!“ Steff heulte. Ich ging zu ihr und legte tröstend meinen Arm um sie.


   „Am liebsten würde ich dir auf der Stelle dein bestes Stück abschneiden, du Dreckskerl!“, fauchte Bärbel.


   „Und ich würde es deftig anbraten, eine kräftige Suppe daraus kochen und sie an Derrick verfüttern!“, rief Uschi, die leidenschaftliche Köchin.


   „Doch nicht an den Kater! Angelo muss die Brühe selber fressen!“, ereiferte sich Victoria. Sie wollte die Theorie sogleich in die Tat umsetzen und griff nach Angelos Hosenbund. Wie gewöhnlich musste sie mal wieder maßlos übertreiben.


   Angelo wand sich aus ihren großen Händen.


   „Du bist das hässlichste und dümmste Weib, das mir jemals untergekommen ist!“, schrie er Vicki an, als er außerhalb ihrer Reichweite war.


   „Zum Glück bin ich dir niemals untergekommen!“ höhnte diese und fletschte die Zähne zu einem überlegenen Grinsen. Ich mochte nicht hinsehen.


   Schon saß unser Ex-Hausmeister auf seiner Knattermaschine und rumpelte über den Hoppelweg von dannen. Ciao Angelo! Da fuhr ein Kapitel WG-Geschichte dahin.


   Steff schluchzte, die Tränen rannen in Bächen ihre Wangen hinunter. Vicki überschüttete sie mit einer Flut Männerhass-Parolen zum Trost, und sie heulte noch mehr.


   Was Steff jetzt brauchte war Ruhe. Und keine dämlichen Sprüche einer breitcordbehosten Elli.


   Ich schloss ihre Zimmertür hinter uns und setzte mich neben sie aufs Bett.


   „Noch vorletzte Nacht hat er hier mit mir zusammen gelegen. Wir haben gekuschelt und er hat mir lauter nette Worte gesagt“, jammerte sie. „Doris, ich weiß nicht, ob ich das richtig gemacht habe. Ich hab ihn rausgeschmissen!“


   „Steff, du weißt genauso gut wie ich, dass es richtig war. Angelo ist ein egoistischer, überheblicher Macho, dessen Freundin ständig nach seiner Nase zu tanzen hat. Mit so einem kann man doch nicht zusammenleben!“ Dorissack, deine Weisheit stinkt zum Himmel.


   „Dauernd hat er mich rumkommandiert. Steff dies, Steff das ... Jetzt nicht, Steff ... Halt dich da raus, Steff! Sein Benehmen gestern Abend hat das Fass zum Überlaufen gebracht.“


   „Richtig so! Vielleicht ist es im ersten Moment hart, aber auf die Dauer wärst du todunglücklich mit ihm geworden.“


   Steff schluchzte erneut.


   „Weißt du, was das Gute an der Angelo-Geschichte ist?“, fragte ich sie.


   „Nö. Schnief. Schnief.“ Steff schnäuzte in ein Taschentuch.


   „Dass du jetzt geheilt bist. Das ist allein sein Verdienst. Du hast ihm jahrelang hinterhergetrauert und ihn nie vergessen, stimmt’s?“


   „Stimmt“, bestätigte sie.


   „Und jetzt bist du fertig mit dem heißblütigen Italiener, stimmt’s?“


   „Stimmt!“, Die Tränen versiegten.


   „Und kannst jetzt endlich einen anderen Kerl aufreißen. Deine Birne ist vom Angelo-Paoblo-Geschwür geheilt!“


   „Stimmt!“ bestätigte Steff.


   Ich stimmte einen Gesang an, das Lied hatte ich mir soeben ausgedacht:


  „Ich reiß mir Kerle auf lang und schlapp,


  Kerle nur für eine Nacht,


  die Nacht, die werd ich niemals bereuen,


  und für die nächste nehm ich schon nen Neuen!


  Sing mit!“, forderte ich Steff auf.


  Sie stimmte mit ein und wir trällerten gemeinsam:


  „Wir reißen uns Kerle auf lang und schlapp,


  Kerle nur für eine Nacht ...“ Hach, war das lustig! Wir kugelten uns auf Steffs Bett und japsten nach Luft vor lauter Lachen. Meine Lieblingsschwester und ich.


  Plötzlich stand Victoria im Türrahmen.


  „Was für ein geschmackloses Lied!“, empörte sie sich.


  „Was für ein geschmackloses Herrenoberhemd!“, entgegnete Steff kichernd. Vicki guckte beleidigt an ihrem grün-beige-karierten Synthetikteil herunter und fand nichts Ungewöhnliches daran.


  „Doris, du hast Besuch“, schnappte sie und stapfte aus dem Zimmer.


  „Wir singen nachher weiter, okay?“, wandte ich mich kichernd an Steff.


  „... Kerle auf lang und schlapp,


  Kerle nur für eine Nacht“, sang ich noch mit, weil sie gar nicht genug bekommen konnte, und betratdabei den Flur. Ich drehte mich um, da stand mein Besuch direkt vor mir. Eine elegante Endzwanzigerin mit echtem flachsblondem, zu einem kunstvollen Knoten aufgestecktem Haar.


  „Ist das Ihre Einstellung in Bezug auf Männer?“, fragte sie mich streng.


  „Jawoll!“, antwortete ich grinsend. Was wollte die aufgetakelte Trulla überhaupt von mir?


  „Sind Sie Fräulein Sack?“ Sie sprach meinen Nachnamen mit unverhohlener Abscheu aus. Feine Damen nehmen ein solches Wort nicht in den Mund.


  Ich nickte bestätigend und wollte gerade etwas erwidern, da hatte ich schon eine hängen. Die blöde Trutsche hatte mir doch tatsächlich mit ihren manikürten Fingern eine Backpfeife verpasst!


  „Holger Mann ist mein Mann!“, keifte sie.


  „Und wenn er der Weihnachtsmann persönlich wäre, warum knallen Sie mir deswegen eine?“, fragte ich sie und hielt mir die brennende Wange.


  „Weil du ihn mir wegschnappen willst, du kleines durchtriebenes Biest! Brauchst wohl noch nen Arzt in deiner Sammlung, was? Männer lang und schlapp und nur für eine Nacht ... Ich hab das doch alles gehört eben.“


  „Und wenn schon! Kommst hier an, knallst mir eine und behauptest, du bist Holgers Frau. Das glaub ich dir sowieso nicht!“ Arrogantes Weibsstück. Mich juckte es in den Fingern.


  „Ich heiße Janine Kloschinski und bin Holgers Frau“, behauptete sie.


  „Und warum heißt du dann Klo und nicht Mann, hä?“


  „Weil ich meinen Mädchennamen behalten habe, du Früchtchen!“ Noch eine Beleidigung, Madame, und der Tank ist voll.


  „Ich will jetzt endlich Holger sprechen. Wo ist er?“


  „Nicht da. Hier sind nur seine Unterbuxen“, erwiderte ich. Und seine Modelleisenbahn, fügte ich in Gedanken hinzu.


  „Unterbuxen?“


  „Ja, er muss schließlich welche zum Wechseln haben.“ Dummes Weib! Und so was sollte des Docs Gattin sein? Konnte ich nicht glauben.


  Sie musterte mein Outfit, das deutliche Spuren der durchzechten Nacht aufwies, und in dem ich der Einfachheit halber geschlafen hatte. Sie selbst trug ein feines, knielanges, auberginefarbenes Röckchen, Perlons, hochhackige Schuhe und ein schneeweißes Blüschen unter dem farblich auf den Rock abgestimmten Blazer. Ganz die gepflegte Dame aus der Großstadt.


  Wir starrten uns sekundenlang an. Sie brach das Schweigen.


  „Du mieses Flittchen!“


  Nun hatte Mrs. Bigcity eine hängen. Aber reell! Ich hatte sie gewarnt. Dorissack steckt einiges weg, aber sie lässt sich nicht pausenlos beleidigen. Merk dir das, du aufgeblasene Aubergine-Puppe!


  Janine Kloschinskis linke Gesichtshälfte verfärbte sich schlagartig. Mit langen, im Zebra-Muster lackierten Fingern strich sie fassungslos über ihre hohle Wange.


  „Das wirst du mir büßen!“, drohte sie, machte kehrt und zog endlich ab.


  Holger verheiratet! Insgeheim gab mir das einen gehörigen Stich. Das hätte ich nicht von ihm gedacht. Und dazu mit so einem Weibsstück. Kein Wunder, dass er es so lange bei Beatrix ausgehalten hatte, seine eigene Frau war um nichts besser. Bestimmt würde die schon mit fünfunddreißig metertiefe Furchen im Gesicht vom Dauer-Solariumbräunen und Make-up-Drüberschmieren haben, dachte ich gehässig. Und wenn er die schwängerte, dann haute sie ihm im ersten Drittel garantiert seine kostbare Modelleisenbahn um die Ohren.


  Soweit ich wusste, werkelte Holger momentan auf dem Bau. Aber das war ja jetzt auch egal.


  Scheißkerlekacktypenmist ... Verdammter Mist!


  Erst mal duschen! In meinem Zimmer entledigte ich mich meiner Sachen und pfefferte sie in die Ecke. Nackt rannte ich das kleine Stück von meiner Tür zum Bad. Natürlich musste mir gerade jetzt Victoria über den Weg laufen.


  Sie warf mir einen abschätzenden Blick zu und befand:


  „An dir ist ja auch nicht viel dran.“ Schon war sie drin im Badezimmer und verrammelte die Tür.


  „Wehe, du hältst eine Sitzung!“ Ich donnerte wütend mit der Faust gegen die Klotür.


  „Reg dich ab, ich muss nur schnell püschern.“ Klöter, klöter in der Schüssel.


  Es klingelte. Bestimmt Rita. Hatte die ihren Schlüssel vergessen? Oder war sie zu faul, durch die Hintertür reinzukommen? Egal – es konnte nur sie sein. Ich öffnete.


  „Oh!“, staunte der Mann vom Paket-Service.


  „Ach!“ Ich staunte auch.


  Der Herr in Braun schluckte und räusperte sich. „Ich ähem ... habe ein Päckchen für Frau Doris Sack. Eilauftrag.“


  „Her damit.“


  „Würden Sie hier bitte unterschreiben?“ Er tippte mit dem Zeigefinger auf sein elektronisches Gerät. Ich kritzelte ein Sack-Autogramm und er reichte mir das kleine Päckchen. Dann schlug ich ihm die Tür vor der Nase zu. Genug geglotzt!


  Die Badezimmertür öffnete sich und Vicki erschien.


  „Endlich!“, fauchte ich.


  „Aber nen niedlichen Hintern hast du“, meinte sie, ihr eben gefälltes Urteil revidierend.


  Logisch, dass die Dusche wieder voller schwarzer Kräuselhaare war. Daran hatte ich mich fast schon gewöhnt. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis ich ein solches Büschel nehmen und Victoria damit das Mundwerk stopfen würde. Ich reinigte den Abfluss, drehte den Wasserhahn an und duschte abwechselnd warm und kalt.


  Gerade als ich in ein Handtuch gehüllt über den Flur lief, klingelte das Telefon. Ich war nur zwei Meter vom Apparat entfernt und ging ran. Das Wasser tropfte mir von Haar und Körper, und ich fröstelte.


  „Sack!“, rief ich in den Hörer. Obwohl ich schon eine ganze Weile WG-Bewohnerin war, hatte ich es immer noch nicht drauf, mich am Telefon mit meinem Vornamen zu melden. (À la Ritaaa?).


  „Doris? Hier ist Holger. Ist mein Paket schon angekommen?“


  „Nee, aber deine Frau. Sie war hier und hat mir eine geknallt!“


  „Janine? Und das Paket? Das muss doch geliefert worden sein!“


  „Sie hat mich ein Flittchen genannt und mir eine gescheuert“, beschwerte ich mich nochmals.


  „Das gibt’s doch nicht. Ich hab gestern per Fax den Eilauftrag bestellt.“


  „Für deine Frau?“


  „Nein, für das Paket natürlich. Also wenn es ankommt, dann leg es bitte vorsichtig auf den Dachboden zu den anderen Sachen, vorsichtig, hörst du?“


  Ich kapierte überhaupt nichts.


  „Weißt du, ich hab einen neuen Kollegen. Stell dir vor, er ist genauso ein Fan wie ich. Und er hatte einen Katalog mit brandneuen Modellen dabei. Da konnte ich nicht anders und musste bestellen. Per Express, damit’s schnell geht.“


  „Ich friere“, erwiderte ich bibbernd. Es ist ungesund, fast nackt und klitschnass auf dem kalten Hausflur zu stehen.


  „Verstehe. Wir sehen uns morgen.“ Schon hatte er aufgelegt.


  Schnell lief ich ins Zimmer und zog mich an. Dann eilig zurück ins Bad zum Haare föhnen, bevor mir wieder jemand zuvor kam.


  Ich knetete meine Zotteln und hielt den Föhn auf höchster Stufe dicht ran, damit sie schnell trocken wurden. Dann cremte ich meine empfindliche Gesichtshaut mit einer Fettcreme ein, schnitt mir die Fingernägel kurz und säuberte meine Öhrchen mit Wattestäbchen.


  Mein Handtuch hängte ich ordentlich zum Trocknen über die Heizung und spülte die Duschwanne sauber. Im Vorbeigehen fiel mein Blick auf das Badregal. Da lag es: Das Päckchen vom Express-Parcel-Man. Das hatte ich total vergessen. Bestimmt hatte Holger vorhin ebendiese Lieferung gemeint. Und ich dachte schon, er hätte nicht mehr alle Latten am Zaun.


  Nun war ich aber neugierig. Was er da wohl so eilig Feines bestellt hatte? Aufgeregt riss ich die Verpackung auf. Das Papier flog nur so nach allen Seiten. Und noch ne Lage. Und noch eine. War da überhaupt etwas drin?


  Ja, da war was drin. Ein winziger Karton. Als ich den vorsichtig öffnete, traute ich meinen Augen nicht: Zwei Lokomotiven, ein Waggon und ein Haltesignal im Miniformat. Holger Mann, du bist kein Mann, sondern ein Kind.


  Ich hockte auf dem Klodeckel, um mich herum lauter verstreutes Einwickelpapier, und hielt winziges Spielzeugeisenbahnzubehör in den Händen. Und lachte, lachte und lachte.
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  Ich lag faul im Gras, genoss meinen Urlaub und war mit mir und der Welt im Einklang. Bis ich Besuch bekam. Wer wagte es, die holde Dorissack bei ihrem verdienten Mittagsschläfchen zu stören? Janine, die gepflegte Klofrau von Herrn Mann.


   Mit quietschenden Reifen hielt sie auf dem Hof und entstieg ihrem schwarzen Hochglanz-Sportpfeil. Hüftenschwenkend kam sie auf mich zu.


   „Holger ist nicht da!“, rief ich ihr zu, um ihr weiteres Gewackel zu ersparen. Sie ließ sich nicht beirren und kam näher.


   „Hier sind nur seine Unterhosen, ich weiß“, erwiderte sie, als würde ich sie veräppeln. Die glaubte mir nicht. Dachte sie, ich würde Holger vor ihr verstecken? Dumme Stadtschnepfe! Blöder Blazer, blöder Rock, blöde Bluse, blöde Frisur, blöde Perlons, blöde Hackenschuhe – nur die Beine, die hätte ich auch gerne. Man kann nicht alles haben, Dorissack, du besitzt andere Qualitäten! Innere Werte zum Beispiel.


   „Ich bleib so lange hier, bis er auftaucht“, verkündete sie, verschränkte die Arme vorm wohlgeformten Busen und stellte sich demonstrativ vor mich hin. Ich hätte ihr problemlos unter den Rock gucken können, das ersparte ich mir aber lieber.


   „Es dauert noch mindestens drei Stunden, bis er hier aufschlägt“, klärte ich sie auf. Wir hatten uns für heute Abend verabredet.


   „Ich warte“, erwiderte Janine ungerührt.


   Ich schloss die Augen und ließ sie warten. Feine Damen setzen sich nicht ins Gras, sie stehen sich lieber die Beine in den Bauch. Die Campingstühle waren im Schuppen verstaut und ich fühlte mich nicht genötigt, aufzustehen und für Madame eine Sitzgelegenheit zu holen.


   Nach einer Stunde – ich war tatsächlich noch mal eingenickt – machte sie sich durch stetig lauter werdende Seufz- und Murrgeräusche bemerkbar. Unwillige, aber doch damenhafte.


   Warum hockte die sich nicht solange in ihren Pfeil? Natürlich! Der war schwarz und sie hatte bei der Auswahl der Sonderausstattung bestimmt die Klimaanlage vergessen. Hätte sie heute gut gebrauchen können.


   Obwohl feine Damen bekanntlich nicht transpirieren, war Mrs. Bigcity nicht mehr so ganz taufrisch - das lange Stehen hatte sie ermüdet. Da rumpelte Holgers verbeulter Flitzer über die Auffahrt. Jetzt schon? Hatte er früher Feierabend gemacht und bummelte Überstunden ab?


   Eilig richtete Janine sich das Haar, zog die Lippen nach und stellte ein Schmollmündchen zur Schau. Bescheuert! Aber immerhin hatte sie das besser drauf als Gertrud.


   Holger stieg aus, blickte von mir zu seiner Angetrauten und stellte dann die alles entscheidende Frage: „Ist das Paket da?“


   „Ja. Oben auf dem Dachboden, wo du auch das übrige Zubehör aufbewahrst.“ Dem Wort Zubehör gab ich einen süffisanten Unterton, als hätte sich Holger auf dem Dachboden ein mit Schweinereien ausgestattetes Rotlichtkämmerlein eingerichtet. Leider reagierten weder er noch Schmollmund auf meinen kleinen Scherz.


   „Was ist mit deinem Auto passiert?“ Die nächste entscheidende Frage, diesmal von Frau Janine.


   „Das war i-hi-ch!“, verkündete ich mit stolzgeschwellter Brust.


   Fassungslos sah Janine den Doc an. Ich beschränkte mich auf freches Grinsen.


   BlödeTrutschehauendlichabundlassmichmitdemDocallein!


   „Was machst du eigentlich hier?“ Endlich registrierte Holger die Anwesenheit seiner Gattin.


   „Ich habe dich gesucht! Tagelang gesucht!“, beschwerte sie sich. Das schmollende Mündchen behielt sie bei.


   „Warum hast du nicht im Krankenhaus nach mir gefragt? Ich hatte gestern Abend Dienst.“


   „Da war ich in der Oper.“ Madame mit dem Opernglas in der Loge. Ihr brokatbesetztes, bodenlanges Kleid in sonnengelb bringt ihre Wespentaille so vorteilhaft zur Geltung, dass sämtliche männlichen Operngäste sich vor lauter Wolllust nicht mehr zu lassen wissen.


   „Doris, das ist übrigens Janine, meine zukünftige Ex-Frau“, stellte mir der Doc die feine Dame vor. „Und das ist ...“


   „Wir haben uns bereits bekannt gemacht“, fiel ihm Janine ins Wort.


   „Stimmt. Wir hatten sogar schon Körperkontakt“, bestätigte ich.


   „Und was willst du hier?“, wollte er von Mrs. Beautiful wissen. Das interessierte mich allerdings auch.


   „Können wir das wohl unter vier Augen besprechen?“, bat sie lieb und schenkte ihm ein betörendes Lächeln.


   „Nein“, beschied sie der Doc gereizt. Janine seufzte, schlug die Augen nieder und fügte sich in ihr Schicksal.


   „Das Trennungsjahr ist fast vorüber“, begann sie, „und ich wollte dich fragen, ob wir es nicht noch einmal miteinander versuchen wollen.“ Sie machte jetzt auf gefügiges Frauchen.


   Tu’s nicht!, warnte ich Holger im Stillen. An der Trutsche wirst du dich grün und blau ärgern.


   „Nein!“, antwortete der Doc noch gereizter. Gut so, Holger!


   Janine gab so schnell nicht auf. Sie bettelte und flehte, schluchzte verzweifelt, doch er blieb hart. Dann setzte sie zum letzten verzweifelten Akt an: Sie warf sich ihrem Ehemann mit einem Hechtsprung an den Hals. Er hatte Mühe, sich von ihr und ihrem fordernden Kussmund zu lösen, ohne rohe Gewalt anwenden zu müssen. Igitt – die saugte sich an seinem Hals fest! Keuchend stieß er sie schließlich von sich.


   „Hau ab! Verschwinde! Am ersten Oktober beginnt endlich das Scheidungsverfahren, und ich freue mich auf diesen Tag! Da werde ich nämlich ein Fass aufmachen, jawohl!“ Ich freute mich auch. Ob ich wohl mitfeiern durfte?


   Janine warf die Flinte ins Korn. Heulend schrie sie: „Holger, du bist kein Mann, sondern ein blöder Mistbock. Aber dein kleines Flittchen hier treibt es ja sowieso jede Nacht mit einem anderen, und dafür taugst du allemal.“ Holger Mann kein Mann? Das verstehe wer will.


   Schluchzende Schimpfworte ausstoßend stöckelte sie Richtung schwarzer Pfeil. Als sie dort angekommen war, keifte sie: „Ich werd dich ausnehmen! Dein ganzes verdammtes Geld werd ich dir aus der Tasche ziehen, verlass dich drauf!“


   Holger wandte sich wortlos ab und marschierte eilig ins Haus. Ich hastete hinter ihm her. Wollte er jetzt allein sein mit seinen Gefühlen? Oder wollte er reden? Brauchte er seelischen Beistand? Dorissack ist für dich da, in allen Lebenslagen.


   „Oben auf dem Dachboden?“, fragte er mich im Laufschritt. Ich guckte ihn verwirrt an. Wollte er jetzt mit mir ...? Zur Feier des Tages? JA! Er wollte! Einträchtig kletterten wir hintereinander die Leiter hinauf. Himmel, wie romantisch! Fast wie mit Björn im Heuschober.


   Der hatte es aber eilig. Ich kam kaum hinterher. Schon war er oben und – hielt das kleine Päckchen in Händen. Er strahlte übers ganze Gesicht und lief bald über vor Glückseligkeit. Ich gönnte sie ihm – die kleine Freude nach einem arbeitsreichen Tag. Leise, um ihn in diesem kostbaren Augenblick nicht zu stören, trat ich den Rückzug an.


  


  Auch der längste Urlaub ist irgendwann zu Ende. Leider. Nach dreiwöchiger, sorgloser Freiheit musste ich wieder bei Bruno dem Sklaventreiber antreten. O du grausames Schicksal!


   In dem Moment, als ich den Fuß auf die Fix-Schuh-Schwelle setzte, spürte ich bereits, dass ein anderer Wind wehte. Irgendwas stimmte hier nicht. Gertrud eilte mir entgegen und umarmte mich stürmisch. Ich kippte vor Erstaunen fast aus den Pantinen. Seit wann hatte die eine solche Begrüßung für mich auf Lager?


   Susi trottete an mir vorbei, hob schlaff die Hand und rief mir ein mattes „Moin“ zu. Wieso wurde ich von ihr so sparsam willkommen geheißen? Und dann sah ich sie: die Blonde aus der Disco. Die, der plötzlich zu warm geworden war und die sich nach dem Entledigen der Perlons keine Gedanken mehr um kostenlose Drinks zu machen brauchte. Warum trug die eine Fix-Schuh-Bluse?


   „Hallo! Du musst die Dorissack sein“, zwitscherte sie mit hohem Stimmchen. „Ich bin die Elke Immer, deine Kollegin.“ Die neue Mitarbeiterin war mir auf Anhieb unsympathisch.


   „Soll ich dich Elkeimer nennen, oder wollen wir bei den Vornamen bleiben?“, fragte ich mit einem süßen Lächeln.


   Das gepflegt-geschminkte Gesicht erstarrte angesichts solcher Frechheit. „Wie du willst“, schnappte sie, ließ mich stehen und machte sich über einen Karton Latschen her. Gertrud schnappte sich den Tacker zum Preise-Raufbacken.


   „Die Neue krempelt den ganzen Laden um“, raunte Susi mir zu. „Sie wickelt Bruno um den Finger, Gertrud arbeitet plötzlich mit, und ich – ich bin froh, dass du wieder da bist. Vielleicht wird’s wieder ein bisschen wie früher.“


   „Wo ist denn Moni?“


   „Krank, schon seit einer Woche.“


   „Ran an die Arbeit, na wird’s bald!“, rief Elke uns Schwatzenden zu. Ich beschloss, ihrem Befehlshabergetue entgegenzuwirken.


   „Immer mit der Ruhe, ich hab noch nicht mal meine Jacke ausgezogen“, erwiderte ich betont entspannt und knöpfte mir in aller Seelenruhe das Jäckchen auf. Als ich anschließend zur Kaffeemaschine schlurfte und mich daran zu schaffen machte, fielen Elke bald die Augen aus dem Kopf. Zugegeben, ich übertrieb.


   Ich hatte gerade den dritten Kaffeelöffel in die Filtertüte geschaufelt, da wurde es meiner neuen Kollegin zu bunt.


   „Was sind denn das für Sitten?“ Ihr Vogelstimmchen überschlug sich.


   „Wir haben Angebote in der Zeitung und du kochst Kaffee?!“


   „Wie ich schon sagte: Immer mit der Ruhe. Ich schalte nur die Maschine an und bin dann gleich ...“ Weiter kam ich nicht. Bruno war vor Ort.


   Elke stürzte ihm entgegen und petzte, was das Zeug hielt. Fasziniert beobachtete Chef das Dekolleté seiner Neuerrungenschaft.


   „Fräulein Sackk, sollte auf der Hut sein! Sonst sitzt sie bald auf der Banckk.“


   „Bank?“ Auf welcher? Der Ersatzbank, der Parkbank ...?


   „Auf der Bank vor Zimmer dreiundvierzig. Arbeitsagentur, zweiter Stock, Abteilung ‚Ohne Berufsausbildung‘!“, girrte Elke und zwinkerte ihrem Chef verschwörerisch lächelnd zu. Bruno ließ einen zustimmenden Brummlaut hören. Na, die beiden waren sich einig.


   „Du kennst dich ja gut im Arbeitsamt aus“, gab ich an meine Kollegin zurück und widmete mich mit vorgetäuschtem Gleichmut einem Stapel Moonboots. Innerlich kochte ich.


   Gertrud hielt sich fern von den Streitereien und schloss die Kasse auf. Draußen drückten sich ein paar Kunden die Nasen platt. Sie baten um Einlass.


   „Das Kassieren übernimmt von nun an einzig und allein Fräulein Immer“, bestimmte Bruno und nahm Gertrud den Schlüssel weg. Die lief mit bebenden Lippen und tränengefüllten Augen in Fix-Schuhs hinterste Ecke. Oh, oh!


   Susi ging still und bescheiden der Dekoration der Auslagen nach. Sie wurde verschont, dafür kriegte ich erneut mein Fett weg.


   „Fräulein Sackkk bleibt heute Abend länker und ordnet die Rekale. Pikkkobello!“


   „Kann ich das nicht in der Mittagspause erledigen?“, versuchte ich.


   „Nix da. Heute Abend nach Ladenschluss!“ Tolle Wurst! Der Tuckerbus würde ohne mich nach Kuhstedt steuern. Auf Uschi konnte ich nicht zurückgreifen, die hatte ihr Ladys-Fit-Training vor kurzem an den Nagel gehängt und war zu solch später Stunde längst daheim, um über ihren Bilanz-Büchern zu brüten.


   Dieser Tag bei Fix-Schuh war der schlimmste in meiner bisherigen Laufbahn. Bruno und Elke bildeten eine unbezwingbare Front. Statt wie sonst nach halbstündiger Anwesenheit seiner Wege zu ziehen, blieb Chef den ganzen Vormittag im Geschäft. Entsetzlich.


   Allein im menschenleeren Laden überprüfte ich nach Feierabend die Regale und widmete mich eine Stunde lang dem An-die-richtige-Stelle-Platzieren der Treter. Als endlich alles fein ordentlich an seinem Platz stand, ballerte ich genervt die Tür hinter mir zu und machte mich auf den Heimweg.


   Zwei Stunden musste ich auf den Bus warten. Als ich spätabends an der heimatlichen Haltestelle ausstieg, traf ich auf Björn.


   „Björn!“, rief ich erstaunt-erfreut und wäre ihm aus lauter Frust beinah um den Hals gefallen.


   „Doris!“, jubelte er und schloss mich in seine muskelbepackten Arme. Mein desolater Seelenzustand machte es ihm leicht.


   Wie in alten Zeiten begleitete er mich heim, sprach fröhlich über belanglose Neuigkeiten im Dorf und möbelte mein angeknackstes Ego ein wenig auf. Ich musste an den verheirateten Holger und dessen Bimmelbahn denken, als ich mich unter den WG-Bäumen von Björn küssen ließ.


  


  Am nächsten Morgen kam ich fünf Minuten zu spät. Uschis Entenreifen hatte einen Plattfuß, und wir beide mussten vor Fahrtantritt einen fliegenden Wechsel hinlegen. Meine Kolleginnen waren zu dieser vorgerückten Stunde selbstverständlich längst anwesend.


   Elke hing am Telefon. „Oh Wunder!“, rief sie in den Hörer, als ich auf der Bildfläche erschien. „Sie ist doch noch eingetroffen. Wann wirst du im Laden sein? Halb zehn? Lass dir ruhig Zeit, ich hab alles im Griff.“ Damit legte sie auf.


   „Du darfst heute die Lampen putzen“, zwitscherte sie in meine Richtung.


   „Lampen putzen?“, wiederholte ich entgeistert.


   „Jawohl. Du schnappst dir eine Trittleiter und Putzutensilien und reinigst alle Strahler an der Decke. Aber leg doch erst dein Jäckchen ab“, säuselte sie.


   Ich hätte mich problemlos übergeben können.


   Gegen zehn trudelte Chef ein. Der Laden war gut gefüllt, und ich hatte die Säuberungsaktion unterbrochen, um einem Kunden bei der Suche nach Tretern für dessen Hochzeit zu helfen.


   „Fräulein Sackkk sofort herkkkommen!“, bellte Bruno statt einer Begrüßung. Der Hochzeits-Mann an meiner Seite ließ vor Schreck den Slipper fallen.


   „Sie sollten die Rekale ordnen!“


   „Habe ich. Picobello!“, konterte ich.


   „Und was ist das hier? Kkkinderschuhe in Kkkröße sechsundzwanzick neben dreiundvierziker Herrenslippern?“, polterte er.


   Elke schaltete sich ein: „Und hier drüben? Damenhausschuhe im Herrenbootsregal. Und dort Sandalen für Kinder neben Cowboystiefeln in Größe neununddreißig!“ Sie rannte von einem Regal zum nächsten und fand überall Beweise für meine Schludrigkeit.


   Da stimmte was nicht! Ich hatte mir gestern Abend wirklich alle Mühe beim Sortieren gegeben. Dorissack weiß doch, was sie tut!


   „Ich habe alle Schuhe ordnungsgemäß sortiert“, erwiderte ich fest. Mittlerweile hatten sich die Kunden im Halbkreis um uns geschart und verfolgten interessiert das Spektakel.


   „Du lügst. Oder du bist zu dumm für diese Arbeit“, befand Elke.


   „Noch ein einzickes Verkehen, Fräulein Sackk, dann fliekt sie raus. Und hinterher sakt sie nicht, ich hätte sie nicht kewarnt! Ich habe Zeuken!“, donnerte Bruno und wies in die Runde. Ich erkannte die Tragweite der Warnung meines Arbeitgebers, und riss in sprachlosem Entsetzen meinen Mund auf.


  Ein paar Kunden, meine Lieblingskollegin Susi und sogar Gertrud senkten beschämt den Blick. Elke lächelte milde. Zwei hirnlose Kundinnen nickten eifrig bestätigend, sie wollten gern als Zeuginnen fungieren. Vielleicht bekam man für so was Prozente beim Einkauf? Der Hochzeits-Mann erhob leisen Einspruch: „Mich hat Fräulein Sack sehr zuvorkommend bedient.“ Leider blieb er ungehört.


   So was Peinliches, Gemeines, Widerwärtiges ... Alle bisherigen Einläufe waren harmlos im Vergleich mit dem, was mir hier im Beisein der Kundschaft geschah.


  „Herr Kunze, das ist ungerecht! Doris hat ...“, sprang Susi für mich in die Bresche, doch Bruno fiel ihr wutschnaubend ins Wort: „Fräulein Husemann ist kanz ruhik, sonst ist sie kleich die Nächste, die ne Kkkündikunk kkriekt.“


   Von nun an bewegte ich mich bei Fix-Schuh auf sehr dünnem Eis. Regungslos empfing ich die glorreiche Nachricht, meine Sortierkünste an diesem Abend erneut auf die Probe stellen zu dürfen. Ich fühlte mich an die Müllerin bei Rumpelstilzchen erinnert. Nur, dass ich kein Stroh zu Gold spinnen und keine Namen erraten musste.


   Wieder sortierte ich sorgfältig, wieder verpasste ich den Bus, wieder stand Björn wie ein Felsen zur späten Stunde an der Haltestelle, doch ich duckte mich und blieb im Bus sitzen. Heute Abend brauchte ich Zerstreuung anderer Art.


   „Guten Abend, liebe Doris!“, begrüßte mich Annemarie Schulz freudestrahlend.


   Ich nahm Platz, ließ mich bedienen und schüttete mein Herz aus. Die alte Dame war die einzige Person, der ich mich momentan anvertrauen wollte.


   „Wehr dich!“, rief sie aufgebracht, nachdem ich geendet hatte. „Das ist ein Komplott, die wollen dich loswerden!“


   „Aber warum?“ Jetzt konnte ich die Tränen nicht mehr im Zaum halten.


   „Weil du im Weg bist. Du bist nicht so leicht zu gängeln wie deine Kolleginnen, und deshalb sollst du gehen. Wer weiß, vielleicht hat dein Chef sogar ein Verhältnis mit der Neuen. Und außerdem: Sagtest du nicht, dass euer Laden eine zusätzliche Kraft gar nicht tragen kann?“ Ich nickte.


   „Siehst du?! Elke wird bleiben, und dafür soll eine andere gehen. Das bist du.“


   Plötzlich fiel mir das Telefonat mit Susi zu Beginn meines Urlaubs ein. Hatte sie nicht da bereits etwas Ähnliches vermutet?


   „Komm zu mir. Lass uns was aus diesem Laden machen! Du glaubst gar nicht, wie viel Energie ich noch habe. Ich bin zu allem bereit!“, rief Frau Schulz mit Kampfesstimme. Ich musste lächeln. Mit ihrer hocherhobenen Faust hätte sie bei den Frauen-an-die-Macht mitmischen können.


   „Das mit der Energie glaub ich Ihnen aufs Wort. Sie haben mehr Power als manche Zwanzigjährige.“


   „Na also, worauf wartest du noch?“


   „Ideen hätte ich genug, aber wir haben kein Geld, um sie zu verwirklichen. Das haben wir doch schon alles besprochen.“


   Annemarie Schulz ließ sich seufzend auf einen Stuhl fallen. „Du hast recht“, räumte sie ein. Wir schwiegen.


   „Trotzdem solltest du dieses alberne Siezen sein lassen. Nenn mich einfach Mimi.“


   „Mimi?“, rief ich aus und konnte es nicht glauben.


   „Ja. Was ist schlimm daran? Annemarie ist so ein langer Name.“


   „Weiß Björn davon?“, hauchte ich.


   „Mein Enkelsohn? Wovon? Dass wir uns kennen? Ja, ich hab ihm vorgestern von dir erzählt, als er nach Monaten mal wieder aufgetaucht ist.“


   „Hat er Ihnen auch erzählt, dass ...“


   „Du sollst ‚du‘ zu mir sagen. Was sollte er mir erzählt haben? Kennt ihr euch?“


   „Allerdings.“


   Sie schwieg einen Augenblick, dann lachte sie plötzlich hell auf. „Jetzt sag bloß, das ist der Björn, der nachts von deinen Schwestern in deinem Bett erwischt wurde?“ Ich nickte verhalten und sie kriegte sich gar nicht wieder ein vor lauter Lachen.


   „Zufälle gibt’s“, murmelte ich matt.


   „Huhuhuh, der Bauerntrottel und du? Neinneinnein, ha ha ha!“


   „Er ist kein Bauerntrottel“, nahm ich ihren Enkel in Schutz.


   „Der sagt zu allem, was Mama und Papa ihm vorbeten, ja und amen. Doris, den kannst du vergessen.“


   Deshalb war Björn also gestern wieder am Bus aufgetaucht! Bestimmt dachte er, ich würde mich seinetwegen mit seiner Oma anfreunden. Um nun doch einen Platz im Wennelkenschen Familienclan zu ergattern. Und ich hatte mich auch noch von ihm küssen lassen!


  


  Am nächsten Tag das gleiche Spiel: Etliche Schuhe standen an verkehrten Plätzen. Elke wies mich mit aufgesetzter Freundlichkeit auf meine vermeintlichen Fehler hin, Bruno ließ sich nicht blicken.


   Der Arbeitstag war eine einzige Tortur. Ich kam mir plötzlich vor wie eine Fix-Schuh-Aussätzige. Susi und sogar Gertrud (wer hätte damit gerechnet?) bemühten sich redlich, mir in meiner schlimmen Lage beizustehen. Mein letztes Stündlein hatte geschlagen, und ich fühlte mich an einen Hitchcock-Klassiker erinnert. Der böse Kerl im Hinterhalt trug aber keine Pistole, sondern ein Kündigungsschreiben.


   Elke genoss meine hilflose Lage in vollen Zügen. Das erste Mal in meinem Leben sehnte ich Brunos Eintreffen herbei. Schmiss er mich nun raus oder nicht? Ich wollte Gewissheit. In Gedanken sah ich mich bereits in abgerissener Kleidung und mit hängenden Schultern um Geld bettelnd durch die Büroräume der Arbeitsagentur laufen.


   Kurz vor Feierabend hörte ich Brunos Auto. Die Sekunden bis zu seinem leibhaftigen Erscheinen kamen mir wie mörderische Stunden vor. Gertrud umschwänzelte den letzten Kunden dieses Tages, Susi hängte die Schuhanzieher an die dafür vorgesehenen Haken, und ich stand da und wartete auf das Urteil.


   Es kam. Kurz, knapp und niederschmetternd. Dorissack, langjährige Fix-Schuh-Kraft, bekam an diesem Tag die Kündigung in die Hand gedrückt. Bruno holte das Papier aus seiner Aktentasche und überreichte es mir mit den Worten: „Ihren Urlaub hat sie weck, also arbeitet sie noch den Monat durch. Danach sind wir keschiedene Leute.“ Hatte ich Bruno unwissentlich geheiratet?


   Susi ließ ihre Schuhanzieher fallen und stürzte herbei. Mitfühlend versuchte sie Worte des Trostes. Ich wollte mich jedoch keinen Moment länger als nötig in diesen Wänden aufhalten und stürmte aus dem Laden. Gekündigt, was nun? Die Doris, die ist arbeitslos, was macht sie ohne Arbeit bloß? Ziellos lief ich durch die Fußgängerzone. Ich sah und hörte nichts.


   Plötzlich lag ich an der Brust eines Mannes. Wer umarmte mich so stürmisch und quetschte mich an sich? Der Kerl war mindestens einen Kopf größer als ich, roch angenehm nach einem teuren Aftershave und drückte mich so fest, dass ich ihm nicht ins Gesicht schauen konnte. Mein Ohr lag an einem dezent gemusterten Schlips.


   „Doris, wo läufst du denn hin? Kennst du mich nicht mehr? Du hast mich beinah über den Haufen gerannt. Wie schön, dich wiederzusehen!“ Endlich ließen mich die Arme frei.


   Ich musste dreimal hinsehen. Der Mann kam mir bekannt vor, sehr bekannt, aber ...


   „Henrik?“


   „Wer denn sonst? Endlich treffen wir uns mal wieder!“


   Ja klar, die blauen Augen, der Mund – das war Henrik.


   „Komm, lass uns dort drüben ins Café gehen“, sagte er und zog mich mit. Wo war der unscheinbare, zurückhaltende Junge von damals? Ich staunte so sehr über seine Wandlung, dass ich darüber fast das Kündigungsschreiben vergaß.


   Im Café Wünsche war Henrik wohl Stammkunde, denn die Bedienung begrüßte ihn namentlich und führte uns an einen Tisch am Fenster des feinen Lokals.


   „Bist du wirklich ein Doktor?“, flüsterte ich, als wir uns setzten.


   „Ein juristischer, ja. Aber das weißt du doch. Ich hatte dich zur Doktorandenfeier eingeladen, aber du hattest an dem Tag eine Verabredung mit deinem Freund.“


   Stimmt. Zu seinen hochgradig intellektuellen Veranstaltungen und Festlichkeiten hatte ich ihn niemals begleitet. Widerstrebte mir kolossal. Dass es damals um seinen Doktortitel ging, wurde mir erst jetzt klar.


   „Und – was tust du jetzt so?“, fragte ich, um einen unbeschwerten Tonfall bemüht. Bestimmt würde ich mir nun stundenlange Berichte über seinen schnurgeraden Weg an die Spitze der Businesswelt anhören müssen. Na egal. Ich hatte Zeit. Ich war arbeitslos.


   Dorissack sitzt auf einer Bank und schält eine Birne.


   Dorissack bringt Altglas zum Container.


   Dorissack ist arbeitslos.


   „Ich arbeite als Juniorpartner bei Spreckelsen & Unze. Aber das ist jetzt nebensächlich. Was ist los mit dir? Ich sehe dir doch an, dass etwas nicht stimmt.“ Merkwürdig, Henrik hatte schon immer ein feines Gespür für meine jeweilige Gemütslage.


   „Dorissack ist arbeitslos“, murmelte ich.


   „Sprichst du immer noch in der dritten Person von dir, nur weil dein Chef der deutschen Sprache nicht mächtig ist? Arbeitslos? Hat dich der Menschenschinder entlassen?“ Henrik zündete sich eine Zigarette an. Früher hatte er nicht geraucht. Ich friemelte mir ebenfalls eine Zigarette aus seiner Schachtel, bekam nach dem ersten Zug einen Hustenanfall und schilderte, als ich wieder zu Atem gekommen war, den Stand der Dinge. Ohne Emotionen. Die würde ich daheim in meinem Kämmerlein ausleben.


   „Gegenstandslos“, sagte Henrik trocken.


   „Wie jetzt?“, fragte ich verwirrt.


   „Die Kündigung ist nicht rechtsgültig. Die können wir problemlos anfechten.“ Er lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück und blies Kringel aus Rauch in die Luft.


   „Ja, aber ...“, stammelte ich. Doch nicht arbeitslos? In meinem Innern brach ein Jubelsturm los. Beim Gedanken an das Elke-Immer-Arbeitsklima wurde der Jubel jedoch zusehends verhaltener.


   „Wir werden erst mal den Weg der gütlichen Einigung einschlagen. Geht Kunze darauf nicht ein, marschieren wir vors Arbeitsgericht.“ Zack, zack, so läuft das unter Juristen. Ich war beeindruckt. Henrik, ein Mann von Welt, löst jedes Problem mit dem dazugehörigen Paragrafen.


   „Okay, womit fangen wir an?“, rief ich begeistert und krempelte meine Ärmel hoch. Es hielt mich kaum noch auf dem Sitz. Der Bruno kriegt einen reingewürgt, jucheee!


   „Bleib mal locker“, meinte er. Woher nahm der diesen lässigen Umgangston? Früher hatte er sich streng von jugendlichen Redewendungen distanziert. „Ich werde dich morgen früh begleiten und deinem Chef die Rechtslage verdeutlichen. Er wird den Kündigungswisch ganz schnell vernichten.“


   „Klasse!“, rief ich, sprang auf und umarmte Henrik stürmisch. Dieser war auf den Gefühlsüberschwang nicht vorbereitet und fiel fast vom Stuhl. Die Kaffeetasse vor ihm auf dem Tisch geriet gefährlich ins Wanken.


   „Willst du etwa weiterhin dort arbeiten?“, fragte er entgeistert.


   „Was denn sonst?“, entgegnete ich und setzte mich wieder sittsam auf meinen Platz.


   „Ich predige schon seit Jahren, dass du etwas aus deinem Leben machen sollst. Jetzt hast du endlich die Gelegenheit dazu. Nun ja – warten wir erst mal ab, was aus der Sache herausspringt.“


   Herausspringt? Was meinte er damit? Ich konnte ihm nicht folgen. Dafür konnte ich mich aber voll und ganz auf ihn verlassen, so wie früher. Henrik würde das Kind schon schaukeln.


   Zur Feier des Tages bestellte ich einen doppelten Eisbecher mit Borkenschokolade. Genüsslich schaufelte ich die Leckerei in mich hinein, Henrik sah mir lächelnd zu. Ich musste mir eingestehen, dass er sich zu einem verflucht gutaussehenden Mann entwickelt hatte. Moderner Haarschnitt, sorgfältig gestutzter Vollbart, sonnengebräunte Haut, randlose Brille. Außerdem war er von wesentlich kräftigerer Statur als bei unserer letzten Begegnung – wie viele Jahre war das her?


   Er sah bedauernd auf seine Armbanduhr Marke sportlich-salopp.


   „Tut mir leid, Doris, aber ich habe gleich einen Termin.“


   „Ich auch“, rief ich wichtig und sprang so plötzlich auf, dass mein Stuhl nach hinten kippte. Schnell stellte ich ihn zurück auf seine Füße. Henrik lachte. Bestimmt kaufte er mir die Sache mit dem Termin nicht ab.


   „Meine Geschäftspartnerin erwartet mich“, erklärte ich. Egal ob Mimi vorm Fernseher oder lesend hinterm Ofen saß – sie würde sich freuen, wenn ich sie besuchte.


   „Geschäftspartnerin? Das hört sich vielversprechend an. Nächstes Mal erzählst du mir mehr davon.“ Henrik verabschiedete sich überstürzt und verschwand. Hatte ich zu dick aufgetragen? In seiner Gegenwart befiel mich von jeher das Gefühl, mich auf irgendeine Weise hervortun zu müssen.


  


  Am nächsten Morgen wartete Henrik vor der Ladentür auf mich. Gemeinsam betraten wir die Fix-Schuh-Arena. Bruno war glücklicherweise anwesend und wurde gleich von Henrik verhaftet.


   „Guten Tag, Herr Kunze. Mein Name ist Dr. Henrik Bruder. Ich vertrete die Interessen meiner Mandantin Doris Sack. Die mit gestrigem Datum versehene Kündigung ist laut Paragraf vierundachtzig, Absatz drei und vier ...“ Ich hörte gar nicht mehr hin, sondern ergötzte mich an Brunos blasser werdender Gesichtsfarbe. Henrik beendete seinen Monolog mit dem Wort „... nichtig“ und in mir brach eine tosende Triumphparty aus. Elkes grimmige Miene trug maßgeblich zum Gelingen der Party bei.


   Bruno stammelte die Worte „... werden sehen, wie wir weiter verfahren ...“ und ließ besagtes Kündigungsschreiben in seiner Hosentasche verschwinden. Henrik klappte seinen wichtigen Aktenkoffer zu und wandte sich zum Gehen. Ich hechtete hinter ihm her. Wollte er mich jetzt etwa mit diesem Ungeheuer und seiner Komplizin allein lassen?


   „Du hast gesagt, du stehst mir bei“, jammerte ich.


   „Hab ich doch. Soll ich jetzt etwa dein Händchen halten und gemeinsam mit dir Schuhe verkaufen? Die Kündigung ist vom Tisch, das haben wir erreicht. Ich werde demnächst mal vorbeischauen, um zu hören, wie’s läuft. Bestimmt lässt sich Bruno eine neue Schweinerei einfallen.“ Fort war er. Ich kam mir entsetzlich allein vor.


  


  Bruno sah mir in den folgenden Wochen weder auf den Busen noch sonst wohin. Er sprach nicht mehr mit mir und behandelte mich wie Luft. Elke übernahm das Kommando und drehte mir jedes Wort im Mund um. Sämtliche Fehler des Personals lastete sie ausschließlich mir an.


   Moni war wieder gesund und ging in ihrer gewohnt stillen, lieben Art auf die Kunden ein. Sie wurde von Elke kaum zur Kenntnis genommen. Durch ihre Genesung war jedoch überdeutlich spürbar, dass eine Person zu viel im Laden war. Zeitweise standen wir uns sprichwörtlich gegenseitig auf den Füßen.


   Ich hatte es mir zur Gewohnheit gemacht, nach Feierabend geradewegs zu Mimi zu fahren. Damit ging ich Björn aus dem Weg und tat gleichzeitig ein gutes Werk. Ich half ihr, das ungeordnete und unüberschaubare Sortiment zu sichten und zu ordnen. Zuweilen fiel uns dabei das eine oder andere Stück in die Hände, von dessen Existenz Mimi nichts geahnt hatte. Die blaue Keramik-Elefantenfamilie in fünffacher Ausführung zum Beispiel oder der Karton goldener Weihnachtsbaumkugeln.


  


  Es kam der Tag des Abschieds, als Rita ihre Stinkehöhle für immer verließ, um zu Ludolf zu ziehen. Gegen den Rat ihrer großen Schwester Uschi hatte sie ihr Studium abgebrochen und widmete sich nun mit voller Hingabe Haus und Hof. Sie hatte den „Frauen an die Macht“ entsagt und sich stattdessen dem Landfrauenverein angeschlossen.


   Kürzlich hatte sie an einem Vortrag teilgenommen, in dem es um die Vor- und Nachteile von Teflonbeschichtungen in Bratpfannen ging.


   Ludolf kam gut mit ihrer zuweilen Tage anhaltenden schlechten Laune klar. Ihn störte auch nicht, dass Rita mega-mundfaul sein konnte, wenn ihr danach war. Sie war und blieb seine Traumfrau.


   Steff renovierte Ritas Bude. Sie verfügte jetzt über viel Freizeit, denn sie hatte kürzlich ihr Studium abgeschlossen – mit Auszeichnung. Während der Renovierungsarbeiten machte sie sich Gedanken über ihre berufliche Zukunft.


   Bärbel und Victoria hausten nach wie vor in Bärbels Zimmer. Sie waren noch immer in-love und suchten angeblich händeringend eine passende Wohnung in der Stadt. Das würde sicher noch ewig dauern, denn Victoria stellte hohe Ansprüche an Räumlichkeiten, Lage, Vermieter und Nachbarn. Selbstverständlich sollte die Miete minimal sein, obwohl sie als Inhaberin der Bäckerei und Bärbel als Werbefachfrau zusammen ein Heidengeld verdienten.


   Uschi hatte sämtliche Häkelarbeiten verbannt und widmete sich in jeder freien Minute ihren Büchern. Sie wollte unbedingt die Prüfung in irgendeinem Steuerweiterbildungskurs mit Bravour bestehen.


  


  Bei Fix-Schuh spitzte sich die Lage mehr und mehr zu. Henrik hatte mich einmal im Laden besucht, um sich von meiner Unversehrtheit zu überzeugen.


   Viereinhalb Wochen nach der erfolglosen Kündigung bekam ich dann erneut reell eins aufs Dach. Eine Kundin hatte ihre neuerworbenen Schuhe gleich anbehalten und ihre alten im Laden vergessen. Wir kannten weder Namen noch Adresse der Dame und durften nun einen Aufbewahrungsplatz für ein Paar durchgelatschte, ehemals hellbeige Halbschuhe mit Lochmuster finden. Für den Fall, dass die Kundin die schrottreifen Treter irgendwann abholte. Dummerweise hatte ich die Kundin bedient, die finanzielle Abwicklung hatte wie immer Elke übernommen. Aber damit nicht genug.


   Am selben Tag rutschte Elke im Frühstücksraum auf einer Salamischeibe aus und zog sich einen Bluterguss am Knie zu. Ich hatte in der Pause ein Wurstbrötchen gegessen und ward ertappt. Natürlich wurde mir böse Absicht unterstellt. Ich konnte mir und Bruno nicht erklären, warum die Wurst lieber am Boden lag, statt von mir aufgegessen zu werden.


   Fazit: Dorissack bleibt zur Strafe länger und sortiert. Bruno war fuchsteufelswild und entsetzlich besorgt um seine liebe Elke. In seinem Zorn schleuderte er mir die Worte „Abmahnunk“ und „Morken“ entgegen. Mit der Gewissheit, dass Henrik auch eine Bagatelle wie eine Abmahnung mit seinen Paragrafen aus der Welt schaffen würde, kümmerte ich mich nicht weiter um Chefs Geschrei.


   Dicke Regentropfen klatschten an die Schaufensterscheibe. Weil ich wusste, dass ich meinen Tucker-Bus sowieso nicht schaffen konnte und folglich zwei Stunden Wartezeit an der Haltestelle verbringen musste, trödelte ich bei der Sortieraktion herum. Zwischendurch las ich in einer Frauenzeitschrift, die Gertrud auf dem Tisch hatte liegen lassen, sortierte wieder ein paar Schuhe, genehmigte mir eine Tafel Crispie-Schokolade und sortierte dann wieder. Plötzlich klopfte jemand von draußen an die Scheibe.


   „Hallo Henrik!“


   „Hi! Was machst du denn so spät noch im Laden? Du hast doch längst Feierabend.“ Henrik schlüpfte rein und schüttelte sich. Er war patschnass.


   „Ich vertreibe mir die Zeit mit Schuhe-Sortieren. Bruno hat mir mal wieder Strafarbeiten aufgebrummt.“


   „Das darf er nicht. Nach Paragraf ...“


   „Komm erst mal mit nach hinten und zieh dir die nassen Klamotten aus. Ich koche uns Kaffee.“


   Ich war ohnehin fast fertig mit meiner Aufgabe und ging voran in den Frühstücksraum. Henrik zog die nassen Schuhe und die Jacke aus und drapierte die Sachen auf dem Heizkörper. Dann setzte er sich an den Tisch und pickte die letzten Krümel aus der Schokoladenverpackung.


   „Wenn ich geahnt hätte, dass du kommst, dann...“, entschuldigte ich mich für den mangelnden Vorrat an Essbarem.


   „Unsinn. Wenn du eine Crispie beim Wickel hast, dann isst du sie auf, da kann kommen, was will.“ Henrik lachte.


   Ich goss uns Kaffee ein.


   „Wie steht’s? Wie läuft’s mit Bruno? Wie weit bist du mit deinem Führerschein? Was machen deine Schwestern? Du wolltest mir noch von deiner Geschäftspartnerin erzählen!“


   „Hast du noch mehr Fragen auf Lager?“ Ich grinste. Typisch Henrik: Er erkundigte sich erst mal, wie es mir ging. Früher fand ich das langweilig, heute tat es gut. Die meisten Männer hören sich viel zu gerne selbst reden.


   „In ein paar Wochen habe ich Fahrprüfung. Wie’s bei Bruno läuft, siehst du ja: Mir ist heute ne Scheibe Wurst runtergefallen und zur Strafe muss ich Schuhe sortieren. Außerdem will er mir morgen eine Abmahnung mitbringen.“


   „Wegen einer Scheibe Wurst?“, fragte Henrik ungläubig.


   „Ja. Elke ist drauf ausgerutscht und volles Programm hingeknallt.“


   Henrik lachte sich bald weg. „Die blöde Schnepfe hat’s nicht besser verdient.“


   „Seit wann sagst du ‚blöde Schnepfe‘?“, wunderte ich mich.


   „Hab ich von dir. Hach Doris, mit dir ist’s immer so herrlich lustig. Du bist so ...“


   Ich hatte mich gerade geschmeichelt zurückgelehnt, da brach Henrik ab.


   „Da kommt jemand!“, zischte er.


  Tatsächlich! Geräusche an der Eingangstür.


   „Bruno! Das gibt Ärger!“ Ich fluchte und sprang auf.


   „Schnell, in den Schrank!“ Ich dirigierte Henrik zum Kleiderschrank und schubste ihn hinein. In diesem Schrank bewahrten wir Angestellten unsere Jacken auf, er war nicht sonderlich groß. Ich riss die nassen Klamotten von der Heizung und warf sie hinterher. Einer Eingebung folgend sprang ich ebenfalls in den Schrank und zog die Tür so gut es eben ging von innen zu.


   Gerade noch rechtzeitig, denn Bruno betrat just in diesem Moment den Frühstücksraum. Er war nicht allein.


   „Das ist ja’n Ding“, hörte ich es zwitschern. Elke! „Diese unmögliche Person hat Besuch empfangen. In unserem Laden!“


   „Besuch?“, fragte Bruno dümmlich.


   „Hier stehen zwei Tassen. Und guck mal, die Kaffeemaschine ist noch an. Auf unsere Kosten nach Feierabend Strom vergeuden!“


   „Ist da wenikstens noch Kkaffee drin?“


   „Jede Menge. Möchtest du?“ Elke stellte unsere Tassen in die Spüle und klapperte mit neuen. Im Schrank war es entsetzlich eng und heiß. Henrik stand in gebückter Haltung an der linken Seitenwand. Seine durchnässten Schuhe und die Jacke befanden sich unter meinen Füßen, meinen Körper musste ich eng an ihn pressen. Neben mir hing Gertruds Fix-Schuh-Kittel auf einem Kleiderbügel.


   „Hab Hannelore erzählt, ich kehe heute Abend zum Kkekeln!“, erklärte er stolz.


   „Sie wird dich nicht vermissen, ‚Doktor Schrank‘ kommt im Fernsehen. Sie steht doch auf Arztserien, oder?“


   Bei „Schrank“ waren wir beide zusammengezuckt, atmeten dann aber erleichtert auf. Soweit man unter diesen Umständen von Atmen sprechen konnte. Henriks Hüftknochen stachen mir in die Rippen, und sein Kinn bohrte sich in meinen Schädel.


   „Nee, die vermisst mich nicht. Aber ich habe dich vermisst. Den kanzen Tack hab ich mich verzehrt nach dir!“


   „Du warst fünf Stunden im Laden, da haben wir uns doch gesehen“, erwiderte Elke kokett.


   „Kesehen ja, aber das reicht mir nicht. Ich muss dich anfassen!“ Stühle wurden gerückt und eine Weile war nicht außer Elkes „Oh, ohhhh!“ und Brunos Grunzen zu hören.


   Ich konnte nicht widerstehen, ich musste durch die Schrankritze schielen. Henrik stieß mir mahnend in die Seite. Dadurch verlor ich das Gleichgewicht, und polterte gegen die rechte Schrankwand.


   „Was war das? Ist da jemand?“, rief Elke ängstlich aus.


   „Kkkockolores! Wer soll denn zu dieser späten Stunde hier sein? Und wie denn? Hat doch niemand den Schlüssel außer uns beiden!“, versuchte Bruno sein Häschen zu beruhigen, doch die Stimmung war dahin.


   „Lass uns die Schuhe vertauschen, und dann gehen wir in meine Wohnung. Da sind wir ungestört.“


   Schuhe vertauschen? Mein Herz klopfte bis zum Hals.


   Die beiden verließen den Frühstücksraum. Wir vernahmen ihre gedämpften Stimmen aus dem Laden.


   „Wir steigen jetzt ganz leise aus dem Schrank und schleichen uns zur Tür. Dann werden wir die beiden auf frischer Tat ertappen. Das wird ein Spaß!“, raunte Henrik mir zu.


   Ich fand das gar nicht spaßig; ich zitterte am ganzen Leib. Das war schlimmer als jeder Krimi. Und dazu live! Trotzdem tat ich, wie mir geheißen. Öffnete vorsichtig die Schranktür und kletterte hinaus. Sämtliche Glieder taten mir weh. Henrik krabbelte ebenfalls aus dem Versteck, nahm mich bei der Hand, und gemeinsam pirschten wir zur Tür. Das war für ihn einfacher, er war ja auf Socken.


   Wir spähten durch den Türspalt und trauten unseren Augen kaum: Da rannten Elke und Bruno wie Kinder durch den Laden, warfen sich gegenseitig Schuhe zu, fingen sie auf, kicherten, jagten um die Regale, kicherten, warfen sich Schuhe zu, stellten sie in die Regale und spielten wieder Kriegen. Der Höhepunkt des Spiels war der Moment, als Bruno seine Angebetete einholte und seine Hand auf ihren Hintern klatschte.


   Henrik gab der Tür einen Schubs und betrat den Laden. „Dürfen wir mitspielen?“, erkundigte er sich freundlich. Brunos Gesichtsausdruck spottete jeglicher Beschreibung. Er griff sich ans Herz und fiel augenblicklich auf einen Anprobierstuhl. Elkes Mund stand vor Schreck weit offen, ihre Augen waren kugelrund.


   „Wie praktisch, dass Sie das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden! Sie spielen Verliebtenhaschen rund um die Regale und wischen gleichzeitig Doris eins aus. Morgen früh werden Sie ihr die angeblich nicht ordnungsgemäß sortierten Schuhe präsentieren – und dann? Wollen Sie ihr daraufhin kündigen?“


   „Ich ... äh ... nein ..., niemals“, stammelte Bruno.


   „Wie kommen Sie nur darauf, dass meiner lieben Kollegin Doris gekündigt würde? Nichts läge Herrn Kunze ferner. Doris ist schließlich seine langjährige Angestellte“, zwitscherte Elke kackfrech. Lügen konnte die, ohne rot zu werden.


   „Eben darum trefft ihr euch hier zum Schuhevertauschen: Damit ihr endlich die langjährige Dorissack loswerdet!“, rief ich aufgebracht. Henrik tätschelte meine Hand und gab mir damit zu verstehen, dass er die Sache zu regeln gedachte.


   „So werden Sie Doris niemals los. Ich versichere Ihnen, dass es auch mit anderen miesen Tricks nicht gelingen wird. Diese Angelegenheit, der wir gerade als Zeugen beiwohnen durften, bringe ich zur Anzeige, lieber Herr Kunze. Die Paragrafen ...“


   „Nein!“, schrie Bruno. „Dann kkkann ich meinen Laden dicht machen!“


   „Das werden Sie ohnehin müssen“, erwiderte Henrik mit mildem Lächeln. „Oder meinen Sie, Ihre Frau wird kein Geld sehen wollen, wenn sie die Scheidung einreicht? Na, die wird Augen machen, wenn sie zufällig erfährt, was Sie mit Ihrer Angestellten treiben, während sie Sie beim Kegeln vermutet. Die Hälfte Ihrer Besitztümer wird sie allemal einfordern.“


   „Nein!“, schrie Bruno erneut. „Das darf nicht sein!“


   „Was schlagen Sie also vor?“, fragte Henrik diplomatisch. Ich war furchtbar stolz auf ihn.


   „Ich ... ich ... ich ... hab kkkeine Ahnunk.“


   „Mit einer netten Abfindung wird Doris einer Kündigung zustimmen und niemand erfährt von Ihren Schandtaten.“


   „Wie viel?“ Bruno schnappte wie ein Fisch nach Luft.


   „Fünftausend, allerhöchstens“, mischte sich Elke ein.


   „Ich verhandle mit Ihrem Chef“, erklärte Henrik. „Also Herr Kunze, wie viel ist Ihnen der Spaß wert?“


   „Fünftausend, allerhöchstens“, echote Bruno. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


   „Zu wenig, nicht wahr, Doris?“, seufzte Henrik bekümmert. Ich nickte. Plötzlich rasten ganze Zahlenkolonnen in meinem Kopf hin und her. Ich kalkulierte und rechnete.


   „Ich will zwölftausend Euro“, verkündete ich.


   Henrik zwinkerte mir anerkennend zu.


   „Nun, Herr Kunze? Das ist ein faires Angebot. Sie zahlen die Abfindung, haben eine Angestellte weniger und können herumturteln, soviel Sie möchten.“


   „Und meine Frau erfährt nix?“


   „Das überlassen wir Ihnen.“


   Brunos Gesichtshaut war von einem glänzenden Schweißfilm überzogen, seine Augenlider zuckten und seine Hände zitterten, als er keuchte: „Kkeine Anzeike, kkein Kericht und kkein Kerede. In Ordnunk. Sie beckommen das Keld morken früh vor Ladenöffnunk. Danach sehen wir uns nie wieder. Und jetzt kehen Sie.“ Der Mann stand kurz vorm Herzinfarkt und hätte mir beinah leidgetan. Beinah.


   Henrik schlüpfte im Frühstücksraum in Schuhe und Jacke, dann verließen wir das Gebäude. Draußen fiel ich ihm stürmisch um den Hals.


   „Das hast du toll gemacht! Superspitzeklasse! Danke Henrik, du bist ein Schatz!“


   „Na, na! Solche schmeichelnden Worte aus deinem Mund? Und das mir?“ Ich beschloss, den bitteren Unterton zu überhören.


   „Jetzt gehen wir feiern!“ Ich konnte es noch nicht glauben: Morgen würde ich säckeweise Geld besitzen. Reich! Reich! Dorissack ist reich!


  


  Die Geldübergabe fand tatsächlich am kommenden Morgen statt. Uschi hatte sich meinetwegen extra eine halbe Stunde früher auf den Weg in die Stadt gemacht, so dass ich mich rechtzeitig vor dem Laden herumdrücken konnte. Warum war Henrik noch nicht da? Ich zitterte vor Nervosität und sah ständig zur Uhr. Hoffentlich erschien Bruno nicht vor Henrik. Um nichts in der Welt wollte ich auch nur eine Sekunde mit dem allein sein.


   Endlich sah ich einen Mann im Anzug heranschlendern. In aller Seelenruhe besah er die Auslagen verschiedener Geschäfte, bevor er weiterbummelte. Henrik! Ich seufzte erleichtert auf und stürzte ihm entgegen.


   Aufgeregt drängte ich Henrik zur Lagebesprechung, um für alle Eventualitäten gerüstet zu sein. Doch er kaute Kaugummi, warf einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr und schaute in der Gegend umher. War der kein bisschen aufgeregt? Wie konnte er in dieser Situation so entspannt sein?


   Als Brunos Karre neben uns hielt, setzte mein Herzschlag aus. Die Scheibe fuhr herunter. Bruno sah blass und übernächtigt aus, er bedachte mich mit keinem Blick. Obwohl ich ihm lange, harte Jahre gedient hatte.


   „Hier sind die Papiere und die Abfindunk.“ Er reichte Henrik einen braunen Umschlag durchs Fenster. Wie im Gangsterfilm. Mein Anwalt prüfte den Inhalt des Kuverts und wünschte Bruno sodann einen schönen Tag. Dieser gab Gas und fuhr grußlos davon. Ich stand unschlüssig da, mein Blick fiel auf die Fix-Schuh-Leuchtreklame und das Schaufenster mit den Sonderangeboten. Doch dann wandte ich mich um. In diesem Augenblick begann mein neues Leben! Unvermittelt rannte ich los, hopste wie ein Kind, warf die Arme in die Höhe und hielt erst an, als ich Seitenstechen bekam. Nach einer Weile hatte Henrik mich eingeholt.


   Wir steuerten wieder das Café an, in dem Henrik tagtäglich verkehrte, und die freundliche Bedienung führte uns wiederum an den Fenstertisch. Feierlich überreichte Henrik mir den schicksalsträchtigen Umschlag.


   „Ich hoffe, du machst was draus!“


   „Und ob, das werde ich. Ich mache mich selbstverständlich selbständig.“


   „Selbstverständlich selbständig? Das hört sich vielversprechend an. Lass hören.“


   Bei Kaffee mit Sahnehäubchen weihte ich Henrik in meine Zukunftspläne ein. Ernst und aufmerksam hörte er mir zu, regte an, den einen oder anderen Punkt noch einmal zu überdenken und nannte mir verschiedene Ämter und Adressen, die ich unbedingt zwecks günstiger Fördermittel anzusteuern hätte.


   „Toll, Doris, das freut mich ja so für dich! Du wirst es schaffen, da bin ich ganz sicher. Ich habe es dir nie so deutlich gesagt, aber für mich warst du immer ein ganz besonderes Mädchen. Eine Zeitlang hab ich gedacht, gehofft, na ja ... ist jetzt egal. Auf jeden Fall wünsche ich dir alles Glück der Welt!“


   Ich war gerührt. Wollte etwas entgegnen, doch ich wusste nicht, ob es richtig oder falsch war, es auszusprechen. Minutenlang schwiegen wir. Dann sah Henrik zur Uhr und stand auf.


   „Ich muss los zum Gericht. Wir telefonieren, okay?“ Er stand auf, knöpfte sein Jackett zu und ging, nachdem er der Bedienung einen Geldschein überreicht hatte.


   Ich saß vor meiner halbvollen Kaffeetasse und ordnete die vielen Gedanken in meinem Kopf. Als ich ausgetrunken hatte, wusste ich, was ich mit dem Rest des Tages anfangen würde.


   Als erstes unternahm ich einen ausgedehnten Zug durch die Geschäfte und gönnte mir zur Feier des Tages eine flotte Kombination aus feinem, kurzen Rock und Blazer. Superschick! Dann steuerte ich ein gutes Schuhgeschäft an und erstand elegante schwarze Pumps. Vor noch gar nicht so langer Zeit hätte ich mich freiwillig niemals in solche Klamotten geworfen.


   Nach einer kleinen Rast in einem renommierten Hamburger-Schnellrestaurant machte ich mich auf zur Arbeitsagentur. Dort meldete ich mich freudestrahlend arbeitslos. Bedauernd teilte mir der Sachbearbeiter mit, dass er momentan keine Stelle für mich hatte. Umso besser. Damit mich der Rausschmiss nicht ganz so hart traf, sicherte mir der nette Herr ein bescheidenes Arbeitslosengeld zu.


   Sollte ich in acht Wochen noch immer keinen Job haben, könnte ich mit einer großzügigen Starthilfe für eine Selbständigkeit rechnen, erfuhr ich auf Anfrage. Ob ich denn mit dem Gedanken spielen würde, mich selbständig zu machen, wollte der Sachbearbeiter wissen.


   „Selbstverständlich“, antwortete ich.
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  An einem der folgenden Abende holte Holger mich ab und lud mich in ein griechisches Restaurant ein. Bei Candlelight und Rotwein gestand er mir seine Liebe. Die Liebe zu seinem Beruf, seinem fast fertigen Haus und seiner Eisenbahn.


   Als ich endlich zu Wort kam und ihm von meinen beruflichen Plänen berichtete, regte er sich auf.


   „Spinnst du? Das ist nicht dein Ernst! Da kannst du dein Geld gleich in die Mülltonne werfen! Wenn ich du wäre, dann ...“ Er ereiferte sich in Plänen, wie ich mit einer Ausbildung zur Krankenschwester und einem zwölftausend Euro teuren PKW ein ausgefülltes Leben führen könnte.


   „Ich kann aber kein Blut sehen. Und nie im Leben möchte ich jemandem eine Spritze verpassen“, bremste ich ihn. „Falls ich mir jemals ein Auto kaufe, wird das ein altes Schrottding sein. Dann ist es nicht tragisch, wenn die eine oder andere Beule dazukommt.“


   Leider konnte ich ihn nicht überzeugen, und um den Abend zu retten, wechselte er das Thema und schilderte mir, wie er sein Grundstück zu gestalten dachte. Nach einer Dreiviertelstunde wusste ich, wo und warum er welchen Baum oder Busch pflanzen würde.


   Dann geschah es. Ich drehte mich zufällig um und blickte in den rückwärtigen Teil des Restaurants. Und sah: Henrik! Ein plötzliches Glücksgefühl übermannte mich, und ich wollte gerade aufspringen und ihn überschwänglich begrüßen, da bemerkte ich, dass er nicht allein am Tisch saß. Eine brünette Schönheit prostete ihm mit ihrem Weinglas zu.


   Das flackernde Kerzenlicht gab dem brünetten Haar der Frau einen seidigen Schein. Ihre Lippen waren dunkelrot und voll. Sie trug ein damenhaftes, elegantes Ensemble und hatte ein winziges Handtäschchen dabei. Genau sein Geschmack, vermutete ich.


   Ich bewies größte Beherrschung. Es drängte mich, die zwei Personen hinter mir zu beobachten. Als ich dem Drängen endlich nachgab musste ich mit ansehen, wie die Schöne ihre schlanke, mehrfach goldberingte Hand nach Henrik ausstreckte und die seine ergriff. Eine Geste tiefster Vertrautheit.


   Mein Inneres war in Aufruhr. Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt und außerdem rebellierte mein Magen, so dass ich keinen Bissen der köstlichen Athen-Platte mehr herunterbrachte. Holger futterte indes fröhlich weiter und merkte nichts von meinen Höllenqualen. Seine turbulentesten Abenteuer als Lebensretter bekam ich nur am Rande mit.


   Wie ein Häufchen Elend saß ich da. Vielleicht küssten sich die beiden gerade? Ich stocherte in meinem Essen herum und schob den Teller schließlich beiseite. Es dauerte lange, bis Holgers Storys endeten, er satt war und den Wein geleert hatte.


   Als ich aufstand, war mir schwindelig. Der Doc fasste geistesgegenwärtig nach meinem Arm, sonst wäre ich wohl hingefallen.


   „Ist dir nicht gut?“, fragte er besorgt.


   Statt ihm zu antworten, sah ich ein letztes Mal hin. Meine Augen trafen sich mit Henriks. Er lächelte mir freundlich zu, dann schwenkte sein Blick von mir zum Doc und wieder zurück zu mir. Im nächsten Moment stand ich schon auf der Straße. Ich ließ mich von Holger nach Hause fahren und ging schnurstracks ins Bett.


   Die ganze Nacht tat ich kein Auge zu. Immer wieder meinte ich Henriks Hüftknochen in meinen Rippen, sein Kinn auf meinem Haar und seinen Atem zu spüren. Es war so schön gewesen mit ihm im Schrank.


   Niemals in meinem Leben hatte ich einen Mann gekannt, auf den ich mich so verlassen konnte wie auf ihn. Kein Mann war so ehrlich und klug wie er. Wie hatte ich ihn jemals für langweilig halten können? Und vor allem: Warum hatte ich mich erst jetzt in ihn verliebt?


   Zu spät. Zwei schicksalsschwere Worte. Ich hatte tausend Gelegenheiten in meinem Leben verstreichen lassen. Henrik hatte mich immer sehr gern gehabt, und mir war das vollkommen egal gewesen.


   Ich war den vermeintlich aufregenden, doch meistens egoistischen oder unzuverlässigen Typen hinterhergejagt auf der Suche nach der abenteuerlichsten Liebesgeschichte der Welt. Und hatte nichts als Pleiten erlebt. Ich weinte.


   Plötzlich klopfte es leise an mein Fenster. Björn!


   „Was ist los?“, zischte ich, als ich öffnete. Björn machte große Augen. Ich sah vermutlich furchterregend aus in meinem alten Nachthemd und den tränenverquollenen Augen.


   „Ich ... ich wollte dich besuchen“, stammelte er. „Heute Nachmittag war ich bei Oma Mimi und sie erzählte mir ...“ Weiter kam er nicht.


   „Björn, es ist aus mit uns. Vorbei. Ich hätte es dir längst sagen sollen.“


   „Aus? Nein? Wie? Nein! Oma Mimi ...“


   „Mimi hat nichts damit zu tun. Es ist purer Zufall, dass sie meine Freundin und gleichzeitig deine Großmutter ist.“


   „Und ich dachte, du würdest meinetwegen ...“


   „Ich tue nichts deinetwegen. Und jetzt geh.“


   „Aber du weinst ja...“


   „Ja. Geh jetzt!“


   Björn zögerte, warf mir einen hilflosen Blick zu und trollte sich schließlich. Ich schloss das Fenster und legte mich wieder ins Bett. Björn – kurzzeitig hatte ich mich heftig in ihn verliebt und war fast geneigt gewesen, mich künftig als Bäuerin zu verdingen. Zum Glück nur fast.


  


  Als ich eines Abends völlig geschafft von den vielen Vorbereitungen zur Gründung meiner Existenz heimwärts schlich, empfing mich der Schwestern-Krisenstab. Tiefgreifende Veränderungen innerhalb unserer Wohngemeinschaft standen bevor. Ich setzte mich und harrte der Neuigkeiten.


   „Jetzt sind wir vollständig versammelt und ich möchte die Gelegenheit nutzen, euch etwas mitzuteilen“, erklärte Uschi mit ernster Miene. „Ich werde die Wohngemeinschaft auflösen. Das kommt überraschend für euch, aber ich weiß es definitiv auch erst seit gestern. Ich habe eine sehr anspruchsvolle und interessante Arbeitsstelle in Aussicht und werde das Angebot annehmen. In zwei Monaten werde ich bei Jahnke, Pepper und Partner in München anfangen.“


   „München???“, riefen wir.


   „Ja. Berufliche Veränderung wird mir guttun und ein Ortswechsel kann auch nicht schaden. Das fördert die Eigenständigkeit.“


   Wir waren platt.


   „Ihr könnt das Haus mieten, wenn ihr möchtet.“


   Bärbel und Victoria steckten die Köpfe zusammen und flüsterten. Schließlich ließen sie den Knoten platzen.


   „Wir werden ausziehen.“


   „Tatsächlich? Habt ihr eine Wohnung gefunden?“, erkundigte sich Uschi freundlich. Ich atmete auf. Hatte ich doch schon fast damit gerechnet, mir die Miete demnächst mit Victoria teilen zu müssen.


   „Ja. In der Innenstadt. Supersüß und schnuckelig. Mit Blick auf den Hafen, einer guten Verkehrsanbindung und sehr toleranten Nachbarn. Die Miete könnte niedriger sein, aber ... Wir haben uns soeben entschlossen, dort einzuziehen.“


   Steff und ich sahen uns an. Wir waren die kläglichen Überreste einer ehemals fünfköpfigen Frauen-Wohngemeinschaft auf dem Lande. Der strikte Grundsatz „Männer unerwünscht“ war uns allen heilig und hatte ein Zusammengehörigkeitsgefühl und ein Band des Vertrauens, ja, der Zuneigung, geschaffen. Trotz der Tragik mussten wir beide lachen.


   „Und nun?“, fragte ich sie.


   „Ich möchte eine Galerie eröffnen. Der Gedanke spukt schon länger in meinem Kopf rum. Das Haus ist geradezu ideal dafür. Ich hab tausend Ideen und schon diverse gute Kontakte geknüpft. ‚Galerie am Walde‘ – na, wie hört sich das an?“


   „Du willst das Haus also mieten?“ fragte Uschi meine Lieblingsschwester.


   „Wenn du nicht zu viel Geld verlangst ...?“


   „Da werden wir uns schon einig. Du würdest mir einen großen Gefallen tun, wenn Derrick weiter hier wohnen dürfte. Ich möchte ihm keinen Umzug in die Stadt zumuten.“


   Blieb nur noch das hässliche Entlein Dorissack. Wohin mit ihr? In wessen wärmendem Nest darf sie unterschlüpfen?


   „Du wirst natürlich hier mit mir zusammen wohnen, nicht wahr, Doris? Das wird ein Spaß!“ Steff fiel mir um den Hals.


   „Na klar. Es sei denn, die Besucher belagern mein Zimmer, weil du dort irgendwelche Kritzeleien aufgehängt hast.“


  


  Mir war überhaupt nicht nach Feiern zumute, aber den Geburtstag sucht man sich bekanntlich nicht aus. Mein sechsundzwanzigster. Das schönste Geschenk hatte ich bereits zwei Tage vor meinem Ehrentag erhalten, als mir Herr Biedermann den Führerschein überreichte. Geschafft!


   Dieser Tag hatte es in sich. So was Ereignisreiches aber auch! Die ersten Gäste erschienen schon früh um acht: Hertha und Fiete. Das war vielleicht eine Überraschung, vor allem, weil ich noch im Pyjama und ungeduscht war, meine Zotteln wirr und zerknautscht und meine Zähne ungeputzt waren. Hoffentlich hatte ich nicht einen solchen Mundgeruch wie Victoria morgens.


   Ich presste denn auch die Lippen aufeinander, um nicht so viel Atemluft zu verströmen, und stand stocksteif da. Unter der rechten Achsel klaffte ein großes Loch in meinem Schlafanzug, und ich wollte das gern vor meiner pingeligen Mutter verbergen. Der Pyjama hätte längst geflickt werden müssen. Wenn ich allerdings eines hasste, dann waren das Näharbeiten. Deshalb trug ich meine Sachen so lange, bis sie auseinanderfielen, und warf sie dann weg. Das ersparte den lästigen Umgang mit Nadel und Faden.


   Mutter verströmte einen angenehmen Parfumduft, trug ein feines, damenhaftes Kostüm und eine weiße, lange Perlenkette. Sie sah frisch und verliebt aus.


   Fiete wirkte ebenfalls happy. Er hatte wieder seine marine-blau-weiße Kluft samt weißer Segelschuhe an und war so braungebrannt, als läge er jeden Tag an Deck.


   Mama reichte mir förmlich die Hand, Fiete umarmte mich stürmisch. Sekundenlang weilte ich an seinem breiten Brustkasten.


   „Doris! Dein Nachtjäckchen ist kaputt! Man sieht ja deinen Busenansatz!“, regte Hertha sich auf. Sie musste den Schrecken erst verdauen bevor sie in der Lage war, mir zum Geburtstag zu gratulieren.


   „Wir wollen dir bei den Vorbereitungen helfen. Deshalb sind wir schon so rechtzeitig da. Bestimmt möchtest du ein wenig feiern?“ Und lustig sein und im kleinen Kreis mit Orangensaft anstoßen. Ach, Mama. Ich erinnerte mich lebhaft an einen Geburtstag, den ich in der Hökerstraße gefeiert hatte. Es war die Zeit, als man schon mal ein paar Jungs zu den Feten einlud und nicht bloß mit den Freundinnen ins Kino ging.


   Mama hatte sich natürlich strikt gegen männliche Gäste zu meinem fünfzehnten Geburtstag ausgesprochen. Auch, wenn es sich um vorpubertäre handelte. Die konnten ja wer weiß was mit ihrem Töchterchen anstellen. Es war also nur zu meinem Besten, dass meine Mutter die Besucher energisch wieder nach Hause schickte. Nur die Mädels durften bleiben. Mit dieser Aktion hatte ich mir den Spott der ganzen Klasse bis zum Schulabschluss gesichert.


   „Zieh dir man eben was über, Deern. Dann können wir weiterschnacken“, kam es gut gelaunt von Fiete. Ich huschte in mein Zimmer, während die beiden sich in der Küche niederließen.


   Einträchtiger Gesang empfing mich, als ich frisch geduscht und angezogen die Küche betrat. Meine Schwestern standen aufgereiht da, Hertha und Fiete hatten sich angeschlossen und alle sangen gemeinsam „Happy birthday“. Etliche Kerzen flackerten auf dem Küchentisch und ein paar Geschenke lagen auch da. Uschi hatte einen Kuchen gebacken und Rita überreichte mir einen großen Strauß Blumen aus dem Bauerngarten.


   Tränen der Rührung traten in meine Augen, mein Herz quoll über vor Dankbarkeit. Ich umarmte sogar Victoria aufgrund des besonderen Anlasses, wenn auch nur ganz kurz. Den dicksten Knutscher kriegte meine Lieblingsschwester Steff. Ach, war das Leben schön!


   Der Postbote hatte Uschi in aller Frühe ein Päckchen in die Hand gedrückt. Gespannt riss ich das braune Packpapier auf. Eine Glückwunsch-Karte und ein Buch waren drin. Letzteres trug den Titel „1000 Tipps für Selbständige“. Henrik. Er wünschte mir alles Gute und entschuldigte sein heutiges Fernbleiben mit einem beruflichen Aufenthalt in der Schweiz. Ich war froh und traurig zugleich.


   Dann öffnete ich die anderen Geschenke: Praktisches von Mama, einen Weltatlas von Fiete und allerlei lustigen Krimskrams von meinen Schwestern.


  Uschi hatte vor kurzem Teller und Tassen für sechs Personen im Sonderangebot erstanden, mehr Geschirr hatten wir dank Angelo nicht. Heute waren wir mehr als sechs. Ich schnitt den appetitlichen Königskuchen an, nahm die Kuchenstücke einfach in die Hand und krümelte auf den Küchenfußboden.


   Mama passte das gar nicht.


   „Kind, du musst Geschirr haben! Wie wollen wir denn Mittag essen? Und nicht mal eine Tasse Kaffee kann ich trinken", jammerte sie und hielt ihr Händchen unter meinen Kuchen.


   „Das war bis vor ein paar Wochen noch kein Problem. Dann hat ein Kerl hier wilde Sau gespielt und alles zerdeppert“, klärte Bärbel sie auf.


   „Männer sind doch unerwünscht bei euch“, wunderte sich Fiete.


   „Ja. Aber zwischendurch wurden leider Ausnahmen gemacht.“


   Mama nickte schlau, kapierte aber nichts. Sie war viel zu sehr mit dem Teller-Tassen-Problem beschäftigt.


   „Fiete, wir werden in die Stadt fahren und dem Kind einen soliden Grundstock für die Aussteuer kaufen. Schönes Porzellan“, schlug Mama vor. Seit wann war sie so spendabel? Vermutlich, seit sie Zugriff auf Fietes Barschaften hatte.


   „Aussteuer! Hi hi hi!“ Rita kicherte.


   „Ich will keine Aussteuer. Die braucht man nur, wenn man heiraten will. Einfaches Steingutzeug reicht uns, nicht wahr?“, fragte ich meine künftige alleinige WG-Kameradin.


   „Klar doch“, stimmte Steff zu.


   „Aber ... wir dachten, du heiratest demnächst Holger!“, kam es enttäuscht von Mama.


   „Hääää? Wie kommst du denn darauf?“ Ich war perplex. Meine Schwestern gackerten.


   „Na ihr kennt euch doch, das hast du mir selbst am Telefon erzählt. Er ist Fietes Neffe und ein netter Kerl. Und er ist Arzt. Das passt doch“, befand Mama.


   „Nee, da passt überhaupt nichts. Zumal er schon ne Frau hat.“


   „Er lässt sich scheiden.“


   Ich schüttelte energisch den Kopf und schnitt ein weiteres Stück Kuchen ab.


   Trotzdem fuhr Mama samt Gatten einkaufen. Ich gab ihnen eine lange Liste mit in der stillen Hoffnung, dass sie für die Rechnung aufkämen. Tatsächlich kehrten sie einige Stunden später mit einer Kofferraumladung voller Haushaltsgegenstände und Lebensmittel zurück.


  


  Noch nie hatte ich an meinem Geburtstag so viel Besuch bekommen. Das Krankenhauspersonal war, soweit es dienstfrei hatte, gekommen, obwohl ich dort gar keine Einladung ausgesprochen hatte. Diese kleine Formalität hatte der Doc an meiner Stelle übernommen. Die fremden Gäste brachten jede Menge Gesprächsstoff mit.


   Ein paar Frauen aus Bärbels und Vickis Lieblingskneipe erschienen ebenfalls. Eine gelungene Überraschung! Ich kannte keine einzige von ihnen.


   Vicki hatte auch Karl zu diesem Fest eingeladen. Er war noch immer in seine vollbusige Bettina verknallt. Die beiden küssten und streichelten sich den ganzen Abend und störten nicht weiter.


   Meine ehemaligen Arbeitskolleginnen Susi, Moni und Gertrud gratulierten mir. Bruno ließ kkkeinen schönen Kruß bestellen.


   Ganz besonders freute ich mich, dass meine Freundin Petra mit von der Partie war. Sie hatte die Geburt ihrer Tochter Birte überlebt und war wieder fast so schlank wie früher. Ihr Gatte Ingo saß neben ihr und tätschelte ihren Rücken.


   Mimi gehörte ebenfalls zu den Gästen. Sie trug ein unkonventionelles einteiliges Kleid in Dunkelbraun mit Stehkragen. Bald war sie in ein angeregtes Gespräch mit Fiete vertieft.


   Holger saß den ganzen Abend neben mir. Manchmal hielt er nett mein Händchen. Als Victoria ihm aus Versehen einen mit Nudelsalat beladenen Teller über die Klamotten kippte, wurde er kein bisschen böse. Ich fand das sehr tolerant von ihm. Er bat mich lieb, ihm bitte eine frische Garnitur Klamotten rauszulegen.


   Hertha stieß daraufhin einen Jubelschrei aus und boxte Fiete aufgeregt in die gepolsterte Seite.


   „Die Kinder heiraten doch! Hab ich’s doch gewusst!“, rief sie aufgeregt.


   „Wer heiratet?“ „Hochzeit? Wer denn?“ „Wer wen und wann?“, fragten alle durcheinander.


   „Na meine Doris heiratet Fietes Holger. Ist das nicht schön?“, verkündete Mama der Allgemeinheit und weinte vor Glück.


   „Doris, ihr müsst im Mai heiraten. Das ist der Wonnemonat mit dem schönsten Wetter, alles grünt und blüht!“, ereiferte sich Fiete.


   „Wir heiraten im April“, funkte Ludolf Lasch dazwischen und drückte seine Rita an sich.


   „Ich hab‘s: Wir feiern eure Hochzeit bei uns in Bayern. Doris, du trägst eines von diesen niedlichen Dirndlkleidern und Holger ...“


   Ich im Dirndl? Eingepresst in ein Korsett? Und oben aus dem Spitzenausschnitt sollte dann wohl die üppige Oberweite herausquellen. Damit konnte ich beim besten Willen nicht dienen, auch wenn ich die Pracht noch so sehr zusammenquetschte.


   „Holger trägt einen feinen Trachtenanzug!“


   Mit Edelweiß im Knopfloch.


   Holger, von Kopf bis Fuß voller Nudelsalat, und ich, Dorissack, sahen uns ratlos an. Auf die Idee zu heiraten waren wir überhaupt noch nicht gekommen. Schließlich hatten wir uns ja noch nicht mal richtig geküsst. Außerdem war Holger mit Großstadt-Janine verheiratet und sowieso nicht für ein Leben an Dorissacks Seite geeignet.


   Plötzlich erhob Mama ernst das Wort: „Doris, ich habe nur eine Bitte, diese wunderbare Hochzeit betreffend: Du musst deinen Nachnamen behalten. Du bist die letzte Sack in unserer Familie. Nimm einfach einen Doppelnamen, das ist jetzt modern.“


   „Dorissack-Mann? Ja, wie hört sich das denn an?“, gab Gertrud zu bedenken.


   „Sack-Mann! Echt widerlich!“, kommentierte Rita.


   „Pervers“, kam es angeekelt von Vicki.


   „Wenn ich dazu auch mal etwas sagen dürfte“, meldete ich mich höflich zu Wort. „Ich werde keinen Doppelnamen führen. Ich werde auch kein Dirndl tragen. Und ganz bestimmt werde ich Holger nicht heiraten.“


   Ich begegnete Mimis klugen Augen und Petras vielsagendem Blick. Mama konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen und schlug sich die Hände vors Gesicht. Holger grinste verlegen und ließ meine Hand los. Kurz darauf wandte er sich der Dame an seiner linken Seite zu. Sie war Lernschwester auf der chirurgischen Station.


  


  


  



  Monate später


  


  Drei Tage lang hatte es ununterbrochen geschneit. Es war März und der Winter wollte überhaupt kein Ende nehmen. Heute endlich schien die Sonne strahlend hell vom blauen Himmel und tauchte die Welt in ein glitzerndes Meer aus Eis und Schnee. Kinder stapften in Jacken, Schals und Mützen vermummt mit ihren Schlitten vorbei.


   Ich stand, bekleidet mit einem kurzen, flotten roten Schürzchen über meiner Jeans vor dem modernen großen Kühlregal, das ich in fast neuem Zustand einem insolventen Ladeninhaber in der Stadt preisgünstig abgekauft hatte. Mimi bediente gerade eine Kundin: Diese war auf dem Weg zur Arbeit und deckte sich mit Getränken, Süßigkeiten und belegten Brötchen ein.


   Ich räumte die unverkauften Frischwaren aus dem Kühlregal in einen Gitterkorb. Gleich würde Rita kommen, frische Milchprodukte liefern und den Korb mitnehmen. Lebensmittel, die nicht mehr haltbar waren, verfütterte Ludolf an seine Hühner und Schweine.


   Die biologischen Milchprodukte vom Lasch-Hof verkauften sich sehr gut. Ebenso das Gemüse, die Kartoffeln, das Obst – alles aus ökologischem Anbau – und die schönen Türkränze, die Rita nach Feierabend selbst anfertigte. Sie band auch Trockenblumensträuße und stellte ihre schönsten Exemplare im Laden zum Verkauf bereit.


   Ich blickte mich zufrieden lächelnd um: Aus dem dunklen, unübersichtlichen Krämerladen war ein helles, freundliches Geschäft geworden. Unsere Kundschaft bestand aus den Dorfbewohnern, die oft und gern für einen längeren Tratsch verweilten, Schulkindern, Pendlern und LKW-Fahrern. Um letztere zufriedenzustellen, verkauften wir belegte Brötchen und schenkten Kaffee aus.


   Zwei Stehtische luden die Brummifahrer ein. Sie verbrachten ihre Pausen in unserem Laden, schlugen sich die Bäuche voll und gaben Storys von ihrem Leben auf der Landstraße zum Besten. Manche versuchten einen Aufriss bei mir, aber ich wies sie freundlich in ihre Schranken. Wenn LKW-Fahrer im Laden waren, ging es sehr lustig zu.


   Frühmorgens lieferte Victoria ihre frischen Backwaren, einmal monatlich rechnete ich mit ihr das tatsächlich Verkaufte ab. Altbackenes nahm Ludolf für seine Tiere mit. Ich war schnell mit Victoria handelseinig geworden, und seitdem ich nicht mehr mit ihr unter einem Dach hausen musste, kamen wir auf geschäftlicher Basis gut miteinander aus. Victoria hatte sogar kürzlich gestanden, mich früher falsch eingeschätzt zu haben. Dass in mir eine Geschäftsfrau steckte, hätte sie im Leben nicht gedacht.


   Den Tag, an dem ich mit meinen Taschen voller Geld bei Mimi eingetroffen war, werde ich niemals vergessen.


   „Hurra, wir haben Geld!“, hatte ich sie begrüßt und mit den Scheinen um mich geworfen. Schon fielen wir uns jubelnd in die Arme. Später sammelten wir auf allen Vieren krabbelnd die Banknoten ein.


   Ich engagierte einen handwerklich geschickten Frührentner aus dem Ort, der glücklicherweise mit einem Hungerlohn einverstanden war. Wände wurden herausgestemmt, um den Ladenraum zu vergrößern. Sämtliche Räumlichkeiten im Erdgeschoss sollten als Lager- bzw. Ladenfläche dienen. Als schließlich die Regale aufgestellt und gefüllt waren, ein großes buntes Schild draußen hing, alles glänzte und blinkte und die alte Ladenkasse zum ersten Mal im neuen Geschäft klingelte, war ich so glücklich wie nie zuvor. Selbständig sein machte riesigen Spaß!


   Seit diesem Tag ging ich gern und gewissenhaft meiner Arbeit als Verkäuferin, Bedienung und Seelsorgerin nach. Überstunden störten mich nicht. Abends saß ich oft noch mit Mimi im Hinterzimmer und prüfte die Rechnungen. Später ging ich dann heim zur Galerie und Zweier-Wohngemeinschaft.


   Bald sollte eine Dreier-WG daraus werden, denn Steff hatte einen netten Kunstkritiker namens Martin Ungefroren aufgetan, der ganz vernarrt in sie war. Wir würden bei Martins Einzug Platzprobleme bekommen, denn überall standen und hingen Bilder herum.


   Spätabends in meinem Bett überfielen mich manchmal die Nörgler. Ich schickte sie weg, indem ich ihnen deutlich zu verstehen gab, dass ich ein ausgefülltes Leben führte. Amouröse Abenteuer gehörten der Vergangenheit an.


   Von Henrik hatte ich seit meinem Geburtstag nichts mehr gehört. Seine Zeilen hatte ich unzählige Male gelesen, es sprach weder Zuneigung noch ernsthaftes Interesse aus ihnen.


   Laut Informationen von meiner Freundin Petra war Henrik beruflich in Europa unterwegs. Ich stellte mir vor, wie er sich mit der Brünetten ein Hotelbett teilte, und quälte mich mit vielerlei Details dieser Reise, die in meiner Phantasie keine Dienst- sondern eine Hochzeitsreise war.


   Mimi hatte eine unglaubliche Vorliebe für Liebesgeschichten und horchte mich in regelmäßigen Abständen aus. Ich enttäuschte sie jedes Mal mit meinem ereignislosen Privatleben als Nonne.


   Die alte Dame war richtig aufgeblüht in den letzten Monaten. Sie bediente, schwatzte und kassierte gleichzeitig. Zwischendurch kochte sie Kaffee und belegte die Brötchen. Besonders stolz war sie, wenn ein Kunde einen Artikel benötigte, von dem er nicht in Traum gedacht hätte, dass es ihn bei uns gäbe. LKW-Fahrer Jochen zum Beispiel, der kürzlich seine Rasierklingen daheim vergessen hatte, oder die fesche Miriam, die grüne Tintenpatronen für ihren Füllfederhalter suchte. Das Mimi-Doris-Team konnte nahezu jeden Wunsch erfüllen.


   Das hatte sich schnell herumgesprochen, und unser Laden lief besser, als ich es mir in meinem kühnsten Träumen ausgemalt hatte. Auch heute, an diesem wunderbar sonnigen Wintertag, war ich wieder einmal dankbar, dass Brunos Treter der Vergangenheit angehörten. Schnell packte ich saure Sahne und Schnittkäse in den Gitterkorb, wischte das Kühlregal sauber und ordnete die restlichen Artikel.


   Knall-knack! Eine komplette Packung Eier rutschte mir aus den Händen und landete auf den Fußbodenfliesen. So ein Schweinkram! Ich holte Eimer und Putzmittel und machte mich daran, die Spuren des Malheurs zu beseitigen.


   Draußen hörte ich ein Motorengeräusch. Vermutlich Rita. Ich war noch nicht fertig mit ihrem „Restekorb“ und beeilte mich mit der Reinigungsaktion. Die Eingangstür ging auf. Schnell rubbelte ich meine fleckige Hose sauber. Jetzt nur noch den Eiweißfilm von den Schuhen entfernen.


   Meistens musste Rita ein paarmal rein- und rauslaufen, bis sie alle Waren ausgeladen hatte. Deshalb fuhr ich fort, den Eierkram zu beseitigen, und sah gar nicht auf.


   Merkwürdig – die Ladentür blieb nach dem Eintreten geschlossen. Also war es doch nicht Rita, sondern ein Kunde. Der musste bedient werden, denn Mimi befand sich gerade im Lager. Endlich hatte ich mich und die Umgebung gesäubert und erhob mich aus der Hocke.


   Die Sonne schien durch die große Schaufensterscheibe, und ich musste blinzeln. Der Kunde stand nah der Eingangstür und kehrte mir den Rücken zu. Wahrscheinlich betrachtete er die Auslagen im Fenster. Die Statur des Mannes erinnerte mich an jemanden.


  „Was kann ich für Sie tun?“, fragte ich in meinem unverbindlich-netten Verkäuferinnen-Tonfall und ging auf den Mann zu. Er drehte sich zu mir um und jetzt konnte ich sein Gesicht sehen.


  Es war ... Dort stand ... Henrik! Mir wurde schwindelig.


  Im nächsten Moment hielt er mich fest in seinen Armen.


  „Was du für mich tun kannst?“, flüsterte er in mein Ohr. „Mich liebhaben. Nur ein ganz kleines Bisschen.“


  „Das wird schwierig“, keuchte ich.


  „Mich lieb zu haben?“


  „Nein, das mit dem kleinen Bisschen“, sagte ich lächelnd und kuschelte mich an ihn.
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