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Zum Buch:
Der auf der Straße lebende Omen lernt beim Betteln eine junge Südamerikanerin und ihre beiden Kinder kennen. Am nächsten Tag wird die Leiche der jungen Frau aus der Alster gezogen. Während Omen die Szenerie beobachtet, rammt ihm ein Unbekannte ein Messer in den Rücken. Verzweifelt sucht er den Angreifer und landet plötzlich in der schicken Welt der Model-Agenturen und Modeschöpfer.
 



 
Obdachlos? Das kannst du nicht werden, das musst du dir verdienen. Aber eigentlich wird das am Himmel entschieden. Jeder folgt seinem Stern da oben.
Der eine führt dich nach Barmbek, der andere nach Blankenese und wieder ein anderer sagt: »Hey Stopp, abbiegen«, und schon geht’s in die Hafencity.
Und dann gibt’s da einen Stern, der sieht ein bisschen zerlumpt aus. Mit ein paar Dellen drin. Und Kratzern. Von den Einschlägen. Torkelt durchs All. Ungerade Bahn wegen schwankender Schwerkraftverhältnisse. Ist leicht zu erkennen. Genau das ist er: Das ist der Penner-Stern.
Manchmal will er nicht so recht leuchten und funzelt am Himmel nur so herum. Besonders, wenn in der Nacht Kälte und Nässe sich bei der Hand nehmen und die Elbhänge heraufkriechen. Aber dann rafft er sich doch wieder auf und strahlt, was das Zeug hält. Und hält seine grummelnde Mannschaft bei Laune. Hat alles seine Ordnung im Kosmos. Und besonders in der Milchstraße. Aber Gottseidank denk ich ja nicht so viel.
Übrigens Milchstraße. Die gibt’s natürlich auch hier auf der Erde. Nur eben keine 700 Milliarden Sterne groß, sondern handlicher. Da brauchst du kein Fernrohr, nein, die passt von vorn bis hinten bequem in den Hamburger Straßenplan. Und wie es sich gehört, stehen hier stabile Häuser. Mit Gründerzeitsäulen und Schnörkeln und großen Fenstern. Und fest verschlossenen Türen aus schwerem dunklen Holz. 
Und nach dem Abendbrot gibt es Biozuckerwatte für die Kinder mit ein bisschen Dreck dran, weil das gut für die Verdauung ist.
Planeten schwirren hier nicht herum, dafür gibt es Sterne. Zumindest über den Eingangstüren der Hotels. Für jeden was dabei. Es soll ja Leute geben, die begnügen sich mit drei oder fünf Sternen. Mit Zimmerbar oder Whirlpool. Und jeden Tag neuen Handtüchern. Andere wollen sich nur in ein sauberes Bett legen und ab und an mit dem Fernseher im Aufenthaltsraum durch die Welt streifen. Ich selber bin da verwöhnt. Ich steige nur in der Top-Kategorie ab: Im Hotel zu den Tausend Sternen. Da ist immer ein Plätzchen frei. Wo das ist? Einmal um die Ecke und dann gleich in der nächsten Querstraße. Musst nur hochsehen, zur glitzernden Decke da oben und zack, schon hast du eingecheckt. Mit leichtem Gepäck und feurigem Blick. Ist Penner-Poesie. Etwas Warmes braucht der Mensch.
Nur manchmal weiß ich nicht so genau, wann das Buffet eröffnet ist. Es gibt ja Leute, die horten, ich richte mich da eher nach meinem knurrenden Magen. Und der knurrt mächtig. 
Elf Uhr, Ausgang am Dammtorbahnhof. Drüben in der Mönckebergstraße sind Hiltrud und Erbsen-Erich bereits bei der Arbeit. Und auch Kapuzen-Karl hat sein Frühstück sicher schon hinter sich. Ich gönn mir einen Abenteuertag. Dammtorbahnhof, das ist gefährliches Gebiet. Ne Menge Jungs und Mädchen in blauer Uniform. Mit Handschuhen. Aber auch nette Kundschaft, mit großzügigen Händen und ein paar losen Cents in der Tasche.
Ein schöner Tag zum Handaufhalten, sag ich mir. Dabei ist jeder Tag ein guter Tag, doch dieser macht gleich einen Salto. Anders andersrum. Aber Gottseidank denk ich nicht so viel. Bleibt doch einer von den Bahnpolizisten vor mir stehen und sieht mich fragend an. Ich zieh den Kopf ein. Der zupft sich den rechten Handschuh von der Hand und wühlt in seiner Uniformjacke. Handschellen, denk ich … aber nein, der fingert fünfzig Cent aus der Tasche und drückt sie mir in die Hand.
Und das Tollste: Es kommt überhaupt kein dummer Spruch, wie: Leiste Dir mal ein Hotel oder so. Und ich muss auch nicht sagen: »Ich werd mich gleich um die Präsidentensuite im Atlantik kümmern.« 
Keine Spur. Nein, er sieht mich mit diesem »Kann-jedem-passieren-Blick« an. Himmel, vielleicht hat er in der Zeitung was von Einsparungen im Öffentlichen Dienst gelesen und will sich ganz clever schon mal einen Platz neben mir reservieren. Sicher ist sicher, sagt der sich, weil er ja seinem Beamten-Stern folgt. Aber eigentlich sieht er doch nicht so aus, als müsste ich ihn anlernen. Ist einfach ein netter Kerl.
Mit dem Duft von frischen Brötchen weht auch eine junge Frau auf mich zu. An der Hand einen Jungen und ein Mädchen. Geschwister? Auf jeden Fall mächtig zusammengewürfelt. Die Frau muss so um zwanzig Jahre sein. Ihr glänzendes Haar fließt in Wellen unter ihrem Strickkäppi hervor. Das Mädchen ist vielleicht elf, der Junge etwas jünger. Zwei kleine Asiaten und eine südamerikanische Prinzessin. Sie will den Polizisten ansprechen, doch der steigt die Treppen zu den Bahnsteigen hoch und passt auf, dass da keiner vor die Züge springt. Harte Zeiten diese Zeiten.
»Euer Papa muss aber mächtig rumgekommen sein«, sag ich zu den Dreien. Die Kinder sehen mich erstaunt an, verstecken sich schüchtern hinter der Frau. Langsam drücken sie sich wieder hervor und quietschen vor Vergnügen. Auch die Frau lächelt und zieht die Schultern hoch.
»No comprende«, sagt sie und lächelt immer weiter, wie eben nur jemand lächeln kann, dem schon in der Wiege die Sonnenstrahlen die Nase gekitzelt haben. Das macht aus dir einen ganz anderen Menschen. Aber ich seh gleich, da ist was in ihren Augen. Sie hat Angst. Sieht sich um, atmet heftig. Sie will die Kinder mit sich ziehen, doch die haben Gefallen an mir gefunden. Stehen wie angewurzelt vor mir, als wär ich das Wahrzeichen von Hamburg. Das geht natürlich zu weit. Was soll unser adrett angezogener Bürgermeister dazu sagen? Aber Gottseidank denk ich nicht so viel. Ich wühl lieber in meinem Omenmantel und finde ein Stück zusammengeknüllte Alufolie.
»Ist ein Baby-Stern. Grad gestern vom Himmel gefallen«, sag ich und zeige zum Himmel. 
»Könnt ja mal versuchen, ihn heute Abend wieder hochzuwerfen.«
Ich mach ihnen gleich vor, wie das funktioniert.
Das Mädchen streckt ganz vorsichtig die linke Hand vor und hält die Kugel, als würde die sich gleich von allein auf die Suche nach seinem Sternenpapi und seiner Sternenmama machen. Sterne wie du und ich.
Die Frau wühlt ein Geldstück aus ihrem Mantel und drückt es mir in die Hand. Klebt ein Fetzen Papier dran. Hat sie wohl aus Versehen abgerissen. Als sie mir das Geld reicht, sehe ich ihren Ring. Die Heilige Muttergottes mit dem kleinen Jesus im Arm. 
»Danke«, sag ich, »aber so ein Babystern ist unbezahlbar und kostet deshalb nichts.« 
Sie zuckt die Achseln. Ach ja, no comprende.
Ich versuch's mit einem Lied. Und weil mir zu Sternen nichts anderes einfällt, singe ich: »Vom Himmel hoch, da komm ich her.« Passt zwar nicht in die Jahreszeit, ist aber schließlich so eine Art Wiegenlied für den Alu-Stern, den die Kleine da immer noch ganz, ganz vorsichtig auf ihrer Handfläche balanciert.
Die Kleine reißt die Augen auf. Ihre hübsche Beschützerin sieht sich ängstlich um. Dann nickt sie lächelnd und zieht die Kinder mit sich fort.
Ich stopfe das Geldstück und den Papierfetzen in die Tasche. Die Kinder hopsen rückwärts an der Hand ihrer Schwester davon. Oder ist sie das Kindermädchen? Omen, sag ich mir, das ist doch mal ne nette Familie. Wer sollte auch ahnen, dass die Frau mir gerade einen Auftrag in die Hand gedrückt hatte. Und bezahlt hat sie auch schon. Aber um nachzusehen, bin ich eben zu blöd. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich beobachtet werde. Ich spüre das. Wenn du auf der Straße lebst, springt dir irgendwann die dunkle Ahnung auf die Schulter und sorgt für Licht. Die Professoren, die an mir vorbeihuschen, würden es Intuition nennen. Ich nenne sie »So-Fort«. Jedenfalls kannst du »So-Fort« auf der Straße gut gebrauchen. Zum Überleben.
Entdecken kann ich niemanden. Die Studenten hetzen die Treppen von der S-Bahn herunter und oben kreischen Zugbremsen. Im Fischladen werden Schillerlocken und geräucherte Makrelen eingepackt, zwei junge Männer suchen die richtige Stelle, um in ihren Döner zu beißen und vor dem Ticketschalter wartet geduldig die Bundesbahnschlange. Eine Horde Kinder stürmt zu McDonald’s rein. Alles ganz normal. Dabei tickt schon leise eine Zeitbombe. In meiner Tasche. Tick-Tack.
 
*
 
»Langsam anziehen«, ruft ein Polizist und winkt rüber zu dem Taucher, der seinen Kopf aus der Alster steckt. Erst ragt neben ihm ein Arm aus dem Wasser, dann ein kahler Kopf. Die Leute vor mir raunen und einer beginnt zu lachen. Ja, es geht jeder auf seine Weise mit dem Tod um.
Ich wollte ja eigentlich nur meinen Abendspaziergang machen. Am amerikanischen Konsulat vorbei. Weil das immer so festlich ausgeleuchtet ist. Und das nicht nur zur Weihnachtszeit. Außerdem: Bewegung muss sein, wenn man den ganzen Tag an einer Häuserwand steht und die Hand aufhält. 
Ein Polizist bückt sich, packt den Leichnam und schleift ihn über den Rasen. Das hab ich in den Fernsehern der Elektronikabteilung schon ganz anders gesehen. Von wegen Spurensicherung und so. Aber das hier ist keine neue Polizeitaktik, weil, die Leiche ist gar keine Leiche, sondern eine Schaufensterpuppe. Mit einem massiven Eisengestell da, wo sonst die Beine anfangen.
»Verdammte Schweinerei«, sagt ein Polizist in Zivil. »Schaff die Leute hier weg. Zum Affen können wir uns auch alleine machen.«
»Da ist noch was«, sagt sein Kollege und bückt sich. An dem Gestell ist ein Tau verknotet. Der Mann zieht und bekommt es nicht so recht los. Etwas Schweres wartet da noch im Wasser. Zwei Uniformierte packen mit an. Plötzlich taucht noch eine Hand aus der Alster auf. Und diesmal hat sie eine ganz andere Farbe. Ist blass und die Fingernägel sind lackiert. Den Ring erkenne ich sofort. 
»Absperrung vergrößern«, sagt einer der Kriminalpolizisten und steigt in einen grünen Overall. Zwei Uniformierte drängen uns sachte zurück. 
Für ein paar Sekunden liegt sie da ganz allein auf dem Rasen. Ihr Haar glänzt jetzt nicht mehr. Und auch ihr Lachen hat sich auf und davon gemacht. Die Augen sind gebrochen und das Wasser der Alster tropft aus dem roten Mantel auf den Boden.
Ich seh mich nach den Kindern um, aber warum sollten die hier sein?
Omen, denk ich, halt dich da raus. Du bist nur ein Penner. Das geht dich nichts an.
»Seht zu, dass die Leute von der Spurensicherung in Ruhe arbeiten können. Niemand trampelt hier auf den Spuren rum«, sagt ein Kriminalpolizist zu seinen Kollegen.
Ein Polizeifotograf schiebt ein Blitzlicht auf seine Kamera und zwei Polizisten heben eine Decke vor die Leiche.
Ja, die Aufführung ist zu Ende. Hast kein Glück gehabt in der großen weiten Welt. Auch du bist deinem Stern gefolgt und jetzt bist du davon geflogen. In den Himmel, wo die Prinzessinnen wohnen. Mit Daunenbetten und Rosenmarmelade zum Frühstück.
Ich stopf meine Hände in die Tasche und klimper mit den Geldstücken. Eines davon fühlt sich seltsam an. Außerdem ein bisschen wärmer. Wie Indianergeld. »So-Fort« merkt das sofort.
Ich seh mir das zur Sicherheit noch einmal genauer an und tatsächlich: Ein mexikanisches Zehn-Peso-Stück. Hinter mir drängelt jemand und ich werde nach vorn gestoßen. Irgendetwas verbeißt sich in meiner Hüfte. Ist schon komisch, aber weh tut es immer erst später. Muss ein ziemlich gieriges Insekt gewesen sein. Ich will den Schmerz ein wenig verreiben, da rinnt etwas Warmes meine Finger entlang. Und ist ganz rot. Das Hemd wird feuchter, und das Geldstück in meinem Mantel brennt. Auch der Fetzen Papier hat ein paar Tropfen Blut abbekommen. Ist wohl so eine Art Blutsbrüderschaft, die ich da gerade mit der toten Maria geschlossen habe. 
Der Sanitäter im Krankenwagen findet das nicht. »Messerstich«, sagt er. Und: »Glück gehabt. Fingerbreit an der der Niere vorbei.«
Da hab ich mir Feinde gemacht und weiß noch nicht einmal, warum. Und untertauchen kannst du als Penner schließlich auch nicht. Wer soll denn die Arbeit erledigen?
Wenn unsereins ausfällt, leidet doch gleich die ganze Stadt. Das schafft ein graues Klima. So von Mensch zu Mensch. Warum? Wenn all die Leute mit einer kleinen Spende nicht mal was Gutes tun können, dann geht ihre Laune noch mehr in den Keller. Wer weiß, was da alles passieren kann, wenn die finsteren Gedanken sich einfach so auf der Straße anrempeln können und kein Penner stellt sich dazwischen, dem man was Gutes tun kann.
 Hilft aber alles nichts, ich muss in eine ganz andere Welt abtauchen. Als Obdachloser hast du eine Verpflichtung. Ich muss meine Suite im Hotel zu den Tausend Sternen verlassen. Ist ja nur für ein paar Tage. Und so ein Dach über dem Kopf wird mich schließlich nicht gleich umbringen. Hoff ich jedenfalls.
 
*
 
Im Waschsalon mustert mich ein junger Mann. Sicher, kommt nicht alle Tage vor, dass da einer mit einem blutverkrusteten Hemd sitzt und seinen Mantel wäscht. Aber er erklärt mir gleich, wie das mit dem Weichspüler funktioniert. Ich bin wirklich dankbar. Der Mensch will’s schließlich ein wenig kuschelig haben.
Auf einer der schleudernden Maschinen vibriert ein Hamburger Abendblatt. Der Leichenfund in der Alster ist den Redakteuren eine kurze Meldung auf der Seite eins und eine halbe Seite im Lokalteil wert. Die Frau wurde erstochen und der Leichnam mit der Schaufensterpuppe beschwert. Sollte im Schlamm der Alster vermodern, aber so ein Fluss hat seinen eigenen Kopf. Besonders die Alster. Eine hübsche Frauenleiche? Nicht mit mir, sagt die Alster und spuckt sie wieder aus. Alster ist Alster und Ohlsdorf ist Ohlsdorf. 
Niemand kennt die Frau, es gebe keine Ähnlichkeit mit Vermissten. Ein Sexualdelikt liege nicht vor und man glaubt, dass sie aus Südamerika stammt. Auffallend hübsch sei sie gewesen. Das will ich meinen. Hinweise dringend erbeten. Und dann die Schaufensterpuppe. Die hat eine richtige Geschichte. Mit Geburtsurkunde, Seriennummer, Arbeitsplatz und dass sie vor ein paar Tagen aus einer Pöseldorfer Modeagentur geklaut worden sein soll. Immerhin schreibt man nicht »entführt«.
Der Laden gehört einem Modeschöpfer. Feine Gesellschaft. Sitzt jeden Monat in irgendeiner Talkshow und erzählt aus seinem Leben. Wie er von den Drogen loskam und was für eine tolle Mama er hat und wie die immer in den finstersten Finsterzeiten zu ihm gehalten hat und wie wohl er sich in seinem Penthouse in New York fühlt. Der Mann sei entsetzt schreibt die Zeitung und auf dem Foto sieht er auch so aus. Aufgerissene Augen und die Lippen ganz schmal. Sieht aus, als hätte er seit Kriegsende nicht mehr geschlafen. Gottseidank denk ich nicht so viel.
In meinem Kopf tanzen die Fragezeichen. Warum wirft jemand eine Leiche zusammen mit einer Schaufensterpuppe in die Alster? Und warum versucht man, einen Obdachlosen um die Ecke zu bringen? Und wo um Himmelswillen hat sie die Kinder untergebracht? Womöglich rackern die sich jetzt ganz alleine beim Versuch ab, meinen Alu-Stern in den Himmel zu werfen und sind ganz erschöpft und niemand ist da, der ihnen hilft.
Der Student reicht mir eine Flasche Rotwein. 
»Das wärmt«, sagt er und nickt.
Nichts für mich. Nebel im Kopf kann ich nicht gebrauchen. Saufen hab ich längst aufgegeben. Ist auf der Straße lebensgefährlich. »So-Fort« muss auch immer gleich kotzen. Außerdem, wenn dir einer ein Messer in den Rücken sticht, sieht man sich schon mal auf der Straße um. Mit Alkohol im Kopf wird dir dabei doch ganz schwindlig.
»Was war’s denn?«, sagt der junge Mann und nimmt einen kräftigen Schluck. 
»Was war was?«
»Ehescheidung, Knast? Gibt doch immer einen Grund, warum man auf der Straße landet.«
»Einfach so.«
»Du willst nicht drüber reden.«
»Ich bin hier nur auf Durchreise. Nächsten Monat geht’s wieder nach Westerland. Da bin ich zu Hause.«
Der Student runzelt die Stirn.
»Westerland«, sagt er und verzieht das Gesicht.
»Doch, doch, da liegt meine Decke. In der Friedrichstraße. Allererste Adresse. Im Moment wird da gerade renoviert.«
»Im Urlaubsparadies der Kaufhaus-Abteilungsleiter?«
»Gute Kundschaft«, sage ich und erzähle ihm, dass ich auf Sylt herrenlosen Hunden ein gemütliches Zuhause verschaffe.
»Auch ein Hund will dazugehören. Und Hunde, die nun nicht mehr mit einem Penner leben müssen, sind was ganz Besonderes. Zumindest in Westerland.«
»Du verkaufst den Touristen deine Welpen und die lassen dafür was springen? Geile Geschäftsidee.«
Da muss ich wohl einen Wirtschaftsstudenten getroffen haben.
Und auch ich hab was begriffen. Ich muss eine weite, weite Reise machen. Gleich zweimal um den Globus. Rein in ein ganz anderes Leben. Wer will hier schon eine Zielscheibe abgeben? Sterben, schön und gut, aber wenn du noch nicht einmal weißt, warum dir wildfremde Leute ein Messer in den Rücken rammen, darfst du zumindest in Deckung gehen. Ob es hilft, steht auf einem anderen Blatt. Mit unsichtbarer Tinte. Gottseidank denk ich ja nicht so viel.
 
*
 
Ich bettele mir also ein paar Münzen für den Schönheitssalon zusammen. Haare schneiden und färben, rasieren und neue Klamotten aus dem Rotkreuz-Container. Mehr brauchst du nicht, um ein neuer Mensch zu werden. Halt, Schuhe sind wichtig. Hat schon meine Mama immer gesagt. Beim Schuster gibt’s immer ein paar vergessene Paare, die man gegen die Begleichung der Reparaturkosten günstig mitnehmen darf. 
Am Container entscheide ich mich für ein Siebziger-Jahre-Outfit. Kommt immer gut an. Schließlich muss ich in die Höhle des Löwen. Und bei diesem Löwen kann nur mitbrüllen, wer im Armani-Anzug oder auch schräg gewandet durch die Tür spaziert. Eine Masche braucht der Mensch. Ich hätte ja auch Armani genommen, aber beim Roten Kreuz ist gerade keiner im Angebot.
 
*
 
Sicher, ich hätte mich auch nach Westerland verziehen können. Und wenn ich mir sage: »Omen, kauf dir ein Ticket«, genau dann tauchen vor meiner inneren Videokonferenz die beiden Kinder auf. Ist ne richtige Macke von mir und wenn ich mehr Geld hätte, würde ich deswegen ja auch zum Arzt gehen. Aber kaum hab ich die Praxisgebühr zusammen, krieg ich Hunger oder treff eine arme Sau, der es richtig schlecht geht. Ich leb also mit `ner Macke und seh die Kinder auf dem Dach vom Interconti stehen und die blicken mit ihren kleinen Augen in den Himmel und versuchen, die Alu-Kugel rauf zu werfen.
Das Gehirn legt schon merkwürdige Filme in den Projektor.
Beim sechsten Altpapiercontainer hab ich Glück. Fein säuberlich steht daneben ein Stapel mit alten Ausgaben des Hamburger Abendblatts. Wenn man so bedenkt, was gestern noch wichtig war und heute nur noch als Müll an der Straße steht! Ist mein Glück. Dauert dann aber doch eine Stunde, bis ich den passenden Artikel zu dem Papierfetzen, den Maria mir zugesteckt hat, in den Händen halte. Ich nenn dich Maria, denn wenn du schon sterben musstest, meine Prinzessin mit den lachenden Augen, dann sollst du doch wenigstens einen Namen haben. Schon von wegen der Erinnerung.
»Diese Sauerei räumen Sie aber wieder zusammen«, sagt ein Mann zu mir und richtet seinen Krückstock gegen meine Brust.
»Gehört Ihnen das eigentlich?«
»So eine Zeitung kann Leben retten.« 
»Unsinn, das ist Eigentum der Stadtreinigung. Und bei mutwilliger Zerstörung ...«
Wenigstens hat er mich nicht Penner genannt. Meine Verkleidung scheint zu gefallen.
»Das ist eine Ermittlung«, sage ich.
Der Mann lässt seinen Knüppel sinken und zieht, wüste Verwünschungen vor sich hin brabbelnd, ab. Glaubt wahrscheinlich, dass ich Polizist bin und jetzt hat er Angst, dass ich seinen Rentenbescheid noch mal genau unter die Lupe nehme.
Am Wasser fällt mir immer besonders viel ein. Weiß auch nicht, warum sich die Gedanken immer da rumtreiben. Also spaziere ich durch die Rabenstraße rüber zur Alster. Kein Felsen weit und breit und auch keine Steilküste, das Café heißt trotzdem Cliff. Während ich auf meinen Tee warte, zieht ein Boot vorbei. Der Skipper versucht, eine der lustlosen Böen zu erwischen, die das Segel tatsächlich ab und an für einen Moment aufblähen und dann jäh wieder in sich zusammenfallen lassen. 
Die hübschen jungen Mütter an den Nebentischen nehmen keine Notiz von mir. Sie schlürfen Latte macchiato, »aber bitte aus dem Glas«, und schaukeln die Kinderwagen, während sie einander aufregende Dinge aus ihrem aufregenden Leben erzählen. Und wenn niemand neben ihnen sitzt, dann erzählen sie die gleichen aufregenden Dinge in ihr Handy und wippen dabei ihre Kinderwagen. Würde mich ja nicht wundern, wenn mal so ein kleiner Pups bei all der Schaukelei sein Köpfchen aus dem Wagen streckte, um voller Inbrunst auf den Boden zu kotzen. Kann man direkt drauf warten. Irgendwann muss es passieren.
Was ich in dem Zeitungsartikel lese, ist weniger komisch.
»Die Stadt der weinenden Mütter«, ist der Artikel überschrieben und berichtet von der mexikanischen Stadt Ciudad Juarez, in der 300 junge Frauen ermordet wurden und weitere 500 vermisst werden.
Die Behörden scheinen sich nicht weiter darum zu kümmern, doch immer wieder werden Leichen gefunden und jede Woche verschwinden junge Frauen.
Die wenigen Ermittlungen seien im Sande verlaufen und die Gerüchte ins Kraut geschossen. Von Mädchenhandel, Verschleppungen und organisiertem Verbrechen ist die Rede. Von Gangstersyndikaten in den USA und Mexiko und internationalen Schlepperbanden.
Kommst du aus Ciudad Juarez, Maria? Hat man dir dort das Taufkleidchen angepasst und dich fein herausgeputzt zur Schule geschickt? Hast du dort von der Familie geträumt, die du später einmal gründen wolltest? Aber was um Himmelswillen hat dich nach Hamburg verschlagen?
Auf der Wiese tollen zwei Hunde mit einem Tennisball. Jogger ziehen ihre Runden um die Alster. 
»Tasso, nicht durch die Pfütze«, schreit eine junge Frau und meint ihren Labrador. Ein paar Kinder haben sich mit Pullovern drüben auf der Wiese zwei Tore markiert. Einer der Jungen rutscht der Länge nach über das Grün. Er rappelt sich auf und prüft begeistert seine Kleidung. Dann schüttelt er den Kopf, als wollte er sagen: »Nichts mehr zu machen.« 
Ja, mein Kleiner, wer weiß schon, ob du da nicht den neuen Stil für die nächste Wintersaison kreiert hast? Mal sehen, was sich machen lässt.
Omen gehört jetzt zu den schicken Kreativen und auch Omen schlittert. In eine neue Welt.
 
*
 
»Ein Glas Champagner?«
Die hochbeinige Blondine lächelt mir zu, als hätte sich tatsächlich gerade der Generaleinkäufer von Gucci vorgestellt. 
»Perrier«, sage ich, denn so etwas sagt man, wenn man in dieser Umgebung keinen Alkohol will. Man kann auch »ein Wasser« sagen. Geht alles, nur »Selter« darf man nicht sagen. Hat was mit Stil zu tun. 
Vor den ehrwürdigen Säulen am Eingang des Völkerkundemuseums züngeln angestrahlte Papierstreifen, die wie Fackeln aussehen sollen. Schwere Bässe rollen durch die Eingangshalle, in der sonst aufgeregte Kinder herumtollen, während die Eltern ihre Mäntel abgeben. 
Doch heute sind die Treppenaufgänge zu den mongolischen Jurten, Samurai-Schwertern, Südsee-Einbäumen und indianischen Mumien gesperrt. 
»Es tut mir sehr leid, aber ich müsste sie noch eintragen«, sagt eine brünette Frau. Die schwarz gekleideten Männer von der Sicherheitsfirma blicken starr zur Tür wie ein paar wackere Bauern, die sich auf einem Schachbrett vor ihren Offizieren postiert haben.
»Das ist mir jetzt aber unangenehm«, sage ich.
Die Frau lässt den Umhänger mit dem leuchtenden kleinen Pappschild sinken.
»Sie haben keine Einladung?«
»Nun, zumindest keine, die ich vorzeigen dürfte.« Ich beuge mich näher an ihren Kopf. »Ich mache das Casting für so eine neue Modelshow im Privatfernsehen«, sage ich. »Aber es wäre schon besser, wenn nicht gleich jede der Damen mitbekommt, dass sie mit mir ins Bett gehen muss.«
Die Brünette lächelt. 
»Verstehe, dann haben Sie mit Herrn Benthien gesprochen?«
Ich nicke, weil, Nicken ist nur eine halbe Lüge. Obwohl, halbe Lügen gibt es gar nicht, aber so ein hübscher Satz kann trotzdem dein Gewissen beruhigen. Ja, so ein »halb« gehört zur großen Wundertüte des Lebens. 
Sie reicht mir das Schild mit einer Schlaufe, auf der MVCM eingewebt ist.
Keine Ahnung, was die drei Buchstaben bedeuten, aber ich bin jetzt ein VIP. Noch dazu inkognito. Das kleine Schildchen hat es in sich. Ein Blaulicht auf dem Kopf könnte nicht besser funktionieren. 
Hübsche junge Damen umkreisen mich. In enger werdenden Bahnen. Und lächeln mich an. So muss es Hugh Grant gehen, wenn er gerade von seinem letzten Scheidungstermin kommt. 
Kein Zweifel, ich hab jetzt eine Aura. Kann man zwar nicht sehen, ist aber vorhanden. 
Die Dame vom Eingang hat unser kleines Geheimnis nicht ganz für sich behalten können. Das verstehe ich, schließlich gehört das zu ihren beruflichen Pflichten. 
Auch ansonsten geht es in diesem Universum seltsam zu. 
Trotz meiner einmeterneunzig muss ich immer hochsehen, wenn eine der Damen auf mich zutritt. So etwas kann dein ganzes Weltbild durcheinanderbringen, aber Gottseidank denk ich ja nicht so viel.
Beim Handaufhalten mach ich mich ja immer eher klein, weil, sonst haben die Leute Angst, ich könnte sie am Ende noch verhauen, wenn sie nur Kupfer in meine Dose klötern lassen. Dabei liebe ich Cent-Stücke. Kannst du länger dran zählen.
Eine ganz neue Welt diese Welt. Hilft aber nichts. Ich folge der Spur der Schaufensterpuppe. Und ausgerechnet das Modehaus, dem sie abhandengekommen ist, gibt heute ein Fest »unter Freunden« mit einem »kleinen Ausblick auf die neue Kollektion«.
Ich drehe mich langsam um und versuche, eine der Wände im Rücken zu behalten. Sollte meine Verkleidung doch nicht so perfekt sein, muss ich jederzeit mit einem Messer rechnen. Dabei hat sich auf der Wunde gerade erst Schorf gebildet. Und noch ein Stich? Sieht auf dem Pathologen-Tisch doch aus wie eine Billigfettabsaugung Made in Bangkok.
Etwas schräg sieht ein dünner Mann aus, der von zwei Bodyguards abgedeckt wird.
»Wenn ich Ihnen helfen kann, ich kenne mich in dieser verrückten Welt ein bisschen aus.«
Der Mann im Designeranzug hat einen französischen Akzent. Er strahlt mich an, als wolle er mich zu einem Wein ins Bistro um die Ecke einladen.
»Wenn es Ihnen zu laut wird, wir haben hinten noch einen Ruheraum eingerichtet«, sagt er und nickt mir zu. 
»Amüsieren Sie sich gut.«
Er streckt mir die Hand entgegen und sagt: »Adrien ist mein Name. Schön, hier mal ein neues Gesicht zu sehen.«
Ein paar Kellner reichen Häppchen, auf denen, wie in den Sechzigern, bunte Fähnchen wehen. Die jungen Damen sehen gleichgültig an den Kellnern vorbei und die machen schon ganz unglückliche Gesichter. Nicht, dass sie für die Frauen Luft wären, nein, sie sind weitaus gefährlicher. Diese Kellner sind Diener der Hölle. Mensch gewordene Hungergeister, die mit ihrem Angebot an Kaviar-, Lachs- und Krebsfleischhäppchen auf silbernen Tabletts einen Angriff auf die Wespentaillen der Damen fahren. Sie sind leibhaftige Ausgeburten der Kalorien-Hölle, die alle aufbläst, die nur einmal schwach werden.
Aber diese Frauen sind gefeit. Das ist ja nur Essen und Essen macht hungrig. Essen zwingt dich zu Extrastunden im Fitnessstudio, zu schier endlosen Wochen bei Wasser und Knäcke. Der nächste Bissen kann schon der Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen bringt und zack ... weg ist der neue Job. Vergeben an eine sympathische Konkurrentin, die im entscheidenden Augenblick standhafter war.
An einer Säule lehnt ein Mann, der nicht hierher gehört. An seinem Ellenbogen leuchten blanke Stellen. Sein Jackett ist gut gemeint. Zumindest war es das vor zwanzig Jahren. Die Schuhe haben sich einen friedlichen Lebensabend redlich verdient und sein Hemd würde selbst der Rot-Kreuz-Container zurückweisen.
Und dann fällt es mir wieder ein. Den Mann habe ich an der Alster gesehen. Einer der Kriminalbeamten.
Omen hat den richtigen Riecher gehabt.
Aus den Boxen hämmern Technorhythmen und auf der Bühne tanzen attraktive Männer mit attraktiven Frauen. Ricky Martin hat sich die Schuhe ausgezogen und versucht es auf Socken. Und Nicole Kidman aus Wandsbek streift immer wieder ihren Träger hoch. Dass Ganze wirkt wie das Casting zu einer Doppelgänger-Show. 
»Na, dann erfolgreiche Jagd«, sagt eine Stimme neben mir. Der Mann ist vielleicht Mitte dreißig und sieht in seinem grauen Anzug aus, als wäre er der Chef im Ring. Zumindest aber wie jemand, der die Eintrittskarten hat drucken lassen.
»Habe ich so etwas wie ein Schild auf dem Rücken?«, frage ich.
»Tut mir leid, aber ich muss immer wissen, was läuft. Ihr Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben. Sie sind nicht der erste Scout, der sich zu uns verirrt.«
Er streckt mir die Hand entgegen und sagt: »Tom Höhler«.
Dutzende von Augenpaaren streifen uns. Mein Rücken fühlt sich an, als hätte ich Nesselfieber. »So-Fort« ist bei der Arbeit. Vielleicht hab ich auch eine Allergie gegen das neue Hemd. An die Zivilisation muss der Mensch sich ja erstmal gewöhnen. 
»Wenn ich Ihnen helfen kann? Schließlich haben wir ja auch etwas davon«, sagt Höhler.
Lauter freundliche Menschen in diesem Universum.
Höhler streckt mir seine Visitenkarte entgegen.
»Sie müssen uns mal in unserem Studio besuchen«, sagt er. 
»Und wen haben wir hier Nettes?« Die sonore Stimme weht von hinten an mein Ohr. Höhler zuckt zusammen.
»Tomtom, willst du mich nicht vorstellen?«
Der Mann trägt ein ledernes Jackett und darunter ein orangefarbenes Hemd. Wir passen gut zusammen. Nur, dass sein Rotkreuz-Container mit einer Lichterkette geschmückt sein muss. Gestraffte fünfzig, vielleicht sechzig Jahre alt. Wer kann das heutzutage noch sagen? Die Haare sind ordentlich auf gerade überstandenen Sturm gestylt. Die Augen flackern ein wenig, sehen mich aber offen und freundlich an. 
»Guten Abend. Gaatz mein Name.«
Kein Zweifel, hier haben wir wirklich den Mann, der die Eintrittskarten in Auftrag gegeben hat.
»Janek Omen.«
»Dann sind wir ja Kollegen, ich bewundere Ihren Schnitt«, sagt er und lacht über seinen Scherz. 
»Amüsieren Sie sich gut. Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.«
Der Mann ist von einer Minute auf die andere wieder angespannt wie ein Araberhengst, dem der Jockey einen Tauchsieder in den Hintern geschoben hat und jetzt den Stecker zeigt.
»Und ist meine Mutter schon da?«, fragt er Tomtom. 
»Ich denke, wir können gleich mit der Bühnenshow beginnen.«
»Ja, nur keine Langweile«, sagt der Modezar und sieht mich plötzlich an, als könne er sich nicht mehr an mich erinnern.
Er hebt sachte die Hand und tatsächlich schwebt eine Chinesin herbei.
»Sheila, würdest du so lieb sein und dich um unseren Gast kümmern? Sie entschuldigen mich?«
 Zusammen mit Höhler rauscht er davon.
»Tut mir leid, aber wenn er neue Schnitte zeigt, ist er immer ein wenig … naja.«
»Kann ich verstehen, ich bin auch immer nervös, wenn ...«
»Ja, wenn man sich unter Verrückte begibt«, sagt die Chinesin, die tatsächlich nach Pfirsichblüten duftet.
»Offene Worte. Für eine Truppenbetreuerin.«
»Um Gotteswillen, ich verdiene mir ein paar Euro dazu, indem ich so tue, als würde ich geistreiche Gespräche führen.«
Sie nickt. Ich nicke. Sie beugt sich vor und flüstert: »Ich hab nämlich tatsächlich eine Schule besucht.«
Gaatz grüßt in die Menge und begibt sich an einen Stehtisch. Niemand traut sich in seine Nähe und irgendwie wünsche ich mir, dass jetzt seine Mutter kommt und ihn in die Arme nimmt.
Was hatte Maria mit all diesen Leuten zu schaffen? Mit ihren höchstens einssechzig verfügte sie jedenfalls nicht über Model-Gardemaß. Oder war es vielleicht nur Zufall, dass man ihren Körper mit einer Schaufensterpuppe beschwert hat?
Kaum bin ich von der Straße weg, fängt das Grübeln an. Zieht an dir hoch wie eine ausbrechende Grippe. Befällt das Hirn und hält alles auf Trab, was einen kleinen elektrischen Impuls abfeuern kann. Und dann arbeitet das und arbeitet und setzt sich in Falten im Gesicht ab. Ist ein richtiger Kreislauf. Irgendwann brauchst du Tages- UND Nachtcreme und das kostet Geld und dann musst du zum Liften und das kostet noch mehr Geld. Tja, und dann fällst du auch schon tot um und alles ist vorbei. So viel ist liegen geblieben, aber nun zack, Start frei zur nächsten Runde. 
»Bitte?«, fragt meine duftende Pfirsichblüte.
»Ziemlich viel Trubel«, sage ich, weil, irgendetwas muss man in diesen Kreisen immer sagen.
»Alles hohl«, sagt sie. »Wenn meine Akupunktur-Praxis läuft, nehme ich ein langes reinigendes Bad. Und diese Leute sehe ich nur noch, wenn sie brav in meinem Wartezimmer sitzen und sich den steifen Nacken nadeln lassen wollen. Migräneanfälle haben natürlich Vorrang.«
»Ich bin lieber hohl im Kopf«, sage ich. »Jedenfalls immer noch besser, als wenn ich wegen Überfüllung da oben schließen müsste.«
Sie sieht mich nachdenklich an und schüttelt den Kopf. Der Polizist schlendert auf unseren Stehtisch zu. Die Außenseiter kommen am Ende immer zusammen. Auch Pfirsichblüte wittert das mit ihrem Näschen. 
»Darf ich vorstellen? Das ist Kommissar Frederik Crohn von der Mordkommission und hier haben wir ...«
»Omen«, sag ich.
»Tag«, sagt der Kommissar. »Die Caipirinhas sollten Sie sich nicht entgehen lassen.«
»Ich hab den Alkohol aufgeben.«
Der Kommissar sieht in sein Glas.
»Billiger als ein Psychiater«, sagt er.
Vorn auf der Bühne fahren die Beleuchter die Scheinwerfer herunter. Die wehenden Papierfetzen an den Designerfackeln züngeln wie echte Flammen. Ein Vorhang wird angestrahlt und unter Fanfarenklängen hochgezogen. Panflöten erklingen, und die ersten Models erscheinen in wallenden Umhängen. Gleich vier schreiten den Catwalk, wie der Laufsteg hier heißt, entlang. Den Oberkörper leicht nach vorn gebeugt sehen sie so aus, als hätten sie sich gerade dafür entschieden, jemand ordentlich zu verhauen. Rauchschwaden steigen auf, dann ist Schluss mit der schmusigen »Ich-liebe-die-Anden-Musik«. Techno hämmert auf die Gäste ein, Lichtblitze werden abgefeuert. Die Frauen werfen ihre Umhänge ab und stehen nun in Minis und knappen Tops auf dem Laufsteg. Blankgezogene Waffen. Eine von ihnen hat nur eine ihrer Brüste bedeckt und die blonde Kollegin neben ihr lässt ihr Oberteil ganz herunterrutschen. 
Der Kommissar nimmt einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Pfirsichblüte steht am Laufsteg und klatscht.
Wenn plötzlich die Scheinwerfer zucken, achtet man auch auf ganz andere Dinge. Zum Beispiel auf zwei finstere Burschen, die sich vor der Tür zur Garderobe aufgebaut haben. Der Lichtstrahl zuckt durch das Publikum und dann sehe ich sie.
Die beiden asiatischen Kinder stehen am Eingang und lachen. In weißer Bluse und weißem Hemd, die Haare hübsch zurecht gemacht. Aber trägt ein vielleicht elfjähriges Mädchen einen Minirock? Und ein Zehnjähriger eine schwarz glänzende Gummihose? Die Lippen des Mädchens leuchten grellrot. 
Ein Spot wandert durch den Raum, kreist über den jetzt ausgelassenen Menschen. Rhythmisches Klatschen, laute Rufe. Der Spot taumelt wieder zur Tür. Die Kinder sind verschwunden.
»Erotische Gehirnwäsche«, sagt der Kommissar neben mir. »Wann kommen die Slips aus Zahnseide?«
Über den Catwalk marschieren jetzt andere Mädchen. Gezeigt werden Abendkleider, die keine Frau öffentlich tragen könnte, ohne eine Festnahme zu riskieren.
Eine halbe Stunde dauert die Show. Erstaunlicherweise sind Fotografen nicht zugelassen. Wahrscheinlich, weil es sich um eine obergeheime Versuchsschau handelt. Der Meister testet die Reaktion auf seine neuesten Kreationen. Wobei er total unglücklich aussieht. Und noch immer traut sich niemand in seine Nähe.
»Eigentlich müsste es zu jedem Kleid eine Packung mit Tabletten gegen Blasenentzündung geben«, meint Crohn.
In der Menschenmenge kann ich die Kinder nirgends entdecken. Aber zumindest weiß ich jetzt, hier bin ich richtig. 
»Haben Sie tatsächlich tagaus tagein mit diesen Leuten zu tun?«, fragt der Kommissar.
»Meine Shows sind abwechslungsreicher«, sage ich. Aber wie soll ich ihm erklären, dass mein Catwalk geteert ist? Crohn mustert mich. Ich sehe an die Decke. Nein, geschlossene Räume sind nichts für mich. 
»Hat es ihnen gefallen?« Neben mir steht Gaatz. Auf seinen Wangen breiten sich hektische Flecken aus. Seine Augen leuchten wie bei einem Fünfjährigen, der gerade seinen ferngesteuerten Ferrari auspackt.
»Folkloristische Akzente«, sage ich, weil, irgendetwas muss ich schließlich sagen. »Es gibt Anklänge an ...«
»Interessant«, sagt er und kneift die Augen zusammen. Omen, du musst nachlegen, sonst fliegst du heute Abend noch aus dieser Welt. 
»Die Lappen ...«
»Lappen?«
»Na, diese Kerle mit ihren Rentieren, Nordschweden, Lappland ...«
Gaatz sieht mich entgeistert an. 
»Diese Mischung aus Leder und Baumwolle, die dort getragen wird, irgendwie hab ich gedacht …«
»Verstehe«, sagt Gaatz nachdenklich. Seine Stirnader pumpt Sauerstoff und bringt all die Lappenmädchen und -jungen, an die er sich erinnern kann, zum Tanzen. 
Eigentlich sitzt er schon an seinem Skizzenblock. Zeichnet, verwirft, prüft Stoffe und Leder. Erfindet Lappenschmuck mit DeBeers-Diamanten auf Rentierhorn.
Helfen bringt Spaß.
»Und dieser Geruch«, sage ich.
»Sie meinen das Leder«, sagt er.
»Die tränken ihre Hemden in Ochsenblut, um so das Gewebe widerstandsfähiger gegen die Kälte und das Ungeziefer zu machen.«
Gaatz ist begeistert. Frederik Crohn sieht mich mit einem verwirrten Ausdruck an.
»Aber das riecht eben und das wiederum ...«
»Der Geruch?«, sagt Gaatz.
»Ja, der Geruch von Blut, der macht die Frauen ganz verrückt. Es gibt ja immer Rituale und Traditionen, die helfen, die Population zu halten. Wären ja sonst in der Kälte schon längst ausgestorben.«
Gaatz nickt. 
Entschuldigung, all ihr Lappen da oben in der nördlichen Kälte. Eine kleine Notlüge. Aber vielleicht macht der Meister etwas draus und dann hilft es Eurem Kampf für ein freies Lappland oder bessere Schulen.
»Vielen Dank, das war sehr interessant«, sagt Gaatz und reicht mir die Hand. Da ist keinerlei Argwohn. 
Vielleicht ist ihm auch völlig gleichgültig, ob meine Geschichte stimmt. Er hat sie sich gern angehört. Was willst du mehr? 
»Entwerfen Sie auch Kindermoden?«, frage ich ihn.
Er macht einen Schritt auf mich zu.
»Mein großer Traum. Ich habe es mir fest vorgenommen, immer wieder, aber es ist schwierig, wirklich schwierig.«
Sein Blick schweift ab in ein friedliches Land, in dem Kinder auf Karussells die Welt umkreisen.
»Das muss stabil und leicht sein«, sagt er. »Und nicht albern. Das muss halten, wenn man auf Bäume klettert und viele Taschen haben, um all das Zeug unterzubringen, dass ein Kind immer bei sich haben muss.« Gaatz nickt und geht einen Schritt zurück.
»Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend.« Er reicht dem Kommissar und mir die Hand.
Keine vier Meter entfernt winkt er die wieder aufgetauchte Pfirsichblüte und Meisterin der Nadeln zu sich. Er raunt ihr etwas zu und sie nickt. Lächelnd tritt sie an unseren Tisch. An diesem Abend kommen wir alle aus dem Lächeln nicht mehr raus. Und das mitten in Hamburg. Nur der Kommissar sieht aus, als kämpfte er gerade gegen eine bedrohliche Macht. Ich verstehe das. Nach so viel Caipirinha zieht dir meist die erste oder zweite Ehefrau in den Kopf. Mit ihren frisch gepackten Koffern voller Diskussionen und Vorwürfen. 
»Herr Gaatz bittet Sie ganz herzlich, ihn doch mal in seinem Atelier zu besuchen.«
Pfirsichblüte reicht mir eine Visitenkarte und neigt schiebt ihren Mund an mein Ohr. 
»Haben Sie ihm etwa in die Hose gegriffen?«
Crohn ist das alles unheimlich. Er macht sich auf den Weg zu den Caipirinha-Mixern.
Plötzlich rollt eine Kugel aus Alufolie über meinen Tisch. Niemand zu sehen.
Ich bahne mir einen Weg durch die aufgeregt leuchtenden Gesichter. Von den Kindern keine Spur. Vielleicht ist ja alles nur falscher Alarm und die lieben Kleinen haben auf dem Nachhauseweg von ihrer verspäteten Faschingsparty nur mal kurz vorbeigeschaut. 
Die beiden Leibwächter sind verschwunden.
Wieder werden die Lichter gedämmt und die Spots auf den Vorhang gerichtet. Crohn schluckt vor Schreck einen Eiswürfel herunter. Keine Verwechslung möglich. Tatsächlich betritt die leibhaftige Peggy March den Steg, der jetzt Carnaby Street heißt.
Kaum hängt dir ein festes Dach über dem Kopf und versperrt die Sicht auf die Sterne, schon wirst du mit all dem alten Zeug vollgeramscht. Aber Gottseidank denk ich ja nicht so viel. Zumindest hab ich mir das vorgenommen. 
Die jungen schönen Menschen klatschen mit. Ist eine stattliche Frau geblieben, diese Peggy March. Nicht mehr so ganz bei Stimme, aber wen interessiert das hier? Wir sind fröhlich. Und dann seh ich den Himmel doch noch. Und dazu muss ich nicht mal vor die Tür.
Ich rutsch auf meinen Hocker und betrachte die Kugel aus Alufolie, da gehen mit einem Schlag überall in meinem Kopf die Lichter an. Auch da, wo gar keine sind. Mein Körper vibriert und kitzelt, die rechte Hand ist taub. Dann Filmriss, und ich sehe vom Boden zu den Menschen hoch.
Zu viele Volt für Omen. Weit, weit entfernt aufgeregtes Kreischen und dann wird die Musik immer leiser und bei mir verlöschen die Lichter. Muss eine Sicherung durchgebrannt sein. Und das ist gut so. In der Ruhe liegt die Kraft.
 
*
 
Die Magdalenenstraße dämmert vor sich hin. Satt und ausgeruht. Die kargen Vorgärten warten vergeblich auf die Kinder. Das hier ist Hamburg, die Millionenstadt. Und doch auch ein Dorf. Ein ziemlich Verwaistes. Ich bin auf dem Weg zu Gaatz. Was weiß er über Marias Tod?
Zwischen den Gründerzeithäusern ragt die steingewordene eckige Strenge junger Architekten hervor. Schienen gibt es hier zwar nicht, dafür aber ein Bahnhofsgebäude aus dem vorletzten Jahrhundert. Orientalisch anmutende Säulen stemmen eine gewaltige Terrasse. Unter dem Dach die Wohnung des Bahnhofswärters. Im Garten der alte Apfelbaum, von dem sich im Herbst die Kinder das Frühstück pflückten. Aber der Mann genießt längst den ewigen Ruhestand, draußen in Ohlsdorf. Sein Urenkel hat mittlerweile renoviert. Und der ist mindestens Chirurg in einer Privatklinik. Auf alle Fälle betucht. Wie ich auch. Mein Omen-Mantel sieht nach einer Reinigung und dem Vernähen des Schlitzes wieder ganz passabel aus.
Etwas Pflege könnte auch die Magdalenenstraße gebrauchen. An der nächsten Straßenecke behauptet sich ein krachlederner Fleck. Das Restaurant Tirol. Ohne Berge, dafür mit zünftiger Einrichtung. 
Der Stromschlag hämmert wie ein nur langsam abziehendes Gewitter in meinem Kopf. Angeblich ein Unfall. Ein blank gescheuertes Starkstromkabel von der Lichtanlage. Ganz zufällig gegen den Hocker gerutscht. Gaatz ist knapp an einem Herzanfall vorbeigeschrammt. Den gemieteten Tontechnikern, die sich das auch nicht erklären konnten, hat er gleich an Ort und Stelle und für alle Zeiten die Freundschaft gekündigt. 
Dabei hätte ich merken müssen, dass mit dem Hocker etwas nicht stimmte. 
Strom kannst du riechen. Aber seitdem ich in neuen Klamotten herumlaufe und mir der freie Blick auf den Himmel fehlt, hat sich »So-Fort« auf und davon gemacht. So eine Intuition ist empfindlich wie ein Mädchen in der Pubertät.
 Ein laues Lüftchen zieht durch die Gassen Pöseldorfs. Drüben in den Konsulaten studieren Männer ihre Akten und nebenan in den Versicherungskonzernen werden Formulare zusammengeheftet. Niemand auf der Straße zu sehen.
Das Atelier von Modedesigner Gaatz versteckt sich in einem Hinterhof. Ein ehemaliger Speicher über drei Etagen. Mit Seilzügen, an denen früher Säcke, Teppiche und Kisten hochgezogen wurden. 
»Willkommen bei der hellsten Fackel der Modebranche«, sagt neben mir Pfirsichblüte. Sie ist kaum wiederzuerkennen. Ihr glitzerndes Abendkleid hat sie gegen einen Trenchcoat eingetauscht und an den Füßen trägt sie statt Stiefeletten jetzt Schuhe, die sie einem Boxer geklaut haben muss, als der mal kurz zum Duschen verschwunden ist.
»Sicherungen alle wieder eingeschraubt?«, fragt sie und sieht mich besorgt an.
»Mode ist gefährlich.«
Sheila lacht. 
»Sie ahnen nicht, wie recht Sie damit haben. Und Sie? Audienz beim Meister?«, fragt sie.
»Keine Ahnung, wie ich zu der Ehre komme.«
»Aber ich.«
»Vielleicht ist er neugierig auf meinen Stylisten?«
Sie lächelt mich an und berührt mein orangefarbenes Hemd.
»Ehrlich gesagt sieht es aus, als hätte an ihnen ein ganzes Team gearbeitet und sich am Ende bös zerstritten.« 
Ich hätte ihr gern die Geschichte mit dem Rotkreuz-Container erzählt, aber die heb ich mir für später auf. Schließlich bin ich undercover unterwegs.
»Es ist Ihre Rentier-Geschichte«, sagt Sheila.
»Die Lappen und ihre balzende Kleidung?«
»Unterschätzen Sie ihn nicht. Er ist ein Genie. Während Sie noch über den Witz lachen, ist der schon drei Denketappen weiter. Er braucht nur einen kleinen Anstoß, macht daraus eine ganze Kollektion. Wie die dann aussieht, steht auf einem anderen Blatt, aber er braucht eben den Anstoß und wenn der noch so … blöde ist.«
Vor mir sehe ich in Leder und grobes Leinen gewandete Menschen ihre Rentierherden durch die Milchstraße treiben … Omen, sei vorsichtiger mit deinen Geschichten. Zumindest bei den feinen Leuten. Wenn ich an der Straße stehe, schützt mich ja mein Spinnerbonus, aber hier?
Die Geschichten von einem Obdachlosen sind hübsch zum Gruseln und man kann sie sich abends in der Werbepause erzählen.
Aber jetzt hat es jemand auf mich abgesehen. Erst das Messer, dann der Stromschlag. Ich glaube nicht an Zufälle. Damit kannst du auf der Straße nicht überleben. Und außerdem ist der Glaube an Zufälle nicht gut für meine fremdelnde Freundin »So-Fort«.
Aber so viel Nase hat der Penner noch. Ich bin auf der richtigen Spur. Schließlich sind die Kinder auf dem Fest des Modeschöpfers aufgetaucht. Und auch dieser Polizist treibt sich da sicher nicht herum, weil ihm zu Hause die Caipirinhas ausgegangen sind. 
Seine Kollegen haben immer noch keine Ahnung, wer die Tote aus der Alster sein könnte. Schreiben zumindest die Zeitungen. Man habe Interpol eingeschaltet und die durchstöberten jetzt die Festplatten ihrer Computer. 
»Auf in die Höhle des Schickimicki«, sagt Sheila und tippt einen Code in die Schließanlage. 
In der Tür drückt Sie mir eine Visitenkarte in die Hand. 
»Gratisbehandlung«, sagt sie. »Ein paar Nadeln werden Sie nach dem Stromstoß wieder ausbalancieren. Und auch die Haarwurzeln beruhigen sich wieder. Probieren Sie es aus.« 
Dann gleitet sie mit einem Nicken am Empfang vorbei die Treppe hoch.
Der Schreibtisch der Empfangschefin steht neben einem gewaltigen Granitblock. Wasser plätschert über den Stein in ein Becken. Könnte auch in der Lagune von Bora Bora nicht grüner leuchten. Hier allerdings hilft ein Strahler auf dem Boden nach.
»Ja, bitte?«
»Ich habe einen Termin bei Herrn Gaatz.«
»Bei Joachim?«, sagt die Empfangsdame.
Ich darf mich direkt neben den Brunnen setzen.
Chrom und Leder. Der Tisch aus Glas. Nichts lenkt hier den Blick von der plätschernden Südsee-Oase ab, nichts erinnert an die Wartezimmer von Ärzten, in denen die Patienten ihre Ängste mit Zeitschriftenartikeln zu erschlagen versuchen. Mit Geschichten von Leuten, denen es noch viel schlechter geht. Und all den berühmten Prominenten, denen immer gerade die Kinder weggenommen werden, die Partner weglaufen oder die Steuerstrafen begleichen müssen und es eben auch nicht leicht haben. Nein, hier ist Plätschern, grünes Leuchten und Leere. 
»Schön, dass Sie Zeit erübrigen konnten«, sagt Höhler und reicht mir die Hand. 
»Leider steckt Herr Gaatz gerade in blöden Geschäftsbesprechungen, aber ich werde mal sehen, was sich machen lässt.«
Er bringt mich in ein Büro, in dem es außer Schreibtisch, drei Stühlen, Notebook und einer gleißend hellen Beleuchtung nichts gibt.
Höhler lässt die Tür offen und so kann ich ein wenig über den Flur wandern. 
In einer Nische spuckt ein Faxgerät Tabellen aus. Zwei junge Frauen mit Papieren im Arm nicken mir wie einem langjährigen Kollegen zu. In einer verwaisten Teeküche brummt ein Kühlschrank.
Ein paar Schritte weiter schimmert matt eine Tür aus poliertem Stahl. Darauf ein Aufkleber mit einem gelben Totenkopf und dem mit Buntstiften und in Kinderschrift gemalten Schriftzug: »Todeszelle.«
Ein elektrischer Stuhl mitten in Hamburg? Oder vielleicht lauter Laborschränkchen mit Giftkanülen? Vorsichtig drücke ich die Klinke herunter. Türen sind mir unheimlich. Vielleicht lebe ich ja deshalb auf der Straße, kommt es mir in den Kopf. Vor einer Tür weißt du nie genau, was dich dahinter erwartet. 
Der Raum hat die Größe einer Abstellkammer. Und mitten drin hat jemand eine gelbe Telefonzelle aufgebaut und einen Hocker hineingestellt.
»Überrascht?«
Sheila steht neben mir und lächelt.
»Ich sehe schon, sie kommen immer gleich zum Wesentlichen.«
»Abhörsichere Leitung zu Karl Lagerfeld?«
»Das ist seine Folterzelle.«
Sie begleitet mich zurück in Höhlers Büro. 
»Wenn Leute auf Kommando kreativ sein müssen, dann brauchen sie Hilfsmittel.«
Ich seh das ein. Hab einen Heidenrespekt davor. Seh ich ja an meinem Omen-Mantel. Auf so einen Schnitt muss man erstmal kommen. Auch wenn du nur 1,70 bist, sieht das immer noch nicht so aus, als hätte sich ein Zwerg in einem Festzelt verlaufen.
»Eine kreative Folterkammer?«
»Für seine Entwürfe und Ideen braucht er die passende Umgebung.«
»Gütiger Himmel, eine Telefonzelle?«
»Ich weiß, das hört sich spinnert an und würde einen normalen Menschen vielleicht in die Klapsmühle bringen. Zumindest wär’s eine lustige Geschichte in der Klatschpresse.«
Ich bin Omen, ich kann den Mann verstehen. Es gibt Leute, die dröhnen sich mit Heavy Metal Musik zu, um schreiben zu können und anderen fällt nur auf dem Klo was ein und dann müssen sie es auf Toilettenpapier notieren. Mir kommen die besten Geschichten für meinen Hundehandel auf Sylt ja auch auf meiner gelben Decke mit den Fransen. Was wäre mein Hundehandel ohne meine Decke? Und fehlen erst die Geschichten, dann sind Bettinas Welpen im Handumdrehen nichts weiter als verlauste Straßenköter. Mit einer guten Story hingegen werden sie zu winselnden kleinen Persönlichkeiten.
»Er sitzt also da in seiner Telefonzelle und wartet auf einen Anruf vom Heiligen Kreativus oder Walter Gucci?«
Pfirsichblüte macht ein ernstes Gesicht.
»Doch, doch«, sage ich, »ich verstehe das.« Und dann erzähle ich ihr von meiner Decke. Sie sieht mich skeptisch an. 
»Ich könnte mein ganzes Leben auf der Decke verbringen, das ist so eine Art fliegender Teppich.«
Sheila mustert mich. Das mit dem Hundehandel verschweig ich natürlich, das versteht nicht jeder auf Anhieb. Passt auch nicht zu meiner Biografie als Modelscout. Immer auf der Suche nach den hübschen jungen Menschen, die der liebe Gott mit hohen Wangenknochen, langen Beinen und der richtigen Körbchengröße gesegnet hat.
»Er sitzt also im Abstellraum und telefoniert?«
»Es gibt nur eine Leitung nach draußen. Zu seinem Anrufbeantworter. Er spricht seine Ideen auf das Band. Später setzt er sich hin und zeichnet seine Skizzen.«
»Also, er ruft sich selbst an und niemand hebt ab?«
Sheila nickt.
Ja, der kreative Geist ist nicht einfach zu beschwören. Lässt sich nicht herbeizitieren. Da musst du dich hinsetzen, arbeiten, warten, wegwerfen, und wenn du Glück hast, dann weiß er, wo du gerade zu finden bist. Und wenn du noch mehr Glück hast, dann schaut er mal kurz vorbei. Rotzt dir ein paar Ideen hin und du darfst dann ausprobieren, ob sie was taugen.
Ja, da habe ich es auf der Straße einfacher. Hast du einen schlechten Tag, dann musst du nur immer stur darauf achten, dass du deine Sammelbüchse richtig herum aufstellst. 
»Höhler wird sicher gleich kommen«, sagt Sheila. »Heute ist Großkampftag, die müssen eine Produktion fertigstellen.« 
Sie drückt mich sanft auf den Stuhl.
»Und kommen Sie mich besuchen, mein Angebot auf eine Gratisbehandlung steht.«
Sie schwebt aus dem Büro und tatsächlich taucht drei Minuten später Höhler auf.
Er wirft einen kurzen Blick auf seinen Laptop und wendet sich dann mir zu.
»Das ist mir wirklich sehr unangenehm«, sagt er. »Joachim musste zu einem wichtigen Termin. Er lässt sich entschuldigen, aber er will sie unbedingt treffen.«
»Das ist ja nett, aber ...«
»Dieser Unfall hat ihn furchtbar erschreckt und er will sich persönlich davon überzeugen, dass es ihnen auch wirklich gut geht.«
»Er fühlt sich verantwortlich?«
»Wenn er jemanden mag, gibt es kein Erbarmen«, sagt Höhler. »Da ist er wie eine Glucke.« 
Kein Zweifel, er bewundert seinen Chef. 
»Wie wäre es morgen?« 
»Mal sehen.«
»Es würde ihm wirklich viel bedeuten.« 
Er erhebt sich von seinem Stuhl und will mich zur Eingangstür bringen.
»Tut mir wirklich sehr leid.«
Sein Blick verhakt sich im Teppich.
»Gehört das Ihnen?«
Höhler hebt eine CD auf und drückt sie mir in die Hand.
Geschenke soll man ja nicht ablehnen und zurückbringen kann ich sie schließlich immer noch. 
Viel lieber hätte ich allerdings einen Blick in die Personaldatei geworfen. 
Vielleicht hast du hier etwas hinterlassen, Maria. Einen kleinen Eintrag vielleicht. Zwei Stunden Putzen, 12 Euro oder so. Wäre zumindest ein Beweis, dass du überhaupt auf dieser Welt gewesen bist.
 
*
 
Zwei Studenten mit dunkel geränderten Augen schieben Ritter und Könige mitsamt ihrem Fußvolk durch mittelalterliche Wälder. 
»Ein Japaner denkt nicht so«, sagt der mit der Baseballmütze auf dem Kopf zu seinem Freund.
»Woher willst du wissen, dass wir gegen Asien antreten?«
»Bei der Strategie? Außerdem hat er was von >Kagemusha< gemailt. Der Mann sitzt irgendwo in Japan, haut sich seine Sushiteile in den Bauch und er wird die Burg mit allem angreifen, was er hat. Ehrenvoll sterben und so. Alte Samurai-Tradition. Du wirst sehen.«
Die beiden starren gebannt auf den Bildschirm. Eigentlich ganz spannend. Ich bin ja auch so etwas wie ein Straßen-Samurai. Fehlt natürlich die Rüstung und das Samurai-Schwert, aber dafür kämpf ich mit meinem Klöterbecher. Moderne Zeiten, da musst du dich anpassen. Am Computerplatz neben mir hat ein Mann in einem ausgebeulten Anzug sein Aktenköfferchen geöffnet und tippt Zahlenreihen ab. Sein Gesicht verheißt nicht gerade Freude über einen neuen Verkaufsrekord, den er da seiner Firma mailen könnte. 
Der Tee hier im Internetcafé im Dammtorbahnhof ist ausgesprochen gut. Und auch die Betreuerin hat Mitleid mit einem digitalen Halbidioten, wie ich einer bin.
»Sie schieben ihre CD da unten in den Schacht und gehen dann auf >Ausführen<. Und wenn sie Symbole sehen, dann klicken Sie einfach drauf. Irgendwas passiert immer«, sagt sie und lacht. Ja, so ein Computer ist wie das Leben. Irgendwas passiert immer.
Die junge Frau drückt eine rote Haarsträhne hinter das rechte Ohr und sieht mich aufmunternd an. 
Die CD-Maschine spült die Daten durch, ein paar Mal klicken und dann erscheinen sie auch schon. Nein, keine Ritter oder Hobbits oder Elben, keine Aliens oder glubschäugigen Monster, auf dem Bildschirm vor mir nehmen meine kleinen Asiaten Formen an. Dazu ein Mann, der sein Gesicht hinter einer Sonnenbrille verbirgt.
Alle drei sind nackt. Ein großes Bett, geblümte Kopfkissen. Der Mann lässt sich von den beiden Kindern masturbieren. Das Mädchen ist geschminkt und lächelt den Jungen an. Ihre linke Hand hat sich in seine Hand geschoben. Sie halten einander fest. 
Auf den anderen Bildern werden verschiedene Varianten durchgespielt. Auf dem letzten der Fotos beteiligt sich eine Frau. Und auf den meisten Bildern halten sich die Kinder ganz fest bei der Hand. Das Ganze spielt sich in einer Art Wohnzimmer ab, doch irgendetwas stimmt nicht. Im Schrank steht kein Geschirr und auf dem Bett liegen keine Kopfkissen. Und auch die Pflanze sieht aus, als sei sie in einer Plastikgießerei groß geworden.
»Würden Sie uns bitte begleiten?« 
Hinter mir stehen zwei uniformierte Polizeibeamte. Der eine blickt auf dem Computerschirm und dann auf mich. Die junge Frau, die mir vorhin noch so nett den Computer erklärt hat, sortiert mit starrem Blick ein paar Zeitschriften. Ach Mädchen, dabei bin ich wirklich stolz auf dich. Oder hast du vielleicht gar nicht die Polizei gerufen? Hat man mir die CD zugesteckt, um mich loszuwerden? Die beiden Studenten sehen nur kurz hoch und verteidigen dann tapfer ihre Burg im digitalen Nottingham-Forrest gegen den unsichtbaren Samurai aus Japan.
 
*
 
»Pädophilie passt eigentlich nicht zu ihnen«, sagt Kommissar Crohn.
»Nur keine voreiligen Schlüsse.«
»Stimmt, ansehen kann man es den Leuten nicht. Kommen aus allen Gesellschaftsschichten. Als ich noch bei der Sitte war, hatte ich sogar mal einen Staatsanwalt vor mir auf dem Stuhl. Hat das Ganze dann mit beruflichen Nachforschungen erklärt.«
»Klingt einleuchtend.«
»5000 Bilder haben wir bei ihm gefunden. Stand auf Kindersex in der freien Natur. Pfadfinderspiele und so.«
Crohn mustert die CD.
»So was findet man nicht einfach in einem Papierkorb«, sagte er.
»Sie glauben ja nicht, was die Leute alles wegwerfen. Letztens erst liegt da in einem Pappbecher ein Ehering. Nur ein wenig feucht und überhaupt nicht verschrammt. Die Leute haben’s nicht mal bis zum ersten Hochzeitstag geschafft. Das Ding hat allerdings weniger gebracht, als das Zahngold, dass ich in einem Hamburger gefunden hab.«
»Sie durchwühlen Papierkörbe?«
»Ist so eine Art Teilzeitbeschäftigung. Sag mir, was du wegwirfst und ich sage dir, wer du bist. Rein berufliches Interesse.«
Crohn wirkt nicht sonderlich überzeugt.
»Bevor Sie sich hier als Eheberater zu erkennen geben, was haben Sie eigentlich auf der Agenturfeier gemacht?«
Natürlich kann ich ihm nicht mit der Modelscoutgeschichte kommen. Der Mann ruft glatt bei RTL an und schon bin ich aufgeschmissen. 
»Die Schaufensterpuppe«, sage ich.
Crohn schaltet das Tonband aus.
»Die aus der Alster?«
Er kneift die Augen zusammen und sieht mich an, als hätte ich ihm gerade ein unsittliches Angebot gemacht. Dabei wollte ich erstmal eine vertrauensvolle Basis schaffen. Schließlich war der Mann aus dem gleichen Grund auf dieser schönen Feier. 
Ich erzähle ihm, dass ich die Tote einen Tag vorher im Dammtorbahnhof mit den beiden Kindern gesehen hätte. Und von dem Geld und dem Zeitungsschnipsel, den sie mir zugesteckt hatte.
»Sie glauben, dass sie aus dieser mexikanischen Stadt stammte?«
»Vielleicht alles reiner Zufall und sie stammt in Wirklichkeit aus Barcelona, ist schwimmen gegangen, verheddert sich an einer Schaufensterpuppe und zack.«
Frederik Crohn malt Kreise auf einen Zettel vor sich.
»Mexiko. Das würde zumindest ihre fehlende Identität erklären.«
»Und dann sind da noch die Kinder. Wieso spielt mir jemand eine CD mit diesen Fotos zu? Könnte Höhler gewesen sein.«
»Und warum?«
»Vielleicht denkt er, er wird mich los, wenn ich als Kinderschänder dastehe.«
»Passt nicht. Wenn die dort tatsächlich eine Pornoproduktion betreiben, dann würde er sich zurückhalten.«
Auch meine Pfirsichblüte hatte die Möglichkeit, die CD neben meinen Stuhl fallen zu lassen. Aber warum sollte sie?
Ist Pfirsichblüte womöglich gar keine Pfirsichblüte, sondern ein fauler Apfel?
Kommissar Crohn wandert um seinen Schreibtisch. 
»Also gut. Wir folgen dieser Schaufensterpuppe und landen in der Modebranche. Besuchen ein Fest, und plötzlich tauchen dort die Kinder auf, die Sie mit der Toten gesehen haben wollen. Die Tote stammt aus Südamerika …«
»Mexiko.«
»Schön, Mexiko. Vielleicht hat sie ganz normal als Model gearbeitet.«
»Zu klein.«
»Mein Gott, es gibt Handmodelle, Haarmodelle, weiß der Teufel, was diese Typen alles brauchen!«
»Wenn sie eine dieser verschleppten Frauen ist, dann hat sie mit einer ganz anderen Darbietung vor der Kamera gestanden.«
»Aber warum wird sie umgebracht?«, sagt Crohn. »Man fliegt sie illegal nach Deutschland ein und bringt sie dann um? Die schicken sie in der Regel weiter. In irgendein anderes Land. Osteuropa, vielleicht. Diese Frauen sind wertvoll.«
»Vielleicht wollte sie zur Polizei?«
Crohn schüttelt den Kopf. 
»Wissen Sie, was passiert, wenn diese Frauen in ihre Familien zurückkehren? Die sind ein Leben lang gezeichnet. Die können nur reich zurück oder mit einem Mann. Oder gar nicht. Das ist ja der Trick, mit dem diese verdammten Zuhälter arbeiten. Das sind die Versprechungen. Du bekommst viel Geld, du wirst einen deutschen Mann heiraten ... immer das Gleiche.«
Crohn setzt sich wieder an seinen Schreibtisch und trommelt darauf herum.
»Noch etwas passt nicht.«
Er sieht mich scharf an.
»Warum sollte sie Ihnen Geld geben? Sie haben doch gesagt, dieser Zeitungsschnipsel sei mit einem Geldstück in ihre Tasche gelangt.«
»Ist mein Beruf. Die Leute müssen ab und an, was Gutes tun.« 
»Sie betteln!«
»Ich arbeite.«
»Sie betteln für einen guten Zweck?«
»Ich arbeite.«
»Na, schön. Und was ist das?« Crohn deutet auf die CD. 
»Wieso jubelt ausgerechnet Ihnen jemand das unter?«
»Vielleicht pocht das schlechte Gewissen von Höhler, vielleicht hat sie jemand anders dorthin gepackt? Möglich, dass einer aussteigen will. Keine Ahnung.«
Crohn zieht eine Schublade auf und fischt eine Mappe heraus. Schon wieder Fotos.
Das Ganze sieht aus wie ein Verkaufsprospekt für Tiefkühltaschen. Eine der mit einem roten Kreuz gekennzeichneten Boxen ist geöffnet. Zu erkennen ist eine braune Masse, die in einer Flüssigkeit schwimmt.
»Was haben Ihre Wochenendeinkäufe damit zu tun?«
»Das ist die Leber eines sechsjährigen Mädchens. Unbekannte Herkunft. Haben wir im Gepäckraum eines Privatjets sichergestellt. In Fuhlsbüttel.«
Manchmal bin ich wirklich froh, dass ich so selten Zeitung lese. Aber wenn ich mich daran erinnere, womit ich mich manchmal so zudecke, wird mir ganz kalt auf dem Rücken.
«Wenn die Kinder >verbrannt< sind, gibt es immer noch die Möglichkeit sie als Organspender zu benutzen.«
»Also müssen wir uns beeilen?«
Crohn nickt.
»Und was halten Sie von dieser Chinesin?«
 
*
 
Der Kommissar lässt mich unter der Bedingung frei, ihn auf dem Laufenden zu halten. Nur, dass ich im Hauptberuf obdachlos bin, nimmt er mir nicht ab. Dass ich keinen festen Wohnsitz hätte, na schön, das komme vor, aber obdachlos? Nein, er vermute, dahinter stecke etwas »Religiöses.« Meinetwegen.
Deutschland, das Land der Dichter und Denker. Hält mich womöglich für so eine Art Diogenes, dem man die Tonne geklaut hat. Dabei sind Tonnen völlig unpraktisch, da werfen die Leute während deiner Abwesenheit nur ihren Müll rein. Trotzdem ist es schön, wenn Menschen sich Geschichten erzählen.
Geschichten sind selten geworden. Haben sich aus dem Alltag auf und davon gemacht. Kein Wunder, bei dieser Hetze nach Geld und Anerkennung, nach dem großen Auto und einer großen Wohnung und »hoffentlich werde ich nicht gekündigt«.
In dem Laufrad wird den Geschichten ganz schwindlig. Die Leute, die sie erzählen könnten, sind ein klein bisschen glücklich, weil sie was geschafft haben. Und im nächsten Augenblick sofort unglücklich, weil sie Angst haben, das wieder zu verlieren. Und hast du erstmal Angst, glaubst du immer, du hast zu wenig, wirst erniedrigt, schlecht behandelt und müsstest es ganz entschieden besser haben. Und dann, dann verabschieden sich all die Geschichten. Ist ihnen zu eng geworden im Kopf. Dabei hat der Kosmos die Karten ausgeteilt und manchmal, aber nur ganz selten darf man ein paar tauschen. Ist so eine Art intergalaktisches Poker. Nur, dass hier die neuen Karten nicht gekauft werden können.
Nee, das neue Blatt kannst du nicht erbetteln und erflehen, das wird dir einfach auf den Tisch gelegt. Oder eben auf die Decke. Wenn es Zeit dafür ist. Für mich sorgt mein angebeulter Penner-Stern. Und für Maria? Für sie ist diese Partie zu Ende. Auf in die nächste Runde. 
Sheila heißt mit Nachnamen nicht etwa Li oder Dao oder Hanoi oder Wundersame Nadel, nein, sie heißt Weber. 
Auch an ihr haben die Flohmarkhändler oder Leiter von Karstadts Haus-Heim-Deko-Abteilung keine rechte Freude. Weiße Behandlungsliege, weißer Tisch, weißes Schränkchen. An der Wand ein Plakat mit einem nackten Menschen und lauter fiesen Linien in seinem Körper. Auf dem Tisch versprüht eine Bananenblüte ihr orangefarbenes Leuchten.
»Ich habe Sie warten lassen«, sagt Sheila und verneigt sich leicht. Der Schnitt ihres Kittels hat Ähnlichkeit mit meinem Omen-Mantel. 
»Sie müssen keine Angst haben«, sagt sie.
»Sollte ich?«
»Ein wenig kann nicht schaden. Umso leichter fließt später ihre Lebensenergie, das Qi. Die hüpft dann richtig vor Freude. Wie bei einem Stausee, wenn man die Fluttore öffnet.«
»Und wenn sich Frau Qi vor lauter Freude gar nicht ins Freie traut?«
Pfirsichblüte lächelt und schreitet zur Tat.
Mit ihrem Rücken deckt sie ein Schränkchen ab und dreht sich dann mit einem Glas voller glänzender Nadeln um.
»Um Himmelswillen. Alle?«
Während Sie mir die Nadeln in den Körper dreht, passiert etwas Eigenartiges. Nämlich gar nichts. Nichts zu spüren, außer ihrer angenehm warmen Handfläche.
»Sie sind kein Modelscout«, sagt sie.
»Und Sie kein Model.«
»Ein kleines Zubrot. Die Praxis läuft schlecht. Die Leute halten ihr Geld zusammen.«
»Hier in Pöseldorf?«
«Besonders hier. Wissen Sie, was sich meine Nachbarn am meisten wünschen?«
»Freien Blick auf die Alster? Eine Motorjacht vor dem Alsterpavillon?«
»Einen Aldi- oder Lidl-Markt in der Nähe und direkt daneben ein paar Delikatessengeschäfte.«
»Seltsame Wünsche.«
»Na ja, man spart Geld beim alltäglichen Einkauf und dafür gönnt man sich dann etwas Besonderes. Wegen dem Lebensgefühl.«
Pfirsichblüte nadelt meinen Hals entlang.
»Was immer Sie in der Agentur machen, seien sie vorsichtig«, sagt sie und ihrer Stimme ist nicht anzumerken, ob es Besorgnis ist oder eine Warnung.
Plötzlich ein stechender Schmerz. Ich habe das Gefühl, als hätte sie mich direkt zwischen den Schulterblättern gepfählt. 
»Oh, Entschuldigung. Da muss ich wohl einen Nerv getroffen haben«, sagt sie.
Sie kichert und bittet mich, ein paar Minuten liegen zu bleiben. Ein angenehm warmer Strom fließt durch meinen Körper. Frau Qi tanzt. Selbst die Faust, die mich seit dem Beginn meiner Maskerade im Nacken gepackt hält, lockert ganz langsam ihren Griff. Bei Verspannungen gehe ich ja sonst immer runter in die U-Bahn-Stationen am Hauptbahnhof.
Da gibt es für uns Penner klassische Musik zur Entspannung. Ganz umsonst. Ein bisschen Kultur an der richtigen Stelle kann dein Leben verändern. Fehlt nur noch ein Schauspielhaus-Obdachlosen-Rabatt. Dafür würde ich sogar Programmhefte verkaufen. Und vorher duschen.
Sheila macht ihrem chinesischen Aussehen alle Ehre. Sie ist nicht gerade leicht einzuschätzen. Hält Sie mich für einen Polizisten? Oder einen Privatdetektiv? Oder einfach nur für einen armen Idioten, der gerade im Begriff ist, in sein Unglück zu rennen? Und was spielt sie für eine Rolle? Ist sie eine von den Guten oder von den Bösen?
Frau Qi hilft mir auf die Beine. Irgendwie hat sich die Erdgravitation verändert. Ich bin ein paar Kilo leichter.
In ihrem Schreibtisch liegen Briefe von einer Akupunkturvereinigung in Hongkong. Daneben Post vom Heilpraktiker-Verband und zwischendrin ein Umschlag. »Children’s Defence« firmiert als Absender. Darin ein paar Steckbriefe von Kindern. Also doch eine Gute? Eine Verbündete wäre jetzt nicht schlecht, aber warum steht auf dem Umschlag nicht ihre Adresse, sondern die von einem Dr. Sato aus Norwegen?
Plötzlich klingelt das Telefon und der Anrufbeantworter springt an.
»Sheila, wir brauchen dich«, sagt eine Stimme. »Ruf zurück.«
 
*
 
Drei Uhr in der Nacht. Über Pöseldorf steht die Luft und der Mond hat sich hinter einen Tüllvorhang geschoben. Die Fenster der Fabriketage sind mit schwarzen Pappen zugestellt. In den Schlitzen neben den Fensterrahmen zucken Lichtblitze auf. Vor dem Haus parkt ein schwarzer Lieferwagen mit getönten Scheiben. 
Drüben schlägt die Turmglocke von St. Johannis.
Und Omen friert. Ist nichts, wenn man sich nicht in der gewohnten Kleidung bewegen darf. Plötzlich biegt ein schwarzer Jaguar in die Milchstraße.
Ich drücke mich hinter den efeuumwucherten Brunnen.
Höhler springt als Erster aus dem Auto.
»Scheiß auf den Vertrag«, sagt er. »Wir hatten eine Abmachung. Morgens um sieben Uhr ist das Studio wieder sauber.«
»Wer hält sich denn hier nicht an unsere Abmachung?« Einer der Belgier, den ich auch schon auf dem Agenturfest gesehen habe, legt seine Arme auf das Autodach.
Auch die beiden Schränke, die aussehen, als hätte man sie aus einem ganz miesen Mafiafilm geklaut, wälzen sich aus dem Auto.
Höhler gibt seinen Code in die Schließanlage und verschwindet im Innern. Die drei Belgier folgen.
Und auch Omen kann seinen Fuß gerade noch in die Tür schieben.
Im Eingangsbereich ist niemand zu sehen. Der Brunnen plätschert munter vor sich hin. Nur die elektrische Sonne ist gerade untergegangen.
Die Tür zum großen Studio lässt sich öffnen. In der Mitte steht jetzt das große Bett, das ich auch schon von der CD kenne. Ein Fotograf und ein Mann mit einer Videokamera dirigieren das Paar durch die lilafarbenen Laken.
»Und jetzt machen wir noch eine Sandwicheinstellung. Wo ist der andere Darsteller?«
Adrien steht etwas abseits. Eine der Frauen sieht zu ihm herüber. Er lächelt ihr zu.
Hinter mir brummt etwas und schon werde ich wortlos von einem dieser Riesen in das Studio geschoben.
»Welch netter Besuch«, sagt der Belgier.
Dumm gelaufen für Omen. Höhler ist weit und breit nicht zu sehen. Hat sich wahrscheinlich in sein aufgeräumtes Büro zurückgezogen und sortiert Zahlen.
»Womit können wir dienen?«, fragt der Belgier. 
»Ich war zufällig in der Nähe.«
»Zufällig.«
Einer der Bodyguards tritt auf Adrien zu und flüstert ihm etwas ins Ohr. 
»Sie sind also tatsächlich allein gekommen.«
Einer der Leute findet den Zeitungsartikel in meiner Tasche. Adrien wirft einen kurzen Blick darauf.
»Ach, ein Privatschnüffler. Und ein dummer dazu. So ganz ohne Flankenschutz?«
»Ich suche nur ein paar Kinder, mehr nicht«, sage ich. »Würde gerne verhindern, dass sie auch noch in die Alster entsorgt werden.«
Adrien nickt mir gütig zu.
»Ja«, sagt er, »einer unserer Stars ist uns abhandengekommen.«
»Maria.«
»Estefania«, sagt der Belgier.
So also heißt du wirklich. Allerdings, wenn man erst mal tot ist, hilft ein neuer Name auch nichts mehr. 
»Also, was wollen Sie?« Er ist wieder ganz Geschäftsmann.
»Menschenraub gehört nicht gerade zu den feinen hanseatischen Kaufmannstätigkeiten.«
»Es ist ein Geschäft. Wir haben die Damen nur übernommen. Wir sind so eine Art Dienstleister. Bringen zusammen, wer zusammenkommen möchte.«
»Da kann man ihnen ja dankbar sein.«
»Was wollen Sie. Für einige ist das die Chance auf die große weite Welt.«
»Nobel.«
»Die kommen endlich aus ihrem kleinen Kaff raus, verdienen Geld.«
»Wollen Sie sagen, dass sie freiwillig ...«
»Manchmal braucht es eben einen kleinen Anstoß. Menschen sind träge. Das müssten Sie doch wissen.«
»Und Sie sind der Retter?«
»Das ist eine Win-Win-Situation. Alle haben etwas davon. Mit dem Geld ernähren die ihre ganze Familie.«
»Von Überweisungen der verschwundenen Mädchen habe ich noch nichts gehört.«
»Das Geld kommt auf Umwegen in die Familien.«
»Aber warum Frauen aus diesem kleinen Kaff. Warum nicht aus Mexiko-Stadt. Bei 30 Millionen Einwohnern fällt das doch gar nicht auf.«
»Wir haben nur erstklassige Ware. Keine aidsverseuchten Nutten von der Straße. Keine Schrammen, keine entzündeten Venen von dreckigen Spritzen. Saubere Ware.«
»Und Maria ... ich meine Estefania, wollte nicht mehr mitspielen.«
»Sie haben keine Ahnung. Die hat doch den ganzen Laden hier zusammengehalten.«
»Bis sie nicht mehr wollte.«
»Unsinn. Die war doch ganz wild auf das Geld. Hätte jederzeit gehen können.« 
Der Belgier beugt sich nach vorn.
»Sie verstehen das nicht. Tote Hauptdarsteller von diesem Talent sind echte Kapitalvernichtung. Bringt außerdem jede Menge Unruhe. Estefania hat die Mädels zusammengehalten. Außerdem: Wissen Sie, was diese Frauen kosten? Ich bring doch nicht mein Kapital um. Ich bin Geschäftsmann.«
Das ergab Sinn. Notfalls hätten sie das Mädchen in eine andere Stadt gebracht oder in ein anderes Land verkauft. Wie Crohn schon sagte.
»Sie allerdings sind kein Kapital. Sie sind ein Kostenfaktor. Sie suchen doch diese Kinder?«
»Sie sind noch in der Agentur?«
Der Belgier blickt lächelnd zu seinen Leibwächtern. 
»Auch aus Kosten kann man einen Gewinn machen.«
»Ich komme für meine Rechnung selber auf, vielen Dank«, sage ich.
»Da bin ich sicher. Die lieben Kleinen werden sich mit ein paar Rasierklingen um sie kümmern. Ein bisschen Crack und sie glauben gar nicht, wie motiviert die sind. Die sind Klasse, haben Fantasie. Denen brauch ich nur dieses kleine Gerät zeigen und schon legen sie los.«
Der Belgier deutete mit seinen Blicken zu einem auf dem Schreibtisch liegenden Elektroschockgerät.
»Ja«, sagt er lächelnd. »Wir werden etwas hübsches echtes Drehen. Sie glauben gar nicht, wie wild die Fanklubs hinter diesen Sachen her sind. Die menschliche Seele ist dunkel.«
Er beschreibt einen Kreis in die Luft. 
»Unser Film heißt: Misshandelte Kinder wehren sich gegen ihren Peiniger. Schneiden ihm den Schwanz ab und essen ihn auf. Sowas ist gerade in Mode.« 
Adrien sieht an mir vorbei.
Wo sind die Heerscharen der Edlen und Gerechten, die mir jetzt eigentlich zu Hilfe eilen sollen. Hinter mir raschelt es tatsächlich.
»Findest du nicht auch?, sagt Adrien und sieht dabei an mir vorbei.
Noch bevor sie neben mir steht, rieche ich den Pfirsichduft. Genau, diese Retterin hätte ich mir gewünscht. Sie tritt neben den Schreibtisch und Adrien fasst sie um die Hüfte.
Sheila lächelt.
»Enttäuscht?«, fragt der Belgier.
Sie fesseln mich an einen Stuhl und drücken mir einen Streifen Paketband über den Mund.
»Sie entschuldigen, aber wir haben noch ein paar Vorbereitungen zu treffen. Wir wollen diese Angelegenheit doch mit größtmöglicher Professionalität beenden, nicht wahr?«
 
*
 
Ja, ich hätte auf Crohns Warnungen hören sollen. Kleider machen Leute und falsche Klamotten aus Omen einen Idioten. 
Vorsichtig drückt etwas die Tür auf. Kommen die Kinder? Mit ihrem Essgeschirr? Wollen sie schon mal probieren, die Naschkatzen? Kinder in dem Alter haben immer Hunger.
Es kommt um den Stuhl.
»Brust oder Bein?«, frag ich mich, doch vor mir stehen keine mit Crack vollgepumpten Kinder, sondern Joachim Gaatz. Sieht mich mit aufgerissenen Augen an, als wäre er gerade aus einem Traum erwacht und mitten in einer Welt gelandet, die ihm so gar nicht gefällt.
»Was machen Sie hier?«
Nach ein paar Sekunden begreift er, dass er mir das Klebeband abnehmen muss, wenn er eine Antwort will. Er zieht es schmerzhaft vorsichtig von meinem Gesicht und löst die Fesseln.
»Ich habe einen Anruf bekommen«, sagt er. »Um Himmelswillen, was geht hier vor?«
»Sie sind der Chef.«
Gaatz nickt.
»Um Gotteswillen nicht noch einen Toten«, sagt er.
»Sie kannten Estefania?«
Gaatz starrt ins Dunkle. 
»Ich bin schuld«, sagt er und über seine Wangen laufen Tränen.
»Sie haben Sie umgebracht?« 
»Ich habe sie ins Wasser getrieben. Ich bin so ein verdammter Feigling.«
Plötzlich saust etwas über seinen Kopf. Ein dumpfes >Plock<. Gaatz verdreht die Augen und sackt zur Seite.
 
*
 
Der Mann, der aus dem Dunkel tritt, fängt den Körper von Gaatz auf und legt ihn sachte auf dem Boden ab. Höhler streicht ihm über den Kopf, als wollte er seine Frisur in Ordnung bringen. Seine Augen sind feucht.
Er sieht mich an und drückt mir ein Elektroschockgerät gegen die Brust. Mit einem Kopfnicken dirigiert er mich ins Studio.
»Er wird morgen Kopfschmerzen haben und er wird alles vergessen«, sagt Höhler.
»Sie haben das Studio für diese Pornoaufnahmen vermietet.«
»Ohne dieses Geld wäre hier längst Schluss. Was sollte ich denn machen? Joachim versteht nichts von Geschäften.«
»Es ist etwas schief gelaufen?« Höhler nickt.
»Verliebt sich in eine dieser Nutten. Sie wollte mit ihm reden, ihm alles erzählen.«
»Und deshalb sie gleich umbringen?« 
»Er hat nur noch von diesem Gesicht gesprochen, von diesen Haaren, den >kleinen, bezaubernden Gesten<. Ist völlig weggetreten.«
»Kein Grund, sie umzubringen.«
»Er hat seine Termine nicht mehr eingehalten, wichtige Leute verprellt. Ich habe mit ihm geredet, aber der hat nur vor sich hin gelächelt. Der Mann ist doch keine dreizehn mehr. Hat schließlich eine Verantwortung für den Laden. Wir reißen uns hier alle den Arsch auf.« 
»Und sie hatten Angst, das Estefania ihm alles verrät? Ihre nächtlichen Geschäfte, die Pornografie.«
»Ich hab mit ihr geredet, immer wieder. Aber sie wollte nicht. Ich habe ihr Geld geboten und dann, dann hat sie mit den Kindern angefangen.«
»Sie hat ihre Geschäfte gestört.«
»Geschäfte. Ja, als Joachim und ich noch zusammen waren, da hatten wir Geschäfte. Du bist mein Talisman, hat er zu mir gesagt. Und dann hat er ihn weggeworfen, seinen Talisman.«
»Immerhin sind Sie hier der Geschäftsführer oder wie auch immer man das nennt.«
"Aber mit Menschen, die ihn wirklich lieben, konnte er ja noch nie etwas anfangen.«
 
Irgendwo klappte eine Tür. Die Belgier? Oder bereiteten die lieben Kleinen das Menü vor?
»Sie hat immer wieder von den Kindern angefangen, aber was gehen mich die Geschäfte dieser Belgier an? Wenn sie ihre Drecksfotos nicht hier gemacht hätten, dann eben woanders. Ist doch gleich.«
»Und Gaatz?«
»Er hätte nicht mehr weiter machen können. Nicht, wenn er gewusst hätte, dass … sollen wir hier alles hinschmeißen, weil er sich in eine Nutte verliebt? Einfach alles aufgeben?«
»Und deshalb auch dieser kleine Anschlag auf mich?«
»Ich habe gesehen, wie Maria ihnen am Bahnhof den Zettel zugesteckt hat. Da hatte Joachim ja auch noch keinen Narren an Ihnen gefressen.«
Höhler beugt seinen Körper nach vorn, so, als erwarte er gleich einen Schlag. 
Ja, die Liebe ist eine Himmelsmacht. Und schlechte Geschäfte sind bittere Pillen.
»Und die Belgier?«
»Sind längst weg. Die riskieren nichts. Das sind Geschäftsleute.«
 
*
 
Höhler prüft eines der Kabel. Der Mann hat sich auf Strom spezialisiert. 
Und wieder dieser Duft nach Pfirsichblüten. Sheila tritt aus dem Dunkel und greift sich das Elektroschockgerät, das Höhler auf das Bett gelegt hatte. 
»Sheila?«
Höhler sieht sie verwirrt an.
»Du bindest ihn jetzt los.« 
Höhler lässt sich fallen und richtet plötzlich eine Pistole auf Sheila.
»Ich wusste, dass eine Frau wie du nicht auf diesen Belgier steht. Nimm die Hände hoch. Langsam.«
Sheila macht das, was sie immer macht. Sie lächelt.
Höhler nimmt ihr das Elektroschockgerät aus der Hand und dirigiert sie neben mich.
Wir geben ein nettes Pärchen ab. Ein Penner und die Rache Asiens und das vor dem Lauf einer Pistole.
»Woran haben Sie mich erkannt«, frage ich. Omen will wissend sterben.«
»Der Mantel«, sagt Höhler. 
Plötzlich krabbeln die quietschenden Kinder unter der kleinen Bühne hervor.
Der Junge sieht mich und quäkt. »Him ... himmelllhoch« und reißt bei »Hoch« die Ärmchen in die Höhe.
Höhler sieht sie verwirrt an und richtet das Elektroschockgerät auf sie.
Der Junge und das Mädchen weichen erschreckt zurück. Wie zwei ängstliche Kätzchen verkriechen sie sich wieder unter dem Holzpodest.
»Zwei Tote durch Stromschlag, das nimmt ihnen doch keiner ab.«
»Die Alster war keine gute Idee«, sagt Höhler. »Aber in Planten und Blomen werden gerade neue Rosenbeete angelegt.«
»Und warum beschweren Sie die Tote ausgerechnet mit einer Schaufensterpuppe?«
»Auch ein Fehler, aber ich musste mir etwas ausdenken. Seitdem das amerikanische Konsulat abgeriegelt ist, werden an der Alster auch immer wieder Autos kontrolliert. Ich habe sie in einem Plastiksack transportiert und den Kopf herausragen lassen. Notfalls wäre das als ganze Puppe durchgegangen.«
»Und die Agentur?«
»Der Betrieb geht weiter. Joachim wird nie erfahren, was hier wirklich passiert ist.« 
Plötzlich kullert eine Glaskugel über den Boden, dann eine Zweite und eine Dritte. Ein Prasseln unter der Bühne und es werden immer mehr. Hunderte kleiner bunter Kugel-Sterne rollen über den Boden. Ein Glasmurmel-Universum. Höhler sieht auf den Boden. Der Junge kriecht hervor, beugt seinen Kopf und rennt mit voller Wucht gegen seine Beine. Höhler tritt auf die Murmeln und versucht, mit rudernden Armen die Balance zurückzugewinnen.
Ich sehe das Mädchen, das einen Korb unter den fallenden Höhler schiebt. Und wieder sind es Sterne. Wollsterne. Und in jedem stecken gleich mehrere Stricknadeln. Muss wohl eins der Models hier vergessen haben. Höhler rudert mit den Armen, fällt dann auf den Rücken und versucht wieder hochzukommen. Doch sein Körper ist ihm zu schwer geworden und er sackt zurück. Eine der Stricknadeln ist durch den Körper gedrungen und in der Nähe des Herzens wieder ausgetreten. Hebt die Anzugjacke und es sieht aus, als baue sich da von ganz allein ein kleines Zelt auf, in dem sich seine Seele noch ein paar Minuten ausruht, bevor es auf eine weite Reise geht. Aber Gottseidank denk ich ja nicht so viel.
 
*
 
»Vielleicht FBI oder Interpol oder CIA?« 
Sheila lächelt. Wie immer. 
»Omen, vielleicht bin ich nur ein verdammtes Schlitzauge, das sich um kleine Schlitzaugenkinder kümmert. Globalisierung, du verstehst? Vielleicht hab ich ja auch einen mexikanischen Pass?«
Sie lächelt mich an, als wollte sie mich von der Straße in ein festes Haus locken. Keine Gefahr, Omen hat seine Impfungen. Jedenfalls hoffe ich, dass sie noch wirken. Sicher bin ich da allerdings nicht. Manchmal müssen die ja wohl aufgefrischt werden, hab ich gehört.
»Und Crohn hat die Geschichte mit dem Unfall geglaubt?« 
»Natürlich nicht.«
»Und die Belgier?«
»Das sind Geschäftsleute und Geschäftsleute suchen sich einen neuen Partner, wenn der alte zu nichts mehr nutze ist. In Berlin, meint er. Vier mexikanische Frauen hat die Polizei übrigens aus einer Pension in der Binderstraße geholt.«
»Und was ist mit Gaatz?«
»Dem geht es schlecht. Versteht das alles nicht.«
»Und die Kinder?«
»Wir suchen Verwandte, aber da gibt es kaum Chancen. Wahrscheinlich wurden sie von ihren Eltern verkauft. Wie ist es?«
»Wie ist was?«
»Willst du sie nicht anlernen? Ist doch die Geschäftsidee. Die verdrücken ein paar Tränen, wenn du deine Hunde auf Sylt verkaufst und schon werfen dir die Leute das Doppelte in deine Büchse.«
Hört sich alles nach Familie an, und da hat Omen Angst. 
Die Kinder müssen lernen, ihre Alu-Sterne alleine in den Himmel zu werfen. Sonst trocknet womöglich am Ende noch die Milchstraße aus. Außerdem, so zwischen Parkbänken und Büschen lässt sich eine Familie schwer zusammenhalten. Schulhefte, in die es ständig reinregnet und dann der ganze Ärger bei den Elternversammlungen. Stell dir vor, da taucht plötzlich ein Penner auf und begleicht die Kosten für die Klassenfahrt mit einem Säckchen voller Centstücke. So etwas kann Verwirrung schaffen.
Omen braucht sein Hotel zu den Tausend Sternen. Noch. Und außerdem: Einer muss die Arbeit schließlich erledigen. Kann nicht jeder. Die Hand aufhalten ist eine anstrengende Angelegenheit. Mach das mal `ne halbe Stunde. Wirst schon sehen.
 
*          *           *
 
 
Im Roman »Der du bist dem Vater gleich« (ebenfalls als Kindle E-Book erhältlich) ermittelt OMEN in einem verzwickten Fall.
Eine junge Pferdepflegerin wird in einem Stall brutal ermordet. Die Umstände ihres Todes werden immer rätselhafter und Omen lässt sich auf ein mörderisches Katz- und Mausspiel mit dem Täter ein.
Ein Kampf zwischen einem auf der Straße lebenden Ermittler und einen rücksichtslosen Mörder, der eine Menge zu verlieren hat.
Eine Leseprobe gibt es im Anschluss.
 
 
Von Michael Koglin sind zahlreiche Bücher als Printausgaben und Ebooks erschienen. Neben den Psychothrillern »Bluttaufe«, »Blutengel«, »Blutteufel« und »Seelensplitter« lüftete Michael Koglin das Geheimnis um die leeren Stühle an Miss Sophies Tafel in »Dinner for One – Killer for Five« und spürte dem seltsamen Pärchen auch in »Dinner for One auf der Titanic« und »Dinner for One mit AlCapone« nach. (alle auch als Ebook erhältlich). Außerdem sind zahlreiche Kurzromane -wie »Blutkreuz« oder »Drachentanz«- als Kindle-Ebooks erschienen. Darunter auch »Mord im Frühcafé«, in dem ebenfalls OMEN ermittelt. Weitere Infos unter www.michael-koglin.de.
 
 
Leseprobe aus dem Roman »DER DU BIST DEM VATER GLEICH«:



 
1
Ich traute mich einfach nicht über die Straße, denn da drüben lauerte es. Etwas, das seit Jahrzehnten dort sein Unwesen trieb, sich festklammerte in der Grasnarbe und über jeden herfiel, der sich zu nah herantraute. Die Gier. Doch sie hatte mich bereits ins Visier genommen, nur wusste ich das noch nicht.
Die Häuser um mich herum krallten sich in die Vorgärten, duckten sich über dem Boden, als fürchteten sie sich vor einem erneuten Bombenhagel. Dabei war er blau, der Himmel über Hamburg-Horn. Keine Bomberstaffeln und auch kein Feuersturm, der sich durch die Straßen fraß. Nur etwas verloren mittendrin ein Flugzeug, das einen Schriftzug hinter sich herzog: »Stell Dich deinem Glück – Den Rest versichern wir.«
Ringsum roter Klinker, graue Gardinen, rostende Kinderwippen, verlassene Sandkisten. Nein, das Glück leuchtete hier nicht vom Himmel, es galoppierte. Und versuchte, über die Gier zu triumphieren. Drüben, auf der anderen Straßenseite, hatten sie aufgesattelt und preschten übers Geläuf. Hamburg Horn lud zur Derbywoche. 
Und war das Zielfoto geschossen, kroch das Glück in die Wettbuden, zierte sich ein wenig und ließ sich dann von schwitzigen Fingern aus den Kassen ziehen. Da brauchst du nur die richtigen Zahlen auf deinem Schein.
Ja, da drüben konnte das Glück jeden treffen. Es katapultierte dich auf den Thronsessel an der Sonne oder aber es vergisst dich. Und manchmal tötet es. Sicher ist niemand. Gleichgültig, ob du eben noch auf einem alten Gartenstuhl an den Rails gesessen hast, in einem VIP-Zelt aufpassen musstest, den Champagner nicht zu verschütten oder schon das nächste Rennen ausgerechnet hast. Richtig, das ist Penner-Philosophie. Gar nichts davon musst du glauben. Gott sei Dank denk ich ja nicht so viel.
Ich stand also auf der anderen Straßenseite. Drüben strebten die Menschen durch den Haupteingang. Bewaffnet mit Schirmen, Stühlen oder ausladenden Hüten, alle mit einem Ziel: Dem Glück entgegen und dann möglichst schnell, die sich in der Tasche reibenden Hoffnungen in bare Münze umtauschen. Nur ein Penner wie ich hat dort nichts zu suchen. Das letzte Hemd hat leider keine Taschen. Wir benutzen Plastiktüten.
»Was hast du für mich?«, sagte ein bärtiger Mann, der sich neben mich gestellt hatte. Sein Bart zog sich wie eine Aschespur über das Kinn und die Wangen. Ein Waldbrand, der über seine sprießende Gesichtslandschaft gerast war. Freundlich blitzende Augen, Lederweste. Am Hals eine Kette mit einem Kreuz.
»Nichts«, sagte ich.
Seine Augen fuhren über meine Filzmütze, die Haare und den fast bis auf den Boden fallenden Mantel, blieben schließlich an den Schuhen hängen. Kann ja nun nicht jeder Kunde bei Armani sein.
»Heilige Scheiße, gerade aus dem Russland-Feldzug zurück, was?«, sagte er.
Dabei war ich gerade auf der Flucht vor allen Kriegsschauplätzen und Frontlinien dieser Welt. Mit leichtem Gepäck und feurigem Blick. Aber raushalten? Ich hätte meine Plastiktüte unter den Arm klemmen und das Weite suchen sollen. Meiner Wege gehen, wohin der Asphalt mich führte. Keine Chance. Ist wie mit der Weihnachtsstimmung. Ist die erstmal ausgebrochen, musst du durch die Läden und an die Kassen. Und überall leuchten die Lichterketten.
Selbst den Pennern setzen sie eine Weihnachtsmütze auf. Mit Bommel. Und wenn nicht, dann schnappst du sie dir freiwillig. Schließlich gibt das einen mächtigen Umsatzschub in deinem Pappbecher. Weihnachten ist für die Hüter der Straßen und Pflastersteine eine gute Saison. Für ein paar Augenblicke fährt das Christkind in die Menschen und sie wollen dir unbedingt was schenken. Weil das der Feierlichkeit hilft. Schließlich haben sie das ein ganzes Jahr nicht von sich gekannt und nun erinnert es sie daran, wie großartig sie eigentlich sind. Und wir Penner müssen ihnen dabei helfen. Ist unsere kosmische Aufgabe.
Doch das Weihnachtsfest war weit, weit weg. Da drüben auf der Horner Rennbahn ging es ums Zocken, es ging um Bares. Da schenkte dir niemand was, denn aus jedem Euro wurden in den Träumen gut gefüllte Konten, Sportwagen und Segelurlaube auf den Seychellen. Und nie wieder Angst vorm Chef.
Der Bärtige musterte weiter meinen Mantel. Der hatte tatsächlich schon bessere Tage gesehen.
»Russland-Feldzug?«, fragte ich zurück und teilte ihm mit, dass die Lage am Don gar nicht rosig aussähe.
Ich stopfte meine Plastiktüte unter den Arm und versuchte hier wegzukommen. Keine gute Idee, sich hier rumzutreiben. Bei Glück und Gier im Spiel sind alle furchtbar aufgeregt und nesteln an ihren Haaren, trippeln auf der Stelle und wedeln mit ihren Wettscheinen. Nicht gerade ein Wellness-Ausflug. Schon gar nicht für so 'n schlichtes Gemüt wie mich.
Ich war schon einen Meter entfernt, fast raus aus der Gefahrenzone, da tippte der Bärtige mir auf die Schulter, zupfte seine Weste zurecht und sagte: »Tut mir leid. War wirklich nicht so gemeint, keine Ahnung, was mit mir los ist.«
Der Mann musste mich verwechselt haben. Vielleicht hatte er gedacht, meine Güte, da geht der verkleidete Galopperpräsident höchstpersönlich und testet, ob seine Wachleute auch spuren und den Penner rechtzeitig aus der schönen Landschaft schaffen. So ein Pferdepräsident muss sich nämlich um alles kümmern.
»Ich hab es wirklich nicht so gemeint. Harley, ich heiße Harley. Genaugenommen hab ich Sie verwechselt, Tschuldigung.«
»Verwechselt?«, fragte ich.
»Ich dachte, da hat sich Nick Nolte auf die Bahn verlaufen. Blond, groß gewachsen, kantiges Gesicht ...«
Er deutete auf meine Haare.
»Omen, ich heiße Omen«, sagte ich, klappte meinen Mantel auf und zeigte ihm das Modelabel auf der Innenseite. Auch wenn das Tuch ein paar glänzende Stellen hatte, das Modelabel war unzerstörbar. Wie die geschlossenen Türen im Hamburger Stadtwappen. 
»Omen?«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Viertes Rennen, chancenreicher Außenseiter.«
»Deshalb bin ich hier. Ich hab morgens nach dem Aufstehen noch ein bisschen in der Decke gelesen und ...«
»In der Decke?«
»Na ja, im Sportteil, im Sportteil hab ich meinen Namen gelesen und das kommt ja nun nicht alle Tage vor.«
»Nee, das kommt nicht alle Tage vor«, sagte er.
Das Zudecken mit dem Sportteil ist ein Geheimtipp für kühle Nächte. Wärmt besonders gut. Vielleicht, weil so viel Energie und Schweiß und »ich will siegen« durch die Artikel fließt. Der Bärtige schob seine Sonnenbrille die Nase hoch und grübelte. Nach ein paar Minuten rückte er damit raus.
»Also, du heißt wie das Pferd. Und wenn einer so heißt wie ein Pferd und ich treff ihn hier so rein zufällig, dann kann das nur ein Zeichen sein.«
Er blickte kurz zum Himmel. 
»Wie wär's mit einer Eintrittskarte?«, fragte Harley und zeigte zum Eingang auf der anderen Straßenseite. 
»Kann ich nicht annehmen«, sage ich. Und ehrlich gesagt hatte ich bis zu dieser Sekunde auch nicht im Traum daran gedacht, mich da drüben in Gefahr zu begeben. Ich bin eher der Hörspieltyp, wollte mir vom Stadionsprecher anhören, wie sich der Wallach »Omen« so schlug auf der Bahn.
Harley furchte mit seinen Fingernägeln durch den Bart und sagte: »Ist ein Deal. Du musst nur eine Kleinigkeit für mich tun. Haben wir beide was von.«
Auch jetzt hätte ich noch abhauen können. In Urlaub fahren, zum Beispiel. Nach Westerland. Ich betreibe da in der Friedrichstraße eine Art Streichelzoo mit angeschlossenem Hundehandel. Meine Welpen wandern direkt von meiner Decke in die gemütlichen Appartements der Abteilungsleiter. Die erholen sich da von ihren Umsatzeinbrüchen.
Ich lehnte noch einmal ab, doch Harley ließ nicht locker.
»Würd mir wirklich helfen«, sagt er. »Ehrlich.« 
Das Schlimme ist, als Penner hast du eine gesellschaftliche Aufgabe. Da musst du helfen, wenn Not am Mann ist. Ist so eine Art Asphalt-Kodex.
Ich schaute hinüber zum Eingang, durch den immer mehr Menschen strömten, und sah dann wieder Harley an. Ich wollte gerade noch einmal »nein« sagen, da spürte ich, wie mein Kopf nickte. 
Genau genommen hatte ich etwas an der Außenwand der Tribüne gesehen, und zack! war es über mich gekommen. Da oben hing es und glänzte: Das Heilige Pferd von Horn. Und es flüsterte: Los, Omen, stell dich nicht so an, du kannst dem Glück ja aus dem Weg gehen. Bist doch ein kluger Penner. Dabei bin ich manchmal dumm wie meine Decke. Also ging ich mit.
»Sattelplatz«, sagte Harley. »Da passiert eigentlich alles Wichtige vor dem Rennen. Da kannst du dich in aller Ruhe umsehen.«
Er erzählte mir von dem Waagegebäude und den Pferden, die hier vorgeführt und gesattelt wurden, von den Experten, die Kopfhaltung, Gang, Schwitzen und Nervosität der Vierbeiner unter die Lupe nahmen.
Harley hatte seine eigene Theorie. 
»Wichtig ist der Gesichtsausdruck der Besitzer und Trainer, die im Inneren des Sattelplatzes stehen. Wer das begreift, liegt ganz weit vorn.«
»Was ist mit dem Deal?«, fragte ich. »Soll ich weggeworfene Wettscheine oder Flaschen sammeln? Oder den Jockeys einen ordentlichen Schrecken einjagen?«
»Jockeys erschrecken? Was soll das bringen?« 
Harley blickte mich über seinen Brillenrand fragend an.
»Wenn die mich sehen, dann denken sie daran, wie tief sie fallen können, kriegen eine ordentliche Ladung Ehrgeiz und geben sich dann so richtig Mühe.«
»Ehrgeiz«, sagte Harley, kratzte wieder seinen Bart und seine Augen funkelten. Dabei bin ich gern als abschreckendes Beispiel unterwegs. Man tut eben, was man kann. Und es wirkt. Selbst auf Westerland. Die Filialleiter und Buchhalter sehen mich auf meiner Decke, bekommen einen Schreck, und hauen nach dem Urlaub in der Firma noch mehr rein, um den Umsatz zu steigern. Penner bringen die Konjunktur nach vorn, das ist ein ehernes Wirtschaftsgesetz.
»>Abschreckendes Beispiel<, darüber muss ich nachdenken«, sagte Harley, und im Übrigen wolle er mir eine ganz einfache Aufgabe übertragen. »Ein Kinderspiel«, sagte er.
Wir stiefelten durch den Tunnel, der unter dem Geläuf direkt in den Innenraum der Rennbahn führte. Hinein ins Allerheiligste. Harley zog ein wenig das rechte Bein nach.
Von Pferden war zunächst überhaupt nichts zu sehen. Auf dem Bretterboden tanzte die hippe Welt der Reichen und Schönen. Unter Kühler gepresste Pferdestärken, staunende Kinder, lächelnde Manager, Rennwagensimulatoren, Hutkreationen, private Buchmacher und gut bewachte Eingänge, die in die VIP-Zelte und ins Waagegebäude führten. An den Fahnenmasten flatterten die Hoheitszeichen der Werbeindustrie. Botschaften, die sich hier auf Kunden stürzten wie ein ausgehungerter Mückenschwarm auf einen Bluter.
»Du hast eigentlich nicht viel zu tun«, sagte Harley und dirigierte mich durch dieses Traumland zu den eher tristen Ufern der Zocker. Erst die Arbeit, dann der BMW.
Der Arbeitsplatz dieses Nachmittags begann hinter dem Waagegebäude. Wettpavillons verteilten sich wie kleine Halligen der Hoffenden auf dem Grasteppich, darüber erhob sich eine Videoleinwand von der Größe Islands, die das Geschehen auf der Bahn und bei den Preisverleihungen aus nächster Nähe zeigte.
Harley dirigierte mich auf einen kleinen Wall, von dem aus wir eine kleine ovale Bahn überblicken konnten. Das war nicht etwa die Kinderrennbahn oder der Ponyparcours, sondern der Aufsattelring.
Die Pfleger führten die Pferde im Kreis und innen standen die Besitzer. Ein wenig verloren und doch mitten im Rampenlicht. Fragten sich, ob sie nun stolz sein oder doch lieber nicht mit dem Sieg ihrer Lieblinge rechnen sollten. Und beim Hin- und Hergrübeln waren sie mitsamt ihrem Lächeln erstarrt, wollten allein sein, ihre Hoffnungen auf eine Überraschung bis zur Neige austrinken. 
Harley richtete sich auf und erinnerte mich mit seiner Lederweste an einen Biker-Feldherren, der auf einem Hügel stehend seine Männer dirigierte. Kein Zweifel, Harley war in seinem Element und rechnete fest mit dem Schlachtenglück. 
Mit seinem Arm beschrieb er einen Halbkreis. Gott mit uns.
»Du siehst dir die Gäule an und suchst dir zwei oder drei aus, die deiner Meinung nach gewinnen. Das ist alles.« Harley lächelte mich an.
»Ich hab keine Ahnung von Pferden«, sagte ich. »Ich versteh ja nicht mal die Menschen.«
Ich sah mich nach einem Plastikbecher um, mit dem ich das Geld für die Eintrittskarte hätte zusammenbetteln können. Schließlich war ich für Harley wetttechnisch ein Totalausfall. Nur, dass er es nicht wahrhaben wollte.
»Einfach aus dem Bauch heraus«, sagte Harley und klopfte auf seine Weste. 
Weil wir noch beim »Vorgeplänkel« seien, wie er sagte, schob er mich zu einem Imbisswagen.
Er bestellte für mich eine Currywurst, weil die ‚Verfassung beim Wetten besonders wichtig’ sei. Nein, mit einem knurrenden Magen werde das nichts.
Ich tat ihm den Gefallen, dabei war ich gerade auf Diät.
Aber das Bier musste ich dann doch ablehnen. Das Saufen hab ich mir schon vor Jahren abgewöhnt. Wenn du im Hotel zu den tausend Sternen deine Decke aufschlägst, kann das nämlich lebensgefährlich sein. Ich nippte an meinem Mineralwasser. Harley sah mich verwundert an, nahm dann aber einen kräftigen Schluck und rieb sich mit dem Handrücken den Schaum aus dem Bart.
Er deutete auf einen Mann, der auf einer Bank die Wettzeitung studierte.
»Damit hab ich mich jahrelang abgequält«, sagte Harley. »Da rechnest du rum, vergleichst die Formen der Pferde, denkst an Bodentiefe und Feuchtigkeit bei den letzten Starts, ziehst das Gewicht ab, das der Ausgleicher den Pferden in die Satteltaschen packt, um ein einigermaßen chancengleiches Rennen zu ermöglichen, und was passiert?«
»Keine Ahnung.«
»Der Kopf qualmt und am Ende gewinnt dann irgendeine Möhre, die nie und nimmer hätte gewinnen dürfen.«
»Und auf meine Tipps ist Verlass, wie?«
»Mach dir keine Sorgen um deine Tipps, sag mir einfach, was du siehst. Ich glaub an das Anfängerglück. Das ist was Besonderes.« 
Er beugte sich dicht an mein Ohr.
»Sag einfach, was du fühlst«, sagte er. »Aus dem Bauch heraus, du verstehst?«
»Ich werde von bunten Jockey-Kostümen geblendet, von Zirkuspferden, die schön sind, aber auf der Bahn vielleicht völlige Versager und ich steh auf Namen. Wenn ich einen Namen höre …«
»Ist schon in Ordnung«, sagte Harley. »Die Wege des Herrn sind unergründlich und die Tagesform von Pferden das dritte Große Weltwunder.«
»Und die anderen beiden?«
»Das größte Weltwunder sind die Frauen«, sagte er und massierte sein Knie.
»Und wer hält den zweiten Platz?«
»Noch mal Frauen«, sagte Harley und selbst durch seine Sonnenbrille hindurch war zu sehen, dass er gerade an ein böses Erlebnis erinnert wurde. 
»Omen, ich hab darüber nachgedacht. Immer wieder. Vielleicht sprechen Männer und Frauen einfach unterschiedliche Sprachen. Klar ist alles Deutsch, in Wirklichkeit aber sind es zwei Sprachen. Da haben Worte eine ganz andere Bedeutung, und auch wie du was sagst und wie laut und vor allem die Pause zwischen den Wörtern, das ist vielleicht alles ganz verschieden.«
»Vielleicht sollte man dich als Sonderbotschafter in die nächste Konferenz der Kultusminister schicken«, schlug ich vor. 
»Egal, hier geht es um Wetten und damit um mein Risiko«, sagte Harley. »Du gibst deine Tipps ab, tust dein Bestes und fertig.«
Harley ließ mich mit meinen Fragezeichen allein und ich machte mich gleich an die Arbeit. Ich lief im Führring einmal die Bahn ab, um ein Gefühl dafür zu bekommen, was in einem Pferd so vorgeht, wenn es da im Kreis geführt wird, und alle Leute stehen drum herum, grübeln und füllen ihre Wettscheine aus. Möglich, dass es einem Pferd mächtig in die Knochen fährt, wenn es die Jockeys sieht und sich sagt, ich bin viel größer und hab statt zwei Beinen auch vier und schneller bin ich auch … Pferdepsychologie, du verstehst? Da muss man sich einfinden.
Kurz und gut, der heilige Pferdegeist war in mich gefahren und ich war wild entschlossen, Harleys Investition in meine Eintrittskarte wieder wettzumachen. 
Vom Lautsprecher bei der Videoleinwand dröhnte mir eine Bierreklame entgegen. Junge Menschen schwitzten, hatten Flaschen in der Hand und einige sprangen von einem Holzwrack direkt in blau leuchtendes Wasser. Dann folgten Spots über Eis und Mineralwasser und Autos und dann ein Gespräch mit dem Teekönig, der sich über die Chancen seiner Pferde ausließ.
Die Bodenverhältnisse seien nicht optimal, sagte der Herr über eine staatliche Anzahl von Vollblütern. Doch im sechsten Rennen würde er ein Pferd an den Start bringen, das ihn geradezu liebte, den Sumpf von Horn. Ich schrieb mir den Namen des Pferdes auf. Vielleicht hat der ja Schwimmhäute an den Hufen, dachte ich mir und Harley sahnt mit diesem Tipp mächtig ab.
Die Klappstühle auf der Tribüne und auch die Bänke im Innenraum füllten sich. Ein junger Vater hatte es sich dicht an den Rails bequem gemacht und brütete über der Rennzeitung. Die Mutter verteilte eine Portion Pommes frites an ihre beiden Kinder, die wild entschlossen nach Abenteuern Ausschau hielten. Daneben richtete sich die Abordnung eines Altersheims mit ihren Sitzkissen auf einen Nachmittag ohne Torte und Besuch von ihren langweiligen Kindern ein. Ein Rentner, vielleicht so um die Siebzig, stieß seine Nachbarin an, legte die Zeitung auf den Tisch und trommelte mit dem Kugelschreiber auf die Zeitung. Er musste den Außenseiter des Nachmittags gefunden haben und freute sich schon auf eine Kreuzfahrt auf der Aida. 
Ja, hier gaben sich Berufszocker, Gärtner, Busfahrer, Altenpfleger, Filialleiter und Sachbearbeiter ein Stelldichein. Anorak neben Anzug neben Wildlederblouson neben Anorak neben Trenchcoat. 
Fotografen schleppten ihre Ausrüstung übers Geläuf und auf dem Dach des Waagegebäudes brachten sich die ersten Journalisten neben Pferdebesitzern in Stellung.
Nein, ein ruhiger Nachmittag würde das bestimmt nicht werden, aber ich musste genau hinsehen. Noch saß Sofort in aller Ruhe auf meinem Rücken und rührte sich nicht. Darf ich vorstellen? Sofort ist das, was kluge Menschen »Intuition« nennen würden. Andere sprechen ihn mit »dunkle Ahnung« an oder sagen: »Tach, Bauchgefühl.«  
Sofort kümmerte das wenig. Sofort sagte: »Hey Omen, geh mal rüber zu den Ställen. Zeig mir mal, was dahinter steckt. Sonst bekomme ich eine Langeweile und dann kannst du dich auf was gefasst machen.« 
Ich tat ihm also den Gefallen und wir stapften durch den vom Hamburger Regen durchweichten Boden. Vorbei an dem Restaurant »To’n Peerstall«. Hier war ich richtig, denn das geballte Expertenwissen war gar nicht zu überhören.
»Du setzt Humidor als Bankpferd auf zwei-drei und hältst mit Landkönigin, Bundeskanzler, Flower Duett und Champagner Queen dagegen«, sagte ein Kenner, der sein Bier im Rhythmus seiner Tipps hin- und herschwappen ließ.
»Humidor ist dran«, sagte der Mann im Blouson und fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Der kann explodieren und was machen wir dann?«
»Was Zocker so machen: Zahlen und lächeln.«
»Andererseits, bei dem Matsch auf der Bahn versinkt der doch eins-zwei-drei schon in der Startmaschine.«
»Siehst du den da hinten«, sagte sein Expertenfreund und zeigte auf eine Gruppe elegant gekleideter Herren, die vor dem VIP-Zelt im Fußboden scharrten.
»Das ist der Trainer von Landkönigin. Glaubst du, der reist extra aus Köln an, um sich hier einen Trostpreis abzuholen? Der ist doch nicht ohne Grund hier.«
»Quatsch«, entgegnete der Mann im Blouson und schob seine Brille wieder hoch. »Der hat noch einen Gaul im achten Rennen. >Super Hector<.«
»Super Hector! Der tritt gegen Turfschuffle an und hat dabei immer das Nachsehen gehabt. Super Hector!« Die Verachtung in seiner Stimme war nicht zu überhören.
Meine Güte, Sofort auf meinem Rücken schaukelte gefährlich hin und her und war kurz davor, sich zu übergeben.
Auf dem Spielplatz hinter dem Waagegebäude schaufelten sich drei Kinder durch den Dreck. Das auf einer Stahlfeder befestigte Eisenpferdchen hatte ein vielleicht vierjähriger Knirps in Beschlag genommen. Er trieb seinen Zossen mächtig an.
»Du siehst Scheiße aus«, sagte er zu einem Mädchen, dass seine Schwester sein musste. Da waren noch Rechnungen offen. Die beiden sahen einander ähnlich und auch den Leuchtanhänger auf den Anoraks musste die gleiche Mama ausgesucht haben. Grün leuchtende Elefanten. Ja, was kann man Kindern alles antun.
Gleich hinter dem Waagegebäude stand ein Mann in einem Tweedjackett mit einem Jockey zusammen. Nach Strategieabstimmung oder letzten Rennanweisungen hörte sich das Gespräch nicht an.
»Du lässt die Finger von ihr, hast du verstanden?«
Der Jockey starrte sein Gegenüber an und schlug mit der Peitsche an seinen Stiefelschaft.
»Was denn noch?«, sagte er. »Es muss doch irgendwann genug sein. Was noch?«
»Ich bin nicht auf dich angewiesen. Mach einfach nur deine Arbeit, mehr will ich ja nicht.«
»Aber ich …«
»Soll das etwa eine Erpressung werden? Sieh dich vor, sonst wirst du nie wieder deinen Hintern auf einen Pferderücken schieben.«
»Es gibt nicht nur in Hamburg eine Rennbahn«, sagte der Jockey.
»Dann kannst du anklopfen, wo du willst. Vielleicht hast du Glück bei Eselsrennen. Oder im Zirkus.«
Der Jockey ließ den Mann im Bowler stehen und begab sich zum Führring.
Ich schlenderte weiter zu den Ställen. Sahen aus wie Ferienwohnungen an der Costa Brava. Nur, dass die Touristen hier kauend aus ihren Boxen in die Welt blickten. Völlig ahnungslos, welche schweißtreibenden Minuten ihnen bevorstanden. Das ist das Schöne am Leben, in Wirklichkeit musst du nicht wissen, was passiert, aber bei all dem Denken an Gleich und Morgen und nächste Woche kriecht dir plötzlich die Angst unter die Kleidung, krallt sich in der Bauchgegend fest und will einfach nicht mehr loslassen. Nimm dir ein Beispiel an den Pferden, sagte ich mir. SOFORT auf meinem Nacken rülpste.
 
Es dauerte noch ein paar Minuten bis zum Start des ersten Rennens. Harley bestaunte wahrscheinlich gerade den BMW, den er mithilfe meiner Tipps bald über die Hamburger Straßen steuern wollte.
Ich kniff die Augen zusammen und hielt Ausschau, doch mein Kartensponsor war nirgends zu entdecken. Vor den Ställen lagen Strohballen. Drei Pferdepflegerinnen misteten aus.
SIE fiel mir sofort auf. Lange blonde Haare, Jeans und eine grüne Weste über dem gelben T-Shirt. Ein Amulett in der Form eines Ying-Yang-Zeichens baumelte an ihrem Hals, außerdem eine Perlenkette, die einfach nicht zu einem Mädchen ihres Alters passen wollte. Kräftig forkte sie das Stroh zur Seite und stemmte sich dabei in den Boden, als wollte sie nicht weggetrieben werden. Als sie sich zu mir umdrehte und mich anlächelte, ging ich unter. Versank in den moorigen Seen ihrer Augen. So tief und ebenso gefährlich. Ich weiß schon, warum ich meinen Schutzmantel trage. Er macht mich unverwundbar für derlei Attacken. Dachte ich zumindest immer. Sie striegelte das Pferd und flüsterte ihm etwas zu. Tatsächlich spitzte der Vierbeiner die Ohren.
»Ein Sieger?«, sagte ich. Dabei sind wir alle Sieger. Selbst, wenn man eine so blöde Frage stellt. Aber die Moorseen zogen mich bereits in die Tiefe.
»Angst«, sagte sie. »Da ist viel Angst.« Ich musste einen wunden Punkt erwischt haben. Tränen traten in ihre Augen. Schwappten gefährlich nah am Uferrand. Mit kräftigen Strichen striegelte sie die Flanke des Pferdes, das regungslos vor seiner Box stand. 
»Dafür wurden sie gezüchtet, zum möglichst schnellen Davonlaufen«, sagte ich.
»Sie spielen gern, laufen auf der Weide um die Wette, aber hier? Das hat mit Schmerzen zu tun.«
»Und trotzdem arbeiten Sie auf der Rennbahn?«
Sie nickte nur kurz, ging um das Tier herum und striegelte die andere Flanke. Das Pferd schubberte sich unter ihren Händen. 
»Gute Tage, schlechte Tage. Sie mögen blauen Himmel oder Regen, man merkt es ihnen an. Sie strecken sich oder ziehen sich zusammen, ducken sich oder sind übermütig. Manzarin hier fürchtet sich sogar vor Ameisen. Und bei Gewitter.«
Sie lachte.
»Helden der Rennbahn«, sagte ich.
In ihren Moorseen spiegelte sich für einen Moment das Sonnenlicht. Oder war es ein Schatz, der da im dunklen Wasser verborgen lag?
»Vielen Dank«, sagte sie. 
»Wofür?«
»Fürs Zuhören.«
»Ich habe etwas über Pferde gelernt.«
Ich hatte schon ein paar Schritte gemacht, da sprach sie mich noch einmal an.
»Die Pferde ... also, sie können uns wirklich etwas beibringen«, sagte sie.
»Wann soll er denn laufen?«
»Heute nicht. Soll sich nur an das Drumherum hier gewöhnen. Damit er sich nächsten Sonntag beim Derby nicht fürchtet.«
»Ein Pferd, das im Hauptrennen startet?«
»Und gewinnt. Sie glauben mir doch?«
»Nun ja, der Glaube versetzt zwar Berge, aber ob er sich auch um Pferde kümmert …?«
»Sie werden sehen«, sagte sie, »Kommen Sie mich nächsten Sonntag besuchen.«
Ich machte ein paar Schritte und hörte sie sagen: »Sie kommen doch? Ich werde Sie einweihen, versprochen.«
»Das hört sich nach Geheimbund, nach Ritualen und Weihrauch an.«
»Wer weiß?«, sagte sie. Und diesmal lachte sie nicht.
Auf dem Führring wurden die Starter für das erste Rennen vorgeführt. Der Rennreigen nahm seinen Lauf. Einige Pferde schlugen immer wieder unwillig den Kopf hin und her. Pferdepfleger ruckten an den Halftern. Andere hatten sich in ihr Schicksal ergeben, oder ahnten noch nicht, dass sie gleich über die Bahn getrieben werden sollten. Noch war es für sie ein Sonntagnachmittagsausflug. Und der führte immer im Kreis um einen BMW, der auf einem Podest im Innenraum stand, auf den erfolgreichsten Jockey des Derbymeetings wartend. 
Ein korpulenter Herr bemächtigte sich des Pults im Innern des Führrings, ein Kameramann gab ein Handzeichen.
»Guten Tag, Freunde des Turfs, sehen wir uns doch mal an, wen wir hier im ersten Rennen des Tages haben.«
Kurzatmig berichtete er von Trainern und Besitzern, die er eben noch gesprochen hätte, und was sie ihren Pferden so zutrauen würden bei »diesem durchnässten Geläuf«. Von guter Trainingsarbeit und Hoffnungsträgern war die Rede, von überstandenen Verletzungen, Ruhepausen und Vorjahresform.
Ich tat, was Harley mir aufgetragen hatte. Hörte auf meinen Bauch, obwohl etwas in mir mit der fettigen Currywurst kämpfte. Ich notierte die Startnummern von »Taxus« und »Lucky Directa« in mein Programmheft. Sofort sagte gar nichts, sondern malte lieber Muster in den Wettschein.
Harley stellte sich neben mich und sah mich fragend an. 
»Was gefunden?«
Ich nannte ihm die drei Pferde, die ich in meinen verschwommenen Visionen als Erste durchs Ziel galoppieren sah. Er sagte »wunderbar«, machte ein paar Striche auf seinem Wettschein und stürmte dann zu einem der Wettpavillons.
So einfach kann man Menschen glücklich machen. Bis zu diesem Augenblick hatte ich keine Ahnung, dass sich das Geschehen auf der Rennbahn bald wenden sollte.
Vorn im Führring stiegen die Jockeys in ihren mit bunten Ornamenten versehenen Rennkluften in die Sättel. Die Pferdepfleger ließen los und drei Pferde sprangen unter dem Gewicht der Jockeys in die Höhe.
Raunen neben mir. Die Gier schlich durch die Reihen, blitzte in den Augen der Zocker, winkte mit Geldbündeln und lachte.
Omen, du bist Anfänger, du hast jetzt Glück, sagte ich mir. 
»Taxus« und »Lucky Directa« waren bereits nach tausend Metern geschlagen und kurvten am Ende des Feldes in die Zielgerade.
Das Publikum auf der Tribüne riss es von den Sitzen. Beifall brandete auf, als das Feld in die Zielgerade stürmte und hallte zu uns herüber. Es trieb die Jockeys an und schob die Pferde nach vorn. Nicht so »Taxus« und »Lucky Directa«. Die hatten sich am Ende des Feldes hübsch gemütlich eingerichtet. Ich konnte das gut verstehen.
Ich entschuldigte mich bei Harley und bat wegen erwiesener Unfähigkeit um sofortige Entlassung aus meinen Pflichten. Harley lehnte ab.
»Nein«, sagte er, ich solle mir keine Sorgen machen und nur weiter mit aller Kraft versuchen, die richtigen Pferde herauszufinden.
»Du als Anfänger hast Glück und zusammengerechnet wird am Schluss«, sagte er.
Ich nahm mir vor, beim nächsten Rennen auf die agilen, nervösen Pferde zu setzen.
So greifen dir die Wettquoten ins Hirn. Selbst die Panik der Pferde, ihre Angst und Nervosität wurden in den Wettzettel eingearbeitet. Hier zählte nur eines: Wer schaffte es auf die ersten drei Plätze und verflucht noch eins, in welcher Reihenfolge?
Auch der Versuch mit den besonders nervösen Pferden scheiterte. Ich machte aus dem Führring einen Catwalk und wählte die schönsten Jockey-Tütüs. Fehlanzeige.
Dann trat Wallach »Omen« an. Ich konnte mir einfach nicht helfen, aber er schien zu humpeln. »Danke«, sagte ich, »danke, dass du mich nicht in die nächste Pleite reitest.« Und riet Harley entschieden ab, dieses Pferd auf den Wettschein zu schreiben.
Omen gewann. Und Harley forderte mich auf, mir »ordentlich Mühe« zu geben. Womöglich frönte er einer masochistischen Ader, indem er ausgerechnet mich zu seinem Wettguru machte. Auch das Wetten auf besonders wohlklingende Pferdenamen brachte keine Wende.
Sofort hatte sich verkrümelt. Vielleicht in eines der VIP-Zelte. Soff da mit den Leuten, die in Armani-Anzügen und Gucci-Jäckchen ihr Wettglück feierten. Aber lässt sich das Glück von Kaviarhäppchen und Moet & Chandon locken? Sofort nahm es da nicht so genau. Intuition hat kein Gewissen. Das macht sie rasend schnell.
Harley schien bemerkt zu haben, was ich da in meinem Hirn hin- und herschaufelte. Er sagte: »Mach nur weiter so. Genauso. Es ist alles in bester Ordnung. Du musst nur wirklich wollen.«
Ich schlenderte zu den Boxen. Sollte mir Sofort über den Weg laufen, musste er eine Chance kriegen, zurück auf meine Schulter zu springen. Vielleicht war Sofort ja auch hochnäsig geworden und wollte ab sofort »Intuition« genannt werden? 
Das Mädchen, das mich »einweihen« wollte, war nirgends zu sehen. Hatte sich bestimmt mit ihrem Derbystarter auf den Heimweg gemacht. Ein paar Ställe weiter wurden Pferde in ihre Boxen geführt.
Dann ein Poltern im Stall vor mir. Im Halbdunkel erkannte ich den Hengst. Die blutunterlaufenen Augen aufgerissen, stand er festgebunden an der hinteren Wand. Er röchelte leise und trippelte nervös auf der Stelle. 
Meine Augen gewöhnten sich an das Dämmerlicht. Der Duft des Strohs erinnerte mich an meine Kindheit. An das Toben durch Heuschober und das verschämte Berühren weiblicher Körper, an das Herauszupfen von Strohhalmen aus den Haaren meiner Spielgefährtin und das Rascheln von Kaninchen, die unten in ihren Käfigen den Tag mit der Suche nach vergessenen Mohrrüben oder Kartoffelschalen verbrachten.
Dann sah ich im Stroh das Büschel blonder Haare. Und den Körper, der dazugehörte. Blut rann aus einer Wunde oberhalb ihres Auges, verklumpte die Haare zu Strähnen und sickerte ins Stroh.
Kein Puls. Die beiden Moorseen hatten ihren dunklen Glanz verloren. Niemand mehr würde versuchen, den darin verborgenen Schatz zu bergen. ….
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