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Es war ein sonniger Junitag. Draußen.
In meinem Büro ›Valeska Lem, Slawische Sprachen. Übersetzung und Beratung in allen
Lebenslagen‹herrschte düsterer Spätherbst. Für das Souterrain eines Berliner
Hinterhauses galten nun einmal andere Jahreszeiten. Ich saß mit Wollmantel und Stiefeln
am Schreibtisch und sortierte die Post. Der Stapel unbezahlter Rechnungen schoss
in die Höhe, meine Stimmung sank immer tiefer. Der Blick aus dem Fenster gab mir
den Rest. Im Hintergrund die Mülltonnen, direkt vor meinen Augen die kräftigen Waden
meines Vermieters, der vor meinem Bürofenster hin und her spazierte. Sein neuester
Einfall, um mich an die fällige Miete zu erinnern.

Unverhofft
ging die Tür auf und Herr Pech, Herausgeber der Zeitschrift ›Reisen mit Herz‹, trat
ein. Vorab lobte er die elegante Schrift meiner frisch gedruckten Visitenkarte.
Die blauen Gardinen fand er auch sehr hübsch. Blau sei die Farbe der Ferne, der
Sehnsucht, meinte er und lächelte mich an. Dannlegte er ein Manuskript
auf meinen Schreibtisch und tippte mit dem Finger auf das Deckblatt mit dem Titel
›Reisetagebücher des Piotr Raczyski, genannt polnischer Casanova, durch die schlesische
Provinz‹.»Liebe Frau Lem, ich bin enttäuscht«, sagte er.

»Gefällt
Ihnen meine Übersetzung nicht?«

»Aber nein!
Die zehn Seiten, die Sie übersetzt haben, sind gut. Sprachlich einwandfrei. Die
Abenteuer dieses jungen Mannes selbst sind …«, Herr Pech zwirbelte seinen Schnurrbart
hoch und sah mich bekümmert an, »… sind zu nüchtern.«

»Das ist
nicht Ihr Ernst?«

»Oh doch!«

Er schlug
das Manuskript auf und las laut vor: »›Januar 1820. Montag, Dorfkneipe bei Danzig
– Wodka, Salzhering, die dicke Magd. Dienstag, Schenke in der Stadt – Wein, Wodka,
Kosakentanz mit Major Palikot und seinen Offizieren. Mittwoch, Herrenhaus der Familie
K. in Pommern – Rotwein, Weißwein, zwölf Flaschen Sekt, Fürstin Sofija oder auch
ihre Nichte Maria. Wohl möglich, dass alle beide. Oder Major Szarycki? Donnerstag,
Bärenjagd verschlafen. Am Abend Wasser und nur zwei Flaschen Rotwein …‹«

Herr Pech
schob die Seiten weg und wischte sich mit einem Taschentuch Schweißtropfen von der
Stirn. »Nur trockene Fakten. Und wo bleibt, bitte schön, das Gefühl? Wenn ich Sie
richtig verstanden habe, liebe Frau Lem, geht das unverändert so weiter über 200
Seiten.«

»Falsch.
Später bereist der polnische Casanova zusammen mit Mischa Strogonoff die russische
Provinz, und da geht’s richtig zur Sache. Da werden Herz und andere Körperteile
tüchtig bewegt.«

»Oh nein«,
er stöhnte. »Die Leserinnen meiner Zeitschrift werden das nicht verkraften. Frau
Lem, keine weitere Zeile. Keine Übersetzung.«

Frustrierte
Verleger, die keine Arbeit für mich haben, machten mich wütend. Ich stand auf. »Herr
Pech, Sie können mich …«

»Moment
mal, Frau Lem, ich habe einen neuen Auftrag für Sie.«

Widerwillig
setzte ich mich hin. »Ich höre.«

»Schreiben
Sie über Polen. Nicht das übliche Zeug über die heimische Flora und Fauna oder die
lokalen Bräuche, sondern eine knackige, eine prickelnde … Nein!«, er brach ab und
sah mich streng an. »Nicht dass Sie mich falsch verstehen. Keine Erotik und keine
Fantasy. Ich meine nette Geschichten rund um die Liebe.«

»Mir wird
nichts Nettes einfallen. Zwei Wochen nach meiner Scheidung.«

Herr Pech
pumpte Luft in seine Lungen und redete lange auf mich ein. Die Worte ›Unglück‹,
›Wunder‹ und ›Liebe‹ kamen sehr oft vor. Ich gähnte und schaute gelangweilt aus
dem Fenster. Plötzlich tauchten, dicht dahinter, erneut die behaarten Waden meines
Vermieters auf. Wie zwei krumme, mahnende Ausrufezeichen. Mit neu erwachtem Interesse
sah ich zu Herrn Pech: »Zahlen Sie einen Vorschuss?«

»Ja.«

»Und übernehmen
die Reisekosten?«

»Wo wollen
Sie denn hin, liebe Frau Lem?«

»Nach Polen,
selbstverständlich. Sie erwarten doch nicht, dass ich hier am Schreibtisch, mit
diesem fürchterlichen Ausblick, imstande bin, auch nur eine Zeile zu schreiben.
Und außerdem muss ich nachforschen. Sie wollen wahre Geschichten, kein ausgedachtes
Nullachtfünfzehn-Gesülze, oder?«

In seiner
Stimme schwang kein Hauch von Begeisterung mit. »Na gut. Sie müssen aber sofort
aufbrechen.«

»Gerne,
Herr Pech. Ich werde Ihnen viele spannende Liebesgeschichten liefern.«

»Das hoffe
ich. Ich erwarte Ihre erste Story spätestens nächste Woche. Und das Wichtigste«,
er beugte sich zu mir herüber, »Frau Lem, alle Geschichten müssen ein glückliches
Ende haben.«

 

Nachdem er gegangen war, schlug
ich mein Notizbuch auf und überlegte die weiteren Schritte. Klares und logisches
Denken war schon immer meine Stärke. Als ich zehn Minuten später meine Notizen überprüfte,
sah ich eine Menge Strichmännchen, die einen Kreis um ein dickes Herz bildeten.
Es war kein besonders ausgeklügeltes Konzept. Stattdessen hatte ich den endgültigen
Beweis, dass die Scheidung mich völlig aus der Bahn geworfen hatte. Zumindest vorübergehend.
Der Vorfall im Supermarkt sollte mir eine Warnung sein. Meine ganze Wohnung roch
nach Käse. Schuld daran war ein gut aussehender Verkäufer, der mich bei den Worten
›Darf es noch etwas sein?‹ so charmant ansah, dass ich Frischkäse, Hartkäse, Schimmelkäse
und Schmelzkäse in rauen Mengen einkaufte. So ein geistiger Schwächeanfall könnte
sich jederzeit wiederholen. Selbstverständlich wusste ich, dass alles fließt: panta
rhei. Kummer wird vergehen, Glück wird kommen. So wird es zumindest in vielen Filmen
gezeigt. Ich schaute mir diese erbärmlichen Liebesschnulzen nicht an. Keine intelligente
Frau sollte sich so was antun. Es sei denn, so ein Tränendrüsendrücker lief an einem
Abend, wenn man sich einsam, verlassen und ungeliebt fühlte. Oder es sogar war.
Da halfen nur: Eine große Schüssel voll Eis mit Sahne und ein Liebesfilm mit gutem
Ende. Wenn ich nicht schleunigst etwas unternahm, standen mir noch viele solche
Abende bevor. Und bis eine neue Liebe meine Eskapaden an der Käsetheke und in der
Eistruhe beendete, würde ich meine Kleidung in einem Fachgeschäft für monumentale
Damenmode kaufen müssen.

Ich riss
die Seite mit den verliebten Strichmännchen aus und konzentrierte mich auf meinen
Auftrag. Wohin sollte meine Reise gehen? Wo in der polnischen Landschaft sprossen
die Blumen der romantischen Liebe besonders üppig?

Da fiel
mir Niederschlesien ein. Und Jan Linde, meine Jugendliebe aus der Zeit in Polen,
als die Regale in Lebensmittelläden und die Versprechungen der sozialistischen Regierung
gleichermaßen leer waren. Dafür hatten wir damals ein sehr freies und unbeschwertes
Liebesleben geführt. Nicht immer, aber oft genug.

Kurz entschlossen
stöberte ich in der Schreibtischschublade auf der Suche nach dem Brief von meiner
früheren Klassenkameradin Krystyna. Jahrelang hatten wir keinen Kontakt, was mir
sehr angenehm war. Unerwartet schickte sie mir zu Weihnachten im vergangenen Jahr
eine Oblate und eine aktuelle Adressenliste der früheren Klasse 8 b der Grundschule
in Jelenia Góra. Damit ich mich an unsere gemeinsame Schulzeit erinnerte. Das tat
ich ohnehin. Beim Anblick eines Tellers Tomatensuppe mit Sahnehäubchen musste ich
immer an unsere Russischlehrerin denken. Ich sah weiße Wollknötchen auf ihrer tomatenfarbenen
Jacke, ich hörte ihre schneidende Stimme, mit der sie uns pausenlos zur Ordnung
rief, und mir wurde sofort übel.

In Gedanken
schüttete ich die ungenießbare Tomatensuppe in den Ausguss, suchte in der Liste
die Telefonnummer von Jan Linde heraus und rief ihn an. Eine raue Männerstimme fragte,
was ich wünschte.

»Jan? Spreche
ich mit Jan Linde?«

»Ja. Und
wer sind Sie?«

»Ich bin’s,
Valeska«, hauchte ich in den Hörer.

»Valeska?
Was für eine …? Ach ja! Bist du es wirklich? Valeska Lem? 20 Jahre habe ich nichts
von dir gehört und plötzlich tauchst du wieder auf. Ich kann’s nicht glauben, was
für eine Überraschung! Wie oft habe ich an dich gedacht. Warum hast du dich nicht
früher gemeldet?«

Ich lauschte
seiner klangvollen Stimme. Hörte ich da nicht unterdrückte Sehnsucht heraus? Bedauern,
dass wir uns aus den Augen verloren hatten? All die Komponenten, die ich für eine
klassische Story über die unvergängliche Macht der ersten Liebe brauchte? Für einen
Zeitungsartikel, oder sogar mehr? Nun wollte ich herausfinden, ob die Fortsetzung
meiner eigenen Liebesgeschichte noch möglich war. Jan kam mir mit seiner Frage zuvor.

»Und wo
bist du jetzt, Valeska?«

»In Berlin.«

»Und verheiratet?
Viele Kinder?«

»Ich bin
kinderlos und wieder Single«, sagte ich langsam und nachdrücklich.

»Und wie
geht’s dir?«

»Mir geht’s
prima. Ich hoffe, dir ist es auch gut ergangen, Jan.«

»Besser
als gedacht. Ich habe eine Baufirma mit 20 Angestellten. Ich arbeite viel, ich reise
viel.«

»Hast du
geheiratet?«

Mir gefiel
sein herzhaftes Lachen. »Sogar dreimal. Die letzte Scheidung liegt zwei Jahre zurück.
Ich habe halt kein Glück bei Frauen.«

»Das glaube
ich nicht. Die Mädchen liefen dir nach.«

»Nur wegen
den italienischen Pullovern, die ich damals verkaufte. Aber im Ernst, Valeska, so
eine wie dich habe ich nie wieder getroffen.«

Der Satz
klang wundervoll in meinen Ohren. Die reinste Musik, besonders nach den Misstönen
der letzten Monate. Endlich wendete sich das Blatt. Das Schicksal zog einen Trumpf
aus dem Ärmel und schob ihn mir zu. Diese Karte musste ich nun geschickt ausspielen.

»Demnächst
bin ich dienstlich in Polen. Vielleicht können wir uns sehen?«

»Aber gerne!
Für wen arbeitest du?«

»Für mich
selbst, ich habe ein Übersetzungsbüro.«

»Ach, tatsächlich!
Und, viel los?«

»Ziemlich.
Mein Büro wird oft aufgesucht. Besonders von meinem Vermieter.«

»Du kommst
wie gerufen, Valeska. Vor längerer Zeit hatte ich eine neue Geschäftsidee und suche
seither Kontakte in Berlin. Zusammen können wir viel Geld verdienen.«

»Nein, nein«,
sagte ich schnell. »Keine Geschäfte. Nicht wie damals. Worum geht’s diesmal?«

»Also, es
ist … es ist nicht wie früher. Es wird dir gefallen. Die Sache ist ganz einfach.«

Lange schwärmte
er mir von irgendwelchen Kühlschränken, von Sondermüll und Gewinnspannen vor. Hin
und wieder murmelte ich »Alles klar« oder »Na, so was«, aber ich hörte nicht richtig
zu. Es war der raue, erotische Unterton in seiner Stimme, der meine Entscheidung
beschleunigte. »Also, morgen könnte ich bei dir vorbeikommen, Jan.«

»Toll, eine
klare Antwort. Am Nachmittag werde ich in meinem privaten Museum eine Ausstellung
eröffnen.«

»In deinem
was? Museum? Soll ich dir das glauben?«

»Na, dann
komm einfach her. Wenn du möchtest, reserviere ich für dich ein Zimmer. Es sei denn,
du möchtest in meinem bescheidenen Heim übernachten.«

»Warte bitte«,
unterbrach ich ihn. »Ich rufe dich gleich zurück.«

 

Ich legte auf, rannte die Treppe
hoch in den zweiten Stock und klingelte bei meinem Nachbarn Kurt. Die Tür öffnete
sich, wie immer freute er sich, mich zu sehen. »Na, so ein Zufall, gerade habe ich
an dich gedacht. Komm rein. Tee? Kaffee? Wein?«

»Kurt, kannst
du mir dein Auto leihen, nur für einige Tage? Für eine kleine Reise.«

»Und wohin?«

»Ich will
meinen alten Bekannten im Hirschberger Tal besuchen und ein paar Geschichten schreiben.«

Kurt hob
die Augenbrauen. »Du willst einen Bekannten besuchen?«

»Eigentlich
meinen Schulfreund, genauer gesagt meine erste Liebe. Du kennst das doch auch, alte
Liebe rostet nicht.«

Entweder
hielt er nicht viel von Sprichwörtern oder er wollte mir sein Auto nicht geben,
denn er starrte mich an. »Und was ist mit dir?«

»Mit mir?«

»Ob deine
Gefühle für ihn noch frisch sind. Wie damals in der Schule?«

»Und wie!
Ich erinnere mich gut an unsere Treffen. Ich gab Jan Nachhilfeunterricht in Mathe,
kurz vorm Abitur. Oder war das in Russisch? Wie dem auch sei. Das waren sehr, sehr
intensive Stunden. Jan fiel bei der Prüfung durch, meine Schuld war das nicht. Bitte,
Kurt! Nur für ein paar Tage.«

Er kratzte
sich am Kopf. Spontane Entscheidungen traf er selten, aber so einen zähen inneren
Kampf hatte ich bei ihm selten erlebt. Jetzt entwickelte er ein starkes Interesse
für den Türrahmen. Konzentriert betrachtete er winzige Holzsplitter, bevor er fragte:
»Und was für Geschichten willst du schreiben?«

»Dies und
das. Für die Zeitschrift ›Reisen mit Herz‹. Ich hätte den Zug genommen, aber wegen
Ben geht das nicht. Was ist, kannst du mir dein Auto leihen?«

Endlich
nickte er und setzte ein verwegenes Gesicht auf. »Ich komme mit.«

Das passte
mir gar nicht. Längst war ich aus dem Alter heraus, in dem ich bei einem Rendezvous
Begleitung brauchte. »Wieso denn? Hast du etwa Angst um dein Auto?«

»Nein. Es
ist nur weil, weil …« Kurt, der immer eine Antwort parat hatte, stammelte. »Es ist
so …, mit meinem Auto, das Getriebe … äh, du kommst damit nicht zurecht.«

»Keine Sorge,
ich bin schon Lastwagen gefahren.«

»Ich komme
mit«, sagte er mit fester Stimme. »Seit Langem wollte ich mal das Riesengebirge
sehen. Eben die Landschaft. Die kurvigen Bergstraßen. Eine wahre Herausforderung
für mich.«

Eindringlich
beschwor ich die Langeweile der bevorstehenden Reise. Er beharrte noch stärker darauf,
mitzukommen. Wütend ging ich schließlich hinunter in mein Büro und rief Jan an.
»Ich brauche zwei Zimmer. Es geht nicht anders, ich komme in Begleitung. Kein intimer
Freund, sondern eine rein praktische Hilfe. Mein Nachbar Kurt, der sein Auto auf
polnischen Straßen testen möchte. Er ist ein Abenteurer.«

»Kein Problem,
Valeska. Ich buche für euch eine hübsche Pension in den Bergen. Wir sehen uns also
bei der Ausstellung. Die Einladung ist schon unterwegs.«

Nachdem
ich den Hörer aufgelegt hatte, blieb ich nachdenklich am Schreibtisch sitzen. Die
Fahrt war beschlossen, Kurt würde mitfahren. Ich ahnte, was auf mich zukommen würde.
Von Anfang an, wo immer er auch auftauchte, spitzten sich die Ereignisse zu.

Vor einem
Jahr hatte Kurt seine Wohnung bezogen, die zwei Etagen über meinem Büro lag. Der
Tag, an dem er einzog, bescherte dem Scheidungsanwalt aus dem Vorderhaus neue Kundschaft.

Dabei fing
alles ganz harmlos an: Am Vormittag verdeckte eine Holzplatte von außen mein Bürofenster.
Normalerweise hätte mich das nicht gestört. Für die Arbeit an meiner Übersetzung
leuchtete die Schreibtischlampe hell genug. Das Problem war nur, dass mich die kleinste
Unregelmäßigkeit aus der Bahn warf. Zu lange hatten die Streitigkeiten während meiner
Ehe und die aufreibenden Versöhnungsversuche an meinen Nerven gezerrt. Ich sprang
vom Schreibtisch auf. Wütend ging ich hinaus. Den Übeltäter, den egoistischen, gedankenlosen
Menschen, der für die Finsternis in meinem Büro verantwortlich war, wollte ich ordentlich
beschimpfen. Mitten auf dem Hof parkte ein Umzugswagen und vor meinem Bürofenster
stand ein Möbelstück. Ein Mann – zerknitterter Regenmantel, tief in die Stirn gezogener
Hut – lehnte gegen dieses Ungetüm und rauchte Pfeife. Wutentbrannt fragte ich: »Was
ist das bitte?«

Er war die
Ruhe selbst. »Louis-Philippes Sekretär in Birne.«

»Und was
soll er hier?«

»Stammt
aus dem Nachlass meiner Tante.«

»Schaffen
Sie Ihren Luis sofort weg, er verstellt mein Bürofenster! Ich brauche Licht.«

»Selbstverständlich.
Gleich werden die Möbelpacker erscheinen, sie werden ihn in die Wohnung tragen.
Sie sind also meine Nachbarin«, er lächelte mich an. »Darf ich mich vorstellen:
Kurt Schöne.«

Just in
diesem Moment kam mein Ehemann von der Arbeit und sah mich neben dem Umzugswagen.
»Du ziehst aus, Valeska?«

Bevor ich
antworten konnte, nahm er mich in die Arme. »Du bist stark. Ich wusste, du triffst
die richtige Entscheidung. Das ist das Beste für uns beide. Was sage ich, für uns
drei. Du hast bestimmt auch an Babsi gedacht, sie ist eine so sensible junge Frau.
Ich bin glücklich, dass unser Gezerre endlich aufhört.«

Erschrocken
trat ich zurück. Sein Gesicht war entspannt, fast fröhlich.

Jetzt zog
ich tatsächlich einen Schlussstrich. Eine halbe Stunde später stellte ich seine
Koffer vor die Tür.

Am Abend
traf ich Kurt Schöne in einem Biergarten um die Ecke. Ich suchte Ablenkung von meinen
Problemen, er suchte Bekannte in seiner neuen Wohngegend. Von da an trafen wir uns
oft an Sommerabenden im Gartenlokal, im Herbst wechselten wir in ein warmes Café,
im Winter saßen wir bei Kurt zu Hause. Manchmal kam auch seine Exfrau dazu, ein
anderes Mal seine Freundin Katrin. Im Frühjahr verließ ihn Katrin, um auf einer
griechischen Insel mit einem jungen Fischer zu leben. Kurt litt und redete viel.
Ich leistete ihm Gesellschaft und hörte zu.

Meine Scheidung
zog sich in die Länge, denn mein Mann entwickelte eine sentimentale Ader: Von allen
Gegenständen, die ihn an unsere gemeinsame Zeit erinnerten, wollte er exakt die
Hälfte. Sogar das Schachspiel mussten wir teilen. Ich bekam die Figuren, er das
Brett. Zum Glück konnten wir uns beim Auto und bei der Dogge einigen. Ich überließ
ihm das Auto, dafür behielt ich den Hund. Diesen Erfolg feierte ich ausgiebig mit
Kurt. Seine Hausbar erlebte damals Glanzzeiten.

Bald wusste
ich alles über Kurt. Na, fast alles. Er war stolz, ein Berliner zu sein. Wie bei
vielen ›waschechten Berlinern‹ kamen seine Vorfahren aus Ostpreußen und Schlesien.
In einem Häuschen am Stadtrand verbrachte er eine glückliche Kindheit. Seine Mutter
war Schauspielerin, sein Vater Professor für Literatur. Kurt erbte die Neigungen
beider Erzeuger. Schon als Kind trat er gerne in Schulaufführungen auf und las alles,
was ihm unter die Augen kam. Später beschäftigte er sich sogar mit Sumerisch, sodass
er Texte im Original studieren konnte. Spielend lernte er schwierige Sprachen, zuletzt
Polnisch.

Seine geliebte,
vor einigen Jahren verstorbene Tante hinterließ ihm viel mehr als nur antikes Mobiliar.
Von einem Tag auf den anderen besaß er Geld. So viel, dass er nach 20 Jahren Viren-
und Läusebekämpfung seine Anstellung im Gesundheitsamt kündigte und beschloss, Privatdetektiv
zu werden. Um endlich mal dem wahren Verbrechen auf die Schliche zu kommen. Wie
es seine Art war, ging er ruhig und systematisch vor. Kurz vor dem Einzug in unser
Haus hatte er auf einem Flohmarkt einen zerknitterten Regenmantel und einen Hut
gekauft. Das Türschild ›Privatdetektei, Kurt Schöne‹ war längst bestellt. Er musste
nur noch die erforderlichen Prüfungen ablegen.

Kurt hatte
nur einen schweren Fehler: Er konnte meinen Hund Ben nicht leiden.
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Am frühen Morgen überquerten wir
die deutsch-polnische Grenze und fuhren auf die Autobahn. Nach einer gefühlten Ewigkeit
bogen wir auf die Landstraße Richtung Jelenia Góra ab, eine Stunde später zeigte
sich in der Ferne das bläuliche Bergmassiv des Riesengebirges. Ich lotste Kurt über
kurvige Landstraßen. Vorbei an Wiesen und gelben Getreidefeldern, vorbei an blumengeschmückten
Heiligenfiguren am Straßenrand, vorbei an Biertrinkern, die vor Dorfläden auf den
Bänken saßen oder darunter im Gras schliefen.

Kurt rutschte
auf seinem Sitz hin und her. »Das Knurren in meinem Rücken. Das macht mich nervös.
Kannst du den Hund irgendwie ausschalten?«

»Du hast
anscheinend ein Problem mit geballter Männlichkeit.«

»Du meinst
wohl kaum diesen übel riechenden Pelzsack da hinten?«

»Also, jetzt
reicht es. Du wolltest unbedingt mitfahren. Du hättest auch in deinem sterilen Zimmer
in Berlin bleiben können.«

Kurt beugte
sich weit über das Lenkrad und gab Gas.

Ich streckte
die Hand nach hinten und tätschelte Bens Kopf. Er seufzte tief und dankbar. Hunde
sind sensible Wesen, und Doggen ganz besonders. Nachdem ich ihn ausgiebig gestreichelt
hatte, fiel mir auf, dass wir uns bereits dem Ort näherten, wo Jan wohnte. Mein
Herz klopfte, ich warf einen Blick in den Schminkspiegel der Sonnenblende. Alles
in meinem Gesicht strahlte vor Freude. Meine Augen leuchteten, der neue Lippenstift
schimmerte verführerisch, die Nase glänzte. Noch ein wenig Puder und ich war für
das Treffen bereit. »Jetzt weiter so rasant rechts herum. Dann die zweite Abzweigung
links. Wir machen einen Überraschungsbesuch bei Herrn Linde.«

Wir durchquerten
einen Wald, bergauf ging’s in eine Privatstraße, beiderseitig standen gigantische
Kübel mit blühenden Oleandersträuchern. Der mediterrane Weg endete vor dem Schild
›Siedlung Gebirgssonne. Überwachte Anlage‹. Kurt stieg aus, schüttelte den Kopf
und zeigte zu den Villen auf der Anhöhe.

»Hier wohnt
also dein Schulfreund? In dieser noblen Gegend?«

Noch einmal
studierte ich den Zettel mit der Adresse. Alles stimmte. Siedlung Gebirgssonne.
Tulpenstraße 14.

»Warte hier,
ich gehe alleine hoch.«

Meinen treuen,
stillen Freund hatte ich keineswegs vergessen. Die frische Luft würde ihm guttun,
ich öffnete die Heckklappe. Ben schlackerte mit den Ohren und rührte sich nicht
von der Stelle. Also stieg ich vorn ein, schubste ihn aus dem Auto und gab Kurt
die Leine. »Ben liebt Waldspaziergänge.«

Kurt holte
aus seiner Reisetasche einen zusammengeklappten Wanderstock und einen Tropenhelm
hervor, den er sich trotzig auf den Kopf setzte. »Genau das habe ich mir eben gedacht.
Ben, komm, wir wollen die Wiedervereinigung nicht stören.«

Den bissigen
Unterton in seiner Stimme überhörte ich geflissentlich und schenkte ihm ein Lächeln.
»Also, ich bin gleich zurück. Pass auf den Hund auf, du weißt …«

Kurt schwang
hektisch seinen Wanderstock. »Ja. Ich weiß.«

Mit einem
Sprung verschwand Ben zwischen den Bäumen und Kurt eilte ihm nach. Aus meiner Handtasche
holte ich einen Spiegel, betrachtete mein Gesicht genau und erschrak. Auf meiner
Stirn hatte sich plötzlich eine senkrechte Falte eingegraben. Oder war sie schon
immer da gewesen? Die Lachfältchen um die Augen waren auch verdächtig tief. Was
war nur los? War ich während der kurzen Reise dermaßen gealtert? Egal. Für eine
Frau in den Vierzigern sah ich bemerkenswert gut aus. Und das Wichtigste: Ich war
gerade auf dem Weg nach oben, auch im buchstäblichen Sinne. Leichtfüßig stieg ich
den breiten, sonnenüberfluteten Weg hinauf, entlang einer hohen, grauen Mauer, hinter
der nur Dächer zu sehen waren. Alle 20 Meter waren Blechtafeln mit Kampfhunden angebracht,
die warnten: ›Hier wache ich!‹. Das Haus Nummer 14 fügte sich harmonisch in die
Umgebung ein, seine Umzäunung war ebenso hässlich und reichlich mit Hundebildern
verziert. Wenn die Adresse stimmte, war dies das Haus von Jan Linde. Das ›bescheidene
Heim‹, von dem er gesprochen hatte? Auf dem gusseisernen Eingangstor hockten zwei
Metalladler mit ausgebreiteten Flügeln. Sehr interessant. Obwohl nicht ganz mein
Geschmack. Gewöhnlich dekoriere ich meine Eingangstür nicht, die angeklebten Zettel
meines Vermieters reichen mir vollkommen. Bewundernswert war auch die Klingel, eine
indische Göttin mit vielen Händen und zwei Brüsten als Klingelknöpfe. Ich versuchte
mein Glück mit der linken Brust. Volltreffer, es läutete schrill. In der Ferne schlugen
Hunde wütend an, Lämpchen blitzten irgendwo über meinem Kopf auf. Ein leises, durchdringendes
Summen einer Kamera vervollständigte das Begrüßungsritual. Meine Ankunft blieb nicht
unbeachtet. Charmant lächelte ich in Richtung der Kamera und wartete. Nichts passierte.
Dann drückte ich auf die rechte Brust der Göttin, lächelte noch liebreizender und
rief: »Ich bin’s, Valeska!«

Abermals
das Summen und Bellen, ich grinste in die Kameralinse bis zum Kiefermuskelkrampf.
Das Tor blieb verschlossen. Auf dem goldenen Schild neben der Klingel war kein Name
eingraviert. Nichts rührte sich hinter dem schmucken Toreingang. Ob Jan überhaupt
hier wohnte?

Vor meinem
inneren Auge sah ich Kurts spöttisches Gesicht, wenn er fragte: »Nanu, eine Blitzvisite
oder keiner da?«

Zum Auto
wollte ich deshalb nicht gleich zurückgehen und unternahm einen Spaziergang an der
Mauer entlang. Langsam schlenderte ich die Straße hinauf, vor einem weiteren großzügigen
Anwesen blieb ich stehen. Über eine niedrige Mauer betrachtete ich neugierig das
dahinterliegende Gelände. Rings ums Haus wand sich eine Holzterrasse, im kniehohen
Gras weideten zwei Kühe. Träge, fast reglos standen sie in der prallen Sonne, und
erst nach langem Betrachten sah ich, dass sie aus Plastik waren. Sie strahlten eine
so tiefe Zufriedenheit aus, dass ich Jans verschlossene Villa vergaß. Bis die hysterische
Hausherrin dieses Anwesens ihren kleinen hysterischen Hund auf mich hetzte mit den
Worten: »Django, schnapp den Dieb!« Der gehorsame Hund besprang so lange die Gitterstäbe
des Zaunes, bis er mit seinem Kopf dazwischen geriet und feststeckte. Sein Bellen
wurde leiser, seine Herrin wurde umso lauter und keifte noch wütender als ihr Berufskläffer.
Mit einer obszönen Geste zeigte ich ihr meine Missbilligung und verschwand in Windeseile
aus ihrem Gesichtsfeld. Auf meinem weiteren Rundgang durch das Viertel lernte ich
noch viel über Hunderassen, die sich als Wachhunde eignen. Reich an neuem Wissen
kehrte ich zum Auto zurück.

Kurt sah
mich fragend an. »Und?«

»Nette Gegend«,
sagte ich. »Viele Hundeliebhaber.«

»Wolltest
du nicht gerade deinen alten … Freund besuchen?«

»Ja, doch.
Was schaust du so neugierig? Ich muss dir keinen Bericht darüber erstatten, oder?
Und wo ist Ben?«

»Im Auto.«

»Na also,
dann können wir weiterfahren.«

Jetzt setzte
ich mich ans Steuer. Wir rollten die steile Privatstraße hinunter und fuhren wieder
die Landstraße entlang. Eine Kurve nach der anderen. Gänse und Hühner flüchteten
zur Seite. Kühe wichen keinen Zentimeter von der Straße. Auch nicht der betrunkene
Fahrradfahrer, der fantasievoll versuchte, die Spur zu halten, bis ich ihn zu einer
Ernüchterungspause in den Straßengraben zwang. Nur auf das Auto, das aus einem versteckten
Feldweg direkt auf uns zugeschossen kam, war ich nicht vorbereitet. Ich riss das
Lenkrad nach links, und – oh Wunder! – das andere Auto sauste an uns vorbei. Dann
hörte ich lautes Krachen, und die Fahrt war zu Ende. Hinter mir jaulte Ben auf.

»Die Stoßstange
meines Autos sitzt an einem Baum fest. Einem Apfelbaum«, sagte Kurt vorwurfsvoll
nach geraumer Zeit.

»Wäre dir
eine Dattelpalme lieber?«

»Das ist
nicht witzig, es geht um meine Autoversicherung.«

»Und um
deine Lebensversicherung. Welch gute Nachricht für sie: Die Auszahlung ist noch
nicht fällig.«

Der Unfallschaden
war nicht allzu groß, mein Kopf funktionierte einwandfrei, die anderen Körperteile
konnte ich ohne verdächtige Geräusche bewegen. Während ich Ben beruhigte, führte
Kurt einen Gesundheitscheck bei sich durch. Bis auf schmerzende Stellen an einigen
unwichtigen Körperteilen ging es ihm gut. Zum Glück lief das Auto noch, und ich
konnte problemlos auf die Straße zurückfahren. Der Knick in der Stoßstange und die
Beule am Kotflügel fielen nicht besonders auf. Die Autokarosserie hatte schon vor
langer Zeit ihre jungfräuliche Glätte verloren. Die ersten Kilometer fuhr ich vorsichtig,
beinah ängstlich.

»Und sieh
dir den an! Völlig im Eimer.« Kurt fuchtelte mit seinem ramponierten Tropenhelm
herum.

»Hättest
du doch die stahlverstärkte Ausführung genommen. Für besonders gefährliche Gebiete.«

»Woher soll
ich wissen, dass du auf einer polnischen Landstraße plötzlich zum Rowdy wirst.«

»Ich?! Die
Frau am Steuer der anderen Karre muss vollkommen verrückt sein. Oder blind. Sie
sah auch seltsam aus, ein Kopftuch, dicke Brille. Da du geschlafen hast, konntest
du nicht sehen, wie das Auto aus der Seitenstraße herausschoss. Direkt auf uns zu!«

Kurt bog
die Ränder seines Tropenhelmes gerade, setzte ihn auf und sagte mit Nachdruck: »Erstens,
Valeska Lem, ich habe nicht geschlafen, sondern nachgedacht. Für einen Privatdetektiv
ist es von großer Wichtigkeit, immer über alles Mögliche Überlegungen anzustellen.
Die Umgebung soll man dabei völlig ausblenden. Zweitens: Ich habe dir das Auto für
die Reise geliehen, um deinen Hund zu transportieren. Aber dein Fahrstil und diese
sabbernde Bestie …«

Er zeigte
nach hinten. Ben verstand die Geste als eine direkte Aufforderung zum Kuscheln und
legte seinen Kopf folgsam auf seine Schulter. Kurt erstarrte.

»Ben«, sagte
ich streng. »Du überrumpelst Herrn Schöne mit deinen Gefühlen. Außerdem machst du
seinen neuen Tropenanzug feucht. Nimm deinen Kopf runter.«

Der sonst
gehorsame Hund überhörte meine Worte, er steckte seit einem Jahr in einer Trotzphase,
womöglich infolge meiner Scheidung.

»Ich bekomme
Atemnot«, röchelte Kurt.

Wie kann
man die Zuneigung eines lieben Hundes so grob ausschlagen? Vorsichtig drückte ich
Bens Kopf nach hinten. Weit weg von Kurts Gesicht.

»Der Hund
ist nass«, sagte ich. »Warum?«

Kurt warf
mir hastig einen Blick zu. »Versteh mich nicht falsch, dein Hund hat ein Hasenherz
…«

»Schwachsinn!
So was habe ich noch nie gehört, obwohl Doggenhasser immer wieder neue Gründe erfinden,
um diese Hunde nicht zu mögen. Die arme Kreatur kann nichts dafür, dass sie als
Dogge auf die Welt kam. Ich weiß, du kannst den Hund nicht leiden, aber gleich zu
behaupten, dass er vor Angst Schweißausbrüche bekommt! Hunde können nicht schwitzen,
weißt du das?«

»Nein, nein!«,
protestierte Kurt. »Du hast mich falsch verstanden. Beim Spazieren ist er vor Schreck
in einen Wassergraben gesprungen, weil wir aus dem Dorf eine Detonation gehört haben.
Ein Unfall vielleicht.«

In diesem
Moment hörten wir Polizeisirenen. Ich hielt am Straßenrand an, um die rasenden Polizeiwagen
nicht zu behindern. Endlich waren auch die Feuerwehrautos an uns vorbei, wir fuhren
die Straße aufwärts und glitten dann in die nächste Talsohle hinunter. Nachdem wir
Jelenia Góra durchquert hatten, steuerten wir in Richtung der Berge. Jan hatte für
uns eine Pension mit Blick auf die höchste Erhebung des Riesengebirges, die Schneekoppe,
reserviert. Nach einer halben Stunde waren wir am Ziel. An der steilen Dorfstraße
wurden wir bereits erwartet. Den Zaun vor der Pension schmückte ein Pappschild,
auf dem in roten Lettern ›Witamy w Jagniątkowie‹ zu lesen war. Darunter in schwarzer Schrift: ›Willkommen in
Agnetendorf‹. Eine Frau trat aus der Haustür.

Die kleine
Pension glänzte in frischen, bunten Farben. Die Frau ließ sich von der neuen Fassade
aber nicht die Show stehlen. Ihr pink fluoreszierender Lippenstift und der goldene
Lidschatten schillerten umso mehr. Sie sei unsere Pensionswirtin, Agnieszka Kochmann,
wir könnten sie Agnes nennen, stellte sie sich vor. Sie gab mir die Hand, drückte
Kurt fest an ihre Brust und wollte uns unverzüglich in den ersten Stock hinaufführen,
um uns die Zimmer zu zeigen.

»Warten
Sie«, sagte ich. »Da ist noch Ben. Hat Jan Linde nichts von ihm gesagt, als er reserviert
hat?«

»Nein.«

»Na, so
was Idiotisches«, tat ich entrüstet. Dabei wusste ich genau, dass ich den Hund im
Gespräch mit Jan nicht mal erwähnt hatte. Aus Rücksicht auf unsere neu aufkeimenden
Gefühle. Meine Begleitung – ein angehender deutscher Privatdetektiv und eine Deutsche
Dogge – könnten unsere Beziehung gleich zu Anfang auf eine harte Probe stellen.

»Kein Problem«,
sagte die Wirtin fröhlich. »Jeder Gast ist hier willkommen.«

»Tatsächlich?
Toll, Sie sind eine Person ohne Vorurteile. Ich muss Ihnen aber ehrlich gestehen,
dass Ben ziemlich streng riecht. Er ist eine reinrassige Deutsche …«

»Deutsche
Touristen habe ich besonders gerne. Außerdem haben wir hier fließendes Wasser.«
Sie drückte mir einen Prospekt in die Hand.

»›Familiäre
Atmosphäre und regionale Küche. Tiere mitbringen nicht erlaubt.‹«

»Und was
soll das? Tiere verboten«, murmelte ich irritiert.

Kurt beugte
sich zu mir und flüsterte: »Erzähl doch, dass deine Dogge sehr angenehme menschliche
Eigenschaften besitzt. Sie kuschelt gerne und ist verrückt nach Geflügelfleisch
aus der Region.«

»Ich habe
Sie nicht verstanden«, die Pensionswirtin sah Kurt vorwurfsvoll an. »Mein Deutschkurs
fängt erst nächste Woche an.«

»Herr Schöne
sagt, dass Sie bezaubernde Augen haben«, log ich auf Polnisch.

»Kein Wunder.
Es hat mich ein Vermögen gekostet, die Wimpern verlängern zu lassen. Was ist denn
nun mit diesem Ben, will er sich nicht wenigstens das Zimmer ansehen?«

»Er kann
schlecht Treppen steigen«, sagte ich. »Wie alle großen Hunde.«

»Ihr Bekannter
ist ein Hund?«

»Ja, eine
reinrassige Dogge.«

»Eine echte
Dogge?«, die Pensionswirtin zog die Augenbrauen hoch. »Die will ich sehen! Ich bin
nämlich nur gegen kleine Tiere allergisch. Hamster, Terrier und so ein Zeug.«

Zusammen
gingen wir zum Wagen, ich öffnete die Heckklappe und Ben stelzte heraus.

»Jawohl«,
sagte die Wirtin. »So muss ein Hund aussehen. Groß und stark. Ist er bissig?«

»Keine Sorge.«

Zu meiner
Überraschung rümpfte sie die Nase. »Schade, ich liebe kampftüchtige Hunde.«

»Ist das
wirklich wahr?«, rief ich. »Da haben Sie wirklich großes Glück. Normalerweise ist
Ben ein angriffslustiges Ungeheuer. Nur vorübergehend ein bisschen langsam und verträumt,
vielleicht wegen der Reisestrapazen. Seine letzte Beißattacke liegt erst zwei Tage
zurück. Er verwechselte meinen Hausbesitzer mit seinem Knabberknochen …«

»Stark.«
Sie nickte anerkennend und sah dabei Kurt an. »Ich habe nämlich eine Schwäche für
aggressive Hunde und harte Männer.«

Nun musste
ich Kurt anpreisen, ich drückte seinen Oberarm. »Hart wie Stahl. Der Mann hat in
seiner Jugend exzessiv Gewichtheben betrieben. Die 50-Kilo-Langhantel wirft er noch
heute wie einen Spazierstock durch die Lüfte. Sie werden Ihre wahre Freude mit den
beiden haben.«

Kurt grinste.

Die Pensionswirtin
sah ihn mit glasigen Augen an und hauchte: »In Ordnung. Der Hund darf im Vorraum
schlafen.«

 

Eine Stunde später stiegen wir am
Stadtrand von Jelenia Góra aus dem Auto. Über dem Türportal einer frisch restaurierten
Villa leuchtete in geschwungenen Lettern die Aufschrift ›Heimatmuseum‹. Kurt schnappte
sich seinen Spazierstock und wir eilten die breite Treppe hoch, auf eine geöffnete
Tür zu. Wir waren festlich gekleidet, Kurt hatte seinen grünen Tropenhelm gegen
einen weißen eingetauscht, ich trug rote ellenbogenlange Spitzenhandschuhe. Ansonsten
klassisch: eine Leinenkombination in schwarz. Die weißen Hundehaare, die sich für
alle Zeiten mit dem Stoff verwoben hatten, verliehen meiner Kreation einen originellen,
grau melierten Schick. Wir schafften es durch den kühlen Vorraum in die Vorhalle,
als uns ein Jüngling mit pflegeleichtem Stoppelschnitt den Weg versperrte. »Die
Einladungen, bitte.«

Auf seinem
schneeweißen Hemd stand ›Security‹, darunter zuckten Muskelberge. Beides verhieß
nichts Gutes. Ich boxte Kurt leicht in die Seite. »Du hast die Karten. Unsere Wirtin
hat sie dir doch in die Hand gedrückt.«

»Nein, ich
hab sie nicht.«

Der Security-Mann
machte einen Schritt auf uns zu, wir traten zurück. Reine Überlebenstaktik. In seinen
Augen blitzte etwas wie Interesse, vielleicht hatte er Lust auf ein wenig Abwechslung,
eine kleine Rauferei? Nervös kramte ich in meiner Handtasche und wurde fündig. Triumphierend
zog ich die Einladungen hervor und wollte den Zerberus zur Seite schieben, besann
mich aber eines Besseren. Womöglich würde er explodieren, wenn ich seine aufgeblähten
Muskeln nur antippte. In großem Bogen gingen wir an ihm vorbei.

Der Raum,
den er bewachte, war eine geräumige Halle, vollkommen leer bis auf einen langen,
mit Getränken und Gläsern vollgestellten Tisch. In dessen Mitte wuchs eine Obstpyramide
in die Höhe. Einige Personen standen angespannt herum, als warteten sie nur auf
das Startsignal, um sich auf die Getränke stürzen zu können. Kurt berührte mich
leicht am Arm.

»Sind wir
hier richtig? Zur Ausstellungseröffnung? Ich dachte eher an Bilder.«

»Andere
Länder, andere Sitten. Noch nie was von einer Spirituosen-Ausstellung gehört?«

Die Tür
zum nächsten Raum ging auf, eine Frau mit einem silbernen Glöckchen in der Hand
trat heraus. »Herr Linde hat gerade angerufen, durch unvorhersehbare Umstände ist
er leider aufgehalten worden. Er bedauert sehr, die Ausstellung nicht pünktlich
eröffnen zu können, und bittet um ein bisschen Geduld. Vielleicht wollen Sie sich
die Wartezeit verkürzen, indem Sie einen Blick auf die Exponate werfen. Bitte folgen
Sie mir.«

Niemand
rührte sich. Sie klingelte mit dem Glöckchen, keiner schien von ihr Notiz zu nehmen.
Wie wild fuchtelte sie jetzt mit ihrem Glöckchen herum und war schon den Tränen
nahe, als Kurt sich erbarmte und ihr folgte.

Was tut
man nicht, um andere Menschen glücklich zu machen, besonders wenn man selbst eine
Enttäuschung einstecken muss wie ich wegen der Verspätung des Gastgebers. Also ging
ich ebenfalls hinein und erlebte eine Überraschung. Es war tatsächlich eine Kunstausstellung.
Die Wände des Raumes waren dicht mit Bildern behängt, die das Riesengebirge in verschiedenen
Jahreszeiten wiedergaben.

Nachdem
ich mich an den schneebedeckten Gipfeln so sattgesehen hatte, dass es mich fröstelte,
ging ich zum Tisch mit den Getränken.

Kurt entdeckte
ich neben einer Blondine. Auf Polnisch mit starkem deutschem Akzent, den die meisten
Polen niedlich finden, berichtete er ihr über unsere Autofahrt. Sie hing an seinen
Lippen und verrenkte sich gekonnt. Bewundernswert, wie sie es schaffte, alles zur
Geltung zu bringen, was ihr Mutter Natur, ihr Friseur und eine gute Schneiderin
zur Verfügung gestellt hatten. Gefühlvoll war sie anscheinend auch. Mit gespielter
Furcht drückte sie die Hände an die Brust: »Oh je, beinahe ein Unfall! Am Steuer
eine alte Bäuerin? Und was haben Sie gemacht?«

»Ich? Durch
solche Kleinigkeiten lasse ich mich nicht aus der Ruhe bringen«, sagte Kurt verwegen.
»Ich lachte laut auf und dachte, dass ich dieser temperamentvollen Rennfahrerin
gerne unter anderen Umständen und 30 Jahre früher begegnet wäre.«

Die Blondine
zwitscherte begeistert: »Ich fahre auch gerne schnell.«

»Ach wirklich?
Das ist ja äußerst interessant. Ich bin übrigens Kurt Schöne. Für Freunde: Kurt
von Schöneberg.«

»Alix«,
hauchte das blonde Wesen.

»Was für
ein seltener Name.«

»Gefällt
er Ihnen?«

»Außergewöhnlich
reizvoll.«

»Ach, tatsächlich«,
die Blondine setzte ihre gymnastischen Übungen fort. Ihr Oberkörper befand sich
inzwischen direkt unter Kurts Doppelkinn. Ihn schien das nicht zu stören, im Gegenteil,
er blickte lüstern hinunter. Die Fortsetzung der Unterhaltung interessierte mich
nicht, ich ging weiter.

»Sie sind
nicht von hier, habe ich recht?«, krächzte eine Stimme neben mir. Sie gehörte einem
zotteligen Zwerg mit roter Krawatte.

»Wie haben
Sie das erraten?«

»Sie schauen
sich die Leute sehr genau an, als würden Sie etwas suchen. Oder darüber berichten?
Na klar, Sie sind vom Fach. Das rieche ich sofort.«

»Und wer
sind Sie?

»Die wandernde
Chronik der Stadt, ich kenne hier jeden und weiß alles. Ich bin Edy Cop, Journalist.«

»Valeska
Lem, Übersetzerin.«

Der Zwerg
musterte mich von oben bis unten. »Wir sind füreinander bestimmt.«

»Ah ja,
inwiefern?«

»Die Kleidung.
Sie bevorzugen Schwarz und Rot. Ich ebenfalls. Wie beim Roulette. Das kann nur eins
heißen: der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.«

»Ein Fan
von Casablanca, was? Humphrey Bogart musste auch auf eine Kiste klettern, um Ingrid
Bergmann in die Augen zu schauen.«

»Soll ich
eine Kiste holen?«, erbot sich der Zwerg. »Damit wir den Abschiedskuss üben können.«

»Sind Sie
denn völlig betrunken?«

»Noch nicht«,
erwiderte der Zwerg gelassen und verschwand in der Menge. Wie ein Wiesel huschte
er zwischen den Gästen hindurch und fotografierte eifrig. Plötzlich tippte jemand
auf meine Schulter. Abrupt drehte ich mich um.

Da stand
er, direkt vor mir, Jan Ambrosius Linde. Das unvergessliche Lächeln, der vertraute
Silberblick. Und die raue Stimme.

»Valeska.
Den schwarzen Leinenanzug kenne ich doch.«

»Ja«, flüsterte
ich. »Ich passe immer noch rein.«

»Habe ich
mich verändert?«

Prüfend
sah ich ihn an. Er war 20 Jahre älter, 30 Kilo schwerer, trug ein weißes Jackett
mit goldenen Knöpfen und rauchte eine Zigarre. »Kaum. Damals hast du gemusterte
Pullover aus Polyester getragen, Knabengröße. Und geraucht hast du russische Zigaretten.
Fünf Zentimeter Papierhülse auf einen Zentimeter Tabak.«

»Na, da
freue ich mich, dass du mich trotzdem erkannt hast.«

Wir fielen
uns in die Arme. Jan umarmte mich mit dem linken Arm, den rechten hielt er steif
ausgestreckt wegen der Zigarre.

»Die Pflicht
ruft«, sagte er und zog den linken Ärmel hoch. »Schon 17 Uhr. Eine echte Rolex,
falls es dich interessiert. Siehst du die Monde? Alle aus Gold. Es ist übrigens
genau 17 Uhr. Diese Uhr wird in den nächsten 100 Jahren keine Sekunde falsch gehen.
Ich muss also weiter.«

»Wohin denn,
Jan? Verkaufst du hier solche Uhren?«

Geheimnisvoll
zwinkerte er mir zu, ging zum Tisch und war eine Zeit lang damit beschäftigt, vielen
ähnlich aussehenden Herren so ausgiebig die Hände zu schütteln, als wollten sie
ihre kostspieligen Uhren vergleichen. Dann rief er laut: »Alle hierher schauen und
zuhören. Hiermit eröffne ich die Ausstellung. Als Erstes muss ich sagen, dass ich
alle Bilder für sehr viel Geld gekauft habe.«

»Bravo!«,
rief eine Stimme.

»Wie großzügig!«

»Oh Mann!«

»Klasse!«

Jan bat
um Ruhe. Es folgte eine Aufzählung aller Gemälde und der Preise, die er dafür gezahlt
hatte. Der Security-Mann vom Eingang entpuppte sich als fanatischer Liebhaber der
Landschaftsmalerei. Bei dem kleinsten Aquarell klatschte er sich die Hände wund.
Erst jetzt begriff ich, warum Jan mich eingeladen hatte. Offensichtlich wollte er
mich mit seinem neuen Image als Kunstliebhaber und Mäzen beeindrucken. Inzwischen
war er zum historischen Teil seiner Rede übergegangen, zählte die Namen von Malern
auf, die sich seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert von der lieblichen Tallandschaft
des Riesengebirges angezogen fühlten, machte eine Pause und sah in meine Richtung.
»Und jetzt möchte ich den Namen der Person nennen, die für mich die wichtigste ist.«

Mit meinem
elegantesten Hüftschwung trat ich in die Mitte des Salons. Alle starrten mich an.
Das störte mich nicht, ich war es gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen. Mit einem beiläufigen
Kopfnicken begrüßte ich die Gäste. Ein Raunen ging durch den Saal. Jan bat um Ruhe
und sagte erhaben: »Der Name lautet: Caspar David Friedrich! Seine faszinierenden
Gemälde unseres Riesengebirges werden eines Tages an diesen meinen Wänden hängen.
So Gott will.«

Ohne mir
etwas anmerken zu lassen, mischte ich mich wieder unter die Gäste und verschwand
auf die Toilette. Die Toilettenfrau verwickelte mich in ein langes, interessantes
Gespräch über das Wetter. Nur ungern verließ ich anschließend ihr kühles Reich und
kehrte in den Saal zurück. Jan war nirgendwo zu sehen. Der Charmeur Kurt zelebrierte
gerade ein klassisches Verführungsritual – Nahrungsbeschaffung und Fütterung. Lächelnd
bot er der Blondine eine Schale mit Schnittchen an. Zu seiner Freude griff sie herzhaft
zu. Vom Büfett nahm ich mir ein Glas Rotwein und blieb dort stehen. Die Temperatur
im Raum war fühlbar gestiegen, die Heiterkeit ebenso. Gläser klirrten ungehemmt,
die Obstpyramide zerfiel in ihre Einzelteile, die vom Tisch hinunterkullerten. Ein
vierbeiniger Kunstliebhaber schnappte sich die herabfallenden Pflaumen. Nach jedem
Fang bekam er einen Schnaps von seinem Herrchen. »Um den Mund zu desinfizieren.«
Der Mann hatte sich mir als ›bester Zahnarzt für dritte Zähne‹ vorgestellt und seine
Beratung empfohlen.

An der Eingangstür
liefen einige Gäste umtriebig hin und her. Eine Frau, die offensichtlich zu tief
ins Glas geschaut hatte, schrie grundlos auf und ging zu Boden, wurde jedoch von
einem Mann aufgefangen. Jan tauchte plötzlich auf und half ihm, die Betrunkene aus
dem Saal an die frische Luft zu tragen. Im Nu war er zurück, kam zu mir und umarmte
mich. »Valeska, ich wäre jetzt so gern allein mit dir.«

Na endlich,
für diesen Satz hatte ich 300 Kilometer in brütender Hitze zurückgelegt. Ich stellte
mein Glas weg und griff nach Mineralwasser. Erotik und Wein sind nicht kompatibel.
Zumindest bei mehr als einem Liter Alkohol pro 50 Kilogramm Körpergewicht. Das oberste
Gebot lautete nun: Nichts übers Knie brechen. Zart und behutsam vorgehen, kein Problem
für mich. Langsam zog ich meinen linken Handschuh aus und wedelte mit ihm spielerisch
vor seinem Gesicht. »Wollen wir zu dir fahren?«

»Jetzt?
Das ist … äh, das geht nicht, Valeska. Hast du die Frau gesehen, die ohnmächtig
geworden ist?«

»Keine Angst,
ich bin fit, wenn du das meinst.«

»Das glaube
ich. Die Frau, das ist Wanda Czarnecka. Sie hat soeben erfahren, dass ihr Mann auf
der Intensivstation liegt.«

Mit einer
lässigen Bewegung zupfte ich den rechten Handschuh von meinen Fingern und seufzte
mitfühlend. »Nichts hält eine Ehe so gut zusammen wie gemeinsame Vorlieben, die
zum Alkohol besonders. Wird sie ihm folgen?«

»Sie ist
nicht betrunken.«

»Hat sie
sich auf andere Stoffe spezialisiert?«

»Nein. Ihr
Mann hatte einen Autounfall. Vor einer Stunde. Roman war auf dem Weg hierher. Da
ich mit den beiden befreundet bin, muss ich mit Wanda ins Krankenhaus fahren.« Jan
ergriff meine Hand und drückte sie an seine Lippen. »Leider muss ich dich jetzt
verlassen.«

»Kommst
du später zurück?«

»Das glaube
ich kaum, aber morgen will ich dich unbedingt sehen, Valeska.«

»Und wo?«

»Bei mir
zu Hause. Ich hole dich ab. Dann können wir in Ruhe über alles reden.«

Die verführerischen
Handschuhe stopfte ich tief in meine Handtasche und nickte. Was blieb mir auch anderes
übrig. Nachdem Jan gegangen war, trank ich allein weiter, allerdings nicht sehr
lange. Bald war ich von Gästen umringt, die um mein Wohlergehen so besorgt waren,
dass sie unbedingt ein Gläschen auf meine Gesundheit heben wollten. Es stand anscheinend
ganz schlecht um mich, denn der Ruf »Na zdrowie!« ertönte bis weit nach Mitternacht.
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Am nächsten Tag aß ich zum Frühstück
Essigheringe, Essiggurken und in Essig eingelegte Mischpilze. Danach war mein Blick
klar und mein Verstand wieder einigermaßen nüchtern. Kurt trank Bier. Das landestypische
Heilmittel, von der Pensionswirtin empfohlen. Auch nicht schlecht, zudem euphorisierend.
Er lachte viel und lehnte sich immer wieder weit aus dem Fenster hinaus, um die
Aussicht zu genießen. Zum Glück lag das Frühstückszimmer nur eine Malvenhöhe über
der Erde. Nachdem Kurt versucht hatte, die Schneekoppe an der Backe zu kitzeln,
fiel er auf die moosbedeckte Erde und blieb unterm Fenster liegen. Ben eilte herbei,
um zu helfen. Aber noch bevor er sein Maul mit den triefenden Lefzen in Kurts Gesicht
drücken konnte, zwecks Mund-zu-Mund-Beatmung, krabbelte Kurt ins Zimmer zurück.
Später genoss er das Bergpanorama weit vom Fenster entfernt sitzend und mit geschlossenen
Augen.

»Möchte
Herr Schöne etwas über die traditionelle polnische Küche erfahren?«, fragte die
Pensionswirtin.

Kurt öffnete
die Augen und antwortete vielsagend: »Hmmm.«

Sie betastete
kokett ihre Frisur, eine modische Variation eines Legionärhelmes, an den Seiten
länglich, die Oberfläche glänzend und chemisch imprägniert. Fliegen, die sich von
dem Geruch anlocken ließen, fielen eine nach der anderen betäubt zu Boden. »Haben
Sie ja gesagt?«

»Aber selbstverständlich.
Ich bin kulinarisch sehr aufgeschlossen.«

»Das höre
ich gerne. Heute werde ich schlesische Klöße frisch zubereiten. Nur für Sie.« Sie
beugte sich zu ihm hinunter, was das enge Kleid mühelos mitmachte, die edlen Polyesterfasern
im Rücken dehnten sich und die schmalen Lilien weiteten sich zu Seerosen. Kurt gefiel
wohl der Gedanke, in einem Seerosenteich zu ertrinken, denn er grinste breit.

»Mit Gulasch
und Weißkrautsalat«, ergänzte die Wirtin ihr Angebot und lief hinaus.

»Sehr interessant«,
murmelte er schläfrig. »Jetzt muss ich aber ein Weilchen darüber nachdenken. In
meinem Zimmer.«

Sein Schnarchen,
das bald durch das geöffnete Fenster ins Freie drang, ließ Ben aufhorchen. Mit lautem
Gebell tat er kund, dass Gefahr im Anzug war. Der Hund brachte mich auf Trab, ich
ging in den Garten.

»Ruhig,
Ben, das ist nur Kurt. Kein Einbrecher mit einer Bohrmaschine.«

Wahrscheinlich
hatte er kein Vertrauen in meine Worte, denn er bellte weiter.

»Sind Sie
Frau Lem?«, hörte ich eine männliche Stimme von der Gartenpforte her. Ein großer,
gut aussehender Mann stand davor und schaute in meine Richtung.

Sein Gesicht
kam mir bekannt vor. »Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Wir sind
uns gestern Abend bei der Ausstellung begegnet. Darf ich kurz zu Ihnen kommen?«

»Ja.«

»Wunderbar,
da habe ich Glück. Ich wollte schon zurückgehen, aber dann sah ich Sie im Garten.
Die Schöne und das Biest, wenn man so sagen darf.«

Kräftig
stieß er die Gartenpforte auf, machte einen respektvollen Bogen um Ben und kam auf
mich zu. »Inspektor Tomasz Kowalski von der hiesigen Polizei. Heute in Zivil.«

Geschmeichelt
lächelte ich ihn an. Polnische Männer weichen gerne und oft von ihrem Weg ab, nur
um einer Frau ein Kompliment zu machen. Sogar Polizisten.

»Sie sind
gestern aus Berlin gekommen, wie ich von Herrn Linde hörte. Wie war die Fahrt?«

Aha, das
gefiel mir weniger, ich bat ihn ins Haus, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Sorgfältig
schloss ich die Tür, wies auf einen Stuhl und überlegte, ob vielleicht irgendeine
Gans einen tödlichen Herzschlag erlitten hatte, als Ben ausgelassen die Wiesen durchforstete.
Nein, bestimmt nicht. Wovor hatte ich eigentlich Angst? Ärgerlich sah ich Inspektor
Kowalski an. »Es ist wirklich nichts passiert. Der Hund ist Vegetarier, er sieht
nur so mordgierig aus.«

»Falsch,
ich bin nicht wegen dem Hund hier. Gestern Nachmittag ereignete sich ein Autounfall
auf der Hauptstraße kurz vor Jelenia Góra. Wir suchen Zeugen.«

»Ach so.
Ja, wir waren tatsächlich unterwegs. Möchten Sie vielleicht Kaffee oder Kuchen?«

»Gerne.
Beides. Ist Ihnen auf der Strecke etwas aufgefallen?«

»Zwei betrunkene
Fahrradfahrer. Einer auf der Straße vor dem Dorf und ein anderer später. Und noch
etwas, eine rasende Bäuerin.«

Der Inspektor
war ein erfahrener Beamter, er schaffte es, zu kauen und gleichzeitig streng amtlich
auszusehen. »Ich meine etwas Ungewöhnliches, Frau Lem.«

»Nichts.
Fragen Sie am besten Herrn Schöne, ihm entgeht nichts. Das behauptet er zumindest.«

»Wo hält
sich Herr Schöne augenblicklich auf?«

»In seinem
Zimmer. Er schläft.«

Der Inspektor
sah auf die Wanduhr. »Um diese Zeit? Na ja, ich vergesse manchmal, dass deutsche
Touristen, ich meine allgemein Touristen, dass, wie gesagt, Deutsche im Urlaub nicht
arbeiten.«

Verdutzt
sah ich ihn an. »Wie meinen Sie das?«

»Vergessen
Sie es.« Er trank seinen Kaffee aus und erhob sich. »Richten Sie ihm aus, dass ich
ihn sprechen möchte. Privat natürlich.«

 

Der Inspektor ging weg, und Ben
kam ans Fenster. Seinen Kopf legte er auf das Fensterbrett, seufzte und schnaubte
so lange, bis er mich zu einem Spaziergang überredet hatte. Durch den hinteren Garten
gelangten wir in den Wald und streunten den schattigen Hang hinunter zum Dorfeingang.
In unerträglicher Hitze machten wir uns dann auf den steilen Weg zurück in die Pension.
Die Dorfstraße zog sich neben einer tiefen Schlucht entlang, die mit ausgeschlachteten
Kühlschränken und zerschellten Kleinmöbeln gefüllt war. Ben ließ seine Zunge raushängen
und hechelte.

»Angeber«,
sagte ich. »Mir ist genauso warm wie dir. Ich habe bloß keinen Schaum vor dem Maul.«

Doggen sind
verdammte Egozentriker. Ich blieb also vor einem zerfallenen Bauernhof stehen und
rief in Richtung einer sperrangelweit geöffneten Scheunentür. »Ist da jemand?«

Aus der
in der Hitze grau-flimmernden Dunkelheit der Scheune löste sich ein Schatten. Eine
alte Frau, gestützt auf eine altersschwache Ziege, kam heraus. »Was wollen Sie?«

»Wasser
für meinem Hund.«

»Ziegenkäse
kann ich Ihnen verkaufen. Reines Naturprodukt.«

»Nur Wasser,
bitte!«

»Ich bin
kein öffentlicher Wasserhahn.«

Damit hatte
die alte Frau natürlich recht. Ich kaufte ein Pfund Käse und bekam ungefähr zwei
Liter Wasser in einer sauberen Schüssel umsonst dazu. Beide tranken wir davon, ich
zuerst. Ben schlürfte den Rest aus und wir gingen fort.

Je höher
wir die Straße hinaufstiegen, desto schöner und größer wurden die Häuser und desto
gastfreundlicher ihre Bewohner. Als ich vor einer prächtigen Villa stehen blieb,
kam mir überraschend ein Mann mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Willkommen, willkommen!«,
rief er. »Neu eröffnet. Alle Zimmer mit Doppelbett, Sauna, jeden Abend Gesellschaftsspiele
für einsame Herzen. Blinde Kuh, Canasta, Poker und mehr. Nichts muss, alles kann.«

Hoch und
heilig versprach ich, bei Gelegenheit vorbeizukommen. Mit zwei ähnlichen Einladungen
kehrte ich in die Pension zurück.

An meiner
Zimmertür klebte ein Zettel. ›Ich gehe das Haus von Gerhart Hauptmann besichtigen.
Mit den berühmten Fresken von Avenarius.‹

In meinem
Kopf klingelte es, nicht sehr laut, aber hörbar. War dieses Haus nicht die berühmteste
Sehenswürdigkeit des Dorfes? Die Wirtin musste es wissen, ich fand sie in der Küche.
Mit dem Rücken zu mir stand sie am Fenster und wiederholte: »Nein, nein, zum letzten
Mal nein! Ich habe nichts mehr übrig für einen Versager wie dich.«

Unterm Fenster
raschelte es.

Ich räusperte
mich. »Entschuldigung, ich will mich nicht in Ihr Selbstgespräch einmischen. Nur
eine Frage: Wo liegt das Haus von Gerhart Hauptmann?«

Mit einem
Ruck wandte sie sich vom Fenster ab, knallte einen Topf auf die Kochplatte, bis
die Kartoffeln wie Delfinschwärme heraussprangen, einen Salto in der Luft schlugen
und ins Wasser zurück tauchten. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Ich bin
eben erst gekommen.«

»Aha. Den
Weg wollen Sie wissen? Die Dorfstraße immer hoch, in zehn Minuten sind Sie da. Eine
Villa ist das, Sie werden Augen machen. Herr Hauptmann hat sie vor mehr als 100
Jahren für seine Liebste bauen lassen. Eine Liebe war es, eine große Liebe!«

Schnell
zog ich mein Notizbuch aus der Tasche. »Das höre ich gerne! Toll, ich habe nicht
gedacht, dass ich hier in der Küche auf eine so interessante Liebesgeschichte stoßen
werde. Mein Verleger wird begeistert sein. Eine ganze Reihe werde ich ihm anbieten:
›Polen, das Land, wo sogar deutsche Männerherzen in einer romantischen Tonart schlagen‹.«

Die Wirtin
seufzte verträumt. »Es gibt halt Männer, die keine Kosten scheuen, um das Herz einer
Frau zu erobern. Und die Möbel erst! Die müssen Sie sehen, alle vom Feinsten. Zurzeit
kann man leider nur die untere Etage besichtigen. Die oberen sind geschlossen.«

»Kein Problem
für Herrn Schöne. Er hat sich bestimmt in die kleinste verbotene Ecke geschlichen,
er übt fleißig für seinen neuen Beruf.«

»Wieso?
Herr Schöne ist doch in die andere Richtung gefahren. Mit Alix Robotka.«

Liebe geht
durch den Magen, schmunzelte ich. Die Schnittchen gestern auf der Party waren wohl
so schmackhaft gewesen, dass Frau Robotka herzhaft angebissen hatte. Mein Begleiter
würde demnach sehr beschäftigt sein. Die Gefahr, dass er sich aus Langeweile zu
dicht an meine Fersen heften würde, war gebannt. Nun konnte ich mich voll und ganz
der Wiederbelebung meiner alten Liebe widmen. Und dem Schreiben reizender Liebesgeschichten,
selbstverständlich. Die erste lieferte mir die Wirtin. Zu meinem Erstaunen erwies
sie sich als eine große Kennerin von Hauptmann. Ihr Augenmerk galt zwar nicht seinen
Dramen, aber über sein Leben wusste sie alles. Nach einer lehrreichen Stunde am
Küchentisch rief ich Herrn Pech an und erzählte ihm, dass ich eine hinreißende Geschichte
für die Zeitung fertig hätte. Als Titel schlug ich ihm ›Bauen fürs Herz. Mit Mörtel
und Holzdielen zum Liebesglück‹ vor. Oder etwas Ähnliches.

Seine Stimme
klang neugierig. »Haben Sie in Polen ein Baugrundstück erworben?«

»Aber nein,
nicht ich. Ein großer deutscher Dichter, der Nobelpreisträger Gerhart Hauptmann,
der sich in eine hübsche Schauspielerin verguckt hatte. Womit beweist man die Ernsthaftigkeit
von Liebesabsichten am besten? Indem man ein geräumiges Liebesnest baut. Nichts
anderes hat der verliebte Dichter gemacht. Er hat in Agnetendorf eine malerisch
gelegene Bauparzelle gefunden.«

Herr Pech
hatte schweigend zugehört, dann sagte er entschieden: »Frau Lem, ich brauche keine
alltäglichen Häuslebauer-Storys, sondern berührende Liebesgeschichten. Und zwar
dringend.«

»Wenn Ihnen
die Hauptmann-Story nicht gefällt, dann muss ich weitersuchen. Und dafür brauche
ich Zeit und Geld.«

»Aber wieso?
Ich habe eine Idee. Wie finden Sie das: Eine attraktive, kluge Frau, frisch geschieden,
fährt nach Jahren in ihre alte Heimatstadt im schönen Riesengebirge und trifft dort
ihre Kindergartenliebe. Ich überlasse es Ihrer Fantasie, welche Hindernisse sich
auftürmen, bevor die Story inmitten der heimischen Natur zum glücklichen Ende kommt.«

Mir verschlug
es die Sprache. Hatte ich etwa im Schlaf mit Herrn Pech telefoniert? Oder war ich
so betrunken gewesen, dass ich mich an nichts erinnern konnte? »Wie sind Sie auf
die Idee gekommen?«

»Nun ja,
das passiert mir nicht oft, aber manchmal habe ich eine Art plötzliche Eingebung.
Was sagen Sie dazu?«

»Ich werde
darüber nachdenken.«

»Frau Lem!«
Herr Pech hatte sich jederzeit ausgezeichnet im Griff. »Sie sollen nicht nachdenken,
sondern schreiben.«

»Aber ja
doch.«

»Seien Sie
fleißig.«

»Jawohl!«
Ich legte auf.

 

Am selben Abend bellte Ben im Garten
und ein Auto hupte so lange vor der Pension, bis ich vor die Haustür ging. Mir wurde
warm ums Herz. Am Steuer eines schweren BMW saß Jan und winkte mir hektisch zu.
Was war los? Die Straße war leer. Kein Mensch zu sehen, bis auf einen Rucksacktouristen
mit einer Wanderkarte in der Hand.

Jan machte
keine Anstalten, auszusteigen. »Wollen wir eine kleine Fahrt machen, Valeska?«

Nochmals
blickte ich die Straße hinunter. Seine Nervosität verstand ich nicht, aber weil
wir in Polen waren, wo Autos manchmal in weniger als einer Minute den Besitzer wechseln,
ahnte ich, dass er sein Gefährt nicht aus den Augen lassen wollte. Flink holte ich
meine Handtasche und lief zu ihm. Sollte ich Jan gleich um den Hals fallen? Nein,
nichts überstürzen. Möglichst gleichgültig fragte ich: »Ist das dein Auto?«

»Wieso?
Gefällt dir der Wagen nicht?«

»Doch, doch.«

»Steig ein,
Valeska, wir fahren zu mir.«

Ben machte
sich keine Gedanken um Autodiebe und wartete mit gesenktem Kopf an der Gartenpforte,
wohl in der Annahme, dass es im BMW Platz genug für uns drei gäbe. Der Meinung war
ich nicht, ich verwehrte ihm das Vergnügen, sich auf dem Rücksitz aus feinstem Leder
zu wälzen, band stattdessen seine Leine an einen Baum, was er mit einem melancholischen
Blick quittierte. Dann stieg ich ein, Jan fuhr sofort los und ließ den Wagen die
staubige Straße hinunterrollen. Hin und wieder blickte er nach hinten.

»Keine Sorge,
er wird uns nicht folgen«, sagte ich. »Dafür ist er zu faul.«

»Und dein
Reisebegleiter? Wo ist der?«

»Seit Stunden
erkundet er die Gegend.«

»Aha, ein
Naturliebhaber. Was tut er sonst so?«

»Kurt? Kurt
ist Privat… ist also …«, ich stockte. Sollte ich sagen, dass ich mit einem angehenden
Privatdetektiv unterwegs war? ›Wieso ist er mitgekommen‹, würde man fragen, ›um
eine Studie über hiesige Verbrechen durchzuführen?‹. Ich räusperte mich. »Kurt ist
so eine Art Privatgelehrter.«

»Nein, Sachen
gibt’s auf der Welt!«

Hatte ich
richtig gehört? Klang Jan ein bisschen gereizt? »Bist du eifersüchtig?«

»Wieso?
Was verdient so ein Privatgelehrter?«

»Nicht viel.«

»Na also,
warum sollte ich eifersüchtig sein?«

Aus seinem
Handschuhfach fischte er eine Zigarre und steckte sie sich zwischen die Zähne. »Eine
Montecristo aus Kuba, ein Stück kostet mehr als 100 Złoty. Für dich habe ich auch
etwas. Persönlich ausgesucht.«

Behutsam
legte er eine flache, quadratische Schatulle auf meine Knie. ›Auf eine gute Zusammenarbeit‹
stand in kalligrafischer Schrift darauf. Darunter ein Firmenstempel und eine unlesbare
Unterschrift. Vor meinem inneren Auge sah ich nette glänzende Objekte, die unschuldig
auf blauem Samt lagen und nur darauf warteten, dass ich sie um den Hals legte. Behutsam
öffnete ich die geheimnisvolle Schatulle. Hellsehen war wohl doch nicht meine Stärke.
Auf Seidenpapier entdeckte ich … Zigarillos. Ich tat begeistert und steckte mir
einen in den Mund. Jan gab mir Feuer, ich nahm einen tiefen Zug. Zuerst räusperte
ich mich, dann hustete ich. Als ich Schweißausbrüche bekam, drückte ich den Zigarillo
im Aschenbecher aus. »Schmeckt fantastisch. Schade nur, dass ich mit dem Rauchen
aufgehört habe.«

»Macht nichts.
Das nächste Mal treffe ich deinen Geschmack, du wirst staunen.«

Hoffentlich,
ich ließ mich gern überraschen, es sei denn, Jan meinte eine andere Zigarillomarke.
Wir sausten ins Tal hinunter, durchquerten die Stadt und erreichten die Straße,
die zur Siedlung mit den vielen hysterischen Hunden hinaufführte. Mit keinem Wort
erwähnte ich, dass ich bereits am Tag zuvor hier gewesen war und die Überwachungskamera
vergeblich angebetet hatte. Diesmal lief alles reibungslos, Jan betätigte eine Fernbedienung,
woraufhin das Tor von Haus Nr. 14 aufging, der Wagen rollte hindurch und mir stockte
der Atem. Ein antiker Tempel inmitten eines Säulenwalds, so was wird tatsächlich
nicht in jedem beliebigen Katalog als Musterhaus angeboten. Jan stieg aus, hielt
mir die Tür auf, graziös stellte ich meine Füße auf einen gepflegten Rasen. Das
Haus wirkte vor dem Hintergrund der heimischen Berge wie eine Theaterkulisse. Es
fehlte nur noch eine Arena für Gladiatorenkämpfe. Ich erschauderte. »Das ist also
dein Haus, Jan?«

»Einmalig,
nicht wahr?«

»Und du
wohnst hier?«

»Was dachtest
du? Dass ich hier als Gärtner arbeite?«

»Oh nein,
wie kommst du darauf! Ich frage mich bloß, wie du das alles … Ich meine, womit hast
du dein Geld verdient? Und wie?«

»Das ist
eine lange Geschichte. Gleich erzähle ich dir alles.« Jan nahm seine Zigarre aus
dem Mund. »Valeska, ich habe in all diesen Jahren oft an dich gedacht.«

»Ach ja,
woran denn besonders?«

»Du warst
immer so … so …«, er sah mich sehnsüchtig an, »so klug.«

Sofort begriff
ich, worum es ging. Es war ein unbeholfener Annäherungsversuch. Er sehnte sich nach
körperlicher Nähe, hatte jedoch keine Worte dafür. Nun war Fingerspitzengefühl erforderlich.
Darin bin ich eine wahre Meisterin. Mit einem unaufdringlichen, verführerischen
Lächeln zeigte ich zum Swimmingpool hinterm Haus. »Wollen wir ein Wettschwimmen
machen? Ich habe zwar keinen Badeanzug, aber kalt ist es heute nicht.«

»Nein, nein,
das geht nicht. Da ist kein Wasser drin. Ein Konstruktionsfehler.«

»Macht nichts.
Wir können laufen? Ein Wettlauf ums Haus? Der Gewinner darf sich was wünschen!«
Ich stieß ihn in die Seite. »Na, wie findest du das?«

»Lieber
nicht, Valeska. Mein Herz.«

»Dann ein
kleiner Ringkampf? Weißt du noch, wie wir uns damals auf der Waldwiese …?« Ich senkte
schamhaft die Augen.

»Natürlich.
Ich habe nichts vergessen, aber mein Rücken … Der fünfte Lendenwirbel. Wollen wir
nicht ins Haus gehen?«

Sein Arm
berührte meine Schulter, er schubste mich leicht zur Eingangstür. Mir wurde klar,
was sein Problem war: die Nachbarn! Die überall angebrachten Überwachungskameras,
die uns filmen würden. Es würde keine Vorführung für Edel-Spanner geben, wir gingen
ins Haus. Zuerst betraten wir eine Halle, der Abteilung mit Mineralien im Naturkundemuseum
verblüffend ähnlich. Auf die Besichtigung verzichtete ich, das Säulenspalier führte
direkt in einen Saal, in dessen Mitte ein großer Tisch stand. Über dem Tisch hing
ein Kronleuchter, der mich an einen Riesenkraken erinnerte. An der Wand ein gut
drei Meter hohes Gemälde, das Papst Johannes Paul II. inmitten von Fantasieblumen
darstellte. Eine Ritterrüstung mit heruntergeklapptem Visier, mit einer Hellebarde
bewaffnet, bewachte die Tür. An der Wand stand ein weiteres Dutzend Blechhelden.
Jan bat mich, Platz zu nehmen, und gab den aufmerksamen Gastgeber. Bevor ich mich
versah, sah der Tisch wie der Traum aller angehenden Alkoholiker aus.

»Nicht schlecht«,
sagte ich. »Für einen, der im Waisenhaus jahrelang nur verdünnten Apfelsaft getrunken
hat. Erzähl endlich: Wie hast du das alles erreicht?«

Er faltete
seine Hände und sah zum Kronleuchter hinauf. »Ich bin dem Himmel so dankbar.«

Dort schwebte
also die Antwort, ich sah hoch. Vielleicht ließ sich meine finanzielle Misere damit
lindern. »Und was bringt die beste Rendite? Beten, Buße?«

»Der Heilige
Vater.« Mit einem Nicken deutete er auf die Wand in meinem Rücken.

Zaghaft
drehte ich mich um und begegnete dem milden Blick Johannes Pauls II. Seine Augen
schimmerten goldig. Sicher, kein schlechter Geschäftspartner. Mit vielen internationalen
Verbindungen, sprachbegabt, reisefreudig.

»Hat er
dir Aufträge im Vatikan verschafft?«

»Aber nein!
Wir hatten keinen direkten Kontakt. Fotos haben mich reich gemacht. Damals, als
er gewählt wurde, konnte ich mit der Lieferung nicht nachkommen. Je nach Größe und
Papierqualität, von einfach für ein paar Złoty bis ganz schick, mit Rahmen oder
vergoldet. Damit sich jeder Pole den polnischen Papst leisten konnte. Die Leute
rissen mir die Fotos aus der Hand. Wir haben Tag und Nacht in meinem Kellerlabor
gearbeitet. So habe ich die erste Million verdient. Danach lief alles wie am Schnürchen.«

»Und wie?«,
fragte ich und holte mein Notizbuch hervor. Nützliche Tipps kann man immer gebrauchen.

Genüsslich
zog er an seiner Zigarre und lehnte sich zurück. »In der Tschechoslowakei holte
ich mir günstig Puder und Rouge und setzte die Ware in kleinen Läden in Kasachstan
ab, in Russland kaufte ich spottbillig Nüsse ein und verkloppte sie für teures Geld
in Ungarn. Später betrieb ich eine Transportfirma, nebenbei handelte ich mit Autos,
importierte Küchenmöbel, exportierte Geflügelwürste in die islamischen Länder, außerdem
…«

Jede kleine
Kiste mit Zitrusfrüchten oder Schrauben, die er irgendwo günstig gekauft und woanders
gewinnbringend verkauft hatte, führte er an.

»Und heute
bin ich mehrfacher Millionär«, schloss er endlich. »Und das alles gehört mir. Das
Haus, die Firma, zehn Lastwagen. Ach, Valeska.«

Seine Augen
glänzten voller Verlangen. Rasch klappte ich mein Notizbuch zu. »Jaaa?«

»Unser gemeinsames
Geschäft, Valeska. Das habe ich ernst gemeint. Du kannst bei mir einsteigen.«

Systematisch
durchsuchte ich mein Gedächtnis: Was meinte er damit? Aber mir fiel keine Antwort
ein. Auf alle Fälle warf ich ihm einen leidenschaftlichen Blick zu und sagte: »Ich
bin bereit.«

»Valeska,
wir werden reich mit Müll.«

»Was?«

»Ich habe
dir doch alles am Telefon erzählt.«

Schon möglich,
dachte ich, ich habe bloß nicht zugehört. »Na ja, es ist nicht so einfach für mich.
Als Anfängerin, und dann gleich mit Müll. Das ist so eine Sache.«

Mein zukünftiger
Geschäftspartner schaffte es, mir über den Tisch hinweg mit der ausgestreckten Hand
aufmunternd auf die Schulter zu klopfen. »Elektromüll ist Gold wert. Aus jedem Kühlschrank
kann man bis zu 50 Złoty rausholen. Ausschlachten und verkaufen – Plastik für Blumentopfproduzenten,
Glas für Glashütten und so weiter. Denk bloß an Friedhöfe, Valeska.«

»Aber warum?
Mir geht’s gut.«

»Nicht so!
Die Friedhofspflege. Da braucht man immer Plastikeimer, Plastikharken, Plastikspaten.
Wir produzieren das Zeug hier und du verkaufst es in Deutschland. Was sagst du dazu?
Bist du dabei?«

Hilfe suchend
sah ich zum Mann im gold-weißen Gewand. Er lächelte milde. Meine erste Million schien
abgesegnet. Ich sah mich bereits vor einer Reihe Plastikgießkannen am Friedhofseingang
sitzen und ›memento mori!‹ vor mich hinmurmeln. Im Sommer gar nicht schlecht, da
würde ich entspannt dem Vogelgezwitscher zuhören oder über die Gräber hüpfende Kaninchen
beobachten. Und nebenbei haufenweise Gießkannen verkaufen. Aber was mache ich im
Winter, wenn alles zugeschneit ist? Dann könnte ich vielleicht nach Griechenland
fahren und bei milderen Temperaturen vor dortigen Friedhöfen sitzen.

»Ich bin
dabei, Griechenland im Februar, die blühenden Orangenbäume, das würde mir gut gefallen.«

Er sah mich
merkwürdig an. »Früher hast du mehr Alkohol vertragen. Wir reden später darüber.«

Weitere
Diskussionen fand ich unnötig, ich prostete ihm zu. »Auf die Gießkannen! Übrigens,
mit deinem alten Leben ist Schluss, oder?«

»Was meinst
du?«

»Zeitungskioske
überfällst du nicht mehr?«

Eine beiläufige
Handbewegung. »Längst verjährt. Eine blöde Jugendsünde. Heute bin ich wer in dieser
Stadt. Morgen bin ich bei unserem Bürgermeister eingeladen. Zu seiner Sommerparty.
Alle, die in der Stadt etwas gelten, werden da sein. Du musst unbedingt mitkommen.
Du hast doch Zeit, oder?«

Zeit hatte
ich, in der Tat, aber die Erinnerung an die rauschende Ausstellung im Museum und
die pochenden Kopfschmerzen danach war noch nicht verblasst.

»Mal sehen«,
ich beugte mich über mein Notizbuch und blätterte die leeren Seiten durch. »Tja,
es wird schwierig. Termine über Termine. Ich muss für eine Zeitung recherchieren
und Geschichten schreiben.«

»Worüber?«

»Liebe.«

»Hähä. Ich
verstehe.«

»Nein, ich
schreibe nicht für ein Pornomagazin.« Geduldig erklärte ich, welche Art von Geschichten
ich meinte.

Die Ansprüche
meiner Frauenzeitschrift versetzten ihn in Erstaunen, er kratzte sich am Kopf. »Schwierig,
so etwas zu finden. Ehrliche Menschen und tiefe Gefühle, ganz selten. Aber …, warte
mal. Ich hab’s. Ich kenne eine Frau, die ihren Mann über alles liebt, nach Kräften
unterstützt und garantiert nie etwas Unrechtes gemacht hat. Eine Heilige. Die Frau
des Bürgermeisters.«

In mein
Notizbuch schrieb ich: ›Gefühl und Macht. Ein liebendes Herz im Bürgermeisteramt.‹Der Titel klang nicht schlecht. Ich brauchte nur noch Einzelheiten. »Ich möchte
diese außergewöhnliche Frau unbedingt kennenlernen.«

»Gar kein
Problem. Du begleitest mich morgen, ich bin mit dem Bürgermeister und seiner Frau
befreundet. Dein Reisebegleiter – wie heißt er noch? – kann auch mitkommen. Und
jetzt die nächste Flasche.«

Nachdem
wir noch eine weitere, die letzte, verkostet hatten, erhob sich mein Partner, machte
schwankenden Schrittes einen Bogen um den Tisch herum, erreichte schließlich meine
Stuhllehne und hielt sich an ihr fest. »Möchtest du mein Schlafzimmer sehen? Echt
Mahagoni, Spiegelwand, Doppelbett, verschiede Extras.«

Kokett warf
ich den Kopf nach hinten und kicherte. »Nur wenn du mich über die Türschwelle trägst.
Wie damals.«

Schwer ließ
er sich in einen Sessel sinken und brütete über meinen Vorschlag. Kurz murmelte
er einige unverständliche Sätze, legte den Kopf auf den Tisch und schlief ein. Fassungslos
schleifte ich den untauglichen Liebhaber auf eine Schlafliege, rief ein Taxi und
kehrte in meine Pension zurück.
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Am nächsten Tag hatte ich wieder
meine Probleme mit dem Konsum. Während gestern zu viel getrunken worden war, ging
es diesmal um Verweigerung des Essens. Ben lag auf der Seite, mit steif ausgestreckten
Beinen, und sah zu, wie ich sein Essen zubereitete. Ich schüttete eine Trockenfuttermischung
in einen Eimer, vermengte sie mit Wasser und stellte den Brei direkt vor seine Schnauze.
Sofort schloss er die Augen und mimte Tiefschlaf.

»Was ist
denn jetzt? Das ist doch dein Lieblingsfutter.«

Die Pensionswirtin,
eine kecke Mütze auf dem Kopf mit der Aufschrift ›Berliner Wasserwerke‹, kam mit
einem Korb voll leerer Flaschen aus der Garage heraus. »Sie müssen sich zum Eimer
bücken, Frau Lem, und dabei laut schmatzen. Und wenn er kommt, schubsen Sie ihn
einfach weg. Das macht ihn wütend und hungrig. Futterneid, verstehen Sie.«

Entschlossen
steckte ich meinen Kopf tief in den Eimer, wo es entsetzlich stank, und schmatzte,
als würde ich mit Wonne den Inhalt verschlingen. Ungestört hätte ich mich satt essen
können, wenn ich auf penetrant riechenden Gemüsebrei mit Rind stünde. Mein Hund
rührte sich nicht.

»Dann ist
er im Stress«, hörte ich sie sagen. »Letztes Jahr bekam ich auch keinen Bissen runter.
Wegen meiner Scheidung.«

»Hunde lassen
sich nicht scheiden. Nicht mal in Berlin«, sagte ich aus der Tiefe des Eimers.

»Noch nicht!
Aber vielleicht bald. Wundern würde es mich in eurem sündigen Land nicht, schließlich
können bei euch auch zwei Männer heiraten.«

»Warum denn
nicht? Gleich und gleich gesellt sich gerne.«

»Also, wie
können Sie bloß so ruhig darüber reden, Frau Lem. Als Frau finde ich das Thema unmöglich.
Zwei Männer! Eure Frauen beneide ich wirklich nicht.«

Ich zog
meinen Kopf aus dem Eimer und atmete tief durch. »Wieso? Zwei Frauen können auch
heiraten.«

Anscheinend
fand sie keine Worte für ihre moralische Empörung, sie stand mit geöffnetem Mund
da, der Korb in ihrer Hand zitterte und die Flaschen klirrten. Unbeeindruckt riss
ich eine neue Packung Hundefutter mit dem Bild einer glücklichen Bulldogge und dem
Versprechen ›Es riecht verlockend‹auf. Die Wirtin rümpfte die Nase. Um ihr
weiteren Gram zu ersparen, brachte ich meine Kochutensilien und einen neuen Eimer
an eine vom Wind intensiv belüftete Stelle in der Gartenecke. Beide, die Wirtin
und der Hund, waren im Nu bei mir. Ben nahm seine Kampfstellung ein und knurrte
den Holzzaun an. An seine Tricks bin ich gewöhnt. »Ben, nicht ablenken lassen. Mach
jetzt nicht auf Wachhund.«

Ich schüttete
den Inhalt der neuen Packung ins Wasser, Ben vergaß seinen ›Wachauftrag‹, näherte
sich dem Eimer und beschnupperte das Mahl. Doch ein Rascheln jenseits des Zauns
ließ ihn aufhorchen.

»Die Wiese
hinterm Zaum erstreckt sich bis zum Wald«, erklärte die Wirtin. »Manchmal kommen
Tiere bis ans Haus. Rehe zum Beispiel. Ein Hund kann so was spüren.«

»Jetzt sind
es plötzlich Rehe«, ich spottete. »Nehmen Sie diesen Wachschutzneurotiker nicht
in Schutz.«

Sie rüttelte
am Zaun. »Hau ab, du blödes Vieh. Du elender Versager!«

»Jetzt übertreiben
Sie, Frau Kochmann. Was haben Sie gegen die Tiere?«

»Das sind
keine Rehe. Mein Exmann schleicht ums Haus herum. Aber vor ihm brauchen Sie keine
Angst zu haben, er ist ungefährlich. Ein Versager halt! Kein Thema, reden wir nicht
darüber.«

»Aha«, ich
nickte und beugte mich zum Futtereimer hinunter, um meine Begeisterung für den Inhalt
zu demonstrieren. Mein Fuß rutschte weg und ich nahm unfreiwillig eine Kostprobe
der bräunlichen Pampe. Ben konnte wirklich nicht klagen, es schmeckte besser, als
es roch.

»Sie geben
wohl nie auf, Frau Lem.«

»Tja, meine
Devise.« Ich pulte Speisereste aus meinem Haar. »Dum spiro,
spero. Solange ich atme, hoffe ich. Und immer vorwärts.«

»Nicht immer.
Hätte Czarnecki rechtzeitig gebremst, dann wäre er noch am Leben. Und so ist er
leider tot«, schloss sie mit einem tiefen Seufzer.

»Tut mir
sehr leid. Ein Freund von Ihnen?«

»Mein Freund?
Nein. Nur ein Bekannter. Jan Linde hat ihn viel besser gekannt. Wussten Sie nichts
von diesem Autounfall?«

»Ja, doch,
natürlich, eine schlimme Sache. Der Inspektor war deswegen hier.«

Mit Wucht
knallte sie ihren Korb auf den Rasen, dass Flaschen herausflogen. »Die Bullen dürfen
nicht ins Haus! Was wollte er?«

»Er sucht
Unfallzeugen.«

»Ins Haus
kommt er mir nicht noch mal!« Wütend hievte sie ihren Korb hoch und ging weg.

Wut ist
bekanntlich ansteckend. Ich bückte mich zu Ben hinunter und zischte in sein Ohr:
»Und eins sage ich dir, ab sofort bekommst du nur Knochen und Wasser. Und schläfst
hier draußen! Wie ein richtiger Wachhund.«

Gelassen
ließ er sich auf den Rasen plumpsen und schloss die Augen.
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Das Gebäude des Polizeipräsidiums
lag in einer Nebenstraße. Der Pförtner unterzog uns einem Verhör, bevor er uns durchließ.
Wahrscheinlich schlich er uns nach, um zu überprüfen, ob wir zwecks Spionage einen
Abstecher in die Toiletten oder andere strategisch wichtige Räume wagen könnten.
Inspektor Kowalski erwartete uns bereits, er kam hinter seinem Schreibtisch hervor
und deutete auf die gesäßfreundlichen Plastikstühle, die auf Besucher warteten.
Auf dem Tisch ruhte ein beeindruckender Ventilator. Der Inspektor setzte sich uns
gegenüber und verzog den Mund zum verbeamteten Lächeln. »Sehr freundlich von Ihnen,
dass Sie beide gekommen sind.«

»Meine Idee
war das nicht. Herr Schöne war erpicht darauf, das Polizeipräsidium zu sehen. Bei
der Hitze.« Ich zupfte mein Kleid zurecht, das an meinem Körper klebte.

Kurt legte
seinen Tropenhelm auf den Tisch und knöpfte den oberen Knopf seines Hemdes auf.

»Ja, die
Hitze.« Der Inspektor zog den Ventilator zu sich heran und drückte einen Knopf.
Mein roter Seidenschal wehte von meinen Schultern und verfing sich in den Blättern
der Zimmerpalme. »Ah ja«, der Beamte lächelte wissend. »Klarer Fall. Eine Stufe
tiefer.«

Seine Manipulationen
am Schalter zeigten Wirkung, der Ventilator verdoppelte seine Windkraft. Aus dem
Aschenbecher wirbelte eine Wolke aus Asche und Zigarettenstummeln empor. Entnervt
schaltete er den Ventilator aus. »Brauchen wir einen Übersetzter für Herrn Schöne?«

»Nie«, sagte
Kurt auf Polnisch.

Neben ein
Blatt Papier platzierte der Inspektor einen Bleistift. »Wir machen es kurz. Frau
Lem, können Sie die Fragen ins Deutsche übersetzen? Für Ihren …?«

»Bekannten.«

In fehlerfreiem
Polnisch kam der Einwand. »Ihren guten Bekannten und Nachbarn. Hören Sie, Inspektor.
Ich spreche diese schwierige Sprache gut.«

»Ach, wirklich?«

»W
Szczebrzeszynie chrząszcz
brzmi w trzcinie«, zischte Kurt stolz.

Der Inspektor
hob seine Augenbrauen. »Was wollen Sie damit ausdrücken?«

»Stół z
powyławymanymi nogami. Und das ist nicht alles, ich kenne noch mehr Zungenbrecher.«

»Ja, das
genügt.« Der Inspektor zauberte unter dem Tisch einen dicken Aktenordner hervor.
»Sie waren am 17. Juni nachmittags unterwegs, stimmt’s?«

Um seine
Sprachkenntnisse zu beweisen, ließ sich Kurt über den Verlauf der gefährlichen Strecke
Forst–Jelenia Góra aus. Inspektor Kowalski schrieb emsig in sein Heft. »Sie saßen
am Steuer, Frau Lem?«

»Ja.«

»Haben Sie
etwas gesehen?«

»Was meinen
Sie?«

»Also, ich
will Ihnen keine Aussage in den Mund legen. Aber vielleicht haben Sie ein Autounfall
gesehen oder eine verdächtige Rauchwolke beobachtet.«

»Wenn ich
etwas bemerken darf«, Kurt hob den Finger, »Rauchwolken haben wir oft auf der Strecke
gesehen.« Er kramte in seinem Gedächtnis. »Kurz nach Bunzlau eine abgebrannte Wiese
mit noch glimmenden Stellen. Bei Kilometer 66 ein rauchschwangerer Mülleimer am
Straßenrand, das war in …«

»Das ist
unwichtig«, unterbrach der Inspektor scharf. »Ein Brand kann auch in westlichen
EU-Ländern vorkommen. Waldbrände gibt es überall in Europa, in Spanien, in Frankreich.
Jedes Jahr im Sommer. Herr Schöne, Polen ist keine Ausnahme … Zurück zum Protokoll:
Sie fahren einen Kombi, stimmt’s?«

»Ja, aber
ich wünschte, es wäre ein Lastwagen mit abgetrennter Ladefläche für die Fracht.«

Der Inspektor
hob eine Braue. »Was haben Sie geschmuggelt? Haha!«

»Eine Dogge.
Ein Rüde im besten Alter, als Zuchttier hervorragend geeignet. Haben Sie Interesse?«

»Haha. Sie
sind ein Witzbold, Herr Schöne, sozusagen der Charlie Chaplin der Zeugenbefragung.«

Ein Klopfen
an der Tür unterbrach das fröhliche Gespräch.

»Ich habe
gesagt, nicht stören«, rief der Inspektor und fügte in milderem Ton hinzu: »Ach,
Sie sind das. Frau Jola, unsere Sekretärin.«

Ein knapp
und eng bekleidetes Wesen erschien in der Tür mit voll beladenem Tablett. »Ich dachte,
wo Sie doch ausländische Gäste haben, da dürfen wir uns nicht lumpen lassen. Bei
der Hitze. Das kommt nicht jeden Tag vor, außer natürlich Russen oder Bulgaren,
aber die zählen nicht. Kaffee, Mineralwasser oder Saft?«

»Das sind
nicht meine Gäste«, sagte der Inspektor scharf.

»Oh, Entschuldigung.
Ich wollte natürlich sagen ›ausländische Verdächtige‹.«

Der Beamte
rang um Selbstbeherrschung. »Die Herrschaften sind Zeugen, Frau Jola. Merken Sie
sich das endlich.«

»Jaaa. Mache
ich.« Sie schwirrte aus dem Zimmer.

»Frau Jola
ist ganz frisch«, sagte er entschuldigend. »Ich meine, neu eingestellt bei uns.«

»Eine hübsche
neue Sekretärin«, nickte Kurt.

»Das tut
nichts zur Sache! Hübsch oder hässlich, egal.«

»Ganz Ihrer
Meinung. Es kommt auf den Charakter an.«

Der Inspektor
sah ihn misstrauisch an. »Haben Sie mir wirklich nichts verschwiegen, Herr Schöne?«

Auf Kurts
Stirn bildeten sich Denkfalten. »Lassen Sie mich nachdenken. Doch, da ist etwas.
Wir haben eine Pause gemacht, bevor wir die verdächtige Stelle erreichten. Circa
30 Minuten Aufenthalt. Obwohl wir schon eine Stunde zuvor gerastet hatten. Ich will
nicht darüber spekulieren, aber der Hund hat anscheinend eine Blasenschwäche.«

»Ben ist
eine gesunde, kluge Dogge«, giftete ich zurück.

»Die gesundheitlichen
Beschwerden Ihrer Dogge sind für die Polizei unwichtig.« Inspektor Kowalski tupfte
mit einem zerknüllten Taschentuch seine Stirn ab. »Ist Ihnen noch etwas aufgefallen,
unmittelbar in der Nähe des Unfallorts, Herr Schöne?«

»Jawohl,
die betrunkenen Radfahrer.«

»Nein!«,
schrie der Inspektor. »Nicht schon wieder!«

»Eine rasende
Bäuerin.«

»Nein!«

»Was wollen
Sie denn genau wissen?«, fragte ich. »Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich stelle
hier die Fragen, Frau Lem. Also, was noch?«

»Über das
Wetter wollen Sie sicher nichts wissen, oder?«

Er schoss
hinter dem Tisch hervor. »Ich danke Ihnen. Und jetzt gehen Sie! Bitte!«

»Liebend
gerne, wir sind eh spät dran. Beim Bürgermeister werden wir bereits erwartet.«
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Die Gartenparty des Bürgermeisters
stand unter keinem guten Stern.

Der Himmel
war wolkenverhangen und der Grillwurstlieferant noch nicht eingetroffen. Die meisten
Gäste standen gelangweilt um ein Bierfass herum und zapften Bier. Unsere Ankunft
brachte frischen Wind in die Gesellschaft. Eine kleine Gruppe gebildeter Biertrinker
versammelte sich um Kurt, der gleich einen Vortrag über die strengen Reinheitsgebote
der deutschen Bierbrauer hielt. Jan begrüßte mich überschwänglich, mit keinem Wort
erwähnte er den gestrigen Abend. Stolz stellte er mir seine Freunde vor. Ich lernte
zwei Tankstellenbesitzer kennen, drei Devotionalienhändler, etliche Kleinunternehmer
und eine Schneiderin, die einen Bekleidungsladen für russische Windhunde aufmachen
wollte und gerade die Nachfrage testete. Als ich mich als Doggenbesitzerin zu erkennen
gab, leuchteten ihre Augen, weil sie glaubte, mich als neue Kundin gewinnen zu können.
Im Namen meiner wenig modebewussten Dogge lehnte ich ab. Auf seiner Haut trug Ben
nur seine hübschen schwarz-weißen Flecken und ab und zu unhübsche Flöhe. Diesmal,
Magenbeschwerden vorschützend, trank ich nur Wasser. Denn wie es die Sitte des Landes
vorschreibt, musste ich mit jedem meiner neuen Freunde anstoßen. Eddy Cop winkte
mir von weitem mit einem Bierkrug zu. Die ›wandernde Chronik der Stadt‹ machte ihrem
Spitznamen alle Ehre, blitzschnell und geräuschlos wie eine Ringelnatter bewegte
er sich zwischen den Anwesenden und war in jeder Gruppe und bei jeder Plauderei
dabei. Die meisten Gespräche kreisten um den Unfalltod von Roman Czarnecki. Manche
waren der Meinung, dass er den Tod nicht verdient hatte. Die anderen ließen verlauten,
dass er sich dadurch viele Scherereien erspart hätte, denn die letzte Anklage wegen
einer Bauaffäre hätte ihm spätestens im Herbst das Rückgrat gebrochen. Einige Männer
sorgten sich um seine junge Witwe. Wanda, das zarte, unerfahrene Wesen! Wie würde
sie es schaffen, so ein großes Unternehmen allein weiterzuführen? Sie würde bestimmt
Hilfe brauchen, einen starken männlichen Arm. Ein junger Mann sagte, dass er bereit
wäre, ihr zur Seite zu stehen. Ein anderer äußerte die gleiche Absicht. Die beiden
Herren blickten sich feindselig an.

Jan zog
mich weg, deutete auf eine hochschwangere Frau und flüsterte: »Da ist sie. Unsere
großartige Mutter. Die Frau des Bürgermeisters.«

Watschelnden
Schrittes näherte sie sich uns. Mein edler Ritter Jan eilte ihr entgegen, küsste
galant ihre Hand und zeigte auf mich. »Ich möchte Ihnen meine, wie soll ich sagen,
äh, meine neue Geschäftspartnerin vorstellen.«

Die Frau
nickte mir freundlich zu. Die Heldin meiner ersten Liebesgeschichte. Wie konnte
ich es anstellen, dass sie mir von sich erzählte? Der Zufall kam mir zu Hilfe. Der
Bürgermeister, ein Mann mit besorgtem Gesicht, betrat eine provisorische Bühne und
riss die Hände hoch. Wie auf Kommando schaute seine Ehefrau zu ihm auf. Sehen konnte
ich es nicht, ahnte jedoch, dass sich in ihrem Blick Liebe und Hingabe spiegelten.

Vertraulich
senkte ich meine Stimme. »Ich weiß, was Sie in diesem Moment denken.«

Sie sah
mich erschrocken an. »Nein! Woher können Sie das wissen, Sie waren doch nicht dabei.«

»Nein, leider
nicht. Man merkt Ihnen aber sofort an, dass Sie in Ihren Mann immer noch so verliebt
sind wie am ersten Tag.«

Die Bürgermeisterfrau
lächelte entspannt. »Ach, das meinen Sie! Natürlich, da haben Sie recht.«

»Mir fiel
das gleich auf!« Ich war zufrieden. »Und wie haben Sie Ihren Mann kennengelernt?
Das war sicher nicht so einfach.«

»Nein, wirklich
nicht. Die Zahnwurzelbehandlung. Mein Heniek ist so sensibel. Er konnte vor Schmerzen
kaum alleine gehen. Zufällig habe ich an dem Tag meinen Befund abgeholt, da sah
ich ihn alleine rausgehen. Um Himmels willen, wenn ich nur daran denke, er schwankte
wie ein Betrunkener.«

»Und Sie
haben ihm geholfen, sicher nach Hause zu gelangen, und danach …« Ich lächelte sie
aufmunternd an.

»Dann habe
ich ihm Schmerztabletten geholt.«

»Und dann?«

Mit einem
Taschentuch betupfte sie ihre Stirn, dann lächelte sie verschmitzt. »Nun, vier Monate
später haben wir geheiratet und ich trug das wunderschöne Hochzeitskleid meiner
Mutter. Ich war so glücklich, einen Monat später hätte ich in das Kleid nicht mehr
gepasst.«

»Nein, das
ist ja unglaublich spannend!«

»Nicht wahr,
so etwas passiert nicht jeden Tag.«

Mit enormer
Willenskraft unterdrückte ich ein Gähnen und legte Enthusiasmus in meine Stimme:
»Das war bestimmt nicht alles. Ein klitzekleines Geheimnis haben Sie sicher noch
auf Lager.«

Ihre Heiterkeit
verschwand plötzlich, sie sah sich um und legte den Finger auf ihre Lippen. »Pst,
ich habe nichts gesagt. Und jetzt seien Sie still, meine Kinder treten auf.«

Mit beiden
Händen bahnte sie sich den Weg durch die Gäste und verschwand. Eine Erholungspause
hatte ich bitter nötig, ich setzte mich sich in einen Korbsessel vor die Bühne.
Im Sessel daneben machte Kurt es sich bequem und schloss die Augen.

Die vier
Kinder stellten sich brav in einer Reihe auf die Bühne. Das alles verhieß nichts
Gutes. Und tatsächlich, die Kinder fingen an zu singen. Ein polnisches Volkslied
über Husaren, die ans Fenster eines Mädchens klopfen. Die Gäste stimmten ein, nach
Kräften bemüht, den Gesang der Kinder zu übertönen. Eine Dame versuchte es mit zittrigem
Sopran, Jan gab alles mit seiner Tenorstimme, ein Bass kämpfte gegen einen hysterischen
Alt. Als das Lied verhallt war, näherte sich uns die Frau des Bürgermeisters. Kurt
sprang auf und bot ihr seinen Platz an, sie zwängte sich in den Gartenstuhl, dessen
Plastikbeine langsam in die Erde sanken. Sobald die Stuhlbeine fest verankert waren,
sah sie mich herausfordernd an. »Nun bin ich dran, zu fragen. Weiß Ihr deutscher
Freund, welche Bedeutung das alte Lied für unsere Nation hat?«

»Na, aber
klar. Er hat einen Riecher für so was.«

»Nein, wirklich?
Was wissen Sie über die Husaren, die mutigsten Kavalleriekämpfer, Herr Deutscher?«

Kurt beugte
sich zu ihr hinüber. »Die Deutung liegt auf der Hand, Gnädigste. Die Husaren – männliches
Prinzip, das Mädchen – weibliches. Typische Elemente aller Volkslieder. Das Fensteröffnen
ist nichts anderes als eine Umschreibung der bevorstehenden sexuellen Handlung.«

Erschrocken
wich sie zurück. »Doch nicht in unseren patriotischen Liedern!«

»Gewiss,
Gnädigste.« Kurt griff ihre Hand und drückte einen Kuss darauf. »Womöglich bedeutet
es auch den Verlust der Jungfräulichkeit.«

Sie riss
ihm die Hand weg, zischte: »Ein Perverser!«, erhob sich erstaunlich schnell vom
Stuhl und lief weg.

Kurt sah
mich an. »Was habe ich falsch gemacht?«

»Erst fragen,
dann küssen.«

»Ach so,
ich werde das sofort richtigstellen.«

Wir liefen
der empörten Frau nach.

»Ich wollte
wirklich nicht unerlaubt Ihre Hand küssen«, sagte Kurt. »Ich bitte Sie um Verzeihung.«

Er bückte
sich, fasste ihre Hand und küsste sie erneut.

»Heniek!«,
schrie die Frau entrüstet. »Komm sofort her!«

Der Bürgermeister
stieg von der Bühne. Seine Ehefrau zog ihn zur Seite und redete aufgeregt auf ihn
ein. Abwechselnd fuhr sie mit der Hand über ihren dicken Bauch und ihr verschwitztes
Gesicht. Der Bürgermeister warf uns finstere Blicke zu. Zur Verstärkung winkte ich
Jan herbei. Die blonde Alix trottete hinter ihm her und gesellte sich zu unserem
Lager. Kurt widmete sich ihr. Seine Studien der polnischen Sitten waren inzwischen
fortgeschritten. Hemmungslos küsste er ihre Hand, vom Handgelenk bis zur Schulter
hinauf. Bei Alix fanden seine Experimente zum Glück viel Zuspruch. Sachlich berichtete
ich Jan von dem Vorfall mit den Husaren, der Jungfräulichkeit und den Küssen. Das
gefiel ihm nicht, er runzelte die Stirn, und übernahm schließlich die Rolle des
Vermittlers.

Zuerst stellte
er mich dem Bürgermeister vor: »Meine alte Freundin, zurzeit in Berlin wohnhaft.
Aber vielleicht bald hier.«

Der Würdenträger
sah mich streng an. »Sie sind ganz schön neugierig. Das regt meine Frau zu sehr
auf. Was führt Sie überhaupt hierher?«

Jan kam
mir zuvor. »Wir sind Geschäftspartner.«

Der Bürgermeister
nickte wohlwollend und deutete auf Kurt, der weiterhin mit Alix beschäftigt war.

»Das ist
Kurt Schöne, ein deutscher Tourist«, sagte Jan. »Er spricht unsere Sprache, mit
den polnischen Gepflogenheiten kennt er sich jedoch noch nicht so gut aus, er lernt
aber schnell.«

Der Bürgermeister
ging auf Kurt zu. »Ich hörte, Sie machen sich schnell mit unserer Kultur vertraut.
Wollen Sie etwa einwandern?«

»Wer weiß,
wer weiß.« Kurt verteilte erneut Küsse, diesmal gezielt auf den Handrücken der Blondine
Alix.

Der Bürgermeister
kniff die Augen zusammen. »Ich verstehe. Frau Robotka, haha. Sie kann Menschen wirklich
verzaubern. Es wird problematisch, Herr Schöne, wir haben noch keine richtige Einwanderungsbehörde.«

»Dann muss
ich wohl heiraten, um hierzubleiben.«

Eine Sorgenfalte
grub sich in die Stirn des Bürgermeister »Das geht natürlich auch. Aber lassen Sie
sich Zeit. Vielleicht gefällt es Ihnen bei uns gar nicht.«

»Ja, da
gibt es einiges. Der Fahrstil mancher Autofahrer, zum Beispiel.«

»Na, da
sehen Sie selbst! Polen ist kein Land für Autofahrer mit schwachen Nerven.«

Kurt lächelte
nachsichtig. »Meine Belastbarkeit ist außergewöhnlich gut. Sie haben mich falsch
verstanden.«

»Nein, nein,
ich habe Sie richtig verstanden. Ich mag Sie sogar. Ja, ich mag Sie, glauben Sie
mir.« Er fasste Kurts Hand und schüttelte sie ausgiebig. »Herr Schöne, ich wünsche
Ihnen einen guten Heimweg nach Hause, nach Berlin.«

Die Audienz
war beendet, der Bürgermeister winkte Jan zu sich und ging mit ihm ins Haus. Der
kleine Edy tauchte plötzlich vor mir auf und hob ein volles Wasserglas hoch.

»Auf unsere
schicksalhafte Freundschaft, Valeska. Bis der Tod uns scheidet.«

Es war sicher
kein Quellwasser, das Edy schlürfte, denn sein fahles Gesicht nahm schnell die Farbe
seiner roten Krawatte an. Seine Redseligkeit war nicht zu stoppen, er plapperte
ununterbrochen weiter. »Ich könnte dir einiges über diese Leute erzählen, ich kenne
ihre größten Geheimnisse.«

»Nein, lass
gut sein, Edy. Die Bürgermeisterfrau hat längst aus dem Nähkästchen geplaudert.«

»Hat sie
das wirklich?«

»Aber ja
doch. Ich kann ihre Geschichte an mein Dentallabor verkaufen. Für einen Werbeprospekt:
›Liebe kennt keinen Zahnschmerz. Die Frage: Wie soll eine Frau diskret zeigen, dass
sie zarte Gefühle für einen geschundenen Zahnarztpatienten hegt? Die Antwort: Indem
sie den verstörten, betäubten Mann abschleppt und über ihn herfällt.‹«

Edy lachte.
»Die Geschichte kenne ich. Es geht um, sagen wir, andere Liebesbeweise.«

Mein Notizbuch
war gleich zur Stelle. »Ich höre.«

»Aber Valeska!
Du weißt doch selber, dass man gute Geschichten nicht umsonst bekommt. Trink mit
mir ein Glas, dann werden wir sehen.«

Mit einer
Weinflasche und einem Korb voll bester polnischer Wurst setzten wir uns auf eine
Bank. Edy erzählte über stillgelegte Kohlebergwerke in Waldburg, gab mir Tipps,
wo ich den besten Selbstgebrannten kaufen kann, sinnierte darüber, dass der Mensch
an sich, und ein Mann im Besonderen, nach einem Partner suchen müsse. Nur die versprochene
Geschichte wollte er nicht ausplaudern, und dann war es dafür zu spät. Auf dem Rasen
machte er es sich bequem und schwor mit schwerer Zunge: »Dir erzähle ich alles.
Du musst mich aber besuchen. Bei mir zu Hause, in meinem lauschigen Zimmer mit dem
einmaligen Blick auf die Wogen des Flussesss…«

Immer leiser
zischend schlief er ein. Das Dumme war nur, er hatte seine Adresse nicht genannt.
Und auch keiner der Anwesenden wusste, wo er wohnte. Vielleicht habe er gar keine
Wohnung, sondern schlafe in der Redaktion, vermutete ein angetrunkener Kleinunternehmer.
Er selbst übernachte oft draußen auf dem Feld, er könne sich keinen Nachtwächter
leisten. Im letzten Herbst hätten Diebe seine Zwiebelplantage sauber abgeerntet.
Vielleicht müsse man auch eine Zeitungsredaktion bewachen, Computer, Kugelschreiber
und so. Ich versprach, darüber nachzudenken, und gesellte mich zu Jan, Kurt, Alix
und einer erheblichen Menge von Weinflaschen. Bei Morgendämmerung kehrte ich in
die Pension zurück. Ganz sicher war ich mir im Nachhinein nicht, aber ich glaubte,
Kurt hatte am Steuer gesessen.
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Einige Stunden später gähnte ich
im morgendlichen Sonnenlicht und stopfte meine Wanderschuhe in den Rucksack, da
klopfte es an der Tür. »Jaaa, herein! Ich bin gleich fertig.«

Jan trat
ins Zimmer. Oh Schreck, hatte ich gestern etwas falsch verstanden? Wir hatten uns
für einen Ausflug in die Berge verabredet. Er sah aber aus, als wollte er stattdessen
auf eine Pilgerfahrt. Eine dicke goldene Kette mit einem ebenso prächtigen Kreuz
baumelte auf seiner Brust.

Fach für
Fach durchsuchte ich meinen Schrank. »Na, dann nehme ich meine lange schwarze Regenjacke
mit. Sie passt für alle kirchlichen Feierlichkeiten.«

»Du brauchst
keine Regenjacke, Valeska.«

»Ich traue
prinzipiell keinem. Und dem Wetter am wenigsten.« Vorsichtig – die verfluchten Kopfschmerzen
– bückte ich mich und versuchte, die untere Schrankschublade aufzuziehen. Ohne Erfolg,
sie klemmte. Mit dem Fuß versetzte ich ihr einen Tritt. Gestern hatte das noch geholfen.

»Du brauchst
keine Wandersachen.«

»Auch gut!
Wir fahren gemütlich in einem Jeep in die Berge. Ich bin nämlich ein wenig müde.
Deine Geschäftsfreunde waren so lustig, Jan.«

Er kaute
an seiner Zigarre und vermied es, mich anzuschauen. Langsam machte ich mir Sorgen
um ihn.

Traurige
Menschen aufzuheitern war kein Problem für mich. Mit einer Prise Erotik ging es
am schnellsten. »Nur wir beide und die Natur, wie damals, erinnerst du dich an unsere
Ausflüge in die Berge? Hui, hatten wir danach einen Muskelkater, aber nicht vom
Wandern.«

»Valeska.
Ich kann nicht …«

»Keine Sorge«,
unterbrach ich ihn und trat vom Schrank zurück. Die Türen sprangen auf, die Regalbretter
samt Inhalt polterten heraus. Unwichtig, ich ließ meine Garderobe auf dem Fußboden,
ging zum Bett, setzte mich darauf und klopfte einladend auf den Platz daneben. »Komm
her, wir unterhalten uns ganz sachlich darüber. Es gibt da eine kleine Yogaübung,
die heißt: ›Der sterbende Schwan richtet sich zur Sonne‹.«

Verlegen
kratzte er sich auf der Brust. Das goldene Kreuz leuchtete mahnend. »Valeska, ich
muss dringend weg.«

»Keine Angst,
es ist nichts, was der Papst nicht erlauben würde.«

Seine Stimme
klang trotzig. »Ich habe eine Verabredung.«

»Vertrau
mir. Du wirst gleich ›Schwanensee‹ solo tanzen können. Na, komm schon.«

Mein Lächeln
war wohl nicht verführerisch genug, Jan griff nach der Türklinke. »Mach es mir doch
nicht so schwer. Das Treffen kann ich nicht absagen, ich muss weg.«

Das war
eine Tragödie. Mein angehender Liebhaber hatte nicht nur kein Vertrauen, er fürchtete
sich sogar vor mir. Ich tat, als würde ich Jans Notlüge glauben. »Das ist aber schade.
Ein Treffen also. Und ganz plötzlich.«

»Es ist
eine Vorladung ins Polizeipräsidium.«

Endlich
nahm er die Hand von der Klinke, legte seine Zigarre auf den Tisch und setzte sich
neben mich. Schweigend starrte er auf seine Schuhe, ich tat es ihm nach. Nachdem
ich mich an seinem Schuhwerk lange genug erfreut hatte, fragte ich: »Weswegen?«

»Wegen dem
Unfall.«

»Und warum
ausgerechnet du?«

Die Frage
aktivierte seine Nikotinsucht. Aus seiner Jacketttasche holte er ein goldenes Etui
und entnahm ihm eine weitere Zigarre. Anschließend sagte er betrübt. »Jemand hat
mich angeblich in der Nähe des Unfallortes gesehen.«

»Nur deshalb?
Aber das ist doch nicht schlimm.«

Er knipste
sein Feuerzeug an und sog an seiner Zigarre. »Eben, das ist lächerlich. Ich war
zu Hause, damit habe ich nichts zu tun.«

»Das hast
du seinerzeit auch gesagt, nachdem du zuvor den Kiosk überfallen hattest.«

»Das ist
nicht dasselbe.«

»Stimmt,
damals hast du nur Schokolade und Rasierklingen mitgenommen.«

»Vergiss
das Buch nicht, Valeska.«

»Was für
ein Buch?«

»Das Kochbuch
deines Vaters. Was glaubst du, weswegen ich eingebrochen bin? Aus Liebe. Ich wollte
unbedingt das Buch haben.«

»Ich hätte
es dir schenken können.«

»Aber nicht
100 Exemplare.«

»Wieso gleich
100?«

»Ein Buch
war mir zu wenig. Ich war wahnsinnig in dich verliebt.«

Das leuchtete
mir ein, die Liebe führt bekanntlich zu unsinnigen Taten. Wir hatten es nicht einfach
damals. Nicht nur Lebensmittel, auch Bücher waren Mangelware. Nur wer Beziehungen
hatte, konnte ein begehrtes Buch unter dem Ladentisch bekommen. Aber keine 100.
Und 100 Bücher waren genug als Liebesbeweis. Allerdings hatte ich immer noch meine
Zweifel. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Weil du
abgehauen bist.«

»Worauf
hätte ich denn warten sollen? Du bist durchgedreht, du hast auf dem Marktplatz Schokolade
verteilt. Dabei hast du laut geschrien, dass du nächste Woche Bananen verschenken
wirst.«

»Das stimmt
so nicht!«

»Mit meinen
eigenen Augen habe ich dich gesehen. Mit einer grünen Robin-Hood-Mütze auf dem Kopf.«

»Es war
keine Schokolade, sondern schokoähnliche Riegel. Die wollte ich nicht verteilen,
sondern zum Fabrikpreis verkaufen. Und versprochen habe ich bulgarische Melonen.«

»Jan! Mitten
im Winter?«

»Ein Werbetrick.
Ich wollte nebenbei einen größeren Posten Rapsöl loswerden. Du glaubst mir nicht.
Oh, Valeska, das tut weh!«

Verärgert
stieß er den Tisch weg. Zunächst fiel die Blumenvase runter, dann entledigte sich
die Tischplatte der ohnehin wackeligen Beine und ging krachend zu Boden. Bevor ich
mich versah, packte er die Tischplatte unter einen Arm, die Tischbeine unter den
anderen und ging hinaus. Mit der Ferse stieß er die Tür hinter sich zu. Das Bild
über dem Bett, ein Wasserfall in den Bergen, rutschte die Wand hinunter, die Glasscheibe
zersplitterte am Fußboden.

 

Wutausbrüche konnte ich nicht leiden.
Zornig räumte ich mein Zimmer auf und setzte mich ans Fenster, um Ben im Garten
zu beobachten. Das beruhigte mich immer. Der Hund genoss gerade sein morgendliches
Schläfchen im Schatten eines Apfelbaumes.

»Darf ich
reinkommen?« Kurt machte die Tür einen Spalt auf.

»Probleme?«,
fragte ich schroff.

»Ich nicht.
Stand hier nicht ein Tisch?«

»Wie kommst
du darauf?«

»Ach, nur
so.«

»Was – nur
so?«

»Oh, ich
glaubte, Geräusche eines Kampfes zu hören, da dachte ich, ich schaue mal nach. Hätte
ja sein können, dass ich deinen Gegner schnell ins Krankenhaus bringen muss. Damit
er eine Überlebenschance hat.«

»Du bist
nicht witzig.«

Kurt stellte
sich vor den Schrankspiegel und fummelte an seinem Tropenanzug herum. »So? Andere
Frauen halten mich für ausgesprochen humorvoll. Habe ich denn keine starke erotische
Ausstrahlung?«

Er drehte
sich vor dem Spiegel hin und her. Ein Schauspieler, angeblich ein Nachkomme von
Rudolf Valentino, hatte ihm einige Tricks beigebracht. Zum Beispiel, wie ein feuriger
Liebhaber auszusehen habe. Den Kopf zur Seite geneigt, die Augen weit aufgerissen,
der Mund dramatisch verzerrt wie nach dem Biss in eine Chilischote.

»Und wie
findest du das, Valeska? Beeindruckend, nicht wahr. Nach nur zwei Sitzungen.«

Aus Erzählungen
wusste ich, dass Künstler sehr empfindliche Seelen sind, bei harscher Kritik sogar
selbstmordgefährdet. Ich nickte anerkennend. »Gut investiertes Geld. Bei Berggorillas
hättest du jetzt alle Weibchen um dich geschart.«

»Auch beim
Homo sapiens komme ich ausgesprochen gut an. Eine wunderschöne Dame beispielsweise
findet mich sehr charmant.«

»Von wem
sprichst du?«, fragte ich.

»Von der
sanftesten, einfühlsamen Frau mit den schönsten Augen, die ich je gesehen habe.
Zart blau und verträumt.«

»Meinst
du etwa diese aufgetakelte Blondine?«

»Wenn du
in deinem Vokabular keine anderen Worte findest außer solchen Despektierlichkeiten,
dann ja. Sie heißt übrigens Alexandra, wie die letzte russische Zarin. Ihr Ehemann,
Zar Nicolai Romanow, nannte sie liebevoll Alix.«

»Ben!«,
rief ich zum Garten hinaus. »Eine Ente macht sich über deine Haferflocken her. Wach
auf!«

»Es soll
die große Liebe gewesen sein zwischen Alix und Nicolai«, erzählte Kurt verträumt.
»Das ist doch dein Thema, Valeska.«

»Ja, ja.
Und hätte man die ganze Zarenfamilie nicht erschossen, dann lebte sie heute noch.«

Kurt übte
weiter, er drückte seine Hände auf die linke Brusttasche und stöhnte. »Ich bin dabei,
mich zu verlieben.«

Eine Weile
verharrte er in dieser Stellung, wahrscheinlich, um mir genügend Zeit für die Bewunderung
seiner Talente zu lassen, dann kam er ans Fenster und beide schauten wir nun auf
den Garten hinunter. Kurt verliebt, ich genervt. Eine weitere Ente lief herbei,
andere kamen angetrappelt, und bevor Ben sich entschloss, die Augen zu öffnen, war
sein Mahl bereits verputzt. Die Enten spazierten mir nichts, dir nichts um ihn herum
und quakten vergnügt.

»So ist
das«, sagte Kurt gelassen. »Wer zu lange zögert, der bekommt keine leckeren Haferflocken
zum Frühstück.«

Das kann
mir auch schnell passieren, schoss es mir durch den Kopf, ich fasste Kurt am Arm.
»Kann ich dein Auto haben? Jetzt, sofort.«

»Wo willst
du hin?«

»Jan besuchen,
sonst werden meine Haferflocken von Enten aufgefressen.«

Wortlos
reichte er mir die Schlüssel.

»Danke,
ich erzähle dir alles später.«

»Du meinst
doch nicht wirklich Haferflocken, oder?«
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Eine Stunde später saß ich am langen
Tisch im Saal mit den blankpolierten Ritterrüstungen an der Wand und blickte zum
Papstporträt hinauf, in Erwartung eines Zeichens. Für Konflikte gab’s bestimmt ganz
gute Tipps vom Vatikan. Jan paffte seine Zigarre und baute aus Zigarrenkisten einen
schiefen Turm auf dem Tisch.

Es war sinnlos,
noch zu hoffen, dass sich der Papst meiner Sache annehmen würde. Erneut fragte ich:
»Es war also ein anonymer Informant, der dich mit Czarnecki im Auto gesehen haben
will?«

»Ja, angeblich
schreibt er seit Langem Briefe an die Polizei.«

»Ein verhinderter
Schriftsteller? Gibt’s in der Gegend keine Literaturgruppen, wo er sich präsentieren
kann?«

Jan lachte
nicht darüber. Dann stürzte auch noch sein schiefer Turm, das Bauwerk aus Zigarrenkisten,
um.

»Na gut«,
sagte ich. »Keine blöden Scherze mehr. Wer könnte etwas gegen dich haben?«

»Nie vom
Konkurrenzkampf unter Geschäftsleuten gehört? Alle Tricks sind bei uns erlaubt.
Als ich Gewächshäuser hatte, manipulierte jemand die Heizungsanlage. Am nächsten
Morgen waren meine Blumen steif und verschneit wie die Fichten im Winter. Wenn ich
daran denke, wie viel Geld mich diese Winterlandschaft gekostet hat, dann …« Er
stockte, lief rot an und atmete keuchend. Seine rechte Hand schob er unters Jackett,
als müsste er die Herzgegend massieren.

Besorgt
lief ich um den Tisch zu ihm. »Das Herz? Keine Panik, ich habe neulich einen Erste-Hilfe-Kurs
belegt. Ganz ruhig, Jan. Vorsichtig vom Stuhl runter gleiten. So ist’s schön. Wir
nehmen jetzt eine entspannte Haltung an. So ist’s gut. Nicht bewegen. Gleich rufen
wir den Arzt an. Jan, nicht aufstehen!«

Unsanft
schob er mich weg, erhob sich erstaunlich munter und setzte sich auf seinen Stuhl
zurück. »Mir geht’s gut, die Blumen sind längst vergessen. Das Schlimmste ist vor
zwei Monaten passiert. Ich bin beinahe wahnsinnig geworden.«

In Gedanken
zählte ich auf, was ich über Verwirrung, Schock und Panikzustände gelernt hatte.
Zuerst fest und warm einwickeln. Diskret sah ich mich nach einer passenden Decke
um. Zur Not konnte ich den Teppich nehmen. »Was ist passiert, Jan?«

Mein leidgeprüfter
Freund vergrub sein Gesicht in den Händen, ich glaubte, sein Schluchzen zu hören.
»Mein Papst ist weg. Hier, mitten im Saal, sollte die Papstskulptur stehen. Aus
purer Bronze gegossen, mit Goldschicht überzogen. Ich ließ sie in meine Stadtgarage
liefern. In derselben Nacht wurde sie geklaut. Es war eine Sonderanfertigung. Alles
würde ich geben, um den Dieb zu fassen und die Skulptur zurückzubekommen.«

»Und was
hat die Polizei unternommen?«

»Der Inspektor
zweifelt daran, dass jemand die Skulptur geklaut hat. Er unterstellt mir Versicherungsbetrug.«

Niemals,
dachte ich, würde der fromme Jan mit der Skulptur seines geliebten Papstes Scherze
treiben. Ein kühner Plan formte sich in meinem Kopf. Wenn die Polizei so elendig
versagte, musste ich einspringen und den Dieb fassen. Immerhin hatte ich eine fachmännische
Kraft dabei. Für einen angehenden Privatdetektiv war das ein interessanter Fall.
Aber nein, rief ich mich in Gedanken zurück. So plötzlich konnte ich nicht aus dem
Privatgelehrten Kurt Schöne einen Privatdetektiv machen. Außerdem zweifelte ich
stark daran, dass Kurts Einmischung erwünscht war. So eifersüchtig, wie Jan sich
verhielt. Am besten, ich nähme die Sache selbst in die Hand. Als hätte ich die Skulptur
bereits in meiner Tasche, lächelte ich Jan siegessicher an.

Leider wusste
er noch nicht, dass ich soeben seinen Fall übernommen hatte, denn er fuhr mit Grabesstimme
fort: »Und jetzt der Autounfall. Der verrückte Informant behauptet, mich gesehen
zu haben, wie ich aus dem Auto stieg, als Czarnecki kurz anhielt. Kaum eine Minute
später fuhr Czarnecki gegen den Baum. Alles Lüge, ich war hier, zu Hause, alleine.«

Mir verschlug
es die Sprache, ich räusperte mich. »So? Und ich vor der Tür.«

»Was? Du
warst vor dem Haus?«

»Ja, ich
wollte dich überraschen. Ich habe geklingelt. Einmal, zweimal. Nichts.«

»Valeska,
aber … Ich war auch hier, im Haus!«

»Warum hast
du mir nicht aufgemacht?«

»Warum nicht?«
Er fuchtelte aufgeregt mit den Händen. »Weil hier laufend etwas kaputt ist. Die
Klingel, die Überwachungskamera. Alles! Komm mit, ich zeig dir, wo ich war.«

Im Saal
hinter dem Vorhang befand sich eine Tür, die Jan öffnete. Wir stiegen die Treppe
hinunter, kamen an mehreren Fitnessräumen vorbei, bis wir vor einer weich gepolsterten
Tür stehen blieben.

»Meine Vergangenheit«,
sagte er feierlich und machte die Tür auf. Neugierig blickte ich hinein. Drinnen
lagen keine Skelette oder Säcke voller Raubgut, wie ich es erwartet hatte. Das Zimmer
war weiß getüncht, möbliert mit einem Metallbett, Tisch, zwei abgeschabten Hockern
und einem Wandregal. Über dem Bett hing ein Foto von Vater Ambrosius, der das Waisenheim
geleitet hatte, in dem Jan aufwuchs.

Mit einem
Kloß im Hals sah ich mich um. »Dein erstes eigenes Zimmer! Die gleichen Vorhänge
aus dicken Leinen.«

Ich zog
den buntscheckigen Vorhang zur Seite, dahinter war nur die kahle Wand. »Das Fenster
ging zur Straße hinaus.«

»Das stimmt,
ich wollte hier ein altes Foto mit Aussicht auf die Siedlung aufhängen. Wie findest
du das?«

»Meine Liebe
zu sozialistischen Plattenbauten ist mit der Zeit zerbröckelt.«

Seine Stimme
wurde rührselig. »Hier, auf dem Bett, saß ich, als du vor dem Haus gestanden hast,
und ich habe das Werk deines Vaters gelesen.« Er zog ein Buch aus dem Regal und
legte es in meine Hand: Gewölbter Pappdeckel, raues Papier, raue Seiten, die beim
Durchblättern rausfielen. Der Autor: Josef Lem. Der Titel: ›Kartoffel, Kohl und
Rübe. Drei Musketiere der fleischlosen Küche‹.

Mit einem
Taschentuch trocknete Jan seine Tränen. »Die Erinnerung an unsere gemeinsame Zeit,
Valeska.«

Nun brach
ich beinahe in Tränen aus. »Wenn ich dir irgendwie helfen kann, dann sag es ruhig.«

»Du willst
mir wirklich helfen?«

»Selbstverständlich.«

»Du könntest
mir ein Alibi für den Nachmittag geben.«

»Nichts
leichter als das!« Ich stieß ihn scherzhaft in die Seite. »Wäre ich nicht gekommen,
hättest du keins. Aber ich war ja da. Kurt war am Auto. Ich rannte alleine, um circa
16 Uhr, den Weg hoch, die Sehnsucht trieb mich. Verschwitzt kam ich an deine Haustür
und klingelte. Du hast sofort aufgemacht, mein grünes ärmelloses Kleid bewundert,
dann fielen wir uns in die Arme und plauderten ungefähr 20 Minuten im Rittersaal.
Danach hast du mich zur Haustür begleitet. Kurt wolltest du lieber nicht begegnen,
weil du schrecklich eifersüchtig bist.«

»Das bin
ich wirklich, Valeska. Ich liebe dich immer noch.«

Jetzt wollte
ich es wissen, ich wagte es, die Frage zu stellen: »Meinst du nicht, dass unsere
Beziehung eine zweite Chance verdient?«

Jan warf
sich vor mir auf die Knie. »Valeska, das Bett sieht nur so klapprig aus«, flüsterte
er in die Falten meines Kleides.





6.

 

Am Morgen danach saß ich am Fenster
im Frühstückszimmer und sah durch die Malvenblüten zu Ben hinüber. Er hielt sein
Vormittagsschläfchen im Schatten des Apfelbaumes, neben ihm hockte friedlich eine
Ente. Die Tiere in ihrer Gelassenheit zu sehen, war beruhigend. Besonders nach den
Abenden mit Jan, die eine Serie mit dem Titel ›Pleiten, Pech und Pannen‹ zu werden
drohte.

Mit einem
fröhlichen Lachen kam Kurt herein. »Guten Morgen, liebe Valeska. Hast du heute schon
was vor?«

Seine Frage
passte mir gar nicht, natürlich hätte ich gerne etwas unternommen, am liebsten mit
Jan, er war jedoch heute zu beschäftigt. »Ja, vielleicht. Und du?«

»Oh ja,
ich wollte das Haus von Hauptmanns Bruder Carl in Szklarska Poręba besichtigen, hast du Lust, mitzukommen?«

»Nein.«

»Schade.«
Er setzte sich an den Tisch und klopfte vorsichtig mit dem Löffel sein Frühstücksei
ab. Seine gute Laune ärgerte mich. Boshaft fragte ich: »Ist es was Ernstes?«

»Wie bitte?«

»Herzrhythmusstörungen
vielleicht? Die Blässe ist bedenklich.«

Sein Lächeln
wirkte gequält. »Ich?«

»Nicht du.
Was fehlt deinem Ei? Nach deiner gründlichen Untersuchung müsste die Diagnose längst
feststehen.«

Energisch
schlug er auf sein Ei ein, sodass er den Eierbecher vom Tisch fegte, das Ei auf
dem Fußboden zerbrach und auslief. Mein Kommentar ließ nicht auf sich warten: »Da
spielt das Testosteron verrückt. Heute Nacht wohl den Überschuss nicht abgebaut?«

Schuldbewusst
starrte Kurt hinunter auf das kaputte Ei.

In der Tür
erschien die Wirtin. »Was machen Sie denn da, Herr Schöne?«

Kurt sah
sie wirr an. »Ich weiß es selbst nicht. Mein Frühstücksei ist heruntergesprungen,
einfach so.«

»Aber ja,
so was kann schnell passieren. Unsere Eier gelten als besonders energetisch. Wenn
Sie verstehen, was ich meine.« Sie lächelte und wirbelte im Zimmer herum wie ein
bunter Kreisel. Im Nu war das Ei vom Fußboden verschwunden, ebenso schnell war auch
Kurt weg. Das kannte ich bereits von ihm, immer wenn ich schlechte Laute hatte,
verdrückte er sich schleunigst.

Die Wirtin
war enttäuscht. »Herr Schöne mag wohl nicht lange frühstücken. Ist das so üblich
bei deutschen Männern?«

»Ja. Allerdings
nur, wenn sie eine anstrengende Nacht hinter sich haben.«

»Was? Sind
meine Betten nicht bequem genug?«

Behutsam
massierte ich meine schmerzende Schulter. »Ihre ja. Aber andere vielleicht nicht.«

»Ich schlafe
auch schlecht«, klagte sie.

»Ah ja?«

»Heute,
gestern, vorgestern.« Sie goss sich Kaffee ein. »Ich kann einfach nicht einschlafen.«

»Zu viel
Koffein vielleicht?«

Sie nahm
einen großen Schluck Kaffee. »Ach was! Ich liege stundenlang im Bett und denke an
Roman Czarnecki.«

»Wieso?«

»Wieso,
wieso! Ich habe meine Gründe. Übrigens, hat die Polizei einen Verdächtigen?«

Ihr Geschwätz
ging mir auf die Nerven. »Frau Kochmann, es war doch ein Unfall!«

»Ein Unfall?
Ich will niemanden anschwärzen, Frau Lem, es gibt eine Person, die froh darüber
ist, dass Czarnecki das Zeitliche gesegnet hat.«

»Jan Linde
hat damit auf jeden Fall nichts zu tun.«

»Ach, wer
redet hier von Herrn Linde! Ich meine Wanda, die Ehefrau von Czarnecki.«

»Wieso?«

»Weil sie
alles erben wird. Wissen Sie, ich habe gar nichts dagegen, wenn ein blindes Huhn
mal ein Korn findet. Doch warum ausgerechnet so ein gerissenes wie Wanda? Haben
Sie die Frau mal gesehen?«

»Ja, im
Museum.«

»Und hat
sie, wie immer, die Unschuld vom Lande gespielt?«

»Sie ist
ohnmächtig geworden, nachdem sie vom Unfall gehört hat.«

»Da sehen
Sie selbst, sie weiß genau, was zu tun ist! Noch mehr Kaffee?«

Ohne meine
Antwort abzuwarten, sprang sie auf, lief hin und her, bis die Farben ihres Kleides
vor meinen Augen verschwammen, dann stellte sie eine Kanne frischen Kaffee auf den
Tisch. Sie goss sich ein, schlürfte und sagte wütend: »Ein ausgekochtes Biest! Ich
hätte zu gerne gewusst, wie sie das mit der Heirat angestellt hat. Sie muss ihn
verhext haben! So ein Mannsbild, so ein gerissener Geschäftsmann. Und dann plötzlich
heiratet er diese dumme Wanda. Sie sind doch die Expertin, Sie schreiben darüber,
Frau Lem. Warum hat Czarnecki diese Wanda geheiratet?«

»Statt Sie
zu heiraten, nicht wahr?«

Sie errötete
bis zum Halsansatz. »Nein, nein. Ich war bereits verheiratet. Jetzt bin ich aber
geschieden. Mein Ehemann hat sich als vollkommener Versager entpuppt. Mich würde
es für die Zukunft interessieren, worauf es ankommt. Was hat sie, was ich nicht
habe?«

Die Frage
bedurfte einer gut überlegten Antwort, zuerst verzog ich meinen Mund zu einer Grimasse.
Wegen der Glaubwürdigkeit. Die meisten Experten machen mürrische oder gar aggressive
Gesichter, bevor sie etwas Bedeutendes sagen. Sorgfältig wählte ich meine Worte:
»Vielleicht hat sie das gewisse Etwas, diese Wanda.«

»Aber was?
Keine Schönheit, kein Geld, keinen Beruf, keine Beziehungen. Nichts. Was dann, Frau
Lem?«

»Na ja.
Etwas Ausgefallenes möglicherweise …«

Die Wirtin
schüttelte energisch den Kopf. »Nein, das nicht. Das weiß ich aus erster Hand. Meine
Nichte hat bei Czarnecki geputzt. Ihr ist garantiert nichts entgangen. Nein, die
sexuelle Hörigkeit können Sie ausschließen.«

»Liebe Frau
Kochmann«, sagte ich genervt. »Lesen Sie denn keine Liebesromane? Es war Liebe.«

Vor Erstaunen
bekam sie große Augen. »Meinen Sie das ernst?«

»Ja, verdammt!«

In meinem
Kopf formte sich der Titel meiner nächsten Geschichte. ›Liebe und Geld. Wie ein
einfaches Mädchen das Herz eines reichen Bauunternehmers gewinnt‹. Mein Notizblock
lag bereits vor mir auf dem Tisch. »Apropos Wanda Czarnecka. Ich möchte sie besuchen.
Wissen Sie, wo Sie wohnt?«

Die Wirtin
zuckte die Schultern und presste die Lippen zusammen.

»Frau Kochmann,
bitte.«

»Die Hausnummer
weiß ich nicht, aber jedes Kind wird Ihnen die protzige Villa in der Kastanienallee
zeigen können.«

 

Mein Notizbuch klemmte ich mir unter
den Arm und verließ die Pension. Von Weitem sah ich einen Mann, der um Kurts Kombi
herumschlich.

»Hey, hey!«,
rief ich. »Hände weg von meinem Auto!«

Statt die
Flucht zu ergreifen, lachte der Mann unverschämt. »Sehe ich wie ein Verrückter aus?
Ich will ja nicht daran kleben bleiben. Sie haben Ihr Auto unter einer Linde geparkt.«

»Ach papperlapapp.«
Ich legte meine Hand auf das Autodach. »Das bisschen Klebstoff macht den Wagen nicht
schlechter. Mit Autodieben kenne ich mich gut aus.«

Der Mann
krümmte sich vor Lachen. »Dieses Auto klauen?«

»Warum nicht?«

»Dieses
alte Auto?«

»Na, na,
nicht noch frech werden. Der Wagen ist nicht mal zehn Jahre alt.«

»Haha! Diese
alte Schrottkiste klauen!«

Der unverschämte
Fremde lachte Tränen, dann zog er aus seiner Hosentasche eine zerknitterte Zigarettenpackung
und hielt sie mir entgegen. Immer noch kichernd.

»Danke,
ich rauche nicht.«

Ruhig steckte
er sich eine Zigarette in den Mund. »Besser so. Ich will auch aufhören.«

Ich lehnte
mich an die Motorhaube. »Und was machen Sie hier, suchen Sie nach einer Selbsthilfegruppe,
um sich das Rauchen abzugewöhnen?«

Nach einem
überstandenen Hustenanfall zeigte er in Richtung Pension. »Da wohnt meine Frau,
meine Exfrau.«

»Sie sind
also …?«

»Jerzy Kochmann.
Meine Frau hat bestimmt von mir erzählt.«

»Ja, einiges.«

Mit dem
Blick auf die Pension nahm er einen tiefen Zug. »Ich kann mir gut vorstellen, was.
Sie hat auch recht, ich bin ein Versager.«

Mit dem
Absatz trat er seine Zigarette aus und verschwand im Gebüsch hinterm Haus. Eine
ganze Weile noch verharrte ich auf der Motorhaube wie eine Motte auf einem Klebestreifen.
Dann riss ich mich vom verschmierten Lack los, stieg ein und fuhr in die Stadt.

 

*

 

Eine alte, zweistöckige Villa dicht
umringt von Rosenbüschen schien wie Dornröschen in der Mittagssonne zu schlafen.
Ich drückte den Klingelknopf neben dem Schild ›Familie Czarnecki‹.

Aus dem
Fenster unterm Dach schaute eine Hexe hinaus und krächzte: »Keiner da!«

»Das trifft
sich sehr gut, da kann ich unbemerkt ins Haus kommen.«

»Keinen
Schritt weiter! Wegen der Kleidersammlung können Sie am Mittwoch kommen.«

»Danke.
Vorläufig brauche ich nichts Neues. Ich möchte Frau Wanda Czarnecka sprechen.«

Das Fenster
fiel krachend zu. Die Gartenpforte sprang automatisch auf, von einer Hundehütte
löste sich eine schwarzhaarige Kugel mit Glubschaugen und schoss auf mich zu. Bevor
ich mich versah, wirbelte eine kleine Bulldogge um mich herum. Es war mir nicht
klar, was sie damit bezweckte, dem Hund selbst anscheinend noch weniger.

Zuerst stieß
er mit seinem harten Kopf gegen meine Beine, lief weg, machte einen großen Bogen,
um erneut wie ein wütender Zwergstier meine Beine zu bestürmen.

»Josephine,
komm zurück, aber husch, husch!«

Ein Mädchen
in kurzem Kleid trat aus dem Haus und klatschte in die Hände. Die temperamentvolle
Josephine lief noch eine Weile aufgeregt hin und her, bevor sie wieder ihre Hütte
ansteuerte, über deren Eingang in verschnörkelten Buchstaben ›Josephine Baker‹ stand.
Das Mädchen blieb stehen und sah erwartungsvoll zu mir hinüber. Also ging ich den
Weg zwischen wilden Rosenbüschen hinauf. Es wartete, bis ich bei ihm ankam. Erstaunt
blickte ich ins Gesicht einer Frau, die ihre erste Jugend längst hinter sich hatte,
es aber offensichtlich nicht übers Herz brachte, sich von ihrer Mädchenkleidung
zu trennen. »Frau Czarnecka?«

»Ja.«

»Ein schrecklicher
Unfall, ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid aussprechen.«

»Wirklich?
Wie nett von Ihnen.« Sie schluchzte plötzlich auf, vergoss einige unsichtbare Tränen
und betupfte ihr Gesicht mit einem Stofftaschentuch, auf dem ich ein eingesticktes
Monogramm ausmachen konnte. »Leider kann ich mir Namen so schlecht merken. Besonders
jetzt.«

»Mein Name
ist Valeska Lem.«

»Ach ja.«
Sie biss sich auf die Unterlippe und sah mich an wie eine Schülerin, die ein Gedicht
nicht auswendig gelernt hat. »Kenne ich Sie?«

»Ich bin
eine gute Bekannte von Jan Linde.«

»Ach so.
Wie heißen Sie noch mal?«

»Valeska
Lem.«

»Ah, die
Valeska. Die vor 20 Jahren abgehauen ist.«

»Na, sehen
Sie, Sie kennen mich doch.«

»Was machen
Sie wieder hier?«

»Die Erinnerung
auffrischen.«

»Das sagen
alle. Dabei wollen sie nur billig Urlaub machen. Ich muss zurück ins Haus, ich werde
erwartet. Kommen Sie mit, wenn Sie unbedingt wollen.«

Anmutig
wie eine Balletttänzerin drehte sie sich um, ging ins Haus zurück und ich folgte
ihr ins Wohnzimmer. Eine noch halb volle Wodkaflasche und ein Schnapsglas auf dem
Esstisch erwarteten ihre Rückkehr. Wanda kippte den gesamten Inhalt ihres Glases
hinunter und ließ sich in einen großen Sessel fallen. Mit ihrer schmächtigen Statur
verschwand sie darin, abgesehen von den Beinen, die sie artig zusammengepresst auf
den Fußboden stellte.

»Diese alten
Möbel«, piepste sie aus der Tiefe. »Sie erinnern mich an meinen verstorbenen Gatten.
Ich werde sie für immer behalten. Was denken Sie?«

Bevor ich
antwortete, holte ich mein Notizbuch heraus. »Finde ich richtig. Und darüber reden.
Das hilft sehr.«

Wanda tauchte
auf und zeigte auf eine Kommode. »Mein Bruder sagt, ich soll das alte Gerümpel verbrennen.
Nur Holzwurmfraß. Meinen Sie das auch?«

»Nein, ich
bin ausgesprochen tierlieb. Lassen Sie den armen Holzwurm in Ruhe seine Mahlzeit
beenden.«

»Aber mein
Bruder sagt …«

»Sie waren
schließlich nicht mit Ihrem Bruder verheiratet, sondern mit dem Mann, der Frauenherzen
höher schlagen ließ. Mit einem gut aussehenden, erfolgreichen Geschäftsmann. Übrigens,
wie haben Sie ihn kennengelernt?«

Misstrauisch
sah sie mich über ihren Glasrand hinweg an. »Was soll das jetzt? Wenn Sie es genau
wissen wollen: Ich bin eine trauende Witwe.«

»Gewiss,
aber davor waren Sie eine liebende Ehefrau.«

Das gefiel
ihr. Sie nickte, senkte ihre Stimme. »Wollen Sie wissen, was ich jetzt empfinde?«

Mein Stift
ging über meinem Notizblock in Startposition. »Ich höre.«

Sie setzte
sich aufrecht und legte die Hände auf die Knie. »Roman war meine einzige große Liebe.
Als ich ihn das erste Mal sah, traf mich die Liebe wie ein Blitz, dass mir Sehen
und Hören verging. Zwischen uns kam es zu …, wie heiß das wichtige Fremdwort noch
mal? Etwas mit Ko…«

»Koitus?«

»Nein, nein.«
Sie holte ein dickes Fremdwörterbuch aus dem Regal und blätterte hektisch die Seiten
durch. »Nein, eine Seite früher. ›Koalition‹ auch nicht. Da sehen Sie, wie erschüttert
ich bin. K habe ich erst vor zwei Monaten gelernt und peng!, alles vergessen. Da,
ich habe es. Korrelation. Die Wechselbeziehung. Unsere Ehe war eine Korrelation.
Kling das nicht unglaublich vornehm? Jeden Sonntag hat mich Roman die neu gelernten
Wörter abgefragt. Bei Fehlern wurde das Taschengeld für die Woche gestrichen.« Sie
setzte sich zurück, schenkte sich Wodka nach, nippte an ihrem Glas und sagte mit
Stolz: »In sechs Monaten habe ich das ganze Buch auswendig gelernt. Toll, finden
Sie nicht?«

»Tja, es
geht nichts über eine wirksame Lernmotivation.«

»Na, eben.
Roman ist ein guter Lehrer gewesen, ich meine, als Mensch auch. ›Kultur‹, sagte
er zum Beispiel, ›ist die Frage der Entbehrung. Schlicht und einfach ist die Eleganz.‹«
Wanda hob ihre Hände und spreizte die Finger. »Nicht mal einen Ring. Die Manierlichkeit
pur. Was sagen Sie dazu, Frau Lem?«

»Schon mal
von Pygmalion gehört?«

»Selbstverständlich,
was denken Sie«, kicherte sie erfreut. »Die griechische Mythologie haben wir auch
durchgearbeitet. Sehr, sehr traurige Geschichten. Das mit Leda zum Beispiel. Wochenlang
habe ich geweint.« Sie schluchzte auf. »Ich war so glücklich mit meinem Mann.«

Die gehorsame
Schülerin ging mir langsam auf die Nerven. »Die letzte Frage, Frau Czarnecka: Wie
haben Sie Ihren Mann kennengelernt?«

Da machte
sie ein dümmliches Gesicht und schwieg. Damit sie ihre Denkkrise schneller überwand,
half ich ihr auf die Sprünge. »Bei der Arbeit vielleicht? Ich habe gehört, dass
sie früher in der Autowerkstatt Ihres Bruders gearbeitet haben. Man sagt, Sie waren
keine schlechte Automechanikerin.«

»Ach wo,
ich habe Unfallkarosserien repariert. Nichts besonders.«

Als in den
folgenden Minuten immer noch nur das Ticken der Wanduhr zu hören war, sagte ich
aufmunternd: »Und eines Tages kam ein netter Mann herein und …«

Ihre kleinen
Finger spielten mit den Fransen der Tischdecke, sie lächelte und schwieg weiter.
Ich beherrschte mich, um nicht zu schreien. Meine Stimme klang leicht genervt, aber
immer noch liebenswürdig. »Was ist, Sie erinnern sich doch, wie Ihre Liebesgeschichte
angefangen hat. Sie waren glücklich verheiratet, die Ehe war ein Gewinn für Sie,
verdammt noch mal!«

Endlich
fand sie Worte: »Was wollen Sie von mir?«

»Ihre Geschichte
hören, eine schöne Liebesgeschichte«, sagte ich beschwichtigend, aber es war zu
spät.

Wanda erhob
sich zornig aus dem Sessel. »Ich habe Sie sofort durchschaut. So dumm bin ich auch
nicht. Sie sind eine Spionin vom Finanzamt.«

Mein Notizbuch
verschwand in meiner Jackentasche. »Nein! Lassen Sie mich Ihnen alles erklären!«

Die kleine
Frau war nicht im Geringsten an meiner Erklärung interessiert. Sie beendete unsere
Unterhaltung, als Sie mit dem Schnapsglas meinen Kopf nur knapp verfehlte. »Raus
mit dir, du dreckige Schnüfflerin!« Dann griff sie nach einer robusten Whiskyflasche.

Wenn Argumente
es in sich haben, lasse ich mich überzeugen. Schnell fand ich die Ausgangstür.

 

In der Mittagshitze schlenderte
ich die Straße runter und schwitzte. An der Straßenecke erblickte ich eine Cafeteria.
Halb verdurstet betrat ich den kleinen Raum, nicht besonders kühl und noch weniger
einladend. Die Einrichtung bestand aus Plastikstühlen und kleinen Tischen, deren
Wachstuchtischdecken, wenn sie sprechen könnten, die Geschichten des Sozialismus
aus eigener Erfahrung erzählen würden. Die Bedienung stammte aus ungefähr derselben
Zeit. Etwas Kaltes wäre nicht schlecht, aber kein Bier. Was Sie mir anbieten könnte,
fragte ich.

»Kalten
Kaffee«, antwortete die Frau.

Na gut,
ich schlürfte den Kaffee und machte mir Notizen über Wanda. Es waren nicht viele
Sätze, schnell war ich fertig und stand auf. Die Frau ordnete ihren Dutt aus grauen
Haaren und trippelte herbei. »25 Złoty, Lady.«

»Wie bitte?«

»Na, dann
20 Złoty«, murmelte sie.

»Für einen
doppelten Espresso?«

»Lesen Sie
keine Zeitung? Alles wird teurer. Von einer Minute auf die andere.«

»Nein«,
entschied ich. »So viel zahle ich nicht.«

Sie sah
mich kopfschüttelnd an. »Erst mal stundenlang im Kühlen sitzen und dann nicht bezahlen
wollen. Das möchte ich auch mal gerne. Zehn Złoty.«

Na bitte,
es ging auch vernünftiger. Ich gab ihr das Geld, und sie lächelte mich an. »Was
haben Sie geschrieben, einen Liebesbrief?«

»Nein, über
Frau Czarnecka. Ich schreibe eine Geschichte über sie und ihren Mann. Für eine deutsche
Zeitung.«

»Gibt’s
auch Geld für so was?«

»Ja, selbstverständlich.«

Ohne sichtbaren
Erfolg strich sie ihre zerknitterte Schürze glatt. »Unter vier Augen, ich könnte
Ihnen mehr über den feinen Herrn Czarnecki erzählen. Das ist aber eine lange Geschichte.«

»Ich habe
Zeit.«

»Und was
möchten Sie dazu trinken? Ein kaltes Bier gefällig?«

»Ja, bitte.«

»Das wird
Sie 50 Złoty kosten, Lady.«

»50! Dafür
müssen Sie lange erzählen. Mindestens einen Kasten Bier lang.«

»Na klar.
Die Bezahlung im Voraus.«

Das Geld
steckte sie in die Schürzentasche, dann brachte sie mir eine Flasche Bier. »Roman
Czarnecki, Gott hab ihn selig, war ein großer Sünder.«

»Er führte
doch eine vorbildliche Ehe.«

»Ja, das
schon. Ich meine, vor der Ehe.«

»Was gab’s
denn damals?«

»Wollen
Sie das wirklich wissen? Noch ein Bier?«

»Schon wieder?
Das erste habe ich noch nicht angerührt. Aber gut, diesmal für drei Złoty. Wie es
auf der Karte steht.«

Tief seufzend
latschte sie zum Tresen und kam mit einer weiteren Flasche Bier zurück. »Geiz ist
eine große Sünde.«

»Warten
Sie, es gibt Trinkgeld.«

»Dann ist
es gut. Eins sage ich Ihnen, Herr Czarnecki war ein Schwein. Und seine Frau Wanda
ist ein Engel.«

»Da haben
die beiden wirklich nicht zusammengepasst.«

»Sage ich
doch, so eine wie Wanda findet man selten.«

»Was ist
denn so besonders an Wanda?«

»Sie ist
ein Engel.«

»Na gut.
Tut sie was als Engel?«

»Sie hilft
in der Kirche. Wir haben uns dort kennengelernt. Es ist bei uns so: Die krumme Anne
macht Blumen, die alte Bronka die Altarkerzen, ich sehe immer nach dem Rechten bei
der Morgenandacht, die verrückte Ela kommt abends, die versorgt unsere …«

»Ja, interessant«,
unterbrach ich. »Die Engel haben wir durch, jetzt zurück zum sündhaften Leben des
Herrn Czarnecki. Was wissen Sie darüber?«

Die Frau
faltete die Hände und blickte hinauf. »Der Gotteszorn hat ihn umgebracht.«

»Und warum?«

»Es ist
so, pfui Teufel, ekelerregend, dass ich«, sie schüttelte sich, »dass ich nicht darüber
reden kann.«

»Und wenn
ich noch etwas bestelle?«

»Nun ja,
der Seitenaltar braucht eine Fußbank.«

Im Nu bekam
ich zwei teure Biere und als Zugabe den Bericht über eine Geburtstagsparty vor mehr
als fünf Jahren.

»Die krumme
Anne hat mindestens 20 Nackte im Garten vom Czarnecki rumlaufen sehen. Stellen Sie
sich das vor, Lady! 20 splitternackte Männer! Schamlos! Und laut und betrunken.
Allein der Anblick hätte mich umgebracht.«

»Gut, dass
Sie sich das nicht ansehen mussten.«

»Ich war
zu spät da«, sagte sie mit heiliger Empörung. »Als Anne mich geholt hat, da waren
sie alle weg. Ins Haus zurück.«

»Hat Herr
Czarnecki oft gefeiert?«

»Das schon,
aber nie unbekleidet. Seit er verheiratet ist, gab es keine Partys mehr. Die beiden
haben still zusammengelebt. Ich bin tagsüber und manchmal spätabends am Haus vorbeigegangen.
Nichts! Keine Gäste, keine Partys. Zum Glück auch.«

In Gedanken
rieb ich mir die Hände. Die Geschichte von Roman und Wanda war durchaus interessant.
Ein bekennender Orgienliebhaber heiratet ein unschuldiges Mädchen und verwandelt
sich in einen vorbildlichen Ehemann. So was kommt immer gut an. Herr Pech würde
endlich zufrieden sein.

Die fleißige
Kirchengängerin setzte sich mir gegenüber. »Brauchen Sie mehr Geschichten? Wenn
Sie wollen, kann ich Ihnen etwas über den Nachbarn von gegenüber erzählen. Der hat
sich ein Gerät gekauft, oh Gott, dass es so was gibt!« Voller Abscheu verdrehte
sie die Augen. »Sie werden es mir nicht glauben, was man damit machen kann! Das
regt mich immer so auf, dass ich nachts nicht schlafen kann. Ich habe mit unserem
Pfarrer geredet. Er sagt, ich soll nicht hingucken. Aber ich sage: Der Schamlose
muss die Gardinen zuziehen, nicht ich. Finden Sie das nicht auch? Noch ein Bier?«

Die seltsamen
Geräte in Nachbars Haus regten mich bei Weitem nicht so auf. Ich befand zudem, dass
ich mehr als genug für Fußbänke und Kerzen gespendet hatte. Die Sammlung unangetasteter
Biere überließ ich der alten Frau, damit sie die Flamme ihrer Empörung löschen konnte,
verließ das Lokal und fuhr zurück.





7.

 

Die Pensionswirtin räumte eine Blumenvase
mit drei weißen Schwertlilien vom Tisch, verfrachtete sie auf eine schwarze Kommode
und stellte einen Teller mit Kuchen hin. »Echter schlesischer Apfelkuchen. Ist Herr
Schöne nicht da?«

»Nein, er
besucht heute das Haus von Hauptmanns Bruder in Szklarska Poręba.«

»Schade.«
Sie schnitt den Kuchen in breite Scheiben. Zwei Stück schob sie auf ihren Teller
und griff genüsslich zu. »Er sagte, dass er für einen frischgebackenen Apfelkuchen
zu allem bereit wäre.«

»Na, dann
nehmen Sie ihn beim Wort, wenn er auftaucht.«

Nachdenklich
blickte sie zum Wandspiegel hinüber. »Soll ich es bei ihm versuchen? Glauben Sie,
dass ich sein Typ bin?«

»Aber ja!«

»Danke,
Frau Lem! Morgen gibt’s selbst gemachte Klöße mit Rinderbraten und Pilzsoße. Dazu
Gurkensalat. Oder besser Weißkrautsalat? Was meinen Sie?«

»Kurt ist
eine robuste Natur, der wird mit allem fertig.«

»Zum Nachtisch:
Pflaumen im Teigmantel.«

»Richtig
so. Noch eins drauf. Bis er um Gnade winselt.«

Die Wirtin
kaute selbstvergessen. »Dazu Wein oder Bier?«

»Servieren
Sie einfach Selbstgebrannten von der härtesten Sorte.«

»Ja, das
wird Herrn Schöne gefallen«, sagte sie verträumt. »Ein starker Mann braucht etwas
Starkes zum Trinken. Mögen Sie keinen Apfelkuchen?«

»Doch, doch.
Der duftet so unwiderstehlich, gleich koste ich davon. Übrigens, ich habe Wanda
Czarnecka besucht.«

»Und was
macht das Luder? Schon das Geld zählen?«

»Sie sortiert
ihre Erinnerungen. Gute behält sie, schlechte ertränkt sie im Alkohol. Hatte Roman
Czarnecki eine Geliebte?«

Wortlos
holte sie ein Wahlplakat hinter der schwarzen Kommode hervor und hielt es mir hin.
»Die Bürgermeisterwahl vor zwei Jahren. So ein Mannsbild muss eine Geliebte haben,
was sage ich bloß, mehrere Geliebte.«

Der Mann
auf dem Plakat sah umwerfend gut aus und war sich dessen auch bewusst. Er entblößte
seine Zähne über dem Slogan ›Wir haben nichts zu verheimlichen. Und Sie?‹.

Sein Wahlspruch
gefiel mir, seinen Wählern anscheinend weniger, denn er hatte die Wahl nicht gewonnen.
»Sagen Sie, Frau Kochmann, mit welchem Spruch hat der jetzige Bürgermeister für
sich geworben?«

»Er brauchte
keinen, denn er war zum Schluss der einzige Kandidat. Von einem Tag auf den anderen
waren alle Wahlplakate von Roman Czarnecki verschwunden.«

»Fand er
sich doch nicht gut getroffen?«

»Was reden
Sie bloß, er hat seine Kandidatur zurückgezogen.«

»Wieso das?«

Vorsichtig
schob sie das Plakat zurück hinter die Kommode. »Heute weiß ich nicht mehr, worum
es ging. Wirklich nicht. Es gab da einen Zeitungsredakteur, der davon in der lokalen
Zeitung ›Riesengebirge Heute und Morgen‹ berichten wollte. So ein komischer Name
– Edy, glaube ich. Ich habe die Zeitung immer gekauft, aber auch später fand sich
nichts darin.«

Edy Cop,
dachte ich. Wusste er wirklich alles, was im Städtchen vorging? Bei Gelegenheit
würde ich ihn nach dieser Wahlveranstaltung fragen. Vielleicht ergab sich doch eine
Geschichte über das Ehepaar Czarnecki. Geistesabwesend zog ich die Platte mit dem
letzten Stück Apfelkuchen zu mir herüber. »Der sieht aber gut aus!«

»Danke!«
Sie beugte sich vor und schnappte mir den Kuchen vor der Nase weg.

 

Am selben Nachmittag fuhr Jans dunkelblauer
BMW überraschend vor dem Haus vor. Ben erhob sich von seinem Platz unter dem Apfelbaum
und schlenderte zum Gartentor. Eine Ente watschelte an seiner Seite und quakte aufgeregt.
Freudig gesellte ich mich zu ihnen. Die Fahrertür ging auf, eine weiß behandschuhte
Hand winkte einladend.

»Eine kleine
Spritztour, Valeska?«, fragte Jan. »Nach Jelenia Góra. Ich kenne da ein nettes Lokal.«

Ben spitzte
die Ohren, stieß mit der Schnauze gegen die Gartenpforte und drängte sich dicht
an meine Seite, um ins Auto zu gelangen. Jan drohte ihm mit dem Finger: »Nein, der
Hund kommt nicht mit.«

Vorsorglich
schloss ich die Gartenpforte, dann stieg ich ein. »Schade, Ben schätzt einen gewissen
Luxus. Besonders weiche Lederbezüge.«

»Demnächst
kaufe ich ihm eine gut gegerbte Kuhhaut.«

»Lieber
nicht. Das würde nur seine Phobie wiederbeleben. Er hatte vor einem Jahr eine traumatische
Begegnung mit einem Stier, seitdem läuft er vor jedem Milka-Kuh-Plakat heulend davon.«

»Ein Feigling.
Ein Mann muss immer der Gefahr ins Auge blicken.«

»Hast du
dem Inspektor direkt in die Augen geschaut?«

»Selbstverständlich.
Und jetzt erst recht, wo ich doch für jede Minute ein Alibi habe.« Jan küsste mich
stürmisch, für einige Sekunden war ich wieder ganz jung und frisch verliebt.

Glücklich
fragte ich: »Also keine Einladung mehr ins Präsidium?«

»Leider
doch. Der Korinthenkacker will mir was anderes anhängen.«

»Wir halten
zusammen, Jan. Du kannst auf mich zählen.«

Nun warf
er mir einen verliebten Blick zu. »Das weiß ich, Valeska.«

Alles weißt
du noch nicht, dachte ich, früher oder später werde ich die geklaute Papstskulptur
finden und den dazugehörigen Dieb der Polizei präsentieren. Mit einem kühnen Lächeln
werde in Inspektor Kowalskis Büro reinspazieren und die Skulptur auf den Tisch knallen.
In Gedanken erblickte ich das verdutzte Gesicht des Inspektors und sah, wie Frau
Jola vor Schreck das Tablett mit Getränken fallen ließ.

Jan steckte
sich eine Zigarre in den Mund und startete den Wagen. Wir rollten langsam die Kopfsteinstraße
hinunter, ließen das Dorf hinter uns und kamen auf eine schmale Landstraße, die
ins Tal hinunterführte. Abrupt bremste er vor einer Schafherde, die auf der Straße
herumspazierte. Ein alter Mann kroch aus dem Straßengraben hinaus, winkte uns mit
einer Bierflasche zu und trottete hinter seiner Herde her. Grinsend, zufrieden mit
sich selbst und der Welt. Ein beneidenswerter Job, vielleicht sollte ich mir auch
einen suchen, wo ich nicht ständig unter irgendeinem Termindruck stehe. Wo der Tag
mit dem Sonnenaufgang langsam beginnt und dem Sonnenuntergang gelassen endet. Im
Winter also kurz nach dem Mittagessen. Jan legte seinen Arm um meine Schulter und
ersparte mir Überlegungen, ob ich im Winter tatsächlich 16 Stunden Schlaf bräuchte.

»Hast du
über meinen Vorschlag nachgedacht?«

»Also im
Prinzip, ja, die Plastikeimer vor dem Friedhof verkaufen, das würde mir schon gefallen.
Erst muss ich meine Geschichten schreiben und abliefern, danach habe ich mehr Zeit
zum Nachdenken.«

»Zeit ist
Geld, Valeska. Kann ich dir helfen, damit es schneller geht?«

»Na klar«,
sagte ich erfreut. Mein Auserwählter war ein bemerkenswerter Mann, er interessierte
sich für meinen Beruf und wollte mich unterstützen. Kein Wunder, dass ich mich wieder
in ihn verliebt hatte. »Erzähl mir über Wanda und Roman. Eine Liebesgeschichte.
Die fängt so an: Ein einfaches Mädchen lernt einen reichen Mann kennen. Wo und wie?«

»Eh?«, er
machte ein Gesicht, als hätte er nichts verstanden. »Ich kenne Wanda kaum.«

»Du warst
doch mit ihrem Mann befreundet. War es wirklich die große Liebe?«

»Na sicher.
Glaube ich schon«, stotterte Jan.

»Für eine
Zeitungsgeschichte reicht das nicht aus. Ich brauche Details.«

»Lass die
arme Frau in Ruhe. Sie ist augenblicklich mutterseelenallein und hilflos.«

Etwas am
Klang seiner Stimme gefiel mir nicht. Zu meinen guten Charaktereigenschaften gehört,
dass ich nicht zu Eifersucht neige. »Arm ist sie nicht mehr«, sagte ich nur leicht
streitsüchtig.

»Du hast
recht. Überlege es dir in Ruhe, ob du bei mir mitmachst. Lass dir Zeit. Ich warte
so lange. Übrigens, ich habe etwas für dich.« Er zog ein schmales Päckchen aus seiner
Jacketttasche und drückte es mir in die Hand.

Gespannt
schälte ich die Schachtel von Schleifen und Glanzpapier frei. »Eine Uhr! Toll! Im
Moment brauche ich allerdings keine. Gerade habe ich eine neue bekommen, ein Werbegeschenk
von meiner Weinhandlung.«

»Das ist
nicht irgendeine Uhr! Eine echte Omega! 18 Karat Gold, das Armband aus Alligatorenleder.«

»Von Zuchtalligatoren?«

»Wenn du
auf die letzte Nacht anspielst, dann, ich bitte dich, sei nicht so bissig. Wir holen
das nach. Leg sie an, bitte.«

Na gut,
ich tat, wie mir geheißen, mein Handgelenk erstrahlte in neuem Glanz. »Willst du
mich etwa verführen? Im Kartoffelfeld?«

»Es tut
mir leid wegen letztem Mal, wirklich. Ich wusste nicht, dass das Bett so verrostet
ist, dass es sofort zusammenbricht. Warum bist du gleich abgehauen? Der Notarzt
hat die Matratzenfeder ganz flink aus meinem Oberschenkel rausgezogen. Und was macht
deine Schulter?«

»Ist heute
viel besser. Nur eine leichte Prellung und blaue Flecken.«

Wir beschlossen,
keine altersschwachen Betten mehr zu strapazieren. Über dies und das plaudernd fuhren
wir weiter.

Bald kamen
wir in der Stadt an, parkten in einer Nebenstraße, gingen zu Fuß zum Rathausplatz
und setzten uns in ein Café im Schatten der Arkaden. Eine Kellnerin, der man sofort
ansah, dass sie im Leben viel mehr vorhatte, als in einem Provinznest dahinzudämmern,
gähnend an die Theke lehnte. Nach einer Weile bahnte sie sich ohne Hast den Weg
durch die leeren Tischreihen und blieb bei uns stehen. Ihren Kopf mit den vielen
bunten Zöpfen warf sie zurück, stemmte die Hände in die Hüften, stellte ein Bein
nach vorn und lächelte über unsere Köpfe hinweg in die unsichtbare Kamera. »Sie
wünschen?«

Jan bestellte
›Hawaiisommer‹; ich entschied mich für den ›Grünen Hirschberger‹, woraufhin die
Kellnerin in Richtung Bar rief: »Marian, haben wir noch Waldmeister?«

»Nöö«, kam
die Antwort. »Ausgegangen.«

»Dann nehme
ich den ›Roten Hirschberger‹«, sagte ich.

»Marian,
ist Himbeersirup da?«

»Nöö, nur
Blaubeeren«, hallte es zurück.

»Also, ›Lila
Hirschberger‹ geht noch.«

»Nur lila?«

»Also, ja
oder nein. Ich habe zu tun.«

»Ja.«

Die Kellnerin
verzog den Mund, verdrehte die Augen und ging kopfschüttelnd weg.

Der ›Lila
Hirschberger‹ schmeckte wie ein vertrautes Gemisch aus Wasser und Sirup. Augenblicklich
fühlte ich mich in meine Kindheit zurückversetzt: An diesem Tag hatte ich wie schon
so oft mit einem Złoty in der Hand vor einem Getränkewagen gewartet; im Volksmund
›Zerstreuer der Tuberkelbazillen‹ genannt. Die Verkäuferin spritzte ein paar
Siruptropfen in ein Glas und hielt es unter eine Düse, aus der Wasser herausschoss.
Gierig griff ich nach dem Glas mit fast durchsichtiger Schaumkrone und trank es
leer. Im nächsten Moment riss die Verkäuferin es mir aus der Hand und spülte es
kurz in einem Eimer mit trübem Wasser aus. Dann hatte sie sich brüsk an den nächsten
gewandt: »Mit Sirup oder ohne?«

»Herrliches
Getränk«, sagte ich verträumt. »Macht sofort 30 Jahre jünger.«

Besorgt
sah Jan mich an. »Soll ich noch eins bestellen?«

»Nein, lass
gut sein. Sonst werde ich noch ganz kindisch. Erzähl mir lieber von Wanda und Roman.«

Die Kellnerin
stolzierte langsamen Schrittes heran und stellte eine Glasschale auf den Tisch.
Auf dem trüben Wasser schwammen verwelkte Rosenblätter. Das Getränk kam mir verdächtig
vor. »Was ist denn das?«

Die Zöpfchen
auf ihrem Kopf zitterten, sie warf mir einen vernichtenden Blick zu. »Dekoration.
Zur Entspannung.«

Jan steckte
eine Zigarre in den Mund und wiederholte: »Von Wanda und Roman. Hm, ich weiß nur,
dass Roman kein Schürzenjäger war.«

»Und Wanda?«

»Wanda?«
Er griff nach seinem Glas. »Was ist mit ihr?«

»Ob sie
einen Liebhaber hatte?«

»Wen denn?
Ach was! Keine Ahnung.«

Sein Handy
klingelte, er stellte sein Getränk auf den Tisch, die Ananasscheibe löste sich vom
Glasrand und fiel zu Boden. Das Gespräch dauerte nicht lange, Jan schob sein Handy
in die Jackentasche und schnipste mit den Fingern. »Rechnung bitte!«

»Was ist
los? Ich dachte, dass wir den ganzen Nachmittag zusammen verbringen.«

»Wollte
ich ja auch, aber jetzt fällt mir ein, dass ich gleich los muss.«

Die Kellnerin
trug würdevoll ein goldenes Tablett vor sich her, ganz so, als würde sie uns eine
Auszeichnung verleihen wollen.

Stattdessen
präsentierte sie uns die Rechnung. In aller Gründlichkeit überprüfte Jan den Betrag
und legte einige Münzen auf das Tablett. Dann passierte alles sehr schnell. Mein
Liebhaber drückte mir zum Abschied einen Kuss auf die Wange, deutete auf meine Omega,
die sehr vornehm an meinem Handgelenk schimmerte, und empfahl mir eindringlich,
die Bedienungsanleitung genau zu lesen. Sorgfältig knöpfte er sein Jackett zu und
verschwand.

Alleingelassen
nippte ich an meinem süßlichen Getränk und beobachtete das Treiben auf dem Rathausplatz.
Eine Gruppe deutscher Touristen stand um den alten Brunnen und schaute zu der beeindruckenden
Neptunstatue auf. »Jürgen mit der Spitze. So hat man ihn früher genannt!«, erklärte
der Reiseleiter. Neptun sah grimmig auf die dünnen Wasserstrahlen, die in kläglich
kleinen Bögen unter seinen Füßen hervorspritzten. Wahrscheinlich war er es leid,
seit 300 Jahren immer nur über dieses flache Becken zu wachen, und er träumte von
einer großen kühlen Brise mitten im Ozean.

Als ich
in die Pension zurückkam, saß Kurt im Sessel am Fenster und schaute in den Garten
hinaus. »Ein glasklarer Himmel und eine wunderbare Sicht auf die Schneekoppe. Heute
früh war es ganz neblig.«

»Du warst
beim Frühstück noch etwas benommen. Hast wohl heute Nacht andere Gipfel erklommen?«

»Neid ist
der Schönheit abträglich, Valeska. Davon bekommt man tiefe senkrechte Stirnfalten.«

»Die verdanke
ich meinem Kontoauszug, den ich stundenlang mit gerunzelter Stirn angeschaut habe.«

»Du bist
zu sehr aufs Geld fixiert. Entspann dich.«

»Nichts
lieber als das. Meinen Vermieter in Berlin stört meine Gelassenheit aber.«

»Ich kann
dir punktuell aushelfen, wenn ich die Miete von meinem Untermieter bekomme.«

»Mein Problem
ist mehr chronischer Natur. Aber ich bin dabei, es endgültig zu lösen.«

»Oh, gut
zu hören.« Kurt wandte sein Gesicht zur Sonne. »Du kommst also mit deinen Geschichten
gut voran?«

»Nein, ich
meine etwas anderes: Geschäfte. Mit Liebesgeschichten trete ich auf der Stelle.
Ehrlich gesagt, ich habe mir mehr erhofft. Polen sind keine so großen Romantiker,
wie ich dachte.«

»Höre ich
da Verbitterung heraus?«, fragte Kurt erstaunt.

»Wie kommst
du darauf, dass ich enttäuscht sein soll?«, empörte ich mich. »Ich bin doch glücklich
verliebt.«

»Das freut
mich. Ich auch. In eine romantische Frau. Alix.«

Diesmal
war ich klug genug, um nicht gleich loszuprusten: Alix, die Blondine, die das Wort
›Romantik‹ bestenfalls aus der Unterwäschewerbung kannte.

Milde sagte
ich: »Hätte ich nicht gedacht. Sie kann mir bestimmt viele zu Tränen rührende Geschichten
erzählen. Kann ich sie mal treffen?«

»Sie ist
leider nach England gereist, um ein Hochzeitsgeschenk für ihren Bruder zu ersteigern.
Irgendein altes Gemälde. In polnischen Adelsfamilien ist das so üblich.«

»Adel? Du
hast erzählt, dass Alix ein Schönheitsinstitut betreibt. Von Adel war keine Rede.«

»Doch, doch.
Sie stammt aus einer alten Adelsfamilie. Ihr Bruder Nicolai Robotka, der jüngste
Spross der Familie, wird in zwei Wochen eine Gräfin heiraten. Zum Glück ist das
keine arrangierte Hochzeit, sondern eine Liebesheirat.«

»Das kommt
mir wie gerufen. Was hätte ich nur ohne dich gemacht?«

»Ja, ich
weiß, ich weiß.« Er zeigte mir einige dicht beschriebene Blätter. »Also, wenn ich
dir helfen kann, hier bitte, eine Geschichte aus dem Familienarchiv der Robotkas.«

 

›Die unglückliche
Prinzessin. Eine Liebesgeschichte aus dem XIX. Jahrhundert.

Es geschah
im Jahre 1820. Der junge Prinz Wilhelm kam nach Schlesien zur Jagd. Damals rühmten
sich die Wälder einer großen Anzahl Hirsche, Wildschweine und Füchse, die in jenem
Jahr eine besonders schöne Pelzfarbe hatten. Als ob sie wüssten, dass der preußische
Prinz kommt. Auch die Bauern aus den umliegenden Dörfern waren Feuer und Flamme.
Zahlreich meldeten sie sich zum Dienst als Helfer bei der Treibjagd. Die mündlichen
Überlieferungen berichten, dass sich die Anzahl der Jagdteilnehmer sogar im Laufe
des Tages vergrößerte. Als man pünktlich um vier Minuten vor Sonnenaufgang zum Ende
der Jagd blies, erschien eine auf der Liste nicht aufgeführte Jägerin. Es war die
blutjunge Prinzessin Eliza Radziwiłłowna. Und was soll man dazu sagen, ›Das Herz
ist ein einsamer Jäger‹. Es dauerte nicht lange, und der junge Wilhelm war schwer
in sie verschossen. Eliza, wie man in ihrem inzwischen verschollenen Tagebuch nachlesen
konnte, war auch schwer angetan von der Anmut und Geschicklichkeit des Prinzen.
Hier ein Treffen unter einer Linde, da ein romantischer, fast intimer Ausflug in
die Berge. Nur eine vertraute Freundin, zwei Diener und zehn Soldaten begleiteten
die Verliebten.

Kurz und
gut, der Prinz war wild entschlossen, Prinzessin Eliza zu heiraten. Aber halt, es
meldeten sich Neider und Miesepeter zu Wort. Eine polnische Prinzessin sollte ihr
zwar edles, aber slawisches Gesäß nicht auf den deutschen Thron setzen! Niemals!
Das könnte so komplizierte politische Folgen haben, darüber wollte man nicht mal
nachdenken. Just in diesem Moment sprang der russische Zar in die Bresche, er erklärte
sich bereit, Eliza zu adoptieren. Folgerichtig wäre sie dann auf dem Heiratsmarkt
der europäischen Herrscher als Zarentochter deutlich aufgestiegen. Nebenbei hätte
ihr Adoptivvater ein Familienmitglied auf dem deutschen Thron. Auch nicht zu verachten
als wirksames Mittel gegen Langeweile bei Familientreffen. Gemeinsame Geburtstage
und andere Feierlichkeiten wären mit hitzigen Streitgesprächen über polnisch-deutsch-russische
Politik voll ausgefüllt. Doch auch dieser kühne Plan scheiterte. Wilhelm heiratete
schließlich eine gewisse Auguste aus Weimar, und viel später erst wurde er Kaiser
Wilhelm I. Die arme Eliza trauerte sehr, verlor zunehmend an Gewicht und kleidete
sich zu dünn. Im Jahre 1834 starb sie an Tuberkulose.‹

 

Kaum hatte ich die Seiten gelesen,
wählte ich Herrn Pechs Telefonnummer. »Was sagen Sie zu der folgenden Geschichte
aus besten Kreisen, die ich mit viel Zeit- und Geldaufwand recherchiert habe. Es
geht um die Vorfahren der adeligen Familie Robotka. Die Sippe soll mit einer Prinzessin
Eliza verwandt sein.«

Anschließend
las ich ihm die Geschichte vor. Er war so gerührt, dass er wehmütig seufzte: »Hätten
die beiden heiraten dürfen, dann wäre die Geschichte Preußens anders verlaufen.
Meinen Sie nicht, Frau Lem?«

»Bestimmt!
Das Erste, was Eliza eingeführt hätte, wäre die Rote-Beete-Suppe am Heiligabend
und slawische Tänze bei Hoffesten.«

Eine Weile
plauderten wir munter über die slawische und germanische Küche. Dann bemerkte Herr
Pech nörglerisch, dass er so seine Zweifel hat, ob diese alte Geschichte interessant
wäre. Zumindest für seine Leserinnen. Langsam keimte in mir ein Verdacht, dass er
keine Ahnung davon hatte, was die Leserinnen seiner Zeitschrift überhaupt lesen
wollten.

»Was ist
jetzt los?«, fragte ich streng. »Wo liegt Ihr Problem? Adel verkauft sich immer
gut.«

»Da haben
Sie natürlich recht, aber ich muss betonen, dass ich Geschichten mit einem glücklichen
Ende bevorzuge. Die Leserinnen meiner Zeitung ebenso. Das habe ich Ihnen bereits
gesagt. Die arme Eliza stirbt, wo ist da ein gutes Ende, bitte schön. Zum Schluss
erwarte ich einen verbindlichen Heiratsantrag, noch besser eine Hochzeit. Sie können
über die Nachkommen der Familie Robotka schreiben. Über den polnischen Zweig, versteht
sich. Ihren Wohnsitz malerisch darstellen, die eleganten Sitten. Eine süße Liebesgeschichte
werden Sie bestimmt irgendwie aufstöbern.«

»Herr Pech,
Sie Glückspilz, ich weiß bereits eine. Der junge Nicolai Robotka heiratet demnächst.«

»Na bitte,
da haben wir unsere Happy-End-Story, liebe Frau Lem«

Schnell
einigten wir uns auf den neuen Auftrag. Für die ›Unglückliche Prinzessin‹ würde
ich leider kein Honorar ausbezahlt bekommen. Nachdem wir uns dennoch mit besten
Wünschen verabschiedet hatten, schlug ich das Telefonbuch auf und fand die Adresse
der Familie Robotka.

Das Milieu,
in dem die Geschichte spielen würde, musste ich kennenlernen.

 

Eine Stunde später befand ich mich
in einer Straße mit alten, kräftigen Bäumen und altersschwachen Villenresidenzen.

Unter einer
dicken Schicht von Grünspan entzifferte ich den Namen Robotka.

Die Klingel
war mit einem Pflaster mit der Aufschrift ›Defekt‹ zugeklebt. Zwei Löwen aus Granit,
der eine ohne Vorderpfoten, der andere ohne Hinterteil, bewachten das Anwesen. Die
Villa in der Tiefe des Gartens war im Begriff würdevoll zu verfallen. Die eiserne
Eingangspforte brauchte ich nur mit dem Finger zu berühren, so leicht gab sie nach,
und ich ging hindurch.

Ein grauhaariger
Mann im kurzen Bademantel trat aus der Haustür, blieb auf dem Treppenabsatz stehen
und rief: »Falls Sie uns wieder wegen der Wasserleitung belästigen wollen, wenden
Sie sich bitte an meinen Verwalter. Zurzeit weilt er auf Neuguinea.«

Der Garten
war keine parkähnliche Liegenschaft, schnell erreichte ich die Treppe, die zum Haus
hinaufführte.

Der Mann
verschränkte die Arme vor der Brust, streckte ein Bein hervor und wackelte mit einem
Zeh vor meinem Gesicht herum. Ich trat einen Schritt zurück, um den schmutzigen
Zeh nicht ins Auge zu bekommen.

»Ich bin
privat hier. Ich möchte die Herrschaften Robotka besuchen.«

Der Greis
warf seinen Kopf so heftig nach hinten, dass ich schon dachte, er wollte sich den
Hals brechen. Dann begriff ich aber, dass er eine feierliche Haltung annahm. Mit
erhobenem Kopf sagte er: »Mein Name ist Viktor Emanuel Josef Robotka. Seit Generationen
sind wir in der Gegend ansässig.«

In meine
Stimme legte ich noch mehr Würde und Stolz: »Valeska Lem, fester Wohnsitz Berlin-Schöneberg.«

»Angenehm.«
Er streckte mir seine Hände entgegen.

»Sie glauben
doch nicht im Ernst, dass ich ihre Hand küssen werde.«

Er kicherte.
»Wenn schon küssen, dann nicht die Hand. Aber das später. Sehen Sie meinen Wappenring?«

Seine knochigen
Finger konnte ich nicht übersehen, sie zitterten dicht vor meinen Augen. »Ja, glänzt
beeindruckend blaublütig.«

»So ist
das. Und meine Nachkommen werden meine Titel erben. Sind Sie interessiert, Fräulein
Valeska?« Er stieg die Treppe hinunter, stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte,
mir gleichzeitig in die Augen und in den Ausschnitt zu schauen.

»Ich möchte
lieber Ihren Sohn sprechen.«

»Ich habe
keinen Sohn.«

Wusste er
nicht mehr, dass er einen Sohn hatte? »Ist Ihre Tochter Alix zu Hause?«

»Ach, meine
Tochter«, sagte er schwärmerisch. »Ein Prachtexemplar. Ein Beweis für die exzellente
Qualität meiner Samen. Herausragende Intelligenz und Aussehen. Sie ist leider noch
nicht da. Aber ich bin da!« Er schob sein Kinn vor und trat wie ein Vogel beim Balztanz
von einem Bein auf das andere.

»Kommt Alix
bald nach Hause?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Das weiß
ich wirklich nicht. Oh, Fräulein Valeska. Ich bin in das einfache Volk vernarrt.
Aber besonders verpflichtet fühle ich mich der weiblichen Bevölkerung. Sehen Sie
mich an. Die prägnante Adlernase. Es ist meine Pflicht, die wertvollen Adelsgene
weiterzugeben. Frau Lem, wollen wir uns vereinigen?« Der aristokratische Greis führte
mit seinen Händen einen Knochentanz vor meinem Gesicht auf. »Wenn Sie mitmachen,
dann leisten wir auf die lustvollste Art einen Betrag zur Veredelung der polnischen
Bevölkerung.«

Geistesgegenwärtig
schob ich den Wappenträger auf eine Armlänge von mir weg. »Mal was anderes. Ist
Ihr Sohn Nicolai zu sprechen?«

Der Greis
schwieg, schnitt Grimassen und sagte schließlich: »Nicolai! Ich will ihn nicht mehr
sehen. Ich werde ihn verstoßen.«

»Das machen
Sie nach Belieben später. Ich möchte Nicolai Robotka jetzt sprechen.«

Der alte
Mann fasste sich an den Kopf und rief: »Ich, ein unglücklicher Vater! Nächtelang
habe ich mit Jadwiga, seinem ersten Kindermädchen, darüber diskutiert, warum er
so anders ist als ich. Jadwiga half mir dabei wenig, sie war meistens stumm wie
ein Weihnachtskarpfen, dafür aber heiß wie eine Grillforelle.«

»Und das
Ergebnis der nächtlichen Gespräche?«

»Mit der
heißen Jadwiga zog ich zusammen. Haha!«

Unvermutet
hob er seinen Bademantel bis zum Bauchnabel hoch und ließ ihn dann schnell wieder
fallen. »Haben Sie das gesehen?«

»Ja, ist
gut. Über Ihren Sohn möchte ich mehr erfahren, Sie haben gerade beklagt, dass er
nicht nach Ihnen kommt.«

»Oh doch,
doch, in der Größe ja. Sie müssen ihn nur einmal sehen. Noch mal!« Er lüftete kokett
seinen Bademantel.

»In Ordnung.
Ich habe bereits genug gesehen. Was ist mit Ihrem Sohn?«

»Eine Tragödie!
Nicolai versinkt immer tiefer in die krankhafte Monogamie. Wer soll denn die empfängliche
weibliche Bevölkerung weiterhin veredeln? Ich bin verzweifelt. Mein eigener Sohn
hat meine beste Geliebte ausgeschlagen. Die wollte ich ihm vererben als guter Vater.
Erbarmen Sie sich meiner! Helfen Sie uns! Ich stehe nackt vor Ihnen und flehe Sie
an. Helfen Sie meinem Sohn!«

Verzweifelt
zerrte er am fest verknoteten Gürtel seines Bademantels.

»Unter einer
Bedingung: Den Bademantel lassen Sie an.«

Er glättete
seinen Bademantel. »Wenn Sie sich vor Sehnsucht verzehren wollen, dann bitte.«

»Wie kann
ich Ihrem Sohn helfen?«

»Haben Sie
nicht gesagt, dass Sie in Berlin wohnen?«

»Ja.«

»Nicolai
ist gerade dort. Wegen seinem Rücken.«

»Ja?«

»Sie sehen
so aufgeschlossen aus. Wenn Sie ihn freundlicherweise verführen würden, als Beweis
reicht mir seine Unterhose mit Monogramm. Dann werde ich Sie fürstlich entlohnen.«

»Ich werde
darüber nachdenken.«

Fahrig betastete
er seine Manteltaschen. »Irgendwo muss die Adresse der Heilpraxis sein. Die Karte
habe ich aus seinem Reisekoffer entwendet. Ich habe natürlich nach etwas anderem
gesucht, können Sie sich ja denken, haha.«

In die Stille
des Nachmittags peitschte eine Stimme: »Viktor Emanuel, sofort ins Haus!«

»Mein Zerberus!«,
kicherte Herr Robotka und huschte die Treppe hinauf ins Haus.

Die Vorstellung
war jedoch noch nicht zu Ende. Auf dem Treppenabsatz erschien eine Priesterin in
gelbem Gewand mit wehendem grauem Haar. Die Dame beugte sich zu mir herunter und
sagte leise: »Ich bin Louise Robotka. Meinen Mann haben Sie bereits kennengelernt.«

»Oh ja.«

»Wollen
Sie auch eine Anzeige wegen Störung der öffentlichen Ordnung erstatten?«

»Nein.«

»Ich habe
sofort gesehen, dass Sie eine positive Aura haben«, sagte Frau Robotka erleichtert.
»Ich wette, Sie sind eine Stechpalme.«

»Was bin
ich? Eine Stechpalme? Wieso, wie kommen Sie darauf?«

»Mein sechster
Sinn flüstert mir das zu. Später kann ich es Ihnen erklären, kommen Sie doch hoch
auf eine Tasse Kräutertee.«

Sie entschuldigte
sich, dass wir den Tee nicht im Salon, den man wegen akuter Einsturzgefahr vorläufig
nicht betreten dürfe, einnehmen könnten. Sie führte mich in die Küche und servierte
ein stark nach Thymian riechendes Getränk in zerbrechlichen Porzellantassen. Dazu
gab es Kekse und einen Silberlöffel. Beides von edler Härte. Frau Robotka schlürfte
vornehm ihren Tee und zeigte auf vergilbte Diplome an der Küchenwand. »Viktor Emanuel
hat sich ständig weitergebildet.«

»Wie? Als
Samenspender?«

Irritiert
sah sie mich an. »Als Hautarzt natürlich. Er war der bekannteste Facharzt in der
Stadt. Bis heute erinnert er sich an jeden Leberfleck, jedes Ekzem und jede Narbe
seiner Patienten. Der Arme hat immer gehofft, dass Nicolai oder Alix in seine Fußstapfen
treten würden.«

»So ähnlich
hat er mir das bereits erzählt.«

»Wissen
Sie, Viktor Emanuel verkraftet einfach nicht, dass Nicolai sich für den Gärtnerberuf
entschieden hat. Ein naturverbundenes Leben erwartet ihn. Gemüse züchten, Kräuter
nach dem Mondzyklus ziehen, aufregende Gespräche mit Gleichgesinnten. Und nicht
wie sein Vater, der wie ein Zuchthengst«, Frau Robotka schüttelte die geballten
Fäuste gen Zimmerdecke, »hinter jeder Stute, jeder Eselin, jeder Sau, jeder Pute
herrennt!«

»Sie haben
mein volles Verständnis, Frau Robotka, Tierliebe kann man übertreiben.«

Laut zog
sie die Luft durch die Nase ein und stieß sie mit einem Brummen durch den offenen
Mund aus. Wie ein Mantra sprach sie vor sich hin: »Ich bin ganz ruhig und gelassen.
Ganz ruhig und gelassen. – Was führt Sie zu uns, Frau Lem?«

»Berufliches
Interesse, ich habe vor, über Ihre adelige Familie zu schreiben.«

»Verlassen
Sie sofort mein Haus!«

»Nein, nein«,
sagte ich schnell. »Nicht über das da. Ich suche nette Geschichten, besonders Liebesgeschichten.
Ihr Sohn wird demnächst heiraten. Sie freuen sich sicher darüber?«

Ihr Atem
geriet ins Stocken. »Ja, schon, doch.«

»Wann findet
die Hochzeit statt?«

Ihr Gesicht
zuckte nervös, sie ballte ihre Hände erneut zu Fäusten und presste sie gekreuzt
gegen ihre Brust. »Ich bin ganz ruhig. Nicolai und die Hochzeit. Ruhig und gelassen.
In ein oder zwei Wochen werden sie heiraten.«

»Sie wissen
den Tag nicht genau?«

»Doch, augenblicklich
bin ich nur ein wenig durcheinander.«

»Und wo
findet die Feier statt?«

»Auf dem
Schloss.«

Na endlich,
hier fügte sich alles zu einem glanzvollen, romantischen Ereignis. Sogar die Kulisse
war großartig. »Kann ich das Schloss vorher sehen?«

»Wenn Sie
das Schloss besichtigen möchten, dann fragen Sie meine Tochter. Wenn der rechte
Flügel endlich fertig ist, ziehe ich auch dort ein. Jetzt wird es wohl länger dauern.
Die Firma von Herrn Czarnecki hat die Sache mehr als einmal vermasselt. Das Haupthaus
stürzte ein und er behauptete frech, es wäre nicht seine Schuld. Und jetzt ist er
auch noch tot.« Ihre Stimme wurde immer lauter. »Hätte er nicht warten können, bis
die Bauarbeiten fertig sind?! Aber nein, dreist wie er immer war, lässt er sein
Auto mitten in der Renovierung gegen einen Baum krachen. Verflucht! – Er steht schon
wieder am Zaun. Frau Lem, Sie müssen mich entschuldigen! Am besten gehen Sie jetzt.«

Die aufgebrachte
Adelige griff nach einem Besen und stürmte hinaus in den Garten.

Der Wappenträger
Robotka spazierte splitternackt am Zaun entlang und warf Butterblumen um sich. Eine
traf mich am Kopf.

Herr Robotka
plapperte ausgelassen. »Übrigens, was machen Sie heute Abend, Fräulein? Ich habe
frei. Meine geschätzte Gattin trifft sich mit Werwölfen, wie in allen Vollmondnächten.
Sie werden im Wald zum Mond heulen. Huuuuu.«

Seine Frau
schloss die Augen und zischte durch die Zähne. »Ich bin ganz ruhig. Ja, ich bin
ganz entspannt, verdammt noch mal, ganz, ganz ruhig.«

Schnell
verließ ich den Garten. In meinem Rücken hörte ich Herrn Robotka kichern: »Hier
bin ich! Hasch mich!«

 

Auf dem Weg zur Bushaltestelle pulte
ich Sand aus meinem Haar. Mit Butterblumen bestreut zu werden, war an sich harmlos
und anmutig. Bis auf die Tatsache, dass die Blume, die auf meinem Kopf gelandet
war, eine fette, sandige Wurzel hatte. Nun, ich konnte nur hoffen, dass die jüngere
Generation von Adeligen mehr Beherrschung an den Tag legte. Alix Robotka schien
mir in dieser Hinsicht angenehm anders zu sein. Bis jetzt hatte ich sie nur korrekt
gekleidet und diszipliniert erlebt. Sie sprach leise und trank sehr wenig oder gar
keinen Alkohol. Durch sie könnte ich Kontakt zu Nicolai herstellen. Der hilfsbereite
Kurt würde mir sicher helfen, ein Treffen mit ihr zu vereinbaren.
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Der nächste Morgen war taufrisch.
Der Kaffee roch auch frisch, und die Brötchen waren nicht vom Vortag. Nur ich war
schlecht gelaunt, denn Jan hatte den seit Langem verabredeten Nachmittagsausflug
nach Karpacz abgesagt. Ein dringender Termin, aber er wollte nicht sagen, worum
es dabei ging; ich wiederum gab mir keine Mühe, meine Enttäuschung zu verbergen.
Entsprechend mürrisch saß ich am Frühstückstisch. Noch im Halbschlaf trank Kurt
seine erste Tasse Kaffee und murmelte: »Wie wäre es, wenn wir heute ein Institut
zur biologischen Erneuerung für Männer besichtigen würden?«

Schadenfroh
grinste ich. »War deine letzte Nacht so ein Misserfolg?«

»Wir sind
beide zu dieser Besichtigung eingeladen worden.«

»Was? Ich
auch? Ist denn mein körperlicher Verfall so offenkundig, dass mein Geschlecht keine
Rolle mehr spielt?«

»Valeska.
Gestern Abend hast du mich gebeten, ein Treffen mit Alix zu arrangieren.«

Jetzt fiel
es mir ein. »Wir können sofort fahren.«

Nach einer
Stunde waren wir am Ziel.

Das Institut
war ein flaches, weiß getünchtes Gebäude, das bereits von Weitem Erfolg ausstrahlte,
besonders wegen einer Reihe glänzender, teurer Autos in der Einfahrt. Wir parkten
direkt unter dem Schild ›Sie haben zu uns gefunden. Und wir führen Sie erfolgreich
zu einem kräftigen, schlanken Körper.‹

Durch eine
sterile Vorhalle gelangten wir in ein Wartezimmer. Eine Rothaarige in gut sitzendem
Kittel lächelte uns an und fragte, ob sie uns etwas zu trinken anbieten könne. Kurt
nickte so heftig, als hätte sie gefragt, ob sie ihren Kittel ablegen dürfe. Zuvorkommend
servierte sie uns etwas Durchsichtiges und zeigte noch mal ihre makellosen Zähne,
bevor sie aus meinem Blickwinkel verschwand.

»Und nun
erwarte ich nur das Schlimmste«, sagte ich.

»Aber Valeska!
Bei diesem ungewöhnlich freundlichen Empfang!«

»Eben, deswegen.«

Eine Putzfrau
mit mürrischem Gesicht stürmte ins Zimmer. »Füße hoch«, knurrte sie. »Dass ich das
jedes Mal sagen muss.«

Mit dem
Wischmopp holte sie weit aus, sodass das Wasser spritzte. Rasch befeuchtete sie
den Fußboden, wobei die Zimmerecken großzügig ausgespart wurden. Fluchend und stöhnend
verließ sie den Raum so schnell, wie sie gekommen war. Keine geschäftstüchtige Freundlichkeit,
keine schmeichelnden Blicke, die Kurt als potenziellen Kunden taxierten. Wie in
den guten, alten Zeiten. Entspannter sah ich mich im Zimmer um.

Die Wände
waren überladen mit Diplomen und Urkunden. Eine Tafel, die einer ganzen Wand den
Anstrich ersparte, übertrumpfte alles. In großen Lettern stand darauf: ›Und was
sieht Ihr Rivale, wenn er Ihnen gegenüber steht: Einen trägen, fetten Nebenbullen?
Oder einen harten und gefährlichen Gegenspieler? Zu welcher Gruppe gehören Sie:
Cowboy, Farmer, Bulle oder Mastbulle? Wir errechnen die Dicke Ihrer Fettschicht.‹

Aus den
Augenwinkeln sah ich, dass Kurt seinen Bauch betastete. Viel Zeit für die Selbstuntersuchung
hatte er nicht, denn die Tür flog auf. Alix Robotka kam herein und begrüßte uns
überschwänglich, sodass ich sofort den Verdacht schöpfte, wir würden hier ohne zweijährigen
Studiovertrag nicht mehr herauskommen. Jetzt war Vorsicht geboten, ich setzte eine
besonders gelangweilte Miene auf. Alix zeigte mit der Hand, die von einem silbernen
Ring von der Größe einer Untertasse bedeckt wurde, zur Wand. »Nehmen Sie das nicht
allzu ernst. Irgendwas musste ich doch aufhängen. Mein Diplom als Englischlehrerin
hätte hier niemanden interessiert. Kommen Sie, ich führe Sie durch mein Institut.«

Brav folgten
wir ihren roten Stöckelschuhen durch mehrere Räume, die an eine moderne Arztpraxis
erinnerten. Zum Glück waren die meisten Zimmer verschlossen, große Schilder mit
der Aufschrift ›Bitte Ruhe‹ hingen an den Türen. So beendeten wir die Besichtigungstour
in angenehm kurzer Zeit und kehrten in das gepflegte Wartezimmer zurück.

»Wie hat
es Ihnen gefallen, Valeska?«, fragte Alix und fügte sofort hinzu: »Meine Kunden
nehmen bis zu fünf Kilo monatlich ab.«

»Also, wenn
es um mich geht, da habe ich keinen Bedarf. Auch bei Preisnachlass und …«

»Überzeugend«,
schnitt Kurt mir das Wort ab. »Ich bin bereit dazu. Was erwartet mich?«

»Ein unkompliziertes
Programm. Eine Spezialdiät. Kein Alkohol, keine Säfte, nur Wasser aus der heimischen
Quelle, Weißkäse in beliebiger Menge und wahlweise Salat oder Gurken.«

Kurt strich
über seinen Bauch. »Oh, das ist hart! Aber ich bin bereit, durch die Weißkäse-Hölle
zu gehen.«

Ein nettes
Lächeln; Alix nahm eine kleine Glocke vom Tisch und bimmelte. Ein Frauenkopf lugte
durch die Tür. »Sie wünschen?«

»Menü fünf
bitte. Für meine Gäste.«

Als der
Kopf verschwunden war, setzte sich Alix in einen Sessel und gab eine private Vorführung
zum Thema: ›Wie schlage ich meine Beine so übereinander, dass Männer Schweißausbrüche
bekommen‹.

Dann wandte
sie sich an mich: »Kurt erzählte, dass Sie etwas über meine Familie erfahren möchten.
Für welches Magazin arbeiten Sie?«

»Für ›Reisen
mit Herz‹. Augenblicklich bin ich auf der Suche nach einer Geschichte über Liebe.
Dabei dachte ich an Ihren Bruder Nicolai. Er wird demnächst heiraten, oder?«

Sie hob
ihre sorgfältig gezupften Augenbrauen in die Höhe. »Und da mein Bruder nicht hier
ist, soll ich Ihnen von seiner Verlobung berichten?«

Das Gespräch
entwickelte sich gut. Eine Liebesgeschichte aus dem polnischen Adel bekommt man
nicht jeden Tag. Vielleicht konnte ich ein doppeltes Honorar herausschlagen. Mein
Notizbuch lag aufgeschlagen auf meinen Knien. »Ich höre.«

»Nun, mein
Bruder wird tatsächlich Gräfin Karolina Kluczyk heiraten.«

»Eine echte
Gräfin! Toll!«

Alix’ Gesicht
zuckte nervös. »Sie ist keine Gräfin, mehr eine Baronesse.«

»Ja, Ihre
Mutter hat mir einiges verraten.«

Begeistert
war Alix nicht. »Dann wissen Sie ja alles.«

»Und in
zwei Wochen wird geheiratet«, fuhr ich munter fort. »Ich möchte über die Hochzeitsvorbereitungen
berichten. Ich würde gerne Ihren Bruder Nicolai treffen.«

»Nein, das
ist nicht möglich. Mein Bruder ist verreist.«

»Könnte
ich dann mit Baronesse Karolina sprechen? Vielleicht können Sie ein gutes Wort für
mich einlegen?«

»Nein, das
ist ganz und gar unmöglich.«

»Wieso?«

Alix zuckte
die Schultern, vollführte mit den Beinen noch mal das Spielchen ›Schau mal, was
für lange Beine ich habe‹, bevor sie das Thema wechselte. »Stimmt es, was ich gehört
habe: Sie wollen ein Geschäft in der Gegend eröffnen? Muss ich Konkurrenz fürchten?«

Mit Getöse
klappte ich mein Notizbuch zu, die ganze Familie Robotka zeigte sich seltsam zugeknöpft
beim Thema Heirat. Hindernisse spornten mich an, diesmal war es nicht anders. Diese
Hochzeit, schwor ich, werde ich mir nicht entgehen lassen, auf diesem Fest werde
ich auch tanzen, und wenn ich mich als Hochzeitstorte verkleiden muss.

Erneut fragte
Alix: »Muss ich Konkurrenz fürchten?«

»Keine Angst.
Kein Schönheitsinstitut, eher das Gegenteil. Die Abfallbranche.«

»Ach so.
Und Ihre Funktion dabei?«

»Chefin«,
auch ich warf schwungvoll die Beine übereinander und lehnte mich im Sessel zurück.
»Chefin der Abteilung Import/Export. Lastwagen voll mit Kühlschränken kommen in
unsere Fabrik ›Lem-Linde‹ und andere, beladen mit Plastik-Eimerchen, fahren zurück
nach Deutschland.«

»Sie arbeiten
mit Jan Linde zusammen?«

»Ja, wir
sind Partner.«

»Und nicht
nur das, wie ich gehört habe. Oder sind das nur Gerüchte?«

»Nein«,
fing ich an und stockte. Die Stille wurde zum Glück von einem lauten Poltern durchbrochen.
Die Tür flog auf, anstatt des bestellten Menüs erschien ein Mann, der zwar gertenschlank,
aber ziemlich schlecht gelaunt war. Wütend warf er eine Zeitung auf den Boden, trampelte
auf ihr herum und schrie.

»Was soll
das! Was soll das! Ich habe immer noch alle Zügel in der Hand. Haben denn alle vergessen,
wer ich bin? Dich frage ich das auch, Robotka! Wer bin ich?«

Die Frage
könnte ich sofort beantworten: Es war Herr Kochmann. »Wird die Gehirnmasse proportional
zur Fettschicht abgebaut?«, wunderte ich mich stattdessen laut.

Mild lächelnd
erhob sich Alix, packte den Wüterich an beiden Händen, wobei die Muskeln ihrer Oberarme
gut zur Geltung kamen, und führte ihn aus dem Zimmer. Nach einem Gerangel hinter
der Tür kam sie mit einem Teller zurück.

Kurt eilte
ihr entgegen und nahm ihr den Teller mit winzigen Käsebroten ab. »Ich musste mich
stark beherrschen, damit ich nicht aufspringe und den Angreifer an der Kehle packe.
Das hätte böse enden können.«

Durch die
Tür drang ein Schrei: »Ihr könnt noch was erleben. Ich komme wieder!«

Mit nervösen
Handbewegungen glättete Alix ihre Bluse. »Ein armer Schlucker, der in letzter Zeit
viel Pech hatte und zu viel trinkt. Der Aberglaube, dass man Sorgen in Wodka ertränken
kann, hält sich in Polen besonders hartnäckig.«

Wir legten
eine Schweigeminute für alle Alkoholiker der Welt ein und griffen nach den Käsebroten.

Die nette
Gastgeberin verdiente ein Kompliment, befand ich. »Schmeckt wirklich gut. Irgendwie
nach Kräutern. Ich glaube, Ben würde das sehr mögen. Er frisst sogar Schafgarbe
aus dem Entennapf.«

»Und was
möchten Sie trinken?«, fragte Alix und sah nur Kurt an.

»Wasser
selbstverständlich. Nur reines Quellwasser, sonst nichts.« Sein Zustand war besorgniserregend,
er vergaß, was ihm am besten schmeckte.

»Für mich
ein Bier!«, sagte ich herausfordernd.

»Aber gerne«,
ihre roten Schuhe tänzelten zur Tür, sie ging hinaus und kam zurück mit einem Tablett.
Um das Gespräch aufzulockern, beschlossen wir, uns zu duzen. Es half nicht viel,
Alix berichtete trocken über ihre Firma, ich versuchte vergeblich, die bevorstehende
Ehe zum Thema zu machen. Kurt nippte an seinem großen Glas Wasser, lobte den außergewöhnlich
reinen Geschmack und schielte neidisch zu mir. Mein Bier war kalt, schäumend, vertraut
riechend. Und auch gesund durch Hopfen oder Malz. Na, irgendetwas darin wird schon
gesund sein. Spätestens nach der dritten Flasche.

Nach einer
Stunde sah Alix auf die Uhr.

Kurt reagierte
sofort, er sank tiefer in den Sessel. »Keine Sorge Alix, wir haben es nicht eilig.
Ich möchte noch länger im Institut bleiben. Am liebsten den ganzen Tag.«

Noch hektischer
schaute sie auf die Uhr. »Ich habe gerade mal noch genug Zeit, um euch zum Ausgang
zu begleiten.«

Das leckere
Wasser hatte an Geschmack verloren, Kurt verzog sein Gesicht und stellte sein Glas
ab. »Schade, aber ich verstehe. Wir haben alle unsere Pflichten. Da fällt mir eben
ein, dass ich Valeska versprochen habe, mit ihr in die Berge nach Karpacz zu fahren.«
Dabei sah er mich so eindringlich an, dass ich selbst glaubte, mich daran zu erinnern.

 

Am Nachmittag machten wir also den
›abgesprochen Ausflug‹ nach Karpacz. Das Auto stellten wir auf einem bewachten Parkplatz
ab und liefen eine schmale Straße bergauf, hindurch zwischen Verkaufsständen mit
kratzigen Wollpullovern, Lederhausschuhen und Armeen holzgeschnitzter Figuren: Heilige
oder Rübezahl standen zur Auswahl. Endlich reihten wir uns in eine Schlange zur
Bergbahnstation ein, und nach einer halben Stunde baumelten wir in einem Doppelsessel
über Baumkronen Richtung Mała Kopa, der nächsten großen Anhöhe auf dem Weg zur Schneekoppe.
Die Baumspitzen bogen sich, als würde ein unsichtbarer Kamm hindurchgezogen, eine
Bö erfasste uns und zog weiter talwärts.

»Diese würzige
Luft!« Kurt atmete tief ein und aus. »Und die unglaubliche Stille. Kein Vogelgezwitscher,
nichts. Kannst du ein Foto von mir machen, Valeska?«

Gefährlich
verrenkte er den Oberkörper über die Lehne des Sessels, ich machte einige Fotos
und gab ihm die Kamera zurück. »Die störenden Berge im Hintergrund kannst du später
wegretuschieren.«

»Aha, immer
noch schlecht gelaunt.«

»Wer? Ich?
Wie kommst du darauf?«

»Ach, nur
so. Ich dachte bloß, du hättest es jetzt lieber, dass sich ein kräftiger, mit einer
Rolex geschmückter Arm um deine Schulter legt.«

Meine Antwort
kam prompt. »Die Abfuhr deiner zarten, verträumten Alix hast du ziemlich schnell
geschluckt. Wegen ihrer knallharten Interessen hatte sie keine Zeit für dich.«

»Nein, das
stimmt nicht, du hast sie missverstanden, aus Höflichkeit wollte sie uns nicht länger
aufhalten.«

Der Sessellift
blieb stehen und wir schaukelten leicht über einem Bach hin und her. Die Aussicht
machte mich sentimental.

»Du wirst
es nicht glauben, wie romantisch Jan damals war. Auf seine Art natürlich, er spielte
den Helden für mich, er hat alle verprügelt, die mich ›rote Karotte‹ gerufen haben!«

»Bist du
denn rothaarig? Das ist mir bis jetzt nicht aufgefallen.«

»Blödsinn,
es war wegen meinem Vater. Er war ein zufriedener Übersetzer der lateinischen Literatur,
sogar ein Dichter, bis er eines Tages von der Partei den Auftrag bekam, den Direktor
der hiesigen Gemüseverarbeitungsfabrik in einem gehobenen Schriftstück, das die
Volksnähe des Direktors unterstreichen sollte, zu loben. Eine Weile trieb sich mein
absolut überforderter Vater zwischen Gemüsekonserven herum und schrieb letztendlich
ein Kochbuch. Auf dem Umschlag waren wir drei Geschwister abgebildet, meine kleine
Schwester mit einem Teller Pellkartoffeln, mein Bruder mit einem Kohlkopf und ich
mit einer Karotte. Darüber der Titel: ›Kartoffeln, Kohl und Rübe – die drei Musketiere
der sozialistischen Küche‹. Mein Vater lieferte das Buch ab, dachte sich gaudium
laboris acti, nach getaner Arbeit ist gut ruhen, und dann kam die Bescherung.«

»Nein!«
Kurt riss die Augen auf. »Knast? Gulag?«

»Ach wo!
Erfolg! Das Buch verkaufte sich in einer Auflage in Millionenhöhe. Wegen dem Fleischmangel
damals.«

»Das ist
doch traumhaft!«

»Nicht für
meinen Vater, der so schnell wie möglich zu seinen antiken Dichtern zurückkehren
wollte. Stattdessen wurde er rumgereicht und gefeiert als Held der sozialistischen
Kochkunst. Es hieß, dass wir dank seines Buchs ideologisch und gesundheitlich dem
überfetteten Kapitalismus ein Schnippchen schlugen. Die Herzkrankheiten seien bei
uns erheblich zurückgegangen. Aber in der Schule …«, ich brach ab. Die Erinnerung
trieb mir Tränen in die Augen. »In der Klasse war ich seitdem nur die verspottete
rote Karotte.«

Liebevoll
legte er mir den Arm um die Schulter. »Arme Karotte.«

»Ich bin
keine armselige Karotte mehr, jetzt hat Jan Schwierigkeiten.«

»Welcher
Art?«

»Ach nichts.«

Unruhig
rutschte er im Sessellift herum. »Nichts? Wirklich nichts? Wenn du die Hilfe eines
Privatdetektivs brauchst, bin ich bereit, Valeska.«

Sein Oberarm
um meine Schulter störte mich plötzlich, ich schubste ihn weg. »Wieso, ich habe
ja gar kein Problem.«

Einige Sekunden
schaute er mich traurig an, dann streifte er die Hemdärmel seines Tropenanzuges
hinunter. »Frostig, hier oben.« Umständlich durchwühlte er seine unzähligen Anzugtaschen.
»Ah, da sind sie. Meine neuen Reisehandschuhe.« Er strich sich grüne Lederhandschuhe
über. Im nächsten Moment zog er die Handschuhe wieder aus. Einer davon rutschte
von seinem Knie, wo er sie abgelegt hatte, und fiel hinab in den unter uns dahinplätschernden
Bach. Mit feuchten Augen sah er ihm nach.

Die Seilbahn
setzte sich ruckartig wieder in Bewegung. Ohne Zwischenfälle schwebten wir weiter
aufwärts. In einer Herberge auf dem Berg bestellten wir Saubohnen in Tomatensoße.
Mit Appetit verspeiste ich zwei Portionen, denn Kurt verschmähte seine und knabberte
nur an einem Brot mit einem Hauch Weißkäse. Dann reihten wir uns in eine Schlange
ein, die sich zu der steilen Treppe zur Schneekoppe hinaufwand. Ganz oben, auf der
windigen Plattform, tranken wir Bier beziehungsweise Wasser und genossen das großartige
Panorama der Berge und Täler. Schulter an Schulter mit unzähligen anderen Touristen.
Dann traten wir den Rückweg an.

 

Im Karpacz holten wir das Auto vom
Parkplatz. Kurt setzte sich ans Steuer und drückte mir einen Reiseführer in die
Hand. »Du hast doch nichts gegen einen Kirchenbesuch? Seite 58. Einmaliges Exemplar
sakraler Kunst. Eine unscheinbare Dorfkirche, in der sich eine Holzfigur des heiligen
Franziskus befindet. Spätes Mittelalter. Hoffentlich erlaubt uns der Pfarrer, einen
Blick auf die Rarität zu werfen.«

»Keine Bange.
Geld öffnet hier alle Türen. Auch die Kirchenpforten.«

Die Dorfkirche
war jedoch geschlossen, das Eingangstor mit einem Balken zugenagelt. Wir waren zu
spät, wie uns eine alte Frau erzählte. Vor zwei Wochen war nachts ein Kombi vor
der Kirche vorgefahren. Die alte Frau, die nebenan allein in einem Haus wohnte,
hatte sich über die nächtlichen Kirchengänger gewundert, aber sie wusste: Die Welt
ist schlecht und voller Versuchung, und die Sünder brauchen Gottes Trost, manchmal
auch nachts. Das Beten vor dem kostbaren Altar war anscheinend so schön, dass die
Kirchenbesucher ihn vollständig abmontierten und mitnahmen. Die alte Frau betete
jetzt vor der verschlossenen Kirche. Möge der liebe Gott die Kirchendiebe auf den
richtigen Weg zurückholen. Und den heiligen Franziskus auf seinen angestammten Platz
in der Kirche. Kurt tröstete die alte Frau, stellte ihr viele Fragen, nahm ein Protokoll
auf und versprach, sich der Sache anzunehmen. Als Privatdetektiv. Die Frau nickte
eine wenig bedeppert und ging schniefend ins Haus zurück.

 

Aus heiterem Himmel prasselte ein
warmer Regen nieder. Wir flüchteten zurück ins Auto und fuhren weiter. Zur nächsten
Kirchenbesichtigung nach Jelenia Góra. Wir glitten über das nasse Kopfsteinpflaster
durch das Dorf. Der Regen hörte abrupt auf. Die Straße, die in das Tal hinabführte,
dampfte wie eine Bratpfanne, roch aber angenehm nach Blumen und Gras. Die weite
Aussicht auf Täler und Gebirgsketten verschlug mir den Atem, was für ein Unterschied
zu meiner alltäglichen, stark begrenzten Hinterhofperspektive. Nach einer Stunde
erreichten wir die Stadt, stellten das Auto in einer Nebenstraße ab und zu Fuß gingen
wir ins Zentrum, zur St.-Erasmus-und-Pankratius-Kirche.

Das Kirchentor
stand sperrangelweit offen. Durch den schummerigen Vorraum gelangten wir ins Innere.
Die Kirche war fast leer, nur zwei Frauen steckten weiße Gladiolen in eine Blumenvase
auf dem Altar. Es roch nach kaltem Weihrauch, ich kehrte schnell um und setzte mich
draußen auf eine Bank mit Aussicht auf ein neues Einkaufszentrum. Hässliche, lang
gezogene, aneinandergereihte Hallen mit viel Schaufensterverglasung. Nach einer
Weile kam auch Kurt heraus und setzte sich zu mir.

»Na, hast
du alle Klunker genau angesehen?«, fragte ich.

»Klunker?
Den prachtvollen Altar aus dem 14. Jahrhundert.«

»Falsch.
Anfang 18. Jahrhundert.«

»Von dem
berühmten …, wie hieß er bloß?«

»Thomas
Weissfeldt.«

»Und die
einmalige Kanzel. Hoch gesetzt wie ein Vogelnest.« Kurt sah mich von der Seite fragend
an. »Vermutlich Rokoko.«

»Nein, Barock.«

»Du erstaunst
mich, Valeska!«

»Tja, wir
hatten in meiner Kindheit eine umfangreiche Bibliothek auf dem Dachboden. Der deutsche
Vorbesitzer hatte sie wohl vergessen. Darunter waren viele alte deutsche Reiseführer.
Derer hat sich meine Mutter systematisch angenommen.«

»Sie war
interessiert an deutschem Kulturgut?«

»Unbedingt.
Die Bücher hat mir meine Mutter Blatt für Blatt in die Schule mitgegeben.«

»Oho! Hast
du das alles gelesen?«

»Nicht sofort
natürlich. Erst nachdem ich mein Brot aufgegessen hatte. Meine Mutter wickelte nämlich
meine Pausenbrote in die Buchseiten ein.«

»Nein!«

»Doch! Brotpapier
war damals Mangelware.«

Kurt schnappte
nach Luft. »Aber die anderen Sachen habt ihr doch behalten. Oder?«

»Teilweise
ja. Meine Familie übersiedelte in den 50er-Jahren nach Schlesien mit nur einem Koffer.
Wir konnten alles gut gebrauchen, was uns die Deutschen nolens volens hinterlassen
hatten. Die schweren Möbelstücke des Vorbesitzers haben wir besonders zu schätzen
gewusst. Jeden Winter. Sie brannten gut im Ofen. Trockenes, altes Holz.«

»Schöne
alte Möbel. Wie schade!«

»Finde ich
auch«, sagte ich. »Vieles ist zum zuvor Glück gerettet worden. Es gab genügend Plünderer,
getarnt als Kunstliebhaber, die unmittelbar nach dem Krieg mit Lastwagen nach Schlesien
kamen, um wertvolle Objekte mitzunehmen. Sogar später klapperten ausgefuchste Händler
die Dörfer ab, auf der Suche nach Antiquitäten, die unbemerkt auf Dachböden verstaubten.
Diese Möbel schmücken bis heute viele Wohnungen.«

»Über Kunstdiebstähle
habe ich viele Bücher gelesen«, warf der angehende Detektiv ein. »Ist die hiesige
Polizei auf solche Fälle spezialisiert?«

»Ach wo,
ich kenne viele Geschichten von Kunstraub, wo die Polizei keinen Handschlag gemacht
hat.«

Energisch
schlug er seinen Spazierstock auf den Boden. »Der Diebstahl des heiligen Franziskus
ist also ein Fall für einen Privatdetektiv?«

Da ich nicht
reagierte, antwortete er selbst: »Selbstverständlich.«

 

Anschließend schlenderten wir durch
die Altstadt und erst bei beginnender Dämmerung waren wir in unserem Urlaubsort
zurück. Bis auf wenige erleuchtete Fenster und Sterne über uns war es im Dorf stockdunkel.
Beim Stolpern schimpfte ich: »Verdammt, warum sind nur alle Straßenlaternen aus!«

Die Pensionswirtin
kam uns mit einer Taschenlampe entgegen. »Ist Ihnen der Hund gefolgt?«

»Nein«,
sagte ich. »Er bewacht doch Ihre Küche.«

»Eben nicht
mehr. Die Dogge ist seit heute Mittag weg.«

»Wenn er
Hunger bekommt, findet er sicher zu seinem Fressnapf zurück.«

»Jan Linde
hat mehrere Male angerufen.« Die Pensionswirtin reichte mir einen Zettel mit einer
Telefonnummer. »Sie möchten bitte zurückrufen. Es ist dringend.«

»Ja, ja,
auf einmal. Jetzt gehe ich schlafen.«

Kurt räusperte
sich. »Ich mache noch einen kleinen Spaziergang.«

Frau Kochmann
schlug die Hände zusammen. »Aber Herr Schöne, alle Straßenlaternen sind abgeschaltet,
das Dorf muss für ein neues Kirchendach sparen. Sie werden sich verlaufen. Kommen
Sie lieber mit in die Küche. Ich mixe Ihnen einen Cocktail.«

»Danke,
ich finde den Weg.« Kurt verschwand in der Dunkelheit.

Mir hingegen
gefiel ihr Vorschlag und ich folgte ihr in die Küche. »Cocktail? Was für einen Cocktail?«

»Habe ich
Cocktail gesagt? Ich weiß manchmal auch nicht, was ich rede. Ich meinte natürlich
Bier.«

»Auch nicht
schlecht. Kaltes Bier.«

»Brühwarm,
die Kiste stand draußen.«

»Nein, dann
lieber Apfelsaft.«

»Was sind
Sie mitten in der Nacht so mäklig, Frau Lem? Bin ich etwa ein Viersternehotel?«
Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.

Alle ließen
mich heute einfach stehen. Was stimmte mit mir nicht, dass alle das Weite suchten?
Eine ansteckende Krankheit schloss ich aus, aber vielleicht roch ich schlecht und
merkte es gar nicht? Ich öffnete das Küchenfenster, lehnte mich weit hinaus und
rief in die Dunkelheit: »Ich warne dich, Ben, du Hund, wehe, du erscheinst morgen
nicht pünktlich zum Frühstück. Ich werde dich in eine Hundepension abschieben.«

Im Gebüsch
gab es plötzlich Unruhe. Zweige bewegten sich und raschelten. Aber kein Kopf mit
treudoofen Augen lugte hervor. Schade, ich schloss das Fenster und ging schlafen.
Etwas Besseres fiel mir im Moment nicht ein.
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Am Morgen war Ben immer noch nicht
zurück. Langsam vermisste ich sein tiefes, müdes Seufzen, während er sich stundenlang
auf dem Rasen unter dem Apfelbaum ausruhte. Mir fehlte sein vorwurfsvolles Aufblicken,
wenn er beleidigt war. Das war er fast immer, aber er war trotzdem klug und besonnen.
Die gute Nachricht erhielt ich so bald, dass ich nicht länger über Bens gute Eigenschaften
nachdenken musste.

Ein Junge,
der Obst in die Pension lieferte, hatte einen schwarz-weißen Hund, so groß wie ein
Kalb, in seinem Dorf gesehen. Ein leichter Wanderweg den Hügel hinauf führte dorthin.

Schnell
packte ich meinen Rucksack.

Kurt wollte
unbedingt mitkommen. Er liebte doch die Berge, das hatte er erst gestern bewiesen.
Alix wollte auch dabei sein, denn sie liebte wiederum das Wandern. In einer Stunde
würde sie bei uns sein. Keine Einwände meinerseits. Inzwischen glaubte ich zu wissen,
warum Alix so ungerne über die bevorstehende Hochzeit redete: Sie kannte mich noch
nicht gut genug. Einer Person, die ein Wappen führt, würde sie sicher mehr darüber
berichten. Sozusagen auf gleicher Wappenhöhe. Die kühle Alix würde ihr blaues Wunder
erleben, ich wusste schon, wie ich sie aus der Reserve locken konnte.

Eine Stunde
später fuhr sie mit ihrem Wagen vor, stieg aus und wartete auf uns. Ihre farblich
perfekt abgestimmte Wanderkleidung war so glatt gebügelt, als beabsichtige sie,
uns mit den scharfen Kanten ihrer Hose den Weg durch irgendwelche Büsche freizuschneiden,
wie mit einer Machete. Dem Umfang ihres Rucksacks nach rechnete sie mit einer Katastrophe,
die uns für mehrere Tage von der Welt abschneiden würde. Kurt bat, diese Vorratskammer
auf seinem Rücken transportieren zu dürfen. Gnädig willigte sie ein und wir brachen
Richtung Süden auf.

Nach zwei
Stunden vertrieb die Sonne gänzlich die morgendliche Frische, und Kurt, rot angelaufen
im Gesicht, verordnete eine Rast, da sich ein schlecht ausgerüsteter, das heißt
ungeübter Amateurbergsteiger unter uns befinde. Damit meinte er mich. Stolz packte
er Wasserflaschen und Brote mit Weißkäse und Radieschen aus. Alles frisch zubereitet,
trotzdem aß ich meine eigene Verpflegung: trockene Jägerwurst, fetten Käse und knackige
Salzgurken. Er musterte mich missbilligend und gleichzeitig neidisch. Nach dem Mahl
überprüfte Alix ihre Ausrüstung zwecks nötiger Ausbesserung und band die Schnürsenkel
ihrer Wanderschuhe gleichmäßig. Danach säuberte sie ihre Jacke, zupfte 54 Fichtennadeln
und zehn Lärchennadeln ab. Sie schien bester Laune zu sein. Der Zeitpunkt war günstig,
um bisher verborgen gebliebene Gemeinsamkeiten zwischen dem Adelsgeschlecht der
Robotkas und Familie Lem ans Licht zu bringen. Ich fädelte die Sache sehr geschickt
ein: Demonstrativ starrte ich auf mein Bernsteinarmband, das ich am Tag zuvor in
einem Schmuckladen, gar nicht so teuer, erstanden hatte und fragte beiläufig: »Kurt,
ich habe dir doch von dem traditionellen Spruch erzählt, der in meiner Familie hoch
gehalten wurde?«

»Nein, nicht
wieder polnische Trinksprüche!«

Alix drehte
an ihrem großen Wappenring. »Familienmotto, interessant. Und wie lautet es?«

»Sieben
Tage in der Woche bedingungslose Treue.«

»Wie tugendhaft.«
Sie sah mich erstaunt an. »Nun, ich kenne dich ja kaum, Valeska.«

»Damit meine
ich: sich selbst treu bleiben.«

»Ah, das
ist was anderes. Aber warum heißt es sieben Tage?«

»Alte Familien
haben alle ihre Geheimnisse. Bei uns sind es Zahlen.« Wie zufällig tippte ich mit
dem Finger auf eine Bernsteinbrosche, die an meiner Brusttasche hing. »Familienerbe
aus den Napoleonischen Kriegen. Ein einmaliges Stück.«

Das hatte
mir jedenfalls der Verkäufer in einem Touri-Geschäft versichert. So etwas fände
ich nicht noch mal, behauptete er. Er irrte, zwei Straße weiter hatte ich dieselbe
Brosche in einem Schaufenster gesehen. Geschickt, wie ich war, wusste ich mir zu
helfen. Mit einem Hammer hatte ich meinem Schmuckstück ein einmaliges Aussehen verliehen.

»Tatsächlich?
Hübsch, wirklich nett.« Alix warf einen Blick auf mein teures Schmuckstück und las
weiterhin Fichtennadeln von ihrer Jacke ab.

Ihr Interesse
drohte zu erlahmen, ich räusperte mich. »Wie gesagt, wir haben unsere Geheimnisse
und besondere Neigungen.«

»Und welche
besondere Neigung hat deine Familie?«, fragte sie endlich.

Es war nicht
schwer, die Frage zu beantworten. Meine Schulbücher hatten ein deutliches Bild dieser
Ausbeuter gezeichnet. Polnische Adelige waren leidenschaftliche Kartenspieler, trunksüchtige
Raufbolde und gewissenlose Egomanen. Die adeligen Damen, ohne Ausnahme, waren launisch,
verschwenderisch und litten unter eingebildeten Krankheiten. Nun brauchte ich mich
nur in eine dieser Sparten einzuordnen.

Unmerklich
rückte ich näher an sie heran. »Zahlen sind unser Verderbnis. Ich bin Spielerin
mit einem hohen Suchtfaktor. Kartenspiele, Automatenspiele, Roulette sind mein tägliches
Brot.«

Das war
nicht unwahr, nur mit der Häufigkeit hatte ich übertrieben. Mein letzter Kasinobesuch
lag so lange zurück, dass ich vergessen hatte, wie man ›rien ne va plus‹ korrekt
ausspricht. Alix schien mein angeblicher adeliger Spieltrieb nicht sehr zu interessieren.

Stattdessen
wandte sie sich an Kurt: »Und deine Familie? Du hast nie von ihr erzählt?«

»Was möchtest
du wissen?«

»Zum Beispiel
etwas über deine Heimat. Wo liegt sie?«

Er machte
ein verdutztes Gesicht. »In Schöneberg natürlich.«

Unverständlich,
was jetzt geschah. Als wäre sie von der Tatsache hingerissen, zeigte Alix reizende
Hand- und Körperbewegungen. Nun, was soll man dazu sagen, Schöneberg ist tatsächlich
kein übler Bezirk, ich hatte bis dato aber noch keinen Menschen erlebt, der bei
bloßer Erwähnung eines Bezirksnamens so verzückt gewesen war. Die blonde Schöne
war da anders, sie wiederholte den Namen und sah Kurt mit sehr verliebten Augen
an. »Das klingt wundervoll!«

Das Gespräch
drohte in die falsche Richtung abzudriften, so schnell gab ich meinen raffinierten
Plan allerdings nicht auf. Eine starke Bande der Gemeinsamkeit wollte ich zwischen
uns Frauen knüpfen. Nun trug ich dick auf: »Mein Stammbaum ist so verwurzelt wie
eine alte, knorrige Linde.«

»Eine Linde?«,
echote Alix und sah mich mit einem seltsamen Blick an. Bewunderung war das jedenfalls
nicht.

So leicht
ließ ich mich nicht aus dem Konzept bringen, ich streckte meinen Rücken durch und
fuhr mit entsprechend erhabener Stimme fort: »Jawohl, eine Linde. Alle Äste, ich
meine Familienmitglieder, die auf den Ästen sitzen, als Bild natürlich, sind stolz
auf ihre genetische Eigenart.«

Kurt schüttelte
den Kopf. »Was ist bloß in dich gefahren, Valeska?«

Ungerührt
sprach ich weiter: »Uns, dich und mich, Alix, verbindet ein starkes Band. Wir sind
ein wenig anders als die anderen.«

Alix fragte
endlich interessiert: »Und was ist das andere an deiner Familie?«

»Gut, dass
du danach fragst. Wir rühmen uns einer ausgeprägten querulantischen Ader, außerdem
haben wir sechs Zehen am linken Fuß.«

Beide starrten
mich an. Ich zeigte auf meinen beschuhten Fuß und fügte stolz hinzu. »Die Zehen
sind mondförmig. Übrigens, ist dein Bruder inzwischen von der Reise zurück?«

Ihr Blick
huschte zu meinem linken Schuh. »Nein, noch nicht.«

»Schade,
ich hätte ihn so gerne getroffen. Er ist nach Berlin gefahren, oder?«

»Da weißt
du mehr als ich.«

»Dein Vater
hat mir das erzählt. Im Vertrauen.«

»Mein Vater!?
Schwachsinn! Das regt mich auf, ich möchte nicht darüber reden.«

Ach, so
war das, ich war also nicht adlig genug, um über Familienangelegenheiten zu plaudern,
und auf Vater Robotkas Wort gab sie noch weniger. Vielleicht sollte ich mich selbst
auf die Suche nach dem Bräutigam machen? Hoffentlich waren männliche Adelige nicht
so wortkarg.

Beschwingt
stand ich auf und griff nach meinem federleichten Rucksack. Kurt hievte Alix’ kugelrunden
Rucksack auf seinen Rücken.

Wir setzten
den Weg fort, den Berg hinauf. Mit leichten Schritten ging Alix auf dem steinigen
Pfad voraus. Kurt stapfte wie ein gestresster Frosch auf Nahrungssuche hinter mir
her, die Augen weit aufgerissen, die Zunge hing heraus. Nach einer Stunde standen
wir auf dem Hügelkamm und blickten auf die andere Seite hinunter. Die Häuser des
Dorfes lagen weit verstreut am Hang. Wir mussten also mühsam von Haus zu Haus wandern
und nachfragen.

Meinen großen
Hund hatte man nicht vergessen, er war tatsächlich gesehen worden. Angeblich durfte
er sich kurz mit einer Hündin vergnügen, bevor ihn die hiesigen Hunde gemeinschaftlich
aus dem Dorf gejagt hatten. Kurt fand einen Bauern, dessen Hof mein liebestoller
Ben besuchte hatte. Der geschwätzige Landmann erzählte von seinem Schwager, der
ein Auge just auf meine reinrassige Dogge geworfen hatte. Der Hund würde früher
oder später bestimmt an dessen Bauernhof vorbeikommen. Emsig schrieb Kurt die Adresse
auf, er wollte sich um die Angelegenheit kümmern. Er sei doch ein Privatdetektiv
und kenne sich mit vermissten Personen und entlaufenen Tiere aus. Erstaunt nahm
ich es zur Kenntnis, widersprach nicht, denn jede Methode war mir recht, um Ben
zu finden.

Das Ende
des Dorfes markierten ein Eisenskelett, das früher als Telefonzelle gedient hatte,
und ein schiefer Pfosten einer Bushaltestelle. Ich setzte mich müde auf die erstaunlich
gut erhaltene Bank und beschloss, mit dem nächsten Bus in die Pension zurückzufahren.
Alix wollte weiterwandern. Kurt erbot sich nach wie vor als Gepäckträger und seine
Bitte wurde erhört. Zum Abschied drückte er mir fest die Hand. »Was denkst du, was
für ein Spruch würde zu mir passen?«

»Otium
cum dignitate. Der Satz wurde von Cicero geprägt und bedeutet ›Muße mit Würde‹.«

»Gefällt
mir gut.«

Zufrieden
eilte er Alix hinterher.

 

In dieser Nacht träumte ich, dass
Ben immer noch nicht zurück wäre und Jan in Untersuchungshaft säße. Als ich aufwachte,
wusste ich, es war kein Traum. Kurt und die Pensionswirtin unterhielten sich laut
vor meiner Tür.

»Wir sollten
sie nicht wecken«, hörte ich Kurt. »Lassen Sie sie noch eine Weile im Glauben, dass
alles in Ordnung ist. Wissen Sie, wie schlimm das ist, wenn man so aus einem süßen
Traum gerissen wird?«

»Was reden
Sie, ich will Frau Lem keinen Schreck einjagen«, übertönte ihn die Pensionswirtin
mit schriller Stimme. »Wir müssen sie aber sofort informieren, dass Linde im Knast
sitzt.«

»Nur in
Untersuchungshaft, wohlgemerkt. Ich habe Sie übrigens für eine sensible Frau gehalten.«

»Bin ich
ja auch«, brüllte die Pensionswirtin.

»Frau Kochmann,
die schlechten Nachrichten können ruhig noch eine Stunde warten. Gehen Sie jetzt
in die Küche zurück und kochen Sie uns allen bitte einen schönen, starken Kaffee.
Sie trinken bestimmt auch gerne eine Tasse?«

»Nein. Außerdem
hat der Inspektor mehrere Male angerufen.«

»Na und?
Es handelt sich bestimmt um ein Missverständnis.«

Es herrschte
Stille, dann hörte ich die Wirtin: »Gut möglich. Erst letzte Woche hat ein Spezialkommando
ein falsches Haus gestürmt. Alle 40 Senioren lagen ordentlich gefesselt auf dem
Fußboden, bevor man merkte, dass dort kein illegales Spielkasino betrieben wurde.
Was sagen Sie nun?«

»Das hatte
bestimmt ein Nachspiel.«

»Aber hallo!
Die Alten sind so außer Rand und Band, dass sie nun ihre Rente beim Poker mit dem
Heimkoch verspielen. Haha!«

»Nochmals
bitte ich Sie, Ihre Stimme zu mäßigen«, flüsterte Kurt. »Sonst wecken Sie Valeska
auf!«

Die Wirtin
tuschelte aufgeregt weiter, diesmal ganz leise.

Es war nicht
nötig, ich war längst hellwach und beunruhigt. »Okay, ich komme runter!«

 

Am Frühstückstisch herrschte Grabesstille.

»Warum hat
die Polizei Jan festgenommen?«, fragte ich.

Die Wirtin
warf Kurt einen schnellen Blick zu, er blickte ebenso hilflos zurück, also rief
ich im Polizeipräsidium an. Sofort meldete sich Inspektor Kowalski. »Na endlich,
Frau Lem. Hoffentlich hatten Sie genug Zeit zum Nachdenken.«

»Ja, Sie
haben einen großen Fehler gemacht.«

»Ach, wirklich?
Dann würde ich Sie bitten, herzukommen, Frau Lem.«

»Wozu?«

»Um den
von Ihnen geschilderten Vorgang vom Dienstag, den 17. Juni, noch mal zu Protokoll
zu geben.«

»Wieso,
ich habe Ihnen alles erzählt.«

»Wirklich
alles?«, fragte der Inspektor. Sein Tonfall verhieß nichts Gutes, ich machte mich
auf den Weg ins Polizeipräsidium.

Inspektor
Kowalski wäre kurzfristig außer Haus. Ich müsse mich in Zimmer 401 melden. Das sagte
mir Frau Jola, die ich beim Lackieren ihrer Zehennägel überraschte. Als ich das
Zimmer betrat, war ihr linker Fuß von der Stuhllehne gerutscht und der Pinsel hatte
eine rote Spur auf ihrem Bein hinterlassen. Danach war sie schlecht gelaunt und
schickte mich auf eine lange Suche nach Zimmer 401. Die schlauchartigen Flure, obwohl
frisch gestrichen, hatten ihren alten Charme nicht eingebüßt, die Wandfarbe wirkte
schmuddelig, und überall roch es nach Lisol, dem universellen Reinigungsmittel der
vergangenen Zeit.

In Zimmer
401 erwartete mich Inspektor Baran. Oh du Schreck, er sah genauso aus wie der Beamte,
der mir vor über 20 Jahren widerwillig meinen Reisepass über den Schreibtisch geschoben
hatte. Sein Gesicht zeigte den dumpfen Ausdruck der Selbstzufriedenheit, das Markenzeichen
vieler Porträts von Parteifunktionären. Mit unbewegter Miene beugte er sich über
den Schreibtisch und sagte leise: »Gute Frau, beschreiben Sie genau Ihr Anliegen.
Es bleibt alles unter uns. Streng vertraulich.«

»Ich möchte
Inspektor Kowalski sprechen. Wir haben miteinander telefoniert.«

Er sah mich
streng an. »Name?«

»Sage ich
doch, Inspektor Kowalski.«

»Ihr Name.«

»Valeska
Lem.«

»Wohnhaft?«

»Das ist
doch unwichtig.«

»Was wichtig
ist, entscheide ich. Also? Die Adresse, schön leserlich. Hier bitte!«

Auf ein
Blatt Papier kritzelte ich meine Adresse.

Er hob den
Kopf, als hätte ihm jemand eine belebende Spritze injiziert. »Ausland?«

»Kann man
wohl behaupten.«

»Wir wollen
doch nicht polemisch sein, Bürgerin. Nur die Fragen beantworten. Wie lebt es sich
denn so unter Germanen?«

»Gut.«

»Gut, sagen
Sie also.« Der Inspektor zerknüllte das Blatt und warf es wütend in die Ecke. »Aber
die Straßennamen schreibt man anders, was? Und die Autos?«

»Rechtsverkehr,
genau wie hier.«

»Das meine
ich nicht. Was kostet so ein Audi, zwei Jahre alt, zum Beispiel?«

»Was meinen
Sie?«

»Was ich
damit meine? Na, was meine ich wohl damit? Was so ein verdammtes Auto kostet? Vielleicht
will ich mir eines Tages so ein Auto kaufen. Oder darf ich das nicht?«

»Doch.«

»Sie haben
aber ein Problem damit?«

»Natürlich
nicht.«

»Oh, doch.
Das sehe ich sofort. Und gerade das macht Sie verdächtig. Sie stehen schon mit einem
Bein im Gefängnis.«

»Nun mal
halblang, Herr Inspektor.«

Er grinste
höhnisch. »Sie werden Ihr Geständnis schön leserlich unterschreiben und danach wandern
Sie für ein paar Jährchen dorthin, wo so freche Elemente wie Sie umerzogen werden.«

»Habe ich
was verpasst? Wird hier gerade ein Spionagefilm gedreht?«

»Bleiben
Sie da sitzen, wo Sie sind!«

»Sie können
mich mal«, sagte ich genervt und stand auf.

Seine Stimme
bebte vor Zorn. »Sie mich aber auch.«

Vom Flur
hörten wir aufgeregte Stimmen. Der zornige Beamte sprang auf, holte unvermittelt
einen Eimer vom Fensterbrett und ging zur Tür hinaus. Bevor er sie hinter sich zuwarf,
zischte er: »Spione erkenne ich sofort. Verlassen Sie sich darauf.«

Die Tür
fiel ins Schloss und wurde im nächsten Moment schon wieder geöffnet. Ein jüngerer
Mann schlich herein und lächelte mich freundlich an. »Warten Sie auf mich?«

»Aber ja.
Ich will mich selbst anzeigen. Zufrieden?«

»Sie sind
unserem Fensterputzer Herrn Baran begegnet, stimmt’s?«

»Sind denn
alle im Urlaub, dass eifrige Reinigungskräfte einspringen müssen?«

»Er hat
früher in einer anderen Funktion hier gearbeitet.«

Der Mann
ging um den Schreibtisch herum, setzte sich mir gegenüber und lächelte mich aufmunternd
an. »Ich bin Inspektor Grabowski. Und jetzt in aller Ruhe und der Reihe nach.« Er
legte ein Formular vor sich hin und zückte einen Kugelschreiber. »Ihr Name, bitte?«

»Valeska
Lem.«

»Wohnhaft?«

»Berlin.«

»Aha, Berlin.
Ich war dort im Sommer zur Messe. Wie hieß sie bloß? Es war mehr für Männer, na,
sagen Sie schon.«

»Erotikmesse?«

»Erotikmesse,
so was gibt’s wirklich.« Seine Augen glänzten kurz auf. »Nein, natürlich nicht,
es war eine Elektromesse. Ihr ausgeübter Beruf?«

»Nein«,
sagte ich genervt. »Ich bin nicht hier, um Ihnen Daten für Ihre Statistik über ausgewanderte
Polen zu liefern, sondern um mit Inspektor Kowalski zu reden.«

Er zerknüllte
das Formular. »Ich vertrete ihn augenblicklich. Was ist denn Ihre Hauptbeschäftigung?«

»Das tut
nichts zur Sache.«

»Formalitäten«,
lächelte er entschuldigend. »Helfen Sie uns.«

»Ich bin
Übersetzerin«

»Soll ich
Ihnen das glauben, Frau Lem?«

Genervt
zuckte ich die Schultern.

»Wissen
Sie, was ich glaube«, der Inspektor setzte ein verwegenes James-Bond-Lächeln auf.
»Ich glaube nämlich, dass Sie etwas ganz anderes erreichen wollen.«

»Ja, was
denn?«

»Sie wollen
mein Vertrauen gewinnen«, schloss er triumphierend. »Für Spionage und so! Haha!
Ich bin aber auf der Hut! Genauso gerissen wie Sie!«

»Nicht träumen,
Vizeinspektor«, sagte jemand in meinem Rücken. »Die Diebstähle im Werkzeugladen
sind immer noch nicht bearbeitet. Hier, die Akte.«

Der Ermittler
sprang hinter seinem Schreibtisch auf. »Jawohl, Herr Inspektor.«

»Kommen
Sie mit, Frau Lem.« Inspektor Kowalski hielt mir die Tür auf.

Wir durchwanderten
die labyrinthischen Flure und fanden uns in seinem Büro wieder. Er rief Frau Jola
und bat sie um kalte Getränke. Seinen Tischventilator stellte er auf den Boden,
riss das Fenster auf und wollte wissen, ob ich zu meiner Erklärung von neulich etwas
hinzuzufügen hätte. Während die muffige Wärme im Zimmer durch die stickige Hitze
der Straße langsam ersetzt wurde, wies er mich auf meine Rechte und Pflichten hin.

Dann sah
er mich neugierig an. »Sie wollten Ihre Aussage korrigieren. Habe ich das richtig
verstanden?«

»Welche
denn?«

»Bezüglich
Ihres Besuches am 17. Juni, nachmittags, bei Herrn Linde.«

»Nein. Ich
habe Ihnen doch erzählt, dass ich Jan Linde besucht habe.«

Inspektor
Kowalski leckte sich die Lippen und sah zur Tür. »Tatsächlich?«, fragte er heiser.
»Es gibt einen Zeugen, der etwas anderes behauptet.«

»Ach ja,
was denn?«

»Dass Sie
das Haus gar nicht betreten haben.«

»Er irrt
sich. Er muss mich verwechseln.«

»Hören Sie
gut zu.« Er schlug eine Akte auf und las: »Der Zeuge gab Folgendes zu Protokoll:
›Eine große Frau im grünen Kampfanzug hat zuerst vor dem Eingangstor einen Schattenkampf
vollführt. Danach versuchte sie mittels roher Gewalt ins Haus einzubrechen, indem
sie an den Eisenstäben des Tores wütend und zu allem entschlossen rüttelte. Nach
circa 30 Minuten erschien sie am Parkplatz unterhalb der Siedlung, dort hatte ein
bewaffneter Fremdenlegionär samt einer auf Menschentötung abgerichteten Dalmatiner
Dogge auf sie gewartet. Sie berieten sich zwecks einer neuen Taktik. Erst als der
Zeuge drohend den Hang herunterkam, stiegen die beiden gefährlichen Räuber in einen
Kombi und flüchteten.‹ Nun, was sagen Sie, Frau Lem?«

»Da werde
ja selbst ich neidisch. Dem Mann wird nie langweilig. Was er sich alles ausdenken
kann!«

»Hat der
Zeuge etwa gelogen?«

»Also, Herr
Inspektor, ich trug ein elegantes grünes Kleid und drehte mich sehr anmutig zur
Kamera hin. Was die Tarnkleidung von Kurt Schöne betrifft, auf Reisen trägt er immer
seinen Tropenanzug.«

»Und Jan
Linde öffnete Ihnen die Tür und hat damit ein sicheres Alibi für die Tatzeit.«

»Wie der
Zufall so will, Herr Inspektor.«

»Nun kommt
das Wichtigste: Der aufmerksame Spaziergänger hat Fotos gemacht. Sehr viele sogar.
Mit Zeitangaben. Sie haben gelogen, Frau Lem.« Er erhob die Stimme. »Sie standen
vor der Tür wie bestellt und nicht abgeholt.«

»Da ist
etwas Wahres dran. Aber Sie können Jan Linde deswegen nicht verhaften.«

»Was ich
kann, das entscheide ich – und nicht Sie!«

»Was liegt
gegen Herrn Linde vor?«

Er lachte
kurz und bitter auf. »Einige ungeklärte Fälle. Jetzt reicht es. Wer ermittelt hier?
Sie oder ich?«

»Das ist
doch klar, Herr Inspektor.«

»Na, also.
Haben Sie Vertrauen in die polnische Polizei?«

»Das allergrößte.
Es geht um den Diebstahl der Papstskulptur, nicht wahr?«

Meine Frage
ignorierte er, ging zur Tür und rief in den Flur hinaus: »Frau Jola, wir verdursten!«
Er ließ die Tür einen Spalt offen und kehrte zum Schreibtisch zurück.

»Aber ja,
gleich!«, hallte eine überreizte Stimme zurück. »Nur nicht hetzen! Das kann ich
wirklich nicht leiden!«

Bei diesen
Worten zuckte er ängstlich zusammen, gewann aber nach einigen tiefen Atemzügen seine
Fassung zurück. »Sie wohnen im Ausland, Frau Lem? Seit Jahren.«

»Das ist
doch kein Makel, Inspektor. Heutzutage, wo Polen hemmungslos überall hinreisen,
im Frühling nach Deutschland, um Spargel zu stechen, im Sommer nach Frankreich zur
Weinlese und im Herbst nach Irland zur Kartoffelernte.«

»Bitte,
Frau Lem. Was ich vorhin sagen wollte – dieses Land hat sich in den letzten 20 Jahren
stark verändert. Jan Linde ist nicht der Jan Linde, den sie damals gekannt haben.«

»Das ist
mir nicht entgangen, Herr Inspektor. Die Sache mit der Papstskulptur, das war kein
Versicherungsbetrug, glauben Sie mir. Herr Linde ist unschuldig.«

In diesem
Moment lugte Frau Jolas Kopf ins Zimmer hinein. »Und wenn Sie denken, dass ich nichts
zu tun habe, als Ihnen jederzeit Getränke zu bringen, dann irren Sie sich gewaltig,
Herr Inspektor Kowalski.«

Sprachlos
starrte er sie an, dann wischte er sich mit dem Handrücken die Schweißtropfen von
der Stirn. »Also, mehr Ärger kann ich wirklich nicht brauchen. Frau Lem, überlassen
Sie uns die ganze Arbeit und machen Sie das Beste aus Ihrem Urlaub. Fahren Sie in
die Berge, gehen Sie gut essen und trinken.«

»Danke,
dass Sie mich daran erinnern. Eine Bergtour, eine prima Idee, wozu bin ich sonst
hier.«

»Na, also.«
Inspektor Kowalski begleitete mich zur Tür. »Ich freue mich, Ihnen geholfen zu haben.«

 

Auf der Straße atmete ich erleichtert
durch, soeben war ich einer Verhaftung entgangen. Eine Falschaussage ist keine Kleinigkeit.
Eins war mir noch mal klar geworden: Solange der Diebstahl der Papstskulptur nicht
aufgeklärt war, würde Jan immer wieder als Berufsverdächtiger angesehen werden.
Ich musste ihm helfen, seinen Ruf wiederherzustellen. Dabei könnte ich auf professionelle
Dienste zurückgreifen. Es gab eine Person, die angeblich alles wusste, was im Städtchen
geschah. Edy Cop. Seine Privatadresse hielt er zwar geheim, aber ich würde ihn in
seiner Redaktion aufsuchen. In einem Kiosk kaufte ich die einzige lokale Zeitung,
um die Redaktionsadresse zu erfahren.
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Die Redaktionsadresse führte mich
in eine Straße, die nur aus Schlaglöchern bestand. Ganz sachte drückte ich die Klingel
zur Parterrewohnung, denn das Haus sah aus, als würde es die kleinste Erschütterung
zum Einsturz bringen. Der Mann, der mir öffnete, war jung und frisch frisiert.

»Ah, Sie
kommen wegen der Anzeige.« Er riss die Tür weit auf. »Sie sollten das Längsformat
nehmen. Das würde Ihre immer noch anziehende Figur fantastisch betonen. Die Herzen
der Männer werden Ihnen nur zufliegen.« Er breitete die Hände aus, als würde er
meinen Taillenumfang abmessen.

»An Männerherzen
habe ich keinen Bedarf. Mich interessiert etwas anderes.«

»Innere
Qualitäten, was?«

»Sie sagen
es.«

»Dann nehmen
wir ein Querformat. Mit kleinem Aufpreis für das Retuschieren. Das wird natürlich
eine andere Klientel ansprechen, aber wenn Sie darauf bestehen, bitte. Alt genug
sind Sie bereits, um selbst zu entscheiden. Na, dann kommen Sie mal mit.«

»Nein, ich
brauche kein Foto.«

»Also, die
untere Preisklasse. Eine einfache Anzeige. Zum Beispiel: ›Wo bist du? Ich warte
immer noch auf dich. Eine hübsche, häusliche Erscheinung sucht ein Bärchen, um zusammen
süße Früchte zu pflücken. Gerne im Ausland.‹«

»Bevor Sie
mich auf die Bärchenjagd schicken: Bin ich hier richtig – in der Redaktion von ›Riesengebirge
Heute und Morgen‹?«

Hochnäsig
sah er mich an. »Die mit Abstand größte lokale Zeitschrift. Ihre Heiratsannonce
wird auf ein breites Feld fallen und garantiert die reifen Früchte des Ehelebens
tragen.«

»An diesen
Früchten habe ich mir bereits meinen Magen verdorben. Ich brauche dringend Edy Cop.«

Der Jüngling
grinste und wiegte sich in den Hüften. »Ich habe auch einiges zu bieten.«

»Das ist
schön für Sie. Jetzt möchte ich mit jemandem von der Redaktion sprechen.«

»Die Redaktion
bin ich!« Seine kreisenden Hüftbewegungen wurden schneller. »Ich bin der Chefredakteur,
Jiri Vondrazek.«

»Ich möchte
trotzdem Edy Cop sprechen.«

Er unterbrach
seinen Bauchtanz. »Ich habe ihn gefeuert.«

»Warum?«

»Edy trank
im Dienst.«

»Seit wann
werden Alkoholtests durchführt, bevor man sich an den Schreibtisch setzt? Gerade
in Polen!«

Der Chefredakteur
lief rot an. »Ich behandle meine Mitarbeiter gerecht. Zurzeit habe ich keine, sonst
würden sie das bestätigen.«

»Was hat
Edy denn gemacht?«

»Er vergaß
seine journalistische Pflicht.«

»Das glaube
ich nicht. Bei der Ausstellungseröffnung im Museum zum Beispiel, da war er pflichtbewusst
wie sonst keiner. Bevor er unter dem Tisch einschlief, kroch er sogar einem bekannten
Arzt hinterher, um ein Interview mit ihm zu führen.«

»Das betrifft
nicht jenen Abend.« Der Chefredakteur rieb sich nervös den Nacken. »Edy hat den
Pförtner im Rathaus betrunken gemacht, um an Informationen zu kommen. Der Pförtner
musste danach auf die Intensivstation.«

»Kurze Freude,
lange Reue. Das sollte auch ein Pförtner wissen.«

Der Adamsapfel
des Chefredakteurs hüpfte vor Aufregung hoch und runter. »Das ist nicht alles. Edy
hat mir gegenüber behauptet, dass er brisante Informationen aufgetrieben hat. Daraufhin
habe ich groß eine neue Reihe aus meiner Feder angekündigt, und plötzlich verweigert
er mir seine Mitarbeit.«

»Vielleicht
will er selber darüber schreiben?

»Wer? Edy Cop alias Edward Mirosławski? Der beliebte
Schmierenjournalist der sozialistischen Propagandablätter? Plakate beschriften,
das kann er. Aber nicht schreiben. Warten Sie.«

Aus dem
Regal, das bis zur Decke mit Schriftstücken vollgestopft war, zog er eine vergilbte
Zeitung und streckte sie mir entgegen. Unter einem Foto rauchender Fabrikschornsteine
stand: ›Eine neue Epoche erwacht zum Leben. Auf den getrockneten Sümpfen der kapitalistischen
Vergangenheit entsteht ein neues Leben – die Schornsteine sprießen in die Höhe.
Der Himmel begrüßt die schweren, von sozialistischer Zukunft geschwängerten Rauchwolken,
der Wind trägt sie über Dörfer und Städte und verkündet die freudige Botschaft.‹

»Na?«, fragte
er. »Grauenvoll, nicht wahr?«

»Ja, ich
habe genug kahle Berge gesehen, die von der rauchigen ›frohen Botschaft‹ heimgesucht
wurden.«

»Ich meine
nicht das Waldsterben, sondern seinen Stil.«

»Oh, ja.
Wo wohnt er übrigens?«

»Sie wollen
ihn doch nicht etwa besuchen?«

»Doch.«

»Wozu?«,
wollte der Chefredakteur misstrauisch wissen.

»Beruflich,
ich würde ihn gerne fragen, ob man die Berge wieder aufgeforstet hat.«

»Aha, verstehe.
Sie scheinen ziemlich gerissen zu sein. Der Umweltschutz und so weiter. Was schreiben
Sie selbst und für wen?«

Ein Blitz
durchbohrte die untersten Schichten meines Bewusstseins, dort, wo die verdrängten
Probleme selig schlummern. Ja, das war eine gute Frage. Für wen und was? Herr Pech
hatte mich erst gestern daran erinnert, dass er eilig eine Geschichte benötigte.
Aus meiner Feder. Sie sei schon auf dem Weg zu ihm, hatte ich ihn beruhigt. Zögernd
sagte ich: »Augenblicklich recherchiere ich für eine Zeitung.«

»Eine Zeitung
in Berlin? Große Auflage?«

»Ja.«

»Also, wenn
Sie wünschen, kann natürlich auch ich eine Kolumne für Ihre Zeitung schreiben. Wissen
Sie, mein Spezialgebiet ist das Riesengebirge. Als gebürtiger Tscheche kann ich
doppelte Berichte schreiben, aus Polen und von drüben.«

»Ja, wer
weiß, keine schlechte Idee.«

Sein Gesicht
strahlte vor Wonne. »Edy wohnt gleich um die Ecke, Am Fluss 3. Ich wusste sofort,
dass wir uns verstehen werden.« Sein Kopf mit stachelig gegeltem Haar rückte gefährlich
nah an mein Gesicht heran. »Unter Arbeitskollegen: Im hinteren Zimmer habe ich eine
ausklappbare Couch und eine Flasche Wein. Das muss gefeiert werden, ich bekomme
so selten Besuch.«

»Na, na,
führen Sie mich nicht in Versuchung.«

Noch mal
ließ er mich an seinem Haargel riechen. »Sekt habe ich auch. Gut gekühlt.«

»Zeit ist
Geld.« Betont sah auf meine neue Uhr und ging zur Tür. »Später werde ich vielleicht
auf Sie zurückkommen.«

Der Chefredakteur
sah mich hingebungsvoll an.

 

Schnell, als würde mich sein klebriger
Blick verfolgen, lief ich die Straße hinunter. Die löchrige Fahrbahn ging in einen
glatten sandigen Weg über, die Häuser wurden niedriger und schamhafter, sie versteckten
ihre bröckelnden Fassaden hinter verwilderten Büschen. Der Weg führte zum Fluss.
Edy Cop bewohnte ein kleines Haus, das sich so stark zum Wasser hinabneigte, als
ob es mit der Entscheidung rang, sich in den Fluss hinunterzustürzen. Durch die
angelehnte Eingangstür trat ich in den Flur. Eine schwarze Katze huschte an mir
vorbei ins Freie.

Abergläubisch
war ich nicht. Ich ging weiter hinein, betrat das nächstbeste Zimmer und mir wurde
klar, warum die Katze die erste Gelegenheit zur Flucht genutzt hatte. Katzen sollen
sehr reinliche Tiere sein. Während ich den Verdacht hegte, dass mich der freche
Chefredakteur in eine illegal betriebene Kleintierzucht-Anlage geschickt hatte,
wofür weniger Tierkäfige als der bestialische Gestank sprachen, fand ich Edy Cop.
Angezogen schlief er auf einem französischen Ehebett, hinter einem Raumteiler aus
gestapelten Kartons. Auf seiner Brust lag eine Zeitung, neben seinem Kopf eine leere
Wodkaflasche. Eine beispielhafte Hingabe an seinen Beruf, die klassischen drei B
des Journalismus. Immer bereit, immer im Bilde und immer betrunken. Ich legte meine
Visitenkarte neben seinen Kopf auf das Kissen und verließ schnell das Zimmer. Genüsslich
lüftete ich meine Lungen mit der modrigen Luft, die vom Fluss aufstieg.

 

Edy Cop meldete sich am selben Nachmittag.
»Du hast meine Wohnung auf den Kopf gestellt, Valeska. Was hast du hier gesucht?«,
krächzte er ins Telefon.

»Keine Angst,
ich habe nichts angerührt, schon aus Furcht, dass es mir an den Händen kleben bleibt.
Gesucht habe ich einen Journalisten. Im Bett fand ich nur ein betrunkenes Andenken
an die glorreiche Zeit der Parteiorgane und ihrer treuen Sprecher.«

»Aha, du
hast also mit dem lokalen Medienmogul bereits gesprochen. Was hat er noch über mich
erzählt?«

»Dass du
unchristlich recherchiert hast.«

»Kein Wunder,
ich bin Atheist.«

»Und immer
noch ein Marxist?«

»Absolut,
Valeska. Wir haben nicht die sozialistische Idee zu Grabe getragen, sondern nur
ihre entstellte Hülle. Ihre Zeit wird noch kommen. Was willst du übrigens von mir?«

»Nur ein
bisschen plaudern.«

»Keine Zeit.
Das Blatt, das mit dem nächsten Kapitel meiner Memoiren beschrieben werden muss,
starrt mich seit Stunden jungfräulich an.«

»Die Muse
küsst leidenschaftlicher, wenn sie einen sitzen hat.«

»Überredet,
ich mache eine Ausnahme, nur weil du es bist. Als Mitbringsel schlage ich eine Flasche
›Czysta‹ vor. Den echten, im Laden gekauft. Man muss sich vorsehen, irgendein Idiot
beliefert die Bedürftigen mit gepanschtem Schnaps. Und bring Bier mit! Bitte nicht
mehr als einen Kasten, ich muss nachher noch arbeiten. Und beeil dich.«

 

In kurzer Zeit erfüllte ich meinen
Auftrag und packte vor seinem Haus die Einkäufe aus dem Auto. Edy riss mir den Kasten
aus der Hand, und bevor wir die Eingangstür seines Hauses erreicht hatten, setzte
er die erste Bierflasche an. Sein Zimmer wirkte jetzt geräumiger, da die Wand aus
Pappkartons umgestürzt war und den Blick auf sein französisches Ehebett freigab.
Mit wenigen Handgriffen zauberte er eine gastfreundliche Stimmung, er öffnete ein
Fenster, stellte zwei leere Senfgläser auf eine Holzkiste, schob mir einen Hocker
hin und machte es sich selbst in einem zerfetzten Sessel bequem. »Einen Wodka, Valeska?«

Ich verneinte.
Er füllte sein Glas randvoll und nippte genüsslich daran. »Schöner Name. Die polnische
Geliebte von Napoleon Bonaparte hieß auch Valeska.« Er zwinkerte mir zu. »Keine
Lust auf ein amouröses Abenteuer?«

»Mit wem?«

»Mit mir
zum Beispiel.«

»Nein, keine.«

»Das kann
ich sogar verstehen.« Edy trank einen Schluck. »Ehrlich gesagt, ich hätte auch kein
Interesse an einer Beziehung mit mir selbst. Weißt du, warum? Ich bin ein ganz miserabler
Koch. Wenn ich einen Kochkurs machen würde, hätte ich mehr Chancen bei Frauen. Was
denkst du?«

»Tja, vielleicht.
Wenn du noch einen Nähkurs, Yoga und einen Entzug dran anhängst, dann sieht’s in
der Tat nicht schlecht für dich aus.«

Edy trank
sein Glas auf ex. »Was willst du von mir wissen?«

»Du hast
erzählt, dass du über alles, was im Städtchen passiert, Bescheid weißt. Stimmt das?«

»Ja.«

»Warum musste
die Bürgermeisterwahl wiederholt werden?«

»Die Wahlzettel
waren ungültig, alles war angekreuzt.«

»Wieso?
Aus purer Freude, mehrere Kästchen ankreuzen zu dürfen? Im Gegensatz zu früher?«

»Nicht so
negativ, Valeska. Damals hatten wir zwar eine sehr überschaubare Perspektive, dafür
aber keine Zukunftsängste. Und jetzt? Den schlimmsten Manchesterkapitalismus!«

»Warum zog
Czarnecki seine Kandidatur zurück?«

Mit tiefer
Zuneigung betrachtete er sein Wodkaglas. »Czarnecki hätte das Rennen mühelos gemacht,
denn er war ein braver Ehemann, ein Vorzeigekatholik und erfolgreicher Geschäftsmann.
Und erst seine Wahlversprechen: Aus dem Riesengebirge wollte er eine Reiseregion
wie die Alpen machen, und aus dem Städtchen hier das St. Moritz des Ostens. Privat
war er ein Musterknabe. Kurz vor der Wahl hat er geheiratet und ließ sich nach jeder
Sonntagsmesse vor der Kirche mit seiner Frau und ihren unzähligen Neffen fotografieren.
Man liebt solche Politiker.«

»Warum hat
er dann nicht weitergemacht?«

»Offiziell
das Übliche. Er wollte lieber mit seiner Frau Canasta spielen, statt tagtäglich
die umliegenden Telefonzellen feierlich zu eröffnen.«

»Ist er
ein so leidenschaftlicher Kartenspieler?«

»Nein.«

»Also?«

»Bist du
bereit, für die Antwort zu bezahlen?«

»Aber Edy,
das haben wir schon hinter uns. Du bist nicht mein Typ, es tut mir leid.«

»Geld nehme
ich auch.«

»Wofür denn?«

Mit der
Antwort ließ er sich Zeit, er goss Wodka in sein Glas, roch daran und kniff vergnügt
die Augen zusammen. »Für Informationen über ein kleines Missgeschick bei Czarnecki.«

»Sprich
deutlicher, Edy.«

»Ich weiß
alles.«

»Wirklich?
Das bezweifle ich.«

»Doch, doch.«

Nun stellte
ich die wichtigste Frage: »Wer hat die wertvolle Papstskulptur aus der Garage von
Jan Linde geklaut?«

Er prustete
los. »Vorausgesetzt, es war kein Betrug seitens Linde, nicht wahr?«

Bevor ich
zustimmen konnte, erhob er sich von seinem Sessel und bahnte sich einen Weg zwischen
etlichen Kisten zur Küche. Ich hörte eine Tür knarren und zuschlagen. Kurze Zeit
später kehrte Edy mit einem Schuhkarton unterm Arm und einer Wolke aus Knoblauch
und Fisch zurück. Keuchend wankte er zu seinem Sessel und klopfte auf den Deckel.
»Hier drin liegt die Antwort.«

Der Aufkleber
›Größe 44‹ löste sich vom Karton und blieb an Edys Hosenbein hängen.

»Schuhabdrücke
vom Tatort?«, fragte ich.

»Mehr als
das.« Er hob den Deckel hoch. Zum Vorschein kam das, was man üblicherweise in einem
alten Schuhkarton aufbewahrte: alte Notizbücher, Fotos, Schnürsenkel, Knöpfe. »Valeska,
das ist mehr wert als 5.000 Euro. Für dich sagen wir vier. Aber nur, weil ich dich
mag.«

»Gar nicht
zu viel für den brisanten Stoff. Willst du für die Knöpfe nicht noch was extra draufschlagen?«

Geschickt
fischte er sie heraus und warf sie nach hinten auf sein Bett. Eine graue Katze sprang
wie ein Blitz unter der zerknüllten Bettdecke hervor und zum Fenster hinaus.

»Also, was
ist? Mein letztes Wort. Nur 3.000 Euro, und du kannst nebenbei nach Belieben in
den Abgründen zerstörerischer Leidenschaften wühlen.«

»Für das
Vergnügen brauche ich nur eine Illustrierte zu kaufen, für drei Euro.«

»Da steht
aber nichts über dir bekannte Personen drin. Noch nicht.«

»Weißt du,
wer die Papstskulptur geklaut hat oder nicht?«

Edy stöhnte,
trank einen weiteren Schluck und sah mich nachdenklich an. »Wieso willst du das
wissen? Jan Linde kommt früher oder später aus dem Knast. Er hat gute Anwälte. Ich
mag dich, Valeska. Mach lieber eine Kreuzfahrt um die Welt und vergiss die ganze
Geschichte.«

»Eines Tages,
ja. Jetzt noch nicht.«

»Dann kaufe
es.« Edy klopfte auf den Karton. »Was ist? Mein Angebot ist zeitlich begrenzt. Ich
habe andere ernsthafte Interessenten.«

»3.000 Euro?
Woher soll ich die nehmen, Edy?«

Zu meinem
Erschrecken führte er mir etwas vor, was wie das Vorstadium des Delirium Tremens
aussah. Krampfhaft schüttelte er sich, trommelte auf die Brust, die Tränen rannten
ihm das Gesicht herunter. Erst als glucksende Geräusche seiner Kehle entsprangen,
war ich mir sicher: Edy lachte.

»Du wohnst
doch seit Langem im Berlin. Und hast kein Geld?«

»Tja. Auf
die falsche Zahl beim Roulette gesetzt. Einmal mehr.«

»Schade,
ich hab unlängst ein Angebot bekommen, das ich nicht ausschlagen kann.«

»Dann muss
ich mich halt selbst ein bisschen umsehen.«

»Du wirst
nichts finden. Aber bitte. Und jetzt Adieu.«

»Wonach
soll ich suchen, Edy?«

Er zwinkerte
mir zu, so schelmisch, wie seine vom Alkohol aufgedunsenen Gesichtszüge es erlaubten,
und lallte: »Am dunkelsten ist es unter einer Laterne.«

»Was heißt
das? Kenne ich etwa die Person?«

Wieder bekam
er diesen schrecklichen Lachkrampf und winkte mich zur Tür hinaus.

 

Bevor ich den Schlüssel ins Schloss
stecken konnte, öffnete Kurt die Pensionstür und schaute mich an, als wäre ich plötzlich
von einer unheilbaren Krankheit heimgesucht und erwartete außer Trost und Hilfe
nichts mehr vom Leben.

»Lass dich
umarmen. Arme, arme Valeska.«

Schnell
schlüpfte ich an ihm vorbei in den Flur. »Das brauchst du wirklich nicht zweimal
zu sagen, Kurt. Meine Bank schickt mir oft genug Hinweise diesbezüglich.«

»Ja, das
ist schwer«, sagte er mitfühlend. »Der Perspektive einer glänzenden Zukunft beraubt
zu werden.«

»Ah ja.
Trauerst du etwa immer noch deiner Filmkarriere nach?«

Noch mehr
Rührung und Verständnis in seinem Blick. »Es gibt Schlimmeres, trink eine Tasse
Tee, iss ein Honigbrötchen, dann sieht die Welt schon gleich besser aus.«

Also gut,
ich gab mich geschlagen. Im Essraum setzte ich mich an den Tisch. Kurt schob mir
eine Tasse rüber und schenkte Tee ein.

»Übrigens,
ich habe eine Karriere als Kunstfotograf angestrebt, keinesfalls als Filmstar.«

»Was hat
dich davon abgehalten? Böse Frauen?«

»Meine Augen.«

»Sehr originell.«

»Und selten.
Die Augenkrankheit, die ich habe. Im Bereich heller Farben erkenne ich bestimmte
Farbtöne nicht.«

»Deshalb
findest du jede falsche Blondine so umwerfend echt und begehrenswert.«

»Oho, es
ist schlimmer, als ich dachte.« Er schob einen Korb mit Brötchen zu mir hinüber.
»Erzähl, was hat die Polizei gegen Jan in der Hand?«

Meine persönlichen
Niederlagen hatten mich schon immer angriffslustig gemacht, aber augenblicklich
war der Vorrat an zornigen Sprüchen verbraucht. Bekümmert seufzte ich. »Meine Aussage.«

»Aber ich
dachte …«

Nun erzählte
ich von dem Spaziergänger und seiner krankhaften Lust zu fotografieren. Das falsche
Alibi, das ich Jan gegeben hatte, ließ bei der Polizei den Verdacht aufkeimen, dass
er doch mit dem Unfalltod von Czarnecki zu tun hatte. Zumal es einen anderen Zeugen
gab, der ihn unmittelbar vor dem Unfall auf dem Beifahrersitz neben Czarnecki gesehen
haben wollte.

Kurt sah
mich verwundert an. »Du hast gelogen? Du hast die ganze Zeit bloß vor seinem Haus
gewartet?«

Sein erstauntes
Gesicht erinnerte mich daran, wie blöd ich vor der Tür ausgesehen haben musste.
»Wo denkst du hin? Ich bin sofort spazieren gegangen. Nette Gegend.«

Plötzlich
war Panik in seinen Augen. »Du konntest die Wiese zum Fluss hin überblicken?«

»Ja.«

»Seit geraumer
Zeit wollte ich mit dir darüber reden, Valeska. Es ist nicht so, wie du denkst.
Ich mag den Hund, aber …«

»Unwichtig.
Hoffentlich hat er seine Streifzüge bald satt und kommt zurück.«

»Bestimmt.
Wenn ich dir irgendwie helfen kann. Als Privatdetektiv …«

»Nein, nein«,
sagte ich schnell. »Du kannst mir aber anders helfen. Ich brauche Bargeld, sofort.«

Er sah enttäuscht
aus. »Wie viel?«

»3.000 Euro
für Informationen über den Aufenthaltsort des Papstes.«

»Wieso?
Bekommt man derartige Informationen nicht umsonst?«

»Nicht von
Edy Cop. Frag bitte nicht weiter.«

Gute Kinderstube
verpflichtet, Kurt verzog keine Miene, griff nach seinem Spazierstock und ging hinaus.
Eine Stunde später legte er mir knisternde Geldscheine auf den Tisch.

 

Am frühen Abend rief ich Edy an.
Das Geld hätte ich bereits, ich könne zu ihm kommen. Nuschelnd klagte er über starke
Kopfschmerzen, die ihn seit gestern plagten. Und über das Wetter. Er könnte diese
Dämmerung nicht mehr ertragen. Eigentlich habe er seit ewigen Zeiten davon geträumt,
nach Südafrika zu emigrieren. Wegen des immerwährenden Sonnenscheins. Wenn er sich
für einen Kochkurs anmelden würde. Vielleicht könnte er als Haushaltshilfe in einer
reichen Familie anfangen. Selbstverständlich bei den ehemals unterdrückten Schwarzen;
in der Tiefe seines Herzens sei er Marxist geblieben. Die Wärme, die wäre heilsam
für sein Rheuma. Es wäre nie zu spät, dem Leben eine neue Wendung zu geben, nicht
wahr? Ich gab ihm recht und kündigte meinen Besuch an. Er schien sich zu freuen.
Auf jeden Fall brach er in Lachen aus. Vielleicht war es aber auch nur ein Hustenanfall.

 

Als ich ein halbe Stunde später
in Edys Wohnung eintraf, war seine Stimmung auf dem Nullpunkt angelangt. Edy saß
im schwachen Licht einer verstaubten Deckenlampe vor einer leeren Wodkaflasche und
sagte kein Wort. »Gleich werde ich dich aufheitern.« Ich klopfte ihm auf die Schulter,
er kippte vornüber und blieb auf dem Fußboden liegen. So betrunken hatte ich ihn
noch nie erlebt, ich zog ihn in seinen Sessel hoch, doch er rutschte wieder hinunter.

»Na, Edy,
mach nicht schlapp«, redete ich ihm ins Gewissen. »Stell dich nicht so an. Beweg
ein bisschen deine Füße. Du wirst sie noch brauchen, in Afrika.«

Edy lauschte
meinen Worten und schwieg. Sein Gesicht sah seltsam entspannt und unbeweglich aus.
Auf einmal begriff ich, dass ihn nichts mehr auf der Welt zu seiner heiß ersehnten
Reise nach Afrika bewegen konnte. Edy Cop war tot.

Schreiend
stürzte ich in die dunkle Diele hinaus. Vielleicht konnte man doch noch etwas machen,
ich wollte jemanden zu Hilfe rufen, schaffte es aber nicht mehr. Etwas versperrte
mir den Weg, ich spürte einen Schlag auf den Hinterkopf. Edy hatte schon recht,
schoss mir ein letzter Gedanke durch den Kopf, bevor ich in Dunkelheit versank:
In Afrika scheint die Sonne immerfort. Hier bei uns ist das Wetter doch zu unbeständig.
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Als ich aufwachte, schien die Sonne
wieder. Allerdings ungefähr drei Meter von meinen Gesicht entfernt und zur Hälfte
von einem Mond verdeckt. Der Mond nahm, wie es bei Planeten unüblich ist, seinen
Tropenhelm ab und sendete mir eine Botschaft.

»Kannst
du mich verstehen, Valeska?«

»Nur, wenn
du kein Plattdeutsch sprichst.«

»Dem Himmel
sei Dank, dein Gehirn funktioniert noch.«

»Aber natürlich.
Und schalte diese verdammte Sonne aus.«

Kurt knipste
die Tischlampe aus. Verstohlen sah ich mich um. Dem Trubel nach zu urteilen, befand
ich mich auf der Erde, in der Bettenabteilung eines Kaufhauses während des Schlussverkaufs.
Menschentrauben kämpften lärmend und wild gestikulierend um jedes einzelne Bett.
Hier und da lugte ein blasses Gesicht unter einer Bettdecke hervor. Manche Kunden
testeten bereits die Matratzen.

»Mein Bett
ist nicht schlecht«, sagte ich. »Das nehmen wir. Und dann schnell weg. Ich habe
heute noch zu tun.«

Er sah mich
streng an. »Das Bett bleibt stehen. Und du bleibst ruhig drin liegen.«

»Was du
nicht sagst.« Ich warf die Decke schwungvoll zu Seite, setzte einen Fuß auf den
Boden und entschied dann doch, noch ein bisschen im Bett zu bleiben. Mit tiefem
Schwarz vor Augen gehe ich nicht gerne spazieren. Und schon gar nicht in einem Krankenzimmer,
das mit Betten so dicht vollgestellt war.

»Ein Glück,
dass ich dich gefunden habe.« Kurt schob einen Hocker an mein Bett heran und war
im Begriff, sich hinzusetzen, als eine Hand, die zu einem stattlichen Körper gehörte,
ihm den Hocker wegschnappte und ans Bett nebenan schob. »Wenn ich Sie darauf aufmerksam
machen darf, gnädige Frau«, sagte er höflich, »zu jedem Bett gehört ein Stuhl. Und
der da ist eindeutig meiner.«

»In einer
Privatklinik, ja. Aber nicht hier.« Ein ausladender Hintern stampfte den Hocker
in den Boden hinein.

Vorsichtig
setzte sich Kurt auf die Kante meines Bettes und seufzte: »Du ersparst uns aber
wirklich nichts, Valeska Lem.«

»Kein Risiko,
kein Spaß«, sagte ich munter. »Bin ich schwer verletzt?«

»Nein, nur
eine Platzwunde am Hinterkopf.«

»Und warum
brennt mein Gesicht?«

»Weil …«
Kurt sah konzentriert die Wand über meinem Kopf an. »Weil …«

»Genug.
Ich sehe bestimmt wie ein Zombie aus. Zum Glück bin ich nicht eitel.« Ich betastete
den Verband an meinem Kopf. »Was ist passiert?«

Statt einer
knappen Antwort hörte ich nur Wehklagen. »Wenn ich geahnt hätte, dass mein Geld
für eine so ausgelassene Feier draufgeht.«

»Eine Feier?
Die war gar nicht geplant.«

»Möglicherweise,
aber deine Vorliebe zum Rausch hat gewonnen.«

»Leide ich
an einer akuten Gedächtnisschwäche, Kurt?«

»Das ist
wohl möglich. Beim Delirium Tremens sterben nachweislich Millionen grauer Zellen.«

Behutsam
massierte ich meinen Kopf, um die Überreste der Erinnerung zusammenzufügen. Endlich
kam mir ein klarer Gedanke: Ich deutete auf ein Schränkchen an meinem Bett. »Es
geht um deine Kohle, nicht wahr? Schau bitte nach, ob meine Sachen da drin sind,
ich kann mich nur schlecht umdrehen.« Meine Handtasche war da, unversehrt, das Geld
war noch drin. »Bitte, Kurt, nimm es.«

Verlegen
steckte er die Scheine in die Hosentasche. »Das meine ich gar nicht, das Geld ist
unwichtig. Ich mache mir Sorgen um dich.«

»Ja, ja«,
murmelte ich. »Also, wo sind wir stehen oder liegen geblieben? Ich war doch verabredet
mit, mit …«

»Mit dem
Journalisten«, half Kurt mir.

»Natürlich,
wie heißt er noch?«

»Edy Cop.«

»Stimmt,
ja. Ist er auch hier?«

»Womöglich
unten, in der Leichenhalle. Leider nicht zwecks Recherche.«

Eine aufkeimende
Erinnerung boxte sich ihren Weg durch meinen Kopf. Sehr schmerzhaft. Kurt streichelte
behutsam meine Hand.

Die mollige
Besucherin von nebenan beugte sich über meinen Nachttisch und griff nach einem leeren
Marmeladenglas. »Das brauchen Sie wohl nicht. Der Herr hat ja keine Blumen mitgebracht.«

»Aber ich
bitte Sie. Ich habe Pralinen mitgebracht.«

»Pralinen?
Lecker. Darf ich kosten?«

Müde nickte
ich ihr zu. »Lassen Sie sich es schmecken, Gnädigste.«

Um nicht
sehen zu müssen, wie sich das Monstrum schmatzend und grunzend über meine Pralinenschachtel
hermachte, schloss ich die Augen.

 

Als ich die Augen wieder öffnete,
stand Inspektor Kowalski neben meinem Bett und machte ein verdrießliches Gesicht.
»Liebe Frau Lem. Das Wiedersehen mit der Heimat zu feiern ist eine schöne Sache,
aber gleich so eine wüste Alkoholorgie zu veranstalten, also wirklich …«

»Sie haben
ja keinen leisen Schimmer davon, was ich gestern durchgemacht habe«, protestierte
ich schwach.

»Oh doch.
Das Protokoll habe ich bereits durchgelesen.«

»Da steht
sicher nicht alles, ich erinnere mich wieder genau an wichtige Details. Es ist Folgendes
passiert …«

Der Inspektor
winkte eine Krankenschwester herbei. »Ein Stuhl wird sofort benötigt, ich muss eine
Zeugenbefragung durchführen.«

Gehorsam
eilte die Schwester hinaus und kam mit einem Stuhl zurück. Kowalski zückte ein Notizbuch
aus seiner Hosentasche. »Frau Lem, ich höre.«

»Am Nachmittag
betrat ich das Haus von Edy.«

»Waren Sie
mit ihm verabredet?«

»Ja!«

»Geschäftlich
oder privat?«

»Jetzt notieren
Sie: Edy wollte mir Unterlagen zeigen, die den wahren Dieb der Papstskulptur entlarven.«

»Verstehe«,
sagte der Inspektor liebenswürdig. »Denn wenn die Polizei im Dunkeln tappt, schütteln
Journalisten, die sich als Amateurdetektive verdingen, wichtiges Beweismaterial
förmlich aus dem Ärmel. Fahren Sie fort, Frau Lem.«

»Als ich
ins Zimmer kam, saß Edy Cop tot in seinem Sessel.«

»Sie kommen
also herein, sagen: Aha, Edy ist tot. Und weiter?«

Edys Gesicht,
entspannt, fast glücklich in der Stunde des Todes, tauchte aus der Tiefe meiner
Erinnerung auf, meine Stimme zitterte. »Jemand wollte verhindern, dass wir uns treffen.«

»Verstehe,
Eifersucht als Motiv.«

»Edy und
ich? Nein.«

»Sofort
korrigiert. Kein Mord aus Leidenschaft. Und dann?«

»Dann bin
ich rausgegangen, um Hilfe zu holen.« Es entstand eine Pause. Krampfhaft durchsuchte
ich mein Gedächtnis.

Inspektor
Kowalski half mir dabei. »Welche Hilfe haben Sie im Gebüsch am Ufer erwartet?«

»Wieso?
Ich wollte gar nicht dorthin.«

»Das glaube
ich Ihnen aufs Wort. Sie sind jedoch rausgegangen, vielleicht um frische Luft zu
schnappen?«

Es war nicht
einfach, aber ich beherrschte mich, um nicht zu schreien. »Nein, im Flur bin ich
bewusstlos geschlagen worden.«

»Ach je,
warum denn das?«

»Der Mörder
von Edy befand sich immer noch im Haus.«

»Bravo,
sehr scharfsinnig beobachtet.«

»Aber das
Entscheidende, Herr Inspektor: Edy hat mir ein paar Stunden zuvor einen Schuh…,
ich meine, einen dicken Aktenordner mit Informationen über die ungeklärten Diebstähle
der letzten Jahre gezeigt. Der schlaue Edy wusste zum Beispiel, wer die Papststatue
geklaut hatte.«

»Aber selbstverständlich,
Frau Lem. Und den Ordner wollte er Ihnen aus purer Freundschaft überlassen.«

»Nein, ich
war bereit, dafür zu zahlen.«

»Das auch
noch.«

»Sehen Sie
da keinen Zusammenhang, Inspektor?«

»Jetzt,
wo Sie es mir so deutlich vor Augen führen, muss ich aufrichtig überlegen. Die Polizei
ist auf die Hilfe von Berliner Amateurdetektiven, die ihren Urlaub hier verbringen,
stark angewiesen.«

Meine Augen
sprühten Funken vor Empörung. Jedenfalls wünschte ich mir, dass es so wäre. Meine
Stimme gewann ihre gewöhnliche trockene Härte wieder. Inspektor Kowalski ließ mir
keine Wahl, ich musste bluffen. »Edy besaß Informationen über alles, was im Städtchen
passiert. Er wollte mir einen Hinweis auf den Unfalltod von Czarnecki geben. Jan
ist unschuldig.«

Der Gesetzeshüter
schien unbeeindruckt. »Die Staatsanwaltschaft findet die Beweislage ausreichend.
Jan Linde verbleibt bis zur Aufklärung der Sachlage in Untersuchungshaft.«

Ich stöhnte.
»Ich bin müde, ich muss schlafen.«

Der grässliche
Mensch machte keine Anstalten zu gehen. »Erinnern Sie sich, was Sie mit Edy getrunken
haben?«

»Wir haben
nichts zusammen getrunken.«

»Sie waren
angetrunken, als Sie ankamen?«

»Aber nein.
Ich war nüchtern, und Edy war schon tot, als ich kam.«

»Also haben
Sie erst danach getrunken. Auf den Schreck. Keine Angst, das ist nicht strafbar,
ich kann es gut verstehen.«

»Nein, nein!
Ich bin sofort rausgerannt, um Hilfe zu holen. Sehen Sie mich an. Woher kommen meine
Wunden? Ist das kein Beweis?«

»Wofür?«

Die wunde
Stelle an meinem Hinterkopf pochte schmerzhaft, ich weinte beinah. »Für den Überfall.
Im Flur hat mir jemand eins übergezogen und mein Gesicht mit einer brennenden Substanz
übergossen. Ich habe eine Kopfwunde und meine Gesichtshaut ist verbrannt.«

»Kein Wunder«,
sagte der Inspektor ohne eine Spur Mitleid in der Stimme. »Sie lagen im Brennnesseldickicht
am Ufer, und der Wodkageruch war deutlich wahrnehmbar. Sie sind stark alkoholisiert
gestolpert und haben sich dabei die Kopfverletzung zugezogen.«

»Nein!«

»Sie haben
mich schon einmal angelogen, Frau Lem …«

Nachtragend
war der Inspektor also auch, ich schluchzte laut auf. »Der Mörder von Edy wollte
auch mich umbringen.«

»Da ist
was Wahres dran.« Er nickte. »Den haben wir geschnappt. Wir suchen nun die Hintermänner.«

»Wer …?«
Meine Stimme brach ab.

Mit wichtiger
Miene zog er eine leere Flasche mit der Aufschrift ›Wódka czysta‹ aus seiner Aktentasche
heraus und hielt sie dicht vor mein Gesicht. »Das ist der Mörder!«

Aha, ich
bin immer noch bewusstlos und träume nur, schoss es mir durch den Kopf. »Witzig,
sehr witzig.«

»Wie Sie
meinen«, hallte seine Stimme deutlich und ganz nah.

Also war
es kein Traum.

»Erinnern
Sie sich, bei wem Sie diese Flasche gekauft haben, Frau Lem?«

»Ich trinke
lieber ›Pan Tadeusz‹.«

»Sie sind
seltsam stur. Geben Sie einfach zu, bei dem Trinkgelage dabei gewesen zu sein, wo
Sie zum Glück die richtige Flasche erwischt haben. Edy ist ausgerechnet diese eine
Flasche nicht sehr gut bekommen.«

»Ein lächerlicher
halber Liter?«

»Ja. Für
ihn war es die letzte Flasche seines Lebens.«

»Wieso?
Er hat doch sonst um einiges mehr vertragen.«

»Aber einen
halben Liter Alkohol mit Methanol angereichert hat noch keiner überlebt.«

Müde schloss
ich die Augen, ich musste darüber nachdenken. Der lästige Ermittler raubte mir die
Kraft, die ich für meine Genesung brauchte.

Als ich
die Augen aufschlug, war der Inspektor verschwunden. Meiner Gesundheit war das zuträglich.
Ich rief eine Krankenschwester herbei und drückte ihr einen Geldschein in die Hand.
Zehn Minuten später trafen ein zweites Kissen, frischer Tee und ein besorgter Arzt
an meinem Bett ein. Im Nu saß ich aufrecht und erzählte laut, wie gut es mir ginge.

Nachdem
mich der Arzt untersucht hatte, zuckte er mit den Schultern. »Ich werde Sie auf
keinen Fall gegen Ihren Willen hier behalten. Das Bett wird eh dringend gebraucht.«
Er hetzte zur Tür hinaus.

 

Unter den neidischen Blicken meiner
sechs Zimmergenossinnen zog ich mich an, bestellte ein Taxi und fuhr in die Pension
zurück. Das Haus war angenehm leer, keiner stellte dumme Fragen, ich setzte mich
im Speisezimmer ans Fenster. Unter dem Apfelbaum saßen Enten und warteten auf Ben
und seine Haferflocken.

Das Telefon
klingelte, Jans Anwalt war am Apparat. Seine Sekretärin stehe soeben mit einem großen
Blumenstrauß im Krankenhaus, und ich wäre nicht mehr da. Was sollte er seinem Mandanten
ausrichten? Wie krank ich eigentlich wäre?

»Mir ist
nichts passiert«, sagte ich. »Ich habe mich nur vorsichtshalber untersuchen lassen,
nachdem ich beim Spazieren am Fluss ausgerutscht bin.«

Der Anwalt
versprach, dass mich Jan Linde spätestens heute Abend in die Arme schließen würde.
Als freier Mensch.

Nach kurzer
Zeit rief er mich noch mal an. Herr Linde käme erst morgen frei. Es bestehe aber
kein Grund zur Besorgnis, sagte er, es hapere noch an zwei Formularen, die zusätzlich
ausgefüllt werden müssten. Dann rief er mich noch ein drittes Mal an, um sich zu
entschuldigen, es wären mehr als zwei Formulare, Jan Linde würde sich aber spätestens
in zwei Tagen bei mir melden.

 

Die Gespräche ermüdeten mich. Kaum
in meinem Zimmer in der Pension angekommen, schlief ich ein. Im Traum zog ich eine
scheppernde, verrostete Kette durch unzählige Gänge und dunkle Treppenhäuser. Zudem
saßen in Mauernischen Polizisten, die mich mit Wolfszähnen angrinsten und anfauchten.
Als ich aufwachte, war es hell, und alle Gelenke taten mir weh. Es musste wohl eine
Ankerkette gewesen sein, die ich die ganze Nacht hindurch mitgeschleppt hatte. Mein
zweiter Gedanke: Was war im Haus von Edy tatsächlich passiert? Mit schweren Schritten
ging ich hinunter. Kurt saß am Tisch in seinem Tropenanzug, auf dem Nebenstuhl lagen
sein Rucksack und sein Wanderstock. Er winkte mir mit einem Butterhörnchen zu. »Guten
Morgen, Valeska. Kaffee?«

»Tee, bitte.«

»Geht’s
dir schon besser?«

»Nein.«

»Was kann
ich für dich tun?«

»Nichts.
Ist Ben zurück?«

»Nein, aber
ich habe seine Spur aufgenommen. Dein geliebter Hund ist so gut wie gefunden. Heute
werde ich einen Mann treffen, der weiß, wo sich dein Hund aufhält.«

Mürrisch
setzte ich mich an den Tisch und kaute gedankenverloren an meinem Butterhörnchen.
Kurt bemühte sich, mich abzulenken, und erzählte von illegalen Schnapsbrennereien.
Bei einem Fachmann hätte er erfahren, dass auf dem Schwarzmarkt immer wieder der
billige Wodka mit Beimischung von Industriealkohol auftauche. Erst vor einem Monat
war ein Bräutigam direkt vor der Hochzeitsfeier gestorben, nach der Verkostung von
gepanschtem Wodka. Die Braut schloss sich umgehend einer AA-Gruppe an, aber das
war auch das einzig Positive an der Sache.

Es sei durchaus
möglich, dass auch der arme Journalist eine gepanschte Flasche gekauft hatte.

Seine Theorie
beinhaltete jedoch einen Schwachpunkt, befand ich. »Na gut. Und was ist mit mir
passiert, deiner Meinung nach?«

Eindrucksvoll
runzelte er die Stirn. »Ich nehme an, du warst bei Edys Anblick so erschüttert,
dass du vor Schreck doch einen Schnaps oder zwei getrunken hast. Reinen Wodka, aus
einer anderen Flasche, zum Glück. Beim Rausgehen hast du dir den Kopf gestoßen,
bist von Panik erfasst ins Freie gestürzt, unglücklich gestolpert und bewusstlos
geworden. Dein Verhalten war nicht besonders stilvoll, aber denkbar.«

Eine Frage
brannte mir auf der Zunge. »Was hast du dort gemacht, Kurt?«

»Wo?«

»Im Haus
von Edy. Hast du mir nachspioniert? Wegen deinem Geld?«

»Aber Valeska!«
Kurt mimte sehr überzeugend den zu Unrecht Beschuldigten. »Das ist eine böse Unterstellung!«

»Warum denn?«

»Für mein
Gefühl spielte sich etwas Besonderes ab, ich bin ja ein Fachmann für so was. Jedenfalls
bin ich dir nachgefahren, von Weitem habe ich gesehen, wie du im Haus verschwunden
bist. Ich habe beschlossen, zu warten. Das war eine detektivische Intuition. Später
bin ich näher herangekommen und habe dich, zum Glück, gefunden. Ein hiesiger Angler
hat einen Krankenwagen angerufen.«

»Das kann
nicht sein!«

»Was?«

»Im Fluss
gibt’s seit Jahren keine Fische mehr.«

»Vielleicht
saß der Angler dort aus alter Gewohnheit.«

»Kurt, du
lügst!«

Mit Wucht
schlug er seinen Spazierstock auf den Fußboden. »Valeska! Ich habe es satt, als
Zielscheibe deiner Frustration herzuhalten.«

»Ich soll
frustriert sein? Weswegen?«

»Weil du
nicht weiterkommst. Mit deinen Geschichten für die Zeitschrift, mit Jan und seiner
angeblich fantastischen Geschäftsidee!«

»Haha! Ich
soll deswegen frustriert sein?!«

»Jawohl!«

»Idiot!«

Kurt stand
auf und rannte in den Garten hinaus. Ratlos und schlapp kehrte ich in mein Zimmer
zurück und setzte mich mit einem Reiseführer in einen Sessel. Die nächsten Stunden
wanderte ich zur Erholung meiner geistigen Kräfte durch Niederschlesien und dachte
über allerlei nach. Am Abend beendete ich meine Besichtigungstour durch Burgen,
Schlösser und Parks im Hirschberger Tal und meine Stimmung stieg langsam, aber stetig
über den Nullpunkt. Die Natur wirkt sich bekanntlich positiv aufs Gemüt aus. Außerdem
hatte ich einen Plan für den nächsten Morgen.
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In der Nacht hatte es geregnet und
beim Sonnenaufgang dampften die Wiesen, als hätte Rübezahl, so grob geschnitzt und
kantig wie er war, aus Versehen literweise heiße Frühstücksmilch ausgegossen. Kurts
Wagen glänzte dagegen sauber wie selten, ich stieg ein und fuhr los. Die Straßen
waren noch fast leer, als ich um 5 Uhr morgens zum Fluss hinunterfuhr.

Es war nicht
schwer, die Tür zu öffnen. Die Papierstreifen, mit denen die Polizei die Tür versiegelt
hatte, hingen bereits lose herunter. Diesmal war ich bewaffnet mit Kurts kräftigem
Wanderstock. Wachsam schlich ich ins Zimmer hinein, wo die Erinnerung an Edys letztes
Zechgelage noch schwer in der Luft hing. Ich hielt mir die Nase zu und ging in den
Raum hinter der Küche. Es war die Speisekammer eines Liebhabers der gesunden, mediterranen
Lebensart: Nur Gemüse, Fisch und Öl. Von der Decke hingen Zwiebelzöpfe, Fischkonserven
mit ausgeblichenen Aufklebern stapelten sich in den Regalen. Große, verstaubte Flaschen
mit Speiseöl standen auf dem Fußboden. Eine muffige Staubwolke versuchte mir die
Sicht zu trüben, als ich die Zwiebelzöpfe zur Seite schob. Zwischen Sardinen in
Öl und Makrelen mit Gemüse entdeckte ich den eingezwängten Schuhkarton. Ich schaute
kurz hinein und klemmte ihn mir unter den Arm. Auf dem Weg zur Haustür hörte ich
draußen Schritte. Nur keine Panik, ich schlich in den Flur und stellte mich dicht
an die Wand. Diesmal wollte ich es sein, der zuschlug. Die vorsichtigen Schritte
machten direkt vor der Eingangstür halt. Ohne ein Geräusch stellte ich die Schuhkiste
ab und nahm Kampfstellung ein. Jemand bewegte die Klinke, ich hielt den Atem an.
Nichts passierte, ich riss mit der linken Hand die Tür auf, stürzte hinaus und ließ
meinen Stock durch die Luft sausen, verfehlte jedoch den Eindringling, der blitzschnell
kehrtmachte. Ich sah eine dunkle Gestalt, die flink im Gebüsch verschwand. Mit Kampfgeschrei
durchstöberte ich das Ufergebüsch und lief um das Haus herum. Keine weitere Spur,
also holte ich die Schuhkiste und ging zum Auto zurück.

Pünktlich
um 8 Uhr ging ich in den Frühstücksraum hinunter. Kurt saß am Tisch.

»Hast du
meinen Spazierstock irgendwo gesehen, Valeska?« Er klang besorgt, denn er pflegte
eine innige Beziehung zu seiner Krücke.

»Da steht
er.« Ich zeigte zum Kübel neben der Tür mit dutzenden verschiedenartigen Stöcken.

»Nein, da
habe ich schon nachgeschaut. Der mit Affenkopf ist nicht da!«

»Ach der!
Der liegt noch im Auto. Ich habe ihn heute früh zum Spazieren mitgenommen.«

»Willst
du nicht lieber den mit dem Löwenkopf aus Silber? Der Griff liegt besser in der
Hand.«

»Nein, danke,
der Holzaffe ist ausreichend, ich wollte nur ordentlich zuschlagen, falls mich jemand
angreift, nicht gleich töten.«

»Was? Wo
warst du heute früh?«

»Ich? Ich
wollte den Sonnenaufgang sehen.«

»Valeska.
Es tut mir leid wegen gestern. Ich war aufbrausend und ungerecht.«

»Nein, mach
dir keine Vorwürfe«, widersprach ich heftig. »Du hast recht gehabt, ich verhalte
mich augenblicklich wie meine Dogge. Mit einem energischen Sprung starte ich, dann
werde ich langsamer, neugierig schaue ich mich in der Gegend um und lasse mich gerne
durch kleine Abenteuer ablenken. Kurzum, mein Weg zum Ziel ist zwar interessant,
doch er dauert zu lange. Vorausgesetzt, ich komme überhaupt ans Ziel.«

»Ist es
denn so schlimm, ohne Hast zu handeln?«

»Ja, sehr
schlimm sogar. Jetzt heißt es nicht länger zögern! Fix werde ich eine Geschichte
schreiben, in die Firma einsteigen und meine Beziehung festigen«, sagte ich und
spürte, wie meine normalerweise stark ausgeprägte Eigenschaft – schnell zu handeln
voll wilder Entschlossenheit – allmählich zurückkehrte.

Seinen Gesichtsausdruck
konnte ich nicht deuten, seine Stimme klang betrübt. »Du meinst deine Beziehung
zu Jan?«

»Welche
denn sonst? Ich weiß, woran es hapert, ich muss es nur zurechtbiegen. Die Papststatue
…«

Halt, beinah
hätte ich mich verplappert, auf keinen Fall durfte ich zu viel erzählen. Ich würde
es allein schaffen und Jan helfen, sein Image des notorischen Betrügers loszuwerden.
Sonst hätten wir keine Ruhe, Inspektor Kowalski würde bei jedem ungeklärten Verbrechen
zur Hetzjagd auf ihn blasen. Unter solchen Umständen hätte unsere Beziehung keine
gute Zukunftsaussicht.

Mich drängte
es zu neuen Taten. »Kann ich deinen Wagen haben, Kurt? Ich muss wegen einer Recherche
durch die Gegend fahren.«

»Ja, natürlich«,
sagte er und legte einen Briefumschlag vor mich hin. »Ich bin auch auf der Suche.
Würdest du bitte die Anzeige in der Zeitungsredaktion im Städtchen aufgeben? Es
ist dringend, und ich habe heute keine Zeit dafür. Gleich treffe ich einen Bauer,
der weiß, wo sich dein Hund vergnügt.«

»Vergnügt!
Das arme, hilflose Wesen bellt sich mit Sicherheit vor Kummer und Angst die Seele
aus dem Leib.«

Schmunzelnd
nahm er seinen Wanderstock und winkte mir zum Abschied.

 

Nachdem ich mich vergewissert hatte,
dass auch die Wirtin ausgeflogen war, ging in die Garage, um den Schuhkarton durchzusehen.
Am Morgen hatte ich ihn dort stehen lassen, denn er stank wie eine Kiste faules
Gemüse. Aber was soll’s: Die Büchse der Pandora duftete sicher auch nicht nach Rosen.
Auf den verdreckten Fußboden legte ich ein Stück Pappe und leerte den Karton aus.
Zwei Fotos, ein roter Briefumschlag, ein dickes Heft, ein dicht gefüllter Aktenordner.
Zuerst blätterte ich das Heft durch. Handschriftliche Eintragungen. Die letzte lautete:
›13. Juni. Drei Kilo Kartoffeln, ein Kilo Zwiebeln, drei Dosen Rindfleisch, zwanzig
Eier.‹ Eindeutig ein Haushaltsbuch, ich legte es weg und langte nach dem roten Umschlag.
In ihm fand ich einen Brief. Blütenweißes Papier, große Schrift: ›Du bist schön.
Deine Augen sind wie Taubenaugen. Dein Haar ist wie eine Herde Ziegen. Deine Lippen
…‹

Gelangweilt
überflog ich den weiteren Text. Nichts, außer dass der Verfasser von Tieren auf
Obst umgestiegen war. Er pries Granatäpfel und ähnliches Zeugs an. Interessant war
die letzte Zeile des Briefes: ›PS: Anbei einige schamlose Fotos. Am kommenden Mittwoch
in deiner Wohnung? Deine Lotusblume‹.

Noch einmal
sah ich in den Briefumschlag hinein. Anzügliches war nicht dabei. Anschließend nahm
ich mir den Aktenordner vor. Hier fand ich ein unscharfes Foto, auf dem zwei Personen
neben einem mannshohen Denkmal posierten. Im Hintergrund waren ein Lastwagen und
Umrisse eines flachen, fensterlosen Gebäudes zu sehen. Auch hier keine Frivolität.
Welches Denkmal das war, ließ sich nicht erkennen, denn der Statue fehlte der Kopf.
Aber bestimmt war es Lenin oder Stalin gewidmet. Eine Erinnerung an die sozialistische
Zeit. Edys beste Lebenszeit. Das andere Foto zeigte drei Personen in einem Büro,
zwei Männer und eine Frau. Das Gesicht eines der Männer war mit einem dicken Stift
umrahmt; darüber stand ein fettes Ausrufezeichen und das Wort ›Dieb!‹. Der Dieb
der Papstskulptur etwa? Den Verdächtigen sah ich mir genauer an. Er hatte eine Narbe,
die sich wie ein Strich vom linken Ohr zum Mundwinkel zog.

»Den kenn
ich doch!«, ertönte plötzlich die Stimme der Pensionswirtin. Ich hatte nicht bemerkt,
dass sie sich angeschlichen hatte und nun über meine Schulter sah.

»Wer ist
das?«

»Der Dieb«,
sagte sie und ging zur Tür hinaus. Sie musste Kohlsuppe kochen.

Im Nu war
die Kiste vom Boden weggeräumt, ich folgte ihr in die Küche.

»Ja!« Die
Wirtin fuchtelte aufgeregt mit dem Schneidemesser in der Luft. »Das ist er! Der
Dieb! Er hat das Gesicht eines Verbrechers! Diese Augen, und erst die Narbe! Eine
Bestie!«

»Kennen
Sie den Mann?«

»Haha!Und wie ich ihn kenne!«

Ich schnappte
nach Luft. In der Küche konnte man getrost einen zünftigen Saunagang absolvieren,
wenn man es liebte, dass die Dämpfe nach gekochtem Weißkohl rochen. Von der Küchenrolle
riss ich ein Blatt ab und wischte mir den Schweiß von der Stirn ab. »Kennen Sie
den Mann persönlich, Frau Kochmann?«

»Was heißt
hier persönlich?«

»Wissen
Sie zum Beispiel, wie er heißt oder wo er wohnt?«

»Wo denken
Sie hin! Glauben Sie, ich verkehre mit einem Verbrecher?«

»Aber Sie
haben ihn gesehen?«

Aus dem
Weidenkorb nahm sie einen Kohlkopf und legte ihn auf das Schneidebrett. »Ja, letzte
Woche.«

»Und wo?«

Sie tat
sehr beschäftigt, brachte den Weißkohlkopf in eine stabile Lage, holte aus, und
teilte ihn gekonnt mit einem Messerhieb in zwei Hälften.

»Wo haben
Sie den Mann mit der Narbe getroffen?«

Erneut schwang
sie ihr Messer und hieb damit eifrig auf den Kohl ein, dass ich mich eng an die
Wand drückte, um jeder Verwechslung mit dem Gemüse zu entgehen.

»Bei einem
Fleischer in Cieplice. Er hat dort eingekauft.« Sie schüttelte plötzlich so heftig
ihren Kopf, als wollte sie die Kochmütze abwerfen. »Ich kriege richtig Gänsehaut.
Bin ich jetzt in Gefahr?«

»Warum?«

»Da fragen
Sie? Ich habe einen Verbrecher gesehen!«

»Keine Angst.
Keiner würde eine aufgeregte Frau, die ein Messer so groß wie eine Machete in der
Hand hält, freiwillig bedrängen.«

»Sie müssen
auf der Stelle zur Polizei gehen, Frau Lem.«

»Wozu?«

»Um das
Foto zu zeigen.«

»Nein, das
kann ich nicht.«

Missmutig
warf sie die grünen Kohlstreifen in den Topf mit brühend heißem Wasser. »Und warum
nicht?«

»Mein Typ
kommt im Polizeipräsidium schlecht an.«

Sie sah
mich verblüfft an. »Wenn Sie Ihre Haare blond färben und ein hübsches Kleid anziehen,
so in der Art wie dieses hier …«

Mit der
linken Hand strich sie das Lilienmuster über ihren Hüften glatt, dann sah sie mich
abschätzend an. »Ach was! Das spielt keine Rolle. Sie haben ja eine andere Figur.
Wenn Sie das Foto des Diebes zeigen, wird die Polizei sofort etwas unternehmen.
Übrigens, was hat das Ungeheuer verbrochen?«

»Er hat
eine Papstskulptur geklaut.«

»Jesus Maria!«

»Den Verbrecher
werde ich vor Gericht bringen.«

»Haben Sie
denn keine Angst?«

Bevor sie
sich versah, nahm ich ihr das Messer aus der Hand und rammte es in ein Holzbrett,
das an der Wand über der Spüle hing. »Jetzt habe ich keine Angst mehr. Und ich weiß
auch, wie ich ihn finden werde.«

 

Der aristokratische Sitz der Familie
Robotka sah heute von Weitem leuchtend und frisch aus. Der Glanz kam von einer riesigen
Pfütze, die sich von der Gartenpforte bis hin zur Eingangstür wie ein großer Spiegel
ausgebreitet hatte. Frisch schimmerte der weiße Putz an der Hausfassade. Neben dem
rotierendem Betonmischer stand ein Bauarbeiter und schaute zum Himmel hinauf. Als
ich an ihm vorbeiging, sagte er plötzlich: »Regen. Wir brauchen unbedingt Regen.«

»Wieso?
Wollen Sie das Dach auf undichte Stellen prüfen?«

»Nöö, meine
Gurken, die werden bitter ohne Regen.«

Die Eingangstür
flog auf und Frau Robotka trat hinaus. Heute in einem wallenden blauen Gewand. Sie
rief: »Herr Matuschek, möchten Sie einen belebenden Gedächtnistee?«

Der Bauarbeiter
bückte sich so eilig nach seiner Schaufel, dass sich die Frage nach einem aufputschenden
Tee von selbst erübrigte. Ich trat aus dem Schatten des Betonmischers hervor. »Aber
ich, ich könnte einen gebrauchen.«

Sie zog
die Brauen hoch. »Sie? Sie schon wieder hier?«

»Ist Ihr
Mann zu Hause?«

»Warum?«
Sie warf einen Blick über ihre Schulter ins Innere des Hauses.

»Ich möchte
ihn etwas fragen.«

»Er schläft.
Was wollen Sie wissen?«

Aus meiner
Handtasche zog ich das Foto und hielt es ihr entgegen. »Kennen Sie den Mann mit
der Narbe?«

»Nein. Wer
ist das?«

»Das weiß
ich nicht. Aber ich suche jemanden, der ihn kennt.«

Der Bauarbeiter
stieß die Schaufel in den Sandberg und kam auf uns zu. »Zeigen Sie mal das Foto.
Ich bin viel rumgekommen, ich kenne viele Leute.«

Frau Robotka
flatterte mit den Ärmeln ihres blauen Gewandes. »Herr Matuschek! Das Einzige, was
Sie von der Welt gesehen haben, waren ungesunde verrauchte Spelunken. Folgen Sie
mir bitte in den Salon, Frau …?«

»Valeska
Lem. Die mit der guten Aura. Zudem haben Sie eine Stechpalme in mir gesehen. Das
haben Sie selbst gesagt.«

»Habe ich
das wirklich gesagt?«

»Ja, meine
gute Aura empfinde ich als Vorteil, aber mit der Stechpalme habe ich ein Problem.«

»Unnötig,
Frau Lem, ich meinte die Stechpalme im keltischen Horoskop. An welchem Tag sind
Sie geboren?«

»Am 14.
Juli.«

»Genau,
ich habe mich nicht geirrt. Die Stechpalme! Ein empfindsames und sensibles Wesen,
das sich nach außen hin kühl und reserviert gibt. Herausragende intellektuelle und
praktische Fähigkeiten und ein rätselhaftes Liebesleben. Das stimmt doch, oder?«

Gnädig nickte
ich, die Beschreibung meiner Eigenschaften war gar nicht schlecht.

Frau Robotka
flatterte wieder mit den weiten Ärmeln ihres Kleides. »Mein Mond steht jetzt im
Krebs. Das sind starke Zeichen. Und die Hochzeit, ach!«, stöhnte sie. »Und Herr
Matuschek gibt mir den Rest. Kommen Sie, wir trinken einen Krafttee zusammen.«

Damit meinte
sie den Tee, den ihr Arbeiter so vehement abgelehnt hatte. Wahrscheinlich mochte
er nicht, dass die Zunge danach schwerfällig war wie nach einer Betäubungsspritze.
Als das Gefühl etwas nachgelassen hatte, murmelte ich: »Was isss?«

Die Gastgeberin
verzog ihre Gesichtsmuskeln, als müsste sie auch ihre Lippen zunächst auflockern.
»Haaaaa, habe ich dem Tee zu viel Eisen zugesetzt?«

»Im Prinzip
nicht, ich würde nur mehr Wasser nehmen. So drei bis fünf Liter mehr.«

»Meinen
Sie, so eine schwache Potenzierung würde auch ausreichen, um Herrn Matuscheks Arbeitsmotivation
zu verstärken?«

»Nicht unbedingt.
Wenn Sie ihn mit einem kalten Bier motivieren, kommt er wahrscheinlich am schnellsten
voran.«

»Das würde
seinem Karma schaden.«

»Dafür haben
Sie ein neues Dach noch vor dem Winter.«

»Nein, ich
lasse mich nicht verleiten. Mit dem Tee habe ich mein inneres Gleichgewicht stabilisiert.
Weswegen sind Sie hier?«

»Wegen Ihrem
Mann.«

»Wieso?«

»Ich möchte
ihm das Foto zeigen. Er war doch Arzt, vielleicht hat er einen Mann mit Gesichtsnarbe
behandelt.«

»Mein Mann
schläft.« Sie zeigte mit dem Finger zur Decke. »Er braucht viel Ruhe. Er muss zu
seinem inneren Kind zurückfinden und …«

Lärm, als
würde das Dach über uns einstürzen, unterbrach ihre Worte, eine Tür über uns knarrte,
dann schritt Herr Robotka höchstpersönlich splitternackt die Treppe herab. »Was
für eine Freude, Frau Valeska. Wie geht es dem Bonaparte? Immer noch am Erobern?«

Frau Robotka
atmete langsam ein und aus und murmelte etwas. Danach lächelte sie gezwungen, band
ihrem Gatten eine Schürze um die Lenden und drückte ihn in einen Sessel. Sie bot
ihm sogar einen Tee an. Elegant schlug er seine dürren Beine übereinander, legte
seine linke Hand stilvoll auf das Knie. Vornehm führte er seine Tasse zum Mund und
verzog kurz darauf das Gesicht. »Grauenvoll. Du musst das Hausmädchen sofort entlassen,
meine Liebe.«

»Frau Lem,
worauf warten Sie!«, meinte Frau Robotka ungeduldig. »Zeigen Sie meinem Ehegatten
das Foto.«

In diesem
Moment klopfte Herr Matuschek ans Fenster und deutete auf einen Sandberg. Die Hausherrin
verdrehte stöhnend die Augen, drückte beide Zeigefinger an ihre Schläfen und murmelte:
»Loslassen, Gott überlassen. Loslassen, Herrn Matuschek überlassen«, und eilte hinaus.

»Selbst
schuld«, kicherte Viktor Emanuel. »Wir wollten umziehen. Ins Schloss von Alix. Aber
plötzlich hieß es nein. Verstehen Sie das?«

»Nein, nun
aber mal was anderes: Kennen Sie den Mann mit der Narbe?« Ich hielt ihm die Aufnahme
hin.

Als würde
er sich fürchten, kniff er die Augen zusammen, drehte sich auf seinem Stuhl und
versuchte, sich seiner Lendenschürze zu entledigen. Zum Glück war sie fest zugeknotet.

Die Tür
flog auf. Frau Robotka kam aufgelöst herein. »Der Blödmann«, stieß sie hervor, »hat
ein verdorbenes, dickes Karma. Ich muss ihn stark in meine Meditation einschließen.
Sonst sitzen wir den nächsten Winter ohne Heizung da, und durch das undichte Dach
regnet es rein.«

»Wollten
Sie nicht nach der Hochzeit ins Schloss ziehen?«, fragte ich.

»Eben«,
Herr Robotka klatschte sich auf die Schenkel. »Vielleicht doch ins Schloss, meine
geliebte Gattin?«

»Nein, kein
Umzug! Und vergessen Sie das Thema, Frau Lem.«

»Wenn das
so ist …« Viktor Emanuel schlug die Augen nieder und dachte nach, wie es schien.
»Dann lasse ich mich auch durch die Sterne beraten. Vielleicht sollte ich auswandern.
Nach Haiti. Heiße Nächte, Glut im Blut und …«

»Ich bin
dein Haiti«, unterbrach seine Angetraute. »Deine Insel der Glückseligkeit. Schon
vergessen?«

Er erschrak.
»Aber nicht wieder die kosmische Vereinigung.«

Beruhigend
tätschelte sie ihm den Kopf. »Aber nein, nur sieben Zeichen der Freude.«

Sie sah
das Foto in meiner Hand und fragte: »Viktor Emanuel, hast du einen deiner Patienten
erkannt?«

Gehorsam
drehte er sich zu mir. »Nein, ich kenne den Herrn nicht. Mein Patient war der Mann
nicht. Sonst hätte ich aus der Narbe ein sexy Grübchen gemacht. Aber fragen Sie
meine Tochter. Hier steht doch ›Dieb‹. Mit Dieben kennt sie sich sehr gut aus.«

»Was meinen
Sie damit?«, fragte ich.

»Nichts,
das war ein Scherz. Bitte.« Seine Frau gab mir die Aufnahme zurück. »Es war nett
mit Ihnen zu plaudern, Frau Lem.«

Leider kam
ich nicht dazu, weitere Fragen zu stellen, denn sie stand auf und schob mich unaufhaltsam
und stark wie eine große blaue Ozeanwelle zur Tür hinaus. Kurze Zeit später war
ich also draußen und schlenderte zum Gartentor. Der arbeitsscheue Matuschek siebte
den Sand so langsam, als würde er die Sandkörner zählen.

 

Eine Stunde später spazierte ich
durch den Eingang des Schönheitsinstituts und fragte an der Rezeption nach Alix
Robotka.

Die Empfangsdame
bedachte mich mit einem freundlichen Blick. »Ich bedaure, jetzt ist keine günstige
Zeit für Besuche, die Chefin ist sehr beschäftigt.«

»Mich würde
sie bestimmt gerne sehen, ich bin ihre Freundin, für Freunde muss man immer Zeit
haben. Das ist für die psychische Hygiene einer jeden Geschäftsfrau von großer Wichtigkeit.«

»Ja, ja,
das weiß ich selbst, das Institut ist aber pleite. Es sei denn, eine Horde fetter
russischer Millionäre wird in den nächsten Tagen hier absteigen. Die hiesigen Männer
wollen lieber infolge ihrer Dickleibigkeit früher sterben als sich mit der Weißkäse-Tomaten-Diät
zu Lebzeiten zu bestrafen.«

Wir plauderten
noch eine Weile und schließlich krabbelte die Dame hinter dem Tresen hervor und
klopfte an eine Tür mit der Aufschrift ›Privat‹. Sie steckte den Kopf zur Tür hinein,
zog ihn schnell wieder heraus und winkte mich heran.

»Sie dürfen
rein«, flüsterte sie. »Und wie gesagt: sehr behutsam.«

So nachdrücklich
musste sie mir das wirklich nicht sagen, ich hatte nicht vor, mich wie ein Trampeltier
zu benehmen. Und schon gar nicht inmitten der vielen zerbrechlichen Gegenstände,
mit denen das Zimmer vollgestellt war. An den Wänden drängten sich dicht an dicht
Bilder und Fotos. Auf dem Boden stand Porzellan der Sorte, das man gewöhnlich in
Vitrinen aufbewahrte, um es dort vor Besuchern zu schützen, die es entweder kaputt
machen oder mitgehen lassen könnten. Alix Robotka kam mir entgegen, ihre weiße Bluse
war zerknittert, ihre Haare zerzaust. Einige unbedeutende Worte flogen zwischen
uns hin und her, bis ich den wohlüberlegten Satz aussprach: »Ich freue mich, in
meinem Magazin über die Hochzeit deines Bruders berichten zu dürfen.«

Sie setzte
sich hinter den weiß lackierten Schreibtisch, wies mir einen sterilen weißen Sessel
zu und sagte ärgerlich: »Es wird keine Hochzeit geben.«

»Wieso nicht?«

»Darum nicht.«
Sie hob den Deckel einer weißen Porzellandose, die auf ihrem Schreibtisch stand,
und bot mir Pralinen an. Als ich dankend ablehnte, fischte sie eine weiße Kugel
aus der Dose und aß sie schnell auf.

»Was ist
passiert? Hat dein Bruder kalte Füße bekommen?«

So hastig
langte sie nach der nächsten Praline, dass sie mit ihrem Wappenring an den Rand
der Porzellandose stieß. »Am besten, wir lassen das Thema.« Sie steckte sich gleich
zwei Pralinen in den Mund, legte den Deckel auf die Schale zurück und stöhnte: »Immer,
wenn ich mich aufrege, stopfe ich mich mit dem Zeug voll.«

»Halb so
schlimm. Kurt findet fast alle Macken liebenswürdig. Ihr werdet ein tolles Paar.«

Ihre Augen
leuchteten auf. »Kurt! Kurt von Schöneberg. Ja, er ist meine letzte Option. Nein,
was erzähle ich. Nicht meine letzte, ich meine nur, was für ein Glück, dass wir
uns getroffen haben. Er ist sehr verliebt in mich oder irre ich mich? Was meinst
du, Valeska?«

»Doch, er
mag dich sehr.«

»Er würde
mich auch heiraten, oder?«

»Ja, doch.
Ich glaube schon, dass …« Ich brach ab. Komisch. Der Gedanke, dass Kurt heiraten
würde, gefiel mir nicht besonders.

Sie schielte
auf die geschlossene Pralinendose. »Ist seine Familie vermögend? Ich meine, das
interessiert mich gar nicht, aber wo hat er sich bis jetzt vor den Frauen versteckt?
Ein reicher Mann mit diesem Namen und immer noch alleinstehend, seltsam.«

»Geschieden«,
korrigierte ich. »Und wer sagt, dass er im Geld schwimmt? Nicht jeder Bewohner des
Bezirkes Schöneberg ist reich. Im Gegenteil …«

»Was?«,
unterbrach sie mich. »Er ist doch Kurt von Schöneberg, oder?«

»Stimmt.
Ich bin auch Valeska Lem von Schöneberg. Wir wohnen im selben Hinterhaus. Ich wegen
der niedrigen Miete, Kurt, weil er sein Image des unbestechlichen Privatdetektivs
aufrechterhalten muss. So ein harter Kämpfer um die Gerechtigkeit muss in einem
trostlosen, schäbigen Büro amtieren. Beine auf dem Tisch, eine Whiskyflasche griffbereit
in der Schreibtischschublade. Wenn du auf solch harte Männer stehst, Alix, dann
ist Kurt genau der Richtige. Aber erst in ein paar Monaten. Er muss noch seine Lizenz
erwerben.«

Ihre Mundwinkel
fielen herunter. So etwas wirkt nicht vorteilhaft, das macht Gesichter nicht gerade
jünger. Im Augenblick war ihr das anscheinend völlig egal.

»Ein Privatdetektiv?
Kurt von Schöneberg ist kein von Schöneberg. Haha«, lachte sie auf. Mit verbittertem
Gesichtsausdruck schloss sie: »Noch eine Pleite! Unser Schloss wird nie fertig.«

Abermals
griff sie zu ihren Beruhigungspralinen. Deckel auf, Deckel zu. Das Kauen beruhigte
sie. Sie zeigte mit dem Finger, an dem Schokoladenkrümel klebten, auf die Wände
mit den alten Gemälden. »Und wo soll ich jetzt die Porträts unserer Vorfahren unterbringen?
Diese Gangster haben mich an den Bettelstab gebracht.«

Endlich
waren wir bei meinem Thema angelangt, ich öffnete die Handtasche und wühlte darin.
»Dein Vater behauptet, mit Dieben bist du vertraut. Er meinte, du kennst einige.«

Eine weitere
Handvoll Pralinen wanderte in ihren Mund. »Das stimmt! Ich kenne allerhand Ganoven.
Die Bauverbrecher haben mich ruiniert. Mein Schloss sieht schlimmer aus als im Jahre
1420, nach der Zerstörung durch die Hussiten.«

Die Geschichte,
die sie mir erzählte, war typisch für diese Gegend und die heutige Zeit. Vor fünf
Jahren hatte sie beschlossen, einen standesgemäßen Familiensitz zu kaufen. Ein großes
Domizil und gleichzeitig ein Hotel für anspruchsvolle Touristen. In der Gegend wimmelte
es nur so von uralten Herrenhäusern und verfallenen Fürstenresidenzen, die auf einen
Käufer warteten. Für den sprichwörtlichen einen Złoty kaufte sie ein baufälliges
Schloss mit verwildertem Park. Frühere Besitzer der Immobilie waren unter anderem
die Grafen Schaffgotsch. Im Laufe der Jahrhunderte wurde das Schloss oft umgebaut.
Je nachdem, welchen Stil sein Besitzer bevorzugte. Nach Kriegsende 1945 wurde das
Schloss zunächst der Plünderung und dann der Witterung preisgegeben. Alix investierte
ein Vermögen für den Wiederaufbau, aber das Schloss schien mit einem Fluch belegt
zu sein. Kaum waren die Wände einigermaßen restauriert, fegte ein Sturm das Dach
weg. Als das Dach endlich fertig war, stürzten die Wände ein. Teurer und grausamer
als alle Schäden durch Naturgewalten waren jedoch die Handwerker. Sie waren dabei,
Alix Robotka, eine patente Frau, ins Grab zu bringen. Finanziell ruiniert hatten
sie sie bereits.

Zuerst seufzte
ich voller Mitleid für alle Häuslebauer der Welt, dann zog ich ein Foto aus meiner
Handtasche. »Das ist auch ein Dieb. Kennst du den Mann?«

»Nein, den
kenne ich ausnahmsweise nicht persönlich. Was hat er angerichtet?«

»Eine wertvolle
Skulptur geklaut.«

»Nur eine?«,
sie prustete respektlos auf. »22 Putten sind in einer Nacht aus meinem Garten verschwunden,
samt teuren Rosenstöcken.«

»Und hast
du die Polizei eingeschaltet?«

»Haha! Natürlich,
habe ich das getan. Haha!« Sie knallte den Deckel auf die Pralinendose. »Bedaure,
Valeska, augenblicklich habe ich keinen Sinn für Humor und keine Zeit. Ich würde
dir gerne weiterhelfen, aber nicht jetzt.«

»Danke trotzdem,
Alix.«

»Ich habe
zu danken.«

»Wofür denn?«

Sie lächelte
verkniffen und schwieg.

 

Zwei Stunden später stand ich vor
dem Haus, in dem die Redaktion der größten lokalen Zeitung ihren Sitz hatte. Die
Eingangstür sah leicht verändert aus, in der Mitte war sie zersplittert. Das Schild
mit dem stolzen Namen ›Riesengebirge Heute und Morgen‹ baumelte nun an einem Nagel.
Die Klingel funktionierte noch. Nach einer Weile ging die Tür einen Spaltbreit auf
und ein stacheliger Kopf lugte hervor. »Sind Sie alleine?«, lispelte die dünne Stimme.

»Ja.«

»Dann schnell.«

Der Chefredakteur
fasste nach meinen Arm, zerrte mich hinein, drehte zweimal den Schlüssel um und
hing zusätzlich ein Vorhängeschloss davor. Die erwartete unvermeidliche sexuelle
Attacke, die ich mit einem Judogriff abwehren wollte, blieb allerdings aus. Der
Mann lehnte sich an seinen Schreibtisch und jammerte: »Wie sehe ich nur aus … Was
sagen Sie, wie sehe ich aus?«

»Wieso?«,
fragte ich und schaute ihn genau an. Seine rechte Gesichtshälfte war blau und angeschwollen,
die linke zerkratzt. »Ach, Sie meinen Ihr Gesicht. Sie haben einen neuen Visagisten,
stimmt´s?«

»Herr Kochmann«,
stöhnte er.

»Nein!«,
rief ich anerkennend. »Der Exmann unserer Pensionswirtin. Genannt: der Versager.
Der macht sich aber langsam.«

Beleidigt
sah er mich an und betastete vorsichtig die Wange. »Ein Verrückter. Ich verstehe
nicht, was er gegen mich hat. Vor zwei Jahren habe ich über eine Bauaffäre berichtet,
er war der Hauptangeklagte. Erst jetzt verlangt er eine Richtigstellung. Das hat
er mir im Nachhinein gesagt, zuerst hat er die Tür eingetreten und sich auf mich
gestürzt. Verrückt!«

»Wieso?«,
staunte ich. »Das war doch logisch. Wie sollte er Sie durch eine geschlossene Tür
verprügeln? Aber, was anderes, ich habe die Prozessberichte gelesen.«

Das Leben
kehrte in den angeschlagenen Redakteur zurück. »Und? Wie finden Sie sie? Haben sie
Ihnen gefallen?«

»Das spielt
jetzt keine Rolle. Kochmann hatte im Gefängnis genug Zeit, jeden Satz gründlich
zu studieren. Ihre Berichte fand er wahrscheinlich nicht besonders gut.«

»Aber die
waren doch exzellent verfasst! Und ausführlich. Immerhin, zwei volle Ausgaben alleine,
um sein Privatleben zu zeigen. Mit Fotos, Frau Lem!«

»Die haben
ihm wohl den Rest gegeben.«

Plötzlich
hielt er inne, dann rief er erfreut: »Ich hab’s! Kochmann ist womöglich gar nicht
wegen der Berichte, sondern wegen dieser verfluchten Fotos wütend.«

Nun rieb
er sich die Hände und schielte zu mir. »Und wir beide? Kommen wir uns näher?«

»Später.
Kennen Sie zufällig den Fotografen dieses Bildes?« Ich zeigte ihm das Foto des Diebes.«

»Selbstverständlich
weiß ich, wer das geschossen hat. Es gibt nur einen, der seine Bilder mit diesem
Zeichen versieht. Sehen Sie diese Eule?« Auf der Rückseite der Aufnahme war ein
Klecks, den ich erst jetzt als eine Eule erkannte.

Er nannte
mir den Namen des Fotografen. Dessen Adresse wollte mir der Redakteur nicht geben,
aber wozu gab’s Telefonbücher.

Dann erklärte
ich den eigentlichen Zweck meines Besuches. Er war enttäuscht, dass ich nur wegen
der Zeitungsannonce für Herrn Schöne gekommen war. Unermüdlich philosophierte er
darüber, ob man Kurts Anzeige nicht lieber anders verfassen sollte. Etwas fantasievoller.
Da ich diesbezüglich keine Befugnisse hatte, blieben wir bei dem Text: ›Ein privater
Antiquitätensammler sucht alte Holzskulpturen, bevorzugt Heiligenfiguren.‹.

 

Der Fotograf saß mit drei Kindern
am Tisch, auf dessen Mitte ein kleiner Erdbeerkuchen stand. Er habe gerne Besuch,
sagte er und bat mich, auf den Kuchen aufzupassen, so lange er den Tee in der Küche
zubereitete. Drei Augenpaare beobachteten jede Bewegung meiner Hände.

»Sie will
den Kuchen nur für sich allein«, urteilte schließlich das kleinste Mädchen.

»Nein, sie
muss teilen«, sagte das mittlere. »Wir sind schließlich auch noch da.«

Das größte
Mädchen übte sich in Diplomatie. »Der gehört uns. Aber sie ist ein Gast. Und sie
wird ein Stück bekommen. Bestimmt fast die Hälfte.«

»Wenn Mama
zurückkommt, dann essen wir jeden Tag nur süßes Gebäck«, drohte die Kleinste weinerlich.

»Mama braucht
keinen Kuchen backen, du Idiotin«, herrschte die Größte sie an. »Wenn sie zurückkommt,
haben wir nämlich viel Geld. Sie wird jeden Tag einen, oder zwei, kaufen.«

»Ich mag
gar keinen Erdbeerkuchen«, versicherte ich schnell.

»Alle sagen,
dass sie keinen mögen, und dann mampfen sie uns alles weg.«

»Ich nicht.«

»Auch nicht,
wenn du vom Papa ein ganz großes Stück bekommst?«

»Auch dann
nicht.«

»Das werden
wir ja sehen. Erwachsene können nämlich ganz schön lügen.«

Die Kleinste
schniefte, bereit, loszuheulen, falls ich mich doch als eine gemeine Kuchenfresserin
entpuppen sollte. Ich trank meinen Tee, lehnte brav den Kuchen ab, und nachdem die
Kinder zum Spielen in den Hof gegangen waren, zog ich die mittlerweile zerknitterte
Fotografie aus meiner Handtasche. »Kennen Sie den Mann mit der Narbe?«

Mit breitem
Lächeln besah er sich das Bild. »Eine gute Aufnahme. Aber den Mann, den kenne ich
nicht. Oder doch! Warten Sie, ich hab’s gleich.« Er lachte. »Na, so was! Jetzt erkenne
ich ihn. Das im Hintergrund ist doch unsere Bibliothek. Jetzt habe ich es! Frau
Lem, nicht wahr? Valeska Lem, ein schöner Name. Ich habe eine Schwäche für klangvolle
Namen. Was wollte ich sagen? Ja, jetzt weiß ich es genau. Das war die Bibliothekseröffnung,
hier steht auch das Datum: 4. Juli 2001. Ich habe die Fotos auf Bestellung gemacht.
Eine Laientheatergruppe, die ein Märchen aufgeführt hat. Der Mann mit der Narbe,
das ist Edy! Als Dieb, der die Prinzessin klauen wollte. Hilft Ihnen das weiter?«

»Doch, doch,
Sie haben mir sehr geholfen.«

Er bedauerte,
dass ich nicht länger bleiben wollte, begleitete mich zur Tür und küsste zum Abschied
meine Hand. »Sie sind bei uns immer willkommen. Meine Mädchen mögen Sie sehr.«

 

Dieser Tag brachte nicht nur Enttäuschungen.
Nachdem ich die Wohnung des freundlichen, alleinerziehenden Vater verlassen hatte,
erreichte mich ein Anruf von Jan. Er war gegen Kaution aus der U-Haft entlassen
worden. Wir verabredeten uns gleich in einem Café. Als ich dort ankam, wartete er
schon an einem Tisch in einer schummrigen Ecke. Hier waren wir allein, die übrigen
Gäste saßen draußen. Glücklich sah er nicht aus, er begrüßte mich mit einem flüchtigen
Kuss. Über das, was er gerade durchlebt hatte, wollte er nicht mit mir reden, das
sei Sache seines Anwalts. Nervös drückte er die Tasten seines Handys, dann sah er
mich strahlend an.

»Worum geht’s,
Jan?«

»Geschäfte.
Ich bekomme das ganze Gelände mit Lagerhallen. Und das auch noch um die Hälfte billiger.
Ein Glücksfall, findest du nicht?«

»Das ist
fantastisch, wie hast du das bloß geschafft?«

»Ich habe
ja das beste Angebot vorgelegt.« Jan zog eine Zigarre aus der Brusttasche seines
Jacketts. »Und das einzige, selbstverständlich.«

Eine Kellnerin
mit bunten Strähnchen im Haar kam mit zackigen Schritten wie ein Model auf dem Laufsteg
angelaufen und wir bestellten Bier. Jan rauchte und schwieg. Nach einer Weile fragte
ich, wie es ihm gehe. Ganz gut, sagte er und vermied meinen Blick. Sein Anwalt würde
das Missverständnis bald aufklären, er selbst wolle augenblicklich nicht darüber
reden.

»Wenn man
bloß den Dieb deiner Papstskulptur finden würde, dann würde dich Kowalski endlich
in Ruhe lassen, habe ich recht?«

Er schnippte
die Asche weg und antwortete resigniert: »Vergiss es, Valeska.«

Die Kellnerin
brachte uns die Getränke. Aber sogar das beste Bier hatte jetzt keine Chance, die
traurige Stimmung aufzulockern. Überraschend rief der Anwalt an, er hatte keine
guten Neuigkeiten. Im Gegenteil, es hatten sich unerwartete Schwierigkeiten ergeben.
Darüber wollte er mit Jan persönlich beraten, er würde gleich im Café vorbeikommen.
Jan war niedergeschlagen und bat mich, ihn mit dem Anwalt allein zu lassen. Es war
verständlich, aber traurig. Ich erhob mich und ging.

 

In den nächsten Stunden fuhr ich
ziellos durch die Gegend. Hin und wieder starrte ich das Foto an. Edy grinste mich
an. Der Schurke; er hatte mir für den wertlosen Schuhkarton viel Geld abknöpfen
wollen. Ich war nahe dran gewesen, mich wie eine blöde Gans ausnehmen zu lassen.
Es war trotzdem jammerschade, dass ihn eine gepanschte Wodkaflasche zu Fall gebracht
hatte. Osteuropäer hatten schon immer viel Pech mit flüssigen Lebensmitteln.

Auch die
russischen Soldaten, die zum Ende des Krieges als Befreier in eine Parfümeriefabrik
in Wrocław einmarschiert waren. Nachdem sie die großen, bauchigen Flaschen mit duftender,
hochprozentiger Flüssigkeit bis auf den letzten Tropfen leer getrunken hatten, starben
sie alle.

Wehmütig
dachte ich über diese und andere Fehleinschätzungen nach, die das Leben verkürzten,
und merkte erst in letzter Sekunde, dass ich gerade am Haus mit dem Rosenbusch vorbeifuhr.
Eilig hatte ich es ja nicht, ich hielt an, stieg aus, pfiff leise durch die Zähne
und wartete auf den Auftritt der schwarzen Bulldogge hinterm Zaun. Als nach einer
Weile nichts passierte, lugte ich in den Garten und konnte keine Hundehütte mehr
entdecken. Josephine Baker schien mit Sack und Pack auf Tournee gegangen zu sein.
Nichts bewegte sich in der heißen Luft, außer einigen Rosenblättern, die auf den
Rasen hinabschwebten.

In diesem
Moment fuhr ein Wagen vor. Wanda stieg aus, ging zum Kofferraum und packte ein paar
Taschen aus. Sie trug ein schwarzes Kleid, das wie eine viel zu knappe Schuluniform
aussah, und an ihrem Hinterkopf wippte eine Haarschleife wie ein riesiger Nachtfalter.
Eine große Frau in einem weiten grauen Kleid mit weißem Kragen stieg auf der Beifahrerseite
aus und kam ihr zu Hilfe. Wanda drückte eine glänzende Papiertasche an sich und
ging zum Haus hinauf. Die Frau sah ihr wie eine besorgte Gouvernante nach, die ihren
Schützling auf Schritt und Tritt überwacht. Langsam schlenderte ich zu ihr und sagte:
»Wie traurig. So jung und schon Witwe.«

»Darüber
bin ich gar nicht traurig. Als mein Mann im Sumpf ertrank, da habe ich eine ganze
Woche lang nur gelacht. Ein Säufer vor dem Herrn«, sie sprach mit weichem russischen
Akzent. »Ich kenne Sie doch. Sie waren Gast beim Bürgermeister.«

»Und Sie
…« Ich kramte in meinem Gedächtnis nach Erinnerungen. Ich fand nichts, also lächelte
ich zurück und sagte: »Sie waren auch da.«

»Ja. Große
Party, viel Arbeit.«

»Ah ja.
Sie sind doch …«

»Nadja Iwanowna
Petraschenko.«

»Natürlich
Nadja! Ich bin Valeska. Schöner Tag heute, Nadja. Die Sonne scheint.«

Wanda kam
zurück und schob sich zwischen mich und die Frau. »Sie schon wieder!« Sie funkelte
wütend mit ihren Knopfaugen. »Sie … Sie maliziöses Monster.«

»Was höre
ich da?«, fragte ich tadelnd. »Sie sind wohl immer noch nicht über den Buchstaben
M hinausgekommen.«

Sie errötete.
Ihre Hände zappelten in der Luft, als wollte sie mir alle Ringe zeigen, die sie
heute an ihren Fingern trug. »Sie haben mir nichts zu sagen. Ich kann machen, was
ich will. Habe ich recht, Nadja?«

»Aber ja«,
bestätigte ihre Gefährtin und ging schwer atmend zum Haus hinauf.

»Was wollen
Sie von mir?«, fragte die junge Witwe.

»Nichts,
ich wollte nur ihre Bulldogge besuchen.«

»Sie gehörte
uns nicht. Ihr Besitzer, ein Freund von Roman, hat sie gestern abgeholt. Sie war
nur vorübergehend bei uns.« Sie rieb sich die Augen mit Fäusten. »Jetzt bin ich
ganz alleine.«

»Bestimmt
nicht allzu lange. Die Welt ist voll von Lehrern, die nur darauf warten, Sie unter
ihre Fittiche zu nehmen. Und an schlauen Sprüchen gibt es eh keinen Mangel.«

»Meinen
Sie das ernst?«

»Aus mir
spricht die Erfahrung.«

Sie runzelte
die Stirn. »Und Sie? Wie leben Sie?«

»Oh, ganz
gut. Nach der Maxime: Carpe diem. Frei übersetzt – Nutze den Tag, morgen liegst
du vielleicht mit einer Darmgrippe im Bett.«

»Sie sprechen
mir aus dem Herzen.« Sie sah mich so dankerfüllt an, dass ich schnell einen Schritt
zurückging, für den Fall, sie könnte auf die Idee kommen, meine Beine zu umarmen
oder meine Hände zu küssen. Stattdessen bückte sie sich in den Kofferraum und drehte
sich wenig später zu mir um, mit einem Flakon Chanel Nr. 5 in der Hand. »Jetzt bin
ich dran, stimmt’s, Frau Lem? Mit dem schönen Leben.« Sie hob das Fläschchen an
meinen Hals. »Möchten Sie?«

»Aber nur
wenig.«

»Keine Sorge.
Es reicht für uns beide. Ich habe gleich drei Flaschen gekauft.« Sie besprühte mich
bis hinunter zu den Schuhspitzen.

»Was haben
Sie noch vor?«, fragte ich und trat vorsichtshalber zur Seite. Ich bin eine schlichte
Natur. Noch mehr Experimente mit Luxusartikeln würde ich nicht ertragen.

»Ich will
weg von hier.«

»Und wohin?«

Sie zeigte
mit dem Finger gen Himmel.

»Aber nicht
doch, Wanda. Sie wollen doch nicht Ihrem Ehegatten folgen. Wir sind in Polen, nicht
in Indien.«

»Das weiß
ich selbst. Ich will nur dieses Haus verkaufen und umziehen. Nach da oben, wo die
Palmen wachsen, in die Siedlung. Ich werde nämlich alles erben. Dabei hatte Roman
für nächste Woche einen Termin wegen der Gütertrennung beim Rechtsanwalt vereinbart.
Wäre er sieben Tage später gestorben, dann …« Sie brach erschüttert ab.

Hilfsbereit
beendete ich den Satz: »… dann hätten Sie nicht mal eine Kopfschmerztablette aus
seinem Medikamentenschrank geerbt, habe ich recht?«

»Eben! Aber
jetzt: alles für mich und meine Kinder.«

»Sie haben
Kinder?«

Sie warf
mir einen scheuen Blick zu. »Ich werde eins bekommen. In acht Monaten.«

Spontan
wünschte ich ihr alles erdenklich Gute, daraufhin sah sie mich irgendwie seltsam
an und zitterte leicht. War ja verständlich, ich hielt es für die freudige Erregung
einer zukünftigen Mutter.

 

Am späten Nachmittag kam ich in
die Pension zurück. Kurt wartete auf mich in der Haustür. »Ich habe eine gute Nachricht
für dich, Valeska.«

»Die kann
ich dringend gebrauchen.«

»Ich habe
Ben gefunden, ich warte nur auf einen Anruf, dann können wir deinen Hund abholen.
Freust du dich?«

Und ob ich
mich freute, ich fiel ihm um den Hals, er nahm mich fest in die Arme. Vielleicht
zu lange, aber es tat mir gut.

Kurze Zeit
später klingelte das Telefon. Kurt unterhielt sich lange mit dem Anrufer und schielte
dabei verstohlen zu mir. Er legte die Hand über das Mikrofon des Telefonhörers und
flüsterte: »Dem Hund geht’s sehr gut. Der Bauer lässt fragen, ob Ben noch eine Weile
bei ihm bleiben darf. Es sei sehr wichtig. Du könntest den Hund jederzeit besuchen
kommen.«

»Wenn ich
außer der Verpflegung auch die Kurtaxe bezahlen muss, dann nein. Meine Bank gibt
mir keinen Kredit mehr.«

»Keine Angst,
Valeska, keine Unkosten für dich.«

»Ich muss
nicht zahlen? Was will er denn mit dem Hund?«

»Der Bauer
will ihn noch zwei Tage behalten, auf seiner Warteliste stehen ein paar Hundedamen
aus der Nachbarschaft. Der Nachwuchswunsch wird von ihren Besitzern unterstützt.
Du hast doch nichts dagegen, oder?«

»Aber nein.
Soll sich Ben austoben. In Berlin würde mich doch jede reinrassige Dame samt Frauchen
für ein solches Techtelmechtel verklagen.«

Kurt wünschte
dem Bauern viele Nachkommen, legte auf, setzte sich auf seinen Stuhl und lächelte.

»Warum grinst
du denn?«, fragte ich grimmig.

»Ich freue
mich des Lebens.«

»Einfach
so oder wird dein Diätbier mit Aufputschmittel angereichert?«

»Weniger
Kalorien sind meinem Körper zuträglich.« Demonstrativ langte er zu einem Teller
mit mickrigen Weißkäsebrötchen und fügte hinzu: »Alix hat angerufen, sie kommt vorbei.«

Neidisch
seufzte ich: »Männer sind einfache und dankbare Wesen, allein die Aussicht auf Sex
macht sie glücklich.«

»Das ist
nicht wahr! Es geht doch um meine Gesundheit.« Das Käsebrötchen ließ er auf den
Teller fallen, so groß war seine Empörung.

Just in
diesem Moment läutete es an der Eingangstür, und bevor Kurt seinen Gesichtsausdruck
auf Vordermann bringen konnte, kam Alix herein, begrüßte mich flüchtig und fragte:
»Wollen wir rausgehen, Kurt?«

»Aber gerne.«

Die Verliebten
gingen in den Garten und ich holte meine Liste mit Aufgaben, die ich mir für heute
vorgenommen hatte. Die abgearbeiteten Punkte strich ich, es blieb nur noch die Herr-Pech-Geschichte
übrig.

Also rief
ich ihn an.

»Ein Volltreffer«,
eröffnete ich munter das Gespräch. »Haben Sie jemals von der Burg Chojnik und Kunigunde
gehört, lieber Herr Pech?«

»Nein«,
antwortete er nach langem Zögern und kein bisschen neugierig.

»Eine wunderschöne
Sage und – halten Sie sich fest – ich schreibe sie gerade um. Die moderne Version
wird Sie buchstäblich umhauen.«

»Worum geht’s
diesmal?«, seine Stimme klang ängstlich.

Und ich
erzählte: »Burg Kynast, heute Chojnik, liegt in Niederschlesien unweit der Schneekoppe.
Der Sage nach lebte dort ein Ritter, der eine wunderschöne Tochter hatte. Das Schönste
an ihr war womöglich ihre Mitgift, die olle Burg. Wie dem auch sei, es mangelte
nicht an Bewerbern. Burgprinzessin Kunigunde dachte sich ein Auswahlverfahren aus:
Bevor die Ritter unter ihre Augen treten durften, mussten sie eine Prüfung ablegen.
Hoch zu Pferd sollten sie eine Runde im Galopp oder Trab auf der schmalen und hohen
Burgmauer reiten.

Dumm war
nur: Alle stürzten mit tödlicher Folge die Burgmauer hinunter. Eines Tages erschien
ein schwarzer Ritter, umrundete auf vorgeschriebene Weise die Burg. Die Schlossbewohner
waren baff, Kunigunde ebenso. Sie lief mit wehendem, inzwischen leicht ergrautem
Haar dem Ritter entgegen. Endlich ein Mann, der die gewünschte Geschicklichkeit
vorweisen konnte. Die Prinzessin weinte vor Freude und Erleichterung, das Warten
hatte endlich ein Ende. Der schwarze Ritter erblickte die aufgeregte Prinzessin,
klappte das Visier hoch, beklagte dies und das, insbesondere ihre Grausamkeit und
galoppierte davon.«

»Na schön«,
sagte Herr Pech. »Aber wo ist das Happy End, Frau Lem?«

»Gut, dass
Sie danach fragen. Das Happy End gibt’s nämlich in meiner Fassung. Hören Sie zu:
Auf der Burg Chojnik, früher Kynast, arbeitete vor einem Jahr als Eintrittskartenverkäufer
ein verarmter Adeliger, der eine Tochter namens Kasia hatte. Die lebenslustige Kasia
verkaufte selbstgebastelte Zwerge, Postkarten und anderen Plunder an Touristen.
Von manchen Besuchern wurde Kasia wegen ihres mittelalterlichen, tief ausgeschnittenen
Kleides bewundert und über die Geschichte der Burg ausgefragt. Auch Touristen aus
der Tschechei, Slowakei, Weißrussland, eine ganze Palette osteuropäischer Männer
stellten ihr nach. Aber Kasia ließ sich von keinem anbaggern, lächelte tapfer und
verkaufte ihren Krimskrams weiter. Bis eines Tages Gerard aus Frankreich erschien,
der selbst als Pförtner in einem der berühmten Schlösser an der Loire arbeitete.
Und der Mann stellte die richtigen Fragen zur Burg. Kasia war sofort bereit, an
die Loire mit Sack und Pack überzusiedeln, um dort Postkarten zu verkaufen. Burgen
abmalen konnte sie inzwischen ziemlich gut. Leider gab es da ein Problem. Die Stelle
der Postkartenverkäuferin an der Loire war von einer gewissen Madeleine besetzt,
Gerards Exfrau. Und, Sie werden nicht glauben, was …«

»Nein«,
schrie er. »Nicht weitererzählen! Verschonen Sie mich mit dem wirren Zeug!«

»Also, Herr
Pech, ich habe Stunden daran getüftelt.«

Der Mann
war unverbesserlich, er wiederholte sein schmerzhaftes Aufschreien. Langsam machte
ich mir Sorgen um seine geistige Verfassung.

Schließlich
sagte er: »Sie sind da, um von vor Ort zu berichten, Frau Lem. Warum schicken sie
diese verfluchte Kasia nach Frankreich?«

»Der Liebe
wegen natürlich. Wissen Sie, Herr Pech, unter uns, im Vertrauen: Osteuropäer sind
miserable Liebhaber.«

Zaghaft
fragte er: »Wollen Sie etwa nach Frankreich aufbrechen? Auf meine Kosten?«

»Aber nein.
Freunde und Feinde von Gerard kommen scharenweise hierher, auf die Burg Chojnik.
Und da ergeben sich zwangsläufig weitere Liebeskomplikationen. Was halten Sie davon,
wenn ich einen Fortsetzungsroman schreibe mit dem Titel ›Die Eroberung der Burg
Chojnik durch französische Liebhaber‹?«

Er schwieg
und atmete pfeifend. Er tat mir aufrichtig leid, ich befürchtete das Schlimmste.
Der Mann verdiente ein wenig Trost und Fürsorge. Sehr behutsam, selbstverständlich.
»Mit einer Sommergrippe ist nicht zu spaßen, Herr Pech. Lassen Sie sich lieber untersuchen.
Eine Lungenentzündung dazu und Sie sind schneller tot, als es Ihnen lieb wäre.«

Entweder
war die Telefonverbindung schlecht oder er röchelte so laut. »Frau Lem, zum letzten
Mal, ich brauche keinen Fortsetzungsroman aus Ihrer Feder. Und diesmal auch kein
Ausfallhonorar.«

»Aber wieso?
Ich brauche das Geld!«

»Nein, nein!
Was ist mit der versprochenen Hochzeitsgeschichte?«

Jetzt war
ich beleidigt, Herr Pech schätzte meine kreative Ader gar nicht.

»Was ist
mit der Hochzeit, Frau Lem?«

»Die Sache
mit der Hochzeit der adeligen Familie Robotka hat sich erledigt.«

»Und warum?«

»Keine Ahnung.«

Herr Pech
spielte überzeugend den zur Weißglut gebrachten Verleger. »Sie wissen es nicht?
Dann finden Sie es heraus! Außerdem glaube ich Ihnen gar nichts mehr! Sie werden
mir diese Adelsgeschichte liefern oder eine andere vergleichbare, ob Sie wollen
oder nicht. Die Story aus dem polnischen Adel habe ich für die nächste Ausgabe groß
angekündigt. An die Arbeit, Frau Lem!« Er legte auf.

 

Nach diesem erbaulichen Gespräch
nahm ich mein Notizbuch und ging spazieren. Ich schlenderte die Dorfstraße hinauf,
die Sonne schien angenehm sparsam, es roch nach Gras und Kühen. Eine entspannte
Ferienstimmung, wären da nicht die idiotischen Erwartungen meines Verlegers. Wie
sollte ich plötzlich eine Ersatzhochzeit herzaubern? Wen sollte ich mit wem verheiraten?
Von der Straße bog ich ab und fand mich nach ein paar Metern im Wald wieder. Auf
einem schmalen Pfad wanderte ich weiter, bis ich eine Holzhütte sah. Neugierig spähte
ich durch ein Fenster. Der Raum war so düster, dass der Mann, der am Tisch saß,
mit der Nase die Zeitung las, die vor ihm ausgebreitet lag. Es war der Exmann unserer
Pensionswirtin, der den unrühmlichen Spitznamen ›Versager‹ trug. Ohne lange zu überlegen,
klopfte ich und trat ein. Die Einrichtung war schlicht. In einer Ecke lagen eine
Matratze und eine zerwühlte Bettdecke, daneben stapelten sich Zeitungen und Manuskripte.

»Beim Essen
möchte ich meine Ruhe haben, sonst bekomme ich noch Magengeschwüre«, warnte der
Mann mit vollem Mund. Dann beugte er sich noch tiefer über eine Konservendose, holte
mit den Fingern etwas heraus und verschlang es schmatzend. Dem Geruch nach war es
eine Fischmahlzeit. Den Flecken auf der Zeitung nach zu urteilen, in öliger Tomatensoße
gebadet. Zwischen zwei Happen fragte er: »Wer sind Sie?«

»Wir kennen
uns bereits. Sie wollten mein Auto nicht klauen.«

»Hmmm«,
murmelte er gleichgültig und riss eine neue Konserve auf. Noch mal Fisch. Diesmal
mit Gemüse, was ihm weniger zu schmecken schien. Bald türmten sich öltriefende Zwiebelringe
um die Blechdose. Als die Mahlzeit beendet war, tupfte sich der Mann die Lippen
mit dem Zeitungsrand ab und sah mich genauer an. »Ach, Sie sind das. Suchen Sie
etwas?«

»Ideen für
eine Geschichte mit Happy End.«

»Bei mir
finden Sie garantiert keine.«

»Ich weiß,
die Bauaffäre vor zwei Jahren.«

»Ich war
unschuldig«, sagte er matt.

»Selbstverständlich.«

»Sie glauben
mir nicht.« Er senkte den Kopf. »Ich war wochenlang auf der Titelseite dieser Zeitung.
Jetzt bin ich erledigt, ich bekomme keinen Bauauftrag mehr. Meine Frau hat mich
verlassen.« Der Mann blickte düster drein. »Czarnecki hat sich aus der Sache geschickt
herausgewunden, ich nicht. Ich bin ein Versager.«

»Worum ging’s
dabei?«

Die Frage
belebte ihn, er räumte die leeren Dosen weg, holte eine weitere Zeitung aus der
Ecke und knallte sie vor mich hin. Auf der Titelseite erkannte ich sein Gesicht,
lachend, zufrieden. Dann erzählte er, wie alles angefangen hatte. Ein dummer Zufall,
die Bauaffäre war beiläufig ans Licht gekommen. Ein neuer Sachbearbeiter des Bauamtes
hatte einige Akten genauer gelesen. Dabei fand er eine Millionenrechnung für einen
Brückenbau, wo in Wahrheit ein alter, wackliger Holzsteg den Fluss überspannte,
der keinen müden Złoty wert war. Der Sacharbeiter suchte nach der beauftragten Firma
und stieß auf Ronald Czarnecki, der die öffentliche Ausschreibung für den Brückenbau
gewonnen hatte. Der pflichtbewusste Neuling legte seinem Chef einen umfangreichen
Bericht vor. Sein Vorgesetzter, seit Jahren für amtliche Ausschreibungen zuständig,
handelte sofort: Er versetzte den eifrigen Mitarbeiter in die historische Abteilung,
wo er zum Projektleiter in der Dokumentation der ersten slawischen Besiedlung des
Oderlands befördert wurde – Projektlaufzeit zwölf Jahre! Bevor sich der neue Leiter
an die Arbeit machte, lancierte er ein dickes Dossier über die Vorfälle an einen
befreundeten Journalisten. Ein scharf verfasster Zeitungsartikel brachte die Sache
an die Öffentlichkeit. Bis zur Prozesseröffnung verging allerdings genügend Zeit,
sodass Aktenmaterial nicht mehr auffindbar war und die Erinnerung sowohl bei den
Mitarbeitern im Bauamt wie auch bei der Baufirma mehr und mehr verblasste. Im Laufe
des Prozesses zog die Affäre immer kleinere Kreise und bevor sie als dünner, unbedeutender
Aktenordner im Kosmos der Justiz verschwand, fütterte man die Presse mit kleinen
Sensationshäppchen. Unter Anklage stand nicht mehr Ronald Czarnecki. Er konnte nachweisen,
dass er eine Firma als Subunternehmer beauftragt hatte, die ihre Arbeit unterlassen
hatte. Und so war auf der Anklagebank nur der Chef der besagten Baufirma geblieben:
Herr Kochmann. Die Presse hatte gejubelt: ›Alle Verdächtigen, bis auf Kochmann,
wurden vom Verdacht der Korruption und Unterschlagung freigesprochen. Der Bauunternehmer,
der bis zum letzten Prozesstag die Schuld vehement von sich wies, hat nachweislich
Millionenbeträge für nicht ausgeführte Aufträge kassiert. Dafür wird er rechtsgültig
verurteilt. Um die Rückforderung zu bezahlen, muss der Angeklagte sein Haus verkaufen.‹

Auf dem
Foto sah man den lachenden Kochmann vor seinem Haus inmitten eines großen Gartens.

Voller Wut
knüllte er die Zeitung zusammen, warf sie in Richtung Mülleimer – sie landete daneben.
Er hob sie wieder auf, strich sie glatt und legte sie in eine Kiste. »Das ist die
Vergangenheit, ich habe die Rechnung für meine Dummheit bezahlt. Und nun? Was soll
ich nun machen?«

»Sie können
etwas Neues anfangen.«

»Was denn?«
Er blickte noch verzweifelter drein. »Noch mal wie damals kurz nach der Wende? Nein,
das würde ich nicht mehr schaffen.«

»Aber wieso
nicht?«

Nachdenklich
strich er sich über sein zerzaustes Haar. »Wieso? Die Zeiten sind vorbei, ich habe
die Kraft nicht mehr. Es war ein langer, schwerer Weg. Ganz klein habe ich angefangen.
Tagsüber habe ich selbst gedrehte Kerzen verkauft, nachts züchtete ich Champignons
im Keller, und im Nebenberuf besprach ich Fußwarzen und Furunkel. Diese Zeit vermisse
ich, Geld verdiente ich genug. Dann aber ritt mich der Teufel, ich gründete eine
Baufirma und die Sache lief aus dem Ruder.«

»Sie könnten
die kleine Pension mit Ihrer Frau zusammen führen«, schlug ich vor und korrigierte
sofort: »Mit Ihrer Exfrau. Wenn das noch geht.«

»Von mir
aus, ja, mit Handkuss. Ich bin gelernter Koch. Und ich mag meine Exfrau immer noch,
aber zu recht ließ sie sich von mir scheiden. Ich bin ein Versager, ich habe zu
spät bemerkt, in was ich mich da habe hineinmanövrieren lassen. Ein Esel bin ich.
Meine Frau liebt starke, erfolgreiche Männer. Solche, die mit der Faust auf den
Tisch hauen.« Er schaute verzweifelt auf seine zarten Hände.

»Herr Kochmann,
dann tun Sie etwas, damit sie ihre Meinung ändert.«

»Und was?«

»Na, keine
Ahnung? Was machen unerschrockene Helden, wen sie ihre Liebe beweisen wollen? Sie
kämpfen, bezwingen ihren Gegner und holen sich die Belohnung.«

»Hab ich
doch schon«, sagte er stolz. »Dem Reporter hab ich’s gegeben.«

»Ach, das
zählt nicht. Die echten Kerle verprügeln keine schmierigen Zeitungsfritzen. Das
bringt nichts!«

Mit der
Hand schlug er sich gegen die Stirn. »Dass ich nicht sofort darauf gekommen bin!
So mache ich es! Ich werde eigenhändig meinen Feind töten.«

»Nein, das
meinte ich gar nicht!«

»Keine falsche
Bescheidenheit, Frau Lem.« Er knöpfte sein Hemd zu und richtete sich auf. »Sie haben
mir wirklich geholfen. Nun versuchen Sie nicht, mich davon abzubringen. Sie werden
sehen, danach wird mich keiner mehr einen Versager nennen.«

»Was wollen
Sie jetzt machen?«

»Das, was
ein Mann tun muss. Ein echter Mann, ein Draufgänger.«

Seine Augen
glänzten irgendwie verrückt. Der angehende Held machte sich zum Kampf bereit. Energisch
putzte er seine Stiefel, warf einen schwarzen Regenmantel über und durchwühlte seine
Schubladen. Bestimmt auf der Suche nach einer Waffe. Dabei pfiff er fröhlich Heldenlieder.
Vergeblich riet ich ihm, er möge eine Nacht darüber schlafen. Daraufhin lächelte
er noch wahnsinniger und kämmte sich sein Haar. Für den Fall, dass die Presse erscheinen
würde, um seinen Rachefeldzug zu dokumentieren.

Schleunigst
verließ ich sein Häuschen. Es war bereits dunkel, als ich in der Pension ankam.
Aus der Küche holte ich zwei Flaschen Bier und klopfte an Kurts Zimmertür. Unbedingt
brauchte ich seinen Rat, wie man einen Versager, der zum Verbrecher mutiert, aufhalten
könnte. Außerdem trank ich nicht gern allein. Kurt war nicht da, ich ging hinaus
und setzte mich mit einer Bierflasche auf die Gartenbank. Am Himmel blitzte kein
Stern, die Nacht war dunkel, wie meine Vorahnungen.
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Am nächsten Tag machte ich mich
auf den Weg zur Waldhütte, Herr Kochmann war nicht da. Die Waldstille wirkte auf
mich so besänftigend, vermutlich hatte sie auch den Wüterich von gestern friedlich
gestimmt. Vielleicht war er an diesem schönen, trockenen Morgen Pilze suchen gegangen.
Erleichtert kehrte ich zurück.

Bis zum
Mittag wartete ich auf eine Nachricht von Jan, dann rief ich seinen Anwalt an. Seine
Stimme klang gehetzt, aber optimistisch. Er wäre gerade in einer wichtigen Besprechung,
eins könnte er mir aber schon jetzt verraten: Der Fall Jan Linde sähe sehr gut aus.
Getrost könnte ich den Champagner kaltstellen. Er würde mich später anrufen. Bis
dahin sollte ich mich gedulden oder meinen eigenen Angelegenheiten in aller Ruhe
nachgehen. Sein Vorschlag erinnerte mich sofort an Herrn Pech. Da Kurt zum Frühstück
nicht heruntergekommen war, suchte ich ihn in seinem Zimmer auf und erzählte ihm,
dass ich gestern Abend seinen Rat dringend gebraucht hätte. Müde und blass sah er
mich an und fragte nicht warum.

»Fehlt dir
etwas, Kurt?«

»Nein.«

»Also kann
ich dich alleine lassen, ich will jetzt wegfahren.«

»Wieso willst
du weg?«, fragte er missmutig.

»Ich möchte
die Herrschaften Robotka besuchen und wegen der geplatzten Hochzeit befragen.«

»Ach, das
auch noch.«

»Was ist
los? Schlechte Nacht gehabt? Mücken im Zimmer?«

»Nein, mir
geht’s gut. Ich bin springlebendig und gut gelaunt. Wohin soll’s denn gehen?«

»Das habe
ich dir soeben erzählt.«

Kurt demonstrierte
noch mal seine gute Laune, indem er unkoordinierte Bewegungen mit Armen und Beinen
machte und verzweifelt lächelte.

»Geht’s
dir wirklich gut?«, fragte ich besorgt.

»Prima,
bis auf die Tatsache, dass Alix mich nicht mehr treffen will.«

»Ui, vorbei
der Traum vom Kamasutra im Riesengebirge.«

»Meine Bekanntschaft
mit Alix war nicht von der Art, wie du vermutest, Valeska.«

»Sondern?«

»Es war
ein qualitativer Austausch zweier Menschen auf einer sehr kultivierten Ebene.«

»Verstehe.
Zu wenig Sex also. Oder gar keiner?«

»Das spielt
doch keine Rolle mehr. Es ist aus zwischen uns. Endgültig.«

Oho, ich
spürte, dass mich die Nachricht freute. Schnell unterdrückte ich das unverständliche
Gefühl und machte ein entsprechend tragisches Gesicht. »Wieso?«

»Warum grinst
du denn so schadenfroh? Ich habe wirklich keine Ahnung, wieso.« Kurt breitete ratlos
die Hände aus. »Alix hat sich lange darüber aufgeregt, dass ich unter Vorspiegelung
falscher Tatsachen ihre Gefühle verwirrt hätte, dabei sei ich keine geeignete Partie
für sie. Mein Wohnort gefällt ihr anscheinend auch nicht. Sie hat gesagt: ›Kurt
von Schöneberg, dass ich nicht lache.‹ Ich war so perplex, dass ich kein Wort hervorbrachte.
Sie stieg ins Auto und fuhr weg. Verstehst du das, Valeska? Was habe ich falsch
gemacht?«

»Nichts.
Ich finde dich prima. Ein bürgerlicher Privatdetektiv mit einer wetterfesten Laube
im Grünen, das ist doch einmalig. Egal ob von Schöneberg oder aus Schöneberg.«

Ungefähr
eine Minute brauchte er, bis er begriff, was ich meinte. Und weitere zehn Minuten,
um zu verschmerzen, dass seine einst betörende Wirkung auf Alix sich einzig und
allein auf dem Wörtchen ›von‹ gründete. Mit tapferem Lächeln betonte er, dass er
es nicht persönlich nehme, das würde ihm am Arsch vorbeigehen. Früher hätte er Monate
gebraucht, um eine solche Kränkung zu verkraften. Jetzt nicht mal eine halbe Stunde.
Seine Therapeutin wäre stolz auf ihn. Jawohl, sehr stolz sogar. Sein Gesicht hatte
wieder einen gesunden Teint. Er knöpfte alle Taschen seines Tropenanzugs ordentlich
zu. »Und du findest mich ganz passabel, Valeska?«

»Ja, aber
wir können das Gespräch später vertiefen. Augenblicklich bin ich in Eile, ich muss
für meine Geschichten recherchieren.«

»Kann ich
mitkommen?«

Selbstredend
war ich einverstanden. Verzweifelte Menschen neigen gewöhnlich zu unüberlegten Handlungen,
wenn sie sich selbst überlassen werden.

 

Die Herrschaften Robotka, beide
in weite blaue Kleider gehüllt, nahmen ihren Nachmittagstee auf einer karierten
Wolldecke im Schatten eines Betonmischers ein, in den Herr Matuschek Sand schaufelte.

»Guten Tag!«,
brüllte Kurt gegen das Gekreische des Mischers an. »Wir wollen Ihr gemütliches Picknick
wirklich nicht stören, aber …«

»Wir empfangen!«
Viktor Emanuel Robotka sprang von der Decke auf und lief fröhlich zum Zaun. Sein
weites Kleid wickelte sich dabei um seine Beine und brachte ihn zu Fall.

»Louise,
ich habe gleich gesagt, dass mir nur kurze Röcke stehen«, sagte er weinerlich.

Louise befahl
mit einer Handbewegung, den Betonmischer abzustellen.

Ihre Geste
verletzte wohl die Gefühle des sensiblen Arbeiters, er stieß die Schaufel in den
Sandberg. »Also, entweder darf ich in Ruhe arbeiten oder ich verschwinde.«

»Herr Matuschek«,
die adelige Louise bäumte sich vor ihm auf. »Sie werden keinen verflixten Schritt
von hier wegtun, bevor Sie nicht mit dem Dach fertig sind. Und jetzt laden Sie hurtig
die Dachziegel ab.«

»Aber mein
Karma ist kaputt.« Sein Gesicht verzerrte sich schmerzhaft. »Ich brauche unbedingt
ein Bier.«

»Das können
Sie sich ebenfalls abschminken. Ich habe die Sterne befragt. Das hat mit Ihrem Karma
nichts zu tun, Sie sind ein fauler Sack.«

Entrüstet
schaute er zum Himmel hinauf.

Mit einer
vornehmen Geste lud uns Frau Robotka zum Tee ein. Wir hockten uns auf die Decke
und nippten an unseren Tassen mit dem bitteren Gebräu.

»Gewöhnlich
empfangen wir nur Donnerstag, und da heute Dienstag ist …«, sagte sie nach einer
Weile. »Wenn ich nach dem Zweck Ihres Besuches fragen dürfte.«

»Sex! Sie
wollen Sex mit mir!« Herr Robotka zog das Kleid bis zum Bauch hoch und betrachtete
enttäuscht eine lange Unterhose, die an seinem Unterleib festgeschnallt war. »Der
Gordische Knoten«, murmelte er, fiel rücklings auf die Decke und schlief ein.

»Also?«,
fragte noch mal Frau Robotka. »Was führt Sie zu uns, Frau Lem?«

Bevor ich
mein Notizbuch zückte, lächelte ich voller Anteilnahme. »Ihre Tochter Alix berichtete
mir von der geplatzten Hochzeit Ihres Sohnes. Eine traurige Geschichte.«

Frau Robotka
kniff die Lippen zu einem Strich zusammen. »Kann man wohl sagen. Mein Sohn war für
Karolina wohl nicht gut genug.«

»Ist das
wahr? Bei so einwandfreien adeligen Vorfahren? Was hat die Baronesse, was Sie nicht
haben?«

»Geld«,
zischte sie mit Verachtung. »Ihrer Familie gehört alles, was auf zwei Beinen läuft
und Eier legt. Deshalb wird sie ›Karolina die Eierbaronesse‹ genannt.«

Für einen
Moment hob ich meinen Kopf, dann schrieb ich weiter. Sollten andere Länder ihre
Ölmagnaten oder Stahlbarone haben. In Polen wird Landwirtschaft und Geflügelzucht
großgeschrieben, die Eierbarone sitzen auf der höchsten Sprosse der gesellschaftlichen
Leiter.

Kurt dagegen
spielte die heilige Empörung, er rang die Hände. »Keine Adelige? Nur eine reiche
Erbin?! Und die Dame legt keinen Wert auf Titel, wie unverständlich. Die Eierbaronesse
hat keine Klasse!«

Frau Robotka
schürzte die Lippen. »Die besagte Dame hat kurzfristig einen russischen Pelzhändler
kennengelernt. Es soll Liebe auf den ersten Blick gewesen sein.«

»Und Nicolai?«,
fragte ich und sah verstohlen zu Kurt. »Wie hat er die Schlappe aufgenommen?«

»Erstaunlich
gut«, sagte sie stolz. »Augenblicklich sucht er Arbeit als Gärtner. Allerdings nur
für kurze Zeit; er will so bald wie möglich nach Australien auswandern. Und nicht
allein, hat er gesagt. Sondern mit einem ebenbürtigen, wunderbaren Menschen.«

Herr Pechs
Stimme dröhnte in meinem Kopf: ›Sie haben ihn einfach gehen lassen, Frau Lem! Eine
neue Geschichte ist Ihnen flöten gegangen!‹ Ich musste Nicolai noch vor seiner Abreise
befragen. Wie auf Bestellung hatte ich einen klugen Einfall. Ich sagte: »Herr Schöne
besitzt große Weinberge. Er ist immer auf der Suche nach guten Gärtnern. Das stimmt
doch, Kurt?«

Der Weinbergbesitzer
machte ein verdutztes Gesicht. Erst nach einer Weile begriff er endlich, dass er
seinen Vorgarten unterschätzt hatte. »Ja, natürlich. Ganz große Ländereien. Direkt
vor dem Haus. Überall Weinreben und Tomaten. Dazwischen Petersilie. Echte Plantagen.«

»Bestimmt
würde er Ihren Sohn gerne eine Weile beschäftigen«, sagte ich. »Wenn Sie uns seine
Adresse geben würden.«

Louise lächelte
vornehm. »Mein Sohn weilt nicht mehr in Berlin, sondern in Wrocław.«

»So ein
Zufall! Da wollten wir gerade hin, nicht wahr, Kurt?«

»Warum eigentlich?
Im Moment kann ich mich nicht daran erinnern.«

Liebenswürdig
lächelte ich ihn an. »Dein schwaches Gedächtnis. Du willst eine Ginkgoplantage anlegen.
Du weißt schon, der Gedächtnisbaum, Ginkgo. Und du brauchst unbedingt einen fähigen
Gärtner.«

»Genau.
Wo wohnt Ihr Sohn, Frau Robotka?«

»In Wrocław.
Herr Czarnecki, Gott hab ihn selig, hat meinem Nicolai vor zwei Monaten seine Eigentumswohnung
vermietet. Jetzt gehört sie natürlich der Witwe.«

»Wie kann
ich Ihren Sohn erreichen?«

Mit schnörkeliger
Schrift schrieb sie Nicolais Telefonnummer und Adresse auf meinen Notizblock.

Unauffällig
kippte ich den Inhalt meiner Teetasse ins Gras, Kurt tat es mir gleich. Wir bedankten
uns für die Audienz und verließen die Baustelle.

 

Im Auto angekommen klingelte mein
Handy. Inspektor Kowalski bat mich, ihn zu besuchen, wenn ich zufällig in der Nähe
und für eine Plauderei aufgelegt wäre. Ich erfüllte beide Voraussetzungen, und Kurts
Verfassung hatte sich so weit normalisiert, dass ich ihn allein lassen konnte.

»Kannst
du mich in der Stadt absetzen, Kurt? Und warte nicht auf mich, geh irgendwohin und
amüsiere dich, um zu vergessen.«

Sofort hielt
er an. »Das ist nicht meine Art, unüberlegt im nächstbesten Bordell zu landen.«

Beschwichtigend
tätschelte ich seinen Arm und stieg aus. »Das meinte ich nicht.«

»Was denn
sonst?«, fragte er überlaut und lachte zynisch. Einem Nervenzusammenbruch nah.

»Du könntest
zum Straßentheaterfest mit internationaler Besetzung auf dem Rathausplatz gehen.«

»Ich werde
selbst darüber nachdenken, was mich am besten erheitert. Spaß mit künstlerischem
Anspruch oder derbe, fleischliche Ablenkung.«

Also überließ
ich ihn seiner Überlegung und machte mich auf den Weg zur Polizei.

 

Das Polizeipräsidium döste in der
Mittagshitze. Die Flure waren menschenleer, leise klopfte ich an und trat in Inspektor
Kowalskis Büro. Von der Regalwand hinterm Schreibtisch drang ein gedämpftes Schnauben
herauf, dann schob sich ein runder Hintern unter dem Schreibtisch vor in mein Sichtfeld.
Jola, die Sekretärin, richtete sich auf und seufzte: »Dass ich auf allen vieren
hier rumkriechen muss. Hätte ich bloß vorher gewusst, dass ich bei der Arbeit als
Sekretärin Hornhaut an den Knien bekomme.«

»Tja, jeder
Beruf hat so seine Tücken.«

»Dafür ist
die untere Schublade fast aufgeräumt.«

»Ich muss
Inspektor Kowalski sprechen. Ist er auch da hinten … beim Aufräumen?«

»Nein. In
der Kantine im Keller. Da ist es viel kühler.«

Der Inspektor
saß über einem Stapel Dokumente ganz allein am Tisch und machte einen vergnügten
Eindruck. »Frau Lem, setzen Sie sich bitte. Sie brauchen sich nicht bei mir zu bedanken,
wirklich nicht.«

»Wieso sollte
ich?«

»Oho. Immer
noch sauer?« Er lächelte. »Sie sehen so frisch aus. In diesem frechen Kimono. Tragen
Sie immer schwarz?«

»Nicht mehr
lange, ich habe bereits Tarnkleidung bestellt.«

»Witzig,
wie immer.« Er zwinkerte mir noch mal zu. »Sie sehen – wie soll ich es sagen? –
anziehend aus.«

»Das ist
es. Ich ziehe Probleme an.«

»Nicht mehr,
Frau Lem. Das wissen wir bereits.« Der Inspektor schlug mit der Hand auf den Aktenstoß.
»Wir haben den Täter überführt. Was sagen Sie nun?«

Mir verschlug
es die Sprache.

»Wollen
Sie gar nicht wissen, wer es ist?«

Verstohlen
blickte ich auf seine Akten hinunter. »Wer ist es denn?«

»Herr Kochmann.«

Wären meine
Gefühle zu hören gewesen, hätte es in diesem Moment ohrenbetäubend gekracht, denn
mir fiel ein großer Stein vom Herzen. Jan war unschuldig. Dann aber folgte leises
Erstaunen. »Herr Kochmann? Und wie wurde er überführt?«

»Da fragen
Sie noch? Dank Ihrer Hilfe!«

»Ach ja?
Wie denn?«

»Sie sind
psychologisch perfekt geschult, nicht wahr?« Des Inspektors Stimme sank zum vertraulichen
Flüstern herab. »Der Mann stellte sich nach einem Gespräch mit Ihnen selbst der
Polizei. Sie haben gute Überzeugungsarbeit geleistet, Frau Lem. Meinen Glückwunsch.«

»Und was
hat er gestanden?«

»Alles!«

»Wie – alles?«

Inspektor
Kowalski zwinkerte. »Sie wollen mich auf den Arm nehmen. Sie kennen die Details.
Kochmann hat den Zeugen bestochen, der Jan Linde zusammen mit Czarnecki im Auto
gesehen haben wollte. Die beiden Herren haben an dem Tag tatsächlich eine Autofahrt
gemacht, nur drei Stunden früher, Herr Linde stieg dann aus und ging seinen Geschäften
nach, wie er sagt. Später saß Kochmann im Auto mit Czarnecki und verließ ihn, bevor
es zum Unfall kam.«

»Wieso dieses
geheime Treffen im Auto?«

Inspektor
Kowalski freute sich. »Hat Kochmann Ihnen nicht alles erzählt? Mir schon. Er wollte
Czarnecki zur Rede stellen. In seiner blinden Eifersucht verdächtigte er Czarnecki
mit seiner Exfrau eine Beziehung zu unterhalten. Und außerdem wollte er noch über
etwas anderes reden. Über eine Bauaffäre, aber das sagt Ihnen bestimmt nicht viel.«

»Doch, doch!«
Ich nickte. »Hat Kochmann den Unfall verursacht?«

»Wir ermitteln
noch, was die genaue Unfallursache war. Der Wagen war komplett ausgebrannt.«

»Wir haben
eine Explosion gehört«, warf ich ein.

»Ich habe
schon zu viel gesagt, aber Sie wissen sicher von Herrn Linde, dass wir Beweise haben.
Im Auto explodierte Sprengstoff.«

»Wie? Eine
Bombe? Merkt man so was nicht als Fahrer?«

»Ach, Frau
Lem, Sie sind wirklich nicht auf dem neuesten Stand. Es gibt kleine, unauffällige
Geräte, die man überall am Auto befestigen und mit einer Fernsteuerung zeitgenau
zur Explosion bringen kann.«

Laut dachte
ich nach: »Herr Kochmann ist also ausgestiegen, und kurz darauf hat er den Wagen
in die Luft gejagt. Mit einer Fernbedienung? Und dann hat er den Verdacht auf Jan
Linde gelenkt.«

Der Inspektor
nickte. »Dieser Tathergang wäre möglich.«

»Es tut
mir leid, ich kann das nicht glauben.«

Meine Zweifel
weckten seinen Zorn. »Spielen Sie nicht wieder die Ermittlerin! Freuen Sie sich
lieber, dass wir Ihren Freund laufen lassen!«

Böse sagte
ich: »Jan Linde ist frei von jedem Verdacht. Die Anklage gegen ihn wird fallen gelassen,
oder?«

»Das ist
bereits passiert.«

»Na endlich!«
Ich war glücklich.

Er bedachte
mich mit einem listigen Grinsen. »Aber Vorsicht: Früher oder später ist Linde auch
dran. Zum Beispiel die Sache mit dem falschen Alibi, dass Sie ihm gegeben haben.
Was, frage ich, hat er zu diesem Zeitpunkt gemacht, dass er ein Alibi nötig hatte?«

Der Ton
seiner Stimme gefiel mir nicht, aber ich wollte keinen Streit, sondern mehr Informationen.
»Was passiert nun mit Herrn Kochmann?«

Mit der
flachen Hand schlug er auf den Aktenstoß. »Der Mann ist geständig. Eine Freude,
einen so kooperativen Kriminellen zu verhören. Herr Kochmann gab zu Protokoll, einige
bisher ungeklärte Verbrechen begangen zu haben. Darunter drei Morde und zwei schwere
Raubüberfälle.«

»Glauben
Sie ihm wirklich?«

»Nun, warum
nicht?«

»Er will
bloß sein schlechtes Image loswerden. Seine Frau beschimpft ihn als Versager.«

»Frau Lem«,
knurrte Inspektor Kowalski. »Was haben Sie noch an meiner Arbeit zu bemängeln?«

»Nichts.
Aber anscheinend ist hier in der Gegend nicht viel los. Sie stürzen sich buchstäblich
auf jeden, der Ihnen irgendeine erfundene Geschichte erzählt.«

Sein Lachen
war polternd. »Ich hätte nichts zu tun? Frau Lem, Sie haben die letzten Jahre verschlafen.
Bei uns ist immer was los. Die Marktwirtschaft hält die Polizei ganz schön auf Trab.
Seit 20 Jahren. Anfang der 90er-Jahre, nach dem Umbruch von einem Tag auf den anderen,
galten die alten Gesetze nicht mehr. Keine Planwirtschaft, keine Kontrolle. Einige
nutzten blitzschnell die neue Freiheit. Die Liste der neuen Millionäre liest sich
heute noch wie das Who’s who der vormals antisozialistischen Elemente. Es wimmelt
nur so von Geschäftsleuten, deren kleine private Geschäfte früher von der Regierung
bekämpft wurden, die aber heute blendend aufgestellt sind. Die Devisenhändler kauften
mit ihrem illegalen Geld ganz legal abgewirtschaftete Fabriken, ehemalige Parteifunktionäre
nutzten ihre früheren Beziehungen, um lukrative Aufträge zu ergattern. Doch das
Schlimmste …« Der Inspektor machte eine theatralische Pause.

»Was denn
noch? Fahren Sie ruhig mit Ihrem Vortrag fort.«

»Die falsche
Politik. Die aufeinanderfolgenden Regierungen waren der Meinung, dass die unsichtbare
Hand des freien Marktes eine regulierende Wirtschaftspolitik ersetzen könnte. Dazu
noch die verhängnisvolle Fehleinschätzung ehemaliger Dissidenten, dass mit dem Sturz
des Kommunismus alles von alleine einwandfrei und rechtmäßig funktionieren würde.
Kurzerhand hat man bei der Polizei die Abteilung für die Bekämpfung wirtschaftlicher
Verbrechen aufgelöst. Und die Folgen der wirtschaftlichen Anarchie sind unzählige
Straftaten, die bis heute nicht aufgeklärt werden konnten, geschweige denn, dass
die Täter bestraft wurden«, schloss er mit einem schweren Seufzer.

»Nichts
für ungut, Herr Inspektor. Wenn sie einmal als Pensionär in Ihrem Garten sitzen,
können Sie auf ein aufregendes Berufsleben zurückblicken.«

Er sah düster
drein. »Ja, wenn ich mal in einem Garten sitzen würde.«

»Aber unter
uns«, ich senkte die Stimme, »Herr Kochmann ist kein Verbrecher. Das glauben Sie
doch selbst nicht.«

»Das ist
nicht Ihre Angelegenheit!«, sagte Inspektor Kowalski genervt. »Jan Linde ist frei,
freuen Sie sich, Frau Lem, und gehen Sie Ihrer Wege.«

 

Wie beflügelt verließ ich das Präsidium
und rief Jan sofort an. Auf seinem Handy war er nicht zu erreichen. Sein Anwalt
sagte aber, dass er längst nach Hause gefahren sei, und fügte zufrieden hinzu: »Ein
voller Erfolg. Auch kein Wunder, für mich ist nichts unmöglich. Ich habe von Anfang
an gesagt, den Jungen bekomme ich spätestens in einer Woche frei. Wenn Sie mal in
Schwierigkeiten geraten sollten, Frau Lem, nichts wie zu mir.«

Eine Ewigkeit
lang lobte er seine Anständigkeit, Klugheit und andere wahrscheinlich nicht vorhandene
Züge seines Charakters. Zum Schluss fragte er, ob ich Lust hätte, mit ihm ganz unverbindlich
ins Kino zu gehen. Nein, ich hatte keine Lust.

Bei einer
Straßenverkäuferin erstand ich einen Blumenstrauß, winkte ein Taxi herbei und fuhr
zu Jan nach Hause.

Das Eingangstor
erschien mir heute nicht so hässlich wie sonst, ich drückte die Klingel, grinste
in die Überwachungskamera und wedelte mit meinem Strauß frischer Margeriten. Das
Tor öffnete sich geräuschvoll und einladend. Jan eilte die Treppe herunter, breitete
die Arme aus und lächelte wie ein Seemann, der von einer langen, gefährlichen Seereise
zurückgekehrt war, vom Schicksal gezeichnet, aber glücklich. Fest und kurz drückte
er mich an seine Brust, genau genommen an das davor baumelnde Medaillon, und sagte
verschämt: »Wir gehen lieber ins Haus.«

Im Rittersaal
stellte ich meine Margeriten in eine Blumenvase, setzte mich auf einen Stuhl und
beschloss, auf die Einladung ins Mahagoni-Schlafzimmer zu warten. Oder auf etwas
anderes. Ich bin ja flexibel.

»Valeska«,
Jan legte die Hand an sein Medaillon. »Das Bild werde ich immer bei mir tragen.«

Wann hatte
er ein Foto von mir gemacht? Ich warf einen flüchtigen Blick auf das Bildchen. Besonders
gut getroffen war ich nicht, geschmeichelt war ich trotzdem. »Das ist doch nicht
nötig, Jan, noch bin ich ja in natura da. Schmeiß es weg!«

»Was?« Er
sprang auf, legte seine Hände schützend um das Medaillon. »Die Schwarze Madonna
soll ich wegwerfen? Sie hat mir doch die ganze Zeit beigestanden!«

»Was für
eine Schwarze Madonna?«

»Die Madonna
aus Częstochowa.«
Jan küsste schmatzend das Medaillon. »Sie ist mir im Schlaf erschienen und hat zu
mir gesprochen.«

Aus seiner
zitternden Hand nahm ich die Zigarre und löschte sie zischend im Blumenkübel aus.
»Jan, ganz ruhig. Wir setzen uns jetzt hin.« Ich schob ihn sanft auf einen Stuhl.
»Es ist alles vorbei. Ich bin bei dir.«

»Aber es
ist wahr«, behauptete er trotzig. »Sie trug ein langes blaues Kleid.«

»Selbstverständlich.
Heilige erscheinen nie nackt.«

Er lächelte
selig. »Dann sagte sie zu mir: ›Du bist Jan Linde.‹«

»Na klar.
Sie haben ein phänomenales Namensgedächtnis.«

»Und dann«,
er sah zur Zimmerdecke hinauf, als sehe er direkt in den Himmel, »dann sagte sie
zu mir: ›Ein Kind ist unterwegs.‹«

»Halb so
schlimm. Sie nehmen das nicht so genau mit dem Geschlecht. Du bekommst sicher kein
Kind.«

»Doch!«

»Jan«, ich
nahm ihn fest in die Arme. »Hat man dich gefoltert?«

»Nein.«

»Vielleicht
kannst du dich nicht daran erinnern … Du bist jetzt frei, du brauchst keine Angst
mehr zu haben.«

»Valeska«,
stotterte er. »Ich bin dir so dankbar.«

»Nicht der
Rede wert.«

»Oh doch,
nur dank deiner Hilfe bin ich jetzt frei.«

»Das war
wirklich nur Zufall.«

Mein aufgewühlter
Freund fummelte in seiner Jacketttasche herum. Zeitgleich bereitete ich meinen Ringfinger
auf eine kleine Überraschung vor.

Doch er
zog nur eine neue Zigarre aus der Tasche, zündete sie an und nahm einen so tiefen
Zug, dass ich seine Lunge um Hilfe schreien hörte.

»Übrigens,
die Schwarze Madonna hat recht behalten, Valeska.«

Ungeduldig
trommelte ich mit meinen Fingern auf der Tischkante. »Nicht schon wieder!«

»Doch, doch!«
Er zog erneut an seiner Zigarre und schaffte es, sein Gesicht hinter einer dicken
Rauchwolke zu verstecken. »Sie bekommt ein Kind von mir.«

»Wer, die
Schwarze Madonna?«

»Nein. Wanda.«

Das war’s
also. Fuimus Troes, Trojaner sind wir gewesen. Es war alles verloren. Die Margeriten
in der Vase senkten welk ihre Köpfchen. Aber nicht Valeska Lem. Ich stand auf und
marschierte erhobenen Hauptes zur Ausgangstür hinaus.
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Vor der Pension stieg ich aus und
schüttete, um die Fahrt zu bezahlen, den Inhalt meiner linken Jackentasche auf den
Beifahrersitz. Der Fahrer zählte das Geld, nickte zufrieden, drückte mir einen Zettel
mit seiner Rufnummer in die Hand und bat mich eindringlich, nur ihn anzurufen, wenn
ich vom Casino Polonia in Wrocław abgeholt werden wollte. Selbst den Papst persönlich
würde er aus seinem Taxi bugsieren, um zu mir zu eilen. Während der langen Fahrt
waren wir fast Freunde geworden. Aber nur fast, denn ich hatte ihm nicht mein Roulette-System
verraten, was er mir etwas übel nahm. Unglücklich wollte ich ihn nicht zurücklassen,
also beugte ich mich zu ihm und flüsterte: »Achten Sie immer auf die 17. Denn sie
ist weniger als die 10.«

Seine Augen
leuchteten auf, er küsste mir die Hand, stieg in sein Taxi und fuhr mit quietschenden
Reifen davon. Meine vollgestopfte Tasche klemmte ich mir unter den Arm und ging
ins Haus.

Im Frühstückszimmer
roch es nach Kaffee und frischen Brötchen. Die Pensionswirtin saß zerzaust am Tisch.

»Ich habe
auf Sie gewartet, Frau Lem.« Sie knallte ihre Kaffeetasse auf den Unterteller. »Und
wissen Sie auch, warum?«

Unsicher
blieb ich in der Tür stehen, bis dieses ›Rien ne va plus‹ samt folgendem verführerischen
Surren der Roulettekugel aus meinen Gedanken entwich. »Ich weiß wirklich nicht,
was Sie meinen.«

»Haha, das
wissen Sie nicht?«

»Nein, obwohl
… jedenfalls nicht so genau«, sagte ich schwach. Die letzte Nacht war aufregend
genug, ich brauchte keinen Streit, ich wollte schnell ins Bett. Beschwichtigend
fügte ich hinzu: »Es tut mir leid.«

»Ja, das
sieht man Ihnen deutlich an. So, wie Sie lachen. Sie wussten die ganze Zeit, dass
mein Mann sich gestellt hat und warum.«

Kraftlos
ließ ich mich auf einen Stuhl sinken. »Keine Angst, Ihr Exmann kommt bald frei.
Er hat nur einen Zeugen bestochen …«

»Aber Frau
Lem, mein Mann ist ein Schwerverbrecher, ein gesuchter Räuber und kaltblütiger Killer.«

»Nein, das
stimmt nicht!«

»Doch, doch,
er hat alles zugegeben.«

Ich fasste
mir an die Stirn. »Ist denn Ihr Mann ganz von Sinnen vor Liebe?«

»Warum auch
nicht?« Stolz warf sie ihr zerzaustes Haar in den Nacken. »Ich liebe ihn. Wenn er
rauskommt, werden wir wieder heiraten. Ich kriege schon jetzt Gänsehaut, mit einem
so dreisten Mörder ins Bett zu gehen, ufff!«

»Tja, ich
habe Ihnen das Liebesglück versehentlich zurückgebracht. Sie müssen mir dankbar
sein.«

»Das bin
ich auch.« Sie goss Kaffee in meine Tasse und reichte mir drei Brötchen herüber.

Mein Handy
klingelte. »Jan?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Nein. ›Riesengebirge
Heute und Morgen‹. Würden Sie bitte Ihre Anzeigenantworten in der Redaktion abholen?«,
forderte mich eine mir bekannte Stimme auf. »Heute noch, wir machen Urlaub.«

Es handelte
sich um die Anzeige von Kurt. Herr Schöne sei früh spazieren gegangen, erklärte
die Pensionswirtin. Sie wisse nicht, wohin oder wann er zurückkomme. Sein Auto parkte
vor der Pension, also stieg ein und fuhr in die Stadt.

 

Nach einer Stunde erreichte ich
die Straße, in der Fassadenputz lauter herabrieselte, als die Straßenbäume raschelten.
Der Chefredakteur überreichte mir einen Stapel Briefe für Kurt, ich packte sie ein.

»So«, sagte
er feierlich. »Und jetzt zu uns. Die Koffer habe ich fertig gepackt.«

»Na dann«,
ich ging zur Tür. »Gute Reise.«

»Holen Sie
mich nicht ab?«

»Wieso?«

»Ich verstehe.«
Er fuhr sich mit der Hand über seine Haare. »Wegen der Öffentlichkeit. Sie, eine
Frau in den besten Jahren, und ein junger Liebhaber. Aber ich bin bereit, den Umstand
mit Würde zu tragen.«

»Was? Was
wollen Sie mit Würde tragen?«

»Von Ihnen
ausgehalten zu werden. Sie dürfen …« Er schlug die Augen nieder. »Sie dürfen mich
dabei sexuell ausnutzen. Wie eine Mätresse. Wollen Sie?«

»Nein!«

»Doch!«
Meine angehende Mätresse trippelte auf mich zu und öffnete die oberen Knöpfe seines
Hemdes. »Greifen Sie ruhig zu. Wenn Sie mir danach Geld geben wollen, wird das keineswegs
beleidigend für mich sein. Wirklich kein Problem.«

»Für mich
schon.«

»Vergessen
Sie alle Skrupel. Ich habe große Pläne für unsere Zukunft.« Er schaute mir kokett
in die Augen. »Ich ziehe sofort zu Ihnen nach Berlin. Damit wir uns gegenseitig
beflügeln und beschenken, und auch wegen der Wohnung. Banal, aber ich muss hier
raus aus dem Loch.«

»Wie kommen
Sie auf die Idee, dass ich Sie …?«

»Durch berühmte
Vorbilder. Lenin und Krupskaja!«

»Ich will
aber keinen neuen Lenin an meiner Brust großziehen.«

»Meinetwegen.
Wenn Sie mehr freie Liebe wollen. Das andere Paar: der großartige Schriftsteller
Sartre und – wie hieß sie noch? – ja, Simone de Beauvoir! Liegt Ihnen
die Konstellation ideologisch näher?«

»Zu altmodisch.
Wenn, dann zu dritt. Ich habe bereits jemanden in meiner Wohnung.«

»Gar kein
Problem.« Seine immer noch blaue Gesichtshälfte überzog eine charmante Röte. »Wie
heißt denn die andere Frau?«

»Ben.«

»Auch eine
so herbe Erscheinung wie Sie?«

»Im Gegenteil.
Sentimental und anschmiegsam. Wie Doggen eben so sind.«

»Sie meinen
aber nicht …?«

»Doch, eine
Deutsche Dogge.«

Die Kratzspuren
im Gesicht meines angehenden Liebhabers zuckten ängstlich. »Wissen Sie, mit Sodomie
habe ich bis jetzt keine große Erfahrung. Sie verstehen, wir Provinzredakteure …«

»Was ist
denn jetzt mit Ihnen? Ben würde sich freuen. Frisches Fleisch. Ich meine, zum Fressen
bekommt er selbstverständlich etwas anderes. Sie wären nur das Dessert.«

»Ja, aber
…«

»Wollen
Sie sich hochschlafen oder nicht?«

»Aber nicht
mit einer Dogge!«

»Und warum
nicht?«

»Weil …,
weil das …, weil das …« In seinem Gesicht lieferten sich seine Gefühle eine wilde
Schlacht. »Weil …, weil das eine Deutsche Dogge ist.«

»Und?«

»Das«, er
warf den Kopf hoch, »würde meine patriotischen Gefühle verletzen.«

»Schade.
Oder denken Sie noch darüber nach?«

»Nein, nein«,
sagte er schnell. »Adieu.«

 

Tief erschüttert wegen der starken
patriotischen Gefühle der jungen Generation kehrte ich in die Pension zurück. Kurt
war schon zurück und saß erwartungsvoll am Tisch. Die abgeholten Briefe legte ich
ihm sofort hin. Nachdem er sie durchgelesen hatte, sagte er resigniert: »Nichts.
Keine Spur.«

»Wonach
suchst du denn?«

»Nach dem
Franziskus aus der Kirche. Die alte Frau geht mir nicht aus dem Kopf.«

»Und du
hast gehofft, der Dieb würde die geklaute Figur ehrlich bei dir abliefern?«

»Etwas in
diese Richtung, vielleicht ein wenig komplizierter.«

»Ach ja«,
stöhnte ich. »Es gibt nichts, was einfach wäre.«

»Warum machst
du so ein tragisches Gesicht, Valeska? Ist etwas passiert?«

»Ja, es
gibt zwei Neuigkeiten. Die erste: Jan ist frei.«

»Das habe
ich bereits erfahren. Und die zweite?«

»Die zweite:
Jan ist nicht mehr frei.«

Stockend
erzählte ich von der wundersamen Madonna-Erscheinung und deren Folgen und gab zu,
dass ich diesem Wunder nicht gewachsen war und beschlossen hatte, das Feld zu räumen.

Kurt dachte
eine Weile nach und sagte schließlich: »Du darfst das nicht so persönlich nehmen.«

»Was, die
Schwangerschaft? Tu ich doch gar nicht. Ich freue mich sogar«, sagte ich bissig.
»Ich bin ja sehr kinderlieb.«

»Wäre es
möglich, das du die Situation zwischen euch von Anfang an falsch eingeschätzt hast?«,
fragte er zögerlich.

Darauf brauchte
ich wirklich nicht zu antworten. Zu dieser Erkenntnis war ich inzwischen allein
gekommen, denn ich verfügte über einen ausgesprochen scharfen Verstand und konnte
meine Lage immer richtig einschätzen. Leider erst im Nachhinein. Mit einem Lächeln,
das meine neu gewonnene Weisheit offenbarte, sagte ich: »Tja, rien
ne va plus.«

Mein geduldiger
Zuhörer wendete seine Lieblingsmethode an, er breitete seine Arme aus. »Lass dich
trösten. Arme, arme Valeska.«

»Nicht mehr.«
Zum Beweis öffnete ich meine gut gefüllte Handtasche. »Nicht mehr ganz so arm.«

Er starrte
mich an. »Geld alleine macht aber nicht glücklich, Valeska.«

Ein letzter
Blick auf die schönen Geldscheine, und ich klappte die Tasche zu. »Ich weiß. Wir
brauchen unsere Liebsten um uns herum. Wir holen Ben ab.«

 

Als die Götter des Baumarktes durch
das Dorf gingen und ihre Gaben verteilten – pralle Zementsäcke, glänzende Dachziegel,
teure Sprossenfenster –, hatte mehr als die Hälfte der Bauern tief geschlummert.
Und sie schliefen auch jetzt. Nur ihre aufgeregten Hunde lugten zwischen Brettern
schiefer Holzzäune hervor, um mit hysterischem Bellen ihre Bereitschaft kundzutun,
es mit jedem aufzunehmen, der es wagte, die baufälligen Häuser zu betreten. Die
Bauernhöfe der Frühaufsteher aber waren neu gebaut, groß angelegt und oft mit neuen
ausländischen Autos in der Auffahrt zusätzlich aufgewertet.

Wir parkten
vor einem dieser imposanten Gehöfte. Durch ein Geraniengeschmücktes Holztor traten
wir in den Innenhof, der sich als Biergarten entpuppte. In der Mitte des Hofes flatterte
an einem Mast die bayerische Staatsfahne. Wir setzten uns auf eine lange Bank und
genossen die Gesellschaft unzähliger Gartenzwerge, die emsig ihren Tätigkeiten nachgingen.
Die einen schauten blöd zum Himmel, die anderen hielten Gartengeräte in den Händen
und taten nichts. Wie es sich für Gartenzwerge gehört. Nach einer Weile erschien
die Bedienung, stilecht im Dirndl und auf heimische Art muffig und gereizt.

»Was machen
Sie hier?«

»Wir möchten
unseren Hund abholen«, sagte Kurt höflich.

Ein kleiner
Mann mit dickem Bauch über einer Lederhose trat aus einem Gebäude und sah zu uns.
Die Frau stemmte die Hände in die Seiten und kam näher. In ihren Augen flackerte
die Lust auf eine kleine Rauferei. »Sie wollen also nur Ihren Hund abholen.«

»Sind Sie
Herr Rogalski?«, rief Kurt über ihren Kopf hinweg. »Würden Sie bitte schnell zu
uns kommen? Bevor die Unterhaltung auf eine nonverbale Ebene absinkt.«

Polternd
schnappte die Bedienung sich einen Eimer und verschwand hinterm Haus.

Herr Rogalski
lüftete seinen grünen Hut und lächelte breit. »Da sind Sie also: Herr Schöne und
die charmante Besitzerin des Hundes.«

Die charmante
Hundehalterin lächelte. »Hübsch haben Sie es hier.«

»Das ist
nichts Besonderes. In Bayern ist es viel schöner, ich habe lange Zeit dort gearbeitet.
Die Gepflogenheiten haben es mir angetan, es war immer sauber, lustig und frivol.«

»Interessant.«
Kurt starrte ihn ungläubig an. »Frivol. In Bayern?«

»Aber ja.
Die Frauen sind besonders lustig.« Er sah sich nach allen Seiten um und flüsterte:
»Ich habe da meine Liebste gehabt. Rosemarie. Eine Wucht. Sie trank pro Abend drei
Maß Bier, erst dann sind wir tanzen gegangen. Und«, seine Augen wurden feucht, »sie
hatte eine Dogge. Wenn ich eine Dogge sehe, muss ich noch mehr an meine Rosemarie
denken.«

Die Bedienung
im Dirndl erschien plötzlich am Tisch mit einem Tablett Gläser.

»Meine Frau«,
stellte Rogalski sie vor. »Was möchten Sie trinken?«

Kurt bat
um ein Glas Wasser. Herr Rogalski und ich tranken Weißbier und er erzählte, wie
viel Freude mein Hund dem Dorf beschert hatte. Nun hoffte er, dass ihn im Spätsommer
die vielen Welpen mit einer reinrassigen Deutschen Dogge als Vater noch mehr an
sein geliebtes, lustiges Bayern erinnern würden.

»Und an
die Weiber«, warf Frau Rogalski ein. »Er denkt, dass ich nichts davon weiß.«

»Leute im
Dorf schwatzen, und sie glaubt alles«, sagte er über ihren Kopf hinweg. »Deshalb
rede ich gar nicht mehr mit ihr.«

»Aha. Er
glaubt, dass er nicht mit mir redet. Dabei ich bin es, die auf ihn sauer ist und
kein Wort sagt.«

»Ich bin
der, der hier beleidigt ist«, betonte er. »Wegen übler Nachrede.«

»Immer wenn
er etwas ausgefressen hat, ist er beleidigt. Soll er sein, ich werde ihn ohnehin
verlassen, bald bin hier weg.«

»Und wohin
willst du?«, fragte der Noch-Ehemann gereizt.

»Was denkt
er sich, ich muss ihm doch nicht antworten. In Irland finde ich sofort eine Stelle
und einen neuen Mann. Habe schon ein paar Anzeigen in der Zeitung gelesen.«

»Sagen Sie
ihr«, Herr Rogalski wandte sich an mich, »dass sie keine Arbeit findet, wegen der
Wirtschaftskrise. Und dass ich zehn japanische Kirschbäume bestellt habe, wie sie
es sich zum Geburtstag gewünscht hat.«

Hastig trank
Kurt sein Wasser und lobte den frischen Geschmack.

Das Kompliment
freute Frau Rogalski. »Unsere Heilquelle. Hilft gegen Gicht, Impotenz und Nervenleiden.
Was haben Sie denn für eine Krankheit, Herr Schöne?«

»Ich? Ich
habe nichts. Wirklich keine Beschwerden. Sehe ich denn krank aus?«

Sie warf
ihm einen prüfenden Blick zu. »Ja.«

»Also«,
Herr Rogalski schob die Daumen unter den Hosenbund und machte ein ernstes Gesicht,
»man kann sich auch täuschen.«

»Pah!« Frau
Rogalski warf die Lippen verächtlich auf und zeigte mit dem Kinn auf ihren Ehemann.
»Er lässt sich dauernd täuschen, aber ich nicht.«

Er atmete
tief durch. »Ich, ein viel beschäftigter Unternehmer und Weltbürger, habe es nicht
leicht mit dieser Frau.«

Die Eheleute
blickten sich mordlustig an.

»Ich suche
eine Holzfigur«, sagte Kurt schnell. »Den heiligen Franziskus. Kennen Sie jemanden,
der mit Antiquitäten dieser Art handelt?«

Das lenkte
sie kurz ab. Herr Rogalski schüttelte den Kopf.

Seine bessere
Hälfte wiegte nachdenklich ihren Bierkrug in der Hand. »Ich schon.«

»Haha«,
höhnte ihr Gatte. »Das glaube ich nicht.«

»Ich soll
lügen?« Sie atmete so heftig, dass ihr bayerisches Mieder zu platzen drohte, und
zischte: »Ich kenne eine gewisse Person.«

»Aha, und
wo? Etwa bei uns im Dorf?«, fragte Herr Rogalski schnippisch.

»Jawohl!
Am Karpfenteich!«

»Was hat
die Frau überhaupt am Karpfenteich zu suchen? Wozu habe ich denn einen eigenen Forellenteich
angelegt?«

»Ich esse
gerne auswärts, wenn der Mann verreist.« Sie zupfte die Spitzenblumen an ihrem Dekolleté
zurecht und lächelte neckisch. »Ich sehe mir gerne andere Männer an.«

Ihr Ehemann
schnappte nach Luft. »Also, ich persönlich glaube nicht, dass sie jemanden kennt.«

Seine Ehefrau
lächelte Kurt an. »Glauben Sie mir. Und so krank sehen Sie auch nicht aus.«

Herr Rogalski
gefiel die Wendung des Gesprächs nicht. »Also nein! Was für ein wirres Zeug die
Frau erzählt.«

»Von wegen!«
Sie pumpte noch mehr Luft in ihre stolze Brust. »Ich kann Sie zu dieser Person hinführen,
Herr Schöne.«

»Ja, sofort.«
Kurt erhob sich von der Bank.

»Nein, heute
nicht. Sagen wir, übermorgen um fünf am Nachmittag.«

»Aber da
wollten wir doch zusammen in die Stadt fahren«, protestierte Herr Rogalski.

»Du«, sagte
Frau Rogalski mit Nachdruck, »du wolltest zum Baumarkt. Haben Sie übermorgen Zeit,
Herr Schöne?«

»Aber ja.«
Kurt stand auf, verbeugte sich galant und küsste ihre Hand. »Selbstverständlich
habe ich für Sie Zeit.«

»Ich glaube,
ich träume«, murmelte sie. »Ein Handkuss von einem Deutschen.«

Herr Rogalski
hatte es auf einmal sehr eilig. Ihm fiel ein, dass er noch irgendwelche dringenden
Termine hatte, er drängte uns zum Gartentor und auf die Straße hinaus. Dann steckte
er zwei Finger in den Mund und pfiff durchdringend. Nach einer Weile bildete sich
in der Tiefe der Straße eine Staubwolke, die von vielen Hundepfoten aufgewirbelt
wurde. Ein Rudel lief auf uns zu, angeführt von Ben, der aussah wie ein großer wilder
Mustang mit einer Herde Ponys. Als er uns entdeckte, bremste er abrupt, blieb am
Zaun stehen und fing an, Malvenblüten zu beschnuppern. Die Hundeschar blieb zurück
und verfolgte aus sicherer Entfernung unsere Begegnung.

Den ersten
Schritt machte ich und ging auf Ben zu. »Was passiert ist, darüber reden wir nicht
mehr, Ben.«

Ein Ohr
stellte er hoch, legte den Kopf schief und wartete, bis ich ihm seine Leine um den
Hals gelegt hatte. Dann sträubte er sich ein bisschen, um seinen Anhängern zu zeigen,
wie ungern er mir folgte. Mit einem tiefen Seufzer streckte er sich im Kofferraum
des Autos aus.

Herr Rogalski,
der kleine Mann mit großem bayerischem Herz, winkte uns eifrig zum Abschied. Wir
verließen das Dorf, begleitet vom Gebell unzähliger künftiger Mütter von niedlichen
kleinen Halbdoggen.

»Ben hat
prägende Erfahrungen in der Hundegemeinschaft gesammelt«, sagte Kurt während der
Fahrt. »Und er riecht jetzt so wunderbar nach Wildnis.«

Meine Nase
war nicht so romantisch sensibel, ich roch lediglich den Kuhmist und befürchtete,
dass Ben außer erotischer Erfahrung noch etwas anderes fleißig gesammelt hatte,
nämlich Flöhe. Ich sagte jedoch lieber nichts.

 

In der Pension angekommen, lief
Ben sofort zu seinem Lieblingsplatz unter dem Apfelbaum. Die Ente begrüßte ihn mit
aufgeregtem, vorwurfsvollem Quaken. Ben knurrte zur Entschuldigung. Ein wenig, nur
zum Schein, zögerte sie, dann rückte sie doch zur Seite, um ihm Platz zu machen.
Mit einem tiefen Seufzer streckte er sich neben ihr hin.

Kurt schaute
den beiden zu und wischte sich verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel. »Und wo
bleiben unsere Enten, Valeska?«

»Tja, beide
sind abgehauen. Die eine ist auf der Jagd nach einem Schwan, die andere baut ein
Nest.«

Er stimmte
zu, dass wir ein wenig Pech hatten, aber das hätte auch gute Seiten, dabei sah er
mich mit einem merkwürdigen Lächeln an. Ich sollte mich etwas entspannen, sagte
er und schlug ein Picknick im Wald vor. Wegen der besänftigenden Wirkung rauschender
Laubbäume. Falls wir nur Nadelbäume vorfinden würden, auch gut. Sie verströmten
einen beruhigenden Duft.

»Nein. Keine
Zeit. Ein Picknick ist das letzte, woran ich denke. Ich habe zu tun, ich muss weiter
an meinen Liebesgeschichten basteln. Zu viel Zeit habe ich durch diese bescheuerte
kriminalistische Geschichte, diesen beknackten Diebstahl verloren.«

Seine Augen
leuchteten auf, er schwang hektisch seinen Spazierstock und hing an meinen Lippen.
»Und, aufgeklärt?«

»Nein. Das
ist jetzt eh egal. Das geht nur Jan was an. Es war seine Papstskulptur.«

»Valeska,
übernommene Fälle muss man aufklären. Erzähl mir mal alles, was du weißt.«

»Nein. Ich
wollte Jan aus der Patsche helfen. Jetzt ist mir das vollkommen egal.«

»Es geht
um das Berufsethos eines Detektivs, auch bei einer unerfahrenen Amateurdetektivin
wie dir.«

Eine Weile
lang stritten wir darüber, dann hatte er mich schließlich überredet. Wir packten
Proviant für den Ausflug ein und verließen die Pension. Ohne Ben, der es vorzog,
mit der Wirtin zum Metzger zu gehen. Woher er wusste, was sie vorhatte, war mir
ein Rätsel. Wir folgten der Straße bergauf, stiegen den bewaldeten Hang immer höher,
bis wir uns auf einer Waldlichtung im Schatten einer Buche niederließen. Kurt sagte,
dass es hier sehr gut nach Pilzen rieche. Nach einer Sahne-Pilzsoße, die zu gebratenem
Fleisch exzellent schmecken würde, aber natürlich sehr, sehr ungesund wäre. Das
wäre ihm im Laufe seiner Käse-Wasser-Diät bewusst geworden. Die Nebenwirkung der
Diät wäre aber, dass er überall verbotenes Essen rieche.

Mit gesenktem
Kopf spazierte er im Kreis herum, schloss ab und zu die Augen und scharrte mit seinem
Spazierstock im Unterholz. Als ich ihn fragte, ob er zu meiner Erheiterung einen
blinden Pilzsammler vorführe, lächelte er herablassend. Das würde ich nie verstehen,
aber er würde gerade üben, die Pilzsorten herauszuriechen. Ein Privatdetektiv könnte
so eine Fähigkeit sehr gut gebrauchen. Das verstand ich wirklich nicht, denn meine
Geruchsnerven wurden nicht mal an der Käsetheke im Supermarkt richtig aktiv. Im
Baumschatten breitete ich die Decke aus und stellte den Korb mit Bierflaschen darauf.
Der eifrige Spaziergänger sah mich tadelnd an und sagte, meine hektischen Trinkgewohnheiten
störten seine Konzentration. Geräuschlos öffnete ich eine Flasche, doch auch das
gefiel ihm nicht. Der Biergeruch brachte angeblich seine Riechrezeptoren durcheinander.
Mit düsterem Blick hängte er Tropenhelm und Spazierstock an einen Ast und setzte
sich zu mir auf die Decke.

»Also, Valeska,
wenn du mich schon so hinterhältig von meiner kontemplativen Schnupperübung ablenkst,
dann sag endlich: Was ist mit dem nicht aufgeklärten Diebstahl?«

»Nichts.
Morgen fahre ich nach Wrocław, Nicolai Robotka besuchen. Seine Liebesgeschichte
muss ich auf Biegen und Brechen zu einem Happy End führen, sonst explodiert Herr
Pech. Und dann können wir endlich abreisen.«

»Wann?«

»In zwei,
höchstens drei Tagen.«

»Warum so
schnell?«

»Und warum
nicht? Mein Einsatz als Glückbringer ist beendet. Sonst wird die Bevölkerung ein
Denkmal für mich aufstellen müssen. Mit folgender Aufschrift auf dem Sockel: ›Dank
an die unvergessene Valeska Lem, die Glück und Segen über unser Hirschberger Tal
gebracht hat. Unsere Ehemänner mutierten zu Helden, unsere Jungfrauen bekamen hübsche
Kinder und unsere Dorfköter doggenähnliche Welpen.‹« Ich nahm einen großen Schluck
aus der Flasche.

Kurt schielte
auf mein Bier. »Schmeckt ’s?«

»Es geht.
Żywiec mag
ich lieber.«

»Ich auch«,
murmelte er und fügte streng hinzu: »Wir sollten uns jetzt nicht mit Biersorten
aufhalten. Zurück zum Fall ›Papststatue‹. Was hast du bisher herausgefunden?«

»Nichts.«

»Trink nicht
so hastig.« Er leckte sich die Lippen. »Du hast bestimmt etwas herausgefunden.«

»Was genau
willst du wissen?«

»Alles.«

Und ich
erzählte fast alles.

Danach sah
mich Kurt fassungslos an. »Das alles soll ich dir glauben?«

»Aber was
begreifst denn nicht? Die Sache ist einfach: Edy Cop wusste, wer die Papstskulptur
geklaut hat. Diese Information wollte er mir verkaufen – nicht die blöde Kiste,
wie ich zuerst dachte. Im Nachhinein hab ich das verstanden. Edy bestellte mich
in seine Wohnung, trank in der Zwischenzeit eine ganze Flasche mit Methanol angereicherten
Wodka und schweigt nun für immer. Als ich seine Wohnung verlassen wollte, stieß
ich im dunklen Flur mit einer Person zusammen, womöglich mit dem Methanol-Lieferanten,
zog den Kürzeren und wachte in den Brennnesseln auf. Später holte ich die verdammte
Kiste mit dem angeblich brisanten Material und wusste nicht mehr als am Anfang.
Ach, Edy!«, seufzte ich. »Warum hast nicht du auf mich gewartet? Ich hätte dir den
besten, reinsten Schnaps vorbeigebracht. Da hättest du dein Buch zu Ende schreiben
können, einen Kochkurs machen und vielleicht eine Frau finden, die auf Zwerge steht.«

Schüchtern
tastete Kurt nach einer Bierflasche. »Ja, alles nicht so einfach.«

Bevor ich
nach einer neuen Flasche greifen konnte, kam er mir zuvor und entkronte gleich zwei.
»Ich hasse es«, sagte er mit angewidertem Gesicht. »Diese Selbstkasteiung!«

»Eine hätte
mir doch genügt.«

»Die ist
für mich.« Er blickte finster drein. »Ich hatte mir doch vorgenommen, kein Bier
mehr zu trinken.«

»Und?«

»Eben. Ich
bin ein freier Mann.« Er nahm einen großen Schluck und seufzte zufrieden. »Ja, das
belebt die Geister. Wen hast du als Dieb im Verdacht?«

»Herrn Kochmann.«

»Wieso Kochmann?«

»Er wollte
seinen Nebenbuhler am empfindlichsten Punkt treffen.«

»Kannst
du das beweisen?«

»Das ist
nur meine Vermutung.«

Intensiv
studierte Kurt das Etikett seiner Bierflasche. »Nein, Kochmann auf gar keinen Fall.
Das sagt mir mein berühmter Spürsinn. Ja, ich hab’s. Ich weiß, wer es war.«

»Wer denn?«

»Eine Person,
die heimlich in Jan Linde verliebt ist.«

»Und wer
ist diese Person? Und warum klaut sie die Statue?«

Kurt tat
erstaunt. »Unsere Pensionswirtin natürlich, sie möchte ein Liebesandenken an ihn
besitzen.«

Vor Aufregung
verschluckte ich mich.

»Frau Kochmann«,
wiederholte Kurt und trank glucksend einen Schluck. »Die nette, leicht erregbare,
appetitliche Frau. Wollen wir uns anschauen, was sie unter dem gestärkten Kittel
verbirgt? Ich meine nicht das, was du denkst, dass ich denke, sondern …«

»Ja, ich
denke gar nicht, dass du ihr an die Wäsche gehen willst …«

»Richtig,
wir wollen sie nur abtasten, ich meine befühlen. Nein! Begrabbeln. Das hastige Trinken
verwirrt mich. Ich meine natürlich: anknabbern.«

»Kurt«,
ich schaute ihm tief in die Augen. »In den letzten Wochen hast du Schweres durchgemacht:
Weißkäse-Gurken-Diät, kalorienarmes Wasser, eine Anschauen-nicht-anfassen-Beziehung.
Das kann einen ganz schön fertigmachen. Deine Sinne sind durcheinander. Aber diesmal
sagt meine unverbrauchte Intuition ganz deutlich nein. Unsere Pensionswirtin war
es nicht!«

Hilfesuchend
blickte er um sich. Es gab kein Bier mehr. Dann würde er sich jetzt gerne Edys Kiste
anschauen, sagte er. Also zurück in die Pension.

 

Unsere Wirtin stellte sechs Flaschen
Bier auf den Tisch, und mit dem Lied ›Liebe, ah Liebe, die mächtige Kraft‹ auf den
Lippen entschwand sie in die Küche.

Kurt setzte
sich an den Tisch und griff nach einem Bier. »Wir sind wie füreinander geschaffen,
Valeska.«

»Du meinst
wohl als Partner, oder?«

»Nicht nur,
ich dachte, dass wir nun endlich so weit sind …« Er machte eine rätselhafte Handbewegung,
die so ziemlich alles bedeuten konnte.

Auf keinen
Fall wollte ich unsere eben begonnene Zusammenarbeit gefährden, deshalb antwortete
ich genauso undurchsichtig: »Im Moment noch nicht, obwohl … Ich meine natürlich
vielleicht.«

»Aha«, nickte
Kurt. »Ich bin vollkommen deiner Meinung. Meine Gefühle kann ich gut einschätzen,
und das schon seit über einem Jahr. Bei dir ist es anderes. Aber ich merke, du bewegst
dich in meine Richtung. Du brauchst noch Zeit. Von der ersten Zuneigung zur langfristigen
Beziehung ist es ein langer Weg. Das sagt auch meine Therapeutin. Was ich noch hinzufügen
wollte, ist, dass …, also auf den Punkt gebracht: Mit Sex kann man die Strecke deutlich
verkürzen.«

Ich ermahnte
mich, behutsam und diplomatisch zu bleiben. Gute Ratschläge sind nie verkehrt, ich
zwinkerte ihm zu. »Dann schlaf doch mit deiner Therapeutin.«

»Das hat
sie abgelehnt. Es ist eine Gemeinschaftspraxis, sehr hellhörig.«

»Also«,
sagte ich genervt. »Kannst du denn noch an etwas anderes denken als an Bier und
Sex?«

Endlich
besann er sich auf die Pflichten eines Privatdetektivs. »Wo bleibt Edys Kiste? Wir
wollten die Sachen noch mal durchgehen.«

Aus meinem
Zimmer brachte ich den Schuhkarton und schüttete dessen Inhalt auf den Tisch.

»Du hast
einen Fachmann an deiner Seite«, belehrte mich Kurt, bevor er nach dem Haushaltsbuch
griff.

»Das Heft
ist ohne Bedeutung«, sagte ich. »Außer du interessierst dich dafür, wie viele Tonnen
Kartoffeln und Rote Beete ein durchschnittlicher Pole im Jahr verbraucht.«

Zögernd
legte er es weg, griff nach dem Briefumschlag, befühlte ihn, hob ihn gegen das Licht,
wedelte mit ihm vor seiner Nase herum. »Er riecht nach Knoblauch und faulen Kartoffeln,
aber da ist noch etwas …« Er öffnete den Umschlag, steckte seine Nase hinein und
schnupperte. »Ja, höchst interessant. Ich rieche etwas Bekanntes … Womöglich Zwiebeln.
Aha, hier ist sogar ein Brief.«

»Der bringt
nichts Neues. Lauter verliebtes Gelaber. Den Verfasser hätte ich aber liebend gerne
als Co-Autor für meine Liebesgeschichten.«

Kurt überflog
den Brief und fragte: »Und die Fotos? Hast du sie rausgenommen?«

»Nein, die
Fotos waren leider nicht dabei. Du musst mit dem Text Vorlieb nehmen.«

»Eine ungewöhnliche
Liebeserklärung. Und kein Empfänger. Hast du eine Vermutung, Valeska?«

»Ja, doch.
Ich tippe auf eine reife Pfadfinderin, die bei jedem Wetter umherwandert und im
Freien übernachtet. Erst wenn die Temperaturen unter 40 Grad minus sinken, kehrt
sie heim, stöbert in ihren alten Tagebüchern und verschickt heiße Auszüge an ihren
Wanderfreund.«

Er schlug
die Hände zusammen. »Weißt du, wer die Verse verfasst hat? Salomon!«

»Wusste
ich’s doch! Abgeschrieben. Jetzt ist’s genug.« Ich legte das Blatt mit den berühmten
Zeilen zur Seite. »Was ist mit dem Aktenordner?«

Der dicke
Ordner fesselte Kurts Aufmerksamkeit bis zur Schmerzgrenze. Seine Stirnfalten erreichten
vor Anstrengung die Tiefe eines Vulkankraters. Er sprach mit der intensiven Stimme
eines Berichterstatters aus einem Krisengebiet. »Ein Aktenordner. Die Ränder stark
verschlissen. Ergo: Edy hat sich damit sehr oft beschäftigt. Der Inhalt: Notizen,
Fotos. Eine Fotoserie. Eine Statue wird aufgestellt. Lenin oder Stalin, das kann
ich nicht erkennen. Und das Foto?« Er führte die Aufnahme dicht an sein Gesicht
heran. »Interessant. Drei Personen in einer Cafeteria, würde ich sagen.« Kurt kniff
die Augen zusammen. »Der Mann mit der Narbe. Ich bin mir sicher, dass ich ihn irgendwo
schon mal gesehen habe.«

Die Hilfe
eines Detektivs hatte ich mir doch anders vorgestellt. Irgendwie ertragreicher.
»Ja, der Mann ist dir bekannt, Kurt. Das ist Edy als Räuber verkleidet.«

»Und warum
steht hier ›Dieb‹?«

»Das weiß
ich nicht, das Geheimnis hat Edy ins Grab mitgenommen.«

Diese Antwort
überzeugte ihn nicht. »Hmm, eines Tages werde ich es herausfinden, aber vorerst
klären wir den anderen Diebstahl. Hast du den richtigen Schuhkarton mitgenommen?«

»Ja, in
den anderen Kartons waren nur Lebensmittel.«

»Das ist
wirklich interessant.« Kurt warf sich in eine Pose, die man mit viel Fantasie als
tiefes Nachdenken interpretieren konnte.

Als er dann
noch die Augen schloss, gab ich mich geschlagen. »Tja, das war’s also. Das große
Vermächtnis von Edy Cop ist so brisant wie ein Rezept für Erbsenpüree.«

Überraschen
riss Kurt die Augen auf, hob den Finger und sagte bedeutend: »Für uns Erbsenpüree,
Valeska. Für die anderen vielleicht Trüffel. Was hat die Person, die dich zusammengeschlagen
hat, in seiner Wohnung gesucht?«

»Trüffel?«

»Ja. Edy
hat dir doch erzählt, dass noch jemand bereit wäre, für seine Informationen eine
große Summe zu zahlen. Leuchtet es dir nicht ein? Das sind die kostbaren Trüffel.
Und sie müssen erschnüffelt werden.«

In diesem
Moment muss ich ihn ziemlich dumm angestarrt haben, denn er fügte hinzu: »In meinem
Ratgeber für Privatdetektive steht, dass ungewöhnliche Ermittlungsmethoden oft zum
Erfolg führen.«

»Nicht dass
ich an deinem Spürsinn zweifle, Kurt, aber ich fürchte …«

Er unterbrach
mich: »Ein Privatdetektiv kennt keine Furcht. Wir müssen uns eine kluge Taktik überlegen.«

Wir öffneten
zwei weitere Bierflaschen und besprachen die Lage. Mit jedem Schluck Bier wurde
Kurt zuversichtlicher, dass wir den Fall lösen würden.

»Ich hab’s«,
sagte ich plötzlich. »Wir lassen unser Trüffelschwein persönlich an der Kiste schnüffeln.«

»Siehst
du«, jubelte Kurt. »Mein Ratgeber hat also recht. Und was schlägst du vor, wie sollen
wir das Schwein an die Trüffel heranführen?«

Es folgte
eine lange, aufgeregte Diskussion. Die Pensionswirtin lief tänzelnden Schrittes
zwischen Küche und Frühstücksraum hin und her und brachte uns noch mehr kaltes Bier.
Als der Biervorrat aufgebraucht war, waren wir auch mit unserer Beratung fertig.
Wir wollten den mysteriösen Interessenten an Edys Informationen in die Pension locken,
indem wir behaupteten, wir würden sein Archiv öffnen. Eine Annonce über das Ereignis
würden wir in die Zeitung setzen: ›Eine kleine, aber feine private Ausstellung gewährt
Einblick in den Nachlass des vor Kurzem verstorbenen und geschätzten Journalisten
Edy Cop. Zu sehen sind bisher unveröffentlichte Dokumente. Institutionen und private
Personen, die sich für sein Werk und seinen Nachlass interessieren, können einzelne
Ausstellungsstücke käuflich erwerben.«

Kurt erwartete,
dass wir spätestens in zwei Tagen die ersten Gäste, unter ihnen den Verdächtigen,
begrüßen könnten. Woran wir glaubten, ihn zu erkennen? Da er vermutlich derjenige
war, mit dem ich schmerzhaften Körperkontakt gehabt hatte, war Kurt sich sicher,
dass er sich bei meinem Anblick womöglich selbst verraten würde. Gewagte Theorie,
aber nicht unwahrscheinlich. Die Operation bekam den Namen ›Trüffelschwein‹.

 

Der nächste Tag fing gar nicht schlecht
an. Operation ›Trüffelschwein‹ war bis ins kleinste Detail ausgearbeitet worden.
Meine Kopfschmerzen waren erträglich, meine Liebespleite tief verdrängt, nur Herr
Pech nagte schwer an meiner Seele. So unablässig, dass ich in einen Bus stieg und
nach Wrocław fuhr, um Nicolai Robotka zu besuchen. In der Hoffnung, dass auf seine
geplatzte Verlobung eine neue Liebesgeschichte folgen würde.

Die Adresse,
die ich von Louise Robotka bekommen hatte, führte mich zu einem würdigen Denkmal
der sozialistischen Baukunst. Kurzum: zu einem hässlichen Wohnblock, der über eine
Straßenkreuzung wachte. Ich entdeckte den Namen Robotka und klingelte. Lange Zeit
passierte nichts, dann aber hörte ich eine undeutliche Stimme. »Wer ist da?«

»Ich möchte
Nicolai sprechen, ich bin eine Bekannte von seiner Mutter …«

»Oh nein!
Sie?! Bitte, kommen Sie hoch.«

Im zweiten
Stock wartete ein junger Mann auf mich vor seiner Wohnungstür. Er strich sich seine
dichten Locken aus dem Gesicht und murmelte unsicher: »Wir wollten uns schon lange
bei seiner Mutter melden, Nicolai hat erst gestern davon gesprochen. Er ist leider
gerade nicht da. Wollen Sie nicht reinkommen, Frau …?«

»Lem, Valeska
Lem.«

»Ich bin
Mariusz, der Mitbewohner.«

Durch einen
winzigen Flur führte er mich in ein Zimmer, das mit blühenden Topfpflanzen vollgestellt
war, in der Mitte sichtete ich ein Klavier. Nachdem ich mich in einen winzigen Sessel
zwischen Lilien, Rosen und Kamelien gequetscht hatte, holte ich mein Notizbuch hervor.
»Wann kommt Nicolai Robotka zurück?«

Der Mann
sah nach hinten, als würde ich jemanden in seinem Rücken ansprechen. Seine Haare
fielen ihm dabei ins Gesicht. Er griff nach einem Gummiband, das auf dem Tisch lag,
und band sie zu einem schicken Zopf zusammen. »Bald. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«

»Das glaube
ich nicht, ich möchte Nicolai private Fragen stellen. Seine Heiratspläne haben sich
geändert, habe ich gehört. Wissen Sie noch nichts davon?«

»Wir«, betonte
er, »wir haben nichts zu verbergen. Wir ziehen gleich nach der Trauung aus.«

Ich wurde
hellhörig. »Heirat? Nicolai heiratet doch? Toll! Erzählen Sie mehr darüber.«

»Wollen
Sie das wirklich wissen?«

»Aber ja,
ich liebe Hochzeiten.«

»Mir schwebt
eine große Hochzeit vor. Nicolai will lieber eine schlichte, private Zeremonie.«

»Sie heiraten
auch?«

»Ja, selbstverständlich,
meinen Nicolai.«

Diese Wendung
passte gar nicht in meinen Plan. »Nein! Wirklich? Für Sie lässt Nicolai seine schwerreiche
Braut sitzen?«

Mariusz
fummelte nervös an seinem Zopf herum und fragte gekränkt: »Warum nicht? Sie kennen
mich doch gar nicht.«

»Nein«,
stimmte ich mit einem resignierten Seufzer zu. »Sie haben mir bloß soeben meine
Geschichte vermasselt. Ich bezweifle stark, dass mein Verleger und die Leserinnen
seiner Zeitschrift sich für Ihre Heirat begeistern werden. Verraten Sie mir zumindest,
wie Sie es geschafft haben, dass Nicolai sich für Sie entschieden hat?«

Lange murmelte
er etwas über seinen netten Charakter, seine Talente und andere Qualitäten. Besonders
seine feinsinnige Art fände Nicolai sehr anziehend. Zum Beweis setzte er sich ans
Klavier, spielte die Polonaise, zwei Etüden und ein Scherzo von Chopin.

Es war beeindruckend,
aber ich unterbrach ihn, bevor er zu einer Mazurka in C-Dur ansetzte. »Zur Not könnte
ich auch Klavierspielen lernen. Ich glaube nicht, dass mir das viel helfen würde.
Sie haben sicher noch mehr Tricks auf Lager. Ganz ehrlich, was haben Sie gemacht,
um Nicolai umzustimmen?«

Hart schlug
er die Tasten an. »Nichts habe ich gemacht. Ich war sogar zu dumm, um zu merken,
was die Familie Robotka mit Nicolai vorhatte. Alix hat die ganze Sache so geschickt
eingefädelt, dass Nicolai die dumme Henne Karolina ein paarmal wie durch Zufall
getroffen hat. Zum Glück war der Spuk nach kurzer Zeit vorbei. Karolina hat groß
rausposaunt, dass sie sich so einen blöden Adelstitel ohne Weiteres mit ihrem Taschengeld
kaufen könnte. Dazu bräuchte sie keinen Nicolai Robotka.«

»Na bitte,
dann sind Sie ein wahrer Gallinae filius albae.«

»Was bin
ich?«

»Wörtlich:
Sohn einer weißen Henne.«

»Wie bitte?«

»Sprichwörtlich:
ein Glückpilz. Durch eine Absage sind Sie in der Warteschlange einen entscheidenden
Platz vorgerutscht. Vorläufig haben Sie Glück gehabt.«

»Sprechen
Sie nicht so geringschätzig über uns, bitte! Es ist Liebe für ein ganzes Leben.
Wir bleiben für immer zusammen.«

»Aha, verstehe.
Nur eine Frage: Wie lange sind Sie schon zusammen? So ungefähr, länger als eine
Woche?«

Er erwiderte
wie aus der Pistole geschossen: »Fünf Jahre, zehn Monate, sieben Tage. 90 Tage müssen
sie für Karolina, die Eierbaronesse, abziehen. Eine einmalige und schreckliche Erfahrung
für Nicolai. Aber nichts für ungut, er ist zu mir zurück, ich hab’s überwunden.«
Der Auserwählte zupfte an einer Kamelienblume und schloss gefühlvoll: »Eine sehr
romantische Geschichte, nicht wahr?«

Nun, ich
sagte »ja« und klappte resigniert mein Notizbuch zu. Ich trank mit dem glücklichen
Bräutigam ein Glas Sekt, wünschte ihm ein interessantes Eheleben und ging zum Busbahnhof.

Am späten
Nachmittag kam ich enttäuscht und verschwitzt in der Pension an. Frau Kochmann stellte
sofort Apfelkuchen und Kaffeekanne auf den Tisch und sagte, Herr Linde wäre hier
gewesen und hätte eine Nachricht hinterlassen. Neben meine Tasse legte sie einen
dünnen Umschlag. »Eine traurige Sache, die Abschiedsbriefe. Essen Sie nur, Sie sehen
so abgemagert aus, Frau Lem.«

»Mir geht’s
nicht schlecht.«

»Soll ich
Ihnen das glauben? Einfach so als zweite Wahl aussortiert zu werden, das ist hart.
Das bricht einem das Herz.«

»Damit habe
ich kein Problem mehr.«

»Ja, ja.
Essen Sie sich rund. Das hilft gegen Liebeskummer.« Sie wirbelte herum. »Ich bin
so glücklich, Frau Lem. Ich werde von einem starken Mann geliebt.«

»Der leider
augenblicklich im Knast sitzt. Hat er inzwischen noch mehr gestanden?«

»Aber ja.
Sogar sein Anwalt rauft sich die Harre. Mein geliebter Ex hat zwei bewaffnete Überfälle
und einen versuchten Mord gestanden. Das ist der letzte Stand, und wer weiß, was
noch dazukommt.«

Das wollte
ich gar nicht wissen. Ich erschauderte, die Eheleute Kochmann passten ausgezeichnet
zusammen, beide waren leidenschaftlich unberechenbar. Vorsichtig fragte ich: »Und
wenn das nicht stimmt?«

»Es ist
die reinste Wahrheit. Mein Mann ist ein gefürchteter Verbrecher, glauben Sie mir.«

Das tat
ich eben nicht. Herr Kochmann hatte hart gekämpft, um seine Exfrau zurückzugewinnen.
Die neu erblühte Liebe wollte ich keineswegs zerstören, aber ich wollte seinen Siegeszug
stoppen, bevor er sich zu allen ungeklärten Verbrechen der letzten 20 Jahre schuldig
bekannte.

Wie so oft
kam mir schnell eine rettende Idee. »Wenn aber Ihr Mann seine Aussagen widerruft
und die Polizei keine Beweise für seine Verbrechen findet, was dann?«

Die Wirtin
dachte angestrengt nach. »Ich verstehe … Keine Beweise.« Ihre Augen leuchteten in
neuem Glanz. »Das perfekte Verbrechen?«

Fast gab
ich auf, die Frau war in ihren kaltblütigen Verbrecher vernarrt, da halfen keine
logischen Argumente. Mit dem letzten Funken Hoffnung fragte ich, wie ich seinen
Anwalt erreichen konnte. Sie gab mir die Telefonnummer und schnappte sich ihre Handtasche.

»Sie können
den ganzen Kuchen aufessen, Frau Lem. Als Liebesersatz. Ich muss jetzt los. Ins
Gefängnis. Was mich heute wohl erwarten wird? Die Liebe, die Liebe.« Sie trällerte
los und lief tänzelnd zur Tür hinaus.

Als sie
aus meinem Blickfeld entschwand, griff ich zum Telefon und beriet mich mit dem Anwalt
von Herrn Kochmann über die geplante Rettungsaktion.

 

Dann öffnete ich den Brief von Jan
und las:

›Liebe Valeska!

Endlich
habe ich es erkannt: Das Geschäft mit Müll ist nichts für dich. Jetzt halte dich
fest, ich habe eine Überraschung: Ein Großbauer will eine Obstplantage verkaufen.
Damit lässt sich auch ordentlich Geld verdienen. Die Dokumente liegen in meinem
Büro, du musst nur unterschreiben. Die Sache eilt.

Dein Jan‹

Nachdem
ich den Brief in kleine Fetzen zerrissen hatte, ging ich mit Ben spazieren. Waldgeruch
soll beruhigend aufs Gemüt wirken. Erst spät am Abend kehrten wir zurück. Ein aufgeregter
Kurt wartete auf mich. Unsere Anzeige zur Eröffnung der Ausstellung von Edys Archiv
war in der Nachmittagsausgabe erschienen, seitdem hatten zwei Interessenten angerufen.
Er hatte die Namen aufgeschrieben und die Neugierigen auf morgen vertröstet. An
erster Stelle stand die Frau des Bürgermeisters. Dann eine zweite Person, die Kurt
als ›Suchende Unbekannte‹ verzeichnet hatte. Aus der Garage schleppten wir mehrere
Umzugskisten, vollgepackt mit alten Zeitungen, und stapelten sie in meinem Zimmer
an die Wand. So, das berühmt-berüchtigte Archiv von Edy war komplett. Wir beschlossen,
dass ich die Gespräche übernehme.





15.

 

Die Operation ›Trüffelschwein‹ begann
gleich nach dem Frühstück.

Der Himmel
war bewölkt, dafür strahlte die Pensionswirtin umso mehr, als ich sagte, dass wir
Besuch bekämen Das würde ihr die Gelegenheit bieten, damit zu prahlen, dass sie
mit einem gefährlichen Verbrecher eine Beziehung hatte. Mit einer Bestie von Mann.

 

Angespannt saß ich am Tisch und
starrte die Wanduhr an, um 9 Uhr wollte die Frau des Bürgermeisters erscheinen.
Lautes Klopfen schreckte mich aus meinen Gedanken auf. Die Tür öffnete sich langsam
und ein Strauß glänzender Orchideen strahlte ins Zimmer. Dahinter leuchtete das
Gesicht von Jan auf. Ich setzte sofort meine Sonnenbrille auf. »Du, wieso?«

»Valeska«,
er drückte mir feierlich den Blumenstrauß in die Hand. »Ich wollte dich überraschen,
wir beide sind Glückspilze.«

»Tja, wenn
du meinst, Jan.« Ich schleuderte den Blumenstrauß zum Fenster hinaus und grinste
ihn an. »Dann muss es wohl stimmen.«

Er tat so,
als hätte er nichts gesehen, und plauderte freudig: »Ich habe mit Vater Ambrosius
gesprochen. Der Gütige hat mir einen weisen Spruch mit auf den Weg gegeben – der
Mensch denkt und Gott lenkt.«

»Das ist
mir nicht neu.«

»Eben.«
Vorsichtig setzte er sich auf die Stuhlkante. »Diese wackeligen Stühle. Nicht dass
ich mir gleich das Genick breche.«

»Lass es
ruhig darauf ankommen. Dein Schicksal ist doch vorbestimmt.«

»Du bist
mir nicht etwa böse, oder?«

»Aber woher
denn.«

»Zwischen
uns ändert sich doch nichts?«

»Kein bisschen.«

»Und wir
bleiben Freunde?«

»Aber ja.
Ich freue mich für dich. Ich schäume vor Glück, als hätte ich Seife verschluckt.«

»Du machst
es mir nicht leicht.« Er seufzte und kratzte sich am Kinn. »Willst du mit mir dennoch
Geschäfte machen? Es lohnt sich. Dringend suche ich jemanden in Berlin. Eine zuverlässige
Person, die ich gut kenne.«

»Das ist
mir klar, ich habe bereits verstanden, wieso du mich brauchst. Meine Antwort lautet:
Nein.«

Ein schneller
Blick auf die Uhr. »Ich bin spontan vorbeigekommen, um dir ein faires Angebot zu
machen und du weißt das nicht zu schätzen.«

»Oh, doch.
Die Enten finden Gefallen an deinem Blumenstrauß. Sie haben ihn fast aufgefressen.«
Mit der Hand zeigte ich in den Garten hinunter.

Demonstrativ
wischte er eine unsichtbare Träne aus dem Augenwinkel. »Es war meine Schuld, ich
gebe dir recht. Die Sache mit Wanda kam ziemlich überraschend. Ehrlich gesagt, ich
hatte mit ihr etwas in den letzten Monaten. Wir haben uns hin und wieder heimlich
getroffen, sie war nicht glücklich in ihrer Ehe. Aber jetzt? Was soll ich jetzt
machen? Sie braucht doch meine Hilfe. Eine einsame Frau umgeben von falschen Beratern,
von Männern, die nur auf ihr Geld scharf sind. Wie soll sie ohne mich zurechtkommen?
Willst du wirklich, das ich diese unschuldige, hilflose, junge Witwe im Stich lasse?«

Energisch
schüttelte ich den Kopf. »Aber nein. Ich bin überzeugt von deiner tiefen Zuneigung
zu dieser verwitweten Firma samt ihrer Inhaberin. Ich will dir sogar ein Geschenk
machen.«

»Und das
wäre?«

»Ich will
deine geklaute Papstskulptur finden. Oder den Dieb.«

»Tatsächlich?
Und wieso?«

»Na ja.
Einen Grund gibt es immer.«

Mit einem
schiefen Lächeln holte er seine Geldbörse hervor und legte 5.000 Złoty auf den Tisch.
»Kein Problem, Valeska. Du bist pleite. Du brauchst einen Vorschuss, nicht wahr?«

»Nein.«
Sein Geld schob ich zurück.

»Zu wenig?«

»Nein, ich
will gar kein Geld.«

Scherzhaft
drohte er mir mit dem Finger. »Du willst später ordentlich bei mir abkassieren.
Treibe es nicht zu weit, ich muss dich warnen, nicht mit mir, Valeska Lem, nicht
mit mir.«

Die Scheine
steckte er sorgfältig in seine Börse und verabschiedete sich mit einem Kopfnicken.
Ich beherrschte mich, um ihm keinen Fußtritt in seinen Allerwertesten zu verpassen.
Bis jetzt waren die Versuche, uns körperlich näher zu kommen, so kläglich misslungen,
dass ich wieder einen Fehlschlag fürchtete. Entweder würde ich mir dabei meinen
Fuß verrenken oder das Hüftgelenk verstauchen.

 

Die Frau des Bürgermeisters kam
später als angekündigt. Neben die Tür stellte sie einen kleinen Reisekoffer und
fing an zu klagen, sie könne gar nicht mehr schlafen, seit sie diese Anzeige in
der Zeitung gelesen hätte. Nicht mal in der Seitenlage könne sie einnicken. Kritisch
besah sie sich die Stühle in meinem Zimmer, dann ließ sie sich auf der Bettkante
nieder. Sie stöhnte laut auf, und das Bett stimmte knarrend ein.

»Haben Sie
Kinder, Frau Lem?«, fragte sie, nachdem sie die Schuhe von ihren Füßen gestreift
und sich auf meinem Bett ausstreckt hatte.

»Nein, ich
habe dafür zwei schwierige Nichten.«

»Und die
Mutter der Kinder, was macht sie?«

»Arbeitet
im Schichtdienst. Die nächsten sechs Monate auf einer Polarstation.«

»Oh, wie
traumhaft! Ich werde auch außer Haus arbeiten. Eines Tages«, die Bürgermeisterfrau
keuchte und massierte ihren dicken Bauch. »Dann werde ich von frühmorgens bis spätabends
nur im Büro sitzen und mittags in die Kantine gehen. Und jeden Samstag ins Kino.
Auch wenn nur mongolische Tierfilme gezeigt werden. Oder deutsche Komödien. Was
meinen Sie, Frau Lem?«

»Tierfilme
sind lustiger.«

»Sicher,
aber preiswert muss es sein, Sie verstehen: eine große Familie.«

»Es gibt
auch Hobbys, die nichts kosten.«

»Ins Schwarze
getroffen, Frau Lem. Zum Beispiel, ich beobachte gerne Menschen. Das kostet nichts.«

»Ein gutes
Hobby«, lobte ich. »Das belastet nicht die Familienkasse. Es sei denn, Sie brauchen
teure Abhörgeräte dazu.«

»Nein, ich
benutze nur ein billiges Fernglas.«

»Und, was
Interessantes gesehen?«

»Ja. Zum
Beispiel Jan Linde und Wanda. Die beiden haben sich oft heimlich getroffen.«

Den leichten
Herzstich schrieb ich der Hitze zu und seufzte: »Wie langweilig.«

Sie sah
enttäuscht aus. »Schade, aber jetzt ist es eh egal. Sogar am Tag, als Czarnecki
den Unfall hatte, waren die beiden Turteltauben zusammen. Meine Putzfrau kann das
bezeugen, aber ich habe gesagt: ›Misch dich da nicht ein, Marysia.‹ Habe ich recht
gehabt, Frau Lem?«

Die Nachricht
versetzte mir einen zweiten Stich. Und den nahm ich deutlich wahr: die Sache mit
dem Alibi! Warum hatte Jan ein falsches Alibi gebraucht? Jetzt war es ganz klar.
Hätte er sein inniges Verhältnis mit der Ehefrau des Unfallopfers zugegeben, hätte
er sich sofort zum Hauptverdächtigen gemacht. Zumindest für einige Zeit. Ich, die
blöde Kuh, gab ihm ein falsches Alibi, damit er aus der Schusslinie des Inspektors
verschwand. Ich, eine scharfsinnige Frau mit akademischem Abschluss, fiel auf seinen
plumpen rührseligen Trick rein. Was hatte mir die Tränen in die Augen getrieben?
Die Vorstellung, dass Jan mit dem Buch meines Vaters in der Hand über unsere Liebe
nachsann. Tatsächlich hatte er eine ganz andere Liebesbeschäftigung im Sinn. Und
nicht nur das.

»Wie kann
man so dämlich sein?«, fragte ich laut.

Die Frau
rang die Hände. »Die Polizei ermittelt aber nicht mehr. Es war nachgewiesenermaßen
ein Unfall. Soll Marysia doch zur Polizei gehen?«

»Nein, lassen
Sie Marysia in Ruhe. Das ist mein Problem.«

Sie stöhnte
lang gezogen. »Wo sind denn Edys Sachen?«

Ich deutete
auf die Kisten an der Wand. »Alles, was Edy in den letzten 30 Jahren gesammelt hat.
Da sind Fotos und Dokumente drin.«

Entsetzt
sah sie mich an. »Fotos?«

»Ja, eine
ganze Menge. Die erste Kiste mit Material habe ich bereits durchgesehen.«

»Und?«

»Sehr spannend.
Wussten Sie, dass man beim Fleischer am Fluss auch Rehkeule oder Wildschweinschinken
bestellen kann?«

Sie schnaubte
hektisch. »Und das wollen Sie der Öffentlichkeit präsentieren?«

»Versteht
sich von selbst. Dazu ein Foto, wie zwei Jäger ein Wildschwein abladen. Direkt vor
dem Laden.« Die Aufnahme hatte ich soeben erfunden, aber ich lag wahrscheinlich
nicht falsch mit meiner Vermutung, denn sie protestierte nicht.

»Und da
sind noch …« Sie zeigte ängstlich auf die Kisten am Fenster.

»Ja. Neun
große Kisten. Durchlesen, aussortieren, viel Arbeit.«

»Wissen
Sie, Frau Lem, ich habe da eine Idee. Mir geht’s ganz gut. Prima geht’s mir. Wenn
Sie wollen, kann ich Ihnen helfen. Ich bin gelernte Sekretärin, mit Sortieren kenne
ich mich aus.«

Schützend
stellte ich mich vor die Kisten. »Aber nein. Das wird Sie nur unnötig belasten.«

»Sie sind
so gut zu mir.« Sie versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen. »Als fünffache Mutter
hat man’s nicht leicht. Sie verstehen mich, Frau Lem?«

»Vollkommen.«

»Und wenn
Sie etwas finden …«

»Ja?«

»Etwas.
Aaah!« Sie stöhnte auf und umklammerte ihren Bauch mit beiden Händen. »Zum Beispiel,
wissen Sie, jedermann macht Fehler, besonders als Frau in anderen Umständen, aus
Versehen, Sie verstehen mich, Frau Lem? Au!«

»Soll ich
einen Krankenwagen rufen? Ich habe keine Ausbildung als Hebamme.«

»Ja, das
ist eine gute Idee. Und geben Sie mir meinen Krankenhauskoffer herüber.«

Den kleinen
Koffer stellte ich zu ihren Füßen und rief im Krankenhaus an.

Ungehemmt
stöhnte sie und redete auf mich ein. »Also, wenn Sie zufällig Wahlzettel finden
oder ein Foto von mir oder was weiß ich, wo sich Edy damals rumgetrieben hat. Also,
ich wusste nicht, dass es Wahlfälschung war. Sie verstehen sicher, als Ehefrau des
Bürgermeisters stünde ich dann im einem falschen Licht da.«

»Sie haben
die Wahlzettel gefälscht? Als fünffache Mutter?«

»Nicht gleich
übertreiben. Damals vierfache. Und nicht gefälscht, nur ein paar Kreuze gemacht.
Und nur bei der Auszählung. Nur da, wo die Kreuze fast unsichtbar waren. Ich habe
ja so schlechte Augen, verstehen Sie. Dabei habe ich zu viel angekreuzt, und dann
waren die Zettel ungültig.«

»Und nun?«

»Wenn Sie
etwas finden«, sie atmete hektisch, »vernichten Sie es einfach. Versprechen Sie
mir das?«

»Aber …«

»Frau Lem,
einer Schwangeren darf man keine Bitte abschlagen.«

»Ja, ich
weiß. Sonst fressen Mäuse mein ganzes Hab und Gut. Der Aberglaube macht mir keine
Angst, die Nagetiere würden bei mir verhungern, aber einverstanden, ich werde alle
Beweise verbrennen. Atmen Sie jetzt ganz ruhig. Ein und aus, ein und aus.«

»Und die
Beweisfotos …« Sie schnappte nach Luft. »Was machen Sie damit?«

»Was für
Fotos?«

»Zum Beispiel
von mir mit einem Wildschweinkopf unterm Arm.«

»Nein! Sie
haben gewildert?«

»Oh Gott,
nur gekauft. Was nun?«

»Keine Angst.
Ich sehe diese ekligen Schnappschüsse schon jetzt brennen.«

»Frau Lem«,
sie drückte meine Hand fest an ihren Bauch. »Spüren Sie, wie regelmäßig jetzt die
Wehen kommen. Wir fühlen uns sehr gut verstanden: als Frauen und Mütter.«

Schwer sank
ich auf das Bett nieder. »Mir ist schwindelig.«

Mit der
Tischdecke fächelte sie mir Luft zu, bis ich eine Sirene vor der Pension aufheulen
hörte. Ein Arzt kam die Treppe hoch, gab mir eine belebende Spritze und führte die
trotz heftiger Wehen selig lächelnde Frau des Bürgermeisters zum Rettungswagen.

 

Bevor ich mich von diesem Schreck
erholen konnte, hörte ich leises Kratzen an der Tür. »Ben?«

»Nein, ich
will Sie nur kurz besuchen«, piepste es vom Flur. »Dann bin ich gleich wieder weg.«

Wanda, gekleidet
in einen braunen Kartoffelsack, der mit einer überdimensionalen Perlenkette um den
Hals zugeschnürt war, schlich ins Zimmer.

Ich riss
die Augen auf. »Nanu? Sind Sie gerade auf einer Pilgerreise nach Lourdes?«

Verlegen
wickelte sie die Perlenkette um ihr Handgelenk. »Nächstes Jahr, jetzt ist keine
Zeit dafür. Die Firma …« Sie seufzte tief und geschäftstüchtig. »Ich bin die Erbin.
Allein im Büro mit drei Faxgeräten. Und wann soll ich das alles lesen? Mit meinem
Fremdwörterbuch habe ich längst aufgehört. Beim Buchstaben M. Molekül.
Molette, Molluske. Schade eigentlich. Wissen Sie, was
›Molluske‹ bedeutet?«

»Nein.«

»Weichtier.
Zum Beispiel Schnecken. Jan mag es nicht, wenn ich ›mein Schneckchen‹ zu ihm sage,
aber Molluskchen gefällt ihm ganz gut. Das passt zu ihm. Finden Sie nicht, Frau
Lem?«

»Na ja,
er gehört selbstredend zu den Kaltblütern«, stimmte ich zu. »Aber er ist mehr ein
Chamäleon als ein Schneckchen.«

Wanda zupfte
an ihrem Kleid »Sie meinen, er mag bunte Farben? Nein, das stimmt nicht, Farben
sind ihm völlig egal. Er sagt, dass ich alles tragen kann. Hauptsache teuer. Wissen
Sie, was das Kleid gekostet hat?«

Dabei sah
sie mich so freudig an, dass ich nachfragte. Nachdem sie den Preis genannt hatte,
pfiff ich anerkennend und sagte, das Geld würde mir zumindest für ein halbes Jahr
meinen Vermieter vom Leibe halten.

Mit Sorge
betrachtete sie nun das Kleid. »Finden Sie es so hässlich? Oder zu groß für mich?«

»Oh nein.
Das Kleid ist gerade richtig. Ganz locker geschnitten, da passt noch einiges rein.
Sie werden an Ihren Aufgaben noch wachsen. Wenigstens bis zum neunten Monat.«

Sie kräuselte
ihre kleine Nase. »Das hat sich erledigt, ich bin nicht schwanger, ich dachte, ich
wäre es. Zum Glück hat Jan gesagt, dass ihm das nichts ausmacht. Er liebt mich eben.«

»Ich gratuliere,
Wanda. So was passiert nicht jeden Tag.«

Etwas an
meiner Stimme musste ihr verdächtig vorgekommen sein, denn sie zog eine traurige
Grimasse. »Oje. Sie sind sauer, dass ich gewonnen habe.«

»Von einem
Wettbewerb wusste ich gar nichts. Sonst hätte ich eine Dopingkontrolle verlangt.«

»Nein, nein,
bitte. Ich nehme nichts mehr, seitdem … Nur ab und zu ein Gläschen, aber jetzt auch
nicht mehr. Ganz ehrlich, Frau Lem. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen alles erzählen.«

»Ich höre.«

»Ich heiße
Wanda Czarnecka, geboren …«

»Nein, warum
sind Sie zu mir gekommen?«

Sie sagte,
sie habe sich bei Herrn Schöne unter falschem Namen angekündigt, sonst hätte ich
sie bestimmt zum Teufel gejagt, nach all dem, was passiert war. Sie habe die Anzeige
gelesen und gedacht, es sei eine gute Gelegenheit, um mich besser kennenzulernen.
Der Spruch ›Carpe diem‹ habe ihr so gut gefallen, sie hoffe, ich werde ihr noch
mehr in dieser Richtung erzählen.

Menschen,
die meine Klugheit schätzen, erscheinen mir immer sofort sympathisch. Ich versicherte
Wanda, dass ich froh sei, mit Jan nicht ernsthaft angebändelt zu haben.

Daraufhin
bot sie mir das Du an. Sie habe sofort gewusst, wir würden uns mögen. Wie Schwestern.
Wir seien uns ähnlich, wie zwei Erythrozyten. Das sah ich zwar etwas anders, aber
ich bin ja eine umgängliche Person, und gegen einen Bruderschaftsdrink hatte ich
noch nie etwas einzuwenden. Ich öffnete zwei Flaschen Bier. Meine neue Freundin
Wanda trank glucksend aus ihrer Flasche, lehnte sich entspannt in ihrem Stuhl zurück
und lächelte selig. Zum wiederholten Mal erzählte sie, wie glücklich sie nun sei.
Mit Jan. Langsam hing mir ihre Glückseligkeit zum Halse heraus.

Angriffslustig
stellte ich fest: »Die Umstellung von einer trauernden Witwe auf eine reiche, frisch
verliebte Erbin ist beneidenswert glatt und schnell verlaufen, Wanda.«

Eine Weile
seufzte sie gefühlvoll. »Natürlich war ich mit Roman auch sehr glücklich. Besonders
am Hochzeitstag. Alle waren neidisch auf mich. Für seine Bürgermeisterwahl haben
wir viele Fotos gemacht. Eine Woche später war allerdings schon Schluss mit lustig.
Getrennte Kassen, getrennte Schlafzimmer. Wir lebten wie Charles und Diana, die
von England. Ich war die Gattin, aber geschlafen hat er mit anderen Frauen.«

»Was? Dein
Ehemann hatte die ganze Zeit eine Geliebte?«

»Nicht nur
eine.«

»Hast du
sie alle gekannt?«

»Also, Valeska,
ich habe ein gutes Gedächtnis, aber so viele Namen kann ich mir wirklich nicht merken.
Roman war ständig unterwegs. Alleine oder in Begleitung. Manchmal mit Alix Robotka.
Sie haben sich sogar bei uns zu Hause getroffen.«

»Nein! Alix?«

»Oh doch!«

»Hast du
sie in flagranti erwischt?«

»Ja, in
flagranti, das klingt so schön. In flagranti«, wiederholte sie begeistert. »Leider
nicht. Jetzt ist es zu spät dafür. Alix schleicht bis heute um mein Haus. Eines
Tages werde ich sie abfangen, und dann reden wir. Worüber? Egal, eine Frage wird
mir noch einfallen. Beinahe hätte ich sie erwischt, als sie Rosen aus meinem Garten
klauen wollte. Dummerweise bin ich an dem Tag in Eile gewesen, ich musste sofort
weg, ich war mit Edy verabredet.«

»Du warst
bei ihm? Wann?«

»Na, wann?«
Sie tippte mit dem Finger an ihre Stirn. Die grauen Zellen ließen sich damit allerdings
nicht sofort aktivieren. »Wann? Wann war das, zum Henker! Das war so ein heißer
Tag.«

»Dieser
Monat?«

»Vorletzte
Woche war das!«

»Bist du
ganz sicher?«

»Aber ja,
klar. Zuerst habe ich dich gesehen, Valeska. Du bist ins Haus gegangen. Dann habe
ich mich hinter einem Baum versteckt und gewartet, dass du endlich rauskommst. Du
bist aber ganz lange im Haus geblieben. Kein Wunder auch, man braucht länger, um
sich so volllaufen zu lassen, dass man im Krankenhaus landet. Das weiß ich aus Erfahrung«,
plapperte sie munter, ohne mich dabei anzusehen.

»Moment
mal«, ich unterbrach sie. »Ich war nicht betrunken. Du warst also da!« Ich erhob
mich, stützte meine Hände auf die Tischkante und beugte mich über Wanda, wie ein
Greifvogel über die ersehnte Beute. »Wenn du mich gesehen hast, dann bist du möglicherweise
die perverse Person, die mich im Flur zusammengeschlagen hat, du kleine hinterhältige
Heuchlerin!«

Hilflos
flatterte sie mit ihren Händen. »Ich wollte dich nicht schlagen, ich bin reingegangen,
da hast du blöderweise im Flur gewartet. Vor Angst habe ich geschlottert, dann habe
ich meine Handtasche gehoben und dann ist es passiert.« Sie schluchzte auf. »Du
weißt gar nicht, wie schwer es für mich war, dich an die frische Luft zu schleifen.
Mit den Brennnesseln, das tut mir wirklich leid. Sie sollen aber sehr gesund sein,
für die Gesichtshaut und so. Sie wirken verjüngend. Ehrlich, ich wollte einen Krankenwagen
rufen, doch dann sah ich einen Mann auf das Haus zurennen. Das war Herr Schöne und
er sah so wütend aus, da bin ich geflüchtet.«

Meine Erinnerung
an die Auswirkungen der Brennnesselgesichtsmaske war noch nicht verblasst. »Du warst
das, ich werde dich gleich …!«

Ihr Gesicht
war klein und ängstlich, wie das eines Kindes. »Nicht schlagen, Valeska.«

Sofort war
ich ruhig. »Warum wolltest du dich mit Edy treffen?«

»Ich wollte
die Fotos haben. Das Geld hatte ich auch dabei.«

»Welche
Fotos?«

»Vom Papst
und mir.« Mutlos senkte sie den Kopf. »Es war ein Fehler, ich weiß es selbst. Ich
habe meinem Bruder geholfen, den Papst rauszuholen. Damals wusste ich noch nicht,
dass ich so bald eine reiche Witwe sein werde. Ich wollte meinem Bruder nur helfen.
Er ist ein Pechvogel. Und gegen Pech kann man einfach nichts ausrichten. Siehe da,
kaum hatte mein Bruder den Papst auf den Lastwagen gehoben, da hat uns Edy schon
fotografiert.«

»Ihr habt
also die Papstskulptur aus der Garage von Jan Linde geklaut. Die berühmte Skulptur,
nach der Jan und die hiesige Polizei seit langer Zeit vergeblich suchen.«

Wandas Repertoire
an Gesten der Reue und Verzweiflung war aufgebraucht. Sie starrte dumpf vor sich
hin und nickte.

»Wo ist
die die wertvolle Statue jetzt?«

»Verkauft.«

»Kann man
sie zurückkaufen?«

»Die ganze?«

»Natürlich
die ganze. Am Geld wird es nicht scheitern. Wie viel hat dein Bruder für den Papst
bekommen?«

»Keine Ahnung.
Die Skulptur war so schwer zu tragen. Ich habe mir die Hand aufgeschlitzt, als ich
sie an den Füßen angefasst habe, sie waren so scharfkantig«, klagte sie weinerlich.
»Dann musste die Sache schnell gehen; ich konnte mir nicht mal einen Verband anlegen.
Jetzt hieß es: Sofort abtransportieren und verkaufen. Und was mein Bruder dafür
bekommen hat? 100 Kilo hat sie bestimmt gewogen. Keine Ahnung, was ein Kilo Altmetall
wert ist. Ich schwöre, ich weiß wirklich nicht, was die Schrotthändler für die Skulptur
bezahlt haben.«

»Ihr habt
die Papstskulptur als Altmetall verkauft? Sofort nach dem Diebstahl?«

»Erstens
nicht wir, sondern mein Bruder. Zweitens nicht sofort. Mein Bruder musste sie vorher
in kleine Teile zersägen. Das war eine verfluchte Schufterei, du glaubst es nicht!«

»Zersägen!
Wenn Jan das hören würde!«

Wanda fuhr
erschrocken hoch. »Aber damals wusste ich noch nicht, dass wir zusammenkommen, Jan
und ich. Du wirst mich doch nicht verraten, Valeska? Bitte!«

»Und wenn
doch?«

»Jesus Maria,
das wird er mir nie verzeihen. Er liebt den Papst über alles. Er wird mich nie heiraten.
Kein guter Katholik heiratet eine Papstdiebin.«

Ich lächelte,
süß schmeckte die Rache. »Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Wanda. Wenn
Jan sich zwischen dir und dem Papst entscheiden müsste, dann würdest du den Kürzeren
ziehen.«

Wanda schielte
zu den Kartons an der Wand, plötzlich sprang sie auf die Füße und ihre Hände verschwanden
in der obersten Kiste. Eine Weile wühlte sie in den alten Zeitungen darin herum.
In meinem Innern tobte ein anderer Sturm. Und was soll ich sagen: Meine Dussligkeit
gewann die Oberhand.

»Lass es,
Wanda«, sagte ich. »Das ist die falsche Kiste, außerdem habe ich gar keine Papstfotos
in Edys Nachlass gefunden.«

Sie glaubte
mir nicht und fing an, verzweifelt zu schluchzen.

»Die Deutschen
sind gerissen, das weiß ich. Besonders der deutsche Tourist, Kurt Schöne, der dich
begleitet, der war mir sofort unheimlich. Er hat die Fotos bestimmt an sich genommen
und kann mich nun mein ganzes unglückliches Leben lang damit erpressen. Wären wir
damals zusammengestoßen, dann wären wir jetzt alle drei tot!«

»Moment,
Wanda, was meinst du damit?«

»Nichts
Besonderes«, sagte sie. »Nur dass ich in dem Auto saß, das euch beinah frontal gerammt
hat. Ich habe euch wirklich nicht gesehen, ich hatte es schrecklich eilig. Für die
Feier im Museum wollte ich etwas Hübsches und Preiswertes kaufen. Das hatte ich
Roman versprochen. Dabei war es egal, was ich anhatte, Roman hat es sowieso nicht
mehr sehen können, wegen dem tödlichen Unfall. Verflixt, muss ich immer so viel
Pech haben!«

Einige Minuten
lang hörte ich mir ihr Gejammer ruhig an und zuckte nicht mal mit der Wimper. Dann
stellte ich Edys Kiste auf den Tisch, um sie noch mal zu durchsuchen. Wanda schielte
auch hinein. Mit einem Freudenschrei holte sie die Fotoserie heraus, die ich als
Dokumentation des Abtransports eines Lenin- oder Stalindenkmals identifiziert hatte.
In Wahrheit handelte es also sich um die Verladung der überdimensionalen Papstskulptur
auf einen Kleinlaster.

»Warum fehlt
der Skulptur der Kopf? Ihr habt sie doch erst später auseinandergesägt«, fragte
ich irritiert.

»Die Statue
bestand aus zwei Teilen, den Kopf konnte man einfach abnehmen und als Büste hinstellen.«

»Was machen
wir nun, Wanda?«

Wir saßen
ratlos da und blickten uns an. Und plötzlich prustete ich los. »Weißt du, Wanda,
eigentlich muss ich dir danken, dass du mich von Jan befreit hast. Mit uns wäre
es nie gut gegangen. Nur Bigos schmeckt nach dem Aufwärmen besser, meine alte Liebe,
fürchte ich, hätte mir den Magen verdorben.«

Eine herrliche
Erkenntnis, ich atmete tief durch, ich fühlte mich federleicht. Die wertvollen Erinnerungsfotos
schenkte ich Wanda und versprach, keinem auch nur ein Wort davon zu erzählen.

Wanda küsste
die Bilder, dann zerrte sie an ihrem Handgelenk, um ihre Rolex abzunehmen. »Nimm
die Uhr, bitte. Ich bin dir so dankbar, Valeska. Ich bin so glücklich mit Jan.«

Nachdem
ich die Uhr und dann auch noch ihre Perlenkette abgelehnt hatte, schlug sie ein
Wochenende in einem Firstclass-Swingingclub vor. Zu dritt. Wir beide und Jan. Das
dürfte ich ihr nicht abschlagen, sonst wäre sie massiv gekränkt. Ich versprach ihr,
zumindest darüber nachzudenken.

 

Nachdem Wanda gegangen war, rief
ich Jan an. »Ich weiß, was mit deiner Papstskulptur passiert ist.«

»Tatsächlich.
Du weißt es also. Die schlaue Valeska.« Seine Stimme klang so frostig, dass ich
das Fenster aufriss, um warme Luft ins Zimmer zu lassen. Sonst hätte ich mich noch
erkältet.

»Also, hör
zu, wenn du die Obstplantage doch noch …«

»Nein. Der
Obstfliege bin ich nicht gewachsen. Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht
für dich.«

Er lachte
verächtlich. »Für Jan Linde gibt’s keine schlechten Nachrichten.«

»Tja, wie
du meinst. Die schlechte Nachricht lautet: Deine Papstskulptur ist unwiederbringlich
verloren gegangen.«

»Du lügst.
Und die gute Nachricht?«

»Die gute:
Die Papstskulptur wird hin und wieder in anderen Formen auftauchen. Als Kerzenständer,
Briefbeschwerer, Aschenbecher. Natürlich erst nach dem Einschmelzen.«

»Woher weiß
du, dass man sie eingeschmolzen hat?«

»Was sollte
man sonst mit so vielen unförmigen Metallteilen machen?«

Jan lachte.
Es war kein freudiges Lachen. »Und du weißt auch, wer es war?«

»Ja, natürlich.
Zwei Wanderdiebe.«

»Was, wer
waren die Diebe?«

Fünf Sekunden
lang dachte ich nach, dann sagte ich: »Sie haben Ihre Visitenkarte hinterlassen.
Ich sehe eben in meiner Handtasche nach. Hier ist sie nicht … Da auch nicht. Na,
so ein Pech auch! Ich habe die Karten verlegt.«

Schweigen
im Hörer, dann lachte er noch grässlicher als vorhin. »Du hast gewonnen. Du wolltest
mich bloß aufziehen, Valeska. Du hast selbst keinen blassen Schimmer.«

»Doch, die
Personen sind dir gut bekannt.«

Abrupt hörte
er auf zu lachen. »Du meinst, ich kenne sie?«

»Ja.«

»Also, wenn
du mich erpressen willst …«, setzte Jan in einem schroffen, beleidigten Ton hinzu.

Warum sollte
ich mir das anhören? Ich legte auf.

Die Operation
›Trüffelschwein‹ war beendet.

 

Unten im Speiseraum wartete Kurt
auf mich. »Und?«, fragte er. »Hattest du Erfolg?«

»Mehr als
das! Ich brauche kein Haarspray mehr, damit meine Frisur voluminös ist. Mir stehen
die Haare zu Berge, wenn ich nur daran denke, was ich erfahren habe.«

Mein Bericht
war lang, ich erzählte alles, na, fast alles. Kurt machte große Augen. »Aber warum
dachten wir beide, dass auf dem Foto Lenin oder Stalin zu sehen ist?«

»Wegen dem
Ausmaß der Skulptur. Sie war mindestens zwei Meter hoch.«

»Jan Linde
ist ein sehr gläubiger Mann«, sagte er voller Achtung. »Leider hat er augenblicklich
ein Problem mit seiner neuen Freundin. Du hast ihm den Namen des Diebes sicherlich
nicht vorenthalten, oder?«

»Doch. Und
du wirst auch darüber schweigen.«

»Aber wieso?«

»Mit Herrn
Linde und seinen Geschäften die Ehe einzugehen, wird für Wanda Strafe genug sein.
Was anderes, Kurt: Erinnerst du dich an die Frau, die uns auf dem Weg hierher beinahe
über den Haufen gefahren hat?«

»Ja, die
alte Bäuerin.«

»Stimmt,
aber sie war nicht alt und keine Bäuerin, sondern es war Wanda.«

»Auch das
noch!« Er betupfte mit einem Feuchttuch sein erhitztes Gesicht.

»Da ist
noch eine Kleinigkeit.«

»Ja?«

»Alix war
die Geliebte von Roman Czarnecki.«

»Nein!«

»Doch, doch,
glaub mir.«

»Das heißt,
zwei Stunden nachdem ihr Liebhaber tödlich verunglückt war, machte sie mir Avancen?
Sind alle polnischen Frauen so kaltblütig?«

»Nicht kaltblütig,
sondern flexibel.«

»Ich war
für sie nichts weiter als ein billiger Ersatz?«

»Nimm es
nicht so tragisch, warum gleich billig? Sie hat sich eine fette Finanzspritze von
dir erhofft. Die Restaurierung ihres Schlosses ist noch nicht beendet, sie hat keinen
Cent mehr. Das Schönheitsinstitut ist pleite. Nicolai schaffte es nicht, eine reiche
Ehefrau ins Boot zu holen. Jetzt muss sich die arme Frau erneut auf die Suche machen.«

Kurt knöpfte
alle Taschen seiner Tropenjacke sorgfältig zu. Einige Minuten ließ er sich dafür
Zeit, dann räusperte er sich. »Dass sich Alix von meinem angeblichen Namen von Schöneberg
am meisten angezogen fühlte, das habe ich überwunden, aber nun das noch.«

Jetzt war
ich an der Reihe mit tröstenden Worten. »Kurt, vergiss nicht, dass du eine wichtige
Rolle für sie gespielt hast.«

»Meinst
du wirklich?«

»Du hast
ihr geholfen, die Trauerzeit zu überstehen.«

Wortlos
stand er auf und ging mit Ben spazieren. Vermutlich hatte er seinen Glauben an die
besänftigende Wirkung der Natur noch nicht aufgegeben.

Bei der
Rückkehr am Abend sah er viel besser aus.
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Als ich am nächsten Morgen zum Frühstück
hinunterging, war Kurt bereits weg. Die Pensionswirtin sagte, Herr Schöne habe von
einem Antiquitätenhändler einen Anruf bekommen und sich sofort auf den Weg gemacht.
Er sei sehr aufgebracht gewesen. Und sie wisse aus Erfahrung, sagte die Wirtin,
wenn Männer so aussehen, dann würden ganz schlimme Dinge passieren. Sie bot mir
ihren kleinen Lieferwagen an, falls ich ihm nachjagen wollte. Sie wusste nämlich
genau, wohin er wollte, denn er hatte sie nach dem Weg gefragt. Sein Ziel war ein
Hotel, das von einem Privatinvestor aus Schweden gebaut wurde. Derzeit stünden die
Arbeiten still, da die Umweltbehörde Schwierigkeiten mache. Sie hätten sich noch
nicht über die Höhe der Schmiergelder geeinigt, vermutete die Wirtin und beschrieb
mir den Weg.

An Gefahren
hatte ich mich inzwischen gewöhnt, ich stieg in ihren klapprigen Transporter und
fuhr los.

Nach einer
Stunde erreichte ich eine weitläufig angelegte Baustelle, die einsam in der Landschaft
an einer befahrenen Straße lag. Ein zerbeulter Audi stand vor einem geschlossenen
Tor, ich parkte daneben. Eine Weile brauchte ich, um meinen Puls auf ein niedriges
Level zu bringen. Der Tag war verdammt heiß, und das Bremspedal im Lieferwagen hatte
während der Fahrt nicht immer funktioniert. Dann stieg ich aus. Weit und breit war
kein Mensch zu sehen. Eine unbewachte Baustelle? Oder hatte man alles, was nicht
niet- und nagelfest war, bereits weggetragen? Für mich galt: Hauptsache unauffällig
bleiben. Wie eine harmlose Spaziergängerin bückte ich mich nach einer Kuhblume,
dann pflückte ich noch eine Margerite. Ich bewegte mich an dem Zaun entlang, der
das Gelände umschloss. Mit einem dicken Blumenstrauß in der Hand kam ich am hinteren
Teil der Baustelle an. Ich war nun so weit von der Straße entfernt, dass die Autos
kaum zu hören waren, und vernahm plötzlich Stimmen. Sie drangen aus einem Wohnwagen
auf dem Baustellengelände. Aha, jetzt höchste Aufmerksamkeit. Ein paar vorsichtige
Schritte und ich fand ein Loch im Zaun, bückte mich und quetschte mich hindurch.
Kein Wachmann, der mich am Kragen packte, kein Hund verbiss sich knurrend in mein
Bein, ich absolvierte einen Hindernislauf zwischen Drahtrollen, Schutthaufen und
Schubkarren hindurch und kam dicht an den Bauwagen heran.

Deutlich
konnte ich nun die Stimmen hören. Die erste gehörte Kurt. Es sagte: »Ich finde mein
Polnisch gar nicht perfekt, aber danke für Ihr Kompliment.«

»Oh Mann«,
brummte die andere Stimme. »Setzen Sie sich endlich! Was machen Sie da?«

»Ich musste
den Sessel zuerst auf versteckte Nägel hin prüfen. Sie haben selbst gesagt, er gehörte
zu den Lieblingsstücken des Johann von Brocke.«

»Und?«

»Sie werden
es kaum glauben, aber ich suche nach hinterlistigen Überraschungen.« Kurt klang
ruhig. »Sie haben mir die Lieblingstücke des Johann von Brocke gezeigt: Zangen,
Stricke und andere nützliche Instrumente, die das Herz eines Sadisten höher schlagen
lassen. Ich kann mir vorstellen, dass er auch in den Sessel etwas eingebaut hat.
Eine Spitze zum Beispiel, die sich in mein …«

»Setzen
Sie sich, zum Teufel!« Die genervte Stimme kam mir irgendwie bekannt vor. Vorsichtig
tastete ich mich näher ans Fenster heran.

»Und?«,
brummte der Fremde. »Sitzen Sie bequem? Sehen Sie, nichts Schlimmes ist passiert.
Johann von Brocke würde seinem Landsmann keine Nadel in den Arsch rammen wollen.
Vielleicht wusste er sogar, dass Sie sich mal draufsetzen werden. Sein Karma hat
es ihm wohl vor 100 Jahren zugeflüstert.«

Jetzt erkannte
ich die Stimme. Sie gehörte Herrn Matuschek, dem Bauarbeiter der Familie Robotka.
Sein Karma war anscheinend doch nicht so zerrüttet, wie Frau Robotka behauptete,
denn er befahl laut: »Sehen Sie aus dem Fenster, Herr Schönowski. Das Ding hat sich
von Brocke aus Spanien liefern lassen. Das will ich verkaufen. Aber nur an Selbstabholer.«

Rechtzeitig
duckte ich mich.

Über meinem
Kopf hörte ich Kurt: »Ein Pranger! Ein echter?«

Herr Matuschek
lachte. »Ich verkaufe keine Fälschungen. Sie können alles schätzen lassen. Bloß
später und nicht hier.«

Es folgte
ein sachliches Gespräch: Herr Matuschek pries den Pranger an, Kurt zweifelte, ob
er unbedingt einen brauchte. Wo sollte er ihn aufstellen? In seinem Garten oder
im Wohnzimmer? Langsam wurde mein Posten unbequem. Die Sonne knallte mir auf den
Kopf.

»Sie haben
also auch den Franziskus?«, fragte Kurt unvermittelt.

»Na klar,
Mann. Hier ist er.«

Eine Weile
ertönte nur »Ach« und »Och!«.

Matuscheks
Stimme mischte sich dazwischen: »3.000 Euro, und Sie können mit dem Zug nach Deutschland
abhauen, Herr Schönowski.«

»Aber mein
lieber Mann«, sagte Kurt tadelnd. »Ich werde ihn dorthin zurückbringen, wo er hingehört.«

»Was Sie
nicht sagen«, lachte Matuschek. »Ein Witzbold! Was soll das jetzt?«

»Das, was
ich gerade gesagt habe.«

»Hehe.«

»Nicht hehe.
Ich werde ihn mitnehmen und …«

»Moment
mal. Was heißt hier mitnehmen? Halten Sie mich für blöd, Mann? Wo ist das Geld?«

»Ich habe
kein Geld dabei.«

»Das glaube
ich einfach nicht. Haben Sie Agatha nicht richtig verstanden? Sie hat sich auf Ihre
Anzeige gemeldet, um Ihnen ein Angebot zu machen. Sie haben zugestimmt, Sie Betrüger!
Sie wollten den Franziskus kaufen, Sie Lump!«

»Doch! Die
nette Frau hat mir gesagt, Sie wären ein ehrlicher Zwischenhändler. Aber wenn ich
Ihnen nun sage, dass Sie Hehlerware zum Verkauf anbieten, dann …«

»Was dann,
Mann? Wollen Sie mich ausrauben, Sie hinterhältiger Germane?«

Kurts Stimme
zitterte. »Die Lanze, die Sie gerade gegen meinen Hals richten, ist wirklich ein
schönes Exemplar. Wie gesagt, ich will mich nicht durch die Sache profilieren. Mir
reicht es, dass ich die Figur in detektivischer Kleinarbeit gefunden habe. Wenn
Sie möchten, können wir zusammen zur Kirche fahren.«

Zurzeit
suchte Herr Matuschek offenbar keinen kirchlichen Beistand, er war mit den Nerven
am Ende. Er schrie: »Sie bringen mich mit Ihrem Gesülze um! Womit habe ich das verdient?
Ich muss doch auch einmal Glück haben, ich will endlich mal Urlaub an der Costa
Smeralda in Sardinien machen, nicht in Bulgarien, wie jedes Jahr. Jetzt, wo ich
endlich mal etwas anderes versuche, als irgendwelche Bruchbuden zu renovieren, da
passiert mir so was. Mein erster Kunde, ein deutscher Schwätzer. Nöö, ehrlich, mein
Karma ist wirklich im Arsch! Sie bringen mich um, Mann! – Nein! Ich habe eine bessere
Idee: Ich bringe Sie um.«

Länger konnte
ich nicht untätig warten, ich riss die Tür zum Bauwagen auf, mit Angst einflößendem,
fürchterlichem Kampfgeschrei stürzte ich hinein. Zuerst erkannte ich nicht viel,
es war dämmrig im Raum. Aber das war auch mein Vorteil. Herr Matuschek erstarrte
vor Schreck. Wenige Sekunden reichten mir, ihn zu überraschen, auf den Fußboden
zu werfen und seine Hände auf den Rücken zu drehen.

Wie in Zeitlupe
erhob sich Kurt aus seinem Sessel und sagte vorwurfsvoll: »Valeska, du? Gerade war
ich in Verhandlungen. Du hast sie unterbrochen.«

Vor Anstrengung
keuchte ich, denn Matuschek zappelte wie ein Fisch unter meinen Knien. »Es tut mir
leid, dass ich so ungelegen hereinplatze, Kurt. Wollen wir erst mal den Kunsthändler
in eine angenehmere Lage bringen?«

Mit vereinten
Kräften führten wir Herrn Matuschek hinaus und stellten ihn fachmännisch gefesselt
an den Pranger. Über den Verbleib des heiligen Franziskus erfuhren wir von ihm nichts,
dafür aber verfluchte er uns und unsere Nachkommen bis in die fünfte Generation.
Ich klopfte ihm auf die Schulter und sagte, er solle das sportlich nehmen, ich würde
zwar die Polizei anrufen, doch erst in einer Stunde. Eine Weile plauderte ich mit
ihm über dies und das, während Kurt sich den Bauwagen vornahm. Mit strahlendem Gesicht
und einem länglichen Paket unterm Arm kam er heraus. Wir winkten dem schreienden
Matuschek zum Abschied zu. Dass er nicht zurückwinkte, nahmen wir ihm nicht übel.

Dann stiegen
wir in den Transporter und verließen das Gelände. Während der Fahrt rief ich die
Polizei an, um zu fragen, ob es üblich wäre, dass sich Baustellenwächter an einen
Pranger binden ließen. Nein, das komme nur selten vor, sagte ein Polizeibeamter
zögernd, eigentlich nie, man würde die Sache überprüfen.

 

Als ich Stunden später noch mal
im Präsidium anrief, meldete sich Inspektor Kowalski persönlich am Telefon. »Sie
waren also diese unbekannte Blumenpflückerin, die meine Leute in die Irre geführt
hat. Von wegen gefesselter Baustellenwächter, haha.«

»Haben Sie
den armen Mann befreit, Inspektor?«

»Was für
einen Mann? Kein Wächter war weit und breit zu sehen.«

»Ich habe
mit eigenen Augen die arme Kreatur an den Pranger gefesselt gesehen. Hat sich der
Mann etwa mit dem schweren Pfosten auf dem Rücken aus dem Staub gemacht? Eine tolle
Leistung, immerhin! Es tut mir leid, dass Ihre Leute umsonst hingefahren sind, Herr
Kowalski.«

»Aber, aber,
Frau Lem«, sagte Inspektor Kowalski überraschend freundlich. »Wir sind kein Stück
verärgert. Im Gegenteil, wir sind dankbar für Ihren Anruf. Besonders der Bauherr,
der sofort seinen Wachdienst hingeschickt hat. Im Dorf hat sich nämlich wie ein
Lauffeuer herumgesprochen, dass die Baustelle völlig unbewacht war.«

»Noch ein
Punkt für mich«, sagte ich ohne Begeisterung. »Langsam glaube ich, dass ich vielen
Menschen nur Glück und Vorteile bringe. Ich werde demnächst das Angebot meines Büros
erweitern. ›Valeska Lem, Slawische Sprachen. Übersetzung und Beratung in allen Lebenslagen.
Buchung als Glücksbringerin zudem möglich‹. Was halten Sie davon, Herr Inspektor?«

»Ich bin
Ihr erster Kunde. Was mein Privatleben angeht, da könnte ich ein paar gute Vorschläge
und mehr Glück gebrauchen. Wenn Sie mir sagen würden, wie ich das anstelle?«

Tja, das
hätte ich selbst gerne gewusst.

»Übrigens,
Frau Lem, Ihr Freund Herr Linde steckt wieder in Schwierigkeiten.«

»Das überrascht
mich nicht, Herr Kowalski.«

»Diesmal
lasse ich ihn nicht vom Haken; Ihr Freund wird nun doch wegen Mordes an Herrn Czarnecki
angeklagt.«

»Er ist
nicht mehr mein Freund.«

»Das interessiert
mich am wenigsten, Frau Lem.«

»Mich eigentlich
auch nicht mehr. Hat er denn das Auto in die Luft gejagt? Vielleicht haben Sie ja
Beweise.«

»Jetzt schon.
Der Fotograf, der Sie so vorteilhaft ablichtete, hat sich wieder bei uns gemeldet,
mit neuen Aufnahmen, die er an jenem Tag gemacht hat. In der Nähe des Unfallortes
hat er einen Jogger im Roggenfeld fotografiert.«

»Was ist
daran verdächtig?«

»Der Jogger
rauchte eine Zigarre.«

»Aber warum
hat der Fotograf nicht schon früher das Bild der Polizei gezeigt?«

»Angeblich
hat er die Aufnahme erst jetzt wiedergefunden. Wer’s glaubt, wird selig. Womöglich
wollte er damit später auftrumpfen. In der Gegend weiß jeder, dass der Neffe des
Fotografen, ein mächtiger hiesiger Geschäftsmann, und Herr Linde sich seit Jahren
mit den fiesesten Tricks bekämpfen. Das Neueste: Linde hat Lagerhallen am Stadtrand
ersteigert, um dort irgendwelchen stinkenden Müll zu deponieren. Direkt daneben
liegt das Hotel des besagten Neffen. Aber ich erzähle Ihnen schon zu viel.«

»Nein, ich
danke Ihnen, Inspektor.«

 

Schnell legte ich auf, meine Hände
waren feucht vor Aufregung. Dass ich mit einem Lügner und Betrüger eine Beziehung
gehabt hatte, konnte ich gerade noch verkraften. Aber mit einem Mörder: nein!

 

Am Nachmittag saßen wir am Gartentisch
vor der Pension.

Kurt lehnte
sich zurück und zupfte den Kragen seines Tropenhemdes zurecht. »Du warst sehr mutig,
Valeska.«

»Danke.
Du hast auch sehr klug gehandelt.«

»Ja, finde
ich auch.«

Es wehte
ein sanfter Wind, die Luft roch angenehm nach Heu, schweigend schauten wir zur Bergkette.

»Frisches
Bier«, ertönte die Stimme der Pensionswirtin.

»Frischer
Kuchen«, stimmte eine Männerstimme ein. Herr Kochmann, der Exmann, erschien mit
einem Tablett. Es war endlich mal was anderes zu essen, ein Pflaumenkuchen, gebacken
von einem gelernten Bäcker.

»Ja, die
Liebe« sagte ich. »Schlimmer als Windpocken. Kommt überraschend, blüht auf und danach
kannst du an nichts anderes mehr denken. Insbesondere, wenn du dein vernarbtes Gesicht
im Spiegel erblickst.«

»Sie sind
so romantisch, Frau Lem«, seufzte die Pensionswirtin. »Hätte ich nicht vermutet.«

Ihr Exgatte
schlug mit der Hand auf den Tisch, dass die Gläser klirrten. »Alle Frauen sind romantisch
und schwach.«

Um seine
Exfrau war es nun geschehen. Ihr kräftig geschminktes Gesicht zeigte keine Regung,
die dicke Abdeckschicht machte es unmöglich, aber ihre Augen sprachen Bände. Verliebt
blickte sie zu ihm auf und flüsterte: »Das Zimmer oben. Habe ich dir die Zimmerdecke
gezeigt? Nein? Die ist ganz hübsch. Aus Lindenholz.«

Der Mann,
der kein Versager mehr war, sondern ›ein kühner Mörder, den man keiner Tat überführen
konnte‹, brummte: »Aus Lindenholz? Das glaube ich nicht. Komm, Frau, wir gehen ins
Haus. Das müssen wir untersuchen.«

Sie ging
kichernd voraus, er folgte ihr.

»Wie schafft
er das bloß?«, fragte Kurt. »Der Mann hat doch die Hände eines Pianisten.«

»Ich war
es«, gestand ich bescheiden. »Ich habe ihm beigebracht, wie man auf den Tisch haut,
ohne sich die Handknöchel zu brechen.«

Ben schlenderte
auf mich zu, legte seinen Kopf auf meine Knie und fixierte mit dem linken Auge den
Kuchen auf meinem Teller.

»Das tut
man nicht«, sagte Kurt.

»Was?«

»Den Hund
mit Kuchen am Tisch füttern.«

Die Ratschläge
anderer Menschen nahm ich ernst, also stellte ich meinen Teller auf den Rasen und
lehnte mich in meinen Sessel zurück. So konnte ich nicht sehen, was mit dem Kuchen
passierte.

»Hallo!«,
ertönte es von der Gartenpforte. Inspektor Kowalski schritt auf uns zu mit einem
dicken Ordner unterm Arm. »Ich habe einige Fragen. An Herrn Schöne.«

Kurt streckte
sich. »Aber selbstverständlich, Herr Kowalski. Fragen Sie nur.«

»Sie machen
es mir wirklich nicht leicht. Ein Unbekannter hat gegen Sie Anzeige erstattet. Sie
sollen eine Heiligenfigur aus einer Kirche entwendet haben. Es ist nicht zu fassen.«
Der Inspektor ließ sich mit einem Seufzer in einen der Gartensessel nieder. »Ein
deutscher Bürger kommt nach Polen, um Dorfkirchen zu plündern. Wo haben Sie Ihr
Diebesgut versteckt? In Ihrem großen Auto?«

»Inspektor
Kowalski«, sagte ich erbost. »Was soll das? Haben Sie etwa die Aktenordner verwechselt?«

»Herr Schöne
weiß genau, wovon ich rede.«

Kurt stand
auf.

Inspektor
Kowalski sprang auf die Füße. »Eine Flucht ist zwecklos.«

»Folgen
Sie mir bitte ins Haus, Herr Inspektor.«

Bevor ich
einen klaren Gedanken fassen konnte, kamen sie zurück. Inspektor Kowalski trug eine
große, unförmige Tasche unterm Arm. »Da haben wir sie.« Er holte eine Holzfigur
aus der Tasche und legte sie behutsam auf den Tisch. »Der heilige Franziskus, vor
zwei Wochen gestohlen. Für Ihr Wohnzimmer, Herr Schöne?«

»Ich habe
ihn gerettet! In letzter Minute.«

»Gerettet?
Wovor?«

»Vor einer
Reise nach Italien, Russland oder Amerika, Käufer für geklaute Antiquitäten gibt’s
überall.«

»Ja, recht
interessant. Ein Deutscher, und so fantasievoll. Wirklich erstaunlich. Fahren Sie
fort.«

»Also«,
Kurt räusperte sich, »den Dieb, der die Figur aus der Kirche entwendet hat, konnte
ich nicht stellen, aber den Hehler habe ich aufgespürt. Zusammen mit Frau Lem.«

»Aha, so
drehen wir die Sache um.« Der Inspektor kratzte sich am Kopf. »Obwohl, nicht schlecht,
ganz plausibel. Nein, das stimmt nicht. Sie haben die wertvolle geklaute Figur gekauft.
Illegal. Und das ist strafbar! Es sieht nicht gut aus für Sie.«

Kurt zuckte
die Schultern. »Ah, wirklich? Ich habe bereits mit dem Pfarrer telefoniert. Er ist
auf dem Weg hierher, um seinen Franziskus abzuholen.«

»Schlau,
Herr Schöne. An alles haben Sie gedacht. Wir werden das gründlich überprüfen. Verlassen
Sie sich drauf! Und Sie, Frau Lem. Was schauen Sie mich so komisch an? Übrigens,
Herr Schöne, wann reisen Sie ab?«

»In einer
Woche. Wir beide machen uns noch ein paar schöne Tage. Hier gibt’s sicherlich noch
das eine oder andere zu entdecken.«

Inspektor
Kowalski mimte den freundlichen Beamten, gab uns zum Abschied die Hand und marschierte
zur Gartenpforte.

 

Der Kuchen schmeckte nun noch besser,
die Luft duftete intensiver, sogar einen Hauch von Blumen nahm ich wahr. »Nicht
schlecht gemacht, Kurt. Zusammen sind wir tatsächlich unschlagbar.«

»Findest
du?«

Es gefiel
mir, wie er mich ansah. Automatisch zwinkerte ich ihm zu.

»Was ist?«

»Nichts,
ein nervöses Augenzucken. Das bekomme ich immer, wenn ich gut gelaunt bin.«

Er schnalzte
mit der Zunge und wollte gespielt gleichgültig wissen: »Kennst du meine Pflanzensammlung?«

Mit kühler
Reserviertheit fragte ich: »Seit wann sammelst du Pflanzen?«

»Mein neues
Hobby, stachelige Pflanzen. Die haben es mir besonders angetan. Sie haben eine geringe
Ähnlichkeit mit dir. Aber wirklich nur eine geringe.«

»Zufällig
bin ich eine Stechpalme.«

»Das trifft
sich hervorragend.«

Die Stechpalme
in mir sah Kurt mit neu erwachtem Interesse an. Meiner Stimme gab ich einen kehligen,
anziehenden Klang. »Ich dagegen habe eine Schwäche für weiße Moskitonetze.«

»Oh«, sagte
Kurt begeistert. »Zufällig habe ich so eins mitgenommen. Liegt in meinem Zimmer.
Noch nicht ausgepackt, aber wenn du möchtest, können wird das zusammen tun.«

Ja, das
wollte ich.





17.

 

Stunden später rief ich Herrn Pech
an. Das Glück war auf meiner Seite, ich beschloss, auch meinen Zeitungsverleger
zu beglücken, und zwar mit meiner Einsicht, dass sein Themenvorschlag der beste
war.

»Worum handelte
es sich überhaupt«, fragte er.

»Um die
folgende Geschichte, lieber Herr Pech: Eine reizende Frau, gebildet, sensibel, erlebt
eine schwierige Zeit in ihrer Ehe. Ihr Mann wird immer öfter von Panikattacken heimgesucht;
er hat Angst vor dem Älterwerden. Sie sind beide in den späten Vierzigern, sie sieht
daher noch keinen Grund zur Panik, zumal sie keine körperlichen und geistigen Verfallserscheinungen
feststellen kann. Aber jeder ist da anders und ein Mann sowieso. Die Medizin, die
sich ihr Ehemann verordnet, ist Mitte 20 und heißt Babsi. Nichts gegen wirksame
Heilmethoden, aber die Kur ist kostspielig und kann sich in die Länge ziehen. Die
Frau ist halt ungeduldig, kurzerhand stellt sie die Koffer ihres Mannes vor die
Tür und lässt sich scheiden. Wenig später fährt sie zur Entspannung in ihre Heimat,
und trifft dort zufällig ihre alte Liebe wieder. Es folgen einige Turbulenzen. Die
Heldin findet schließlich ihr Liebesglück, bloß nicht dort, wo sie es gesucht hat
…Wie finden Sie die Geschichte bis hierher, Herr Pech?«

»Annehmbar,
ja, sie gefällt mir gut.« Er sprach leise und ängstlich.

»Morgen
ist sie fertig«, sagte ich mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung.

Herr Pech
räusperte sich. »Es eilt nicht, Frau Lem. Ich stelle die Herausgabe der Zeitschrift
›Reisen mit Herz‹ ein. Vorläufig selbstverständlich. Das Honorar überweise ich Ihnen
noch heute. Umgehend werde ich mich bei Ihnen melden. Bis dahin wünsche ich Ihnen
alles erdenklich Gute.«

 

Wir saßen in der Cafeteria am Rathausplatz
und warteten auf die Kellnerin. Kurt schrieb in sein Notizbuch, ich sprach mit Ben
über seine schlechten Manieren. Dazu gehörte unter anderem: Schuhe unbekannter Frauen
ablecken. Ein blondes hübsches Mädchen kam endlich, nahm die Bestellung auf und
ging fort. Vielleicht für immer. Das große Glück lauerte manchmal gleich hinter
der Ecke. Ein älterer Kellner brachte uns zwei kühle Biere.

»Finis coronat
opus«, sagte ich. »Wir haben den ersten Fall erfolgreich abgeschlossen.«

Kurt hob
den Kopf. »Du meinst den Fall Franziskus?«

»Ja, den.
Die anderen Fälle haben wir zwar auch geklärt. Aber erfolgreich ist natürlich was
anderes.«

Kurt schmunzelte.
»Um den Fall endgültig abzuschließen, muss ich dir etwas gestehen.«

»Ja?«

»Erinnerst
du dich an meinen ersten Spaziergang mit Ben?«

»Ja.«

»An dem
Tag hat Ben sehr intensiv gest…, äh … gerochen.«

»Ja?«

»Also habe
ich versucht, ihn in einem Bach zu baden. Er wehrte sich und ich fürchte, seitdem
hat er eine starke Abneigung gegen mich entwickelt. Nur deswegen ist er wohl weggelaufen.«

»Kurt«,
ich zögerte. »Ich muss dir etwas gestehen. Ich dachte, dass du ein amüsanter, aber
eingebildeter Idiot bist. Ohne Feuer.«

»Eingebildet?«

»Ja, ja.
Und eitel dazu.«

»Ohne Feuer?
Was heißt das, Valeska? Kalt wie ein Fisch?«

»Ja.«

»Und nun?«

»Nun, habe
ich meine Meinung geändert.«

Kurt zwinkerte
mir zu. »Wollen wir deine neue Meinung festigen?«

»Aber gerne.«

»Diesmal
aber mit mehr Romantik.«

»Wenn es
sein muss.«

»Ja, es
muss sein, Valeska.«

»Na gut,
wir nehmen diesmal eine Flasche Krimsekt aufs Zimmer.«
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Vera Sieben

Frösche, die quaken, töten nicht

E-Book: 978-3-8392-3900-1 / Buch: 978-3-8392-1290-5

 

»Ein humorvoller und zugleich spannungsgeladener Plot mit Suchtcharakter.«

 

Kriminalreporterin Liv nimmt sich eine
Auszeit in einem Düsseldorfer Wellness-Hotel. Inmitten von Schönheit und Wohlgefühl
stirbt der greise Hoteleigentümer einen hässlichen Tod direkt vor ihren Augen. Sie
wittert die große Story. Der ermittelnde Kommissar ist zudem ihr Ex. Gründe genug,
sich in den Sumpf von Intrigen und Machtgier hinter die Fassade des Familienhotels
zu begeben. Doch dann gerät Liv selbst in das Visier des Täters …
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Angelika Lauriel

Bei Tränen Mord

E-Book: 978-3-8392-3894-3 / Buch: 978-3-8392-1287-5

 

»Ein skurriler Krimi, der geschickt intelligent-witzige Frauenliteratur
mit einer echten Whodunit-Geschichte verknüpft.«

 

Frühsommer in Saarlands heimlicher Hauptstadt
Saarlouis. Die toughe Callcenter-Mitarbeiterin Lucy versteht die Welt nicht mehr.
In ihrer Nähe sterben mehrere Menschen durch eigenartige Unfälle und alle haben
sie kurz zuvor wüst beschimpft. Bald gilt sie als Hauptverdächtige. Die Tatsache,
dass sie Kriminalkommissar und Traumtyp Frank Kraus genauso unwiderstehlich findet
wie er sie, erleichtert die Ermittlungen nicht gerade. Ist Lucy etwa psychisch gestört?
Oder war am Ende doch alles nur Zufall?
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