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Sommerspiele


 


Simon Polt spürte rauhe, rissige Rinde unter seiner
Hand. „Wie alt wird so ein Nußbaum?“


„Weiß ich nicht genau.“ Friedrich Kurzbacher schaute
zum Blätterdach hinauf. Kaum ein Sonnenstrahl drang durch, aber der Schatten
glühte in der Hitze, die seit Wochen über dem Land lag. „Fünfzig, sechzig
Jahre, ein Menschenalter vielleicht. Den da hat mein Vater gepflanzt, als ich
zur Welt gekommen bin. Aber der Baum ist nicht mehr gut beieinander, seit ihn
vor drei Jahren der Frost beim Austreiben erwischt hat.“


Polt nickte langsam und griff in eine Höhlung des
Stammes, an deren Rändern die Rinde auseinanderklaffte wie eine offene Wunde.
Er zerrieb morsches Holz zwischen Daumen und Zeigefinger. „War schade um ihn,
nicht wahr?“


„Eigentlich sollt ich ihn umsägen. Aber so lang er
noch austreibt, im Frühjahr...“ Kurzbacher schaute zum Weingarten hinüber, der
vor seinem Preßhaus lag. Über den Reben zitterte die Luft. „Regen könnten wir
brauchen. Wenn das so weiter geht, gibt's eine Notreife.“


„Und das bedeutet?“


„Wässrige Beeren, dünne Weine.“


„Gott bewahre!“


Kurzbacher schmunzelte. „Wenn's um den Wein geht,
wird er sogar fromm, der Herr Gendarm. Trinken wir was?


„Weiß nicht recht, ich vertrag nicht viel bei der
Hitze.“


„Dann eben wenig.“ Der Weinbauer ging auf die offene
Preßhaustür zu, und Polt folgte ihm.


Nur den Sommer über war der Aufenthalt in den
Preßhäusern wirklich angenehm. Im Herbst gab es jede Menge Arbeit hier, im
Winter war es in den kleinen, weißgekalkten Gebäuden eiskalt, und die dicken
Mauern hielten die Kälte auch noch im Frühjahr fest. Im Sommer aber blieb die
Hitze draußen, und drinnen war es fast so kühl wie in einer Kirche. Polt
empfand auch jedesmal so etwas wie unheilige Andacht, wenn er ein Preßhaus
betrat. Das mochte am eigentümlichen Geruch liegen, gemischt aus altem Holz und
Wein, aber auch die Ausstattung des Raumes hatte damit zu tun. Was der Mensch
hier so brauchte, um es bequem zu haben, einen Tisch und irgendwelche Sitzgelegenheiten,
war nicht weiter wichtig. Dafür mußten Möbelstücke herhalten, die für den
Bauernhof schon viel zu schäbig waren. Aber alle Behältnisse und Gerätschaften,
die den Weg der Trauben zum Wein begleiteten, standen würdig und ordentlich da,
wie für ein erstarrtes Ritual, das erst wieder zur Zeit der Lese seinem Jahr
für Jahr gleichen Ablauf folgen würde.


Das galt besonders für Preßhäuser wie das von Friedrich
Kurzbacher, wo noch eine alte Baumpresse den Raum beherrschte. In den mächtigen
Preßbalken war eine Jahreszahl eingeschnitzt: 1779. Damals war Osterreich noch
eine Monarchie, und die Bauern mußten sich in das Diktat der Grundherren fügen.
Die Gegenwart war durch einen kleinen Wandkalender vertreten, Geschenk der
Aloisia Habesam, überaus gut sortiert in Gemischtwaren und Gerüchten. Polt
kannte solche Kalender aus seiner Kindheit. Über einem dicken Block mit einem
Abreißzettel für jeden Tag des Jahres tanzten zwei Zwerge aus erhaben
geprägtem Karton.


Er hörte die Stimme seines Freundes von der Kellertür
her. „Macht's was? Ich hab eine Flasche Grünen Veltliner offen.“


„Schon gut!“ Polt hatte Durst und nicht nur Durst.
Er hatte auch so richtig Lust auf diesen jungen, spritzigen Wein. „Halb voll“,
sagte er trotzdem vorsichtig.


Der Kurzbacher füllte das Glas bis zum Rand. „Die
obere Hälfte, wenn's recht ist.“


Sein Gast neigte heiter resignierend den Kopf und
nahm einen kräftigen Schluck. Der frische Geschmack von Trauben füllte den
Mund, berührte leichthin den Gaumen, und kehrte für einen kleinen, verführerischen
Abschied wieder. Polt seufzte, streckte behaglich die Beine unter dem Tisch
aus, senkte seine Nase und genoß den Duft, der ihn an sonnenheißes Weinlaub
erinnerte, an warm leuchtende Herbsttage in der Kellergasse. Das Glas war
angenehm kühl in seiner Hand, im strohgelb leuchtenden Wein tanzten hellgrüne
Lichter.


Die zwei Männer tranken eine gute Weile schweigend
und ließen die Stille reden, mager und faltig der alte Weinbauer, der Gendarm
von achtungsgebietender Leibesfülle.


Friedrich Kurzbachers Preßhaus stand ein wenig abseits
der großen Brunndorfer Kellergasse für sich allein. Auf dem schmalen Güterweg,
der sachte ansteigend vom Talboden zum Waldrand am Grünberg führte, gab es
wenig Verkehr. In den Weingärten ringsum wurde um diese Zeit kaum gearbeitet,
und die Getreidefelder waren abgeerntet. Hier fiel es Simon Polt leicht daran
zu glauben, daß die Zeit einfach den Atem anhielt, um einem Gendarmen und
seinem Freund Ruhe zu gönnen.


Eigentlich gab es keinen wirklich ernst zu nehmenden
Grunddafür, den mittlerweile unendlich schwer gewordenen Hintern jemals wieder
zu heben. Immerhin hob Polt sein Glas und schaute ins blendend helle
Sonnenlicht,das durch die Tür und die kleinen Fensteröffnungen drang. „Ein
Sommertag und dein Grüner, Friedrich, da fehlt nicht viel zum Paradies!“


„Jaja, der Wein paßt schon in diesem Jahr. Aber vor
ein paar Tagen hab ich einen Veltliner vom Höllenbauern gekostet..., da kommt
unsereiner nicht mit.“


„Glaub ich nicht“, sagte Polt, um dem Kurzbacher
eine Freude zu machen.


„Dann verstehst nicht viel.“


„Auch wieder wahr“, gab der Gendarm friedlich zu.
„Weißt du übrigens, daß unser Kirchenwirt, der Franzgreis, einen Zimmergast
hat?“


„Nein. Was für einen?“


„Einen Wiener. Angeblich will er über unseren Wein
schreiben.“


„Soso.“ Der Weinbauer hatte nicht richtig hingehört,
weil ihn etwas ablenkte. Sepp Räuschl stand in der Türöffnung und wartete
schweigend.


„Trinkst vielleicht auch was?“ fragte der Kurzbacher
nach einer Weile.


Noch immer wortlos trat der Besucher näher, nahm
Platz, griff nach dem gefüllten Glas, kostete, nickte anerkennend und grinste.


„Ist was?“ fragte Polt.


Räuschl trank noch einmal und wischte sich mit der
Hand über den Mund. „In der Nacht! Wissen S' das noch nicht, Herr Inspektor?“


„Ich war nicht im Dienst.“


„Jemand hat vors Gemeindeamt von Burgheim geschissen.
Genau vor die Eingangstür.“


„Und?“


„Die Gemeindearbeiter haben's weggeräumt, zu dritt.
Tun ja alles miteinander. Auch das Saufen.“


„Da hat's aber einer sehr eilig gehabt.“ Kurzbacher
griff nach der geleerten Flasche. „Ich hol einen Frischen.“


Räuschl wandte sich an den Gendarmen. „Wenn Sie mich
fragen, Herr Inspektor, Notfall war das keiner.“


„Sondern?“


„Was weiß ich. Vielleicht einer von den Jungen. Die
sind ja mit dem Bürgermeister übers Kreuz seit diesem, diesem..., na...“


„Clubbing?“


„Jäja, in der Art. Möchte wissen, wer so was braucht
auf dem Land. Früher hat's ein Kirtag auch getan.“


„Mit Rauferei, nicht wahr?“


Inzwischen war der Kurzbacher aus dem Keller zurückgekommen,
öffnete die mitgebrachte Flasche, schenkte nach und holte aus einer
altmodischen Einkaufstasche Brot und Speck. „Zugreifen, Leute! Viel ist es
nicht, war nur für mich gedacht.“


Die drei Männer aßen und tranken und redeten und
tranken. Das Sonnenlicht draußen wurde rötlich und erlosch, die langen
Schatten versickerten in der Dämmerung, dann wurde es Nacht. Kurzbacher hatte
Licht gemacht.


Irgendwann trat Polt ins Dunkel vor dem Preßhaus, um
Wasser zu lassen. Er schrak zusammen, als er neben sich eine leise Stimme
hörte. „Herr Inspektor! Ist es gestattet?“


Der Gendarm kannte die Stimme und er kannte den
Geruch. Kein Zweifel: Bruno Bartl stand neben ihm. Polt schob ihn ins Preßhaus.
„Der Bruno ist am Verdursten, Friedrich!“


„Na, so was!“ Kurzbacher füllte ein Glas, Bartl
trank es in einem Zug leer und hielt es mit bittender Gebärde dem Weinbauern
hin. Nach dem dritten Glas wurde er ruhiger und setzte sich zu den Männern an
den Tisch. Er wohnte unter erbärmlichen Verhältnissen in einer Weingartenhütte,
und sein Alltag bestand seit vielen Jahren nur darin, sich irgendwo und
irgendwie den täglichen Rausch zu holen. Aber Bartl war ein ruhiger und umgänglicher
Mensch mit besseren Manieren als so mancher im Dorf, darum ließ man ihn leben,
wie er es wollte. Polt schaute ihm nachdenklich ins Gesicht. Normalerweise
zeigte es um diese Zeit nur noch betrunkenen Frieden. Doch diesmal meinte Polt
etwas Unruhiges, Gequältes zu erkennen. „Muß ich mir Sorgen machen, Bruno?“


Bartl senkte den Blick. „Angst hab ich. Angstvoll
viel Angst.“


„Ja, und was oder wer macht dir Angst?“


Bartl hob den Kopf und schaute Polt aus ungewohnt
klaren Augen an. „Ich. Ich mach mir Angst.“


Räuschl lachte, und Kurzbacher legte Bartl den Arm
um die schmalen Schultern. „Wie bringst du denn das fertig?“


Bartl schwieg lange. Dann schob er sein leeres Weinglas
von sich und faltete die grindigen Hände. „Mein ist die Rache, spricht der
Herr.“


Polt beugte sich überrascht vor. „Und von wem hast
du das?“


„Vom lieben Gott.“


„Gar so lieb klingt das aber nicht.“


„Nein.“ Bartl war aufgestanden, eine kleine, elende
Gestalt. „Das ist nämlich so: Ich wachse mir über den Kopf, himmelhoch über
den Kopf. So ist das.“ Dann ging er.


Kurzbacher schaute ihm nach. „Der will sich wichtig
machen, was?“


Der Gendarm seufzte. „Wenn ich das nur wüßte.“


 


Morgengrauen


 


Gegen vier Uhr früh wachte Simon Polt auf. Er war
nackt, das Flanellleintuch, mit dem er sich zugedeckt hatte, lag
zusammengeknüllt neben ihm. Das Beste an seinem unruhigen Schlaf waren die
Träume gewesen. Erstaunlich, zu welchen erotischen Ausschweifungen sein
Unterbewußtsein fähig war.


Durch das offene Fenster klangen Vogelstimmen. Es
war noch immer sehr warm.


Indes hatte Czernohorsky, Polts roter Kater,
erkannt, daß sein Mitbewohner und Ernährer aufgewacht war. Er miaute fordernd
und bearbeitete mit seinen dicken Pfoten die geschlossene Schlafzimmertür.


„Ruhe, geschwänztes Monstrum!“


Czernohorsky intonierte einen Schrei, der das ganze
Leid der gequälten Kreatur in einem mißtönenden Crescendo vereinte.


Polt resignierte. Kaum eine halbe Stunde später saß
er am Frühstückstisch, neidvoll beobachtet von seinem nur einigermaßen
gesättigten Kater.


Bis zum Dienstantritt um acht war noch Zeit. Der
Gendarm entschloß sich zu einem kleinen Morgenspaziergang. Leise, um die
Höllenbauern, bei denen er wohnte, nicht zu wecken, verließ er das Haus.


Der Höllenbauerhof stand in Burgheim, kaum zwei
Kilometer von Brunndorf entfernt, wo der Kurzbacher zu Hause war. Brunndorf war
immer klein gewesen. Burgheim hingegen hatte es in der Vergangenheit zur Stadt
gebracht. Viel war von dieser, ohnedies sehr bescheidenen Bedeutung nicht
geblieben. Aber nach wie vor hatte ein Notar sein Büro hier und Polts
Dienststelle gab es allen Rationalisierungsbemühungen zum Trotz immer noch.


Polt mochte den frühen Morgen recht gern, dieses zögernde
Licht, in dem noch eine Ahnung von Nacht war. Gemächlichen Schrittes ging er am
Kirchenwirt vorbei und am Gemeindeamt, wo er die Bekanntmachungen studierte,
die in einem kleinen verglasten Kästchen mit Heftklammern befestigt waren. Ein
Grundstück war zur öffentlichen Versteigerung ausgeschrieben. Der Gendarm
wußte, daß es - noch - dem Firmian Halbwidl gehörte. Als Bub war Polt mit ihm
zur Schule gegangen, und Jahr für Jahr war Firmian der Klassenbeste gewesen.
Doch später konnte er mit seinem Schulwissen nur noch wenig anfangen. Als
Weinbauer kam er mehr schlecht als recht durch. Immerhin hatte er es aber zum
Mesner gebracht, zum „Sakristeidirektor“, wie die Leute sagten, und darauf war
Firmian merklich stolz.


Als sich Polt der Stelle näherte, wo die Burgheimer
Kellergasse in die Hauptstraße des Ortes mündete, sah er ein offenbar
vielfüßiges Wesen auf sich zukommen. Bei genauerem Hinsehen war zu erkennen,
daß drei Männer einander um die Schultern gefaßt hielten und so jeder jedem
Halt gab. Nach unten verästelte sich die kompakte Dreieinigkeit allerdings in
ein unsicher bewegtes Gewirr von Beinen. Als einer der Männer Simon Polt erkannte
und die rechte Hand grüßend erhob, wurde das komplizierte Zusammenspiel der
Schritte für einen Augenblick empfindlich gestört. Schnell und beinahe lautlos
kam der Dreifachmensch zu Fall.


Polt half den betagten Weinbauern, die zusammen wenigstens
zweihundert Jahre alt waren, auf die Füße. „Na, ihr Helden?“


Jetzt waren die Männer zu viert, und weil einer energisch
und nüchtern die Richtung angab, erreichten auch alle anderen ihr Ziel. Nach
vollbrachter Tat war Polt wieder allein. Er stand vor dem Kriegerdenkmal des
Ortes. Auf einem mächtigen Sockel lag ein sterbender Löwe, der ein lautloses
letztes Brüllen ausstieß. Der Gendarm glaubte, darin so etwas wie grimmige
Befriedigung zu erkennen. Letztere galt wohl der Fürsorge, die der Burgheimer
Kameradschaftsbund seinem steinernen Raubtier seit jeher angedeihen ließ. Am
semmeblonden Schutzanstrich wurde nie der geringste Makel geduldet, und
neuerdings hatte man unter gewaltiger Kraftanstrengung den Sockel, der vordem
parallel zur Straße gestanden war, ein wenig gedreht. Diese neue Position gab
dem Denkmallöwen unbestritten eine gewisse Dynamik.


„Der schaut so drein, als hätte er gestern im Keller
ein Glas zu viel erwischt, hab ich recht?“


Polt hatte gar nicht bemerkt, daß jemand neben ihm
stand. „Nur keine Respektlosigkeiten!“ Er schaute dem frühen Spaziergänger ins
Gesicht. „Sie wohnen im Kirchenwirt, nicht wahr?“


„Wohnen? Meine Fürstensuite hat ungefähr die Maße
einer Einzelzelle im Gefängnis, aber bei weitem nicht deren Komfort. Wie auch
immer. Heinz Hafner ist mein Name, wenn ich mich recht entsinne. Mit wem habe
ich das Vergnügen?“


„Simon Polt, ich bin Gendarm hier.“


„Im Augenblick offensichtlich außer Dienst.“ Hafner
machte eine unbestimmte Handbewegung. „Wissen Sie, was ein Scribomane ist?“


„Nein.“


„Dachte ich mir fast. Ein zwanghaft Schreibender.
Ich bin so einer. Schreibe immer, wenn ich mich nicht gerade sinnvoll betrinke
oder mich angesichts schöner Frauen bloßstelle, durchaus auch im konkreten
Sinne des Wortes. Schreiben macht mich reich, berühmt und schön. Die elitärste
Freß- und Saufpostille des Landes wäre ohne mich längst verhungert oder verdurstest.“


„Und was treibt Sie auf die Straße, so früh am Morgen?“


„Die betäubende Wirkung des Trebernbrandes vom
Kirchenwirt hat nicht lange genug angehalten. Nach nicht einmal vier Stunden
war ich wach. Da bin ich eben losgezogen, um dieses ländliche Niemandsland mit
herrlichen Gedanken und unsterblichen Zeilen zu beschenken. Da, sehen Sie.“
Hafner zog ein Gerät in der Größe eines flachen Notizblocks aus der Rocktasche.
„Termine und Adressen, Wörterbücher und Rechner, Projektorganisation und
Textverarbeitung. Internet natürlich.“


„Und Sie werden über den Wein im Wiesbachtal
schreiben?“


„Auch, Herr Gendarm, auch.“


„Da gibt es für Sie in unseren Kellern viel zu entdecken!“


„Das fürchte ich allerdings.“


Die beiden waren redend ein paar Schritte gegangen.
Dann blieb Hafner stehen und zog Polt am Hemdärmel. „Zeit für eine dienstliche
Wahrnehmung, mein Freund!“


„Was meinen Sie damit?“


„Richten Sie das Auge des Gesetzes auf das Gebäude
der Freiwilligen Feuerwehr! Sehen Sie nichts im Fenster?“


Polt schaute angestrengt und glaubte ein Flackern zu
erkennen. Rasch trat er näher. Tatsächlich. Da war Feuer im Zeughaus. Flammen
züngelten aus einem Haufen Uniformen, der auf dem Boden lag.


„Originell.“ Heinz Hafner stand neben ihm und hatte
sein Handy gezückt. „Soll ich den Feuerwehrnotruf wählen? Haben Sie übrigens
das hier bemerkt?“ Er zeigte auf eine kleine Kreidezeichnung auf der Mauer, die
einen Hut mit Feder darstellte. „Paßt irgendwie nicht in die Gegend, hm?“


„Ja. Nein.“ Polt warf noch einen Blick auf das
Feuer. Es machte einen recht harmlosen Eindruck. „Rufen Sie lieber nicht an.
Und entschuldigen Sie mich für ein paar Minuten.“ Er lief zur nahen
Telefonzelle und wählte die Privatnummer des Burgheimer Feuerwehrkommandanten.


„Ja? Weinwurm. Was ist los, zum Teufel?“


„Ich bin's, Simon Polt. Im Zeughaus brennt es, Edi!“


„Bist besoffen oder wie?“


„Schön wär's. Du, das schaut mir nach einem Bosheitsakt
aus. Wenn ich jetzt Meldung mache und ihr offiziell ausrückt, lacht morgen das
ganze Wiesbachtal. Zieh dich an, komm her und tu was dagegen!“


„Und du willst mir keinen blöden Streich spielen,
Simon?“


„Nein. Verdammt noch einmal.“


„Also gut.“


 


Das Feuer war rasch gelöscht, und der Gendarm wollte
Heinz Hafner noch bitten, nicht darüber zu reden. Doch vorerst konnte er ihn
nirgends sehen. Dann entdeckte er ihn hinter dem Kriegerdenkmal. Er hielt sein
wunderliches Gerät schräg ins Morgenlicht und tippte mit einem kleinen,
schwarzen Stift unglaublich schnell auf den Bildschirm.


Seltsamer Mensch, dachte Polt. Wie ein Motor, der zu
hoch dreht. Dann ging er auf Hafner zu. „Darf ich kurz stören?“


„Sie möchten sicher, daß diese possierliche Feuersbrunst
unter uns bleibt.“


„Ja.“


„Die Freude kann ich Ihnen machen. Und wäre ich eine
gute Fee, hätten Sie noch zwei Wünsche offen.“


„Man kann nicht alles haben.“


„Wem sagen Sie das.“


Auf dem Weg nach Hause blieb Polt noch einmal vor
dem Gemeindeamt stehen. Der Asphalt vor der Eingangstür war gesäubert. Doch
den kleinen, mit Kreide gezeichneten Hut an der rechten unteren Ecke der Tür
hatte wohl niemand bemerkt.


 


Um acht betrat Polt mit mäßigem Diensteifer die Wachstube.
„Guten Morgen! Ist der Chef da?“


Inspektor Holzer hob müde den Kopf. „Grüß dich,
Simon. Er hat Besuch. Die Karin Walter wollte mit ihm reden. Unser
Verkehrsunterricht in der Schule, du weißt schon. Wahrscheinlich balzt der Alte
jetzt wie ein Auerhahn.“


„Wenn er nicht gerade eine Leberkässemmel in Arbeit
hat.“


Mißmutig schaute Polt aus dem Fenster, wartete und
fragte sich, was es denn da so endlos zu besprechen gäbe. Er hatte gerade den
Entschluß gefaßt, mit irgendeiner Ausrede ins Büro seines Dienststellenleiters
vorzudringen, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Er fuhr herum und
stand der jungen Lehrerin gegenüber. „Karin!“


„Hallo, Simon. Können wir rasch ein paar Sätze
reden, ungestört?“


Ernst Holzer grinste, stand auf und ging.


„Also, was ist?“


„Es geht um den Fürst Franzi, du kennst ihn ja.“


„Den Lehrer? Natürlich.“


„Hat sich was mit Lehrer! Er ist gekündigt worden,
vor ein paar Wochen schon. Alle haben ihn gemocht, Kinder, Eltern, Kollegen.
Niemand hat ihm seine Verrücktheiten übelgenommen und seine oft recht extremen
Standpunkte. Aber die Sauferei hat ihn kaputtgemacht, Simon. Er war einfach
nicht mehr tragbar.“


Polt nickte. „Sein Zimmer im Gemeindehaus hat er ja auch
verloren. Wohnt jetzt in der Burgheimer Kellergasse, soviel ich weiß.“


„Wohnen ist übertrieben, Simon. Aber seine Verwahrlosung
war nicht das Schlimmste. Er ist dabei, sich aufzugeben, will einfach nicht
mehr. Und wenn ich ihm gut zureden will, macht er mir Komplimente und spielt
mir den fröhlichen Luftikus vor.“


„Und wenn ich mit ihm rede?“


„Wer weiß, vielleicht funktioniert das besser, von
Mann zu Mann. Danke, Simon!“ Karin strich ihm mit den Fingerspitzen über das
schlecht rasierte Kinn.


„Eine Dienstauffassung ist das, ich muß schon
sagen!“ Von der Tür her klang die kräftige Stimme der Aloisia Habesam.


Polt räusperte sich. „Guten Morgen. Was kann ich tun
für Sie?“


„Mir zum Beispiel sagen, warum Sie so einen roten
Kopf haben, Herr Inspektor Polt. Und warum eine Junglehrerin die Schule
schwänzt. Aber darum geht's nicht.“


„Sondern?“


„Dieser Bruno Bartl war heute in meinem Geschäft.
Ich hab lüften müssen nachher.“


„Und?“


„Wenn wer fragt, dann ich! Und ich möchte wissen,
woher er das Geld gehabt hat.“


„Wofür denn, Frau Habesam?“


„Für ein Küchenmesser. Ein großes, scharfes. Und
ganz verliebt angschaut hat er's.“


Das Fass des Diogenes


 


Polt vermißte den vertrauten Geruch von Leberkäse,
als er das Büro seines Vorgesetzten betrat.


„Kannst du mir sagen, Simon, warum ein Mensch bei
halbwegs klarem Verstand so etwas ißt?“ Harald Mank löffelte eine weißliche
Masse aus einem kleinen Pappbecher. „Die Mayonnaise schmeckt wie Stearin und
der Rest schmeckt nach gar nichts.“


„Kindheitserinnerungen, wenn du mich fragst.“ Polt
nahm sich einen Sessel, von dem er hoffte, daß er vorhin Karin Walter getragen
hatte. „In den 60er Jahren war so ein Gabelbisssen der pure Luxus.“


„Jaja. Und Sportgummi-Zuckerln im Kino. Aber du
möchtest wohl über was anderes mit mir reden.“


„Ja, schon. Im Zeughaus der Feuerwehr hat's
gebrannt, so gegen sechs Uhr früh. Ich war zufällig dabei. Keine große Sache.
Nur etwas ist mir komisch vorgekommen: Alle Fenster waren zu, und die Tür war
versperrt, wie immer. Trotzdem hat einer drinnen Feuer gelegt, und zwar so, daß
nicht viel passieren konnte. Der Weinwurm Edi hat's inoffiziell gelöscht und
will sich erst einmal bei seinen eigenen Leuten umhören.“


„Gute Idee. Ist ja leider gar nicht so selten, daß
ein Feuerwehrmann zündelt. Was ich noch sagen wollte: Von dieser anrüchigen
Sache vor dem Gemeindeamt hast du schon gehört?“


„Ja, Sepp Räuschl hat's mir erzählt. Ich glaube
fast, da kommt noch was auf uns zu. Gut möglich, daß diese Bosheitsakte, oder
was immer das war, miteinander zu tun haben. Einen Hinweis dafür gibt es sogar.
Aber der schaut eher nach einem Schundheftlroman aus.“ Polt nahm ein Blatt
Papier und skizzierte ungeschickt einen Hut. „Der geheimnisvolle Täter
hinterläßt sein Zeichen.“


Harald Mank betrachtete mit Abscheu die Mayonnaisereste
im Pappbecher. „Behalten wir die Sache eben im Auge, Simon. Ganz abgesehen
davon: Diese Karin Walter! Da war ich ganz gern wieder Schüler.“


„Klar.“ Simon Polt stand auf. „Mit einem Stammplatz
auf der Eselsbank.“


 


Tags darauf, an einem dienstfreien Sonntagvormittag,
schob der Gendarm sein schwarzes Waffenrad durch die ansteigende Burgheimer
Kellergasse. Die Sonne stand noch nicht hoch am Himmel, aber sie hatte schon
Kraft, und die Wände der Preßhäuser leuchteten blendend hell. Sehnsüchtig
dachte Simon Polt an die Weinkeller darunter, wo es auch im Hochsommer sehr
kühl blieb, so um die zwölf, dreizehn, höchstens vierzehn Grad.


Etwa auf halbem Weg zweigte eine schmale Kellergasse
ab, die nur aus wenigen Preßhäusern bestand. Eines davon hatte irgendwann eine
seltsame Verwandlung durchgemacht. Aus dem schlichten Gebäude mit klaren Konturen
war durch zahlreiche Zubauten ein skurril anmutendes Häuschen geworden. Polt
störte zwar jedes Preßhaus, das seinem Wesen entfremdet wurde, doch dieses
Ergebnis ungehemmter Baulust, seit Jahren unbenutzt und dem Verfall
preisgegeben, hatte etwas Rührendes in seiner sündhaften Unschuld. Die
Unbestimmtheit der baulichen Erscheinung setzte sich übrigens bis in das
Grundbuch fort, das keine faßbaren Eigentumsverhältnisse auswies. So hatte es
im Dorf kaum Probleme damit gegeben, Franz Fürst hier wohnen zu lassen.


Der Gendarm brauchte den ehemaligen Lehrer nicht
lange zu suchen. Er lag auf einem Wiesenstück, auf das der schüttere Schatten
von Buschwerk fiel, und schlief. Polt setzte sich ins Gras, wischte den Schweiß
von der Stirn und wartete. Der Schlafende trug alte Turnschuhe und Jeans. Der
magere Oberkörper war nackt und tief gebräunt. Der Kopf lag auf dem rechten
Arm, Strähnen der langen, braunen Haare mischten sich in die Grashalme. Als
ihn eine Fliege im Gesicht kitzelte, wachte Franz Fürst auf, öffnete mit
einiger Mühe die verquollenen Augen und erblickte seinen Besucher. „Simon
Polt! Das freut mich aber wirklich! Entschuldigen Sie, daß ich geschlafen habe.
Aber wer die Nacht zum Tag macht...“


„Kommt vor, nicht wahr?“


„Jaja. Bei mir sogar in schöner Regelmäßigkeit.
Wollen Sie was trinken?“


„Nein danke, viel zu früh für mich!“


„Und ich halte mich an die profunde Säuferweisheit,
daß man mit dem anfangen soll, womit man nächtens aufgehört hat.“ Er griff
suchend ins Gras und fand ein sehr schmutziges Glas. „Die dazu gehörige Flasche
sollte eigentlich im Kühlschrank stehen.“


„Ein Kühlschrank, hier?“


„Ja, wir sitzen drauf.“ Franz Fürst zeigte auf ein
Loch in der Wiese, an dessen Rand eine starke Schnur zu sehen war. Er zog daran
und hatte bald darauf eine halbgeleerte Weinflasche ans Licht gehievt. „Dieses
Dunstloch erspart mir den Weg in den Keller. Auf Ihr Wohl, Herr Inspektor!“


Franz Fürst trank ohne Hast, mit sichtlichem Genuß.
„Ein Veltliner vom Sepp Räuschl. Aus meiner guten Zeit hab ich auch noch ein
paar noblere Flaschen im Keller. Aber die passen nicht mehr zu mir.“


Polt wußte nicht recht, wie er anfangen sollte. Dann
entschloß er sich dazu, die Dinge beim Namen zu nennen. „Schade, daß Sie nicht
mehr an der Schule sind.“


„Ja, schade.“ Franz Fürst schüttete den Rest Wein im
Glas auf die Wiese. „Aber ich war am Ende kein guter Lehrer mehr. Und Kinder
brauchen gute Lehrer, ganz gute.“


„Ja, und jetzt?“


„Ich gebe mir derzeit Nachhilfe in Selbsterkenntnis,
vor allem, was mein Trinkverhalten betrifft, ich meine, die Sauferei.“


„Sie werden doch nicht aufhören wollen damit?“


„Nur das nicht! Ganz im Gegenteil, ich arbeite hart
an einer Steigerung. Gar nicht so sehr, was die Menge angeht. Da bin ich
ziemlich an der Grenze. Es geht um etwas anderes. Aber wie erklär ich das einem
braven Gendarmen. Na, vielleicht so. Nehmen wir einmal in aller Unschuld etwas
Kreatürliches: Essen, zum Beispiel. Ein recht banaler Lustgewinn, ganz gleich ob
er derb, genießerisch oder gekünstelt daherkommt. Am Ende bist du satt und
faul und langsam im Kopf. Später aber kommt so dann eine kleine, unbeschwerte,
magische Zeit. Da bist du weder satt noch hungrig, und der Kopf ist frei für
geniale Spinnereien. Daß dieser Triumph des Stoffwechsels letztlich im Klo
endet, macht nichts. Erzieht zur Bescheidenheit.“


Polt nickte. „Ich gebe mir Mühe, Ihnen zu folgen.“


„Sehr gut, setzen. Die Sache mit dem Saufen ist da
schon komplizierter. Obwohl das mit dem schöpferischen Zustand danach recht
ähnlich aussieht, nur viel intensiver. So lange sich Rausch und Ernüchterung
die Schwebe halten, bist du mehr, als du bist. Aber im Himmel ist man näher an
der Hölle als irgendwo sonst. Es fängt damit an, daß du dich mit einem Todfeind
einläßt.“ Franz Fürst stand auf und machte eine theatralische Geste. „Die
Zeit, in der ich auf Hermann Hesse hereingefallen bin, ist lange vorbei. Aber
einen Text mag ich noch immer:


So ist der Wein. Doch es ist mit ihm, wie mit allen
köstlichen Gaben und Künsten. Er will geliebt, gesucht, verstanden und mit
Mühen gewonnen sein. Das können nicht viele, und er bringt Tausende um Tausende
um. Er macht sie alt, er tötet sie oder löscht die Flamme des Geistes in ihnen
aus. Seine Lieblinge aber lädt er zu Festen ein und baut ihnen
Regenbogenbrücken zu seligen Inseln. Er legt, wenn sie müde sind, Kissen unter
ihr Haupt und umfaßt sie, wenn sie der Traurigkeit zur Beute fallen, mit leiser
und gütiger Umarmung wie ein Freund und wie eine tröstende Mutter. Er
verwandelt die Wirrnis des Lebens in große Mythen und spielt auf mächtiger
Harfe das Lied der Schöpfung.


Ist natürlich trotzdem Kitsch, das alles, aber
schön. Ein geschickter Mensch, der Hesse, wie er mit Wortwahl und Sprachfarben
spielt. Dabei geht es um etwas ganz banales. Nehmen wir zum Beispiel das
Glücksspiel. Die meisten zahlen drauf, ein paar wenige werden reich. Aber im
Mittelpunkt steht immer die Spielleidenschaft, die Sucht.“


„Ihr Wortgedächtnis möchte ich haben, Herr Fürst.“


„Von wegen. Das meiste ist längst weggesoffen. Nur
ein paar Lieblingstexte kann ich noch aufsagen, immer wieder, wie eine
Gebetsmühle. Ziemlich langweilig für meine Freunde.“


Polt riß ein paar Grashalme aus. „So richtig habe
ich nicht begriffen, worauf Sie hinauswollen. Aber mir kommt es so vor, als ob
Sie sich da ein paar schöne Ausreden für das Saufen zurechtphilosophieren.“


„Durchaus denkbar. War ein schönes Streitgespräch
wert, eine Nacht lang oder so.“


„Nein danke. Zu anstrengend für mich.“


„Es käme dann womöglich auch noch zu Dienstverfehlungen!
Ist es Ihnen übrigens schon aufgefallen, Herr Gendarm, daß die meisten Menschen
sich nur bemühen, nichts falsch zu machen, statt einfach das Richtige zu tun?“


„Und Sie tun einfach das Richtige, Herr Fürst?“


„Nein. Ganz bestimmt nicht. Ich richte mich mit heiterer
Miene zugrunde. Verdammt rücksichtslos gegenüber allen, die noch immer zu mir
halten. Aber es ist eben Herbst für mich, mitten im Sommer.“


„Selbstmitleid?“


„Klingt so, trifft aber nicht zu. Eher ein letzter
Rest von Vernunft. Hat Sie übrigens die Karin Walter geschickt, für ein
Gespräch von Mann zu Mann?“


„Ja.“


„Liebe, liebe Karin.“


„Ja.“ Polt dachte nach. „Könnte vielleicht eine neue
Aufgabe etwas für Sie ändern, Herr Fürst? Im Weinbaumuseum fehlt zum Beispiel
jemand, der sich um alles kümmert.“


„Und der nach einer Woche die Eintrittsgelder versäuft.“


„Sind Sie verliebt in Ihr Unglück, oder was?“


„Natürlich. Gendarmen haben immer recht.“


„Blödsinn. Aber wenn Sie mich schon an meinen Beruf
erinnern: Nachts hat sich ja in den letzten Tagen einiges getan in Burgheim.
Wissen Sie davon?“


„Vielleicht war ich dabei, irgendwie?“


„Aber! Da wüßt ich gerne mehr darüber!“


„Sie werden nichts erfahren. Und wenn Sie mir jetzt
mit Ihrer amtlichen Autorität kommen: Wovor sollte ich noch Angst haben?“


„Was sagen Sie zu der Bitte, mir zu helfen?“


„Nichts. Weil es keine Hilfe wäre, wenn ich rede.“


,Auch gut.“ Polt stand auf. „Schade um die Zeit.“


„Ja. Schade.“ Franz Fürst hatte sich abgewandt und
schaute zu Boden. „Und sagen Sie der Karin, daß sie wiederkommen soll. Bitte.“


„Damit Sie ihr was vorspielen können?“


„Ihr und mir. Das hilft ein wenig.“


 


Der
Tod im Wald


 


Am späten Vormittag war die Kellergasse fast
unbelebt. Erst nach dem Essen würden hier Familien einen kleinen Sonntagsspaziergang
unternehmen und ein paar alte Männer wie jeden Tag langsam und unbeirrt den
Kellern zustreben. Doch einer, Bruno Bartl, war schon jetzt unterwegs, und er
hatte es offenbar eilig. „Hallo, Bruno!“ Polt hielt ihn am Hemdsärmel fest.
„Was treibst du denn hier? Du bist doch in der Brunndorfer Kellergasse zu
Hause.“


Bartl blieb widerwillig stehen. „Ich bin überall zu
Hause, Herr Inspektor Polt.“


„Ja, wenn du das so siehst. Hast du ein paar Minuten
Zeit für mich?“ Der Gendarm schob ihn zur einer kleinen Holzbank, die im
Schatten üppig wuchernder Robinien stand. „Also, wo zieht es dich hin, Bruno?“


„Zum Herrn Fürst. Ein kluger Mann, der Herr Fürst,
und so freundlich.“


„Und immer eine kühle Weinflasche in Griffweite,
nicht wahr?“


„Im Weine liegt Wahrheit.“


„Jaja. Und auch sonst noch allerhand. So nebenbei,
Bruno: Du hast dir doch ein Küchenmesser gekauft, ist das richtig?“


„Hab ich! Ein langes, spitzes Messer, ganz ein scharfes!“


„Und wozu brauchst du sowas?“


„Ich muß den Heiligen Geist vertreiben. Weil er
sonst mich sonst aus dem Himmel vertreibt.“


„Welcher Heilige Geist? Was meinst du mit Himmel?“


Bartl lächelte nur und breitete die Arme aus.


„Jedenfalls braucht man keine spitzen Messer da
oben. Hör einmal Bruno, wie wär's damit: Du gibst mir das Messer, weil ich mehr
damit anfangen kann, als Gendarmerie-Inspektor. Dann zeigst du mir den
Heiligen Geist, und ich werde sehen, ob ich dir helfen kann.“


„Geht nicht. Herr Inspektor. Nicht böse sein! Es war
meinem Engel nicht recht.“


„Bruno!“


„Ja, Herr Inspektor?“


„Ich sperr dich ein, wenn du was anstellst. Bei
Wasser und Brot. Wasser! Hast du gehört? Wasser!!“


Bruno Bartl senkte schweigend den Kopf, und Simon
Polt machte sich wieder auf den Weg. Er ließ sein Fahrrad bergab ungebremst
laufen, um ein wenig Fahrtwind zu spüren.


Als er in die Ortsstraße einbog, sah er den Pfarrer
zu Fuß von der Kirche her kommen. Polt bremste. „Grüßgott, Hochwürden!“


„Grüß dich, Simon. Ob die Kellergasse der richtige
Ort für den Sonntagsgottesdienst ist, muß ich mir erst überlegen.“


„Ich hab's dort immerhin mit guten Werken versucht,
Herr Pfarrer. Aber unser Franz Fürst will von christlicher Nächstenliebe nichts
hören.“


„Ja, der! Es ist ein Jammer. Ein Heiliger auf seine
Art, obwohl er mit der Kirche und meinesgleichen nie etwas anzufangen wußte.
Kommst du mit? Ich geh zum Kirchenwirt mittagessen.“


,Aber Sie haben doch eine wunderbare Köchin im
Pfarrhof?“


„Der Amalie geht es heute nicht besonders. Ich hab
ihr Bettruhe verordnet.“


„Doch nichts Ernstes?“


„Sagen wir: Es vergeht wieder. Kennst du den Fürst
Franzi gut, Simon?“


„Nicht wirklich. Die Karin Walter macht sich als ehemalige
Kollegin Sorgen um ihn und wollte, daß ich mit ihm rede.“


Es war sehr heiß geworden. Auf dem kurzen Weg zum
Kirchenwirt gab es nichts, das Schatten spendete. Polt schaute zu seinem
Begleiter hin und wunderte sich wieder einmal darüber, wie es der geistliche
Herr fertigbrachte, trotz seines schwarzen Anzugs nicht ein einziges
Schweißtröpfchen auf der Stirn zu zeigen.


„So laß ich mir den Sommer gefallen!“ Aufatmend nahm
der Pfarrer im Schatten eines großen Kastanienbaums Platz. Simon Polt setzte
sich ihm gegenüber.


Wie auch andere Wirtshäuser im Wiesbachtal hatte der
Kirchenwirt früher auf einen Gastgarten verzichtet. Für die Weinbauern gehörte
der Aufenthalt im Freien zum Arbeitsalltag, aus dem sie auch bei schönem Wetter
gerne in die Stube flüchteten. Doch Gäste aus der Stadt saßen lieber im Freien,
und allmählich fanden auch die Einheimischen Gefallen daran.


Als Franz Greisinger, der Wirt, auch kurz Franzgreis
genannt, den Pfarrer und den Gendarmen an einem Tisch sitzen sah, kam er
näher, den großen Schnurrbart feierlich gesträubt. „Virgil Winter und Simon
Polt! Was bringt denn euch zwei zusammen?“


„Der Zufall“, sagte der Pfarrer.


„Oder die Vorsehung“, ergänzte der Gendarm fromm.


Franzgreis fächelte sich mit der Speisekarte Kühlung
zu. „Zwei Portionen Ente wären noch da, ganz frisch aus dem Ofen!“


Simon Polt und Virgil Winter schauten einander erfreut
an und nickten.


„Und was darf's zu trinken sein?“


„Ein großes kühles Bier, und zwar möglichst schnell.
Sie auch, Herr Pfarrer?“


„Lieber ein Mineralwasser gegen den Durst und dazu
ein Achtel Blauen Portugieser.“


Während sich Franzgreis ohne erkennbare Hast entfernte,
schaute Virgil Winter sinnend vor sich hin. An diesem Sonntagvormittag war der
Gastgarten voller Menschen. „Weißt du eigentlich, Simon, daß der Wein an die
fünfhundert Mal in der Bibel genannt wird? Um ein gotteslästerliches Getränk
wird es sich demnach wohl nicht handeln. Und die wunderbare Weinvermehrung bei
der Hochzeit von Kanaan können auch sehr trockene Exegeten nicht als göttlichen
Aufruf zur Mäßigung interpretieren. Aber wie überall in der Welt hat auch der
Teufel die Klauen im Spiel. Naja. Der Blaue Portugieser vom Franzgreis ist
jedenfalls ein höchst erfreulicher Tropfen.“


„Und paßt natürlich gut zur Ente...“


„Freilich. Aber mir ist überhaupt der Rote lieber.
Als Meßwein nehme ich den Cabernet Sauvignon vom Höllenbauer, obwohl mich der
Mesner und die Köchin im Chor dafür schelten. Die Flecken in den Altartüchern,
weißt du!“


 


Das Essen hatte Simon Polt müde gemacht. Nach einem
langen Mittagsschlaf besuchte er Karin Walter, um von seinem Gespräch mit Franz
Fürst zu berichten.


„So ist er eben.“ Die Lehrerin schob unwillig einen
Stoß blauer Schulhefte beiseite. „Aber ein ganz lieber Mensch ist er auch. Ich
könnte dir Geschichten und Geschichten erzählen, Simon. Aber etwas anderes. Ich
wollte mich heute noch ein wenig am Grünberg umschauen, für den Schulausflug im
Herbst. Kommst du mit?“


„Ja“, sagte Polt, „ja, gerne.“ Und er spürte ein
deutliches Kribbeln im Nacken.


 


Am Waldrand legten Karin Walter und Simon Polt ihre
Fahrräder ins Gras. Die Lehrerin schaute den Gendarmen prüfend an. „Was fällt
dir auf, an so einem Übergang zwischen zwei Lebensräumen?“


„Nicht viel.“ Polt war noch ein wenig außer Atem.
„In Naturkunde war ich ziemlich schwach. Aber man lernt ja nie aus, nicht
wahr?“


„Das ehrt dich, mein Lieber. Schau einmal: Diese
Stauden da gehören noch nicht richtig zum Wald, weil sie viel Licht und Wärme
brauchen. Andererseits könnten sie ohne den Schutz höherer Gehölze nicht
gedeihen. Gleich dahinter wachsen so ziemlich alle Sträucher, die bei uns im
Weinviertel vorkommen. Unglaublich viele Insekten gibt es da, seltene
Schmetterlinge, und natürlich Vögel.“


Simon Polt war auch jetzt kein guter Schüler. Er achtete
kaum darauf, was die Lehrerin sagte, aber er fand den Klang ihrer Stimme
außerordentlich reizvoll. Auch hielt er es für pure Zeitverschwendung, Grünzeug
zu betrachten und dabei womöglich Karin Walter aus den Augen zu verlieren.


„Mir nach, Simon! Der Weg ist fast zugewachsen um
diese Jahreszeit.“


Aus der Stille, die über den Weingärten lag,
tauchten die beiden in das vielstimmige Halbdunkel des Buschwerks ein und
fanden sich wenig später zwischen schlanken Baumstämmen wieder. „Eichen,
Hainbuchen und Linden stehen hier, Simon. Der Hohlweg vor uns folgt einem der
langen Täler, die den Hängen des Grünbergs eine überraschend komplizierte
Struktur geben. Und da links führt ein schmaler Weg direkt zum Gipfel, der
Jungfernsteig.“


Polt versuchte, nicht zu grinsen. „Den nehmen wir!“


„Nein. Wir gehen geradeaus. Ich will dir was
zeigen.“


Nach einer Weile blieb Karin stehen und schaute sich
suchend um. „Da muß es irgendwo sein. Dieser Graben linker Hand ist ein
aufgelassener Hohlweg. Komm, wir müssen auf die andere Seite.“


Abseits des Weges war es mühsam voranzukommen,
hüfthoch wucherte das Grün. „Wir sind gleich da, Simon. Diese kleine Lichtung
da vorne: Fällt dir was auf?“


Polt sah Stauden und hohes Gras, aus dem Blumen
leuchteten. Die tiefstehende Sonne legte lange Baumschatten darüber. „Was soll
mir hier auffallen, Karin? Schön ist es.“


„Ja, das auch. Außerdem stehst du vor einem Tatort,
mein Lieber!“


Die Lehrerin lief auf die Wiese und teilte mit
beiden Händen das Gras. Der rundliche Buckel eines flach behauenen Steines kam
ans Licht. Aus der Nähe erkannte Simon Polt dann ein Kreuz und verwitterte
Schriftzüge. „Ein Grabstein, Karin?“


„Ja. Der Fürst Franzi hat ihn entdeckt, und ihm ist
es auch gelungen, die Inschrift zu entziffern. Unter der Jahreszahl 1638 wird
berichtet, daß hier ein gewisser Georg von Datschit begraben liegt, der von
drei Personen unerbärmlich ist
ermerdert worden.“


„Na das sind Raubersgschichten!“ Der Gendarm betrachte
fasziniert den Stein. Dann stutzte er. „Du Karin, da, an der Rückseite, ist
noch etwas, nur oberflächlich eingekratzt!“


„Tatsächlich, Simon. Ein Hut mit Feder! Kommt mir
übrigens bekannt vor. Ein wenig wächst schon Moos darüber. Muß lange her sein,
daß sich hier jemand verewigen wollte.“


„Stimmt. Allerdings ist mir diese Zeichnung in den
letzten Tagen auch anderswo untergekommen.“


„Erzähl!“


„Später einmal. Ist wahrscheinlich halb so wichtig.
Du solltest dich lieber um die Auffrischung meiner botanischen Kenntnisse
bemühen.“


„Gern! Dieser einzeln stehende Baum da ist eine
Wildkirsche, leicht zu erkennen an den Querstreifen der Rinde.“ Die Lehrerin
nahm Simon Polt an der Hand. „Komm, wir nehmen einen anderen Weg zurück. In ein
paar Minuten sind wir am Saugraben. Der führt geradewegs zur Brunndorfer
Kellergasse.“


Entschlossen drang sie durch dichtes Gehölz vor.
Dann blieb die Lehrerin so plötzlich stehen, daß der Gendarm fast gegen ihren
Rücken prallte. „Simon, um Himmelswillen!“


Sie schaute nach oben, Polt folgte ihrem Blick und
sah ein totes Reh. Eine Drahtschlinge hatte sich tief in den Hals
eingeschnitten, After und Maul waren von Fliegenschwärmen bedeckt.


 


Das
Urteil im Keller


 


„Prost, Simon!“ Christian Wolfinger, jagdgrün
gekleidet wie immer, hob sein Schnapsglas. „Das wird deinen Magen beruhigen.
Das Reh hängt am Baum, sagst du? Wie ein Gehenkter am Galgen?“


Polt, der den Jäger am Abend zu Hause angetroffen
hatte, nickte.


„Dann ist es geschnellt worden. Das ist alter ein
Wilderer-Ausdruck. Ein junger Baum wird zu Boden gebogen und befestigt. Mit
dem Stamm ist eine Drahtschlinge in Kopfhöhe des Wildes verbunden. Das Reh
verfängt sich, versucht verzweifelt zu entkommen, der Baum schnellt hoch und
das Tier ist sofort tot. Wundert mich, daß jemand solche Umstände macht.“


„Ging's denn auch anders?“


„Klar. Die Drahtschlinge allein genügt. Das Reh
stranguliert sich in seiner Panik. Hat für einen Wilddieb auch noch den
Vorteil, daß es im Unterholz liegenbleibt und nicht so rasch entdeckt wird.
Andererseits dauert der Todeskampf viel länger.“


„Also ein irgendwie humaner Wilderer, in unserem
Fall, nicht wahr?“


„Ja. Und vermutlich auch noch einer, dem es nicht
auf die Beute ankommt. Sonst hätte er das Reh nicht so lange hängen lassen.“


Polt trank sein Glas leer. „Was ist denn das für ein
Teufelszeug?“


„Dirndlschnaps, ganz was Rares. Nur der alte Reisinger
tut sich noch die Arbeit an. Wochenlang ist er im Spätsommer auf dem Grünberg
unterwegs und sammelt die Dirndlfrüchte. Kornelkirschen heißen sie auch noch, glaub
ich. An die 15 Kilo braucht man für nur einen Liter.“


„Na, vielleicht sollt ich das dem Herrn Hafner erzählen.“
Polt war aufgestanden. „Der mag ja offenbar Hochprozentiges. Ich seh ihn
übrigens heute noch. Kleine Kostrunde im Höllenbauerkeller.“


Als sich Polt auf den Weg in die Kellergasse machte,
war es dunkel geworden. Die Straße war fast menschenleer, nur vor dem
Kirchenwirt standen ein paar junge Leute und redeten gelangweilt aufeinander
ein. Polt kannte sie alle. Monika Brunngraber, noch keine elf Jahre alt, versteckte
rasch ihre Zigarette, als sie den Gendarmen sah.


Die Stimmen verklangen, und Polt hörte nur noch das
Summen des altmodischen Dynamos und das leise Ächzen des Fahrradsattels. Er
überquerte den Wiesbach, die Lichter von Burgheim blieben zurück. Dunkelheit umfing
ihn warm und dicht. In einiger Entfernung sah er die Laternen der Kellergasse
als Kette von Lichtern auf dem Hang zur tschechischen Grenze hin. Hunderte von
Preßhäusern standen dort dicht aneinandergereiht, und jedes hatte einen
geräumigen Weinkeller unter sich. Polt freute sich darüber, daß einer dieser
Keller auf ihn wartete, eine heimliche, freundlich erhellte Welt im Bauch der
Erde.


Als er die Preßhäuser erreicht hatte, stieg Polt vom
Fahrrad und schob es gemächlich bergan. Trotzdem holte er Sepp Räuschl ein.
Dem alten Weinbauern war zwar kein Weg zu weit, aber jeder rasche Schritt zu
viel. Nur einmal in seinem Leben war er gerannt, damals, als im Keller ein
Weinschlauch platzte.


„Grüß Gott, Herr Räuschl! Auch zum Höllenbauern
unterwegs?“


Der Wandersmann schaute Polt stumm ins Gesicht,
nickte andeutungsweise, und ging ein paar Schritte neben ihm her. „Rennen Sie
nur voran, Herr Polt“, sagte er dann, „mein Gott, diese jungen Leute, wissen
nicht wohin mit ihrer Kraft. Und wenn's dann einmal darauf ankommt, fehlt's
hinten und vorn.“


Am Ziel angelangt, sah Polt Ernst Höllenbauer, den
Mesner Firmian Halbwidl und Heinz Hafner, zu dem offensichtlich ein geradezu
provozierend schönes Cabriolet gehörte, beieinander stehen. Ein Mann, der
schwarze Jeans und einen dünnen schwarzen Pullover trug, fotografierte das
Auto. Polt kannte ihn.


Peter Paratschek war nach seiner Pensionierung von
Wien nach Burgheim gezogen. Der Gendarm wunderte sich, ihn hier zu sehen. Heinz
Hafner hatte seinen erstaunten Blick bemerkt. „Den Peter habe ich mitgebracht.
Ich kenne ihn von früher. Kann allerdings nicht behaupten, daß dieser Umstand
mein Leben entscheidend bereichert.“


Paratschek lachte. „So ist er, der Heinz! Wer solche
Freunde hat, braucht keine Feinde mehr!“


Hafner war neben sein Auto getreten. „Was sagen Sie
dazu, Herr Inspektor?“


„Ich bin sprachlos.“


„Passiert mir nie. Und das hier ist ein BMW Z8. Romantische
Sinnlichkeit und arrivierter Reichtum, gekonnt eingebettet in seine eigene
Herrlichkeit. Die ideale Ergänzung meiner eindrucksvollen Persönlichkeit. Und
dann noch 400 Pferdestärken, eine unverzichtbarer als die andere.“


Wider Willen war Polt beeindruckt. „Und was kostet
das Wunder?“


„Zwei Millionen Schilling, und Sie sind im Club. Ihr
Veloziped ist übrigens auch nicht zu verachten, mein lieber Herr
Ordnungshüter. Wird längst nicht mehr gebaut, das Steyr Waffenrad. Keine
Gangschaltung, dafür aber ein würdiger Rücktritt und dann noch diese hinreißend
wirkungslose Stoppelbremse für das Vorderrad. Sind Sie geneigt, das edle
Fahrzeug zu verkaufen?“


„Wie? Ach so. Nein.“


„Ein Gendarm mit Stil und Bodenhaftung. Wer hätte
das gedacht. Gehen wir's an?“


Ernst Höllenbauer schaute die Kellergasse hinunter.
„Ich warte nur noch auf den Sepp Räuschl. Na, bitte. Da kommt er schon. Im
Eilschritt, wie üblich.“


Der Mesner hob dozierend den Zeigefinger: „Einszweidrei!
Im Sauseschritt eilt die Zeit, wir eilen mit. Christian Morgenstern.“


„Wilhelm Busch“, sagte Heinz Hafner, „und es heißt
läuft und nicht eilt. Aber trotzdem sehr begabt. Wie war doch gleich Ihr Name?“


„Halbwidl. Firmian Halbwidl. Zu einem Ganzwidl haben
es meine Vorfahren leider nicht gebracht.“


Ernst Höllenbauer hatte inzwischen die von der Außenseite
des Preßhauses zugängliche Kellertür geöffnet. „Bitte, die Herren!“


Polt betrat als letzter die steile Kellerstiege,
deren unteres Ende im Dunkeln lag. Schon nach den ersten Stufen war es
merklich kühler. In der feuchten Luft lag eine Ahnung von altem Mauerwerk, von
Holz, Pilzen und Wein. Der Gendarm holte tief Atem und betrachtete die kleine
Gruppe vor sich. Der junge Höllenbauer schritt mit selbstverständlicher
Gelassenheit voran. Polts Schulfreund Firmian, ein wenig zu schön angezogen für
den Keller, drehte sich immer wieder zu Heinz Hafner um, der sich so leicht und
sicher bewegte, als wäre er schon oft hier zu Gast gewesen. Peter Paratschek
versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Sepp Räuschl, klein und hager, folgte
den Männern mit deutlichem Abstand. Unten angelangt, griff Ernst Höllenbauer
nach dem Lichtschalter.


Heinz Hafner stieß einen leisen Pfiff aus, als er
die lange Reihe mächtiger Fässer unter den hohen Ziegelgewölben sah.


„Ein ehemaliger Klosterkeller.“ Der Höllenbauer führte
seine Gäste weiter nach hinten, wo auf einem runden Tisch Gläser standen. Auch
eine Kellerjause war vorbereitet. „Brot vom Burgheimer Bäcker, Selchfleisch
vom Godlhof. Ein Biobauer, übrigens.“


Hafner griff ungeniert zu. „Bio.“ Sagte dann kauend:
„Soso. Und die geliebten Schweine schlachtet der sanftmütige Landwirt wohl,
indem er sie mit seiner häßlichen Frau zu Tode erschreckt.“


Peter Paratschek lachte beifällig. Dann schaute er
Polt an. „Kann ich gleich einmal Anzeige erstatten, wenn ich schon einen
Gendarmen zur Hand habe?“


„Nicht im Keller. Kommen Sie morgen in die Wachstube.
Worum geht's?“


„Um die Feuerwehr. Mein Haus steht ja schräg gegenüber.“


„Peter!“ Heinz Hafner warf seinem Begleiter einen
schnellen Blick zu. „Ja? Was ist?“


„Halt die Goschn!“


Paratschek schaute zu Boden, und Ernst Flöllenbauer
rückte wortlos die Gläser zurecht.


Firmian Halbwidl gab sich einen Ruck und hob bedeutsam
sein angebissenes Brot. „Ich bin nicht nur Weinbauer, Herr Hafner, sondern
auch Mesner. Und als soleher könnte ich Ihnen vielleicht ein besonderes
kulinarisches Erlebnis anbieten.“


„Wollen Sie mich auf eine Hostie einladen?“


„Bei allen Nothelfern, nein! Aber wir haben eine
Pfarrersköchin, die auch einen Gourmand wie Sie begeistern wird.“


„Gourmet, wenn schon.“


Polt wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.
„Der Firmian übertreibt manchmal, aber was die Amalie betrifft, hat er recht.“


Hafner grinste. „Es ist also amtlich. Ja dann! Wenn
wir übrigens gerade vom Essen reden, lieber Herr Gendarm. Hat es bei Ihnen
Rehbraten gegeben, heute abend?“


Polt zuckte zusammen. „Reh? Verdammt noch einmal,
woher...“


„Ich war bei Frau Habesam, essentielle Dinge des
Lebens einholen: Fleckputzmittel, Schokobananen und die neuesten Nachrichten.“


Paratschek schluckte hastig sein Brot hinunter. „Die
alte Vettel! Mir erzählt sie nie was.“


„Du bist ja auch keiner, dem man etwas erzählt. Doch
abgesehen davon, ans Werk, mein Herren! Womit wollen Sie mich betören?“


Ernst Höllenbauer griff zum Weinheber.


„Ein Grüner Veltliner“, sagte er, als wenig später
die Gläser gefüllt waren. „Ein junger, frischer Wein. Kabinett, trocken. 12
Grad Klosterneuburger Mostwaage.“


Polt beobachtete Heinz Hafner, wie er Farbe und Klarheit
prüfte, das Glas schwenkte, konzentriert schnupperte, einen guten Schluck nahm
und ihn mit einer kauenden Bewegung im Mund verteilte. Nach einer Weile
schüttete er den Rest Wein im Glas in einen bereitstehenden Krug und schwieg.


„Ich will ja nichts sagen“, begann Sepp Räuschl.


„Dann sag auch nichts“, unterbrach ihn der Höllenbauer
und schaute Hafner fragend an, der den Blick lächelnd erwiderte. „Also soll ich
was sagen, nicht wahr? Blasse Farbe, indifferentes Verhältnis von Gerbstoff und
Säure, grasiges Aroma. Als Kuh wäre ich begeistert. Kein Format, alles in
allem, leider. Dopplerware. Ein Wein zum Saufen, nicht zum Trinken. Aber Sie
haben ja noch mehr zu bieten, Herr Höllenbauer, na?“


Dann war es still im Keller. Still und sehr kalt.
Polt hatte das lähmende Gefühl, bei einer Hinrichtung anwesend sein zu müssen.
Es folgte Schlag auf Schlag.


„Ein blauer Portugieser, fruchtig, samtig. 13 Grad
Klosterneuburger Mostwaage.“


„Keine Kraft, mein Lieber, kein Ausdruck. Es sei
denn, man ist wild auf Kaffeesud. Eindimensional, flach, harmlos. Und dann
reißt er auch noch ab.“


„Ein Cabernet Sauvignon 98. Hohe Reife der Trauben
bei der Ernte. Fängt an, sich zu runden. Der Pfarrer nimmt ihn als Meß wein.“


„Das grenzt an Gotteslästerung.“


„Und warum, Herr Hafner?“


„Dominanter Alkohol. Hier, sehen Sie die Schlieren
am Glas. Und der Geschmack erinnert mich an Brennesseln. Dazu paßt das
kratzige Tannin. Ein kantiger Bursche, der im Hals steckenbleibt. Nein,
danke.“


„Ein 95er Traminer, würzig. Reife Auslese mit feiner
Restsüße.“


„Erinnert frappant ab ein einen 96er, mein ich?
Kühle Nordlage, wie ich vermute, und zu lange auf der Maische gestanden. Keine
Säure, dafür um so mehr Alkohol. Prädikat aufdringlich.“


Heinz Hafner stellte sein Glas hörbar auf den Tisch.
„Nichts für ungut, alle miteinander! Ich habe das dringende Bedürfnis, die
Wirkung dieser edlen Tropfen mit ein paar doppelten Schnäpsen zu vertiefen.
Adieu!“ Polt sah ihn mit Peter Paratschek im Gefolge leichtfüßig die
Kellerstiege hinaufeilen und wandte sich dann den Weinbauern zu, die einander
stumm anstarrten.


„So ein Depp, so ein angeberischer“, sagte
irgendwann Sepp Räuschl.


„Keine Ahnung hat er“,
sagte Firmian Halbwidl.


„Ich weiß nicht...“ Sagte Ernst Höllenbauer und ließ
den Rest Traminer langsam auf den Kellerboden rinnen.


 


Der
Garten des Herrn


 


Harald Mank leckte an
seinem Zeigefinger, als Polt das Büro betrat. „Ich habe versucht, einen
Kompromiß zwischen Leberkässemmeln und Gabelbissen zu finden, Simon.“


„Und?“


„Schwedenbomben. Willst du
auch eine?“


„Nein, danke. Der gestrige
Tag verdirbt mir noch immer den Appetit.“


„Das tote Reh?“


„Ja, auch. Wenn es einen Zusammenhang mit den anderen
Vorfällen in den letzten Tagen gibt, dann hat sich der Spaß gründlich
aufgehört. Möchte wissen, wo das noch hinführt.“


Harald Mank holte eine Schwedenbombe aus der
Schreibtischlade und betrachtete sie mit unverhohlener Gier. „So nebenbei läßt
sich die Angelegenheit jedenfalls nicht mehr behandeln. Ich habe schon mit
Chefinspektor Hauswirt vom Kriminaldienst in Breitenfeld geredet. Doch zu den
erfreulichen Dingen: Wie war es denn gestern abend beim Höllenbauern?“


„Erfreulich, sagst du...“ Polt unterbrach sich,
schaute zur Tür und sah Inspektor Holzer, der breit grinste. „Hoher Besuch für
dich, Simon. Geistlicher Besuch. Geht es womöglich gar ums Aufgebot? Aber ist
es denn so eilig, daß der hochwürdige Herr Pfarrer gleich in die Wachstube
kommt?“


Polt war aufgestanden. „Keine Ahnung, was der hier
will. Oder doch, ich kann's mir denken.“


Obwohl Virgil Winter keine Soutane, sondern einen
grauen Anzug trug, wirkte er fremd am Schauplatz irdischer Staatsgewalt. „Grüß
Gott.“ Er wandte sich Harald Mank zu. Ich hätte gerne ein paar Minuten mit dem
Simon Polt geredet, wenn es der dienstliche Alltag zuläßt.“


„Gern. Ihr könnt mein Büro haben.“ Mank nahm eine
Schwedenbombe als Wegzehrung mit und verließ den Raum.


Der Pfarrer schaute sich ein wenig unbehaglich um.
„Mein Mesner ist kreuzunglücklich, Simon. Erst spricht er, ohne mich zu fragen,
diese Einladung aus, und dann möchte er sie zurücknehmen.“


Polt ertappte sich dabei, daß er gedankenverloren im
Notizblock seines Vorgesetzten blätterte. Rasch legte er ihn weg. „Der Firmian
macht sich gerne wichtig. Und jetzt will er eben mit dem feinen Herrn nichts
mehr zu tun haben. Ich kann's verstehen.“


„Weil er den Höllenbauern fertiggemacht hat.“


„Ja.


„Dieser Heinz Hafner, was ist er für ein Mensch,
Simon?“


„Was soll ich sagen, Herr Pfarrer. Mit solchen
Leuten kenn ich mich nicht aus. Aber anfangs war er mir ganz sympathisch, auf
seine Art.“


„Wie auch immer, Simon. Wenn er so weitermacht in
den Weinkellern, wird's bösen Unfrieden geben.“


„Ja.“


„Sehr gesprächig bist du nicht, mein Lieber.“


„Nein. Mich packt die kalte Wut, wenn ich an
gesternabend denke.“


Der Pfarrer überlegte schweigend. Dann stand er auf,
ging auf den Gendarmen zu und legte eine Hand auf seine Schulter. „Ich befinde
mich zwar in einem fremden Revier, Simon, aber du wirst trotzdem tun, was ich
dir sage.“


„Und das wäre?“


„Du sorgst dafür, daß sich die gestrige Kellerrunde
am Sonntag gegen Mittag bei mir im Pfarrgarten versammelt. Schönes Wetter
vorausgesetzt.“


„Die werden mir was pfeifen. Entschuldigen Sie, Herr
Pfarrer. Und ich hab erst recht keine Lust, wirklich nicht.“


Virgil Winter lächelte milde. „Wer redet von Lust,
mein Sohn? Bis Sonntag also!“


Am Abend traf Polt den Höllenbauern zu Hause an und
berichtete von der Einladung.


„Damit dieser Hafner dem Pfarrer sagen kann, welchen
Schund er als Meßwein nimmt?“ Polts Freund zuckte mit den Schultern. „Naja, ist
auch schon egal.“


Sepp Räuschl nahm die Nachricht tags darauf, vor
seiner Hoftür stehend, mit grimmiger Genugtuung entgegen. „Der Herr Pfarrer
wird diesem aufgeblasenen Besserwisser den Teufel schon austreiben. Ich bin
dabei, Herr Polt.“


Blieb noch Heinz Hafner. Der Gendarm war im Dienst,
als er ihn im Ortsgebiet von Brunndorf an den Straßenrand winkte.


„Jaja, der rächende Arm des Gesetzes. Für mehr als
0,5 Promille kann ich jederzeit garantieren, und ziemlich genau 12
Stundenkilometer war ich zu schnell.“


Simon Polt schaute über Hafner hinweg. „Hochwürden
Virgil Winter lädt die Kostrunde vom Höllenbauer-Keller am Sonntag mittag in
den Pfarrgarten ein. Also auch Sie.“


„Gibt's Kleidungsvorschriften? Kugelsichere Weste
oder so?


„Werden Sie kommen?“


„Natürlich.“


„Und den Herrn Paratschek bringen Sie mit?“


„Das wird sich kaum vermeiden lassen.“


Polt wandte sich ab und ging ein paar Häuser weiter
zum Gasthaus Stelzer, bestellte ein großes Bier, trank es hastig aus und
kümmerte sich nicht um die erstaunten Blicke der anderen Gäste.


Am folgenden Sonntag machte er sich zwar mit einem
unguten Gefühl auf den Weg zum Pfarrhaus, bemerkte aber auch, daß die Vorfreude
auf Amalie Pröstlers Kochkunst seine düsteren Gedanken allmählich überlagerte.


Die Tür zum Garten stand offen. Polt trat ein und
fand sich zwischen üppig wucherndem Wildwuchs wieder, nur da und dort mit
leichter Hand gezähmt. Aus dem dunklen Grün, das sich die Gartenmauer hochrankte,
leuchteten bläuliche Blüten, das Gelb hochgewachsener Sonnenblumen setzte
kräftige Farbtupfer davor. Zwischen Unkrautwiesen gab es Rosensträucher,
Kletterrosen beschatteten kleine Laubengänge.


Simon Polt fand den Pfarrer auf einer Holzbank
sitzend vor, die um den Stamm einer Birke gebaut war. „Grüßgott. Da bin ich
also.“


„Wie schön für mich, Simon. Noch sind wir allein.
Soll ich dir den Garten zeigen?“


„Ja, bitte.“


Der Pfarrer erhob sich. „Einen Frühling kann ich
natürlich nicht bieten. Aber die Glyzinen und die Rosen haben ihre zweite
Blüte. Da in den Steintrögen siehst du Dahlien, Fuchsien und Pelargonien. Und
die großen, weiß gestreiften Blätter im Mauerschatten sind Funkien. Die ersten
Chrysanthemen blühen auch schon. Schöner Gruß vom Herbst, nicht wahr? Aber
nicht nur das Auge soll satt werden. Komm mit.“ Sie kamen zu einem eingezäunten
Bereich. ,Amalie Pröstlers Zaubergarten. So frische und naturbelassene Kräuter
und Gemüse wie hier gibt es im besten Feinkostladen nicht. Und gleich daneben
hat mein Hühnervolk jede Menge Auslauf: zwei Hennen und ein Hahn.“ Der Pfarrer
lachte. „Heißt übrigens Joseph IL“


Polt stutzte. „Aber der hat doch die Klöster
zusperren lassen!“


„Die Namensgebung hat keine historischen Gründe, mein
lieber Simon, sondern höchst aktuelle. Joseph I. ist mir vor einer Woche
gestohlen worden. Doch halt, wir bekommen Besuch.“


Firmian Halbwidl näherte sich in Begleitung der
beiden anderen Weinbauern. Er gestikulierte heftig und redete viel. Der Pfarrer
seufzte. „Mein Sakristeidirektor! Doppelt so fromm und dreimal so gescheit wie
ich. Grüß Gott, die Herren! Gehen wir gleich einmal nach hinten. In der
Weinlaube müßte Amalie eigentlich schon etwas vorbereitet haben.“


Tatsächlich stand dort ein festlich gedeckter Tisch,
und davor standen Peter Paratschek und Heinz Hafner, der schon von den
Vorspeisen kostete. Kauend drehte er sich zu den anderen Gästen um und hielt
eine Gabel hoch. „Petits oignios á la Orientale, wenn ich mich nicht irre.
Zwiebelchen in Weißwein gedünstet, mit Tomaten, Knoblauch, Koriander und nicht
zu wenig Safran. Hätte der gute, alte Bocuse nicht besser hingekriegt. Alle
Achtung.“


Virgil Winter lächelte. „Normalerweise kocht die
Gute ja ziemlich bodenständig, doch manchmal kommt sie auf die seltsamsten
Ideen. Was darf es übrigens zum Trinken sein? Den Cabernet Sauvignon kann ich
reinen Herzens empfehlen.“


„Ich auch!“ bemerkte Heinz Hafner und steckte mit
einer gezierten Bewegung das Zwiebelchen in den Mund.


Polt und die Weinbauern starrten ihn sprachlos an,
Ernst Höllenbauer war blaß geworden. Peter Paratschek grinste.


„Wie war das doch gleich?“ Hafner zückte sein elektronisches
Notizbuch. „Farbe extrem dicht, fast schwarz im Zentrum, Purpur oder auch
Bordeaux am Rand. Sehr komplexe Nase: schwarze Johannisbeeren, ein Hauch von
grünem Paprika. Und dann, im Mund: Voluminöser Körper, tiefe Frucht, kräftiges
Tannin, charaktervolle Säure, eindrucksvoll langer Abgang. Ein absoluter
Hammer, um es einmal vulgär zu sagen.“


„Den Spott können Sie sich sparen.“ Ernst Höllenbauer
wandte sich ab.


Heinz Hafner schaute dem Pfarrer ins Gesicht. „Ich
spreche die lautere Wahrheit, so wahr mir Gott helfe.“


Virgil Winter neigte den Kopf. „Und letzten Sonntag?
Im Keller?“


„Lug und Trug. Wenn ich schon einmal am Beichten
bin, sollte nicht verschwiegen werden, daß ich einen schlechten Charakter habe.
Ich spiele gerne mit Menschen, die den Fehler machen mitzuspielen. Ihre Weine,
Herr Höllenbauer, sind tadellos und mehr. Aber bei Ihnen fehlt etwas.
Selbstbewußtsein, mein Lieber! Sie hätten sich kein falsches Wort von mir
gefallen lassen dürfen.“ Peter Paratschek hatte Heinz Hafner bewundernd
angeblickt. Jetzt nickte er bedeutsam.


Ernst Höllenbauer trat dicht an Hafner heran. „Ich
habe nicht geglaubt, daß ein Mensch wie Sie im Keller lügt!“


„Der Teufel hat lange Krallen!“


Der Pfarrer griff zur Weinflasche. „In Gottes
Namen!“ Mit ruhiger Hand schenkte er ein und hielt sein Glas gegen das Licht.
„Na bitte. Die Mittagssonne bringt sogar diesen finsteren Burschen zum Leuchten!“


Heinz Hafner legte eine Hand auf Ernst Höllenbauers
Schulter. „Ich muß mich entschuldigen. Ich wollte zwar boshaft sein, aber nicht
verletzend.“


„Ist schon gut“, sagte der Weinbauer mit spröder
Stimme.


„Aber eine Gemeinheit war's trotzdem“, sagte Sepp
Räuschl.


Ernst Höllenbauer bückte sich, um eine in Papier eingewickelte
Flasche aufzuheben, die im Schatten unter dem Tisch lag. „Jetzt fällt es mir
leichter, mein Gastgeschenk loszuwerden. Ein ganz besonderer Meßwein, Herr
Pfarrer, ein Cabernet Sauvignon Jahrgang 79! Ohne Etikett, wies früher so der
Brauch war. Aber Sie können den Wein nicht verwechseln, weil's diese
altmodischen Flaschen heute gar nicht mehr gibt.“


„Da sage ich aber herzlich Dankeschön, Herr Höllenbauer!
Den raren Tropfen werde ich mir feierlich zum Sechziger einverleiben. Erst
einmal zur Meßfeier und dann privat, und zwar für mich allein. Hat also noch
fünf Jahre Zeit.“ Virgil Winter schaute auf seine dickleibige Taschenuhr.
„Nehmen wir besser Platz. Die Amalie ist pünktlich und wird bald mit dem
Servieren beginnen.“


Wenige Minuten später erschien tatsächlich die Pfarrersköchin
im Garten, die gefüllte Suppenschüssel vor ihrem mächtigen Busen. Der Pfarrer,
der Mesner, die Weinbauern und der Gendarm blickten ihr mit begehrlichem Wohlwollen
entgegen. Heinz Hafner aber sprang so hastig auf, daß er beinahe den Tisch
umgestoßen hätte. Er schaute der Köchin einige Sekunden lang stumm ins Gesicht.
„Amy Pröstler! Kann das sein?“ fragte er dann leise.


Die Köchin gab keine Antwort. Sie ließ die Suppenschüssel
fallen und ging mit steifen Schritten davon.


Nun war auch der Pfarrer erschrocken aufgestanden.
„Entschuldigen Sie bitte. Ich habe die Amalie noch nie so erlebt. Ich werde
wohl besser nachschauen, wie es ihr geht.“


Zwischen den Gästen herrschte erst einmal Schweigen.
Polt starrte auf zwei Suppenknödel, die vor seine Füße gerollt waren. Er kannte
von früheren Anlässen her ihre überirdische Flaumigkeit und Würze. Dann wandte
er sich Heinz Hafner zu, dessen Gesicht plötzlich ernst und kantig wirkte. „Was
war denn das?“


„Das?“ Hafner trank sein Glas mit einem Schluck
leer. „Privatsache. Aber Sie gehen nicht fehl, meine Herrschaften, wenn Sie
auch dieses Ereignis auf meinen schlechten Charakter zurückführen. Adieu.“


 


Firmians
Welt


 


Nach einer guten Viertelstunde kehrte Virgil Winter
zu seinen Gästen zurück. „Alles im Lot soweit. Ich habe ihr ausnahmsweise einen
guten Schluck Wein verordnet, und sie hat sich beruhigt. Ich will das Vertrauen
meiner Köchin nicht mißbrauchen. Soviel nur: Sie und Heinz Hafner haben eine
böse Rechnung offen. Ich hätte ihr seinen Namen nennen sollen, als ich Besuch
angekündigt habe. Aber wer rechnet denn damit! Wo ist er eigentlich?“


Simon Polt machte eine ausholende Geste. „Auf der
Flucht, oder so. Hat die Amalie denn nicht gewußt, daß er im Wiesbachtal ist?“


„Nein. Im Gegensatz zu früher ist sie sehr häuslich
geworden, und ihre Einkäufe erledigt sie einmal wöchentlich in Breitenfeld,
wenn Markttag ist.“


Firmian Halbwidl drehte theatralisch seine Handflächen
nach oben. „Ich hätte ihr bestimmt von ihm erzählt, wir sind ja gut
miteinander, sehr gut. Aber ich wollte ihr eine Freude machen. Ein berühmter
Feinschmecker als Überraschungsgast!“


Der Pfarrer schaute seinen Mesner nachdenklich an.
„Noch so eine Überraschung, Firmian, und wir haben eine Köchin weniger. Naja,
wir sind wohl beide schuld. Die Amalie wollen wir für heute in Ruhe lassen.
Aber hungrig geht von mir keiner weg. Darf ich euch in die Küche bitten?
Selbstbedienung!“


Die Männerrunde im Pfarrhaus gab sich erst noch ein
wenig förmlich, das änderte sich aber bald, und zu guter Letzt stellte sich
heraus, daß Virgil Winter über einen erstaunlichen Fundus von Witzen verfügte,
die allesamt Pfarrer und deren Köchinnen zum Gegenstand hatten.


Irgendwann stand Firmian Halbwidl auf und blickte
bedeutungsvoll in die Runde. „Und jetzt lade ich euch zur Krönung dieses
Mittagmahls alle in meinen Keller ein.“


Ernst Höllenbauer lehnte mit dem Hinweis auf seine
Frau ab, Sepp Räuschl erinnerte sich daran, daß er für den Nachmittag einen
Weinkunden erwartete, und Virgil Winter meinte, es sei wohl klüger, sich um das
seelische Befinden seiner Köchin zu kümmern.


Polt sah, wie das feierliche Lächeln in Firmians
Gesicht dünn wurde und dann nur noch ein gespielter Rest übrigblieb. „Ich
komme gerne“, sagte er, „aber nur kurz.“


„Sehr schön! Ich nehme kalten Braten und Brot als
Kellerjause mit.“ Der Mesner warf dem Pfarrer einen vorsichtigen Blick zu.
„Wenn es gestattet ist.“


Virgil Winter lachte auf. „Als ob ich in diesem Haus
irgendetwas zu bestimmen hätte! Geh mit Gott, Firmian, aber geh!“


 


Das Preßhaus des Mesners stand am unteren Ende der
Burgheimer Kellergasse. Die beiden Männer waren zu Fuß gegangen. Als sie
eintraten, fiel Polts Blick gleich einmal auf das Bild einer streng blickenden
Nonne, das über der Kellertür befestigt war. „So etwas würde mir aber die Laune
verderben!“


„Mir nicht.“ Der Mesner, schon auf der Kellerstiege,
blieb stehen und drehte sich zu seinem Gast um. „Der Pfarrer wollte es
wegwerfen. Das habe ich nicht zulassen können, als kunstsinniger Mensch. Darf
ich dich nach unten bitten?“


Polt folgte ihm in einen kleinen, doch reizvoll
verwinkelten Lößkeller. Das Holz der Fässer war sorgsam gepflegt, die
schwarzen Eisenreifen glänzten. Der Mesner griff zum Weinheber. „Mein
Königreich, Simon. Was darf es sein? Ich habe mich auf Grauburgunder und
Blauburger spezialisiert. Hat nicht jeder, weißt du?“


„Eins nach dem andern, wir schaffen das schon.“


„Jaja, so viel ist es ja wirklich nicht. Aber es
kommt mir mehr auf die Qualität an als auf die Menge. Hast du gesehen, was
dieser Räuschl heute in sich hineingeschüttet hat? Und der hochwürdige Herr
Pfarrer war auch ganz tüchtig bei der Sache, mit Verlaub. Feine Weinkenner,
alle miteinander. Den 79er Cabernet Sauvignot will der Pfarrer noch fünf Jahre
liegen lassen. Dabei wär's höchste Zeit, ihn zu trinken. Also, mit der Sauferei
der anderen hab ich nie mitgetan. Ich genieße und denk mir meinen Teil.“


Polt beobachtete den Mesner, wie er, auf einer kleinen
Leiter stehend, das Spundloch des Fasses öffnete und den Weinheber füllte.
Firmian Halbwidl war mittelgroß und schlank. Mit seinem Bubengesicht unter der
unbeholfenen Frisur erinnerte er irgendwie an einen Aktivisten in der
Katholischen Jugend, der zwar älter, aber nicht erwachsen geworden war. „Gehen
wir nach oben, Simon, hier ist es ja doch sehr kühl.“


Im Preßhaus zeigte der Mesner einladend auf zwei
schwarze Klappsessel, die hinter einem kleinen Tisch an der Wand standen. „Die
sind vom aufgelassenen Burgheimer Kino. Willkommen in Firmian Halbwidls Lichtspieltheater!“


„Und wie ist das Programm?“ fragte Polt, als sie
nebeneinander Platz genommen hatten.


Der Mesner wies zur offenen Preßhaustür. „Wenn ich
hier sitze, sieht mich keiner von denen, die draußen vorbeigehen. Aber ich
sehe alles.“


„Das ist aber recht wenig derzeit, nicht wahr?“


„Zugegeben. Es wird immer ruhiger in der
Kellergasse. Aber da, schau, dieser große Hund! Gehört dem Gapmayer. Wird
schlecht behandelt, bleibt aber friedlich. Kenn ich übrigens auch von mir. -
Aber zu etwas Wichtigerem!“ Der Mesner ließ goldgelben Wein in die Gläser
laufen. „Das ist der Grauburgunder. Extraktreich, kräftig und mild. Hat das
Zeug zum Prädikatswein.“


Die beiden kosteten, und Polt war durchaus beeindruckt.
„Sauber, sauber, mein Lieber. Aber jetzt sag einmal: Gar so gut stehst du ja
nicht da, wirtschaftlich meine ich. Entschuldige, aber es hört ja keiner zu.“


„Und wenn.“ Halbwidl lachte. „Daß ich arm wie eine
Kirchenmaus bin, weiß doch jeder. Neulich war wieder einmal der Exekutor bei
mir. Nehmen Sie Platz. Habe ich gesagt. Das ist alles, was ich Ihnen anbieten
kann.“


„Naja, so lange dir nicht das Lachen vergeht.“ Polt
schaute zur Wand gegenüber. „Was sind das für Fotos in dem alten Bilderrahmen?“


„Die gehören auch zu meinem Lichtspieltheater, alles
Erinnerungen, schöne Erinnerungen.“ Der Mesner stand auf, nahm den Rahmen von
der Wand und legte ihn vor Polt auf den Tisch. „Da, schau: Ich als
Jugendtrainer des FC Brunndorf. Erst gefeiert, dann gefeuert. Und hier: Firmian
mit Jagdgewehr. Leider nur geborgt, fürs Foto. Und ist das nichts? Meine
Angelobung als Kassenwart beim Kameradschaftsbund. Auch schon Geschichte. Na,
und so weiter. Wenns mir nicht gut geht, schau ich zu den Bildern hinüber und
sage mir: Du warst so allerhand, mein Lieber, und du bist jemand, der Mesner
nämlich. So!“ Halbwidl hängte seine gerahmten Erinnerungsstücke an den Nagel
und schloß die Preßhaustür. „Vorhang zu! Die Welt kann mich kreuzweise. Ich hol
den Blauburger.“


As die Gläser wieder gefüllt waren, hob der Mesner
dozierend den Zeigefinger. „Diese Rebsorte ist aus einer Kreuzung von Blauem
Portugieser und Blaufränkisch entstanden. Wissen die Wenigsten. Die verstehen
nur was vom Geschäft. Aber manchmal ist auch unsereiner mit dem Latein am Ende.
Hast du eine Ahnung, Simon, was die Amalie heute so erschreckt haben könnte?
Die ist doch sonst kaum aus der Fassung zu bringen.“


Der Gendarm schüttelte den Kopf. „Im Pfarrhaus weißt
du besser Bescheid als ich, und diesen Heinz Hafner kenne ich kaum. Wie ist sie
denn übrigens so privat, die Amalie?“


anbetungswürdig. Lach nicht, Simon. Ich mein das
ernst.“


„Ihr kennt euch näher?“


„Nicht so nahe, wie ich's gerne hätte. Aber was
nicht ist, kann ja noch werden. Und diesen Hafner könnt ich umbringen,
jederzeit.“


„Lieber nicht. Was sagst du übrigens zu diesen eigenartigen
Vorfällen in letzter Zeit?“


„Ist doch klar, Simon. Der gestohlene Hahn des Pfarrers,
der Scheißhaufen vor dem Gemeindeamt, das Feuer im Zeughaus, das gewilderte
Reh... Da steckt ein Plan dahinter. Du wirst noch an meine Worte denken,
Simon.“


„Und welcher Plan sollte das sein?“


„Da schau ich aber! Der Mesner hilft dem Gendarm auf
die Sprünge. Das also ist des Pudels Kern, frei nach Schiller: Jemand möchte
dafür sorgen, daß die Welt im Wiesbachtal langsam aber nachdrücklich aus den
Fugen gerät. Und das dicke Ende kommt erst, da kannst du Gift drauf nehmen.“


„Hoffentlich hast du unrecht, Firmian.“


„Ja, hoffentlich. Etwas anderes: Hast du nicht
einmal gesagt, daß du gerne ein Preßhaus hättest?“


„Ja, schon. Aber wer gibt denn eins her, zu einem
vernünftigen Preis?“


„Die Erben vom Ignaz Reiter wollen verkaufen. Du
weißt schon, der alte Sonderling, der alles Mögliche und Unmögliche gesammelt
hat.“


„Ignaz Reiter? Verdammt, das Preßhaus kenne ich.“
Polt trank aufgeregt einen Schluck. „Das war natürlich ein Traum. Und der
Preis?“


„Dreißigtausend Schilling, soviel ich weiß.“


„Zwei Tausender mehr, als auf meinem Sparbuch liegen.“


Der Mesner schaute neiderfüllt. „Krösus!“


Polt hörte gar nicht hin. „Wer sind die Erben?“


„Zwei Enkel, soviel ich weiß. Wohnen in Burgheim.
Hat mir der Pfarrer erzählt.“


„Glaubst, daß er mir einen zweiten Sonntagsbesuch
übelnehmen würde?“


Firmian Halbwidl erhob sich. „Nicht, wenn ich dabei
bin.“


 


Die Tür des Pfarrhauses war verschlossen. Der Mesner
läutete lange und ließ auch noch den schweren gußeisernen Türklopfer gegen das
Holz fallen. Dann ging die Tür einen Spalt auf, und Polt sah zum ersten Mal in
seinem Leben Pfarrer Virgil Winter ohne Rock und mit geöffnetem Hemdkragen vor
sich. Offensichtlich hatte er einen Mittagsschlaf gehalten. Die sonst so
makellos Frisur des geistlichen Herren war zerstört. „Seid ihr verrückt, ihr
zwei, oder besoffen?“


Der Mesner bekam einen roten Kopf. „Entschuldigen
Sie vielmals, Hochwürden, der Simon wollte nur...“


„Dann soll er mir sagen, was er will! Na?“


„Es geht..., es geht um die Erben vom Ignaz Reiter.“
Polt vermied es, den Pfarrer anzuschauen.


„Peter Reiter und Hermine Petz.“ Die Tür wurde lautstark
zugeworfen und gleich darauf wieder geöffnet. „Warum willst du das wissen,
Simon?“


„Es geht um das Preßhaus. Es soll ja zu haben sein.“


„Habgier ist eine Todsünde. Zum Teufel mit euch.“


Diesmal blieb die Tür zu.


 


Das
Leben auf dem Lande


 


Ignaz Reiters Preßhaus! Polt sah es vor sich. Ganz
oben in der Burgheimer Kellergasse stand es, vollgeräumt mit bäuerlichem Gerät,
Kuriositäten und Altertümern. Der Gendarm überließ den Mesner seinem
pfarrlichen Schicksal und ging eilig nach Hause. Die Hermi Petz kannte er ganz
gut, und sie war ihm eigentlich einen kleinen Gefallen schuldig. Vor einigen
Wochen hatte er spät nachts ihren Mann daran gehindert, nach der Blasmusikprobe
nicht eben nüchtern sein Auto zu besteigen, und ihn mit dem Dienstwagen
heimgebracht. Er suchte hastig im Telefonbuch. „Ja, Petz?“


„Ich bin's, der Polt. Entschuldigen Sie die Störung
am Sonntag. Es geht ums Preßhaus, das ihr geerbt habt.“


„Ja und? Was ist damit?“


„Ich hätte es gerne gekauft. Läßt sich da was
machen?“


„Von mir aus schon. Doch das entscheidet der Peter.
Der ist aber heute Nachmittag auf dem Brunndorfer Fußballplatz, soviel ich
weiß.“


„Wie schaut er denn aus?“


„Der Peter? Dick. Mit Stoppelglatze. Ein richtig
schöner Mann.“


 


Der Fußballplatz hinter dem Gasthaus Stelzer hatte
nur zwei Bankreihen für die wenigen Zuschauer. Einer von ihnen war ohne Zweifel
Peter Reiter. Polt setzte sich neben ihn und bezwang mühsam seine Ungeduld bis
zum Schlußpfiff. „Entschuldigen Sie“, redete er dann seinen Sitznachbarn an,
„Polt ist meine Name, könnten wir ein paar Sätze miteinander reden?“


„Vor zwei Monaten waren Sie aber weniger freundlich.“


„Was soll da gewesen sein?“


„Radarkontrolle auf der Bundesstraße. Vier Uhr früh.
Siebenhundert Schilling.“


Jetzt erinnerte sich der Gendarm. „Sie waren aber
auch ordentlich flott unterwegs damals.“


„War ich. Und jetzt?“


„Ich habe schon mit der Petz Hermi telefoniert. Es
geht um das Preßhaus. Ich hätte Interesse daran.“


„So, Sie. Und warum soll ich ausgerechnet Ihnen ein
Preßhaus verkaufen? Aus Dankbarkeit vielleicht?“


Polt spürte kalten Schweiß auf der Stirn. „Ich hab
Ihren Großvater noch gekannt. Ich würde in Ehren halten, was er so alles
hinterlassen hat.“


„Mir egal.“


„Ja, und diese Strafe damals. Wenn Sie die einfach
auf den Kaufpreis draufschlagen?“


Reiter warf Polt einen raschen Seitenblick zu. „Also
fünfunddreißigtausend?“


Halsabschneider, dacht Polt. „Meinetwegen“, sagte
er, „ich habe nur fünfhundert Schilling bei mir. Genügt das als Anzahlung?“


„Schon gut. Nächste Woche gehen wir zum Notar unterschreiben,
und dann können Sie's haben, besenrein.“


„Um Himmelswillen, nur das nicht! Lassen Sie bitte
alles, wie es ist.“


Peter Reiter schaute Polt verwundert an. „Sie und
mein Großvater! Da haben sich zwei gefunden.“ Dann lachte er. „Bis dann also.
Am Donnerstag, glaube ich, ist der Notar in Burgheim.“


„Wir telefonieren miteinander!“


 


Freudig erregt schob Polt sein Fahrrad durch den Hof
des nahen Gasthauses und lehnte es hinter das Einfahrtstor. Martin Stelzer, der
Wirt, stand in der Tür zum Schankraum und schaute seinem Gast ins Gesicht. „Was
ist denn mit Ihnen los, Herr Inspektor? Im Lotto gewonnen?“


„Nein, ein Preßhaus gekauft. Jetzt, soeben.“


„Ein Preßhaus. Soso. Und was machen Sie damit? Sie
sind doch kein Weinbauer.“


„Mir wird schon was einfallen! Einen Kaffee hätt ich
gerne.“


 


Weil der Wirt wenig Interesse an Polts Euphorie
zeigte, beschloß der Gendarm, seine Freude mit Karin Walter zu teilen, sie
wohnte ja nur ein paar Häuser weiter. Zu seiner Genugtuung sah er ihr Fahrrad
an der Hausmauer lehnen und klopfte an die Tür. Das Küchenfenster wurde
geöffnet. „Simon, du! Das ist eine Überraschung. Warte einen Augenblick, ich
bin gerade im Gehen.“


Wenig später stand sie neben ihm. „Was führt dich zu
mir?


„Ich habe mir soeben ein Preßhaus gekauft, das vom
Ignaz Reiter. Du kennst es, Karin!“


„Und ob ich es kenne! Ich verbinde aufregende Erinnerungen
damit, ganz liebe übrigens auch. Aber sag einmal: Was fängst du mit einem
Preßhaus an?“


„So etwas kann ich doch nicht verkommen lassen.“


„Und wieviel ist dir die edle Tat wert gewesen?“


„Fünfunddreißigtausend.“


„Und da heißt es immer, daß Männer vom Verstand
gesteuert werden.“


„Ausnahmen müssen sein, Karin. Hast du Zeit? Ich
hätte diesen Unverstand gerne mit dir gefeiert.“


„Ach weh. Da laß ich mir jetzt was entgehen. Aber es
ist so, Simon: Dem Fürst Franzi geht es ganz schlecht. Er trinkt derzeit
überhaupt nicht, und da sieht er grausam klar, wie es um ihn steht. Er sitzt da
und quält sich, ist aber unfähig, irgendetwas zu tun, das die Dinge ändern
könnte, obwohl er weiß, daß wir ihm alle dabei helfen würden.“


„Verstehe.“ Simon Polt spürte ein deutliches Drücken
in der Magengegend.


„Ich fürchte, du verstehst nicht.“ Karin gab Polt
einen kleinen Kuß auf den Mund. „Es ist zwar zwecklos, wenn ich bei ihm bin,
aber es ist nicht sinnlos. Bis bald, Lieber!“


Sie nahm ihr Fahrrad und fuhr los. Polt stand da,
und für einen verdammt flüchtigen Augenblick schmeckte die ganze Welt nach
Karin Walter. Dann fühlte er sich aber doch um einiges betrogen. Nichts da! Das
Leben hatte gefälligst schön zu sein, an diesem ereignisreichen Tag.


Kurz überlegte Polt, ob er sein zukünftiges Preßhaus
schon einmal besichtigen sollte, wenigstens von außen. Dann aber wies er den
Gedanken energisch von sich. Erst wenn der Vertrag unterschrieben und der
Kaufpreis bezahlt war, durfte er sich seinem Eigentum mit berechtigter
Begierde nähern.


 


Gedankenverloren radelte Polt durch die Brunndorfer
Hintausgasse. Sie verlief parallel zur Dorfstraße an den Rückseiten der
langgestreckten Bauernhöfe. An der gegenüberliegenden Gassenseite standen
einzelne Wirtschaftsgebäude oder auch bescheidenere Häuser, in denen früher
Landarbeiter oder Kleinbauern gewohnt hatten. Als Polt den Hof seines Freundes
Friedrich Kurzbacher erreicht hatte, sah er, daß das große Tor zur
Maschinenhalle offenstand. Er trat ein.


Der alte Weinbauer war eben dabei, ein Auto zu polieren,
das Polt nicht kannte.


„Grüß dich, Simon! Was sagst du zu meinem Audi?
Sieben Jahre alt, aber fast geschenkt. Von meinem Schwager, dem Otto.“


„Gewaltig. Und was ist mit deinem alten Opel?“


„Nichts mehr. Braucht schon mehr Öl als Benzin. Der
kommt auf den Schrottplatz.“


„Trotzdem wird er mir irgendwie fehlen, Friedrich.
Übrigens hab ich auch was gekauft. Ein Preßhaus in Burgheim, das vom Ignaz
Reiter, du hast ihn vielleicht gekannt.“


„Den alten Spinner? Klar. Und sein Preßhaus kenn ich
auch. Wenig anzufangen damit. Die Tür geht nach hinten, da kannst mit dem
Traktor schlecht zufahren, die Kellerstiege ist eng und steil, und den Keller
kannst du vergessen. Ich will gar nicht wissen, was du bezahlt hast dafür. Na?“


„Fünfundreißigtausend.“


„Das ist es nie im Leben wert. Und dann noch das
Zeug im Preßhaus. Naja, ich kann's für dich auf den Schuttplatz führen.“


„Das Zeug bleibt drin, Friedrich.“


„Wenn du meinst.“


Allmählich verspürte Polt Trotz in sich hochsteigen.
Sein Kauf war eben eine sehr persönliche Angelegenheit, kein Thema für
praktisch denkende Menschen. Aber da gab es ja noch die Grete Hahn im Dorf,
wohlhabend, ein wenig leichtlebig, mit viel Verständnis für schöne Dinge und
guten Wein. Polt hatte ohnedies versprochen, sie wieder einmal zu besuchen, und
der Weg zu ihrem Haus war nicht weit.


 


„Mein lieber Herr Gendarm! Wenn Sie drei von den
alten Möbeln verkaufen, die Sie mir beschrieben haben, hat sich das Preßhaus
schon bezahlt gemacht.“


Simon Polt faßte Frau Hahn mit größtem Wohlwollen
ins Auge. Sie nahm zwei Gläser aus der altmodischen Küchenkredenz. „Das muß
anständig gefeiert werden, oder meinetwegen auch unanständig!“


Polt dachte nicht daran zu widersprechen. „Und dann
noch die Lage“, erzählte er weiter, „herrlich ruhig, nur Grün vor der Tür. Und
rund ums Preßhaus gibt es Flieder, wilde Rosen und Nußbäume.“


Frau Hahn schenkte ein. „Der Neid könnt mich fressen.
Prost!“


Kaum waren die beiden Gläser aneinandergestoßen, war
vor dem Haus ein Auto zu hören. Grete Hahn schaute ein wenig nervös zum
Fenster. „Ich glaube fast, da kommt Besuch, mein Lieber.“ Dann ging die Tür auf
und Heinz Hafner trat ein, hinter ihm Peter Paratschek. Frau Hahn stand auf und
stellte noch zwei Gläser auf den Tisch. „Ich brauche die Herrn wohl nicht
einander vorzustellen?“


Polt schaute Hafner an, der ein wenig verlegen
wirkte. „Wie kommen denn Sie zur Frau Hahn?“


„Ganz einfach. Sie ist die beste Köchin des Wiesbachtals.
Jetzt, wo ich weiß, daß Amy Pröstler im Pfarrhaus wirkt, muß ich allerdings
sagen: möglicherweise die zweitbeste.“


„Dürfte ich Näheres erfahren?“ Frau Hahn stand jetzt
zwischen den beiden Männern. Hafner gab ihr einen leichten Klaps aufs
Hinterteil. „Neugier macht alt und häßlich, Grete.“ Paratschek kicherte.


Frau Hahn schaute zu Polt hinüber. „Das gilt
offenbar nicht für Gendarmen. Der hier zum Beispiel ist ein ganz besonders
schöner.“


Hafner ging nicht darauf ein und stellte eine mitgebrachte
Flasche auf den Tisch. „Mein Gastgeschenk, ein 79er Cabernet Sauvignon vom
Höllenbauern. Als der Pfarrer heute mittag diesen raren Tropfen überreicht bekommen
hat, ist meine Habgier wach geworden. Mit einiger Überredungskunst ist es mir
dann gelungen, drei Flaschen davon zu kaufen. Eine für dich, eine für mich und
eine leider für meinen wenig bedeutenden Mitläufer. Wann gibt's zu essen,
Grete? Das Schicksal hat mich nämlich um ein formidables Mittagsmahl betrogen.“


Frau Hahn öffnete das Backrohr, Bratenduft füllte
die Küche. „Bald! Essen Sie mit uns, Herr Gendarm?“


„Nein, danke. Ich muß weiter. Wie lange werden Sie
noch im Wiesbachtal bleiben, Herr Hafner?“


„So lange es die Götter und meine Launen wollen.“


„Auch eine Antwort.“ Polt wandte sich zum Gehen. Er
stand schon in der Tür, als er Hafners Stimme hörte.


„Bevor ich's vergesse, Herr Gendarm. Passen Sie auf
meine kleine Pfarrersköchin auf. Bitte.“


 


An
der Himmelspforte


 


Der Abend kam, die Hitze blieb. Endlich zu Hause, ergriff
Polt seinen sich sträubenden Kater, hob ihn hoch in die Luft und drückte ihn
dann fest an sich. Czernohorsky fauchte leise. Polt füllte den Freßnapf und
legte feierlich ein Stück rohes Fleisch oben drauf. „Cernohorsky, alter
Fellsack, demnächst bist du ein Preßhausbesitzerskater. Was sagst du dazu?“


Polts haariger Mitbewohner nahm das Fleischstück zwischen
die Zähne, legte es auf den Fußboden und begann damit zu spielen.


Wenig später entstieg der Gendarm, nach
Lilienmilchseife duftend, der Dusche, hüllte sich in einen schäbigen
Bademantel und setzte sich zum offenen Fenster.


Was für ein seltsamer Tag! Für Polt war der Pfarrhof
immer ein von höheren Mächten bestimmter Bereich gewesen, ganz anders als der
Alltag ringsum. Nur wenn der Pfarrer im Herbst die Gemeinde zum alljährlichen
Gartenfest lud, durften irdische Freuden im Vordergrund stehen, doch auch
diese hatten etwas Paradiesisches an sich. Das lag natürlich vor allem an
Amalie Pröstlers Kochkunst, die an diesem Tag, und an sonst keinem im Jahr,
allen gehörte, eine großzügige Spende in des Pfarrers darbende Schatulle
vorausgesetzt.


Diesmal hatte Virgil Winter seinen Garten geöffnet,
um Frieden zu stiften. Sein Vorhaben war gleichzeitig gelungen und gescheitert.
Das Leben war offensichtlich auch im ruhigen Wiesbachtal komplizierter, als es
schien.


Heinz Hafner, dieser schwer begreifliche Mensch, und
die Pfarrersköchin, Heinz Hafner und Grete Hahn, Karin Walter und Franz Fürst,
Karin und Simon ..., da sollte sich einer auskennen mit den Weibern.


Und dann noch Firmian mit seinem Lichtspieltheater.
Polt hätte ihn gerne angerufen, um sich für den Hinweis auf das Preßhaus zu
bedanken, doch ein Telefon konnte sich der Mesner nicht leisten. Erstaunlich,
daß er alles mit heiterer Miene hinnahm. Bestimmt war auch Lebenslüge dabei,
naja, bei wem nicht. Polt kraulte Czernohorsky, der sich lautlos, aber gewichtig
auf seinen Knien niedergelassen hatte, hinter dem rechten Ohr, schloß die Augen
und dachte an ein dicht umwuchertes kleines Preßhaus. „Das wird was werden!“
murmelte er.


Am folgenden Morgen ließ sich Polt viel Zeit. Sein
Nachtdienst begann erst um sechs. Nach dem Frühstück schlenderte er zur
Raiffeisenkasse, hatte dort ein vertrauliches Gespräch mit dem Filialleiter
und verließ das Institut mit einem wohlgefüllten Kuvert in der Hand. Sein
nächstes Ziel war das kleine Haus von Firmian Halbwidl. Polt klopfte ans
Fenster, hörte Geräusche, dann wurde die Hoftür geöffnet.


„Hereinspaziert, Simon!“ Polt folgte Firmian in eine
altmodische Küche. „Jeder Komfort!“ Der Mesner zeigte lachend auf den
fleckigen, nassen Verputz. „Sogar Fließwasser - an den Wänden.“


Polt griff ins Kuvert, zog einen blauen Schein
heraus und gab ihn dem Mesner. „Recht so? Und vielen Dank für die Vermittlung.
Hat schon geklappt!“


Firmian schob den Geldschein in seine Hosentasche.
„Na, du hast es aber eilig. Und hoffentlich verdirbt der plötzliche Reichtum
nicht meinen Charakter.“


 


Drei Tage später schaute Polt zum Burgheimer Kirchturm
hinauf. Die große Uhr zeigte ein paar Minuten vor neun. Der Gendarm war um zwei
große, aus Eisen geschmiedete Schlüssel reicher und um eine runde Summe Geldes
ärmer. Hermi Petz und Peter Reiter hatten sich schon verabschiedet, und das war
gut so. Polt wollte allein und ungestört sein. Bedächtig fuhr er los.


Oft und oft war er mit dem Fahrrad zur Burgheimer
Kellergasse unterwegs gewesen, doch diesmal war alles anders. Er kam nicht als
Besucher, sondern als einer, der hier begütert war. Einem Weinbauern mochte
dieser Gedanke lächerlich erscheinen. Doch die siebenundfünfzig Quadratmeter,
die Simon Polt soeben erworben hatte, bedeuteten, daß er erstmals in seinem
Leben Grund und Boden besaß, ein eigenes Dach über dem Kopf und einen eigenen
Keller darunter. Sein Vater war gezwungen gewesen, den Bauernhof und die
Weingärten zu verkaufen. Der Sohn kaufte. Natürlich war ein Preßhaus kein Wohnhaus
und schon gar kein Indiz für satten Wohlstand. Aber Polt war es, als stünde er
nunmehr fester auf einem Boden, den er sehr mochte.


Die Burgheimer Kellergasse war eine der längsten im
Lande. Polts Preßhaus stand als letztes in der Doppelreihe von hunderten
kleinen, weiß gekalkten Gebäuden. Dahinter gab es nur noch ein paar Bäume und
weithin offenes, unbebautes Land. Es war ein guter Platz für den Ignaz Reiter
gewesen, eigensinnig und verschroben, wie er war, und es würde ein guter Platz
für Simon Polt werden.


Auf halber Höhe der Kellergasse sah der Gendarm die
Tür des Höllenbauer-Preßhauses offen stehen. Einerseits war er ungeduldig und
erwartungsvoll, andererseits wollte er seinem Freund wenigstens Grüß Gott
sagen und ihn vielleicht auch um Wein bitten, für später.


Ernst Höllenbauer war eben dabei, Flaschen zu verkorken.
„Hallo, Simon. Den Großteil erledigt neuerdings die Maschine der Gutsverwaltung
in ein paar Stunden. Aber den Meßwein fülle ich noch selbst ab, so viel trinkt
der Herr Pfarrer auch wieder nicht. Na, und was ist mit deinem Preßhaus? Alles
unter Dach und Fach?“


„Ja. Ein seltsames Gefühl für mich.“


„Du bist ja auch ein seltsamer Weinbauer, ohne
Wein.“


„Ein würdiger Nachfolger vom Ignaz Reiter. Die paar
Liter, die der zusammengebracht hat, haben wohl nicht einmal für den eigenen
Durst gereicht.“


„Und jetzt geht es ans Einweihen? Ich kann leider
nicht mitkommen. Die Arbeit drängt.“


„War mir auch
gar nicht recht. Ich will mich erst einmal allein umschauen.“


„Schon gut. Möchtest du eine Flasche Wein mitnehmen?


„Gedankenleser!“


„War nicht sehr schwierig. Wir nehmen besser einen
Roten, da hast du weniger Probleme mit der Temperatur. Gehen wir schnell einmal
in den Keller, so viel Zeit hab ich gerade noch.“


Unten angekommen ging Ernst Höllenbauer zielstrebig
in einen kleinen Seitengang und kam mit einer Flasche zurück, die
offensichtlich schon sehr lange hier unten lag. „Hier, ein St. Laurent 1992.“
Er hielt ihn vorsichtig gegen das Licht. „Scheint in Ordnung zu sein, der alte
Knabe.“


Polt betrachtete die Flasche ehrfürchtig. „Das kann
ich nicht annehmen, Ernstl.“


„Klar kannst du. Zieh gleich einmal den Korken heraus,
wenn du im Preßhaus bist, damit der Wein Sauerstoff bekommt. Und jetzt geh
schön feiern.“


Polt ging, aber er ging sehr langsam, weil er auch
die Annäherung genießen wollte, Schritt für Schritt. Die durchwegs respektable
Steigung der Kellergasse begann schon flacher zu werden, als er linker Hand vor
sich ein weißes Mauerstück und ein mit bemoosten Ziegeln gedecktes Dach sah.
Seine Mauer, sein Dach.


Ein verwachsener, kaum erkennbarer Weg zweigte vom
Asphaltband ab. Nach wenigen Metern erreichte Polt eine kleine Lichtung. Sein
Preßhaus stand vor ihm, Gras wuchs bis zur einzigen kleinen Fensteröffnung
hinauf und bis zum Schlüsselloch in der Preßhaustür. Vermutlich war sie
irgendwann grün gestrichen gewesen, doch nun hatte sie eine merkwürdig
hellblaue Farbe angenommen.


Als Polt nähertrat, bemerkte er, daß der Zugang mit
großen Steinen gepflastert war. Eine Stirnseite des Gebäudes war mit dem
Nachbarpreßhaus verbunden, die andere stand frei, Bäume und Büsche schufen hier
einen schattigen, verborgenen Platz, auf dem eine Steinbank stand. Jetzt fiel
Polt die Geschichte wieder ein. Vor Jahrzehnten war die Burgheimer Kirche
renoviert worden. Ignaz Reiter und sein Freund hatten damals eine der
mächtigen, aber schadhaften alten Stufen vom Eingang unter großen Mühen hierher
transportiert.


Polt war viel zu ungeduldig, um die Bank auszuprobieren.
Er ging wieder zur Preßhaustür, sperrte das Vorhängeschloß und das Türschloß
auf, drückte mit der Schulter gegen das Holz und stand dann im Preßhaus. Es war
ihm, als sei er in eine große Zauberkiste geraten. Staub und Spinnweben
verbanden eine geheimnisvolle Vielfalt von Bildern und Gegenständen, die sich
ihm erst nach und nach erschließen würde. Und dann sah er Ignaz Reiters Hut.
So, als sei sein Besitzer eben erst gegangen, hing er an einem Nagel, der im
Holz der kleinen Weinpresse steckte.


Polt holte die Rotweinflasche, vom Höllenbauern dick
in Zeitungspapier eingewickelt, und stellte sie auf einen kleinen, massiv
gezimmerten Tisch. In der Lade fand er einen einfachen Korkenzieher. Nachdem er
die Flasche geöffnet hatte, ging er nach draußen, wo eine steile, mit halb
verfaultem Laub bedeckte Stiege zur Kellertür unter der Preßhausmauer führte.
Die Tür war unversperrt, der aus Ziegeln gemauerte Bogen darüber gefährlich
eingesunken.


Vorsichtig öffnete Polt einen Türflügel, zündete die
mitgebrachte Kerze an und stieg mit unsicheren Schritten nach unten. Der
Keller war klein, aber sehr tief. Winzige Fässer lagen hier, in zwei Nischen
standen Heiligenfiguren, eine davon ohne Kopf. Auf dem Boden sah der Gendarm
ein altertümliches Glas liegen. Er hob es auf und wischte es mit dem
Taschentuch leidlich sauber, ging nach oben, holte den Wein aus dem Preßhaus,
kehrte in den Keller zurück, goß das Glas voll, kostete, nickte, und trank es
in einem Zug leer.


Polt schaute zur Kellerstiege hin. Ein paar Sonnenstrahlen
tasteten nach unten und ließen die Spinnweben leuchten. Dort, wo noch ein wenig
Licht die Lößwand erhellte, ritzte er mit dem Daumennagel Eigen: Simon Polt in den
Löß.


Noch einmal füllte er das Glas, noch einmal trank
er.


Dann sah er einen Schatten im hellen Viereck der
Kellertür. „Bist du es, Simon?“ Polt erkannte die vertraute Stimme Friedrich
Kurzbachers.


„Dann komm schnell. Jemand hat die Pfarrersköchin
umgebracht.“


 


Das
Gift der Tollkirsche


 


Der Gendarm ließ sein Fahrrad stehen und setzte sich
zum Kurzbacher ins Auto. Er atmete schwer und wischte sich fahrig über die
Augen. „Hab ich richtig gehört? Die Amalie Pröstler tot?“


„Ja. Ich weiß nicht viel. Der Mank, dein Chef, hat
mich angerufen, er kennt dein Preßhaus nicht, hat er gemeint, ich soll dich
holen.“


„Und was hat er über die Köchin gesagt?“


„Daß sie vergiftet worden ist. Und dich wollen sie
dabei haben, weil du ja neulich beim Pfarrer eingeladen warst und so.“


Die Fahrt zum Pfarrhaus dauerte kaum drei Minuten.
Ernst Holzer stand vor der Tür. „Grüß dich Simon. Sie liegt in ihrem Zimmer im
ersten Stock. Geh einfach den Stimmen nach.“


Als der Dienststellenleiter, in der offenen Tür
stehend, Simon Polt bemerkte, ging er ihm ein paar Schritte entgegen. Er
schnupperte. „Bist du betrunken, Simon?“


„Nein. Jetzt nicht mehr.“


,Also gut. Dr. Eichhorn sagt, daß Atropin im Spiel
ist, oder etwas in der Art. Und ich glaube kaum, daß die Frau Pröstler
selbstmordgefährdet war.“


„Ich auch nicht. Sie ist zwar letzte Woche fürchterlich
erschrocken, als sie unvermutet Heinz Hafner gegenüberstand, aber der Pfarrer
meint, es wäre alles halb so schlimm gewesen.“


„Erzähl mir später Genaueres, Simon. Ich habe schon
vor einer guten halben Stunde mit Landesgendarmerieinspektor Kratky
telefoniert. Die Tatortgruppe aus Wien wird bald da sein. Hast du eine Ahnung,
wie dieser Heinz Hafner zur Amalie gestanden ist?“


„Nein. Nur Sonntag abend, als ich ihn bei Frau Hahn
getroffen habe, hat er gesagt, daß ich bitte auf seine kleine Pfarrersköchin
aufpassen soll.“


„Wenn er wirklich Angst um sie hatte, war das offenbar
mehr als berechtigt. Der Pfarrer hat sich mit seiner Köchin gut vertragen?“


„Sehr gut, würde ich meinen.“


„Und der Halbwidl?“


„Hat sie hoffnungsvoll angebetet.“


„Willst du einen Blick hineinwerfen, Simon?“


„Von wollen ist keine Rede.“


Amalie Pröstler lag in einem schönen altmodischen
Bett auf dem Rücken. Als Polt nähertrat, sah er, daß ihre Gesichtszüge
verzerrt waren und die Pupillen unnatürlich groß. Harald Mank war ihm gefolgt.
„Der Mesner hat sie gefunden, als ihn der Pfarrer nach ihr geschickt hat. Sie
ist verkrümmt auf dem Boden gelegen. Muß vor ihrem Tod gewütet haben wie eine
Besessene. Nach seiner Aussage hat der Firmian versucht, erste Hilfe zu
leisten. Er war ja einmal beim Roten Kreuz. Dann hat er sie aufs Bett gelegt.“


„Und der Pfarrer?“


„Ich habe erst kurz mit ihm geredet. Er wirkt
fassungslos und sehr traurig. Aber erst der Firmian! Am Telefon hat er
geschrien, als ginge es ihm selbst ans Leben. Bei unserer Ankunft sind ihm die
Tränen übers Gesicht geronnen, und jetzt sitzt er totenblaß und zitternd im
Nebenzimmer. Dr. Eichhorn ist bei ihm.“


Polt schaute sich um. Eine Tischdecke, Scherben und
Blumen lagen auf dem Boden. Die Einrichtung des Raumes war so, wie man es in
einem alten Pfarrhaus erwartete. Nur ein modernes und bis zum letzten Platz
gefülltes Bücherregal fiel auf. „Darf ich?“ Neugierig ging Polt darauf zu,
nahm Bände zur Hand und blätterte darin. Viele davon waren Kochbücher, andere
Romane. Namen wie Lilly Brett, Rex Stout, Kurt Lanthaler, Leon de Winter oder
Paulo Coelho sagten ihm nicht viel. Doch dann stieß er auf ein Buch von Hermann
Hesse, Die Antwort bist du selbst war der Titel. Polt schlug es auf und sah eine Widmung in
schöner, akkurater Schrift: Zum
Nachdenken. Für einen allerliebst verdrehten Kopf. Franz F.


Mit einem raschen Seitenblick auf Harald Mank stellte
Polt das Buch zurück. Dann wandte er sich ihm zu. „Was jetzt?“


„Ruf im Gemeindeamt an, ob die Aufbahrungshalle für
eine Obduktion frei ist.“


Noch während Polt in der Pfarrkanzlei telefonierte,
hörte er quietschende Autoreifen, dann hastige Schritte. Die arme Amalie,
dachte er. Jetzt muß sie zum zweiten mal sterben.


 


Kratky schaute mißlaunig in die Runde, während seine
Leute an die Arbeit gingen. „Sehr erfreut, meine Herren. Ausnahmsweise bin ich
einmal rechtzeitig verständigt worden, und der Richter hat rasch reagiert. Das
gibt uns immerhin die Möglichkeit, die Sache professionell anzugehen. Darf ich
Ihren Wissensstand erfahren? Gestrafft, bitte, aber in ganzen deutschen
Sätzen.“


Harald Mank berichtete. Kratky zog eines seiner
stets akkurat gefalteten Taschentücher hervor und wischte sich über die
schweißnasse Stirn. „Verdammte Hitze. Aber immer noch besser als in der Stadt.
Der Herr Pfarrer und sein Mesner sind also hier im Haus. Und dieser Heinz
Hafner, wo ist der?“


Mank schaute zu Polt hinüber, der zuckte mit den
Schultern. „Das letzte Mal habe ich ihn vergangenen Sonntag gesehen, am späten
Nachmittag.“


„Sehr präzise.“ Kratky warf Simon Polt einen raschen
Blick zu. „Wo ist eigentlich Ihre Uniform, Herr Kollege?“


„Ich bin heute nicht im Dienst.“


„Verstehe, aber allzeit bereit.“


Mank räusperte sich. „Der Simon, Inspektor Polt
meine ich, kennt die Verhältnisse im Pfarrhaus am besten. Deshalb habe ich ihn
holen lassen.“


Alle schauten zur Tür, als ein zaghaftes
Klopfzeichen ertönte. Heinz Hafner machte einen zögernden Schritt ins Zimmer.
Peter Paratschek war mit ihm gekommen, blieb aber ein paar Schritte zurück.
Hafner warf einen scheuen Blick auf die Tote und wandte sich ab. „Kann es sein,
daß die Herren mit mir sprechen wollen?“


„Warten Sie draußen“, sagte Kratky, „wir kommen.“ Er
trat auf Simon Polt zu. „Den nehmen wir uns beide vor. Es sei denn, Sie weigern
sich, in Ihrer Freizeit zu arbeiten.“


„Das ist jetzt auch schon egal.“


 


Kratky, Polt, Hafner und Paratschek saßen rund um
einen kleinen Besprechungstisch, der in der Pfarrkanzlei stand.


„Bevor ich's vergesse.“ Kratky öffnete seine
Aktentasche, kramte darin und zog dann ein Buch hervor. „Ihr Gourmetführer für
Wien und Niederösterreich, Herr Hafner. Ich habe ihn immer bei mir, wenn ich
unterwegs bin. Sehr nützlich. Aber Sie führen eine verdammt spitze Feder. Ein
Wunder, daß Sie noch keine gußeiserne Pfanne auf den Hinterkopf bekommen haben.
Und vor einem Amaretto mit Blausäure haben Sie gar keine Angst?“ Hafner
lächelte dünn.


Kratky schob das Buch über den Tisch. „Jedenfalls
hätte ich gerne eine Widmung von Ihnen, geht das? Adolf Kratky mein Name. Mit
fremdem i hinten, für den Vornamen kann ich nichts.“


„Wer schon.“ Hafner zückte eine dicke Füllfeder und
schrieb.


„Warum sind Sie eigentlich hier im Pfarrhof?“ fragte
Kratky.


„Kraft meiner Beobachtungsgabe und meines messerscharfen
Verstandes. Ein Gendarm stand vor der Tür, und ich machte mir ohnedies schon
Sorgen wegen Amy.“


,Amy?“


„So wurde die Amalie genannt, als sie noch in Wien
gekocht hat, nur in den besten Häusern übrigens. Sie war ein Star, meine
Herren, und das schon in jungen Jahren, wirklich erstaunlich. Allerdings ist
das über zwanzig Jahre her. Was ist mit ihr geschehen?“


„Sie ist tot, und wir haben die Scherereien.
Genaueres wissen wir erst ein paar Stunden später. Wie war übrigens Ihre
Beziehung zum Star?“


„Privatsache, Herr Inspektor, ich sagte es schon
Ihrem Kollegen gegenüber. Ich war damals noch kein Freßschreiber, sondern
ernsthafter Schriftsteller. Soll heißen erfolglos und verschuldet.“


„Und warum haben Sie sich heute Sorgen gemacht?“


„Nicht erst heute. Seit Sonntag, um es genau zu
sagen. Ich habe Amy schon vor vielen Jahren aus den Augen verloren und kaum
noch an sie gedacht. Doch als ich sie dann wiedersah - was treibt eine
begnadete und erfolgreiche Köchin dazu, sich in einem Pfarrhof zu verkriechen?
Noch dazu in dieser gottverlassenen Gegend? Da muß etwas Einschneidendes
passiert sein in ihrem Leben, etwas, vor dem sie so sehr Angst hat, daß sie
sich versteckt.“


Polt schaute auf. „Und dann erschrickt sie fast zu
Tode bei Ihrem Anblick.“


„Ihr ist wohl klar geworden, daß ihre Flucht aus der
Öffentlichkeit in diesem Augenblick beendet war.“


„Und die anschließende Bemerkung, Herr Hafner? Ich
rede von Ihrem angeblich schlechten Charakter.“


„Das war wohl ein Wort zuviel in der Aufregung.“
Hafner grübelte. „Ich war einmal richtig gemein zu ihr. Absichtlich. Genügt das
fürs erste?“


Inspektor Kratky betrachtete aufmerksam die Widmung
im Gourmetführer, klappte das Buch zu und steckte es in die Aktentasche.
„Selbstverständlich genügt das, Herr Hafner. Heute drängt die Zeit, aber wir
werden noch ausführlicher miteinander zu reden haben.“


Hafner neigte höflich den Kopf. „Der restliche Tag
gehört also mir und meinen zweifelhaften Vergnügungen?“


„Ja. Wir danken für Ihre Offenheit.“


„Offenheit? Wenn Sie das so sehen...“ Er gab Peter
Paratschek einen Wink. „Komm, Burschi! Adieu!“


Kratky wartete, bis er den Motor von Hafners Auto
hörte. „Mit diesem Herrn werden wir noch unsere Freude haben, Herr Kollege
Polt. Redet viel und verschweigt um so mehr... Sehen wir einander morgen? Ich
bin gegen zehn Uhr im Wachzimmer. Dann kennen wir auch schon die Ergebnisse der
Obduktion und wissen genauer über den heutigen Vormittag Bescheid.“


Polt nickte. „Ich geh dann, wenn's recht ist.“


„Natürlich. Sie haben ja frei. Ganz im Gegensatz zu
uns.“


 


Vor dem Pfarrhaus stand Friedrich Kurzbacher, der
auf Polt gewartet hatte. „Steig ein, ich bring dich zu deinem Preßhaus zurück.“


Am Ziel angekommen, schaute sich Kurzbacher neugierig
um. „Dachziegel fehlen, Simon, die Kellertür kannst wegschmeißen, und der
Türstock ist auch verfault. Den läßt du am besten mit Ziegeln aufmauern. Macht
dir der Schuster, der ist Gemeindearbeiter in Burgheim. Naja, da hast du dir was
angefangen. Aber schöne Nußbäume sind das, immerhin.“ Dann bemerkte Kurzbacher
die Steinbank und nahm gleich einmal Platz. „Richtig kühl hier! Da wird er im
Sommer oft gesessen sein, der alte Ignaz.“


Polt schaute seinen Freund nachdenklich an. „Die Amalie
Pröstler war für mich nur eine wunderbare Köchin. Hast du mehr über sie gewußt,
Friedrich?“


„Eine Zeitlang ist viel geredet worden.“


„Was denn?“


,Allerhand. Wie das eben so ist, wenn jemand neu in
die Gegend kommt und noch dazu ins Pfarrhaus.“


„Und später?“


„Nichts mehr. Alles ruhig. Gehört sich auch so.“


„Ein Tod wie aus einem Heimatroman!“
Landesgendarmerieinspektor Kratky klopfte befriedigt auf einen dicken Stapel
von Papieren. „Wein und Tollkirschen. Wächst so etwas in diesem gesegneten
Landstrich?“


Mank wandte sich hilfesuchend zum Kollegen. „Weiß
nicht. Aber gut möglich. Ich werde mich erkundigen.“


„Tun Sie das. Jaja. Mutter Natur ist doch die beste
Hexenküche. Atropin, Hyoscyamin, Skopolamin und noch ein paar
Nebenalkaloide..., das reicht für den Exitus. Der Tollkirschensaft war mit
Wein vermischt. Wir haben eine fast leere Flasche ohne Etikett im Zimmer der
Köchin unter dem Bett gefunden. Ein alter Cabernet Sauvignon, neu verkorkt. Der
Pfarrer hat uns schon im ersten Gespräch erzählt, daß eine entsprechende
Flasche in seinem Weinschrank fehlt. Die Fingerabdrücke werden uns kaum
weiterbringen. Die ganz blöden Mörder gibt's kaum noch. Der restliche
Weinvorrat im Pfarrhaus wurde von uns mitgenommen und untersucht. Keine Spur
von Gift. Die bedauernswerte Frau Pröstler hat jedenfalls mehr als einen
kräftigen Schluck getan, schon früh am Morgen übrigens. Trotzdem hätte man ihr
helfen können, das Zeug wirkt ja erst nach ein paar Stunden so richtig. Doch
angeblich war Donnerstag ihr wöchentlicher Einkaufstag. Da hat sie vormittags
niemandem gefehlt.“


„Das stimmt schon mit dem Donnerstag“, bestätigte
Polt, „da ist Wochenmarkt in Breitenfeld. Und wenn der Cabernet Sauvignon ein
Jahrgang 1979 vom Höllenbauern war, hat ihn der Pfarrer noch fünf Jahre liegenlassen
wollen.“


„Tja. Wie das Leben so spielt. Sie werden mit dem
geistlichen Herrn ja darüber reden, nicht wahr, Herr Kollege? Die Köchin war
übrigens nicht einkaufen. Vermutlich ist ihr sehr bald nach ihrem
morgendlichen Besäufnis übel geworden, und sie hat sich zu sehr geschämt, um
Hilfe zu holen. Der Pfarrer hat sie das letzte Mal gesehen, als sie ihm das
Frühstück gebracht hat“, ergänzte Mank. „Er sagt, daß die Amalie so wie immer
war, er hat allerdings auch nicht besonders auf sie geachtet. Es gab dann viel
Arbeit an diesem Vormittag. Erst als es Zeit zum Mittagessen war und die sonst
so pünktliche Köchin ausblieb, ist der Pfarrer stutzig geworden und hat den
Herrn Halbwidl losgeschickt. Mit dem hat Inspektor Holzer geredet.“


„Ja, so gut es ging. Der arme Kerl war ja wirklich
völlig fertig. Einerseits der Schock, als er die tote Amalie vorgefunden hat,
und anderseits der Verlust - er muß sie ja wirklich sehr gern gehabt haben.
Jedenfalls ist er zum Pfarrer gerannt, und der hat ihm gesagt, daß er sofort
Dr. Eichhorn und die Gendarmerie verständigen soll. Der Mesner war übrigens nur
zufällig da, um mit dem Pfarrer ein vertrauliches Gespräch zu führen.
Privatsache meint er, kein Zusammenhang, der uns interessieren könnte.“


Kratky räusperte sich ungeduldig. „Sie wissen, was
zu tun ist, meine Herrn Kollegen? Andernfalls lesen Sie's im Lehrbuch nach. Die
Arbeit im Labor geht weiter, und ich werde mich um die Wiener Jugendjahre der
teuren Verblichenen kümmern. Außerdem wird sie dort Angehörige haben, die zu
verständigen sind. Sie wollten etwas sagen, Kollege Polt?“


„Ja. Nur der Vollständigkeit halber.“ Der Gendarm berichtete
von den eigenartigen Vorgängen in letzter Zeit.


Kratky schlug mit den Fingerspitzen einen kleinen
Trommelwirbel auf die Tischplatte. „Apart! Durch den Verlust seines Gockels war
also auch der Pfarrer betroffen! Sollten wir hier vor einer kriminellen
Karriere auf dem Lande stehen? Ich meine, mit boshaften Anfängen und
fulminant-letalem Ende? Ich meine zwar eher nein, weil Fantasie nur bei der
Arbeit stört. Aber nehmen wir erst einmal ruhig an, daß es vielleicht
Zusammenhänge geben könnte.“ Kratky erhob sich. „Ich sehe mich verstanden. Bis
bald.“


Harald Mank begleitete ihn zur Tür, öffnete sie und
schloß sie dann mit sanftem Nachdruck. „Da geht er hin, Leute! Und von uns
möchte er demnächst wissen, wann und wie das Gift in den Wein gekommen sein
könnte, vor allem aber, wer Gelegenheit zur mörderischen Tat hatte. Der
Cabernet-Sauvignon vom Höllenbauern als Mordwaffe! Na, der wird eine Freude
haben. Andererseits: So kommt er wenigstens in die Zeitung. Simon, du kümmerst
dich bitte gleich weiter um den Pfarrhof. Und dann hörst du dich auch sonst im
Wiesbachtal um, was die arme Amalie betrifft. Alles interessiert uns. Ist ja
wirklich seltsam, wie wenig man von einem Menschen weiß, den man fast zwanzig
Jahre kennt. Inspektor Holzer und ich erledigen inzwischen die alltägliche
Arbeit. Muß ja auch sein, nicht wahr?“


Simon Polt zog einen Telefonapparat an sich heran
und wählte die Nummer des Pfarrhofes.


„Ja? Pfarrer Winter hier!“


„Ich bin's, Simon Polt. Sie werden Ihre Ruhe haben
wollen. Aber ich muß trotzdem mit Ihnen reden, möglichst bald.“


„Wir haben beide unsere Pflichten. Willst du gleich
jetzt kommen, Simon?“


„Wenns geht?“


„Freilich. Du findest mich im Wohnzimmer, neben der
Pfarrkanzlei.“


 


Post
mortem


 


Als Polt eintrat, umgab ihn eine fremde Welt:
schwere Vorhänge, viele Bücher und dunkel gebeizte, massive Möbel auf dem
glänzend gewachsten Holzboden. Der Pfarrer saß in einem schönen, doch schon
recht schäbig gewordenen Ohrenstuhl. Auf dem kleinen Tisch neben ihm stand eine
Tasse Tee. „Simon Polt! Du bist herzlich willkommen hier, trotz all der
Trauer.“


„Danke, Hochwürden. Wie geht's Ihnen denn? Kommen
Sie irgendwie über den Tag?“


„Ja, irgendwie. Mit dem Kochen und der Hausarbeit
komme ich so einigermaßen zurecht. Und eines Tages wird die Diözese ja auch
wieder eine Hilfe für mich finden. Obwohl es immer schwieriger wird. Auch die
Kirche muß sparen. Viel härter trifft mich der persönliche Verlust. Die Amalie
war ein positiver und heiterer Mensch, auch zur Einsicht gereift, in den
letzten Jahren.“


„Und vorher?“


„Mein Gott, Simon. Sie war 27, als sie zu mir gekommen
ist. Da nimmt man das Leben noch in vielem leichter. Für eine Pfarrersköchin
war sie damals übrigens noch viel zu jung. Da gibt es gewisse Vorschriften, von
wegen Versuchung und so. Aber ich habe sie dann doch aufnehmen dürfen.“


„Der Kurzbacher sagt, daß anfangs viel geredet
worden ist.“


ausgerechnet der Friedrich. Selbst ein ganz schöner
Schlawiner gewesen, früher.“


„Hat die Amalie eigentlich je gesagt, warum sie ausgerechnet
in einen Pfarrhof wollte, noch dazu auf dem Land?“


„Ja, das hat sie. Allerdings recht allgemein, und
sie wollte es vertraulich behandelt wissen. Mich bindet kein Beichtgeheimnis,
Simon, aber ich möchte ihr doch diesen Wunsch weiterhin erfüllen. Es ist ohne
Belang für deine Arbeit.“


„Heinz Hafner meint, sie hätte sich aus Angst ins
Wiesbachtal geflüchtet.“


„Heinz Hafner. Wenn ich diesen Namen nur höre! Ich
hätte ihn nie zu mir bitten sollen.“


„Und seine Beziehung zur Amalie?“


„Muß er vor sich und dem Himmel verantworten. Etwas
anderes: Hat sich der Verdacht von Dr. Eichhorn inzwischen bestätigt?“


„Ja. Es war ein Gemisch aus Wein und Tollkirschensaft,
das tödlich gewirkt hat.“


Der Pfarrer fuhr zusammen, seine Lippen zitterten.
„Was sagst du da? Das Gift war wirklich im Wein?“


„Ja, es dürfte Ihr Geburtstagswein gewesen sein,
Herr Pfarrer. Der Cabernet Sauvignon 1979 vom Höllenbauern. Schade drum.“


Virgil Winter gab vorerst keine Antwort und schaute
ins Leere. Dann legte er langsam die Fingerspitzen aufeinander. „Zu meinem
kleinen Weinvorrat hatte die Amalie keinen Zugriff, und auch sonst niemand. Nur
mit meiner ausdrücklichen Bewilligung. Der guten Ordnung halber, verstehst
du?“


„Wer kauft den Wein eigentlich ein?“


„Das erledige ich selbst, Simon. Eine gute Gelegenheit,
mit dem Höllenbauern zu reden und ein wenig zu verkosten. Den letzten
Zwölferkarton habe ich gleich nach dieser fatalen Kellerrunde mit Herrn Hafner
geholt, auch um den Höllenbauern etwas aufzurichten. Na, und jetzt ist der
Weinschrank ja leergeräumt. Vielleicht könntest du den Höllenbauern bitten,
daß er mir ausnahmsweise einen Karton vorbeibringt. Ich will nicht aus dem
Haus gehen.“


Polt nickte nachdenklich. „Haben Sie, Herr Pfarrer,
eine Vermutung, wie der giftige Saft in den Wein gelangt sein könnte?“


„Nicht wirklich. Der Höllenbauer hätte natürlich
leicht so etwas machen können. Grotesker Gedanke! Und für den Firmian Halbwidl
gilt wie für die Amalie..., wie es für die Amalie gegolten hat: Hände weg von
meinem Wein. Aber du wirst den Kreis der Verdächtigen so weit wie möglich
ziehen wollen. Also laß mich nachdenken... Die Frauenrunde hatte am Montag ihr
wöchentliches Treffen im Pfarrhaus. Ich habe nur rasch einmal Grüßgott gesagt
und das Pfarrleben besprochen. Tut einem Priester ganz gut, manchmal auf
lebensnahe Ratschläge aus weiblichem Mund zu hören. Doch weiter. Ich kann
nicht ausschließen, daß die Amalie Besuch empfangen hat, ohne daß ich davon
wußte. Natürlich beobachte ich nicht jeden, der ins Pfarrhaus kommt, auf
Schritt und Tritt. Wenn jemand etwas anstellen will, kann's leicht gelingen.
Der Schlüssel zum Weinschrank liegt seit jeher in der rechten oberen Lade
meines Schreibtisches in der Pfarrkanzlei. Das wissen vermutlich alle, die mit
mir und dem Haus vertraut sind. Aber diese eher symbolische Barriere hat sich
in der Vergangenheit stets als ausreichend erwiesen. Der Zorn des Pfarrers hat
Gewicht in diesem Hause, Simon! Davon einmal abgesehen: Am einfachsten wäre es
aber wohl für mich gewesen, mit dem Wein etwas anzustellen.“


„Und warum sollten Sie so etwas tun?“


„Ja, warum, gute Frage. Ich weiß keine Antwort.“


„Bevor ich's vergesse: Kann ich die Namen und die
Adressen der Frauenrunde haben?“


„Wozu soll das gut sein? Aber bitte. Morgen liegt
die Liste für dich bereit.“


„Danke. Und dann hätte ich noch gerne mit dem
Firmian geredet, Herr Pfarrer. Wie war das übrigens mit ihm und der Amalie
wirklich? Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt frage.“


„Er war verrückt nach ihr. In geziemender Unschuld
natürlich.“


„Und wissen Sie zufällig, wo ich ihn jetzt finden
kann?“


„In seinem Weingarten, in Brunndorf. Jedenfalls hat
er mir das gesagt. Er möchte arbeiten, um sich abzulenken, der arme Kerl.“


 


Tatsächlich sah Simon Polt schon von weitem Firmians
uralten Traktor im Weingarten. Der Gendarm war mit dem Fahrrad unterwegs, weil
es ohnedies immer zu wenig Streifenwägen gab. Er ließ das Rad am Rand des
Weingartens liegen und ging zwischen den Rebstöcken auf Firmian zu. Der Mesner
sah ihn, hob müde grüßend die Hand und stellte den Motor ab. Simon Polt
berührte einen der grün lackierten Scheinwerfer und zuckte zurück, weil er
sich am sonnenheissen Blech beinahe die Finger verbrannt hätte. „Scheiße, nicht
wahr, Firmian?“


„Es gibt einen Engel weniger auf der Welt.“ Der Mesner
schaute Polt aus leeren Augen an. „Wenn ich mich umbringen könnt, war mir
leichter.“


„Da hat aber der Herr Pfarrer was dagegen.“


„Der hat mir nichts zu sagen. Aber der da oben,
wenn's ihn gibt.“


„Einmal abgesehen von diesem Heinz Hafner, kennst du
sonst noch irgend jemand, der mit der Amalie, sagen wir, übers Kreuz war?“


„Na, der Pfarrer war manchmal grantig. Hat eben gemeint,
daß sie 24 Stunden am Tag für ihn da sein soll. Aber das war nie so ernst
gemeint. Und dann war da noch was zwischen den beiden, irgendein Geheimnis,
über das eisern geschwiegen worden ist. Seit zwanzig Jahren schuftet sie sich
für einen Hungerlohn ab. Nie hat sie auch nur den Versuch gemacht, etwas neues
zu finden. Mit welchem Schnürl hat sie der Pfarrer angebunden, Simon? Aber
mich geht das ja nichts an.“


„Firmian, du hast vor ein paar Tagen gesagt, daß
deiner Meinung nach ein Plan hinter dem steht, was in der letzten Zeit hier
passiert ist. Das dicke Ende kommt noch, hast du gesagt. Glaubst, war es das
gestern?“


„Da müßt ich schon der Mörder sein, um das zu wissen.
Aber logisch ist das nicht. Diese Bosheitsakte - da reagiert sich doch jemand
seine Wut auf alle möglichen Arten ab, oder so.“


„Und das tote Reh?“


„Na, ist die Jägerschaft nicht auch was, worüber man
sich ärgern könnte?“


„Meinetwegen. Und die Amalie, meinst du, haben alle
gemocht. Es hat keinen Grund gegeben, ihr etwas anzutun.“


„Eines sag ich dir, Simon: Wenn mein verpfuschtes
Leben noch einen Zweck haben soll, dann muß gesühnt werden, was gestern
passiert ist, egal, wen es trifft.“


„Du willst mir also bei der Arbeit helfen?“


„Kannst es auch so verstehen, ja.“


„Aber wie die Amalie zur Flasche mit dem vergifteten
Wein gekommen sein könnte, kannst du mir nicht sagen?“


„Nein. Und ich wüßte verdammt gern, was da geschehen
ist.“


„Noch was, Firmian: Wenn du selber Hilfe brauchst,
weil dir der Himmel auf den Kopf fällt oder so, jederzeit, klar?“


Wortlos wandte sich der Mesner ab. Polt ging, und weil
Bruno Bartls Weingartenhütte ganz in der Nähe war, wollte er auch dort
Nachschau halten. Die Hütte war offen und leer, doch dahinter, im Weingarten,
stand eine Badewanne. Zu Polts Erstaunen saß der Bartl drin und wusch sich.


„Grüß dich, Bruno! Das war aber sonst nicht so der
Brauch bei dir. Höchstens einmal, wenn der Regen die Wanne gefüllt hat. Wo hast
du denn diesmal das Wasser her?“


„Vom Brunnen. Ich weiß einen, der noch funktioniert.
Und in der Kirche muß man gewaschen sein, Herr Inspektor Polt!“


„Du willst in die Kirche gehen?“


„Ja. Wenn der hochwürdige Herr Pfarrer am Sonntag
die hochheilige Messe liest.“


„Aber du warst doch nie in der Kirche, die letzten
Jahre.“


Bartl gab keine Antwort und schaute stumm in den
Weingarten.


„Bruno, weißt du übrigens schon, daß die Amalie
Pröstler tot ist?“ Bartl nickte.


„Und hat das vielleicht mit deinem Kirchgang zu
tun?“


„Mein ist die Rache, spricht der Herr“, sagte Bartl.


 


Kreuz
und quer


 


Simon Polt war unruhig. Er empfand es schlichtweg
als Zumutung, daß ihn seine bisher recht brauchbaren Erfahrungen als Gendarm
diesmal nur verwirrten. Da gab es einen Bruno Bartl, der keiner Fliege etwas
zuleide tat. Und dann kauft sich dieser harmlose Mensch ein spitzes Messer und
ergeht sich in düsteren Andeutungen. Im Pfarrhof war die Welt für Simon Polt
immer in gottgefälliger Ordnung gewesen. Und jetzt? Vergifteter Wein, eine
tote Pfarrersköchin, deren Leben zuvor schier unlöslich mit dem des Pfarrers
verbunden war. Und dann noch ihre seltsame Beziehung zu Heinz Hafner.


Nur das widersprüchliche Wesen von Grete Hahn, immer
wieder für Überraschungen gut, gab Polt keine neuen Rätsel auf.


Mürrisch und ohne sich viel dabei zu denken, folgte
er einem Güterweg, der nach Brunndorf führte. Immerhin ging es auf Mittag zu,
und da war es ja möglich, daß Heinz Hafner im Haus Grete Hahns um die Kochtöpfe
strich.


Sie war allein. „Inspektor Polt! Kommen Sie mir zuliebe
oder wegen meines zeitweiligen Mitbewohners?“ Sie trug Jeans und ein hellblaues
T-Shirt.


„Wissen Sie, wo Heinz Hafner ist, Frau Hahn?“


„Ich weiß, wo er nicht mehr ist.“ Sie lachte. „Der
ist abgereist. Grete, mein gefallener Engel, hat er gesagt, für mich ist es
derzeit überall schöner als im Wiesbachtal. Adieu.“


„Zum Teufel mit ihm! Darf ich telefonieren?“ Grete
Hahn nickte, und Polt griff zum Apparat. „Ja? Franz Greisinger hier.“


„Ich bin's, Simon Polt. Sag einmal, wohnt der Heinz
Hafner noch bei dir?“


„Warum nicht? Aber ich schau schnell in seinem Zimmer
nach. Bleib am Apparat, Simon.“


Bald darauf war die Stimme des Wirtes wieder zu
hören, noch ein wenig außer Atem. „Der ist weg. Nur ein Scheck liegt auf dem
Tisch. Übrigens doppelt so hoch wie der Zimmerpreis.“


„Wie schön für dich, Franz. Danke!“


Polt wandte sich an Frau Hahn. „Und Sie?“


„Ich? Um ein paar sexuelle Erfahrungen reicher und
wieder zu haben, mein Lieber!“


„Sie nehmen das ziemlich locker, wie?“


Frau Hahn wandte sich mit einer heftigen Bewegung
ab. „Nein,“ sagte sie zur Wand. „Nein, ich nehme das ganz und gar nicht locker.
Und jetzt gehen Sie besser, Herr Gendarm, aber schnell!“


 


Polt machte sich unverzüglich auf dem Weg ins Wachzimmer,
wo er Harald Mank berichtete.


Sein Vorgesetzter entschloß sich angesichts der
Hitze zu einem reduzierten Wutausbruch und ließ die rechte Hand schwer auf den
Schreibtisch fallen. „Einfach weg, sagst du? Der Kratky wird sich freuen. Ich
versuch gleich einmal, ihn zu erreichen.“ Mank hatte Erfolg.


„Kratky.“


„Ein Glück, daß Sie im Büro sind, Herr
Landesgendarmerieinspektor! Heinz Hafner ist abgereist, ziemlich überstürzt.
Wir haben mehr oder weniger durch Zufall rasch davon erfahren.“


„Euer Stil, was Ermittlungen betrifft, wie? Ich
werde in seiner Redaktion nachfragen lassen. Übrigens habe ich in letzter Zeit
sehr gut gegessen.“


„Hat das womöglich mit unserer Pfarrersköchin zu
tun?“


„Brillant und präzise gedacht, Herr Kollege, oder
gut geraten. Also: Vor etwa 20 Jahren hat Amalie Pröstler für das Schwarze Kameel gekocht.
Ein traditionsreicher und sehr stilvoller Feinschmeckertreff in der Wiener
Innenstadt. Man weiß dort nur Gutes über sie zu berichten. Sie hat dann aber
gekündigt, unter Umständen, an die man sich nicht mehr erinnert oder nicht mehr
erinnern will.“


„Und Heinz Hafner? War der dort auch bekannt?“


„Ja. Einer der Stammgäste. Und ein abgewiesener Verehrer
der vielgeliebten Köchin. Jedenfalls ist mehr an der Sache dran. Die junge Amy
Pröstler, wie sie von allen genannt wurde, hat damals nämlich bald darauf ihre
Karriere hingeschmissen. Und die Mietwohnung in Wien gekündigt. Wann ist sie
im Wiesbachtal aufgetaucht?“


„Läßt sich genau feststellen. Aber zwanzig Jahre
könnten so ungefähr hinkommen.“


„Sehr schön und exakt auf den Punkt gebracht, wie
immer. Jedenfalls macht das eine kulinarische Vertiefung meiner Recherchen
notwendig. Sie hören von mir, Herr Kollege.“


Mank legte den Hörer aufs Telefon und wischte sich
die schweißnasse Hand an der Hose ab. „Da sieht man wieder einmal, Simon, wie
segensreich sich gutes Essen auswirkt. Der Kratky war ja fast schon
sanftmütig.“


„Recht so. Macht uns das Leben leichter. Bevor ich's
vergesse, Harald, Sonntag vormittag muß ich in die Kirche. Dienstlich.“


„Den Pfarrer verhaften, oder wie?“


„Mal nicht den Teufel an die Wand! Nein, natürlich
nicht. Der Bartl dreht durch, was weiß ich warum.“


„Kaum zu glauben. Vielleicht tut ihm die Hitze nicht
gut? Bei dieser Gelegenheit: Vergiß nicht, Simon, daß wir uns auch um die
sogenannten Kleinigkeiten kümmern müssen. Vom gestohlenen Pfarrershahn bis zum
gemeuchelten Reh.“


„Ich denke dran. Es gibt übrigens auch einen, der
irgend etwas darüber weiß, Franz Fürst. Nur war er ziemlich verstockt neulich.
Aber inzwischen ist ja allerhand passiert. Vielleicht denkt er jetzt anders.
Ich könnte es noch einmal versuchen mit ihm, heute nachmittag, recht so?“


„Jaja.“ Harald Mank war nicht bei der Sache, weil er
ein Jausenpaket öffnete, das ihm seine Frau mitgegeben hatte. „Ist sie nicht
lieb, meine Angetraute?“ Er hielt eine grünlich-braune Kugel hoch. „Sogar eine
Beschreibung liegt bei: Kichererlsen-Dinkel-Bällchen! Und was da noch alles
drin ist! Bertram gegen Verschleimung, Galgant zur Stärkung des Herzens und der
Potenz, Kreuzkümmel gegen Käseunverträglichkeit und Muskat gegen Unbegabtheit
und Trübsinn. Magst kosten, Simon? Könnte auch dir nicht schaden.“


Polt lehnte dankend ab, und sein Vorgesetzter legte
das wundertätige Nahrungsmittel mit spitzen Fingern in die geöffnete
Schreibtischlade zurück.


 


Als der Gendarm den Kirchenwirt erreichte, verspürte
er plötzlich Hunger. Er lehnte sein Fahrrad neben die Eingangstür und trat
ein. „Grüß dich, Franzgreis. Was Kleines, Schnelles, wenn's geht.“


Der Wirt griff ungefragt zum Zapfhahn. „Darf's eine
Haussulz sein, mit Essig, Ol und viel Zwiebel? Oder siehst du heute noch die
Karin?“


„Glaub ich eher nicht.“


Ein gute halbe Stunde später war der Gendarm wieder
unterwegs. Das Essen und das Bier hatten ihn müde gemacht, und es kam ihm so
vor, als dauerte dieser Tag schon viel zu lange. Polt mochte den Sommer, und
die Hitze gehörte eben dazu. Aber der seit Wochen unerbittlich blaue Himmel
fing an, ihn zu ärgern. Der sonst dunkle Boden zwischen den Rebstöcken war
grau, das Grün der Blätter wirkte stumpf, und die Wiesen waren braun. Immerhin
hatten sich heute im Süden ein paar Wolken ins Blau geschoben, und leichter
Wind war aufgekommen.


Das mit zufällig wirkenden Anbauten versehene Preßhaus,
in dem man Franz Fürst wohnen ließ, war dicht von Bäumen und Büschen umwachsen,
bewegte Blätter strichen mit leisem Geräusch über die Dachziegel.


Die Wiese, auf der Franz Fürst gelegen war, als ihn
Polt das erste Mal besucht hatte, war diesmal leer.


Der Gendarm betrat einen roh gezimmerten Vorbau an
der Preßhausmauer. An den Wänden waren viele Fotos zu sehen. Franz Fürst mit
Lehrerkollegen, umringt von Schulkindern, die ihn bewundernd anschauten, oder
Franz Fürst, der sich mit einem riesigen schwarzen Hund um einen Holzstock
balgte. Polt sah die Prüfungszeugnisse des Lehrers, Dankschreiben von Eltern
und Vorgesetzten, es gab Fotos, die ihn am Fußballplatz zeigten, auf
Berggipfeln oder als offenbar begabten Turmspringer im Schwimmbad. Bilder, auf
denen er mit Frauen zu sehen war, gab es natürlich auch. Polt stutzte: Bei
einer davon, sie umarmte den Lehrer von hinten und hielt ihm die Augen zu, war
es durchaus vorstellbar, daß sie Amalie Pröstler in jungen Jahren war.


Der Gendarm ging weiter, ins eigentliche Preßhaus.
Es war recht dunkel hier, und er ließ den Strahl seiner Taschenlampe
umherwandern. Erinnerungsstücke noch und noch, Sperrmüll dazwischen, Bücher und
eine altmodische Schreibmaschine. „Herr Fürst!“ Keine Antwort. Eine
Holzleiter führte zu einem kleinen Raum, der sich hinter dem Preßhausdach in
die Böschung schob. Polt erschrak, als er in einem zerschlissenen Polstersessel
ein menschliches Gerippe sitzen sah. Auf den zweiten Blick erkannte er es als
kunstvolle Bastelarbeit aus Papier. An der linken Seite des Brustkorbes war ein
großes rotes Herz auf die Rippen geklebt, und über dem Schädel hing ein
Plastikschwert am sprichwörtlich dünnen Faden. Der Gendarm kletterte nach
unten, trat ins Freie und sah neben dem Gebäude eine offene Kellertür.


Als er die nach unten führende Treppe betrat, schlug
ihm eine unerwartete und beklemmende Mischung von Gerüchen entgegen. Verfaultes
Holz, Kot, Urin, Verwesung. Polt spürte Übelkeit hochsteigen. Doch die Sorge
um Franz Fürst verdrängte den Ekel. Rasch ging er nach unten und sah, daß eine
Reihe brennender Kerzen den Keller erhellte. Dann sah er auch Franz Fürst. Er
kauerte in einer Nische im Löß auf einem Haufen Fetzen und zitterte. „Herr
Fürst!“ Polt trat näher, berührte ihn an der Schulter. Der Lehrer zuckte
zusammen, schaute hoch und erkannte den Gendarm. „Die helfende Hand des
Gesetzes? Oder die strafende?“


„Die Hand vom Simon Polt. Und jetzt sagen Sie einmal,
warum stinkt es denn hier so erbärmlich, entschuldigen schon!“


„Ich gebe seit Tagen das Schauerstück vom lebendig
Begrabenen. Weiß schon gar nicht mehr, wie das Tageslicht aussieht. Meine
Notdurft verrichte ich hier unten. Und dann ist da noch die Elsa.“


„Elsa?“


Fürst zeigt auf ein schwarzes Etwas, das Polt im
Halbdunkel übersehen hatte. Eine tote Krähe hing an einem Stück Spagat.


„Als sie noch gelebt hat, war die Elsa eine Freundin
von mir. Und jetzt gehen wir eben gemeinsam den Weg alles Vergänglichen.“


„Sie werden sich den Tod holen, hier unten.“


„Oder der Tod holt mich. Aber das dauert. Ich bin
zäh, wissen Sie? Immer sportlich gewesen.“


„Kann ich Sie dazu überreden, mit mir nach oben zu
gehen? Bitte, Herr Fürst!“


„Das war hinterhältig.“


„Warum?“


„Ich hab noch nie Nein sagen können.“


Donner und Blitz


 


Franz Fürst hielt die Hand
vor die Augen, als er zögernd ans Tageslicht trat. „Der Himmel zürnt. Spüren
Sie nichts?“


Tatsächlich hatte der Wind aufgefrischt. Polt
schaute nach oben und sah blaugraue Wolken, die den Himmel fast völlig
bedeckten. Schon fielen die ersten Tropfen. „Na endlich! Die Natur kann's
brauchen.“


„So ein Gewitter bringt leider nicht viel, Herr
Polt. Das meiste Wasser bleibt an der Oberfläche, und die Menschen haben in
ihrer begnadeten Dummheit dafür gesorgt, daß das kostbare Naß so rasch wie
möglich abfließt. Bei den Alten ging es um jeden Tropfen. Doch ihren Nachfahren
ist es gelungen, das Land so lange trockenzulegen, bis es wirklich trocken
war, wüstentrocken. Heute weiß man es wieder besser, aber es ist schon fast zu
spät. Kommen Sie ins Preßhaus, Inspektor, da ist das Dach noch so halbwegs in
Ordnung.“


Franz Fürst ging voran, suchte nach Zündhölzern und
Kerzen, fand beides. „Einen Augenblick Geduld. Ich muß mein alter ego retten,
mein anderes Ich.“ Der Lehrer kletterte nach oben und kam mit dem Gerippe
wieder. „Das Damoklesschwert kann bleiben, wetterfest, wie es ist.“


Simon Polt ging zur offenen Tür des Bretterverschlages,
um nach dem Wetter zu sehen. Es regnete heftig, wütende Windstöße jagten das
Wasser in Schwaden über die Rebstöcke.


Franz Fürst war neben ihn getreten. „Der Himmel gibt
der Erde einen nassen Kuß. Nette Metapher für Regen.


Hab ich irgendwo gelesen. Das hier schaut mir aber
eher nach Vergewaltigung aus. In spätestens zwanzig Minuten wird der Hohlweg
vor der Tür ein reißender Wildbach sein. Gehen wir besser in mein trautes
Heim.“


Im Preßhaus saßen der Lehrer und der Gendarm einander
gegenüber. Lange war nur das Rauschen des Regens zu hören. Dann gab sich Franz
Fürst einen Ruck. „Sie werden wissen wollen, was ich von den Lausbübereien,
über die wir schon geredet haben, neuerdings halte?“


„Ja.“


„Ich bin ratlos, wirklich. Am liebsten würde ich Sie
jetzt mit einer schlauen Lüge ruhigstellen, Herr Gendarm.“ In diesem
Augenblick erhellte der Widerschein eines Blitzes die Türöffnung, und Sekunden
später folgte ein gewaltiger Donnerschlag.


Franz Fürst lachte. „War vielleicht doch keine gute
Idee, das mit der Lüge. Dann also eben die Wahrheit, oder ein Stück davon. Die
Sache mit dem gestohlenen Hahn des Pfarrers habe ich erst durch die Karin
Walter erfahren. Was die anrüchige Verzierung des Gemeindeamtes und das Feuer
im Zeughaus angeht, weiß ich allerdings, wer es war. Bin ja oft genug nachts
unterwegs gewesen, in den letzten Wochen.“


„Und?“


„Nichts und. Das tote Reh war ein arger Schock für mich, und Amalie
Pröstlers groteskes Ende hat mir wohl für immer den Boden unter den Füßen
weggezogen.“


Polt stand auf und holte das Foto, das ihm vorhin
aufgefallen war. „Ist sie das?“


„Ja. Vor tausendundeiner Ewigkeit. Ich versuche es
mit einem Gedankenspiel, Inspektor, damit Sie verstehen. Nehmen wir einmal an,
ich wäre der Fäkalanarchist und der nonkonformistische Zündler gewesen.“


Der Gendarm schaute überrascht auf. „Ziemlich viele
Fremdwörter, nicht wahr?“


„Sie verstehen mich schon. Die beiden Untaten passen
doch recht gut zu mir. Antiautoritär war ich auch schon in meiner gut
frisierten Zeit. Daran konnten Anzug und Krawatte nichts ändern. Mein
Hinausschmiß aus der Schule könnte die latente Abneigung gegen dörfliche
Institutionen dann zum Haß gesteigert haben.“


„Und warum sind Sie dann nicht auf die Schule losgegangen?“


„Weil sie immer noch ein Stück von mir ist. Das kann
ich aber weder vom Gemeindeamt noch von der Feuerwehr behaupten. Außerdem
enthemmt Alkohol, und daß ich für ziemlich weitgehende Scherze schon immer Sinn
hatte, werden Ihnen meine ehemaligen Kolleginnen und Kollegen bestätigen.“


„Ich glaub es auch so. Aber worauf wollen Sie
hinaus?“


„Kommt schon noch. Erst einmal biete ich Ihnen ein
überzeugendes Indiz an, Herr Gendarm.“ Fürst kramte in einer Schachtel und
überreichte seinem Gegenüber dann ein schmales Heft.


„Da schau her!“ Polt starrte verblüfft auf die
vertraute Zeichnung eines Federhutes. Im Gegensatz zu den Skizzen, die er
bisher gesehen hatte, war diese allerdings durch ein seltsames Wort ergänzt:
Revolit.


Der Lehrer nahm Polt die kleine Broschüre aus der
Hand. „Ich will Ihnen das Heft nicht geben, Herr Inspektor. Es ist
wahrscheinlich das letzte Exemplar, und es war einmal sehr wichtig für mich.
Nur soviel: Revolit steht für Rücksicht, Ehrlichkeit, Vertrauen, Opfer, Liebe,
Initiative und Treue. Wir Lehrer haben dieses Wort damals als radikalen Aufruf
dafür verstanden, stärker zu werden und andere stärker zu machen. Negativ
betrachtet war unser Feindbild das konservative und autoritäre System.“


„Das ist lange her, wie?“


„Sehr lange. Unsere Ideale von damals habe ich
versoffen und verraten. Nur von der boshaften Verrücktheit ist noch etwas da.
Also noch einmal: Angenommen, ich wäre der Missetäter. Paßt es dann auch zu
mir, ein Reh in der Falle verenden zu lassen und die Pfarrersköchin in einen
stundenlangen Todeskampf zu schicken?“


„Nach allem, was ich weiß, nein.“


„Sehen Sie, Inspektor, das ist der Punkt. Wer auch
immer gegen Gemeinde, Feuerwehr und Pfarrer aufgemuckt hat — ich kann mir
nicht vorstellen, daß zu den beiden tödlichen Verbrechen eine Verbindung
besteht. Und darum darf ich Ihnen nicht verraten, was ich weiß.“


„Und die Zeichnung des Hutes an den Tatorten?“


„Stammt natürlich von mir. Ich habe mich nachträglich
mit der Aggression des Täters oder der Täterin solidarisch erklärt.“


„Sie machen es mir nicht gerade leicht, Herr Fürst.
Etwas anderes. Sie haben doch auch Botanik unterrichtet. Wissen Sie, ob bei
uns hier im Wiesbachtal Tollkirschen wachsen?“


„Und ob ich das weiß! Ich kann Ihnen sogar eine
Stelle zeigen. Die Atropa Belladonna mag es sonnig, außerdem bevorzugt sie
Kalkböden. Auf dem Grünberg gibt es einen ehemaligen Steinbruch. Ich war oft
mit Schulkindern dort. In den Granit mischen sich Ablagerungen von
Rotalgenkalk. Das Gebiet lag also vor etwa 20 Millionen Jahren dicht unter dem
Wasserspiegel.“


„Wieder was dazugelernt. - Mir scheint, es hat aufgehört
zu regnen.“


Die beiden traten ins Freie. Der nasse Boden
dampfte, die Luft roch frisch. Franz Fürst atmete tief ein. „Schön ist es jetzt
hier. Einfach schön.“


„Sie gehen also nicht unter die Erde zurück?“


„Nein. Ich werde mich sogar nach Möglichkeit in
einen gesellschaftsfähigen Menschen verwandeln.“


„Warum denn das?“


„Für den Kirchgang, am Sonntag.“


„Sie?“


„Ja, ich. Möchte doch zu gerne hören, was mein ganz
spezieller Freund, der Herr Pfarrer, zu predigen hat.“


Polt neigte bedenklich den Kopf, sagte aber nichts,
hob grüßend die Hand und schob sein Fahrrad neben sich her, bis er die
asphaltierte Kellergasse von Burgheim erreicht hatte. Dort bemerkte er, daß der
grüne Geländewagen von Christian Wolfinger vor Sepp Räuschls Preßhaus stand.
Der Gendarm schaute auf seine Armbanduhr. In kaum dreißig Minuten war die
Dienstzeit zu Ende. Ganz abgesehen davon sollte er sich ja umhören. Alles
interessiert uns, hatte sein Vorgesetzter gesagt. Und nicht zuletzt verspürte
Simon Polt heftige Sehnsucht nach einem Keller, der nach Wein und Fässern roch
und nicht nach Tod und Verderben.


Die Preßhaustür stand offen, also war es gestattet
einzutreten. Obwohl nur wenige Stufen in Sepp Räuschls kleinen Keller führten,
war es herrlich kühl hier. Polt sah die zwei Männer an einem winzigen Tisch
sitzen, der früher Teil einer Nähmaschine gewesen war. Räuschl hielt einen noch
halb gefüllten Weinheber an die rechte Schulter gelehnt und Wolfinger, der
Jäger, war am Erzählen. Als die beiden Simon Polt erblickten, füllte der
Weinbauer ein drittes Glas. „Was macht der Beruf, Herr Inspektor?“


„Es ist schon besser gelaufen. Dieser Heinz Hafner
hat sich abgesetzt. Damit macht er sich natürlich verdächtig. Aber das scheint
ihm egal zu sein. Vielleicht rede ich noch mit diesem Paratschek, der kennt ihn
ja von früher.“


Wolfinger lehnte sich zurück und verschränkte die
Arme vor der Brust. „Der Paratschek! War Pressefotograf in Wien, behauptet er
wenigstens. Als er ins Wiesbachtal gekommen ist, war er gleich einmal in allen
Vereinen Mitglied, damit er es überall besser wissen kann. Es hat ihm aber
keiner zugehört. Dann ist ihm auch noch seine Frau davon. Jetzt war er gern mit
allen gut Freund, steht überall dabei, trinkt überall mit. Wird ihm aber auch
nicht viel helfen. - Was Interessanteres: als du gekommen bist, Simon, hab ich
grad von den Wilderern früher erzählt. Schlaue Burschen gewesen, damals. Und
aus Bosheit haben sie es auch nicht getan. Bei einem kleinen Bauern mit einem
Haufen Kinder im Haus ist kaum einer satt geworden. Mein Vater hat mir von
einem erzählt, der abends immer seine Weintraubenbutte mit der Öffnung nach
unten heimgetragen hat - wie man das eben tut, wenn die Arbeit vorbei ist.
Innen aber sind die toten Hasen gehangen, durch die Löffel angenagelt. Das ist
so lange gut gegangen, bis mein Vater hinter dem Burschen eine feine
Schweißspur, also Blut, entdeckt hat.“


Sepp Räuschl beugte sich verschwörerisch vor. „Ein
Stück weiter oben in der Kellergasse haben früher ein Jäger und ein Wilderer
ihre Preßhäuser nebeneinander gehabt. In der gemeinsamen Mauer war sogar eine
Verbindungsluke. Einmal war sich der Jäger ganz sicher, daß sein Nachbar
gewilderte Hasen im Preßhaus liegen hat. Wütend klopft er an die verschlossene
Tür, es wird ihm aufgemacht, aber nichts ist zu finden, rein gar nichts.“


Polt nahm vergnügt einen Schluck vom Veltliner. „Und
des Rätsels Lösung?“


„Ganz einfach. Während der Suche waren die Hasen in
einem Sack an der anderen Mauerseite, im Jägerpreßhaus. Praktisch, so ein
Loch, nicht wahr?“


Wolfinger hob anerkennend sein kleines Kostglas und
trank es dann mit einem Schluck leer. „Nicht schlecht, alle Achtung! Aber heute
schaut's anders aus. Wenn ich an dieses tote Reh am Grünberg denke, kommt mir
noch immer die Wut hoch. Das war die pure Lust am Töten.“


„Vielleicht ging's aber auch darum, den Jägern
irgendwas heimzuzahlen. Fällt dir dazu was ein, Christian?“


„Vielleicht der Herr Paratschek?“ Wolfinger lachte
boshaft. „Der wartet bis heute vergeblich auf eine Jagdeinladung. Aber im
Ernst: Ich sag's nicht gern, Simon. Wenn einer dazu aufgelegt war, uns einen
blöden Streich zu spielen, war's der Fürst Franz. Angeblich aus Tierliebe. Und
jetzt, wo er sich schön langsam nicht mehr auskennt, im Kopf...“


Polts gute Laune war verflogen. „Hast du irgendeinen
konkreten Hinweis darauf?“


„Nichts besonderes. Jedenfalls kennt er den Grünberg
gut, weil er dort immer seine Trainingsrunden gelaufen ist. Mit Vorliebe am
Abend, wenn wir auf den Anstand gegangen sind. Hat nicht nur einmal Streit
gegeben. Da war übrigens was Komisches in den Baum mit der Drahtschlinge
geritzt. Kann es nicht deuten. So eine Art Hut.“


„Um Himmelswillen“, murmelte Polt. „Revolit.“


 


Himmelwärts
die Herzen


 


Am folgenden Samstag wachte Simon Polt gegen sieben
Uhr auf. Er hätte noch länger geschlafen, wäre da nicht etwas Kühles, Feuchtes
an seinem Gesicht gewesen, Czernohorskys hellrosa Nase. „Wer hat dir denn das
erlaubt, du haariges Ungeheuer?“


Polt sah, daß die Schlafzimmertür offenstand. Entweder
war er gestern abend unaufmerksam gewesen, oder sein vierpfötiger Mitbewohner
hatte gelernt, mit der Türschnalle umzugehen. Das Fenster zum Hof war geschlossen,
weil die Wetternachrichten im Radio Regen angekündigt hatten. Und es regnete
tatsächlich, Polt sah Tropfen auf der Fensterscheibe und dahinter naß glänzendes
Grün. „Zeit war's, mein Guter, höchste Zeit.“ Er klopfte auf Czernohorskys
ausladendes Hinterteil. Dann erhob er sich gähnend und setzte den Kater vor die
Tür. „Wir haben getrennte Schlafzimmer, verstanden? Gleich gibt's Frühstück.“


Simon Polt hatte dienstfrei und konnte es langsam angehen
lassen. Erst einmal trat er im Schlafrock vor die Tür und genoß die kühle, feuchte
Luft. Dann füllte er den Freßnapf seines Katers und begann den Frühstückstisch
zu decken. Gottlob gab es noch einen Bäcker in Burgheim, er lieferte sogar ins
Haus. Polt roch am Brotleib, schnitt zwei Scheiben ab und legte goldgelben
Käse darauf, der aus Tirol stammte, von einem Weinkunden des Höllenbauern. Dann
holte er Brombeermarmelade aus dem Kühlschrank, die ihm Grete Hahn zum Kosten
mitgegeben hatte, und stellte Frau Kurzbachers vielgerühmten Holundersaft
daneben. Fehlte noch Quittengelee, ein Produkt aus Karin Walters Küche. Ein
wenig fest war es geraten, und dazu kam noch eine sehr saure Zitronennote.
Böswillige Menschen hätten dieses Nahrungsmittel als ungenießbar bezeichnet.
Für Simon Polt war es höchst reizvoll und aufregend eigenwillig.


Nach dem Frühstück hatte er wenig Lust, das Haus zu
verlassen und begnügte sich damit, dem Höllenbauern einen Besuch abzustatten.
Den Weg in den vorderen Teil des langgestreckten Hofes konnte er im Trockenen
gehen. Hier gab es noch den früher allgemein üblichen Gang unter einer
schmalen, von Säulen getragenen Decke, die „Trettn“.


Die Tür zur geräumigen Küche stand offen. Ernst
Höllenbauer saß allein am Tisch und schälte Erdäpfel. „Morgen, Simon. Die Erika
ist einkaufen fürs Wochenende, und die Kinder sind in der Schule.“


Polt nahm sich ein Messer und einen Erdapfel, ließ
ihn aber hastig fallen. „Wie hältst du denn das aus, Ernstl?“


Der Bauer zeigte seine Hände her. „Die Arbeit,
Simon, da kriegst eine dicke Haut. Magst was trinken? Kaffee war fertig.“


„Gar keine schlechte Idee. Sag einmal: Dein Cabernet
Sauvignon und Tollkirschensaft, das muß doch eine abscheuliche Mischung sein,
oder?“


„Da bin ich gar nicht so sicher. Als Kind hab ich
einmal eine Tollkirsche gekostet. Schmeckt nicht einmal schlecht. An die Folgen
kann ich mich allerdings auch noch erinnern, als ob's gestern gewesen war.
Schlucken hab ich nicht mehr können, dann hat's mir den Magen umgedreht,
Krämpfe, Kopfweh, Schwindel, ich hab geglaubt, es ist vorbei mit mir.
Gottseidank hat sich meine Mutter ausgekannt: Glaubersalz, Kohletabletten und
schnell zum Dr. Eichhorn.“


„Und noch was: Hat außer diesem Hafner in letzter
Zeit jemand bei dir einen 79er Carbernet Sauvignon eingekauft?“


„Nein. Es sind nur noch wenige Flaschen da, und die
sind ganz schön teuer.“


„Und früher?“


„War das natürlich anders. Vor über zehn Jahren, als
ihn der Pfarrer noch als Meßwein genommen hat, haben oft auch welche von der
Frauenrunde mitbestellt. Die sind ja von allem begeistert, was der hochverehrte
Herr Pfarrer gut findet. Wenn ich nachdenke, fallen mir sicher noch ein paar
Namen ein. Gut möglich, daß da und dort noch eine Flasche liegt.“


„Wie ist das mit dem Fürst Franzi? Der hat mir neulich
erzählt, daß er noch alten Wein im Keller hat.“


„Wundert mich eigentlich, daß sich so was bei ihm
hält. Den Cabernet Sauvignon hat er jedenfalls gern gekauft, früher, als er
noch getrunken und nicht gesoffen hat.“


„Hast du die Amalie Pröstler näher gekannt?“


„Nein. Als die ins Wiesbachtal gekommen ist, war ich
noch in der Hauptschule. Für uns Buben war sie wie eine außerirdische
Erscheinung. Damals haben sich die Mädchen im Dorf noch älter gemacht als sie
waren, mit weiten Kleidern und strengen Frisuren. Die Amalie Pröstler aber hat
so ausgeschaut wie die Damen im Kino. Und geduftet hat sie! Meine Mutter hat
jedenfalls immer gesagt, daß es eine Sünde ist, sich so herzurichten, noch dazu
als Pfarrersköchin. ,Der Herr Pfarrer wird schon wissen, was er an ihr hat',
war meistens die Antwort vom Vater, und dann hat's für eine Weile dicke Luft
gegeben zu Hause.“


„Aber es ist still um sie geworden, nicht wahr?“


„Klar, die Zeit. Aber eine ansehnliche Person ist
sie geblieben.“


„Und Verehrer gab's wohl immer noch, den Firmian
Halbwidl zum Beispiel.“


„Mein Gott, der! Ein gescheiter Kopf und ein netter
Kerl, auch wenn er einem auf die Nerven gehen kann mit seiner Besserwisserei.
Versteht sogar was vom Wein. Der hätte sich ein anderes Leben verdient. Als die
Amalie jung war, soll er übrigens nicht der einzige gewesen sein, der ihr
nachgestiegen ist. Ein paar Frauen im Dorf wünschen unsere schöne
Pfarrersköchin wahrscheinlich heute noch zum Teufel, obwohl sie's nicht zeigen.
Die sind bestimmt nicht traurig darüber, daß es sie nicht mehr gibt.“


Polt legte einen sorgsam geschälten Erdapfel in die
Schüssel und stand auf. „Wir sehn uns übrigens morgen in der Kirche!“


„Bist du fromm geworden?“


„Nein. Mißtrauisch.“


 


Am Sonntag verließ Simon
Polt kurz vor zehn seine Dienststelle. Unterwegs zur Kirche wurde er von
Aloisia Habesam angesprochen. „Wohin geht's denn, Herr Gendarm? Ins Wirtshaus,
wie üblich?“


„Nein. In die Kirche.“


Die stets umfassend informierte
Gemischtwarenhändlerin, an sich durch keine noch so haarsträubende Neuigkeit
zu erschüttern, war dermaßen überrascht, daß Polt die Gunst des Augenblicks zur
Flucht nutzen konnte.


Die Kirche war ziemlich voll. Nur neben Bruno Bartl,
bei dem niemand sitzen wollte, fand der Gendarm Platz. Ein paar Reihen weiter
hinten erblickte er Franz Fürst. Der ehemalige Lehrer hatte es doch tatsächlich
zu einer gewissen Eleganz gebracht. Er war rasiert, seine langen Haare waren
gewaschen und gekämmt, er trug eine ordentliche Jacke, und das Hemd darunter
war so gut wie weiß. Nur die blaue Blume im Knopfloch kam Polt wie eine bewußte
Geschmacklosigkeit vor. Auch Bartl wirkte recht manierlich, hatte aber stark
gerötete Augen, und auf seiner Stirn stand Schweiß. Er warf Simon Polt einen
ängstlichen Blick zu und schaute dann zu Boden.


An der Sakristeitür wurde die kleine Glocke
geläutet. Die Orgel erklang, drei Ministranten und der Pfarrer zogen ein. Als
Virgil Winter den Bartl und Franz Fürst unter den Gläubigen sah, glaubte Simon
Polt ein kurzes Erschrecken in seinem Gesicht zu erkennen. Oder war es Ärger?


Der Herr sei mit euch.


Und mit deinem Geiste.


Polt schaute auf Bartls Hände. Obwohl sie sich an
der Kirchenbank festklammerten, zitterten sie. Die Lesung, das Evangelium.


Bartl hörte wie verzückt zu, der Mund stand ihm
offen, immer wieder schluckte er.


Die Predigt. Pfarrer Winter schaute unsicher umher,
dann schloß er kurz die Augen. „In wenigen Tagen wird es hier in Burgheim ein
Begräbnis geben. Wir alle wissen, was geschehen ist, wenn auch wohl niemand von
uns eine Erklärung dafür findet. Amalie Pröstler hat nicht nur unendlich viel
für mich und die Pfarrgemeinde getan, ich habe sie auch als einen Menschen
erfahren, der die Kraft zur Läuterung hatte, ohne sich selbst oder anderen,
die sie mochte oder liebte, untreu zu werden.“


Bartls Mund war jetzt geschlossen. Er starrte mit unbewegtem
Gesicht den Pfarrer an. Verstohlen drehte sich Polt zu Franz Fürst um und
erschrak. Nie im Leben hätte er ihm ein dermaßen dreckiges Grinsen zugetraut.
Dann stand der Lehrer auf, verneigte sich leicht, klatschte zum Pfarrer hin
Beifall und verließ die Kirche.


Alle schauten ihm nach, leise wurde geredet. Der
Priester hob besänftigend die Arme. „Lassen wir es gut sein, wir wollen für die
arme Verstorbene beten.“


Die Feier des Gottesdienstes nahm ungestört ihren
Fortgang.


Als die Kommunion nahte, wollte auch Bartl zum Altar
gehen. „Nichts da, mein Lieber.“ Simon Polt hielt ihn am Unterarm fest.


Nach der Kommunion klang die Orgel freudig auf, der
Kirchenchor sang, die Gemeinde stimmte ein.


Meerstern ich dich grüße!


„Hast du das Messer bei
dir?“ flüsterte Polt.


Bartl duckte sich.


Oh Maria, hilf!


Jetzt schaute Bartl Simon
Polt stumm ins Gesicht. Gottesmutter süße! Oh Maria, hilf! Bartl schwieg noch
immer, aber er weinte lautlos. Oh Maria, hilf uns allen aus unserer großen Not!


„Na?“


Bartl nickte.


„Komm jetzt, Bruno, wir gehen!“ Polt machte verlegen
ein Kreuz, als sie die Kirche verließen.


Draußen wischte sich Bartl mit einem erstaunlich
sauberen Taschentuch über die Augen. Nach ein paar Schritten zupfte er Polt am
Ärmel. „Aber die Gendarmerie ist doch in der anderen Richtung, Herr Inspektor
Polt!“


„Das ist eine sogenannte
Privatverhaftung.“


 


Weil an diesem Sonntagvormittag viele Burgheimer in
der Kirche waren und andere schon im Wirtshaus, erreichten die beiden fast
ungesehen den Hof des Höllenbauern. In seiner Wohnung angelangt, schob Polt
dem Bartl einen Sessel unters Hinterteil, stellte ihm Brot und Selchfleisch
hin, goß ein Wasserglas mit Wein voll und ließ die Flasche daneben stehen. „So.
Bei Gelegenheit hätte ich gerne dein Messer, Bruno.“


Bartl zog es aus der Innentasche seiner Jacke und legte
es auf den Tisch. Es war wirklich ein großes, scharfes und spitzes Messer, die
Schneide mit Zeitungspapier umwickelt.


Polt kramte in der Bestecklade, dann hob er sein
Fundstück hoch. „Hab ich noch aus meiner Pfadfinderzeit, Löffel, Gabel,
Messerchen, Korkenzieher, Bieröffner, Dosenöffner, alles in einem. Tauschen
wir?“


Bartl nickte.


„Und jetzt sag einmal: Warum wolltest du auf den
armen Pfarrer losgehen?“


Bartls Gesicht zuckte. „Nicht losgehen. Herr
Inspektor Polt. Nur gezeigt hätt ich ihm das Messer, damit der sich fürchtet.
Weil der hochwürdige Herr Pfarrer doch seinen Engel umgebracht hat.“


Polt atmete auf und erschrak gleichzeitig. „Wie
kommst du darauf, Bruno?“


„Weil die Amalie an seinem Wein gestorben ist.
Stimmt doch, Herr Inspektor Polt.“


„Dafür kann der Pfarrer nichts. Aber du lügst mich
ja sowieso an. Schon als du damals beim Kurzbacher im Preßhaus warst, hast du
dich vor deinen finsteren Absichten gefürchtet, stimmt's?“


Bartl nickte.


„Wie war das gleich? Du hast mir doch gesagt, daß du
den Heiligen Geist vertreiben mußt, weil er dich sonst aus dem Himmel
vertreibt. Und von einem Engel war auch noch die Rede, nicht wahr? Der Engel
heißt also Amalie. Und der Heilige Geist hört womöglich auf Virgil Winter?“


Bartl nickte. Dann lächelte er. „Die Amalie und ich,
Herr Inspektor Polt, die Amalie und ich!“


„Wie lange schon, Bruno?“


„Schon immer.“


 


Sepp
Räuschls Moral


 


„Der Bruno Bartl? Ein wunschlos verlorenes Kind.“
Virgil Winter stand am späten Sonntagnachmittag neben Simon Polt im Garten des
Pfarrhofs. Den ganzen Samstag über hatte es geregnet und auch die folgende
Nacht. Jetzt war der Himmel wieder blau, aber noch war zu sehen, wie das Naß
den Pflanzen gutgetan hatte, die Farben leuchteten frisch.


„Seit ich hier im Wiesbachtal bin, kenne ich den
Bartl nicht anders. Es muß in seiner Vergangenheit ein Ereignis gegeben haben,
das ihn aus der Bahn geworfen hat. Ich meine fast, er verweigert sich dem
wirklichen Leben, spielt einfach nicht mit. Aus Leichtsinn tut er das jedenfalls
nicht. Hast du ihn jemals lachen gehört, Simon?“


„Nein. Und wie war das mit ihm und der Amalie
Pröstler?“


„Was soll ich sagen. Sie war eine gute Seele, die es
nicht übers Herz brachte, jemanden abzuweisen. Aber das ist Vergangenheit, wie
so vieles. Ich weiß nicht, wie das weitergehen soll. Heute waren viele Menschen
in der Kirche. Aber die meisten sind nur aus Neugier gekommen. An anderen
Sonntagen sind die Reihen recht schütter besetzt. Die Gemeinschaft der
Menschen verliert sich, Simon. Wer die ganze Woche über auswärts arbeitet, ist
hier auch am Sonntag nicht mehr wirklich zu Hause. Und den Pfarrer braucht man
fast nur noch, wenn es ums Heiraten geht, ums Taufen oder ums Sterben.


„Etwas muß ich Sie ja doch noch fragen, Hochwürden.
Der vergiftete Wein - Sie haben doch bestimmt über die Sache nachgedacht. Noch
immer keine Idee, wie die Amalie dazu gekommen ist und warum sie so viel davon
getrunken hat?“


„Ich sagte schon, Simon, daß ich meinen Weinvorrat
versperrt halte. Auch daß die Amalie schon einmal zum Leichtsinn neigen konnte,
habe ich erwähnt. Ich bin es leid, mich zu wiederholen.“


„Und es hat früher nie etwas von Ihrem Wein
gefehlt?“


„Nein, Simon, nie.“ Die gewohnte Sanftmut war aus
der Stimme des Pfarrers verschwunden. „Und jetzt bitte ich dich, mich zu
entschuldigen. Es gibt noch zu tun heute.“


 


„Der Bruno Bartl? Ein
Mistkäfer.“ Aloisia Habesam schob eine Schachtel Schwedenbomben über den
Ladentisch. „Wer ißt denn so etwas bei euch?“


„Der Dienststellenleiter.“


„Daß die Männer doch ewig Kinder bleiben müssen. Wie
geht es übrigens der Karin Walter?“


„Ich seh sie selten.“


„Weil s' mit dem Fürst Franzi zusammensteckt, hab
ich recht? Ein fescher Bursch ist er ja gewesen, früher einmal. Aber die Welt
verbessern, Saufen, den Frauen den Kopf verdrehen und sich für die Schulkinder
aufopfern, das hält der stärkste Mensch nicht aus. Bei dem ist Hopfen und Malz
verloren. Und für die Karin wüßt ich mir was Besseres. Sie wahrscheinlich auch,
Herr Polt!“


„Die Karin möchte ihm helfen. Das gehört sich eben.“


„Helfen? Liebend gern, wahrscheinlich.“


,Ach was. Erzählen Sie mir lieber von der Amalie
Pröstler. Was war denn die für eine, früher?“


„Die? Eine Flitschn. Hat eben einen merkwürdigen
Geschmack gehabt als ein junger, unser Herr Pfarrer. Was da so manchmal als
Damenbesuch aus der Stadt im Pfarrhaus war, schwingt normalerweise das
Handtaschl vorm Stundenhotel. Und dann haben sich bei ihm noch junge Männer
herumgedrückt, die im Erziehungsheim besser aufgehoben gewesen wären, oder
gleich im Gefängnis. Jedenfalls hat dieses aufgeputze Fräulein Pröstler ganz
gut dazugepaßt. Und später hat's dann die Unnahbare gespielt. Bei mir
einkaufen? Aber geh! Nach Breitenfeld hat sie fahren müssen.“






„Ja, weil der Wochenmarkt dort natürlich interessant
ist, für eine gute Köchin. Und als junge Frau wird sie halt lebenslustig
gewesen sein.“


„Die hat mit dem Feuer gespielt und sich nicht nur
einmal dabei die Finger verbrannt. Die Männer im Wiesbachtal hat sie am
Schnürl gehabt, wie Marionetten.“


„Und die haben mitgespielt?“


„Wie die Narren haben sie sich aufgeführt, und die
Frauen haben Gift und Galle gespuckt. Aber irgendwann sind die meisten
Mannsbilder doch wieder zur Besinnung gekommen. Im Vertrauen: Kennen Sie die
Teufelsbuche, oben am Grünberg, Inspektor?


„Nein.“


„Da müßten eigentlich noch eine Menge Herzen und
Anfangsbuchstaben eingeritzt sein. Wer es geschafft hat, wenigstens einmal das
saubere Fräulein Pröstler auszuführen, hat sich dort eingetragen. War wie ein
Wettbewerb.“


Frau Habesam schaute zur Tür, weil neue Kundschaft
kam. „Grüßgott, Herr Kurzbacher! Weil wir grad davon reden. Wie war das denn
damals mit der Amalie, so vor zwanzig Jahren?“


„Na, Friedrich?“ Polt grinste.


Der Kurzbacher stellte seine braune Einkaufstasche
hin. „Einen Viertelkilo Butter krieg ich und ein halbes Schwarzbrot.“


„Auf Wiedersehen also!“ Simon Polt ging und ließ
sich nichts davon anmerken, daß ihn der Kurzbacher kräftig gegen das Schienbein
getreten hatte.


Vor dem Wachzimmer in Burgheim bemerkte der Gendarm
ein Dienstauto mit Wiener Kennzeichen. Polt ließ den braunen Papiersack mit der
Jause im Vorzimmer zurück und sah Landesgendarmerieinspektor Kratky und Harald
Mank am Besprechungstisch sitzen.


Kratky sah mürrisch von seinem Notizblock hoch.
„Also noch einmal von vorne, damit auch Herr Inspektor Polt im Bilde ist. Wir
haben einen ehemaligen Kollegen von Frau Pröstler ausfindig gemacht. Wo er
heute kocht, wollen wir diskret außer acht lassen. Ich sage nur: drei Hauben.
Jedenfalls hat er vor über zwanzig Jahren im Schwarzen Kameel gelernt.
Restaurantkritiken in Büchern und Zeitungen waren damals noch nicht üblich.
Aber eine Kolumne mit dem Titel Tafelsilber
hatte meist Essen und Trinken zum Thema. Frau
Pröstlers Kochkunst wurde darin nicht nur einmal in geradezu hymnischen Worten
gerühmt. Das änderte sich dann aber von einem Tag auf den anderen. Ich habe
mir die Seiten aus der Nationalbibliothek besorgen lassen.“ Kratky legte die
Hand auf einen wohlgefüllten Ordner. „Es folgte über Wochen hinweg eine
gnadenlose Hinrichtung. Die Gäste blieben aus, Frau Pröstler fing in ihrer
Panik wirklich an, beim Kochen Fehler zu machen, und überdies begann sie auch
noch zu trinken. Sie hat dann freiwillig gekündigt.“ Kratky hob den
Zeigefinger. „Es stellt sich hier natürlich die Frage nach der Urheberschaft
dieser verderblichen Zeilen. Ein bis heute wohlgehütetes Pseudonym. Ich scheue
allerdings nicht die Mutmaßung, daß sich hinter Sergant Pepper ein
gewisser Heinz Hafner verbergen könnte.“


Harald Mank, der Kratky nur halb zugehört hatte,
weil er an den Jausensack und mehr noch an dessen Inhalt dachte, war jetzt
doch sehr interessiert. „Und was sagt er dazu?“


„Wir haben nach wie vor keine Gelegenheit, ihn zu
fragen, und auf e-mails reagiert er nicht. Auch der Chefredakteur hat keine
Ahnung, wo sich sein teuerster Mitarbeiter im Augenblick befindet. Kommt öfter
vor, sagt er. Diesmal liegen die Dinge aber ein wenig anders, meiner
bescheidenen Meinung nach. Seit Jahren ist Hafner sehr darauf bedacht, sein
Markenzeichen als strenger, aber integrer Kritiker zu pflegen. Könnte man ihm
nachweisen, daß er damals aus Zorn über seine Abfuhr wissentlich die
berufliche Existenz von Frau Pröstler zerstörte, wäre der schöne Ruf beim
Teufel.“


„Ob sie Bescheid gewußt hat?“


„Vielleicht. Aber sie wird jedenfalls geahnt haben,
wer dahinter steckt.“


„Und damit war sie für Heinz Hafner gefährlich.“


„In der Tat. So ein richtig schönes Mordmotiv ist es
zwar nicht..., andererseits..., wenn man bedenkt, aus welch banalen Gründen
Menschen umgebracht werden. Den passenden Rotwein hatte dieser Hafner jedenfalls
zur Verfügung, wie Sie mir dankenswerter Weise berichtet haben, Kollege Polt.
Er hätte ihn in aller Ruhe vergiften können. Bei Gelegenheit überreicht er den
Wein dann seiner „Amy“ Pröstler als tödliches Versöhnungsgeschenk und nimmt die
entsprechende Flasche des Pfarrers an sich, um den geistlichen Herrn verdächtig
zu machen. Er hingegen kann jederzeit eine unverdächtige Flasche mit 79er
Cabernet Sauvignon herzeigen, mit dem alten Korken drin.“


„Und woher wußte er, wo der Schlüssel zum Weinschrank
liegt?“


„Finden Sie's heraus. Ich werde jetzt einmal
abwarten, was der Untersuchungsrichter meint. Vielleicht reicht es für einen
Haftbefehl. Und was machen Ihre unermüdlichen Ermittlungen sonst noch?“


Mank schaute Polt an, dieser berichtete.


Kratky griff zu seinen Unterlagen. „Sie stochern
also im Heuhaufen. Geht wohl auch nicht anders. Die gottgefällige Frauenrunde
muß natürlich gründlich befragt werden. Wäre ja nichts neues, so eine
frömmelnde Giftmischerin. Den Pfarrer werden Sie in Zukunft ein wenig härter
anpacken müssen, bei allem Respekt, und diesen Mesner, wie heißt er doch
gleich?“


„Firmian Halbwidl.“


„Namen gibt's. Nun gut, meine Herren. Bis bald.“


Polt ging ins Vorzimmer, holte den Jausensack, und
Mank griff zu.


„Ich brauche dich nachmittags hier, Simon“, sagte er
mit vollem Mund, „jede Menge Schreibtischarbeit. Mit der Frauenrunde soll sich
der Holzer befassen, der kennt sich da besser aus als du.“


Gegen Abend schob Polt seufzend einen dicken Stapel
Papier von sich, ging nach Hause, um sein Fahrrad zu holen, und machte sich auf
den Weg nach Brunndorf, weil der Kirchenwirt in Burgheim Ruhetag hatte.


An einem der drei Tische, die im Hof des Gasthauses
Stelzer unter freiem Himmel standen, saß Sepp Räuschl. Vor ihm lag eine
aufgeschlagene Zeitschrift. Der Gendarm setzte sich neben ihn und bemerkte,
daß Räuschl mit dem eingehenden Studium nackter und auffallend vollbusiger
Frauen beschäftigt war. „Genierer kennen die keinen“, brummte der Weinbauer,
als er Polt bemerkte, „eine Sündhaftigkeit, wenn man sich so fotografieren
läßt!“ Er blätterte um. „So ein Luder, ein wollüstiges. Und da schauen Sie,
Herr Polt! Direkt zum Fürchten.“


„Sie müssen ja nicht hinschauen, Herr Räuschl!“


„Man muß sich für alles interessieren, heutzutage.
Oder glauben Sie, ich bin von gestern? Aber was sich da so abspielt, das hätt's
früher nicht gegeben.“


„Und nach der Maiandacht, Herr Räuschl?“


„Das hat irgendwie dazugehört. Und harmlos war's
auch.“


„Und nach dem Kirtag? Hinter dem Gasthaus, wo euch
niemand gesehen hat?“


„Da haben wir Kinder gemacht.“ Sepp Räuschl lachte.
„Aber mit Anstand. Im Finstern.“


Martin Stelzer kam und stellte ein großes Glas Bier
auf den Tisch. „Na, ihr zwei Lumpen?“ Dann nahm er die Zeitschrift und
blätterte darin. „Mein Lieber! Da sieht man, was unsereiner zu Hause versäumt.“


Als der Wirt gegangen war, beugte sich Simon Polt zu
Räuschl hinüber. „Ich möchte Sie was fragen, als erfahrenen Menschen. War das
damals wirklich so arg, als die Amalie Pröstler ins Wiesbachtal gekommen ist?“


Räuschl nahm einen ordentlichen Schluck Bier und
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. „Das müssen Sie den Pfarrer
fragen, Herr Polt.“


„Was kann denn der dafür, abgesehen davon, daß er
gerne gut ißt?“


„Er hat den Männern was Verbotenes vor die Nasen
gehalten. Die Amalie war die leibhaftige Versuchung. Und ein Mann folgt eben
seiner Natur.“


„Also alt und unscheinbar war besser gewesen?“


„Das auch wieder nicht!“


„Jetzt versteh ich gar nichts mehr.“


„Ich erklär's Ihnen. Also, nur der Pfarrer und seine
Köchin waren schuld daran, daß die Männer den Verstand verloren haben. Und
wenn einer schon unschuldig zum Opfer wird...“


„Was dann?“


„Ja, dann will er wenigstens was haben davon.“


 


Ein
Mann zuviel


 


Am Abend des folgenden Tages verschwendete Simon
Polt keinen Gedanken daran, ins Wirtshaus zu gehen. Karin Walter hatte sich
angesagt, gegen acht wollte sie kommen.


Im Kühlschrank stand eine hübsch dekorierte kalte
Platte mit Wurst, Schinken und Käse bereit. Czernohorsky hatte gierig seinen
Napf geleert und war zum abendlichen Streunen aufgebrochen.


Schon um sieben wurde Polt von leichter Unruhe erfaßt.
Er schaute verstohlen auf die Uhr und griff dann nach dem Illustrierten Heimatblatt. Daß die Kleintierausstellung in Breitenfeld zu einem
rauschenden Erfolg geworden war, nahm er mit beiläufigem Interesse zur
Kenntnis. Schon eher beflügelte die Ankündigung eines Seminars der Frauengruppe
Burgheim unter dem Titel Bauchtanz
der Elemente seine Fantasie. Recht anregend
war auch die Geschichte aus dem nahen Wieselsberg. Während des alljährlichen
Sommerfestes blieb es diesmal den Besuchern verwehrt, sich im WC der
Volksschule zu erleichtern. Böse Zungen behaupteten, der Grund dafür könne die
rüde Abwahl des Bürgermeisters sein, weil dieser ja mit der
Volksschuldirektorin verheiratet sei. Nicht ganz so subtil verlief eine
Auseinandersetzung beim Heurigenabend der Freiwilligen Feuerwehr. Manfred P,
eifersüchtig auf Peter N., gab seinem Mißbehagen mit den Fäusten Ausdruck. Die
verzagte Gegenwehr seines Nebenbuhlers hatte eine Rißquetschwunde und ein
gebrochenes Nasenbein zur Folge.


Polt faltete die Zeitung zusammen, legte sie weg und
warf wieder einen Blick auf die Uhr. Noch nicht einmal halb acht.


Er trat ans offene Fenster und schaute den Schatten
beim Wachsen zu. Dann ging er ins Bad, betrachtete zweifelnd sein Spiegelbild,
wusch das Gesicht mit kaltem Wasser und beschloß, sich zu rasieren. Inzwischen
war Czernohorsky von seinem Ausflug früher als gewöhnlich zurückgekehrt: Er
wußte von der Existenz der kalten Platte.


Acht Uhr. Betont ruhig nahm Polt auf seinem Lieblingssessel
Platz, entzündete wie jeden Abend eine Kellerkerze und wartete auf ein
Geräusch. Es blieb still.


Karin verspätete sich also ein wenig, na gut. Gegen
neun spürte Polt ein unangenehmes Gefühl im Magen, stand seufzend auf, holte
eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und goß ein kleines Glas voll. So saß er,
wartete, trank, dachte nach, und wartete.


Um zehn rief er bei Karin Walter an. Sie war nicht
zu Hause.


Wenige Minuten später stand sie in der Tür. „Bitte,
bitte nicht böse sein, Simon! Es ging nicht anders. Der Fürst Franzi!“


Also der schon wieder. Dachte Polt. Und sagte:
„Hauptsache, daß du da bist. Hunger?“


„Ja, und wie. Ich habe mit dem Franzi ein paar
Gläser getrunken, damit er zugänglich wird. Und die spür ich jetzt.“


„Er trinkt also wieder?“


„Saufen ist wohl das bessere Wort, Simon. Aber in
solchen Phasen ist er wenigstens halbwegs guter Laune. Da bin ich leichtsinnig
geworden und hab einen Fehler gemacht. Es hat Zeit gebraucht, ihn
auszubügeln.“


„Erzähl schon.“


Karin holte ein schmales Heft aus der Tasche.
„Kennst du das, Simon?“


Polt nickte. „Ja. Revolit. Und dieser Hut. Er hat's
mir einmal gezeigt, das letzte Exemplar.“


„Eben nicht. Ein paar davon liegen noch in der
Schule. Der bedeutsame Revolit-Hut weggeräumt
in einem Kastl. Ich hab drin gelesen, und heute war ich so blöd, ihm Sätze
daraus vorzuhalten. Da, zum Beispiel: Kein
Mensch kann verloren gehen, wenn nur ein Einziger an das Gute in ihm glaubt. Oder: Siege
über dich und die Welt liegt dir zu Füßen. Stammt übrigens vom heiligen Augustinus. Und noch ein Satz
von Beethoven: Ich will dem Schicksal in
den Rachen greifen. Ganz niederbeugen soll es mich gewiß nicht. Dann habe ich ihn gefragt, warum er das alles nicht mehr
ernst nimmt. Du, Simon, so was von einem Häufchen Elend habe ich noch nicht
erlebt. Wenn diesem Idealisten klar wird, welchen Scherbenhaufen er letztlich
zurückläßt und wie er sich selber zerstört, kann er das nicht aushalten.
Verstehst du?“


„Klar. Wer absolute Ansprüche stellt, scheitert an
der Wirklichkeit, oder so ähnlich.“


Simon Polt holte die kalte Platte aus dem
Kühlschrank und griff nach dem Brot, um abzuschneiden.


Karin schaute erschrocken auf das große Messer in
seiner Hand. „Laß mich das machen, Simon. Männer neigen zur Selbstverstümmelung!“


„Dann wundert es mich, daß mir bis jetzt nichts
passiert ist. Sag einmal, Karin, war der Franz Fürst immer schon so haltlos?“


„Aber nein. Du hättest ihn in seiner guten Zeit
erleben sollen! Korrekt vom Scheitel bis zur Sohle, allerdings auch arm wie
eine Kirchenmaus, weil er fast sein ganzes Gehalt für Schulprojekte ausgegeben
hat. Was heute so unter moderner Pädagogik läuft, war für ihn schon vor Jahren
selbstverständlich.“


„Hat er damals auch schon getrunken?“


„Nicht so viel. Wenns mit Freunden aber einmal besonders
hoch hergegangen ist, hat schon so etwas wie eine kleine Orgie daraus werden
können.“


„Und du warst dabei?“


„Nein. Das war Männersache.“


„Ja, und weiter?“


„Es ist dann schlimmer geworden mit dem Trinken. Der
Franzi hat aber auch ganz klar erkannt, daß sich etwas ändern muß. Und das hat
er mit großer Konsequenz durchgezogen.“


„Wie denn?“


„Er ist weg aus dem Wiesbachtal, zurück nach Wien.
Dort hat er es sogar zum Volksschuldirektor gebracht und zu einer richtigen
Familie. Aber das war für ihn noch immer viel zu wenig. Alle Reformpläne, die
ihm am Herzen gelegen sind, hat er auf einmal verwirklichen wollen, kein
Widerstand war groß genug, um ihn abzuschrecken. Für die Familie ist dabei
immer weniger Zeit und Geld geblieben. Und dann hat er sich auch noch beruflich
total übernommen. Am Schluß war er ruiniert, in jeder Hinsicht.“


Karin Walter steckte gedankenverloren ein Stück
Schinken in den Mund, kaute und schluckte.


„Eines nachts hat ein Kollege einen Anruf von ihm bekommen.
Er wäre mit der Schnellbahn nach Breitenfeld gefahren, und bittet, daß er ihn
dort abholt. Der Franzi hat in Wien alles liegen und stehen gelassen. Seiner
Familie hat er sich ohnehin schon nicht mehr unter die Augen getraut. Der
letzte große Traum war ein neuer Anfang im Wiesbachtal. Aber daraus ist nicht
mehr viel geworden.“


„Starkes Leben“, sagte Polt. „Aber er hat eine
Karin, die ihm die Hand hält, wenn's eng wird. Von der Familie, die er
zurückgelassen hat, redet keiner.“


Karin schaute für ein paar Sekunden ins Leere. „Da
hast du natürlich recht, Simon.“


Polt stand unwillig auf. „Schön langsam hätte ich es
gerne wieder mit stinknormalen Menschen zu tun. Der Bruno Bartl wird immer
sonderlicher, und der Firmian ist halb verrückt vor Kummer, weil er seine heiß
begehrte Köchin nicht mehr hat. Sein Leben erinnert mich übrigens ein wenig an
das von deinem Franz.“


„Mein Franz ist
er nicht.“ Karin überlegte. „Irgendwie hast du schon recht, Simon. Narren sind
sie beide. Aber der Halbwidl hat sich's im wirklichen Leben so einigermaßen
gerichtet, als halbgebildeter Besserwisser. Der Franz hingegen stellt die ganze
Welt in Frage, und natürlich auch sich selbst. Dabei ist sein Verstand genauso
gnadenlos wie das Gefühlsleben. Immer mit mehr als hundert Prozent unterwegs,
weißt du.“


„Soll ja ein ziemlicher Frauenheld gewesen sein.“


„Das kannst du laut sagen, Simon. Er hat umwerfend
lustig sein können, und wenn du eine Frau erst einmal zum Lachen bringst, ist
schon viel gewonnen. Gut ausgeschaut hat er natürlich auch, ein Sportler mit
wunderschön verträumten Augen. Und bürgerliche Bedenken haben ihn wenig
gestört. Treu war er schon gar nicht, aber wenn dann eine so richtig böse auf
ihn war, ist er mit sich selber so gründlich und witzig ins Gericht gegangen,
daß sie nicht ernst bleiben konnte.“


„Sehr eindrucksvoll geschildert, wirklich!“


Karin schaute Polt überrascht ins Gesicht. „Ich rede
und rede..., Simon, sag, bist du eifersüchtig?“


„Ich eifersüchtig?“ Er lachte. „Wie kommst du
darauf? Nein. - Ja.“


Karin schwieg eine Weile. Dann rückte sie dicht an
Polt heran und küßte ihn, erst sanft, dann eindringlich. Simon Polt hörte
entgeistert den Engelschören zu, die in seinem Kopf jubilierten,
erstaunlicherweise begleitet von der Brunndorfer Blasmusik. Dann aber spürte
er, daß etwas in ihm über die Ufer trat, lange Aufgestautes. Mit zärtlicher
Gier fiel er über Karin Walter her. Er war auf dem besten Weg in einen
unheiligen Himmel, als ihn Karins Lachen irritierte. „Entschuldige, Simon, aber
dein Kater!“


Jetzt erst bemerkte er, daß Czernohorsky dabei war,
sich hartnäckig mit seinem dicken Kopf zwischen die beiden Körper zu zwängen.
Polt packte ihn am Nackenfell. „Balg, räudiger!“


Karin hatte sich aufgerichtet. „Laß ihn, Simon. Er hat eben die älteren Rechte.“


Jetzt saßen beide wieder manierlich nebeneinander.
Czernohorsky gefiel es, eine Brücke zu bilden, Kopf und Vorderpfoten auf Polts
Knien, das Hinterteil auf Karin, die den Kater ein wenig unkonzentriert
kraulte. „Und wie soll es jetzt weitergehen?“


„Da mußt du meinen Kater fragen.“


„Werde ich tun, bei Gelegenheit.“ Karin kraulte
inniger. „Aber ich habe an deine Ermittlungen und an den Fürst Franzi gedacht.
Ich möchte mir gar nicht erst vorstellen, wie es ihm jetzt geht.“


„Karin!!“


„Ein für allemal: ich hab nichts mit ihm, Simon.
Aber es hätte schon sein können, früher einmal.“


„Wie gut hat er eigentlich die Amalie gekannt?“


„Ziemlich gut, soviel ich weiß. Und der Kontakt ist
nie abgerissen. Sie war keine von denen, die sich zurückzieht, wenn es einem
alten Freund schlecht geht.“


,Am Sonntag hat der Franz Fürst in der Kirche übrigens
einen ziemlich provokanten Auftritt hingelegt.“


„Das sieht ihm ähnlich. Freut mich auch irgendwie.
Offenbar hat er doch noch Kraft in sich. War gern dabei gewesen. Aber ich hab
derzeit wenig Lust darauf, katholisch zu sein, wenn ich mir die Amtskirche so
anschau.“


Polt nickte, schwieg und dachte nach. „Du, Karin?“


„Ja, Simon?“


„Was findest du an mir?“


„Weiß nicht. Ich bin noch am Suchen.“


 


Waldeslust


 


„In den Wald willst du? In deiner Dienstzeit? Tut
dir die Sonne nicht gut, oder was?“ Harald Mank betrachtete
Gendarmerie-Gruppeninspektor Simon Polt mit unverhohlenem Mißtrauen.


„Soll ich jetzt ermitteln
oder nicht?“


„Natürlich sollst du. Und
was willst du finden? Im Wald?“


„Einen Baum.“


„Simon, mich freut's, wenn du guter Laune bist, aber
halte mich nicht zum Narren.“


„Würd ich mir nie erlauben. Auf dem Grünberg gibt es
die sogenannte Teufelsbuche, jedenfalls hat mir das Frau Habesam erzählt.“


„Den Baum kenn ich. Steht
ziemlich weit oben.“


„Und woher kennst du ihn?“


„Tut nichts zur Sache. In
den Wald mit dir!“


Simon Polt brach unverzüglich auf, weil es am frühen
Vormittag ja doch noch ein wenig kühler war. Als er mit dem Rad an Karin
Walters Schule vorbeifuhr, schaute er zu den Fenstern hinauf. Die Kinder waren
zu beneiden. Er hatte nie eine Lehrerin gehabt, immer nur Lehrer. Ganz bestimmt
gab es da irgendwelche pubertierende Knaben, die nur zu gut wußten, daß nicht
nur eine Lehrerin, sondern auch eine Frau vor ihnen stand.


„Kindskopf, sagte Polt zu sich selbst und trat in
die Pedale. Am Ortsrand bog er in einen Feldweg ab, der zur Brunndorfer
Kellergasse führte. Etwa auf halber Strecke erreichte Polt drei große
Kastanienbäume, deren Stämme so dicht beieinander standen, daß ihre Kronen ein
gemeinsames großes Blätterdach bildeten. Darunter gab es eine hölzerne
Bildsäule und einen Brunnen mit grün gestrichenem Pumpenschwengel. Der Gendarm
setzte sich auf die aus Brettern gezimmerte Abdeckung und verschnaufte ein
wenig.


Die meisten dieser Brunnen
funktionierten nicht mehr, weil seit der Regulierung des Wiesbaches der Grundwasserspiegel
sank. Neuerdings wurden immerhin Rückhaltebecken und Feuchtbiotope angelegt,
auch der Wiesbach sollte sein altes krummes Bett zurückbekommen, aber die
Sünden von Jahrzehnten ließen sich nicht in ein paar Jahren ungeschehen machen.


Polt stieg wieder aufs Rad. Vor Friedrich
Kurzbachers Preßhaus sah er das Auto des Weinbauern stehen. Der Gendarm lehnte
sein Fahrrad an den Nußbaum, ging ins Preßhaus und hörte Geräusche im Keller.
Der Kurzbacher hantierte lustlos an einer altmodischen Filtrieranlage.
,Arbeit gibt's, Simon, Flaschen abfüllen.“


„Sehr unternehmungslustig kommst du mir aber nicht
vor, Friedrich.“


„Mir geht's nicht gut. Genau genommen geht's mir
schon gut. Aber zu viel getrunken hab ich gestern.“


„Wo denn?“


„Im Keller vom Wolfinger. Die Jäger vertragen was,
sag ich dir! Willst was trinken?“


„Nein danke. Ich muß auf den Grünberg.“


„Spinnst du? Bei der Hitze?“


„Dienst ist Dienst, Friedrich. Weißt du eigentlich,
wo die Teufelsbuche steht?“


„Was hast du denn dort zu suchen? Na, ist ja egal.
Du gehst einfach geradeaus Richtung Gipfel, und kurz bevor du ganz oben bist,
zweigst du nach links ab. Die Teufelsbuche ist der höchste Baum im ganzen
Wald, kannst sie nicht verfehlen.“


„Und der Steinbruch?“


„Da wirst du suchen müssen. Ein paar hundert Meter
von der Anhöhe entfernt führt ein schmaler Weg hin, ziemlich zugewachsen.
Früher war das alles schön ausgeschnitten, weil der Steinbruch ein beliebtes
Ausflugsziel gewesen ist. Am Kirtagnachmittag hat sich das halbe Dorf dort
getroffen. Das war vielleicht ein Theater!“


„Besser als Fernsehen, nicht wahr?“


„Ja und nein. War eine andere Zeit.“


Vom Tal her gesehen, war der kaum 500 Meter hohe
Grünberg eine recht bescheidene Erhebung. Dennoch brachte der Anstieg Polt
gehörig ins Schwitzen. Erst ging es durch einen steilen Hohlweg bergan, dann
erreichte <jjer Gendarm einen ausgedehnten Kahlschlag. Wieder am Waldrand
angelangt, konnte er keine Fortsetzung des Weges finden, drang aber
unverdrossen durch dichtes Unterholz vor. Endlich sah er eine dunkle Baumkrone,
die den Wald ringsum überragte. Die Teufelsbuche stand inmitten einer kleinen
Lichtung, starke Wurzeln krallten sich in den felsigen Untergrund. Polt trat
näher und griff mit beiden Händen an den mächtigen Stamm. „So, alter Knabe.
Erzähl mir was!“


Manche von den in die Rinde geschnitzten Zeichen
konnte Polt nicht mehr lesen, andere schon. Er holte seinen Notizblock hervor.


„Da schau ich aber! Ein Gendarm im Jagdrevier!“


Polt dreht sich um und sah Christian Wolfinger, der
langsam näherkam und sich dabei an die Stirn griff.


„Ist was,
Christian?“


„Es war was, Simon.“


„Ich weiß. Du und der Kurzbacher im Keller.“


„Bist ja recht gut informiert für einen Gendarmen.
Und was willst du hier?“


„Ich würde gerne wissen, wer von den Männern mit der
Pfarrersköchin zu tun hatte, damals, als sie noch jung und lustig war.“


„Dann bist du goldrichtig bei der Teufelsbuche. Da
schau einmal: CH. W.! Ich war übrigens einer der erfolgreichsten.“


„Wie erfolgreich?“


„Ja, weißt du, ich glaub kaum, daß sie einer von uns
wirklich herumgekriegt hat. Aber eine feste Schmuserei war für mich schon drin,
mit ein paar verbotenen Griffen. War ja auch was da, mein Lieber!“


„Hab ich's mir doch gedacht.“ Polt hatte ein F. K.
entdeckt. „Wird wohl Friedrich Kurzbacher heißen.“


„Klar.“ Wolfinger grinste. „Kennst du den?“ Er zeigt
auf ein GM.


„Dazu fällt mir im Augenblick keiner ein.“


„Weil du dich nicht nachdenken traust. Gregor Mantler. Der Bürgermeister von Burgheim. Und hier: H. M.!“


Jetzt grinste Polt. „Wenn das Harald Mank heißt, ist
das für mich so viel wie ein Lotto-Sechser.“


„Hast schon gewonnen.“


Eine gute halbe Stunde lang versuchten die Männer,
möglichst viele Initialen zu erkennen. Dann steckte Polt seinen Notizblock ein.
,Alle Achtung. Da war ja ganz schön was los, damals. Zwei Namen fehlen aber,
die ich auf jeden Fall hier erwartet hätte: Firmian Halbwidl und Franz Fürst.“


„Ja, die zwei. Der Firmian war sich immer zu gut dafür,
mit unserem Rudel mitzutun. Der hat seine Amalie rein und innig geliebt, ganz
ohne schmutzige Absichten.“


„Und der Fürst Franz?“


Wolfinger neigte den Kopf. „Wenn ich einem den Abschuß
zutraue, dann ihm. Der hat es nicht notwendig gehabt, mit eingeschnitzten
Buchstaben anzugeben. Ein bewunderter Lehrer und dabei der wildeste Hund von
allen.“


„Wenn du schon da bist, Christian. Kennst du den Weg
zum Steinbruch?“


„Freilich. Was suchst du denn dort?“


„Keine Ahnung.“


„Das ist ja wie in einem Backofen hier!“ Polt
schaute sich um. Die Wände des Steinbruchs, nach Süden hin geöffnet, umfingen
eine annähernd ebene Fläche. Zwischen Sträuchern lagen große Felsbrocken. „Hat
die Amalie das hier gekannt?“


„Und ob. So viele Möglichkeiten hat's nicht gegeben,
mit ihr allein zu sein. Die einen haben ihr also den Keller gezeigt und die
anderen den Wald. Übrigens kannst du hier auch schöne Versteinerungen finden,
Muscheln, Schnecken und so.“


„Und wer Tollkirschen braucht, kann sich erst recht
bedienen!“ Polt war vor hohen Stauden stehengeblieben, an denen glänzende,
schwarzviolette Beeren hingen. „Hat der Fürst Franz also recht gehabt, mit
seinem Hinweis.“


„Das wundert mich nicht, Simon.“


„Was willst du damit sagen?“


„Daß ich ihn vor ein paar Wochen hier beobachtet
habe. Beim Tollkirschensammeln.“


„Ja, verdammt noch einmal, Christian, warum sagst du
mir das erst jetzt?“


„Weil es weniger wichtig ist, als du glaubst. Er
soll dir einmal seine Hexenküche zeigen. Ich wette, da gibt es genug Gift drin,
um das halbe Dorf umzubringen. Experimentiert gerne, der Franz, auch mit sich
selbst. Irgendwann hättest du das Kastl mit den Flaschen entdeckt, und dann
wärst du wahrscheinlich auf falsche Ideen gekommen. Darum hab ich gedacht, ich
sollt's dir sagen, bei Gelegenheit. Der Franz ist alles andere als harmlos,
Simon. Aber bevor der einem Menschen was tut, geht er selber drauf.“


„Die Wilderei neulich hast du ihm schon zugetraut,
nicht wahr?“


Der Wolfinger schwieg, nahm eine Tollkirsche und
zerdrückte sie. Der dunkle Saft rann über seine Finger. „Das war ein Blödsinn,
Simon. Ich war nicht mehr ganz nüchtern, und da ist mir der Ärger über ihn
hochgekommen. Er hat einen Jäger ja wirklich aufs Blut reizen können, bei
Gott!“


„Ja, schon, aber der eingeritzte Hut neben der Falle
war sein Zeichen!“


„Und wenn ihm einer was anhängen wollte, Simon?“


Polt zuckte zusammen. „An dir ist ein Gendarm verlorengegangen.“


 


Gegen elf Uhr kam Polt ziemlich müde und nachdenklich
in die Wachstube zurück. Er trank hastig ein großes Glas Mineralwasser und ging
dann in Harald Manks Büro.


„Na, Simon? Fündig geworden?“


„Ja, Harald.“ Polt holte sein Notizbuch hervor. „Ein
aufschlußreiches Spiegelbild der Wiesbachtaler Moralvorstellungen vor zwanzig
Jahren.“


„Red nicht so geschwollen. Und was nicht unmittelbar
im Zusammenhang mit unseren Ermittlungen steht, vergißt du ganz schnell.
Verstanden?“


„Verstanden. Hast du vielleicht eine Ahung, was die
Anfangsbuchstaben H. M. bedeuten könnten?“


Harald Mank stierte Polt ins Gesicht. „Nein. Du?“


„Nein.“


„Na also.“ Dann fing Polts Vorgesetzter an zu lachen.
Er wieherte förmlich. Mühsam gewann er die Fassung wieder. „Vielleicht solltest
du deine Notizen dem Illustrierten Heimatblatt zuspielen. Mensch, da war bei
uns was los!“


„Jaja. Aber davon abgesehen, mein lieber Freund und
Vorgesetzter. Es war ganz nett von dir gewesen, mich gleich einmal über das
flotte Leben der Pfarrersköchin aufzuklären. Hätte mir eine Menge Arbeit
erspart.“


„Wer wird denn über Tote Schlechtes reden?“ entgegnete
Mank würdevoll.


„Schwachsinn. Der Pfarrer denkt wohl auch so.“


„Mit der heilen Welt im Pfarrhof ist es so oder so
vorbei.“


Der Dienststellenleiter war offensichtlich froh
darüber, das Thema wechseln zu können. „Wir waren natürlich auch fleißig. Was
hältst du vom Kollegen Holzer, so als Mann, Simon?“


„Netter Kerl.“


„Mein ich auch. Aber die Damen der Frauenrunde haben
ihn angeschaut, als stünde der Leibhaftige in der Tür, eine wie die andere.“


„Und was haben sie ihm erzählt?“


„Wenig genug, aber alle so ziemlich dasselbe. Fast
als hätten sie sich abgesprochen.“


„Hm. Die werden einfach nichts zu tun haben wollen
mit dem Unglück im Pfarrhaus.“


„Verständlich. Aber vielleicht werden wir uns doch
intensiver um ihre Rolle dabei kümmern müssen. Noch was, lieber Freund und
Gruppeninspektor!“


„Was denn?“


„Die gute Amalie hat in Wien offenbar blendend verdient
gehabt und muß Zeit ihres Lebens tüchtig gespart haben. Sie ist nämlich als
reiche Frau gestorben. Und wer, glaubst du, erbt?“


„Doch nicht der Bruno Bartl?“


„Nein. Der Pfarrer.“


 


Herbst
mitten im Sommer


 


Am frühen Nachmittag schob Polt sein Fahrrad die
Burgheimer Kellergasse hinauf. Franz Fürst ging ihm nicht aus dem Kopf. Die
Sache mit den Tollkirschen war natürlich fatal. Vom Schlüssel zum Weinschrank
hatte ihm vielleicht der Mesner erzählt. Andererseits, wenn ihm sogar der
Wolfinger, mit dem er oft genug Streit gehabt hatte, nichts wirklich Böses
zutraute... Aber vielleicht ist der Lehrer schwer betrunken ein anderer Mensch?
Nach ein paar Gläsern Wein war er auch schon früher zu ziemlich boshaften
Streichen aufgelegt, und Konflikte trug er mit großer Leidenschaft aus. Gut
möglich, daß er die Grenze zwischen Gedankenspiel und Wirklichkeit manchmal
außer acht ließ. Polt blieb stehen, um ein wenig zu rasten.


Ohne es zu bemerken, war er an der Abzweigung, die
zum Preßhaus des Lehrers führte, vorbeigegangen. Schon einmal im oberen Drittel
der Kellergasse angelangt, entschloß sich der Gendarm zu einer kleinen, aber
vergnüglichen Dienstverfehlung, deren Ziel sein jüngst erworbenes und ohnehin
sträflich vernachlässigtes Eigentum war.


Nach wenigen Minuten stand er vor seinem Preßhaus.
Weil er keine Schlüssel bei sich hatte, setzte er sich neben der Tür auf einen
kleinen Steinsockel, hörte den Vögeln zu und beobachtete das bewegte Spiel der
Schatten auf dem grasigen Boden.


Dann aber drängten sich doch wieder die Gedanken an
den Tod der Pfarrersköchin vor. Es war doch seltsam, daß niemand so richtig
darüber reden wollte. Gut, ein paar ihrer Freunde von damals waren heute brave
Ehemänner und vermutlich, wie auch ihre Frauen, ganz froh darüber, daß ein
leidiges Thema nunmehr endgültig vom Tisch war. Dem Pfarrer war die bewegte
Vergangenheit seiner Mitarbeiterin wohl auch peinlich, und er versuchte, ganz
im Stil seiner Kirche, die Wogen salbungsvoll zu glätten. Immer wieder zog er
es vor, auf Polts Fragen ausweichend oder gar nicht zu antworten. Und darüber,
wie er die Bewilligung erwirkt hatte, eine junge, schöne Frau in den Pfarrhof
aufzunehmen, wollte er auch nicht reden. Sogar Amalies Tod hüllte er in ein
Gespinst unverbindlicher Worte. Nur für Sekunden hatte er die Fassung verloren,
als die Rede auf den vergifteten Wein kam. Der Rest war Schweigen, obwohl sich
auch Virgil Winter Gedanken darüber machen mußte, wie alles geschehen hatte
können. Das galt erst recht für Firmian Halbwidl, den Mesner. Er war vom Tod
der Amalie offenbar schmerzlicher betroffen als alle anderen. Die Untat müsse
um jeden Preis gesühnt werden, hatte er gesagt, gleich, wen es trifft. Doch
auch Firmian äußerte keinen konkreten Verdacht, obwohl er bei seinem Hang zur
Wichtigtuerei bestimmt gerne mit Hintergrundwissen geprahlt hätte. Bruno Bartl
wiederum war ein erklärter Feind des Pfarrers, weil er die Beziehung zwischen
ihm und der Köchin gestört hatte und weil sie möglicherweise an seinem Wein
gestorben war. Für den Bruno war also alles klar, ein Gendarm konnte damit aber
kaum etwas anfangen. Blieb noch Franz Fürst, der nicht sagen wollte, was er
wußte, angeblich, weil er einen vergleichsweise harmlosen Übeltäter, den er zu
kennen glaubte, nicht mit Mord in Verbindung bringen wollte. Dieser Lehrer
verwirrte Polt, weil er so gar nicht ins dörfliche Bild paßte. Klar war nur,
daß es in allen Fällen eine Verbindung zu ihm gab.


Der Gendarm spürte ein Drücken im Magen, seufzte und
machte sich auf den Weg.


 


Er sah Franz Fürst in der Wiese liegen, wie schon
einmal. Ein müde gewordener Faun, dachte er und kniete nieder, um den
Schlafenden zu wecken. Es gelang ihm erst, als er ihn an den Schultern nahm und
kräftig schüttelte.


Franz Fürst schaute Polt unsicher an, brachte zuerst
nur einen krächzenden Laut hervor und trank aus einer Flasche, die neben ihm
stand. „Alkohol entzieht Wasser, Inspektor. Die Stimmbänder trocknen aus.“ Er
nahm noch einen Schluck. „Ich fürchte, mein Kopf will nicht so recht, bin wohl
noch immer ziemlich betrunken. Entschuldigen Sie bitte.“


Polt setzte sich ins Gras und schwieg.


Franz Fürst stand mühsam auf und ging auf das Preßhaus
zu. „Einen Augenblick Geduld, Herr Polt, oder darf ich Simon sagen, ich meine,
wo doch die Karin...“


Polt bekam einen roten Kopf. „Ja, gern.“


Als Franz Fürst zurückkam, trug er ein Buch in der
Hand. „Theodor Kramer, kennst du den?“


„Nicht wirklich.“


„Ich bin ein Idiot, Simon. Da kommt die Karin und
versucht mir Mut zu machen, mit meinen eigenen Vorsätzen. Und meine Antwort?
Ich besorge ihr ein schlechtes Gewissen mit meinem hundserbärmlichen Selbstmitleid.
Es ist ein Teufelskreis. In dem Buch da hab ich ein paar Zeilen gefunden, die
lese ich seit Tagen, das ist wie eine Droge. Da, hör einmal:


Unterm Laub wohnt der Stamm, unterm Roggen der
Grund, unterm Rasen Gestein und Gewalt; jedes Jahr, wenn im Herbstwind die
Stauden sich drehen und die Kleestoppeln schwarz auf der Lößleiten stehen, wird
urplötzlich das Land wieder alt.


Es ist Herbst, Simon,
mitten im Sommer.“


„Hast du schon einmal gesagt.“


„Hab ich vergessen. Ich vergesse viel.“


„Aber am Sonntag, in der Kirche, warst du ganz gut
in Form.“


„Nicht wahr? War aber auch Virgil Winters Meisterstück,
diese Formulierung in der Predigt. Das macht ihm keiner nach. Hat Applaus verdient.“


„Ich versteh nicht ganz.“


„Na, lügen will er doch nicht, als aufrechter Christ
und Pfarrer. Aber die Wahrheit so zu servieren, daß sie jeder gleich versteht,
war ihm auch nicht recht gewesen.“


„Könnte es sein, daß er auf Beziehungen angespielt
hat, wie zum Beispiel zwischen dir und der Amalie?“


„Sehr gut, setzen.“


„Und was war das für eine Beziehung?“


„Eine intensive. In jeder Hinsicht.“


„Auch ziemlich kompliziert, nicht wahr?“


„Wenn du damit endlose Diskussionen und mörderische
Streitereien meinst: ja.“


„Hast du die Amalie noch getroffen, in letzter Zeit,
oder war alles längst vorbei?“


„Vorbei ist so etwas nie.“


„Es hat kein endgültiges Zerwürfnis gegeben?“


„Nein. Und damit auch kein Motiv für mich, ihr was
anzutun.“


„Aber irgendjemand hat ein Motiv gehabt.“


„Schon. Aber muß es ein Mordmotiv gewesen sein?
Atropin wirkt ziemlich langsam... Aber laß der Amalie ihren Frieden und ihren
schwer verdienten Himmel.“


„Wenns ihn gibt, den Himmel.“


„Für die Amalie schon, sie hat ja daran geglaubt.
Ich stell mir das da oben so vor: Ein Rausch, der nie mehr aufhört, ein
Orgasmus nach dem anderen, und das alles zur höheren Ehre Gottes. Mein liebes
Mädchen! Da war ich gern dabei!“


„Ob das der Pfarrer auch so sieht?“


„Bei den schwarzen Scheuklappen? Der hat die Amalie
nie wirklich verstanden und unsere Beziehung schon gar nicht. Wir hatten mehr
miteinander gemeinsam, als sich Hochwürden das vorstellen kann.“


„Hast du Streit mit ihm gehabt, deswegen?“


„Kaum. Dafür, daß er das Priesterseminar verbaut und
verbogen verlassen hat, kann er wenig. Und in seiner zölibatären Einzelhaft hat
er auf meine erfolgreiche Jugendarbeit und die vollsaftige Beziehung zu seiner
Köchin ganz einfach eifersüchtig sein müssen. Er hat eben jede Menge Probleme
mit sich, und damit schafft er Probleme für andere. Aber er ist andererseits
ein achtungsgebietender Mann, auch wenn ich mit seiner Kirche nichts anzufangen
weiß. Also haben wir uns benommen wie die Stachelschweine vom Schopenhauer.“


„Was ist mit denen?“


„Die sind einander nah genug, um sich zu wärmen,
aber nicht so nah, daß sie sich stechen müßten.“


„Schön gesagt und wenig informativ für mich.“


„So war's gemeint.“


„Und du sagst, daß dein Kopf nicht funktioniert.“


„In der Not tut er's manchmal noch.“


„Das ist gut so. Denn jetzt muß ich dich auch noch
fragen, was du mit Tollkirschen anfängst. Ausgerechnet Tollkirschen!“


„Makaber, zugegeben? Aber ich habe noch mehr zu
bieten. Kennst du den Weinbergstern, auch Ackergauchheil genannt?“


„Nie gehört!“


„Ein hübsches Primelgewächs und eine Giftpflanze.
Schädigt die Nieren und das Nervensystem. Und was hältst du zum Beispiel von
Maiglöckchen?“


„Viel!“


„Convallaria majalis, tödlich giftig. Ein Kind kann
daran sterben, wenn es nur das Wasser aus der Blumenvase trinkt. Und dann
sollte ich noch den Star meiner Sammlung erwähnen, das Mutterkorn, ein Pilz,
der sich auf Roggenähren entwickelt. Der Tod tritt ein, weil der Kreislauf
kollabiert. Mein lieber Simon, für Giftmorde bin ich Spezialist.“


„Und deine Hexenküche? Der Wolfinger hat mir davon
erzählt.“


„Die gibt es nicht mehr. Komm mit.“ Fürst betrat den
Bretterverschlag vor dem Preßhaus und öffnete einen unscheinbaren Wandschrank.
„Flaschen, Fläschchen, Phiolen. Alles leer, Simon. Ich habe das Teufelszeug
heut nacht ins Feuer geschüttet. Bei einem Menschen wie mir weiß man nie, wie
es weitergeht, und wenn das Gift in falsche Hände gerät — nicht auszudenken.“


„Hätte das nicht schon längst einmal passieren
können?


Fürst senkte den Kopf. „Ja, leider.“


„Landesgendarmerieinspektor Kratky würde dich auf der
Stelle verhaften, Franz.“


„Ich könnte es ihm nicht verübeln.“


„Und mir bleibt das Vergnügen, mit euch Narren
irgendwie zurechtzukommen.“


„Wen zählst du noch dazu?“


„Den Bartl, ein wenig auch den Halbwidl.“


„Einer liebenswerter als der andere. Vielleicht
solltest du auch noch den Pfarrer in unseren Verein nehmen.“


„Wie kommst du jetzt auf ihn?“


„Die Amalie wollte weg von ihm, wollte kündigen. Als
er darauf wie ein verstoßener Liebhaber reagiert hat, hat sie herzlich lachen
müssen. Ich glaube, außer dem hochwürdigen Herrn weiß nur noch ich von dieser
hübschen Szene.“


„Nicht schlecht! Jetzt aber noch was Unangenehmes:
Neben der Falle, in der sich das Reh erwürgt hat, war etwas in die Rinde
geritzt - der Revolit-Hut.“


„Nein!“ Franz Fürst nahm Polt mit beiden Händen an
der Uniformjacke. „Nein!“


„Wenn ich's doch sage. Du mußt es ja nicht gewesen
sein.“


„Wer sonst?“


„Jemand, der dich aufs Kreuz legen will, zum
Beispiel. Hast du Feinde?“


Fürst lachte gequält. „Den Landesschulinspektor.
Aber der hat ja schon seinen Triumph.“


„Ja dann.“ Polt schaute seinem Gegenüber fragend ins
Gesicht. „Wenns kritisch wird mit dir, kannst du immer zu mir kommen, privat
meine ich, oder zur Karin.“


Der Lehrer senkte den Kopf. „Ihr wollt mir helfen.
Und genau das ist mein Problem.“


 


Auf seinem Weg durch die Kellergasse bremste der Gendarm
vor Firmian Halbwidls Preßhaus. Die Tür war verschlossen. Polt wartete
zögernd, dann wurde er vom alten Prantl angeredet, dem der Keller nebenan
gehörte. „Der Firmian ist nach Breitenfeld gefahren, Herr Inspektor. Hat dort
irgendwas zu erledigen.“ Prantl trat dicht an Polt heran. „Den armen Kerl kennt
man nicht wieder, seit das mit der Köchin passiert ist. Ich hab fast schon geglaubt,
er tut sich was an.“


„Scheint ihn wirklich sehr getroffen zu haben.“


Prantl lächelte verschwörerisch. „Er war ja auch ein
großer Verehrer von ihr. Aber keusch, Herr Inspektor, ganz keusch.“


„Hat er davon erzählt?“


„Nicht nur einmal. Daß sie etwas Besonderes ist, hat
er gesagt, mit einer Bildung, von der die ungehobelten Männer im Wiesbachtal
keine Ahnung haben. Die Amalie, hat er gesagt, braucht Kulturmenschen, wie er
einer ist. Und der Pfarrer war ihm auch nicht recht, weil er der Köchin
angeblich viel zu wenig Freiheit gelassen hat. Wie in einem goldenen Käfig, hat
er immer geschimpft, der Nachbar. Und seit die Köchin tot ist, läßt er
überhaupt kein gutes Haar mehr am hochwürdigen Herrn Winter. Da wird noch so
allerhand ans Licht kommen, meint er. Aber der Firmian redet viel, wenn der Tag
lang ist.“


„Wir kennen ihn ja gut genug, Herr Prantl. Und? Was
macht der Weingarten?“


„Ist schon wieder recht, jetzt nach dem Regen. Hoffentlich
kommt kein feuchter Herbst, war auch wieder nicht gut.“


„Wissen Sie was? Ich bin heilfroh, daß ich kein Weinbauer
bin.“


„Und warum?“


„Einmal ist es zu kalt und einmal zu heiß, dann zu
trocken oder zu feucht und womöglich gibt's auch noch Hagel. Ich könnt keine
Nacht ruhig schlafen.“


Prantl schaute nach oben. „Der, der das schlechte
Wetter macht, macht auch das gute.“ Grüßend hob der Alte die Hand und ging in
sein Preßhaus.


In der Wachstube hatte
Inspektor Zlabinger Dienst. „Hallo, Simon. Geh gleich ins Büro vom Chef. Die
Karin Walter ist drin.“


„Soso.“


Als Polt eintrat, aß Karin ohne erkennbare Begeisterung
eine Schwedenbombe, während sein Vorgesetzter eine Pose einnahm, die er
vermutlich als lässig-elegant empfand. „Mein lieber Simon! Ich habe gerade von
dir gesprochen.“


„Kann nichts Gutes gewesen sein.“


„Aber ja. Es ist ja wirklich zu bewundern, wie
umsichtig und sensibel du im Fall Pröstler vorgehst, obwohl dir als
Junggeselle doch jede Erfahrung im Umgang mit dem schöneren Geschlecht abgeht.“
Er zwinkert Polt zu. ,Aber du kannst ein paar Tips von mir haben, bei
Gelegenheit. Jetzt aber zu unserem lieben Gast. Du bist ja bestimmt nicht nur
ins Wachzimmer gekommen, um mit mir zu plaudern, na, Karin? Heraus mit der
Sprache!“


Die Lehrerin stellte die angebissene Schwedenbombe
auf den Schreibtisch und schob sie von sich.


„Also, es ist so.“ Sie schaute zu Polt hinüber.
„Wenn ich jetzt etwas erzähle, ist das dann gleich wie eine offizielle
Anzeige?“


Harald Mank legte väterliches Verständnis in den
Blick. „Wir erfahren viel, Karin, und gehen sehr vorsichtig mit unserem Wissen
um.“


„Allerdings.“ Polt grinste.


Karin Walter bemerkte nichts davon, weil sie konzentriert
vor sich hin schaute. „In unserer Schule ist etwas passiert. Muß heute nacht
gewesen sein. Das Konferenzzimmer ist für die nächste Zeit unbenutzbar.“


Polt schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn.
„Herrgott! Jetzt fängt der Zirkus von vorne an.“


Mank schaute tadelnd. „Vielleicht läßt du die Karin
einmal ausreden, verehrter Kollege?“


Die Lehrerin lächelte unsicher. „Um es kurz zu
sagen: Es stinkt fürchterlich. Nicht auszuhalten! Ungefähr so, als hätte sich
das Lehrerkollegium seit gut einem Jahr nicht gewaschen.“


„Was aber vermutlich nicht der Fall ist.“ Harald
Mank bemühte sich, ernst zu bleiben.


„Die Ursache kennen wir schon“, fuhr die Lehrerin
fort. „Buttersäure. Riecht intensiv nach Schweiß. Die entsprechende Flasche im
Chemiekammerl ist leer.“


„Das schaut mir aber verdammt nach einem Schülerstreich
aus.“


„Haben wir vorerst auch gedacht. Den ganzen Tag über
hat's Befragungen und Untersuchungen gegeben. Nichts da. Wir kennen unsere
Bande. Diesmal ist sie unschuldig.“


„Und was hindert euch jetzt wirklich noch daran, Anzeige
zu erstatten?“


Karin Walter warf Simon Polt einen raschen Blick zu.
Der Gendarm senkte den Kopf.


Harald Mank seufzte. „Also gut. Wir wissen vorerst
von nichts. Offiziell, meine ich. Zufrieden, Karin?“


„Ich weiß nicht.“


 


In
Gottes Namen


 


Nach Dienstschluß rief
Polt gleich Karin Walter an, erreichte sie aber nicht. Dann versuchte er es
mit Virgil Winter. Doch auch der Pfarrer war nicht zu Hause.


Na gut, dann eben morgen. In dieser verfahrenen
Situation war es vielleicht ohnehin besser, private Gespräche vorerst zu
vermeiden. Andererseits brauchte er sich keine Illusionen zu machen. Längst war
er auch persönlich in die Angelegenheit verstrickt. Der einzige, dem er
einigermaßen unbefangen entgegentreten hätte können, Heinz Hafner, war mit
unbekannten Zielen abgereist.


Polt schaute mürrisch auf seinen roten Kater
Czernohorsky herab, der seinen Blick herausfordernd erwiderte, das Mäulchen
öffnete und völlig entkräftet ein lautloses Miauen ausstieß. „Nach dem, was du
angestellt hast“, brummte Polt, „gebührt dir Wasser und Brot, wenn überhaupt.
Aber ich bin ja nicht so.“ Er füllte den Napf, holte dann ein Stück
Selchfleisch aus dem Kühlschrank und biß lustlos im Stehen davon ab.


Polt war unruhig. Er wollte gerade das Haus
verlassen, um sich beim Kirchenwirt ein wenig abzulenken, als er ein Klopfen
hörte. Das konnte nur Karin sein! Als er die Tür öffnete, stand Pfarrer Virgil
Winter vor ihm. „Grüß dich, Simon. Das ist kein priesterlicher Hausbesuch.“


„Sondern? Aber kommen Sie doch erst einmal herein.
Wein? Bier?“


„Nichts davon. Mir ist im Augenblick mehr nach Askese.
Ich möchte in Ruhe mit dir reden, und zwar außerhalb meines christlichen
Amtsgebäudes. Hast du Zeit und Geduld dafür?“


„Offen gestanden: Ich hab ohnehin nicht gewußt, was
ich mit diesem Abend anfangen soll.“


Virgil Winter lachte leise. „Verkehrte Welt! Ich,
der den Gläubigen die Beichte abnimmt, komme zum Simon Polt, um mich
auszusprechen.“


„Morgen war ich sowieso zu Ihnen gekommen, Herr
Pfarrer.“


„Mir ist es so lieber. Laß mich ein wenig ausholen.
Wenn ich zu geschwätzig werde, sag es mir bitte. Bevor ich ins Wiesbachtal
gekommen bin, war meine priesterliche Laufbahn alles andere als beschaulich.
Gefängnisseelsorge, Arbeit mit Prostituierten, mit Drogensüchtigen. Ich habe
mich den Randgruppen der Gesellschaft verpflichtet gefühlt. Eine Arbeit, die
bereichert, Simon, die aber an den Kräften zehrt. Irgendwann habe ich erkannt,
daß ich nicht so stark bin, wie ich das in meinem jugendlichen Überschwang glaubte.
Anfangs habe ich versucht, meine bisherige Arbeit auch als Pfarrer in Burgheim
wenigstens ansatzweise fortzuführen und mich weiter mit meinen Schützlingen zu
treffen. Es hat nie richtig funktioniert, und Gerede gab es natürlich auch. Ich
mußte schließlich einsehen, daß ich ohnehin nur mein schlechtes Gewissen
beruhigen wollte. Den Rest meiner Biographie kennst du ja einigermaßen.“


„Und die Frau Pröstler?“


„Ich hatte gerade vor, auf sie zu kommen. Als sie wegen
der Stelle als Pfarrersköchin bei mir vorsprach, war mir gleich klar, daß
einiges nicht stimmen kann. Ich habe ja Augen im Kopf und konnte nicht
übersehen, daß sie verdammt hübsch war. Und wer ein glänzendes Zeugnis eines
berühmten Wiener Restaurants vorweisen kann, braucht nicht für einen Pfarrer zu
kochen. Nach ihren Worten hatte menschliche Bosheit eine steile Karriere in
Wien zunichtegemacht. Von Heinz Hafner hat sie mir erst neulich erzählt. Er
soll mit seinen Gemeinheiten aber nur den letzten Anstoß zur Veränderung
gegeben haben. Schon lange ist die Amalie mit dem unerträglichen Erfolgsdruck
in ihrer Branche nicht mehr fertiggeworden. Sie war nur noch ein junges,
schönes Wrack.“


„Wir wissen inzwischen schon ein wenig mehr über die
Angelegenheit.“


„So? Es muß mich nicht interessieren. Für mich ging
es damals um einen psychisch gefährlich labilen Menschen, der überdies massive
Alkoholprobleme hatte. Die Bedenken der kirchlichen Obrigkeit waren mir da ziemlich
egal. Ich habe ihr neues Leben im Pfarrhaus irgendwie auch als Therapie
gesehen. Aber ich mach mir nichts vor: Wir beide waren aufeinander angewiesen,
und der Vorteil war überwiegend auf meiner Seite.“


„Und gar so streng dürfte die Betreuung Ihrer Mitarbeiterin
ja auch nicht ausgefallen sein, hab ich recht?“


„Es war eine Gratwanderung. Einerseits hat sie ganz
einfach neue Beziehungen gebraucht, ungeachtet irgendwelcher
Moralvorstellungen. Das war zu respektieren. Andererseits hat dabei in dieser
Gegend natürlich fast immer auch das Trinken mitgespielt. Und im Prinzip sind
wir dieses Problem bis zuletzt nicht losgeworden, obwohl wir es so ziemlich
unter Kontrolle hatten.“


„Daher also die geleerte Flasche mit dem tödlichen
Wein!“


„Ja. Wenn sie trinken wollte, hat sie immer eine
Möglichkeit gefunden. Aber ich erzähle doch besser vom Anfang an. Ihre neuen
Bekannten waren damals ganz klar in zwei Gruppen geteilt. Die einen waren
gestandene Mannsbilder, mit denen sie ihren Spaß haben konnte. Tiefergehende
und dauerhafte Beziehungen sind daraus nie entstanden. Die anderen waren eher
schräge Typen: labil, sensibel, ein wenig verrückt vielleicht, nicht selten zu
Extremen neigend. Zu denen hat sich die Amalie ernsthaft hingezogen gefühlt.“


„Und Sie waren nicht gerade begeistert davon.“


„Ja und nein. Es ging ja um durchaus interessante
Menschen. Auch waren es keine flüchtigen Abenteuer. Manche dieser wilden oder
auch skurrilen Beziehungen haben bis in die jüngste Vergangenheit gehalten. Ich
wollte der Amalie nie mit dem erhobenen Zeigefinger kommen, aber ihr doch die
Sicherheit geben, in mir eine verläßliche Orientierungshilfe zu haben, oder
auch handfeste Unterstützung im Notfall. Und natürlich mußte ich auch stets um
den guten Ruf des Pfarrhauses besorgt sein.“


„Und wenn sie zum Beispiel wieder einmal mit dem
Fürst Franzi ein paar Tage und Nächte durchgemacht hat?“


„Anfangs war mir das nicht einmal unrecht. Der Herr
Fürst ist ja ein blitzgescheiter Kerl und ein guter Mensch, ohne Wenn und Aber.
Doch mit den Jahren hat dann der Alkohol eine ungute Hauptrolle gespielt.
Immerhin hat der Lehrer mit sich reden lassen, auch noch in der Zeit, als er
sich selbst mehr und mehr aus den Händen verloren hat.“


„Und der Bruno Bartl?“


„Mein Gott, der! Der Bartl war auch schon vor zwanzig
Jahren ein sanfter Wirrkopf, aber noch nicht so mitleiderregend wie heute, und
auch ein recht origineller Gesprächspartner. Am Ende ist eine rührende, aber
auch gefährliche Beziehung übriggeblieben. Die Amalie hat den Bartl mit Essen
aus dem Pfarrhaus versorgt, und ihm ist es stets gelungen, irgendwo für sie ein
paar Flaschen Wein zu erbetteln. Das Bild hättest sehen sollen, Simon! Die
zwei, wie Philemon und Baucis unter einem Busch, satt, betrunken und schlafend.
Dennoch habe ich das auf die Dauer nicht dulden können. Das heißt, ich wollte
wenigstens die Zahl der Gelegenheiten verringern und habe den Bartl recht
deutlich gebeten, nicht mehr ohne mein Wissen ins Pfarrhaus oder in den
Pfarrgarten zu kommen. Ja, und dann gibt es auch noch meinen ganz und gar
unersetzlichen Mesner.“


„Der nicht sehr gut auf Sie zu sprechen ist, nicht
wahr?“


„Weiß ich. Was ihn und die Amalie betrifft, habe ich
dir ja schon Auskunft gegeben, Simon. Einerseits war er nicht der Mann, der ihr
den Kopf hätte verdrehen können. Andererseits hat er es immer wieder
geschafft, sie aus dem Gleichgewicht zu bringen, sogar ohne Hilfe von Alkohol.
Dann konnte er sich als unentbehrliche Stütze in ihrem Leben präsentieren. Die
Methode ist einfach: Man provoziert einen schrecklichen Katzenjammer und
erweist sich später als verständnisvoller Zuhörer und einfühlsamer Tröster.
Wie sich der Firmian überall wichtig macht, hat er es auch in dieser Beziehung
getan.“


„Sie mögen ihn auch nicht besonders?“


„Stimmt. Was ich dir jetzt erzähle, Simon, hat auch
mit der Rivalität zwischen Männern zu tun. Mir ist die Amalie in den zwei
Jahrzehnten richtig ans Herz gewachsen, und nur väterlich war diese Zuneigung
nicht. Wenn mich einer wirklich ärgern konnte, war es der Firmian Halbwidl. Ich
habe mehr oder weniger diskret versucht, seinen Einfluß auf die Amalie
zurückzudrängen. Als mir das nicht gelungen ist, habe ich mir eine kindische
Trotzreaktion gestattet und den Firmian als Mesner gekündigt.“


Polt hob überrascht den Kopf. „Wann war das?“


„Irgendwann im Frühsommer. Ich habe ihm ein halbes
Jahr Zeit gegeben, sich nach einer anderen Arbeit umzuschauen. Hat ohnedies so
gut wie nichts verdient bei mir. Dennoch habe ich Kostengründe vorgegeben.“


„Und er hat das so hingenommen?“


„Nein. Erst war er richtiggehend schockiert. Hat so
getan, als wäre sein Leben sinnlos ohne dieses mehr als bescheidene Amt. Ein
paar Wochen später ist er dann gekommen und hat vorgeschlagen, unentgeltlich
weiter für mich zu arbeiten.“


„Und Ihre Antwort?“


„Ich habe abgelehnt. Mit einer Lüge, Simon. Es wäre
moralisch für mich nicht vertretbar, ein solches Geschenk anzunehmen.“


„Und seine Reaktion?“


„Er hat mir auf den Kopf zugesagt, daß ich eifersüchtig
sei. Und ich bin laut geworden.“


,Am Todestag der Amalie hat es doch auch ein - wie
Sie sagten - privates Gespräch im Pfarrhaus gegeben?“


„Ja, das gab es. Halbwidl hat sich für seine Unterstellung
von damals entschuldigt. Und ich habe ihm versprochen, meine Entscheidung noch
einmal zu überdenken. Hat eigentlich recht versöhnlich geendet.“


„Und nach dem Todesfall?“


„Ich weiß nicht, Simon. Fast habe ich das Gefühl,
daß mich der Firmian irgendwie dafür verantwortlich macht.“


„Wie übrigens auch der Barth Stimmt es übrigens, daß
die Amalie weggehen wollte?“


Der Pfarrer starrte Polt überrascht an und senkte
dann den Kopf. „Wo hast du denn das her, Simon? Naja, gleichgültig. Es stimmt
schon. Erst diese kindische Rangelei zwischen dem Mesner und mir, das
Hausverbot für den Bartl und dann auch noch die Sache mit Heinz Hafner. Das war
ihr zuviel. Die Amalie ist vor vielen Jahren zu mir ins Pfarrhaus gekommen,
weil sie ihre Ruhe haben wollte, und damit war es nun gründlich vorbei. Ich
hätte Verständnis dafür zeigen müssen. Aber ich war nur gekränkt und auch
ziemlich wütend.“


„Wann war das?“


„Bald nach dem geplatzten Sonntagessen. Schon am
Montag, um genau zu sein.“


„Haben Sie dann am Abend mit der Frauenrunde darüber
geredet?“


„Ja. Die Damen haben mir geraten, daß ich es noch
einmal im guten versuchen soll, mit einem besonderen Geschenk vielleicht.“


„Und weiter?“


Jetzt lächelte der Pfarrer. „Es gibt eben doch
Gerechtigkeit auf dieser Welt, Simon. Der Mesner mußte einen Bußgang zum
Pfarrer antreten, doch schon tags zuvor durfte die Köchin einen demütig
bittenden Dienstgeber empfangen.“


„Und das Ergebnis?“


„Ich weiß nicht recht. Wir konnten wieder normal miteinander
reden, aber irgendetwas war zerbrochen. Doch das ist nun ja bedeutungslos.
Jetzt kann es nur noch darum gehen, aus all dem Unglück herauszukommen.“


„Es wäre besser für uns alle gewesen, wenn Sie mir
die Geschichte schon früher erzählt hätten, Herr Pfarrer.“


„Ja. Ganz gewiß.“


„Warum sind Sie eigentlich
gekommen?“


„Ich wollte dir die Arbeit
leichter machen und mir das Herz. Außerdem habe ich eine Bitte.“


„Nur her damit!“


„Es geht nicht um mich. Aber die Amalie hat so
tapfer an ihrem neuen Leben gearbeitet, daß ich für die Nachwelt ein
freundliches Bild erhalten möchte, es muß ja nicht gefälscht sein, nur
wohlwollend gemalt.“


Polt schmunzelte. „Diesen Wunsch teilen ein paar nunmehr
honorige Wiesbachtaler, wenn auch aus weniger ehrenwerten Gründen.“


,Ah, so! Ich will dir noch eine kleine Geschichte
erzählen, damit du verstehst, was für ein Mensch die Amalie war. Sie hat sich
ja immer wieder ernsthaft bemüht, mit dem Trinken aufzuhören, und trockene
Phasen gab es immer wieder. Einmal ist sie sogar zu mir gekommen und hat den
feierlichen Schwur abgelegt, in den folgenden drei Monaten keinen Tropfen Wein
zu trinken.“


„Und? Durchgehalten?“


„Dem Buchstaben nach ja. Aber sie hat den Wein mit
Gelatine versetzt und ihn mit dem Löffel gegessen.“


„Eine Köchin weiß sich eben zu helfen.“ Polt
seufzte. „Ganz im Gegensatz zu einem Gendarmen. Sehen Sie ein Motiv für den
Mord, Herr Pfarrer?“


Virgil Winter lächelte.
„Darf ich dir die verletzte Seele eines im Stich gelassenen Pfarrers anbieten,
Simon? Oder den Zorn eines heute verschmähten Liebhabers von früher? Und wenn
wir schon offen miteinander reden: Vor Jahren hat es im Pfarrhof ein paar
ziemlich dramatische Auftritte von betrogenen Ehefrauen und Freundinnen gegeben.
Und Gift wird doch eher Frauen als Waffe zugeschrieben, nicht? Aber der Sturm
von damals hat sich doch längst gelegt.“


„Oberflächlich ja.“


Der Pfarrer legte den Kopf schief. „Keine Glut, kein Feuer, kann brennen so heiß, wie
heimliches Nachtlicht, von dem niemand was weiß. Meinst du das, Simon?“


„Ja. Wir sind dabei, es zu überprüfen. Schön wär's,
wenn ich mich besser auskennen würde mit den Frauen. Vielleicht war ich
wirklich bisher auf der falschen Hochzeit. Noch was, Herr Pfarrer, Ihre
Erbschaft. Haben Sie schon länger gewußt, daß Sie im Testament stehen?“


„Freilich. Nur die Höhe der Summe hat mich dann doch
überrascht. Da wird es wohl wieder Gerede geben. Daß ich das Geld nicht für
mich, sondern für die Pfarre verwenden werde, sei nur so nebenbei erwähnt. Ist
doch selbstverständlich.“


„Eine leichtere Frage. Was ist mit Joseph I., Ihrem
gestohlenen Hahn? Irgend einen Verdacht?“


„Dem Fürst Franz wäre so etwas jederzeit zuzutrauen.
Aber der hätte ihn wahrscheinlich gebraten und dann vor meine Haustür gelegt.
Ich habe aber auch eine Frage, Simon, eine leichte, aber nicht ganz passende,
nach diesem Gespräch.“


„Und die wäre?“


„Kann ich jetzt doch was zu trinken haben?“


 


In
Firmians Keller


 


Als der Pfarrer gegangen war, rief Polt noch einmal
bei Karin Walter an und war sehr froh darüber, ihre Stimme zu hören. „Du warst
beim Fürst Franzi, nicht wahr?“


„Klar, Simon. Schon einmal wegen der Buttersäure.“


„Und?“


„Natürlich kennt er sich aus damit. Sogar die Formel
hat er gewußt. Und du kennst ihn ja inzwischen. Ein anderer würde einfach
sagen: Ehrenwort, Karin, ich war's nicht. Aber der Fürst Franzi hat natürlich
Katz und Maus mit mir gespielt.“


„Und was meint die Maus?“


„Daß die Katz keine Krallen mehr hat. Außerdem
trifft der Streich seine ehemaligen Kollegen und damit auch mich. Das kann er
nicht gewollt haben.“


,Aber irgend jemand hatte einen Grund, euch was
anzutun.“


„Uns oder den Leuten im Wiesbachtal überhaupt, wenn
ich an die anderen Vorfälle denke. Aber lassen wir es dabei, Simon. Ich bin
todmüde.“


„Ins Bett mit dir, Karin!“


„Wie du das sagst!“


„Väterlich.“


„Ach so.“


 


Auch Simon Polt war müde, doch nicht schläfrig. Er
entschloß sich zu einem kleinen Spaziergang.


Die Fenster des Kirchenwirts waren schon dunkel. An
einem Wochentag kamen abends kaum Gäste. Von der nahen Plakattafel schaute ein
Landespolitiker hellwach, vertrauenerweckend und zukunftsorientiert auf die menschenleere
Straße. Auf einem kleineren Anschlagbrett war der nächste Radwandertag
angekündigt. Simon Polt freute sich schon darauf. Fast alle Wiesbachtaler
würden mitmachen, auch sehr junge und ganz alte. An die dreißig Kilometer
waren zu bewältigen, zwischen Weingärten und durch Kellergassen. Zahlreiche
Labestellen erquickten die Sportler so erfolgreich mit Grünem Veltliner und
Blauem Portugieser, daß die anfangs dynamische Art der Fortbewegung mehr und
mehr in geruhsames Gleiten überging, das auch vollends zum Stillstand kommen
konnte, wenn eine Preßhaustür gar zu einladend offenstand. Und dann erst die
Tombola, launig moderiert vom Präsidenten des Radsportvereines, der sich so
nebenbei auch als Schulwart und Totengräber bewährte. Im vergangenen Jahr
hatte Simon Polt ein Plastiktäfelchen mit der Aufschrift „Im Weine liegt
Wahrheit“ gewonnen.


Eine ziemlich makabre Weisheit, wenn er an den Tod
der Pfarrersköchin dachte. Dennoch besserte sich seine Laune allmählich. Er
schaute himmelwärts. Die wenigen Burgheimer Straßenlaternen überstrahlten die
Sterne nicht und ließen den Mond leuchten, rund und voll, wie er war.


Als sich Polt dem Kriegerdenkmal näherte, stutzte
er. Er begann zu laufen und sah dann deutlich eine menschliche Gestalt, die
rittlings auf dem Löwen saß und eben dabei war, einen großen Damenhut mit einer
Kinnschleife am steinernen Kopf des Tieres zu befestigen. Der Mann hörte Polts
Schritte, erschrak und schaute auf den Gendarmen herab. Dieser hielt
vorsichtshalber einen Fuß des Reiters fest. „Guten Abend, Herr Paratschek!
Fasching ist aber schon lange vorbei!“


„Du lieber Himmel, jetzt bin ich dran! Darf ich absteigen?“


Polt ließ den Fuß los, und Paratschek,
offensichtlich angeheitert, ließ sich vom Löwen rutschen. „War nur so eine
Schnapsidee, Inspektor. Die strammen Herren vom Kameradschaftsbund ärgern.“


„Haben die Ihnen was getan?“


„Darüber will ich jetzt nicht diskutieren. Nicht in
meinem Zustand und schon gar nicht bei Vollmond.“


„Soll mir recht sein. Haben Sie einen Führerschein
bei sich?“


Paratschek holte seine Brieftasche aus dem Sakko,
suchte lange und gab Polt dann wortlos das abgegriffene Dokument.


„Morgen um zehn in der Wachstube, geht das?“


Paratschek nickte.


„Wo haben Sie denn den Hut her?“


„Den hat mir meine geschiedene Frau dagelassen, dafür
hat sie meinen Hund, die Einbauküche und das Auto mitgenommen.“


Polt griff nach der zarten Kopfbedeckung. „Und jetzt
sind Sie den Hut auch noch los. Bis morgen, also.“


Zu Hause angekommen, hängte er das gute Stück ins
Vorzimmer. Dann gähnte er herzhaft und ging zu Bett.


 


Anderntags erstattete Polt seinem Vorgesetzten
Bericht und erledigte Schreibtischarbeit, um die Zeit bis zehn Uhr zu
überbrücken.


Peter Paratschek war pünktlich und lächelte nervös.


„Jetzt haben Sie das Phantom des Wiesbachtals, Inspektor.“


„Wie meinen Sie das?“


„Naja. Nach meiner gestrigen Blödheit können Sie mir
alles in die Schuhe schieben, was in letzter Zeit hier so passiert ist.
Ausgenommen den Mord an der Pfarrersköchin natürlich. Wird schwierig sein,
mich damit in Verbindung zu bringen.“


„Aber Sie kommen doch aus Wien?“


„Ja, schon.“


„Und das Schwarze
Kameel kennen Sie auch?“


„Selbstverständlich, ich bin Pressefotograf. Und wer
sich Samstag vormittag dort nicht zeigt, ist nicht in der Szene.“


„Die Amalie Pröstler hat dort gekocht.“


„Um Himmelswillen, ja. Wenn ich jetzt nachdenke,
erinnere ich mich: Ich habe von ihr in der Zeitung gelesen. Muß an die zwanzig
Jahre her sein.“


„Keine persönliche Bekanntschaft?“


,Ach wissen Sie, Inspektor, wer im Kameel in die
Küche darf, hat die höheren Weihen. War mir nie gegönnt.“


„Und dann gibt's noch einen Zusammenhang. Sie haben
eine Flasche 79er Cabernet Sauvignon vom Höllenbauern.“


Peter Paratschek wurde blaß. „Aber doch nur, weil
der Heinz Hafner...“


„Reden Sie eigentlich noch mit Ihrer geschiedenen
Frau?“


„Ja, seit ein paar Monaten wieder. Aber was soll die
Frage?“


„Sie ist doch in der Frauenrunde und weiß im Pfarrhaus
Bescheid. Auch was den Schlüssel zum Weinschrank betrifft.“


„Wird schon so sein.“


„Und dieser Hafner..., was ist übrigens mit ihm? Wissen
Sie, wo er sich aufhält?“


„Als ob mich der je ins Vertrauen gezogen hätte.
Aber ich wäre glücklich, ihn hier zu haben!“


„Warum?“


„Weil er in den meisten Fällen glaubwürdig bestätigen
kann, daß ich nicht hinter diesen Bosheitsakten stehe. So kann ich Sie vorerst
nur bitten, mir zu glauben. Wegen dieser Sache mit der Feuerwehr wollte ich
sogar Anzeige erstatten, bis mir der Heinz dann den Mund verboten hat. Sie
erinnern sich?“


„Ja. Aber das sagt gar nichts.“


„Und was die Frau Pröstler angeht: Warum zum Teufel
sollte ich... Gott im Himmel! Vorgestern war meine Welt noch in Ordnung.“


„Haben Sie die Flasche mit dem Rotwein noch?“


„Die ist längst ausgetrunken.“


„Pech für Sie. Und wie war das mit dem Löwen, gestern?“


„Ich bin Mitglied im Kameradschaftsbund, kein Funktionär,
mehr geduldet als willkommen. Aber ich versuche mich einzubringen, wie das so
schön heißt. Als der Plan aufgekommen ist, den Löwen schrägzustellen, war ich
vehement dagegen. Irrsinnskosten ohne irgendeinen nachvollziehbaren Effekt.“


„Und Sie haben sich, wie man täglich sehen kann,
nicht durchgesetzt.“


„Wenn die Herren wenigstens argumentiert hätten.


Stattdessen: Der Herr Wiener! Besserwisser!
Diskutiert man so?“


„Sie hätten es wahrscheinlich vorsichtiger angehen
müssen. Aufdrängen lassen sich Leute hier gar nichts. Egal. Sie haben sich ja
gerächt.“


„Bei Vollmond und schwer alkoholisiert.“


Polt strich sich über die Augen. Dann schaute er seinem
Gegenüber ins Gesicht. „Es gibt zwei Möglichkeiten. Wenn Sie gelogen haben,
sitzen Sie in der Tinte, und ich kann besser schlafen. Wenn nicht, werden wir
wegen dieser Löwenschändung wohl beide Augen des Gesetzes zudrücken.“


„Ich habe nicht gelogen.“


„Das müssen wir erst herausfinden. Und reisen Sie um
Himmelswillen nicht auch noch ab, Herr Paratschek!“


 


Der Gendarm hatte dann ein langes Gespräch mit Harald
Mank, der die Kollegen in Breitenfeld und Inspektor Kratky in Wien erst einmal
telefonisch informierte. Dann machte sich Simon Polt unwillig daran, einen
schriftlichen Bericht folgen zu lassen. Jetzt galt es, in Wien allfälligen
Beziehungen zwischen Peter Paratschek und Amalie Pröstler nachzuspüren, und für
die Gendarmen im Wiesbachtal blieb jede Menge Detailarbeit übrig.


Gegen Mittag bekam Polt einen Anruf von Firmian
Halbwidl. Der Mesner schien sich ein wenig gefangen zu haben, seine Stimme
klang nicht mehr ganz so resignierend. „Du, Simon, mir ist da so einiges durch
den Kopf gegangen. Hast du Lust auf ein kleines Kellergespräch, heute abend?“


„Heute abend? Wenn's nicht zu lange dauert.“


„Nur so lange wir zwei wollen.“


„Also gut, Firmian.“


 


Gegen sechs kam der Gendarm zum Preßhaus des Mesners
und sah die Tür offenstehen. Mit einem nachdenklichen Seitenblick auf die Kinosessel
und die Erinnerungsstücke an der Wand gegenüber tauchte Polt aufatmend in die
Kühle des kleinen Weinkellers. „Hallo Firmian! Das ist der wahre Luxus. Andere
Leute kaufen sich um teures Geld Klimaanlagen und kriegen alle möglichen Krankheiten
davon.“


Firmian Halbwidl legte die Kreide beiseite, mit der
er eben einen Faßboden beschriftet hatte. „So ist es Simon. - Und jetzt sei
einmal ganz ruhig.“ Nach einigen Sekunden fuhr der Mesner fort. „Hast du es
gemerkt? Stille, vollkommene Stille. Nicht einmal den Wind hörst du hier unten,
nur den eigenen Atem. Sag mir: Wo findest du das heute noch? Und der nächste
Luxusartikel in der Unterwelt“, er griff nach dem Weinheber, „Wein aus einem
Faß, das im Keller seine heilige Ruhe hat.“


Mit gebotener Ehrfurcht sah Polt den Grauburgunder
in die kleinen Kostgläser sprudeln. Er machte einen vorsichtigen Schluck. „Du
wolltest mir was erzählen, Firmian?“


„Kommt schon, Simon. Lassen wir erst einmal diesen
Tag in Ruhe ausklingen. Hast du das schon gesehen?“ Er zeigte auf eine
Inschrift im Löß. „Spiegelverkehrt! Im Winter war schon immer Zeit für solche
Spielereien, früher noch mehr als heute. J. P. 1902. Keine
Ahnung, wer das war.“ Er zögerte. „Was ich sagen wollte: Daß die Sache mit der
Köchin den Pfarrer schwer getroffen hat, muß einen nicht wundern. Aber, wie
soll ich sagen... Naja. Ich seh ihn ja doch öfter als andere. Der Mann ist
nicht nur traurig, Simon. Der ist völlig durcheinander, so als würde er etwas
wissen und um keinen Preis darüber reden wollen. Oder vielleicht drückt ihn
auch eine geheime Schuld. Er hat die Amalie wirklich sehr gern gehabt, aber
es könnte ja sein, daß er sich trotzdem aus irgendeinem Grund Vorwürfe macht.“


„Konkret?“


„Vielleicht ahnt er, wie die Amalie zur Flasche mit
dem Giftwein gekommen ist.“


„Wie ist denn euer Verhältnis zueinander derzeit?“


„Daß er mich loswerden wollte, wirst du längst
wissen, Simon. Er kann sich mein Salär nicht mehr leisten, hat er gesagt.
Wahrscheinlich hat er es auch nicht gern gesehen, daß ich mich so um die Amalie
bemüht habe. Naja, und dann hat ein Wort das andere gegeben. Aber inzwischen
schaut es so aus, als könnte ich Mesner bleiben. Seit dem Tag, an dem die
Amalie gestorben ist, vertragen wir uns eigentlich wieder ganz gut miteinander.
Aber noch etwas: Der Pfarrer hat immer darauf geachtet, daß sich niemand an
seinem Wein vergreift. Und die Flasche mit dem 79er hat er bestimmt besonders
sorgfältig verwahrt, weil sie ja noch dazu fünf Jahre liegenbleiben sollte.
Wenn also jemand die Amalie umbringen wollte, hat der oder die wissen müssen,
daß die Köchin aus der Flasche mit dem Giftwein trinken wird. Noch sicherer
wär's gewesen, ihr unter irgend einem Vorwand den Wein selbst zu überreichen.
Für mich war das zum Beispiel ganz einfach gewesen, Simon, zugleich aber
unmöglich. Ich könnte einigen Leuten ohne große Bedenken was antun, aber nie
im Leben der Amalie. Wer aber sonst, Simon? Da bleiben nicht viele übrig. Fast
wahnsinnig könnt ich werden, wenn ich darüber nachdenke. Du möchtest
einen Mörder finden. Ich möchte erfahren, warum die arme Amalie sterben hat
müssen.“


„Ist da so ein großer Unterschied? Ich erzähl dir
was. Ist nur so eine Vermutung. Bleibt unter uns, versprochen?“


„Versprochen.“


„Hast du gewußt, daß die Amalie drauf und dran war,
den Pfarrhof zu verlassen?“


Der Mesner stellte sein Glas so hastig auf den
Tisch, daß der Wein überschwappte. „Nein! Und sie hätte es mir doch sagen
können. Ich versteh's nicht. Wir waren so gut miteinander.“


„Wer kennt sich schon aus mit den Weibern. Naja, jedenfalls
hat der Pfarrer sogar in der Frauenrunde darüber gesprochen. Und es ist ihm
geraten worden, die Köchin mit einem Geschenk zu versöhnen. So viel steht
fest.“


„Ich trau mich gar nicht weiterzudenken.“


„Ich tu's für dich. Es könnte immerhin sein, daß der
Pfarrer auf die Idee kommt, den alten Rotwein herzuschenken, und daß die
Frauenrunde davon weiß. Gut möglich, daß unter den Frauen die eine oder andere
ist, die mit der Amalie eine Rechnung offen hat. Und jetzt hört sie, wie der
von ihr so verehrte geistliche Herr beinahe die Fassung verliert, weil ihn
seine Köchin verläßt. Sie erkennt, daß er die Amalie sehr gern hat oder sogar
liebt. Frauen spüren so was, hab ich mir sagen lassen. Zur alten Eifersucht
kommt also plötzlich ein neuer Schmerz.“


„Und sie gibt Gift in die Flasche oder tauscht sie
mit einer aus, die sie zu Hause präpariert hat. Problem wär's keines. Aber tut
das eine fromme Frau?“


„Frag mich was Leichteres. Ich werd noch einmal mit
dem Pfarrer reden müssen. Eine andere Frage, Firmian. Kennst du den Peter
Paratschek, den Wiener?“


„Den? Ich bin so ziemlich der einzige, der ihn noch
in den Keller einlädt. Macht sich nicht gerade beliebt mit seiner Art. Vor ein
paar Tagen erst war er hier und ist über den Kameradschaftsbund hergezogen.“


„Geht er am Sonntag in die Messe?“


„Früher hat er sogar die Fürbitten gelesen. Seit ein
paar Jahren ist er ausgetreten, wegen der Kirchensteuer. Warum fragst du?“


„Nur so.“


„Dann komm einmal mit. Ich laß dich was Besonderes
kosten.“


In einem mit Ziegeln ausgemauerten Seitengang stand
ein kleineres Faß. Der Mesner strich bedächtig mit der Hand darüber. „Da hab
ich seit drei Jahren einen Blauburger drin. War schön kräftig, als ich ihn
eingefüllt habe. Wollte wissen, wie er sich so entwickelt.“ Firmian Halbwidl
füllte erst den Weinheber, dann die Gläser. Feierlich hob er das seine.
„Ordentlich dicht ist er.“ Dann führte er das Glas zur Nase, zuckte zusammen
und kostete rasch. Im nächsten Augenblick schmiß er das Glas gegen die Wand und
wandte sich ab.


„Was ist, Firmian? Geht's dir nicht gut?“


„Der ist hin. Essigstich! Das gibt es nicht, das
kommt nicht von selber. Nicht bei diesem Wein.“ Der Mesner drehte sich um. Sein
Gesicht hatte scharfe Konturen bekommen, die Lippen zitterten, er hatte den
Finger von der Öffnung des Weinhebers genommen, sein rechtes Hosenbein glänzte
naß. „Wer tut mir so was an, Simon?“


 


Der
Tod und das Mädchen


 


„Ein Essigstich sagst du? Bei einem Blauburger, drei
Jahre im Faß und vor zwei Wochen noch in Ordnung? Da geb ich dem Halbwidl
allerdings recht.“ Der Höllenbauer saß am Küchentisch, Polt ihm gegenüber.


.Angenommen, jemand legt es darauf an, den Wein zu
verderben - wie soll das funktionieren?“


„Ein halber Liter Essigsäure aus der Drogerie und
fertig. Eine schwere Gemeinheit. Kann einem leid tun, unser Sakristeidirektor.
Hat fast nichts zum beißen, und dann auch noch das. Wie geht's weiter?“


„Die Kollegen von der Kriminalabteilung und auch die
Weinbauschule haben Proben bekommen. Aber es wird schon stimmen, was du sagst.“


„Und wer den Wein vom Mesner ruiniert hat, wird auch
den Giftsaft in den Wein gemischt haben, meinst du?“


„Ist doch irgendwie logisch.“


„Und warum das alles?“


„Manchmal mein ich, daß ich es lieber nicht wissen
möchte.“


„Dann hast aber den falschen Beruf, Simon.“


„Sag ich mir auch. Alsdann. Gute Nacht, Ernstl. Wo
sind übrigens deine Frau und die Kinder?“


„Beim Fernsehen.“


Simon Polt ging zu seiner Wohnung im rückwärtigen
Teil des Hofes. Ob der Firmian noch immer in seinem Keller stand, in seinem
nunmehr entweihten Königreich? Polt sperrte die Tür auf, streichelte
gedankenverloren seinen Kater, fütterte ihn, setzte sich ans offene Fenster und
dachte nach. Plötzlich spürte er einen bitteren Geschmack im Mund. Unwillig
schüttelte er den Kopf, holte tief Atem und stand auf. Er ging nach draußen, in
den Hof. Das Licht aus dem Fenster fiel auf Sträucher, hohes Gras und Unkraut.
Der alte Höllenbauer hatte hier einen kleinen Gemüsegarten gepflegt, bis er vor
ein paar Jahren gestorben war. Simon Polt ließ alles verwildern, und es gefiel
ihm gut so. Grillen zirpten, oder waren es Heuschrecken? Irgendwo raschelte ein
Igel im Laub.


Dann hörte Polt Schritte von der Hoftür her. Gleich
darauf erkannte er Karin Walter. Sie kam langsam näher, bewegte sich anders als
sonst. Eine Armeslänge von Polt entfernt blieb sie stehen.


„Karin! Was ist?“ Er schaute in ein vertrautes,
fremdes Gesicht.


„Tot ist er.“ Die Stimme der Lehrerin klang dünn.
„Dr. Eichhorn und deine Kollegen sind bei ihm, ich habe meine Aussage gemacht.
Du brauchst nichts zu tun, Simon.“


Polt streckte seine Hand nach Karin Walter aus, sie
wich zurück. „Laß mich. Ich geh dann.“


„Ich laß dich nicht. Und du bleibst.“


„Ich weiß nicht.“


„Komm ins Haus, Liebes, bitte!“


Zögernd ging sie auf die helle Türöffnung zu, Polt
folgte ihr. „Wie wär's mit der Sitzbank? Schäbig, aber gemütlich.“


Karin nahm schweigend Platz und drückte sich in eine
Ecke, als wollte sie sich verkriechen.


Polt war hinter sie getreten und legte seine Hände
auf ihre Schultern. „Wenigstens für ihn ist Schluß mit der Quälerei.“


Karin nickte. Dann spürte Polt ein Zittern. Sie
griff nach seiner rechten Hand. „Komm, du. Setz dich zu mir.“


„Erzähl, Karin. Oder geht das nicht?“


„Doch, ja. Ich habe den Franz besuchen wollen, heute
abend. Auf seiner Wiese war er nicht, auch nicht im Keller oder im Preßhaus.
Ich habe ihn dann in der Hütte über dem Dach gefunden, Neben seinem alter ego, diesem
Papiergerippe, du weißt. Ganz friedlich und entspannt ist er dagelegen, ein
paar leere Flaschen neben sich. Gehirnschlag, aller Wahrscheinlichkeit nach, sagt
der Dr. Eichhorn.“


Jetzt erst bemerkte Polt, daß Karin ihre linke Hand
zur Faust geballt hatte. „Was hast du denn da?“


„Geht dich nichts an!“


„Glaub ich schon.“ Vorsichtig, aber energisch bog
Polt Karins Finger auseinander und hielt dann ein zusammengeknülltes Stück
dünnen Kartons in der Hand.


„Eine Spielkarte. Pique Dame, so etwas wie sein
Idol“, erklärte die Lehrerin resignierend. „Er hat sie immer bei sich getragen
und die wildesten Dinge hineininterpretiert.“


„Und warum hast du sie mitgenommen?“


„Weil etwas drauf steht. Lies selbst.“


Polt glättete die Karte. Ich war es, las er
halblaut. „Die Handschrift vom Franz, nicht wahr?“


„Ja. Und der Text kann alles oder nichts bedeuten,
Simon. Vielleicht war's die letzte von seinen Gedankenspielereien, oder ein
Hinweis darauf, daß er sich seinen Tod selbst zuzuschreiben hat.“


„Oder eben mehr. Ein Universalgeständnis, so unwahrscheinlich
mir das auch vorkommt. Aber vielleicht wollte er damit jemand decken? Du hast
jedenfalls wichtiges Beweismaterial verschwinden lassen, Karin.“


„Ja, hab ich. Sehr schlimm?“


„Sehr schlimm. Und wahrscheinlich das Klügste, was
du tun hast können. Nicht auszudenken, was unserem Herrn Kratky zu einem
solchen Dokument alles einfallen könnte.“


„Und wohin jetzt damit?“


Polt steckte die Karte in seine Hemdtasche. „In halbamtliche
Verwahrung. Wenn es notwendig werden sollte, finde ich sie eben irgendwo.“


„Na, ich kenn Leute!“


„Nicht wahr? Und jetzt denken wir einmal ganz feierlich
darüber nach, was sich der Franz von uns wünschen könnte.“


„Ganz bestimmt, daß wir ihn nicht nur so sehen, wie
er in den letzten Jahren war, Simon.“


„Da mußt du mir helfen, Karin. Laß hören!“


„Na, vieles weiß ja auch ich nur von Kollegen. Stell
dir einen idealistischen jungen Mann vor, der sogar einmal Pfarrer werden
wollte. Den Lehrberuf hat er aber um nichts weniger ernst genommen. Pestalozzi
war sein großes Vorbild. Autorität war ihm zuwider, die hat er aber auch nie
gebraucht, weil ihn seine Schulkinder geliebt und verehrt haben. Ganz im
Gegensatz übrigens zu manchen Vorgesetzten. In meinen Augen ein Lehrer ohne
Fehl und Tadel, Simon.“


,Aber doch recht unkonventionell, alles in allem.“


„Natürlich. Eigentlich war er auch schon in seiner
überkorrekten Zeit ein lupenreiner Exzentriker. Eine bürgerliche Erscheinung
mit einem Hang zur Anarchie. Auf der einen Seite zum Beispiel sein
Frühstückszeremoniell mit Kerzenlicht und klassischer Musik vom Plattenspieler,
auf der anderen oft ziemlich rüde Scherze. Stan Laurel und Oliver Hardy waren
nicht von ungefähr seine Lieblingsschauspieler. Einmal hat der Direktor
angeordnet, eine uralte ausgestopfte Kröte endlich wegzuwerfen. Der Franz hat
sie mit Schwarzpulver gefüllt und im Kollegenkreis feierlich gesprengt. Und
dann hat er wieder von seinem mageren Gehalt für die Schule einen Fernseher
gekauft, Fahrräder und sogar einen VW-Bus. Wo Liebe rechnet, da wird sie arm,
hat er gerne und oft Shakespeare zitiert.“


Polt überlegte. „Jaja. Und dann hör ich ihn noch
sagen, ausnahmsweise autoritär: Nach meinem Tod sollen meine Freunde essen und
trinken und mich gefälligst hochleben lassen!“


„Meinst du wirklich? Ich glaube nicht, daß ich einen
Bissen hinunterbringe. Andererseits: Recht hast du, das könnt schon zu ihm
passen.“


Polt war aufgestanden. „Na also. Wir fressen uns einfach
durch den Junggesellenkühlschrank. Was haben wir da schönes? Butterkäse und
Essiggurkerl, Selchfleisch und Sardellenringerl, Knoblauchwurst und
Bienenhonig, Holundersaft von der Frau Kurzbacher, Speck von der Frau
Höllenbauer, Brombeermarmelade von der Frau Hahn und Quittengelee von der Karin
Walter.“


„Ganz schöner Harem, der dich da beliefert!“


„Man tut, was man kann. Rotwein ist auch noch da.“


„Soll ich helfen?“


„Das war ja noch schöner. Weiberwirtschaft wird hier
nicht geduldet.“


„Soso. Und wie kommt dann dieser merkwürdige Damenhut
ins Vorzimmer?“


„Hast du ihn also doch gesehen.“ Polt erzählte von
der nächtlichen Verunstaltung des steinernen Löwen, dann aber auch von Amalie
Pröstler und der Teufelsbuche auf dem Grünberg, von den Vermutungen, die er
hegte, und von der Angst, die ihn nachts nicht mehr recht schlafen ließ und ihn
tagsüber vor sich her trieb.


Karin Walter legte eine Hand auf Polts Knie. „Einen
schönen Beruf hast du dir da ausgesucht.“


„Das wird schon wieder, Karin. Lange kann's nicht mehr
dauern und es ist wieder ruhig im Wiesbachtal, so oder so. Übrigens hätte ich
jetzt ganz gerne meinen Kinderglauben wieder.“


„Warum?“


„Weil sich dann der Franz Fürst und die Amalie Pröstler
auf einer sündhaft rosaroten Wolke tummeln würden und ihren himmlischen Spaß
daran hätten.“


„Wer weiß? Vielleicht haben sie?“ Die Lehrerin gähnte.
„Simon?“


Ja?“


„Ich bin nur noch müde.“


Bald darauf war Karin eingeschlafen. Polt umfing sie
schützend mit den Armen und wäre am liebsten bis ans Ende seiner Tage so dagesessen.
Doch dann beschloß er, daß sich die Lehrerin ordentlich ausruhen sollte, hob
sie vorsichtig hoch und trug sie zu seinem Bett. Da lag sie denn, und Polt
betrachtete sie scheu, als täte er etwas Verbotenes. Er knipste das Licht aus,
suchte tastend seine Betthälfte, legte sich vorsichtig hin und schloß die
Augen.


Mitten in der Nacht wachte er auf, erschrak erst ein
wenig, dann aber fiel ihm ein, daß es nur Karins Finger sein konnten, die sich
an seinen Hemdknöpfen zu schaffen machten. Er konnte ihren Atem im Gesicht
spüren.


„Schläfst du immer so, Simon? Ich meine, so angezogen?“


„Nein, nicht immer.“


 


Gegen sieben Uhr früh wurde er sanft wachgerüttelt
und blinzelte zu Karin hinauf.


„Simon, Lieber, das Leben geht weiter. Bedenke, daß
eine pädagogisch wertvolle Person bei dir übernachtet hat.“


Polt lächelte. „Wem sagst du das.“


„Jedenfalls muß ich zum Unterricht. Entschuldige,
daß ich mich ohne zu fragen in deinem Badezimmer umgetan hab. Ich wollte dich
so lange wie möglich schlafen lassen. Übrigens brauchst du eine neue
Zahnbürste. Und deine Hose hat einen Fettfleck hinten. Das Frühstück steht auf
dem Tisch. Ich hoffe, du magst es so.“


Als Karin gegangen war, blieb Polt noch eine Weile
liegen und versuchte in jene Wirklichkeit zurückzufinden, die für ihn gestern
noch alltäglich gewesen war. Dann stand er auf und betrachtete sein
verschlafenes Gesicht im Spiegel. „Mit so einem geht man doch nicht ins Bett“,
murmelte er und fügte heiter hinzu: „War auch nicht der Fall. Ich hab sie ja
getragen.“


 


Herrenbesuch


 


Simon Polt ertappte sich dabei, daß er den von Karin
Walter liebevoll gedeckten Frühstückstisch nicht nur gerührt ins Auge faßte.
Er rückte auch dies und jenes zurecht, bis die vertraute Ordnung wieder
hergestellt war.


Nach dem Frühstück war es höchste Zeit für den
kurzen Weg ins Wachzimmer. Dort schaute ihm Harald Mank, der gerade mit Ernst
Holzer Kaffee trank, erstaunt entgegen. „Grüß dich Simon! Was treibt dich zu
uns, so früh am Morgen?“


„Mein Pflichtbewußtsein. Dienst ist Dienst.“


Harald Mank grinste niederträchtig. „Und eben dieser
beginnt für dich heute erst am Abend. Was hat dich denn derart verwirrt, Simon?
Darf ich raten? Na, ich tu's besser nicht.“ Dann wurde Mank ernst. „Der Fürst
Franzi hat's geschafft. Du wirst es ja wissen.“


„Ja. Gibt es irgendwelche offenen Fragen?“


„Nein. Ein klassischer Fall von zu Tode gesoffen, um
es einmal pietätlos auszudrücken. Jetzt war's natürlich angenehm, wenn wir ihm
diese üblen Streiche der letzten Zeit in die Schuhe schieben könnten. Und seine
Beziehung zur Pfarrersköchin war ja auch recht fragwürdig.“


„Fragwürdig? Die zwei haben sich einfach gut verstanden.“


„So kann man es natürlich auch nennen. Vielleicht
hat er sie dem Herrn Pfarrer nicht mehr gegönnt?“


Polt fühlte Wut in sich hochsteigen. „Es fällt dir
ziemlich leicht, dem besten Lehrer, den es hier je gegeben hat, alles
Schlechte zuzutrauen, wie?“


„Menschen ändern sich, Simon.“


„Aber nur äußerlich. Und jetzt bin ich grantig und
geh.“


„War nicht so gemeint.“


„Hoffentlich.“


Rechtzeitig besann sich Simon Polt darauf, daß er
eigentlich glücklich war. Karin, ein eigenes Preßhaus, mehr konnte er sich gar
nicht wünschen. Er beschloß also, diesen Tag, den er sonst ja doch nur
verschlafen und vertrödelt hätte, festlich zu begehen.


Die letzte Zeit über hatte er fast schon vergessen,
daß er nunmehr Haus und Boden besaß. Von wegen! Polts verbrieftes Eigentum maß
kaum sechzig Quadratmeter und endete mit der Dachtraufe. Die Bäume und Büsche
rund um das Preßhaus standen auf Gemeindegrund. Aber sie gehörten ihm ja trotzdem,
so irgendwie wenigstens.


 


Als er dann in der kleinen Lichtung vor seinem
Preßhaus stand, kam unversehens die Freude über ihn. Er machte einen Luftsprung
und stieß einen urtümlichen Schrei aus. Dann ging er zum Fahrrad, nahm einen
braunen Papiersack vom Gepäckträger, öffnete behutsam die morsehe Kellertür
und legte sein Mittagsmahl ins Kühle. Wieder im Tageslicht, ging er ins
Preßhaus und schaute sich gemächlich um. Gleich neben der Tür stand eine große
Blechtonne. Ignaz Reiter hatte das Problem der Wasserversorgung offensichtlich
sehr klug gelöst: Das Abflußrohr der Dachrinne war durch die Wand ins Haus
geleitet, wo eine Regentonne stand.


Möbel, bäuerliches Gerät und andere Sammelstücke
füllten den Raum derart, daß Polt nur wenige Schritte tun konnte. Im Dachgebälk
stand ein Lastschlitten, daneben lagen große hölzerne Rechen. Die Wände waren
über und über von Bildern bedeckt. Da gab es alte Ansichtskarten, Kunstdrucke
mit Bibelszenen, ein großes Bild, das Kaiser Franz Joseph zeigte, das Foto
einer Tänzerin im Tüllkleid mit aufreizend nackten Schultern, Filmplakate und
Seiten aus Kinderbüchern, manche davon mit Buntstift ausgemalt. Auf einer
kleinen Schiefertafel stand mit Kreide Einschlag
7. Aug. geschrieben. An diesem Tag also hatte Ignaz Reiter seine
Fässer zum letzten Mal geschwefelt.


Polt, der eben einen geschnitzten Vogel von der Wand
genommen hatte und ihn vom ärgsten Staub befreite, horchte auf, als er von der
Kellergasse her ein Motorgeräusch hörte, das ihm verteufelt bekannt vorkam:
Ein verhaltenes, aber kraftvolles Grollen und Grummeln.


Rasch legte er den Vogel beiseite, trat ins Freie
und stand nach ein paar Schritten vor einem tiefschwarzen Roadster, gelenkt von
Heinz Hafner. „Mein lieber Inspektor Polt! Welch angenehmes Wiedersehen.“


Der Gendarm starrte ihn sprachlos an.


„Es ist nicht immer leicht, die richtigen Worte zu
finden. Kenn ich von mir.“ Hafner stieg aus und streckte sich. „An die tausend
Kilometer seit Mitternacht. Das geht in die Knochen, und sehr wahrscheinlich
habe ich Schwielen am Arsch. Ihr Chef war so freundlich mir zu sagen, wo ich
Sie finden könnte.“


„Wo zum Teufel waren Sie denn? Was haben Sie getrieben,
die ganze Zeit über?“


„Mit Freund Pietro Montanari den Oliven beim Reifen
zugeschaut. Mörderisch roten Raboso getrunken und in Bologna in der Basilika
San Petronio ein Kerzlein für die arme Amy Pröstler entzündet. - Ist das Ihr
Preßhaus, Herr Polt?“


„Ja, von hinten.“


„Dann wollen wir doch gleich einmal die Vorderansicht
genießen.“ Polt ging voran, Hafner war so dicht hinter ihm, daß der Gendarm
sein Rasierwasser riechen konnte. Auf der Lichtung drehte sich der Besucher
leichtfüßig im Kreis, schaute dann neugierig zur Kellertür hinunter und stieß
einen Seufzer aus. „Sehr schön, wirklich, sehr, sehr schön.“ Er näherte sich
der Preßhaustür. „Ist es gestattet?“


„Warum nicht?“


Hafner trat ein und blieb stehen, als sei er gegen
eine Wand gerannt.


Polt war ihm gefolgt. „Was ist?“


„Was soll sein? Ich bin überwältigt!“ Dann löste
sich seine Starre und er begann, das Preßhaus zu durchstöbern. Dabei erinnerte
er Polt an Czernohorsky, wie er als ganz junges Kätzchen mit unermüdlicher
Neugier seinen neuen Lebensraum erforscht hatte. Hafner trat dicht an das
Kaiserbildnis heran. „Haben Sie das schon gesehen, Herr Polt? Eine Notiz, mit
dem guten, alten Tintenblei geschrieben: 12. Mai
1918. Wieder an die Front. Ignaz Reiter. Wer war
das? Ein früherer Eigentümer?“


„Ja, vor ein paar Jahren noch. Ist 96 Jahre alt
geworden. Zwei Weltkriege in einem Leben. Das ist schon was.“


„Kaum vorstellbar.“ Hafner schaute Polt ernst ins
Gesicht. „Ich habe viel Geld, und Sie sind reich, mein Lieber. Gratulation.“


„Wir müssen noch reden, Herr Hafner.“


„Ich weiß. Eine Frage zuvor. Ich bin schrecklich
hungrig. Haben Sie irgendwas zu essen für mich?“


„Im Keller liegen drei Wurstsemmeln und zwei Flaschen
Bier. Das können wir teilen.“


„Danke!“


Polt holte den Papiersack und deutete auf die
steinerne Bank im Schatten. „Recht so?“


„Elysisch, mein Lieber.“


Der Gendarm packte die Semmeln aus. „Gläser gibt's
keine. Trinken wir eben aus der Flasche.“


Hafner griff in die Hosentasche. „Darf ich mein neuestes
High Tech Gerät einsetzen? Ein Schweizer Taschenmesser. Zeigt Uhrzeit, Datum,
Höhenmeter und Temperatur an. Einen Stoppelzieher und einen Bieröffner gibt es
natürlich auch.“


Schweigend aßen und tranken die beiden.


Dann lehnte sich Hafner zurück. „Vier Hauben. Idealnote,
bisher noch nie vergeben.“


„Und was noch?“


„Sie sprechen meine plötzliche Abreise an? Feigheit,
Bequemlichkeit oder eine Kombination aus beidem. Ich habe eine Menge
Unannehmlichkeiten auf mich zukommen gesehen und wollte die Zahl der Gespräche
mit diesem Herrn Inspektor aus Wien möglichst reduzieren. Wie heißt er doch
gleich?“


„Kratky.“


„Ja richtig. Vergesse ich immer wieder gern. Dabei habe
ich erst vor kurzem mit ihm telefoniert. Die Sache ist so: Er hat mit dem
Verdacht natürlich recht, daß ich der Autor dieser übelmeinenden Kritiken war.“


„Dann haben Sie also mit voller Absicht die Frau
Pröstler beruflich unmöglich gemacht?“


„Mehr noch. Ich bin zu einem guten Teil daran
schuld, daß sie den Halt verloren und zu trinken angefangen hat. Ich war 23
damals. Unerträglich eingebildet. Heute spiele ich den Menschenverachter,
damals war ich einer.“


„Und weiter?“


„Daß ich mit ihrem Tod unmittelbar nichts zu habe,
wird sich herausstellen. Lieber Herr Inspektor, ich werde das bittere Ende
unter Ihren Augen hier im schönen Wiesbachtal abwarten. Irgendwie geht's mir
auch darum, ein sehr blamables Kapitel in meiner Biographie mit Anstand
abzuschließen, so weit das überhaupt noch möglich ist. Eine andere Frage: wie
geht's der Grete Hahn?“


„Nicht gut.“


Hafner senkte den Kopf. „Ist doch was dran, an der
viel zu oft zitierten unerträglichen Leichtigkeit des Seins. Inspektor Kratky
hat mir übrigens versprochen, mein Pseudonym von damals nach Möglichkeit
pfleglich zu behandeln.“


„Schön für Sie. Eine Frage noch. Sie erinnern sich
bestimmt an das Feuer im Zeughaus und an dieses vorhergehende - äh -
Vorkommnis?“


„An den Scheißhaufen vor dem Gemeindeamt? Ich denke
immer wieder gern daran.“


„Ihr Freund Peter Paratschek hat sich in dieser Richtung
verdächtig gemacht, und er meint, Sie könnten ihn entlasten.“


„Entlasten? Diese Laus? Ich wüßte nicht wie und erst
recht nicht warum. Aber darf ich erfahren, wie Sie auf ihn kommen?“


„Er hat nachts dem Löwen vom Kriegerdenkmal einen
Damenhut aufgesetzt.“


„Nicht schlecht. Diese Idee ist aber mit Sicherheit
nicht von ihm. So originell war der nie.“ Hafner schaute zur Kellergasse hin.
„Da biegt ein Fahrrad ein, Herr Polt. Wir bekommen Damenbesuch.“


Der Gendarm war aufgesprungen. „Karin! Herzlich
willkommen hier!“


Auch Hafner hatte sich erhoben. „Ich bin zwar ein
Lümmel, aber ich weiß, wenn ich störe. Adieu!“


Karin schaute ihm nach. „Ich denke, der ist nicht
auffindbar?“


„War er auch nicht, bis vor kurzem. Aber das ist
jetzt unwichtig. Darf ich zur Besichtigung bitten? Das Preßhaus kennst du ja
schon von früher.“


„Nicht wirklich. Es war nicht deines, damals. Komm,
gehen wir!“


 


Als die beiden im Keller
angelangt waren, schaute sich Karin ein wenig ängstlich um. „Und du bist ganz
sicher, daß die Gewölbe halten?“


„Ein paar hundert Jahre lang ist jedenfalls nichts
passiert.“


„Beruhigend. Verheiratet war dieser Ignaz Reiter
nicht. Hab ich recht?“


„Wie kommst du darauf?“


„Das Chaos im Preßhaus.“


„Ist nicht Frauensache,
Karin.“


„Soso.“


Polt drückte der Lehrerin sein Taschenmesser in die
Hand. „Du mußt dich eintragen, im Löß, da, neben mir.


Karin kratzte ein K in die
Kellerwand. „Das genügt. Da hast du wenigstens keine Probleme, wenn du mit anderen
Weibern hier herunten bist.“ Sie schaute Polt nachdenklich an. „Jetzt muß ich
dich also mit einem Kater und einem Weinkeller teilen.“


„Sehr kompliziert, Karin?“


„Ja,“ sagte sie und gab Polt das Messer zurück, „ja,
sehr.“


 


Schuld
und Sühne


 


Als der Gendarm seinen
Nachtdienst antrat, war Harald Mank gerade im Gehen. „Hat dich der Hafner
gefunden, Simon?“


„Hat er. Viel klüger sind wir durch seine Rückkehr
nicht geworden. Gibt's Neuigkeiten? Zum Beispiel das verdorbene Weinfaß vom
Firmian betreffend?“


„Nicht viel. Außer diesem Peter Paratschek waren in
der fraglichen Zeit noch Bruno Bartl und Franz Fürst im Keller vom Mesner. Der
Halbwidl kann sich seine Gäste nicht aussuchen, sonst kommt gar keiner mehr.“


„Und die Essigsäure?“


„Die nächste Drogerie ist in Breitenfeld. Unsere
Kollegen haben nachgefragt. Dort kann man sich nur daran erinnern, daß unsere
Pfarrersköchin manchmal größere Mengen eingekauft hat, wahrscheinlich zum
Einlegen. Aber unser verehrter Herr Pfarrer wird doch nicht auf den Wein von
seinem Mesner losgehen.“


„Kaum. Schönen Abend noch, Harald!“


„Schön sagst du? Ich darf meine Frau zu einem Vortrag
ins Gemeindezentrum begleiten.“


„Thema?“


„Mein Mann wird 60. Was nun?“


Mank schloß die Tür etwas nachdrücklicher als gewöhnlich.
Inspektor Zlabinger schaute ihm grinsend nach. „Die Freuden der Ehe, was,
Simon?“


„Da kann ich nicht mitreden.“


„Irgendwann vielleicht ja doch?“


„Fällt dir kein gescheiteres Thema ein? Fußball,
vielleicht, oder...“ Polt wurde vom Telefon unterbrochen.


„Gendarmerieposten Burgheim!“


„Franz Greisinger spricht. Bis du es Simon? Es war
vielleicht kein Nachteil, wenn du einen Sprung ins Wirtshaus kommst. Dicke
Luft im Kameradschaftsbund. Und der Paratschek hat eine Schußwaffe gezogen. Ich
hab sie kurzerhand abserviert.“


„Du bist ein Wirt nach meinem Geschmack, Franz, ich
bin gleich da.“


Polt wandte sich an Zlabinger. „Die paar Schritte
geh ich zu Fuß, und Unterstützung werd ich bei den alten Knackern auch keine
brauchen. Bis bald!“


 


Der Kirchenwirt stand hinter der Schänk und füllte
Biergläser. „Die brave Polizei eilt wie
gewöhnlich schnell herbei. Wilhelm
Busch. Hab ich mir noch aus der Hauptschule gemerkt.“


„Nur die Gendarmie kommt nie, reimt sich auch, nicht
wahr? Und was ist jetzt?“


„Die sitzen im Extrazimmer. Außerordentliche Generalversammlung!
Erst haben's laut geredet, dann geschrien, und dann seh ich, wie der
Paratschek die da auf den Tisch knallt.“ Der Wirt nahm mit spitzen Fingern die
Waffe und gab sie Polt.


„Danke, Franz. Ich geh jetzt hinein.“ Im Extrazimmer
sah sich der Gendarm zwölf älteren Herren im Sonntagsanzug gegenüber. Sepp
Räuschl wandte ihm sein dunkelrotes Gesicht zu. „Herr Inspektor Polt!
Gendarmerie hätten wir keine gebraucht.“


„Wer weiß?“ Polt nahm Platz. „Was war denn los, Herr
Räuschl?“


„Die Tante vom Dirninger Alois hat euch zwei beim
Kriegerdenkmal beobachtet, in der Nacht, Sie wissen schon. Sie hat sich gleich
gedacht, daß der Skandal vertuscht werden wird.“


„Warum hat sie das gedacht?“


„Weil die doch immer unter einer Decke stecken.“


„Von wem ist die Rede?“


„Von den Machthabern, von wem sonst? Politik, Gendarmerie,
Presse.“ Sepp Räuschl warf Paratschek einen giftigen Blick zu. „Die reinste
Verschwörung!“


„Wird schon stimmen. Und weiter?“


„Als Obmann habe ich in einem solchen Fall natürlich
aktiv werden müssen. Darum sitzen wir da. Ich habe einleitend also den Fall
dargelegt.“


Paratschek hob wütend den Kopf. „Gift und Galle hast
du gespuckt!“


„Hätt ich mich vielleicht nicht ärgern sollen über
so ein ehrloses Verhalten? Und dann ist eben diskutiert worden.“


„Herumgeschrien.“


„Mach uns nur schlecht vor der Gendarmerie, das paßt
ja zu dir. Die Mitgliedschaft wurde jedenfalls aberkannt.“


„Ich pfeif drauf!“


„Jaja, wie überall! Bist du noch im Dorfverschönerungsverein?
Nein. Und wie lang warst du zu beim FC Brunndorf? Zwei Wochen! Und aus der
Feuerwehr bist du geflogen, weil du deinen Helm nicht gefunden hast. Bei einem
Gefahreneinsatz!“


„Der Helm ist versteckt worden. Schöne Kameradschaft!“


„Schluß jetzt.“ Polt legte Räuschl eine Hand auf den
Unterarm. „Und wie war das mit der Waffe?“


„Na, auf einmal hat der Paratschek zu schimpfen angefangen.
Daß wir nur unsere gestrigen Geschichten aufwärmen können, hat er gesagt, und
daß er der einzige ist, der noch mit der Waffe in der Hand seinen Mann stellt.
Und dann hat er die Pistole auf den Tisch geknallt. Stimmt's?“


Paratschek nickte. „Stimmt. Ich habe natürlich einen
Waffenschein, Inspektor. Pressefotograf ist kein ganz ungefährlicher Beruf,
und ich bin ja immer noch tätig.“


Polt schaute skeptisch. „Für das Illustrierte Heimatblatt, oder was?“


Sepp Räuschl war ruhiger geworden und betrachtete
Paratschek nachdenklich. „Einen Waffenschein hast? Vielleicht könnten wir dich
ja doch noch brauchen, als Saalschutz.“


Polt lachte. „Und wer will euch was tun?“


„Naja, Pazifisten vielleicht?“


Der Gendarm war aufgestanden. „Kommen S' mit in die
Gaststube, Herr Paratschek, da können wir noch in Ruhe ein paar Worte reden.“
Polt schaute Räuschl an. „Und der Herr Obmann wird die außerordentliche Generalversammlung
bald einmal statutengemäß beenden, nicht wahr?“


In der Gaststube faßte Polt erst den Waffenschein
und dann dessen Inhaber ins Auge. „Sie sind ein Depp.“ Keine Antwort.


„Ich muß noch mit meinem Vorgesetzten reden. Aber es
wurde ja niemand bedroht mit der Waffe. Sie werden das gute Stück demnächst im
Wachzimmer abholen können. Aber wir behalten Sie im Auge, Herr Paratschek,
nicht nur deswegen. Übrigens ist der Hafner wieder da, und ich habe ich mit ihm
geredet. Der weiß nichts, was Ihnen helfen könnte.“


„Sieht ihm ähnlich.“


„Noch was. Sie waren doch neulich im Keller vom
Halbwidl?“


„Ja, war ich. Am Abend, bevor die Sache mit dem
Löwen passiert ist.“


„Haben Sie auch vom dreijährigen Blauburger gekostet?“


„Sie meinen aus dem kleineren Faß links hinten?“


„Genau.“


„Ja, den haben wir
probiert, und nicht nur einmal.“


„Also war der Wein in
Ordnung.“


„Warum nicht?“


„Schon gut. Wie vertragen Sie sich denn mit unserem
Sakristeidirektor?“


„Gar nicht so schlecht. Mit dem kann man wenigstens
reden.“ Paratschek schaute zum Extrazimmer hin. „Anders als mit den Holzköpfen
da drin!“


„Jetzt fangen Sie nicht
schon wieder an!“


„Ist schon gut...“


Simon Polt hob grüßend die Hand. „Vielen Dank für
den Assistenzeinsatz, Franzgreis!“


„Keine Ursache.“


 


Der Gendarm nützte den Rückweg zum Wachzimmer für
eine kleine Runde durch Burgheim. Als Polt das Pfarramt erreichte, bemerkte er,
daß ein Fenster im Erdgeschoß hell war, die Kanzlei, wenn er sich recht erinnerte.
Polt warf einen Blick hinein und sah Virgil Winter am Schreibtisch sitzen. Der
Pfarrer bemerkte den Gendarmen, stand auf und öffnete das Fenster. „Simon Polt!
Ich wollte ohnedies mit dir reden. Läßt sich das machen?“


Polt nickte, und der Pfarrer sperrte für ihn die Tür
auf. „Komm zur Sitzgruppe, da ist es gemütlicher. Dieser Heinz Hafner war bei
mir, sozusagen zur Beichte. Nicht formell, natürlich, aber auf seine Art bereut
er, was er der Amalie angetan hat. Seltsamer Mensch.“


„Ja, allerdings.“


„Und wer nimmt mir die
Beichte ab, Simon?“


„Wie war denn das
gemeint?“


„Wie ich es sage. Je mehr ich darüber nachdenke,
desto klarer sehe ich meine Schuld. Selbstgerechtigkeit, Simon. Das wiegt ganz
schön schwer.“


„Ich versteh nicht.“


„Also eins nach dem anderen. Als die Amalie zu mir
gekommen ist, war ich noch recht locker, ziemlich jung, gute Nerven. Aber schon
damals habe ich Schicksal gespielt, wenn auch mit leichter Hand. Sie hatte nie
die Möglichkeit, wirklich ihr eigenes Leben zu führen. Und ich war dabei ganz
stolz auf meine tolerante Haltung und mein Verständnis für ihre Schwächen. In
Wirklichkeit habe ich unauffällig dafür gesorgt, daß sie mir so halbwegs
unbeschädigt erhalten geblieben ist.“


„Etwas in der Art haben Sie schon angedeutet. Aber
sind Sie da nicht sehr hart zu sich?“


„Nichts da, Simon. Es ist höchste Zeit, es deutlich
zu erkennen. Und was den Umgang mit ihren Freunden betrifft: Zwischen dem
Franz Fürst und mir gab es nur der Form nach ein korrektes Verhältnis. So lange
er noch als Lehrer bei uns triumphiert hat, spielte er mich bei der Jugend
leichthin an die Wand. Und daß er mit der Amalie womöglich klügere und
witzigere Gespräche führte als ich, war mir erst recht ein Dorn im Auge. Er war
ein unliebsamer Konkurrent für mich. Und ich habe mich nach Kräften gewehrt.
Immer wenn ich dem Franz Fürst in der Schule als Pfarrer widersprochen habe,
wollte ich ihn auch persönlich abwerten.“


„Und der Halbwidl?“


„Noch schlimmer, Simon.
Auch darüber haben wir schon geredet. Daß ich unduldsam mit ihm war, könnte ich
mir zur Not noch verzeihen. Aber ich habe mir nie die Mühe gemacht, ihn als
ganzen Menschen zu sehen. Er war doch einer, dem nach und nach alles aus der
Hand genommen worden ist, bis er als Mesner so halbwegs Halt gefunden hat. Und
ich benehme mich wie ein verliebter Narr und gönne mir einen billigen Triumph.
Spätestens als ich seine Reaktion darauf gesehen habe, hätte ich erkennen
müssen, wie tief er getroffen war. Und dann noch dieser Bruno Barrl. Statt
meiner selbstverständlichen Pflicht als Seelsorger nachzugehen und zu
versuchen, einen Zugang zu ihm zu finden, hab ich ihn als interessanten Spinner
abgetan und darauf geachtet, daß er mir nicht verhungert. Macht ja ein
schlechtes Bild, nicht wahr?“


„Aber Sie haben doch in bester Absicht gehandelt?“


„Das entschuldigt gar nichts. In der Bibel steht,
daß man die Bäume an ihren Früchten erkennt. Und was waren die Früchte meine
Tuns, Simon? Eine unglückliche oder auch verzweifelte Amalie, isoliert und
vereinsamt. Den Bartl habe ich wie ein Engel mit dem Flammenschwert aus dem
Paradies gejagt, den Halbwidl engstirnig in die Schranken verwiesen, und dem
Elend des Franz Fürst habe ich mit großzügiger Gelassenheit zugeschaut. Damit
habe ich aus jenen Menschen, die in besonderer Weise meine Hilfe gebraucht
hätten, einen verloren Haufen werden lassen. So entstehen Aggressionen, Simon,
das ist der Boden für Kurzschlußhandlungen.“


„Sie denken an diese - Vorfälle?“


„Mein Gott, der Bartl, der Halbwidl und Franz Fürst
waren ja immer wieder zusammen, als irgendwie ja doch verwandte Seelen. Da kann
man schon auf besoffene Ideen kommen.“


„Weil's mir so einfällt, zwischendurch: Das Gespräch
mit der Frauenrunde, neulich. Da war doch von einem Geschenk an die Amalie die
Rede. Was Bestimmtes?“


„Ja und nein. Wir haben miteinander nachgedacht.
Aber was spielt das heute noch für eine Rolle. Simon, ich fürchte, die Amalie
hat Hand an sich gelegt. Auf den Tollkirschensaft könnte sie durch Franz Fürst
gekommen sein - seine sogenannte Hexenküche hast du ja sicher gekannt. Und daß
sie das Gift mit meinem Wein eingenommen hat, ist leider ein sehr deutlicher
Hinweis auf zumindest eine Ursache ihrer Verzweiflung, auf den Pfarrer.“


„Aber man nimmt doch nicht freiwillig so einen langwierigen
und schmerzhaften Tod auf sich.“


„Die Amalie wird wohl nicht so genau Bescheid über
die Wirkung gewußt haben, Simon. Oder sie hat insgeheim gehofft, daß sie
jemand rechtzeitig findet. Betteln um Zuwendung, weißt du?“


„Ich geh dann, Herr Pfarrer.“


„Was wirst du tun, Simon?“


„Nachdenken.“


 


Minnedienst


 


Am folgenden Tag versuchte Polt erst einmal auszuschlafen.
Nach nicht einmal einer Stunde voll wirrer und erschreckender Träume wachte er
auf. Er trank ein großes Glas Wasser, duschte lange und überlegte, was er mit
diesem Sonntag anfangen konnte.


Am späteren Vormittag sollte eigentlich Karin Walter
im Gasthaus Stelzer in Brunndorf zu finden sein. Trotz anfänglicher Bedenken
bewährte sie sich nun schon seit Jahren in der anspruchsvollen, verbal noch
immer männlichen Funktion des Kassiers im Sparverein.


Polt wurde nicht enttäuscht. Als er die Gaststube betrat,
sah er die Lehrerin einträchtig neben dem durchaus attraktiven Obmann des
Vereins sitzen. Der Gendarm versuchte die heftig aufkeimende Eifersucht zu
ignorieren, bestellte Kaffee und wartete ab. Bald hatten auch die letzen
Sparer eingezahlt. Karin Walter ging auf Simon Polt zu. „Grüß dich, Lieber.
Kommst du mit mir?“


„Da fragst du noch?“


Vor dem Gasthaus winkte Karin durch das Fenster den
Zurückbleibenden zu.


„Die sollen was zu reden haben! Was sagt denn übrigens
dein Freund Höllenbauer? Der hat mich nämlich frühmorgens gesehen, wie ich von
dir weggegangen bin.“


„Kein Wort hat er gesagt.“


„So was von diskret. Kommst du zu mir nach Hause?“


„Sehr gern. Aber ich hab einen Nachtdienst hinter
mir, bin schlecht aufgelegt und brauche deinen Rat.“


„Also nichts zu holen, derzeit, für eine verliebte
Lehrerin?“


„Nichts zu holen stimmt nicht. Aber...“


„Gib dir keine Mühe, Simon. Ich versteh schon. Auch
wenn du dich etwas unverbindlich ausdrückst.“


„Ich bin noch am Üben.“


„Sehr gut, setzen. Hat der Fürst Franzi immer
gesagt.


Eigentlich ist so ein
Mensch unsterblich, Simon. Vielleicht sitzt er jetzt bei mir zu Hause in der
Küche und säuft mir die letzte Flasche Wein weg.“ Karin wurde ernst. „Kannst du
mir eine Bitte erfüllen?“


„Natürlich.“


„Ich tät's ja selber. Aber ich bring's nicht fertig.
Bevor die Sachen in seinem Preßhaus und im Keller verkommen - könntest du
alles für mich einsammeln?“


„Die tote Krähe auch?“


„Esel. Natürlich nicht.“ Karin sperrte die Haustür
auf. „Früher war im Dorf jedes Tor offen. Da hat sich viel geändert, leider.
Komm in die Küche, Simon.“ Sie öffnete die Kühlschranktür. „Was könnte ich dir
anbieten? Diät-Früchtejoghurt, zum Beispiel. Nur 1 % Fett!“


„Also her damit.“


Karin entfernte den Staniolverschluß und leckte ihn
sauber. Polt beobachtete sie. „Sehr nett machst du das!“


„Vergiß nicht, daß du einen Nachtdienst hinter dir
hat, schlecht aufgelegt bist und meine Hilfe brauchst.“


„Schon gut. Also, wie anfangen? Ich hab dir ja schon
ziemlich viel erzählt. Heute nacht sind noch Aspekte dazugekommen, skurrile
und rabenschwarze.“


Polt berichtete.


Karin schaute ins Leere. „Arme Amalie, armer Virgil
Winter, auch wenn er recht haben sollte.“


„Mir leuchtet nicht alles von dem ein, was er sagt.
Vielleicht bin ich aber auch einfach zu blöd dazu. Immerhin wird aus dem
Wirrwarr schön langsam eine Geschichte. Sie hat aber zwei unangenehme Fehler:
Ich kenn das Ende nicht und mittendrin gibt's einen Knick, den ich mir nicht
erklären kann.“


„Und wenn der Knick die Erklärung ist? - War nur so
dahingedacht.“


Polt schaute überrascht hoch. „Wenn du damit recht
hast, Karin...“


„Was dann?“


„Egal. Tolle Idee jedenfalls!“ Er küßte sie
feierlich. „War das jetzt das Nichts-zu-holen-stimmt-nicht von vorhin?“


„Noch nicht ganz.“


 


Am Nachmittag klemmte Polt einen dicken Stapel von
Einkaufstaschen aus Papier und Plastik auf seinem Gepäckträger fest und radelte
los. Wie üblich mußte er das letzte Stück der Kellergasse schieben. Als er sich
dem Preßhaus näherte, in dem Franz Fürst zuletzt gewohnt hatte, erschrak er
heftig, weil er auf der Wiese davor jemanden liegen sah. Bald aber erkannte er
den schlafenden Bruno Bartl. „He, Bruno! Aufwachen!“


Bartl schlug die Augen auf. „Herr Inspektor Polt!
Bringen Sie auch was zurück?“


„Nein, ich nicht. Aber was bringst du zurück?“


Bartl holte eine leere schlanke Flasche aus dem
Hosensack. „Die da. Weil sie nicht mir gehört.“


„Um Himmelswillen, Bruno! Was war da drin?“


„Schnaps. Der Herr Fürst hat auch Schnaps machen
können.“


Polt konnte sich nicht zurückhalten und nahm den
schmächtigen Mann für ein paar Sekunden in die Arme. „Entschuldige, Bruno. So
ist das also! Und bei der Gelegenheit schaust du auch gleich nach, ob sich
noch eine volle Flasche findet?“


„Dem Herrn Fürst wär's recht gewesen. Und die leere
bring ich dann zurück.“


„Noch was, Bruno, weil gerade von Flaschen die Rede
ist. Du hast doch einmal gesagt, daß der Pfarrer die Amalie umgebracht hat,
weil sie an seinem Wein gestorben ist. Hast du damit vielleicht auch gemeint,
daß ihr der Pfarrer den Wein gegeben hat?“


„Hab ich. Die Amalie hat's mir erzählt, am Abend,
bevor sie gestorben ist.“


„Herrgott, also doch! Weißt du mehr darüber?“


„Lieb wollte er halt sein, der hochwürdige Herr
Pfarrer.


„Und weiter?“


„Nichts. Was ist jetzt mit dem Schnaps, Herr Inspektor
Polt?“


„Na, gut. Komm! Ich helf dir suchen.“


Tatsächlich lag im Keller eine mit farbloser
Flüssigkeit gefüllte Flasche. Polt öffnete sie, roch daran, kostete vorsichtig
und gab sie Bartl. „Da, Bruno! Übertreib nicht damit. Und jetzt werf ich dich
hinaus, es wartet eine Menge Arbeit auf mich.“


 


Gegen Abend waren die Säcke prall gefüllt. Polt verknotete
sie mit Spagat, den er gefunden hatte, und behängte sein Fahrrad über und
über. Staubig und verschwitzt machte er sich auf den Heimweg. Sein Versuch,
Aloisia Habesams Gemischtwarenhandlung ungesehen zu passieren, scheiterte.
Muränengleich schoß die rüstige Kauffrau aus dem Gewölbe.


„Da schau her, ist es also endlich so weit! Das
kommt davon, wenn man sich ein Preßhaus kauft, statt Miete zu zahlen. Kein
schönes Leben auf der Straße, wie? Wollen S' einkaufen, Herr Polt? Ich hab
Inländerrum im Sonderangebot.“


„Ich bin nur der Nachlaßverwalter vom Franz Fürst,
Frau Habesam.“


„Hoffentlich haben S' wenigstens auch die Karin geerbt
von ihm.“


„War nicht notwendig.“


„So? Nicht? Und was ist mit dem Herrn Pfarrer? Hat
er schon eine Neue oder weint er sich noch immer die Augen aus?“


„Keine Ahnung. Aber jetzt frag ich Sie einmal was,
weil Sie eine erfahrene Frau sind, die sich auskennt mit dem Leben. Dem armen
Firmian Halbwidl ist ein ganzes Weinfaß mit Essigsäure verdorben worden. Können
Sie sich bei uns im Wiesbachtal jemanden vorstellen, der so was fertigbringt?“


Frau Habesam überlegte nicht lange. „Nein. Da muß
eher ein Mensch dran glauben. Aber passiert ist es. Also war's ein Verrückter.
Wollen S' nicht doch was kaufen, Herr Polt? Seife könnt vielleicht nicht
schaden.“


„Dreck ist gesund und härtet ab.“


„Dann können S' ja gleich mit dem Bartl Bruderschaft
trinken. Haben Sie übrigens gewußt, Inspektor, daß er in jungen Jahren in Breitenfeld
in die Mittelschule gegangen ist? Leicht hat er es zu Hause aber nicht gehabt.
Wenig zu essen, jede Menge Prügel. Sein Vater, der Gregor, war Händler in der
Gegend. Stinkreich und so geizig, daß er am Ende erfroren ist, weil er im
Winter nicht geheizt hat.“


„Und der Bruno?“


„Der hat seinem toten Vater alles heimgezahlt. Der
Name Barrl hat einmal was gegolten im Wiesbachtal. Der Bruno hat damit Schluß
gemacht, hat mit dem Lernen aufgehört, Hof und Weingärten versoffen und eine
Frau geheiratet, die sonst keiner genommen hat. Nach dem ersten Kind ist sie
gestorben. Ich seh den Bartl noch vor mir, wie er am offenen Grab gestanden
ist. Wieder jemand weniger, hat er gemurmelt. Ich hab eigentlich geglaubt,
daß er ihr bald nachgehen wird.“


„Und das Kind?“


„In irgendeinem Heim.“


„Freunde hat er nie gehabt, der Bruno?“


„Da kennen Sie das Dorf schlecht, Inspektor. Wer
nichts hat, ist nichts. Und so einem weicht man besser aus.


„Aber der
Halbwidl und der Fürst, die waren doch in den letzten Jahren ganz gut mit dem
Bartl. Und dann noch die Amalie Pröstler!“


„Warum nicht? Hat keiner dem anderen was vormachen
müssen. Naja, bei der Frau Pfarrersköchin hat wenigstens das Äußere gestimmt.
Aber jetzt ist die schöne Larve weg. Wann ist denn endlich das Begräbnis?“


„Weiß nicht.“


„Das kennt man, von der Gendarmerie. Ist der Halbwidl
übrigens noch Mesner? Oder hat der Pfarrer den alten Kerzlschlucker endlich
hinausgeschmissen?“


„Warum endlich, Frau Habesam? Der Firmian ist doch tüchtig in seinem Amt.“


„Der bessere Pfarrer, nicht wahr? Der bessere Bürgermeister
war er auch schon einmal, als Gemeindearbeiter. Lassen S' mich in Ruhe mit
dem.“


„Es mag ihn halt keiner so recht. Aber einen
richtigen Feind hat er nicht, oder?“


„Höchstens sich selber. Wollen S' nicht doch was
kaufen, Herr Inspektor?“


„Ein anderes mal.“ Polt setzte sein Fahrrad in Bewegung.


„Falsche Richtung! Die Karin wohnt da hinten.“


„Ich will aber nach Hause, endlich.“


 


Polt hatte das Fahrrad den ganzen Weg über neben
sich her geschoben. Als er zu Hause ankam, war er todmüde. Er räumte Franz
Fürsts Habseligkeiten in eine leerstehende Kammer, in der früher Kaninchen
gehalten worden waren. Dann kramte er die schmale Broschüre hervor, die ihm
der Lehrer einmal gezeigt hatte. Der Hut auf dem Umschlag war ihm inzwischen
ebenso vertraut wie dieses seltsame Wort: Revolit. Da war alles drin, vom
idealistischen Anfang bis zum ausweglosen Scheitern.


Unwillkürlich suchte Polt nach Ansatzpunkten für
seine eigenen Gedanken. Wer
andere erniedrigt, zeigt damit, daß er niedrig ist, las er, oder Versöhnung
ohne Veränderung ist ein billiger Trost. Veränderung ohne Versöhnung aber
bleibt krampfloaft und führt leicht zum Terrorismus. Ja, und dann noch: Das
schlimmste Übel, an dem die Welt leidet, ist nicht die Stärke des Bösen,
sondern die Schwäche des Besseren.


„Danke, Franz Fürst“, murmelte Simon Polt, „und zur
Hölle mir dir.“


 


Mein
ist die Rache


 


Am nächsten Morgen machte Polt eine für ihn neue Erfahrung.
Er fühlte deutliches Unbehagen, als er in seine Uniform schlüpfte. Auf dem Weg
zur Wachstube sah er, daß die Tür zum Kirchenwirt schon offenstand, trat ein
und bestellte Kaffee.


„Na, Simon?“ Franzgreis schaute Polt aus
verschwollenen Augen an, es war für ihn wohl spät geworden, gestern. „Eilig
hast du es heute aber nicht mit der Arbeit.“


Der Gendarm nickte nur.


„Schnapserl gefällig? Hilft manchmal.“


„Mir nicht.“ Polt zahlte und ging.


 


„Guten Morgen, Simon!“ Harald Mank warf einen Blick
auf die Uhr. „Nicht aus den Federn gekommen, wie? Was macht übrigens die Karin
Walter?“


„Woher soll ich das wissen? Gibt's was Neues?“


„Der Kratky wird ungeduldig, du sollst ihn anrufen.“


„Das auch noch.“ Polt zog das Telefon an sich heran.


Der Wiener Kriminalist hatte offenbar auf den Anruf
gewartet. „Mein lieber Kollege Polt! Wie ich so höre, ziehen Sie gemächlich
durch die Gegend und plaudern mit den Leuten. Ist das so?“


Ja.“


„Und was unterscheidet Ihrer Meinung nach eine Ermittlung
vom Zeitvertreib?“


„Ich verstehe die Frage nicht.“


„Das war zu erwarten. Also noch einmal, und diesmal
volkstümlicher. Ich habe durchaus Verständnis für eine unkonventionelle
Arbeitsweise. Aber zielführend sollte sie sein. Ich warte auf Ergebnisse, mein
Freund. Es muß ja nicht der große Wurf sein. Aber ich vermisse sogar konkrete
Kleinigkeiten, die uns weiterhelfen könnten.“


„Die Kleinigkeiten gibt es nicht.“


„Was sonst?“


„Einen größeren Zusammenhang. Vielleicht.“


„An Ihnen ist ein Philosoph verlorengegangen. Als
Gendarm gefallen Sie mir weniger.“


„Daran kann ich nichts ändern.“


„Doch. Sie können! Ich habe schon mit Ihrem Dienststellenleiter
gesprochen. Es wird ihm ein Vergnügen sein, mir ab morgen Ihren täglichen
detaillierten Bericht zu übermitteln. Und jetzt will ich Sie nicht länger an
der Arbeit hindern. Bis bald!“


Harald Mank hatte mitgehört. „Tut mir leid, Simon.
Aber von seinem Standpunkt aus gesehen hat er recht. Und was dich angeht, auch
wenn der Vergleich hinkt: Seit Tagen gehst du um wie eine tragende Katz.“


Jetzt grinste Polt. „Vielleicht wird's ja doch noch
ein großer Wurf. Aber im Ernst: Ich glaube wir haben es bald hinter uns, alle
miteinander. Dann wird die Gerechtigkeit siegen, daß es nur so kracht, und die
sogenannten Anständigen dürfen sich noch besser vorkommen.“


Der Gendarm griff wieder zum Telefon und wählte.


„Ja? Paratschek.“


„Simon Polt hier. Wär's möglich, daß Sie morgen
gegen zehn aufs Wachzimmer kommen?“


„Ich werde pünktlich sein.“


„Bestens. Und noch schöner wär's, Ihr Freund Hafner
könnte gleich mitkommen.“


„Er steht neben mir, säuft meinen teuren Bourbon und
nickt. Was ist denn los, Herr Inspektor? Alles in Ordnung?“


„Alles oder nichts, Herr Paratschek.“


Gleich darauf erreichte der Gendarm Virgil Winter
und bat den Priester um ein Gespräch am folgenden Tag, gegen Mittag im
Pfarrhof.


 


Routinearbeit folgte. Geschwindigkeitskontrolle gemeinsam
mit Inspektor Zlabinger. Am frühen Nachmittag mußte der Windauer Karl in seinem
Haus in Brunndorf aus dem Bett geholt werden. Seit Monaten hatte der arbeitslose
Alkoholiker Polizeistrafen nicht bezahlt. Darum wurde seine Festnahme
angeordnet. Noch vor drei Jahren war der Windauer Unternehmer gewesen, Chef
einer Tischlerei mit immerhin drei Mitarbeitern. Konkurs, fahrlässige Krida,
die alte Geschichte. Polt und Zlabinger taten bedrückt ihre Pflicht, lieferten
Windauer ab und kehrten ins Wachzimmer zurück.


Gegen drei rief Firmian Halbwidl an. „Gut, daß du es
bist, Simon.“ Die Stimme des Mesners klang frischer als in den vergangenen
Tagen. „Wir sollten miteinander reden. Es gibt wieder Neuigkeiten.“


„Tut mir leid, ich hab jetzt keinen Kopf dafür, Firmian.
Bist du am Abend zufällig im Preßhaus?“


Der Mesner lachte leise. „Ja, zufällig.“


„Dann bis später.“


 


Nach Dienstschluß ging Polt nach Hause, zog sich um,
hob seinen Kater hoch und vergrub für ein paar Sekunden das Gesicht im
dichten, roten Fell des Tieres. Dann gab er Czernohorsky zu fressen und machte
sich auf den Weg.


Er ließ das Fahrrad stehen. Den ganzen Tag über
hatte er kaum auf das Wetter geachtet, es war eben Sommer. Doch nun schaute er,
das Hoftor hinter sich schließend, zum Himmel hinauf. Das Blau war anders
geworden, durchsichtiger, spröder, und auch die drückende Hitze der letzten
Tage war gebrochen.


Polt ging am Gemeindeamt und am Kriegerdenkmal
vorbei Richtung Kellergasse, bog aber zuvor in einen schmalen Güterweg ab, der
sich an die hundert Meter von den Preßhäusern entfernt den Hang hochzog. Dann
wandte er sich dem oberen Ende der Kellergasse zu, wo auch sein eigenes
Preßhaus zu finden war. Er betrat die kleine Lichtung, legte für ein paar
Sekunden eine Hand auf die sonnenwarme Holztür und ging weiter. Seltsamer Weg,
so eine Kellergasse, überlegte er, nämlich einer, der seine Ziele nicht an den
Enden hat, sondern in sich.


Einige Preßhaustüren waren geöffnet, vor manchen
standen Weinbauern in der Abendsonne. Polt grüßte freundlich, ließ sich aber
nicht aufhalten. Vor Ernst Höllenbauers Preßhaus stand ein Auto mit Wiener
Kennzeichen. Weinkundschaft, vermutlich.


Auch die Tür von Firmian Halbwidls Preßhaus stand
offen. Der Mesner war gerade dabei, den kleinen Tisch abzuwischen.


„Grüß dich, Simon! Ein bißchen Dreck kann ja nicht
schaden. Andererseits, wenn Besuch kommt...“ Er warf das feuchte Tuch in einen
Plastikkübel. „Ich muß dir was zeigen.“ Halbwidl ging zur Kellertür, öffnete
sie und winkte Polt zu sich heran. „Um diese Tageszeit scheint die Sonne durchs
Preßhaus bis in den Keller. Schön, nicht wahr?“


Unten angelangt, stellte sich der Mesner in den
Lichtstrahl. „Fehlt nur noch eine Stimme vom Himmel: Das ist mein geliebter
Firmian, an dem ich mein Wohlgefallen habe.“


„Das läßt du den Pfarrer besser nicht hören!“


„Über den wollte ich gerade mit dir reden, Simon. In
den Keller mit dir! Ich hab eine Flasche 97er Grauburgunder gefunden. Die
kommt heute dran.“


Polt schaute dem Firmian ins Gesicht. „Dir geht's
wieder besser?“


„Ja, schon.“


Der Mesner öffnete die Flasche und schenkte ein.
„Prost, Simon.“ Er kostete. „Ich will mich ja nicht selber loben.“


„Schon passiert. Also was ist los mit dem Pfarrer?“


„Er hat mit mir geredet, aber nicht so wie sonst. Es
war ein langes und ernsthaftes Gespräch. Noch nie hat jemand so mit mir
geredet. Keine Spur mehr von dieser salbungsvollen Ironie, die mich immer
geärgert und gekränkt hat. Er ist ernsthaft auf mich und mein Leben
eingegangen.“


„Genauso gehört sich das.“


„Wir haben aber auch über die Amalie gesprochen, so
von Mann zu Mann, und mit jedem Fehler, den der Herr Pfarrer zugegeben hat,
sind mir meine Fehler deutlicher bewußt geworden. Jetzt seh ich vieles anders.
Und wenn es wirklich ein Selbstmord war, Simon, waren einige daran schuld,
darunter auch ich. Es reicht nicht, einen Menschen zu vergöttern. Man muß auch
was tun für ihn.


Und das eigenartige
Verhalten vom Hochwürden versteh ich jetzt auch besser. Ich glaube nicht, daß
du da irgendeinen Verdacht haben mußt.“


„Und wie ist das jetzt mit dir als Mesner?“


„Der Pfarrer hat mich herzlich gebeten, daß ich
nicht weggeh. Gebeten, Simon! Vor ein paar Wochen hätte er mich damit zu einem
glücklichen Menschen gemacht. Aber eine ganz kleine Freude geht sich jetzt auch
noch aus.“


Polt trank sein Glas leer. „Schön für dich, Firmian.
Mir geht's nicht ganz so gut. Es ist Unrecht geschehen, und ich muß
herausbekommen, wer dahintersteckt, ob mir das paßt oder nicht. Vielleicht
kannst du mir helfen. Aber ich bin nicht als Gendarm da. Wenn du jetzt sagst,
daß ich gehen soll, um dir den schönen Abend nicht zu verderben, dann geh ich.“


„Nein, Simon, du bleibst.“


„Dann komm nach oben. Es kann dauern.“


Die beiden nahmen auf den Kinosesseln im Preßhaus
Platz. Polt stellte sein leeres Glas auf den Tisch und wehrte vorerst ab, als
der Mesner einschenken wollte. „Später, ich brauch jetzt meinen Kopf. Naja, ein
Schluck kann vielleicht nicht schaden. - Du wirst dir ja schon Gedanken über
die Kündigung der Amalie gemacht haben. Ist ein bißchen plötzlich gekommen,
wie?“


„Für mich auf jeden Fall. Aber auch der Pfarrer war
wie vor den Kopf gestoßen, hat er mir erzählt.“


„Wer kennt sich schon wirklich aus mit Frauen!“


„Ja, wer? Ich jedenfalls nicht. Weißt du übrigens,
Simon, daß ich es einmal zu einer richtigen Freundin gebracht habe?“


„Nein.“


„Das ist lange her. Ich sag trotzdem keinen Namen.
Jedenfalls sind wir halbe Nächte zusammengehockt und haben über Gott und die
Welt geredet. Sogar ein bißchen zärtlich hab ich zu ihr sein dürfen. ,Das mag
ich so an dir', hat sie einmal ganz lieb geflüstert. ,Nie nimmst du mehr, als
ich dir geben will. Bleib so, versprichst du es mir?' Natürlich hab ich ja
gesagt.“


„Und dann?“


„Nach dem Feuerwehrheurigen ist sie blöd kichernd
mit einem Besoffenen hinterm Gebüsch verschwunden. Warum gerade der? Hab ich
sie am nächsten Tag verzweifelt gefragt. Ihre Antwort klingt mir noch heute im
Ohr: ,Du traust dich ja doch nie!' Und weg war sie, perdö, wie der Franzose
sagt. Aber dich interessiert heute wahrscheinlich was anderes, hab ich recht?“


„Ja, schon. Du bist ein heller Kopf, Firmian, denken
wir doch miteinander durch, was in den letzten Wochen so passiert ist.“


„Wenn's dir weiterhilft, Simon, gern.“


„Wir werden ja sehen. Also eins nach dem andern:
Lassen wir einmal den Tod der Amalie weg. Dann bleibt die Sache mit dem
Gemeindehaus und der Feuerwehr, der gestohlene Hahn und das tote Reh, der Löwe
vom Kriegerdenkmal, die Buttersäure in der Schule und dein ruinierter Wein. Ich
erzähl dir einfach, was ich so vermute. Und sei nicht gleich beleidigt, wenn
du auch eine Rolle dabei spielst.“


Der Mesner lachte. „Doch schön, wenn ich einmal im
Leben nicht übersehen werde.“


„Also, der Pfarrer hat mich darauf gebracht. Er
sagt, es ist auch seine Schuld, daß aus dem Bartl, dem Fürst und dir Verlierer,
Außenseiter geworden sind. Kommt das so hin?“


„Naja, jeder macht sich sein Leben selber. Aber Verlierer
ist schon das richtige Wort für uns, für alle drei. Wir haben uns gegenseitig
nichts vorspielen müssen.“


„Und dann hat der Pfarrer gemeint, euch wären ein
paar bsoffene Gschichten schon zuzutrauen.“


„Da hat er nicht unrecht. Aber wenn diese Vorfälle
wirklich zusammenhängen, kann's nicht stimmen.“


„Warum nicht?“


„Das Reh und - mein Wein. Da hört sich der Spaß
nämlich auf.“


„Ganz meine Meinung. Aber es könnte natürlich sein,
daß jemand Hirngespinste mit der Wirklichkeit verwechselt. Im Vollrausch ist
man ein anderer Mensch, im Delirium erst recht.“


„Realitätenverlust ist der Fachausdruck dafür.“


„Oder so ähnlich.“ Polt zog eine Spielkarte aus der
Tasche. „Kannst du was damit anfangen?“


„Natürlich. Die Pique Dame vom Franzi. Er hat viel
darauf gehalten.“


Polt gab dem Mesner die Karte. „Da, lies.“


„Ich war's, schreibt er“, murmelte Halbwidl. Dann
blickte er auf, und in seinem alten Bubengesicht war ein Lächeln, das Polt nicht
deuten konnte. Wortlos und mit ruhigen Händen zerriß der Mesner die Karte in
kleine Fetzen, die er zu Boden fallen ließ.


„Sag einmal, spinnst du?“


„Nicht mehr als andere.“ Der Mesner roch an seinem
Weinglas. „Ist dir das schon aufgefallen, Simon? Das Glas ist leer, aber die
Seele vom Wein ist immer noch drin. Die ersäuft erst später im Abwaschwasser.“


„Könnte vom Franz stammen, dieser Satz.“


„Sehr gut. Setzen!“ Der Mesner füllte die Gläser.
„Und jetzt weiter, Herr Gendarm.“


„Wenn du meinst. Du hast einmal gesagt, daß vielleicht
jemand den Leuten im Wiesbachtal etwas heimzahlen will. Gibt's einen
einzelnen, dem man das alles zutrauen kann?“


„Naja. Einer fällt dir wahrscheinlich genau so ein
wie mir: der Paratschek, noch dazu, wo die Sache mit dem Löwen passiert ist.
Andererseits, Simon, er kann's auch nicht sein. Das Reh..., meinetwegen, einem
frustrierten Jäger trau ich alles mögliche zu. Aber das Weinfaß, weißt du? Der
Paratschek ist ein boshafter Mensch, aber kein gemeiner Verbrecher.“


„Gelegenheit hätte er dazu gehabt.“


„Ja, schon. Aber ich kann nicht daran glauben. Wer
war das wirklich mit dem Weinfaß, Simon? Das ist die Frage. Wer tut mir so was
an?“


Es blieb lange still im Preßhaus. Nur eine große
Fliege summte.


„Du“, sagte Polt dann, „du selbst hast es dir
angetan.“


Firmian Halbwidls Gesicht zeigte Erstaunen oder Erschrecken.
„Das mußt du mir aber genauer erklären.“


„Ich Versuchs. Handfeste Beweise gibt es bis jetzt
aber keine, und recht muß ich auch nicht haben, das sage ich gleich dazu. Na
gut. Der Firmian Halbwidl als Gemeindearbeiter. Fleißig für zwei, voller
Ideen. Wird gekündigt, weil er Unruhe stiftet mit seinem Ehrgeiz. Der Feuerwehrmann
Halbwidl wird dem Hauptmann zu vorlaut und muß gehen. Firmian, der
Hilfsbereite, bringt die Jäger auf seinem Traktoranhänger zum Wald, nimmt eine
Kurve zu eng, der Anhänger kippt in den Graben. Die Jäger verjagen ihn mit
Schimpf und Schande. Aber du bist hart im Nehmen und hast Humor. Das läßt dich
viel ertragen, noch dazu, weil du ja Mesner bist, was Besonderes eben. Einer,
der das Vertrauen des Pfarrers hat, der viel über die Leute im Dorf weiß, und
einer, der - den Pfarrer einmal ausgenommen - viel öfter der Amalie nahe ist,
als irgendwer sonst. Und dann der Schock. Der Pfarrer will dich nicht mehr haben.
Du weißt genau, daß er nur eifersüchtig ist, daß er einfach die Macht seines
Amtes ausspielt, damit er dich kaltstellen kann. Du mußt ihn gehaßt haben
dafür. Die Enttäuschungen und Demütigungen deines Lebens tun jetzt so weh, daß
es nicht mehr zum Aushalten ist. Aber dann hat der duldsame Firmian eine
boshafte Idee: Sollen doch alle, die ihn gekränkt haben, zu spüren bekommen,
wozu er fähig ist. Erst einmal reagierst du dich noch halb im Spaß ab, hast
Freude daran, die Leute hinters Licht zu führen, der Franz Fürst zollt dir
Beifall, und mir gegenüber spielst du recht schlau mit der Wahrheit. Aber nach
und nach spürst du so etwas wie Macht. Und davon willst du mehr. Mit dem toten
Reh bist du über eine gefährliche Grenze gegangen, Firmian, auch wenn du das
Tier nicht lange hast leiden lassen. Und das mit dem Revolit-Hut daneben war
eine Schweinerei.“


„Und die traust du mir zu, Simon?“


„Eigentlich nicht. Aber was weiß man schon von einem
Menschen? Und wenn ich eins zum andern zähle, wird's noch schlimmer. Dann
stiehlst du nämlich dem Franz Fürst bei Gelegenheit auch noch Tollkirschensaft.“


Der Mesner saß steif da und schaute Polt von der
Seite her an. „Aber ich hätte der Amalie doch nie im Leben etwas antun können.“


„Das glaub ich dir. Gemeint war ja auch der Pfarrer.
Er hat dich endgültig aus der Bahn geworfen. Das ist dir nach eurem bösen
Streit klar geworden, und das sollte er büßen.“


Halbwidl hatte den Kopf abgewandt und starrte lange
auf die Preßhausmauer, wo seine Erinnerungsstücke hingen. „Damals schon nicht
mehr, Simon“, sagte er dann ganz leise.


„Weil ihr euch so halbwegs versöhnt habt, an dem
Tag, als es geschehen ist?“


„Ja. Noch am Vormittag hab ich die vergiftete
Flasche irgendwie austauschen wollen. Aber sie war nicht mehr da.“


„Der Pfarrer ist dir zuvorgekommen, Firmian, er hat
den Wein wirklich seiner Köchin geschenkt.“


„Das hab ich geahnt, viel zu spät, leider.“


„Und warum hast du diesen besonderen Rotwein vergiftet?
Den wollte der Pfarrer doch erst in fünf Jahren trinken.“


„Vorerst ja. Ich hab ihm aber als erfahrener
Weinbauer geraten, die Flasche doch früher zu öffnen. Das war sogar ein
richtiger Ratschlag, bei diesem Jahrgang, und der 55. Geburtstag des Pfarrers ist vor
der Tür gestanden. Außerdem war's sicherer so: Den Meßwein haben ja auch Gäste
im Pfarrhaus getrunken, und die hab ich nicht gefährden wollen.“


„So war das also. Hast du eigentlich darüber nachgedacht,
Firmian, warum uns der Pfarrer nie gesagt hat, wie die Amalie zu seinem Wein
gekommen ist?“


„Es wird ihm unangenehm gewesen sein.“


„Ach was. Als die Amalie hat sterben müssen, war für
den Pfarrer klar, daß du den Wein vergiftet hast. Wer hat ihn denn dazu
überreden wollen, ihn bald zu trinken?“


„Du meinst...?“


„Ich meine, er hat versucht dich zu decken, weil er
auch seine eigene Schuld erkannt hat. Muß schwer genug auf sein priesterliches
Gewissen gedrückt haben. Und die Frauenrunde wollte er so nebenbei natürlich
auch heraushalten.“


„Und ich will so einem
Menschen ans Leben!“


„Weißt du übrigens, wie
Tollkirschengift wirkt?“


„Ja, so ziemlich.“


„Dann hättest du eigentlich damit rechnen können,
daß der Pfarrer rechtzeitig behandelt und damit gerettet wird. Überleg dir gut,
was du sagst, Firmian.“


„Ich hab daran gedacht. War Strafe genug gewesen.
Aber auch den Tod des Pfarrers hab ich damals in kauf genommen.“


„Du redest dich um Kopf und Kragen.“


„Weiß ich. Einmal in meinem Scheißleben will ich
etwas ordentlich zu Ende bringen.“


„Wie bist du denn auf die Idee gekommen?“


„Hab ich aus der Zeitung. In Italien hat ein Mesner
Unkrautgift in den Meßwein getan, muß entsetzlich geschmeckt haben. Das hab
ich als Weinbauer natürlich nicht übers Herz gebracht. Tollkirschensaft ist da
schon was anderes.“


„Und jetzt, auch wenn's weh tut, noch einmal zur
Amalie.“


„Natürlich war ich zu Tode erschrocken, als ich entdeckt
habe, daß die Flasche weg ist. Aber an die Amalie hab ich nie im Leben gedacht.
Der Pfarrer hat ja ziemlich streng darauf geachtet, daß sie nicht zu viel
trinkt. Aber ich hätte auf jeden Fall das ganze Pfarrhaus nach der Flasche
absuchen müssen. Mein Gott, Simon! Nur ich bring es fertig, den wichtigsten
Menschen in meinem Leben qualvoll krepieren zu lassen und dann auch noch zu
feig für ein Geständnis zu sein. Und statt mit mir ins Reine zu kommen, hab ich
mir schon wieder eingeredet, daß jetzt erst recht der Pfarrer schuld an allem
ist.“


Polt schwieg und zeichnete mit dem Finger das Muster
auf dem Plastiktischtuch nach. Er nahm die Weinflasche, füllte sein Glas, auch
das des Mesners. „Und dann bist du nur noch vor deinem eigenen Schicksal
davongerannt, nicht wahr?“


„Ja. Ich wollte mit deinem Kopf denken, Simon. Natürlich
hat es dir auffallen müssen, daß es zwischen diesen Vorkommnissen und meinem
Leben Zusammenhänge gibt. Also hab ich dir einen Köder vorgeworfen, den
Paratschek. Die Geschichte mit der Schule hat wunderschön gepaßt. Als sein
Enkerl einmal eine Klasse wiederholen hat müssen, hat er sich aufgeführt wie
ein Irrer.“


„Und die Idee mit dem Löwen und dem Damenhut war von
dir?“


„Klar. Ich hab den Paratschek ordentlich unter Alkohol
gesetzt und dann auf den richtigen Gedanken gebracht.“


„Und später ruinierst du dein eigenes Faß, damit er
noch verdächtiger wird. Aber das Motiv fehlt, nachzuweisen ist ihm nichts, und
das Rätsel wird letztlich unauflösbar.“


„Genau so war's gedacht.“


„Du bist ein siebengescheiter Idiot, Firmian.“


Polt meinte zu spüren, daß es im Preßhaus kälter geworden
war.


Der Mesner starrte auf den abgetretenen Ziegelboden.
„Du kannst es so niederschreiben, wie wir geredet haben, Simon. Ich komme morgen
wegen der Unterschrift und so weiter... Gute Arbeit, Herr Gendarm. -
Entschuldige bitte, war eine blöde Bemerkung.“


Dann hob Firmian Halbwidl den Kopf. Etwas von seiner
gewohnten Leichtigkeit schien aufzuflackern. Er schaute Polt mit einem halben
Grinsen ins Gesicht. „Was ist, gehn wir noch einmal in den Keller?“


Der Gendarm schwieg und schaute zur offenen Preßhaustür.
Draußen ging ein Sommertag zu Ende, das Licht wie Honig.


Dann stand Simon Polt schwerfällig auf. „Gehen wir“,
sagte er. „Verdammt noch einmal. Gehen wir.“
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