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  Die Erzählung spielt in dem kleinen Ort Bajkonur im Gebiet von Karaganda im weiten Kasakstan.


  Es wird behauptet, daß sich manches wirklich so zugetragen hat.


  Darüber gab es keinen Zweifel und jeder stimmte dem zu: Weronika Alexandrowna war eine friedfertige, dicke Frau, geradezu gemütlich war sie, was bei ihrem Beruf eine erstaunliche Ausnahme war: Sie besaß einen Lebensmittelladen.


  Oho, wird man fragen, wie kommt dieses Wunder zustande? Man hat ja so seine Erfahrungen mit den lieben Schwestern vom Ernährungssektor, vor allem, wenn sie einen Marktstand haben, und wie ein kaum gebändigtes Raubtier hinter den Auslagetischen hocken. Da ist etwa die Gemüsefrau Ljuba, die ihren Karren von zwei alten, halbblinden Mauleseln ziehen läßt. Wie ein Turm thront sie unter dem Sonnensegel und hält in der Hand einen Reisigbesen – nicht etwa, weil ein unbezwingbarer Reinigungsdrang sie beherrscht, sondern um damit jedem, der ihre Kohl- oder Salatköpfe auf Frische und Festigkeit prüfen will und in die Hand nimmt, flugs auf die Finger zu schlagen und dabei zu brüllen: »Erst sich am Hintern kratzen und dann an mein Gemüse fassen! Nimm die Pfoten weg, du Floh!« Oder da ist die Fischfrau mit dem romantischen Namen Jelisaweta … o Himmel, macht einen Bogen um sie! Schon zweimal hat sie dem Marktpolizisten einen Dorsch um die Ohren geschlagen, weil er behauptete, unter die frischen Fische menge sie perfiderweise auch die Fische von vorgestern! Und kennen Sie die Eierfrau Jelena Wladimirowna? Jedesmal, wenn einer an ihren Stand kommt und höflich sagt: »Ach, was sind das für süße Eierchen! Wie klein! Wie zierlich!« schreit sie mit hochrotem Kopf zurück: »Ich kann meinen Hühnern keine größeren Löcher machen!«


  So ist das mit den Genossinnen vom Ernährungssektor … nur Weronika Alexandrowna war, wie gesagt, eine seltene Ausnahme – immer freundlich, immer geduldig … auch wenn sie mit den Zähnen knirschte, sobald zum Beispiel Emilia Petrowna, die Frau des Dachdeckers Saripow, sogar an den Nudeln roch, ob sie nicht muffig waren. Äußerlich ließ sie sich nichts anmerken, die Weronika Alexandrowna, sie stand hinter der Theke ihres Lebensmittelladens und schien mit ihrem Leben zufrieden zu sein.


  Das will auch deshalb etwas heißen, weil ihr Mann Rachim Victorowitsch Jakowlew, der aus dem Turkmenischen kam und einen Kopf wie Dschingis-Khan hatte, ausgerechnet Kunstmaler war. Als sich beide vor zweiunddreißig Jahren an der Peripherie von Bajkonur niederließen, wo der Ort in die Steppe übergeht und die Ausläufer des Tschulbar-Salzsees die Landschaft beherrschten; als sie dort ein Haus umbauten und einen Laden einrichteten, da hatte man sie zunächst scheel angesehen. Na, gut, Rachim Victorowitsch war sogar Mitglied der Partei, Weronika war damals ein nettes, kluges, glutäugiges Frauchen mit unübersehbaren Brüsten und einem hin und her schwenkenden Hintern – aber wovon, so fragte man sich überall, lebt ein Kunstmaler? Sitzt da so ein kräftiger Mann herum, schmiert Farben auf Leinwände oder Holzplatten, malt die Felder und Blumen und Hügel und die Pferde und Kühe und die im Getreide fleißig arbeitenden Genossen – und das alles sieht viel schlechter aus, als wenn man es einfach fotografieren würde. Ja, man muß manchmal ein paar Schritte zurücktreten, um überhaupt zu erkennen, was das darstellen soll, und das nennt man Kunst, und es soll sogar gekauft werden. Natürlich von den Großstädtern, die nicht wissen, wie eine Weizenähre aussieht und die glauben, sie sei so konstruiert, wie sie Jakowlew malt! Jeder in Bajkonur hatte Verständnis dafür, daß seine Frau Weronika einen Lebensmittelladen eröffnete, denn von den Bildern konnte ja keiner leben. Und da man Mitleid hatte mit der netten Weronika Alexandrowna, die das Schicksal mit so einem nutzlosen Mann geschlagen hatte, kaufte man gern bei ihr ein, hielt ein Schwätzchen, deponierte bei ihr den allgemeinen Klatsch und betrachtete voll Mitgefühl die an der Wand hängenden Gemälde des Jakowlew. Zum Geburtstag, zu Ostern und zu Weihnachten, das ja jetzt das Fest von Väterchen Frost hieß, kaufte man sogar ein Bild, nur um zu zeigen, daß man auch für diese Art Kultur etwas ausgeben konnte, denn Jakowlew hatte kürzlich einen Kunstpreis gewonnen, natürlich im fernen Swardlowik. Bilder von ihm hingen in der Kunstausstellung von Taschkent. Es war eben eine verrückte Zeit, in der man lebte!


  Das alles muß man wissen, um ganz zu begreifen, wie schicksalhaft das Ereignis, von dem hier noch die Rede sein wird, in das friedliche Dasein der Bürger von Bajkonur eingriff. Und man muß auch wissen, daß das Leben in den Steppen von Karaganda gleichförmig und ohne Höhepunkte ist – sieht man davon ab, daß es hier einige berüchtigte Straflager gibt, die sogar von Moskau offiziell zugegeben werden. Aber von denen merkte man in Bajkonur wenig, nur ab und zu gab es einige Wandzeitungen, die von Flüchtlingen berichteten, und man wurde aufgerufen, als guter Sowjetbürger einen solchen Verbrecher sofort auszuliefern, wenn man ihm begegnete. Aber das war noch nie geschehen … nach Bajkonur flüchtete niemand!


  So war auch der 17. April ein Tag wie jeder andere. Nur das Wetter spielte verrückt. Es war für diese Jahreszeit ungewöhnlich warm und schwül, der Himmel sah aus wie hellblaues Blei, an das man schmutzige Wattebäusche geklebt hatte. Die geballten Wolken bewegten sich kaum, dennoch donnerte es vom Salzsee her ununterbrochen, ohne daß ein einziger Tropfen Regen fiel. So ein Wetter hatte man hier noch nicht erlebt. Entweder schneite und fror es, oder es regnete wie aus Eimern, oder die Sonne brannte wie ein Brennglas … aber so eine diffuse Stimmung, so ein warmes Grau überall, war neu. Selbst die älteste Genossin von Bajkonur, die 97 Jahre alte Raissa Nikiforowna, schwor glaubwürdig, das sei ein Wetter, wie es in der Bibel beim Bericht über den Weltuntergang beschrieben wurde. Der Lehrer David Iwanowitsch Achlomow, ein sehr gebildeter Mann, der sich nebenbei auch wissenschaftlich mit Mineralogie beschäftigte und einen Haufen der wundersamsten Steine gesammelt und im ›Haus der Gemeinschaft‹ ausgestellt hatte, sagte etwas sehr Komisches: »Die Luft ist voller Elektrizität!« Das verstand zwar keiner, denn Elektrizität kommt ja aus der Steckdose, und als man den Elektriker Bassow auf die Behauptung des Lehrers ansprach, tippte er sich an die Stirn, lächelte mokant und sagte: »Aus der Luft kommt sie niemals. Meine Lieben, wenn ich keine Leitungen lege, gibt's keinen Strom! Ist doch klar! Der Genosse Lehrer ist ein kluger Mensch, aber er soll bei seinen Büchern und Steinen bleiben und nicht über Dinge reden, von denen andere von Berufs wegen mehr verstehen!«


  Es war gegen elf Uhr vormittags – nach dem später amtlich aufgenommenen Protokoll genau 10 Uhr und neununddreißig Minuten –, als die ehrbaren Hausfrauen Emilia Petrowna Saripowa, Alla Iwanowna Lukaschowa und Galina Victorowna Bassowa im Laden von Weronika standen, ein Schwätzchen hielten, über nicht anwesende Nachbarinnen herzogen und sich über ihre müden Männer beklagten. Kurz und gut: Erfahrungen austauschten, die langjährige Ehefrauen zuhauf mit sich herumschleppten. Von ferne donnerte es wie seit zwei Tagen, es war schwül, bei jeder Bewegung brach der Schweiß aus den Poren. Es mußte bald regnen, was wie eine Befreiung sein würde, denn die allgemeine Nervosität war groß, das Wetter reizte die Nerven. Bei der kleinsten Meinungsverschiedenheit schrie man sich an, als wolle man sich gleich gegenseitig umbringen. Lukaschow, der Anstreicher, sonst ein Vollmondsäufer, soff außerplanmäßig bis zum Umfallen, und der Dachdecker Saripow, sonst ein stiller, braver Mensch, den die ständige Betrachtung der Umwelt von oben geradezu philosophisch gemacht hatte, stellte plötzlich seiner geschminkten Frau Emilia nach, als sei er ein brunftiger Hirsch. Emilia Petrowna fühlte sich um zwanzig Jahre zurückversetzt …


  Das alles kam im Lebensmittelladen von Weronika Alexandrowna Jakowlewa zur Sprache. Der Schwüle wegen waren die Ladentür und die Tür zum Hintereingang geöffnet und mit einem Holzkeil festgestellt. So gab es wenigstens einen schwachen Durchzug, der auf der nassen Haut spürbar angenehm war. Kunstmaler Jakowlew saß hinter dem Haus an der Staffelei und malte eine Kuh, die gerade eine dicke Runkelrübe im Maul zerkaute.


  »Man soll es nicht für möglich halten!« sagte Alla Iwanowna gerade. »Da wird behauptet, Schneider Tolokaj habe ein Verhältnis mit der Verkäuferin im Magazin, Larissa Stepanowna. So etwas! Hat einen noch dickeren Hintern als seine eigene Frau. Wer kann das begreifen?«


  »Der Hintern ist zweiundzwanzig Jahre jünger!« lachte Emilia Petrowna. »Männer sind von Natur aus blöd, das wißt ihr doch …«


  In diesem Augenblick erstarrten sie alle, ihre Münder blieben stehen, die Augen versteinerten zu einem Glotzen, nur unter der Haut zuckten die Muskeln und Nerven, als jage ein Strom durch ihren Körper:


  Durch die offene Ladentür schwebte lautlos, in einem Meter Höhe vom Boden aus, ein runder, weißgold strahlender Gegenstand. Er war etwas größer als ein Fußball, eine blauweiße Aura umgab ihn, eine Art Rundum-Heiligenschein, und wenn die Augen vor Entsetzen nicht auch gelähmt gewesen wären, hätte man sie zusammenkneifen müssen, so intensiv und grell war die Strahlung, die von dem langsam hereinschwebenden Feuerball ausging.


  Die Flammenkugel verharrte einen Moment an der Tür, als betrachte sie sich die gelähmten Frauen. Dann schwebte sie weiter, hinüber zur Theke, wo Weronika Alexandrowna unbewußt zu röcheln begann und die Augen vor Entsetzen verdrehte. Dort, vor einem Flechtkorb voller Päckchen mit kandierten Feigen, verharrte die feurige Kugel wieder ein paar Sekunden, setzte sich dann erneut in Bewegung, erhob sich bis auf 1,50 Meter vom Boden, zog lautlos weiter durch den Lebensmittelladen, vorbei an der bewußtlosen Emilia Petrowna, und schwebte ohne den geringsten Laut durch die Hintertür hinaus ins Freie. Sie passierte in dreißig Meter Abstand den malenden Rachim Victorowitsch, der ihr fassungslos nachblickte, tanzte über den kleinen Gartenhof, übersprang den Zaun und war dann verschwunden.


  Im Laden aber brach die Hölle los.


  Alla Iwanowna sank gegen einen Ständer mit gläsernen Bonbontöpfen, verdrehte schauerlich die Augen und japste nach Luft. Emilia Petrowna fiel auf die Knie und bekreuzigte sich, schrie: »O Mama im Himmel, laß mich nicht allein!« und greinte dann hysterisch.


  Am härtesten traf es Galina Victorowna, die Frau des Elektrikers Bassow. Als sich bei ihr der Krampf löste und die Muskeln erschlafften, schlug sie beide Hände vor das verzerrte Gesicht und benässte sich die Hose. Es war einfach nicht zu halten. Weronika Alexandrowna lehnte sich hinter der Theke an ein Regal mit Teigwaren, starrte auf die offene Hintertür, sah den Kopf ihres Mannes auftauchen mit großen ungläubigen Augen, und schrie hell: »Rachim Victorowitsch, hast du das gesehen? Was war das? Ein feuriger Fußball …«


  Dann sank auch sie um und fiel in Ohnmacht.


  »Ein Fußball hat mehr Tempo und schwebt nicht«, sagte Rachim hilflos. Er starrte auf die entnervten Frauen, raufte sich die Haare und ahnte, daß Großes über sein Haus gekommen war.


  Schon eine Stunde später hatte man in Bajkonur eine Sonderkommission gebildet, um dieses unglaubliche Geschehen zu klären. Der Vorsitzende des Ortssowjets, der Genosse Butejew, hatte die Leitung übernommen, als sich herausstellte, daß alles nicht etwa der Phantasie eines Säufers entsprungen war, sondern daß es fünf glaubwürdige Zeugen gab, auch wenn sie im Augenblick völlig verstört wirkten.


  Was Behörden besonders gern tun, ordnete natürlich auch Butejew an: Er ließ zunächst das ganze Anwesen der Jakowlews durch die Miliz absperren, stellte für die Zeugen eine Bewachung auf und befahl die Sicherung der Spuren.


  Aber es gab keine Spuren. Weder Brandflecke noch Abdrücke noch Rückstände … das einzige, was zurückgeblieben war, und das konnte man nicht einsammeln, war ein leichter Geruch nach verbranntem Metall. Aber den hatte auch nur Rachim Victorowitsch bemerkt. Bei den Frauen war alles erstarrt gewesen, sogar die Geruchsnerven.


  »Fangen wir methodisch an!« sagte Alexej Igorowitsch Butejew weise und amtlich. Er hatte sich im Lebensmittelladen auf einen Sack mit Reis gesetzt, blickte auf die offene Eingangstür und dann auf Weronika Alexandrowna, die auf einem Holzhocker saß. Butejew war ein nüchterner Geist, in der Parteischule in Omsk gedrillt und gewöhnt, den Dingen auf den Grund zu gehen und für alle Fälle des Lebens ein Wort von Lenin bereitzuhalten. Zum erstenmal versagte nun alle Schulung: Nirgendwo hatte Lenin so ein feuriges Kugelding erwähnt, das bei Jakowlew durch den Laden geschwebt war. Butejew kam in Bedrängnis, räusperte sich mehrmals und knöpfte die Jacke über dem deutlichen Bauchansatz auf. Er war 55 Jahre alt, hatte sechs Kinder und eine zänkische Frau, die ihn verdächtigte, mit der Parteisekretärin ein Verhältnis zu haben.


  »Das Ding kam also dort herein?« Butejew zeigte zur Tür.


  Die Jakowlewa nickte schwer. »Ja. Lautlos. War plötzlich da, schwebte bis zur Theke, beguckte sich die kandierten Feigen und schwebte zur Hintertür, an Rachim vorbei, ins Freie zurück.«


  »Beguckte sich die Feigen!« wiederholte Butejew nachdenklich. »Es hatte also Augen?«


  »Nein …«


  »Aber es beguckte sich …«


  »Man sagt das so, Alexej Igorowitsch! Die leuchtende Kugel blieb vor den Feigen stehen, zitterte ein wenig …«


  »Ha! Sie zitterte?« rief Butejew. »Das ist wichtig!«


  »Warum?«


  »Es muß ein Lebewesen gewesen sein, wenn es vor kandierten Feigen zittert! Hatte es ein Maul?«


  »Es war eine Kugel, Genosse!«


  »Auch eine Kugel kann ein Maul haben. Denk an einen Kugelfisch!«


  »Kann ein Kugelfisch schweben und leuchten?«


  »Es war nur ein Beispiel, Weronika Alexandrowna!« Butejew seufzte. Die Dummheit des gemeinen Volkes ist oft kaum zu ertragen. »Wir müssen alles sekundengenau rekonstruieren, meine Liebe. Für alles, was auf unserer Erde passiert, gibt es eine Erklärung. Lenin sagt: ›Es gibt keine Geheimnisse mehr vor unserem revolutionären Geist!‹ Das soll unsere Richtschnur sein!« Butejew war glücklich, wieder einen Leninspruch zu haben, an den man sich klammern konnte. »Was hast du gedacht, als die Kugel hereinschwebte?«


  »Nichts. Ich war gelähmt vor Schreck!«


  »Was hast du gefühlt?«


  »Mir wurde eiskalt, Genosse Butejew. Stellen Sie sich vor, durch die offene Tür kommt ganz langsam eine feurige Kugel geflogen … Was hätten Sie gefühlt, wenn sie durch Ihr Dienstzimmer geschwebt wäre …«


  »Bei mir gibt es keine offenen Türen. Aber hier, das lädt ja geradezu ein. Vorne offen, hinten offen … sssst, da treibt einen der Durchzug vorwärts.« Butejew starrte wieder auf den Eingang. »Warum hat keiner von euch die Kugel aufgehalten?«


  »Wie denn, Genosse?«


  »Man hätte einen Sack darüberstülpen können. Oder das Ding in einer großen Kiste auffangen. Da hinten in der Ecke stehen Zinkwannen, die hätte man auf die Kugel werfen können.«


  »Von uns konnte sich keiner mehr rühren«, sagte Weronika Alexandrowna dumpf. »Auch Sie, Alexej Igorowitsch, hätten nichts getan. Sie können doch keine Zinkwanne über ein Wunder werfen!«


  »Wer redet hier von einem Wunder?« rief Butejew scharf. Das fehlt uns noch, dachte er erschrocken. In Bajkonur, in meinem Gebiet, ein Wunder! Das würden die Christen ebenso wie die Mohammedaner für sich beanspruchen, und beide würden sich darum streiten bis zum Schädeleinschlagen. »Es gibt keine Wunder!«


  »Aber es gibt eine feurige Kugel, die lautlos herumschwebt. Wo kommt sie her, wo geht sie hin, was ist sie? Erklären Sie mir das, Genosse.«


  Butejew seufzte, ging die Flugbahn des Objektes noch einmal ab und kümmerte sich dann um die anderen Zeuginnen. Es hatte endlich zu regnen begonnen, die Luft wurde klarer, die drückende Schwüle verschwand, man konnte wieder tief durchatmen. Es tat gut nach diesen merkwürdigen Tagen. Die Männer der armen Frauen waren nun auch gekommen. Man hatte sie auf ihren Arbeitsstellen alarmiert mit dem Ruf: »Deine Frau hat ein Wunder erlebt!« Nun standen sie im Hinterzimmer und brüllten mit der Miliz herum, die sie nicht zu ihren Weibern ließ. Die Frauen saßen oben in einem Zimmer, tranken Tee mit Kognak und warteten auf Dr. Slobin, den Arzt. Vor allem Galina Victorowna war mit ihren Nerven völlig im unreinen, lag auf einem mit grünem Kunstleder bezogenen Sofa und schämte sich die Seele weg, weil sie ihre Hose genässt hatte und nun keine Gelegenheit fand, das nasse Stück zu wechseln. Sie flüchtete sich in Zuckungen und Weinkrämpfe. Die Anwesenheit von Dr. Slobin war also dringend notwendig.


  »Keine Panik, liebe Brüder!« schrie Butejew die Ehemänner an, als sie auf ihn zustürzten. »Alles läßt sich klären! Man muß nur logisch und kühl vorgehen.«


  »Hat es diese feurige Kugel gegeben?« rief Saripow, der Dachdecker.


  »Ha!«


  »Schwebt durch den Laden, vorne rein, hinten raus!« schrie Lukaschow, der Anstreicher.


  »So hat man es gesehen.« Butejew streckte beide Arme hoch. »Genossen, wir kommen dahinter, was das war! Ich vermute eine neue Gemeinheit der Imperialisten. Eine Panikbombe der Amerikaner. Eine ferngelenkte radioaktive Kugel …«


  »Dann wären unsere Frauen verloren!« schrie Bassow dumpf. Er als Elektriker hatte Ahnung von den Dingen. »Dann sind sie jetzt radioaktiv verseucht … Und Rachim Victorowitsch auch. Wir alle … vielleicht der ganze Ort … Alle haben wir den Strahlentod in uns!«


  Butejew starrte Bassow an und schluckte krampfhaft. An eine solche Auswirkung hatte er gar nicht gedacht. Er erinnerte sich an die Bilder in der Illustrierten, wo man in den Labors in Strahlenanzügen arbeitete, und er dachte an die Bombe von Hiroshima, wo noch Jahre später die Menschen an strahlenverseuchtem Blut elend zugrunde gegangen waren.


  War es jetzt, hier in Bajkonur, anders? Schutzlos standen sie alle in einem Raum und in der Gegend, wo etwas strahlendes Unbekanntes vorübergeschwebt war.


  Butejew sträubten sich die Nackenhaare. Er wartete ungeduldig auf den Arzt.


  Da raste Dr. Slobin schon in einem Jeep der Miliz heran. Man hatte ihn mitten aus der Sprechstunde weggeholt, hatte ihn geradezu schamlos von einer Frau weggerissen, der er gerade den Bauch abtastete und die beim rüden Erscheinen der Polizisten laut aufkreischte.


  »Was ist los?« brüllte er sofort, als er in den Laden stürzte und Butejew und die erregten Männer sah. »Ein Massenmord? Vergiftete Lebensmittel? Ihre Anwesenheit, Alexej Igorowitsch …«


  Butejew faßte Dr. Slobin am Ärmel, zerrte ihn weg und flüsterte ihm zu: »Bleiben Sie ganz ruhig, Waleri Nikolajewitsch! Was passiert, wenn zum Beispiel eine große leuchtende Kugel aus Radium an einem vorbeischwebt?«


  »Ich rufe den nächsten Sanitätswagen …«


  »Aha!« stöhnte Butejew.


  »… und lasse Sie in eine Irrenanstalt bringen!« Dr. Slobin, ein langer, dürrer Mensch mit einem schmalen Tartarenbart, sah sich um. »Wo schwebt hier eine Radiumkugel?«


  »Sie war hier!« stammelte Butejew. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn. »Kam durch die Tür herein und schwebte aus der Hintertür hinaus.«


  »Ohne anzuklopfen?« fragte Slobin voll Spott.


  »Es war eine Kugel. Größer als ein Fußball …«


  »Aus Radium?«


  »Das weiß man nicht. Sie leuchtete weißgolden. Hatte so etwas wie einen Heiligenschein um sich herum … und schwebte ganz langsam durch dieses Geschäft, in einem Meter Höhe. Im Garten stieg sie dann auf einen Meter fünfzig und flog über den Zaun weg in die Steppe …«


  Dr. Slobin sah Butejew ernst an, kratzte sich die Nase und sagte dann: »Machen Sie den Oberkörper frei, Alexej Igorowitsch.«


  »Ich bin kerngesund, Doktor«, stotterte Butejew. »Ich gebe nur wieder, was fünf Zeugen gesehen haben.«


  »Fünf? Ein Massenwahn also? Wo sind die Armen?«


  »In einem Zimmer über uns. Gehen Sie nicht hinein, Waleri Nikolajewitsch.«


  »Warum nicht …«


  »Strahlenschäden«, flüsterte Butejew heiser. »Wenn das eine Gemeinheit der Amerikaner war …«


  »Hier in Bajkonur? Im tiefsten Kasakstan?«


  »Die moderne Kriegführung kennt keine Entfernungen mehr, Doktor. Man muß auf alles gefaßt sein … aber hier wurden wir überrascht!«


  »Und wo ist diese strahlende Kugel jetzt?«


  »Weg. Rachim Victorowitsch sah sie noch, wie sie in die Steppe schwebte … da hörte er die Frauen schreien, und das erschien ihm wichtiger, als die Kugel zu verfolgen. Keiner hat sie mehr gesehen.«


  »Ein Flugkörper muß irgendwo niedergehen … nichts schwebt ewig!«


  »Irgendwo!« Butejew hob die Schulter. »Wo ist irgendwo, Doktor? Was sollen wir tun?«


  »Abwarten, Alexej Igorowitsch. Wenn Sie strahlenverseucht sind, rettet Sie niemand mehr. Das werden wir im Labor von Taschkent nachprüfen. Sollten Sie auf dem Bildschirm zu leuchten beginnen, wird man Sie in einer Bleikammer entladen … aber verrecken werden sie trotzdem. Und alle hier im Haus auch.«


  »Seien wir ein Vorbild an Tapferkeit«, sagte Butejew heiser. »Gehen wir hinauf zu den Zeugen der Katastrophe.«


  Das Verhör durch den Arzt dauerte zwei Stunden und brachte nichts Neues.


  Galina Victorowna bekam eine Beruhigungsinjektion und schämte sich nachher noch mehr ihrer nassen Hose. Emilia Petrowna wollte beschwören, daß die feurige Kugel nicht nur geschwebt, sondern sich dabei um sich selbst gedreht habe, ähnlich wie unsere Erde. Und Alla Iwanowna meinte, eine Art Luftleere im Raum verspürt zu haben, das Atmen sei schwer gewesen. Weronika schließlich war fasziniert von der Tatsache, daß die Kugel vor dem Korb mit den kandierten Feigen stehengeblieben und erst dann majestätisch weitergezogen war – vorbei an dem verblüfften Rachim Victorowitsch, der gerade einen Malpinsel zwischen seine Zähne geklemmt hatte.


  »Es roch nach heißem Eisen«, wiederholte er jetzt. »Genossen, mein Geruchssinn ist aktenkundig! Während meiner Ausbildung an der Kunstakademie von Taschkent war ich als Teeprüfer tätig. Da kommt es auf eine feine Nase und gute Zunge an. Es roch nach heißem Eisen, ich beschwöre es. Aber da war noch ein Geruch, den ich nicht erklären kann.«


  »Die Strahlen …« stammelte Butejew.


  »Blödsinn! Strahlen riechen nicht!« Dr. Slobin saß neben Galina Victorowna auf dem grünen Kunstledersofa und trocknete seine Hände mit einem Handtuch ab, das ihm Weronika gebracht hatte. »Ich gebe zu: Das ist alles sehr merkwürdig. Sie sollten die physikalische Forschungsstelle in Karakanda informieren, Genosse Butejew.«


  »Haben die Genossen dort schon eine feurige schwebende Kugel, etwas größer als ein Fußball, gesehen?«


  »Ich glaube kaum.«


  »Also wissen sie genau so viel oder genau so wenig wie wir. Das hier ist ein interner Fall von Bajkonur, den wir alle gemeinsam lösen werden zum Ruhme unserer bolschewistischen Intelligenz. Wir werden Schlagzeilen machen, die ganze Welt wird uns kennen. Stellen Sie sich vor, Dr. Slobin … überall wird man es lesen: Die Tapferen von Bajkonur entlarven eine neue, raffinierte Geheimwaffe der Amerikaner! – Das können wir uns nicht aus der Hand nehmen lassen und nach Karakanda weitergeben!«


  »Wir haben keine Beweise, Butejew!«


  »Aber fünf Zeugen!«


  »Ohne Kugel!« Dr. Slobin schüttelte den Kopf. »Wenn man das Ding wenigstens fotografiert hätte.«


  »Ich kann es malen!« rief Jakowlew, der Kunstmaler.


  »Das ist kein Beweis. Ich deutete es schon an: Man wird es als Massenwahn hinstellen. Politiker arbeiten mit allen Mitteln, allen Tricks, allen Gemeinheiten. Man wird keinem erklären können, daß eine feurige Kugel langsam und lautlos in einem Meter Höhe durch ein Lebensmittelgeschäft schwebt und wieder verschwindet.«


  »Es war ein Wunder«, sagte Emilia leise. »Nur das ist möglich: ein Wunder.«


  »Halten Sie den Mund, Emilia Petrowna!« donnerte Butejew wütend. »Verbreiten Sie keinen religiösen Wahn! Was heißt hier Wunder? Was soll eine leuchtende Kugel bezwecken?«


  »Darüber sollte man einen Popen befragen«, meinte Dr. Slobin.


  »Auch das noch!« schrie Rachim Victorowitsch. »Dann kommt er in mein Haus, schwenkt den Weihrauchkessel, wedelt mit dem Weihwasserbesen und segnet jeden Winkel. Ich bin ein gläubiger Mohammedaner! Wenn hier jemand ein Wunder ausräuchert, dann nur mein Imam Ibrahim Suleiman …«


  »Es geht schon los«, stöhnte Butejew und rang die Hände. »Gleich läuten links die Glocken und ruft rechts der Muezzin!« Dann wurde er hochrot im Gesicht, stellte sich auf die Zehenspitzen und brüllte mit aller Kraft: »Es gibt keine Wunder! Nicht in Bajkonur!«


  In diesem Augenblick klopfte es. Einer der Polizisten, er hieß Gubenko, kam ins Zimmer und meldete neuen Besuch: »Unten wartet Jefim Jefimowitsch Bisti. Behauptet, es gäbe eine Erklärung zu den Dingen …«


  »Er soll zum Teufel gehen!« schrie Butejew wie ein Gefolterter.


  Dr. Slobin sah den Ortssowjet erstaunt an. »Wer ist Bisti?«


  »Der Letzte, der mir hier noch fehlt.« Butejew wischte sich über das schweißnasse Gesicht. »Jefim Jefimowitsch ist ein Wunderheiler …«


  Man wunderte sich nicht, daß in einem Ort wie Bajkonur, dessen Bewohner sich als aufgeklärte und moderne Menschen betrachten, ein Mann wie Bisti bestehen kann. Blicken wir einmal in unsere eigene Umgebung! Na, was sehen wir da? Astrologen, Kartenleger, Hellseher, das Paradies versprechende Sekten, Handaufleger, Magnetiseure; Erwählte, die mit scharfen Blicken oder knisternden Instrumenten die Kranken behandeln; Computer, die einem sagen, was man essen darf und was nicht; Gesundheitstränke und Konditionsmaschinen, die Folterwerkzeugen gleichen – und alle haben ihre Anhänger und ihre Erfolge. Wieso also ist es so verwunderlich, daß auch in Bajkonur ein Mensch lebt, der kraft einer überirdischen Berufung seiner Umwelt mitteilt, er könne – nur ein Beispiel – einen chronischen Husten nach sechsmaligem Drücken der Brust heilen?


  Jefim Jefimowitschs Spezialität war die Galle.


  Man grinse jetzt nicht überheblich … unsere Welt ist die Welt der Spezialisten! Es gibt in den großen amerikanischen Hospitälern Chirurgen, die nur Hände operieren oder nur Ohrmuscheln, und keiner von ihnen käme auf den Gedanken, einen Fuß oder eine Nase anzugreifen. Und es gibt Artisten am Operationstisch, die innerhalb von sechseinhalb Minuten einen Blinddarm herausholen, eben, weil sie Spezialisten sind und nichts anderes tun, als sich um den Wurmfortsatz zu kümmern.


  Genosse Bisti hatte einen Ruf als großer Könner. Wen die Galle drückte, der ging außer zu Dr. Slobin auch zu Jefim Jefimowitsch. Dr. Slobin behandelte nach alter Art. Er drückte, horchte ab, röntgte und verschrieb bittere Medizin, und wenn es ganz schlimm war, etwa bei Gallensteinen, überwies er in die Klinik, wo man den Patienten den Bauch aufschnitt. Nicht so bei Bisti! Da saß man erwartungsvoll in einem halbdunklen Zimmer, das mit dunkelrotem Samt ausgeschlagen war und fühlte ein wonniges Beben im ganzen Körper, wenn Jefim Jefimowitsch in einer Art langem Kaftan auf einen zutrat, einem tief in die Augen schaute und mit dunkler, warmer Stimme sagte: »Brüderchen – oder Schwesterchen –, was hast du mit deinen Säften getan?«


  Wer kann auf solch eine Frage eine Antwort geben? Was für Säfte? Da denkt jeder individuell.


  Dann folgte die Augendiagnose, das Ausleuchten der Iris. Man mußte in einen gläsernen Trichter hauchen, der sich erschreckend rot färbte, was Bisti mit einem furchterregenden unverständlichen Murmeln begleitete. Schließlich saß man auf einem Spezialstuhl, der große Ähnlichkeit mit dem elektrischen Stuhl der amerikanischen Justiz hatte; man wurde sogar festgeschnallt und dann ein paarmal um die eigene Achse gewirbelt.


  »Das ist die zentrifugale Säftespaltung«, erklärte Bisti mit gedämpfter Stimme. »Jetzt wird der Körper nicht mehr lügen können. Jetzt sieht man alles!«


  Ich verbürge mich dafür: Bisti hatte großen Erfolg! Das Medikament, das er verschrieb, fesselte zwar die Patienten drei Tage ans Haus … zwei Tage saßen sie auf dem Lokus, einen Tag brauchten sie, um sich davon zu erholen … aber das Endergebnis war grandios: Die Galle blieb friedlich. So etwas sprach sich natürlich schnell herum.


  Dr. Slobin nannte Bisti grob den ›Scheißer‹. Für die Leute in Bajkonur war er der Wunderheiler.


  »Was will der Kerl hier?« fragte Dr. Slobin jetzt. Als Butejew den Namen Bisti nannte, hatte er im ersten Augenblick nicht im entferntesten vermutet, daß es dieser Bisti sein könnte; es gab mehrere Leute des gleichen Namens. »Will er mit seinem Rizinus etwa auch die Feuerkugel zum Furzen bringen?«


  »Wir werden sehen.« Butejew seufzte laut. »In diesem besonderen Fall sollte man jede Meinung erst einmal zur Kenntnis nehmen.«


  Jefim Jefimowitsch war ein höflicher Mensch. Er begrüßte Butejew kommunistisch korrekt mit erhobener Faust, warf einen Blick auf Dr. Slobin, der an ihm vorbeisah als sei er ein Bock und wackelte dann mit der Nase: »Hier soll, so rief man mich an, ein Wunder geschehen sein?«


  »Nein!« bellte Butejew heiser.


  »Eine feurige Kugel schwebte hier herum … stimmt das?«


  »Ja.«


  »Man kann das erklären?«


  »Nein!«


  »Was hindert uns daran, an ein Wunder zu glauben?«


  »Weil es keine Wunder gibt …«


  »Genosse Butejew, lassen Sie mich einen Fall vortragen: Da kommt eine Frau zu mir, die hat eine laufende Nase. Ha, es rinnt aus ihren Nasenlöchern heraus wie aus einer doppelten Quelle. Ist nicht zu stoppen. Woher, fragt man sich, kommt all dieser Rotz … es ist unheimlich! Und keiner kann ihr helfen. Liegt da, die arme Frau, unter der Nase dicke Binden, in die alles hineinläuft. Tag und Nacht. Ganz schwach ist sie schon. Was sagt der Arzt? Den Wasserverlust muß man ausgleichen, sonst stirbt sie.«


  »Das weiß jedes Kamel, wenn es sich volltrinkt!« knurrte Dr. Slobin, denn er war dieser Arzt gewesen.


  »Die Frau also trinkt«, fuhr Bisti ungerührt fort, »trinkt Fässer leer. Und was sie in den Mund hineinschüttet, läuft oben aus der Nase wieder heraus. Zum Verzweifeln, liebe Genossen! Dem Wahnsinn war sie nahe, die gute Frau. Da komme ich, kneife mit Daumen und Zeigefinger meiner linken Hand – es mußte die linke sein, dem Herzen nahe – ihre Nasenlöcher zusammen, zähle bis zwanzig, berichte von Moses, vor dem sich sogar das Rote Meer teilte, lasse die Nase dann los und sage: ›Die Quelle ist versiegt.‹ – Und was geschieht? Die Nase läuft nicht mehr. Bis heute nicht. Das Frauchen ist gesund und hat sogar noch ein Kind bekommen. – Ist das nicht ein Wunder?«


  »Das war ein Zufallstreffer der Akupressur!« schnaubte Dr. Slobin wütend. »Solche Spontanheilungen gibt es. Davon leben die Wallfahrtsorte der Christen.« Jetzt sah er Bisti doch an. »Was wollen Sie hier, Jefim Jefimowitsch?!«


  »Wo Wunder so sichtbar werden wie hier im Hause von Rachim Victorowitsch, muß auch ein Ort der Heilungen sein. Ich muß durch das Haus gehen, dann spüre ich die geheimnisvollen kosmischen Strahlungen. Genosse Butejew, ich bin ein Medium zu anderen Welten.«


  Dr. Slobin hustete provokant und drehte Bisti den Rücken zu. Butejew nickte schwer: »Ich kann Sie nicht aufhalten, Jefim Jefimowitsch. Suchen Sie Ihre verdammten kosmischen Strahlen. Aber ein Wunder verbiete ich – ist das klar?«


  »Völlig klar, Genosse.«


  Bisti verließ das Zimmer, entledigte sich seines Regenmantels, stülpte eine Mütze aus Stanniol über seinen Kopf und ging unter den ehrfürchtigen Blicken der Anwesenden langsam durch den Laden, genau den Weg, den die flammende Kugel genommen hatte. Vor dem Dachdecker Saripow blieb er ruckartig stehen, legte seine Hand auf dessen Kopfhaar und sagte dumpf:


  »Du hast es an den Nieren, Brüderchen …«


  »Nein!« stotterte der brave Saripow. »Keine Beschwerden. Nichts, Genosse! Bin bis auf die Knochen gesund.«


  »Die Nieren sind keine Knochen«, sagte Bisti dunkel. »Warte es ab! Die Strahlen jucken bei deinem Anblick auf meinen Nieren. Morgen, spätestens übermorgen, wirst du pinkeln wie ein Brünnlein.«


  Saripow stöhnte leise auf, faßte sich nach hinten an seine Nieren und wurde bleich. Butejew starrte Dr. Slobin hilfesuchend an. Aber Slobin blickte verbittert aus dem Fenster und schwieg. Die Verachtung eines Scharlatans durch einen Akademiker ist immer noch die beste Waffe.


  »Sie spüren die Strahlen?« keuchte Butejew.


  »Etwas Geheimnisvolles ist um uns«, sagte Bisti feierlich und schloß die Augen. »Etwas Unerklärliches, Großes, Gewaltiges … Wenn ich hier stehe, spüre ich die Leiden meiner Umwelt. Es ist erschreckend, herzzerreißend. Die Krankheiten springen mich an wie Raubtiere. Ha, Dr. Slobin!«


  »Was ist mit mir?« Slobin wirbelte herum. »Lassen Sie den Unfug, Bisti!«


  »Sie haben's an der Prostata …«


  »Ja! Seit zwei Jahren. Das haben Sie zufällig erfahren …«


  »Und der Genosse Butejew …«


  »Ich fühle mich wohl«, sagte Butejew schnell, aber seine Augen weiteten sich. »Was spüren Sie, Jefim Jefimowitsch?«


  »Bei Ihnen ist es die Lunge …«


  »Nein!« Butejew faßte sich an die Brust. Im gleichen Augenblick mußte er husten, starrte wie ein Erstickender hinüber zu Dr. Slobin und lehnte sich an die Wand, als könnte er ohne diese Stütze umfallen.


  »Es geht schon los!« Bisti wedelte mit der Hand und legte dann beide Hände auf seine glitzernde Stanniolmütze. Er sah sehr beeindruckend aus. »Der Kosmos lügt nicht!« Er blickte sich um, sah Weronika Alexandrowna bleich hinter der Theke stehen und den Ehemann Jakowlew mit zerwühlten Haaren an der Hintertür. »Man sollte den Laden schließen! Das hier ist durch ein Wunder eine Stätte der Erkenntnis und der Heilung geworden. Ich werde hier einziehen und mich ganz in den Dienst der Strahlungen stellen. Wir sind dem Geheimnis des Lebens auf der Spur …«


  »Ich gebe mein Geschäft nicht her!« schrie Weronika Alexandrowna. »Seit zweiunddreißig Jahren lebe ich hier!«


  »Jetzt ist es von den himmlischen Kräften zur Weihstätte auserkoren worden«, sagte Bisti pathetisch und nahm seine Stanniolmütze ab. »Wollen Sie sich dagegen wehren, Genossin?«


  »Ja!« schrie die Jakowlewa.


  »Es ist zum Wohle des Volkes!«


  »Alles nur Scharlatanerie«, knurrte Dr. Slobin. »Alles!«


  »Sie haben in Ihrer Sprechstunde nicht erkannt, daß ich es an der Lunge habe, Waleri Nikolajewitsch!« sagte Butejew.


  »Haben Sie es denn an der Lunge?«


  »Seit eben spüre ich einen Druck und ein Brennen in der Brust.« Butejews Lippen zitterten. Er hustete wieder, starrte Bisti wie unter großen Qualen an, und man sah ihm an, daß die Angst ihn beutelte. »Vielleicht stimmt das mit den Strahlen wirklich. Ich erkläre das Haus der Familie Jakowlew vorerst als beschlagnahmt.«


  »Protest!« brüllte Rachim Victorowitsch und hieb mit der Faust gegen die getünchte Wand. »Ich verlange die Gutachten von Experten!«


  »Experten, wofür?«


  »Für unbekannte flammende Kugeln, die herumschweben!«


  »Wie kann es Experten für Unbekanntes geben, du Idiot«, sagte Butejew grob. »Das hier ist ein Phänomen.«


  »Dann beantrage ich die Untersuchung des Phänomens.«


  »Wie kann man etwas untersuchen, was nicht mehr da ist!«


  »Ich widersetze mich einer Beschlagnahme meines Hauses!« schrie Jakowlew. »Ich beantrage eine Kommission aus Karaganda.«


  Das war genau das, was Butejew nicht wollte. Das hier war seine feurige Kugel, von ihm aus jetzt sogar sein Wunder; da hatte kein anderer daran herumzukratzen, am wenigsten die Genossen aus Karaganda, die sowieso immer so hochmütig auf die ehrbaren Bürger der Steppenorte herabblickten. Das Wunder von Bajkonur mußte man ausbauen und festigen, ja, geradezu betonieren, ehe man es der staunenden Welt bekanntgab.


  »Nur Ruhe, meine Lieben«, sagte Butejew sanfter als er fühlte. »Man kann ja darüber diskutieren. Alles ist noch so neu. Bis jetzt haben wir drei Meinungen: Es war eine neue amerikanische Waffe … Es war ein Wunder … Es waren kosmische Strahlen.«


  »Es sind Strahlen!« rief Bisti. »Ich spüre sie auf der Haut.«


  Kunstmaler Rachim Victorowitsch Jakowlew ließ sich zu der Erklärung herbei: »Begnügen wir uns mit der Feststellung: Hier schwebte eine feurige Kugel herum, und weg ist sie …«


  »Das sieht ihm ähnlich, dem Farbenkleckser!« entgegnete der Elektriker Bassow erbost. »Da kommt etwas Einmaliges, Unerklärbares nach Bajkonur, und nun will man es totschweigen. Nichts da, Genossen – das schließt unser aller Schicksal ein. Wir alle sind ein Teil davon. Die ganze Welt wird über Bajkonur sprechen … Aber Jakowlew will es einfach unter den Tisch kehren, als sei nur ein Fußball durch seinen Laden geflogen! Ich beantrage, daß dieses Haus unter Denkmalschutz gestellt wird!«


  »Und mein Geschäft?« schrie Weronika Alexandrowna.


  »Man kann auch in einem Denkmal Nudeln verkaufen!« sagte Butejew weise. »Vorerst jedenfalls. Später werden es Broschüren und Bilder, Andenken und Medaillen, Teller und Vasen, Halsanhänger, Ringe und Armbänder sein, die alle daran erinnern, daß Bajkonur ein auserwählter Ort geworden ist. Das Lourdes der kasakstanischen Steppe. Marienerscheinungen hat es genug gegeben … wer aber hat eine feurige Kugel vorzuzeigen, die durch einen Lebensmittelladen schwebt, einen Meter über dem Boden?«


  »Und die vor einem Korb mit kandierten Feigen stehenbleibt«, fügte Weronika feierlich hinzu. »Und dabei zittert …«


  Man kann nicht unentwegt diskutieren. Einmal wird jedes Thema, auch wenn es noch so erhaben ist, erschöpft. Selbst Butejew brach gegen Nachmittag die Untersuchung ab, bestimmte gegen den Protest Rachim Victorowitschs, daß das Haus ab sofort für die Allgemeinheit gesperrt werde und ließ den Polizisten Iwan Michailowitsch Gubenko als Bewachung zurück.


  Das war ein Fehler, den aber niemand vorhersehen konnte. Wer ahnte schon in Bajkonur, daß der stramme und lenintreue Gubenko heimliches Mitglied einer geheimnisvollen Sekte war, die sich ›Jünger des Abendmahls‹ nannte und sich monatlich einmal nachts am Salzsee traf.


  Gubenko hatte die Aussagen der Zeugen mit Interesse und innerem Schauern verfolgt. Für ihn stand außer Zweifel, daß Gott hier ein Wunder hatte geschehen lassen als sichtbares Zeichen dafür, daß er die ›Jünger vom Abendmahl‹ liebte, daß er sie segnete und daß der Stern, den er vom Himmel durch den Lebensmittelladen von Jakowlew rollen ließ, ein Ausdruck der Kraft sei. Habt Mut, sollte das heißen, ich bin bei euch … mein Stern beweist es euch! Warum er den Stern gerade durch das Haus des Mohammedaners Rachim Victorowitsch rollen ließ, gab zwar Rätsel auf – doch Gottes Ratschlüsse sind unergründlich und nicht kritisierbar. Immerhin war Weronika eine Christin und Rachim dadurch, daß er sie geheiratet hatte, eine Art Verräter am Islam.


  Jakowlews Haus wurde also verschlossen. Gubenko saß im Wohnzimmer und nahm mit den unglücklichen Leuten das Abendessen ein, eine aufgewärmte Hammelschulter mit Reis. Dann trank er einen kleinen Krug Kwass und rauchte eine lange, dünne, schwarze Zigarre, die Jakowlew ihm auch noch spendierte.


  »Kannst ja nichts dafür, Iwan Michailowitsch«, sagte Rachim Victorowitsch, »hast deine Befehle, mußt gehorchen wie der Ochs vorm Pflug. Iß und trink und rauch … wer weiß, wie lange du noch unser Gast sein kannst. Es braut sich Fürchterliches über unserm Haupt zusammen. Warum mußte die Feuerkugel ausgerechnet bei uns durchschweben? Konnte sie nicht um das Haus herum? Neben das Haus … Platz genug ist doch da! Aber nein … muß zur Ladentür herein und durch die Hintertür hinaus! Ich frage mich bloß, was wäre passiert, wenn die Hintertür nicht offen gestanden hätte? Hätte sie kehrt gemacht?«


  »Gott hätte Rat gewußt, er weiß immer Rat …« sagte Gubenko feierlich und paffte den Zigarrenrauch gegen die Decke.


  »Was hat Allah damit zu tun?«


  »Wir Christen sind hier in der Mehrzahl, also war es unser Gott«, sagte Gubenko mit zwingender Logik. »Diese Kugel war ein Stern.«


  »Ein Stern!« lachte Jakowlew auf. »Am hellichten Tag?«


  »Du bist nicht gesegnet, Rachim Victorowitsch. Laß es dir gesagt sein. Warum verstehst du die Sprache des Himmels nicht? Wem ist schon ein Stern durch das Haus geschwebt? Nicht mal den Aposteln und Propheten!«


  »O Gott, das stimmt!« sagte Weronika Alexandrowna leise und faltete die Hände. »Noch nie ist das passiert. In der Bibel steht es nicht …«


  »Nur von einem Stern steht da geschrieben. Der Stern von Bethlehem – und er leuchtete unserem Herrn! Nun, nach bald 2.000 Jahren, schwebt ein zweiter Stern über einem Haus, nein, durch ein Haus, ein noch viel größeres Wunder … und es ist dein Haus, Jakowlew. Oh, Bruder, knie nieder und danke dem Herrn …«


  Weronika fiel sofort auf die Knie, bekreuzigte sich und betete stumm mit sich bewegenden Lippen. Rachim Victorowitsch glotzte ziemlich blöd den Polizisten Gubenko an, der plötzlich wie ein Pope sprach und weltentrückte Augen hatte. Was Gubenko da sagte, stimmte Jakowlew nun wirklich nachdenklich. Eines war wahr: Noch nie war ein Stern in einem Meter Höhe vom Boden aus durch ein Haus geschwebt. Das hatte es nur bei Jakowlew in Bajkonur gegeben. So gesehen, war Rachim Victorowitsch etwas Einmaliges auf der Welt, zumal er dem Stern so nahe wie niemand gekommen war. Er hatte ihn sogar gerochen, was aber die anderen bezweifelten.


  »Was sollen wir machen?« fragte Jakowlew. »Der Genosse Butejew setzt es durch und macht aus unserem Haus ein Denkmal!«


  »Wir müssen ihm zuvorkommen!« sagte Gubenko mit fester Stimme. »Wenn er morgen früh hier wieder erscheint, muß es schon ein Gotteshaus sein.«


  »Mein Lebensmittelladen ein Gotteshaus«, seufzte Weronika Alexandrowna ergriffen. »Wer hätte das gedacht. Wie wird ein normales Haus zu einem Gotteshaus, Iwan Michailowitsch?«


  »Indem man zunächst eine geweihte Glocke hineinhängt. Oder ein Kruzifix.«


  »Es kann auch eine Gebetsnische nach Mekka sein«, knurrte Rachim.


  »Wo bekommen wir bis morgen eine geweihte Glocke, ein Kruzifix und eine Gebetsnische her?« jammerte Weronika.


  »Gemach, ihr Lieben!« Gubenko hob die rechte Hand. »Es ist alles vorbereitet. Ich habe dafür gesorgt. Man muß die Zeichen des Himmels lesen können …«


  Gegen Mitternacht klopfte es an der Ladentür. Die Jakowlews schraken hoch und erbleichten. Ein neuer Stern? Aber klopfen Sterne an die Tür?


  »Da ist er endlich«, sagte Gubenko gemütlich. »Ich gehe öffnen …«


  »Wer ist da?« fragte Rachim und wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn. »Oleg Gregorijewitsch Iwin …«


  »Der Schielende?« schrie Weronika auf. »Was will der Totengräber bei uns? Nimmt er schon Maß? Sind wir wirklich von Strahlen verseucht?«


  »Er bringt das Glöcklein und das Kreuz«, sagte Gubenko beruhigend. »Morgen früh wird Butejew staunen!«


  Oleg Gregorijewitsch Iwin war in Bajkonur so bekannt wie Sichel und Hammer. Es war nicht zu umgehen: Jeder mußte einmal durch seine Hände, früher oder später, und es spielte da keine Rolle, ob er einem sympathisch war oder nicht. Lag man da, steif und stumm für immer, und wurde im offenen Sarg zu Grabe getragen, zum letzten Abschied – dann stand als letzter Iwin in der Reihe, wuchtete den Sargdeckel auf den Toten, verschraubte ihn und ließ ihn mit drei anderen Genossen in die Grube. Später, wenn alle gegangen waren, schaufelte er das Grab zu, und da konnte man hören: »Ein Halsabschneider war er. Ein Geizkragen! Hast du die Witwe nicht weinen sehen? Lachen hätte sie müssen. Seit neun Jahren hat er nur gesoffen und gehurt. Nun ist Ruhe. Pah!« Oder man hörte: »Ein feiner Mann war er. Ein edles Gemüt. So ist es – die Wertvollen sterben zuerst, es überleben immer die Halunken. Man hätte ihm hundert Jahre gönnen können.«


  Verständlich, wenn die Hinterbliebenen meist versuchten, Iwins allerletzte Worte positiv zu beeinflussen. Er verdiente gut dabei. Wenn man ihm zwanzig Rubel gab, vergoß er am Grab sogar Tränen und trauerte sicht- und hörbarer als Witwe, Tochter und Sohn. Seine Glanzleistung vollbrachte er nach einem Trinkgeld von sage und schreibe 100 Rubel. Da warf er sich über den Sarg und schrie herzerweichend – aber wohl hauptsächlich deshalb, weil ihm bei so viel Schwung ein Holzsplitter ins Kinn gefahren war. Nach diesem unvorhergesehenen Zwischenfall nahm Iwin keine 100-Rubel-Aufträge mehr an.


  Fürchterlich aber war sein Schielen. Die Haltung seiner Augen galt als medizinische Sensation. Schon mehrmals hatte man ihn für medizinische Lehrbücher fotografiert. Und in den Hörsälen der Universitäten von Karaganda und Taschkent, Samarkand und Buchara schielte er vor Tausenden von Studenten, die seinen Auftritt sogar beklatschten, als sei er ein großer Sänger. Diejenigen Menschen, die nicht rechtzeitig vorgewarnt worden waren, kamen in Verlegenheit, wenn Iwin sie ansah. Sie lächelten zurück, aber er verzog keine Miene, denn in Wirklichkeit blickte er zur anderen Seite. Blickte er aber weg, und die Ahnungslosen atmeten auf – dann sah er einen gerade an … so verwinkelt waren seine Augen.


  Jetzt, vom Polizisten Gubenko gerufen, erschien Iwin mit einem Sack über der Schulter.


  Er begrüßte Rachim Victorowitsch mit einem Kopfnicken und blickte dabei im rechten Winkel vorbei. Das hieß: Er sah den Kunstmaler Jakowlew voll an. Als er den Sack von der Schulter fallen ließ, ertönte ein heller Ton.


  Gubenkos Gesicht verklärte sich: »Wo hängen wir das Glöcklein auf?«


  »Ja, wo denn?« sagte Jakowlew hilflos.


  »Dort, wo der feurige Stern stehengeblieben ist!«


  »Vor dem Korb mit den kandierten Feigen?«


  »Darüber!«


  »Da hingen früher Würste …«


  »Jetzt wird dort unsere Glocke hängen«, sagte Gubenko feierlich, »im geweihten Raum. Der Stern von Bajkonur … Freunde, mir schießen die Tränen in die Augen! Wer ist schon so wie wir gesegnet worden?«


  In der Nacht montierten der Schielende und der Polizist Gubenko die Glocke an die Decke des Lebensmittelladens. Rachim Victorowitsch, der Kunstmaler, ließ es sich nicht nehmen, für Allah ebenfalls etwas zu tun und die eifrigen Christen nachzuahmen. Aus Kisten bastelte er eine Gebetsnische, überklebte sie mit buntem Schrankpapier, legte einen Teppich davor und ortete mit einem Kompaß genau die Richtung, in der die heilige Stadt Mekka liegen mußte.


  Bei Anbruch des Tages zog Iwin am Glockenseil, Gubenko und Weronika Alexandrowna beteten und Rachim Victorowitsch lag vor seiner Gebetsnische auf den Knien und murmelte Suren.


  Mit Beginn der Geschäftszeit aber stand Gubenko draußen und verscheuchte die Kundschaft. Die Jakowlews saßen hinter der Scheibe, zählten die Kunden, rechneten sich ihren Gewinn aus, der nun verloren ging, und schluchzten leise und trocken in sich hinein.


  Gegen neun Uhr fuhr der Dorfsowjet Butejew vor. Er sah übernächtigt aus, blaß um die Augen, farblos fast die Lippen. Die Aufregung hatte ihn wach gehalten. Wem geht es nicht ans Herz, wenn eine leuchtende Kugel am hellen Tag durch ein Haus schwebt?


  »Etwas Neues?« rief er schon beim Aussteigen. »Iwan Michailowitsch, was haben Sie zu melden?«


  »Jetzt ist eine Glocke da!« sagte Gubenko mit strammer Haltung.


  »Was ist da?« schrie Butejew und mußte sich an seinen Wagen lehnen. »Eine Glocke? Wo?«


  »Sie hängt an der Decke, genau über dem Punkt, wo die Kugel stehengeblieben war.«


  »Wer hat sie da hingehängt?« brüllte Butejew mit hochrotem Gesicht.


  »Das frage ich mich auch, Genosse.«


  »Sie hatten Wache, Gubenko! Warum haben Sie das nicht verhindert?«


  »Man hat nichts gehört. Es war lautlos. Plötzlich, gegen Morgen, bimmelte es. Eine Glocke hing unter der Decke an einem Balken …« Gubenko blickte tapfer auf den nach Luft ringenden Butejew. »Da die Glocke ein christliches Symbol ist, hat der Genosse Jakowlew sofort eine islamische Gebetsnische gebastelt und in Richtung Mekka aufgestellt. So wurde das Gleichgewicht wiederhergestellt.«


  »Raus mit beiden!« schrie Butejew und fuchtelte mit den Händen durch die Luft. »Raus mit Jerusalem und Mekka!«


  »Wie kann eine Glocke ganz allein an einen Balken kommen?« fragte Gubenko und rührte sich nicht. Er ahnte, daß Butejew am allerwenigsten selbst die Glocke herunterreißen würde. »Hier war es so: Plötzlich hing sie da!«


  Butejew schwieg, ließ die Tür des Ladens öffnen und besichtigte die Glocke. Sie war aus gemeinem Messing, ließ sich durch einen gewöhnlichen Hanfstrick schwenken und wirkte durchaus nicht überirdisch. Dennoch verspürte sogar Butejew einen kalten Schauer über den Rücken laufen bei dem Gedanken, daß diese Glocke von allein an den Balken gelangt sein sollte.


  »Eine Glocke kann sich doch nicht selbst montieren«, zischte er zwischen den Zähnen zu Gubenko hin. »Wer das glaubt, der ist wahnsinnig.«


  »Es hat auch noch niemand einen feurigen Ball in einem Meter Höhe lautlos vorbeischweben sehen. Aber wir wissen nun: Das gibt es!« erwiderte Gubenko.


  »Und wie denken Sie darüber, Iwan Michailowitsch?« flüsterte Butejew, als stände er wirklich in einem geheiligten Raum.


  »Ich bin Milizionär und kein Philosoph, Genosse«, antwortete Gubenko stramm. »Als Beamter denke ich nicht, sondern führe nur aus …«


  »So bequem möchte ich es auch mal haben«, sagte Butejew bitter und verließ das verfluchte oder geweihte Haus … je nachdem, wie man die Dinge betrachtete. »Ich werde die Feuerwehr beauftragen, die Glocke abzunehmen.«


  Das Vorhaben scheiterte. Nicht an der Glocke, die sich vielleicht gar nicht abnehmen ließ – wer wußte das? – sondern am Widerstand des Genossen Brandmeister. Der Schielende hatte ihn bereits gewarnt, bevor Butejew bei ihm erschien.


  »Es ist nicht Aufgabe der Feuerwehr, etwaige Wunder zu entfernen«, sagte der Brandmeister betont. »Siebzig Prozent meiner Leute sind sehr gläubig … sie würden niemals auf die Leiter steigen und so etwas ausführen.«


  »Die anderen dreißig Prozent reichen!« bellte Butejew. »Ich brauche zwei Mann!«


  »Nicht von uns, Genosse! Befehlen Sie das einem städtischen Arbeiter! Ich bin gern bereit, selbst die Glocke abzunehmen, wenn Sie mir erklären können, wie sie an den Balken gekommen ist.«


  »Die Engelchen haben sie aufgehängt!« brüllte Butejew außer sich.


  »Wenn es so ist, hat die Feuerwehr dort nichts zu suchen …«


  Damit war das Gespräch beendet. Butejew fuhr zu den Jakowlews zurück und fand das ganze Haus voller Menschen. Sie trugen brennende Kerzen in den Händen, Heiligenbilder, Reiseikonen, Blumensträuße, Blütenkränze und geflochtene Girlanden. Meist waren es alte, gebeugte Weiblein, aber der Aufmarsch war enorm und die Stimmung wie bei einer Prozession. Über allem lag das einförmige Gemurmel von Gebeten.


  Polizist Gubenko regelte den religiösen Verkehr. Er ließ jeweils fünf Weiblein in den Laden, verschloß dann die Tür und wartete, bis drinnen das Glöcklein bimmelte. Das hieß: Die Nächsten bitte. Iwin, der Schielende, stand am Glockenstrick und bestimmte die Betzeit. Um ihn herum hatte der Kunstmaler Flechtkörbe für die Opfergaben aufgestellt … das war ein Metier, in dem sich Iwin auskannte. Wer gut in die Körbe legte, durfte auch länger unter der Glocke beten. Oleg Gregorijewitsch hatte ein strenges, waches Auge, auch wenn er in die andere Ecke guckte. Aber die Weiblein kannten ihn ja nur zu gut … sie waren doch allesamt Witwen oder standen nahe davor.


  »Das ist Massenwahn!« stammelte Dorfsowjet Butejew und blieb in seinem Auto sitzen. »Die gesamte Struktur von Bajkonur wird zerstört. Man sollte das Haus morgen in die Luft sprengen!«


  Von eins bis drei Uhr legte Polizist Gubenko eine Ruhepause ein. Weronika und Rachim zählten die Opfergaben und kamen auf 245 Rubel und 90 Kopeken. Dazu dicke Kerzen, Blumenkränze, gehäkelte Spitzendecken und sogar einen noch warmen Topfkuchen in Form einer Glocke.


  Gubenko war begeistert: »245 Rubel! An einem Vormittag! Das ist phänomenal! Da sieht man einmal, was die Kirchen verdienen, wenn sie die richtigen Heiligen haben. Aber nun sind wir dran, die ›Jünger vom Abendmahl‹. Wir haben zur richtigen Zeit das richtige Wunder bekommen …«


  Auch Oleg Gregorijewitsch Iwin, der Schielende, war begeistert. Da ihm stillschweigend 10 Prozent der Wohltätigkeit zustanden, war er doch aufgrund seines Augenleidens selbst bedürftig, konnte man die rund 26 Rubel an einem Vormittag als guten Erfolg bezeichnen, zumal er dafür nicht am Grab weinen und sich seelisch verausgaben mußte. Das Ziehen am Glockenstrick war kaum Arbeit zu nennen.


  Am Nachmittag erschien zunächst der Wunderheiler Bisti in großer Aufregung. Er war erst jetzt abkömmlich, da seine Patienten sich nicht abwimmeln ließen. Wie von der Tarantel gestochen, war er vor einer halben Stunde aufgesprungen, als ihm ein Patient mitteilte, im Hause der Jakowlews hänge jetzt eine Wunderglocke, zu der schon Prozessionen unterwegs seien.


  Nun sah Jefim Jefimowitsch, daß er zu spät gekommen war. Die erste Runde war schon an Gauner gegangen, die noch schneller gewesen waren als er. Daß sie sogar unter Militärschutz arbeiteten, erschütterte ihn geradezu. Mit an die Brust gedrücktem Kinn stieß er sich durch den Haufen der alten Frauen vorwärts und prallte an der Tür natürlich auf Gubenko, der ihn böse anstarrte.


  »Was willst du hier?« fragte Gubenko dunkel. »Deine kosmischen Strahlen kannst du in einen Sack einsammeln und in den See versenken. Hier haben wir ein echtes Wunder!«


  »Ich will es betrachten, Genosse!«


  »Bitte!« Gubenko öffnete die Tür. Bisti schlüpfte in den Laden, sah als ersten den Schielenden, dann die betenden, knienden Weiber, zuletzt die kleine Glocke oben am Balken. Noch mehr erschütterte ihn die mohammedanische Gebetsnische nach Mekka.


  »Du hier?« keuchte er und kam auf Iwin zu. »Du stehst am Seil und läßt die Glocke läuten, du elender Wallach?«


  »Wo ist deine milde Gabe, mein Sohn?« fragte der Schielende ungerührt.


  »Dreh dich um, damit ich dich in den Arsch treten kann!« knirschte Bisti. »Das ist das Mildeste für dich!«


  »Wer unter die Glocke tritt, muß opfern …« Der Schielende drehte den Kopf weg – jetzt sah er Bisti also voll an – und erklärte: »Einmal kitzeln mit deinem Elektrostab kostet ebenfalls fünf Rubel.«


  »Einmal schlagen sie dir den Schädel ein«, knurrte Bisti. »Die Glocke ist also ein Wunder?«


  »Muß wohl …«


  »Seit wann verkauft Igor Iljitsch Mischura in Karaganda Wunder in seinem Eisengeschäft? Das ist eine gewöhnliche Messingglocke! Ich habe die gleiche … von Mischura gekauft!«


  »Wo läutet sie bei dir, Jefim Jefimowitsch?«


  Bisti schwieg verbissen. Die Glocke war einer seiner Tricks. Er hatte den Klöppel mit Leder umwickelt, was einen dumpfen, hallenden Ton abgab. Die Glocke hing unter dem Untersuchungsbett. Bisti konnte sie mit den Fußspitzen in Schwingungen versetzen, und das tat er immer, wenn er einen seiner Patienten auf dem Zentrifugalstuhl bearbeitet und seine Säfte ›getrennt‹ hatte; nun wollte er ihm auf dem Bett zeigen, wie die Säfte sich verlagert hatten. Dabei schüttelte er den armen Menschen – und jedesmal erklang, wie aus dem Körper heraus, der dumpfe Ton. »Das war die Leber …« sagte Bisti dann feierlich.


  Man muß zugeben: Es war sehr eindrucksvoll. Seine Patienten glaubten an ihn und an seine Wunderkräfte.


  Was wußte der Schielende davon? Seine Frage eben hatte provokatorisch geklungen.


  »Wir sollten uns arrangieren«, sagte Bisti deshalb vorsichtig; er schien versöhnlicher gestimmt. »Ihr laßt die Glocke läuten … und ich behandle im Hinterzimmer die Kranken mit den kosmischen Strahlen.«


  »Nein«, sagte Iwin kurz.


  »Das Wunder ist groß genug für zwei …«


  »Wunder sind nicht teilbar …«


  »Mein lieber Oleg Gregorijewitsch! Ihr habt eine Glocke erscheinen lassen als Folge des feurigen Wunders. Das ist ein ganz anderer Schuh. Die Möglichkeiten des eigentlichen Wunders, eben der strahlenden Kugel, habt ihr gar nicht ausgeschöpft, ja nicht einmal angekratzt. Was kann man daraus machen, ihr Lieben! Ihr wundert am Wunder vorbei … welche Vergeudung! Als euer Partner werde ich euch zeigen, was man alles mit Strahlen machen kann. Das ist die große, noch nicht erforschte Zukunft. Da liegen goldene Berge. Alles, was strahlt, fasziniert. Es gibt keinen Menschen, der nicht sofort butterweich wird, wenn man zu ihm sagt: Ha, ich spüre Ihre Ausstrahlung! Grandios! Überwältigend! Hinreißend! …!« Bisti verschluckte sich vor Erregung und mußte krampfhaft husten. »Wir werden in Rubeln baden können. Natürlich nur freiwillige Spenden …« Bisti grinste breit. »An einem Wunder verdient man ja nicht …«


  »Das wäre zu überlegen«, sagte der Schielende nachdenklich. »Aber das ändert nichts daran, daß die Glocke von selbst an den Balken kam.«


  »Gekauft bei Mischura in Karaganda!« Bisti zeigte nach oben. »Am Klöppel ist die Firma eingraviert. Laß uns nachsehen.«


  »Die Wege der Wunder sind verworren«, erklärte Iwin bedächtig. »Warum sollen sie nicht über Karaganda führen? Geheimnisvoll, wie auch die Körpersäfte fließen …«


  »Reden wir nicht mehr davon!« unterbrach ihn Bisti schnell. Der Lump weiß etwas, dachte er betroffen. Aber ich weiß nun auch genug von ihm – das gleicht sich aus. Es ist schon eine nervenfressende Sache, mit Wundern zu arbeiten. »Wenn wir uns einig sind, falle ich vor dem ganzen Volk auf die Knie und bete die Glocke an. Das wird eine Wirkung haben.«


  »Auch für deine komischen Strahlen, Jefim Jefimowitsch.«


  »Man muß eben verdeutlichen, was nicht allgemein begreiflich ist«, meinte Bisti bescheiden. »Wie stehen wir nun da, Oleg Gregorijewitsch?«


  »Ich muß mit meinen Partnern reden. Aber ich ahne, daß wir uns annähern können.«


  Zufrieden verließ Bisti den Laden und schlug dabei, für alle Wartenden sichtbar, das Kreuz. Ein Raunen ging durch die Menge: Jefim Jefimowitsch bekreuzigte sich, auch ihn hat das Wunder überwältigt!


  »Was machen wir nun?« fragte Iwin in einer kleinen Pause, die Gubenko einlegte. »Überlassen wir Bisti die Strahlungen?«


  »Nur, wenn er auf 25 % Beteiligung eingeht!« Gubenko rauchte seine Papyrossa und blickte nachdenklich in den Rauch. »Natürlich nur zum Segen unserer Gemeinde.«


  »Natürlich nur …« Iwin blinzelte zu der Glocke empor. »Sie ist wirklich von Mischura aus Karaganda.«


  »Idiot!«


  »Ich habe sie vor zwei Jahren gekauft und ab 30 Rubel beim Begräbnis geläutet«, sagte Iwin beleidigt. »Wo sollte ich so schnell eine Glocke herbekommen? Zum Glück hängt sie hoch genug, so daß keiner den gravierten Klöppel sehen kann.«


  Auch der Arzt Dr. Slobin sah sie nicht, die Gravierung, als er gegen Abend ins Haus kam, um des Wunders zweiten Teil zu betrachten. Aber das erregte ihn auch nicht so sehr … vielmehr griff ihn der Anblick der großen Altweiberschar ans Herz, denn es waren etliche Frauen darunter, die seit Wochen unbeweglich im Bett lagen und sich von ihm behandeln ließen. Jetzt rutschten sie sehr lebendig und forsch auf den Knien herum und murmelten Gebete.


  »Mir stockt der Kreislauf«, sagte Dr. Slobin heiser vor Zorn. »Da sind neun Weiber darunter, die im Sterben lagen! Wenn ich an ihr Bett trat, röchelten sie wie rostige Zahnräder …«


  »Das hier ist eben ein Wunder, Dr. Slobin!« sagte Iwin treuherzig. »Der Klang der Glocke zusammen mit den Strahlungen … wer hat dafür Erklärungen?«


  »Ich! Das hier ist eine Psychose.«


  »Haben Sie etwas Besseres als Gegenmittel?« fragte Gubenko hart. Dr. Slobin starrte ihn ungläubig an. Die Miliz also auch schon, dachte er erschrocken. Der Bazillus der Dummheit ist nicht zu bremsen.


  »Ja!« sagte Dr. Slobin laut. »Ich werde mit meinem Jagdgewehr kommen und die Glocke vom Balken schießen. Und dann werde ich auf die Strafe Gottes warten.«


  »Es bleibt die feurige Kugel.« Iwin grinste freundlich. »Diese Tatsache können Sie nicht leugnen und nicht erklären. Größer als ein Fußball. Einen Meter über der Erde. Schwebt lautlos dahin, quer durch den Lebensmittelladen. Mit fünf Zeugen, die keine Idioten sind. Das bleibt! Bajkonur und Bethlehem … beide fangen mit B an …«


  »O Himmel!« stöhnte Dr. Slobin und schlug die Hände zusammen. »Wohin kommen wir? Entsetzlich wird das! Hier muß doch etwas geschehen!«


  Er warf sich herum und rannte aus dem Haus. Im Garten traf er auf Weronika und Rachim. Sie saßen im Abendrot, sahen sehr zufrieden aus und hatten Zahlen im Kopf. Rachim hatte ausgerechnet, daß das Spendenaufkommen der Gläubigen das Zehnfache des Lebensmittelumsatzes im Laden ausmachte. Mit dieser Rechnung konnte man zufrieden leben.


  »Guten Abend, Genosse Doktor!« riefen sie im Duett, als sie ihn bemerkten.


  Slobin, der eigentlich etwas hatte fragen wollen, winkte ab und verließ das Grundstück durch das Gartentor. Sie sind brave Menschen, dachte er. Ein unbegreifliches Schicksal hat sie einfach überrollt. Nun werden sie auch noch zermahlen. Arme Jakowlews!


  Auf der Fahrt nach Hause begegnete Dr. Slobin zwei Jahrmarktswagen. Sie ratterten in Richtung Ortsausgang.


  Der Aufbau eines Wallfahrtsortes begann …


  Wer ein Herz in der Brust hat und ein mitfühlender Mensch ist, dem muß klar sein: Butejew war zutiefst zu bedauern. Alexej Igorowitsch wurde von den Ereignissen in seiner schönen, sonst so friedlichen Stadt glatt überrollt. Ein Wunder, das läßt man sich noch gefallen – aber zwei Wunder direkt hintereinander, das übertrifft eben alles, was man bisher gehört hatte.


  Butejew war es als erfahrenem Dorf Sowjet klar, daß es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis man in der Bezirksstadt Karaganda von den erstaunlichen Vorgängen in Bajkonur erfuhr. Dann würde der Genosse Gebietskommissar erscheinen, um große Worte zu reden. Stieg dann noch die Presse ein, war es möglich, daß die Affäre Kreise bis nach Moskau zog. Dort würde man Butejew einen Schwachkopf nennen und anordnen, daß er als Ortssowjet abgelöst würde. Das war dann das Ende der angenehmen und ruhigen Karriere – und alles nur, weil eine feurige Kugel durch den Laden der Jakowlews geschwebt war. Etwas war geschehen, das es gar nicht gibt für einen kleinen Menschenverstand.


  Hilflos und voll ohnmächtiger Wut mußte Butejew erleben, wie der Wunderheiler Bisti seine Praxis im Hinterzimmer von Rachim Victorowitsch aufnahm, und wie sich seine Patienten mit verklärten Blicken von den kosmischen Strahlen berieseln ließen. Jefim Jefimowitsch stellte sie zu diesem Zweck unter einen schnell konstruierten ›Elektromagnetischen-Korpuskularstrahlen-Bogen‹, der aus Sperrholz bestand, überzogen mit Stanniolpapier. Allein der Name erzeugte einen wohligen Schauer, und wer mit geradezu gesegnetem Gesicht in diesen glitzernden Bogen trat, der stand dann zehn Minuten unbeweglich da mit klopfendem Herzen und leuchtendem Blick, und nickte ergriffen, wenn Bisti mit weihevoller Stimme fragte:


  »Spürst du die kosmische Kraft, Genosse? Sie durchdringt dich, spaltet die Krankheiten auf. Gereinigt wirst du nach zehn Bestrahlungen durchs Leben gehen …«


  Pro Bestrahlung zehn Rubel … Jefim Jefimowitsch geriet bei seinen Überschlagsrechnungen in einen seligen Taumel. Auch der Schielende, der Polizist Gubenko und die Jakowlews waren zufrieden. Das Wunder würde sie prächtig ernähren.


  Das ging so drei Tage lang. Um das Haus der Jakowlews herum standen bereits sieben Verkaufswagen, die Limonade, Fleischbällchen in Bouillon, geröstete Würstchen, Schmalzgebäck, Zuckerwatte und all das verkauften, was man sonst auf Jahrmärkten findet.


  Ein geschäftstüchtiger Holzschnitzer fertigte ununterbrochen kleine Holzglocken und phantasievolle Kugeln an, die er mit Goldbronze bestrich und symbolisch mit einem Strahlenkranz versah. Sie verkauften sich wie warme Rosinenbrötchen. Vor allem die Weiblein waren ganz süchtig auf diese Andenken, trugen sie in den Laden und hielten sie der Glocke entgegen, als ströme von ihr ein Segen hernieder.


  Ferner gab es einen Wagen mit Ledergürteln, Decken und Strümpfen. Und ein Kinderkarussell mit bunten Holzpferdchen und einem Orchestrion, das neunundsechzigmal am Tag ›Stenka Rasin‹ spielte. Kunstmaler Rachim Victorowitsch Jakowlew hatte es gezählt.


  Überhaupt Rachim! Er war seit zwei Tagen nicht mehr zu sprechen, saß vor einer riesigen Leinwand und hatte das Gemälde seines Lebens begonnen. Ein Kolossalbild. Die leuchtende Kugel, wie sie durch seinen Garten schwebt. Nur er allein, als Augenzeuge, konnte das genau wiedergeben, was keine Sprache vermochte, wo die Worte fehlten. Es mußte ein Gemälde werden, für das er den sowjetischen Staatspreis bekommen würde. Welcher Augenzeuge hat schon ein Wunder gemalt? Es gibt in der bildenden Kunst dafür kein Beispiel. Es gab nur Jakowlew … wieder ein neuer Ruhm der Sowjetunion!


  Es sah alles so aus, als würde Bajkonur unrettbar zu einem geheiligten Ort werden – wäre nicht nach vier Tagen David Iwanowitsch Achlomow zurückgekommen.


  Man erinnere sich: Achlomow war Lehrer und sammelte Mineralien, hielt geophysikalische Vorträge und traktierte seine Schüler mit Zeitbestimmungen von Versteinerungen. Einen Tag, bevor das Wunder geschah, war er nach Magnitogorsk gefahren, um dort einen Fortbildungslehrgang in Mineralogie zu besuchen. Die Mehrung des Wissens ist immer nützlich, und gerade in der heutigen Zeit machen die Wissenschaften von Jahr zu Jahr immer größere Sprünge ins Unbekannte. Vor allem die Vorträge über das Mondgestein hatten Achlomow interessiert, und er hatte vor Wonne gebebt, als er ein winziges Stückchen schwarzgraue Mondoberfläche in seine Handfläche rollen lassen konnte. Der einzige bittere Geschmack lag nur darin, daß Amerikaner es vom Mond geholt hatten und nicht ein Russe.


  Nun also kam Achlomow nach Bajkonur zurück und wurde von seiner Frau mit den Ereignissen im Haus der Jakowlews überfallen.


  »Das darf ja nicht wahr sein!« sagte David Iwanowitsch erschüttert. »Butejew hat zwar kein arbeitendes Gehirn, sondern nur einen leblosen Brei im Kopf, aber selbst damit müßte er erkennen, wie man Idiotie zum Wunder erhebt.«


  »Große Worte! Wie immer!« meckerte die Achlomowa und wurde unruhig. Auch sie war gestern dabei gewesen, als Iwin die Glocke läutete, und auch sie hatte sich zehn Minuten unter Bistis Strahlenbogen gestellt und genau gespürt, wie es sie kribbelnd durchrieselte. »Sieh es dir erst an! Laß dich überzeugen vom Überirdischen …«


  »Keiner zweifelt daran, daß es überirdische Kräfte gibt.«


  »Aha!« rief die Achlomowa triumphierend. »Jetzt gibst du klein bei!«


  »Ich werde nie bestreiten, daß es Dinge unter unserem Himmel gibt, die wir nicht begreifen können …«


  »Das hört sich gut an, David. Mehr behauptet ja auch keiner!«


  »Aber es gibt Idioten, die noch heute behaupten, es gäbe einen Mann auf dem Mond!«


  Achlomow trank noch eine Tasse Tee, knabberte ein Stück Gebäck und machte sich dann auf den Weg zum Parteihaus. Aus seiner Bibliothek nahm er ein dickes Buch mit. Ahnungsvoll sah die Achlomowa ihm nach. Wenn David Iwanowitsch mit Büchern loszog, verhieß das gerade im Falle eines Wunders nichts Gutes. Es sah ganz danach aus, als wollte er gegen das göttliche Zeichen opponieren und seine eigene Ansicht dagegen setzen.


  Typisch für ihn, dachte die Achlomowa wütend. Immer weiß er alles besser. Ist ja ein Lehrer, wie kann es da anders sein? Erst kommt der liebe Gott, dann der Lehrer, dann lange nichts mehr, und dann die ganze, dumme Menschheit.


  Sie seufzte und hoffte inbrünstig, daß niemand David Iwanowitsch erzählte, wie auch seine Frau einen Psalm unter der Glocke gesungen und bei Bisti eine Behandlung von zehn Bestrahlungen unterschrieben hatte.


  Achlomow brauchte nicht lange zu warten, als er sich bei Butejew anmeldete. Alexej Igorowitsch ließ ihn sofort zu sich kommen. Er war um Jahre gealtert, hatte tiefe Ringe unter den Augen und zitterte leicht mit den Händen. Nicht jedem ist es gegeben, mit Wundern zu leben und dennoch gelassen zu bleiben.


  »Endlich sind Sie zurück!« rief Butejew glücklich. Er zog Achlomow an sich, küßte ihn brüderlich und umarmte ihn. »Haben Sie von den Ereignissen in unserer Stadt gehört, Genosse?«


  »Darum bin ich sofort gekommen. Ich habe noch den Staub von Magnitogorsk an den Schuhen. Höre das alles von meiner Frau und sage zu mir: Trink schnell eine Tasse Tee, iß einen Butterkringel, und dann sofort zu Butejew, dem Armen. Muß er gelitten haben!«


  »Ich leide noch, mein bester David Iwanowitsch! Aus Bajkonur wird ein Wallfahrtsort. Was kann mir Ärgeres passieren? Dieser Massenwahn …«


  »Und alles wegen eines Gewitters …« sagte Achlomow geradezu angewidert.


  »Ein Gewitter?« Butejew starrte den Lehrer betroffen an. Sprach man über zwei ganz verschiedene Dinge? »Eine feurige Kugel schwebte durch Jakowlews Lebensmittelladen …«


  »Ich habe es vernommen. Was ist daran so aufregend?«


  Butejew schluckte, als müsse er sich von einem Kloß im Hals befreien, und setzte sich schwer auf die Schreibtischkante. »Ein solches Erlebnis erschüttert Sie nicht?«


  »Nein.«


  »Natürlich, natürlich! Als Lehrer haben Sie Übung im Umgang mit der Dummheit. Da bekommt man lederne Nerven! Verstehe – aber unsereiner … und das gemeine Volk … Sie sollten sich das ansehen, David Iwanowitsch: Buden, Karussells, ein richtiger Jahrmarkt … und mitten drin das Haus von Jakowlew und dazu Jefim Jefimowitsch, der die kosmischen Strahlungen ausnutzt und mit ihnen heilt …«


  »Was tut Bisti?« rief Achlomow erschüttert. »Er heilt?«


  »In vier Tagen hat er dreihundertneunundvierzig Kranke behandelt. Siebzig Prozent fühlen sich schon wohler, vor allem die Rheumakranken springen wieder herum wie junge Böcklein.«


  »Es ist nicht zu fassen«, stammelte Achlomow.


  »Und im Laden läutet die von selbst aufgehängte Glocke.«


  »Läutet von selbst?«


  »Das nicht. Iwin zieht am Seil!«


  »Oh, Himmel!« stöhnte Achlomow.


  »Das kann man sagen!« Butejew rollte mit den Augen. »Ich bin am Ende meiner Nerven, Genosse Lehrer. Wenn es einen Gott gibt – warum straft er mich denn so? Ausgerechnet mich? Ich habe ihm nie etwas getan, ich habe ihn nur verschwiegen.«


  »Ich will mir das ansehen«, sagte Achlomow heiser. Er klemmte das dicke Buch unter seine Achsel und zog das Kinn an. »Alexej Igorowitsch, es gibt keine Wunder. Alles ist erklärbar.«


  »Die strahlende Kugel nicht!« Butejew seufzte laut. »Daran zerbreche ich ja.«


  »Auch die Kugel!« Achlomow klopfte gegen das Buch. »Gehen wir zu Jakowlew …«


  Es war noch viel ärger, als Butejew es geschildert hatte.


  In der Nacht waren vier neue Jahrmarktswagen hinzugekommen. Jetzt konnte man sogar Elektro-Auto fahren, bemalten Lebkuchen kaufen und außer ›Stenka Rasin‹ auch hundertmal am Tag die ›Kosakenpatrouille‹ hören. Iwin hatte zum Glockenläuten einen Helfer von der Feuerwehr geholt, und man arbeitete jetzt in zwei Schichten; Bisti hatte in einem Schnellkurs den guten Rachim Victorowitsch angelernt, und nun bereitete Jakowlew die Patienten für den ›Strahlenbogen‹ vor, indem er jedem einen nassen Handtuchkragen um den Hals legte, damit ›der elektrische Fluß besser zirkuliert‹. Hilfe bekam Bisti dabei von dem Elektriker Bassow, der bestätigte, daß Wasser ein guter elektrischer Leiter sei. Von da ab gab es keine Bedenken mehr.


  Weronika hatte am Hinterausgang einen Stand mit gebratenen Fleischkugeln aufgebaut, die sie nachts herstellte. Jeder, der aus Bistis Behandlung kam, kaufte sich einen Fleischkloß, vor allem deswegen, weil der Kloß – wie Bisti erklärte – ja auch im Strahlenfeld liege und deshalb der Gesundheit diene. Am Umsatz der Klöße war Bisti natürlich mit 20 % beteiligt.


  Das alles traf Butejew nun an. Er faltete erschüttert die Hände, und tiefe Furchen gruben sich in sein gealtertes Gesicht.


  »Wir sind verloren, Genosse Lehrer«, sagte er rostig. »Das hält keiner mehr auf.«


  Achlomow hob die Schultern, klemmte sein dickes Buch unter und entstieg dem Amtswagen, der sie hergebracht hatte. Polizist Gubenko, der sie zuerst sah, raste in den Laden und warf beide Hände in die Luft.


  »Der Lehrer ist da!« rief er.


  »Achlomow?« Iwin ließ das Glockenseil los. »Wo?«


  »Draußen! Mit einem Buch unterm Arm!«


  »Jetzt müssen wir ganz ruhig und klug vorgehen, Iwan Michailowitsch«, sagte der Schielende. »Nur keine Panik! David Iwanowitsch ist ein gerissener Hund! Was soll in dem Buch schon stehen? Bestimmt nichts von strahlenden Kugeln … Also ganz ruhig, Genossen?«


  Auch Bisti verzog sein Gesicht, als er von Achlomow hörte. Er beendete die Bestrahlungsserie, trank zwei Wodka und war bereit, gegen etwaige wissenschaftliche Angriffe anzutreten.


  »Die Glocke mag er bezweifeln«, sagte er zu Iwin. »Gegen die Kugel kommt er nicht an …«


  Langsam, mit einem Kopfschütteln, durchquerte Achlomow den Lebensmittelladen und das Hinterzimmer. Er nahm den gleichen Weg wie die Strahlkugel, betrachtete die Glocke, ging durch die Hintertür hinaus in den Garten und blickte in die Richtung, in der das Wunder verschwunden war.


  Auf dem Rückweg staunte er über das angefangene Gemälde von Jakowlew.


  »So sah die Kugel aus?« fragte er.


  »Genau so und nicht anders!« antwortete Rachim Victorowitsch stolz. »Ein Malerauge ist unbestechlich.«


  »Du bist ein guter Maler!« Achlomow klopfte Jakowlew auf die Schulter. »Sie konnte gar nicht anders aussehen.« Er setzte sich auf einen Hocker neben Weronikas Fleischklöße, nahm einen vom Holztablett, aß ihn und putzte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Es ist doch wahr: An dem Tag des Wunders lag ein Gewitter über der Steppe?«


  »Ein Mistwetter!« rief Butejew. »Ganz krank machte es! Der Himmel wie Blei, aber kein Tröpfchen Regen! Genauso wie an dem Tag, an dem Sie wegfuhren, Genosse Lehrer. Ein Wetter, das die Nerven zersägt. Jeder hätte jeden umbringen können …«


  »Eine Luft voller Elektrizität.« Achlomow überlegte, ob er einen zweiten Fleischkloß essen sollte. Weronika Alexandrowna kochte vorzüglich und würzte scharf. »Der Genosse Elektriker Bassow lachte mich aus … man kann es ihm nicht übel nehmen. Was weiß er vom Kosmos?!«


  »Ha! Also doch der Kosmos!« schrie Bisti begeistert. »Ich bin rehabilitiert!«


  »Die elektrische Entladung zwischen zwei entgegengesetzt geladenen Wolken oder zwischen einer Wolke und der Erdoberfläche nennt man Blitz.« Achlomow legte das dicke Buch auf seine Knie, aber er schlug es nicht auf. Iwin schielte ihn schauerlich an, Bisti öffnete den Hemdkragen, weil ihm warm wurde, Butejew blickte an die Decke. Jetzt redet er vom Blitzen, dachte er. Stundenlang. Man kennt das ja! O weh, wenn Achlomow, der Lehrer, doziert! Eins merkt man schon: Das Wunder kann auch er nicht erklären.


  »Es gibt da verschiedene Formen des Blitzes«, fuhr Achlomow fort. »Da ist der wie ein Flußdelta verästelte Linienblitz – den kennen wir alle. Und dann gibt es noch den Perlschnurblitz, der eben aussieht wie eine Perlschnur. Die Spannung des elektrischen Feldes zwischen den Wolken kann 1.000 Volt pro Zentimeter erreichen, und wenn so ein Linienblitz herunterzuckt, in einer Sekunde, und mit einer Geschwindigkeit von 1.000 Kilometern in der Sekunde, dann kann er eine Spitzenstromstärke von 100.000 Ampère haben und eine elektrische Spannung von fast 30 Millionen Volt!«


  »Wir danken Ihnen, Genosse Lehrer«, sagte Butejew steif, als Achlomow Atem holte. »Das war alles? Blitze sind uns bekannt. Sind schon genug Scheunen durch sie abgebrannt.«


  »Ihr kennt die Blitze nicht!« Achlomow drückte seinen Daumen in das dicke Buch, aber noch schlug er es nicht auf. »Es kommt vor, daß sich durch besondere atmosphärische Bedingungen die ungeheure Elektrizität komprimiert, also zusammenzieht, und daß bisher unsichtbare Kraftfelder zu Materie werden, sichtbar, darstellbar … mit genauen Erklärungen ist man noch nicht so weit. Aber es gibt diese elektrischen Phänomene! Man nennt sie – ihrer Form wegen – Kugelblitz.«


  »Haha!« brüllte Bisti auf. Er war hochrot im Gesicht und bebte am ganzen Leib. »Auch eine Deutung des Wunders! Ein Blitz! Genossen, man muß sich an den Kopf fassen … Ein Kugelblitz, hihi! Ich bekomme Magenkrämpfe vor Lachen!«


  Butejew starrte Achlomow entgeistert an. Iwin schwieg klugerweise. Es war gut, daß niemand auf seine Glocke zu sprechen kam.


  »David Iwanowitsch …« sagte Butejew heiser. »Sie machen einen Witz …«


  »Durchaus nicht, es war ein Blitz!«


  »Eine Kugel …«


  »Natürlich.«


  »Schwebt lautlos durch die Ladentür hinein und durch die Hintertür hinaus …«


  »Der Durchzug, der durch die offenen Türen entstand, schrieb diesen Weg geradezu zwingend vor.«


  »Kommt herein und macht Halt vor dem Korb mit kandierten Feigen …«


  »Da war der Luftzug etwas schwächer.«


  »Und schwebt davon in den Garten. Weg ist er.«


  »Hat jemand einen Knall gehört?«


  »Es donnerte von allen Seiten«, stotterte Jakowlew.


  »Da kann man es überhört haben.«


  »Was?«


  »Ein Kugelblitz löst sich meist mit einer Detonation auf.«


  »Und ist dann unsichtbar?« höhnte Bisti.


  »So ist es. Er wird wieder elektrische Kraft, die sich mit der Erdoberfläche verbindet.« Achlomow machte eine Armbewegung. »Durch das Haus der Jakowlews ist kein Wunder geflogen, sondern ein Kugelblitz!«


  »Lüge!« schrie Bisti und hüpfte auf der Stelle. »Alles Lüge! Ich habe die kosmischen Strahlen gespürt, meine Patienten auch, fast alle sind gesünder geworden, fühlen sich wohl, Rheumatiker können tanzen und Asthmatiker können singen … es ist ein Wunder geschehen, nur der neidische Lehrer will es zerreden …«


  Achlomow blieb ruhig. Er zeigte auf das angefangene Bild und nickte dem sichtbar verwirrten Jakowlew zu. »So hast du es gesehen?«


  »Ja.«


  »Und so wurde es fotografiert!« Er schlug das dicke Buch auf und hielt es hoch. Deutlich war es zu sehen, eine ganze Seite voll: Ein Kugelblitz! Er sah nicht um einen einzigen Millimeter anders aus als das Wunder, das durch Jakowlews Laden geschwebt war. Eine Kugel mit einem weißgoldenen, bläulich schimmernden Strahlenkranz.


  »Ich habe schon immer keine Lehrer gemocht«, sagte Bisti dumpf und zog seinen Rock an. Vier Tage rann das Glück … seien wir damit zufrieden. Man kann den Strahlenbogen vielleicht doch noch auswerten. Man muß nur die richtigen Worte finden, um zu überzeugen. »Ein Kugelblitz! Ha! Ich lache! Aber glaubt es nur, ihr schrecklichen Realisten. Glaubt es nur. Nichts ist euch heilig. Selbst Wunder funktioniert ihr zu Kugelblitzen um. An solchem Denken wird die Welt zugrunde gehen!«


  Er sah über Achlomow hinweg, verließ das Haus und fuhr in die Stadt zurück. Der Schielende folgte ihm nach, nachdem er die Glocke abmontiert hatte. Rachim Victorowitsch gab seiner hölzernen Gebetsnische einen Tritt und zerstampfte sie dann, Weronika Alexandrowna begann mit einem großen Hausputz.


  Am Abend waren sie alle weg … die Gläubigen und die Wunderheiler, der Polizist Gubenko und Alexej Igorowitsch Butejew, dessen Gesicht wieder Farbe bekommen hatte und dessen Sorgenfalten sich wieder glätteten.


  Bajkonur war noch einmal gerettet worden. Woher soll ein normaler Bürger wissen, daß es so etwas wie einen Kugelblitz gibt? Genossen, Hand aufs Herz – muß man das wissen? Was verlangt man denn alles von der Allgemeinbildung?


  Noch spät in der Nacht saß der Lehrer bei den Jakowlews im Haus und tröstete die Armen.


  »Eins verstehe ich nicht«, sagte Rachim Victorowitsch mit verschleiertem Blick. »Wir haben im ›Strahlenbogen‹ siebzig Prozent geheilt. Und nichts, gar nichts soll sein von einem Wunder?«


  »Auch das gehört zu den Menschen, Rachim«, erwiderte Achlomow und trank ein Schlückchen Bucharawein. »Heißt es nicht: Der Glaube versetzt Berge? – Wie leicht ist es da, sich eine Krankheit wegzuglauben … Nur wenn sie später wiederkommt, ist der Jammer groß. – Es gibt keine Wunder!«


  »Aber es waren vier schöne Tage«, sagte Weronika Alexandrowna verträumt. »Alle Menschen waren anders. Es sollte viel mehr Kugelblitze geben …«


  In der zweiten Nacht nach der Aufhebung des Wunders von Bajkonur wurden den Jakowlews die Scheiben eingeschlagen. Sicherlich ein Racheakt der abziehenden Jahrmarktswagen. Und mit roter Ölfarbe schrieb jemand an die Hauswand:


  Abmanschtschik.


  Betrüger …


  In welch einer schrecklichen Zeit leben wir doch!
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