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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  Mit ihm starb 1953 der berüchtigtste Mörder Hollands. In den Niederlanden ist sein Name noch heute in aller Munde und seine Geschichte wird immer wieder kolportiert. Es war ein Fall, der die Polizei monatelang beschäftigte.


  Heinz G. Konsalik verdichtete und erweiterte diesen Kriminalfall zum großen Romansujet und steigert die Handlung zu dramatischer Spannung.


  Die Hauptpersonen:


  


  


  
    
      
        	Ruth Kappel

        	Büroangestellte
      


      
        	Maria Steufels

        	Modistin
      


      
        	Hendrikje Balder

        	Kellnerin
      


      
        	Grit Vonmeeren

        	Hausgehilfin
      


      
        	Lissa Tenboldt

        	Haustochter
      


      
        	Erna Schagen

        	Schülerin
      


      
        	Paul Leerdam

        	Kommissär
      


      
        	Wilm Schouwen

        	sein Assistent
      


      
        	Uwe Hellmond

        	Polizist
      


      
        	Wilma

        	seine Frau
      


      
        	Antje

        	beider Tochter
      


      
        	Peer van Hoest

        	Fischer
      


      
        	Dan Paldoorn

        	Schrott- und Lumpenhändler, Bestattungsunternehmer
      


      
        	Jan Sehlke

        	Büroangestellter
      


      
        	Ein Hafenarbeiter

        	
      


      
        	Die ›Rote Vera‹

        	Hafenwirtin
      


      
        	Ein Landstreicher

        	
      

    
  


  


  Der Roman spielt in den Herbsttagen 1953 in Holland. Mit Rücksicht auf die noch lebenden Personen wurden die Namen geändert.


  Nebel – Nebel – Nebel –


  Das flache Land der holländischen Küste ist im Nebel ein großer, endlos wirkender milchiger Fleck. Die nassen Bäume scheinen sich in ihm aufzulösen. Über die Deiche, vom Meer her, quellen die dicken Schwaden über die Straßen, Häuser, Wege, Gärten, Gräben und Felder.


  Selbst wenn man auf den Deichen steht, sieht man das Meer nicht mehr. Terndard, Holwerd, Ferwerd, St. Jakobi und Sexbierum, die kleinen Fischerstädte am westfriesischen Strand, liegen verborgen hinter den wallenden Schleiern der Feuchtigkeit.


  Von den wenigen Bäumen tropft es träge. In den Vorstädten der Stadt Leeuwarden brennen schon die Laternen; ihr Schein ergibt nur einen hellen Fleck, den der Nebel schon nach wenigen Schritten wieder verschluckt. Naß und Glatt ist der Boden, wie mit Wachs überzogen.


  Ein ekelhafter Abend.


  Ruth Kappel lehnt sich an eine der Laternen und blickt auf die kleine runde Uhr an ihrem Handgelenk. Dann lauscht sie in den Nebel hinein und zieht fröstelnd die Schultern zusammen. Ein hellgrauer Wollmantel umhüllt ihre hohe, schlanke Gestalt. Unter einer grauen Baskenmütze quellen lange blonde Haare hervor.


  Er kommt nicht, denkt sie enttäuscht. Und er war so nett zu mir … vor vier Tagen im ›Astoria‹, einem der Kinos Leeuwardens.


  Er saß neben ihr in der Reihe und bot ihr von seiner Schokolade an; er plauderte nach der Vorstellung noch ein wenig mit ihr und bat sie mit einer fast jünglingshaften Scheu um ein Wiedersehen.


  Nun steht sie hier an der Laterne, wo man sich treffen wollte, und der Nebel zerstört die Hoffnung auf einen schönen, glücklichen Abend.


  Ruth Kappel geht ein wenig hin und her. Ihre hohen Absätze klappern auf dem Pflaster. Aber es ist, als prallten die Laute gegen eine Wand aus Watte … sie werden von der grauweißen Masse verschluckt.


  Vielleicht eine falsche Laterne? denkt Ruth Kappel. Ihre Augen suchen. Dort … und dort … und da hinten … da sind helle Flecke … andere Laternen … viele Laternen, deren Aufgabe es ist, diese stille Gegend am Rand der Stadt zu erhellen.


  Ruth bleibt stehen, ein wenig vorgebeugt. Ihre Augen haben die stille Sehnsucht verloren, die in ihnen lag, als sie zu diesem Treffpunkt eilte … sofort vom Büro aus, denn es war ihr nicht mehr viel Zeit geblieben, wenn sie den netten Mann nicht warten lassen wollte.


  »Hallo!« ruft sie in den Nebel hinein. »Hallo, wo sind Sie?« Dann lauscht sie wieder angestrengt. Und plötzlich ist es ihr, als werde sie von einer Hand herumgerissen … durch den Nebel dringt ein fernes Pfeifen: eine kleine, lockende Liebesmelodie. Sie erinnert sich: »Wenn Nebel herrschen sollte, werde ich pfeifen«, hatte der junge Mann gesagt. »Ein kleines Liebeslied. Kennen Sie es?«


  Und er hatte ihr die paar Takte vorgepfiffen. Sie hatte es rührend naiv und doch so vertraut gefunden.


  Ruth Kappel lauscht in den Nebel. Sie steht an der falschen Laterne, das weiß sie jetzt. Und sie wird dem Pfeifen nachgehen, wenn sie festgestellt hat, aus welcher Richtung es durch den Nebel kommt.


  Da ist es plötzlich wieder … gar nicht weit entfernt. Ja, es ist das Liebeslied … Er sucht sie … »Hallo!« ruft sie noch einmal. »Hallo, ich komme, ich bin da!«


  Nun geht sie durch den Nebel, dem Pfeifen entgegen. Aber es ist merkwürdig … je länger sie läuft, desto weiter entfernt sich das Liebeslied. Es ist, als weiche der Mann vor ihr zurück, als locke er sie tiefer in den Nebel hinein, der Küste zu.


  Ein wenig ängstlich geworden bleibt Ruth Kappel stehen. »Wo sind Sie denn?« ruft sie in den dicken Nebel hinein. Sie schaut sich um … Einsamkeit, Nacht, tropfende Bäume, in der Ferne hinter ihr der schwache Schein einer einzelnen Laterne. Ihr Herz schlägt plötzlich heftig. Sie will zurück zu dem Licht, aber noch immer lockt das Pfeifen. »Hallo!« ruft sie noch einmal. Da ist es still. Das Pfeifen ist verstummt. Ruth Kappel fährt sich mit den Händen an den Mund. Etwas Furchtsames ist in dieser Bewegung … oder gar schon etwas Entsetztes. Ich gehe zurück, denkt sie plötzlich. Ich will nach Hause. Was soll dieses dumme Pfeifen?


  Sie wendet sich um und legt ein paar Schritte zurück. Da stößt sie plötzlich einen erstickten Laut aus. Von hinten hat sich eine breite Hand um ihren Hals gelegt, die Finger drücken schnell und mit unheimlicher Kraft gegen ihre Kehle. Sie will noch einmal schreien, sie schlägt mit den Armen um sich, sie tritt nach hinten … ein leises Lachen dringt ihr ins Ohr. Grauen steht in ihren Augen, Grauen und Todesangst. Dann prallt ein harter Gegenstand gegen ihren Kopf, und der Nebel um sie wird schwarz, bis sie zusammensinkt und das Bewußtsein verliert.


  In Leeuwarden eilen die Menschen von ihren Arbeitsstätten nach Hause. Die Filmtheater schicken sich an, ihre Kassen zu öffnen. In den Wohnungen kocht das Abendessen auf den Herden. Auch die Häuser der Vorstädte, verborgen im dicken Nebel, füllen sich mit Leben. Der Deichwärter geht seine Strecke ab und dringt vor bis zum Meer, um den gegen die See errichteten Wall zu prüfen. Er hat nur Augen für die Schäden an den Steinwänden seiner Deiche. Er sieht nur die Löcher und die eingesunkenen Stellen, die Wunden, die das Meer dem ewig um seine Existenz ringenden Land schlägt.


  50 Meter vom Wärter entfernt, auf dem Deich, steht sprungbereit ein Mann und lauscht auf die Schritte des Wärters, die sich langsam entfernen. Dann bückt sich der Fremde und zerrt etwas vom Boden hoch.


  Und Nebel hüllt ihn ein, als er hinuntersteigt zum Meer, das nie ermüdend über den flachen Sandstrand klatscht …


  »Festhalten!« schreit der Fischer Peer van Hoest seinem Gehilfen zu. Er lehnt sich an die Bordwand des kleinen Fischkutters, hat die Beine in das Tauwerk gestemmt und umklammert mit beiden Fäusten das kurze Schleppnetz. »Festhalten!« schreit er noch einmal und setzt hinzu: »Und langsam hieven!«


  Der Gehilfe keucht. Schweiß läuft ihm von der Stirn und den Wangen in den Kragen seines Ölzeugs. Aber seine Hände fassen zu und umklammern den Netzrand. Das Boot schaukelt in der schwachen Dünung. Der gedrosselte Motor tuckert unten im Rumpf. Man spürt das Vibrieren durch die Deckplanen unter den Fußsohlen.


  Drei Tage waren sie draußen auf See zum Fang … mitten in der ›dicken Suppe‹, wie Peer van Hoest den Nebel nennt. Sie hatten Glück, kommen mit voller Ladung zurück, und der Markt in Leeuwarden wartet auf sie. Aber was sie jetzt im Netz haben, übertrifft alles Bisherige, das muß ein toller Brocken sein, denn er zieht das Netz immer wieder in die See und läßt die Finger klamm und starr werden.


  »Ruckweise, ruckweise!« schreit van Hoest. »Sonst geht das Netz zum Teufel!«


  Sie ziehen und haken die Netzränder an der Bordwand ein; eine kleine Winde faßt das Schleppseil, sie kreischt, während van Hoest ihre Kurbel dreht, sie schreit fast bei jeder Umdrehung … das Netz kommt … langsam, schwer …


  »Halt!« schreit plötzlich der Gehilfe. Er steht an der Bordwand und blickt mit aufgerissenen Augen hinunter aufs Wasser. Seine Lippen zucken. »Halt, Peer!« schreit er wieder, als der Fischer weiter die Kurbel der Winde dreht. »Halt doch! Da ist was im Netz … mein Gott!«


  Peer van Hoest klemmt die Kurbel fest, damit sie nicht zurückschlagen kann und das Netz nicht wieder in die See klatscht; dann tritt er neben den Gehilfen.


  Was er sieht, macht ihn stumm und läßt ihn erbleichen.


  Ein Körper liegt zwischen Fischen in den engen Maschen. Ein nackter menschlicher Körper. Ein Frauenkörper.


  Ein Rumpf ohne Kopf …


  Peer van Hoest sieht kurz zur Seite. Der Gehilfe hat die Zähne in seine Unterlippe geschlagen. Er ist fast grün im Gesicht.


  »Großer Gott!« stößt Peer hervor.


  »Mir wird schlecht«, krächzt der Gehilfe.


  Peer, der Fischer, wendet den Blick von der Leiche, geht zurück zur Winde. »Einholen«, sagt er gepreßt. »Und sofort zurück nach Ferwerd.«


  Er dreht die Kurbel. Das Netz schwebt langsam empor. Klatschend fällt das herausstürzende Wasser auf das Deck.


  »Verfluchte Schweinerei!« murmelt Peer van Hoest. »Auf meinem jetzigen Fang werde ich wohl sitzenbleiben. Wer kauft denn einen Fisch, der mit einer Leiche Berührung hatte!«


  In Leeuwarden kaut der Kriminalkommissär Paul Leerdam am Ende seines Bleistifts. Sein Dienstzimmer, ein großer, nüchterner Raum, ist überheizt und erfüllt von Zigarrenqualm. Dem Kommissär gegenüber am runden Tisch sitzt Wilm Schouwen und blättert in einem Stapel eng beschriebener Papiere. Ab und zu sehen sich die beiden Männer an, dann zuckt Leerdam die Schultern und kaut weiter an seinem Bleistift.


  »Der Körper des Mädchens zeigt außer der Trennung des Kopfes vom Rumpf keinerlei Spuren von Gewaltanwendung«, sagte Wilm Schouwen, Leerdams Gehilfe, in einem Amsstil, dessen Sarkasmus nicht mehr zu steigern ist.


  »In der Tat.« Paul Leerdam schneidet eine Grimasse. »Außer der Trennung des Kopfes vom Rumpf …«


  »Die Untersuchung hat ergeben, daß neben dem Mord ein Sexualverbrechen vorliegt, denn einige Anzeichen deuten darauf hin …«


  »Nach oder vor dem Mord?« unterbricht der Kommissär.


  »Wohl vor dem Mord. Da uns der Kopf fehlt, können wir nur annehmen, daß der Mörder das Mädchen betäubte, sich an ihm verging und dann erst tötete, indem er ihm den Kopf …«


  »Schon gut. So hübsch ist das nicht, daß ich es dauernd hören möchte.« Leerdam, ein großer, schwerer Mann mit dem Gesicht eines Boxers, erhebt sich und geht an eine Karte Westfrieslands, die an der Wand des Zimmers hängt. »In der See bei Ferwerd wurde die Leiche aus dem Wasser geholt, und zwar von dem Fischer Peer van Hoest. Was ist das für ein Mann?«


  »Ein Fischer wie tausend andere an der Küste. Unbescholten, ehrlich, arbeitsam, verheiratet, drei Kinder. Alter: 55 Jahre.«


  »Keine Verdachtsmomente?«


  »Überhaupt keine.«


  Paul Leerdam kratzt sich am Kopf. »Ist jemand aus der Umgebung Leeuwarden als vermißt gemeldet worden?«


  »Bis heute nicht.« Schouwen, der Assistent, ein langer, dürrer Mann von 32 Jahren, blätterte wieder in den Papieren. »Die Obduktion hat ergeben, daß die Tote vor etwa drei Tagen ins Meer geworfen wurde. Damit steht auch die ungefähre Mordzeit fest. Was versprechen Sie sich von einem Fahndungsaufruf in der Öffentlichkeit?«


  »Nichts.« Leerdam wendet sich von der Karte ab und geht in dem großen, heißen Raum hin und her. »Wir wollen die Bevölkerung vorläufig aus dem Spiel lassen. Bis heute weiß sie von dem Mord nichts, nicht einmal die Presse hat davon Wind bekommen. Der Mörder wiegt sich also in Sicherheit. Er ahnt nicht, daß wir sein Opfer bereits in der Anatomie haben. Das kann für uns von Vorteil sein. Wichtig ist natürlich, daß wir rasch herauskriegen, wer die Tote ist …« Er hebt die Schultern und lächelt grimmig. »Vielleicht angeln wir uns in deren unmittelbarer Umgebung den Mörder. Hoffen wir das.«


  Wilm Schouwen läßt vom Aktenstück ab und schaut an die Decke. »Wir wissen jedenfalls so viel, daß es kein Mann ist, der über anatomische Kenntnisse verfügt. Der Kopf ist mit roher Gewalt, wahrscheinlich mit einem Beil, einfach abgeschlagen worden!«


  Leerdam verzieht den Mund. »Sie wollen damit sagen, daß Chirurgen, vielleicht sogar auch schon Metzger, als mutmaßliche Täter ausscheiden. Tierärzte würde ich auch noch hinzunehmen. Wie viele Chirurgen, Metzger und Tierärzte gibt's in Holland? Tausende, hoffe ich. Ich sage ›hoffe ich‹, damit der Rest, der übrigbleibt, nicht so groß ist und uns dadurch die Suche erleichtert.«


  Leerdams Ironie erzielt Wirkung. Wilm Schouwen zeigt eine beleidigte Miene. Er erhebt sich. Er sieht zur Uhr, sie zeigt die achte Abendstunde. »Soll ich den Fall schon dem Distriktkommissär in Groningen zur Übernahme melden?«


  Paul Leerdam fährt herum. »Sind Sie verrückt? Gleich zu Beginn ein solches Armutszeugnis? Wenn Sie sich nicht zutrauen, den Fall zu klären – ich schon! Wir lassen die ganze Küste absuchen, Schouwen. Von Ferwerd bis Oostinahorn. Der Kopf muß mit der Strömung getrieben sein und irgendwo dort an Land kommen. Und dann sehen wir weiter.«


  Noch in dieser Nacht erhalten die Küstenboote die nötigen Instruktionen. Die Deichwärter werden informiert. Polizisten kämmen die Küste durch. Wie Schemen huschen sie durch den Nebel und kriechen auf dem Strand herum. Meter um Meter wird abgesucht. Aller Aufwand ist jedoch vergebens. Drei Tage lang findet sich nichts.


  Am vierten Tag nach dem Mord aber bringt ein Mann einen Kopf zu Paul Leerdam. Einen blutigen, blondlockigen Mädchenkopf.


  Er liegt auf dem Tisch des Kommissärs, bedeckt mit dem Sack, in dem er steckte. Der Mann, der ihn gefunden hat, in der Nähe von Ferwerd im Sand der Küste, heißt Dan Paldoorn.


  Aus dem Protokoll des Kommissärs Paul Leerdam, des Leiters der Kriminalpolizei in Leeuwarden/Westfriesland, Holland:


  Leeuwarden, den 17. September


  Heute erschien der Lumpen- und Schrotthändler Dan Paldoorn, 31 Jahre alt, nicht vorbestraft, wohnhaft in Leeuwarden, Gracht van Willem 17, und meldete, daß er bei der Schrottsuche an der Küste auf einen menschlichen Kopf stieß, den das Meer angespült hatte. Der Kopf lag am Ufer, halb bedeckt mit Muscheln und nassem Sand. Mijnheer Paldoorn steckte den Kopf in einen Sack und brachte ihn sofort zur Kriminalstation. Mehr weiß er nicht zu sagen.


  Anmerkung: Dan Paldoorn ist ein unbescholtener Bürger unserer Stadt mit einem gewissen Ansehen. Er ist unverheiratet und sehr wohlhabend. Seinen Aussagen ist unbedingt Glauben zu schenken.


  Paul Leerdam, Kommissär


  Den ersten Teil des Berichts unterschrieb der Lumpenhändler Dan Paldoorn. Er war ein mittelgroßer, schlanker, sympathischer Mann mit einer weichen, fast zärtlichen Stimme und etwas femininen Bewegungen. Im ganzen besaß er ein Wesen, das vertrauenerweckend wirkte. Er war gar nicht der Typ eines Lumpenhändlers, sondern ein gewandter, moderner Geschäftsmann, der es verstand, aus dem, was andere Leute wegwarfen, ein gutes Geschäft zu machen. Er unterschrieb das Protokoll und blickte dann entsetzt auf den schaurigen kleinen Haufen, den der Sack und der Mädchenkopf unter demselben bildeten.


  »Kann ich jetzt gehen?« fragte er.


  »Ja. Und haben Sie besten Dank. Sie erwiesen uns einen großen Dienst.«


  Paul Leerdam begleitete Paldoorn hinaus auf den Korridor und suchte dann die Toilette auf. Als er nach wenigen Minuten in sein Dienstzimmer zurückkam, sagte er zu Wilm Schouwen: »Wir müssen sofort die Anatomie und den Erkennungsdienst benachrichtigen.«


  »Ist bereits geschehen. Prof. Vanmoelen wird gleich erscheinen. Auch eine Kommission aus Groningen dürfte schon unterwegs sein. Vanmoelen hat sie hinzugezogen, weil er glaubt, daß dieser Mord so ungewöhnlich und aufsehenerregend für Holland ist, daß die gesamte Polizei Westfrieslands damit befaßt werden sollte.«


  Leerdam unterdrückte einen Fluch, sagte dann aber: »Von mir aus. – Wenn Vanmoelen den Kopf untersucht hat, muß derselbe gewaschen und fotografiert werden. Und dann in alle Zeitungen mit ihm! Text: ›Wer kennt dieses Mädchen? Es wird vermißt!‹ Mehr nicht. Kein Wort von einem Mord. Bloß das nicht! – Vermißt! Der Kopf muß so hergerichtet und geschminkt werden, daß er wie der einer Schlafenden wirkt.«


  Wilm Schouwen notierte sich die Wünsche und wollte das Zimmer verlassen, als auf dem Tisch des Kommissärs das Telefon schellte. Leerdam nahm den Hörer ab … dann wurde sein Gesicht vergnügt, er nickte und warf den Hörer auf die Gabel.


  »Man hat die Mordstelle gefunden, Wilm«, sagte er freudig. »Eine Streife stieß außerhalb Leeuwardens auf ein Grasstück, das trotz des Nebels und der Nässe der letzten Tage noch Spuren alten Blutes aufwies. Außerdem entdeckte man den Fetzen eines Seidenstrumpfes.« Leerdam rieb sich die Hände, sein Gesicht war breit vor Freude. »Der Mörder treibt sich hier in Leeuwarden herum, Schouwen«, sagte er. »Und wenn er das weiterhin tut, wenn er hier lebt, steckt er in der Falle. Die Szenerie in Leeuwarden kann man überblicken. Ich glaube, wir haben leichte Arbeit mit ihm.«


  Das war ein großer Irrtum des Kommissärs Leerdam.


  Da man keinerlei andere Anhaltspunkte hatte, war man darauf angewiesen, das Mordgelände und die Stelle des Ufers, an welcher der Kopf des Mädchens angeschwemmt worden war, genauestens zu untersuchen. Aber bald sah sich Leerdam am Ende seines Lateins. Die Mordstelle war ein Rasenstreifen außerhalb Leeuwardens, dort, wo die letzten Laternen aufhörten, die den Rand der Stadt notdürftig erhellten. Der Kopf aber lag in der Nähe des Fischerdorfes Ferwerd im Sand, also fast 20 Kilometer von der Mordstelle entfernt.


  Paul Leerdam, frierend in seinem Lodenmantel, mit hochgeschlagenem Kragen und tief in die Stirn gezogenem Hut, stapfte durch den nassen, wie Leim an den Schuhen klebenden Ufersand und starrte über das dunstige, fahle Meer.


  »Der Mörder hat den Kopf seines Opfers 20 Kilometer weit transportiert, um sich hier seiner zu entledigen.« Leerdam sah Schouwen an, der neben ihm herging und auf einer Meßtischkarte, die er auf einem Holzbrett trug, die einzelnen Punkte gewissenhaft eintrug. »Stellen Sie sich das vor, Wilm: Da fährt ein Mensch durch den Nebel und hat bei sich den Kopf eines von ihm ermordeten Mädchens. Das ist Bestialität unvorstellbaren Ausmaßes. Und so etwas bei uns in Leeuwarden!« Er setzte sich auf ein Boot, das an Land gezogen war, und hob die Beine aus dem nassen Sand. Sein bulliges Gesicht war vom Meerwind gerötet. »Fassen wir zusammen«, sagte er mürrisch. »Eine unbekannte Tote. Sexualmord. Geköpft. Von einem Fischer aus dem Meer geholt. An der Mordstelle keine Fußspuren mehr, da die Nässe den Boden aufgeweicht hat. Auch am Ufer, im Sand keinerlei Fußspuren, aus demselben Grund keine. Außerdem war Hochflut … der Streifen Sand, wo Dan Paldoorn den Kopf fand, lag also täglich zweimal unter Wasser. Schouwen!«


  »Ja?« fragte der Assistent.


  »Es ist zum Kotzen!«


  Und Wilm Schouwen konnte dem nicht widersprechen.


  Als sie zurück nach Leeuwarden fuhren, hing das Bild des unbekannten Mädchenkopfes schon an allen Säulen und vielen Hauswänden. Die Zeitungen brachten es auf der ersten Seite. ›Vermißt wird …‹ Es war das Foto eines schönen Mädchens. Lange, blonde Locken umrahmten ein blasses, schmales Gesicht. Die Lider lagen flach über den Augen. Das Bild einer sorglos Schlafenden. Leerdam nickte grimmig.


  »Gute Arbeit des Gefängnisfriseurs«, meinte er leise, vor einem Plakat anhaltend.


  Zustimmend nickte auch Wilm Schouwen und sagte: »Wir werden in kürzester Zeit wissen, wer sie ist, wenn sie aus Leeuwarden stammt. Ein so hübsches Mädchen hat viele Bekannte.«


  »Hoffen wir's, Wilm. Hoffen wir's, sonst wird die Sache kompliziert.«


  Als sie in ihr Büro zurückkamen, lag schon ein Zettel mit dem ersten Telefonanruf auf dem Schreibtisch Leerdams. Der diensttuende Wachtmeister hatte den Anruf vor einer halben Stunde, kurz nach Erscheinen der Morgenzeitungen, entgegengenommen.


  Ein Büroangestellter namens Jan Sehlke hatte sich gemeldet und erregt mitgeteilt, daß das Mädchen auf dem Bild seine Arbeitskollegin Ruth Kappel sei. Es stimme, daß sie vermißt werde … sie sei seit vier Tagen nicht mehr zur Arbeit gekommen. Man habe sich das nicht erklären können. Ruth Kappel und er seien beschäftigt bei der Fa. Termath, Fischeinkoch-Gesellschaft.


  Zufrieden griff Leerdam nach seiner Kaffeetasse, die ihm der Wachtmeister hinschob. Es war so Usus, daß dem Chef, der Junggeselle war, jeden Morgen auf einem kleinen Elektrokocher in der Wachstube Kaffee zubereitet wurde. Schouwen blätterte schon im Telefonbuch und suchte die Nummer der Termath-Gesellschaft.


  »Der entscheidende Schritt ist getan«, meinte Leerdam mit Genugtuung in der Stimme. »Wir haben den Namen – falls er stimmt –, wir haben einen Bekanntenkreis, den wir systematisch durchkämmen können, wir werden eine Menge von Aussagen haben, aus denen wir herausfiltern können, wo sich Ruth Kappel vor vier Tagen aufhielt, was sie vorhatte, was sie sagte, was sie Freundinnen anvertraute. Ich nehme an, daß ein galantes Erlebnis ihr den Tod brachte.« Leerdam trank in großen Zügen seine Tasse Kaffee aus und setzte sie ab. »Ich glaube, wir haben den Burschen schon fast am Kragen, Schouwen. Was jetzt noch kommt, ist reine Routinearbeit.«


  Kommissär Paul Leerdam war eben immer noch in seinem Irrtum befangen, einem Irrtum, der ihm nun aber bald klar wurde, nämlich schon am Abend, als er erschöpft in seinem Zimmer saß und die Protokolle noch einmal durchlas, mutlos, deprimiert, enttäuscht.


  Als er mit Wilm Schouwen und zwei Stenografen zehn Stunden vorher im Bürohaus der Termath-Fischeinkocherei erschienen war, hatte ihn schon der Direktor und Jan Sehlke sowie drei Sekretärinnen, mit denen zusammen Ruth Kappel in einem Zimmer der Firma gearbeitet hatte, erwartet.


  Die Leute waren in heller Aufregung. Nicht nur ein Betriebsangehöriger hatte am Morgen in der Zeitung das Foto der hübschen Kollegin Ruth Kappel entdeckt, von der inzwischen alle gewußt hatten, daß sie abgängig war. Ewald Termath, der Chef der Gesellschaft, hatte daraufhin sofort den Anruf bei der Kriminalpolizei veranlaßt.


  Paul Leerdam ging bei den Ermittlungen nach bewährtem Muster vor. Er ließ die sich meldenden Zeugen, hauptsächlich Damen, einzeln in das Direktionszimmer kommen, aus dem er den Chef der Firma – mit dessen Einverständnis natürlich – verbannt hatte. Er saß hinter dem großen Schreibtisch, flankiert von den beiden Stenografen. Das sah sehr amtlich aus und verfehlte nicht seinen Eindruck auf die eintretenden Sekretärinnen. Wilm Schouwen lehnte am Fenster und beobachtete still die einzelnen Zeugen, sich ab und zu Notizen in seinem kleinen Taschenbuch machend.


  Jan Sehlke wußte nicht viel auszusagen. Er kannte Ruth Kappel seit zwei Jahren, von dem Tag an, an dem sie in die Firma eingetreten war.


  »Fräulein Kappel war sehr hübsch«, sagte Leerdam und betrachtete das Zeitungsbild, das vor ihm auf der Tischplatte lag. »Sie hatte sicherlich Freunde, Verehrer.«


  »Das weiß ich nicht. Wir sprachen nie darüber.« Jan Sehlke hob bedauernd die Schultern. »Ruth war ein stilles Mädchen, immer freundlich, kameradschaftlich, aber sie hielt stets Abstand zu uns Männern in der Firma. Leider«, fügte er mit einem schwachen Lächeln hinzu.


  Leerdam hob die Augenbrauen. »Sie hatten Interesse an Fräulein Kappel?«


  »Welcher Mann hätte das nicht gehabt? Sie war wirklich sehr hübsch, und ihr ganzes Wesen strahlte irgendwie einen anziehenden Reiz aus.«


  »Einen erotischen Reiz?«


  »Wenn Sie's genau wissen wollen, ja.« Jan Sehlke sah den Kommissär herausfordernd an. »Aber wer sich bei ihr etwas auszurechnen gedachte, erlebte eine Enttäuschung. Sie war in Wirklichkeit sehr zurückhaltend, ja spröde.«


  Leerdam erwiderte Sehlkes Blick mit unbewegter Miene. »Sie scheinen das Wesen Fräulein Kappels genau gekannt zu haben. Darf ich annehmen, daß auch Sie den Versuch einer Annäherung machten und abgewiesen wurden.«


  Jan Sehlke zögerte, dann nickte er entschlossen. »Ja, Sie dürfen. Der Korb, den ich mir aber holte, war eindeutig. Ich trug mich daraufhin sogar mit dem Gedanken, die Firma zu wechseln.«


  »Sie haben eine gute Stellung hier?«


  »Ja, mir untersteht ein Teil der Exportabteilung.«


  Paul Leerdam betrachtete das Spiel der eigenen Hände mit dem Bleistift, den er zwischen den Fingern rollte. Nach einer Weile meinte er ruhig: »Es ist gut. Schicken Sie mir bitte jene Sekretärin herein, von der Sie glauben, daß sie Fräulein Kappel am nächsten stand.«


  Rasch verließ Jan Sehlke den Raum. Er war froh, daß es so schnell gegangen war. Im Vorzimmer gab er einem der wartenden Mädchen einen stummen Wink, daß sie an der Reihe sei. Die betreffende drückte die Zigarette, die sie halb geraucht hatte, aus, erhob sich und ging durch die Tür ins Chefzimmer.


  Paul Leerdam sah die Sekretärin kurz stumm an, ehe er das Wort an sie richtete. Es war ohne Zweifel eine sogenannte Suggestivfrage, welche nur die einzig mögliche Antwort zuließ.


  »Fräulein Kappel hat mit Ihnen darüber gesprochen, daß sie einen Mann kennengelernt hat?« Die Sekretärin nickte erwartungsgemäß und sagte: »Ja.«


  Paul Leerdam wechselte einen kurzen Blick mit Wilm Schouwen, der sich auf wichtige Einträge in sein Notizbuch gefaßt zu machen schien.


  »Das ist ja sehr schön.« Leerdam sprach sehr jovial und nickte dem Mädchen freundlich zu. »Erzählen Sie mal, was Fräulein Kappel Ihnen in diesem Zusammenhang alles sagte.«


  »Nicht viel.« Die Sekretärin zuckte die Achseln. »Sie sprach nur davon, daß sie im Kino einen Mann kennengelernt habe und ihn treffen wolle.«


  »Das war vor vier Tagen?«


  »Ja. Sie ging vom Büro gleich zu dem Treffpunkt, der vereinbart worden war. Sie sagte noch: ›Jetzt habe ich nicht einmal mehr Zeit, einen Happen zu essen. Hoffentlich geht der mit mir dann in ein Restaurant.‹«


  »Welcher Treffpunkt?«


  »Das sagte sie nicht. Aber etwas anderes mag Ihnen wichtig erscheinen. Sie erwähnte ein Zeichen, das zwischen den beiden ausgemacht worden sei, falls es sehr neblig wäre. Und zwar wollte der Mann ein kleines Lied pfeifen.«


  »Ein Lied pfeifen?«


  »Ja. Ein Liebeslied. Etwa so …« Die Sekretärin spitzte die Lippen und wollte die Melodie pfeifen, aber plötzlich schossen ihr die Tränen in die Augen, deren sie sich nicht mehr erwehren konnte. Sie weinte um ihre Freundin. Das Schicksal derselben war ihr zwar noch unbekannt, sie ahnte aber Schreckliches. Es war auch nichts mehr zu machen mit ihr, Kommissär Leerdam mußte das Gespräch abbrechen, so daß ihm nichts anderes übrigblieb, als zu sagen: »Es ist gut, Fräulein, Sie können gehen.«


  Nachdem das Mädchen den Raum verlassen hatte, zündete sich Leerdam eine Zigarre an und stieß ein paar dicke Wolken wütend gegen die Decke. »Verdammte Weiber!« brummte er.


  »Ich hätte mir noch ein bißchen mehr Zeit gelassen mit ihr«, ließ sich Wilm Schouwen vernehmen. Eine noch dickere Wolke stieg empor.


  »Jaja, das hätten Sie, ich weiß. Die Beine von der waren aber auch zu lecker, nicht? Und ihre Hüften waren auch nicht von schlechten Eltern, was? Wilm, wir zwei kennen uns doch!«


  »Darf man denn nicht das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden? Das muß doch auch Polizeibeamten erlaubt sein.«


  »Wilm, wir untersuchen hier einen bestialischen Mordfall!«


  »Gewiß, Chef.« Schouwen blickte in sein Notizbuch. »Ich habe auch schon einen Titel für den Unhold.« Er las vor: »Der pfeifende Mörder.«


  Leerdam erhob sich, trat ans Fenster und blickte hinaus auf den Fabrikhof. Als spräche er nur mit sich selbst, begann er dann leise: »Was haben wir hier Neues erfahren? Die hübsche Ruth Kappel war ein anständiges Mädchen, keines, das Männer sammelte. Es war nicht leicht, sie rumzukriegen. Daß es das heute noch gibt, wundert mich eigentlich. Der Kerl, dem sie zum Opfer fiel, muß also seine Qualitäten haben. Er hat sie im Kino angequatscht. Er hat dort seinen Köder für sie ausgelegt, und prompt biß sie an. Bei Jan Sehlke tat sie das nicht. Darauf muß ich Sie übrigens besonders hinweisen, Wilm. Dieser Sehlke sieht doch viel, viel besser aus als Sie, mein Lieber – und was erreichte er damit? Ich stelle Ihnen diese Frage, um Sie zu veranlassen, in gewisser Beziehung über sich nachzudenken. Nein, schweigen Sie, ich erlasse es Ihnen im Moment, mir zu antworten, wir haben dazu keine Zeit, unser Mordfall drängt. Das Schwein ist also vom Typ her ein sogenannter Herzensbrecher.«


  Leerdam legte eine kleine Pause ein, in der er Mühe hatte, nicht verächtlich auszuspucken. Die Zigarre half ihm dabei, das zu vermeiden. Dann fuhr er wieder fort: »… oder ein Ladykiller, wie man heutzutage solche Typen zu bezeichnen pflegt. Auf jeden Fall haben wir also einen netten jungen Mann zu suchen …«


  »Wieso jungen?« unterbrach Wilm Schouwen, um sich ein bißchen zu rächen.


  »Richtig«, nickte Leerdam grimmig, »das wissen wir nicht. Es kann auch ein älterer sein. Jedenfalls aber ein netter. Das gibt's ja auch, sehen Sie mich an, Wilm. Trotzdem tippe ich, was den Mörder angeht, auch auf ›jung‹, da Ruth Kappel nur einen Durchschnittsgeschmack gehabt haben wird. Damit wird der Kreis kleiner.«


  »Oder größer«, knurrte Schouwen. »Es mögen in Leeuwarden und Umgebung zehntausend und mehr nette junge Männer leben. Scheusale sind seltener.«


  Sich ein zweites Mal geschlagen gebend, seufzte Leerdam: »Es verbietet sich auch, im Bekanntenkreis der Ermordeten herumzustochern.«


  »Richtig. Sie hat den Mann erst im Kino kennengelernt. Er war ihr völlig fremd, trat in ihr Leben, brachte sie um und verschwand wieder.«


  »Die berühmte Nadel im Heuhaufen«, seufzte Leerdam noch einmal.


  »Wobei wir noch nicht einmal wissen, wie groß der Heuhaufen ist, Chef. Wie Leeuwarden? Oder wie ganz Holland?«


  Kommissär Leerdam blickte erschrocken.


  »Jaja«, ließ Schouwen nicht locker, »wer garantiert uns, daß nicht ganz Holland der Heuhaufen ist, Chef?«


  Das Stichwort war gefallen, und es erwies sich als absolut durchschlagskräftig.


  »Wissen Sie, was, Wilm?« sagte Kommissär Leerdam. »Ich überlege mir nun doch, ob ich Amsterdam einschalten soll. Der Fall weitet sich aus.«


  Ohne viel Hoffnung setzte er dann die Einvernahme der Sekretärinnen fort. Und es ergab sich tatsächlich nichts Neues mehr. Ruth Kappel war eine beliebte Kollegin gewesen, das wurde wiederholt gesagt, aber sie hatte, was ihr Privatleben anging, eine Wand um sich gelegt. Bei weitem nicht so mitteilsam wie andere junge Mädchen ihren Freundinnen gegenüber, hatte sie fast alles ›Private‹ für sich behalten. Dadurch war es sogar des öfteren dazu gekommen, daß sie in der Firma von Kolleginnen geneckt worden war, weil sie gar keine Männerbekanntschaften geschlossen und sich so mehr als deutlich von den anderen Mädchen des Betriebes unterschieden hatte.


  Paul Leerdam machte Schluß mit den unergiebigen Verhören. Auch Wilm Schouwen klappte sein Notizbuch zu, und die beiden verließen die Termath-Werke, um zu dem Haus zu fahren, in dem Ruth Kappel wohnte, besser gesagt: gewohnt hatte.


  Sie kamen in eine kurze, enge Straße in der Altstadt, die eingesäumt wurde von hohen, schmalbrüstigen Häusern mit spitzen Giebeln und schönen, geschnitzten Türen. In diesen Häusern wohnte ein Heer kleiner Angestellter zur Untermiete, Mädchen, die aus dem Flachland und von der Küste in die Stadt gezogen waren, um Geld zu verdienen, oder junge Männer, die in ihren Dörfern keine Arbeit gefunden und geglaubt hatten, in Leeuwarden ihr Glück machen zu können.


  Der Kreis der Angehörigen, den Ruth Kappel besessen hatte, war klein. Die Eltern waren bei einem Bombardement im Zweiten Weltkrieg umgekommen. Eine alte Tante lebte in Den Haag, ein Onkel als Ziegeleimeister in Haarlem. Mehr Verwandte gab's nicht.


  Die Zimmervermieterin, eine dicke, alte Frau mit einem mürrischen Gesicht, empfing die beiden Polizeibeamten mit einem Wortschwall und wollte als Wichtigstes wissen, wer für den Mietausfall aufkommen würde, der ihr entstünde, wenn ›die Kappel‹ noch länger ausbliebe.


  »Wißt ihr denn, wo sie ist?« fragte sie.


  Zwei, drei Sekunden lang schwieg der Kommissär, dann antwortete er: »Ja.«


  »Dann sagt es auch mir, damit ich mich mit ihr in Verbindung setzen kann. Ich vergebe sonst ihr Zimmer; Interessentinnen laufen genug herum.«


  Die beiden Beamten sahen einander an.


  »Sie können das Zimmer vergeben«, sagte Leerdam, den Blick auf die mürrische Alte richtend.


  »Wieso? Hat sie denn gesagt, daß sie keinen Anspruch mehr darauf erhebt?«


  »Sie können das Zimmer vergeben«, wiederholte Leerdam.


  »Und ihre Sachen? Was ist mit denen?«


  »Die werden abgeholt.«


  »Von wem?«


  »Von ihren Angehörigen.«


  »Warum nicht von ihr selbst?« fragte mißtrauisch die Alte, in der nun ein gräßlicher Verdacht zu wuchern begonnen hatte.


  »Weil sie dazu nicht in der Lage ist«, erwiderte Leerdam.


  »Ist sie tot?«


  »Zeigen Sie uns ihr Zimmer.«


  »Aber …«


  »Wir müssen ihr Zimmer sehen. Wo ist es?«


  Empört ging die Hauseignerin voraus, stieg vier Treppen hoch und öffnete die Tür zu einem Raum, der die Überraschung Leerdams und Schouwens erregte.


  Ein hübsches, helles, freundliches, zu einem Garten mit Bäumen hin gelegenes Zimmer, das gar nicht so recht zur mürrischen Besitzerin des Hauses passen wollte. Eine solche Relation herzustellen, war aber natürlich Unsinn von den zwei Beamten. Das Zimmer trug ja auch und gerade die Handschrift ihrer Mieterin. Es war ausgestattet mit modernen, niedrigen Möbeln, einem Haargarnteppich, hübschen, alten Stichen an den Wänden und zahlreichen Topfblumen, die herumstanden. Ein keineswegs billiger Sekretär war aufgeklappt, als sei er soeben erst verlassen worden. Das Ganze stellte ein gepflegtes, behagliches Zuhause dar, in das man sich zurückziehen konnte, um sich in der Stille wohl zu fühlen.


  Den Blumen war allerdings anzusehen, daß sie gegossen werden mußten.


  Die polizeiliche Durchsuchung erstreckte sich auf alle Fächer und Schubladen in den Schränken und Tischen, auf den Sekretär, auf die Schreibunterlage, auf Briefe oder Karten, die man zu finden hoffte.


  Nichts, rein gar nichts. Die Ausbeute war gleich Null.


  Als Leerdam und Schouwen vier Stunden später wieder im Dienstzimmer des Kommissärs saßen, letzterer, wie gewohnt, mit einer brennenden Zigarre in der Hand, wußten beide, daß ihnen dieser Mordfall keine Gelegenheit geben würde, sich mit Ruhm zu bedecken.


  Leerdam paffte, Schouwen blätterte in seinem Notizbuch, als erwarte er, daß ihm aus diesem Erleuchtung zuteil würde.


  »Mein Entschluß steht jetzt fest«, stieß der Kommissär plötzlich hervor. »Ich ziehe Amsterdam hinzu. Wir kommen nicht mehr weiter, Wilm.«


  Und der wie immer prompt funktionierende Wilm Schouwen – ein Assistent, wie er im Buche stand – drehte schon an der Wählscheibe des Telefons, um die Verbindung mit der Zentralpolizei herzustellen. Dann hielt er dem Chef den Hörer hin.


  Zweieinhalb Wochen später geschah das, was Leeuwarden schlagartig in den Mittelpunkt einer großen Öffentlichkeit rückte. Inzwischen war natürlich auch schon die ganze Wahrheit über den Fall der vermißten Ruth Kappel bekanntgeworden, aber nun wurde im Morgengrauen bei dem Fischerdorf Holwerd, gegenüber der Insel Ameland, eine neue unbekleidete Frauenleiche angeschwemmt.


  Eine Leiche ohne Kopf.


  Wilm Schouwen, der Nachtdienst gehabt hatte, hetzte zur Wohnung des Chefs und scheuchte ihn aus dem Bett, indem er ihm schon von der Tür aus die Hiobsbotschaft zurief.


  Leerdam stieß einen Fluch aus. Sein Boxergesicht hatte sich schlagartig gerötet.


  »Der gleiche Täter?« fragte er überflüssigerweise.


  Schouwen nickte.


  »Alles deutet darauf hin, ja. Sexualmord. Wieder mit dem Beil. Roh. Wie irrsinnig zugeschlagen. Es muß ein Wahnsinniger sein, der in der Liebesekstase in einen bestialischen Blutrausch gerät. Auch den Namen des Opfers wissen wir …«


  »Wie denn den so rasch?« fiel Leerdam ein. »Hat man auch den Kopf schon?«


  »Nein, aber der Täter übersah eine Kleinigkeit …«


  »Welche?«


  »Das Mädchen trug am Finger einen Ring, in den ihr Name eingraviert war: Lissa Tenboldt.«


  »Woher?«


  »Aus Leeuwarden.«


  »Nähere Beschreibung?«


  »24 Jahre alt, ohne Anhang, Haustochter beim Fabrikanten Fried Eemslor.«


  Der Kommissär hatte sich während des Gesprächs in fieberhafter Eile angezogen. Die Morgenwäsche wurde auf ein Minimum reduziert. Rasieren fiel überhaupt aus. Während Leerdam sich die Krawatte umband, tobte er zwischen Flüchen: »Vor unseren Augen! Das Schwein verhöhnt uns! Noch tappen wir im ersten Fall wie die Blinden umher, da serviert er uns schon den zweiten! Wieder ein gleichgearteter Mord! Wieder an einem jungen Mädchen! Wieder im Nebel …«


  Er unterbrach sich: »Oder herrschte heute nacht kein Nebel, Wilm?«


  »Doch, der dickste, den man sich vorstellen kann.«


  »Na bitte. Und abermals wirft er die Leiche ins Meer. Wie kam diese denn zum Vorschein? Wieder durch ein Fischernetz?«


  »Nein, diesmal nicht; sie wurde ganz normal angeschwemmt.«


  »Hoffentlich finden wir die Mordstelle.«


  »Hoffentlich.«


  Leerdam blickte, während er in seinen Lodenmantel schlüpfte und den Hut aufsetzte, Schouwen an.


  »Es ist zum Wahnsinnigwerden, Wilm!«


  »Wenigstens hat er den Ring übersehen, das war sein erster Fehler, schätze ich.«


  »Wir fahren sofort zur Fundstelle der Leiche.«


  »Der Wagen steht schon vor der Tür, Chef.«


  Noch während sie die dreißig Kilometer über die Straße zur Küste bei Holwerd rasten, erhielten sie über den Sprechfunk der Polizei die neuesten Ergebnisse der Recherchen der in Leeuwarden zu dieser Zeit schon selbständig arbeitenden Mordkommission übermittelt. Diesen Meldungen zufolge hatte Lissa Tenboldt nicht als vermißt gegolten, da sie ja erst in der vergangenen Nacht nicht nach Hause gekommen war. Ihrer Absenz war keine Bedeutung beigemessen worden, da Lissa sich einen freien Abend erbeten hatte. Es lag also sozusagen ein ganz frischer Mord vor, er mußte in der Nacht verübt worden sein, die gerade zu Ende ging. Die Leiche konnte auch keine größere Strecke im Meer in dieser befristeten Zeit zurückgelegt haben. Es stand demnach fest, daß sie der Mörder nicht in Leeuwarden, sondern bei Holwerd den Wellen überantwortet hatte. Es war also durchaus möglich, daß sich der Kerl, wenn er in Leeuwarden lebte, in diesen Minuten noch auf dem Heimweg befand oder gerade nach Hause gekommen war. Jedenfalls konnten es nur wenige Stunden sein, die den Mörder und Leeuwarden voneinander trennten. Vielleicht stand er hinter einem Busch am Rand der Straße und blickte erheitert dem Polizeifahrzeug nach, das zur Küste rollte. Vielleicht war er einer der harmlosen Bürger, die durch den Nebel zu ihren Arbeitsstätten hasteten. Vielleicht … vielleicht …


  »Vielleicht frühstückt er gerade mit Appetit«, sagte Leerdam zu Schouwen.


  »Den Kopf seines Opfers betrachtend, den er auf den Tisch gelegt hat«, entwarf Schouwen ein entsetzliches Bild.


  »Zuzutrauen wäre dem das«, preßte Leerdam zwischen den Zähnen hervor.


  Der Polizeifunk war verstummt.


  »Wie weit haben wir noch, Wilm?«


  »Wir müssen gleich da sein, Chef.«


  Auf dem Küstenstreifen, wo man die Leiche gefunden hatte, sahen die beiden im Scheinwerferlicht ihres Wagens einige Gestalten stehen, als sie ausstiegen. Näher kommend, gewahrten sie drei uniformierte Polizisten und einige Fischer, die um die Leiche herumgruppiert waren. Man hatte eine Zeltplane über das Mordopfer gelegt, aber unter dem feuchten Segeltuch zeichnete sich der Körper schaurig gut ab. Man konnte erkennen, daß er unmittelbar an den Schultern endete. Der Kopf fehlte.


  Leerdam richtete das Wort an die drei Polizisten gemeinsam.


  »Wie sieht's mit der Spurensicherung aus, meine Herren?«


  Schlecht sah's mit der Spurensicherung aus, von einem einzigen Faktor abgesehen – dem Ring! Aber sonst hatte sich nichts Brauchbares ergeben.


  Leerdam warf einen Blick unter die Plane, die von Schouwen hochgehoben wurde. Das reichte den beiden. Auf einen zweiten Blick verzichteten sie.


  »Wohin mit der Leiche?« fragte einer der Uniformierten den Kommissär.


  »Zur Gerichtsmedizin. Ist die schon verständigt?«


  »Von uns nicht.«


  »Dann macht das mal.«


  Leerdam ging mit Schouwen ein paar Schritte zur Seite.


  »Haben Sie die Adresse von dem Fabrikanten, in dessen Haus die –«, er nickte mit dem Kopf zum Leichnam hin, »– war?«


  »Ja.«


  »Dann los!«


  Die beiden wandten sich ihrem Fahrzeug zu.


  »Oder haben Sie eine andere Idee?« fragte Leerdam.


  »Nein, Chef.«


  Als der Wagen zurück nach Leeuwarden fuhr und die ersten Häuser sowie die noch immer brennenden Laternen erreichte, sahen Leerdam und Schouwen nicht, wie ein dunkelgekleideter Mann sich hinter eine Gartenmauer drückte und den Wagen passieren ließ. Dann trat er wieder auf die Straße. In der Hand trug der Mann eine Aktentasche. Eine schöne neue Tasche aus hellem Rindsleder. Er schien einer der vielen Angestellten zu sein, die, ihren Büros zustrebend, durch den kalten und feuchten Morgen stapften.


  Und im Schwarm der vielen verschwand auch der Unbekannte mit der neuen Aktentasche …


  Die Villa des Fabrikanten Fried Eemslor lag etwas abseits von den anderen Häusern in einem großen, sehr gepflegten Park, den ein Gärtner in Ordnung hielt. Von der Auffahrt führte eine breite Steintreppe hinauf zum Eingang. Dann betraten die beiden Beamten das Foyer der Villa, das eine große, lichterfüllte Halle mit bis auf die Erde hinuntergezogenen Fenstern war. Dort erwartete trotz der zeitigen Stunde der Fabrikant schon den Kommissär und dessen Assistenten. Leerdam hatte per Autotelefon seinen Besuch angekündigt.


  Frau Eemslor lag mit einem leichten Nervenschock auf ihrem Zimmer. Man erwartete den Arzt. Fried Eemslor führte die Beamten in seine Bibliothek und bot ihnen zuerst einen wärmenden Schluck an, den Leerdam – zum Leidwesen Schouwens – ablehnte, getreu der international gültigen Regel ›Schnaps ist Schnaps, und Dienst ist Dienst‹ – oder umgekehrt.


  Der Fabrikant selbst genehmigte sich ein Glas. Es war schon das vierte oder fünfte, seit ihn kaum eine Stunde zuvor die erste Schreckensmeldung der Polizei erreicht hatte. Trotzdem war er aber noch in der Lage, Leerdams Fragen durchaus präzise zu beantworten.


  »Seit wann befand sich Lissa Tenboldt in Ihrem Haus?«


  »Seit einem Jahr.«


  »Zu welchem Zwecke?«


  »Sie strebte eine Ausbildung als Haustochter an.«


  Leerdam fand das ein bißchen hochgestochen und fragte deshalb: »Ist dazu ein besonderes Ausmaß an Intelligenz erforderlich?«


  »Sie wollen wissen«, antwortete der Fabrikant, »ob Lissa dumm oder klug war?«


  »Ja. Sehen Sie, Mordopfer machen es den Kerlen, die ihnen zum Verderben werden, oft unglaublich leicht; sie kriechen denen in der naivsten – um nicht zu sagen: blödesten – Weise auf den Leim. Ist das Opfer aber intelligent, erlaubt uns das Rückschlüsse auf die entsprechende Veranlagung des Täters – daß wir ihm also auch einen überdurchschnittlichen Intelligenzgrad zugestehen müssen. Die Ermittlungsarbeit, die anzulegen ist, kann davon ganz entscheidend geprägt werden.«


  »Dann dürfen Sie davon ausgehen, daß Ihnen der Kerl, den Sie suchen, schweres Kopfzerbrechen machen wird.«


  »Wieso?«


  »Weil Lissa ein hochintelligentes, bildungsbeflissenes Mädchen war, eines, das mit Abitur und drei Semestern Philosophie zu uns kam.«


  Leerdam war sichtlich überrascht.


  »Und dann wollte sie Haustochter werden?« fragte er.


  »Ja.«


  Da fehlte noch eine Erklärung, das spürte auch der Fabrikant, weshalb er ungefragt hinzusetzte: »Wir hatten vor, sie nach ihrer Lehrzeit ganz zu uns zu nehmen. Sie war ein außerordentlich liebes Mädchen.«


  Aha, dachte der Kommissär.


  »Sie haben keine eigenen Kinder, nehme ich an«, sagte er.


  »Leider nein.«


  »Die nächste Frage mag Ihnen vielleicht nicht gefallen, aber sie ist von entscheidender Wichtigkeit: Wie stand Lissa Tenboldt zu Männern?«


  »Ich verstehe, was Sie meinen. – Nein, Lissa war ein anständiges Mädchen.«


  »Noch Jungfrau – falls Sie das wissen?«


  »Nein, Jungfrau wohl nicht mehr, aber auch keine, die jede Woche einen anderen gehabt hätte.«


  »Hat sie Ihnen diesbezüglich Einblicke in ihr Privatleben gewährt?«


  »Ja. Wir ersetzten ihr praktisch schon die Eltern.«


  »Eltern sind da oft die letzten, denen etwas anvertraut wird.«


  »Lissa erzählte uns, glaube ich, alles.«


  »Was, zum Beispiel?«


  »Sie war in letzter Zeit verliebt in einen jungen Mann …«


  »So?«


  »… einen Kunstmaler.«


  Leerdam wechselte mit Schouwen einen Blick, in dem zum Ausdruck kam: Siehst du, kein Chirurg, kein Metzger, kein Tierarzt – ein Kunstmaler!


  »Allerdings«, fuhr der Fabrikant fort, »haben meine Frau und ich versucht, ihr den von Anfang an auszureden.«


  »So?«


  Der jagdfiebrige Glanz in Leerdams Augen steckte auch Schouwen an.


  »Anscheinend waren unsere Bemühungen von Erfolg gekrönt«, sagte Eemslor. »Das war vielleicht ein Fehler.«


  »Was machte Ihnen diesen Kunstmaler verdächtig?«


  »Verdächtig? Verdächtig ist nicht der richtige Ausdruck, Herr Kommissär. Wir waren gegen den wegen seines Berufes.«


  »Sie meinen …«, Leerdam räusperte sich, »… er verdiente kein Geld?«


  »Ganz richtig. Er schien sogar begabt zu sein, aber er hatte jedenfalls keinen Erfolg, und das war für uns ausschlaggebend. Es gibt eben zu viele Männer, die Leinwände vollschmieren. Der hatte nie einen Knopf in der Tasche … schrecklich!«


  Und das sagte der Angehörige einer Nation, die der Welt den vielleicht größten Maler aller Zeiten – Rembrandt – geschenkt hat. Und nicht nur den! Man denke nur noch an van Gogh. Der hatte auch nie einen Knopf in der Tasche.


  »Andere Gründe«, erklärte Leerdam, aus dessen Augen der erwähnte Glanz wieder verschwunden war, »sahen Sie nicht, die Ihnen den suspekt erschienen ließen?«


  ›Suspekt‹ hieß zwar auch nichts anderes als ›verdächtig‹, aber diesmal kam kein Widerspruch mehr vom Fabrikanten. Latein schien er nicht gelernt zu haben. Er begnügte sich damit, zu sagen: »Die Haare von dem waren ein Kapitel für sich.«


  »Jedenfalls waren Sie bestrebt, ihm Lissa abspenstig zu machen?«


  »Ja.«


  »Mit Erfolg, wie Sie sagen?«


  »Ja – leider.«


  »Wieso leider?«


  Eemslor kippte noch einmal ein Glas, dann erwiderte er: »Weil darin vielleicht die Ursache dafür zu sehen ist, daß sie noch einen anderen kennengelernt hat.«


  »Einen anderen?«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »In allerjüngster Zeit.«


  »Wen?«


  Eemslor hob hilflos die Hände.


  »Das ist es ja … das können wir nicht sagen … meine Frau nicht und ich nicht!«


  »Ich denke, das Mädchen hat sich ihnen immer anvertraut?«


  »Ja, das hat sie auch, aber doch nicht schon jedesmal in der gleichen Stunde. Es kam auf die Gelegenheit an, über eine Sache zu sprechen, je nachdem über welche.«


  »Und diesmal hat es an einer solchen Gelegenheit gefehlt?«


  »Anscheinend ja. Ich war ein paar Tage verreist, geschäftlich; meine Frau hatte andere Pflichten; Lissa und sie begegneten sich kaum. Die beiden sprachen nur wenig miteinander. Übrig blieb aber trotzdem, daß plötzlich Lissas Interesse an einem anderen erwacht war. Der Betreffende muß ganz sicher ein toller Herzensbrecher gewesen sein, sonst wäre das nicht möglich gewesen.«


  »Ein Herzensbrecher?«


  »Ja. Oder ein Ladykiller, wie man heutzutage dazu sagt.«


  Wieder wechselten der Kommissär und sein Assistent einen Blick; letzterer verletzte dabei sein Untergegebenenverhältnis, indem er eine Grimasse schnitt.


  Draußen hörte man den Arzt ins Haus kommen, der von einem dienstbaren Geist zur gnädigen Frau geführt wurde.


  »Da wäre ich gern dabei«, sagte der Fabrikant zu Leerdam. »Sind Sie fertig mit mir?«


  Der Kommissär seufzte, ehe er erwiderte: »Nachdem Sie uns über Lissas letzten Bekannten leider nichts sagen zu können scheinen – ja.«


  »Nicht das geringste!« Eemslor erhob sich, mit ihm die beiden Polizeibeamten. »Trotzdem hoffe ich, daß Sie den Verbrecher sehr bald fassen werden. Unsereiner will ja sehen«, fügte er mit jenem ungenierten Ausdruck, den Staatsbedienstete oft zu ernten haben, hinzu, »wo die Steuern bleiben, die wir zahlen.«


  »Auch so einer«, sagte draußen im Wagen Leerdam zu Schouwen, »der glaubt, uns seinen Zahlungsverkehr mit dem Finanzamt unter die Nase reiben zu müssen. Die habe ich alle sehr, sehr gerne. Dabei handelt es sich bei den meisten sowieso immer nur um den lächerlichen Rest, für den der Steuerberater gar kein Loch mehr finden konnte.«


  Schouwen war mit seinen Gedanken woanders.


  »Chef«, sagte er, »ist denn der Kunstmaler für Sie völlig aus dem Schneider?«


  »Für Sie nicht?«


  »Doch, gefühlsmäßig schon auch. Man schlachtet doch keine Henne – sprich: Lissa –, die einmal goldene Eier legen könnte, als Ehefrau, meine ich. Sicher hatte sie ihm sogar jetzt schon manchen Bissen und manches Glas Bier bezahlt. Aber …«


  »Was aber?«


  »Wir haben halt nicht den geringsten Hinweis auf einen anderen, nicht –«


  »So, und deshalb«, unterbrach der Kommissär bärbeißig seinen Assistenten, der daran allerdings schon längst gewöhnt war, »sähen Sie auf alle Fälle schon mal gerne den Kunstmaler im Loch. Weil uns der geringste Hinweis auf einen anderen fehlt! Weil uns … Menschenskind, wissen Sie denn überhaupt, was Sie reden?«


  »Ja.«


  »Schämen Sie sich nicht?«


  »Nein.«


  »Schouwen!«


  Wenn Kommissär Leerdam sehr entrüstet über seinen Assistenten war, gebrauchte er dessen Familiennamen.


  »Chef, ich dachte auch daran, daß man durch die Verhaftung eines Unschuldigen –«


  »Schouwen!«


  »– den wahren Täter in Sicherheit wiegen kann …«


  »Schouwen.« Das klang schon wieder viel sanfter.


  »… so daß er einen Fehler macht, Chef.«


  Leerdam winkte mit der Hand.


  »Und wo ist der Richter, von dem ich da einen Haftbefehl kriegen würde? Wissen Sie den?«


  »Nein«, seufzte der Assistent.


  »Sehen Sie, Wilm.«


  In den nächsten Tagen geschah alles Erdenkliche, um etwas Licht in diese mysteriösen Mordfälle zu bringen.


  Tausend Gulden – das stellte damals eine ganz andere Summe dar als heute – wurden als Belohnung für die Ergreifung des Mörders (oder für Hinweise, die zu dessen Ergreifung führten) ausgesetzt. Der Fabrikant Fried Eemslor verdoppelte aus eigener Schatulle diesen Betrag. Der Polizeiapparat lief auf vollen Touren. Von den Zeitungen konnte man den Eindruck haben, daß sie eigentlich kein anderes Thema mehr hatten – nicht nur in Holland. In ganz Europa und natürlich auch Nordamerika, wo Crime und Sex in den Massenblättern von jeher einen breiten Raum einnehmen, begannen die Redaktionen, in ihre Spalten den ›Pfeifenden Mörder‹ einzuführen.


  Die Zentralkriminalpolizei in Amsterdam schickte drei weitere Experten nach Leeuwarden, die sich noch einmal über alle bisherigen Spuren hermachten. Dünn genug waren dieselben. Noch einmal wurden alle Personen, mit denen schon gesprochen worden war, verhört. Noch einmal wurden die Meeresströmungen vom Hydrographischen Institut gemessen. Noch einmal wurde in den Lebensläufen der ermordeten Mädchen herumgestochert. Und noch einmal hätte man sich alles schenken können. Man rückte dem Täter keinen Schritt näher.


  Paul Leerdam fand keinen ruhigen Schlaf mehr. Ein Zwischenbericht der Sonderkommission lag ihm schwer im Magen. Vor allem der letzte Absatz machte ihm zu schaffen. Dieser lautete:


  ›Es ist nach Lage und Ausführung der Morde zu vermuten, daß die beiden Fälle Kappel und Tenboldt nur der Beginn einer Mordserie sind, da es sich hier um einen sexuell ungemein erregbaren und in der Erregung sich bis zum Wahnsinn steigernden Mörder handelt, der aufgrund seiner abnormen Veranlagung neue Opfer suchen und finden wird. Größte Vorsicht und vor allem ständige Warnungen an die weibliche Bevölkerung sind daher dringend als erste Gegenmaßnahmen notwendig. Rundfunk und Presse sind dahingehend angewiesen worden.‹


  Der Beginn einer Mordserie … das war es, was Leerdam den Schlaf raubte. Was er die ganze Zeit selbst auch schon gedacht, hatte, befürchtet hatte, worüber er mit seinem Assistenten häufig genug schon gesprochen hatte, das wurde nun amtlich-trocken vom Bericht der ›Sonderkommission Leeuwarden‹, wie sie sich nannte, zum Ausdruck gebracht. Etwas Neues sagte man damit dem Kommissär nicht, aber trotzdem lasteten die schrecklichen vier Worte schwer auf seiner Seele. Und das Schlimmste war, daß niemand einen Anhaltspunkt hatte. Auch die Superspezialisten aus Amsterdam konnten nur mit den Schultern zucken, wenn ihnen entsprechende Fragen gestellt wurden. Letzteres widerfuhr ihnen inzwischen sogar auch schon von seiten des Innenministers. Im übrigen waren aber die Herren, soweit es ging, sehr darauf bedacht, sich diskret im Hintergrund zu halten. An der Front den Kopf hinzuhalten – sprich: der Presse Rede und Antwort zu stehen –, das überließen sie gerne dem armen Kommissär Paul Leerdam von der Fußtruppe.


  Damals gab's noch kein Fernsehen. Dieses schickte sich in jenen Jahren erst dazu an, das Kommando auf dem Tummelplatz der Medien zu übernehmen. Vorerst warnten also nur Rundfunk und Presse alle jungen Mädchen und Frauen davor, sich von einem Unbekannten, dessen Wesen besonderen Charme ausstrahlte, ansprechen zu lassen und mit ihm ein Wiedersehen außerhalb der Stadt an einem nebeligen Abend zu vereinbaren. Jede, der ein solches Angebot gemacht werde, möge sich, so hieß es, sofort an die nächste Polizeidienststelle wenden.


  Die ganze westfriesische Küste von Meppel bis Groningen war in Bereitschaft. Die Begräbnisse der beiden Opfer hatten unter großer Beteiligung der Bevölkerung stattgefunden. Der Schrotthändler Dan Paldoorn, der den ersten Kopf gefunden hatte, war ein vielseitiger Geschäftsmann. Er zog nicht nur Gewinn aus Schrott und Lumpen, die in großem Stil gesammelt wurden, sondern besaß auch drei Beerdigungswagen. Die Aufträge, die Opfer zum Leeuwardener Friedhof zu fahren, wurden an ihn vergeben, und er hatte Grund zur Sorge, weil seine Wagen beinahe unter der Last der Kränze zusammengebrochen wären.


  Einer alten Erfahrung folgend, hatten Zivilbeamte der Polizei den Friedhof während der Begräbnisse im Auge behalten. Jeder der Trauergäste wurde scharf beobachtet. Oft kehrt ja der Mörder zu seinem Opfer zurück und sieht zu, wie es beigesetzt wird. Der unheimliche Drang dazu soll sogar noch stärker sein als jener, immer wieder zum Tatort zurückzukehren.


  Aber auch hier mußten von Leerdam alle Hoffnungen begraben werden. Bei den Beerdigungen zeigten sich nur geachtete Bürgerinnen und Bürger Leeuwardens. Sogar der Bürgermeister war anwesend und ließ es sich nicht nehmen, jeweils eine Trauerrede zu halten. Leerdam hörte aus der zweiten Rede des Bürgermeisters den Vorwurf heraus, daß die Polizei nicht die Erwartungen der Bevölkerung erfülle. Verärgert wandte sich Leerdam ab und stapfte über die feuchten Wege zurück zum Ausgang des Friedhofs, wo Schouwen in der Nähe postiert war, um Kommende und Gehende zu beobachten.


  »Na, war irgendwas, Wilm?«


  »Nein. Bei Ihnen?«


  »Auch nicht. Aufgeregt hat mich nur das Geschwätz des Bürgermeisters.«


  »Hat er mit Ihnen gesprochen?«


  »Nicht mit mir – mit allen! Er ließ eine Trauerrede vom Stapel, die wir unfähigen Polizisten uns hinter den Spiegel stecken können. Hören Sie ihn denn nicht?« Leerdam zeigte mit dem Daumen in Richtung des offenen Grabes am entgegengesetzten Ende des Friedhofs. »Da quatscht er immer noch!«


  »Gestern kam mir mein Schwager auch so dumm, Chef. Dem habe ich aber die Meinung gegeigt!«


  »Dann geigen Sie sie mal auch dem Bürgermeister!«


  Vier Tage später hielt ganz Holland entsetzt den Atem an. Ein dritter Mord geschah, dem das Hackebeil des Mörders das Gepräge gab. Und diesem folgten, in Abständen von je einem Tag, zwei weitere. Das wahnsinnig gewordene Tempo des Mörders forderte die ganze Nation heraus. Die Kriminalgeschichte aller Länder kannte keinen gleichgearteten Vorgang.


  Die Rümpfe der Opfer wurden in Ferwerd, Sexbierum und St. Jacobi gefunden; der in Ferwerd wieder von dem Fischer Peer van Hoest.


  Die erwartete Mordserie war Wirklichkeit geworden.


  Kommissär Paul Leerdam war einem Nervenzusammenbruch nahe. Die Telefonleitung zwischen ihm und Amsterdam glühte schier. Der Innenminister wollte ihn fast täglich sprechen. Fehlt mir nur noch die Königin selbst, dachte Leerdam.


  Aus allen Ecken Europas fielen Reporter in Leeuwarden ein. Vermutungen wurden laut, Verdächtigungen …


  Wahrsager versahen die Welt mit ihren Erkenntnissen. Verrückte, Abartige stellten sich der Polizei und gaben sich als den Mörder aus, der gesucht wurde. Jeder Selbstbeschuldigung mußte nachgegangen werden, bis sie sich als haltlos herausgestellt hatte. Natürlich belastete das die Arbeit der Polizei immens. Kommissär Leerdam hätte deshalb jedem dieser Kerle bei der notwendig gewordenen Entlassung aus der Untersuchungshaft am liebsten einen Tritt in den Hintern verpaßt. Die Leichen der Ermordeten wurden nach Leeuwarden geschafft, dort gewissermaßen ›gesammelt‹. Sie lagen im Kühlraum des Städtischen Krankenhauses. Es handelte sich um:


  Maria Steufels, Modistin, 24 Jahre alt,


  Erna Schagen, Schülerin, 19 Jahre,


  Grit Vonmeeren, Hausgehilfin, 30 Jahre.


  Paul Leerdam stand vor den drei Bahren und betrachtete die drei verhüllten, langgestreckten Gestalten. An seiner Seite befand sich Wilm Schouwen. Es war unheimlich still in dem empfindlich kalten Raum. Leerdam, ganz in Gedanken, traf Anstalten, sich eine Zigarre anzuzünden.


  »Nicht hier, Chef«, ermahnte ihn Schouwen mit einer Stimme, die irgendwie krächzend klang.


  Leerdam besann sich und ließ die Zigarre in der Tasche stecken.


  »Wilm«, sagte er, »Sie haben alles notiert. Woher kamen die drei?«


  Schouwen zog sein unentbehrliches Notizbuch zu Rate.


  »Die Maria Steufels«, begann er, »aus Medemblick. Medemblick liegt am Ausgang der Ijsselsee. Grit Vonmeeren kam aus Kennum, von der Insel Terschelling also. Erna Schagen war Schülerin des Gymnasiums in Zwolle. Alle drei sind sie aber an ihren Todestagen vermutlich irgendwie nach Leeuwarden geraten, wurden hier ermordet und ins Meer geworfen.«


  »Ziehen wir daraus eine Schlußfolgerung, Wilm: Durch die hautnahen Ereignisse hier und die besonders wirkungsvollen Warnungen an die Adresse der Mädchen und Frauen von Leeuwarden ist es dem Mörder neuerdings wohl unmöglich gemacht worden, sich in unserer Stadt seinen Opfern zu nähern. Er reist deshalb im Land herum und sucht junge Frauen in anderen Städten und Dörfern. Terschelling – Medemblick – Zwolle … das ist ein großer Halbkreis um Leeuwarden herum. Es bleibt uns nichts anderes übrig, als in ganz Holland unsere Warnungen zu verstärken, vor allem diejenige, der Einladung eines Unbekannten nach Leeuwarden Folge zu leisten.«


  »Unsere Stadt gerät dadurch in einen beneidenswerten Ruf.«


  »Dagegen ist nichts zu machen.«


  »Außerdem wird es falsche Anzeigen, Selbstbezichtigungen usw. auch in anderen Teilen des Landes nur so hageln.«


  »Auch das läßt sich nicht vermeiden.«


  »Ich denke an die fürchterliche Arbeit, die wir dadurch haben werden, Chef.«


  »Ich noch mehr als Sie, Wilm …« Leerdam seufzte, winkte mit der Hand und fuhr, sich unterbrechend, fort: »Was halten Sie eigentlich davon, daß Maria Steufels wieder bei Ferwerd von dem Fischer Peer van Hoest gefunden wurde?«


  »Ich habe damit gerechnet, Chef, daß Sie darauf zu sprechen kommen werden.«


  »Merkwürdig, nicht? Zwei Leichen findet dieser Mann. Die beiden Ermordeten gleichen sich im Typ: groß, schlank, blond, hübsch. Ruth Kappel 22 Jahre und Maria Steufels 24 Jahre alt. Außerdem kam Maria Steufels aus Medemblick … das heißt also, daß es für van Hoest ein Leichtes gewesen sein könnte, sie mit seinem Fischkutter nach Ferwerd zu bringen.«


  Leerdam wandte sich ab und verließ den kühlen Raum, in dem die drei stillen Gestalten unter ihren Laken zurückblieben, bis sie von der Staatsanwaltschaft zu ihren Beerdigungen freigegeben werden würden. Auf dem Krankenhausflur blieb der Kommissär stehen, um sich endlich die lang entbehrte Zigarre in den Mund zu stecken.


  »Soviel ich mich erinnere, ist der verheiratet«, sagte er dann.


  »Wer?« fragte Schouwen.


  »Wer denn?! Dieser Fischer!«


  »Ja, das ist er.«


  »Und er hat Kinder.«


  »Zwei.«


  Leerdam nahm die Zigarre aus dem Mund und zielte mit ihr auf Schouwens Brust.


  »Das will aber gar nichts heißen. Es hat schon Mörder mit fünf oder sechs Kindern gegeben. Wissen Sie was, Wilm?«


  »Ja, ich weiß, Chef.«


  »Was wissen Sie?«


  Dieses leicht verblödete Frage-und-Antwort-Spiel zwischen den beiden spielte sich zeitweilig ab.


  »Wir fahren von hier sofort hinaus zu diesem Fischer«, erwiderte Schouwen. »Sie wollen ihn sich einmal näher ansehen, Chef.«


  »Ganz recht, Wilm.«


  Während der Fahrt nach Ferwerd vertiefte sich Leerdam noch einmal in die Mordakte. Schouwen steuerte den Wagen. Zusammengefaßt ergaben die neuesten Unterlagen folgendes:


  Maria Steufels wurde von Peer van Hoest gefunden. Sie war schon angeschwemmt worden, mußte also nicht erst – wie Ruth Kappel – aus dem Wasser geholt werden. Der Mörder hatte sie auch nicht, wie seine anderen Opfer, geköpft, sondern nur durch einen Beilhieb in den Halswirbel getötet. Maria war Modistin in einem Hutsalon in Hoorn gewesen. Aus dem großen Kreis ihrer Männerbekanntschaften ein Bild zu gewinnen, das der Polizei Aufschlüsse geben konnte, war nicht einfach. Zehn Beamte waren noch an der Arbeit, das Vorleben des Mädchens aufzurollen.


  Erna Schagen aus Zwolle war als Schülerin guter Durchschnitt gewesen Männerbekanntschaften keine. Ein paar harmlose Liebeleien mit Gymnasiasten. Sie hatte nur gesagt, daß sie nach Leeuwarden wolle, um am Sonntag eine Freundin zu besuchen. Der Freundin aber hatte sie mitgeteilt, daß sie sich mit einem Mann treffen werde, von dem sie in Zwolle im Kino angesprochen worden sei. Als Erkennungssignal habe er ein bestimmtes Lied vorgeschlagen, das er im Nebel pfeifen werde, falls gerade Nebel herrschen sollte, was an der Küste immer anzunehmen sei.


  3. Grit Vonmeeren, wohnhaft in Kennum auf der Insel Terschelling. Als Hausgehilfin hatte sie wenig Ausgang gehabt, da sie eine alte Dame pflegte, die durch Gehirnschlag linksseitig gelähmt war. Fast gar keine Männerbekanntschaften. Ein paar Fischer- und Bauernburschen aus Kennum und Oosterende, wo auch ihre Freundin wohnte. Bekannt war nur, daß sie einen freien Sonntag für eine Fahrt auf das Festland benützt hatte. Bei St. Jacobi wurde dann ihre Leiche gefunden.


  Paul Leerdam klappte das Aktenstück zu und warf es hinter sich auf den Rücksitz des Wagens.


  »Immer wieder der ›Pfeifende Mörder‹! Gibt's denn in Zwolle keine Zeitungen, verdammt noch mal? Hatte die Schagen nicht gelesen, daß es sich derzeit hier in dieser Gegend absolut nicht empfiehlt, im Nebel hinter einem Kerl herzustolpern, der ein Liebesliedchen flötet? Analphabetin kann sie keine gewesen sein, sie ging ja aufs Gymnasium.«


  »Mir ist das auch ein Rätsel«, pflichtete Schouwen bei.


  »Wissen Sie was, Wilm?«


  »Ja, ich weiß, Chef.«


  »Was wissen Sie?«


  »Daß nun auch noch die Lehrkräfte dazu aufgerufen werden müssen, in Mädchenschulen die Warnungen der Polizei zu verbreiten.«


  »Ganz recht, Wilm.«


  Leerdam blickte hinaus auf den Küstenstreifen, der rasch näher kam. Das Meer war grau, aufgewühlt. Ein steifer Wind wehte über den Deichkamm ins Inland.


  »Mein Gott«, seufzte der Kommissär. »Wenn wir dieses Ungeheuer nicht bald fassen, können wir alle den Zylinder nehmen und im Schrebergarten Bohnen pflanzen, Wilm.«


  »Ich habe gar keinen, Chef.«


  »Was haben Sie nicht?«


  »Einen Schrebergarten.«


  »Ich auch nicht.«


  »Auch keinen Zylinder, Chef.«


  »Sie können den meinen haben.«


  »Und Sie? Was machen dann Sie?«


  »Ich rechne jeden Tag damit, daß mir der Innenminister einen aus seinem Vorrat für besondere Zwecke schicken wird.«


  Das war Galgenhumor reinsten Wassers.


  »Und ich rechne damit«, versuchte Schouwen ein bißchen Optimismus zu verbreiten, »daß der Täter nun doch bald einen entscheidenden Fehler machen wird, Chef.«


  »Ihr Wort in Gottes Ohr, Wilm.«


  Schweigend stiegen die beiden vor dem Haus des Fischers Peer van Hoest aus dem Wagen und betraten durch einen kleinen Flur eine große, nach Tran und Kartoffeln riechende Stube.


  Peer saß am Ofen und rauchte eine Pfeife, als die zwei Beamten über die Schwelle traten. Er erhob sich und kam ihnen entgegen. Auch seine Frau streckte aus der Küche ihren Kopf kurz in die Stube herein und hielt die beiden kleinen Kinder zurück, die sich neugierig an ihr vorbeidrängen wollten, um sich nichts entgehen zu lassen. Fremder Besuch war ja immer interessant.


  »Herr van Hoest«, sagte Leerdam nach der Begrüßung, »die Anlässe unseres Kennenlernens sind alles andere als erfreulich. Erst der Mord an der Kappel, jetzt der an der Steufels. Es scheint neuerdings Ihre Bestimmung zu sein, Leichen zu finden.«


  Arglos antwortete der Fischer: »Was soll ich denn machen, wenn ich geradezu darüberstolpere? Sie können mir glauben, daß ich lieber nichts damit zu tun hätte. Ich werde meine Fische nicht mehr los. Die Leute bringen sie mit Leichen in Verbindung und sagen ›nein, danke!‹ Auf vier ganzen Fängen wäre ich schon beinahe sitzengeblieben, wenn sich eine Fischfirma meiner nicht doch noch angenommen hätte.«


  »Welche?«


  »Die Firma Termath & Co.«


  »Standen Sie mit der früher schon in Geschäftsverbindung?«


  »Nein.«


  »Und wieso jetzt plötzlich?«


  Der Fischer zuckte mit den Achseln.


  »Das weiß ich nicht. Ein Herr Sehlke von denen hat den Kontakt hergestellt. Ich bin ihm sehr dankbar, das können Sie sich denken.«


  »Ach, Jan Sehlke?«


  »Ja, Jan heißt er, glaube ich. Sicher kann ich das aber nicht sagen.«


  »So, sicher können Sie das nicht sagen. Das heißt wohl auch, daß Sie Herrn Sehlke erst jetzt kennengelernt haben?«


  »Ja, natürlich.«


  »Früher haben Sie ihn nicht gekannt?«


  »Bestimmt nicht.«


  Der Fischer geriet langsam in Verwunderung, die noch wuchs, als Leerdam fortfuhr: »Und Fräulein Ruth Kappel war auch nicht zufällig eine gemeinsame Bekannte von Herrn Sehlke und Ihnen?«


  »Wer? Die ermordete Kappel?«


  »Ja.«


  Der biedere Fischer wußte nicht mehr, was das bedeutete. Sollte er wirklich aus irgendeinem Grund ein schlechtes Gewissen haben, so verstand er es jedenfalls meisterhaft, dies zu verbergen.


  »Behauptet das jemand?« fragte er.


  »Was, Herr van Hoest?«


  »Daß ich die Kappel gekannt habe.«


  »Herr Sehlke kannte sie sehr gut«, antwortete Leerdam ausweichend.


  »Aber ich nicht, verdammt noch mal!« grollte der Fischer, dem nun doch ein Licht aufzugehen schien, was hier gespielt wurde. »Ich habe die nie in meinem Leben gesehen, bis heute nicht!«


  »Bis heute nicht?« antwortete der Kommissär voller Zweifel.


  »Nein.«


  »Sie holten sie doch aus dem Wasser. Sahen Sie sie da auch nicht?«


  »Aber nicht ihr Gesicht, ihren Kopf. Das meine ich! Dieser Anblick fehlt mir bis heute, verstehen Sie?«


  Dem Fischer stand die Empörung ins Gesicht geschrieben. War dies nun hohe Schauspielkunst oder nicht? Auf jeden Fall schlug er eine gute Klinge, daran gab's keinen Zweifel. So schnell wollte aber Leerdam die Flinte noch nicht ins Korn werfen.


  »Wo waren Sie an den Abenden, bevor Sie die Toten fanden?« setzte er sein Verhör fort.


  Peers Pfeife war längst kalt geworden.


  »Auf See natürlich. Seit drei Wochen bin ich jeden Abend draußen.«


  »Seit drei Wochen? Und immer mit dem Gehilfen?«


  »Nicht immer, das kommt darauf an.«


  »Worauf kommt das an?«


  »Ob ich z.B. Krabben fische, wie in den letzten Tagen. Dabei brauche ich keine Hilfe, sondern nur bei den großen Fängen. Der Mann muß ja bezahlt werden, und so gut verdient unsereiner mit seinem kleinen Kutter nicht, um das Geld zum Fenster hinauswerfen zu können.«


  »Sie waren also um die Zeit allein, als Maria Steufels ermordet wurde?«


  Peer van Hoest beherrschte sich sehr, um nicht loszubrüllen. Mit erzwungener Ruhe erwiderte er: »Ich war auf See. Ich habe meine Fangbücher, in denen steht alles drin.«


  »Und wie war es in der Nacht, in der Ruth Kappel ermordet wurde? Waren Sie da auch allein?«


  »Das wissen Sie doch, was ich da war!«


  »So? Woher soll ich das wissen?«


  »Aus Ihren Akten, in denen es längst enthalten ist.«


  Kommissär Leerdam merkte, daß ihm vor lauter Jagdfieber ein peinlicher Fehler unterlaufen war. Natürlich, jetzt erinnerte er sich, daß Peer van Hoest zusammen mit seinem Gehilfen den Rumpf der ermordeten Ruth Kappel aus dem Wasser geholt hatte. Der Schnitzer wurmte den Kommissär sehr. Noch unangenehmer als vor dem Fischer war er ihm vor Schouwen. Er stellte deshalb nur noch zwei, drei völlig belanglose Fragen und brach dann das Verhör ab. Als er ging, zusammen mit Schouwen, ähnelte das mehr einem Rückzug als einem gewöhnlichen Abschied.


  »Eines schwöre ich Ihnen!« rief ihm der Fischer nach. »Leichnam kriegen Sie von mir keinen mehr geliefert!«


  Das war also das ganz und gar nicht erfreuliche Ergebnis der Veranstaltung.


  Draußen konnte es sich Schouwen nicht verkneifen zu sagen: »Das war eine Pleite, Chef.«


  »Mag ja sein«, gab Leerdam widerstrebend zu, »daß der eine reine Weste hat. Aber vielleicht stießen wir hier doch auf etwas Wichtiges.«


  »Auf was?«


  »Auf Jan Sehlke.«


  Schouwen nickte.


  »Das, was wir über den hörten«, sagte er, »machte mich allerdings auch stutzig.«


  »Der ist doch bei seiner Firma nur mit dem Export befaßt, er hat also mit dem Einkauf gar nichts zu tun. Wie kommt er trotzdem dazu, dafür zu sorgen, daß van Hoest seinen Fang los wird?«


  Schouwen entwickelte eine Theorie, die gewiß halsbrecherisch war, aber Kriminalfälle, besonders schwierige, haben es nun mal an sich, daß sie halsbrecherische Theorien herausfordern können.


  »Vielleicht«, sagte der Assistent, »fühlte der sich dazu verpflichtet.«


  »Wieso verpflichtet?«


  »Gesetzt den Fall, er hat Ruth Kappel, die seine Liebe verschmähte, ermordet, dann war es doch auf ihn zurückzuführen, daß es der Fischer van Hoest mit Absatzschwierigkeiten zu tun bekam. Die Leute wollten dem nichts mehr abkaufen.«


  »Weil sich in seinem Netz eine Leiche fand, ja.«


  »Noch dazu eine ohne Kopf. Im Grunde sollte so etwas zwar keine Rolle spielen, aber es tut es dennoch. Das Ganze wird dadurch noch schauriger. Die Leute sind nun mal so.«


  »Jedenfalls hatte van Hoest plötzlich keine Kunden mehr.«


  »Woraufhin er sich, sagen Sie, verpflichtet fühlte, sich einzuschalten. Wieso, frage ich Sie noch einmal.«


  »Weil er nicht wollte, daß dem Fischer durch ihn ein Schaden entstand.«


  Leerdam schnitt eine Grimasse.


  »Aha«, sagte er. »Ein Mörder mit sozialer Einstellung.«


  »Warum nicht, Chef? Der Kerl, den wir suchen, ist abartig veranlagt. Seine Morde haben dicksten Zusammenhang mit Sexualität, mit Frauen also, jungen Frauen. Allen übrigen Menschen kann er mit ganz normalen Empfindungen gegenüberstehen. Ein kleiner Fischer wie Peer van Hoest steht ständig im harten Existenzkampf, den ihm noch mehr zu erschweren diesem Frauenmörder nicht gefällt. Halten Sie das für völlig ausgeschlossen, Chef?« Leerdam wiegte den Kopf.


  »Wilm, dann hätte Sehlke aber – wenn er der ist, hinter dem wir her sind, den Fehler gemacht, nach dem wir so lange vergeblich Ausschau gehalten haben.«


  »Ganz recht, Chef.«


  »Einen haarsträubend dummen Fehler.«


  »Den klügsten Verbrechern passiert das immer wieder. Gerade Sie sind derjenige, welcher nicht müde wird, mir das zu sagen, Chef.«


  »Sehlke«, sprach der Kommissär nachdenklich vor sich hin, als halte er sich den Mann, von dem er redete, vor Augen, »sieht gut aus, ist jung, kann einem Mädchen schon den Kopf verdrehen. Alles Merkmale, die auf den unbekannten Mörder zutreffen …«


  »Nicht zu vergessen das wichtigste Merkmal, Chef.«


  »Welches?«


  »Daß er pfeifen kann.«


  »Kann er das?«


  »Wer kann das nicht?«


  »Wir müssen es ihm, wenn wir ihn uns noch einmal näher ansehen, trotzdem nachweisen.«


  »Sehen wir ihn uns denn noch einmal näher an, Chef?«


  »Ich denke schon. Warum glauben Sie denn, daß ich angefangen habe, mich mit Ihnen über ihn zu unterhalten? Weil ich Verdacht geschöpft habe.«


  Leerdam knöpfte den Mantel zu und stieg auf der Beifahrerseite ins Auto. Schouwen setzte sich wieder ans Steuer. Während sie in schnellem Tempo zurück nach Leeuwarden fuhren, sprachen sie nur wenig miteinander.


  Im Büro erwartete sie ein neuer Schock. Aus einem Fischerdorf südlich von Leeuwarden, aus Harlingen, lag der Anruf einer Frau vor, die als die ›Rote Vera‹ in Fischerkreisen bekannt war und eine Schenke am Harlinger Kap betrieb. Diese Schenke war Durchgangsstation für viele ambulante Händler. In einer großen Scheune kampierten sie eine Nacht und bezahlten für die Benützung eines Strohsacks einen geringen Betrag.


  Die ›Rote Vera‹, eine dicke, resolute Frau Mitte Fünfzig, hatte angerufen und mitgeteilt, daß zwei Tage zuvor ein unbekannter Hausierer oder Landstreicher, der fremd in der Gegend war (niemand hatte ihn vorher je gesehen), bei ihr genächtigt und am Morgen seinen Obolus entrichtet hatte und weitergezogen war. Was sie an ihm nicht beachtet hatte, nach den allerletzten Zeitungsberichten aber als verdächtig fand, war die Tatsache, daß am linken Ärmel des fremden Händlers Blutspuren zu sehen gewesen waren. Es hatte den Eindruck erweckt, als ob vergeblich versucht worden sei, den Rock wieder auszuwaschen.


  Leerdam gab den Zettel mit dem Anruf, nachdem er ihn gelesen hatte, an Schouwen weiter, damit ihn dieser rasch überflog.


  »Was halten Sie davon?« fragte er ihn dann.


  »Die Zeit würde bei der Maria Steufels oder bei der Grit Vonmeeren stimmen.«


  »Dann müßten es aber noch relativ frische Blutspuren gewesen sein.«


  »Vielleicht kann uns das die ›Rote Vera‹ bestätigen.«


  »Ausgeschlossen, nachdem am Rockärmel, wie sie uns wissen läßt, herumgewaschen wurde.«


  »Anscheinend wurde es das, sagte sie. Sicher ist das also nicht, Chef.«


  Leerdam faßte einen Entschluß.


  »Wir teilen uns, Wilm. Sie fahren hinaus zur ›Roten Vera‹, und ich lasse mich von einem Streifenwagen zur Firma Termath bringen, um mich noch einmal mit Sehlke zu befassen. Das möchte ich nämlich nicht versäumen, trotz verdächtigen Hausierers.«


  »Ist gut, Chef.«


  »Egal, wer nun der Mörder ist – hoffentlich gönnt er sich eine Ruhepause. Nicht auszudenken, wenn in der kommenden Nacht schon wieder ein Mädchen sein Opfer würde!«


  »Rechnen Sie damit?«


  »Ehrlich gesagt, ja. Der Kerl befindet sich in einem Blutrausch, der einmalig ist in der internationalen Kriminalgeschichte. Wenn wir ihn nicht bald stoppen, kommt's noch soweit, daß er in einer Nacht nicht nur einem, sondern zwei Mädchen den Kopf abhackt.«


  »Hören Sie auf, Chef!«


  »Rufen Sie mir einen Streifenwagen!«


  Die Erwartung Leerdams trog leider nicht.


  Der Mörder fühlte sich sicher, so sicher, daß er auf der Straße stand und Leerdam und Schouwen freundlich grüßte, als die beiden die Polizeistation verließen und getrennt in zwei Wagen stiegen. Er sah ihnen nach, pfiff ein Liedchen und schlenderte die Straße hinab zu seiner Wohnung, die keine 200 Meter vom Polizeirevier entfernt lag. Er wechselte ein paar Worte mit einem Nachbarn, der ihm begegnete, öffnete die Haustür, begab sich in seine kleine Küche und brühte sich einen starken Tee auf, in den er einen ziemlichen Schuß Arrak goß. Zufrieden über den Duft, den das köstliche Getränk verbreitete, trug er Kanne und Tasse und eine Schale mit Kandis in das reichausgestattete Wohnzimmer, stellte alles auf einen Rauchtisch in der Nähe des breiten Fensters, setzte sich, nahm die Zeitung und schlürfte, während er las, seinen Tee mit Behagen. Er sah ab und zu hinaus auf die belebte Straße, beobachtete das Treiben der Menschen, zündete sich nach einer Weile eine Zigarette an und führte schließlich einige Telefongespräche mit wichtigen Geschäftspartnern, denn er betrieb ein gutgehendes, viel Geld einbringendes Geschäft.


  Dann legte er sich ein paar Stündchen aufs Ohr. Er brauchte diesen Schlaf am Tag, da er ja nachts beschäftigt war. Als er wieder wach wurde, dämmerte es schon, und er zog eine Stehlampe an die Couch heran und knipste sie an. Warmes Licht umflutete ihn … einen gutaussehenden großen Mann in mittleren Jahren, gepflegt, elegant, mit blauen, treu blickenden Augen und einem netten Lächeln um die vollen Lippen.


  Der Kachelofen in der Ecke strömte Hitze aus. Der Mann erhob sich, regulierte mit einem Schieber die Wärme und studierte dann noch einmal die Inserate der Kinos von Leeuwarden, Zwolle und Meppel. Er schien sich dann für einen Film in Meppel entschieden zu haben, denn auf diesem blieb sein suchender Finger liegen.


  Eine schöne alte Delfter Uhr schlug in der dunklen Ecke, die vom Schein der Stehlampe nicht erfaßt wurde. Der Mörder fühlte sich dadurch veranlaßt, auf seine Armbanduhr zu blicken, und er nickte dann vor sich hin. Wenn er nach Meppel wollte, war es an der Zeit, aufzubrechen.


  Er ging zu seinem großen Schreibtisch und entnahm ihm aus der linken Schublade eine neue rindslederne Aktentasche. Als er sie öffnete und in sie hineinblickte, blinkte kurz die Klinge eines kleinen, aber scharfen Beiles auf. Das Mordinstrument. Es wurde von ihm peinlich sauber gehalten. Nichts verachtete er mehr als Menschen, die nicht reinlich waren.


  Der Mörder vergewisserte sich, nachdem er die Schlösser der Tasche hatte zuschnappen lassen, durch ein kurzes Schütteln, daß die Tasche auch bestimmt zu war. Anschließend verließ er das Zimmer, schlüpfte in der Diele vor einem wertvollen geschliffenen Spiegel in einen langen grauen Wollmantel, nahm aus dem Kasten der Garderobe neue Schweinslederhandschuhe, zog diese aber noch nicht an, sondern fuhr sich mit dem Kamm noch einmal durch die dichten schwarzen Haare, setzte einen Hut auf und unterzog sich vor dem Spiegel mit sichtlichem Wohlgefallen einer abschließenden Gesamtprüfung.


  Er war eine attraktive Erscheinung, die auf Frauen wirkte. Aus den Augen sprach ein wenig Sentimentalität.


  Er mußte lachen und nickte seinem Spiegelbild zu.


  Dann verließ er sein Haus und stieg draußen in seinen schönen Wagen.


  Die Nachbarn winkten ihm zu, als er einstieg. Er winkte grüßend zurück. Dann zog er die Wagentür zu und warf zielsicher die Aktentasche mit dem Beil nach hinten auf den Rücksitz.


  Bei bester Stimmung startete er den Motor und steuerte sicher hinaus auf die Straße. Er fuhr durch das belebte Leeuwarden und erreichte die Chaussee nach Meppel.


  Bei Heerenveen stand ein Mädchen am Straßenrand. Es war ihr kalt. Sie hatte den Mantel eng um sich geschlungen und lief in der feuchten Nachtluft hin und her. Als sie in der Ferne die Scheinwerfer eines Autos größer werden sah, blieb sie stehen und blickte ihnen gespannt entgegen.


  Sanft hielt der Wagen. Das Mädchen trat an ihn heran und lächelte glücklich.


  »Schön, daß du da bist«, sagte sie zu dem Mann, der ausstieg und um den Kühler herumging, um ihr galant in den Wagen zu helfen.


  »Wartest du schon lange?« fragte er.


  »Eine Viertelstunde.«


  »Aber wir waren erst für jetzt verabredet«, meinte er bedauernd.


  »Ich konnte es kaum mehr erwarten«, lächelte sie verliebt, »und bin deshalb schon viel zu früh von zu Hause weg.«


  »Hast du jemandem gesagt, wohin?«


  »Nein.«


  »Und mit wem?«


  »Nein, du hattest mich doch gebeten, daß das vorläufig unser Geheimnis bleiben soll.«


  Und das wird es auch bleiben, dachte er. Nicht nur vorläufig, sondern ewig.


  »Wohin fahren wir?« fragte sie ihn, als er Gas gab.


  »Ich dachte mir, vorerst nach Meppel ins Kino, Hendrikje. Die spielen da einen tollen Liebesfilm, gerade das richtige für uns beide. Nach der Vorstellen werden wir sehen …«


  »Ein Liebesfilm?« freute sie sich.


  »Ja«, wiederholte er. »Gerade das richtige für uns.«


  Sie nickte selig, und er hätte es sich deshalb schenken können, sie zu fragen, ob sie das nicht auch finde. Doch er tat es.


  »Findest du nicht auch, Hendrikje, daß das das richtige ist?«


  »Aber sicher!« rief sie glücklich und beugte sich hinüber zu ihm, um ihm einen Kuß auf die Wange zu drücken.


  Am nächsten Morgen wurde Hendrikje Balder, 23 Jahre alt und von Beruf Kellnerin in einem Ausflugslokal bei Joure, gefunden.


  Sie lag im Ufersand bei Ternaard. Das Meer umspülte ihren Leib und Kopf, der durch einen Beilhieb in den Nacken fast völlig vom Rumpf getrennt war.


  Im Innenministerium von Den Haag, Hollands Hauptstadt, saß dem Minister der oberste Polizeichef des Landes gegenüber.


  Die Herren rauchten. Sie taten das aber durchaus nicht mit Genuß, denn der Gegenstand ihres Gespräches war alles andere als angenehm. Vor dem Minister lag eine dickte Akte, in die er jedoch gar nicht mehr hineinschauen mußte, um sich für das, worüber zu reden war, zu präparieren. Der Polizeichef wich dem Blick des Ministers aus. Er starrte auf den Teppich und begann aus Verzweiflung, die Muster zu zählen.


  »Sechs Morde«, sagte der Minister mit kalter Stimme, »von ein und demselben! Innerhalb von Tagen, zuletzt fast nur noch von Stunden! Und so oft ich mit Ihrem Mann in Leeuwarden, diesem Leerdam, telefoniere, höre ich praktisch nur: ›Wir tun unser Bestes.‹ Das geht nicht mehr so weiter, mein Lieber.«


  Mit belegter Stimme, den Blick kaum vom Teppich erhebend, antwortete der Polizeichef: »Ich habe schon die besten Leute, über die wir im ganzen Land verfügen, nach Leeuwarden entsandt. Aber auch sie mußten bisher passen.«


  »Passen?«


  Dieser saloppe Ausdruck gefiel dem Innenminister sichtlich gar nicht. Der Polizeichef, dem der Ausdruck in seiner Verworrenheit herausgerutscht war, korrigierte sich deshalb rasch: »Auch ihnen gelang es bis zur Stunde nicht, den Täter zu fassen.«


  Verächtlich verzog der Minister den Mund. »Den Täter zu fassen!« höhnte er. »Ich wäre ja schon froh und dankbar, wenn ihm die ein bißchen auf der Spur wären, so daß er es mit der Angst zu tun bekäme und sich veranlaßt sähe, einen längeren Stop einzulegen. Verstehen Sie, was ich meine? Das ganze Land ist ja schon hysterisch. Wir haben es mit einer Staatsaffäre zu tun. Die Polizei macht sich unaufhörlich lächerlich. Wohin soll das noch führen?«


  »Mir ist auch klar, daß sich die Leute wieder irgendwie ein bißchen beruhigen müssen.«


  »Wie denn? Das würde ich gerne von Ihnen hören!«


  »Die besten Kriminalisten sind schon, wie gesagt, in Leeuwarden tätig. Außerdem steht das ganze Gebiet praktisch unter Ausnahmezustand. Die Polizeistreifen treten sich gegenseitig auf die Zehen. Das gilt auch für Groningen, Assen, Meppel und Zwolle, für die ganze Küste. Von Ylst, Franeker und Bolsward sind auf Rädern Beamte unterwegs, die jedes Pärchen, auf das sie stoßen, unter die Lupe nehmen. Im Rundfunk …«


  »Wenn ich Sie richtig verstehe«, unterbrach der Minister den schwitzenden Polizeichef, »sind das doch alles Defensivmaßnahmen!«


  »Sehe ich das richtig?« fragte er unbarmherzig, als der Polizeichef schwieg.


  »Ja, Herr Minister.«


  »Und wo bleibt die Offensive?«


  »Momentan werden fieberhaft alle Bekannten des letzten Opfers, der Kellnerin Hendrikje Balder, vernommen, ob sie nicht doch jemandem gesagt hat, mit wem sie sich treffen will.«


  »Anscheinend hat sie das nicht«, meinte skeptisch der Minister, einen Blick auf seine Akte werfend, aus der er sich informiert hatte.


  »Außerdem suchen wir einen Hausierer bzw. Landstreicher, der in Harlingen übernachtete und Blut an seinem Jackenärmel hatte …«


  »… und von dem die Personenbeschreibung, die vorliegt, ziemlich vage ist«, fiel der Minister ein. »Immerhin, gewisse Anhaltspunkte haben wir. Die Hauptsache ist aber, daß der Kreis, in dem wir suchen müssen, begrenzt ist. Es gibt keine Million Hausierer in Holland. Wir werden sie bis zum letzten Mann durchfilzen.«


  »Wie lange mag das dauern?«


  »Höchstens eine Woche.«


  Der Minister gab zu erkennen, daß er den Rapport, zu dem er den Polizeichef hatte kommen lassen, beenden wollte. Um dem armen Mann aber noch einmal richtig Feuer unterm Hintern zu machen, sagte er abschließend: »Sollte alles wieder fehlschlagen, haben wir ja immer noch eine Möglichkeit. Wissen Sie, welche?«


  »N…ein«, erwiderte zögernd der Polizeichef, der auf Arges gefaßt war, dessen schlimmste Erwartungen aber noch übertroffen wurde.


  Der Minister sagte nämlich: »Diejenige, Scotland Yard um die Entsendung einiger Spezialisten zu bitten. Für die holländische Polizei wäre das allerdings eine Blamage ohnegleichen.«


  Benommen entwich daraufhin der Polizeichef aus dem Zimmer des Ministers und wischte sich auf dem Korridor den Schweiß von der Stirn. Eine Etage tiefer erlaubte er sich die ersten leisen Flüche, die mit zunehmender Entfernung vom Ministerium immer lauter und wüster wurden, bis sie innerhalb der Wände seiner eigenen Dienststelle, nachdem er diese erreicht hatte, eine Lautstärke gewannen, mit der man im alten Jericho schon eine schlechte Erfahrung gemacht hatte. Das Gebrüll pflanzte sich fort bis zur Küste, erschütterte alle untergeordneten Polizeistationen und riß auch den armen Paul Leerdam aus dem Schlaf, der sich nach drei durchwachten Nächten für ein paar Stunden hingelegt hatte und fest und bleiern schlief, als ihn Wilm Schouwen wachrüttelte.


  »Der Teufel ist los, Chef. Die haben in Den Haag durchgedreht. Wissen Sie, daß uns der Innenminister die Beiziehung Scotland Yards angedroht hat?«


  »So?« brummte Leerdam. »Und wissen Sie, was ich dem Innenminister androhe?«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Sie wissen es nicht!«


  »Doch – daß er Sie kreuzweise kann!«


  »Ganz richtig, Wilm.«


  Leerdam drehte sich auf die andere Seite und schlief sofort wieder ein.


  Schouwen wollte ihm noch etwas mitteilen, indem er erklärte: »Die Belohnung wurde auf zehntausend Gulden erhöht!«


  Aber der Kommissär hörte das nicht mehr.


  Am dritten Tag nach jenem bösen Rapport in Den Haag schnappte eine Streife der Leeuwardener Polizei bei Veenwouden einen Landstreicher, auf den die vage Beschreibung der ›Roten Vera‹ in etwa zutraf. Als Wichtigstes stimmte das eingetrocknete Blut am linken Rockärmel.


  Leerdam erstattete zunächst nach oben keine Meldung, aus Sorge, wieder einen Fehlgriff getan zu haben. Er ließ sich den Landstreicher sofort vorführen und schickte als erstes die Jacke ins Polizeilaboratorium. Dann rief er eine aufgeschlossene Atmosphäre ins Leben, indem er den Mann fragte, ob er Hunger habe.


  »Und was für einen!« lautete die Antwort.


  »Durst?«


  »Und was für einen! Aber nicht auf Schnaps, wenn Sie das meinen.«


  Der Mann wurde also erst einmal richtig geatzt. Nachdem dies geschehen war, erhielt er aus Leerdams eigener Schatulle auch noch eine Zigarre spendiert; dann aber begann sozusagen der Ernst des Lebens.


  »Wie heißen Sie?« fragte der Kommissär.


  Der Landstreicher grinste.


  »Soviel ich mich erinnere: Wilhelm Heyst.«


  »Das steht in ihren Papieren, ja. Aber ist das auch ihr richtiger Name?«


  »Wenn er in den Papieren steht, wird er's wohl sein.«


  »Das ist nicht gesagt. Wie oft haben Sie die denn schon verloren?«


  »Meine Papiere?«


  »Ja – so daß sie Ihnen ersetzt werden mußten.«


  »Schon ein paarmal. Genau kann ich es nicht sagen.«


  »Sehen Sie, ich weiß doch, wie das bei euch zugeht. Ihr marschiert, wenn euch der Ausweis wieder einmal abhanden gekommen ist, vergnügt ins nächste Standesamt hinein und bittet um Ersatz. Kostenlos natürlich. Dabei bleibt dann oft gar nichts anderes übrig, als daß man sich auf eure Angaben verläßt. Ich hatte schon mit einem zu tun, der sich einen Sport daraus machte, sich auf diese Weise im Laufe weniger Jahre mit neun verschiedenen Namen auszustaffieren.«


  »Und Sie? Wie steht's diesbezüglich bei Ihnen?«


  »Ich bin der Wilhelm Heyst und war es immer, Herr Kommissär. Mein Lebenswandel ist so, daß er mir das erlaubt.«


  »Wir werden das nachprüfen, mein Lieber, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Was ist denn eigentlich los? Warum dieses polizeiliche Interesse an meiner ganz und gar unbedeutenden Person?«


  »Können Sie sich das nicht denken?«


  »Beileibe nicht.«


  »Wir haben Ihnen Ihre Jacke weggenommen …«


  »Ja, ich weiß, und ich frage mich, warum?«


  »Weil Blut an ihr ist.«


  »Blut?«


  Wenn der Kommissär damit gerechnet hatte, daß der Landstreicher beginnen würde, seine Ruhe zu verlieren, so war dies ein Irrtum. Der Mann zeigte nicht die geringste Nervosität.


  »Meinen Sie den Fleck am linken Ärmel?« fragte er.


  »Ja, den meine ich.«


  »Dann habe ich mich also doch nicht getäuscht.«


  »Inwiefern nicht?«


  »Weil ich mir auch gedacht habe, daß das Blut sein könnte.«


  »Von wem?«


  Das kam wie ein Peitschenschlag aus Leerdams Mund. Der sogenannte Ernst des Lebens war also in vollem Gange, doch eine Wirkung, die sichtbar gewesen wäre, wurde nach wie vor nicht erzielt.


  »Woher soll ich das wissen?« erwiderte achselzuckend der Mann, der sich Wilhelm Heyst nannte und sich als solcher auch auswies.


  »Lautet Ihre Antwort auch so«, stieß Leerdam nach, »wenn wir feststellen, daß das Menschenblut ist?«


  »Menschenblut? Das glaube ich nicht.«


  »Darf ich fragen, woran Sie glauben?« meinte der Kommissär mit jener bekannten Höflichkeit, welche die krasseste Form von Ironie ist.


  »Am ehesten halte ich das für Hühnerblut.«


  »Warum ausgerechnet Hühnerblut?«


  »Weil ich denke, daß da ein gestohlenes Huhn etwas unsachgemäß geschlachtet wurde.«


  Leerdams Miene war so sehr von Unsicherheit durchtränkt, daß sich Heyst verpflichtet fühlte, zu ergänzen: »Hühner sind die Objekte, die in unseren Kreisen am liebsten gestohlen werden, Herr Kommissär.«


  In der Sprache dieses Landstreichers fanden sich immer wieder Ausdrücke und Formulierungen, die darauf hinwiesen, daß er schon bessere Tage gesehen hatte. Ein jäher Verdacht streifte den Kommissär. Sprach er etwa mit einem abgesackten Akademiker oder etwas Ähnlichem? Wenn ja, wäre das nicht der erste Fall dieser Art in der Welt der Landstreicher oder Penner gewesen.


  »Was haben Sie früher gemacht, Herr Heyst?«


  »Wann früher?«


  »Bevor Sie sich zu Ihrem jetzigen …«, er räusperte sich, »… Dasein entschieden.«


  »Ich war Bibliothekar, Herr Kommissär.«


  »Und was hat Sie aus der Bahn geworfen?«


  »Eine Frau – mehr möchte ich dazu nicht sagen.«


  Ein elektrischer Schlag hatte Leerdam durchzuckt.


  »Eine Frau? Dann könnte ich mir vorstellen, daß Sie alle Frauen hassen.«


  »Ja, das tue ich«, sagte Heyst mit ruhiger Stimme.


  Und gerade diese Antwort war es, die ihn vor dem blitzartig hochgeschossenen Verdacht Leerdams rettete. Als intelligenter Mann, der er war, hätte er nämlich, wenn er der gesuchte Frauenmörder gewesen wäre, unter gar keinen Umständen zugegeben, etwas gegen das schwache Geschlecht zu haben.


  »Zurück zu diesem Blut am Ärmel, das Sie für Hühnerblut halten wollen«, sagte Leerdam. »Warum haben Sie dann krampfhaft versucht, es herauszuwaschen?«


  »Wenn das krampfhaft versucht wurde, dann nicht von mir, Herr Kommissär.«


  »Von wem denn?«


  »Von meinem Vorgänger.«


  »Welchem Vorgänger? Was heißt das?«


  »Von meinem Vorgänger als Eigentümer der Jacke.«


  »Ach, die gehörte Ihnen gar nicht immer?«


  »Nein.«


  »Seit wann befindet sie sich in ihrem Besitz?«


  »Noch gar nicht lange.«


  »Und wie gerieten Sie an sie?«


  »Durch Tausch. Ich begegnete einem Kollegen – lachen Sie nicht, Herr Kommissär! –, der sie anhatte. Ich wiederum war damals gerade ausgestattet mit drei Flaschen Schnaps, aus denen ich mir nichts machte. Das ist selten in unseren Kreisen. Schnaps und Rauchwaren sind eine Art Goldwährung bei uns. Der erwähnte Kollege war wild auf meine Pullen, mir stach seine Jacke ins Auge, die ich dringend nötig hatte, weil meine alte schon völlig aus dem Leim gegangen war und kein bißchen mehr wärmte. Wir waren uns daher schnell einig. Ich glaube, ich hätte sie sogar schon für zwei Flaschen haben können.«


  »Wie hieß der Mann?«


  »Mein Geschäftspartner?«


  »Ja.«


  »Das weiß ich nicht.«


  Ein Ausdruck der Schärfe geriet in Leerdams Stimme.


  »Hören Sie, Heyst, es geht hier um Mordverdacht …«


  »Um was?« fiel verdattert der Landstreicher ein.


  »Um Mordverdacht. Treiben Sie also im Interesse eines anderen kein Versteckspiel, das Ihnen nur schaden kann.«


  »Ich weiß wirklich den Namen nicht; übrigens, der Betreffende weiß auch nicht den meinen. Darüber wurde nicht gesprochen. So etwas ist unter uns gang und gäbe.«


  »Wo fand der Handel statt?«


  »Hinter Harlingen, bei Zurig.«


  »Wann habt ihr zwei euch wieder getrennt?«


  »Gleich anschließend. Ich wandte mich zur Schenke der ›Roten Vera‹.«


  »Und der andere?«


  »Er sagte, er wolle die Küste entlang zur Ijsselsee, um den Leuten dort seinen Kram anzudrehen.«


  »Was führte er?«


  »Sie meinen sein Angebot?«


  »Natürlich.«


  »Nicht einmal das weiß ich. Sein Bauchladen war geschlossen, als wir uns begegneten, und gefragt habe ich ihn nicht.«


  Das Telefon auf Leerdams Schreibtisch läutete. Der Kommissär hob ab, meldete sich und lauschte. Aus dem Labor wurde ihm das Ergebnis der Blutuntersuchung übermittelt. Seine Augen wurden groß. »Vielen Dank«, sagte er zum Schluß und legte auf.


  Dann blickte er Wilhelm Heyst an.


  »Wissen Sie, wer das war?«


  »Nein.«


  »Unser Laboratorium. Und wissen Sie, was die mir mitgeteilt haben?«


  »Nein«, sagte Heyst noch einmal.


  »Daß Sie mit Ihrem Hühnerbluttip falsch liegen.«


  »Und mit welchem läge ich richtig?«


  »Mit meinem«, sagte Leerdam ohne erkennbare Emotion.


  Wilhelm Heyst, Bibliothekar a.D., Hausierer und Landstreicher i.D. schwieg. Es hatte ihm die Stimme verschlagen.


  »Ich hoffe nur«, fuhr der Kommissär nach einer lähmenden Pause fort, »daß die Story von dem ›Großen Unbekannten‹, die Sie mir aufgetischt haben, stimmt.«


  »Das tut sie«, beteuerte Heyst mit trockenen Lippen. »Ich schwöre es Ihnen.«


  »Seinen Namen wissen Sie immer noch nicht?«


  »Nein, ich sagte Ihnen doch …«


  »Aber beschreiben können Sie ihn mir?«


  »Doch, das kann ich …«


  Wilhelm Heyst ließ eine Personalbeschreibung vom Stapel, die geradezu großartig war. Es erwies sich, daß er ein scharfes Auge und ein gutes Gedächtnis hatte. Beides zusammen versetzte ihn in die Lage, den Kommissär mit Angaben zu beliefern, welche die Herausgabe eines Steckbriefes zum Kinderspiel machten.


  Trotzdem aber entpuppte sich das ganze vorläufig als Schuß in den Ofen.


  Und warum dies?


  Weil jener Unbekannte lange nicht gefunden werden konnte.


  Die Hauptpunkte der Laboruntersuchung, ohne das wissenschaftliche Beiwerk, waren folgende:


  Die Untersuchung der Flecke am Ärmel ergab, daß es sich um eingetrocknetes Menschenblut handelt, das man mittels Seife auszuwaschen versucht hat.


  Das Blut hat die Blutgruppe AB.


  Die Flecke sind ungefähr zwei oder drei Wochen alt.


  Vergleichende Analysen haben erwiesen, daß das Blut die gleiche Gruppe hat, wie das Blut der Mordopfer Ruth Kappel und Erna Schagen.


  Die ganze Sonderkommission trat rasch zusammen, um sich mit dem Laborbericht zu befassen. Es kam aber wieder, um das gleich zu sagen, nicht viel dabei heraus.


  »Sie wollen von mir wahrscheinlich wissen«, sagte Paul Leerdam zu den Herren aus Amsterdam und Den Haag, »ob ich dem Mann, der mit der Jacke aufgegriffen wurde, Glauben schenke, wenn er erklärt, sie sich von einem Unbekannten besorgt zu haben.«


  Alle im Kreise nickten.


  »Ich tue das«, sagte Leerdam.


  Mißbilligendes Gemurmel wurde laut.


  »Das heißt aber nicht«, fuhr der Kommissär fort, »daß ich ihn nicht genauestens unter die Lupe nehme. Er sitzt in Haft, obwohl ich diesbezüglich allerdings befürchten muß, daß mir der Untersuchungsrichter nicht lange mitmacht. Eile ist also geboten. Das –«


  »Welche Blutgruppe hat er selbst?« unterbrach einer.


  »Null.«


  »Um eigenes Blut, von einer Verletzung herrührend, kann es sich also nicht handeln?«


  »Das hat er auch nie zu behaupten versucht.«


  »Woher hatte er die drei Flaschen Schnaps?« fragte ein anderer.


  »Das weiß ich nicht«, gestand Leerdam ein.


  »Haben Sie sich das von ihm nicht sagen lassen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es mir keinerlei Bedeutung für den Fall zu haben schien.«


  Wieder erhob sich teilweise leiser Protest, bis einer der Herren, die alle vom grünen Tisch kamen, sagte: »Ich nehme an, Kollege Leerdam, daß ihnen die neueste Entwicklung Anlaß gibt, nun auch an die Blutgruppe des in Verdacht geratenen Peer van Hoest sowie an die des in Verdacht geratenen Jan Sehlke zu denken.«


  »Warum denn das?« fragte Leerdam verblüfft.


  »Um auch diese Materialien notfalls sofort zur Hand zu haben.«


  »Und wie soll ich an das Blut von denen kommen, solange sie nicht verhaftet sind?«


  Das wußte der große Theoretiker aus Amsterdam auch nicht. Ein Witzbold schlug allerdings vor, die beiden Verdächtigen zu einer Zecherei zu verführen und zu hoffen, daß sie sich anschließend ans Steuer setzten. Eine schon lauernde Verkehrsstreife müßte sie dann aufgreifen und der Promilleabzapfung zuführen.


  »Dann haben Sie das Blut, Kollege Leerdam«, sagte er.


  Gelächter erhob sich, womit sich wieder einmal eine alte Erfahrung im Leben bestätigte: daß nämlich keine Veranstaltung ernst, ja schaurig genug sein kann, um nicht doch auch wieder Heiterkeit aufbrechen zu lassen.


  Die Sitzung wurde aufgehoben.


  »Kommen Sie«, sagte Leerdam zu Schouwen, »wir fahren noch einmal die Fundplätze der Leichen ab.«


  Schouwen fragte sich, wozu, schwieg aber. Auch Leerdam hätte ihm keinen Grund sagen können – wenn nicht den, daß einfach etwas, irgend etwas geschehen mußte. Irgend etwas, und wenn es das Sinnloseste war, mußte unternommen werden, um zu verhindern, daß man verrückt wurde.


  Als die beiden in den Wagen stiegen, blickte ihnen der Mörder aus seinem Fenster wieder nach, bis ihr Fahrzeug um eine Straßenbiegung verschwunden war. Dann setzte er sich in seinen Lieblingssessel, streckte die Beine weit von sich, trank einen guten alten Genever und amüsierte sich über die Angriffe gegen die Polizei, von denen die Zeitungen strotzten.


  Am Abend gähnte er herzhaft. Auf dem Programm stand heute nichts Besonderes für ihn. Mit Appetit aß er eine Kleinigkeit. Darauf achtete er sehr, sich nicht den Bauch vollzuschlagen, bis es ihm oben herausgekommen wäre. Er wußte, daß er gut aussah, und wollte nicht, daß sich das änderte, indem er etwa nicht mehr auf seine Linie geachtet hätte. Seine Attraktivität gehörte zu seinen stärksten Waffen. Ehe er sich zur Ruhe begab, stellte er sich unter die Dusche und legte sich dann in sein großes Bett, in welchem ihm rasch die Augen zufielen. Noch im Schlaf lächelte er. Gemessen an diesem seinem Schlaf war sein Gewissen das sanfteste Ruhekissen, das man sich überhaupt denken konnte.


  Unterdessen schleifte Paul Leerdam seinen durchfrorenen Assistenten immer noch durch den Ufersand, obwohl nichts mehr zu unterscheiden war, da sich die Nacht auf das Land herabgesenkt hatte.


  Vierzehn Tage lang passierte nichts mehr in Leeuwarden und Umgebung.


  Hatte sich der Sturm gelegt?


  Es schien so.


  Der Mörder blieb plötzlich untätig.


  Warum? Etwa deshalb, weil ihm – Jan Sehlke? Peer van Hoest? – die Polizei im Nacken saß? Oder etwa gar deshalb, weil er – ein ehemaliger Bibliothekar – sich schon in Untersuchungshaft befand? Die Presse fing bereits an, sich neuen Sensationen zuzuwenden. Der Polizeiapparat selbst freilich hörte nicht auf, sein Räderwerk in Gang zu halten.


  Die Verhöre mit Peer van Hoest und Jan Sehlke ergaben nichts Belastendes. Zu dem Geschäft zwischen dem Fischer und der Firma Termath war es auf ganz natürliche Weise gekommen. Jan Sehlke hatte an einem freien Nachmittag jene Stelle der Küste besichtigt, an der man seine stille Liebe Ruth Kappel aus dem Meer gefischt hatte. Er war dabei auf den in der Nähe vor seinem Häuschen Netze flickenden Peer van Hoest gestoßen, der ihm sein Leid geklagt hatte, daß die Leute nichts mehr von seinen Fischen wissen wollten. Daraufhin hatte sich Sehlke erboten, mit seinem Chef zu sprechen, und so war der Handel entstanden, für den Peer so dankbar sein mußte.


  Dies alles war der Polizei längst bekannt, aber dann kam noch etwas Entscheidendes hinzu: Jan Sehlke besaß ein Alibi. Er hockte zur Zeit des Mordes an Ruth Kappel in einem Lokal beim Skat. Sechs Männer, vom Wirt und der Bedienung abgesehen, konnten es beeiden.


  Und hinsichtlich des Fischers verbot sich eigentlich bald jeder weitere Verdacht von selbst. Es meldeten sich nämlich zwei hübsche Mädchen, die vor Jahresfrist ertrunken wären, wenn sie Peer van Hoest nicht unter größter Gefahr für sein eigenes Leben gerettet hätte. Das Höchste war, daß er den beiden verboten hatte, über die Sache ein Wort zu verlieren. Er wolle keinen Rummel, hatte er erklärt.


  »Wilm«, sagte Leerdam zu Schouwen, »einer, der Mädchen ermordet, ist auf der anderen Seite nicht dazu bereit, sein Leben für sie zu opfern. Das paßt nicht zusammen. Ich werde den um Entschuldigung bitten. Und wissen Sie, was?«


  »Ja?«


  »Sie auch.«


  »Ich auch? Wieso ich auch?«


  »Weil Sie den genauso verdächtigt haben wie ich.«


  »Das ist nicht wahr, Chef«, widersprach Schouwen energisch.


  »Schouwen!«


  »Ja?«


  »Sie behaupten, daß ich lüge?«


  »Nein, Chef.«


  »Was dann?«


  »Daß Sie sich nicht mehr richtig daran erinnern können.«


  »Schouwen!!«


  »Ja?«


  »Sie wollen behaupten, daß ich schon an Verkalkung leide?«


  »Chef, Sie –«


  »Wollen Sie das wirklich behaupten?«


  »Nein, Chef.«


  »Na also; ich wundere mich, wie mißverständlich Sie sich manchmal ausdrücken können.«


  »Ich bitte um Entschuldigung, Chef.«


  »Nicht nötig, Wilm. Bitten Sie darum, wie gesagt, den Fischer van Hoest, das genügt mir.«


  Kommissär Leerdam hatte es aufgegeben, sich über Mißerfolge zu ärgern. Ein Trost war es ihm, daß auch die Spezialisten aus Amsterdam und Den Haag nicht weiterkamen. Mit viel Arroganz in ihren Mienen waren sie in Leeuwarden erschienen, mit wachsender Bescheidenheit traten sie inzwischen auf. Was sie ausgruben, waren fast immer nur Dinge, die Leerdam und Schouwen schon nach den ersten drei Tagen aktenkundig gemacht hatten.


  Man konnte sich erlauben, in etwa das Aussehen des Mörders zu rekonstruieren – weniger sein Aussehen, als seine Art. Man kannte seine Arbeitsweise, wußte von dem Lied, mit dem er bei Nebel pfeifend seine Opfer in den Tod gelockt hatte. Und man war sicher, daß es sich um einen Psychopathen handeln mußte, um einen Geisteskranken, der mordete um des Mordens willen und sich an seiner Tat berauschte wie der deutsche Massenmörder Pleil, der hinter Gittern seine Memoiren schrieb und sie betitelte: MEIN KAMPF von Rudolf Pleil, Totmacher a.D.


  Großrazzien in allen Herbergen, Gasthäusern, Scheunen, in sämtlichen Absteigen Hollands nach dem Unbekannten, der seine blutbefleckte Jacke gegen die Schnapsflaschen des Hausierers und Landstreichers Wilhelm Heyst eingetauscht hatte, blieben immer noch ergebnislos. War er nur ein Phantom, eine Erfindung Heysts? Oder gab es ihn wirklich? War er nur spurlos verschwunden? Hatte ihn der Nebel verschluckt? Wann würden diese Fragen beantwortet werden?


  Es blieb, wenn man so sagen will, still. Die Aufschreie des Entsetzens, die durch ganz Holland gegangen waren, verklangen. Aber gerade weil es so still blieb, empfand Kommissär Leerdam dies als Bedrohung.


  Der Mörder nahm sich Zeit. Das war zwar bisher nicht seine Art gewesen, aber anscheinend sah er dazu nun irgendeine Veranlassung. Wahrscheinlich wartete er, bis sich die Erregung, welche die ganze Nation befallen hatte, wieder legte und die Mädchen erneut unvorsichtig und vertrauensselig genug wurden, um seinen Verlockungen zu erliegen. Dann mochten wieder neue Morde von ihm drohen.


  Dieser festen Überzeugung war Kommissär Leerdam, und deshalb fuhr er bei jedem Läuten des Telefons zusammen, weil er fürchtete, daß es die erste der erwarteten Schreckensmeldungen sei.


  Mit steinerner Miene hatte er an der Beisetzung der drei Opfer teilgenommen, als sie, nachdem die Staatsanwaltschaft sie zur Beerdigung freigegeben hatte, an ein und demselben Tag im Leeuwardener Friedhof bestattet wurden. Der Schrotthändler und Fuhrunternehmer Dan Paldoorn hatte in diesen Tagen viel zu tun. Er schaffte die Kränze bergeweise auf den Friedhof und mußte sich sogar aus einer Nachbarschaft noch einen Bestattungswagen ausleihen, um die drei Särge mit allem Pomp getrennt zu ihren letzten Stätten fahren zu können.


  Während des Beisetzungsrituals behielten, wie gewohnt, wieder viele Kriminalbeamte, an der Spitze Paul Leerdam, die Trauernden im Auge. Reden wurden gehalten. Trauermusik erklang. Die Menschenmenge war riesig.


  Neben Leerdam stand Paldoorn, der Bestattungsunternehmer.


  »Entsetzlich!« sagte er.


  Der Kommissär kannte seine Pappenheimer und antwortete bissig: »Was wollen Sie, Ihr Geschäft blüht doch!«


  »Darauf würde ich gerne verzichten.«


  »So?«


  »Entsetzlich finde ich die Tatsache, daß die meisten hier nur aus Neugierde gekommen sind, aus Sensationslust.«


  »Das stimmt. Einer aber sicher nicht.«


  »Wer nicht?«


  »Der Mörder.«


  Paldoorn zuckte zusammen.


  »Sie glauben, daß der hier ist?«


  »Ja.«


  »Aus welchem Grund? Das wäre doch sehr gefährlich für ihn. Ich kann mir vorstellen, daß Sie nicht der einzige Polizeibeamte sind, der anwesend ist.«


  Leerdam schwieg.


  »Daß der so dreist ist«, fuhr Paldoorn kopfschüttelnd nach einem Weilchen fort, »halte ich deshalb für unwahrscheinlich.«


  Der Kommissär sagte immer noch nichts.


  »Oder er fühlt sich so sicher«, meinte der Multiunternehmer, »daß er glaubt, der Polizei auf der Nase herumtanzen zu können.«


  Dazu konnte Leerdam nicht mehr länger schweigen. Er sagte: »Je sicherer er sich fühlt, desto sicherer kriegen wir ihn.«


  Leere Worte, dachte er aber dabei über sich selbst.


  »Sie sind also immer noch überzeugt«, antwortete Paldoorn, »daß Sie den erwischen?«


  »Und zwar bald!« trumpfte Leerdam auf. Er erlag damit einem Bedürfnis der Öffentlichkeit gegenüber, auch wenn diese ›Öffentlichkeit‹ nur aus einer einzigen Person bestand. Der Bestattungsmensch würde schon – am Stammtisch oder wo immer – für die nötige Verbreitung sorgen.


  Der Bürgermeister schien freilich nicht der Überzeugung zu sein, daß man mit einer Verhaftung des Mörders in absehbarer Zeit rechnen könne. Wieder hielt er eine Rede, in der sich die Angriffe gegen die Polizei steigerten. Dem Volk sprach er damit aus dem Herzen.


  Paul Leerdam verließ den Friedhof.


  Eine Stunde später hatten sich auch alle anderen verlaufen. Die offenen Gräber mit den Särgen auf ihrem Grund lagen verlassen da. Nur eine einzige Gestalt zeigte sich noch, welche die Schleifen der Kränze musterte und eingehend die Blumen betrachtete. Es war ein gutaussehender Mann.


  Er schritt von Grube zu Grube und grüßte gemessen die beiden Totengräber, die mit Spaten aus der nahen kleinen Kapelle traten, um die Gräber endgültig zuzuwerfen.


  Dann wendete auch er sich ab und verließ den Friedhof mit einer Miene, in der ein leises Lächeln mit dem an diesem Ort angebrachten Ernst im Widerstreit lag.


  Er war der Mörder.


  Einige Zeit nach dem großen Begräbnis wurden die Spuren in den Mordfällen Maria Steufels und Grit Vonmeeren doch etwas deutlicher. Beamte der Sonderkommission hatten die letzten Wochen der Mädchen vor ihrem schrecklichen Ende systematisch aufgerollt, hatten zwei-, dreimal von vorn begonnen und waren schließlich zu einem Faktum gelangt, das beiden Fällen gemeinsam war: Es gab sozusagen einen ›Filmriß‹ im Leben der Mädchen, und zwar zu der Stunde, in der sie ihren Mörder kennengelernt hatten. Von da an waren sowohl Maria als auch Grit ungewohnt ›still‹ geworden; sie hatten zu ihren Freundinnen oder Angehörigen über jenen Mann kaum etwas gesagt. Sie hatten über ihn nur ganz wenig gesprochen, und es war klar, daß sie dazu von ihm selbst veranlaßt worden waren, denn er hatte ja gewußt, daß die Stunde des unnatürlichen Todes für jedes der Mädchen kommen und danach die Suche der Polizei nach ihm einsetzen würde. Überraschend war dennoch, daß sich die Mädchen seiner Einflußnahme in solch fataler Weise gebeugt hatten. Die Erklärung konnte nur im Erotischen liegen. Der Mann mußte auf diesem Felde eine große Macht über seine Opfer gewonnen haben.


  Was blieb konkret im Netz der Polizei hängen? Wie gesagt, nicht viel. Nur aus gelegentlichen Bemerkungen der Opfer rundete sich ein Bild, das die Verwirrung zunächst noch größer machte.


  Bei Maria Steufels aus Medemblick, nördlich von Hoorn, war die neue Bekanntschaft ein eleganter Herr gewesen, mit einer weichen, zärtlichen Stimme und schönen, gepflegten Händen … so hatte ihn Maria einmal ihrer Nachbarin bruchstückhaft geschildert. Sie hatte ihn bei einem Sonntagstanz kennengelernt, und die beiden waren in Hoorn öfter zusammengekommen.


  Bei Grit Vonmeeren aus Kennum auf der Insel Terschelling war es ganz anders gewesen, und das brachte für die Polizei ein verwirrendes neues Element in die Sache.


  Grit war einem Mann in mittleren Jahren mit angegrauten Schläfen und einer schönen, dicken Hornbrille (wie die etwas einfältige Grit im Dorf einer Freundin erzählt hatte) begegnet. Er stieß beim Sprechen etwas mit der Zunge an und schien ein mittlerer Beamter zu sein. Er trug einen einfachen Konfektionsanzug und Hemden, deren Kragen nicht immer ganz sauber waren. Das fiel der Hausgehilfin Grit an vordringlicher Stelle auf, und sie erzählte, daß sie zu dem Mann gesagt habe, wenn er erst mal eine Frau besäße, höre das alles auf. Darauf habe er geantwortet, daß das aber dann eine Frau sein müßte, die Grit hieße.


  Bekannt geworden sei sie mit dem Mann am Strand von Kennum … er habe dort Muscheln gesammelt. Für den Unterricht. Auf die Frage, ob er denn Lehrer sei, habe er jedoch geschwiegen.


  Paul Leerdam und die Kollegen der Sonderkommission brüteten lange über diesen widerspruchsvollen Angaben.


  »Das läßt mich geradezu an einen gelernten Schauspieler denken«, sagte Leerdam.


  »Also an einen Akademiker mit einer Nebenausbildung zum Schauspieler mit abgebrochenem akademischen Studium«, erlaubte sich Schouwen zu sagen. Das war eine Frechheit von ihm. Prompt erfolgte die Reaktion.


  »Schouwen!«


  »Ja, Chef?«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Keineswegs falsch, Chef.«


  »Sie haben wohl das Bedürfnis, zur Verkehrspolizei versetzt zu werden.«


  »Durchaus nicht, Chef.«


  »Dann erinnern Sie mich gefälligst nicht an meinen Mißgriff mit dem Bibliothekar. War ich nicht der erste, der den Verdacht gegen ihn widerrief?«


  »Absolut, Chef.«


  »Und wer regte sich am meisten auf, als ihn der Untersuchungsrichter laufen ließ?«


  »Ich, Chef.«


  »Na also.« Leerdam klopfte mit dem Zeigefinger auf die Schreibtischplatte. »Und jetzt sagen Sie mir, was Ihrer Meinung nach diese plötzliche Maskerade des Mörders zu bedeuten hat … graue Schläfen, Hornbrille, vernachlässigte Kleidung. Er macht sich älter, glanzloser. Was wir bisher von ihm eruieren konnten, sah alles ganz anders aus.«


  »Er wird vorsichtiger.«


  Leerdam nickte.


  »Das denke ich auch, ja. Er hat angefangen, in verschiedene Häute zu schlüpfen, um der Gefahr vorzubeugen, daß in allen Zeitungen eines Tages ein nach den von uns zusammengetragenen Angaben angefertigtes, ihm ähnliches Phantombild auftaucht.«


  Schouwen nickte zustimmend, sagte jedoch trotzdem: »Es könnte auch sein …«


  »Was?« fragte Leerdam, als Schouwen zögerte, den Satz zu vollenden.


  »… daß der Kerl die Maskerade, wie Sie es nennen, treibt aus reiner Lust am Schabernack.«


  »Schabernack?«


  »Ich meine damit, daß er vielleicht einer ist, der eben alles auf die absolute Spitze treibt.«


  »Schon möglich«, brummte Leerdam, »aber ich sehe da eine Möglichkeit. Wissen Sie, welche?«


  Diesmal mußte der helle Wilm Schouwen passen.


  »Nein«, gab er betrübt zu.


  »Die grauen Schläfen«, sagte Leerdam. »Die färbte sich der also wenn er zu Grit Vonmeeren ging. Und zu Hause muß er sie wieder abgewaschen haben, sonst wäre das ja am nächsten Tag den Leuten in seiner Umgebung aufgefallen. Das erfolgte ein paarmal. Was müssen wir also – erstens – feststellen, Wilm?«


  Nun hatte es natürlich auch bei Schouwen gefunkt. Eifrig antwortete er: »Ob es ein nach Bedarf leicht anzuwendendes und wieder abzuwaschendes Haarfärbemittel gibt …«


  »Richtig«, nickte der Kommissär. »Und zweitens?«


  »Welche Friseure oder Drogisten in Leeuwarden und Umgebung dieses Mittel führen?«


  »Und drittens?«


  »Wer es in letzter Zeit wo erworben hat.«


  »Genau.«


  Eine neue Aufgabe hatte sich also gestellt. Beamte schwärmten aus und – kehrten mit leeren Händen wieder.


  Ein weiterer Schlag ins Wasser mußte verzeichnet werden. Bei keinem Friseur, keinem Drogisten war ein solches Haarfärbemittel verlangt worden. Kommissär Leerdam erkannte, daß das, worin er steckte, die alte Sackgasse war.


  Ein Zufall kam ihm zu Hilfe.


  Es sind oft Zufälle, die Dinge, welche aussichtlos erscheinen, wieder ins Rollen bringen, Zufälle, so unglaublich, daß man sich fragt, ob nicht doch eine höhere Gerechtigkeit ihre Hand mit im Spiel hat und die Karten erneut so mischt, daß einige Trümpfe obenauf liegen.


  Der Zufall hieß Heiner und tauchte an einem frühen Morgen in Workum auf.


  Workum ist ein kleiner Hafen am Ausgang der Ijsselsee. In Workum werden die kleinen Frachter beladen, die durch das Wattenmeer rutschen und die holländische Küste entlangfahren. Ein an sich unbedeutender Hafen, der plötzlich durch den Kranführer Heiner für wenige Tage in den Blickfang der Öffentlichkeit rückte.


  Im Brackwasser des kleinen Hafens Workum fand Heiner einen Herrenanzug. Einen grauen, reinwollenen, teuren Herrenanzug – keinen von der Stange also. Seine ganze Vorderseite war mit Blut besudelt.


  Leerdam fuhr mit zwei Kollegen von der Sonderkommission sofort hinaus zur Küste. Wilm Schouwen hatte an diesem Vormittag dienstfrei und schlief zu Hause.


  »Das haben Sie gut gemacht«, sagte Leerdam zu dem Kranführer Heiner. »Es war richtig, sofort die Polizei zu verständigen.«


  Heiner grinste und sprach von der ausgesetzten Belohnung, bei der man ihn nicht vergessen dürfe, wenn sein Fund zur Ergreifung des Frauenmörders beitrüge.


  Er brachte also ganz selbstverständlich den blutigen Anzug in Zusammenhang mit der Bestie, die seit Wochen Mädchen den Kopf abhackte. Und einen anderen Zusammenhang hätte es in jenen Tagen für ganz Holland nicht gegeben.


  Der Anzug erwies sich als eine gute Schneiderarbeit. Die Knopflöcher und die Revers waren mit der Hand genäht, zur Innenverarbeitung war bestes Steifleinen und Roßhaar verwendet worden. Zwar hatte der Besitzer das Schneideretikett herausgetrennt, aber Leerdam frohlockte dennoch. Ein Maßanzug … seine Herkunft mußte sich auch in Leeuwarden feststellen lassen. Jeder Schneider hatte Besonderheiten in seiner Arbeit, jeder Anzug trug irgendwie seine Handschrift. Fand man also den Schneider, hatte man auch den Kunden am Wickel. Und dieser Kunde … nein, mußte nicht unbedingt … konnte aber der Mörder sein. Sehr wahrscheinlich sogar.


  Die drei Polizeibeamten grinsten einander an. Endlich ein Lichtblick, ein ziemlicher heller sogar!


  »Meine Herren«, sagte Leerdam zu den zwei anderen, »Workum liegt nördlich von Stavoren. Die Strömung geht aus der Ijsselsee nach Norden ins Meer. Stavoren aber ist die Endstation einer Eisenbahnfähre von Enkhuizen über die Ijsselsee. Nördlich von Enkhuizen, nur wenige Kilometer entfernt, liegt Medemblick, der Wohnort vom Opfer Nr. 3 – Maria Steufels.« Leerdams Miene wurde grimmig, als er in seinen Erläuterungen fortfuhr: »Von Ihnen, meine Herren, kommt einer aus Amsterdam, der andere aus Den Haag. Sie sind also beide hier nicht so ortskundig wie ich. Ich behaupte, daß der Mörder Maria Steufels schon außerhalb von Medemblick getötet hat und sie dann auf eine uns noch unbekannte Weise mit auf die Eisenbahnfähre brachte. In Stavoren stieg er an Land und warf seinen blutbefleckten Anzug, den er schon vor dem Betreten der Fähre gewechselt hatte, ins Meer. Er vertraute darauf, daß der Strom aus der Ijsselsee den Anzug ins weite Meer hinaustreiben würde. Statt dessen aber wurde der Anzug in Workum angeschwemmt, während der Mörder die Leiche – bedenken Sie, welche Nerven diese Bestie hat! – mitschleppte bis Ferwerd, um sie dort an die Küste zu legen, wo der Fischer van Hoest sie fand. Wie er diesen unglaublichen Transport durchführte, ist mir rätselhaft, aber wir werden ihn fragen. Jedenfalls wollte er damit seinen Weg verschleiern und uns glauben lassen, daß er auch Maria Steufels an der Küste umbrachte, und zwar, wie die Kappel, ebenfalls bei Ferwerd. Wir haben das bis heute auch angenommen … und hätten es weiterhin angenommen, wenn Heiner uns nicht den Anzug herausgefischt hätte.« Leerdam schöpfte Atem und kam zum Schluß: »Ich sehe jetzt klarer. Der Mörder hat lediglich Ruth Kappel bei Leeuwarden getötet. Alle anderen Morde verübte er in größeren Entfernungen von der Stadt. Nur die Leichen legte er uns quasi schön ausgerichtet im oder am Wasser sozusagen vor die Tür. Wir müssen jetzt bei der Eisenbahnfähre ansetzen. Ein Aufruf an alle Reisenden dieses Tages, sich zu melden, ist fällig. Jede Beobachtung muß als wichtig angesehen werden. Vor allem: Wer hat ein aus dem Rahmen fallendes Gepäckstück, einen überdimensionierten Koffer oder Sack, bemerkt? Wem gehörte es? Vielleicht können wir so den Mörder einkreisen. Ich hoffe es jedenfalls, hoffe es sogar sehr und sehe das erste Licht in dem verdammten Nebel, der die Morde und auch uns bei unserer Arbeit umlagert.«


  Eine neue Großfahndung lief an.


  Nach einer Woche hatte Leerdam eine lange Liste vor sich liegen mit den Namen eines Teiles der Passagiere, die am fraglichen Tag die Eisenbahnfähre benutzt hatten. Ihm gegenüber saß ein neu aus Den Haag angereister hoher Beamter des Innenministeriums, den der Minister selbst entsandt hatte, und wartete auf Erklärungen.


  Mit dem Zeigefinger auf der Liste sagte Leerdam: »Von denen kenne ich fast jeden persönlich.«


  »Wieso?« fragte der Ministerialbeauftragte.


  »Sind nur Leeuwardener. Es scheint, als sei damals die halbe Stadt von Enkhuizen nach Stavoren unterwegs gewesen.«


  »Ist die Liste vollständig?«


  »Keineswegs. Die Fähre war voll besetzt. Die uns vorliegenden Namen füllen aber nur ein gutes Drittel der Kapazität der Fähre aus.«


  »Und wieso fehlen die restlichen zwei Drittel?« fragte das hohe Tier zornig.


  »Weil sich die Betreffenden auf unseren Aufruf nicht gemeldet haben«, antwortete ruhig und gelassen Leerdam.


  »Kann man denen nicht Strafe androhen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil die gesetzliche Handhabe dazu fehlt.«


  Theorie und Praxis klafften also wieder einmal auseinander. Der Ministerialbeauftragte war ein As auf seinem Gebiet, aber dieses Gebiet war ein ganz anderes als das des Kommissärs Leerdam, und deshalb konnte sich der Mann hier nur Blößen geben.


  »Haben Sie dann wenigstens schon damit begonnen«, fragte er, »sich Ihre Leeuwarder vorzuknöpfen?«


  Leerdam seufzte.


  »Das ist nicht so einfach.«


  »Wieso?«


  »Weil es sich dabei ausnahmslos um angesehene Bürger handelt, die mir, wie gesagt, persönlich bekannt sind.«


  »Trotzdem muß jeder unter die Lupe genommen werden.«


  »Sogar zwei meiner Polizisten befinden sich darunter.«


  »Überprüfen Sie die als erste, um sich nicht dem Verdacht der Begünstigung auszusetzen. Tun Sie alles, unterlassen Sie nichts, wenn Ihnen daran liegt, daß nicht morgen oder übermorgen der Herr Ministerpräsident selbst hier erscheint.«


  Die Sache lief also an.


  Sogar der Mörder merkte es, und er packte in aller Ruhe seine Koffer, verstaute sie in seinem Wagen und hatte die Frechheit, vor der Abfahrt den Kommissär Leerdam anzurufen und ihn zu fragen, ob man polizeilicherseits etwas dagegen habe, daß er für zwei Wochen verreise.


  »Sie wollen verreisen?« antwortete Leerdam.


  »Ja – aber nur, wenn Sie, wie gesagt, damit einverstanden sind.«


  »Natürlich bin ich das«, erklärte Leerdam und setzte hinzu: »Aber sagen Sie, wie kommen Sie überhaupt darauf, mich das zu fragen?«


  »Weil doch längst durchgesickert ist, auf wen sich euer Verdacht jetzt konzentriert.«


  »Auf wen denn?«


  »Auf uns Leeuwardener, die wir damals die Eisenbahnfähre von Enkhuizen nach Stavoren benutzt haben.«


  »So? Und das ist durchgesickert?«


  »Längst.«


  Leerdam mußte, ob er wollte oder nicht, lachen. »Ich wünsche Ihnen eine gute Reise«, sagte er.


  »Danke. Darf ich das so auffassen, daß sich gegen mich kein Verdacht richtet?«


  »Das dürfen Sie. Wann kommen Sie denn zurück?«


  »Ich sagte schon: in zwei Wochen.«


  »Richtig, in zwei Wochen.«


  »Ich melde mich dann.«


  »Nicht nötig. Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen, Herr Kommissär.«


  Der Mörder fuhr nach Aachen und verbrachte dort nette Tage. Er lief durch die hellerleuchteten Straßen, saß im Theater und lachte über eine Komödie von Shakespeare, ging ins Kino oder stand im weiten Raum des Domes und bestaunte den Thronsitz Karls des Großen. Er sprach auch ein paarmal junge Mädchen an, verlebte einige angenehme Stunden mit ihnen, ohne in seinen Rausch zu verfallen. Immer, wenn er spürte, daß es in seinem Kopf zu tosen begann, daß ihm heiß wurde, verabschiedete er das jeweilige Mädchen ziemlich schroff und eilte in sein Hotel am Bahnhof, wo er sich kalt duschte und erregt atmend ins Bett legte, bis er unruhig einschlief und die Finger im Schlaf noch in die Kissen krallte, als umklammere er einen Frauenhals.


  Mit großem Interesse las er die holländischen Zeitungen und die giftigen Artikel, die sich mit den Ermittlungen der Polizei befaßten. Diese Veröffentlichungen wurden allerdings schon wieder seltener. Großen Spaß bereiteten ihm die Theorien der einzelnen Berichterstatter, von denen die Fährten noch mehr verwirrt wurden.


  Nicht nur zwei, sondern fast drei Wochen blieb der Mörder in Aachen und machte sich schöne Tage, dann erst fuhr er zurück nach Leeuwarden und nahm seine Geschäfte wieder auf, ein geachteter Mann, der wohlhabend war und allgemein beliebt.


  Obwohl ihm Kommissär Leerdam gesagt hatte, daß es überflüssig sei, sich zurückzumelden, tat er dies dennoch. Er war eben tatsächlich einer, der ›alles auf die Spitze trieb‹. Insofern traf Schouwens Vermutung zu.


  »Ich bin wieder da«, sagte er am Telefon zu Leerdam.


  »War's schön?«


  »Herrlich. Wissen Sie, man kommt viel zu selten auf die Idee, ein paar Tage auszuspannen. Das sage ich auch Ihnen. Gerade Sie scheinen mir einen Urlaub dringend nötig zu haben, nach Ihrem Streß in den letzten Wochen.«


  »Haben Sie sich auch den Kaiserthron angesehen?«


  Der Mörder war platt, daß er sekundenlang nichts sagen konnte.


  »Wo?« stieß er dann hervor.


  »In Aachen.«


  »Woher w… wissen Sie«, stotterte er, »daß ich in … in Aachen war?«


  Ganz schön erschrocken, der junge, dachte Leerdam erstaunt. Wieso denn? Hat er's in Aachen mit Weibern getrieben? Das kann er doch, er ist ja hier nicht verheiratet.


  »Woher ich das weiß, mein Lieber? Ganz einfach: von Ihrem Buchhalter, dem ich begegnet bin.«


  »Ach so«, kam deutlich erleichtert die Antwort. »Ich dachte schon, Sie lassen mich überwachen.«


  Leerdam lachte.


  »So viele Beamte hätte ich gar nicht.«


  »Wie weit seid ihr denn in euren Ermittlungen?«


  »Es geht voran.«


  »Gab's denn, während ich weg war, keinen neuen Mord mehr?«


  »Das hätten Sie doch gelesen.«


  »Dazu hätten mir holländische Zeitungen zur Verfügung stehen müssen. Aber ich war ja, wie Sie wissen, im Ausland.«


  In Aachen warst du, dachte Leerdam. Und in Aachen an eine holländische Zeitung zu kommen, ist so einfach wie in München an Weißwürste. Aachen strotzt von holländischen Zeitungen.


  Warum lügt der Kerl? fragte sich Leerdam.


  »Ich muß jetzt Schluß machen«, sagte er. »Nett, daß Sie sich gemeldet haben. Wär' aber wirklich nicht notwendig gewesen.«


  Seine Miene war nachdenklich, als er auflegte.


  An der deutsch-holländischen Grenze bei Kessel, südlich von Venlo, wurde von Grenzbeamten ein Mann mit Schmuggelgut gefaßt. Er hatte versucht, Kaffee (zehn Pfund) und französischen Kognak (zehn Flaschen) über die Grenze zu bringen.


  Ein harmloser Schmuggler also … auf den ersten Blick.


  Auf den zweiten … ein Mann, der ganz Holland in Aufregung versetzte.


  Auf ihn paßte nämlich genau die Beschreibung des Hausierers, der die Jacke mit den Blutflecken am linken Ärmel im Besitz gehabt haben sollte.


  Endlich!


  Endlich hatte ihn der Nebel oder – wie immer man will – der Erdboden, der ihn verschluckt zu haben schien, freigegeben.


  Aber noch stand die Identität nicht fest.


  In der Grenzstation, die wie alle Grenz- und Polizeistationen Hollands mit seinem Phantombild ausgestattet war, wurde ihm dieses gezeigt, und der Leiter selbst fragte ihn: »Sind Sie das?«


  Der Schmuggler betrachtet das Bild. Er ließ sich Zeit.


  »Kann schon sein«, meinte er dann amüsiert.


  Dir wird das Grinsen rasch vergehen, dachte der Beamte und fuhr fort: »Kennen Sie Haringen?«


  »Das Nest an der Küste?«


  »Ja.«


  »Natürlich. Das bringt mein Beruf mit sich.«


  »Was ist Ihr Beruf? Schmuggler?«


  »Nein, das wollte ich nur nebenbei einmal versuchen, heute zum erstenmal, ich schwör's ihnen.«


  »Soso. Und was ist Ihr eigentlicher Beruf?«


  »Hausierer.«


  Der Beamte rieb sich im Geist die Hände. »Haben Sie in Haringen schon einmal übernachtet?« setzte er das Verhör fort.


  »Sicher, wo hätte ich das noch nicht?«


  »Bevorzugen Sie, wenn Sie in Haringen nächtigen, ein bestimmtes Quartier?«


  »Ja, eine Schenke.«


  »Etwa die der ›Roten Vera‹?«


  »Ja, immer. Warum interessiert Sie das alles?«


  Dem Beamten wurde fast schwindlig. Es fehlte nur noch eine Frage.


  »Wann waren Sie zum letztenmal dort?«


  »Zum letztenmal?« Der Mann überlegte. »Das Datum weiß ich nicht mehr. Es ist aber auf alle Fälle nicht so lange her.«


  Das genügte!


  Ab mit dem Kerl nach Leeuwarden!


  Die brauchten dort dringend einen Erfolg, da sich auch die Nachforschungen nach dem Schneider, der den Maßanzug angefertigt hatte, als ergebnislos erwiesen hatten. In Leeuwarden fand sich keiner, und in ganz Holland konnte man nicht suchen.


  Kommissär Leerdam wartete schon auf den Schmuggler. Man hatte ihn ihm fernmündlich angekündigt. Auch Wilm Schouwen war zur Stelle. Den beiden dauerte es viel zu lange, bis der Wagen des Zolls mit dem Verdächtigen eintraf. Endlich war dies der Fall, und der zu dieser Stunde wichtigste Gefangene Hollands wurde der Polizei von zwei schwerbewaffneten Zollbeamten ›übergeben‹.


  Er war ein Mann in den Vierzigern, vom Wind und Wetter eher gezüchtigt als gegerbt, mit einem Mausgesicht und den Manieren eines Pennbruders. Das konnte gar nicht anders sein. Als er bemerkte, welche Aufregung mit seinem Erscheinen verbunden war – Leute wie er spüren so etwas untrüglich –, fragte er frei heraus: »Worum geht's eigentlich?«


  »Wurde Ihnen das noch nicht gesagt?« antwortete Leerdam.


  »Nein. Die ritten nur auf Haringen herum. Damit muß es etwas zu tun haben.«


  »Ganz recht, in diesem Zusammenhang habe ich ein paar Fragen an Sie …«


  »Meinetwegen«, nickte der Gefangene gleichmütig.


  Leerdam richtete den Blick auf seine Jacke, zeigte mit dem Finger auf sie.


  »Woher haben Sie die?«


  »Die Jacke?«


  »Ja.«


  Der Verdächtige wußte, daß er sie von einer Wäscheleine gestohlen hatte, und wurde vorsichtig.


  »Woher soll ich die haben? Das weiß ich nicht mehr. Entweder habe ich sie gekauft, oder sie wurde mir geschenkt – ist alles möglich. Jedenfalls weiß ich das nicht mehr.«


  »Wieso wissen Sie das nicht mehr? Sie laufen doch erst seit kurzem in dieser Jacke herum?«


  »Seit kurzem?«


  »Ja, seit ihrem letzten Aufenthalt in Haringen.«


  Der Penner entschloß sich zu einem Geständnis. Was konnte ihm schon viel passieren wegen einer lächerlichen gebrauchten Jacke?


  »Also gut«, sagte er, »ich habe sie geklaut. Ich verstehe nur nicht euer ganzes Gedöns darum – Phantombild, Sondertransport unter schwerer Bedeckung hierher, große Übergabe und so weiter. Habt ihr nichts anderes zu tun?«


  »Doch, haben wir …«


  Leerdam gab Schouwen einen Wink. Dieser Auftritt war vorbereitet. Der Assistent ging ins Zimmer nebenan und kam aus demselben wieder mit dem Gegenstand zum Vorschein, um den sich hier alles drehte: die Jacke mit den Blutresten am linken Ärmel.


  »Erkennen Sie die?« fragte Leerdam den Penner und rechnete mit einem glatten Widerspruch.


  Doch zu seiner Überraschung erwiderte der Mann nach kurzer Prüfung: »Ja, meine alte Jacke.«


  »So, das geben Sie also zu?«


  »Warum soll ich das nicht zugeben?«


  Leerdam eröffnete den Generalangriff.


  »Deshalb nicht!« sagte er mit schneidender Stimme und hielt ihm den Ärmel unter die Nase.


  Der Penner erbleichte jedoch nicht. Er blickte verständnislos zwischen dem Ärmel und Leerdam hin und her und fragte: »Was wollen Sie damit?«


  »Sie sollen mir sagen, was das für Flecken sind«, erklärte Leerdam und rechnete wieder mit einer ganz anderen Antwort als derjenigen, die er bekam.


  Diese lautete nämlich: »Blutflecken.«


  »Hühnerblutflecken?«


  »Nein, Menschenblutflecken.«


  Der Kommissär mußte schlucken.


  »Das sagen Sie so ruhig?«


  »Warum nicht?«


  »Welche Blutgruppe haben Sie? Wissen Sie das?«


  »Das weiß ich zufällig vom Militär her. Gruppe B.«


  »So, dann kann also das Blut am Ärmel nicht von Ihnen selbst stammen.«


  »Sicher nicht.«


  »Wie gedenken Sie mir überhaupt zu erklären, daß Sie wissen, daß es sich da um Blut handelt? Wer erkennt das schon so ohne weiteres?«


  Der Penner grinste überlegen.


  »Das kann ich Ihnen aus zwei Gründen erklären. Erstens, weil ich versucht habe, die Flecken rauszuwaschen. Ging aber nicht. Blut ist hartnäckig, ich konnte das daran wieder einmal sehen …«


  »Und zweitens?«


  »Zweitens, weil mir derjenige, von dem ich die Jacke habe, sagte, daß es Nasenblut von ihm sei.« Leerdam bekam fast einen Schluckauf.


  »Wie war das? Derjenige, von dem Sie die Jacke haben …?«


  »Ja.«


  »Sie wollen damit sagen, daß auch Sie nicht der ursprüngliche Besitzer der Jacke sind?«


  »Ganz recht.«


  »Und daß das Blut schon am Ärmel war, als Sie die Jacke übernommen haben?«


  »Sicher, das muß euch der Betreffende bestätigen, von dem ich sie habe.«


  Leerdam holte tief Atem und stellte die Frage, von der er wieder einmal glaubte, daß sie die entscheidende sei. Aber wie oft hatte er das in den vergangenen Wochen schon gedacht?


  »Wer ist der Betreffende?«


  »Den müßt ihr euch suchen, den Namen kenne ich nicht«, erwiderte der Penner gemütlich, woraufhin dem Kommissär die Nerven rissen, so daß er plötzlich schrie: »Ich warne dich, Mensch! Wenn du uns den nicht lieferst, halten wir uns an dich! Nur damit kannst du mir beweisen, daß du nicht gelogen hast!«


  »Ihr müßt ihn euch suchen«, wiederholte der Penner, unbeeindruckt von dem Gebrüll. »Und ihr werdet ihn finden. Ihr habt ja auch mich gefunden, ohne meinen Namen zu wissen.«


  Kommissär Leerdam hatte die Nase voll. Ich vergreife mich an dem, dachte er. Er fühlte sich also momentan nicht mehr in der Lage, das Verhör in Bahnen, die vorgeschrieben waren, fortzuführen.


  »Machen Sie weiter«, sagte er zu Schouwen und verließ den Raum, um draußen auf dem Korridor ein Weilchen auf und ab zu laufen und seine Ruhe wiederzufinden.


  Wilm Schouwen ließ sich inzwischen von dem Penner folgendes erzählen:


  »Die Sonne schien, eine Seltenheit. Ich lag hinter einem Busch, wärmte mich und schlief ein. Als ich wach wurde, weil mich fror, dämmerte es schon. Ein Mann tauchte auf und wollte ganz in meiner Nähe eine Jacke ins Meer werfen. Er hatte mich nicht gesehen. ›Halt!‹ rief ich. ›Geben Sie die mir! Sehen Sie sich die meine an, dann wissen Sie, warum!‹ Er sträubte sich, wies auf die Verschmutzung des Ärmels hin, auf das Blut. Von seiner Nase, sagte er. Als ich sah, daß ich die Jacke nicht anders kriegen würde, riß ich sie ihm plötzlich aus der Hand und lief weg. Ein paar Schritte folgte er mir, dann gab er auf. Es war ja schon, wie ich sagte, ziemlich dunkel. Wenige Tage später war ich aber die Jacke schon wieder los. Ich tauschte sie ein gegen drei Flaschen Schnaps von einem, der ein Trottel war. Ich hätte sie ihm auch für zwei gegeben. Fragt den Betreffenden doch selber. Seinen Namen weiß ich allerdings ebenfalls nicht, das ist bei uns nicht üblich, aber ihr müßt ja, wenn ich so sagen darf, Kontakt mit dem haben …«


  Der Penner zeigte auf die Jacke und schloß: »Woher hättet ihr die sonst?«


  Schouwen wollte, um sich zu bewähren, möglichst viel unter Dach und Fach bringen, ehe der Kommissär ins Zimmer zurückkehrte. Deshalb sagte er rasch: »Beschreiben Sie mir den Mann, der die Jacke ins Meer werfen wollte.«


  Der Penner sah an die Decke und schloß die Augen, um zu überlegen. Gleich öffnete er sie aber wieder und stellte die Zwischenfrage: »Was ist eigentlich los mit diesem verdammten Stück? Warum der Wirbel?«


  Schouwen hatte das Gefühl, einen Unschuldigen vor sich zu haben, einen Unschuldigen jedenfalls in der Sache, die hier zur Debatte stand. Er konnte darin natürlich nicht absolut sicher sein, setzte aber mit der Unbedenklichkeit der Jugend alles auf eine Karte, indem er sagte: »Wir glauben, daß der ursprüngliche Besitzer der Jacke der seit Wochen meistgesuchte Mann Hollands ist.«


  Dem Penner fiel der Unterkiefer herunter.


  »Der … Frauenmörder?« stammelte er.


  »Ja. Deshalb ist Ihre Beschreibung so wichtig.« Daraufhin erfolgte das gleiche wie vorher, der Penner sah wieder an die Decke und schloß die Augen, schloß sie ganz fest, um sich an alles zu erinnern.


  Mit Unterbrechungen sagte er: »Es war ja schon dunkel … Ich sah mehr auf seine Jacke in der Hand, als auf ihn selbst. Er war nicht klein und dick, sondern schlank, hatte Geld, das konnte man riechen …«


  »Trug er eine Brille?«


  »Nein.«


  »Welche Haare hatte er? Angegraute?«


  »Weiß ich nicht. Konnte ich nicht sehen.«


  »Fiel Ihnen ein besonderes Merkmal auf?«


  »Nein … oder doch: ein Goldzahn links oben.«


  »Sind Sie sicher?« stieß Schouwen erregt hervor.


  »Ja, der Zahn blitzte in der Dunkelheit.«


  Wilm Schouwen lief auf den Korridor hinaus, um den Chef hereinzurufen, und bald sah sich der Penner in den Genuß versetzt, aus einer dicken Zigarre, die dem Privatbestand des Kommissars entstammte, dichte Wolken zur Decke emporschicken zu können.


  »Ihr glaubt mir also?« fragte er die beiden Beamten. Er schloß dies aus der Freundlichkeit, die ihm plötzlich entgegenschlug.


  »Ja«, sagte Leerdam. »Und wenn wir uns irren sollten, wäre das auch nicht so schlimm. Wir würden Sie wiederkriegen, genauso, wie wir Sie diesmal schon gekriegt haben.«


  »Heißt das, daß ich entlassen bin?«


  »Ja.«


  »Ohne Auflagen?«


  »Ohne Auflagen. Sie müssen uns nur sagen, wohin Sie sich wenden wollen, damit wir Sie sofort rufen können, wenn wir Sie zu einer Gegenüberstellung brauchen.«


  »Zu einer Gegenüberstellung mit dem … Mörder?«


  »Ja. Also wohin?«


  Der Penner dachte kurz nach, grinste dann.


  »Meine Schmuggelware bin ich los«, sagte er. »Ich muß also, bis ich wieder zu etwas Geld komme, in der nächsten Zeit auf Pump leben. Das kann ich nur bei der ›Roten Vera‹, die ist prima, hat ein Herz für unsereinen. Damit wissen Sie, wo ich zu erreichen bin.«


  »Sie können Ihrer Gönnerin sagen«, mischte sich Schouwen ein, dem das Herz über seinen Erfolg voll war, weshalb ihm der Mund überlief, »daß Sie Ihnen ruhig etwas stunden kann. Ihnen steht vielleicht eine Belohnung ins Haus.«


  »Belohnung für was?«


  »Für die Ergreifung des Mörders.«


  »Wieviel?«


  »Zehntausend Gulden.«


  »Zehn …«, der Penner schnappte nach Luft, »… tausend Gulden?!«


  Das konnte er sich gar nicht vorstellen. Noch als er aus dem Polizeigebäude heraus auf die Straße trat, setzte er benommen einen Fuß vor den anderen.


  Und nun geschah etwas Katastrophales.


  Der Mörder, der ja ganz in der Nähe des Präsidiums wohnte, blickte zufällig aus dem Fenster und entdeckte den Penner, als dieser gerade das Gebäude verließ.


  Der Mörder erstarrte. Alle Alarmklingeln in ihm läuteten. Und dann handelte er blitzschnell. Das Glück kam ihm zu Hilfe. Zuvor war er eine Stunde lang bemüht gewesen, wieder einmal in die Maske des angegrauten Biedermannes zu schlüpfen, weil er sich abends mit einem Küchenmädchen treffen wollte, das dadurch in höchster Lebensgefahr schwebte. Nun mußte also das Programm raschestens geändert werden. Den Biedermann hatte der Penner nie gesehen, nicht bei Tag und nicht bei Dunkelheit. Es war also dem Mörder möglich, dem Penner zu folgen, ohne von diesem gleich entdeckt zu werden. Und dies tat er. Er folgte dem Penner bis in die Gegend von Haringen, benutzte wie dieser die gleichen öffentlichen Verkehrsmittel. In der Hand trug er seine neue Aktentasche mit ihrem mörderischen Inhalt.


  Der tote Penner wurde geköpft in seinem Blut an der Deichböschung unweit der Schenke der ›Roten Vera‹ gefunden. Zu dieser Stunde hielt sich der Mörder schon wieder in seiner Wohnung auf und versuchte, wie üblich nach einem vollbrachten Werk, zufrieden einen guten Schluck zu trinken. Das gelang ihm aber heute nicht. Unruhe trieb ihn durchs Haus. Er lief pausenlos von Zimmer zu Zimmer. Spürte er, daß sich die Schlinge, für die er so lange nur Hohn und Spott übriggehabt hatte, nun doch enger zog?


  Paul Leerdam stand vor der Leiche des Penners bzw. Schmugglers bzw. Hausierers, über die man eine Decke geworfen hatte. Die ›Rote Vera‹ jammerte im Hintergrund inmitten einiger Gäste und beteuerte immer wieder, nicht zu wissen, wer das getan haben könnte.


  Leerdam stand mit gesenktem Kopf da. In ihm bohrte die Frage: Woher wußte der Mörder, daß es höchste Zeit für ihn war, diesen Mord zu verüben? Woher wußte er das?


  Die jammernde Wirtin hörte nicht auf zu beteuern, daß sie sich nicht vorstellen könne, wer das getan habe.


  »Hauen Sie ab!« brüllte Leerdam plötzlich, der sich gestört fühlte. »Verschwindet alle hier!« Woher wußte er das? fragte er sich dann wieder. Er zermarterte sich sein Gehirn.


  Und mit der Zeit nahm der Gedanke, der ihn von Anfang an beschlichen hatte, immer festere Formen an. Er wehrte sich dagegen, konnte ihn aber nicht mehr von der Hand weisen.


  Welcher Gedanke das war, wurde klar, als Leerdam seinen Assistenten zu sich rief, der in der Nähe den Boden nach Fußspuren absuchte.


  »Wilm«, fragte ihn der Kommissar mit unterdrückter Stimme, »sagen Sie mal, kennen Sie in unserer Nähe einen Polizisten, der links oben einen Goldzahn hat?«


  »Chef«, stieß Schouwen hervor, »an das gleiche habe ich auch schon gedacht.«


  »Und?«


  Der Assistent zuckte die Achseln.


  »Ich weiß von keinem.«


  »Aber woher hat der Mörder so schnell in Erfahrung gebracht, daß er diesen Mord verüben muß?«


  »Vielleicht … vielleicht steckt ein Polizist mit ihm unter einer Decke.«


  »Das müßte aber dann einer in unserer unmittelbaren Umgebung sein.«


  »Sicher.«


  Leerdam stieß einen Fluch aus und setzte hinzu: »Das macht mich fertig, kann ich Ihnen sagen!«


  Schouwen hielt einen kleinen Sack in der Hand, in dem sich Gips befand.


  »Haben Sie etwas gefunden?« fragte ihn Leerdam.


  »Ja, einen leidlich guten Schuhabdruck auf halbem Weg zu der Scheune dort drüben; in der Nähe einer Wasserlache, wo die Erde besonders weich ist. Der Abdruck stammt nicht von dem Ermordeten, das habe ich schon festgestellt.«


  »Endlich!« sagte Leerdam mit Genugtuung in der Stimme. »Endlich ein Abdruck! Und wissen Sie, woher das kommt? Weil wir gestern und heute einmal ordentliches Wetter hatten. Kein Nebel, kein Regen, keine Nässe, die alles aufweichte und verwischte. Gott sei Dank!«


  Außer diesem Abdruck, der sehr wichtig, war, fand sich aber in der Umgebung der Leiche nichts Brauchbares mehr.


  Uwe Hellmond war ein Polizeibeamter, wie er im Buche steht: korrekt, diensteifrig, mutig, hilfsbereit. Er stand im Alter von 45 Jahren und wußte, daß er in zehn Jahren in Pension würde gehen können. Schon mit 23 Jahren hatte er seine Frau Wilma, eine hübsche Kolonialwarenhändlerstochter, geheiratet. Die beiden hatten selbst auch eine inzwischen 20 Jahre alt gewordene Tochter, die Antje hieß. Antje hatte nach dem Besuch der Handelsschule als Sekretärin bei der Polizei in Leeuwarden zu arbeiten begonnen. Ihr Vater hatte ihr diese Berufswahl sehr empfohlen. Etwas Krisenfesteres als eine Stellung bei der Polizei gäbe es nicht, war seine Meinung. Mutter Wilma hätte ihre Tochter zwar lieber in einem Beruf gesehen, in dem sie nicht den ganzen Tag von Verbrechen umgeben gewesen wäre, aber Wilma war in dieser Familie nicht diejenige, die das Sagen hatte. Das behielt sich schon ihr energischer Mann vor, was aber nicht hieß, daß seine Gattin etwa ein Sklavinnendasein hätte führen müssen. O nein, in ihrem Naturell lag es, daß es ihr gar nicht so schlecht behagte, ›geleitet zu werden‹.


  Die Hellmonds lebten in einer Dienstwohnung in der Nähe des Präsidiums mitten in der Stadt Leeuwarden. Mutter Wilma, ein wenig dicklich geworden mit den Jahren, versah diese Dreizimmerwohnung mit dem Fleiß einer geborenen Hausfrau, und wenn Vater und Tochter abgespannt und hungrig vom Dienst heimkamen, fanden sie die Wärme einer wirklichen Heimstatt vor, die ihnen nach dem oft sehr hektischen Betrieb im Präsidium guttat.


  Antje besaß lange blonde Haare und blaue Augen, sie war schlank und lustig, und sie hatte eine große Leidenschaft – das Kino. Viele Mädchen in ihrem Alter schwärmen für Leinwandhelden, aber bei Antje saß das noch tiefer. Hier muß daran erinnert werden, daß es damals das Fernsehen noch nicht gab, welches heute dem Kino zu einem wesentlichen Teil den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Antjes Zimmerwände waren bepflastert mit Fotos von den Filmstars jener Jahre, an der Spitze Stewart Granger und Rudolf Prack. Antje versäumte keinen Film im ›Film-Palast‹, dem größten Kino Leeuwardens, das sogar – eine Seltenheit – numerierte Plätze hatte. Meistens schlossen sich ihr zwei Freundinnen an. Bei einem besonders schönen – sprich: traurigen – Film war oft auch Mutter Wilma mit von der Partie. Sie hatte dann jeweils Gesprächsstoff für Tage, indem sie den Nachbarinnen erzählte, wie schlecht doch die Welt sein könne – im Kino wäre es zu sehen.


  Es kam aber auch vor, daß Antje allein in den ›Film-Palast‹ ging; zweimal hatte sie das sogar schon getan, um einen jungen Mann zu treffen, von dem sie angesprochen worden war, der ihr gefiel, der jedoch nach den beiden Kinobesuchen zu zärtlich werden wollte und mit einer Ohrfeige verabschiedet wurde. Die Eltern, denen Antje dies erzählte, lobten ihre Tochter. Vater Uwe schrieb ihr Verhalten gleich wieder auf sein Konto, indem er zu seiner Frau stolz sagte: »Siehst du, Wilma, meine Erziehung …«


  Meine nicht, wie? dachte Wilma, sagte aber: »Jaja, Uwe.«


  Heute nun wurde im ›Film-Palast‹ ein neuer Streifen aus Deutschland gezeigt. ›Vater braucht eine Frau‹ hieß er, und Antje freute sich auf ihn, weil er lustig sein sollte. Aus dem gleichen Grund hatte an ihm Mutter Wilma kein Interesse, der es, wie gesagt, lieber war, im Kino tüchtig weinen zu können. Die beiden Freundinnen von Antje, die ihr sonst oft das Geleit gaben, waren heute auch verhindert; die eine wurde von einem Verehrer, der neuerdings in Erscheinung trat, mit Beschlag belegt; die andere konnte einer Geburtstagsfeier ihrer Großmama nicht aus dem Weg gehen. Antje, sozusagen von allen verlassen, mußte also allein das Wagnis auf sich nehmen, den ›Film-Palast‹ anzusteuern.


  Und es ist schon richtig, dies hier als Wagnis zu bezeichnen. Ohne daß Antje es geahnt hätte, lief sie nämlich Hollands schrecklichstem Frauenmörder aller Zeiten in die Arme.


  Vater Uwe, der Polizeibeamte, hatte Dienst, von dem er erst sehr spät nach Hause kommen sollte. So besorgte sich Antje also im Vorverkauf eine Karte und ging noch ein wenig spazieren, denn die Vorstellung begann erst in einer halben Stunde.


  Als Antje den Kassenschalter verließ und sich durch die hinter ihr wartende Menge hinausdrängte, schauten ihr zwei brennende Augen nach. Ein gutaussehender Mann, dessen Maßanzug die Hand eines ausgezeichneten Schneiders verriet, trat unmittelbar nach Antje an die Kasse und verlangte eine Karte zum gleichen Preis.


  »Unbedingt neben der jungen Dame«, sagte er leise und zwinkerte lustig der Kartenverkäuferin zu, die es oft genug mit solchen Wünschen zu tun hatte und deshalb ohne weiteres ›spurte‹. Das gehörte bei ihr zum Kundendienst.


  Der Mann zahlte, bedankte sich sehr höflich und eilte dann zum Ausgang, um Anschluß an Antje zu halten. Aber sie war im Gewühl der Straße schon verschwunden.


  Die Kartenverkäuferin, selbst auch noch jung und hübsch, widmete ihm noch ein paar Gedanken. Ein netter Mann, fand sie. Einer, der mich rasch schwach machen könnte. Warum habe nicht ich das Glück, neben ihm zu sitzen? Er scheint von der Arbeit zu kommen.


  Dies nahm sie an, weil der Mann eine Aktentasche bei sich trug, der man ansehen konnte, daß sie schwer war.


  Die Kartenverkäuferin ahnte nicht, welch grauenhaftes Schicksal sich für sie mit ihrem Wunsch, neben diesem Mann zu sitzen, verbunden hätte, wenn er ihr in Erfüllung gegangen wäre.


  Der Mann stand also draußen auf der Straße und blickte sich suchend um. Vergeblich. Antje war nicht mehr zu sehen.


  Macht nichts, ich sitze ja neben ihr, sagte er sich und steckte die Karte, die er noch in der Hand gehalten hatte, in die Tasche seines offenen Trenchcoats. Dann ging er in ein nahes Café, bestellte sich einen Mokka und lehnte die Aktentasche an ein Bein seines Tisches.


  Der Mokka schmeckte ihm nicht besonders. Das lag aber nicht an dem Kaffee, sondern an ihm selbst. Das war immer so, erst nach getaner Arbeit – nicht davor – aß und trank er mit größtem Appetit. Vom Mokka abgesehen, beschäftigten ihn aber angenehme Gedanken. Er dachte an Mädchenköpfe, die sich von ihren Rümpfen getrennt hatten. Nun war also wieder ein blonder an der Reihe. Blonde Köpfe hackte er eigentlich noch lieber ab als andere. Mit einem blonden hatte er überhaupt angefangen. Wie war doch der Name dieses Mädchens gewesen? Ruth … und wie? Ruth … Ruth Kappel, ja. Fast wäre es ihm nicht mehr eingefallen.


  Vergangenes war und blieb für ihn erledigt. Er war ein Mann, der in die Zukunft blickte, auch in seinen Geschäften.


  Die Unruhe, die ihn nach seinem Mord an dem Hausierer, von dem für ihn Gefahr ausgegangen war, befallen hatte, hatte sich wieder verflüchtigt. Dieser Mord paßte nicht in sein Konzept. Sein Metier waren Frauenmorde. Das Gesetz der Notwendigkeit hatte ihn ihm aber aufgezwungen. Nun stand er davor, in sein Metier zurückzukehren.


  Ein eigenartiger Reiz ging für ihn diesmal von der Tatsache aus, daß er das Mädchen, welches dazu ausersehen war, sein nächste Opfer zu werden, gar nicht kannte. Sollte sich nämlich Gelegenheit finden, das Mädchen heute abend schon umzubringen, würde dies geschehen. Der Mann war dazu entschlossen. Der Mord an dem Hausierer war kein Vergnügen für ihn gewesen, ein Frauenmord dagegen verband sich für ihn mit höchster Lust. Der Mann hungerte deshalb danach. Aber vielleicht fand sich die ersehnte Gelegenheit heute abend noch nicht, dann galt es, sich trotzdem noch zu gedulden. Das Leben warf einem nicht alles in den Schoß.


  Als der Mann auf seine goldene Armbanduhr blickte, sah er, daß es an der Zeit war, zu zahlen. Er rief die Bedienung, erfreute sie mit einem reichlichen Trinkgeld, nahm seine Aktentasche auf und verließ mit einem freundlichen Gruß das Café. Auf der Straße sah sich der Mörder um, ob er nicht schon das Mädchen entdeckte, dessen Tage, ja vielleicht Stunden schon gezählt waren. Er erblickte aber keinen Blondschopf vor dem Kino, zuckte mit den Schultern, tastete nach der Eintrittskarte in seiner Manteltasche und schickte sich an, die Straße zu überqueren.


  An der Kreuzung der beiden Hauptstraßen stand ein Polizist und beobachtete den starken Abendverkehr, um notfalls einzugreifen. Er beachtete den sich diszipliniert verhaltenden Fußgänger nicht, der die Fahrbahn überquerte und an ihm vorbeiglitt.


  Vor dem Kino stauten sich die Menschen. Der Mörder mischte sich unter sie, ließ sich zum Eingang schieben und wurde dann von der Platzanweiserin, nachdem sie sein Billet abgerissen hatte, zu seiner Sitzreihe geleitet, wo er sich mit höflichen Worten an den schon Sitzenden vorbeidrängte und auf seinem Klappstuhl Platz nahm.


  Der Sitz zu seiner Linken – Antjes Platz – war noch frei. Das Mädchen verspätete sich ein bißchen. Sie stand noch vor einem Geschäft für Damenmoden und träumte von einem Kleid aus hellblauem Samt, das in einem der Schaufenster ausgestellt war. Als es ihr endlich gelang, sich von dem Anblick loszureißen, beschleunigte sie ihre Schritte, um noch rechtzeitig vor dem ersten Klingelzeichen ins Kino zu kommen. Im Gehen holte sie schon ihre Eintrittskarte aus der Handtasche.


  Es war ein erster Platz, Sitz Nr. 189.


  Auf Nr. 190 saß der Mörder und wartete auf sie.


  Als er Antje kommen sah, schaute er weg und musterte die andere Seite des großen Saales. Auch als sie sich neben ihn setzte, den Mantel aufknöpfte, das Programm aufschlug und es in dem diffusen Licht, das von den Seiten der Decke indirekt in den Saal fiel, zu studieren begann, beachtete er sie nicht, sondern schien an dem dunkelroten Vorhang, der die Bühne verschloß, großes Interesse zu nehmen.


  Die Lichter wurden trübe. Der Vorhang rauschte auseinander.


  Die Geschäftsreklame begann. Aus den Lautsprechern tönte zarte Musik.


  Antje lehnte sich zurück, die Beine übereinanderschlagend.


  Sie sah kurz zur Seite, denn der Mann neben ihr schaute sie jetzt an. Sie spürte seinen Blick auf ihrer Haut.


  Der Mörder lächelte, als sich ihre Blicke trafen. Ante, sich ertappt wähnend, schaute rasch wieder geradeaus.


  »Ich freue mich auf den Film«, sagte der Mann neben ihr, und seine Stimme war warm, einschmeichelnd, ungemein sympathisch.


  Antje nickte, sah aber nicht mehr zur Seite.


  Und dann erloschen die Lichter …


  Paul Leerdam brütete an diesem Abend wieder über der Mordakte. Er wußte, daß ihn dieses Untier, wenn er daran scheitern sollte, es unschädlich zu machen, um den Verstand bringen würde. Paul Leerdam war entschlossen, sich in diesem Falle selbst aufs Abstellgleis zu schieben – das hieß: vorzeitig um die eigene Pensionierung einzukommen.


  Dann bin ich nichts anderes mehr wert, hielt er sich vor. Das war natürlich Unsinn, denn so gesehen, hätten sich schon unzählige Kriminalbeamte selbst aus dem Verkehr ziehen müssen, sind doch die ungeklärten Kriminalfälle dicksten Kalibers Legion in der Welt. Paul Leerdam konnte aber nicht aus seiner Haut heraus; trotz des Widerspruchs seiner Kollegen – vor allem Schouwens –, denen gegenüber er sich bis zum Erfolg oder endgültigen Mißerfolg nur noch ein Vierteljahr gab, war er eisern entschlossen, sich zum alten Eisen zu werfen, wenn der Mörder dann noch frei herumlief.


  Nur ein leiser Trost war es ihm, daß auch die Sonderkommission mehr und mehr aufstecken mußte. Die Herren aus den Metropolen waren gekommen, um einem Provinzler einmal zu zeigen, was eine Harke ist. Inzwischen spuckten sie schon viel bescheidenere Töne. Die Kommission war sogar bereits verkleinert worden. Es hatte ja, so meinte man im Ministerium, keinen Zweck, einen Haufen Spezialisten, die in Leeuwarden nur auf der Stelle traten, dort festzuhalten, wenn sie anderswo bessere Verwendung finden konnten. Der Herr Innenminister hatte seine Androhung, in Leeuwarden einzuschweben – gleich einem Habicht in den Hühnerhof –, auch nicht wahrgemacht.


  Wozu auch? Es würde ja doch nichts nützen, sagte er sich.


  Kommissär Leerdam hatte zusammen mit Wilm Schouwen jeden einzelnen Mordfall immer wieder bis ins letzte abgeklopft. Er hatte besonders wiederholt Ruth Kappels Umgebung genauestens unter die Lupe genommen. Mit Ruth hatte alles begonnen. Er war auch zu sämtlichen Bekannten und Verwandten von Maria Steufels, Hendrikje Balder, Grit Vonmeeren, Lissa Tenboldt und Erna Schagen gefahren; nicht nur einmal saß er mit ihnen zusammen.


  Und was hatte er sich immer wieder eingestehen müssen? Daß er mit leeren Händen dastand. Zwar hatte es schon die eine oder andere Entdeckung gegeben, die jähe Hoffnungen nährte – der Goldzahn etwa, der Schuhabdruck –, aber dann war doch alles wieder im Sand verlaufen. Der Mörder, der nicht einmal besonders vorsichtig oder raffiniert vorging, hatte eben unverschämtes Glück, besonders in jener Hinsicht, daß sich seine Opfer strikt an seine Anweisung – oder Bitte – hielten, über ihn nicht zu plaudern.


  Heute abend nun machte Paul Leerdam eine neue Entdeckung. War es wieder eine, die sich in Rauch auflösen sollte?


  Die Hinterlassenschaft von Maria Steufels, der kleinen Modistin aus dem Ort Medemblick, enthielt einen Brief, den man zuerst nicht weiter beachtet hatte, dessen merkwürdiger Stil aber nun dem Kommissär auffiel.


  Der Text lautete:


  ›Liebe Maria!


  Die Tante, die morgen kommt, hat nur neun Tage Zeit, die Uhr abzuholen. Ich möchte an sie noch eine Brücke schicken vom Zahnarzt Stavoren.


  Gruß Henri.‹


  An sich war dieser Brief unverfänglich. Warum sollte Maria Steufels nicht eine Tante haben, die eine reparierte Uhr abholte? Und warum sollte ein Mann namens Henri ihr nicht auch noch eine Brücke, eine Zahnprothese, vom Zahnarzt Stavoren schicken?


  Oder handelte es sich um eine Tante von diesem Henri? Das ging aus dem Brieftext nicht klar hervor.


  Jedenfalls hatte man den Brief, der mit Schreibmaschine geschrieben war, zunächst der Mordakte einverleibt, ohne ihm, wie erwähnt, besondere Beachtung zu schenken. Nun aber biß sich Kommissär Leerdam an ihm fest.


  Lange betrachtete er den Bogen samt Umschlag.


  Der Poststempel war ›Leeuwarden‹.


  Aber in ganz Leeuwarden gab es keinen Zahnarzt Stavoren. Stavoren war der Name der Endstation der Eisenbahnfähre von Enkhuizen, jener Fähre, die in der Mordsache Steufels eine makabre Rolle gespielt hatte.


  Nach dieser Überlegung begann Leerdam, den Brief Wort für Wort zu zerlegen und wie in einem Puzzlespiel die einzelnen Worte zu mischen, sie auf ganz verschiedene Weisen aneinanderzureihen. Und siehe da, nach einer gewissen Zeit stieß er auf eine Lösung, die ihn alarmierte. Er hatte herausbekommen, daß jeweils die vierten Worte im Text, wenn man sie verband, einen neuen Sinn ergaben. Mit dem Bleistift unterstrich er die betreffenden Worte und las sie zusammenhängend. Das sah dann so aus:


  Die Tante, die morgen kommt, hat nur neun Tage Zeit, die Uhr abzuholen. Ich möchte an sie noch eine Brücke schicken vom Zahnarzt Stavoren.


  Durch die Zähne pfeifend, lehnte sich Leerdam zurück, zündete sich eine Zigarre an und rief dann seinen Assistenten an, der zu Hause saß und gerade die zweite Flasche Bier aus dem Kühlschrank holen wollte.


  »Wilm«, begann der Kommissär, »wissen Sie, was?«


  »Ja«, seufzte Schouwen, »ich soll zu ihnen kommen.«


  »Stimmt, das auch. Aber wissen Sie, warum?«


  »Nein, Chef.«


  »Ich habe einen Brief entdeckt.«


  »Einen Brief?«


  »Einen Brief vom Mörder.«


  »Waaas?« rief Schouwen.


  »Ja, stellen Sie sich das vor, und ich kann mir nicht denken, daß Sie das nicht aus der Ruhe bringt.«


  »Natürlich bringt mich das aus der Ruhe, Chef! Ich komme sofort!«


  »Eben, das wollte ich sagen, ich kann mir nicht denken, daß Sie unter solchen Umständen zu Hause sitzen bleiben, Ihre fünfte Flasche Bier trinken und auf Ihrem Achtstundentag bestehen wollen.«


  »Ich wollte gerade erst die zweite anbrechen.«


  »Wir können uns auch hier ein paar aus dem Automaten holen.«


  Vierzehn Minuten später stürzte Wilm Schouwen in Leerdams Zimmer mit der Frage: »Was ist das für ein Brief?«


  Der Chef zeigte ihn ihm, wobei er sagte: »Den hatten wir die ganze Zeit schon hier liegen. Ich darf gar nicht daran denken.«


  »Ein tolles Ding!« meinte Schouwen kopfschüttelnd.


  Er hielt den Bogen in der Hand, wendete ihn hin und her, betrachtete ihn von allen Seiten.


  Leerdam gab ihm in die zweite Hand auch den Umschlag.


  Plötzlich ließ Schouwen beides – Bogen und Umschlag – wie etwas Glühendheißes auf die Schreibtischplatte fallen.


  »Fingerabdrücke!« stieß er dabei hervor.


  Doch Leerdam winkte ab.


  »Erstens glaube ich, daß der Mörder dazu sowieso zu schlau war. Und zweitens haben den Brief inzwischen so viele in der Hand gehabt, daß wir diesbezüglich jede Hoffnung fahren lassen müssen.«


  Das sah auch Wilm Schouwen ein.


  »Konzentrieren wir uns auf den Text«, fuhr Leerdam fort. »Er bestätigt unsere Theorie, wie der Mord an Maria Steufels abgelaufen ist.«


  »Das denke ich auch, Chef.«


  Schouwen nahm den Umschlag wieder in die Hand und guckte nach dem Poststempel.


  »Leeuwarden«, sagte er. »Auch das Datum stimmt, es paßt zum Mord. Der Brief wurde hier aufgegeben.«


  »Nachdem er mit Schreibmaschine geschrieben worden war«, ergänzte Leerdam.


  »Cherchez … nicht la Femme, sondern die Schreibmaschine«, wandelte Wilm Schouwen ein berühmtes Wort ab. »Laßt uns die Schreibmaschine suchen und finden, dann haben wir auch den Mörder.«


  Na schön, als erstes mußte der Typ der Maschine, mit welcher der Brief geschrieben worden war, ermittelt werden. Die Erstellung eines Fachgutachtens war also nötig. Der Kommissär machte Dampf dahinter, und so lag ihm schon am nächsten Nachmittag folgendes vor:


  »Eine alte Remington, ein amerikanisches Produkt also, das in Holland nicht weit verbreitet ist, vor allem nicht dieses Modell, welches noch aus dem Jahre 1939 stammt. Die aus dem Ausland importierte Maschine muß sich demnach bereits lange im Besitz des Mörders oder dessen Familie – wenn sie ein Erbstück ist – befinden, vorausgesetzt, sie hat, seit sie sich in Holland befindet, nicht durch Verkauf schon den Eigentümer mehrmals gewechselt.«


  Letzteres wollte Kommissär Leerdam nicht hoffen.


  »Wo würden Sie beginnen?« fragte er Schouwen, der nicht lange überlegen mußte, um zu antworten: »Beim einzigen Schreibmaschinenverleih in der Stadt.«


  »Fahren Sie gleich hin, ob die ein solches Stück unter ihrem Bestand haben.«


  Nein, hatten sie nicht. Schon eine halbe Stunde später war Schouwen wieder zurück, um dies dem Chef zu melden.


  »Was kommt als nächstes, Wilm?«


  »Die Firma Termath, würde ich meinen.«


  »Sie sind ein kluges Bürschchen, Wilm. Ich werde Sie als meinen Nachfolger vorschlagen, sollte ich in einem Vierteljahr ausscheiden.«


  »Sie werden nicht ausscheiden, Chef. Nach diesem Glanzstück mit dem Brief schon gar nicht mehr.«


  »Ihnen könnte doch nichts Besseres passieren.«


  »Nee, nee, Chef«, sagte Wilm Schouwen aus ehrlichem Herzen. »Damit ich noch weiter von meinem Achtstundentag wegrücke, als das jetzt schon der Fall ist – nee, nee.«


  »Schouwen!«


  »Ja?«


  »Was ist denn das für eine Dienstauffassung?«


  »Die der heutigen jüngeren Generation, Chef.«


  »Das sehe ich, Schouwen. Aber die werde ich Ihnen noch austreiben, und wenn ich noch zehn Jahre damit zu tun habe, das garantiere ich Ihnen.« Der Assistent grinste.


  »Ich sag's ja, Chef, in einem Vierteljahr könnten Sie das keinesfalls schaffen.«


  »Hauen Sie ab zur Firma Termath!«


  »Fahren Sie nicht mit, Chef?«


  Leerdam überlegte kurz, dann sagte er: »Ja, das könnte ich eigentlich. Hier rumsitzen und warten, bis Sie wiederkommen, ist auch nicht das Richtige.«


  Bei der Fischeinkochfirma erwartete die beiden ein Schlag ins Kontor. Sie stießen auf eine alte Remington.


  Paul Leerdam fühlte sich elektrisiert, Wilm Schouwen ebenso.


  An der Maschine saß eine junge Stenotypistin.


  »Ist das Ihr Stammplatz hier?« fragte Leerdam sie.


  »Ja«, erwiderte sie, zwischen dem gestrengen alten Herrn und dem gutaussehenden jüngeren hin und her blickend. Letzterer gefiel ihr besser, und sie zeigte das, indem auf diesem ihr Blick immer etwas länger verweilte als auf ersterem.


  »Wer schreibt außer Ihnen noch auf dieser Maschine?« fuhr der Alte fort.


  »Niemand.«


  »Ist das absolut sicher? Sperren Sie abends die Maschine weg?«


  »Nein, das nicht«, entgegnete das Mädchen verwundert.


  »Aha.«


  Der Kommissär nahm das nächste leere Blatt Papier, das herumlag, reichte es dem Mädchen und sagte: »Spannen Sie es bitte ein und schreiben Sie folgendes.«


  Die Stenotypistin tat, wie ihr geheißen.


  »Die Tante«, diktierte ihr Leerdam nun, »die morgen kommt, hat nur neun Tage Zeit, die Uhr abzuholen. Ich möchte an sie noch eine Brücke schicken vom Zahnarzt Stavoren. Gruß Henri.«


  Dann ließ er sich das Blatt zurückgeben, überflog es rasch, faltete es sorgsam zusammen, steckte es in seine Brieftasche, vergaß, sich zu bedanken, und verließ, zusammen mit Schouwen, das Zimmer der Stenotypistin, die den beiden kopfschüttelnd nachblickte.


  Der nächste Weg führte schnurstracks zu Jan Sehlke.


  »Seit wann kannten Sie Maria Steufels?« begann Leerdam das Gespräch mit ihm überfallartig.


  »Welche Maria Steufels?«


  »Die ermordete Maria Steufels.«


  Sehlke lief rot an.


  »Die soll ich also gekannt haben?«


  »Ja.«


  »Womöglich schon länger?«


  »Ja.«


  »Und geliebt habe ich sie auch heimlich?«


  Der Kommissär sagte nicht mehr ›Ja‹, doch er nickte nachdrücklich.


  »Aber meine Liebe wurde von ihr zurückgewiesen?« fuhr Sehlke fort.


  Neuerliches Nicken Leerdams.


  »Alles wie bei Ruth Kappel?«


  »Warum nicht?« erwiderte der Kommissär.


  Und nun explodierte Jan Sehlke, er haute mit der Faust auf den Tisch und hätte dies auch getan, wenn ihm der Innenminister selbst gegenübergesessen wäre.


  »Weil Sie anscheinend mein Alibi bei der vergessen!« schrie er. »Wann kriege ich von euch endlich Ruhe?«


  »Viele Alibis sind schon geplatzt.«


  »Aber nicht dies! Eine ganze Skatrunde hat geschworen, daß ihr auf dem verkehrten Dampfer gefahren seid!«


  »Die können sich im Datum geirrt haben.« Sehlkes Wut verrauchte so rasch, wie sie gekommen war. Er klappte innerlich zusammen.


  »Gut«, sagte er müde, »tun Sie, was Sie nicht lassen können. Verhaften Sie mich. Legen Sie mir Handschellen an.« Er streckte Leerdam beide Handgelenke entgegen. »Sie werden ja sehen, daß Sie wieder den Falschen gegriffen haben.«


  Der Kommissär wußte, daß sich der Ermittlungsrichter nach der Pleite mit dem ehemaligen Bibliothekar nicht mehr so leicht zu einem Haftbefehl bereitfinden würde.


  »Haben Sie Maria Steufels gekannt oder nicht, Sehlke?« fragte er.


  »In meinem ganzen Leben nicht.«


  »Wir prüfen das nach, darauf können Sie Gift nehmen.«


  »Ich sage Ihnen ja, verhaften Sie mich, bis Sie das nachgeprüft haben.«


  »Sie entkommen uns nicht, auch wenn ich Sie jetzt nicht mitnehme.«


  Damit schied Paul Leerdam von einem Mann, der in Wahrheit so unschuldig war wie ein neugeborenes Lämmchen war. Aber so ist das: Was Jan Sehlke passierte, der einfach Pech hatte, geschieht leider immer wieder in unserer komplizierten Welt. Dabei konnte er noch froh sein. Früher spannte man solche Leute auf die Folterbank, und sie lieferten die schönsten Geständnisse, so daß ihre Richter sie guten Gewissens letztendlich auch noch vierteilen lassen konnten.


  Im Präsidium wurde anhand der Schriftprobe, die Leerdam mitbrachte, rasch festgestellt, daß der Brief des Mörders auf einer anderen alten Remington geschrieben worden sein mußte.


  »Ich werde noch wahnsinnig«, stöhnte Leerdam, dann rief er nach seiner Sekretärin, um ihr ein paar Bemerkungen zu diktieren.


  Sie erschien nicht. Als er sich erhob und die Tür zu seinem Vorzimmer öffnete, um nach ihr zu schauen, entdeckte er, daß sie den Raum verlassen hatte. Schon wollte er sich wieder abwenden, da fiel sein Blick auf die Schreibmaschine – und er erstarrte. Eine Remington! Eine alte Remington!


  Paul Leerdam stand wie versteinert.


  Die Sekretärin kam zurück, sie hatte frischen Kaffee aufgebrüht.


  »Wie lange haben wir diese Maschine schon?« fragte er sie mit einer Stimme, die einiges von ihrer sonstigen Festigkeit vermissen ließ.


  »Schon immer«, entgegnete die Sekretärin, in der die Frage des Chefs die Hoffnung auf eine neue Maschine aufflammen ließ. »Sie müßte wirklich schon längst ausrangiert werden.«


  »Wer schreibt auf ihr außer Ihnen?«


  »Niemand.«


  »Sperren Sie sie abends weg?«


  Die Sekretärin schüttelte sprachlos den Kopf. Wie blödsinnig seine Frage war, wußte der Kommissär selbst auch, da er ja schon oft genug nachts hier herumgehockt war und in unmittelbarer Nachbarschaft der alten Schreibmaschine Akten studiert hatte.


  Brummend verschwand er in seinem Zimmer. Dort holte er aus einem untersten Winkel die Übergabeverhandlung hervor, die er vor eineinhalb Jahrzehnten, als er Chef der Mordkommission geworden war, zusammen mit seinem Vorgänger, dem Kommissär Veendenbosch, unterzeichnet hatte. Stück für Stück stand das Inventar aufgezeichnet, darunter 1 Schreibmaschine, Marke Remington, Jahrgang 1939.


  »Und da soll einer nicht wahnsinnig werden«, sagte Paul Leerdam laut zu sich selbst.


  Zurück zu Antje Hellmond, die im Kino neben dem Mann saß, der kein anderes Ziel mehr kannte, als sie zu ermorden. Während des ganzen Films verhielt er sich still, wenn man davon absieht, daß er an lustigen Stellen immer wieder lachte, wie alle anderen auch. Er versuchte aber nicht, mit Antje zu sprechen, sondern genoß die Vorführung und hielt dabei auf seinem Schoß die neue Aktentasche, in der das Beil steckte, mit dem er schon sieben Menschen getötet hatte.


  Als die Lichter seitlich der gewölbten Decke wieder aufflammten und sich die Besucher erhoben, nickte er Antje zu und sagte mit einem lustigen Blinzeln in den Augen: »War gut, nicht?«


  »Ja.« Antje knöpfte den Mantel zu und mußte unter dem Eindruck der letzten komischen Situation in dem Film noch einmal lachen.


  »Nur einen Fehler hat er«, meinte der Mann.


  »Welchen?«


  »Der Titel ist falsch. Nicht nur Vater braucht eine Frau … jeder Mann braucht eine.«


  Antje Hellmond antwortete darauf nichts, aber sie errötete ein bißchen und steckte ihr Programm in die Manteltasche. Das war eine Gewohnheit von ihr. Sie sammelte diese Dinger, die für sie zu Erinnerungsstücken wurden.


  Die beiden wurden inmitten des Stromes der anderen Besucher zum Ausgang gedrängt, und es war selbstverständlich, daß der nette Mann an der Seite Antjes blieb. Er bahnte ihr sogar einen Weg durch die draußen wartenden Interessenten der Spätvorstellung und schlug auf der Straße, sich schüttelnd, seinen Trenchcoatkragen hoch.


  »Kühl ist das. An die Nächte bei uns hier mit ihrem Nebel kann ich mich einfach nicht gewöhnen. Darf ich vorschlagen, daß wir in dem Café dort drüben noch etwas Heißes trinken? Ich gestatte mir, Sie einzuladen. Dann können wir noch ein bißchen über den Film reden.«


  Antje zögerte.


  »Machen Sie mir die Freude … bitte«, sagte er mit einer weichen, sehr, sehr sympathischen Stimme.


  Antje war immer noch nicht bereit.


  »Ich werde zu Hause erwartet«, sagte sie. »Meine Mutter geht nicht eher ins Bett.«


  »Nur auf eine Tasse Kaffee … oder Tee … was Sie wollen, mein Fräulein. Ich möchte Sie nicht so rasch aus den Augen verlieren. Sie beeindrucken mich außerordentlich.«


  Antje spürte, wie sehr sie jetzt errötete, und ärgerte sich darüber. Was mag er von mir denken? sagte sie sich. Daß ich eine dumme Pute bin!


  Sie entsann sich der Erzählungen ihrer Kolleginnen, die kichernd von ihren Erlebnissen berichteten. Sie erinnerte sich an die harmlosen kleinen Abenteuer, die sie selbst schon mit jungen Männern gehabt hatte. Im Grunde waren das gar keine Abenteuer gewesen. Gerade deshalb hätte sie aber gerne am Montag auch einmal erzählt: Mich hat ein gutaussehender Mann angesprochen, und wir sind ins Café gegangen und haben Tee getrunken.


  Ich habe genau gemerkt, daß ihm Kaffee lieber gewesen wäre, aber nicht mir, und deshalb hat er mir zuliebe auch Tee getrunken. Ist das nicht toll? Ob ich ihn wiedersehe …? Ich weiß nicht, bin noch am Überlegen, obwohl er sehr, sehr nett war, bestimmt. Man muß sich nämlich rar machen.


  Und man konnte sich ein wenig erfahren geben und die Frage offenlassen, ob man sich zum Abschied sogar geküßt hatte.


  Antje Hellmond war ein für heutige Begriffe noch unglaublich naives und braves Mädchen, absolut unberührt. Und einen solchen Engel hatte der Tod schon auf der Schippe!


  Die zärtliche Stimme des Mannes riß sie aus ihren Gedanken.


  »Nur ein Viertelstündchen … bitte.«


  »Ich sagte Ihnen doch, daß …«


  »Haben Sie es weit nach Hause?« unterbrach er sie.


  »Zwanzig Minuten.«


  »Dann bestelle ich ein Taxi, und wir holen die Zeit, die Sie mir im Kaffeehaus schenken, rein.«


  War er nicht reizend?


  Antje nickte.


  »Gut«, sagte sie entschlossen. »Aber nur auf eine Tasse. Meine Mutter«, fügte sie mit erhobenem Zeigefinger schelmisch hinzu, »braucht ihren Schlaf.«


  Und das fand er so lustig, daß er sich schier ausschütten wollte vor Lachen.


  Als er mit Antje das Café betrat, hielt er rasch Ausschau nach der Bedienung, mit der er es vor dem Besuch des Kinos zu tun gehabt hatte. Sie war nicht mehr zu sehen, hatte inzwischen wahrscheinlich schon frei. Das erleichterte ihn, da es ja wichtig für ihn war, niemandem aufzufallen.


  Er steuerte einen Tisch im Hintergrund an und rückte Antje galant den Stuhl zurecht, auf den sie sich setzte. Ehe er selbst auch Platz nahm, verbeugte er sich leicht und stellte sich vor: »Gestatten Sie, Johan Neeskens.«


  »Antje Hellmond«, sagte sie mit einem Neigen des Kopfes.


  »Was darf ich Ihnen bestellen, Fräulein Hellmond … oder darf ich Antje sagen?«


  Das ging ihr etwas zu rasch, denn sie war diesbezüglich ja keine von der schnellen Truppe, aber sie ließ es hingehen. Sie sagte zwar nicht ›Ja‹, doch sie widersprach auch nicht, und somit war der Fall für ihn klar.


  »Danke, Antje. Also, was möchten Sie haben?«


  »Tee, Herr Neeskens.«


  »Johan … bitte.«


  Antje gab sich einen Ruck.


  »Also gut, Johan … Tee.«


  »Nicht Kaffee?«


  »Nein.«


  Der Kellner kam. Ihm sah die Müdigkeit, obwohl er seinen Dienst erst vor zwei Stunden angetreten hatte, aus den Augen.


  »Tee für die Dame«, bestellte Johan Neeskens.


  »Und für Sie?« fragte ihn der Kellner.


  »Kaffee.«


  Leicht enttäuscht vernahm es Antje, fragte sich jedoch dann: Bin ich verrückt?


  Die Mäntel waren von den beiden an der Garderobe abgegeben worden. Nicht aber war dies auch geschehen mit der Aktentasche. Diese lehnte nun wieder seitlich an einem Tischbein.


  Neeskens war ein glänzender Gesellschafter. Im Handumdrehen gelang es ihm, Antje in seinen Bann zu schlagen. Mit faszinierender Unbekümmertheit unterhielt er sie. Er erzählte von seinen Reisen, die er schon durch Deutschland unternommen hatte. Besonders gut schien er Aachen zu kennen. Auch nach England war er bereits gekommen. Er berichtete vom Tower und dem Richtblock, an dem man Anna Boleyn mit dem Handbeil hingerichtet hatte.


  »Schrecklich!« stieß Antje hervor.


  »Was ist schrecklich?«


  »Ich könnte vor einem solchen Block nicht stehen und daran denken, was da einmal geschehen ist.«


  »Auf dem wurde nicht nur der Boleyn der Kopf abgehackt …«


  »Sagen Sie nicht ›abgehackt‹«, fiel ihm Antje schaudernd ins Wort.


  »Warum nicht?«


  »Das klingt so entsetzlich.«


  »Also gut … abgeschlagen. Zufrieden?«


  Antje nickte. Was hätte sie sonst tun sollen?


  Neeskens konnte es nicht lassen, den Satz zu ergänzen. Dort sei nicht nur der Boleyn der Kopf abgeschlagen worden, begann er noch einmal, sondern vielen anderen auch noch, Namenlosen. Der Staat habe damals diese offizielle Hinrichtungsart vorgezogen.


  »Gehenkt wurde in England erst später, Antje.«


  »Hören Sie auf, ich bitte Sie!«


  In ihrer Abwehr streckte Antje nicht nur die Hände aus, sondern auch ihre Beine. Dabei geriet sie mit dem rechten Schuh an die Aktentasche und stieß sie um. Es polterte nicht, da das Lokal Teppichboden hatte. Antje bückte sich nach vorne, um die Tasche, die durch ihr Verschulden auf die Seite gekippt war, wieder ans Tischbein zu lehnen. Auch Neeskens wollte das gleiche tun wie Antje, kam aber zu spät. Antje hatte die Tasche schon am Griff und richtete sie auf. Der ganze Vorfall dauerte ein, zwei Sekunden, dann war er vorüber, und Neeskens konnte sehen, daß ihn überflüssigerweise ein heißer Schreck durchzuckt hatte. Das naive Mädchen ihm gegenüber blickte schon wieder in ihre Tasse Tee und sagte: »Noch ein Schluck, und wir können aufbrechen, Johan …«


  »Wollen Sie nicht doch noch eine Tasse, Antje?«


  »Nein, ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nach Hause muß. Sie können ja noch hierbleiben …«


  »Wo denken Sie hin, Antje? Nein, nein, ich bringe Sie nach Hause …«, er warf einen größeren Geldschein auf den Tisch, »… kommen Sie, lassen Sie uns gehen …«


  »Fahren!« sagte Antje mit deutlichem Nachdruck.


  »Selbstverständlich fahren«, korrigierte sich Neeskens. »Mit dem Taxi, wie versprochen. Entschuldigen Sie, ich vergesse immer, daß ich das Laufen vorziehe, während andere das nicht tun.«


  Es wurde also ein Mietwagen herbeitelefoniert, und als sie draußen vor dem Lokal auf das Erscheinen der Droschke warteten, sagte Neeskens: »Ich hoffe doch, daß wir uns wiedersehen, Antje …«


  »Ich weiß nicht, Johan …«


  »Antje …« Er sah ihr tief in die Augen. »Warum wissen Sie das nicht?«


  »Meine Eltern sind sehr streng …«


  »Aber Sie sind doch schon erwachsen!«


  »Trotzdem … es sei denn, Sie würden selbst mit ihnen sprechen.«


  »Wer, ich?«


  Das klang erschrocken.


  »Ja, Johan.«


  »Nein, nein, Antje, doch nicht schon so bald! Erst müssen Sie mich richtig kennenlernen. Dann ja. Vorläufig möchte ich Sie sogar bitten, mit Ihren Eltern über mich kein Wort zu sprechen. Überhaupt mit niemandem. Wissen Sie, warum?«


  »Nein.«


  »Weil Sie das nur ablenken würde. Verstehen Sie, Ihre Konzentration auf mich würde dadurch gestört werden. Nur Sie, Sie ganz allein, sollen mich, von niemandem beeinflußt, bis auf den Grund meiner Seele kennenlernen. Sie werden sehen, das ist der beste Weg. Viel zu wenige Mädchen begehen ihn. Ein berühmter Professor der Psychologie in Amerika lehrt ihn seit Jahren und kann auf unglaubliche Erfolge verweisen. Versprechen Sie mir das?«


  »Was?«


  »Daß Sie sich vorläufig mit niemandem, auch nicht mit Ihren Eltern, über mich unterhalten werden?«


  »Ja.«


  »Prima, Antje. Und sollten Sie sich in mich verlieben – ich bin's jetzt schon in Sie –, werde ich der erste sein, der sich von Ihnen zu Ihren Eltern bringen läßt.«


  Johan Neeskens lächelte gewinnend. Er war sich seiner Sache wieder einmal vollkommen sicher. Warum auch nicht? So blödsinnig sein Gefasel war, so wenig es einen solchen Professor der Psychologie in Amerika gab, so durchschlagend war bisher ausnahmslos der Erfolg gewesen, den er damit hatte erzielen können. Sechs Mädchen waren ihm auf diesen Leim gekrochen, und die siebte ließ alle Anzeichen erkennen, daß sie sich auch schon wieder auf dem gleichen Weg befand.


  Die Scheinwerfer eines Autos tauchten auf. Das Taxi.


  »Sagen wir nächsten Samstagabend um acht Uhr«, meinte Neeskens noch rasch. »Wieder vor dem Kino. Einverstanden?«


  »Ja«, hauchte Antje.


  Im Taxi hätte sich ein Gentleman ganz alter Schule nicht besser benehmen können. Johan Neeskens stellte nicht den geringsten Versuch an, Antje zu küssen oder gar an ihr herumzufummeln. Nicht einmal nach ihrer Hand grapschte er, um diese zu drücken. Er bot ihr aus seinem goldenen Etui eine Zigarette an, und als sie dankend ablehnte, unterließ auch er es, sich eine anzuzünden.


  Vor dem Block, in dem die Hellmonds wohnten, stieg er mit Antje aus, sagte zum Chauffeur: »Warten Sie!« und ging mit dein Mädchen noch bis zur Haustür.


  Ehe er sich von ihr verabschiedete, hätte er gern noch etwas gewußt.


  »Darf ich Sie fragen«, sagte er, »was Sie eigentlich machen, Antje? Gehen Sie etwa noch zur Schule, so jung, wie Sie sind?«


  »Nein, ich bin schon berufstätig.«


  »Wo?«


  »Bei der Polizei.«


  »Wo?« stieß er hervor.


  »Bei der Polizei als Sekretärin.«


  »Macht Ihnen das Spaß?«


  »Ja. Vielleicht ist das vererbt.«


  »Wieso?«


  »Weil mein Vater auch Polizeibeamter ist.«


  »Was?« stieß er abermals hervor, hatte sich aber sofort wieder in der Hand und fragte lachend: »Und Ihre Mutter?«


  »Die ist Hausfrau, sie hat's am schwersten von uns dreien.«


  »Schlafen Sie gut, Antje. Ich danke ihnen für den netten Abend. Auf Wiedersehen in acht Tagen.«


  »Auf Wiedersehen, Johan.«


  Sie ging ins Haus, er zum wartenden Taxi.


  Verdammtes Polizeigesindel! dachte er. Mußte ich denn gerade an die geraten?


  Eigentlich hätte sich ihm Vorsicht anempfohlen, aber er war ein Gefangener seiner Bestialität. Er konnte nicht mehr anders, als dem Mord an Antje entgegenzufiebern. Er hatte schon den Geruch ihres Blutes in der Nase.


  Zu Hause entledigte er sich als erstes einer hervorragend gearbeiteten Perücke mit ganz anderem Haar als seinem natürlichen. Sie trug wesentlich dazu bei, ihn außerordentlich zu verändern.


  Frau Hellmond saß unter der Stehlampe im Wohnzimmer und strickte, als Antje erschien. Im Radio spielte leise eine Tanzkapelle. Frau Hellmond blickte demonstrativ auf die Uhr an der Wand und sagte mit einem leichten Vorwurf in der Stimme: »Du hast dich verspätet, mein Kind.«


  »Ja, fast eine halbe Stunde, Mutter«, antwortete Antje ironisch.


  »Hast du Bekannte getroffen?«


  »Nein.«


  Frau Hellmond wartete auf eine Erklärung für die verspätete Heimkehr. Die kam aber nicht.


  »Wie war der Film?« fragte sie deshalb nach einer Weile.


  »Lustig, also nichts für dich, wie vorauszusehen.«


  Die Stricknadeln, die noch nicht aus Kunststoff waren, klapperten. Im Radio wechselte ein Walzer den Tango ab, der gespielt worden war, als Antje kam.


  »Nette Musik«, sagte Wilma Hellmond. »Nicht so modernes Zeug.«


  »Wann kommt Vater heute nach Hause, Mutter?«


  Frau Hellmond seufzte.


  »Normalerweise müßte er schon da sein, aber er hat angerufen, daß es wieder etwas später wird. Du weißt ja … das übliche.«


  Antje gähnte.


  »Dann werde ich wohl schlafen gehen. Ich bin müde, Mutter.«


  »Ich auch. Gute Nacht, mein Kind.«


  »Gute Nacht, Mutter.«


  Antje hatte die Türklinke schon in der Hand, als sie noch einmal gerufen wurde: »Antje …«


  »Ja?«


  »Ist was mit dir?«


  »Nein, warum?«


  »Weil du mir irgendwie anders vorkommst, nicht so wie sonst.«


  »Das bildest du dir nur ein, Mutter.«


  »Den Film hast du mir auch nicht erzählt.«


  »Ich bin zu müde dazu, Mutter. Gute Nacht.«


  Zehn oder fünfzehn Minuten später waren alle Lichter in der Wohnung erloschen. Frau Hellmond hatte ihr Strickzeug weggeräumt und lag nun auch schon im Bett.


  Am nächsten Morgen beim Frühstück saßen nur Mutter und Tochter am Tisch.


  »Vater schläft wohl noch?« meinte Antje.


  Wilma Hellmond nickte.


  »Er kam erst sehr spät. Ich habe ihn kaum mehr wahrgenommen.«


  »Wann muß er denn heute zum Dienst?«


  »Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen. Sicher aber erst wieder am Nachmittag.«


  Antje verzog den Mund.


  »Weiß der Kuckuck, wann ich ihn dann wieder einmal sehe.«


  »Möchtest du ihn gern sprechen?«


  »Jede Tochter würde gerne manchmal mit ihrem Vater sprechen.«


  »Du tust ja gerade so, als ob das bei euch beiden nie der Fall wäre.«


  »Selten genug jedenfalls.«


  »Das macht sein Dienst, das weißt du doch.«


  Antje verstummte, trank ihren Kaffee und aß ihre zwei Brötchen, nur mit Marmelade bestrichen, nicht auch mit Butter. Dies war und ist vielen jungen Holländerinnen beschieden, die ihre Königin lieben, sich aber dennoch ständig warnend deren Figur vor Augen halten.


  Es vergingen zwei Tage, bis sich Antjes Wunsch erfüllte, ihren Vater zu Hause wieder einmal zu Gesicht zu bekommen. Das Treffen fand in Antjes Zimmer statt, über dessen Schwelle Uwe Hellmond mit den Worten trat: »Da bin ich, Kleine. Mutter hat mir mitgeteilt, du hättest Sehnsucht nach mir.«


  Die zwanzigjährige Antje war für ihn immer noch die ›Kleine‹.


  »Setz dich, Vater«, sagte sie. »Ich möchte mit dir reden.«


  »Über was?« fragte er, Platz nehmend.


  »Wo ist Mutter?«


  »In der Küche. Soll sie dabeisein?«


  »Nein, im Gegenteil, sie würde nur erschrecken.«


  »Erschrecken?«


  »Ja … ich … ich habe einen Mann kennengelernt.«


  »So.«


  »Im Kino.«


  Er hob mit gespielter Strenge den Zeigefinger. »Und deshalb bist du erst eine Stunde später nach Hause gekommen?«


  »Hat Mutter das gesagt?«


  Uwe Hellmond ließ den Finger sinken, lächelte.


  »Ja«, sagte er. »Aber ich weiß, sie übertreibt.«


  »Es war keine halbe Stunde.«


  »Na eben, das ist doch alles kein Grund zur Aufregung. Weshalb sollte sie da heute noch erschrecken? Was hast du denn mit ihm gemacht? Oder er mit dir?«


  »Vater!«


  »Entschuldige«, sagte er ein bißchen rasch, »ich frage ja nur. Auch in einer halben Stunde kann schon allerhand passieren.«


  »Vater, wir haben im Café eine Tasse Tee getrunken … das heißt, er eine Tasse Kaffee.«


  »Brav, mein Kind, du weißt, wie sehr wir dir vertrauen, obwohl eines Tages …« Achselzuckend unterbrach er sich: »Du bist jetzt zwanzig Jahre alt, das rückt die Gefahr näher, daß du einmal auch die ganze Nacht wegbleiben wirst, darüber bin ich mir im klaren. Begeistert bin ich von dieser Aussicht allerdings nicht, das weißt du. Mutter erst recht nicht.«


  »Vater«, seufzte Antje, »nicht darüber wollte ich mit dir reden, sondern über diesen Mann …«


  »Hat das keinen Zusammenhang?«


  Sie dachte ein bißchen nach und sagte dann: »Du meinst, ob sich das etwas Ernstes entwickeln könnte?«


  »Nicht?« fragte er sie nur.


  Und wieder dachte sie, vor sich hin blickend, nach.


  »Er sieht sehr gut aus, Vater«, sagte sie schließlich, »ist sehr, sehr nett und hat sich tadellos benommen.«


  »Seht ihr euch wieder?«


  »Ja, er hat das vorgeschlagen.«


  »Was macht er denn beruflich?«


  »Das weiß ich nicht, wir haben nicht darüber gesprochen. Es scheint ihm aber sehr gut zu gehen, wenn du das meinst.«


  »Natürlich meine ich das«, sagte Uwe Hellmond grinsend. »Man will doch seine Tochter entsprechend versorgt wissen.«


  Antje fand das aber offenbar nicht recht lustig, denn sie antwortete fast ein bißchen ärgerlich: »Soweit ist das noch nicht. Ich bin mir nicht einmal sicher, daß ich ihn wiedertreffe.«


  »Und warum nicht? Er hat dir doch gefallen?«


  »Äußerlich schon«, sagte Antje zögernd. »Aber …«


  »Was aber?«


  »Er will zum Beispiel nicht, daß ich mit euch über ihn spreche.«


  »So?«


  »Kein Wort.«


  »Und wie begründet er das?«


  »Er hat da einen enormen Blödsinn von einem amerikanischen Professor und dessen Lehre erzählt.«


  »Ist er denn dumm?«


  »Nein, gewiß nicht, aber das glaubte er wohl von mir.«


  »So?!« Die Empörung trieb Antjes Erzeuger die Röte ins Gesicht. »Wenn das so ist, gebe ich dir gleich den Rat, die Finger von ihm zu lassen. Zögere nicht lange, laß ihn sausen!«


  »Meinst du, Vater?«


  »Aber sicher! So einen hast du doch nicht nötig!«


  Antje nickte nachdenklich, sagte aber nach einer kleinen Pause: »Ich hätte nur gerne gewußt, was er macht.«


  »Beruflich?«


  »Überhaupt.«


  »Das kann dir doch egal sein.«


  »Er sieht nach einer Tätigkeit mit Akten aus.«


  »Wieso?«


  »Er läuft mit einer schweren Aktentasche herum. Ich hatte sie in der Hand.«


  »Eine ganz natürliche Sache. Akten sind schwer.«


  »Er läßt die Tasche nicht aus den Augen.«


  »Akten soll man nicht aus den Augen lassen, mein Kind. Aber was interessiert dich das? Laß den doch herumrennen, mit was er will.«


  »Und wenn er keine Akten in seiner Tasche hat, Vater?«


  »Sondern?«


  »Ein Beil?«


  Der Blitz schien eingeschlagen zu haben, aber ein Blitz ohne Donner. Es herrschte nämlich absolute Stille in dem Raum.


  Erst nach einer kleinen Ewigkeit krächzte Uwe Hellmond: »Wie kommst du auf diesen Wahnsinn?«


  »Vater«, sagte Antje, der nun vielleicht vor der eigenen Courage angst wurde, »wenn ich ihm unrecht tue, werde ich mir das nie im Leben verzeihen. Außerdem habe ich mich dann selbst genug bestraft, denn wenn er unschuldig ist, wäre er genau der Mann, in den ich mich unsterblich verlieben könnte. Ich habe dir ja gesagt, daß –«


  »Wie kommst du zu deinem Verdacht mit dem Beil?« unterbrach Hellmond hart seine Tochter. Alles andere war für ihn nun belangloser Quatsch, den er nicht hören wollte.


  Antje räusperte sich, dann fing sie mit dem rechten Zeigefinger an den Fingern der linken Hand zu zählen an.


  »Erstens: Er hat mich angesprochen. Zweitens: sein Aussehen, seine Art; beides Spitze; aus dem Präsidium weiß ich, daß dem so sein muß. Drittens: Er erzählte mir von einer Reise nach England. Das wichtigste war für ihn der Richtblock, auf dem der Boleyn der Kopf mit dem Beil abgehackt wurde. ›Mit dem Beil abgehackt wurde‹, sagte er. Du hättest dabei seine Augen sehen sollen. Viertens: Er wollte mit mir durch den nächtlichen Nebel laufen und nicht, wie versprochen, mit dem Taxi fahren. Und fünftens: seine Aktentasche, in der, glaube ich, keine Akten waren.«


  Uwe Hellmond blickte seine Tochter durchdringend an. In ihm war natürlich der Polizist wachgeworden, hellwach. Noch stand für ihn nichts fest, aber Antjes Aufzählung verfehlte selbstredend nicht ihre Wirkung auf ihn. Dabei hatte Antje im Eifer des Gefechts vergessen, das Wichtigste noch einmal aufzuzählen: daß der Mann ihr ans Herz gelegt hatte, über ihn nicht zu sprechen.


  Plötzlich lief es ihm kalt über den Rücken, obwohl immer noch nichts feststand. Er dachte daran, was hätte passieren können, wenn dem Kerl der Wunsch, nicht mit dem Taxi zu fahren, in Erfüllung gegangen wäre.


  Spontan erhob er sich, zog auch seine Tochter aus ihrem Sessel hoch, umarmte sie und drückte sie an sich.


  »Antje, Antje …«, sagte er nur, ihr den Rücken betätschelnd.


  Dann schob er sie einen Meter von sich weg, blickte sie, seine Hände auf ihren Schultern, stolz an und fragte sie: »Weißt du, was du bist?«


  »Ein Genie, meinst du, Vater?« Antje wollte selbstironisch die Situation umdrehen. Gefühlsaufwallungen solcher Art war sie von ihrem Vater nicht gewohnt.


  »Das bist du auch«, erklärte er aus tiefster Überzeugung. »Na ja, meine Tochter eben«, fügte er zufrieden hinzu. »In deinen Adern fließt Polizistenblut.«


  Plötzlich fiel ihm ein: »Wie nannte der sich eigentlich?«


  »Johan Neeskens.«


  »Aha, die gibt's wie Sand am Meer. Und wann wollte er dich wiedertreffen?«


  »Am nächsten Samstagabend.«


  »Komm, zieh deinen Mantel an, wir müssen los, du weißt, wohin.«


  »Ich nehme an, ins Präsidium.«


  »Richtig, zu Kommissär Leerdam.«


  »Bist du denn von der Richtigkeit meines Verdachts überzeugt?«


  »Das spielt jetzt keine Rolle. Auf alle Fälle muß der Sache nachgegangen werden. Du hättest schon viel eher mit mir darüber reden müssen.«


  »Man erwischt dich ja nie. Und mit Mutter wollte ich mich darüber nicht unterhalten.«


  »Großer Gott!« stieß er hervor. »Nur das nicht! Die wäre vor Schreck tot unigefallen, da hast du recht. Also … kein Wort zu ihr, das gilt nach wie vor!«


  Paul Leerdam aß gerade einen Apfel, als ihm seine Sekretärin meldete, daß ihn der Polizeibeamte Hellmond und dessen Tochter sprechen wollten.


  »Herein mit ihnen!« sagte er, ruhig weiteressend, zur Sekretärin.


  »Stört es Sie?« fragte er die beiden, als sie über die Schwelle traten. »Mir wackeln die Zähne, ich brauche Vitamine«, fügte er grinsend hinzu.


  Dabei hatte er längst keine natürlichen Zähne mehr im Mund; aber das sollte ja der Witz bei der Sache sein.


  Hellmond und seine Tochter waren zu zweit, und mehr als zwei Stühle hätte Leerdam auch gar nicht zur Verfügung gehabt, als er sie bat, Platz zu nehmen.


  »Worum geht's?« fragte er dann.


  Uwe Hellmond, der dienstlich mit der Mordkommission nichts zu tun hatte, antwortete: »Wie stehen die Ermittlungen gegen den Frauenmörder?«


  Leerdams heitere Miene, mit der er seinen Besuch empfangen hatte, verdüsterte sich.


  »Schlecht«, knurrte er. »Es ist wie verhext. Wir haben nur Schläge ins Wasser zu verzeichnen.«


  Konkret wollte er die letzten Reinfälle mit den alten Remington-Maschinen nicht erwähnen. Inzwischen war nämlich schon festgestellt worden, daß der Brief des Mörders auch nicht auf der Maschine der Sekretärin im Vorzimmer geschrieben worden sein konnte. Trotzdem bestand immer noch der Verdacht, daß es zumindest eine undichte Stelle im Präsidium gab. Darum war Leerdam willens, zurückhaltend, ja vorsichtig jedem gegenüber zu sein. Jedem, das hieß, auch Hellmond gegenüber.


  Doch das sollte sich rasch ändern.


  »Vielleicht hat sich das Blatt jetzt gewendet«, sagte Uwe Hellmond.


  »Welches Blatt?« fragte Leerdam.


  »Das zwischen Ihnen und dem Mörder.«


  »Wieso?«


  Hellmond blickte seine Tochter an und sagte zu ihr, wobei er zum Kommissär hinnickte: »Erzähl ihm …«


  Antje erzielte gleich mit ihrem Beginn einen Volltreffer bei Paul Leerdam.


  »Ich bin«, fing sie an, »mit einem Mann bekannt geworden, der mir verboten hat, mit jemandem über ihn zu sprechen.«


  »Was?« rief Leerdam und sprang auf.


  Antje wiederholte das, was sie gesagt hatte.


  »Wie sind Sie mit dem bekannt geworden?« fragte Leerdam.


  »Er hat mich angesprochen.«


  »Wo?«


  »Im Kino.«


  »Sie gingen mit ihm?«


  »Ja, ins –«


  – ins Café, wollte Antje sagen, aber der vom Jagdfieber gepackte Kommissär fiel ihr ins Wort: »Und Sie leben noch?«


  Diese Frage war entsetzlich, jedoch verständlich.


  »Meine Tochter hat sich fantastisch benommen«, mischte sich Uwe Hellmond mit Stolz ein. »Sie gehört eigentlich in den aktiven Polizeidienst. Hören Sie nur, was sie Ihnen noch zu berichten hat.«


  Leerdam setzte sich wieder hin, sprang aber gleich abermals auf und lief auf und ab in diesem Raum, der dafür eigentlich viel zu klein war. Er konnte nicht sitzen bleiben.


  Immer wieder hielt er kurz vor Antje an und blickte ihr gebannt auf den Mund, als sie nun all das vorbrachte, was sie ihrem Vater schon mitgeteilt hatte. Unterbrochen wurde sie vom Kommissär nicht mehr. Erst nachdem sie geendet hatte, sagte er zu ihr: »Sie haben ihn sich sicher genau angesehen?«


  »Ja.«


  »Dann kann Ihnen das Wichtigste an ihm, was ich Sie nun frage, nicht entgangen sein?«


  »Was?«


  Leerdam stand vor Antje.


  »Hatte der Mann links oben einen Goldzahn?«


  »Hatte er«, erwiderte Antje ruhig.


  Leerdam sagte daraufhin nichts, keiner sprach mehr etwas. Es war still in dem Raum. Leerdam ging langsam zu seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch und setzte sich. Erst jetzt äußerte er sich. Er schrie aber nichts heraus, sondern flüsterte nur: »Er ist es.«


  Und dann, wieder leise: »Ich habe ihn.«


  Noch einmal beides: »Er ist es, ich habe ihn.«


  Sein Blick wanderte zu Antje, und mit einem entschuldigenden Lächeln korrigierte er sich: »Wir haben ihn, Mädchen, Ihnen gebührt unsterblicher Ruhm.«


  Daraufhin meinte Uwe Hellmond mit seinem Baß, der dem Weihevollen der momentanen Stimmung nicht förderlich war, noch einmal: »Ich sage doch, die gehört in den aktiven Polizeidienst.«


  Alle drei lachten, dann wurde es aber rasch wieder ernst, als Leerdam erklärte: »Neeskens ist natürlich ein fiktiver Name von dem. Johan auch. Es hat also gar keinen Zweck, diesem Phantom nachzujagen. Wir müssen ihn uns greifen am nächsten Samstagabend, wenn Sie sich mit ihm treffen, Fräulein Hellmond.«


  »Wenn ich mich mit ihm treffe?« wiederholte, bang fragend, Antje.


  »Vor dem Kino, ja«, nickte Leerdam, für den das eine feststehende Tatsache war.


  Antje schaute ihren Erzeuger an.


  »Was meinst du?« fragte sie ihn.


  In dessen Brust stritten sich zwei Seelen, die des Vaters und die des Polizisten.


  Er gab den Blick weiter an Leerdam.


  »Passieren kann gar nichts«, sagte daraufhin dieser. »Ich werde dafür sorgen, daß wir mindestens zu zehnt zur Stelle sein werden. Sie auch, Hellmond. Und Sie, Antje, haben doch schon beim erstenmal, als Sie mit dem zusammen waren, bewiesen, daß Sie keine Angst haben.«


  »Beim erstenmal«, gestattete sich Antje einen nicht unerheblichen Einwand, »wußte ich nicht, wer der ist.«


  »Aber von einem gewissen Zeitpunkt an ahnten Sie es, sonst säßen Sie nicht hier.«


  Das war auch wieder richtig.


  Die Entscheidung fiel, als Leerdam versprach: »Wir schnappen uns den schon, wenn er noch keine fünf Worte mit Ihnen gesprochen hat. Sie nicken ihm zu, das bedeutet für uns das Signal, daß er's ist – und schon haben wir ihn. Hoffentlich hat er auch seine Aktentasche bei sich.«


  Mit dem letzten Satz, der Antje noch einmal ganz schön durch die Glieder fuhr, hätte sich Leerdam beinahe noch einmal alles verdorben, aber dann ergab sich das Mädchen trotzdem in ihr Schicksal und seufzte: »Na gut.«


  Bis zum Samstag waren es noch vier Tage … Der polizeiliche Countdown konnte beginnen …


  So einfach war das aber nicht.


  Zweimal stand alles noch einmal auf der Kippe.


  Das erstemal, als schon 24 Stunden später bei Antje ein Brief des Mörders eintraf, der ganz neue Perspektiven schuf.


  Das zweitemal durch eine Panne, die aus einer Unterlassung Hellmonds und seiner Tochter gegenüber Kommissär Leerdam resultierte.


  Der Brief des Mörders lautete:


  ›Sehr verehrtes gnädiges Fräulein!


  Sie sehen mich untröstlich, denn ich bin wegen unerwarteter geschäftlicher Inanspruchnahme gezwungen, unser von mir so sehr herbeigesehntes Wiedersehen auf einen anderen Tag zu verlegen. Können Sie mir das verzeihen?


  Ich bitte Sie herzlichst, allerherzlichst, daß wir uns in 14 Tagen wiedersehen – es wäre wieder der Samstag. Ich werde auf Sie jedenfalls am Rand des Meppelparks warten. An der Laterne, die gleich an der Oploostraße steht. Sollte Nebel herrschen, so ängstigen Sie sich nicht. Ich werde auf Sie warten und mich um 8 Uhr – bis Sie kommen – bemerkbar machen. Wir können uns nicht verfehlen. Bitte, bitte, kommen Sie. Ich bin so traurig, Sie nicht schon, wie ursprünglich verabredet, am kommenden Samstag zu sehen.


  Und ich verspreche Ihnen, daß es ein netter, sehr, sehr netter, wunderbarer Abend wird.


  Ihr Johan Neeskens.‹


  Als Uwe und Antje Hellmond mit diesem Brief zu Kommissär Leerdam kamen – beide bleich und das Schreckliche voll erfassend –, ließ letzterer erst mal eine Serie unbeherrschter Flüche vom Stapel.


  Er ballte die Fäuste vor seiner Brust, schüttelte sie.


  »Dieses Schwein!« keuchte er. »Dieses gottverdammte, dreckige, widerliche Schwein! Dieses …«


  Es fiel ihm nichts mehr ein.


  »Schouwen!«


  Wofür gibt er mir denn jetzt die Schuld? dachte der Assistent im Zimmer nebenan.


  »Ja, Chef?«


  »Ich brauche eine Karte vom Meppelpark – aber rasch!«


  Bis diese Karte zur Stelle war, nützte Uwe Hellmond die Pause um zu sagen: »Das ist jetzt eine ganz neue Lage …«


  »Sicher«, nickte Leerdam grimmig. »Eine Lage«, fuhr Hellmond nicht gern, aber seiner Vaterpflicht eingedenk, fort, »in der ihnen meine Tochter, glaube ich, nicht mehr zur Verfügung stehen wird.«


  Leerdam klammerte sich an das ›glaube ich‹, das für ihn eine Einschränkung bedeutete.


  »Haben Sie denn kein Vertrauen zu meinen Maßnahmen?« antwortete er.


  »Doch, aber …«


  Es war schwierig für den Rangniedrigeren, darauf etwas zu sagen.


  »Sie glauben, daß Ihre Tochter zuviel Angst hat?« fuhr Leerdam fort.


  »Ja.«


  »Aber als Polizeibeamter sind Sie schon der Meinung, daß sie ihre Angst überwinden müßte – oder?«


  Der macht mich fertig, dachte Hellmond.


  »Sonst setzt der nämlich seine Serie fort, Hellmond, und bringt noch einmal ein halbes Dutzend oder gar ein Dutzend Frauen um.«


  »Vielleicht … ich …«


  »Oder zweifeln Sie daran, Hellmond? Können Sie daran zweifeln?«


  Leerdam wandte sich abrupt Antje zu, die schweigend zugehört hatte.


  »Das frage ich auch Sie, Antje!«


  »Nehmen Sie doch mich als Lockvogel«, machte Uwe Hellmond einen verzweifelten Vorschlag.


  »Wie denn? Mit Perücke, Seidenstrümpfen, Rock und zwei Fußbällen in der Bluse … als eine Art Charlys Tante, was?«


  Leerdam winkte erbarmungslos ab. Er sah ganz klar die schwache Stelle der beiden Hellmonds, die er schon erwischt hatte, und kam auf sie zurück, indem er sagte: »Diese Bestie wird morden und immer wieder morden, solange er frei herumläuft. Und die Opfer werden immer jünger werden. Ich wette, bald nimmt er sich unschuldige, kleine Schulmädchen vor und hackt ihnen die Köpfe ab.«


  »Nein!« rief Antje.


  »Doch, doch, meine Liebe, das ist eine alte Erfahrung.«


  »Nein, ich werde Ihnen zur Verfügung stehen!«


  Wilm Schouwen betrat rasch das Zimmer.


  »Hier, Chef, die Karte vom Meppelpark …«


  »Danke, Wilm.«


  Zufrieden lächelte Leerdam nicht nur seinen Assistenten, sondern alle an.


  Nicht nur einmal stand, wie schon erwähnt, alles auf der Kippe – durch den Brief des Mörders –, sondern zweimal.


  Das zweitemal durch eine Panne, die sich Uwe Hellmond und seine Tochter selbst zuzuschreiben hatten. Das wurde akut, als Kommissär Leerdam in der Hellmondschen Wohnung anrief und nur Frau Hellmond erreichte, die sich am Apparat meldete.


  »Kann ich Ihren Mann sprechen, Frau Hellmond?« begann er.


  »Im Moment nicht, Herr Leerdam.«


  »Oder ihre Tochter?«


  »Auch nicht. Die sind beide im Keller, um nach unseren Rädern zu sehen, mit denen wir am nächsten Sonntag, wenn's schön ist, über Land fahren wollen. Soll mein Mann zurückrufen?«


  »Nicht nötig. Sagen Sie den beiden nur, daß sich Antje überhaupt nicht ängstigen muß. Ich bin nämlich auf die Idee gekommen, auch noch Hunde einzusetzen. Den schärfsten geben wir Antje selbst an die Hand. Die beiden müssen sich in den nächsten Tagen nur noch ein bißchen aneinander gewöhnen. Alba heißt er. Der reißt dem notfalls die Eingeweide aus dem Leib, ehe er den Finger gegen Antje erheben kann.«


  »Wie … bitte?« stammelte Wilma Hellmond.


  »Sie wissen doch Bescheid … am übernächsten Samstag …«


  »Was ist am übernächsten Samstag?«


  »Ach, das wissen Sie nicht? Ja dann …« Das hätten die mir doch sagen müssen, ärgerte sich Leerdam und fuhr fort: »Dann machen Sie sich mal keine Gedanken, Frau Hellmond, es ist alles in Ordnung, es kann nichts passieren. Ich muß jetzt Schluß machen, mir wird ein Häftling zur Vernehmung vorgeführt. Viel Vergnügen, Frau Hellmond, bei Ihrem Radausflug. Auf Wiederhören.«


  »Herr Leerdam, hören Sie, ich verlange …« Die Leitung war tot. Völlig verstört legte Wilma Hellmond auf.


  Aber dann sammelte sie sich und stieg hinunter in den Keller, in dem sie es schon auf der Treppe rumoren hörte.


  »Mutter«, rief Antje, als sie ihrer ansichtig wurde, »was willst du denn hier? Wir haben dir doch gesagt, daß wir uns auch um dein Vehikel kümmern werden. Du brauchst …«


  »Wie siehst du aus?« unterbrach sie sich. »Ist dir schlecht?«


  Wilma Hellmond war totenblaß.


  »Was hast du?« fragte auch ihr Mann sie.


  »Mir ist schlecht, ja«, sagte Wilma Hellmond mit brüchiger Stimme.


  Wie auf Kommando traten Ehemann und Tochter gemeinsam auf sie zu, jeder faßte sie an einem Arm.


  »Warum kommst du dann hier runter in den Keller, statt dich oben aufs Bett zu legen?« fragte Antje besorgt.


  »Komm, wir bringen dich wieder rauf«, ergänzte der Gatte.


  Auf der schmalen Treppe hatten sie zu dritt nebeneinander gar nicht Platz. Antje mußte den Arm ihrer Mutter loslassen und hinterhergehen.


  In der Wohnung wurde die Patientin auf die Couch im Wohnzimmer gebettet. Sie war immer noch bleich wie die Wand.


  »Hast du etwas Schlechtes gegessen?« fragte Antje.


  »Nein, Kommissar Leerdam hat angerufen.«


  »Wie?« wunderte sich Antje. »Soll das heißen, daß dir davon schlecht wurde?«


  »Ja.«


  Vater und Tochter schalteten gleich schnell.


  »Verdammt!« rief Uwe Hellmond.


  »Du liebe Zeit!« schloß sich Antje an.


  Mutter Wilma richtete sich auf. Tränen schossen ihr aus den Augen, als sie sagte: »Ihr täuscht euch, wenn ihr glaubt, das lasse ich zu.«


  »Was willst du denn nicht zulassen?« fragte der Gatte. Er gedachte, erst einmal sozusagen das Gelände zu sondieren, zu klären, wieviel Wilma überhaupt schon wußte.


  Wilma ignorierte ihn jedoch. Sie blickte Antje an und sagte: »Wenn dein Vater schon vergißt, daß du seine Tochter bist, dann erwarte das gleiche nicht auch von mir!«


  »Mutter«, antwortete Antje rasch, um ihrem Erzeuger zuvorzukommen, »das war ganz allein meine Entscheidung …«


  »Und er hat sich ihr nicht entgegengestellt?«


  »Er ist Polizeibeamter, Mutter …«


  »So?!« Wilma Hellmond schwang die Beine von der Couch. Ein ganz neuer Mensch schien geboren zu sein. Nichts war mehr vorhanden von dem fügsamen Hausmütterchen. Die Tränen versiegten. Eine Tigerin kämpfte um ihr Junges. »Dann sei froh, kann ich nur sagen, daß du auch noch eine Mutter hast, die keine Polizeibeamtin ist! Nur über deren Leiche wird nämlich Herr Leerdam zum Ziel kommen!«


  »Mutter, bitte, leg dich wieder hin, beruhige dich, ich bring dir einen Melissengeist …«


  »Ich brauche keinen Melissengeist! Ich brauche dein Versprechen, daß du mit mir am übernächsten Samstag nach Rotterdam zur Oma in deren Haus fährst! Dort sind wir gut aufgehoben!«


  »Mutter, ich habe doch derzeit gar keinen Urlaub …«


  Auch Uwe Hellmond ließ sich wieder einmal vernehmen: »Das geht wirklich nicht ohne Urlaub.«


  »Antje«, sagte Wilma Hellmond, für die ihr Mann nach wie vor nicht zu existieren schien, »du wirst dich wundern, was geht! Ich werde mich mit dem Polizeipräsidenten persönlich unterhalten! Zu dem dringe ich vor!«


  »Mutter …«


  »Davon werden mich eure ganzen Hunde im Präsidium nicht abhalten können!«


  »Welche Hunde.?«


  »Auch nicht der schärfste, der den Leuten die Eingeweide aus dem Leib reißt und an den du dich gewöhnen sollst!«


  »Was?«


  »Tu nicht so dumm, ich verbitte mir das! Schäm dich, deine Mutter an der Nase herumführen zu wollen!«


  Antje und ihr Vater blickten einander an. War Mutter plötzlich nicht mehr recht bei Sinnen? Uwe Hellmond überlegte, was er machen sollte. Dann entschied er sich, zum kleinen Barschrank zu gehen und sich einen Schnaps einzugießen.


  Antje setzte sich neben ihre Mutter auf die Couch, legte den Arm um ihre Schulter, zog sie an sich und sagte: »Muttilein, wir wissen wirklich nicht, wovon du redest … was ist das für ein Hund, an den ich mich gewöhnen soll?«


  Wilma fühlte sich von ihrer Tochter ans Herz gezogen, das löste wieder Tränen bei ihr aus, und schluchzend erwiderte sie: »Ein Polizeihund, nehme ich an. Der schlimmste, den sie haben.«


  »Was genau hat dir Leerdam gesagt?«


  »Daß du keine Angst haben sollst, weil er auch noch Hunde einsetzen wird, darunter das Vieh, das auf Eingeweide losgeht. An den müßtest du dich noch gewöhnen – oder er an dich, nehme ich eher an.«


  Das mußte Antje erst verdauen. Auch Uwe Hellmond sah Veranlassung, sich rasch einen zweiten Schnaps einzugießen.


  »Habe ich dir nicht immer gesagt, daß du dich für eine andere Stellung entscheiden sollst?« schluchzte Mutter Wilma.


  Nach einiger Überlegung sagte Antje: »Eigentlich finde ich die Idee mit den Hunden gar nicht so schlecht.«


  »Antje!« rief Wilma.


  »Ich auch nicht«, pflichtete Uwe, dem ein harter Schluck zur rechten Zeit immer Auftrieb gab, seiner Tochter bei.


  »Sei du still! Gib die Flasche weg!« nahm ihn Wilma nun auf die Hörner, und davon zeigte er sich immer noch überrascht.


  »Wilma«, versuchte er sie zu beruhigen, »ich nehme ja an der Aktion auch teil, als Garantie dafür, daß Antje nichts passiert.«


  »An welcher Aktion? Gegen wen?«


  »Gegen den Frauenmörder.«


  »Gegen wen?« entsetzte sich Wilma.


  »Gegen den Frauenmörder; das hat dir doch Kommissär Leerdam sicher auch gesagt?«


  »Nein, das hat er nicht«, stöhnte Wilma, schüttelte Antje ab, sprang auf und rief auf sie herunter: »Und daran sollst du teilnehmen?«


  Sie wandte sich um zu ihrem Gatten und schrie ihn an: »Seid ihr denn alle wahnsinnig geworden?«


  »Mutter«, sagte Antje ruhig, »hör zu …«


  »Ich will nicht mehr zuhören!«


  »Doch, du mußt!«


  »Nein!«


  »Diese Bestie muß gefaßt werden!«


  »Ja, ja, ja – aber nicht durch dich!«


  »Doch, durch mich, ich bin die einzige, die ihn kennt!«


  Mutter Wilma schnappte nach Luft.


  »Was tust du?! Du kennst den?!«


  »Ja.«


  »Woher?«


  »Ich saß neben ihm im Kino und ging mit ihm anschließend ins Café.«


  »Großer Gott!« Mutter Wilma sank auf die Couch nieder, die Knie waren ihr weich geworden. »War das etwa am vergangenen. Samstag?«


  »Ja.«


  »Großer Gott!« stöhnte Wilma noch einmal. Sie bedeckte mit den Händen ihr Gesicht.


  Antje wiederholte wortwörtlich das, was Kommissar Leerdam gesagt hatte: »Diese Bestie wird morden und immer wieder morden, solange er frei herumläuft. Und die Opfer werden immer jünger werden. Bald nimmt er sich unschuldige, kleine Schulmädchen vor und hackt ihnen die Köpfe ab, das ist eine alte Erfahrung.«


  Wilma Hellmond blickte aus ihren Händen nicht auf. Sie weinte leise vor sich hin.


  »Willst du, daß ich daran schuldig werde, Mutter?« fragte Antje.


  Es dauerte einen ganzen Tag und eine halbe Nacht, bis Wilma Hellmond ihre Zustimmung zu dem gab, was sie bis zuletzt ein ›Verbrechen an ihrer Tochter‹ nannte.


  In diesen Tagen bereitete der Mörder seine Tat in nicht zu beschreibender Freude auf das Kommende vor.


  Er fuhr mit seinem Wagen das Gelände des Meppelparks ab und legte den Weg fest, den er von der von ihm auserwählten Laterne an der Oploostraße aus nehmen mußte, um sein Opfer in jene einsame Gegend zu locken, wo er den Mord ungestört und mit Genuß ausführen konnte. Er wählte dafür einen kleinen Platz jenseits der Hecke, die den Park umgrenzte … einen Platz, umstanden von hohen Büschen und abseits der Eingänge gelegen. Auch führte nur ein schmaler Fußweg zu ihm hin … hier mochten an Sommertagen die Kinder spielen, denn man konnte sehen, daß in den Boden einmal ein Sandkasten eingelassen worden war, den die Parkverwaltung jetzt wegen der nassen Witterung hatte herausnehmen lassen. Hier konnte er Antje Hellmond, das blühende 20jährige Mädchen, mit Lust ins Jenseits befördern, konnte sie nach seiner Gewohnheit abschlachten. Der Wagen würde vor der Hecke warten. Mit ihm würde er den Leichnam in der Nacht noch zur Küste transportieren, um der Polizei neue Arbeit zu verschaffen.


  Wohin mit dem Kopf? Darüber war er sich noch nicht schlüssig. Darüber nachzudenken, war aber etwas Wunderbares für ihn. Er empfand eine tiefe Befriedigung bei solchen Überlegungen, fieberte der Stunde entgegen, den Sekunden, in denen ein sterbendes Mädchen ihm wieder ihr letztes Röcheln schenken würde.


  Er unternahm diesmal am Donnerstag, also zwei Tage vor dem geplanten neuerlichen Mord, etwas, das er bisher nicht getan hatte. Und zwar rief er aus einer öffentlichen Fernsprechzelle der Hauptpost Leeuwardens die Wetterwarte an der Küste an.


  Der Beamte der Wetterwarte Harlingen ahnte nichts Böses, als das Telefon läutete und er sich meldete: »Hier Wetterstation III, Harlingen.«


  »Ich hätte gerne eine Auskunft«, sagte der Mörder.


  »Wer sind Sie?« fragte der Beamte.


  »Warum?« erwiderte der Mörder.


  »Weil wir Privatpersonen keine Auskünfte erteilen können. Wir haben nur Berichte für die Seefahrt auf einer bestimmten Wellenlänge zu funken. Für den Wetterdienst des Landes ist Groningen zuständig. Sind Sie eine Privatperson?«


  »Ich will es ihnen erklären«, erwiderte der Mörder mit seiner angenehmen, Sympathien erweckenden Stimme. »Ich bin ein kleiner Schiffseigner und hätte gern gewußt, wie das Wetter übermorgen ist. Abends vor allem. Man will mir eine wichtige Schiffsladung anvertrauen, und ich kann den Transport nur übernehmen, wenn ich im voraus weiß, daß das Wetter gut genug sein wird, um mich eines übermäßigen Risikos zu entheben. Deshalb rufe ich Sie also an und bitte Sie herzlich, mir ausnahmsweise die benötigte Auskunft zu geben. Sehen Sie, morgen wird ja die allgemeine Wettervorhersage sowieso in den Zeitungen zu lesen sein, ich muß mich aber heute schon geschäftlich entscheiden. Von Ihrem Entgegenkommen hängt demnach mein ganzes Unternehmen ab.«


  Nach kurzem Zögern antwortete der Beamte: »Also gut, nach unserer Voraussicht wird es am Samstag feuchtkalt sein, eigentlich wie immer um diese Jahreszeit. Leichte Niederschläge. Gegen Abend Zunahme der Feuchtigkeit und Aufkommen mittleren bis starken Nebels vom Meer her. Windstärke 4 bis 5. Hochwasser normal bis etwas darüber. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ja.«


  »Es ist damit zu rechnen, daß Nebelwarnung auf See gegeben werden muß.«


  Der Mörder grinste satanisch.


  »So«, sagte er, »damit ist zu rechnen?«


  »Ja«, bekräftigte der Beamte und setzte hinzu: »Keine günstigen Aussichten für Ihr Geschäft, tut mir leid.«


  Hast du eine Ahnung, du Arschloch, dachte der Mörder, bedankte sich höflich und hängte ein. Er war zufrieden, sehr zufrieden. Nebel, starker sogar, ein völlig gedecktes Wetter, auf See kaum Betrieb … Herz, was willst du mehr, jubilierte er innerlich, verließ die Telefonzelle und stieg draußen vor dem Postamt in seinen Wagen. Einen Bekannten grüßte er freundlich, startete den Motor, ließ einem anderen Wagen, der den kleinen Parkplatz auch gerade verlassen wollte, gerne den Vortritt und fuhr unter strikter Einhaltung der vorgeschriebenen Geschwindigkeit nach Hause.


  Kommissär Paul Leerdam hatte die Karte vorn Meppelpark und dessen Umgebung vor sich liegen und studierte sie zum x-ten Male.


  Ein stiller, nachts einsam daliegender Park am Rande der Stadt … davor die Oploostraße mit ihren wenigen Laternen, die kaum genügend Licht spendeten. Eine lange, breite Straße übrigens, die trotzdem still und verträumt war. Die ideale Villenvorortstraße. Die Gebäude, aus denen das Viertel bestand, lagen verstreut; zwischen ihnen zogen sich lange Gärten hin oder Baulücken, die auf Käufer warteten. Eine Gegend also, wie geschaffen nicht nur für ruhebedürftige Bewohner, sondern auch für einen auf Ungestörtheit bedachten Mörder, zumal da die Laterne, an der er Antje Hellmond treffen wollte, so günstig stand, daß es nur ein paar Schritte waren bis zu dem Plätzchen hinter der Hecke, das mit seinen ihn umrandenden Büschen den idealen Tatort bildete.


  Die Karte, über die sich Leerdam beugte, strotzte von mit Rotstift gemachten Einzeichnungen. Zwei Dutzend Kreuzchen markierten die Standorte, die für junge, schnelle Polizisten vorgesehen waren. Einige von ihnen, an strategischen Punkten eingesetzt, sollten Hunde an der Leine haben. Das gebot der Nebel, in dem der Mörder, wenn er durch irgendeinen unvorhergesehenen Vorfall gewarnt werden und die Flucht ergreifen würde, Menschen leicht und rasch entrinnen konnte – nicht aber Hunden.


  Im übrigen war den Beamten schon eingeschärft worden, im Bedarfsfalle sofort und rücksichtslos von der Schußwaffe Gebrauch zu machen. Leerdam hatte vor versammelter Mannschaft erklärt: »Derjenige, in dessen Verantwortung es fallen sollte, daß diese Bestie noch einmal entkommt, kann sich gleich selbst erschießen.«


  Der schärfste Polizeihund Hollands war Antje Hellmond zugeteilt. Mit ihm sollte sie an der Laterne stehen und auf ihr Schicksal warten. Seit einigen Tagen schon hielt sich der Hund im Zimmer von Antje, die der Präsident von ihrem normalen Dienst freigestellt hatte, auf, und die Freundschaft zwischen dem Mädchen und Alba – so hieß der Schäferhund, der ein prachtvolles, schon mit vielen Preisen ausgezeichnetes Exemplar war – vertiefte sich mit jeder Stunde mehr. Mutter Wilma allerdings lief jedesmal, wenn sie in Antjes Zimmer kam und den Hund sah, Gefahr, daß ihr schlecht wurde.


  Leerdam hatte zu Antje gesagt: »Sie müssen mit Alba in der Wohnung bleiben. Gehen Sie nicht mit ihm auf die Straße!«


  »Warum nicht?«


  »Der Mörder lebt in unserer Nähe. Wenn er Sie mit dem Hund laufen sieht, könnte er Verdacht schöpfen, und er würde uns etwas husten.«


  Alles war also optimal vorbereitet.


  Alles?


  Kommissär Paul Leerdam beugte sich mit konzentriertem Gesicht wieder über die Karte.


  Samstag.


  Ein diesiger, nasser Tag. Nebel, der auf dem Meer lastet.


  Der Himmel wird nicht hell. Man ahnt die Nebelfetzen, die bei einbrechender Dunkelheit durch die Straßen flattern und die Menschen dazu veranlassen werden, sich zu Hause in ihren Wohnungen aufzuhalten und es sich gemütlich zu machen.


  Nicht alle Menschen.


  Einen vielfachen Mörder nicht, sein Opfer nicht, ein Dutzend Polizeibeamte nicht …


  Der Abend kommt. Die Straßen sind leer. Nur vereinzelt fahren Autos durch den nassen Abend. Die Büros haben die Angestellten ausgespuckt, die Fabriken ihre Arbeiter ebenso. Nachzügler eilen zu den Straßenbahnen oder Bussen und sind froh, dem unwirtlichen Wetter bald entronnen zu sein.


  In der Wohnung der Familie Hellmond bäumt sich Mutter Wilma zum letztenmal gegen das auf, was nicht mehr zu verhindern ist.


  »Du tust das nicht!« sagt sie zu Antje.


  »Doch, Mutter, es muß sein!«


  »Hast du denn keine Angst, mein Kind?«


  »Nein«, lügt Antje. »Zu viele passen auf mich auf. In erster Linie Alba.«


  Der Hund, der vor ihr steht und sie anblickt, scheint sie zu verstehen. Er wedelt lebhaft mit dem Schwanz.


  In Wirklichkeit krampft sich in Antjes Innerem alles zusammen vor lauter Angst und Furcht. Es gibt aber kein Zurück mehr, das weiß sie. Hollands meistgesuchter Verbrecher, eine Bestie in Menschengestalt, muß unschädlich gemacht werden. Das Instrument, das der Polizei dazu verhelfen kann, ist nun mal einzig und allein Antje Hellmond aus Leeuwarden.


  »Ich komme mit!« sagt Wilma Hellmond plötzlich entschlossen.


  Ihre Tochter und ihr Mann hören das nicht zum erstenmal.


  »Du bleibst hier!« sagt deshalb Uwe Hellmond ebenso entschlossen, wie wenn er es schon auswendig gelernt hätte.


  »Schuld an allem bist du!« schreit ihn seine Frau an.


  »Nein, Mutter«, widerspricht ihr die Tochter, und auch das sagt sie nicht zum erstenmal, »es war ganz allein meine Entscheidung.«


  Eine Weile herrscht drückende Stille.


  »Komm, Antje, wir müssen los, Leerdam wartet«, läßt sich dann Uwe Hellmond vernehmen. Innerlich ist ihm auch ganz anders zumute, als er es nach außen hin zu erkennen gibt.


  »Komm, Alba«, sagt Antje.


  Uwe, Antje und Alba – drei, die buchstäblich zusammengehören auf Leben und Tod – gehen zur Tür.


  »Antje!« schreit Wilma Hellmond.


  »Mutter, wenn du mich liebhast, geh ins Bett und schlafe. Sobald wir zurückkommen, wecken wir dich, und du machst uns einen heißen Tee, ja?«


  »Antje, bist du verrückt? Wie soll ich –«


  Die Tür fällt zu. Wilma Hellmond ist allein. Schluchzend bricht sie auf der Couch zusammen.


  Um die gleiche Zeit steht der Mörder in seiner Wohnung vor dem Spiegel, der ihm dabei hilft, in eine jener Häute zu schlüpfen, in denen er sich beweist, daß er wahre Größe besitzt, die Größe eines Mörders, wie ihn Holland vor ihm noch nicht erlebt hat. Ein wichtiges Requisit der Maske, die er heute wieder wählt, ist auch die meisterhaft angefertigte Perücke, mit der er Antje schon kennengelernt hat. Sie trägt – nebst anderen Hilfsmitteln – dazu bei, daß er sich im Bedarfsfalle sogar in Leeuwarden, seiner Heimatstadt, bewegen kann, ohne erkannt zu werden. Bleich ist sein Gesicht vor dem Spiegel. Die Augen liegen in tiefen Höhlen, sie glühen von innen heraus. Der Rausch beginnt sich zu verdichten. Die Bestie tritt aus ihrem gespaltenen Inneren hervor. Plötzlich zieht ein breites, aber lautloses Lachen über sein Gesicht. Im Schein der Lampe über dem Spiegel blitzt der Goldzahn, den inzwischen die Polizei ganz Europas fieberhaft sucht.


  Der Mörder sieht auf die Uhr, dann tritt er ans Fenster und blickt über die Straße.


  Leer liegt sie vor ihm. Pfützen haben sich am Bordstein gesammelt. Von Norden her weht der Nebel herein.


  Der Mörder nickt zufrieden.


  Er geht ins Schlafzimmer. Als er aus diesem wieder zum Vorschein kommt, trägt er eine Aktentasche unterm Arm – seine Aktentasche. Wenn Zeugen zur Stelle wären, könnten sie sehen, daß sie schwer ist.


  Der Mörder geht durch die Diele seiner eleganten Wohnung und löscht das Licht, ehe er die Außentür aufschließt, sie öffnete und ein Weilchen lauscht. Nichts ist zu hören, deshalb schlüpft er aus der Wohnung, huscht über einen langen Korridor und verschwindet hinter einer Tür, die zu einem zweiten Treppenhaus führt. Letzteres stellt eine Verbindung zu den Lagerräumen der Firma des Mörders dar.


  Wieder verhält er lauschend, ehe er durch die dunklen Lager gleitet und an der kleinen Pforte anhält, durch die man über den Hof eine Nebenstraße erreicht.


  Aufatmend lehnt er sich draußen an die Wand eines Schuppens, dann setzt er sich wieder in Bewegung und schlägt einen großen Bogen um die Straßen, die zum Meppelpark führen.


  Von hinten, von der Meeresseite her, nähert sich der Mörder seinem Opfer. Er kommt aus einer anderen Richtung als derjenigen, die Paul Leerdam als die wahrscheinlichste angesehen hat und auf die er deshalb den Einsatz seiner Leute abstimmte. Der Mörder tritt auch nicht gleich im Umkreis des Parks oder gar der Laterne in Erscheinung, sondern wartet auf einem Gartengrundstück im Nebel, bis die ferne Glocke der St.-Jakobus-Kirche die achte Stunde schlägt.


  Da erst geht ein Zucken durch seinen Körper. In seinen Augen liegt ein fiebriger Glanz. Die eine Hand hält die Aktentasche, die andere gleitet in die Tasche hinein, um sich zu vergewissern, ob der Inhalt noch da ist. Natürlich ist er das.


  Der Mörder schnuppert durch den Nebel wie ein Hund, der die Witterung aufnimmt.


  Er ahnt nicht, daß sich die Welt für ihn verändert hat. Sechs andere Hunde, echte, denen er mit jedem Schritt näher kommt, gieren auf seine eigene Witterung.


  Der Tod tritt auf.


  Es steht nur noch die Entscheidung aus, wen er trifft …


  Und an der Laterne wartet Antje.


  In den Büschen, an Baumstämmen gepreßt, mit diesen im Dunkeln verschwimmend, lauern die Polizisten. Auf der Oploostraße wankt ein Betrunkener durch den Nebel. Ein Würstchenverkäufer hat seinen Laden wohl dichtgemacht und schiebt sein fahrbares ›Geschäft‹ nach Hause. Ein Reisender, der vom Bahnhof kommt und immer wieder seinen schweren Koffer abstellen muß; um neue Kräfte zu sammeln, gewinnt dadurch nur langsam an Boden. Niemand sieht diesen Männern an, daß sie Kriminalbeamte sind, die unter ihren Hüten oder Mützen unablässig Ausschau halten nach dem größten Verbrecher ihrer bisherigen und wohl auch noch vor ihnen liegenden Laufbahn. Paul Leerdam hockt in unmittelbarer Nähe der Laterne im Gebüsch, ebenso Uwe Hellmond, der die entsicherte Dienstpistole in der Hand hält. Leerdam sieht auf das sanft phosphoreszierende Zifferblatt seiner Armbanduhr. Fünf nach acht. Wilm Schouwen kämpft mit einigen nassen Zweigen, die ihm die Sicht rauben. Verstreut im nassen Gras liegen sechs Hunde. Sie hecheln nur ganz leise mit spitzen Ohren und verhalten sich im übrigen so, wie es ihnen gelernt wurde – lautlos. Der Atem steht ihnen wie kleine Wölkchen vor den Schnauzen.


  Der Nebel ist dicht und fast klebrig vor Nässe. Nur schwach durchdringt ihn der Schein der Laterne; letzterer wird aufgesaugt und bildet lediglich einen hellen Fleck in einem Gewirr von Schleiern.


  Antje am Fuß der Laterne ist nur ein Schemen, der sich im milchigen Weiß ständig gänzlich aufzulösen droht.


  Antje hat entsetzliche, unbeschreibliche Angst. Sie möchte fliehen, kopflos davonstürmen, fühlt sich aber festgehalten. Von wem, von was? Vom Gefühl einer Pflicht? Ach was, das besteht nicht mehr, sie hat nur noch Angst, aber sie weiß, daß hier in der Nähe Polizisten wachen, ihr Vater - und daß, wenn sie flieht, irgendwohin, niemand mehr in ihrer Nähe sein wird, der über sie wacht. Also bleibt sie und bereut es zutiefst, nicht auf ihre Mutter gehört zu haben.


  Zitternd starrt sie in den Nebel. Von den Bäumen tropft das Naß. Irgendwo in der Ferne heult ein Hund. Alba merkt auf, läßt aber keinen eigenen Ton verlauten. Antje hält seine Leine in der Hand, doch nur mit schwachen Fingern.


  Sie versucht mit ihrem Blick den Nebel zu durchdringen, er ist zu dicht. Sie kann weder Büsche noch Bäume sehen, der Schein der Laterne erhellt zu ihren Füßen nur in einem kleinen Umkreis das nasse Pflaster der Straße.


  Vater und die Polizisten sind aber um mich, denkt sie. Sie lassen kein Auge, kein Ohr von mir. Und Alba ist da.


  Mir kann nichts geschehen … ich bin sicher … absolut sicher …


  »Nicht wahr, Alba?« flüstert sie und blickt hinunter zu dem Tier.


  Und zwei, drei Sekunden lang fühlt sie sich wirklich so wohlbehütet wie in Abrahams Schoß. Autosuggestion.


  Doch im nächsten Augenblick geschieht etwas, das zeigt, wie es tatsächlich um sie steht. Ein unsichtbarer Vogel im dunklen Geäst eines nahen Baumes flattert auf, und dieses unvermutete Geräusch jagt ihr einen solch fürchterlichen Schreck ein, daß sie ohnmächtig zu Boden sinkt. Die Leine von Alba entgleitet ihr.


  Den Mörder trennen in diesem Moment von Antje keine fünfzig Meter mehr, er hat das blanke Beil schon in der Hand. Alba, verwirrt vom Ohnmachtsanfall des ihm anvertrauten ›Objekts‹, scheint zu spüren, daß von dieser Seite nichts mehr zu erwarten ist, das ihm zur Anleitung dienen könnte. Er knurrt, sträubt die Rückenhaare, wird zur tödlichen Gefahr für jeden Feind, der sich ihm widersetzen will.


  Das Knurren von Alba, mehr schon ein Grollen, pflanzt sich fort zu seinen ›Kollegen‹; die Polizisten sind dagegen machtlos, der Instinkt der Tiere ist von der besten Dressur nicht mehr zu zügeln. Schlagartig ist der stille Park voller bösester Geräusche für den Mörder, ihm sträuben sich gewissermaßen die Ohren, er wendet sich im Nebel zur Flucht. Kommissär Leerdam sieht das natürlich nicht, aber er kann es ahnen und setzt als ultima ratio seine Trillerpfeife in Tätigkeit. Das heißt für alle: Vollalarm!


  Die Hundeführer wissen, daß es nun nur an ihren Tieren liegt. Sie selber – überhaupt keiner der Polizisten – sie alle können in diesem teuflischen Nebel nichts ausrichten. Es wäre ja ein reiner Zufall, wenn der Mörder an einem von ihnen in unmittelbarer Nähe vorbeirennen würde.


  Aber die Hunde erweisen sich des in sie gesetzten Vertrauens ganz rasch würdig, an der Spitze Alba. Eigentlich innerhalb weniger Sekunden stellen sie ihn. Und nun macht er einen tödlichen Fehler, sich ihrer mit dem Beil zu erwehren. Er spaltet Alba, der ihn als erster anspringt, den Kopf. In Raserei versetzt, zerfleischen ihn daraufhin die anderen im Nu. Nur ein schrecklicher Todesschrei von ihm durchdringt noch die Nacht. Bis der erste Polizist den Ort des grauenvollen Geschehens erreicht, ist alles schon vorbei. Die Hunde können nur mit großer Mühe wieder einigermaßen beruhigt werden.


  Paul Leerdam sieht das Beil des Mörders liegen und atmet erleichtert auf.


  »Stellen Sie sich vor«, sagt er zu Wilm Schouwen, »das Ganze wäre passiert mit einem harmlosen Bürger, der sich noch auf dem Nachhauseweg befunden hätte. Wäre doch auch möglich gewesen – oder nicht? Großer Gott, ich darf gar nicht daran denken, Wilm!«


  »Ich auch nicht, Chef«, seufzt der Assistent.


  »Wissen wir schon, wer der Kerl ist?«


  Sie beugen sich über den getöteten Mörder, dessen Mund offensteht, als habe ein zweiter Schrei keine Zeit mehr gehabt, ihm zu entfliehen. Der Goldzahn glänzt links oben im Gebiß – auch das ein beruhigender Beweis dafür, daß die Hunde keinen Falschen angefallen haben.


  In dem vielen Blut und zerfetzten Fleisch, auf das die Polizisten herniederstarren, ist das Gesicht ziemlich gut zu erkennen, da es relativ unverletzt geblieben ist. Die Perücke hat sich vom Kopf gelöst und liegt zwei Meter neben der Leiche.


  »Mann«, stößt Schouwen völlig konsterniert hervor, »ich dachte schon, das sei Dan Paldoorn …«


  »… unser Schrotthändler und Bestattungsunternehmer«, fällt Leerdam ebenso konsterniert ein. »Aber das ist unmöglich, Chef. Der hat keinen Goldzahn im Mund.«


  »Ganz richtig. Gerade deshalb mußte ich schon einmal einen leisen Verdacht gegen ihn fallenlassen, als er sich nach einer Aachen-Reise ein bißchen merkwürdig benommen hat. Aber …«


  Leerdam verstummt.


  »… aber«, ergänzt Schouwen, auf den Toten weisend, »dann muß der ein eineiiger Zwilling von ihm sein. Wußten Sie von dieser Verwandtschaft, Chef?«


  »Nein, doch daß sie existierte, daran gibt's jetzt keinen Zweifel mehr. Mir geht ein Licht auf, Wilm. Dan Paldoorn lebt in unmittelbarer Nachbarschaft des Präsidiums. Daher also die unerklärliche Beschlagenheit des Mörders über gewisse Vorgänge bei uns. Das kann nur über Dan gelaufen sein, anders sehe ich das nicht. Kommen Sie, wir müssen rasch zu ihm, damit er uns nicht durch die Lappen geht. Ich habe das Gefühl, daß wir ihm eine Menge Fragen zu stellen haben, und zwar nicht nur nach seinem Bruder, sondern auch über ihn selbst.«


  Die beiden müßten sich aber nicht so beeilen. Dan Paldoorn ist zu Hause nicht mehr anzutreffen. Er liegt draußen im Meppelpark, von Hunden zerfleischt.


  Des Rätsels Lösung findet sich im Gerichtsmedizinischen Institut:


  Dan Paldoorn hatte oben im Mund keinen natürlichen Zahn mehr, er trug eine Vollprothese. Von den zwei Exemplaren, die er benützte, hatte er sich eine ganz bewußt mit einem Goldzahn anfertigen lassen, um mit dieser Prothese, so oft er sich anschickte, zu morden, eine falsche Spur für die Polizei zu legen. Das war die geniale Maske des Dan Paldoorn, dem es in allen anderen Bereichen seiner Verbrecherlaufbahn durchaus an Genialität mangelte. Seine Taten waren mehr auf Glück als auf Raffinement aufgebaut. Mit dem Goldzahn allein aber setzte er lange Zeit die besten Kriminalisten Hollands schachmatt. Nach jedem Mord, wenn Paldoorn wieder in die Haut des ehrsamen Bürgers schlüpfte, die Prothese wechselte und also ohne Goldzahn herumlief, entzog er jedem Verdacht gegen ihn die Grundlage, da es gar nicht möglich war, daß ein solcher Verdacht aufkommen konnte, weil man ja mit absoluter Sicherheit von einem ›Goldzahn oben links‹ im Kiefer des Mörders wußte.


  Nur die Hunde, die hätten ihn, sowie es kam, mit jeder Prothese zerrissen …
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