
  
    
      
    
  


  Heinz G. Konsalik


  


  Der rostende Ruhm


  


  HEYNE-BUCH Nr. 740

  im Wilhelm Heyne Verlag, München


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  15. Auflage


  Taschenbuchausgabe mit Genehmigung des Hestia-Verlages, Bayreuth


  Copyright © 1960 by Hestia-Verlag, Bayreuth


  Printed in Germany 1977


  Umschlag: Atelier Heinrichs, München


  Gesamtherstellung: Ebner, Ulm


  ISBN 3-453-00117-6


  


  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  


  Inhaltsangabe


  Gestern war er noch ein unbekannter Arzt – heute kennt ihn die ganze Welt. Wissenschaftliche Großtaten machten den Namen Martin Bergh berühmt. Für seine Krebsforschung erhielt er die höchste Auszeichnung. Die kühnen Operationen sind Glanzleistungen des Mannes mit den goldenen Händen. Er steht auf dem Gipfel des Erfolgs – aber gleichzeitig auch im Brennpunkt von Bewunderung und Neid. Sensationsgierige Journalisten liegen auf der Lauer. Mißgünstige Kollegen warten auf den ersten kleinen Fehler des Wunderarztes. Und liebeskranke Frauen belagern ihn, gegen die auch ein versierter Arzt kein Mittel weiß.


  Aber eine Schlagzeile in der Wiener Morgenpresse übertrifft an Infamie alles bisher Dagewesene. Sie bringt den Stein ins Rollen. Und Dr. Martin Bergh, Chefarzt am St.-Emanuel-Krankenhaus, Träger der Hippokrates-Medaille, lernt alle Leidensstationen kennen, die einem vom Ruhm Gezeichneten als Kreuz aufgeladen sind.


  Gabriele Orth wartete in der Redaktion des ›Wiener Morgengruß‹, bis das erste Exemplar der umgestellten Morgenausgabe zu ihr von einem Druckereiboten heraufgebracht wurde. Mit klopfendem Herzen las sie ihren Bericht – ihren ersten Bericht, der auf der Titelseite stand, mit ihrem Namen. ›Von unserer Sonderberichterstatterin Gabriele Orth.‹ Ganz deutlich stand es da, alle würden es lesen – auch jener Dr. Bergh, der plötzlich aus dem Grau der Anonymität aufgetaucht war, wie ein Komet über den wissenschaftlichen Himmel ziehend:


  »Kann die Menschheit bald aufatmen?

  Wiener Arzt erhält höchste Auszeichnung

  für seine Krebsforschungen.«


  Gabriele Orth starrte hinaus in die stille Nacht. Wie mag es jenem Dr. Bergh jetzt zumute sein, dachte sie einen Augenblick. Heute noch unbekannt – und morgen kennt ihn die ganze Welt! Es müßte ihm gehen wie mir, nur viel, viel herrlicher und herzerdrückender. Ich habe meinen ersten Bericht auf der Titelseite – er steht am Anfang seines Erfolges als Forscher gegen den Mörder Krebs …


  Sie dachte an ihre Mutter. Vor drei Jahren starb sie. Es war ein schreckliches Sterben. Als es hoffnungslos war und keine Operation mehr half, keine Radiumbestrahlung, keine Kobaltbomben, da sagte es der Arzt und hob hilflos beide Arme. »Krebs … Die Metastasen sind im ganzen Körper: in der Leber, in der Lunge, im Dickdarm. Es gibt keine Wunder«, sagte damals der Arzt.


  Und jetzt trat aus dem Dunkel ein Dr. Martin Bergh heraus und sagte: »Es gibt einen Weg …«


  »Welch ein Mann!« sagte Gabriele Orth laut. Sie erschrak vor ihrer eigenen Stimme und trat vom Fenster zurück ins Zimmer.


  »Welch ein Mann!« sagte sie noch einmal.


  In der Tür stand die Haushälterin Erna und hatte Tränen in den Augen. Sie drehte an einem Zipfel ihrer blauen Schürze und schnupfte nach jedem dritten Atemzug tief auf.


  »Nanu? Was haben wir denn, Erna? Erkältet?« fragte Dr. Martin Bergh. Er steckte den Autoschlüssel in die Manteltasche und fuhr der ihn anspringenden Boxerhündin Afra über den viereckigen Kopf.


  »Ich – ich – ich habe alles gehört, Herr Doktor. Im Radio!« Erna schluchzte auf und wischte sich über die Augen. »So ein Erfolg nach all den Jahren! Ich gratuliere auch schön, Herr Doktor!« Sie reichte ihre Hand hin. Bergh nahm ihre bebenden Finger und streichelte sie mit der anderen Hand.


  »Es ist ja nur ein Anfang, Erna.« Er wehrte die hochspringende Afra ab und schnupperte, als sei er selbst die Boxerhündin. »Sie haben Palatschinken gemacht. Und einen Kaffee … Ich riech's, Erna. Und wenn Sie mir jetzt den Weg in das Haus freigeben, setze ich mich sofort an den Tisch. Ich habe einen Mordsappetit.«


  »Aber ja, ja, Herr Doktor …«


  Dr. Bergh schloß die Tür. Als er den Mantel auszog, sah er in den Spiegel neben der Garderobe.


  Ein schmaler Kopf mit braunen, eng anliegenden Haaren, die an den Schläfen weiß wurden. Vor den blauen Augen eine Brille in einem dünnen, goldenen Gestell. Ein schmaler Mund, ein rundes Kinn und kleine Falten um die Augen und die Mundwinkel, hineingeschrieben von den schlaflosen Nächten hinter den Mikroskopen und an dem marmornen Seziertisch im Labor.


  »Der Kaffee wird kalt, Herr Doktor!« hörte er Erna aus dem Eßzimmer rufen. Es war wie ein weiter, verwehender Ruf. Er erreichte ihn kaum.


  Die Welt wird sich nicht ändern, dachte er, als er sein Gesicht im Spiegel sah. Man hat mir eine Medaille an den Rockrevers geheftet. Man hat einige Reden gehalten. Ich habe hundert Hände geschüttelt und »Danke, danke, Herr Kollege – schönen Dank, küß die Hand, Frau Kollegin!« gesagt. Ich habe sogar Prof. Porenska die Hand gedrückt, der bei Bekanntwerden meines Vortragsthemas ungeniert sagte: »Das sind Hirngespinste eines jungen Eiferers!« Jeder wußte, daß er es sagte, weil er selbst mit dem Stoffwechselhaushalt der Zelle beschäftigt war und nach einem zystatischen Mittel suchte. Ich habe den Neid meiner Kollegen in ihren Augen gesehen, ihre Feindschaft, ihren passiven Widerstand, auch wenn ihre Münder mir gratulierten und Schmeicheleien sagten. Ich habe in das Dogma der Schulmedizin hineingestoßen! Ich habe es gewagt. Und deshalb wird sich nichts ändern, wird alles beim alten bleiben. Eine Medaille als Ehrung – aber dann Schweigen. Denn Schweigen tötet mehr als Gegenargumente …


  Als er – ein junger Arzt und Urologe – mit seinen Forschungen begann, wurde er belächelt. Zellpathologen schüttelten die Köpfe, sein Klinikleiter warf ihn fast aus dem Chefzimmer, als er das Ersuchen stellte, einen Arbeitsplatz für ihn im hauseigenen Laboratorium einzurichten. »Was wollen Sie?« fragte der Chefarzt. »Das Karzinom mit einem Pülverchen, einem Spritzchen oder einer Pille angehen? Junger Mann, lesen Sie weniger Jules Vernes! Lassen Sie diesen Blödsinn! Seien Sie ein guter Stationsarzt und Operationsassistent! Und wenn Sie zuviel Zeit haben, dann machen Sie Nachtwachen. Da lernen Sie mehr als hinter der Retorte!«


  Später machte er sich selbständig. Eine kleine Privatpraxis für Urologie. Aus den Kliniken ließ er sich heimlich von befreundeten Ärzten karzinöse Präparate schicken, die er einfror und unter Verschluß hielt wie ein Juwelier seine wertvollsten Brillanten und Rubine. Er baute sein eigenes Labor. Der Spinner vom Simmering – so nannten ihn lachend und scherzend die Kollegen. Aber hinter ihrem Witz stand ihre geringe Wertschätzung.


  Dr. Berghs Kopf fuhr hoch. »Der Kaffee, Herr Doktor!« sagte Erna strafend. »Sie sind sicherlich müde.«


  Dr. Bergh nickte. Er wollte ins Eßzimmer gehen, als er draußen vor dem Haus das Quietschen von Bremsen hörte. Autotüren schlugen. Im Oberlicht der Eingangstür spiegelte sich der Lichtstrahl eines Scheinwerfers wider.


  »Kommen Gäste, Herr Doktor?« Über Ernas Gesicht zog ein freudiger Schimmer. Dr. Bergh hob die Schultern.


  »Ich habe niemanden eingeladen. Schauen Sie nach, wer es ist, Erna. Ich gehe zu meinem Palatschinken.«


  Er hatte sich gerade gesetzt und den ersten Bissen zu sich genommen, als Erna drei Herren hereinführte. Sie hatten schwarze Mäntel an, Abendanzüge, schwarze Homburghüte in den Händen und verbeugten sich wie auf ein Kommando vor dem essenden Dr. Bergh.


  »Teschendorff« – ein graumelierter, großer Mann mit einem energischen Gesicht, kantig, hart. Am kleinen Finger seiner linken Hand ein Ring mit einem großen, blitzenden Brillanten.


  »Baron v. Boltenstern« – ein rüstiger, eleganter, aristokratischer Mittsechziger, mit wallenden weißen Haaren und gütigen Augen, in denen die Weisheit eines gelebten und erkannten Lebens lag.


  »Barnowski« – dick, gemütlich, mittelgroß, mit blinzelnden Äuglein zwischen Fettpolstern, leicht asthmatisch durch zu gutes Essen und Trinken. Blutdruck sicherlich hundertfünfundachtzig, dachte Dr. Bergh.


  Er hatte sich erhoben und kam auf die drei Herren zu. Er kam sich hilflos vor.


  »Darf ich Sie bitten, abzulegen, meine Herren«, sagte er. Die Herren schälten sich aus ihren schwarzen Mänteln und legten sie Erna über den Arm.


  Baron v. Boltenstern rieb sich die Hände, als sei es draußen sehr kalt gewesen. »Wir sind vom Kuratorium des St.-Emanuel-Krankenhauses beauftragt worden, mit Ihnen eine Verbindung auf zunehmen.« Josef Teschendorff legte seine langen, schmalen, etwas knochigen Hände aneinander. Über die Fingerspitzen hinweg sah er Dr. Bergh an.


  »Unser Krankenhaus ist seit einiger Zeit ohne einen Chefarzt. Wir haben den Betrieb aufrechterhalten als sogenanntes Belegungskrankenhaus. Das wollen wir abändern und vor allem unser Haus der großen Chirurgie zur Verfügung stellen. Das St.-Emanuel-Krankenhaus hat einen guten Ruf …«


  »Ich weiß, Herr Teschendorff.« Dr. Bergh schüttelte den Rheinwein in die Gläser. Die Deckenleuchten spiegelten sich in den Gläsern und ließen das geschliffene Kristall vielfältig und farbig aufblitzen. »Aber für die Umstellung auf große Chirurgie benötigt man mehr als einen Chefarzt.«


  »Natürlich.« Baron v. Boltenstern lächelte zuvorkommend. »Das Kuratorium hat die Geldmittel einstimmig bewilligt. Der Ausbau hat bereits vor einem halben Jahr begonnen. Jetzt stehen wir vor dem Abschluß. Sie finden eine modernst eingerichtete Klinik vor mit einem eingespielten Personal, allen technischen Voraussetzungen …«


  »Ich?« fragte Dr. Bergh gedehnt.


  Barnowski trank einen Schluck Wein, ehe er noch dazu aufgefordert worden war. »Reden wir klar, Herr Doktor. Bin für klare Sachen. Mit Konversation kommen wir nicht weiter. Kurz und bündig: Wir sind hier, um Ihnen, dem Hypokrates-Medaillen-Träger, die Stelle des Chefarztes anzubieten. Eine Stelle mit allen Befugnissen, einem diskutablen Gehalt …«


  »Ich bitte doch sehr, Herr Barnowski«, sagte Baron v. Boltenstern konsterniert, »lassen wir doch den vulgären geschäftlichen Teil zunächst zurück.«


  »Geld ist nie vulgär!« Karel Barnowski sah Dr. Bergh treuherzig an. »Ich bin Möbelhändler, Herr Doktor. Ich habe eine eigene Möbelfabrik. Hundertachtundsiebzig Angestellte und Arbeiter und drei Sekretärinnen, die ich vierteljährlich wechseln muß, weil meine Frau eifersüchtig ist. Vor dem Ideellen steht bei mir die Frage: Was bringt das ein?«


  »Das geht wirklich zu weit, Herr Barnowski«, sagte nun auch Herr Teschendorff. »Es geht doch hierum, Herrn Dr. Bergh, die Berühmtheit von morgen, davon zu überzeugen, daß diese Chefarztstelle …«


  Dr. Bergh erhob sich. Teschendorff brach in seiner Rede ab. Sie starrten Bergh an, der im Zimmer hin und her ging.


  »Ich habe nie den Gedanken gehabt, meine privaten Forschungen aufzugeben, um an einem Krankenhaus zu arbeiten.« Dr. Bergh blieb stehen und sah in die starren Augen seiner Besucher. »Ich lebe von meiner Praxis zufriedenstellend, wenn man keine luxuriösen Maßstäbe anlegt. Ich habe Ruhe für meine Forschungen. Ich habe vor allem meine absolute Freiheit. Verstehen Sie bitte: Ich kann Ihnen keine Entscheidung sagen, meine Herren. Ich muß Ihr Angebot erst gründlich durchdenken. Geben Sie mir ein paar Tage Zeit«, sagte Dr. Bergh.


  »Selbstverständlich. Wir befürchten nur, daß ab morgen andere Angebote kommen werden. Wir möchten gerne die primär Bevorzugten sein.« Josef Teschendorff reichte Dr. Bergh seine Hand weit entgegen. »Ich verspreche Ihnen, jedes Angebot, das Sie erhalten, um ein Mehrfaches zu überbieten. Darf ich damit rechnen, daß Sie uns sofort benachrichtigen, wenn wir darüber abstimmen müßten?«


  »Aber natürlich. Es kommt alles so plötzlich. Ich bin irgendwie verwirrt.« Dr. Bergh hob sein Glas. »Der Erfolg meiner Forschungen, der Ruhm – wie Sie es nennen –, Ihr Antrag … Geben Sie mir Zeit, mich erst einmal von der Öffentlichkeit zu erholen, ehe ich für die Öffentlichkeit leben muß!«


  Zwei Stunden später brachte er die drei Besucher bis an die Vorgartenpforte zu ihrem Wagen.


  Dr. Bergh sah dem Wagen nach, bis er hinter einer Biegung der Straße verschwand. Dann ging er gesenkten Hauptes zum Haus zurück. In der Tür stand wieder Erna. Mit zusammengekniffenen Augen sah sie die leere Straße hinab.


  »Unser schöner Palatschinken!« sagte sie wütend. »Jetzt kann die Afra ihn fressen!«


  Bergh ging an ihr vorbei in sein Arbeitszimmer. Er sah auf die Standuhr, die in der Ecke des Zimmers stand. Zwei Uhr morgens …


  Es war die gleiche Zeit, in der zweitausend Meter weiter, im Inneren der Stadt Wien, Gabriele Orth aus dem Fenster der Redaktion auf die nachtstille Straße blickte und an den schrecklichen Tod ihrer Mutter dachte.


  Drei Tage später holte ein großer amerikanischer Wagen Dr. Bergh zur Besichtigung der Klinik ab.


  Gegen elf Uhr war es gewesen. Gabriele Orth, die diese drei Tage auf der Lauer lag, zückte die Kamera. Aber sie ließ sie sinken, als nur ein Chauffeur ausstieg, an der Tür klingelte und nach einem kurzen Wortwechsel von Erna ins Haus gelassen wurde.


  Daß zehn Minuten später zwei Männer in den Wagen stiegen, verpaßte sie jedoch, weil sie ein Butterbrot auswickelte. Sie bemerkte nur noch, daß jetzt auf den Hintersitzen ein braunhaariger Mann mit ergrauten Schläfen saß, den Mantelkragen hochgeschlagen.


  »Zu spät!« schimpfte Gabriele wütend, hob die Kamera und fotografierte den abfahrenden Wagen. Dann fuhr sie ziemlich deprimiert zur Redaktion zurück, ließ das Foto im Labor entwickeln und vergrößern und legte es dem Chefredakteur vor.


  »Das ist alles«, sagte sie kläglich. Eine schuldbewußte Frau kann beklagenswert kläglich sein. »Er war schon im Wagen, als ich es merkte.«


  »Wer?« fragte Sporenka, der Chefredakteur.


  »Dr. Bergh. Ich hätte so gern sein Gesicht gehabt.«


  »Sein Gesicht haben wir jetzt in allen Variationen. Vom Starlächeln bis zum zerknirschten Wissenschaftler.« Der Chefredakteur winkte ab und starrte auf die Autonummer. »Aber Ihr Foto, Gabi – das ist eine Sensation! Das ist genau das, was ich suche!«


  »Die Rückseite eines Autos?« fragte Gabriele Orth verständnislos.


  »Die Autonummer! Mädchen – da haben Sie einen Fang gemacht. In ein paar Minuten werden wir wissen, wem das Auto gehört! Und dann werden wir wissen, was Dr. Bergh in diesem Auto will. Und wenn wir das wissen, dann haben wir eine Schlagzeile!« Der Chefredakteur klopfte Gabriele freundschaftlich auf den Unterarm. »Mädchen, Sie haben ein Reporterauge!«


  Eine Stunde später war bekannt, daß Dr. Bergh in dem Wagen des Fabrikanten Teschendorff weggefahren war. Mit Teschendorff aber verband sich der Gedanke an das St.-Emanuel-Krankenhaus. Was wollte Dr. Bergh in dieser Klinik?


  »Schreiben Sie: ›Dr. Bergh – Chefarzt in St. Emanuel?‹ – Über drei Spalten hinweg!« diktierte der Chefredakteur. Gabriele Orth schüttelte den Kopf.


  »Das wissen wir doch noch gar nicht.«


  »Darum kommt ja auch ein Fragezeichen dahinter. Die Presse muß immer einen Herzschlag den Dingen voraus sein. Man hat so ein Gespür dafür.«


  Und während in der Setzerei die Schlagzeile bereits gesetzt wurde, saß Dr. Bergh im neu eingerichteten Chefarztzimmer des St.-Emanuel-Krankenhauses Josef Teschendorff und Baron v. Boltenstern gegenüber.


  Seitlich von ihm, in einem hellroten, modernen Sessel, saß mit vorgestreckten, schlanken Beinen Brigitte Teschendorff. Die Sonne, die durch das breite Fenster und von der Gardine in Streifen zerlegt ins Zimmer schien, durchzog ihre kastanienfarbenen Haare wie goldene Irrlichter.


  Brigitte Teschendorff hatte die Hände über die Knie gefaltet und sah mit leicht geneigtem Kopf zu Dr. Bergh hinüber, der hinter dem Schreibtisch saß, als hätte er den Platz des Chefarztes schon eingenommen. Sie empfand mit der Aufnahmebereitschaft einer erlebnishungrigen Frau die starke Männlichkeit dieses Arztes. Sie beobachtete seine ergrauenden Schläfen, sein schmales Gesicht, seine hellen, schönen Augen mit jenem Interesse, wie man ein Bild, eine Skulptur oder auch nur einen Pelzmantel oder ein großes Abendkleid ansieht und den Wunsch empfindet, von ihm Besitz zu ergreifen.


  »Wir gehen gleich durch das Haus«, sagte Teschendorff. Er rauchte eine Zigarre und nippte an dem Cognac, den eine junge Schwester mit einem langen Blick auf Dr. Bergh hereingebracht hatte. »Ihr erster Eindruck, Herr Doktor? Darf man ihn wissen?«


  Dr. Bergh hob die Schultern. Der erste Eindruck? Ein Krankenhaus wie alle anderen Krankenhäuser. Der gleiche Desinfektionsgeruch, die gleichen weißen Gänge, weißen Türen mit den Ruflampen, weißen Kittel der Schwestern und weißen Gesichter der Patienten, die aus dem Fahrstuhl, noch narkotisiert, röchelnd oder schnarchend über die Gänge gerollt wurden.


  »Warum fragst du Dr. Bergh, wo er noch gar nichts gesehen hat?« Brigitte Teschendorff lächelte zu Dr. Bergh hinüber. Es war ein katzenhaftes Lächeln, ein Schnurren in dem schmalen, hochmütigen Gesicht, in dem die Augen groß und hungrig brannten. »Ich glaube, daß Sie nach dem Rundgang sagen werden: Hier bleibe ich.«


  Sie betonte das alles eine Nuance zuviel. Dr. Bergh wandte sich zu Teschendorff und Baron v. Boltenstern. Sie lächelten und nickten.


  »Gehen wir«, sagte Dr. Bergh ernst.


  Sie besichtigten das Krankenhaus systematisch vom Keller bis unter das Dach. Der Oberarzt erklärte, die nach dem Weggang wieder zu ihren Stationen geeilten Ärzte und Schwestern führten Dr. Bergh wie bei einer großen Visite von Bett zu Bett und berichteten knapp und umfassend – es war ein gut eingespielter Betrieb, halb militärisch wie in allen Kliniken, diszipliniert und reibungslos.


  Und doch sah Dr. Bergh Dinge, die ihn erschrecken ließen und die sich seiner Idealvorstellung von einer vollkommenen Klinik scharf entgegenstellten. Steif sagte Dr. Bergh:


  »Sie ermutigen mich nicht, eine Zusage zu geben.«


  »Ich darf Ihnen versichern, daß sich alles ändern wird. Wir erwarten Ihre Liste mit Ihren Abänderungsvorschlägen.«


  »Die dürfte Sie erschrecken, meine Herren.«


  »Es geschieht zum Wohle der Menschheit«, sagte Baron v. Boltenstern pathetisch.


  »Wir haben dreihundertsechsundfünfzig Patienten …«


  Dr. Bergh verstand die Bitte, die in diesen Worten lag.


  Am Nachmittag unterschrieb er mit festem, klarem Schriftzug seinen Vorvertrag als Chefarzt.


  Am zweiten Abend nach der Vertragsunterzeichnung kam Brigitte Teschendorff zu Dr. Bergh.


  Sie schob die sie anmeldende Erna einfach zur Seite und trippelte in das Arbeitszimmer. »Sie brauchen mich nicht anzumelden«, sagte sie zu der Haushälterin. »Ich bin keine Fremde mehr. Sie werden es von heute ab merken.«


  Bergh war mit der Auswertung einer Mikroskopreihe beschäftigt, als Brigitte Teschendorff eintrat. Verwirrt, aus seinen Gedanken gerissen, blickte er auf und streifte die Handflächen an seinem weißen Arztmantel ab.


  »Gnädige Frau? Sie?« Er strich sich über die etwas in Unordnung geratenen Haare.


  »Lassen Sie nur. Es steht Ihnen gut. Zerwühlte Haare …« Sie lachte ihn an, schob Erna aus der Tür und schloß sie hinter ihr. »Sie sehen so herrlich jungenhaft aus!« Sie setzte sich in einen der Sessel, nestelte aus ihrer Handtasche ein goldenes Zigarettenetui und ein winziges Feuerzeug und steckte sich eine Zigarette an. Ihre Finger zitterten dabei.


  Sie ist nervös, dachte Dr. Bergh. Was will sie hier?


  »Kommt Ihr Gatte nach?« fragte er, nur um die im Raum stehende Peinlichkeit des betretenen Schweigens zu unterbrechen.


  »Mein Mann weiß nicht, daß ich bei Ihnen bin.« Sie sah ihn durch den aufsteigenden Rauch der Zigarette mit unnatürlich weiten Augen an. Als wenn sie Morphium spritzt, empfand Dr. Bergh plötzlich. »Er darf es auch nicht wissen …«


  »Aber Ihr Chauffeur …«


  »Ich bin allein gekommen. Ich habe einen eigenen Wagen – einen Sportwagen.«


  »Natürlich. Sie haben einen eigenen Wagen.« Er ging zu einem Schrank, der in die Ecke des Raumes eingebaut war. Eine kleine Hausbar mit wenigen Flaschen. Er hatte bisher wenig Besuch bekommen, und die Flaschen wurden bei ihm alt.


  »Einen Cognac, gnädige Frau? Oder einen Whisky?«


  »Was Sie trinken …«


  »Cognac.«


  »Bitte!«


  Sie verfolgte ihn mit den Blicken, wie er zurück zu dem Eckschrank ging, die Gläser ausputzte, sie mit beiden Händen umfaßte, um sie anzuwärmen, und dann den Cognac eingoß. Als er zu ihr trat und sich zu ihr niederbeugte, ergriff sie seinen Arm und hielt ihn fest. Ihr Atem flog.


  »Ich habe Sie bei Ihrem Vortrag in der Akademie gehört und gesehen. Ich habe gesehen, wie Sie die Medaille bekamen. Sie waren überrascht, verlegen, vor Glück hilflos. Ich mußte Sie immer ansehen, wie Sie da oben standen, die Hände schüttelten, lächelten und immer wieder dasselbe sagten. Ein berühmter Mann, der seinen Ruhm empfing wie ein unverhofftes Weihnachtsgeschenk. Sie waren wundervoll – für mich wundervoll.«


  Dr. Bergh richtete sich auf. Die Finger, die sich in den Stoff seines Ärmels krallten, lösten sich.


  »Warum sind Sie zu mir gekommen, gnädige Frau?« fragte er heiser. Ihre Wildheit, ihre Eindeutigkeit, ihr völlig fehlendes Schamgefühl war wie ein heißer Wind, der sich ihm aufs Herz legte und ihm den Atem nahm. Er strich sich über die Stirn, um zu sehen, ob er schwitzte. Aber seine Haut war glatt und kalt. Nur innerlich war die Hitze, die unerträglich wurde, wenn er in ihre Augen blickte.


  »Ich komme zu Ihnen als Patientin«, sagte sie leise.


  »Um diese Zeit?«


  »Ist ein Arzt nicht stets ein Arzt – unabhängig von der Uhr?«


  »Nachts kenne ich nur akute Fälle.«


  »Ich bin ein akuter Fall.« Brigitte Teschendorff erhob sich aus dem Sessel. Sie trank im Stehen das Glas Cognac leer. Dann öffnete sie die Kostümjacke, warf sie über die Sessellehne, knöpfte die Bluse auf, das Bund des Rockes …


  »Was machen Sie denn da?« fragte Dr. Bergh. Er ging mit ein paar großen Schritten zum Lichtschalter und drehte die starke Deckenbeleuchtung an. Im grellen Schein der Lampen sah Brigitte Teschendorff entzaubert aus, weniger lockend, eher lächerlich und peinlich wirkend.


  »Machen Sie das Licht aus!« sagte sie. Auch sie empfand die entzaubernde Entblößung mit dem Instinkt einer Frau, die im Dämmerlicht aufblüht wie eine Orchidee und das Licht haßt, weil es keine Lockung zuläßt.


  »Ziehen Sie sich an!«


  Sie streifte die Bluse ab, als habe sie ihn nicht gehört. Dann ging sie an Dr. Bergh vorbei, auf Strümpfen, leichtfüßig, nicht hörbar, katzengleich, drehte das Deckenlicht wieder aus und wandte sich an der Tür um.


  »Sind Sie der Mann, für den ich Sie halte?« fragte sie leise.


  »Ich weiß nicht, wofür Sie mich halten …«


  »Für einen Mann!«


  »Ich werde Ihrem Gatten den Aufbau einer modernen Klinik verdanken …«


  »Die Hälfte allen Vermögens und aller Fabriken gehört mir. Sie wären mir zu gleichem Dank verpflichtet wie meinem Mann. Ihm drücken Sie die Hand – einer Frau kann man anders, schöner, wirklicher danken …«


  Dr. Bergh drehte ihr den Rücken zu. Er tat es abrupt, beleidigend. Er wußte es, aber er sah keine andere Wahl, aus dieser ungeheuerlichen Situation herauszukommen.


  »Ich bitte Sie nochmals, gnädige Frau: Ziehen Sie sich an!«


  »Wollen Sie, daß ich Sie hassen lerne?« Ihre Stimme war rauh. Plötzlich stand sie neben ihm, riß ihn an der Schulter zu sich herum, mit einer Kraft, die er nicht in ihrem schlanken Körper vermutet hatte. »Sehen Sie mich an, Sie! Ich habe Durst, ich habe Hunger – ich habe den Augenblick herbeigesehnt, seit den Minuten, in denen ich Sie da oben stehen sah, geehrt von aller Welt. Da wußte ich plötzlich, daß ich einmal hier stehen würde, ohne allen Stolz, ohne alle Tugenden, bloß und zitternd und darum bettelnd, geliebt zu werden. Vielleicht ist es Wahnsinn – sicher ist es Wahnsinn. Aber ich bin noch keine alte Frau, ich bin zweiundvierzig Jahre alt, ich will und ich muß leben! Wissen Sie, was mein Mann ist? Eine Maschine, eine Rechenmaschine, die morgens aufgedreht wird und abends abgeschnurrt ist und die Ergebnisse aufs Papier speit. Dann geht er auf die Jagd, oder er spielt Roulett, oder er reitet durch den Wald, oder er säuft wie eine Kuh Whisky und Cognac und liegt schnarchend im Bett. Um mich kümmert er sich nicht … Ich bin ein Teil seiner Sammlungen, eine lebende Skulptur, die er bei Bällen und Festen ausstellt und auf sie stolz ist. Aber ich habe ein Recht darauf, zu leben, und ich will mir dieses Recht nehmen, auch wenn es ordinär ist und ich dabei vor die Hunde gehe!«


  Sie lehnte sich an die Brust Berghs und umklammerte seinen Rücken. Er spürte, wie sich ihre Nägel durch den Anzugstoff in seinen Rücken gruben, wie ihr Körper zitterte, als durchjagten ihn Fieberschauer. Ihre Augen starrten ihn mit einer Wildheit an, die er wie körperliche Schläge empfand.


  »Ich werde Ihnen ein Mittel zur Beruhigung aufschreiben«, sagte er stockend.


  »Ein Mittel?« schrie sie. »Ich will kein Mittel! Ich will geliebt werden! Ich will dich … Ich will …«


  Sie warf ihre Hände empor, riß seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn mit heißen, trockenen Lippen. Bergh wehrte sie ab, rang mit ihr, preßte ihre Arme, bis sie aufschrie und seinen Kopf losließ. Aber sie blieb an ihm hängen wie ein festgebissenes, zappelndes Tier und stöhnte mit geschlossenen Augen auf, als er sie hochhob, zu dem Sessel zurücktrug und auf die Polster warf.


  »Ziehen Sie sich an!« schrie er ihr zu. »Benehmen Sie sich nicht wie eine heiße Hündin …«


  Brigitte Teschendorff legte ihre Arme gekreuzt über die Brüste. Mit halb geschlossenen Augen sah sie zu Bergh empor. Blässe durchzog ihr gerötetes Gesicht. Dann wurde es heiß, als ströme alles Blut aus ihrem Kopf. Wie ein geschlagenes, trotziges Kind hockte sie im Sessel. Schön, wild, ein Bündel vibrierender Nerven.


  »Sie werden mich ab heute anders sehen, Herr Dr. Bergh!« sagte sie leise. Die Gefährlichkeit ihrer Stimme drang in Bergh hinein wie die Schneide eines die ganze Brust aufreißenden Messers. »Ich verspreche es Ihnen.«


  »Sie haben mich dazu gezwungen.«


  »Sie Heiliger!« Brigitte Teschendorff warf den Kopf in den Nacken. Auf ihren nackten Schultern tanzten der Schein der Tischlampe und die Schatten ihrer Haare. »Ihr Ruhm wäre nicht der erste, der an einer Frau zerbricht …«


  Erna hatte bei seinem späten Nachhausekommen schon zweimal neue Kartoffeln gekocht. Aber die Schnitzel konnte sie nicht mehr retten; sie waren in der Pfanne verbruzzelt und zusammengeschrumpft.


  »Ich habe keinen Appetit, Erna«, sagte Dr. Bergh, als sie ihm ihr Leid klagen wollte. »Geben Sie die Sachen der Afra.« Er streichelte dem sich mit dem ganzen Körper freuenden Boxerhund den Kopf und den Rücken und ging dann schnell in sein Arbeitszimmer. Erna hörte, wie er es von innen abschloß.


  Wütend ging sie in die Küche, schnitt die Schnitzel in Streifen und warf sie dem Hund in den Freßnapf.


  Dr. Bergh ging in seinem großen Zimmer hin und her. Er kam sich wie verloren vor, wie ausgesetzt in eine Wildnis, deren Gefahren er hilflos gegenüberstand.


  Er konnte operieren, das wußte er. Er war ein guter Chirurg, der beste beim Examen, der beste als Assistent, als Oberarzt, der die zurückgestellten Chefoperationen ausführte, weil der ›Alte‹, wie man den Chef nannte, an Kreislaufstörungen litt und eine lange Sitzung nicht mehr durchhielt. Keiner durfte das wissen; es war ein Geheimnis, eingemauert in die weißen, sterilen Wände der Klinik – und Dr. Bergh machte die Chefoperationen, elegant, schnell, genial, manchmal in Verkürzungen, mit neuen Ideen, bewundert von den assistierenden Ärzten und angehimmelt von den Schwestern. Er kannte jeden Handgriff, er wußte, was bei jeder möglichen Komplikation zu tun war, er sah den offenen Körper vor sich, und seine Hände arbeiteten flink, sicher, das Leben rettend, das leise pulsend unter seinen Fingern sich bewegte. Er wußte jede Naht, jede Ligatur, jede Klammer, jeden Scherenschlag – vor fünfzehn, siebzehn, zwanzig Jahren … Dann begann er seine Forschungen, vergrub sich in der Theorie von der Stoffwechselstörung in der karzinösen Zelle, opferte nach dem Krieg seine klinische Laufbahn seinem Gedanken, den Krebs zu bekämpfen, nicht mit dem Skalpell und der Schere, sondern mit den eigenen Waffen der Karzinome selbst, so, wie man Schlangengift durch Schlangengift vernichtet.


  Als Chefarzt würden Fälle an ihn herantreten, die von ihm die ehemals so souverän beherrschten Fertigkeiten der Operationskunst aufs neue verlangten. Also mußte er üben – üben – üben!


  Da Erna wußte, daß Dr. Bergh die Tür nicht wieder aufschließen würde, bis er zu Bett ging, hob sie den Hörer des durch eine Trockenbatterie gespeisten Haustelefons ab und drückte auf den weißen Knopf. Die Stimme Berghs war unwirsch und laut.


  »Ich möchte nicht gestört werden, Erna!«


  »Das weiß ich. Aber heute morgen sind drei Affen gebracht worden. Ich habe sie in den Stall im Labor gesperrt. Was soll damit geschehen?«


  »Nichts. Ich sorge selbst für sie. Danke.«


  Als sie den Hörer auflegte, hörte sie, wie Dr. Bergh aus seinem Zimmer kam und hinüber zu dem Laboranbau ging. Was will er jetzt noch mit Affen, dachte sie. In der großen Klinik hat er doch ganz andere Möglichkeiten. Sie hatte geglaubt, endlich von den Ratten, Mäusen und Meerschweinchen erlöst zu werden. Und jetzt schaffte er sich auch noch drei Affen an!


  Sie seufzte, gab dem Hund auch noch die Kartoffeln und das Pfannenfett und machte sich an das Abspülen des Geschirrs.


  In dem kleinen Sezierraum, der hinter dem Labor lag, stand Dr. Bergh vor dem Käfig und beobachtete die drei Affen. Es waren gesunde, kräftige, ausgewachsene Tiere, zwei Weibchen und ein Männchen. Sie hatten sich an die Gitterstäbe geklammert und sahen den Menschen mit fletschenden Zähnen und unruhigen Augen an.


  Ahnten sie, was der Marmortisch unter dem breiten, vergitterten Fenster bedeutete? Rochen sie das Blut von Hunderten sezierter Mäuse und Ratten?


  Dr. Bergh ging in den größeren Laborraum zurück und zog seinen Gummimantel an, Gummihandschuhe und Operationskappe. Dann nahm er eine Tafel Zellstoff, eine dunkelbraune Flasche mit Narkoseäther und ging zurück in den Sezierraum.


  Die Affen kreischten, als er hereinkam. Sie sprangen gegen die Gitter, rasten in dem engen Raum des Käfigs umeinander und suchten einen Ausweg aus dem Gefängnis.


  Bergh tropfte den Äther auf den Zellstoff. Dann öffnete er die Käfigtür, faßte mit festem Griff den männlichen Affen, zog ihn aus dem Käfig heraus, drückte mit dem Ellenbogen die Tür wieder zu und hielt dem um sich schlagenden Tier die Zellstofftafel vor die Nase. Nach wenigen Sekunden erstarb das Zucken und Beißen – der Affe streckte sich, sein Körper wurde schlaff und leblos.


  Wie ein Kind trug Dr. Bergh ihn auf beiden Armen zu dem marmornen Tisch. Dann zog er eine Decke über den Käfig, damit die beiden anderen Affen nicht sahen, was geschah.


  Und dann begann Dr. Bergh zu üben …


  Er tat es streng wissenschaftlich, mit einer Selbstkontrolle, die unbestechlich war. Er stellte eine Uhr auf die Fensterbank, drehte alle Lichter an, den Scheinwerfer an der Decke, der den Affenkörper grell beleuchtete. Er breitete das Instrumentarium neben sich aus, schnallte den Affenkörper fest, rasierte die Unterbauchgegend, bestrich sie mit Jod und deckte den übrigen Körper wie bei einem Menschen ab.


  Er gab noch etwas Äther, kontrollierte Herz- und Kreislauf und nahm dann das Skalpell in die Hand.


  Alle Scheu, die er am Vormittag bei dem Gedanken an einen menschlichen Körper, der unter seinen Händen liegen würde, empfunden hatte und die ihn abhielt, zu operieren, fiel von ihm ab. Er sah auf das Operationsgebiet, auf die rasierte, durch das Jod gelbbraune glatte Haut, unter der das Leben durch die Adern pulste. Er hörte den rasselnden Atem und zwang sich mit aller Kraft, zu denken: Vor dir liegt ein Kind! Ein sechsjähriges todkrankes Kind! Du mußt es retten! Du allein kannst es! Nur du – du – du …


  Da schnitt er ein – sicher, schnell, als habe er nie etwas anderes getan. Ein langer Querschnitt, zwei Querfinger oberhalb des Nabels.


  Hautschnitt – Unterhautfettgewebe – vordere Rektusscheide – eines gewissenhaft nach dem anderen.


  Dr. Bergh wiederholte die Operation, wie er sie bei Dr. Werth, seinem künftigen Oberarzt gesehen hatte.


  Er wiederholte sie ohne Komplikationen, er schaffte sie mit einer Sicherheit, die ihn selbst verblüffte. Es war, als hätten seine Finger fünfzehn Jahre lang nur geschlafen, sich erholt, neue Kräfte gesammelt. Sie setzten die Ligaturen schnell und fest – sie reseptierten den Dickdarm, sie legten die Anastomose an, sie räumten sogar einen angenommenen Tumor aus. Ein Eingriff, den Dr. Werth erst in der zweiten Sitzung als Nachoperation vollführen wollte.


  Die Affen hinter ihm im Käfig waren still. Schliefen sie oder rochen sie den dumpfen, süßlichen Blutgeruch, der den kleinen Raum ausfüllte und sich unter dem Licht des Scheinwerfers staute?


  Bei der Anlegung der Anastomose schellte das Haustelefon. Bergh beachtete es nicht. Er war wie in einem Rausch. Ein Glückstaumel überkam ihn – er hätte singen können, während er die Darmnähte setzte.


  Ich kann es noch! Ich kann es noch! Meine Finger gehorchen mir, mein Hirn hat nichts vergessen! Ich habe die Qualifikation eines Chefarztes! Ich bin ein großer Chirurg! Ich sehe es ja selbst – ich glaube wieder an mich! Ich weiß, daß es kein Hindernis mehr gibt!


  Das Telefon schrillte weiter. Er stieß es mit dem Ellenbogen vom Tisch und trat es weg unter die Marmorbank, wo sonst in verschließbaren Kübeln die Kadaver der sezierten Ratten standen.


  Dann operierte er weiter – selig vor seinem Können, von einer Fröhlichkeit befallen, die an Hysterie grenzte. Er pfiff durch das Mundtuch, als er die Darmpassage annähte und merkte nicht den Schweiß, der ihm in Strömen über die Stirn, das Gesicht, die Augen hinab in den Kragen und über die Brust lief und das Mundtuch durchnäßte.


  Ich kann operieren, dachte er immer wieder. Ich kann es! Ich habe heute fünfzehn Jahre weggewischt wie einen staubigen Belag! Ich habe die Zeit besiegt, die Vergangenheit zusammenschrumpfen lassen und das Tor zur Zukunft aufgestoßen!


  Ich habe gesiegt!


  Als er die letzten Hautnähte setzte, blickte er auf den Wecker auf der Fensterbank.


  Zweiundzwanzig Uhr fünfzehn.


  Er hatte neun Minuten weniger gebraucht als Dr. Werth.


  Da setzte er sich auf einen Schemel, riß das Mundtuch vom Gesicht und schloß erschüttert die Augen.


  Hinter sich, im Käfig, hörte er ein Greinen.


  Die Affen weinten vor Angst …


  Vier Wochen später trat Dr. Martin Bergh seine Stelle als Chefarzt des St.-Emanuel-Krankenhauses in Wien an – und zwei Wochen später traf seine Ernennung zum Ehrenprofessor der Universität von Ankara ein. Der türkische Geschäftsträger überreichte ihm die Ernennungsurkunde in der Botschaft im Rahmen eines kleinen, feierlichen Abendessens. Die Spitzen der Ärzteschaft waren anwesend. Seine Magnifizenz, die Presse, ein Vertreter des Bundespräsidialamtes, Damen der Gesellschaft, Josef Teschendorff mit Frau Brigitte, die an Dr. Bergh vorbeisah, als sei er ein Nebelschwaden, der ihre Sicht behindert. Baron v. Boltenstern, das gesamte Kuratorium, Oberarzt Dr. Werth. Und Dr. Paul Czernick, der Kommissionär der staatlichen Gesundheitsbehörde.


  »Es ist ein großer Tag für uns alle«, sagte Dr. Czernick. »Die Anerkennung Ihrer Forschungen im Ausland wirft auch ein helles Licht auf unser Land. Und wir werden vor allem Ihren Entschluß zu würdigen wissen, Ihre wertvollen Erkenntnisse und Ihr Können weiterhin unserem Lande zugute kommen zu lassen.«


  Brigitte Teschendorff gab Bergh bei der Gratulation kühl die Hand. Ihr hochmütiges Gesicht war bleich, die Augen mit dunklen Rändern unterlegt, als habe sie nächtelang nicht geschlafen.


  »Jetzt werden Sie für Privatpatienten wohl überhaupt keine Zeit mehr haben – Herr Professor?« sagte sie kalt.


  »Für akute Fälle immer!« schlug er zurück.


  Brigitte Teschendorff zog die Augen bis zu einem Schlitz zusammen. »Ruhm ist nicht aus Gold«, sagte sie leise. »Er ist nur vergoldetes Blech. Und Blech rostet …«


  Sie wandte sich schroff ab und ließ Dr. Bergh stehen.


  Mit der Verleihung des Professorentitels änderte sich wiederum die Umwelt Dr. Berghs.


  Er war als Chefarzt des St.-Emanuel-Krankenhauses mehr denn je nur ein Aushängeschild, das Hunderte Patienten der vermögendsten Kreise in die Klinik lockte. Vor allem die Damen der Gesellschaft, Schauspielerinnen, reiche Töchter und Filmstars suchten das Krankenhaus auf, oft nur wegen einer Influenza, einer Gastritis oder einer Migräne. Es gehörte zum guten Ton, einmal von Prof. Bergh behandelt worden zu sein, bei einer Visite vor ihm im weißen Bett liegen zu können und mit klopfendem Herzen seine grauen Schläfen und die hellen Augen zu bewundern.


  Durch den hysterischen Taumel der Damenwelt ging Professor Bergh hindurch wie in einem Asbestanzug durch lodernde Flammen. Er tat seinen Dienst am Krankenbett, er empfing die neuen Patienten und ertrug ihre Verzückung, er verabschiedete sie und schickte ihnen Rechnungen ins Haus, die trotz ihrer Höhe jenseits aller Diskussionen lagen und bezahlt wurden. Er hielt Vorträge in Deutschland, der Schweiz, in Frankreich, Italien und Schweden; er fuhr kreuz und quer durch Europa, flog zu einem Kongreß nach London und referierte über Aminosäuren in der karzinösen Zelle. Er sammelte Ehrungen, Kritiken und Gehässigkeiten und hob seinen Ruhm über die Vergeßlichkeit des Alltags hinaus.


  Aber – er operierte noch nicht!


  Nur nachts, wenn er allein in seinem umgebauten Haus war, wenn Erna schlief und die Nachbarschaft träumte, zog er alle Jalousien des erweiterten Laboratoriums zu und begann, auf dem blanken Marmortisch das Lehrbuch der Chirurgie in der Praxis zu wiederholen.


  Kapitel um Kapitel. Angefangen von der simplen Appendektomie oder dem Aufschneiden eines vereiterten Fingers bis zur völligen Entknochung des Brustkorbes wegen tuberkulöser Empyenresthöhle. Er übte die Resektion von Brustwandsarkomata und die riesige Radikaloperation des Krebses des unteren Drittels der Brustspeiseröhre. Er übte Operationen, die selbst in großen Universitätskliniken zu den Seltenheiten gehörten.


  Und er operierte sie gut. Vollendet. Sicher. Zwar starb ein Affe an postoperativer Herzinsuffizienz, aber die anderen Tiere überlebten die Eingriffe. Es waren mittlerweile fünfzehn Affen geworden, die in einem neu erbauten Stall neben dem Labor von der schimpfenden und mit Kündigung drohenden Erna verpflegt wurden.


  In der Klinik überließ er den OP völlig seinem Oberarzt Dr. Werth und den Assistenten. Schließlich operierte er doch einen leichten Fall – einen Bruch, eine Zyste, eine Fußamputation und eine Darmfistel, um zu zeigen, daß er der Chef war, daß auch die kleinen Dinge nicht zu schade für seine geniale Hand seien. Standen schwere Fälle auf dem Operationsplan oder wurden kritische Fälle eingeliefert, fuhr er zu Vorträgen oder Kongressen und vertraute auf seine Ärzte.


  Man fand das selbstverständlich. Ein Mann wie Prof. Bergh gehörte nicht einer Klinik allein. Er gehörte der Welt! Erschien er im St.-Emanuel-Krankenhaus, war es, als steche man mit einem Stab in einen Ameisenhaufen. Seine Visiten glichen einem Aufmarsch einer weißen Armee. Die Zimmer und Stationen füllten sich mit Ärzten, Schwestern, Helfern und Praktikanten, die jede Handbewegung beobachteten, jedes Wort in sich aufspeicherten und alle Wünsche wie in einem Zauberreich erfüllten.


  Der Erfolg gab Prof. Bergh recht.


  Karel Barnowski, das Sorgenkind des Kuratoriums, erschien eines Tages bei ihm im Chefzimmer.


  »Lassen Sie mich Ihnen die Hand drücken, Herr Professor!« rief er schon an der Tür, bevor sie geschlossen wurde. »Der Ruf unserer Klinik geht über Österreich hinaus in die Welt. Wie mir der kaufmännische Direktor sagt, liegen Anfragen aus Deutschland, Schweiz, Frankreich und sogar aus den USA vor! Aus Amerika kommt man zu uns! Das haben wir nur Ihnen zu verdanken! Selbst der knurrige Teschendorff hat gestern gesagt: ›Dieser Bergh macht seinem Namen alle Ehre!‹«


  »Bestimmt tut er das«, sagte Bergh kühl.


  Da die Unterhaltung versandete, verließ Barnowski nach zehn Minuten wieder die Klinik und fuhr in sein Stammcafé, um einen Melange zu trinken und die Abendblätter zu lesen.


  Prof. Bergh hatte schon seinen Mantel übergeworfen und zog gerade die Handschuhe an, als es klopfte und Schwester Angela von der Privatstation den Kopf ins Zimmer steckte. Sie war bleich und rang vom schnellen Lauf nach Atem.


  »Herr Professor!« rief sie. »Kommen Sie schnell! Frau v. Pudzuna geht es schlecht …«


  »Warum rufen Sie mich nicht sofort von der Station an?« rief Bergh. Er warf seinen Mantel auf die Erde und schleuderte die Handschuhe weg.


  »Ihr Telefon ist abgestellt …«


  »Und wo ist Dr. Werth?«


  »Außer Haus, Herr Professor. Er hat seinen freien Abend. Heute ist doch Mittwoch …«


  »Und Dr. Thoma?«


  »Ist bereits bei der Patientin. Er läßt Sie bitten, sofort zu kommen. Er meint, es sei ein Heus …«


  »Das muß in meinem Haus passieren?« schrie Prof. Bergh. »Wie ist ein postoperativer Darmverschluß möglich? Wer hat Frau v. Pudzuna operiert?«


  »Herr Oberarzt Dr. Werth!«


  »Ich komme sofort!«


  Schwester Angela verschwand aus der Tür. Durch den Spalt hörte er, wie sie über den Flur rannte, daß ihre Absätze klapperten in rasend schneller Folge, als renne sie dem Leben nach – oder dem Tod davon.


  Er hörte das Summen des Aufzuges zum OP, als er aus dem Zimmer trat. Also doch, dachte er. Operieren wir!


  Zeigen wir endlich, was ein Chefarzt kann!


  Er hatte operiert. Nur die letzten Obernähte überließ Bergh seinem Ersten Assistenten Dr. Thoma. Er trat vom Tisch zurück, winkte stumm und ging zurück in den Vorbereitungsraum. Als er sich wusch, stürmte Oberarzt Dr. Werth in die Operationszimmer.


  »Was ist mit Frau v. Pudzuna?« rief er. Er war außer Atem von dem schnellen Lauf. Einer Gewohnheit folgend, hatte er vor einer Viertelstunde in der Klinik angerufen, ob es Neues gäbe. Der plötzliche Darmverschluß hatte ihn hinaus ins Krankenhaus gejagt.


  »Sie lebt weiter.« Berghs Stimme war trocken. Sie war unterlegt von einem gewissen Triumph. Ein Vertrauen zu sich selbst stieg in Bergh empor, das ihn schwindlig machte und nach außen hin hochmütig. Dann hatte der Chef die Operationsräume verlassen.


  »Er hat den Heus gemacht wie ein junger Gott«, sagte Dr. Thoma schwärmerisch. »Ich habe noch nie solche Hände gesehen! Solche Sicherheit! Ich stand neben ihm und wagte kaum zu atmen.«


  Oberarzt Dr. Werth schwieg. Er sah auf die Spitze seiner glimmenden Zigarette und auf das Aschenstäbchen, das sich hinter der Glut bildete.


  »Ich hätte es nicht geglaubt«, sagte er nach einer ganzen Zeit des Schweigens. »Bis heute ist er jeder größeren Sache ausgewichen. Vielleicht ist er doch ein Genie …«


  Er warf die Zigarette auf den Steinboden, zertrat sie mit einer drehenden Fußbewegung und ging schnell in sein Zimmer.


  Auf dem Flur des Krankenhauses traf Brigitte Teschendorff einige Tage später mit Prof. Dr. Bergh zusammen.


  Er kam aus der Privatstation von einer Visite. Er hatte sich Frau v. Pudzuna angesehen und war zufrieden. Sie war fieberfrei und aß wieder leichte Speisen.


  Unzufrieden war er nur mit der schleppenden Erfüllung seiner dem Kuratorium vorgetragenen und von diesem doch gebilligten Wünsche.


  Brigitte Teschendorff sah keine Möglichkeit, der Begegnung auszuweichen.


  Wieder empfand sie die heiße Welle in sich emporsteigen, als sie Bergh auf sich zukommen sah. Seine große Gestalt in dem weißen Mantel, der schmale, scharf geschnittene, herrlich männliche Kopf, die Sicherheit und Festigkeit seines Ganges, der gesamte Eindruck seiner Persönlichkeit überhaupt machte sie verlegen und innerlich glücklich und schmerzhaft-wohlig wie ein kleines Mädchen, das seine erste Liebe entdeckt und nicht mit ihr fertig werden kann.


  Diese Liebessehnsucht verwandelte sich bei Brigitte Teschendorff in Arroganz. Sie war ein Schutzmantel über ihr zitterndes Herz, ein Panzer, durch den nichts hindurchdringen sollte und durfte, was sie beim Anblick Berghs empfand.


  In der Mitte des Ganges trafen sie aufeinander. Obwohl der Gang breit genug war, um unbehindert aneinander vorbeizugehen, wich keiner dem anderen aus. Trotzig standen sie voreinander, eng, fast auf Tuchfühlung, im letzten Augenblick vor einem Zusammenstoß zurückschreckend.


  Sie waren allein. Das Mittagessen war ausgegeben – nun saßen die Schwestern und Helferinnen in ihren Zimmern und aßen.


  »Guten Tag, Herr Professor!« sagte Brigitte Teschendorff. Sie legte auf das Wort Professor einen Schimmer Ironie. Bergh überhörte es, oder er merkte es gar nicht. Er sah in die kühlen Augen Brigittes, in deren Hintergrund ihre Erregung flatterte.


  »Kommen Sie aus der Sitzung des Kuratoriums?« fragte er. »Werden meine Vorschläge endlich realisiert?«


  »Das müssen Sie Baron v. Boltenstern fragen. Er ist der Vorsitzende.«


  »Sicher haben Sie mit abgestimmt …«


  »Ich glaube nicht, daß ich der Entscheidung des Kuratoriums vorgreifen darf. Sie werden das Ergebnis schriftlich erhalten.«


  »Darf ich wenigstens auf Ihre Mithilfe rechnen?«


  »Sie? Auf meine Mithilfe?«


  »Ihr Gatte ist der Geldgeber! Sie haben als Frau einen Einfluß auf …«


  »Nein! Ich habe gar keinen Einfluß. Ich bin eine Frau, die auf Männer gar keinen Eindruck macht. Sie wissen es am besten …«


  »Gnädige Frau«, Bergh verkrampfte die Hände in den Manteltaschen, »es geht nicht um mich oder Sie und um private Dinge. Sie kennen so gut wie ich die Mängel unseres Hauses …«


  »Ich kenne vor allem Ihre Mängel als Mann …«


  »Wollen Sie mich zu einem Gigolo erniedrigen, der sich durch einen Ehebruch seine Wünsche erkauft?« keuchte er.


  Brigitte Teschendorff schüttelte leicht den Kopf.


  »Ich liebe Sie …«, sagte sie einfach.


  »Ich schätze Ihren Gatten …«


  »Warum sollen gerade wir beide die einzigen vernünftigen Menschen in einer aus den Fugen springenden Welt sein? Hören Sie nochmals genau zu: Ich liebe Sie! Was bedeutet mehr?«


  »Sie übersehen die Folgen nicht!«


  »Ich kümmere mich nicht um die Folgen.« Sie warf den Kopf wieder in den Nacken. Ihre Schönheit war gefährlich. »Folgen sind Zukunft. Ich aber bin ein Mensch, der die Gegenwart liebt. Ich bin schön, ich bin noch jung, ich habe einen gutgebauten Körper. Ich weiß das alles. Ich sehe es täglich im Spiegel und erfreue mich an mir selbst.« Sie sah Bergh aus heißen Augen an. »Bedeute ich Ihnen wirklich gar nichts als Frau?«


  »Ersparen Sie mir bitte diese Antwort!« sagte Bergh leise.


  Sie trat einen Schritt zurück, ging um ihn herum und streifte im Vorbeigehen seine Schulter mit ihrem Kopf.


  »Ich komme morgen abend zu Ihnen …«, sagte sie.


  An diesem Tag stand der erste, leicht gehässige Artikel über Professor Dr. Bergh in der Zeitung.


  Er stammte aus der Schreibmaschine Gabriele Orths.


  Die Vorgeschichte war kurz und entsprang einem Gallenanfall des Chefredakteurs. Er hatte Gabriele Orth zu sich rufen lassen und schluckte gerade einige Pillen mit einem großen Glas Wasser, als sie in das Büro kam.


  »Sie haben doch diese Bergh-Sache als erste gebracht«, sagte der Chefredakteur. »Der Junge wird irgendwie madig«, fuhr er mit seinen Betrachtungen fort. »Er wird pressefeindlich! Können Sie das verstehen? Die Presse lobt ihn über den Himalaja hinaus, sie ›macht‹ ihn, sie hämmert den Lesern ein: Dieser Junge ist ein Genie! – Und da geht er hin und verkündet: ›Ich gebe keine Informationen mehr.‹ Das sagt er uns, der Presse! Das Genie mauert sich ein! Liebe Gabi – da werden wir den stolzen Menschenaufschneider einmal kitzeln!«


  Gabriele Orth hatte sich gesetzt und fuhr sich jetzt mit beiden Händen durch ihre nußbraunen, kurzen Haare. »Was wollen Sie machen?« sagte sie schulterzuckend. »Schließlich ist es die Privatsache von Professor Bergh, wenn er die Presse nicht mag!«


  »Privatsache! Und so etwas will Journalistin sein? Wir werden ihm ein Feuerchen unter das Gesäß halten! Und Sie, liebe Gabi, werden es tun! Sie schreiben den Artikel!«


  Das war die Vorgeschichte. Die Auswirkung war wesentlich ernster. Unter dem Seitenthema: ›Neues aus Wien und Umgebung‹ stand ein Dreispalter mit der Überschrift: ›Der rasende (reisende) Hippokrates.‹ Und als Untertitel: ›Werden Kranke allein vom Ruhm gesund?‹


  Gabriele Orth hatte diesen Artikel mit Widerwillen geschrieben. Sie hatte die vielen Reisen und Vorträge Berghs geschildert und erst am Ende die Frage aufgeworfen: Wenn ein Chirurg – wie ein bekannter Stardirigent – dauernd unterwegs ist, ist das für ein Krankenhaus nicht wie ein Körper ohne Kopf?


  Der Chefredakteur strich dann den Artikel zusammen, bis nur noch einige Gehässigkeiten übrigblieben und setzte die Schlagzeilen selbst hinzu.


  Die Wiener lasen es und vergaßen es schon beim Umblättern zur nächsten Seite. Die Wiener große Gesellschaft fand diesen Artikel entsetzlich geschmacklos und sinnlos. Vor allem die Damen entrüsteten sich, ließen Blumen zu Professor Bergh schicken und drängten ihre Männer, die Zeitung abzubestellen. Das Krankenhaus-Kuratorium las nichts Neues, Josef Teschendorff rief den Chefredakteur an und eröffnete ihm, daß er ab sofort alle Anzeigenaufträge seiner Fabriken und Firmen zurückziehe; Karel Barnowski schrieb einen Brief, in dem er mitteilte, daß er bei einem Todesfall des Chefredakteurs oder der Schmiererin G. Orth seinen Firmen verboten habe, die Leichname einzusargen.


  Brigitte Teschendorff schnitt sich den Artikel aus und legte ihn zwischen die Löschblätter ihrer ledernen Schreibmappe. Sie lächelte dabei. Gabriele Orth, dachte sie mit leisem Triumph. Ein Mädchen mit spitzer Zunge. Für zehntausend Schillinge würde sie auch weitere solcher Artikel schreiben. Es waren ätzende Tropfen, die den besten Ruhm zerfressen würden. Denn Ruhm – hatte sie gesagt – ist Blech. Und Blech rostet …


  Prof. Bergh las den Artikel Gabriele Orths am Abend nach der Begegnung mit Brigitte Teschendorff. Er las ihn zweimal und fand ihn wahr. Er würde sich der Öffentlichkeit gegenüber wehren müssen, sicherlich – das mußte er tun! Aber allein, unter seiner Tischlampe, umgeben von der völligen Stille der Nacht und seelisch nackt vor seinen eigenen Augen, fand er nichts, was unwahr war oder eine böswillige Verleumdung.


  Aber es war ein Signal! Die Öffentlichkeit machte sich Gedanken. Sie schwieg nicht mehr länger. Sie wollte neben der Theorie auch Handlungen, Tatsachen, greifbare Erfolge sehen. Bergh erkannte es, und er war bereit, den Beweis seiner Genialität zu erbringen.


  Er traute es sich zu. Immer und immer wieder bestätigte er es sich selbst: Du bist ein Genie!


  An diesem Abend noch rief er die Zeitung an. Der Chefredakteur, der gerade nach Hause gehen wollte, nahm noch schnell eine Gallenpille, als ihm der Sprechteilnehmer genannt wurde. Gabriele Orth nahm den zweiten Hörer.


  »Sie haben über mich berichtet«, sagte Bergh hart und herrisch. »Ihr Artikel ist eine Infamie! Ich habe jetzt nicht die Zeit und die Lust, Ihnen an dieser Stelle Erklärungen abzugeben. Schicken Sie mir übermorgen gegen Mittag dieses Fräulein Orth in die Klinik, damit ich ihr da sagen kann, was hier zu sagen ist!«


  Es gab einen kleinen Krach in der Leitung. Bergh hatte den Hörer auf die Gabel geworfen. Der Chefredakteur lächelte breit.


  Feierabend, dachte er.


  Es ist ein guter Tag gewesen …


  Gegen einundzwanzig Uhr dreißig schellte es an der Tür Professor Berghs.


  Erna, die aus der Küche kam, sah den Professor mit schnellen Schritten zum Eingang laufen. »Ich mache schon auf, Erna!« rief er dabei. »Stellen Sie zwei Flaschen Sekt kalt.«


  »Sekt?«


  »Fragen Sie nicht zuviel! Und kommen Sie nur herein, wenn ich Ihnen läute.« Es schellte wieder, länger, dringender, fast ungeduldig. Erna schloß ziemlich heftig die Küchentür hinter sich. Dann aber ging sie in die Knie und sah durch das Schlüsselloch in die Diele. Sie konnte gut die Eingangstür überblicken, die Garderobe und die Tür zum großen Wohnzimmer.


  Professor Bergh öffnete. Er stieß die Tür weit auf, als öffne er sein Haus ganz dem Besucher.


  Brigitte Teschendorff lächelte ihn aus großen Augen an. Sie hielt einen großen Rosenstrauß in der Hand – es war, als läge ihr Kopf in einem Polster roter Blüten.


  »Früher brachten die Kavaliere ihren Damen Blumen«, sagte sie, als sie in die Diele trat. »Heute ist es umgekehrt. Wie sich die Zeiten ändern – und die Moralbegriffe.«


  Sie schlüpfte aus ihrem Nerzmantel, sah kurz in den Spiegel, zupfte einige Spitzen der kastanienroten Haare zurecht, strich das enge Kleid über der Brust glatt und bewunderte ihre sich anbietende, reife Schönheit.


  In der Küche richtete Erna sich auf. Sie hatte genug gesehen. »Aas!« sagte sie halblaut. »Und dann Sekt!«


  Brigitte Teschendorff ging Bergh voraus in das große Zimmer. Sie kannte den Weg, sie hatte sich ihn genau gemerkt. Sie ging so selbstverständlich, als gehöre sie in das Haus. Sie setzte sich auf die niedrige Couch, schlug die langen Beine übereinander und lehnte den Kopf gegen die Wand. Mit halbgeschlossenen Augen beobachtete sie Bergh, wie er die Tür schloß und nervös an seiner Krawatte nestelte.


  »Ich habe mein Versprechen gehalten …«, sagte sie gedehnt. Sie lachte plötzlich und bog sich wie eine gestreichelte Katze. Dann sah sie ihn wieder mit großen, hungrigen Augen an und beugte sich im Sitzen vor. »Ich weiß, daß Sie mich lieben«, sagte sie leise. »Ich weiß, daß alles in Ihnen zu mir hindrängt. Sie könnten es gar nicht anders bei einer Frau, wie ich es bin … Aber Sie haben eine ungeheure Selbstbeherrschung, eine schon unmenschliche Energie. Ich will sie in Ihnen verbrennen – durch mich!«


  »Was haben Sie Ihrem Gatten gesagt?«


  »Mein Mann?« Sie winkte ab. »Wir sagen uns seit langem nicht mehr, wo und wie wir unsere Abende verbringen. Ich weiß, daß er eine Freundin in Baden besitzt. Sie hat hellblondes Haar, ist eine Friseuse und neunzehn Jahre alt. Ich fühle mich frei. Mein Mann hat eine Neunzehnjährige, meine und meines Mannes Tochter reitet, schwimmt, spielt Tennis und gibt ihre eigenen Cocktails-Parties. Um mich kümmert sich keiner – außer ich mich um mich selbst! Ist das nicht ein bißchen zu wenig für eine Frau, die leben will?«


  Professor Bergh antwortete nicht. Es war sinnlos, mit seinen konservativen Moralbegriffen reformierend in dieses Sichtreibenlassen einzugreifen. Er drückte auf den Klingelknopf und wartete stumm, bis Erna mit einer Flasche Sekt und zwei Gläsern ins Zimmer kam.


  Sie begrüßte Brigitte Teschendorff nicht, stellte die Gläser auf den Tisch, die Flasche daneben und verließ ebenso stumm wieder das Zimmer. Nur die Tür knallte. Brigitte Teschendorff lächelte und nickte.


  »Auch sie haßt mich. Alle hassen mich! Alle sehen in mir einen Satan, der in die gute bürgerliche Ordnung einbricht und die Fenster aufstößt, damit einmal Licht und Luft und Sonne in die muffigen Stuben dringt.« Sie erhob sich, bevor Bergh die Sektflasche fassen konnte, nahm sie, löste die Drahtsicherung vom Korken, entkorkte sie schnell mit einem kleinen, dumpfen Knall und goß den schäumenden Sekt in die schlanken Gläser. »Bin ich eigentlich so schlecht?«


  »Sie sind so schlecht, wie Sie schön sind«, sagte Bergh.


  Sie blickte auf und unterbrach das Eingießen des Sekts.


  »Das ist das schönste Kompliment, das ich je gehört habe!«


  »Und vielleicht auch das ehrlichste.«


  »Bestimmt!« Sie reichte Bergh eines der gefüllten Sektgläser. Er nahm es und berührte dabei ihre Finger. Sie waren kalt wie der eisgekühlte Sekt. »Worauf trinken wir?« fragte sie.


  »Auf die Ernüchterung«, sagte er bitter.


  »Ihr muß die Ekstase vorausgehen …«


  Sie stieß gegen sein Glas, lachte auf und trank ihren Sekt in einem Schluck aus. Bergh starrte sie an. Wie sie den Körper zurückbog, wie das enge Kleid zur zweiten Haut wurde, sah er mit Herzklopfen ihre ganze Schönheit. Er trank mit zitternden Händen in kleinen Schlucken sein Glas leer und stellte es klirrend auf den Tisch.


  Sie standen sich gegenüber und sahen sich an, stumm, mit hörbarem Atem, mit den Augen sich zurufend und in Zurückhaltung wartend, wer den ersten Schritt tun würde.


  Das Schrillen des Telefons riß sie auseinander. Bergh nahm den Hörer ab und lauschte auf eine Stimme, die für Brigitte nicht verständlich aus der Muschel tönte.


  »Nein«, sagte Bergh fest. »Nein. Gut, wir sehen uns morgen. Gute Nacht und eine Empfehlung an die Frau Gemahlin!« Er legte den Hörer wieder auf und wandte sich langsam zu Brigitte Teschendorff um.


  »Wer war es?« fragte sie und goß die Gläser wieder voll.


  »Ihr Mann …«


  »Mein …« Sie stellte die Flasche hin. »Was wollte er?«


  »Er bat mich, morgen zu ihm zu kommen. Wegen der Vorschläge. Und er fragte, ob ich Sie heute schon gesehen hätte. Er wollte noch mit Ihnen sprechen …«


  »Und …?«


  »Er fragte, ob Sie bei mir seien – oder bei mir gewesen seien …«


  »Und Sie haben nein gesagt?«


  »Ich habe nein gesagt.«


  »Ich habe es gehört.« Sie nickte und lächelte wie ein kleines, glückliches Mädchen. Plötzlich sah sie so jung aus, so fröhlich, so lebensfrisch. Sie machte ein paar kleine Schritte – dann warf sie die Arme um Berghs Hals und legte ihr Gesicht in seine Halsbeuge.


  »Du hast für mich gelogen!« sagte sie glücklich. »Du hast mich lieb – du hast mich lieb …«


  Im Chefzimmer saß ein ziemlich zerknitterter Mann, der wie eine Spiralpuppe emporsprang, als Bergh eintrat. Er preßte seinen weichen Filzhut an sich, wodurch dieser alle Form verlor, machte eine kleine Verbeugung, die linkisch und fast mitleiderregend wirkte.


  »Sporenka«, sagte der Besucher. »Artur Sporenka. Ich bin der Chefredakteur …«


  Professor Bergh hob die Schultern. Er sah seine Sekretärin an, die aus dem Nebenzimmer kam und die Unterschriftenmappe sowie die Morgenpost hereinbrachte.


  »Was soll das?« fragte er.


  »Der Herr behauptete, Sie hätten ihn bestellt, Herr Professor.«


  »Ich?« Bergh wandte sich wieder an Artur Sporenka, der ein schwaches Lächeln versuchte und Gabriele Orth verfluchte, daß sie zu feig war, selbst zu kommen. »Ich habe Sie bestellt, Herr – Herr …?«


  »Sporenka. Chefredakteur des ›Wiener Morgengruß‹. Ich bin kein Patient, sondern – wenn man so sagen darf – stehe ich Ihnen gegenüber als Kontrahent. In meinem Blatt erschien der Artikel über Sie, und Sie forderten mich auf, Fräulein Orth, die den Bericht schrieb, zu Ihnen zwecks Erläuterung zu schicken. Fräulein Orth ist leider – leider erkrankt. Deshalb bin ich als Chefredakteur selbst gekommen.«


  »Ach ja. Der Artikel über mich.« Professor Bergh setzte sich hinter den Schreibtisch. Er nickte der Sekretärin zu, schob die Unterschriftenmappe zur Seite und begann, die Post durchzusehen. Dabei sprach er weiter. »Es ist in letzter Zeit so viel über mich geschrieben worden, daß ich im Augenblick nicht wußte … Soviel ich mich erinnere, war Ihr Artikel ziemlich gehässig, nicht wahr?«


  Artur Sporenka wand sich. Er zerknüllte den Hut und dachte an die Zurückziehung der Anzeigenaufträge des Teschendorff-Konzerns und an das Aufbrüllen des Verlagsleiters: »Entweder bringen Sie die Sache in Ordnung – oder den Verlust der Anzeigen ziehen wir von Ihrem Gehalt ab. Dann werden Sie bis an Ihr Lebensende umsonst arbeiten müssen! Uns ist eine Anzeige von Teschendorff mehr wert als hundert Berghs und seine Affären!«


  »Wir waren unvollständig informiert«, sagte er und lächelte verzeihungsheischend, als Bergh aufsah und über die dünne Goldbrille einen Blick auf ihn warf. »Fräulein Orth ist noch jung – avantgardistisch –, sie will sich die journalistischen Sporen verdienen …«


  »Deswegen braucht sie mich nicht zuschanden zu reiten!« Professor Bergh schmunzelte. Er dachte an Brigitte Teschendorff und war voller Freude. »Schicken Sie die junge Dame – wenn sie wieder gesund ist – auf jeden Fall zu mir. Ich werde sie durch die Klinik führen und bei einer Operation zusehen lassen. Wenn sie nicht umfällt, hat sie Nerven genug, um das anzuhören, was ich ihr zu sagen habe.«


  »Ich werde es ihr ausrichten.« Artur Sporenka knetete seinen Hut zu einer Rolle, die er unter den Arm schob. »Sie fühlen sich nicht erheblich geschädigt durch diesen Artikel?«


  »Aber nein.« Bergh hob wieder den Kopf. »Sie sollten Ihre journalistischen Fohlen nur ab und zu an die Longe nehmen und ihnen den Schritt beibringen.«


  »Sind Sie bereit, Ihre Ansicht über diesen Artikel schriftlich unserem Blatt zu geben? Die Verlagsleitung ist sehr erregt …«


  »Gut. Schreiben wir das Rezept«, Bergh erhob sich und reichte Sporenka die Hand. »Diktieren Sie meiner Sekretärin die Erklärung. Sie soll sie mir zur Unterschrift hereinreichen.« Er begleitete den sprachlosen Sporenka zur Tür und hielt ihn am Ärmel fest, als er schnell den Raum verlassen wollte. »Und schicken Sie mir Ihr kleines Fohlen in die Klinik! Mit leerem Magen – ich werde ihr eine schwierige Operation vorsetzen. Strafe muß sein!«


  Er lachte und schloß hinter dem wie auf Gänseflaumen gehenden Sporenka die Tür.


  Der Chefredakteur schüttelte den Kopf, als begriffe er noch nicht, was er gehört hatte. Er war in das Krankenhaus gekommen, gewappnet, einen schreienden Despoten zu sehen, einem bis ins Letzte beleidigten Heroen zu begegnen, der das Recht hatte, ihn auf Pistolen zu fordern. Statt dessen fand er einen freundlichen, ja fast freudigen Mann, der ihm elegant alle Entschuldigungen abnahm und ihn innerhalb von fünf Minuten überzeugte, daß er von einer unerreichbaren Höhe auf ihn herabsprach und die Größe erreicht hatte, wo man sich den Luxus der Güte leisten kann.


  Schwester Angela kam über den Flur. Sie wollte berichten, daß die Patientin mit dem exstirpierten Aneurysma nach einer Bluttransfusion erwacht sei und es ihr verhältnismäßig gutgehe. Sie sah den entgeisterten Sporenka vor der Cheftür stehen.


  »Nanu?« fragte sie. »Suchen Sie jemanden?«


  »Nein, o nein.« Sporenka strich sich über das Gesicht. »Ich war eben drin …« Er zeigte mit dem Daumen auf die Chefzimmertür. »Ich bin noch ganz weg … Er war so freundlich, so nett, so charmant …«


  »Er hat auch eine schwere Operation hinter sich …«


  »Und? Wie ist sie ausgelaufen?«


  »Natürlich gut.« Schwester Angelas Gesicht glänzte. »Bei unserem Professor …«


  War die Operation wirklich so gut abgelaufen?


  Mit Höpfner-Klemmen war das Aneurysma bereits abgeteilt worden, die vorsichtige Ausschälung hatte begonnen. Mit einem Scherenschlag hatte Bergh das Aneurysma an der einen Seite abgetrennt.


  In diesem Augenblick füllte sich der gesamte Operationsraum mit Blut. Es spritzte neben der Vena anonyma hervor, sprudelte aus der trichterförmigen Operationsmulde und lief über die Abdecktücher und den Körper.


  »Puls unregelmäßig. Atmung flach«, sagte Dr. Thoma heiser. Dr. Werth stand wie versteinert neben Professor Bergh, der die Schere in weitem Bogen wegwarf und auf den Blutstrom starrte.


  »Welch eine Sauerei!« schrie Bergh. Er brüllte es sich selbst zu, denn er allein hatte jeden Schnitt geführt. Der Oberarzt neben ihm war zu einem Handlanger degradiert worden. »Haben Sie alles abgeklemmt, Herr Werth? Wo kommt das arterielle Blut her, wenn alles verschlossen ist? Das ist eine bodenlose Schweinerei!«


  »Es ist alles in Ordnung, Herr Professor.« Dr. Werth schluckte. Er wußte, er hatte keinen Fehler gemacht – aber aus der Wunde spritzte das Blut im Rhythmus des Herzschlages.


  »Alles in Ordnung?« brüllte Bergh. »Sauger! Seide! Irgendwo ist eine Schlagader offen!«


  Dr. Thoma reichte den Blutabsauger hin. Schwester Cäcilia gab mit plötzlich zitternden Fingern die Arterienklammern und Seide an. Dr. Werth beugte sich über den Operationstisch und suchte, während der Sauger den Blutstrom wegnahm, nach dem Grund der spontanen Blutung.


  Bergh schwitzte plötzlich. Der Schweiß lief ihm wie brennendes Öl über die Stirn, über die Augen, die Mundwinkel hinab in den Hals. Er dachte an den roten Strich, den er gestern versehentlich durch den Namen der jungen Frau gezogen hatte …


  Dieser Gedanke machte ihn reaktionsunfähig. Er lähmte ihn – er wurzelte ihn neben der blutenden Patientin fest und blies sein Gehirn leer. Nur der Gedanke blieb: Aus! Der rote Strich! Es hat so kommen müssen! Es war das Schicksal. Aus! Aus!


  Oberarzt Dr. Werth streckte die Hand zu Schwester Cäcilia. »Klemmen!« rief er. »Ich sehe es! Die Arteria vertebralis ist verletzt.«


  »Verletzt?« fragte Bergh wie benommen. »Wie kann sie verletzt sein?«


  Er sah plötzlich das anatomische Bild vor sich. Die Wirbelschlagader, der stärkste, nach oben gehende Abzweig der starken Arteria subclavia. Es war alles völlig klar. Er hatte sie nicht beachtet, und bei dem kühnen Scherenschlag am Aneurysma hatte er die Vertebralis mit der Scherenspitze erfaßt und aufgeschlitzt.


  Es war seine Schuld, allein seine Schuld.


  Er blickte sich um. Dr. Thoma sah ihn halb entsetzt, halb verständnislos an. Schwester Cäcilia legte neue Tücher über die durchgebluteten, Dr. Werth setzte die doppelten Ligaturen, mit denen er den Arterienstrang abband. Krankenpfleger Wortischek stand am Kopf und kontrollierte die Atmung. Sein Blick war wie immer fischähnlich, ausdruckslos, glitschig kalt.


  »Blutung steht«, sagte Dr. Werth. Er atmete hörbar aus. »Wir können weitermachen, Herr Professor.«


  Bergh nickte. Er sah noch einmal auf die offengelegten Gefäßstämme, auf das ausgelöste Aneurysma und die blutverschmierte Operationswunde. Der Schweiß lief noch immer beißend über sein Gesicht – er lag vor seinen Augen wie ein Schleier, durch den er Dr. Werth wie hinter einer Milchglasscheibe verschwimmend sah.


  »Machen Sie die Sache zu Ende, Herr Werth«, sagte er dumpf. »Das Wichtigste ist ja getan.«


  Er hatte sich abgewandt und war langsam aus dem OP gegangen. – So also war die Operation verlaufen.


  Gabriele Orth hatte sich nicht, wie sie dem Chefredakteur angedroht hatte, ins Bett gelegt und die Kranke gespielt, sondern sie war an diesem Vormittag unterwegs gewesen, um Material gegen Professor Bergh zu sammeln. Wenn Sporenka aus dem Krankenhaus hinausgeworfen wurde – was Gabriele als sicher annahm –, wenn Bergh mit Schadenersatz drohte und Sporenka mit Entlassung, dann wollte sie wenigstens etwas in der Hand halten, was ihre Haltung rechtfertigte.


  Mit diesen Ergebnissen kam Gabriele Orth in die Redaktion zurück. Sie war bester Laune genau wie Sporenka, der bei Radiomusik einen Artikel redigierte und die Melodie mitpfiff.


  »Ich habe einen Knüller, Chef!« rief Gabriele fröhlich und legte ihren Notizblock auf den Tisch. »Bei Bergh stinkt es doch!«


  Sie wunderte sich, daß Sporenka wie vom Blitz getroffen mit dem Pfeifen aufhörte und vom Stuhl emporschnellte.


  »Wenn Sie noch ein Wort über Bergh sagen oder schreiben, erledige ich Ihre journalistische Karriere mit einem vollendeten Hinauswurf!« rief er empört. »Wie können Sie es wagen, auf ein solches Genie Dreck zu werfen?«


  »Das muß ich mir sagen lassen!« seufzte Gabriele Orth. Sie schlug ihren Notizblock auf und las, unbekümmert um Sporenkas abwehrenden Handbewegungen, ihre Aufzeichnungen vor.


  »Streit zwischen Bergh und dem Krankenhaus-Kuratorium! – Bergh fordert unmögliche Neuerungen! – Frau Brigitte Teschendorff ist die größte Gegnerin Berghs! – Uneinigkeit im Kuratorium. Es ist in zwei Lager gespalten! Bergh droht mit Abwanderung nach Deutschland!« Gabriele Orth sah zu Sporenka. Dieser war still geworden, hatte sich wieder hingesetzt und den Kopf in beide Hände gestützt. »Sind das keine Sensationen, Chef?« fragte sie laut.


  »Verbrennen Sie sie, ehe ich zugreife!« stöhnte Sporenka. »Ich will sie nicht gehört haben – sonst müßte ich sie bringen!«


  »Ich habe Zeugen für diese Informationen! Wenn Professor Bergh gegen uns vorgehen will, bringen wir auf der Titelseite diese Dinge.«


  »Er wird uns nicht verklagen.« Sporenka schüttelte müde den Kopf. »Ich habe alles geregelt. Ich habe eine Erklärung Berghs bekommen. Es ist alles in bester Ordnung. Und da kommen Sie Unglücksmädel mit dieser Hand voll herrlicher Sensationen! Es ist zum Heulen, Gabriele – ich kann sie nicht mehr bringen! Werfen Sie sie weg!«


  »Ich werde sie für alle Fälle aufheben.«


  »Dieser Fall wird nie eintreten. Bergh hat Sie sogar eingeladen …«


  »Eingeladen? Mich?«


  »Ja, eingeladen. Nicht vorgeladen! Er will Ihnen die Klinik zeigen, er will Sie in den OP führen, Sie sollen alles ansehen und sich eine eigene objektive Meinung bilden.« Sporenka trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Ich habe in Ihrem Namen bereits zugesagt. Sie gehen nächste Woche hin, und zwar am Mittwoch. Halt! Keine Widerrede! Sie gehen! Sie werden von Bergh fasziniert sein!« Der Chefredakteur schlug mit der flachen Hand auf die herumliegenden Manuskripte. »Und damit klappen wir den Fall Bergh zu! Für immer!«


  Mittwoch also. In fünf Tagen!


  Gabriele Orth wappnete sich jetzt schon mit Skepsis und innerer Abwehr. Sie nahm sich vor, ihm die Führung durch die Klinik nicht leichtzumachen. Sie wollte Fragen stellen – unangenehme Fragen.


  Das Telefon schellte. Artur Sporenka war am Apparat.


  »Haben Sie Interesse an einem Mord?« fragte er. »In der Außenstadt hat man ein Mädchen gefunden. Lustmord! Interessiert Sie das?«


  »Nein!«


  »Sehr gut! Dann fahren Sie sofort hin und schreiben einen genauen Bericht …«


  Der Alltag ging weiter.


  Die Haushälterin Erna wunderte sich sehr, daß Professor Bergh entgegen seiner sonstigen Gewohnheit an Operationstagen zum Mittagessen nach Hause kam. Dagegen wunderte sie sich nicht, als er schon in der Diele zu ihr sagte :


  »Decken Sie heute in meinem Arbeitszimmer. Und ein Gedeck mehr. Was gibt's denn heute?«


  »Schnitzel mit Brechbohnen«, sagte Erna verschlossen.


  »Und hinterher machen Sie einen türkischen Mokka.«


  »Auch mit zwei Tassen?«


  »Paßt Ihnen das nicht?« Berghs Stimme war scharf. Die Haushälterin Erna hob die Schultern und wischte sich die Hände an der Schürze ab, als klebten sie.


  »Ich weiß nicht, ob es zu Ihnen paßt, Herr Professor.«


  »Das überlassen Sie gefälligst mir! Auf keinen Fall paßt mir Ihre Kritik und Ihr Benehmen!«


  Er ging in das Wohnzimmer und warf die Tür hinter sich zu. Aber sein Zorn war wie eine graue Wolke, die schnell über die Sonne zieht. Er blickte auf die Uhr, dann holte er aus dem Eckschrank zwei Gläser, eine Flasche Cognac, legte Zigaretten zurecht, füllte aus einer runden Keksdose Schokoladengebäck in eine geschliffene Kristallschale und stellte das alles auf den kleinen Tisch vor die Couch.


  Wie ein verliebter Jüngling kam er sich vor. Er fieberte vor Erwartung und schätzte seinen Puls auf hundertundzwanzig Schläge. Brigitte Teschendorff hatte ihn wissen lassen, daß ihr Mann die nächsten zwei Tage sich in Graz aufhalte. Der Gedanke, daß Brigitte nicht vor der Morgendämmerung aus dem Haus schleichen mußte, sondern neben ihm das Aufgehen der Sonne und die Herrlichkeit eines neuen Tages erleben würde, machte ihn übermütig und jungenhaft.


  Seit langer Zeit stellte er das Radio wieder an und suchte Tanzmusik. Erna in der Küche hörte die in diesem Haus unbekannten Rhythmen und hieb mit dem Fleischklopfer auf die Schnitzel, die nicht gebraten, sondern zermalmt werden sollten.


  Kurz nach zwölf Uhr kam Brigitte Teschendorff.


  Professor Bergh sah ihr, hinter der Gardine stehend, zu, wie sie aus dem Wagen stieg, im Rückspiegel noch einmal mit den Fingern durch die Locken fuhr und sie etwas lockerte, wie sie ein Paket aus dem Auto holte und die engsitzende Jacke des hellen Kostüms geradezog.


  Sie ist wunderbar, dachte er, als er sie über den Vorgarten zum Haus kommen sah. Sie ist so herrlich, wie sie gefährlich ist. Ihre Schönheit und Lebensgier sind ein Verhängnis, das auf mich zukommt und dem ich die Arme entgegenbreite.


  Er nickte zu seinen eigenen Gedanken und trat vom Fenster weg. Er konnte nicht mehr anders. Er sah die Ausweglosigkeit, in die er mit Brigitte Teschendorff hineingeriet, aber er wehrte sich nicht dagegen, er kehrte nicht mehr um. Er konnte es einfach nicht mehr. Er war in eine Hörigkeit gedrängt worden, die ihn entgegen aller Vernunft verzauberte und sogar beglückte.


  Die Haustürklingel zerriß seine Gedanken.


  Wie ein Schauspieler kurz vor dem Hinaustreten in den Scheinwerfer der Bühne hatte er plötzlich ein verrücktes Lampenfieber.


  Was sage ich? dachte er fiebernd. Wie rede ich sie an? Wie wird sie hereinkommen?


  Er hörte, wie sie in der Diele ablegte, er hörte Papier rascheln – das Paket, sie packte es aus –, dann ging die Tür auf, und sie war da.


  Einfach da. Lächelnd, die Hand ausstreckend, selbstverständlich. Einfach da …


  »Du …«, sagte er leise. »Ich freue mich so …«


  Er ging auf sie zu, legte den Arm um ihren Nacken und sah ihr in die graugrünen Augen. Ihr Kopf beugte sich nach hinten, die roten, wie frisches Blut glänzenden Lippen kamen ihm entgegen.


  Ich wußte, daß du mich rufst, sagten diese Lippen. Er sah nichts als sie, und er starrte auf die beiden roten Streifen, aus denen diese Gedanken kamen. Die Bewegung des Sprechens war auf ihnen wie gleitende Wellen.


  »Ich brauche dich«, sagte er leise.


  Er wußte, daß er sich mit diesem Satz auslieferte.


  Zwei Tage, Samstag und Sonntag, ging Professor Bergh nicht in die Klinik. Er blieb zu Hause, und Brigitte Teschendorff war bei ihm.


  Die Haushälterin Erna hatte einen langen Wochenendurlaub bekommen. »Schick sie weg«, hatte Brigitte gesagt, »sie schaut mich an, als wolle sie mich zerfleischen. Sie stört mich, und ich möchte in deiner Nähe nichts um mich haben, was mich stört. Schick sie weg …«


  Bergh hatte nachgegeben und Erna – seit fast sieben Jahren ohne Urlaub – mit ein paar kurzen, freundlich klingen sollenden Worten weggeschickt. Sie hatte es stumm hingenommen wie einen Schlag, der einen demütigen Sklaven trifft und der hinterher noch die Hand des strengen Herrn küßt. Nur ihre Augen sprachen, und Bergh schaute zur Seite, um nicht aus ihnen zu lesen, was sie dachte und was er selbst wußte, aber nicht wissen wollte.


  Sie hatte ihren kleinen Pappkoffer gepackt und war nach Sievering zu einer verheirateten Schwester gefahren.


  »Im Eisschrank steht alles für zwei Tage fertig«, hatte sie beim Abschied zu Professor Bergh gesagt. »Kalter Braten, ein Pudding, Wurst, genug Butter, einige Büchsen und – Sekt.« Sie sah auf ihren kleinen Koffer und atmete tief. »Das Mittagessen …«


  »Machen Sie sich darüber keine Sorgen«, sagte Bergh knapp. »Bis Montag morgen, Erna! Wenn Sie im Laufe des Vormittags hier sind, ist es früh genug!«


  »Einen schönen Sonntag, Herr Professor.«


  »Danke, Erna.«


  Sie ging. Von Brigitte Teschendorff verabschiedete sie sich nicht. Sie übersah sie, obwohl sie in der Tür zum Wohnzimmer stand.


  Mit der Klinik telefonierte er in diesen beiden Tagen öfter. Er hatte Dr. Thoma zum Sonntagsdienst eingeteilt und wußte, daß auch Oberarzt Dr. Werth in seiner beamtenhaften Gewissenhaftigkeit am Sonntag zweimal in das Krankenhaus kam und sich über Neuaufnahmen und Befinden der Frischoperierten unterrichten ließ. Kaum, daß er lobte. Dr. Werth und Dr. Thoma waren nicht so hartgesotten, um sich nicht darüber zu erregen. »Abwarten!« sagte Dr. Werth zu dem Ersten Assistenzarzt und lächelte dabei wie weise.


  Brigitte Teschendorff saß auf der Couch und kochte in der gläsernen Kaffeemaschine einen Mokka. Sie hörte mit zur Seite geneigtem Kopf einem Gespräch Berghs mit Dr. Thoma zu. Als Bergh auflegte, faltete sie die Hände unter dem Kinn.


  »Warum bist du eigentlich so streng?« fragte sie. »Du bist doch gar nicht so. Man sollte meinen, du seist ein Mensch, der in dem Glauben lebt, es gäbe nur ihn auf der Welt. Dr. Thoma ist doch ein guter Chirurg.«


  »Unzweifelhaft. Das ist er.«


  »Und trotzdem kanzelst du ihn ab wie einen Schuljungen, der seine Vokabeln nicht konnte.«


  »Wenn man einem jungen Menschen sagt, daß er nichts mehr zu lernen braucht, verschlampt er. Ein Mensch – und vor allem ein Arzt – kann nie sagen, daß er vollkommen ist!«


  »Auch du nicht?«


  »Auch ich nicht.«


  »Aber weil du Chefarzt bist, kannst du mehr als alle deine anderen Ärzte …?«


  Bergh war es, als habe man ihn in den Rücken gestochen. Er zeigte es nicht, nur sein Mund zog sich enger zusammen.


  »Natürlich!« sagte er böse. »Wäre ich nicht sonst der Chef?«


  »Und du hast keine Angst, Martin?«


  »Angst? Wovor?«


  »Zwei, drei oder gar vier mißlungene Operationen – Todesfälle während des Eingriffes – operative Kunstfehler – jedem kann das passieren …«


  »Was redest du da für einen Unsinn!« sagte er grob.


  »Man gönnt dem Ruhm einige Flecken. Und diese fressen wie Rost!«


  »Dummheit! Ich mache keine Kunstfehler! Dieser Gedanke ist mir nie gekommen! Es ist mir zu absurd!«


  »Und warum hast du mich angerufen?« Brigitte Teschendorff schaltete die Kaffeemaschine aus. »Warum brauchst du mich?«


  »Ich hatte Sehnsucht nach dir.« Bergh drehte sich weg und starrte durch die Gardine aus dem Fenster. Die Straße war sonntäglich still. In den Bäumen der Gärten lag das Gold der frühen Nachmittagssonne. Es war ein schöner Tag – und doch starb er bereits.


  »Es klang nicht nach Liebe …«, sagte Brigitte Teschendorff. »Es klang fast verzweifelt!«


  »Man kann auch verzweifelt Sehnsucht haben!«


  Der Gedanke an die aufgeritzte Arteria vertebralis und die Fortführung der Operation durch Dr. Werth, sein hilfloses Verhalten und sein abrupter Abgang aus dem OP, seine Ehrenrettung und Autoritätsfortführung durch ungerechte Behandlung der ihm unterstellten Ärzte, dieser ganze widerliche Vormittag kam wieder auf ihn zu. Bedrängender als je zuvor, denn wenn er jetzt Brigitte Teschendorff zusah, wie sie in kleinen Zügen den heißen Mokka trank, fiel eine große Ernüchterung auf sein Gemüt, eine Abwehr vor dieser Frau, die zwei Tage bei ihm gewesen war und sich jetzt mit ihm unterhielt, als säßen sie bei einer zwanglosen Kaffeestunde zusammen.


  »Wie soll das mit uns weitergehen?« fragte er, rauher als er es wollte. Brigitte Teschendorff setzte die Tasse ab.


  »Ich weiß es nicht. Weißt du es?«


  »Es kann doch nicht immer so weitergehen!«


  »Kaum.« Sie rührte mit dem kleinen, goldenen Mokkalöffel in der Tasse. »Es wird uns nach einer gewissen Zeit so gehen wie dem Besitzer einer Bonbonfabrik: Er kann keine Bonbon mehr sehen, geschweige essen. Sattsein ist die beste Entfremdung.«


  »Du bist frivol!«


  »Aber ehrlich. In diesem Falle bedeutete Frivolität Charakter. – Du weißt, ich werde bald gehen müssen.«


  Professor Bergh sah auf seine Armbanduhr. »Noch zwei Stunden und dreiundvierzig Minuten.«


  »Eine lange Zeit, wenn man warten muß.«


  »Unsinn!« Er sprang von der Couch auf und wanderte im Zimmer hin und her. Brigitte Teschendorff lächelte böse.


  »Natürlich wartest du. Jedem anderen Mann, der nicht warten würde, fiele etwas anderes ein, als sinnlos hin und her zu laufen.«


  »Ich denke an morgen«, sagte er ausweichend. »Morgen habe ich in der Klinik …«


  »Lüg nicht, Martin!« Sie lehnte sich zurück und schob den Rock ihres Kostüms über die Knie, als schäme sie sich. »Du sehnst dich danach, wieder allein zu sein. Wäre ich eine Dirne, würdest du mir die doppelte Summe zahlen, nur damit ich schnell gehe.«


  »Brigitte! Ich bitte dich!« Bergh blieb stehen. Die von ihm scheu gedachte Wahrheit, die sie so nackt aussprach, lähmte ihn. Obwohl er es spürte, begriff er nicht, daß man eine Frau zur gleichen Zeit lieben und hassen konnte, daß man sich ihrer leidenschaftlichen Umarmungen mit der gleichen Leidenschaft erinnerte und doch eine Art Ekel empfand, wenn man ihr später gegenüberstand. »Die zwei Tage sind verflogen …«


  »Wie Alkohol aus einer Flasche ohne Kolben.« Sie sah ihn groß an. Prüfend, lauernd, abwägend. Dann sprang sie plötzlich auf und ergriff ihn vorn an der Brust. Ihr Gesicht war wie aufgelöst; sie hatte keine Miene mehr, sondern nur mehr eine Fratze.


  »Ich erdulde alles!« sagte sie gefährlich leise und deutlich. »Ich lasse mich von dir behandeln wie eine Hure – aber ich teile nicht! Wenn du jemals eine andere Frau zu dir ins Haus nimmst, solange ich dich liebe, sollst du etwas erleben, was dein Ende ist – ich weiß, daß ich wiederkomme –, ich lasse mich demütigen noch und noch – aber betrügen lasse ich mich nicht! Solange es mich gibt – gibt es nur mich! Das sollst du nie vergessen!«


  »Du redest Unsinn, Brigitte«, sagte Bergh steif. Er nahm ihre Hände und löste sie von seinen Rockaufschlägen. »Ich liebe dich.«


  »Du sagst es wie eine Diagnose: Inoperables Karzinom.«


  Bergh antwortete nicht. Wie recht sie hat, dachte er. So ist es. Sie weiß besser als ich, wie es um mich steht.


  Als die Dämmerung kam, fuhr Brigitte Teschendorff ab.


  Professor Bergh winkte ihr nicht zu. Er sah ihr auch nicht durch das Fenster nach.


  Er riß, sofort nach ihrem Fortgang, alle Fenster auf und trieb den Duft ihres Parfüms und ihrer Gegenwart aus den Räumen.


  Am Mittwoch, pünktlich um neun Uhr morgens, erschien Gabriele Orth in der Klinik ›St. Emanuel‹.


  Die Sekretärin im Vorzimmer Berghs sah ab und zu von ihrer Schreibmaschine zu Gabriele Orth hinüber. Es war ein prüfender Blick. So also sieht eine Frau aus, die über Professor Bergh so gehässige Artikel schreibt. Nett, freundlich und jung – aber im Kopf ein Gehirn, mit Gift gefüllt.


  Zwanzig Minuten später leuchtete am Sprechapparat der Sekretärin ein Lämpchen auf. »Kommen Sie!« sagte sie steif. »Der Herr Professor will Sie sehen …« Sie sagte nicht wie sonst: »Der Herr Professor läßt bitten!« – Solch ein Weibstück bittet man nicht, dachte sie.


  Sie stieß die Tür zum Nebenraum auf und schloß sie schnell wieder, als Gabriele Orth in das Chefzimmer getreten war.


  Professor Bergh stand am Fenster, schlank, mit dem Glanz der durch die Gardine flimmernden Sonne auf seinen weißen Schläfen, die Hände in den Taschen seines weißen Mantels. Einen Moment zog er die Augenbrauen hoch, als er Gabriele Orth eintreten sah, dann verschloß sein Gesicht sich wieder und wurde unpersönlich.


  »Fräulein Orth, nehme ich an?« sagte er. »Es freut mich, meine Kritikerin zu sehen. Allerdings hatte ich erwartet …«


  »Eine Frau mit dicker Brille und einer Warze auf der Nase. Typ Blaustrumpf mit verdrängten Komplexen.«


  »So ungefähr.« Bergh lächelte leicht. »Wie ich Sie jetzt sehe, glaube ich, daß ich Ihrem Artikel mehr Bedeutung beigemessen habe, als er es vielleicht verdient.« Gabriele Orths Kopf zuckte in den Nacken, aber Bergh sprach ungerührt weiter. »Ich rechne Ihnen zugute, daß Sie in einem jugendlichen Schwung gehandelt und über das Ziel hinausgeschossen haben.«


  »Sie nehmen mich nicht ernst, Herr Professor?« Gabriele Orth umkrampfte ihre Mappe. Ihr Gesicht war weiß geworden.


  »Ihre Jugend …«


  »Wie ernst Sie mich zu nehmen haben, wird Ihnen zeigen, wenn ich Ihnen das Material meiner neuen Artikel vorlege! Ich bin über Ihre Auseinandersetzungen mit dem Kuratorium genau orientiert. Baron v. Boltenstern …«


  Bergh winkte ab. »Wen interessiert das? Und was wollen Sie erreichen, wenn ich Sie wirklich ernst nehmen soll? Betrachten wir die Angelegenheit als einen Ausrutscher.«


  Sie rang nach Luft. Bergh kam auf sie zu und drückte sie an den Schultern auf einen Stuhl. Die Berührung durch seine Hände durchlief sie wie ein glühender Strom. Sie wollte die Hände abschütteln, aber sie hatte nicht die Kraft mehr, ihre Schultern zu bewegen.


  »Habe ich Sie beleidigt?« fragte Bergh.


  Sie nickte. »Sie haben das Schlimmste getan, was ein Mann tun kann: eine Frau nicht ernst zu nehmen.«


  »Ich bitte Sie in aller Form um Verzeihung.« Gabrieles Kopf fuhr hoch. Aber es war kein Spott in Berghs Augen. Es war ehrlich gesagt und gemeint. »Als ich Sie eben hereinkommen sah, dachte ich: Welch ein nettes, junges Mädchen«, fuhr Bergh fort. »Sie wird kaum zwanzig Jahre sein …«


  »Danke, Herr Professor.« Gabriele lächelte schwach. »Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt …«


  »Nicht möglich! Dann war es wirklich eine Beleidigung. Wie kann man so etwas ungeschehen machen?«


  »Überhaupt nicht!« Sie lachte ihn an. Dieses fröhliche Lachen in dem schönen Gesicht empfand Bergh wie die Befreiung von einem Druck, der seit Tagen auf ihm gelastet hatte. Seit dem Weggang Brigitte Teschendorffs hatte er nichts mehr von ihr gehört. Mit Josef Teschendorff hatte er telefoniert und erfahren, daß das Kuratorium am Mittwoch, also heute, noch einmal tagen würde, um zu den Vorschlägen Stellung zu nehmen.


  »Sie können mir nur beweisen, daß Sie nicht so sind, wie Sie sprechen«, sagte Gabriele Orth. »Und im übrigen wollten Sie mir Ihre Klinik zeigen.«


  »Das hatte ich vor. Aber ich weiß nicht, ob ich es jetzt noch in dem Maße tun werde, wie ich es geplant hatte. Sie sollten einmal sehen, was in einem Krankenhaus geleistet wird. Sie sollten an einer Operation teilnehmen, bei deren Anblick Sie bestimmt ohnmächtig geworden wären …«


  »So schnell falle ich nicht um …«


  »Sie haben so etwas noch nie gesehen.«


  »Ich habe am Bett meiner Mutter gesessen, als sie starb. Krebs, Herr Professor. Ich war bis zum Ende neben ihr – mich erschüttert nichts mehr. ›Bleib bei mir‹, hatte die Sterbende noch gesagt. ›Sie haben mich schon weggeschoben. Ich bin für die da draußen schon tot … Bleib bei mir … Ich sterbe ihnen zu langsam …‹ Werden Sie den Krebs heilen können?« fragte sie. Es war wie ein Aufschrei.


  Bergh zuckte zusammen. »Nein …«


  »Nicht? Aber Sie haben doch …«


  »Ich habe einen Weg aufgezeichnet. Ich habe einen kleinen Zipfel des Geheimnisses der karzinösen Zelle gelüftet. Aber von einer gewonnenen Erkenntnis bis zum Heilungsprozeß ist ein weiter Weg. Vielleicht schaffen wir Menschen es nie – vielleicht kommt es über Nacht. Die Medizin ist kein Ort, wo Wunder möglich sind. Und in keiner Wissenschaft wissen wir im Grunde so wenig wie in der Medizin.«


  »Das sagen Sie? Ausgerechnet Sie?«


  »Ich habe Ihnen das gesagt, damit Sie es für sich behalten oder wieder vergessen. Sie haben über mich geschrieben und erwartet, daß ich als Träger der Hippokrates-Medaille Wunder am Krankenbett oder am OP-Tisch vollbringe. Diesen Wunderglauben an die Medizin wollte ich Ihnen nehmen, bevor Sie mit mir von Zimmer zu Zimmer gehen, unter der Operationslampe stehen oder sich im Leichenkeller erklären lassen, woran man sterben kann und wie schwach wir Ärzte trotz aller Forschungen und alles Könnens doch sind.«


  »Im Leichenkeller –«, sagte Gabriele stockend. Sie fror schon bei dem Gedanken und zog die Schultern zusammen.


  »Wer die Toten nicht kennt, wird die Lebenden nie begreifen. Das ist ein alter Satz aus der Anatomie.« Bergh drückte seine halbgerauchte Zigarette aus und beugte sich zu Gabriele Orth. »Sie sind so herrlich jung, so voller Glauben an das Leben, so voller Sehnsucht nach Glück und Sonne. Vielleicht sollte ich Ihnen das wirklich alles nicht zeigen und Ihnen Ihre Illusionen lassen. Aber dann schreiben Sie bitte nichts mehr über die Medizin …«


  »Ich habe keine Angst!« sagte Gabriele Orth. Aber ihre Stimme war nicht mehr so sicher wie vorher.


  »Dann kommen Sie«, sagte er.


  Im Erdgeschoß der Klinik tagte unterdessen das Kuratorium.


  Baron v. Boltenstern tupfte sich mit einem Taschentuch über die Stirn und die weißen Haare, die anderen Herren des Kuratoriums starrten auf ihre Notizen oder spielten mit ihren Bleistiften.


  »Ich stelle also fest«, sagte Josef Teschendorff in die rauchdicke Luft hinein, »daß die Anträge Professor Berghs bis auf einige kleine Dinge abgelehnt sind. Vor allem die Frischoperierten-Abteilung, ein neuer Bettenflügel … Die Neuerungen kosten dem Kuratorium zwölfeinhalb Millionen Schillinge! Eine Amortisation dieses Geldes aber …«


  »Sie haben also zugestimmt und gleichzeitig abgelehnt, meine Herren.« Brigitte Teschendorff's Stimme war so kühl, daß die Tischrunde aufschaute und zu ihr hinübersah. »Sie haben mit Stimmenmehrheit beschlossen, Professor Bergh einige kleine Bröckchen hinzuwerfen, aber die großen Erneuerungen, ›zurückzustellen‹, wie es so nett in der Sitzungssprache heißt. Ein Hund wird auch durch viele kleine Knochen satt – er braucht kein kompaktes Stück Fleisch. Bitte – verantworten Sie es mit Ihrem Gewissen. Aber wer wird Professor Bergh diese Nachricht überbringen? Sie, Herr Baron?«


  Baron v. Boltenstern tupfte wieder mit seinem seidenen Tuch über die Stirn. Er ärgerte sich, daß er schwitzte und daß jeder sah, wie erregt er war.


  »Das ist meines Wissens eine Angelegenheit des Vorsitzenden«, sagte er heiser.


  Josef Teschendorff sprang auf. Er warf seinen Bleistift auf den Tisch – er hüpfte über die polierte Fläche und rollte dann auf den Parkettboden.


  »Ich habe für den neuen Bettentrakt gestimmt!«


  Brigitte Teschendorff lachte laut auf. Aber niemand lachte mit. Selbst Josef Teschendorff spürte nicht den grausigen Humor. Er beugte sich zur Seite und zischte: »Ich muß doch sehr bitten, Brigitte.«


  »Die Herren also zittern vor dem bösen Blick des großen Professors und vor der Donnerstimme aus dem Olymp! Sie fassen ihre Beschlüsse hinter verschlossenen Türen und unter Zuhilfenahme von einigen hundert Zigaretten – aber wenn es an die eigene Haut geht, oder sogar unter die Haut, benehmen sie sich wie die Sieben Schwaben!«


  »Brigitte!« rief Teschendorff scharf.


  »Ich höre keine Zurufe mehr! Auch nicht mehr von meinem Mann!« Sie stand auf und klappte ihren Notizblock zu. »Ich werde Professor Bergh die Jubelnachricht überbringen.«


  »Du?« Josef Teschendorff wandte sich um. »Du willst Professor Bergh …?«


  »Eine Frau kann das immer besser. Sie kann Unangenehmes sagen wie eine Schmeichelei, und das Erniedrigende wird bei ihr zu einem Kompliment.«


  »Sie sind eine wundervolle Frau!« rief Baron v. Boltenstern. »Sie haben die Lösung gefunden …«


  »Die Lösung? Nein! Ich möchte nur über dem Kopf Berghs einige Waschlappen auswinden und ihm einreden, es sei statt Jauche duftendes Parfüm …«


  Sie wandte sich schroff ab und verließ den Sitzungsraum. Josef Teschendorff setzte sich wieder. Er sah zu v. Boltenstern, zu Barnowski und zu den anderen Herren.


  »Wir sollten uns schämen«, sagte er leise. »Wenn wir überhaupt noch in der Lage sind, uns zu schämen …«


  Sie hatten die einzelnen Krankenstationen bereits besucht und kamen nun in die Abteilung, wo die schweren Fälle lagen, die Frischoperierten und die Hoffnungslosen.


  Ohne das Kuratorium zu fragen, hatte Bergh, so gut es ging, einen Bettengang für diese ständig unter Kontrolle stehenden Patienten ausgeräumt und zwei Schwestern für deren Betreuung eingeteilt. Er bezahlte sie jeden Monat aus der eigenen Tasche, finanziert durch die Gutachten, die er als Chefarzt laufend auszustellen hatte. In dem Antrag, der vom Kuratorium an diesem Tage ›zurückgestellt‹ wurde, tauchten diese beiden Schwestern unter der Rubrik ›Einstellung von neuem Pflegepersonal, sehr dringend‹ auf – auch dieser Punkt war gestrichen worden mit der Bemerkung, daß andere Krankenhäuser mit weniger Schwestern auch auskommen müßten.


  Gabriele Orth hatte auf den Stationen gesehen, mit welcher Verehrung und welchem Vertrauen die Patienten an Professor Bergh hingen, wie sie seinen Worten lauschten, als seien diese Medizin, die sie einnehmen mußten. Oberarzt Dr. Werth, Dr. Thoma – der sie mit einem Handkuß und mit Komplimenten überschüttete, bis ein Blick Berghs ihn stumm werden ließ – und auch die anderen Ärzte folgten ihnen. Es war eine Woge von weißen Kitteln, die von Zimmer zu Zimmer spülte, eine der typischen Chefvisiten, die damit zu enden pflegten, daß die Stationsärzte ungnädig den Chef weggehen sahen mit dem festen Bewußtsein, selbst die unfähigsten Ärzte zu sein.


  Als sie über den Gang der Sonderstation gingen, blieb Professor Bergh stehen. Auch Dr. Werth und Gabriele Orth hörten es, und die anderen Ärzte und ebenso die Schwestern.


  Irgendwo stöhnte laut ein Mensch. Dann wurde das Stöhnen zu einem Wimmern, zu einem heiseren Rufen, zu einem winselnden Schrei.


  Professor Berghs Kopf fuhr zu Dr. Werth herum.


  »Was ist das?«


  »Ich werde sofort feststellen lassen, Herr Professor …«


  »Bleiben Sie! Ich sehe selbst nach!«


  Wie ein witterndes Wild ging er an den noch geschlossenen Zimmertüren entlang. Dann fuhr er herum, zur anderen Seite des Ganges und blieb vor einer schmalen Tür stehen, über der auf einem Emailleschild deutlich ›Bad‹ zu lesen war. Mit einem Ruck riß er die Tür auf. Das unterdrückte Wimmern drang jetzt laut auf den Gang – es war das letzte, verzweifelte Aufbäumen eines Menschen vor der ewigen Nacht.


  »Dr. Thoma!« schrie Professor Bergh. Sein Gesicht war weiß wie die Wand, an der er stand. Gabriele Orth starrte ihn an. Auch Dr. Werth hielt den Atem an, als er das Gesicht Berghs sah. Dr. Thoma kam langsam nach vorn an die Badezimmertür.


  »Wer ist das?« fragte Bergh. Seine Stimme flatterte vor Wut.


  »Gestern nacht eingeliefert. Vierundzwanzigjähriger Mann. Motorradunfall. Schädelbasisbruch, Bruchöffnung der linken Schädelhälfte mit Gehirnaustritt. Wundversorgung, schmerzstillende Mittel. Eisbeutel.« Dr. Thoma schnarrte es herunter wie auf einem Kasernenhof die Meldung. Dann hob er die Schultern. Hoffnungslos, bedeutete das.


  »Und wie kommt der Mann in das Badezimmer?!«


  »Ich habe ihn gestern auf Zimmer vier gelegt.«


  »Schwester Lutetia!« rief Bergh.


  Die Stationsschwester rang die Hände. Sie kam nach vorn. Bergh war an das Bett getreten und hatte sich über den Wimmernden gebeugt. Als er sich wieder umwandte, war sein Gesicht schrecklich. Gabriele Orth mußte die Augen senken, um es nicht zu sehen.


  »Wo ist der Eisbeutel?!« schrie Professor Bergh.


  »Der Krankenpfleger –«, stotterte Schwester Lutetia.


  »Wer?«


  »Herr Wortischek …«


  »Was ist mit Wortischek …?«


  »Er hat gesagt: Rollen Sie den Mann ins Badezimmer, der geht sowieso in einer Stunde ab. Und den Eisbeutel sparen wir uns. Warum die Bettwäsche naß machen und versauen? Ist ja doch umsonst! – Und da habe ich das gemacht!«


  »Das haben Sie einfach gemacht?« brüllte Bergh.


  »Ja! Wo doch Herr Verwaltungsdirektor Bernsteg immer klagt, wir verbrauchten zuviel Material. Entweder müßten wir sparsamer sein, oder er müßte die Mehrausgaben am Essen wieder herausholen.«


  »Wortischek und Bernsteg sofort in mein Zimmer!« Die Stimme Berghs überschlug sich. »Und der Mann kommt auf ein Einzelzimmer! Jetzt gerade! Und sofort! Er soll hier nicht krepieren, sondern erster Klasse sterben!« Er stieß Dr. Thoma einfach zur Seite wie einen Holzknüppel, ließ Gabriele Orth und Dr. Werth und die anderen Ärzte stehen und rannte durch eine sich bildende Gasse weißer Kittel den Gang hinunter.


  »Wortischek und Bernsteg zu mir!« schrie er noch einmal.


  Am anderen Ende des Ganges pendelte die große Tür zum Treppenhaus auf.


  Brigitte Teschendorff kam herein und ging auf Professor Bergh zu. Er rannte sie fast um und wollte an ihr vorbei, aber sie hielt ihn am Ärmel seines weißen Mantels fest.


  »Was ist denn?« fragte sie. »Wie siehst du denn aus?«


  »Jetzt räume ich auf!« keuchte Bergh. »Bitte, laß mich los! Jetzt räume ich diesen Saustall hier auf.«


  »Warte damit, bis ich mit dir gesprochen habe.« Brigitte Teschendorff sah kurz hinüber zu Gabriele Orth. Ein Verwundern und ein gefährlicher Glanz traten in ihre Augen. »Du müßtest sonst alles zweimal machen. – Das Kuratorium ist im Haus – du kannst es gleich mit wegräumen.«


  Im Chefzimmer erwarteten ihn bereits Josef Teschendorff und Baron v. Boltenstern. Karel Barnowski, das dritte Vorstandsmitglied des Krankenhaus-Kuratoriums, war wütend nach Hause gefahren. »Ich mache dies nicht mehr mit!« hatte er nach der Aufhebung der Sitzung gerufen. »Das hier ist kein Krankenhaus mehr, sondern ein Krämerladen, der die Tüten einspart, um pro Verkauf einen Pfennig zu sparen.«


  »Das ist schön, daß Sie hier sind!« sagte Professor Bergh giftig, als er vor Brigitte Teschendorff in sein Zimmer stürmte. Er hatte sich in eine Erregung gesteigert, die durch keine Zurufe, durch keine besänftigenden Worte, durch keine logischen Gründe mehr zu lindern war. »Sie werden jetzt als Verantwortliche dieses Stalles – verzeihen Sie, aber das ist es! – erleben, daß ich nicht gewillt bin, diese katastrophalen Zustände mitzumachen!«


  »Die Zustände sind normal!« sagte Baron v. Boltenstern steif.


  »Natürlich sind sie normal!« tobte Professor Bergh. »Es sind die Zustände in achtzig Prozent aller Krankenhäuser! Aber wenn Ihnen bis heute noch nicht klargeworden ist, daß diese ›normalen Zustände‹ in keiner Weise mehr den Anforderungen der modernen Medizin, der neuen Ansicht von der Krankenpflege und vor allem der Krankenhygiene entsprechen, dann ist dies ein geistiges Armutszeugnis, das mich erschüttert!«


  »Herr Professor!« Josef Teschendorff sah kurz zu seiner Frau. Er bemerkte in ihren Augen die verachtendste Ablehnung, die er je von ihr gesehen hatte. Sie sah ihn an, als hasse sie ihn. »Seit Jahrzehnten sind die Krankenhäuser so gewesen«, fuhr er etwas unsicher fort. »Ihre übersteigerte Erregung macht eine klare Unterredung unmöglich.«


  »Ich habe allen Grund, mich zu erregen. Im Badezimmer liegt ein schwerer Unfall, den man einfach verrecken läßt! Auf Anordnung des Herrn Wortischek! Ein Krankenpfleger bestimmt, was mit den Patienten zu geschehen hat! Und der Verwaltungsdirektor steht als Graue Eminenz dahinter!«


  »Herr Bernsteg?«


  »Ich habe beide zu mir befohlen!«


  »Befohlen?« sagte Baron v. Boltenstern und zog die Augenbrauen hoch. »Ob das der richtige Ton ist?«


  »Den Ton in meinem Haus bestimme ich! Es wird heute klar herausgestellt werden, wer hier der Chef ist!«


  »Sie – für den ärztlichen Betrieb.« Baron v. Boltenstern zündete sich eine Zigarette an. »Die kaufmännische Leitung hat Herr Direktor Bernsteg. Wir müssen Arzt und Verwaltung trennen.«


  »Das heißt, daß ich als Chefarzt um jedes Handtuch, um jeden Verband, um jede Leukoplastrolle, um jede Injektionsnadel mit Herrn Bernsteg verhandeln und mir vielleicht noch sagen lassen muß: Herr Professor – Sie verbrauchen zuviel Bettwäsche! Sie verbrauchen zuviel Nähmaterial! Warum machen Sie eine Intubationsnarkose – der gute alte Äther tut's doch auch!« Professor Bergh hieb mit der Faust auf den Tisch. Sein schmales, blasses Gesicht war hochrot. »Wenn das so ist, verzichte ich auf den Chefarztposten bei Ihnen!«


  »Sie haben einen Fünfjahresvertrag unterschrieben«, sagte Teschendorff steif.


  »Ich werde ihn brechen!«


  »Ein Arzt kann nicht einfach seine Patienten verlassen, nur weil ihn der notwendige Verwaltungsakt stört«, sagte Baron v. Boltenstern.


  Brigitte Teschendorff trat einen Schritt vor. »Wenn ich ein Mann wäre, würde ich wissen, was ich tue!« sagte sie kalt. »Ich würde Sie aus dem Zimmer werfen, Baron!«


  »Brigitte!« rief Teschendorff warnend. Er sah, wie Baron v. Boltenstern mühsam nach Fassung suchte und seine Zigarette ausdrückte. Hinter Boltenstern standen große Güter und der Hochadel, standen vor allem die Privatpatienten, die umschmeichelten Insassen der Kliniken.


  Es klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten, trat Direktor Bernsteg ins Zimmer. Er war bereits auf dem Wege zum Chefzimmer unterrichtet worden und gab Teschendorff, Brigitte und Baron v. Boltenstern die Hand. Professor Bergh übersah er. Er nickte ihm nicht einmal zu. Hinter Bernsteg kam der Krankenpfleger Wortischek ins Zimmer. Muffig, mürrisch, wortkarg wie immer stellte er sich an die Tür und sagte mit dunkler Stimme: »'n Tag!«


  Brigitte Teschendorff zog ihre Hand zurück, als Fritz Bernsteg sie drücken wollte. Bergh war hinter seinen Schreibtisch getreten. Er bebte noch innerlich vor Erregung – aber nach außen hin zeigte er eine Kälte, die alle, die ihn kannten, als gefährlich ansahen. »Herr Bernsteg!« sagte Professor Bergh leise.


  »Bitte …« Bernsteg wandte sich um. Sein Gesicht war hochmütig und lang wie ein Pferdekopf.


  »Wir haben das große Glück, die Herren des Kuratoriums vor uns zu haben. Sicherlich hat man Sie auf dem Wege zu mir unterrichtet, um was es sich handelt. Die Informationen in diesem Haus sind ja blendend, wie ich mir habe sagen lassen. Sie gehen schneller von Mund zu Mund wie überseeische Nachrichten per Kurzwellen.« Bergh stützte sich auf die Tischplatte und beugte sich zu Bernsteg vor. »Um es kurz zu machen – denn ich habe als Arzt wichtigere Dinge zu tun, als mich mit Verwaltungsbeamten zu unterhalten! – frage ich Sie und verlange – ich verlange und bitte nicht! – von Ihnen eine klare Antwort: Haben Sie hinter meinem Rücken die Stationsschwestern und Stationsärzte angehalten, mit Materialien und notwendigen Pflegemitteln sparsamer umzugehen?«


  »Muß ich darauf antworten?« fragte Bernsteg. Er wandte sich an Teschendorff und v. Boltenstern.


  Der Baron nickte eifrig. »Sprechen Sie.«


  »Ja –«, sagte Bernsteg hart.


  »Ja?« brüllte Bergh. »Wollen Sie zum Mörder unserer Patienten werden?!«


  Bernsteg trat ein paar Schritte zurück und ging zur Tür. Sein langes Gesicht war bleich und verkniffen. »In diesem Ton lasse ich nicht mit mir reden! Ich leite seit siebzehn Jahren die Verwaltung des Krankenhauses. Alles war gut, und alles ging reibungslos, bis Professor Bergh kam! Wir hatten sogar Überschüsse – was bei einer Klinik selten ist.«


  »Ja, ja, – darauf kommt es an! Überschüsse! Mit dem Elend der Kranken wuchern, mit den Sterbenden Geld verdienen!«


  Bergh starrte Direktor Bernsteg an. Bernsteg sah an die Decke des Zimmers und wippte auf den Fußspitzen auf und nieder. Es war eine solche Mißachtung in seiner Haltung und seinem Gesichtsausdruck, daß nur die begütigende Hand Brigittes einen neuen Ausbruch Berghs zu verhindern vermochte. »Ich verlange von Ihnen: zwei neue Assistenzärzte, drei Vollschwestern, fünf Einbettzimmer als Anfang einer Frischoperierten-Abteilung – eine Infektionsstation – drei Sauerstoffzelte …« Bergh fuhr herum. »Sie hatten mir versprochen, daß ich hier alles vorfinden würde, was man mir an einer großen Klinik, in Deutschland etwa, bieten könnte. Sie haben mir ein Großlabor versprochen, eine großzügige Umgestaltung des Krankenhauses, die Anschaffung modernster Geräte, die uns für die Große Chirurgie prädestinieren – Sie haben mir alles versprochen! Nach dem, was ich in den Wochen bisher gesehen und erlebt habe, muß ich dies als eine arglistige Täuschung ansehen, mit der Sie mich in Ihr Haus gelockt haben!«


  »Bravo!« rief Brigitte.


  Baron v. Boltenstern lächelte mokant.


  »Ich warte noch auf eine Antwort, Herr Teschendorff«, sagte Professor Bergh.


  »Wir müssen alle Pläne dieser Art auf das nächste Jahr verlegen. Das ist ein Beschluß des gesamten Kuratoriums«, fügte er schnell hinzu, als Bergh wieder auffuhr. »Meine einzelne Meinung ist da nicht maßgebend.«


  »Und das Verhalten von Herrn Bernsteg und diesem Wortischek da.« Es war das erstemal, daß Wortischek angesprochen wurde. Aller Augen wandten sich um. Er stand mürrisch neben der Tür, an die Wand gelehnt, und hatte die Hände in den Taschen seines Krankenpflegerkittels. Sein breites Gesicht war braungelb wie bei einem Kreolen.


  »Was ist mit Wortischek?« fragte Direktor Bernsteg. »Er ist seit zehn Jahren bei uns. Keiner hat sich bisher über ihn beschwert. Er ist bei den Patienten beliebt …«


  »Bis auf die, die er ins Badezimmer rollt und verrecken läßt!« schrie Bergh. Er hatte das Gefühl zu schwitzen – aber als er über das Gesicht strich, war es kalt, als habe es in Eis gelegen. »Ich verlange die sofortige Entlassung von Wortischek.«


  »Ich habe einen Vertrag auf Lebenszeit«, sagte Wortischek dumpf. Er sah Bergh nicht an. »Mich kann keiner entlassen – oder es kostet eine Stange Geld!«


  »Ich arbeite nicht mehr mit Wortischek! Er verläßt sofort die Klinik – oder ich verlasse sie!«


  Teschendorffs Blick streifte schnell seine Frau. Er sah Brigitte neben Bergh stehen, hoch aufgerichtet, wie ein Schildknappe neben dem kämpfenden Ritter. »Wir werden Wortischek aus der Klinik nehmen«, sagte er seufzend.


  Bernsteg hob die Hand. »Das bedeutet zweihunderttausend Schillinge Abfindung für Wortischek.«


  »Unmöglich!« sagte Baron v. Boltenstern laut.


  »Nicht unmöglich.« Direktor Bernsteg lächelte mokant. »Wenn der Anblick Wortischeks die zarte Seele des Herrn Professors stört, nehme ich ihn aus der Klinik weg. Er wird zu mir kommen – in die Registratur. Zufrieden, Herr Professor?«


  Bergh rang sich zu dem Kompromiß durch.


  »Ich verbiete ihm das Betreten der Stationen!«


  »Soweit es sich vermeiden läßt, natürlich.« Bernsteg lächelte breiter. »Ich glaube, wir können die Unterredung abbrechen. Die Ärzte haben zu operieren – die Verwalter zu rechnen. Beides ergibt ein gutes Krankenhaus.«


  »Ich verbitte mir Ihre makabre Ironie!« rief Professor Bergh.


  »Guten Tag.« Ohne sich weiter um Bergh zu kümmern, gab Direktor Bernsteg ostentativ freundlich Teschendorff und Baron v. Boltenstern die Hand; selbst dem stumm, mit dunklen Augen auf Bergh starrenden Wortischek reichte er die Hand hin und schüttelte sie sogar. Dann ging er auf sein Zimmer, als seien Brigitte und der Chefarzt überhaupt nicht vorhanden.


  Teschendorff übersah diese Mißachtung Berghs nicht. Er trat an den Arzt heran und quälte sich zu einer freundlichen Miene.


  »Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen«, sagte er wie zum Trost. »Wir werden immer bemüht sein, mit den anderen Kliniken Wiens Schritt zu halten und uns auch in Deutschland und in der Schweiz umzuhören. Was sein muß, wird selbstverständlich angeschafft werden. Nur einen übertriebenen Luxus können wir uns nicht leisten.« Er gab Bergh die Hand und wandte sich dann an seine Frau. »Kommst du mit?«


  »Nein!« sagte sie hart. »Ich bleibe!«


  »Wir haben heute abend Gäste. Vergiß es nicht.«


  »Es sind deine Gäste.«


  Josef Teschendorff vermied es, weiterzusprechen. Er wandte sich zur Tür, sah, wie Baron v. Boltenstern sich kurz vor Brigitte und Bergh verneigte, und verließ das Zimmer.


  Als die Tür wieder zuschlug, stützte Professor Bergh den Kopf in die Hände und schloß die Augen. Er spürte, wie Brigitte zärtlich über seinen Nacken strich, über seinen Kopf und die weißdurchzogenen Haare.


  »Warum sind sie plötzlich alle gegen mich?« fragte er leise. »Was habe ich ihnen getan?«


  »Du bist zu berühmt geworden, Martin.« Brigitte Teschendorff beugte sich herunter und küßte seinen Nacken. »Es gibt eine bestimmte Grenze der Berühmtheit, hinter der die Menschheit die Größe stürzen muß, um selbst nicht als zu winzig zu erscheinen.«


  »Aber ich will den Menschen doch nur helfen!« rief Bergh verzweifelt.


  Sie nickte und legte den Arm um seine Schulter.


  »Eben das ist das Schlimmste, was man ihnen antun kann.«


  Professor Bergh schaltete den Haussprechapparat ein und fragte: »Gibt es noch etwas, Fräulein Mayerfeld?«


  »Im Einlieferungszimmer wartet Fräulein Orth. Sie wissen doch, Herr Professor, die junge Dame …«


  »Ich komme sofort hinunter.«


  Bergh schaltete aus. Brigitte Teschendorff stand am Fenster und betupfte ihre Wangen mit einem dezenten rosa Puder. Als der Name Gabriele Orth fiel, sah sie über den aufgeklappten Puderdosendeckel zu Bergh. »Wer ist diese junge Dame? Ein ›akuter Fall‹?«


  »Ein Mädchen von der Presse. Ich hatte sie durch die Klinik führen wollen«, beendete er den Satz.


  »Warum denn?«


  »Sie hat über mich geschrieben, und ich wollte sie aufklären, was sich hinter der Fassade einer Klinik abspielt.«


  »Dazu hätte sie eben wunderbar Gelegenheit gehabt.« Brigitte Teschendorff schloß mit einem leisen Schnapplaut ihre Puderdose. »Ist sie hübsch?«


  »Es geht. Sportlich …«


  »Dein Typ?«


  »Ich habe keinen Typ«, sagte Bergh zerstreut.


  »Dann schick sie nach Hause, Martin.«


  »Warum? Ich habe dem Mädchen versprochen, ihr die Klinik zu zeigen und muß dieses Versprechen halten.« Er versuchte einen Scherz. »Man muß sich mit der Presse gutstellen, Brigitte – vielleicht kann ich durch die öffentliche Meinung mehr überzeugen als durch eigene Worte, die doch nur vom Kuratorium als bloßer Schall gewertet werden!«


  Brigitte Teschendorff hörte aus seinen Worten einen Unterton heraus, der sie aufmerksam machte. Er schickte das Mädchen nicht fort. Die Motivierung, damit vielleicht die öffentliche Meinung zu gewinnen, schien ihr zu konstruiert. Sie glaubte zumindest ein persönliches Interesse herauszuhören. Sie beobachtete, wie Bergh mit einem kleinen Taschenkamm über sein Haar fuhr und dann die Goldbrille putzte.


  »Du willst dieses Fräulein Orth doch noch herumführen?« fragte sie ahnungsvoll.


  »Ja.«


  »Dann bin ich ja überflüssig und kann gehen.«


  »Brigitte!«


  Sie schmiegte sich an ihn. Ihre Augen bettelten.


  »Ich wollte mit dir nach Hause und dich auf andere, schönere Gedanken bringen. Aber diese warten anscheinend unten im Einlieferungszimmer.«


  »Es ist dumm, was du sagst.« Professor Bergh lachte plötzlich. »Wie kann man eifersüchtig sein auf ein kleines Mädchen, das ich heute sehe und morgen schon nicht mehr kennen werde.« Er zog Brigitte Teschendorff an sich und küßte sie auf die Augen. »Wann sehen wir uns?«


  »Ich weiß nicht.« Sie machte sich steif, als wäre seine Liebkosung etwas Beleidigendes.


  »Ich rufe dich an …«


  »Wie ein Call-Girl!«


  Professor Bergh seufzte. »Ich habe nicht erwartet, daß nach diesem turbulenten Vormittag auch du noch auf mich einhackst. Ich komme mir wie ein Kadaver vor, auf dem die Geier hocken.«


  Er nahm seinen Hut, sah Brigitte noch einmal an – und als sie den Kopf abwandte, verließ er schnell das Zimmer und ließ die Tür hinter sich zuschlagen.


  »Ich sehe mir diese Gabriele an!« schrie Brigitte Teschendorff hysterisch, als Bergh aus dem Zimmer war. »Und wenn mich ein einziger Blick stört, werfe ich dich von deinem Podest – du – Genie …!«


  Die Führung verlief ohne weitere Zwischenfälle.


  Nur im Leichenkeller, den Bergh nicht umging, auch als Gabriele Orth fragte, ob gerade dieser Teil der Klinik wichtig wäre, wurde es ihr ein wenig schwach in den Knien. Die Reihe der auf den Tischen liegenden Toten, zugedeckt mit großen Leinentüchern, die bis zu den Knöcheln gingen, während die Füße gelblich-weiß herausragten und an deren Gelenk die Zettel mit Namen, Todesursache und Todestag hingen, jener trotz Kühlanlage leicht süßliche Geruch und die wie in einem riesigen Gewölbe hallenden Schritte legten sich Gabriele wie eine erstickende Hand an die Kehle. Sie würgte und mußte sich an Bergh lehnen.


  »Ich glaube, ich habe genug gesehen«, sagte sie kläglich.


  »Es folgt noch eine Operation. Dr. Thoma amputiert gerade einen Oberschenkel. Knochensarkom.«


  »Muß das sein?« Gabriele starrte auf die Reihe der leblosen Füße mit den Zetteln daran. Übelkeit stieg in ihr hoch. Sie lehnte den Kopf an Berghs Brust und schloß die Augen.


  »Wenn man über etwas schreiben will, muß man sich erst genau orientieren, Fräulein Orth.«


  »Ich weiß.« Sie schüttelte den Kopf und lehnte sich dann wieder an seine Brust. »Ich war ein Schaf, Herr Professor.«


  »Aber ein nettes …«


  »Danke.« Sie wandte sich um, um die lange Reihe der Toten nicht mehr zu sehen. »Können wir jetzt wieder nach oben gehen? Und die Operation schenken Sie mir, bitte – ich falle bestimmt dabei um.«


  Als sie aus dem Leichenkeller kamen und die Rolltür des Fahrstuhls öffneten, stand Brigitte Teschendorff auf dem Flur. Sie sah aus dem Fenster in den Innenhof und tat sehr erstaunt, als sie sich bei dem Geräusch des Fahrstuhls umwandte und Bergh und Gabriele Orth allein hervorkamen.


  »Welch ein Zufall!« sagte sie mit einer überdeutlichen Freundlichkeit. Sie nahm mit einem inneren Zusammenzucken wahr, daß Gabriele ihren Arm in den Berghs geschoben hatte und blaß und etwas verstört aussah. Die Übelkeit war noch in ihr, und das Hinaustreten aus dem dumpfen Halbdunkel des Leichenkellers in das grelle Licht des Tages war wie ein Schock.


  »Ich bin Brigitte Teschendorff«, sagte sie. »Ist er nicht ein wunderbarer Führer, unser lieber Professor?«


  Ihre Ironie und die Kampfansage waren so deutlich, daß Gabriele ihren Arm von Bergh wegzog und sich straffte.


  »Ich weiß jetzt, was ich wissen wollte«, sagte sie laut.


  Brigittes Lächeln war wie das Grinsen einer Wildkatze. »Das freut mich. Der Herr Professor mag nämlich die Presse nicht.«


  »Diesen Eindruck hatte ich durchaus nicht«, schoß Gabriele zurück. Sie wandte sich schnell an Bergh, ehe dieser etwas sagen konnte. In ihren Augen las er, was er über Brigitte Teschendorff dachte. Das beruhigte ihn merkwürdig. »Ich danke Ihnen – für alles«, sagte sie betont. »Ich werde Herrn Sporenka genau berichten. Und bemühen Sie sich bitte nicht weiter, Herr Professor. Ich sehe, Sie haben Besuch. Sicherlich ein schwieriger Nervenfall. Nochmals vielen Dank und auf Wiedersehen! Ich finde mich schon hinaus …«


  Sie nickte Brigitte Teschendorff zu und ging mit schnellen, kräftigen Schritten den langen Gang hinab, wo sie hinter der Pendeltür verschwand. Bergh sah ihr nach, bis die Tür zurückschlug.


  »Jetzt ist sie weg«, sagte Brigitte giftig. »Schade. Ihr Gang war so sportlich, nicht wahr?«


  »Du benimmst dich unmöglich!« sagte Bergh. Er ließ Brigitte stehen und ging an ihr vorbei zur Privatstation.


  Sie starrte ihm nach, und ihr Gesicht war gar nicht mehr schön und ebenmäßig. Es sah verfallen und verzerrt aus.


  »Und ich mache dich unmöglich!« sagte sie, die Fäuste ballend.


  Im OP stand Dr. Thoma vor dem Knochensarkom und konnte sich nicht entschließen zu amputieren.


  Entgegen den Anordnungen Dr. Werths, der seinerseits nach Rücksprache mit dem Chef diese Amputation angesetzt hatte, war Dr. Thoma nach dem Röntgenbild anders vorgegangen und hatte das Bein nicht einfach abgetrennt, sondern er hatte die Knochengeschwulst freigelegt und war versucht, das Sarkom – wie Dr. Werth und nachher auch Professor Bergh einwandfrei diagnostiziert hatten – als etwas anderes anzusehen.


  Schwester Cäcilia hatte sich schon gewundert, als Dr. Thoma nach einem nochmaligen genauen Studium der Röntgenbilder keinen Lappenschnitt weit oberhalb im Gesunden ansetzte, um die Gefahr der Metastasierung nicht aufkommen zu lassen, sondern den Knochen lediglich durch einen geraden Schnitt freilegte.


  »Der Chef hatte doch angeordnet …«, wagte sie kurz einzuwerfen, aber Dr. Thoma hatte so selbstbewußt mit dem Kopf geschüttelt, daß sie den Satz nicht zu Ende sprach.


  »Das ist kein Sarkom.« Dr. Thoma beugte sich über den offenen Knochen und tippte mit einer Nadel auf die deutlich hervortretende Geschwulst. »Das sieht wie eine Knochenlues III. Grades aus. Ich mache eine Probeexzision und schicke das Präparat 'rüber zur Pathologie. Die können eine Schnelldiagnose machen. Solange halten wir den Patienten in der Narkose. Wir können dann immer noch amputieren.«


  Der junge Assistent, der Dr. Thoma assistierte, blieb stumm. Er war erst vier Wochen in der Klinik, empfand eine ungeheure Angst vor Professor Bergh und betrachtete das selbständige Handeln Dr. Thomas als Wahnsinn. Er hielt die Operationswunde mit Klammern offen und betrachtete die Sonde, mit der Dr. Thoma die Geschwulst abtastete.


  »Der Chef hat gesagt, es sei ein Sarkom.« OP-Schwester Cäcilia beugte sich über das Operationsfeld. »Tun Sie, was der Chef gesagt hat. Amputieren Sie! Sie können doch nicht anderer Meinung sein als der Professor.«


  »Warum nicht? Wenn es zum Wohle des Kranken ist? Warum soll ich ein Bein amputieren, das man mit einer Jodkali-Behandlung, mit Wismut-Präparaten, mit Salvarsan und Antibiotika erhalten und sogar heilen kann? Ein abgeschnittenes Bein ist weg …«


  »Tun Sie, was der Chef anordnet!« Schwester Cäcilia legte fast fordernd die Giglisäge und das große Amputationsmesser auf das sterile Tuch des Instrumententisches. Dr. Thoma sah noch einmal auf den offenen Knochen und schüttelte dann den Kopf.


  »Ich schicke es 'rüber zur Pathologie. Und wenn ich recht habe …«


  »Der Chef hat immer recht, Dr. Thoma!«


  »Dies hier kann ein Gegenbeweis sein.« Dr. Thoma legte eine Kompresse über die Operationswunde. »Es ist eine Knochenlues! Und ich amputiere nicht!«


  »Sie werden es zu verantworten haben!« Schwester Cäcilia ging zu dem Glasschrank, nahm eine gläserne Schale mit Deckel heraus und stellte sie neben den Operationstisch. Ihr Gesicht unter der wehenden weißen Haube war ruhig wie immer. Es schien keiner Gefühlsregung fähig zu sein – es war glatt und ausdruckslos wie die gestärkte Haube, die kurz über den Augen begann. Aber diese Augen konnten sprechen. Was das Gesicht verschwieg, verrieten diese großen blauen Augen. »Die Präparatschale«, sagte sie mit der gewohnt nüchternen Stimme.


  »Danke.«


  Dr. Thoma hob einen kleinen Teil der Geschwulst vom Knochen ab und ließ ihn in die Glasschale fallen. Eine junge Schwester nahm sie sofort und lief aus dem OP. Die Pathologie war mit dem Auto in fünf Minuten zu erreichen. Zehn Minuten würde die Schnelldiagnose dauern – fünf Minuten zurück – in gut fünfundzwanzig Minuten konnte Dr. Thoma den Befund in den Händen halten. Es waren fünfundzwanzig Minuten untätigen Wartens, auszufüllen mit Beobachtungen des Kreislaufes und der Atemzüge des Narkotisierten, ab und zu ein leises Wort oder – nach Aufheben der schützenden, warmen Kompresse – ein Blick auf den Knochen und das angebliche oder tatsächliche Sarkom.


  Ungefähr zehn Minuten nach der Probeexzision betrat Professor Bergh den OP. Die Glasschiebetür knirschte leise in den Gleitschienen. Dr. Thoma blickte nicht auf, er hatte die Kompresse wieder abgenommen und stillte eine kleine Blutung, die durch die Exzision entstanden war. Von unten her beobachtete er den jungen Assistenten und Oberschwester Cäcilia. Sie waren bleicher als sonst und schienen unsicher zu werden.


  Professor Bergh stand dicht hinter Dr. Thoma.


  Thoma hatte ihn nicht kommen hören. Die dicken Gummisohlen der OP-Schuhe saugten jeden Laut weg. Aber er spürte die Anwesenheit des Chefs, als strahle dessen Körper eine unheimliche Wärme aus. Es war, als verbrenne das Fleisch des Nackens unter dem Atem Berghs. Er muß ganz eng hinter mir stehen, dachte Dr. Thoma. Wenn ich mich jetzt aufrichte, stoße ich mit dem Kopf gegen sein Kinn. Er blieb gebeugt über dem Bein stehen und begann plötzlich, zu schwitzen. Der Schweiß brach so gewaltig aus seinen Poren, als sei die Haut unter der Strahlung geplatzt.


  »Was machen Sie denn da?« fragte Professor Bergh ruhig. Dr. Thoma richtete sich langsam auf. Sein Gesicht war gerötet. Wie ein ertappter Schuljunge, der seine Aufgaben nicht gemacht hat, sieht er aus, dachte Schwester Cäcilia. In diesem Augenblick tat Dr. Thoma ihr leid. Was jetzt kommen mußte, konnte die Beendigung seiner klinischen Laufbahn bedeuten.


  »Ich habe eine Probeexzision gemacht, Herr Professor, und sie hinüber zur Pathologie zur Schnelldiagnose geschickt.«


  »Soso.« Bergh beugte sich über den offenen Schenkelknochen. »Sie zweifeln die Diagnose Dr. Werths an? Von meiner Diagnose ganz zu schweigen …«


  »Ich sah da einige Unklarheiten …«


  »Sie sahen Unklarheiten! Interessant!« Berghs Stimme wurde spöttisch. Sie troff von Hohn und jagte Dr. Thoma helle Röte in das Gesicht. »Sie schöpfen Ihre Diagnosen ja auch aus einem großen Erfahrungsschatz, nicht wahr, Herr Assistent?«


  Dr. Thoma schluckte. Der Schweiß rann ihm über das Gesicht und sammelte sich unter dem Mundtuch an. Er riß es ab und atmete tief durch.


  »Ich bin zwar eine Nummer gegen Sie, Herr Professor …«, sagte er tapfer.


  Bergh nickte. »Woher diese Einsicht, Herr Thoma?«


  »… aber trotzdem betrachte ich diese Geschwulst nicht als Sarkom …«


  »Nein? Und als was betrachtet der große Assistent diese Geschwulst?«


  »Als eine Knochenlues III.«


  »Idiotie!« sagte Bergh laut. Er hob plötzlich die Faust und ließ sie auf den Tischrand niederfallen. So gewaltig war der Hieb, daß der Narkotisierte bebte. »Das ist ein Sarkom!« brüllte Bergh. »Und ich hatte angeordnet, sofort hoch im Gesunden zu amputieren! Ihre Probeexzision ist eine unerhörte Spielerei! Sie wagen es, über meine Anordnungen und die Ihres Oberarztes einfach hinwegzugehen und das zu machen, was Sie, Sie kleiner Gernegroß, Sie chirurgischer Säugling, für richtig halten?«


  »Ja, ich habe es gewagt«, sagte Dr. Thoma klar. Er hatte seine Haltung wiedergewonnen und sah dem tobenden Bergh starr ins Gesicht.


  »Meine Handschuhe! Mantel! Ich amputiere!« schrie Professor Bergh. »Ich lasse mich doch nicht von einem Laffen brüskieren!« schrie er wieder. »Und es wird amputiert!«


  Für Dr. Thoma kamen wenige Minuten eines unwahrscheinlichen persönlichen Mutes. Er stellte sich vor Professor Bergh auf und versperrte ihm damit den Weg zu dem Narkotisierten.


  »Ich habe den Eingriff begonnen – und ich beende ihn auch!« sagte er hart. »Ich stehe dafür gerade!«


  »Sie werden sofort Ihre Sachen packen!« brüllte Professor Bergh. »Das ist ja eine Revolte im Operationssaal! Aus dem Weg – oder ich verschaffe mir Zugang zu dem Patienten.«


  Sie standen sich gegenüber, der junge Arzt mit den schwarzen, jetzt schweißnassen Locken und der große, schlanke, weltberühmte Professor Bergh, der Träger der Hippokrates-Medaille. Der Chef und der Schüler, sich plötzlich hassend wie nichts auf der Welt. Schwester Cäcilia sah von ihnen weg auf ihre Instrumente, der junge Assistenzarzt kümmerte sich um die Atmung und kontrollierte immer wieder den Kreislauf, um bloß nicht aufzublicken und in eine Stellungnahme gedrängt zu werden.


  Professor Bergh faßte Dr. Thoma am Ärmel des Operationskittels. Aber bevor er ihn zur Seite stoßen konnte, rollte die Schiebetür auf. Die junge Schwester kam mit dem Präparat zurück.


  »Was ist es?« schrie Dr. Thoma über die Schulter Berghs hinweg.


  »Eine Knochenlues. Sie hatten recht …«


  Professor Bergh wandte sich zu der jungen Schwester um. Er sah, wie sie mit ängstlichem Gesicht die Präparatschale auf einen Seitentisch abstellte und sich dann hinter das große Narkosegerät drückte.


  In die beklemmende Stille platzte Berghs Stimme.


  »Wer hat die Diagnose abgegeben?« fragte er heiser.


  »Herr Professor Dr. Borra.«


  Bergh sagte nichts mehr. Professor Borra war der Chef der Pathologie und unbestrittener Experte. Seine Diagnosen waren einwandfrei und nicht anzuzweifeln.


  Bergh ging zu dem kleinen Tisch. Er nahm die Präparatschale und sah das kleine Geschwulststück an, das Dr. Thoma exzisiert hatte. Dann ging er an den OP-Tisch zurück, beugte sich über den freigelegten Knochen und riß eine Sonde aus der Hand Schwester Cäcilias. Er tastete damit das gummöse Geschwür ab und warf dann die Sonde zurück auf den Instrumententisch. Dr. Thoma stand hinter ihm, schweißbedeckt, laut und tief atmend.


  »Was soll ich tun?« fragte er. »Haben Herr Professor …«


  »Haben Sie mich vorher gefragt, was Sie tun sollen?« Bergh fuhr herum, als habe man ihn in den Rücken gestochen. »Da Sie ein so großer Arzt zu sein scheinen, werden Sie ja wissen, was Sie hier zu tun haben!«


  »Ich würde vorschlagen …«


  »Machen Sie, was Sie wollen!«


  Professor Bergh ließ den Assistenten stehen und verließ mit schnellen Schritten den Operationssaal. Die Glasschiebetür zum Vorbereitungsraum krachte durch den Schwung, den sie bekam, so laut zu, daß Schwester Cäcilia sich über die Festigkeit des Glases wunderte.


  »Das wird der Chef Ihnen nie vergessen!« sagte sie zu Dr. Thoma, der sich von der jungen Schwester wieder seinen Mundschutz umbinden ließ.


  »Ist es unter der Würde eines Chefs – und wenn er noch so berühmt ist –, einen Irrtum einzugestehen? Er ist doch wie wir alle nur ein Mensch!«


  »Ein Chef irrt sich nie vor der Öffentlichkeit!«


  Dr. Thoma sah auf den offenen Schenkel und dann auf das bleiche Gesicht des Patienten. Der schnarchte laut in der Narkose, unterbrochen von gemurmelten Worten, die niemand verstand. Zweiunddreißig Jahre alt, dachte Dr. Thoma. Schornsteinfegermeister. Verheiratet, drei Kinder. Was hätte er nach einer Oberschenkelamputation tun können? Was ist ein Schornsteinfeger mit einer Beinprothese noch wert? Er kann auf kein Dach mehr, er verliert das Gleichgewichtsgefühl, er hätte sein ganzes Leben beruflich ändern müssen. Durch eine Fehldiagnose.


  »Ich werde mich nachher beim Chef entschuldigen«, sagte Dr. Thoma leise. »Auch – wenn ich recht hatte.«


  Schwester Cäcilia fädelte Catcut in die gebogene Nadel. Ihr blasses Gesicht war wie immer starr wie die Haube auf ihrem Kopf.


  »Ich glaube kaum«, sagte sie, »daß Sie mit der Entschuldigung ankommen.«


  Im Chefzimmer stand Professor Dr. Bergh hinter der Gardine am Fenster und starrte in den Garten der Klinik hinab. Mitten im Raum stand Dr. Werth, vom Chef durch die Haussprechanlage eiligst herbeigerufen.


  Seine Niederlage im OP war mehr als eine nur berichtigte Diagnose. Er wußte es, und er sah keinen Ausweg, diesen fatalen Eindruck zu verwischen oder gar ungeschehen zu machen. Auch wenn er Dr. Thoma entließ, würde dieser Fall sich sehr schnell herumsprechen. Baron v. Boltenstern und vor allem Verwaltungsdirektor Bernsteg warteten ja auf eine solche Gelegenheit, um seine Position noch weiter zu erschüttern.


  »Ich muß mit Ihnen reden, Herr Werth«, wandte Professor Bergh sich um und schaltete das Licht im Lichtkasten an. Seine Stimme war schneidend und irgendwie mitleidlos. »Es ist etwas geschehen, was ich in Zukunft nicht mehr dulde! Und ich kann Sie von einer großen Schuld nicht freisprechen!«


  »Mich?« Oberarzt Dr. Werth wurde rot. Schuld, dachte er. So redet man mit einem Mörder! »Ich bitte Sie, Herr Professor, deutlicher zu werden«, sagte er gepreßt.


  »Gleich! Ich warte nur auf die Unterlagen.«


  Es klopfte. Die Sekretärin reichte eine Mappe herein.


  »Es wurde soeben …«, wollte sie sagen. Aber Bergh schnitt ihr den Satz ab.


  »Es ist gut! Ich weiß!« Er drückte die Tür zu und wandte sich zu Dr. Werth, der noch immer erstarrt neben dem Lichtkasten stand. Wortlos ging er an ihm vorbei, schob drei Röntgenbilder, die er aus der Mappe nahm, vor die Mattglasscheiben und riß das Diagnoseschreiben von einer den OP-Bericht zusammenhaltenden Büroklammer.


  Oberarzt Dr. Werth schielte zur Seite. Drei Oberschenkelknochen, nein, der gleiche Knochen, von drei Seiten aufgenommen. In der Mitte ein großer, an den Rändern verschwimmender Fleck, den Knochen völlig überwuchernd. Dr. Werth erfaßte es mit einem schnellen Blick.


  »Bitte!« sagte Professor Bergh laut. »Was ist das?«


  Oberarzt Dr. Werth drehte sich herum. Ohne zu zögern, sagte er: »Unser Knochensarkom.«


  »Was heißt ›unser‹?« Berghs Stimme war fordernd. »Sie sollen die Diagnose stellen, Herr Werth!«


  »Wir haben doch bereits die Amputation …«


  »Ich will nichts von ›wir‹ hören!« schrie Bergh plötzlich. Dr. Werth zuckte zusammen. »Ich will Sie hören! Was ist das?«


  Dr. Werth trat nahe an die Röntgenbilder heran. Mit dem Zeigefinger tastete er den Schatten ab – ein Stadium weitgehender, unscharf begrenzter Knochenzerstörung. Im Tumorschatten einige wenige verkalkte Knochenbälkchen, radiär ausstrahlend.


  »Ich würde es für ein osteogenes Sarkom halten«, sagte Dr. Werth langsam. Er tastete noch einmal über das Röntgenbild, als könne er auf der glatten Plattenfläche den Tumor fühlen. »Allerdings ist ohne Differentialdiagnose nicht …«


  »Warum haben Sie das nicht gestern gesagt?« tobte Bergh. »Sie haben es doch gestern als ein Sarkom angesprochen, und heute …«


  Er mußte tief Luft holen. Das Bewußtsein, auch vor Dr. Werth verloren zu haben, nahm ihm den Atem. Er wußte, was der Oberarzt antworten würde, und er konnte es nicht mehr ändern. Er mußte es ertragen wie Peitschenschläge, die auf einen Gefesselten niedersausen.


  »Die erste Diagnose hatten Sie gestellt, Herr Professor.« Oberarzt Dr. Werth starrte auf das Lichtbild. »Ich habe keinen Anlaß gesehen, Ihre Diagnose anzuzweifeln. Sie erschien mir klar.«


  »Sie war aber nicht klar! Es ist kein Sarkom – es ist eine Knochenlues! Dr. Thoma hat nicht amputiert, er hat eine Probeexzision gemacht und zur Pathologie geschickt.« Dr. Bergh lehnte sich an die Wand neben den Röntgenkasten. Das bleiche Licht lag auf seinem Gesicht wie die Blässe eines Ausgebluteten. »Wissen Sie, was das bedeutet?«


  »Ich werde Herrn Thoma bis zur Entlassung beurlauben«, sagte Dr. Werth heiser. »Und wenn Sie Wert darauf legen, meinen Vertrag zu lösen, so bin ich bereit, dem zuzustimmen.«


  Professor Bergh wandte sich ab. Er ging zurück zum Fenster und drehte Dr. Werth den Rücken zu. »Warum wollen Sie gehen, Herr Werth? Sie haben sich geirrt, weil ich mich irrte – das ist alles! Wir haben beide in der Diagnose etwas unterlassen – wir beide, Herr Werth – und sind somit gemeinsam in diese üble Affäre verwickelt. Ich bin dem jungen Kollegen dankbar, daß er dem Schornsteinfegermeister das wertvolle Bein rettete, das wir ihm abgeschnitten hätten! Das ändert aber nichts daran, daß sich Chef und Oberarzt irrten und von einem jungen Assistenten belehren lassen mußten!«


  »Ich werde mit Dr. Thoma reden, Herr Professor. Es wird vergessen werden.«


  »So etwas läßt sich nicht einfach mit Stillschweigen begraben.«


  »Dann werde ich den Irrtum als meine Fehldiagnose bezeichnen …«


  Professor Bergh fuhr herum. Er war versucht, auf den Oberarzt hinzustürzen, ihm die Hand zu drücken, ihn wie einen Vater an seine Brust zu pressen, vor Freude aufzujubeln wie vor einem wiedergefundenen Sohn. Aber er beherrschte sich; er strich sich nur über seine ergrauten Haare, nahm die Goldbrille ab und putzte sie umständlich.


  »Sie sind ein feiner Kerl, Werth«, sagte er leise. »Mit solchen Mitarbeitern kann man etwas wagen. Ich danke Ihnen!«


  Als Dr. Werth schon lange das Zimmer wieder verlassen hatte und im OP I während der Nephrektomie mit Dr. Thoma sprach, saß Professor Bergh noch immer wie versunken hinter seinem Schreibtisch und starrte an die Wand. Im Lichtkasten strahlten noch die drei Röntgenbilder in den dämmerigen Raum – ein greller Fleck mit den Schatten eines zerstörten Knochens.


  Dr. Werth würde alles regeln. Bergh wußte es. Aber er wußte auch, daß er sich an diesem Tag Dr. Werth in die Hände gegeben hatte. Mehr noch – er war abhängig geworden, wenn der Oberarzt die Schuld auf sich nahm.


  Bergh schloß die Augen und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


  Er war das geworden, als was man ihn engagiert hatte: ein leuchtendes, berühmtes Aushängeschild. Weiter nichts. Eine chirurgische Reklame. Ein Name in Goldschrift, das in Wahrheit nur Double war.


  Ein Chefarzt, der heimlich lernend auf die Hände seines Oberarztes schielte.


  Artur Sporenka wollte gerade sein Büro verlassen, als das Telefon rasselte.


  Er hatte sich wieder über die Schlagzeile der morgigen Ausgabe geärgert. Sie war so milde gewesen, daß er fürchtete, seine Galle würde vor Ärger platzen. »Alles muß man hier in diesem Saftladen selbst machen!« hatte er gejammert. »Ich bin von Redakteuren umgeben, die noch mit 'nem Schnuller im Mund schreiben!« Dann hatte er die Schlagzeile selbst entworfen, knallig wie immer, jenseits des guten Geschmacks, aber davon lebte der ›Wiener Morgengruß‹ und hielt seine Abonnenten fest.


  »Chefredaktion!« schrie Sporenka in den Apparat. Er erwartete wieder eine journalistische Niete, wie er alles nannte, was von den Reportern hereinkam. Um so mehr war er verblüfft, als er den Namen Professor Berghs hörte.


  Er warf seinen Hut auf den Tisch und setzte sich.


  »Fräulein Orth hat mir alles erzählt«, sagte er, bevor Bergh nach Nennung seines Namens sprechen konnte. »Sie war begeistert und zugleich bedient – wie man so bei uns sagt, hahaha! Wenn die an den Leichenkeller denkt! Kind, habe ich gesagt – schreib darüber 'ne Geschichte wie Edgar Allan Poe. Vielleicht wirste auch so berühmt! Aber was sagt die Holde? ›Ich habe die Nase voll. Ich gehe ins Bett! Mit vier Schlaftabletten träum ich hoffentlich nicht von den gelben Füßen und den Zetteln daran …‹«


  »Sie ist also nicht im Hause?« fragte Professor Bergh schnell, um den Redefluß Sporenkas zu unterbinden.


  »Nein. Sie liegt im Bettchen.«


  »Vier Schlaftabletten sind ja verrückt!«


  »Sie hat ein starkes Herz. Sonst hielte sie es bei mir auch nicht aus, hahaha!« Sporenka lachte wiehernd. Er lachte gerne über eigene Witze. Und da seine Witze selten waren, genoß er die wenigen Augenblicke des Selbsthumors ausgiebig und fast masochistisch.


  »Wo wohnt Fräulein Orth?«


  »Im XX. Bezirk, Gerhardus-Gasse 194.«


  »Danke.«


  Ehe Sporenka noch etwas sagen konnte, hatte Professor Bergh aufgelegt. Der Chefredakteur kratzte sich mit dem Telefonhörer die Schläfe. »Sieh an, sieh an«, sagte er grinsend. »Die Schlagzeile lege ich mir auf Eis: Medizin und Journalismus vor dem Traualtar!« Artur Sporenka sah sinnend auf seinen auf dem Tisch liegenden Hut. »Ich fresse dich auf«, sagte er bedächtig zu ihm, »wenn ich nicht in spätestens einem Jahr damit zehntausend neue Abonnenten bekomme …«


  Das Haus Nummer hundertvierundneunzig in der Gerhardus-Gasse, in der Nähe der Kirche St. Brigitte, war ein schmales Miethaus mit abblätterndem Putz und seit Jahren nicht gestrichenen Fensterrahmen. Es stand wie ein Fremdkörper in der Reihe der anderen gepflegten Häuser, sehr zum Ärger der Leute aus der Gerhardus-Gasse. Aber der Hauswirt wohnte in Linz und kam nur jedes halbe Jahr nach Wien, kassierte vom Hausmeister die Miete und sagte allen, die ihn ansprachen und es wissen wollten:


  »Solang mei Haus Miete bringt, ist's gut! Bringt's nix mehr – no jo, dann is immer noch'n Tag, um zu überlegen. Jetzt aba überleg i nix gern …«


  Seit diesem Tage hieß die Nummer hundertvierundneunzig in der Gerhardus-Gasse das ›Nix-Gern-Haus‹, ein Titel, den die Bewohner nach anfänglicher Empörung wie eine Ehrung trugen.


  Professor Bergh verließ seinen Wagen in einer Querstraße und ging zu Fuß die Gerhardus-Gasse hinab. Vor dem Haus hundertvierundneunzig blieb er stehen, sah die abbröckelnde Fassade hinauf und beugte sich dann über die Klingelschilder an der Haustür.


  G. Orth. 5. Etage.


  Er trat wieder zurück und sah empor. Die fünfte Etage war dunkel. Wenn Artur Sporenka richtig Auskunft gegeben hatte, lag Gabriele Orth jetzt schon im Bett und schlief mit Hilfe von vier Schlaftabletten tief und traumlos.


  Warum er eigentlich hinaus in den zwanzigsten Bezirk gefahren war, warum er Gabriele Orth sprechen wollte, das konnte sich Professor Bergh selbst nicht eindeutig und vor allem logisch erklären. Nachdem Oberarzt Dr. Werth ihn verlassen hatte und er zu der niederschmetternden Erkenntnis gekommen war, daß er, der berühmte Arzt, sich in die Hand seines Stellvertreters gegeben hatte und nur ein Reklameschild geworden war, hatte er den unbändigen Drang verspürt, mit jemandem zu sprechen. Er wollte sich etwas von der Seele reden, er wollte einen Menschen vor sich haben, der ihn verstehen konnte.


  Er hatte an Brigitte Teschendorff gedacht. Aber dann verwarf er diesen Gedanken wieder. Ihr Benehmen Gabriele Orth gegenüber hatte ihn abgestoßen. Auch wußte er, daß er mit Brigitte nicht die Dinge besprechen konnte, die ihn so sehr bedrückten. Sie kannte nur eine Form der Tröstung, und gerade diese eindeutige Bekanntschaft, alle Probleme in das Schlafzimmer zu verlegen, war etwas, dem er heute völlig abhold war.


  Mit Erna, seiner Wirtschafterin, konnte er nicht sprechen. Es war unmöglich. Freunde hatte er kaum – und die wenigen, die ihm nach dem Ruhm geblieben waren und ihm diesen nicht mißgönnten, erwarteten von ihm Zoten über sexual-hysterische Patientinnen oder Witze, wie sie an Ärzte-Stammtischen dargeboten werden.


  So war er, fast unbewußt handelnd, zur Gerhardus-Gasse hundertvierundneunzig gefahren. Zu Gabriele Orth, die für einen Augenblick die konventionellen Schranken durchbrach, als sie sich im Leichenkeller an Berghs Brust warf und ihr Gesicht an seinem Revers versteckte.


  In diesem kurzen Augenblick ehrlichen Schutzsuchens hatte Bergh etwas gespürt, was er jetzt aus der Tiefe hervorholte und was ihm Mut gab, die Tür zu öffnen und das schmale, ungepflegte ›Nix-Gern-Haus‹ zu betreten.


  Aus einem Fenster im Souterrain, das hinaus auf den langen Flur ging, wurde der struppige Kopf des Hausmeisters sichtbar. Er saß in Hemdsärmeln und mit heruntergelassenen Hosenträgern am Radio und hörte sich eine Quizsendung an. Das Erscheinen eines deutlich auszumachenden ›feinen Herrn‹ jagte ihn an das Klappfenster. Feine Herren haben immer eine Zigarre für die Hausmeister in der Tasche oder einen Zehnschillingschein.


  »Wo wollen S' denn hin?« fragte der Hausmeister deshalb freundlich und lächelte, obwohl er einen Teil des Quiz verpaßte.


  »Zu Fräulein Orth. Sie ist doch im Hause?«


  »G'kommen ist sie. Aber schlafen wird s' halt.«


  »Ich bin ein alter Bekannter.« Professor Bergh griff in die Tasche und legte einen Fünfzig-Schilling-Schein auf das Fensterbrett. Der Hausmeister bedeckte ihn mit seiner breiten Hand.


  »Daran gibt's nix zu zweifeln, Herr Graf«, sagte er würdevoll. Ein guter Hausmeister muß Menschenkenntnis haben. Die erst macht ihn zum ›Hausverwalter‹.


  Vor der Tür Gabriele Orths im fünften Stockwerk zögerte Professor Bergh noch einmal. Was will ich denn hier, dachte er wieder. Es ist doch widersinnig, daß ein Mann wie ich abends zu einem Mädchen geht, das er seit kürzester Zeit erst kennt. Dann aber überfiel ihn wieder das Bild seiner Einsamkeit, das er vorfinden würde, wenn er jetzt nach Hause fuhr.


  Er schellte.


  Hinter der Wohnungstür blieb es still.


  Er schellte noch einmal und hörte, wie irgendwo ein Lichtschalter knackte. Ein dünner Streifen Licht leuchtete unter der Tür in den dunklen Flur. Schritte schlurften verschlafen, tappten über einen Dielenboden – Füße in weichen Pantoffeln. Dann hörte er eine Stimme – es war, als gähne sie beim Sprechen.


  »Wer ist denn da?«


  »Bergh …«


  »Machen Sie keinen Blödsinn, Mann!« Gabriele Orth schien wach geworden zu sein. Ihre Stimme wurde klarer. »Wer ist denn da?«


  Bergh lächelte. Die Derbheit von Gabrieles Worten, ihre Natürlichkeit, ihr Mangel an Furcht oder Verblüffung – das alles war es, was Bergh suchte.


  »Sie hören richtig, Fräulein Orth. Hier ist Bergh«, sagte er.


  »Professor Dr. Bergh?«


  »Wenn Sie die Tür aufmachen, werden Sie sehen, ich bin's!«


  Das Schloß knackte. Der Schlüssel drehte sich knirschend, dann schwang die Tür auf. Gabriele Orth war in einem weißen Pyjama mit roten Rüschen. In der langen Jacke und den Hosen und mit ihren kurzgeschnittenen nußbraunen Haaren sah sie fast wie ein Junge aus. »Sie sind's tatsächlich«, sagte sie.


  »Ist das so ungewöhnlich?«


  »Finden Sie das nicht auch?« Sie schien sich ihres Nachtgewandes nicht besonders zu schämen, sondern schloß hinter Professor Bergh die Tür wieder ab. Dann fuhr sie sich mit beiden Händen durch die Haare, wie sie es immer tat, wenn sie nachdenken mußte, wenn irgend etwas sie sehr stark beschäftigte. »Der berühmte Arzt –«, sagte sie ungelenk, aber Bergh winkte schnell ab und legte seinen Hut auf die Ablage der Garderobe.


  »Bitte, nicht! Berühmtheit ist das Relativste, was es gibt. Ich hatte – als Sie von Frau Teschendorff so abrupt und beleidigend verabschiedet wurden – noch nicht alles gesagt, was ich ihnen sagen wollte. Deshalb bin ich hier …«


  »Hätte das nicht Zeit bis morgen gehabt?«


  »Nein. Außerdem haben Sie vier Schlaftabletten genommen! Das ist ungesund.«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Herr Sporenka.«


  »Da hat er wieder zwei dazugetan. Ich habe zwei Stück genommen. Ich wollte Ihren Keller vergessen. Und den Sterbenden im Badezimmer. Überhaupt alles …«


  »Gerade das sollten Sie nicht. Das ist die Krankheit unserer Krankenhäuser, daß die Öffentlichkeit vergißt, wie wenig für sie getan wird. Man kauft Atomraketen, Bombenflugzeuge und Panzer für einige Milliarden – aber das Gehalt eines dringend notwendigen Anästhesisten ist nicht vorhanden. Wir kämpfen um jedes Bett, unsere Schwestern sind so von Arbeit ausgelaugt, daß sie bei ihren Nachtwachen neben den Betten zusammenfallen. Eine einzige Grippe-Epidemie, eine Ruhrwelle, eine kurze Massenerkrankung nur – und unsere Krankenhäuser gleichen Massenlagern wie in den Bombennächten. Dann stehen auf den Fluren die Betten, im Keller, unter dem Dach, im Treppenhaus, und jeder, der wieder gehen kann, wird hinausgeworfen, weil die Kranken draußen Schlange stehen. So sieht es aus im Gesundheitswesen des zwanzigsten Jahrhunderts, von dem man sagt, daß es die Gipfelleistung des Menschen darstellt!«


  »Warum sind Sie plötzlich so verbittert, Herr Professor?« Gabriele Orth spürte, daß Berghs ungewöhnlicher Besuch nicht allein die Richtigstellung ihrer niederdrückenden Verabschiedung am Vormittag klären sollte, sondern daß größere Dinge es waren, die ihn innerlich beschäftigen.


  »Kommen Sie ins Zimmer«, sagte sie. »Ich ziehe mir rasch einen Morgenmantel über – obwohl Frauen in Nachtkleidern ja zu Ihren ständigen Eindrücken gehören.«


  Sie stieß die Tür zu einem kleinen Wohnzimmer auf und rannte in ihren pelzbesetzten Pantoffeln in ein anderes Zimmer. Beim Aufklappen der Tür sah Bergh im Schein einer Nachttischlampe ein aufgeschlagenes Bett. Er ging in das Wohnzimmer und setzte sich auf das alte, in den Federn knirschende Sofa, über dessen Rückenlehne nach Großmuttermanier eine gehäkelte Schondecke gelegt war.


  Als er am Fenster auf einem kleinen Tisch eine Reiseschreibmaschine bemerkte, stand er wieder auf und trat an sie heran. Ein Blatt Papier war eingespannt. Er las die Überschrift und kam sich wie ein Dieb vor.


  »Der Berühmte«, las er. »Eine Novelle von Gabriele Orth.«


  Er drehte an der Walze der Schreibmaschine und rückte die schon geschriebenen Zeilen höher, um sie besser lesen zu können.


  »Wenn er über den Gang des Krankenhauses geht, halten die Schwestern und die jungen Ärzte den Atem an. Sein Blick, seine Worte, seine Handbewegungen sind Befehle, die kein anderes Denken zulassen. Wie Verdurstende das kostbare Wasser, so nehmen die jungen Ärzte seine Ratschläge und Diagnosen auf. Sie sind unwiderlegbar und genial. Sie sind vollkommen wie sein Ruhm.


  Was aber ist er als Mensch …?«


  Professor Bergh schreckte zusammen und richtete sich auf. Hinter ihm hatte die Tür gequietscht.


  »Was Sie da lesen, ist Dummheit«, sagte Gabriele Orth. Sie war nicht beleidigt, daß er heimlich den Anfang ihrer Novelle gelesen hatte. Sie lächelte sogar. »Ich habe das geschrieben, bevor ich zu Ihnen in die Klinik kam. Ich habe mir einen berühmten Chef so vorgestellt. Heute abend war ich nur zu müde, sonst hätte ich das Blatt längst zerrissen und verbrannt.«


  »Das sollten Sie nicht tun.« Bergh drehte das Blatt aus der Schreibmaschine und kam mit ihm auf Gabriele zu. Sie trug jetzt einen großgeblümten Morgenrock, hatte ihre zerzausten Haare gekämmt und mit einem hellblauen Stirnband zusammengehalten. »Sie haben mich treffend geschildert, Fräulein Orth.«


  »Sie sind gar nicht so.« Gabriele schüttelte den Kopf. »Man sieht Sie nur so. Aber die wenigsten Menschen sind so, wie man sie sieht. Wir spielen alle ein großes Theater.«


  Professor Bergh setzte sich wieder auf das knisternde Sofa. Er sah zu, wie Gabriele aus der neben dem Wohnzimmer liegenden winzigen Küche zwei Flaschen Bier holte, die Gläser mit einem Geschirrtuch ausputzte und dann eine Flasche entkorkte.


  »Ich trinke schrecklich gern Bier«, sagte sie dabei mit der Unbefangenheit, die Bergh bei ihr gesucht hatte. »Zwar sagt man, Bier mache dick – aber irgendwie muß ich dagegen resistent sein. Trinken Sie auch gern Bier?«


  »Ab und zu.« Er nahm ihr das Glas, an dessen Seiten der Schaum herunterlief, ab und stellte es auf seine Handfläche, um die Tischdecke nicht naß zu machen. »Als Studiker habe ich Stiefel konsumiert …«


  »Ist das nicht komisch?!« Gabriele Orth setzte sich neben Bergh auf das Sofa. Es stöhnte auf, und eine aus der Bindung gerissene Feder schnellte zwischen ihnen hoch und drückte den Bezugstoff empor. Wie eine Grenze wirkte sie, wie der Ansatz einer Mauer, die sie beide trennte.


  »Der große Arzt und die kleine Journalistin trinken um« – sie sah auf ihre Armbanduhr – »um zweiundzwanzig Uhr siebzehn eine Flasche Pilsner Bier. Das ist so absurd, daß es keiner glauben würde, wenn man es erzählt. Und wenn man es in einem Roman schreiben würde, sähe man es als eine riesige Schnulze an.«


  Professor Bergh trank das kalte Bier mit langen Schlucken. Als er das Glas absetzte, war es zu dreiviertel leer. Mit dem Handrücken wischte er den an den Lippen klebenden Schaum ab, und diese Bewegung paßte so gar nicht zu seinem Aussehen, seiner Gloriole, die ihn umgab, und dem Bild, das man sich von einem Mann seines Rahmens machte. Aber gerade diese Handbewegung war ein Ausdruck seines Wohlbefindens, seiner Losgelöstheit vom Alltag und vom starren Panzer erwarteter Autorität. Und er war so zufrieden, wie selten in der letzten Zeit.


  Nach über zwei Stunden verließ Professor Bergh das Haus Gerhardus-Gasse hundertvierundneunzig. Der Hausmeister sah es durch sein Flurfenster, aber er rührte sich nicht. Er hatte sich einen Liter Gumpoldskirchner geholt, saß am Radio und trank ihn unter der Begleitung eines Straußschen Walzers.


  Aus ihrem Fenster, im Dunkeln stehend, sah Gabriele Orth der schlanken, großen Gestalt Professor Berghs nach, bis die Dunkelheit sie aufsaugte.


  Sie wußte auch jetzt noch nicht, was der Besuch zu bedeuten hatte. »Es wäre schön, wenn ich Sie am kommenden Sonntag wiedersehen könnte«, hatte Professor Bergh beim Abschied gesagt. »In Baden ist ein Galopprennen. Interessieren Sie sich für Pferderennen?«


  »Das Interessanteste daran ist für mich die Beobachtung der großen Gesellschaft«, hatte sie darauf geantwortet. »Das gibt immer einen guten sozialkritischen Artikel ab.«


  »Dann kommen Sie mit mir am Sonntag hinaus zur Rennbahn und verbinden das Angenehme mit dem Nützlichen.«


  Sie hatte zugesagt, und Professor Bergh war gegangen.


  Noch lange lag sie wach und starrte an die Decke ihres Schlafzimmers. Sie schob die Schuld dem Versagen der Schlaftabletten zu und kam nicht auf den Gedanken, daß sie sich damit selbst belog …


  In der Klinik war Operationstag.


  Dr. Thoma machte eine Cholezystektomie. Er operierte im OP II. Oberarzt Dr. Werth hatte ihn dorthin verwiesen, damit er nicht mit Professor Bergh in Berührung kam, der im OP I ein Mammakarzinom übernommen hatte.


  Seit dem Vorfall mit der Knochenlues waren sich Chefarzt und Assistent nicht mehr begegnet. Das Bindeglied war Dr. Werth, der eingehend über die Tätigkeit Dr. Thomas berichtete und die Krankengeschichten und Operationsberichte vorlegte. Er tat dies geschäftsmäßig wie immer, so, als sei der innere Rhythmus der Klinik nicht im geringsten gestört.


  »Bereiten Sie alles für elf Uhr vor«, sagte Dr. Bergh nach dem Studium der Röntgenplatten, »daß ich mit der Exstirpation sofort beginnen kann.«


  Damit war der Oberarzt entlassen. Er verbeugte sich knapp und verließ das Chefzimmer. Professor Bergh sah auf die Uhr. Neun Uhr siebenundzwanzig. Noch ein und eine halbe Stunde. Einer plötzlichen Aufwallung folgend, drückte er auf die Taste des Haussprechapparates und verlangte den OP I. Schwester Cäcilia, die in der großen Steriltrommel die Instrumente auskochte, war selbst am Mikrofon.


  »Bei der Exstirpatio mammae bitte ich Dr. Thoma zum Anästhesieren!« sagte Bergh.


  »Herr Dr. Thoma?« fragte Schwester Cäcilia gedehnt.


  »Kommt Ihnen das komisch vor?« Berghs Stimme war schneidend. »Geben Sie sofort die Benachrichtigung zum OP II durch.«


  Er hatte gerade die Taste wieder hinaufgedrückt, als es klopfte. Auf sein »Herein« öffnete sich die Tür, und Herbert Wortischek betrat das Zimmer.


  Er hatte keinen weißen Kittel mehr an, sondern trug einen hellen Frühlingsanzug mit einem offenen Hemdkragen. Sein Gesicht war wie immer verschlossen, kantig, fast feindlich. Unter dem Arm trug er einen Aktendeckel.


  »Was wollen Sie denn hier?« schnauzte Professor Bergh ihn an. Er kam mit großen, schnellen Schritten hinter dem Schreibtisch herum und auf Wortischek zu, als wolle er ihn angreifen und hinauswerfen. Wortischek blieb an der Tür stehen. Seine Augen waren glänzend starr wie bei einem Fisch. »Ich hatte Ihnen verboten, jemals wieder die Station zu betreten!«


  »Ich komme im Auftrag von Herrn Direktor Bernsteg«, sagte er mit seiner dumpfen Stimme, die einen anwehte wie muffiger Kellerdunst.


  Bergh vergrub die Fäuste in die Taschen seines weißen Kittels. »Hat er keinen anderen als Sie? Ich will Sie hier nicht mehr sehen!«


  Wortischek hob die Schultern. »Herr Direktor Bernsteg hat mich als Boten angestellt. In der Registratur war nicht genug zu tun.«


  »Als Boten –«, sagte Bergh. Die Erkenntnis, was dieses Wort bedeutete, raubte ihm die Luft. Wortischek schien es zu ahnen und sprach aus, was Bergh dachte.


  »Ich werde jetzt öfter zu Ihnen kommen … Ich bin eben der einzige Bote der Verwaltung – Herr Direktor Bernsteg läßt Ihnen sagen, daß er nur noch durch mich mit Ihnen verhandeln will …«


  Professor Bergh betrachtete Wortischek wie einen Kranken mit einem seltenen Gebrechen und wurde plötzlich ruhig. Sein Zorn verflüchtigte sich.


  »Ich habe Feinde hier in der Klinik –«, sagte Bergh.


  »Ja, Herr Professor«, sagte Wortischek ehrlich.


  »Wer sind sie?«


  Herbert Wortischek schwieg. Professor Bergh trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Erregung stieg wieder in ihm empor. Die Bestätigung, daß er in seiner Klinik sabotiert wurde, war so ungeheuerlich, daß es schwer war, sie ruhig hinzunehmen.


  »Warum werde ich denn angefeindet?« fragte er.


  »Sie wollen alles ändern«, sagte er langsam. »Das ist es, Herr Professor. Was früher gut war, ist jetzt schlecht.«


  »Aber es geschieht doch nur zum Wohle der Kranken!«


  »Seit Sie hier sind, sind die Kassen leer, trotzdem das Krankenhaus voll belegt ist. Das sieht keine Verwaltung gern. Und Sie lassen sich nichts sagen. Das ist es auch …«


  Professor Bergh unterbrach das Trommeln seiner Finger. Vor zehn Minuten noch hätte er Wortischek wegen dieser letzten Bemerkung aus dem Zimmer geworfen. Er hätte getobt und seine Rechte als Chef wahrgenommen. Jetzt war er nachdenklich. Die Sorgen eines freien Arztes sind die Sicherungen seines Lebensunterhaltes und das Sammeln von Krankenscheinen. Die Sorgen eines besoldeten Chefarztes einer Klinik sind die ständigen Kämpfe gegen den überschrittenen Etat, die Sturheit der Verwaltung und die gänzlich unärztliche Ansicht, daß nicht der Kranke oder seine Krankheit das Wichtigste sind, sondern seine Zahlungen und deren wohlauskalkulierte Höhe.


  »Ich danke Ihnen, Wortischek«, sagte Bergh. Er schloß hinter dem verwundert hinausgehenden Krankenpfleger die Tür und lehnte sich dann dagegen, als wolle er ein neuerliches Aufdrücken von draußen mit seinem Körpergewicht verhindern.


  Ich werde meine Stellung aufgeben, dachte er. Überall in der Welt kann ich jetzt Chefarzt werden. Es gibt keine Stadt, die meinen Namen nicht kennt. Meine Forschungen werden diskutiert. Ich habe Angebote nach den USA, nach Japan, England und sogar nach Moskau. Die ganze Welt steht mir offen – Warum soll ich in Wien bleiben und mich aufreiben an Neid und Mißgunst und kleinkrämerischer Rechnerei?


  Er nahm sich vor, mit Teschendorff zu sprechen. Endgültig. Und wenn man ihn aus seinem Vertrag nicht entließ, würde er sogar klagen! Die Begründung seiner Klage aber würde die Öffentlichkeit aufschrecken: Ich lege meinen Posten als Chefarzt nieder, weil die St.-Emanuel-Krankenanstalten in keiner Weise mehr den Anforderungen eines modernen chirurgischen Betriebes genügen und sich keine Ansätze des Kuratoriums zeigen, diesen Übelstand abzuändern! Es ist mir meinem ärztlichen Gewissen gegenüber unmöglich geworden, weiter einer solchen Klinik vorzustehen.


  Ob Teschendorff es auf einen solchen Skandal ankommen ließ? Oder Baron v. Boltenstern? Auch Brigitte würde sich dagegen wehren – sie besonders.


  Professor Bergh sah auf die elektrische Uhr an der Wand. Elf Uhr! Im OP I lag die Frau mit dem Mammakarzinom auf dem Tisch. Dr. Werth wartete auf den Chef. Auch Dr. Thoma stand daneben, bleich und voller Erwartung. Der Befehl des Chefs, ihm trotz der vorausgegangenen Auseinandersetzung zu assistieren, hatte ihn unsicher gemacht.


  Der Haussprechapparat summte. Bergh drückte die Empfangstaste hinunter. »Ja?« fragte er.


  »Hier Werth. Es ist alles vorbereitet, Herr Professor.«


  »Danke. Ich komme sofort.« Bergh schaltete ab. Genau elf Uhr. Seine Ärzte waren zuverlässig. Sie arbeiteten nach seinen Angaben. Sie hielten zu ihm.


  Als er den OP betrat, nickte er allen Ärzten und Schwestern grüßend zu und trat neben Dr. Werth an die abgedeckte, in der Narkose leise murmelnde Patientin. Das Operationsfeld – die rechte Brust und die Achselhöhle – lagen frei und waren braungelb durch Jod.


  »Haben Sie der jungen Frau die Wahrheit gesagt?« fragte Bergh, sich an Oberarzt Dr. Werth wendend. »Es handelt sich um ein Mammakarzinom Steinthal II. Neben der postoperativen Röntgenbestrahlung werden wir noch eine Ovariektomie vornehmen müssen! Ist die Patientin darüber unterrichtet?«


  »Nein«, sagte Oberarzt Dr. Werth zögernd.


  »Der Ehemann?«


  »Auch nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wir sprachen nicht darüber, Herr Professor. Und ich dachte, daß vielleicht Sie selbst …«


  »Es wird noch so weit kommen, daß ich selbst die Kohlen aus dem Keller holen muß, um die Klinik zu heizen!« Professor Bergh jagte Dr. Thoma mit einem wütenden Blick zum Narkosegerät zurück und stützte sich auf die Nickelstangen des OP-Tisches. »Wo ist der Ehemann?«


  »Er wartet draußen. Er will unbedingt wissen, wie die Operation ausgegangen ist.«


  »Dann gehen Sie hinaus, Herr Werth, und unterrichten den Mann über die Ovariektomie. Sie ist unerläßlich! Bitte …«


  Wie ein unartiger Schuljunge verließ Dr. Werth den Operationssaal, band im Vorbereitungszimmer seinen Mundschutz ab und ging hinaus. Professor Bergh wartete, bis Dr. Werth aus dem Zimmer gegangen war, dann winkte er Dr. Thoma zu sich heran.


  »Sie assistieren, Herr Thoma. Wir fangen an.«


  Professor Bergh sah nicht auf, als Oberarzt Dr. Werth wieder zurückkam, seine Maske umband, sich noch einmal wusch und dann zu ihm an den Tisch trat.


  Bergh hatte bereits mit einer ovalaren, elektrochirurgischen Umschneidung und einer Verlängerung des Schnittes in die Axilla bis zum Pectoralisansatz den Operationsbezirk geöffnet und war dabei, die Ablösung der Brust vorzubereiten. Dr. Thoma trat an das Narkosegerät zurück, als Dr. Werth wieder neben Bergh stand.


  »Was sagte der Mann?« fragte Bergh in einer Operationspause.


  »Er ist einverstanden. ›Retten Sie meine Frau – was Sie mit ihr machen, müssen Sie wissen. Nur retten Sie sie‹, sagte er.«


  Dr. Bergh sah auf die abgelöste Brustdrüse und den Axillarraum mit den sichtbaren Metastasen und den befallenen Lymphbahnen.


  »Was glauben Sie, Herr Werth?«


  »Noch zwei Jahre – höchstens.«


  »Die hämatogene Metastasierung ist nicht aufzuhalten. Wie alt ist die Patientin?«


  »Vierunddreißig Jahre, Herr Professor.«


  »Kinder?«


  »Drei …«


  »Es ist der alte Vorwurf: Das Karzinom wurde zu spät erkannt.« Er trat vom Tisch zurück und nickte Dr. Werth zu. »Machen Sie weiter. Räumen Sie aus, soviel Sie können!«


  »Und Ihre Aminosäuren-Behandlung, Herr Professor?«


  Es war das erstemal, daß Bergh von seinen Ärzten wegen seiner Forschungen angesprochen wurde. Er hatte sich schon umgewandt, als die Frage Dr. Werths kam. Sie war wie ein heftiger Stoß in den Rücken.


  »Wo wollen Sie hier noch versuchen, die Zellen zur Regeneration zu zwingen?« Er drehte sich wieder um und kam an den Operationstisch zurück. Er sah die Blicke seiner Ärzte und der Schwestern auf sich ruhen. Er war die Autorität, der berühmte Chef, der Ausgezeichnete. Er mußte etwas sagen, was sie nicht vergessen würden. Er wurde gezwungen, genial zu sein.


  »Wenn wir es jemals schaffen, von Metastasen befallene Zellen zu zwingen, von sich aus durch den Stoffwechsel alle karzinösen Einflüsse einfach abzustoßen, sie immun zu machen gegen ihre Degeneration – und wir werden es können, vielleicht morgen, vielleicht in fünf Jahren oder in zwanzig Jahren –, dann werden wir hier«, er zeigte auf die ausgelöste Brust und den offenen Axillarraum, »weiter radikal operieren müssen, aber wir werden keine Angst mehr haben, daß in der Lunge oder im Beckenknochen neue Karzinome entstehen. Dafür arbeite ich ja, meine Damen und Herren. Und wenn wir daran glauben, haben wir auch die Kraft, weiterzuarbeiten trotz aller Rückschläge. An unseren Niederlagen sollten wir lernen …«


  Er drehte sich schroff herum und verließ schnell den OP. Dr. Thoma sah über den Mundschutz zu Oberarzt Dr. Werth.


  »Eigentlich ist er phantastisch«, sagte er.


  Dr. Werth nickte. »Das ist er …«


  Was er gesagt hat, waren Worte, wohlklingend, tönend, mitreißend – aber eben nur Worte, dachte er, während er die Achseldrüsen ausräumte. Der Glockenklang des Genies – an den Glauben appellierend und deshalb unverbindlich. Ein unreales Sphärenklingen. Real aber war der Brustkrebs dieser vierunddreißig Jahre alten Frau, die nach sechs Wochen mit nur einer Brust entlassen werden würde, voll Hoffnung, daß sie ihre drei Kinder weiter heranwachsen sehen könnte und das Leben wieder lieben durfte und die nach zwei oder drei Jahren erneut in die Klinik mußte, um dort qualvoll zu sterben.


  Zu spät erkannt …


  Drei Worte, vor denen auch ein Genie kapitulierte und an denen die Grenzen des Menschen sichtbar wurden.


  Nach dem Vormittag mit Wortischek und der Mamma-Operation hatte in den frühen Abendstunden dreimal Brigitte Teschendorff angerufen. Zweimal ließ Bergh sich durch seine Sekretärin verleugnen – beim dritten Anruf war es nicht mehr möglich, weil Bergh allein im Cheftrakt des Krankenhauses war und den Hörer aufnahm in der Annahme, es sei Gabriele Orth, die er vorher in der Redaktion zu erreichen versucht hatte.


  »Ich komme heute zu dir«, sagte Brigitte ohne Einleitung. »Schick deinen Hausdrachen Erna aufs Land! Um einundzwanzig Uhr bin ich draußen. Freust du dich?«


  »Nein«, sagte Bergh. Er hörte einen unterdrückten Laut und freute sich, daß er Brigitte getroffen hatte.


  »Nicht?« fragte sie gedehnt.


  »Ich muß zu einem Kongreß nach Köln. Am Samstag fahre ich ab. Frühmorgens«, log er. Er wunderte sich, wie gewandt er diese Lüge aussprach, wie überzeugend und reuelos.


  »Heute ist aber erst Freitag, Liebling …«


  »Ich werde heute nacht sehr arbeiten müssen. Ich muß meinen Vortrag noch einmal überarbeiten, ich muß die Dias aussuchen, die Präparate zusammenstellen. Ich muß mich für das Fernsehinterview vorbereiten und für einen Presseempfang.«


  »Ich werde dir dabei helfen, Martin.«


  »Das ist doch völlig unwahrscheinlich, Brigitte. Wenn du kommst, willst du mich …«


  »Ich habe Sehnsucht …«


  »Aber ich habe keine Zeit, mich mit Liebe aufzuhalten. Ich habe einen Beruf, einen Namen …«


  »… und einen Ruhm, dem du alles opferst. Auch mich!«


  »Wir werden uns nächste Woche sehen.«


  »Dann ist Josef wieder zurück. Jetzt hätten wir fünf Tage für uns allein. Fünf Tage und fünf lange Nächte … Wann kommt das jemals wieder?«


  Hoffentlich nie, dachte Bergh. Er dachte an sein geplantes Gespräch mit Teschendorff und an seinen Rücktritt als Chefarzt. Da wurde er kalt und knapp, fast beleidigend.


  »Es geht nicht!« sagte er laut. »Bitte, frag nicht und quäl mich nicht! Deine Liebe benötigt Zeit und bedeutet Anstrengung – das erste habe ich nicht, und das letztere erwartet mich schon in Köln. Also bitte – habe Verständnis.«


  Ohne ihre Antwort abzuwarten, legte er den Hörer wieder auf. Einen Augenblick hatte er Angst, daß Brigitte trotzdem kommen würde. Um allem vorzubeugen, blieb er bis zehn Uhr abends in der Klinik und rief dann zu Hause an. Erna war wütend, weil das warme Abendessen sinnlos geworden war. Besuch war nicht gekommen. »Der hätte mir auch noch gefehlt!« sagte Erna giftig. »Kommen Sie denn jetzt? Dann backe ich noch einen Speckpfannenkuchen.«


  Am Samstag war er nicht in Wien. Er fuhr nach Linz und besichtigte eine neue Anästhesieanlage, die sich das Linzer Krankenhaus neu angeschafft hatte. Er kam erst spät am Abend zurück und fand das vor, was er erwartet hatte: sechs Anrufe Brigitte Teschendorffs. Drei in der Klinik und drei privat. Dann erst schien sie geglaubt zu haben, daß er wirklich in Köln sei.


  Und nun war der Sonntagmorgen mit strahlender Sonne über ihm. Gabriele Orth kam ihm in einem hellblauen, weiten Kleid, die kurzen, nußbraunen Haare mit einem weißen Stirnband verziert, entgegengelaufen. Da war es ihm, als laufe ihm die Jugend zu, als bräche in ihm eine dicke Schale auseinander, die sein Herz wie mit einem Panzer umgeben hatte – er riß die Tür des Wagens auf, streckte beide Arme aus und zog Gabriele neben sich auf den Sitz.


  »Wohin?« fragte Bergh, als Gabriele neben ihm saß. Ihr Haar roch nach Birkenwasser. Sie war so jung und so frisch, daß Bergh plötzlich zur Seite und auf seine Hände sah und unsicher wurde. Wie alt bin ich gegen sie, dachte er. Wie verbraucht! Weiße Haare, müde Augen, die Haut auf den Händen wird schon faltig – und wenn ich dreimal hintereinander tanze – ich habe es mit Brigitte getan –, schwitze ich und habe rote Ringe vor den Augen. »Du bist aus der Übung, mein Süßer!« hatte Brigitte damals gespottet. Er hatte genickt. Er wußte es besser. Er war alt. Mit siebenundvierzig Jahren ist man alt …


  »Wohin?« fragte er noch einmal. Gabriele lehnte sich zurück und legte die Hände in den Nacken.


  »Sie sprachen von Galopprennen in Baden …«


  »Das ist ab fünfzehn Uhr. Ich schlage vor, wir fahren bis dahin die Donau hinab. Bei Baden essen wir dann zu Mittag. Ich will Ihnen eine Freude machen.«


  Gabriele Orth legte ihre Hand auf die Rechte Berghs, die das Steuerrad umklammert hielt. Es war eine fast zärtliche Geste, und Bergh spürte, wie mit dieser Berührung eine selige Ruhe zu ihm herüberfloß und sich in ihm ausbreitete. Er ließ den Motor an und verhinderte nicht, daß dieser aufheulte. Er mußte dieses Heulen um sich haben, aus Furcht, Gabriele könne hören, wie wild sein Herz gegen die Brustwand schlug.


  Später lagen sie dann wirklich auf einer Wiese. Unter ihnen floß träge die Donau. Einige Paddelboote und zwei Segler glitten durch das Wasser, als sei es flüssiges Silber. Die Sonne brannte. Über Wien hing eine Dunstglocke, als sei die ganze Stadt mit einer Zellophanhaut eingepackt.


  »Sie brauchen Ruhe, Herr Professor. Ich sehe es doch. Sie haben Sorgen …«


  »Ich will heute nichts davon wissen. Ich will an nichts erinnert werden – an keine Klinik, keine Kranken, keine Forschung, keinen Ruhm … an gar nichts! Und nennen Sie mich bitte nicht Professor oder Doktor – nennen Sie mich Martin!«


  »Das wäre vermessen!« sagte Gabriele leise.


  »Nichts ist vermessen, was uns glücklich macht«, sagte Bergh.


  »Sie sind berühmt …«


  »Was ist Ruhm?« Er sah über die Donau und hinüber nach Wien unter der Dunstglocke. »Ich glaube fast, Ruhm ist ein Geschenk des Satans. Er höhlt den Menschen aus – er verbrennt in seinem eigenen Feuer.«


  »Und dabei sollte man meinen, daß Sie der glücklichste Mensch der Welt sind. Alle Türen stehen Ihnen offen …«


  »Hören Sie auf, Gabi!« Bergh legte jetzt seinen Arm um Gabrieles Schulter. »Ich bin ein tappiger, alter Herr, der es verlernt hat, sich mit jungen Mädchen zu unterhalten. Seien Sie nachsichtig, und lehren Sie mich wieder, was man einer jungen Dame sagt, ohne lächerlich zu werden …«


  »Man sagt zunächst, daß man sie nett findet …«


  »Ich finde Sie bezaubernd, Gabi!«


  Gabriele Orth hob beide Hände. »Das ist schon wieder übertrieben«, sagte sie leise und spürte, wie sie rot wurde. »Junge Mädchen neigen dazu, solche Übertreibungen zu glauben …«


  Auf der Rennbahn in Baden bei Wien wogten die eleganten Sommerkleider und die hellgrauen Anzüge der Herren bereits wie ein verwirrendes, farbleuchtendes Bild von Sisley durcheinander, als Bergh und Gabriele Orth die Tribüne betraten und vorn an der weißen Rampe Platz nahmen.


  Zum erstenmal hatte Gabriele gewettet. Sie kannte keinen Pferdenamen und keinen Jockei und hatte willkürlich aus der Menge der Pferde den Namen ›Glücksritter‹ herausgegriffen und auf ihn am Totalisator einhundert Schillinge eingezahlt.


  »Das ist ein krasser Außenseiter, mein Fräulein«, sagte der Wetteinnehmer freundlich. »Der gewinnt nie.«


  »Aber sein Name gefällt mir so gut. Ich setze auf ihn.«


  Bergh lächelte. »In wenigen Sekunden beginnt das Rennen. Wenn Ihr ›Glücksritter‹ gewinnt, sind Sie ein reiches Mädchen.«


  »Er wird gewinnen!«


  In diesem Augenblick sah Professor Bergh am Tribüneneingang Brigitte Teschendorff. Auch Brigitte sah ihn. Ihr Gesicht wurde hart und blaß. Sie musterte die ahnungslose Gabriele Orth, warf den Kopf in den Nacken und wandte sich ab.


  In Bergh stieg ein unangenehmes Gefühl empor. Er sah noch, wie Brigitte Teschendorff zum Ausgang der Tribüne ging. Steif, wie eine aufgezogene Puppe, die hohen, schlanken Beine setzend, als seien sie künstliche Glieder. Sie blickte sich nicht mehr um.


  »Jetzt gehen sie an den Start!« rief Gabriele.


  Bergh wandte sich um. »Ihr ›Glücksritter‹ ist sehr unruhig«, sagte er stockend.


  »Er ist voller Temperament! Er wird gewinnen …«


  Dein Glücksritter, ahnungslose Gabi, hat bereits verloren, dachte Bergh. Es wird jetzt nur noch einen offenen Kampf geben, einen erbarmungslosen Kampf auf Kosten des Ruhmes und der Kranken. Ein Kampf ohne Moral und ohne Sieger.


  Er nahm sich vor, sofort nach der Rückkehr Josef Teschendorff anzurufen und sofort seinen Posten als Chefarzt niederzulegen. Dann wollte er nach Deutschland gehen oder in die Schweiz. Die Welt stand ihm ja offen …


  Die Startschnur schnellte hoch, die Pferde jagten mit gesenktem Kopf über die Bahn. ›Glücksritter‹ war gut abgekommen, er lag an vierter Stelle. Die seidene, gelbe Bluse seines Jockeis glänzte in der Sonne.


  »Er ist vorn!« jubelte Gabriele und kniff Bergh in den Arm. »Sehen Sie, Martin! Er ist an vierter Stelle! Er wird siegen – er klebt an den anderen und läßt diese sich auspumpen. Er läuft klug – er macht die anderen erst matt und spart selbst die Kräfte …«


  Ich werde keine Kräfte mehr haben, wenn das alles durchgestanden ist, dachte Bergh. Sie werden mich als Wrack abschieben, sie werden mitleidlos über mich herfallen wie Schakale über ein Aas.


  »›Glücksritter‹ liegt an zweiter Stelle!« schrie Gabriele. »Er schafft es! Er schafft es!«


  ›Glücksritter‹ gewann das Rennen knapp mit einer Kopflänge. Am Totalisator bekam Gabriele Orth fünfundzwanzigtausend Schillinge ausgezahlt. Sie stopfte das Geld in ihre Handtasche und war ganz rot im Gesicht vor Aufregung und Freude.


  »Soviel Geld habe ich noch nie auf einem Haufen gesehen«, sagte sie glücklich. »Wenn der widerliche Sporenka mich jetzt wieder anbrüllt, werfe ich ihm alles vor die Füße und mache mich selbständig.«


  »Es ist ein schweres Leben, Gabi.«


  »Es ist noch schwerer, ungerecht behandelt zu werden.«


  Den Abend verbrachten sie im Rennplatz-Restaurant. Sie tranken Wein und Sekt, tanzten und waren fröhlich. Für ein paar wenige Stunden verschwand selbst der Schatten Brigitte Teschendorffs aus der Nähe Berghs. Er dachte einfach nicht an sie – er sah nur Gabriele Orth, wie sie in seinen Armen tanzte, wie glücklich sie war und wie sie die Handtasche mit den fünfundzwanzigtausend Schillingen immer mit sich trug, selbst beim Tanzen.


  Um Mitternacht brachte er sie nach Hause. Vielleicht erwartete sie, daß er mit hinaufkam in ihre kleine Wohnung. Aber er stieg nur aus, um ihr aus dem Wagen zu helfen, küßte ihr die Hand und hielt die Tür auf, während sie im Treppenhaus das Licht anknipste.


  Sie drückte ihm noch einmal die Hand. Dann riß sie sich los und sprang die Treppe hinauf, als flüchte sie vor einer Antwort Berghs.


  »Ich rufe Sie spätestens Mittwoch an!« Bergh war in den Treppenflur getreten und sah den Treppenschacht hinauf. Er sah den Kopf Gabriele Orths auftauchen und zu ihm herunterblicken. »Ich muß Ihnen noch vieles sagen!« rief er hinauf.


  Das Minutenlicht verlosch mit einem Knacken. Dunkelheit umgab ihn, aber er blieb stehen und starrte in die Schwärze über sich.


  »Sind Sie noch da, Gabi?« fragte er laut.


  »Ja …«


  »Drücken Sie das Licht nicht wieder an!«


  »Nein …«


  »Ich habe Sie lieb, Gabriele!«


  »Ich Sie auch, Martin!«


  Durch die Dunkelheit tastend, verließ er das Haus und schloß hinter sich leise die Tür, als könne jeder Laut den Zauber zerreißen, der ihn umgab.


  Brigitte Teschendorff saß auf der Couch, als er sein Wohnzimmer betrat.


  Erna hatte ihn bereits an der Haustür abgefangen und mit einer ruckartigen Kopfbewegung gesagt: »Sie ist drin! Seit vier Stunden! Sie trinkt schon den sechsten Whisky! Ohne Wasser!«


  Brigitte sah ihn mit gesenktem Kopf an, als er eintrat. In der Hand hielt sie ein halbleeres Whiskyglas, und diese Hand zitterte, als jage ein Schüttelfrost durch ihren Körper.


  »Du riechst nicht nach Kölnisch Wasser, sondern nach billigem Wiener Parfüm!« sagte sie heiser vor aufgestauter Erregung. Professor Bergh setzte sich hinter den Tisch. Er schuf damit einen weiten Abstand.


  »Du bist also gekommen, um eine Szene zu machen?«


  »Du hast mich belogen!«


  »Ja. Ich war nicht in Köln. Ich war heute in Wien und mit Fräulein Orth zusammen.«


  Brigitte Teschendorff stellte das Glas auf den Tisch. Es klirrte laut, aber es zerbrach nicht. Über ihr schmales Gesicht zog ein wildes Zucken.


  »Ist sie eine bessere Geliebte als ich?« Sie warf sich zurück und krallte wütend beide Hände in die Kissen. »Natürlich ist sie eine bessere Geliebte! Sie ist jünger, sie ist hübscher, vielleicht ist sie sogar klüger – das kleine Aas! Sie läßt sich erobern – so etwas gefällt den Männern. Sie fühlen sich dann stark und Unwiderstehlich und schwelgen in der Siegerpose!«


  Bergh schüttelte den Kopf. Der Anblick Brigittes stieß ihn plötzlich ab. Früher hatte ihre Wildheit ihn fasziniert – jetzt sah er sie mit den kritischen Augen eines gewonnenen Abstandes und fand sie abstoßend.


  »Sie ist weder meine Geliebte, noch wird sie es werden. Das ist etwas, was du nicht verstehen wirst. Aber verstehen wirst du, wenn ich dir sage, daß ich sofort nach der Rückkehr deines Mannes mit ihm sprechen werde.«


  »Wie heldenhaft! Und was willst du ihm sagen?«


  »Ich werde ihm alles erklären. Und ich werde meine Stellung als Chefarzt aufgeben!«


  »So? Das willst du?« Sie sprang auf. Mit beiden Händen ergriff sie das schwere Whiskyglas, hob es hoch über ihren Kopf und schmetterte es dann auf den Boden. Mit einem dumpfen Knall zerbarst es, und die Splitter spritzten durch die Wucht des Aufpralls weit ins Zimmer.


  »So wie dieses Glas werde ich dich zerbrechen!« schrie sie grell. »In zwei Tagen frißt kein Hund mehr aus deiner Hand! Der berühmte Professor Bergh – wer ist das denn? Ein Scharlatan! Ein Blender! Ein Wortheld – weiter nichts! Wenn er am Operationstisch steht, schwitzt er vor Angst, und wenn es große Dinge zu operieren gibt, verreist der große Herr und hält Vorträge! Aber den Ruhm, den sammelt er ein! Glaubst du, ich wüßte nicht, was sich im Krankenhaus abspielt?«


  »Du bist ja so gemein!« sagte Bergh leise.


  »Ich lasse mich von dir nicht in eine Ecke stellen wie eine abgeblühte Blume! Und ich weiche nicht vor dieser Gabriele Orth und ihrer Jugend! Ich habe dich in der Hand, um dich zur Liebe zu zwingen!«


  »In einer Woche habe ich Wien verlassen!«


  »Aber als was?« Brigitte Teschendorff kam auf Bergh zu. Er sah das gefährliche Leuchten in ihren Augen und die Sucht, maßlos zu sein. Ihr Atem wehte heiß über sein Gesicht.


  »Vor der ganzen Welt kann ich dich unmöglich machen, du Genie!« sagte sie leise. »Dort hinten, in dem Anbau, hältst du dir Affen und Meerschweinchen, um an ihnen die Operationen zu üben, die du nachher vor der Öffentlichkeit zeigst. Jede Operation in der Klinik hast du vorher dort geübt …«


  »Du warst im Laboratorium?« Bergh sprang auf und stieß Brigitte zur Seite.


  »Ich habe die Wartezeit genutzt. Dein Ruhm ist keinen Schilling wert, wenn ich die Wahrheit hinausschreie!«


  »Man müßte dich töten dürfen«, sagte er heiser. Er riß Brigitte Teschendorff an sich heran und grub die Nägel seiner Finger in ihren Rücken.


  »Was willst du tun?« stöhnte sie auf. »Willst du mich töten?«


  »Nein! Ich verrate mich selbst!« schrie Bergh. »Ich gebe mich auf …!«


  Brigitte Teschendorff verließ erst am frühen Morgen das Haus.


  Der Fabrikant Josef Teschendorff war früher zurückgekommen, als es geplant war, und Bergh hatte durch Oberarzt Dr. Werth erfahren, daß Teschendorff angerufen hatte. Er war daraufhin sofort hinaus nach Schloß Hainaue gefahren. Er hatte alles wohlüberlegt: die Gründe seines Ausscheidens, die Rechtfertigung seiner Verbindung zu Brigitte, die Konsequenzen, die er bereit war, zu ziehen – soweit sie im Rahmen des Möglichen lagen. Er hatte bereits mit einigen Universitätskliniken in Deutschland und der Schweiz gesprochen. Man war bereit, ihn aufzunehmen.


  Eine große saftiggrüne Rasenfläche, poliert wie ein Tisch, breitete sich unter den hohen, breitkronigen Bäumen von Schloß Hainaue aus. Auf dieser Wiese sah Bergh Josef Teschendorff Golf spielen – mit Schwung schlug er die Bälle von Markierung zu Markierung, von Loch zu Loch. Ein Junge mit einem ledernen Köcher voller Golfschläger folgte ihm wie ein Hund, immer drei Schritte hinter ihm.


  »Das ist schön, daß Sie gerade jetzt kommen!« rief Josef Teschendorff. Er gab dem Jungen seinen Golfschläger und zog seine hellgelben Wildlederhandschuhe aus. Mit ausgestrecktem Arm kam er Professor Bergh entgegen. »Ich weiß nicht, ob die hohe Kunst der Chirurgie die Beschäftigung mit der hohen Kunst des Golfes zuläßt – aber wenn Sie Golf können, lade ich Sie zu einer Partie ein!«


  »Ich habe in meiner Jugend Golf gespielt. Nachher waren mir Anatomie und Pathologie wichtiger.« Bergh drückte kraftlos Teschendorffs Hand. Der Fabrikant winkte ab.


  »Wer einmal auf einem Pferd gesessen hat, vergißt nicht den Schenkeldruck. Und wer einmal einen Bauch aufschnitt, kann das auch in zwanzig Jahren noch. Habe ich recht, Herr Professor?« Er winkte den Golfjungen herbei und zeigte auf den Köcher. »Suchen Sie sich einen Schläger aus – und dann werde ich Sie über die Löcher jagen. Ich bin heute in einer blendenden Spiellaune. Bei dem Wetter …«


  »Ich wollte mit Ihnen über andere Dinge reden …«


  »Nach der Partie, lieber Professor! Wenn es um Golf geht, interessieren mich nicht einmal mehr die Aktienkurse. Und das will was heißen. Davon lebe ich! Los!«


  Gehorsam suchte Bergh sich einen Schläger aus.


  Teschendorff visierte das erste Loch an und übte einen Schlag neben dem Ball. »Sie haben den ersten Anschlag, Professor. Wenn Ihnen der Anzug zu unbequem ist, ziehen Sie ruhig die Jacke aus! Wir sind unter uns, und meine Frau ist da auch nicht kleinlich.«


  Bergh atmete tief durch. Ein paarmal. Dann wog er noch einmal den Schläger, stellte sich vor den Ball und schlug ihn mit einer kurzen Bewegung aus der Hüfte heraus über die Wiese. Er rollte bis kurz vor die Fahne, mit der das erste Loch markiert war. Es war ein Glücksschlag, weiter nichts.


  Teschendorff stützte sich verblüfft auf seinen Schläger. »Und da sagen Sie, Sie hätten es verlernt! Sie sind ein gefährlicher Gegner. Am Operationstisch für den Tod – auf dem Rasen für den Golfspieler.«


  »Sie vergessen die Gegnerschaft im täglichen Leben …«


  »Das sind Lappalien, Professor. Ich habe in einer Sondersitzung des Kuratoriums einiges geregelt. Sie waren zu dieser Zeit in Köln …«


  Teschendorff schlug. Der Ball fegte über den Teppichrasen und legte sich fast reibungslos neben den Ball Berghs.


  »Da sind wir wieder«, sagte Teschendorff. »Wir sind zwei gute Partner.«


  Bergh wurde es warm. Es war ihm unmöglich, in dieser Situation, in dieser Stimmung von Spielfreude und Kameradschaft, von Großzügigkeit und Vermittlerbereitschaft seine Sorgen und Wahrheiten so brutal vor Teschendorff hinzuwerfen, wie er es sich vorgenommen hatte. Er zog seine Jacke aus, riß den Schlips herunter und öffnete den Kragen.


  »So ist's richtig!« lachte Teschendorff und zeigte auf den Golfball. »Sie haben den Schlag.«


  Bergh schlug. Der Ball sauste über den Rasen und weit über die nächste Markierung hinaus. Teschendorff schüttelte den Kopf. »Nicht so stürmisch, Herr Professor, Sie sind eine impulsive Natur. Erregung und Freude sprengen bei Ihnen alle Maßstäbe.« Er sah lachend zu Bergh, der seinen Golfschläger dem Jungen zurückgab und sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn und aus dem Haaransatz wischte.


  »Wie kommt dieser Gesinnungsumschwung zustande?« fragte Professor Bergh.


  »Wir haben Ihre Arbeit immer zu schätzen gewußt …«


  »Nach der letzten mir bekannten Sitzung sah ich nur noch die Möglichkeit, meinen Posten zurückzugeben.«


  »Wir waren damals alle etwas nervös, lieber Professor. Der Föhn, oder was es sonst war … Selbst Baron v. Boltenstern hat zugestimmt. So charmant er sonst ist, beim Geld hört sein Wiener Charme auf und wird zur preußischen Sturheit. Aber diesmal sagte selbst er zu allem ja.« Teschendorff wog seinen Schläger in der Hand und ließ ihn dann surrend durch die warme Luft sausen. »Sie hatten eine verdammt harte und unnachgiebige Fürsprache, gegen die wir alle nicht ankamen.«


  »Das verblüfft mich.«


  »Meine Frau …«


  Bergh biß sich auf die Unterlippe. Er ahnte, daß hinter ihm, am Fenster des Seitenzimmers, Brigitte hinter der Gardine stand und ihnen, randvoll mit Wut und getretenem Stolz gefüllt, zusah und darauf wartete, daß Teschendorff den Golfschläger hinwarf und der Skandal begann. Statt dessen spielten sie zusammen, lachten und waren bester Laune. Sie würde es nicht verstehen.


  »Ihrer Gattin habe ich also alles zu verdanken?« fragte Bergh heiser.


  »Sie focht wie eine Tigerin für Sie. Ich war der erste, der ihr erlag – bei ihrer Überredungskunst und ihren weiblichen, überzeugenden Argumenten.« Teschendorff spielte den glücklichen Ehemann vollendet. Es war das gut eingeübte Spiel, das die Gesellschaft und die Öffentlichkeit als Wahrheit hinnahmen. »Als ich die Hälfte der Kosten übernahm, zogen die anderen nach. Vielleicht aus Beschämung – maßgebend ist, daß sie es taten.«


  »Sie haben privat die Kosten übernommen?« Bergh war bis ins Innerste beschämt. Er begann, Brigitte nicht mehr zu verachten, sondern zu hassen. Verachtung war zu milde für eine Frau, die die Anständigkeit eines Mannes ausnutzt.


  »Ich habe einen Kredit gegeben. Die Klinik wird ihn mir in kleinen Raten zurückzahlen.« Teschendorff's Hand fuhr abwinkend durch die Luft. »Aber das sind finanztechnische Dinge, die Sie nicht interessieren. Sie bekommen einen großen Teil Ihrer Wünsche erfüllt, Sie können weiterhin – und ohne Bernstegs kleinliche Rechnerei – die Welt durch große Operationen überraschen. Ausschlaggebend für die Erfüllung war vor allem der Ruf, den Sie durch Ihre Persönlichkeit dem Krankenhaus bereits gegeben haben. Aus dem ganzen europäischen Ausland – sogar aus Australien – haben wir Anfragen bekommen. Sie werden das Schreiben morgen vorfinden.« Teschendorff gab seinen Schläger ebenfalls dem Jungen zurück. »Ich habe sogar gehört, daß die chirurgische Universitätsklinik uns um Sie beneidet. Ich dürfte Ihnen das gar nicht sagen, um Sie nicht eitel zu machen.«


  Professor Bergh knöpfte den Kragen seines Hemdes wieder zu und zog den Schlipsknoten hoch. Der Junge reichte ihm die Jacke. Was soll ich tun? dachte Bergh dabei. Er konnte jetzt nicht dem selbst glücklichen Teschendorff alles das sagen, was ihn hinaus nach Schloß Hainaue getrieben hatte. Er konnte Entgegenkommen und Freundschaft nicht mit der Eröffnung danken, daß er in seiner Schwachheit und Unsicherheit der Frivolität der Frau seines Gönners erlegen war und keinen anderen Ausweg mehr sah, als ins Ausland zu flüchten, um dort auf dem Fundament seines Ruhmes ein neues Gebäude mit glänzender Fassade und abbröckelndem Innenputz zu errichten.


  Teschendorff schüttelte bedauernd den Kopf. »Schade um die Partie. Ich hätte sie gerne zu Ende gespielt. Aber ich kann Ihnen nachfühlen, daß Sie jetzt sofort in die Klinik eilen.« Teschendorff legte Professor Bergh die Hand auf die Schulter. »Suchen Sie einen großen Raum aus, lieber Professor – übernächsten Monat kommt eine große Überraschung ins Haus.«


  »Noch eine?« fragte Bergh fast tonlos.


  »Sie bekommen eine Kobaltkanone …«


  Wie ein geprügelter Hund schlich Bergh wenig später aus dem Haus. Brigitte Teschendorff lauerte ihm an der Auffahrt auf.


  »Feigling!« sagte sie voll Verachtung. »Ich müßte mich schämen, so etwas geliebt zu haben …«


  »Es war nicht die letzte Aussprache!« rief Bergh wie in einem letzten Aufbäumen. Er war kalkig weiß im Gesicht.


  »Es wird keine neue mehr geben.« Brigitte sah ihn aus kalten, hassenden Augen an. »Und auch wir werden uns nicht mehr sehen …«


  Artur Sporenka war in seinem Element. Er thronte hinter seinem Schreibtisch, rauchte eine dicke Zigarre, brüllte ins Telefon, weil er nicht gestört werden wollte und begrüßte Gabriele Orth, die trotz aller Warnungen der Sekretärinnen ins Zimmer des Chefredakteurs kam, mit dem giftigen Satz:


  »Sie kennen doch den Bergh, Klein. Na – das ist eine Rübe! Da brauen wir einen Artikel zusammen, daß Neger vor Freude weiß werden! Und Sie schreiben ihn! Sie kennen den Knochensäger ja aus der Nähe! Das wird ein Sensatiönchen! Endlich kommt Leben in diese lahme Bude! Von Verkehrstoten allein kann eine Zeitung nicht leben. Und Morde sind seltener geworden.« Sporenka blies den Rauch seiner Zigarre an die Decke und machte wieder sein gallenkrankes Gesicht. »Wenn die Menschheit beginnt, brav und sittsam zu werden, können wir den Konkurs anmelden. Man lockt doch heute den Opa hinter dem Ofen nur durch einen handfesten Totschlag hervor!«


  Gabriele Orth hatte bei dem Namen Bergh auf die weiteren Auslassungen Sporenkas kein Interesse mehr verwandt. Sie riß sich die Baskenmütze von den nußbraunen kurzen Haaren und beugte sich über den Schreibtisch.


  »Was ist mit Professor Bergh?«


  »Der medizinische Wunderknabe ist ein Stänker und Blender!«


  »Das ist eine Infamie!« rief Gabriele. »Das ist …«


  »… das Tollste, was der ›Wiener Morgengruß‹ der Frau v. Dungofil und dem Herrn Bundesrat v. Figlmaier zum morgigen Frühstücksei serviert hat.« Sporenka rieb sich die Hände. Er war in einer Laune, die ihn vielleicht sogar für den Antrag einer Gehaltserhöhung empfänglich gemacht hätte.


  »Woher haben Sie den Dreck?« rief Gabriele Orth wütend.


  »Vier Briefe, Kleines. Vier voneinander unabhängige Briefe. Einer aus Wien, zwei aus Linz und einer aus St. Anton.«


  »Natürlich anonym …«


  »Wieso natürlich? Wenn vier Anonyme das gleiche schreiben, ist immer ein Quentchen Wahrheit an der Sache. Und wenn nichts dran ist – ein Fleck bleibt immer!«


  »Und das freut Sie, was? Sie – Sie –, mir fehlen die Worte.« Gabriele nahm die vier Briefe vom Tisch und las sie. Ihr Atem flog, in ihre Augen trat helle Empörung. »Solch eine Schmiererei nehmen Sie ernst?« tobte sie. »Das ist ja alles von einer Person geschrieben. Nur die Briefe sind in verschiedenen Städten aufgegeben. Mit einem schnellen Wagen kann man das an einem Tag schaffen. Hier – hier – ›Professor Bergh hat gar nicht die Qualifikation zum Chirurgen. Er ist seit fünfzehn Jahren aus der Großen Chirurgie heraus und benimmt sich heute wie ein junger Famulus am Operationstisch …‹«


  »Toll, was?« Sporenka rieb sich wieder die Hände. »Wenn das morgen in unserer Zeitung steht, werden in Wien einige hundert Kaffeetassen kalt.«


  »Es wird nicht in der Zeitung stehen!« rief Gabriele Orth.


  »Aber doch! Doch! Auf der ersten Seite. Überschrift – ich habe sie schon, sie flog mir förmlich zu: ›Hippokrates-Preisträger ein mittelmäßiger Chirurg?‹«


  »Das wird nicht gedruckt werden!« schrie Gabriele wild. »Das ist ein Verbrechen, das Sie begehen!«


  »Ein guter Journalist muß für seine Zeitung auch so etwas tun! Früher hatte jedes Blatt seinen ›Sitzredakteur‹, der für alle verlorenen Prozesse ins Gefängnis ging und die Strafe absaß! Er bekam mehr Gehalt als der Verlagsleiter. Ein Journalist muß Opfern können und sich selbst opfern! – Ich bringe den Artikel über Bergh!«


  Gabriele Orth riß die Briefe an sich und stopfte sie in den Ausschnitt ihres Kleides. Mit großen Augen sah Artur Sporenka ihr zu.


  »Was machen Sie denn da?« stotterte er.


  »Jetzt bringen Sie den Artikel nicht! Ich habe die Briefe!«


  Sporenka sprang wie elektrisiert auf. Er warf seine Zigarre weg und rannte um den großen Tisch herum auf Gabriele zu. Sie blieb stehen und kreuzte beide Hände über ihre Brust.


  »Ich gebe sie nicht wieder her!«


  »Die Briefe 'raus!« brüllte Sporenka. »Oder ich hole sie mir!«


  »Sie wollen mir doch nicht in den Ausschnitt greifen, Herr Chefredakteur?«


  »Für den Leser tue ich selbst das!« schrie Sporenka. Aber er besann sich rechtzeitig und rannte um Gabriele herum. »Ich entlasse Sie auf der Stelle! Ich mache Sie in Wien unmöglich. Ich zeige Sie an wegen Diebstahls! Ich – ich … Die Briefe 'raus, oder ich vergesse mich!«


  »Ich dulde es nicht, daß man mit Professor Bergh solch ein Schindluder treibt! Ich vernichte die Briefe!«


  »Sie sind Eigentum der Zeitung! Sie werden einen Schadenersatz zahlen, den Sie nie abtragen können!«


  »Ich werde alles tun. Alles! Wenn nur dieser Artikel nicht erscheint!«


  »Das ist ja merkwürdig.« Sporenka blieb stehen und musterte Gabriele Orth. »Was ist denn mit Ihnen los, Gabi?«


  »Ich liebe ihn«, sagte sie schlicht.


  Sporenka setzte sich, als habe er Angst, umzufallen. Ungläubig starrte er Gabriele Orth an.


  »Sie – Sie lieben ihn? Mein Gott – seit wann denn?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie hob die Schultern.


  Sporenka hatte fast Mitleid mit ihr. Aber wenn er an die Briefe in ihrem Ausschnitt dachte, wurde er wieder rot vor Erregung.


  »Und er?«


  »Der Artikel erscheint nicht!« sagte Gabriele fest. »Und wenn Sie ihn trotzdem schreiben …« Sie sah auf Sporenka hinab. In ihre Augen trat eine gefährliche Kälte, die Sporenka noch nie an ihr gesehen hatte. »Es gäbe auch einen schönen Artikel über die Spesen des Chefredakteurs, die er für seine Reporter einsetzt und selbst kassiert …«


  »Das ist Erpressung!« heulte Sporenka auf. »Das ist ganz gemeine Erpressung!«


  »Gemeinheit gegen Gemeinheit.« Gabriele Orth nahm die Briefe aus dem Ausschnitt. Ehe Sporenka zugreifen konnte, hatte sie sie zerrissen und die Schnipsel aus dem Fenster geworfen. »Da gehören sie hin, woher sie kamen – in die Gosse!«


  »Sie sind entlassen!« sagte Sporenka kalt.


  »Ich habe bereits ein Angebot vom österreichischen Kurien.«


  »Vom ›Kurier‹?« Sporenka stützte den Kopf in beide Hände. »Mir platzt die Galle«, sagte er kläglich. »Ich fühle es – die ganze Bauchhöhle füllt sich mit Gallensaft.«


  »Gehen Sie zu Professor Bergh!«


  »Sie Luder …«


  »Wenn Sie es sagen, ist es ein Kompliment.« Gabriele Orth nahm ihre Baskenmütze, drückte sie auf die kurzen Haare und ergriff ihre Tasche. »Ich bekomme noch drei Monate Gehalt. Ich habe dreimonatige Kündigung. Sagen Sie dem Lohnbüro bitte Bescheid, daß ich …«


  »Reden Sie kein Blech, Gabi!« Sporenka seufzte. Wer ihn nicht kannte und seine Fähigkeit, den sterbenden Mann zu spielen, konnte Mitleid bekommen und nach einem Krankenwagen telefonieren. »Zum ›Kurier‹ lasse ich Sie nicht! Ausgerechnet zum ›Kurier‹! Oh, diese Weiber!«


  »Und der Artikel gegen Bergh?«


  »Lassen Sie mich in Ruhe!« Artur Sporenka stöhnte. Er faßte in die Schublade seines Schreibtisches, nahm eine Schachtel mit Pillen heraus und schluckte mit verzerrtem Gesicht drei Tabletten. Wer nicht wußte, daß es Pfefferminzdrops waren, war bereit, Sporenka alle ausfallenden Redensarten zu verzeihen. Ärger macht alt. Und niemand altert so schnell wie ein Journalist …


  Es war ein Irrtum von Gabriele Orth, wenn sie geglaubt hatte, mit dem Vernichten der vier Briefe alles zur Verhinderung des Artikels getan zu haben.


  Am Abend des gleichen Tages wurde bei Artur Sporenka angerufen. Es war eine Frauenstimme. Den Chefredakteur verwunderte das am meisten.


  »Werden Sie über Professor Bergh schreiben?« fragte diese Stimme.


  »Lassen Sie mich mit Bergh in Ruhe!« sagte Sporenka. »Wer sind Sie? Sind Sie die anonyme Schreiberin der Briefe?«


  »Eines dieser Briefe …«


  »Aus bestimmten Gründen bringen wir solche Dinge nicht.«


  »Wissen Sie, daß Professor Bergh sich vor jeder großen Operation drückt?« Die Frauenstimme war klar und sachlich. Sie klang so glaubwürdig, daß Sporenka sofort das Telefon mit dem Tonband koppelte und sich gespannt in seinem Stuhl zurücklehnte.


  »Das dürfte wohl eine böswillige Verleumdung sein«, meinte er abfällig.


  »Immer, wenn große Operationen kommen, ist Bergh auf einem Vortrag außerhalb Wiens. Vergangene Woche reiste er nach Köln. Aber er war gar nicht in Köln. Man sah ihn auf der Rennbahn in Baden in Begleitung von Fräulein Gabriele Orth.«


  »Teufel! Teufel!« Sporenka spürte ein Jucken unter der Kopfhaut. »Woher wissen Sie das alles?«


  »Ich habe Bergh selbst gesehen. Vor kurzem gab er bei einer Knochenlues eine falsche Diagnose ab und wollte das Bein als Knochensarkom amputieren! Nur das Eingreifen Dr. Thomas verhinderte das. So sieht es in der St.-Emanuel-Klinik aus, Herr Chefredakteur!«


  »Wenn das wahr ist – wenn das …« Artur Sporenka hob den Blick gegen die Decke seines Büros.


  »Es ist wahr! Schreiben Sie es – Sie werden sehen, daß Bergh nichts dementieren wird!«


  Es machte klick, und die nüchterne Frauenstimme war weg.


  »Hallo!« rief Sporenka. »Hallo! Sie müssen mir noch nähere Informationen geben. Sie müssen …«


  Aber die Leitung blieb tot. Sporenka legte den Hörer auf, spulte das Tonband zurück und ließ es dann ablaufen. Klar und kalt füllte die Frauenstimme den Raum.


  »… vergangene Woche reiste er nach Köln. Aber er war gar nicht in Köln …«


  Und Artur Sporenka schrieb seinen Artikel über Professor Martin Bergh, Träger der Hippokrates-Medaille.


  Freitag, neun Uhr morgens.


  Oberarzt Dr. Werth hatte auf dem Schreibtisch des Chefs bereits alles geordnet hingelegt. Im Lichtkasten waren große Röntgenaufnahmen eingeschoben. Mit weißer Tinte waren diagnostische Hilfsmittel und Hinweise aufgetragen. Auch Dr. Thoma stand an der Tür mit einer Mappe unter dem Arm. Vom Pförtner war die Meldung soeben durchgegeben worden: Der Alte hat den Bau betreten. Er spricht noch mit Schwester Lätitia.


  Bergh betrat wenige Minuten später sein Zimmer in gehobener Stimmung. Er hatte die Liste der Neuanschaffungen bekommen und war irgendwie glücklich. Die Auseinandersetzung mit Brigitte Teschendorff und ihre Drohungen nahm er nicht so ernst, daß sie ihn in seiner Tätigkeit hemmten. Sie belasteten ihn zwar, aber er stand fest in der Meinung, daß alles nicht so heiß verzehrt wird, wie es gekocht wird.


  »Guten Morgen, meine Herren!« sagte er leutselig. Er ließ sich aus dem Mantel helfen und sah nicht die erstaunten Blicke, die Dr. Werth und Dr. Thoma miteinander wechselten. »Sie scheinen mir einen Großkampftag zu bescheren. Was steht denn auf dem Programm?«


  Oberarzt Dr. Werth trat an den Lichtkasten und schaltete die Neonröhren ein. Danach nahm er ein Krankenblatt aus seiner Mappe. »Frau Maria Wollny, sechsunddreißig Jahre alt. Ehemann: Herr Ministerialrat im Bundespresseamt, Dr. Erich Wollny.«


  Bergh hob die Hand und unterbrach damit Dr. Werth.


  »Mich interessiert allein die Krankheit von Frau Wollny. Ob ihr Mann Bundespräsident ist oder Pennbruder – das ist mir gleichgültig.« Er sprach sehr selbstbewußt und sicher. »Ich sehe da auf dem Bild eine Cholezystitis.«


  Oberarzt Dr. Werth legte den Finger auf die Aufnahme.


  »Leeraufnahme zeigt schwach eine Füllung der Gallenblase mit kleinen Steinen. Die Cholezystitis mit Biliselektan zeigt deutlich den Steinbefall durch die Steinaussparungen in der kontrastgefüllten Blase.«


  Bergh nickte und lächelte Dr. Werth an. »Ich sehe es, mein Lieber. Ich bin kein erstes Semester mehr …«


  Dr. Thoma sah auf seine Hände. Die Zurechtweisung war milde, fast freundschaftlich, aber sie hing an Dr. Werth wie zähflüssiger Sirup.


  »Wir hatten an eine Cholezystektomie gedacht«, sagte Dr. Werth unbeirrt.


  »Natürlich.« Professor Bergh trat an den Lichtkasten heran. Er legte seinen Finger, wie vorher Werth, auf die Aufnahme der Galle und sah zu Dr. Thoma hinüber, als spräche er ihn persönlich an. »Ich werde eine Elektrokoagulation mit plastischer Netzdeckung nach Thorek machen.«


  »Eine Elektrokoagulation …«, sagte Dr. Thoma verwirrt. »Hier?«


  »Haben Sie Angst, Herr Thoma?«


  »Ich habe diese Methode noch nie gesehen, Herr Professor.«


  »Dann werde ich sie Ihnen zeigen.« Bergh drehte das Licht im Kasten aus. Es bedeutete soviel wie: Es gibt keine Diskussionen mehr. »Wir sind ein modernes Krankenhaus – und wir operieren modern! Und wir wagen etwas!«


  »Selbstverständlich, Herr Professor.« Dr. Thoma preßte seine Mappe gegen die Seite. Wenn es bloß gutgeht! dachte er. Wenn es bloß gutgeht! Die Frau des Ministerialrates Dr. Wollny …


  »Ist die Patientin vorbereitet?« Bergh sah Oberarzt Dr. Werth an. Dieser nickte.


  »Intubationsnarkose mit Curarin. Als Analgetica wurde vor einer Stunde Dolantin gegeben.«


  »Allgemeinzustand?«


  »Gut.«


  »Lassen Sie alle freien Assistenten in den OP I kommen.« Professor Bergh zog seine Jacke aus und griff nach dem weißen Kittel. »Ich möchte die Elektrochirurgie in meiner Klinik vervollständigen. Ich danke, meine Herren.«


  Er blieb hoch aufgerichtet stehen, bis die beiden Ärzte stumm das Zimmer verlassen hatten. Dann – mit dem Zuklappen der Tür – fiel die Maske der Selbstsicherheit von ihm ab.


  Er trat an den Lichtkasten, schaltete ihn ein und starrte auf die Gallenblase wie auf einen tödlichen Feind.


  Elektrokoagulation, dachte er, und um sein Herz wurde es eiskalt. Dreimal hatte er sie gesehen – nie hatte er sie allein gemacht. Doch, einmal, an einem Affen – und das Tier starb an einem Schock …


  »Ich werde es ihnen zeigen!« sagte er laut zu dem Röntgenbild.


  Er brauchte eine große Tat, um allen Widerwärtigkeiten, die kommen konnten, die tödliche Spitze abzubrechen.


  Während im OP I alles für den Eingriff vorbereitet wurde, saß Ministerialrat Erich Wollny am Fenster und rauchte nervös eine Zigarette. Vor ihm stand eine Flasche Cognac und ein halbleer getrunkenes Glas. Dr. Werth hatte ihm gesagt, daß seine Frau in wenigen Minuten von Professor Bergh selbst operiert würde.


  Er hörte nicht das lautlose Eintreten des Chefarztes und fuhr erschrocken herum, als Bergh ihn ansprach.


  »Herr Wollny …«


  Der Ministerialrat sprang auf. Er warf die Zigarette in den Aschenbecher und umklammerte die Tischkante.


  »Herr Professor Bergh – nicht wahr? Ist – ist etwas mit meiner Frau?«


  »In wenigen Minuten beginne ich mit der Operation. Sie wissen, was Ihre Gattin hat. Ich werde die Gallenblase ausräumen und nach einer neuen Methode aus dem Leberbett lösen.«


  Erich Wollny griff mit zitternden Fingern nach einer neuen Zigarette. »Eine neue Methode?« sagte er dabei. »Die alte Gallenblasenentfernung war doch immer gut genug! Ich möchte nicht, daß an meiner Frau experimentiert wird, Herr Professor.«


  »Es ist eine voll ausgereifte Operationsmethode und kein Experiment«, entgegnete Bergh sichtlich steif. »Die Elektrochirurgie gehört zu den sichersten Techniken.«


  Bergh nickte Ministerialrat Wollny zu und verließ ebenso lautlos, wie er gekommen war, wieder das Wartezimmer. Wollny griff nach dem Glas Cognac und trank es wie ein Verdurstender leer.


  »Woher nimmt er nur diese Sicherheit?« sagte er laut zu sich selbst. »Er ist doch auch nur ein Mensch …«


  Maria Wollny lag angeschnallt und mit weißen Tüchern abgedeckt, bereits narkotisiert auf dem OP-Tisch, als Professor Bergh den Vorbereitungsraum betrat.


  Die Röntgenplatten waren vom Chefzimmer herabgeholt und in den großen Lichtkasten des Vorraumes eingeschoben worden. Sie leuchteten Bergh entgegen, als wollten sie ihn noch einmal warnen. Durch die großen Scheiben zum OP hin sah er um den Tisch ein Gewimmel von weißen Mänteln, Schürzen und Schwesternhauben. Alle Ärzte und Schwestern, die abkommen konnten, hatte Oberarzt Dr. Werth in den OP I gerufen. Als spürten sie das Kommen des Chefs, drehten sie sich beim Eintritt Berghs in den Vorraum alle herum und sahen ihn durch die großen, trennenden Glasscheiben an.


  Bergh beachtete sie nicht. Er blickte hinüber zu den Röntgenbildern, ging mit großen Schritten auf den Lichtkasten zu und drehte die Lampen aus. Danke, hieß das. Ich brauche keine Gedankenstütze. Ich weiß, was ich zu tun habe …


  Er wusch sich gründlich, schlüpfte in die Gummihandschuhe, ließ sich den Mundschutz umbinden und die weiße Kappe aufsetzen. Dann ging er, groß, stolz und selbstsicher, an den stummen weißen Mänteln der anderen Ärzte vorbei, grußlos und damit Abstand haltend. Dr. Werth stand bereits an seinem Platz, Dr. Thoma saß hinter Maria Wollny am Narkosegerät und kontrollierte Atmung, Kreislauf und Herztätigkeit. Auf einem EKG-Schirm waren – ähnlich wie bei Radar – der Herzschlag und die Kurven durch kleine, flimmernde und tanzende Elektropunkte zu sehen.


  Oberschwester Cäcilia stand am Instrumententisch. Das elektrochirurgische Gerät, Elektromesser, Brenner und die Nadeln waren gesondert neben dem Tisch aufgebaut.


  Professor Bergh trat zur Seite und winkte Oberarzt Dr. Werth an den Platz des Operateurs.


  »Legen Sie bitte die Gallenblase frei. Die Koagulation und Netzdeckung mache ich.«


  Dr. Werth begann sofort. Ohne zu zögern, sicher und richtig machte er den gebräuchlichen hohen Rippenrandschnitt und arbeitete sich durch die vier Schichten in die Tiefe. Ein junger Stationsarzt assistierte. Bergh sah zu.


  Gut, dachte er. Dr. Werth arbeitete ruhig und gekonnt. Spaltung der Externusaponeurose und der vorderen Rektusscheibe – Einkerben des Obliquus internus – Spaltung von Muse, transversus und des Bauchfells – es ging alles glatt, schnell, wortlos. Die Instrumente lagen in Werths Hand, kaum daß er sie zu Schwester Cäcilia ausstrecken mußte – der junge Assistent klammerte ab, setzte die Ligaturen und stillte die wenigen Blutungen.


  Dann lag die Gallenblase offen. Die weißen Kittel und Hauben drängten sich näher unter die heißen Strahlen der riesigen Operationslampe, die grell den aufgeschnittenen Körper beleuchteten. Dr. Thoma gab die Werte durch – Herz, Atmung, Kreislauf: alles normal.


  Professor Bergh schob Dr. Werth zur Seite, als stehe er ihm im Weg. Er beugte sich über die Gallenblase und blickte dann hoch in die ihn umgebenden Gesichter. Er sah nur Augen über den Mundtüchern, Augen, eingepackt in weiß. Augen, die ihn anstarrten. Mitleidlos – wie er plötzlich empfand –, gehässig, spöttisch, auf einen Fehler wartend, lauernd, raubtierhaft.


  »Wie recht ich hatte, von einer normalen Ektomie abzuweichen und zur Elektrokoagulation zu greifen, sehen Sie hier«, dozierte er. »Die Galle ist sehr verwachsen. Die Verwachsungen gehen bis in das Leberbett hinein. Würden wir hier normal, also subserös die Galle aus dem Leberbett schälen, käme es zu Blutungen, die unter Umständen lebensbedrohend werden könnten. So aber werde ich elektrisch nach Ausräumung der Galle die gesamten Gallenblasenwände und die Schleimhautreste über dem Leberbett wegbrennen. Durch diese Koagulation schließe ich gleichzeitig alle kritischen Leberblutungen aus, weil – das dürfte ja bekannt sein – alle Adern in der Brennstelle mit veröden. Das ist die sicherste Art, alle Komplikationen zu vermeiden – vor allem bei solchen Verwachsungen wie hier.«


  Er sah wieder in die weißen Masken mit den starren Augen darüber. Kein Laut als der seiner Stimme und das leise Summen der Sterilkocher und des EKG-Gerätes war um ihn. Auch die Patientin war ruhig, als wolle sie nicht stören. Das Narkoseschnarchen war verstummt.


  »Ich räume jetzt die Gallenblase aus.«


  Mit einem Scherenschlag öffnete er die Galle. Dr. Werth hatte vorher die Blase punktiert und die Gallenflüssigkeit abgesaugt. Die gesamte Umgebung war exakt durch Streifen abgedeckt, um etwa herausquellende Galle nicht in die übrigen Organe und den offenen Operationsraum fließen zu lassen.


  Mit flinken Fingern räumte Bergh jetzt die Blase aus.


  Was bei der Röntgenaufnahme schon sichtbar geworden war, bestätigte sich jetzt: Die Gallenblase war angefüllt mit vielen kleinen Steinen. Ein größerer Stein hatte sich im Cysticus fest eingekeilt und den schmerzhaften Ikterus verursacht.


  Bergh nickte zufrieden. Er öffnete auch den Ductus cysticus, holte den Stein hervor und legte ihn mit einer Pinzette demonstrativ auf die abgedeckte Brust Maria Wollnys.


  »Nachdem ich die Blase ausgeräumt habe, koaguliere ich jetzt. Sie sehen, daß ich bei einer normalen Ablösung in diesem Falle das Leberbett beschädigen würde. Eine Serosainzision ist vollkommen unmöglich, da mir auf Grund der Verwachsungen keine Serosamuskularishülle bleibt, mit der ich durch Einrollung das Leberwundbett versorgen könnte. Es bleibt uns also nur die Elektrochirurgie!«


  Dr. Werth warf über seinen Mundschutz hinweg einen schnellen Blick auf die anderen Ärzte. Sie umstanden den Operationstisch und hörten den Worten Berghs zu. In ihren Augen lag Bestätigung und Anerkennung. Er siegt wieder, dachte Dr. Werth. Er bringt längst bekannte Dinge mit einem solchen Charme und einer solchen Überzeugungskraft hervor, als seien sie neu und bahnbrechend in der Medizin. Wäre er ein Artist, so würde man sagen: Er verkauft sich teuer.


  Professor Bergh sah zur Seite auf das Elektrogerät. Es stand bereits unter Strom. Schwester Cäcilia hielt an dem langen, dünnen Kabel das elektrische Messer.


  »Bitte«, sagte Bergh und streckte die Hand aus.


  Das Elektromesser lag zwischen seinen Fingern. Er spürte das Vibrieren des Stromes durch seinen ganzen Körper. Zum erstenmal! dachte er. Zum erstenmal mache ich das!


  Dann beugte er sich über die entleerte, schlaffe Gallenblase und die Verwachsungen im Leberbett.


  Im Wartezimmer ging Ministerialrat Erich Wollny unruhig hin und her. Er sah auf die Uhr, öffnete die Tür und lauschte nach draußen, als er Schritte über den Gang kommen hörte. Ein junger Arzt strebte schnell der Milchglastür zu. Ministerialrat Wollny hielt ihn an.


  »Sie gehen in den OP, Herr Doktor?« fragte er heiser vor Erregung und Angst.


  »Ja.« Der junge Arzt sah den fremden Mann kurz an.


  »Meine Frau wird dort gerade operiert.«


  »Die Elektrokoagulation des Professors?«


  »Wie es heißt, weiß ich nicht. Aber im Augenblick wird meine Frau operiert. Wollen Sie dorthin?«


  »Der Herr Professor hat uns alle aufgefordert, zuzusehen. Es ist die erste Cholezystektomie auf elektrischem Wege, die wir hier im Hause machen …«


  »Was – was – ist das?« In Wollny zerriß etwas. Er spürte es. Es war wie ein Schnitt quer durch sein Herz. Es brannte erst höllisch, dann wurde es eiskalt. »Sie haben das noch nie gemacht?«


  »Ich nicht. Aber der Professor! Er demonstriert uns heute, wie man operiert.« Der junge Mann schien zu merken, daß er schon zuviel und zu offen gesprochen hatte. Er lächelte zuversichtlich Erich Wollny an und nickte ihm mehrmals zu. »Sie können froh sein, daß Ihre Gattin in diese genialen Hände gekommen ist. Sie können hundertprozentig beruhigt sein!«


  In diesem Haus zum erstenmal! In diesem Haus zum erstenmal! Und meine Frau, gerade meine Frau! dröhnte es in Wollny.


  Der junge Arzt hielt Wollny fest, als dieser mit einem Satz an ihm zur Pendeltür des OP-Traktes stürmen wollte. Wollny wollte sich losreißen, aber der junge Arzt hielt ihn mit beiden Händen fest.


  »Was wollen Sie denn tun?« keuchte er. »Sind Sie verrückt geworden, Mann?«


  »Er soll aufhören! Er soll aufhören!« rief Wollny. »Er bringt meine Frau um! Er bringt sie um!«


  »Mensch! Halten Sie den Mund! Sie sind ja wirklich wahnsinnig!« Der junge Arzt zerrte Wollny in das Wartezimmer und drückte ihn auf einen Stuhl. »Was fällt Ihnen ein, solch einen Blödsinn zu schreien? Wer sind Sie überhaupt?«


  »Ministerialrat Wollny vom Bundespresseamt!« keuchte Wollny. »Ich lasse mir meine Frau nicht wegexperimentieren! Ich werde einen Skandal machen, der über ganz Europa geht!« Er sprang wieder auf und rannte an die Tür. Aber der junge Arzt war schneller und riß ihn zurück.


  »Professor Bergh hat sich nie geirrt!« sagte er. »Er ist der souveräne Mann am OP-Tisch. Sie sollten wirklich mehr Vertrauen haben.«


  »Ich habe ja Vertrauen«, sagte Wollny ein wenig kläglich. »Aber ich habe auch Angst. Können Sie das nicht verstehen?«


  »Nicht bei Professor Bergh, Herr Ministerialrat! Der Chef ist ein Genie!«


  »Aber auch nur ein Mensch!«


  »Doch was für ein Mensch! Und darauf kommt es an!«


  Unterdessen operierte Bergh mit einer Sicherheit, als habe er in all seinen Chirurgenjahren nichts anderes getan, als nur zu koagulieren. Dr. Werth und die anderen Ärzte sahen verblüfft zu, wie er die Gallenblasenwände abquetschte und dann wegbrannte, die verbliebenen Schleimhäute über dem Leberbett ebenfalls wegsengte und dann, wie bei der sonstigen Normaloperation, die Serosasäume vernähte.


  Kein Tropfen Blut quoll aus dem Leberwundbett hervor, obwohl die Galle samt allen Verwachsungen weggebrannt wurde. Durch den elektrischen Strom schlossen sich alle Blutgefäße. Nur der beißende Geruch verbrannten Fleisches nahm fast die Luft zum Atmen fort, trotz Absaugrohren und obwohl Ventilatoren immer neue Frischluft in den Operationsraum bliesen.


  »Wer den Geruch nicht vertragen kann, darf hinausgehen und frische Luft inhalieren«, sagte Bergh laut. Er selbst roch nichts, er ekelte sich nicht, er empfand gar nichts außer der leichten Vibration des elektrischen Brenners und dem unlernbaren Tastgefühl der Fingerspitzen, mit denen er das Leberbett der Gallenblase abtastete.


  Die Ärzte und Schwestern schwiegen und blieben. Bergh beugte sich wieder über die Operationswunde. »Ich danke Ihnen«, sagte er. »Ein guter Chirurg darf nur das riechen, was er zur Diagnose braucht! Und Ekel kennt er nicht. – Machen wir weiter! Ich mache jetzt eine plastische Netzdeckung, für die ich die langgelassenen Fäden der Serosasäume benutze. Das ist die einfachste Methode einer Radikaloperation! Komplikationen gibt es nicht – wenn man es richtig macht! Drainage, die Gefahr der Infiltration in die Bauchhöhle, alles entfällt. Wir haben eine sauber ektomierte Gallenblase ohne jede Leberaffektion.«


  Mit dieser Operation nehme ich Brigitte Teschendorff alle Trümpfe aus der Hand, dachte er, während er einen Netzstreifen als plastische Deckung über die Vernähung der Serosasäume setzte. Von dieser Operation wird man sprechen! Nicht nur hier im Haus, auch außerhalb der Klinik. In ganz Wien.


  Er machte die letzten Handgriffe – Vernähung der plastischen Deckung … Noch einmal überblickte er den Operationsraum. Ein letzter, prüfender Blick und Gedanke: Ist nichts vergessen worden?


  Dann hob er den Kopf, trat vom Tisch zurück und nickte Oberarzt Dr. Werth zu. Er zog die Handschuhe aus und warf sie fort, riß den Mundschutz ab und die weiße Kappe. Seine weißen Haare waren schweißverklebt, aber sein vor Hitze gerötetes Gesicht war strahlend und glücklich.


  »Beenden Sie die Sache, Kollege Werth«, sagte er gönnerhaft. Er sah hinüber zu Dr. Thoma. Ihre Blicke trafen sich, und Dr. Thoma senkte den Kopf über das Narkosegerät.


  Auch besiegt, mein Junge, dachte Bergh. Es ist gut, wenn du es einsiehst. Um die Größe zu übertreffen und größer zu werden, braucht man Mut! Oft muß man über seinen eigenen Schatten springen.


  Die Mauer der weißen Kittel und Hauben wich zurück und bildete eine Gasse, als er vom Tisch wegtrat. Durch diese Gasse ging er hindurch wie durch ein Spalier.


  Der große Chef.


  Erst, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte und er allein mit sich war, vergrub er sein Gesicht in beide Hände. Als er sie wieder von den Augen nahm, war er ein alter, müder Mann, der keine anderen Wünsche mehr hatte, als Ruhe – Ruhe – nur Ruhe …


  Wien hatte seine Sensation.


  Der ›Wiener Morgengruß‹ hatte auf der ersten Seite den Artikel Artur Sporenkas über Professor Martin Bergh gebracht. Es war ein ziemlich verworrener Artikel, gespickt mit Andeutungen, ohne deutlich zu werden – es wurden Behauptungen aufgestellt, denen der Beweis fehlte. Und Sporenka – klug wie ein Journalist sein muß – schrieb es auch hinein: Wir haben keine Beweise – aber man munkelt so. Und wo gemunkelt wird, gibt es immer Flecken auf der reinsten Weste.


  Brigitte Teschendorff hatte mit kaum gezügelter Spannung das Erscheinen der Morgenzeitung erwartet. Kaum, daß sie gebracht worden war und sie den Artikel gelesen hatte, ging sie zu ihrem Mann und legte die Zeitung mit dem Artikel nach oben auf den Tisch.


  »Bitte, Joseferl – lies das einmal!« sagte sie mit gut gespielter Empörung. »Was sagst du dazu?«


  Josef Teschendorff las den Aufsatz Artur Sporenkas mit gerunzelter Stirn und schob dann die Zeitung zur Seite. »Eine billige Schmiererei!« sagte er ruhig. »Ich werde bei diesem Sporenka nicht ein zweitesmal großzügig sein.«


  »Dieser Artikel ist eine Infamie!« Brigitte Teschendorff gab sich Mühe, ihren Triumph wie echte Erregung klingen zu lassen. »Er unterstellt Bergh Unfähigkeit und Feigheit vor dem Operieren! Jeder in Wien weiß, daß …«


  »Reg dich nicht auf, Gitti!« Teschendorff nahm die Zeitung und zerknüllte sie. »Solche Sudeleien sind Eintagsfliegen. Sie sterben an der nächsten Sensation des nächsten Tages. Aber Sporenka wird an ihr sterben – ich werde gleich in die Stadt fahren und mit dem Direktor des Blattes sprechen.« Er tätschelte Brigittes Hand, aber es war mehr eine konventionelle Höflichkeit als wirkliche Zärtlichkeit. »Zufrieden?«


  »Ja, Joseferl.«


  Brigitte Teschendorff wartete, bis ihr Mann in die Stadt gefahren war. Dann rief sie sofort Artur Sporenka an.


  »Ihr Artikel war blendend«, sagte sie wieder mit verstellter Stimme. »Und er hat genau das bewirkt, was Sie und ich wollten. Herr Teschendorff – kennen Sie ihn? – ist tief beleidigt. Er wird gleich bei Ihrem Direktor sein und Anzeigen streichen.«


  »Das habe ich mir gedacht.« Sporenka seufzte. Er hatte schon vier Gallenpillen genommen. Um neun Uhr morgens war bereits Gabriele Orth in der Redaktion erschienen und hatte etwas getan, was vielleicht, solange es Zeitungen gibt, einmalig und nicht nachahmenswert war: Sie hatte Sporenka den Artikel unter die Nase gehalten und gefragt: »Waren Sie das Schwein?«, und als Sporenka bejahte, hatte sie ihm eine schallende Ohrfeige gegeben und war wieder hinausgerannt.


  Um neun Uhr dreizehn rief ein Herr Karel Barnowski an. Er sagte: »Ich bin Sarghändler. Wenn Sie einen Sarg brauchen, ich liefere Ihnen einen umsonst. Aber Sie müssen mir für dieses Entgegenkommen das Vergnügen machen, Sie vorher erschlagen zu können!«


  Und jetzt würde Herr Fabrikant Teschendorff, der Industriekönig Wiens, kommen und alle Anzeigen seiner Firmen sperren.


  »Ein Journalist muß leiden können«, sagte Sporenka. »Aber ich werde meinen Platz verteidigen!«


  »Bravo!« sagte Brigitte. »Die Anzeigen sollen kein Ausfall werden. Ich bezahle jeden Verlust, den Sie durch Herrn Teschendorff haben. Ihre Zeitung soll durch die Veröffentlichung der Wahrheit nicht geschädigt werden.«


  »Das ist sehr schön«, sagte Artur Sporenka mißmutig und seufzend. »Sie würden mich ganz bestimmt beruhigen, wenn Sie mir sagen würden, wer Sie sind.«


  »Ich rufe Sie wieder an – in einer Stunde. Dann werden Sie wissen, was Herr Teschendorff gesagt hat. Wir können dann den Schaden zusammenrechnen und ausgleichen. Sie sollen nicht enttäuscht werden.« Brigitte lächelte vor sich hin. Aber es war ein böses, gefährliches Lächeln. »Und übermorgen bringen Sie den zweiten Artikel über Bergh.«


  »Nein«, sagte Sporenka laut. Er dachte an die Ohrfeige Gabriele Orths und schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht daran!«


  »Ich gebe Ihnen neues Material!«


  »Und wenn Sie mir den Beweis liefern, daß Bergh überhaupt kein Arzt ist – ich bringe nichts mehr!«


  »Dann zahle ich nicht!« sagte Brigitte grob. Sporenka wurde bleich und stützte den Kopf in die Hand.


  »Das ist Erpressung, meine Dame!« keuchte er.


  »Nennen Sie es, wie Sie's wollen – Sie bringen ab jetzt jede Woche einen Artikel über Bergh – und wenn ich ihn Ihnen diktieren müßte!«


  »Was haben Sie bloß gegen den Professor?«


  »Das ist für Sie ohne Interesse! Ich rufe in einer Stunde wieder an!«


  Brigitte Teschendorff legte den Hörer auf. Dann blätterte sie in den Aufstellungen, die sie sich von der Werbeabteilung der Teschendorff-Werke hatte telefonisch durchgeben lassen.


  Monatlicher Anzeigenfonds: ›Wiener Morgengruß‹ vierundzwanzigtausend Schillinge.


  Jeden Monat vierundzwanzigtausend Schillinge – bis Berghs Ruhm verrostet war.


  Sie war bereit, es zu zahlen! Ihr Haß war durch keine Ziffer mehr ausdrückbar. Wenn sie an Gabriele Orth dachte, hätte sie Millionen opfern können.


  Der Haß einer Frau klammert sich nicht an Zahlen.


  Von der Redaktion des ›Wiener Morgengruß‹ fuhr Gabriele Orth sofort zum St.-Emanuel-Krankenhaus. Sie wollte Dr. Bergh sprechen, bevor er selbst die Zeitung gelesen hatte oder jemand anderer ihm das Blatt versteckt oder mit Schadenfreude zuschob. Sie rannte die Treppen hinauf und fiel fast in das Zimmer der Sekretärin. »Wo ist Professor Bergh?« rief sie atemlos. »Ich muß ihn sofort sprechen! Sofort!«


  Die Sekretärin sah verwundert auf das aufgeregte Mädchen. Die Journalistin, erinnerte sie sich. Der Chef hatte sie neulich durch das ganze Haus geführt.


  »Er ist eben von der Operation gekommen. Sie können ihn jetzt nicht sprechen«, sagte sie steif.


  Gabriele sprang auf. »Lassen Sie mich zu ihm! Bitte! Ich muß ihn sprechen, bevor jemand anderer …«


  In diesem Augenblick betrat Oberarzt Dr. Werth das Sekretariat. Mit Entsetzen bemerkte Gabriele, daß aus der Tasche seines weißen Mantels zusammengefaltet ein Exemplar des ›Wiener Morgengruß‹ hervorsah.


  »Ach!« Der Oberarzt trat auf Gabriele zu. »Sind Sie nicht vom ›Morgengruß‹? Von diesem Mistblatt?!« Seine Stimme bebte vor Empörung. »Was wollen Sie jetzt noch vom Professor, nachdem Sie ihn mit Dreck beworfen haben?«


  »Was hat sie?« keifte die Sekretärin. »Machen Sie, daß Sie sofort hinausgehen! Sofort! Oder ich lasse Sie durch unsere Krankenpfleger auf die Straße bringen!«


  »Ich bin ja gekommen, um ihn vor diesem Artikel zu warnen!« rief Gabriele. Sie wehrte die Sekretärin ab, die sie am Arm aus dem Zimmer drängen wollte. Als auch Dr. Werth, in seiner Empörung wenig höflich, Gabriele faßte, um sie wegzuführen, schrie sie in ihrer höchsten Not, grell, hilfesuchend, selbst die gepolsterte Tür zum Chefzimmer durchdringend.


  »Martin! Martin!«


  Dr. Werth und die Sekretärin ließen sie sofort los. Die Tür zum Chefzimmer öffnete sich. Professor Bergh kam heraus, umgezogen, in einem hellen Sommeranzug. In der Hand hielt er die neueste Ausgabe der Zeitung. Sein Gesicht war bleich und zerfurcht.


  »Was soll diese Aufregung?« fragte er Dr. Werth. »Und du kommst wegen dieses Aufsatzes, Gabi?« Er lächelte bitter. »Sporenka ist nur die Feder – die Hand, die sie führt, kenne ich! Ich werde alles regeln. Warum sich aufregen …?«


  »Dieser Artikel ist ein Skandal!« rief Dr. Werth.


  »Wenn man ihn zum Skandal macht – ja. Aber er trifft mich nicht. Jetzt nicht mehr! Wir können ihn mit Gelassenheit lesen – und sogar lächeln.«


  »Man zweifelt Ihr Können an, Herr Professor!«


  »Wenn es jemandem Spaß macht? Soll er es tun! Habe ich es nötig, mich wegen solcher Sudeleien zu verantworten?!«


  »Nie und nimmer, Herr Professor«, rief Dr. Werth. »Aber die kritiklose Masse …«


  »Und das Kuratorium –«, sagte Gabriele leise.


  »Sie spucken gegen den Wind!« sagte Bergh stolz. Er schob Gabrieles Arm unter den seinen und beobachtete nicht die sprachlosen Blicke Dr. Werths und der Sekretärin. »Gehen wir essen, Gabi …« Er wandte sich zu seinem Oberarzt und gab ihm die Hand. »Sie können den Artikel nachher im Kasino vorlesen, Kollege Werth. Und verteilen Sie einige Exemplare auf den Stationen zur Lektüre …«


  »Herr Professor –«, stammelte Dr. Werth verständnislos.


  »Meine Patienten stehen hinter mir – wie meine Ärzte.« Bergh nickte Dr. Werth zu. »Ich habe doch Ihr Vertrauen, Herr Kollege.«


  »Wir stehen – was auch immer aus dieser Infamie entstehen mag – hinter Ihnen, Herr Professor.«


  »Das soll entscheiden, Kollege Werth!« Professor Bergh lächelte und drückte den Arm Gabrieles an sich. »Wir tun unsere Pflicht, wir retten das Leben, wir besiegen die Krankheiten und den Tod! Und wir waren – wo es möglich war – immer siegreich!«


  Als Bergh und Gabriele Orth die Klinik verließen, gab Bergh dem Pförtner in der gläsernen Eingangsloge die neue Zeitung.


  »Schönen Dank, Herr Professor«, sagte der Pförtner. »Ich lese sie gleich.«


  »Vor allem die erste Seite, lieber Sendl. Da steht was über mich!«


  »Du bist wahnsinnig«, sagte Gabriele fast weinend, als sie auf der Straße standen und Bergh seinen Wagen aufschloß.


  Zwei Tage nach der Gallenkoagulation, noch in dem Zeitraum der allgemeinen Krisis, läutete es Sturm aus dem Zimmer von Frau Maria Wollny. Schwester Angela stürzte herbei und fand Ministerialrat Wollny, wie er seine stöhnende und sich in Koliken krümmende Frau im Bett festhielt.


  »Sie stirbt!« stammelte Erich Wollny. »Was ist das denn? Sie hat ja wieder Koliken! Es ist ja wie früher. Ich denke, ihr habt die Galle weggenommen! Sie stirbt mir! Wo ist der Professor?«


  Professor Bergh war nicht im Haus. Niemand wußte, wo und wie er zu erreichen war. So untersuchte Oberarzt Dr. Werth die wimmernde Patientin. Seine Diagnose, die er für sich behielt, war vernichtend.


  Die Hautfarbe Maria Wollnys wurde gelbbraun – die Leber war vergrößert. Zweiundzwanzig mg Prozent Bilirubin fanden sich im Serum. Die sofortige Röntgenkontrolle mit einer intravenös gespritzten Füllung der Gallenwege mit Biligrafin brachte es deutlich zutage: Im Choledochus saß noch ein gewanderter Gallenstein. Er hatte sich fest eingeklemmt.


  Bergh hatte ihn bei seiner Totaloperation übersehen. Er hatte ihn gar nicht bemerkt.


  Er hatte, völlig eingefangen von der Elektrokoagulation, den Choledochus überhaupt nicht abgetastet.


  Dr. Werth handelte sofort. Er rief den OP I an.


  »Sofort freimachen!« rief er. »Eine Choledochotomie! In fünfzehn Minuten will ich beginnen! Stellen Sie alles zurück!«


  Durch die Klinik surrte fast körperlich spürbar die Nervosität, die jeder Noteingriff mit sich bringt. Ministerialrat Wollny saß gebrochen neben dem Bett seiner Frau und war zu keiner Handlung mehr fähig.


  Es war die gleiche Stunde, in der Professor Bergh ahnungslos in Schloß Hainaue Brigitte Teschendorff gegenübersaß und stolz sagte:


  »Du hast die Schlacht verloren! Ich habe vor der Welt bewiesen, was ich kann!«


  Die Notoperation fand in fast völliger Stille statt.


  Oberarzt Dr. Werth machte die Choledochotomie, Dr. Thoma überwachte die Intubationsnarkose, zwei junge Assistenten standen Dr. Werth zur Seite, Oberschwester Cäcilia reichte die Instrumente mit der gewohnten Schnelle und den vorausahnenden Griffen des Operateurs an.


  Über allen stand der Gedanke an den Artikel im ›Wiener Morgengruß‹. Er war wie ein Alptraum. Hatte dieser Artur Sporenka wirklich recht gehabt? War Professor Bergh nur ein Blender, ein Theoretiker, dem die Erfahrung von fünfzehn Jahren Weiterentwicklung in der Chirurgie fehlte? Dieser vergessene Choledochus war ein Kunstfehler. Er durfte nicht vorkommen. Auch nicht, wenn dies in anderen Kliniken schon vorgekommen war – ein Professor Bergh, ein Träger der Hippokrates-Medaille, ein Chef seiner Art, ein Genie, konnte sich keinen Irrtum leisten.


  Oberarzt Dr. Werth hatte die Gallenwege wieder freigelegt. Er wagte keine revolutionären Eingriffe – er operierte konservativ, nach der guten alten Schule, auf Sicherheit gehend und peinlich genau.


  Was er sah, war erschreckend.


  Der Stein hatte sich durch die Koliken so festgeklemmt, daß ein einfaches Ausräumen keinen Sinn mehr hatte. Dr. Werth sah es sofort und schaltete in seinem Eingriff um.


  »Choledocho-Duodenostomie. Seit-an-Seit-Anastomose.«


  Dr. Thoma sah von seinem Narkosegerät hoch. Sein Blick traf Dr. Werth, der in diesem Moment auch zu ihm hinübersah. Wenn das Bergh sähe! dachten sie beide. Wir können von Glück reden, wenn wir Frau Wollny durchbekommen. Jetzt heißt es, um das Leben zu kämpfen!


  Dr. Thoma verstand den Blick seines Oberarztes. Kein Wort wird aus der Klinik hinausdringen an die Öffentlichkeit. Niemand wird es erfahren! Hier geht es nicht mehr um Bergh, sondern um den Ruf des Hauses. Hier geht es um uns alle. Auch ein Genie ist nur ein Mensch und kann sich irren. Und wenn er zweimal oder sechsmal oder zehnmal irrt … Um einen Heros zu stürzen, muß erst ein Jahrhundert mit ihm untergehen …


  Ministerialrat Dr. Wollny hatte seine Schwäche überwunden. Er stand am Fenster des Einzelzimmers, starrte in den sonnendurchleuchteten Garten und wartete auf Professor Bergh. Oberarzt Dr. Werth hatte versprochen, ihn sofort suchen zu lassen und zur Klinik zu bitten.


  »Ein Nichtskönner!« sagte Wollny laut zu sich selbst. »Die Presse schrieb es schon! Ein Pfuscher! Aber ich werde es ihm zeigen! Ich werde …«


  Er stützte sich auf die Fensterbank und drückte die heiße Stirn gegen die etwas kühleren Scheiben. Im Garten spazierten die Rekonvaleszenten, wurden einige Rollstühle von jungen Schwestern in die schattigen Buschgruppen gerollt, harkten zwei Gärtner die Wege und die Wiesen vom Fluglaub sauber. Ein friedliches Bild von Ordnung, Sauberkeit und Stille.


  Und zwanzig Meter weiter lag eine Frau auf dem OP-Tisch und vier Ärzte rangen um ihr wegflatterndes Leben.


  Weil ein berühmter Mann einen Fehler gemacht hatte. Weil er so berühmt geworden war, daß er die natürlichen Grenzen seines Könnens überschritt in dem Wahn, der Ruhm allein gebe Kraft und Beflügelung genug, die eigenen Mängel zu ersticken.


  Das Operations-Team hatte die Seit-an-Seit-Amastomose gerade begonnen, als das Telefon im Vorbereitungsraum schellte. Die junge Schwester, die dort die Instrumente steril kochte, nahm den Hörer ab, wurde blaß und warf den Hörer hin. Sie riß die Schiebetür zur Seite und rief in den Operationsraum:


  »Der Chef ist eben ins Haus gekommen!«


  Dr. Werth arbeitete weiter, als habe er nichts gehört. Auch Dr. Thoma nahm keine Notiz von dem Zuruf. Nur die beiden jungen Assistenten wurden einen Augenblick unsicher.


  »Halten Sie die Klemmen ruhig!« fauchte Dr. Werth.


  Er war dabei, mit Einzelknopfnähten extramuskulös zweischichtig zu anastomieren, als Prof. Bergh mit flatterndem Mantel und zerzausten weißen Haaren, als sei er in einem offenen Wagen gefahren, in den Vorbereitungsraum stürzte. Er stieß die junge Schwester, die etwas zu ihm sagen wollte, einfach zur Seite, warf seinen Mantel ab, starrte durch die trennende Glaswand auf den OP-Tisch und auf die gebeugten Köpfe Dr. Werths und der jungen Ärzte.


  »Handschuhe! Mantel! Wird's bald!« Flüchtig wusch er sich, ließ sich die Handschuhe überziehen und rannte dann, mit offenem Kittel, zum Tisch. Dr. Werth trat zur Seite und reichte ihm die Instrumente hin.


  Es war selbstverständlich. Im Operationsraum war der Chef der alleinige Herrscher.


  Bergh beugte sich über die Anastomose. Es war nichts mehr zu tun. Die Nähte waren bis auf drei beendet, die Gefahr war gebannt. Wenn der Kreislauf Frau Maria Wollnys durchhielt, wenn kein Duodenalinhalt in das System der tiefen Gallenwege einströmte, wenn es keine nachwirkende Cholangitis gab, war das Leben gerettet worden.


  Wenn …


  Professor Bergh trat vom Tisch zurück und machte seinen Platz für Oberarzt Dr. Werth frei.


  »Machen Sie weiter, Herr Werth«, sagte er heiser. »Sie haben Ihr möglichstes getan. Ich – ich danke Ihnen …«


  Mit einem prüfenden Blick auf Dr. Thoma, der diesem Blick standhielt und sich vorkam wie ein Niedergestochener, wandte sich Bergh ab und verließ den OP. In der Tür aber drehte er sich noch einmal um und rief zurück: »Berichten Sie Herrn Wollny über den Eingriff, Herr Werth.«


  »Ja, Herr Professor.«


  Dr. Werth begann, die Operationswunde zu schließen. Selbst dazu ist er zu feig, dachte er erschrocken. Mein Gott, was ist das für ein Mensch?! Wie soll das bloß weitergehen?! Noch ist es innerhalb dieser Wände – aber wenn es nach draußen zu einem Zusammenbruch des ärztlichen Vertrauens führen …


  Bergh ging nicht durch die Station zu seinem Zimmer. Er hätte dabei am Zimmer Frau Wollnys vorbei müssen. Er fuhr vielmehr mit dem Fahrstuhl in den zweiten Stock und ging von dort über eine Seitentreppe in den Cheftrakt.


  »Lassen Sie niemanden zu mir«, sagte er zu seiner Sekretärin. »Niemanden! Ohne Ausnahme!«


  Dann schloß er sich ein und lehnte sich mit brennenden Augen gegen die Tür. Das Zimmer vor ihm kam ihm feindlich vor. Unheimlich. Der große Leuchtkasten an der Wand, dem Schreibtisch gegenüber. Die Röntgenbilder von Maria Wollnys Galle waren noch eingespannt.


  Auf dem Tisch lag der Operationsbericht, sauber vom Sekretariat abgeschrieben, bereit abgeheftet zu werden, nachdem der Chef ihn unterzeichnet hatte.


  Cholezystektomie in Elektrokoagulation mit plastischer Netzdeckung.


  Bergh nahm den Operationsbericht und warf ihn in den Papierkorb. Dann riß er die Röntgenbilder aus dem Leuchtkasten und warf sie hinterher. Er war wie ein Rasender – er lief Amok gegen sich selbst. Er hatte die unbändige Lust, sich aufzureißen und dann auch wegzuwerfen.


  Mit schleppenden Schritten ging er zu dem Spiegel in der Waschecke seines Zimmers. Er knipste die Leuchtstoffröhre über dem Spiegel an und sah hinein.


  Ein schmales, bleiches, übernächtiges Gesicht mit zerwühlten weißen Haaren. Eine funkelnde, goldene Brille. Er nahm sie ab und sah seine glanzlosen, stumpfen Augen. Müde Augen, unendlich müde.


  »Ich kann es doch!« sagte er leise zu seinem Spiegelbild. »Bei Gott – ich kann doch operieren! Ich habe doch vor fünfzehn Jahren alle diese Sachen gemacht. Ich habe doch … Ich kann es doch. Ich weiß es!«


  Er schloß die Augen und drückte die Stirn gegen den Spiegel. Die Kühle der Scheibe durchdrang ihn, als sterbe er ab, und durch seine Adern jagte das Herz pulsend einen Strom von Eiswasser.


  Auf seine Ärzte konnte er sich verlassen, das wußte er. Auch auf die Schwestern. Auch auf die Krankenpfleger. Sie würden schweigen.


  Aber welch ein Schweigen war das! Ein Schweigen des Mitleides, des Bedauerns, vielleicht sogar der Scham!


  Ein Schweigen, das er sich mit zusammenbrechender Autorität erkaufte. Ein Schweigen, für das es zwanzig Erpresser geben konnte. Ein Schweigen, das ihm das Skalpell aus der Hand nahm und ihn zu einem Aushängeschild degradierte.


  Berghs Kopf fuhr zurück. Er starrte sein Spiegelbild an. Der Kopf eines Sterbenden, diagnostizierte er den Anblick.


  »Nein!« sagte er laut. »Nein! Ich kann es ja! Ich weiß, daß ich es kann! Ich überschätze mich nicht. Und ich gebe nicht auf! Ich will beweisen, wer ich bin! Ich will beweisen, daß ich – daß ich …«


  Er hob die Faust. Aber im letzten Augenblick siegte die Beherrschung. Er zerschlug den Spiegel nicht und nicht das verzerrte Gesicht, das ihn anstarrte.


  Wenige Minuten später verließ er schnell die Klinik.


  Er fuhr in die Gerhardus-Gasse. Zum Haus Nummer hundertvierundneunzig.


  Zu Gabriele Orth.


  Er wußte keinen anderen Weg mehr, als den zu ihr.


  Das Kuratorium des St.-Emanuel-Krankenhauses tagte. Ohne Brigitte Teschendorff. Sie hatte sich durch ihren Mann entschuldigen lassen.


  »Der infame Artikel hat sie zutiefst getroffen!« sagte Teschendorff mit vor Erregung bebender Stimme. »Was uns bewegt, ist nicht die interne Sympathie oder Antipathie des Kuratoriums, sondern der Sauartikel dieses Artur Sporenka. Ich schlage vor, daß wir als Kuratorium uns beleidigt ansehen und eine Klage gegen den ›Wiener Morgengruß‹ einreichen.«


  »Bravo!« rief Karel Barnowski.


  »Und warum?« Baron v. Boltenstern senkte seinen Ebenholzstock. »Wenn Sporenka die Richtigkeit seiner Behauptungen beweist?«


  »Das kann er nie!«


  »Er muß einen blendend unterrichteten Informanten haben.«


  »Unser unsichtbarer Gegner muß über nicht geringe Mittel verfügen.« Baron v. Boltenstern nahm aus einer Krokodilledertasche eine Zigarre heraus, schnitt die Spitze ab, beroch sie genießerisch und steckte sie sich umständlich an. So, wie das Aufgießen des Tees in Japan eine fast heilige Handlung ist, ein jahrelang erlernter Kult, so betrachtete Boltenstern das Anzünden einer echten Havanna wie etwas Feierliches.


  »Wissen Sie übrigens, daß Bergh erst vor ein paar Tagen eine Galle versaut hat?« fragte er nach dem Anbrennen der Zigarre und dem ersten Zug.


  Teschendorff zog die Augenbrauen hoch.


  »Das ist mir neu.«


  »Die Frau des Ministerialrates Wollny …«


  »Aber Baron!« Teschendorff lachte auf. »Herr Wollny war bei mir im Stadtbüro und hat sich über Bergh geradezu enthusiastisch ausgesprochen. Er hat sogar den Bundeskanzler von Berghs phantastischer Operation unterrichtet.«


  »Weil er nicht die Wahrheit weiß.«


  »Die Wahrheit?«


  »Frau Wollny wurde zweimal operiert. Einmal von Bergh – die Operation war gut. Zugegeben. Aber er muß etwas in der Galle vergessen haben. Und da kam die zweite, lebensgefährliche Operation.«


  »Und Bergh rettete die Frau. Vergessen hat er übrigens nichts! Es war eine plötzliche Entzündung.«


  »Sagt man. Ja, ja – und der gute Oberarzt Dr. Werth …«


  »Er hat assistiert! Bergh …«


  v. Boltenstern sog lächelnd an seiner Zigarre. Er war ganz Triumph und Freude. »Ich weiß von über jeden Zweifel erhabener Stelle, daß Bergh zur Zeit der Operation nicht in der Klinik, sondern woanders war. Er kann erst in den OP gekommen sein, als der Eingriff vom Oberarzt bereits vollendet war. Vielleicht hat er nur die Nähte begutachtet …«


  »Der Geheimpolizist des Kuratoriums!« rief Barnowski. »Woher wollen ausgerechnet Sie das wissen? Wo war denn der Professor?«


  »Halten Sie mich für so taktlos, Ihnen das zu verraten?«


  »Aha! Also eine Dame?«


  »Ich überlasse es Ihrer Phantasie!« Baron v. Boltenstern sah erst in die Runde. Es war plötzlich unheimlich still in dem großen Zimmer. »Ich möchte fast frivol sagen: Beten wir, daß es nicht in die Zeitung kommt.«


  Es kam in die Zeitung!


  Aber nicht durch Sporenka.


  Als die neuen Informationen – diesmal schriftlich, aber wie immer anonym – auf seinem Schreibtisch lagen, raufte er sich die Haare und nahm zwei Gallenpillen.


  »So ein schöner, so ein herrlicher Knüller!« stöhnte er. »Und ich kann nicht! O Himmel – mir platzt die Galle.«


  Den ganzen Tag über saß er brütend vor dem engbeschriebenen Blatt Papier, warf alles hinaus, was zu ihm kam, ließ sich nicht sprechen und wartete auf den Anruf der unbekannten Dame.


  Gegen Nachmittag kam er. Sporenka hielt den Hörer in der Hand, als könne er explodieren oder durch den Draht Gift in sein Ohr geträufelt werden.


  »Was halten Sie von dem Artikel?« fragte die verstellte weibliche Stimme. »Das ist das Ende Professor Berghs.«


  »Und das Ende des ›Morgengruß‹ und mein Ende, wenn das nicht stimmt!« jammerte Sporenka. »Wollen Sie vielleicht sagen, daß es sich so zugetragen hat?«


  »Genauso! Fragen Sie Dr. Werth.«


  »Einen Teufel werde ich! Woher wissen Sie es denn?«


  »Wenn ich Ihnen das sagte, brauchte ich nicht Sie, um es publik zu machen. Sie sind mein Sprachrohr zur Öffentlichkeit.«


  »Aber jetzt platzt dieses Sprachrohr! Bumm!« Sporenka hängte ein. Das hast du gut gemacht, Artur, dachte er. Aber …


  Er las noch einmal die Hauptstellen des Artikels. Sein Journalistenherz zuckte.


  »Eine Bombe!« sagte er knirschend. »Kinder, Kinder – eine Bombe! Damit könnte ich die ganze Medizin in die Luft sprengen …«


  Er nahm noch zwei Gallenpillen und legte einen Aktendeckel über das Papier, um es nicht mehr zu lesen und der Versuchung zu entgehen, es hinunter zur Setzerei zu geben.


  Am Abend aber hatte Sporenka eine glänzende Idee. Sie war ein Opfer, aber er war bereit, dem Journalismus bis zu einer gewissen Grenze Märtyrerdienste zu leisten.


  Er meldete sich krank, beantragte beim Verlagsleiter Urlaub für zwei Wochen, versprach ein ärztliches Attest nachzureichen und übergab dem Chef vom Dienst seinen Schreibtisch und die unerledigten Manuskripte.


  »Sie werden allerlei finden«, sagte er. »Material ist genug da. Die Politik kommt ja ohnehin gematert an. Und nun – gut Holz!« Er sagte es nicht ohne Schadenfreude und verschwand in den sicheren Hort seines Bettes.


  Sporenka brauchte nicht lange zu liegen.


  Schon am zweiten Tag stand der Artikel auf der Titelseite.


  Er rief sofort bei der Verlagsleitung an. »So eine Schweinerei!« brüllte er. »Kaum ist man weg, passiert so eine Panne! Ich sage ja immer: Journalismus ist in erster Linie Fingerspitzengefühl! Aber das fehlt dem Nachwuchs. Die benehmen sich wie Böcke im Frühling! Kann man denn nicht ein paar Tage krank werden? Es ist unerhört!«


  Dann legte er den Hörer energisch hin und las genußvoll mit der Zunge schnalzend den Artikel über Bergh. ›Die vom Ruhm zerstörte Galle.‹


  Professor Martin Bergh ahnte nichts von diesem Artikel in dem ›Wiener Morgengruß‹. Mit Dr. Paul Czernik, dem staatlichen Kommissionär der Gesundheitsbehörde war er nach München gereist, um auf dem dortigen Chirurgenkongreß einen Vortrag über Regeneration der Krebszelle und der Zellzerfallabwehrung durch Aminosäuren zu halten. Auch Gabriele Orth war mitgefahren – als Berichterstatterin.


  In Bergh aber hatte Dr. Czernik so etwas wie einen Freund gefunden. Es war eine stille Freundschaft, die nie nach außen drang, aber nie hatte Czernik seit dem Wirken Berghs das St.-Emanuel-Krankenhaus kritisch besucht, nie hatte er auch nur einen zweifelnden Gedanken verschwendet, als die Artikel über den Chefarzt in der Zeitung erschienen. Und auch in München, während des Chirurgenkongresses, reichte er Bergh wie einen riesigen, unbezahlbaren Diamanten von Party zu Party, ließ ihn bewundern, entfachte den Neid der anderen Ärzte und forderte Kritiken und Streitgespräche heraus, die Bergh mit einer Souveränität ohne Beispiel meisterte und seine Zuhörer überzeugte.


  Am dritten Tag des Kongresses schien es, als ziehe eine leichte Unruhe durch die Reihen der Ärzte, als Professor Bergh und Dr. Czernik den Saal des Deutschen Museums betraten, um einen Vortrag über die Strahlenbehandlung des Blasenkrebses anzuhören. Bergh wollte dann in der Diskussion auch sprechen und seine Erfahrungen als Urologe darlegen.


  Gabriele Orth saß auf der Pressebank und sah hinüber zu Bergh. Es war ein verliebter Blick, mit dem sie ihn musterte. Der große Bergh! dachte sie. Und wenn er mir gegenübersteht, ist er wie ein schamhafter Pennäler und benimmt sich ungelenk und tapsig. Nur einmal hat er mich geküßt – beim Tanz in einem Schwabinger Kellerlokal, in das Czernik sie geführt hatte. Und sofort nach dem Kuß war er rot geworden und hatte gesagt: »Entschuldigen Sie, Gabriele!«


  Ein Saaldiener kam von der Seite zur ersten Sitzreihe und überreichte Bergh ein Programmformular. Aber jeder sah – und viele bemerkten diese Handlung und warteten auf seine Reaktion –, daß zwischen dem Programm eine zusammengefaltete Zeitung hervorragte.


  Bergh dankte mit einem Nicken. Er schlug das Programm auf, stutzte, als er die Zeitung sah, und wurde blaß, als er die Überschrift las, die man geschickt nach oben gefaltet hatte.


  ›Die vom Ruhm zerstörte Galle …‹


  Dr. Czernik schielte zur Seite. Er wagte nicht, sich einfach zu Bergh zu beugen und mitzulesen. Aber er sah, wie Bergh erbleichte, das Programm wieder zuschlug und es mit zitternden Fingern in die Seitentasche seines Rockes schob.


  Dann erhob er sich, groß, schlank, elegant, verneigte sich kurz vor dem schon am Rednerpult stehenden Vortragenden und verließ mit schnellen Schritten, aber aufrecht und stolz, den großen Saal des Deutschen Museums.


  Dr. Czernik folgte ihm sofort. Auch Gabriele Orth drängte sich an ihren Pressekollegen vorbei und rannte aus dem Saal.


  »Wo ist ein Telefon?« fragte Czernik heiser die Garderobenfrau.


  »Um die Ecke. Da sind sieben Zellen.«


  »Danke.«


  Er rief Wien an. Den Innenminister und den Bundeskanzler, Teschendorff und den kranken und um die Folgen zitternden Sporenka. Was er hörte, war entsetzlich.


  Wien lebte in einem Zerfleischungstaumel. Baron v. Boltenstern hatte sich öffentlich distanziert. Brigitte Teschendorff war nach Bozen verreist. Ihre Nerven seien völlig gebrochen, sagte Teschendorff. Barnowski wollte auf die Barrikaden gehen und das Volk für Bergh aufrufen.


  Die Regierung war schockiert. Noch lagen aus dem Ausland keine Stimmen vor – aber die Wirkung des Artikels auf die Ärzte hatte Czernik soeben erlebt.


  Am Abend rief Czernik nochmals bei Teschendorff an. Bergh hatte sich eingeschlossen.


  »Das ist doch alles Unsinn!« schrie Czernik in das Telefon. »Wenn Sie gehört hätten, was Bergh hier in München vorgetragen hat! Es war eine medizinische Sensation. Er war in allen Diskussionen unangreifbar. Er wurde gefeiert. Er wird bahnbrechend in der Krebsforschung sein!«


  »Das stimmt alles.« Die Stimme Josef Teschendorff's war belegt. »Aber die Wirkung auf die breite Masse ist verheerend. Wir haben seit heute vormittag siebenundzwanzig Abmeldungen bekommen. Und das Telefon steht nicht mehr still. Immer mehr bereits fest angenommene Patienten ziehen sich zurück und gehen in andere Krankenhäuser. Es ist ein Skandal ohne Beispiel!«


  Teschendorff hüstelte. Dann sagte er hart:


  »Bergh ist für uns gestorben! Er hatte den ganzen Tag Zeit genug, zu dementieren, sich gegen diese Schmierereien zu wehren. Sein Schweigen ist so belastend.«


  »Er hat die Nerven verloren!« rief Czernik. »Können Sie das nicht verstehen? Einem so berühmten Mann wirft man Unfähigkeit vor! Das ist ja einmalig in der medizinischen Geschichte! Daß da ein so sensibler Mensch wie Bergh innerlich erst einmal zusammenbricht und Zeit braucht, sich zu fangen, ist doch klar! Bergh wird schon seine Stellungnahme abgeben.«


  »Zu spät!« Die Stimme Teschendorffs war hart. »Wer in solchen Situationen versagt, versagt auch am OP-Tisch, wenn es heißt, einen Zwischenfall geistesgegenwärtig zu bereinigen. Wußten Sie von der Sache mit der Gallenblase von Frau Ministerialrat Wollny? War Ihnen bekannt, daß er eine falsche Diagnose abgab und wegen Sarkoms ein Bein amputieren wollte, das lediglich eine Knochenlues hatte? Dr. Thoma rettete den Patienten vor der ›genialen‹ Verstümmelung!«


  »Das – das ist doch …«, stotterte Dr. Czernik.


  »Ich habe Oberarzt Dr. Werth gefragt. Er wich aus, ebenso Dr. Thoma. Sie stehen vor ihrem Chef – das finde ich großartig. Aber diese Gotentreue hat ihre Grenze, nämlich da, wo es um das Leben der Patienten geht, die bei uns gesund werden, aber nicht zum Krüppel operiert werden wollen! Und erst unter Druck bestätigten die Ärzte der Klinik, daß Bergh – bei allem Respekt vor seinen wissenschaftlichen Leistungen als Theoretiker und Forscher – praktisch am OP-Tisch arbeitend nicht der Chirurg sein kann, den wir als Chefarzt brauchen.«


  »Das ist ja schrecklich!« sagte Czernik leise. »Das habe ich ja alles nicht gewußt. Ich werde mit Bergh heute oder spätestens morgen sprechen. Er muß nach Wien zurück – er muß beweisen!«


  »Lassen Sie ihn dort, wo er ist!« sagte Teschendorff grob. »Er wird überall eine Stelle finden. Wenn er nach Wien zurückkommt, ist es wie eine Provokation. Wir sind im Augenblick blamiert genug.«


  Dr. Czernik ging nach diesem Gespräch in die Hotelbar und trank Whisky. Er wußte nichts anderes zu tun. Einige Ärzte, die vom Festbankett des Chirurgentages zurückkamen, grüßten steif herüber und setzten sich in deutlichem Abstand von Czernik an einen Tisch.


  Er wurde geschnitten – Czernik spürte es deutlich. Er zahlte schnell seine Whiskys und verließ die Bar, grußlos und hocherhobenen Hauptes.


  Professor Bergh stand am Fenster und starrte hinaus auf die nächtliche Straße und die Lichtreklamen, deren bunter Schein grell über sein Gesicht zuckte. Es war, als brenne dieses schmale, asketische Gesicht und zerfließe in bunten Flammen. Seine Hände, die er auf den Rücken gelegt hatte, waren weiß, blutleer, wie abgestorben. Die Haut lag faltig über dem Handrücken. Hände eines Greises.


  Und so, wie seine Hände, sah er ganz aus. Er war in den wenigen Stunden zusammengefallen und ergreist. Gabriele Orth war zutiefst erschrocken und hatte Mühe, es nicht durch einen Aufschrei oder durch das aus ihren Augen blickende Entsetzen zu zeigen, als Bergh ihr nach vielem Betteln endlich die Tür zu seinem Zimmer öffnete und sie hereinließ.


  Jetzt saß sie in einem unbequemen Sessel neben einem kleinen wackeligen Schreibtisch und weinte. Bergh hörte ihr verhaltenes Schluchzen. Er drehte sich nicht vom Fenster zu ihr um – er biß verbittert die Lippen aufeinander und starrte auf die zuckende Neonreklamen.


  »Was soll ich noch in Wien?« fragte er nach einer ganzen Zeit des Schweigens.


  Gabrieles Kopf zuckte hoch.


  »Du hättest Freunde genug, wenn du jetzt ein Mann wärest und um deinen Ruhm kämpfen würdest, anstatt dich zu verkriechen wie ein geprügelter Hund!« sagte Gabriele hart und schonungslos. Sie wußte plötzlich, daß nur unerhörte Härte und eine geradezu inquisitorische Unnachgiebigkeit Bergh dazu zwingen konnten, sich zu stellen und aus seinem beleidigten Stolz herauszureißen.


  Bergh schwieg. Aber seine Finger krallten sich in der Gardine fest und strafften sie, als wolle er sie herunterreißen. Auch Gabriele sprach nicht weiter – jetzt fiel die Entscheidung, fühlte sie. Diese Minuten der Stille und des inneren Kampfes entschieden über den weiteren Weg Professor Berghs.


  »Wann fahren wir nach Wien?« fragte er leise. Gabriele senkte den Kopf. Ihre Spannung löste sich in befreiendem Weinen auf.


  »Morgen früh – so früh, wie möglich!«


  »Und was sagt Dr. Czernik dazu? Glaubt er denn, was man da geschrieben hat?«


  »Keiner glaubt es, der dich kennt, Martin.«


  »Und – und – wenn es wahr wäre?« Er starrte sie aus hohlen, brennenden Augen an. Gabriele schüttelte den Kopf. Sie brachte es sogar fertig, zu lächeln.


  »Es ist nicht wahr. Ich weiß, was du kannst …«


  »Wenigstens ein Mensch, der an mich glaubt.« Bergh verbarg das Gesicht in den Händen. »Ein einziger Mensch auf dieser Welt.«


  Oberarzt Dr. Werth erstarrte, als er in das Chefzimmer trat und Bergh hinter seinem Schreibtisch sitzen sah. Die Sekretärin hatte nicht mehr Zeit gehabt, Werth zu informieren. Er suchte einen Krankenbericht, war in Eile und ließ sich durch einige fuchtelnde Armbewegungen der Sekretärin nicht aufhalten. Auch hatte der Portier Bergh nicht ins Haus kommen sehen. Er mußte durch eine Kellertür in die Klinik gekommen sein und war sicherlich mit dem Lastenaufzug nach oben gefahren.


  »Sie – Herr Professor …«, stotterte Dr. Werth überrumpelt. »Ich habe nicht gewußt …«


  »Man scheint hier im Hause vieles nicht zu wissen.« Professor Bergh sah Oberarzt Dr. Werth über seine goldeingefaßte Brille scharf an. »Warum liegen die Wochenberichte nicht auf meinem Tisch?«


  »Ich habe sie bei mir. Ich dachte …«


  »Sie fühlen sich schon als Chef, Herr Werth? Ein bißchen früh. Im allgemeinen zerhacken die Geier nur Aas, nicht Lebendes.«


  »Herr Professor!« Dr. Werth war blaß geworden. Seine Hautfarbe unterschied sich nicht mehr von dem weißen Kittel, den er trug. »Ich habe rückhaltlos zu Ihnen gestanden. Ich habe nur unter Druck …«


  »Wer hat Sie gezwungen?«


  »Herr Teschendorff im Namen des Kuratoriums!«


  »Herr Teschendorff?« fragte Bergh erstaunt. »Das ist …« Er sprach nicht weiter, sondern starrte auf eine Uhr, die auf dem Schreibtisch stand und leise tickte. »Auch dem Kuratorium gegenüber sind Sie nicht verpflichtet, Ihre ärztliche Schweigepflicht zu brechen. Nichts kann den Arzt davon entbinden, ebensowenig wie den Priester von seinem Beichtgeheimnis! Aber Sie und Herr Thoma haben gesprochen!«


  »Wir wurden vor Tatsachen gestellt, die wir nur bestätigen brauchten.«


  »Tatsachen?« schrie Bergh plötzlich unbeherrscht. Er fuhr von seinem Stuhl hoch und hieb mit der flachen Hand auf den Tisch. »Sie sagen wirklich: Tatsachen?«


  Dr. Werth schwieg. Aber dieses Schweigen war eine Antwort, die Bergh nicht überhören konnte. Er tat es auch nicht – er drehte sich brüsk um und wandte Dr. Werth den Rücken zu.


  »Wie denken Sie sich unsere weitere Zusammenarbeit?« fragte er. »Soll ich mit einem Oberarzt arbeiten, der seinen Chef verrät?«


  »Die gesamte Klinik stand und steht noch hinter Ihnen, Herr Professor. Fehler werden überall gemacht.«


  »Fehler?« rief Bergh empört.


  »In jeder Klinik kommt eine Fehldiagnose oder ein Kunstfehler bei der Operation vor. Dafür sind wir Menschen und nicht unfehlbar. Aber man spricht nicht darüber. Wir alle zermartern uns die Köpfe, wer diese Dinge an die Öffentlichkeit weitergegeben haben könnte. Wir kennen keinen aus unserer Mitte, der zu so etwas fähig wäre. Kein Arzt, keine Schwester, kein Pfleger …«


  Natürlich, er kann es ja nicht wissen, dachte Bergh. Was weiß der gute Dr. Werth von Brigitte Teschendorff? Aber von wem wurden die internen Dinge aus der Klinik an Brigitte Teschendorff weitergegeben? Wer war der Zwischenträger? Denn die Informationen Brigittes waren genau. Sie waren schreckliche Wahrheit, gegen die er nicht vorgehen konnte, ohne sich lächerlich zu machen.


  »Es gibt hier in diesem Haus eine Lücke!« sagte Bergh. Er wandte sich zu Dr. Werth wieder um. Der Oberarzt stand an der Tür, mit kantigem Gesicht und zusammengepreßten Lippen. »Können Sie mich nicht verstehen, Herr Werth? Ich vertraue auf meine Mitarbeiter, wie vielleicht nie ein Chef auf seine Assistenten vertraut hat, weil ich weiß, was Sie und die anderen Herren können – und da ist unter uns so ein Lump, der die Aufbauarbeit systematisch untergräbt und unsere Klinik an den Rand des Ruins bringt. Was man gegen mich hat, das könnte ich mit einem Lächeln übergehen«, sagte er stolz, »aber mit der Schmähung meines Rufes zerstört man das Vertrauen zu der Klinik! Auch das Vertrauen zu Ihnen, Herr Werth, und zu den anderen tüchtigen Kollegen! Sie werden mit mir in einen Topf geworfen und verkocht – das ist nun eben die Volksmeinung!«


  Bergh kam um den Tisch herum und trat nahe an Dr. Werth heran. Seine Augen hinter den blanken Brillengläsern funkelten.


  »Was können wir tun?« fragte er leise.


  »Kämpfen, Herr Professor! Den Widersinn des Schmähartikels beweisen.«


  »Mit dem Skalpell in der Hand? Es ist schwer, sich einen Namen zu eroperieren – aber einen verlorenen Namen durch das Messer wiederzugewinnen, ist aussichtslos. Bei uns Ärzten gibt es kein Comeback!«


  »Erheben Sie Klage gegen diese Schmierzeitung!«


  »Wollen Sie im Dreck wühlen? Habe ich es überhaupt nötig, mich irgendwie zu verantworten?«


  »Sie haben die öffentliche Meinung gegen sich, Herr Professor.«


  »Ich kann auf sie verzichten!«


  »Können wir das wirklich?« Oberarzt Dr. Werth trat an das Fenster des Chefzimmers. Von ihm aus hatte man einen Blick auf die Gartenanlagen und seitlich auf die Anfahrt für die Krankenwagen, die hier ihre Bahren ausluden. Von dort kamen sie sofort in die große Aufnahme und wurden dann auf die Stationen verteilt.


  Sieben Krankenwagen standen vor dem großen Tor und warteten. Aber sie luden keine Kranken aus, sondern sie nahmen Kranke auf, die auf Bahren, an Krücken, verbunden, mit Gehgips oder von Verwandten gestützt, aus der Klinik kamen.


  »Sehen Sie bitte hinaus, Herr Professor«, sagte Dr. Werth mit gepreßter Stimme.


  Bergh trat an das Fenster und blickte durch die Gardine hinunter auf die Krankenwagen.


  Er war bleich, aber er beherrschte sich bewunderungswürdig.


  »Die Wirkung der öffentlichen Meinung«, fuhr Dr. Werth leise fort. »Eine Massenflucht aus der Klinik! Sie alle verlassen das Haus auf eigene Gefahr. Sie haben nicht gezögert, die Erklärungen zu unterschreiben. Was die anderen Krankenhäuser Wiens und Österreichs über uns denken, dürfte klar sein.«


  »Und was haben Sie unternommen?« Bergh wandte sich brüsk vom Fenster weg. »Warum haben Sie diese Patientenpanik nicht aufgehalten?«


  »Das ist unmöglich, Herr Professor.«


  »Unmöglich?« Bergh schüttelte wild den Kopf. »Das gibt es bei uns nicht!«


  Schon wieder große, tönende Worte, dachte Dr. Werth erschrocken. Selbst jetzt kann er es nicht lassen, den großen Mann zu spielen. Er macht ein großes Theater, er zieht eine Schau auf – und dahinter ist die Trostlosigkeit und völlige Hilflosigkeit.


  »Ich kann es nicht«, sagte Dr. Werth ehrlich.


  Bergh nickte. »Gehen Sie zurück zum OP. Ich werde diese Massenhysterie besänftigen. Ich bin ja wieder da …«


  Mit sehr gemischten Gefühlen und durchaus nicht überzeugt, daß Bergh die Lawine aufhalten könne, verließ der Oberarzt das Chefzimmer. Im Sekretariat erwartete ihn die Sekretärin und legte den Finger auf die Lippen, als er etwas fragen wollte.


  »Er war plötzlich da«, flüsterte sie mit einem Blick auf die Chefzimmertür. »Er sah aus, als würde er etwas Schreckliches tun. Noch nie habe ich ihn so gesehen! Was hat er zu Ihnen gesagt?«


  »Er will weitermachen.«


  »Hier?«


  »Natürlich. Wo denn sonst?«


  »Hat er denn noch nicht das Schreiben vom Kuratorium gelesen?«


  »Ein Schreiben?« Oberarzt Dr. Werth nagte an der Unterlippe. »Es scheint nicht so …«


  »Das Kuratorium beurlaubt ihn …«


  »Unmöglich!« sagte Dr. Werth. Es war ihm, als schnüre man ihm die Luft ab. »Das ist doch völlig unmöglich!«


  »Sie sollen bis zur Klärung aller Vorfälle die Leitung der Klinik übernehmen …«


  »Das lehne ich ab!«


  »Er hat Ihnen nichts von diesem Brief gesagt?«


  »Kein Wort.«


  »Dann wird das Erdbeben noch kommen.« Die Sekretärin setzte sich. Die Knie wurden ihr weich. »Ist das denn alles wahr, was da in der Zeitung steht?«


  »Fragen Sie mich nicht!« sagte Dr. Werth und ging schnell aus dem Zimmer.


  Den Brief des Kuratoriums hatte Professor Bergh gleich nach seinem Eintritt in das Zimmer gelesen. Er hatte ihn erwartet. Daß sein Oberarzt solange die Leitung der Klinik übernehmen sollte, war selbstverständlich. Deshalb sprach er auch mit Dr. Werth nicht darüber.


  Nachdem Oberarzt Dr. Werth ihn verlassen hatte, rief er zunächst das Bundeskanzleramt an und bat um eine Unterredung mit dem Bundeskanzler. Dann rief er Dr. Czernik an, die Ärztekammer und am Ende Josef Teschendorff.


  Teschendorffs Stimme war sehr reserviert und abgehackt. Die Freundlichkeit, die er auf dem Golfplatz von Schloß Hainaue an Bergh verschwendet hatte, war in eine eisige Abwehr umgeschlagen.


  »Wo sind Sie jetzt?« fragte er. Bergh umkrampfte den Telefonhörer.


  »Wo ich hingehöre – in meiner Klinik!«


  »Haben Sie den Brief des Kuratoriums …«


  »Soll ich dieses Schreiben ernst nehmen?« unterbrach Bergh barsch.


  »Ich bitte darum!«


  »Sie identifizieren sich also mit dem Geschmiere?«


  »Das Kuratorium ist verpflichtet, die ungeheuren Vorwürfe zu überprüfen. Im Interesse der Kranken …«


  »Haben Sie sich nie geirrt, Herr Teschendorff?« fragte er schwach.


  »Doch! Als ich dachte, ein Genie zu gewinnen. Ich dachte, sein Name ist wie ein Versprechen – er ist der Gipfel der Arztkunst, ein Himalaja der Chirurgie. Und was haben wir eingehandelt? Vielleicht einen Maulwurfshügel …«


  Bergh legte den Hörer auf. Er warf ihn zurück, als verbrenne er ihm die Handfläche. Wie betäubt saß er dann hinter seinem breiten Schreibtisch. Er war leer. Keine Akten, keine Röntgenbilder, keine Krankheitsgeschichten, keine Berichte. Nur der Brief des Kuratoriums lag auf der blanken Holzfläche. Der Tisch eines Abgesetzten. Eines Geächteten.


  Oberarzt Dr. Werth und Dr. Thoma, die wenig später zum Sekretariat kamen, die Arme voller Krankengeschichten und Röntgenbilder, um dem Chef seine Arbeit und seine Verantwortung wiederzubringen und ihm zu sagen, daß sie bedingungslos hinter ihm standen, fanden das Chefzimmer leer.


  Nur der Brief des Kuratoriums lag einsam auf der leeren, dunklen Tischplatte.


  Niemand nahm ihn auf, um ihn zu lesen.


  Als die Ärzte die Tür schlossen, wurde er vom Zugwind ergriffen und flatterte unter den Tisch auf den Boden.


  Wortischek wartete im Chefzimmer, als Professor Bergh mit Dr. Czernik vom Bundeskanzler zurück in die Klinik kam. Er wußte, daß in wenigen Sekunden durch die Rundsprechanlage die ganze Klinik das Ungeheuerliche wußte: Der Chef ist gekommen! Und er lacht sogar! Er ist bester Laune! Und er hat noch einen anderen Herrn bei sich.


  Wortischek hatte es sich bequem gemacht. Er saß in einem der tiefen Besuchersessel und rauchte eine Zigarette, die er aus dem Teakholzkasten genommen hatte, der auf dem Schreibtisch Berghs stand. So schnell, wie Bergh in sein Zimmer stürmte, konnte er nicht aufspringen – verlegen drückte er die Zigarette aus und blieb hilflos sitzen.


  »Aha!« sagte Bergh und musterte Wortischek. »Machen Sie es sich nur bequem, mein Lieber. Warum legen Sie eigentlich die Beine nicht auf den Tisch? Das ist noch bequemer, und außerdem fördert es den Kreislauf!«


  Wortischek wurde rot und stand auf. Sein verschlossenes Gesicht war verkniffen. Dr. Czernik betrachtete ihn mit dem Ausdruck unverhüllter Antipathie. Wortischek fühlte es und senkte den Kopf.


  »Wer ist denn das?« fragte Dr. Czernik.


  »Herbert Wortischek. Einmal Erster Krankenpfleger dieses Krankenhauses.« Professor Bergh ging hinter seinen Schreibtisch und legte seinen schwarzen Hut auf den Stapel der wieder in sein Zimmer gekommenen Krankengeschichten. Er trug noch den schwarzen Anzug von dem Kanzlerempfang. Sofort vom Bundeskanzler war er mit Czernik zur Klinik gefahren.


  »Er wurde vor einigen Wochen fristlos entlassen, weil er Sterbende in kalte Badezimmer rollen ließ und Schwerverletzten die letzten Linderungen versagte, weil sie ja doch sterben würden!«


  »Unerhört!« sagte Czernik empört. »Das werde ich sofort der staatlichen Gesundheitsbehörde melden.« Er wandte sich an Wortischek, der mürrisch, wie immer, an der Tür stand und stumm zuhörte. »Ich werde Sie anzeigen!« schrie Czernik.


  »Ich handelte im Auftrag von Herrn Bernsteg …«


  »Wer ist denn das?« fragte Czernik.


  »Unser Verwaltungsdirektor.« Bergh setzte sich. Sein Gesicht war verbissen und irgendwie vergrämt. »Der mächtigste Mann im Haus! Der Intimus des Kuratoriums, in dessen Namen er regiert wie ein Souverän! Wir alle sind nur seine Arbeitssklaven. Er allein bestimmt, wieviel Material ich aufwenden darf, um Kranke leidlich gesund zu machen.«


  »Ich habe das Kuratorium für morgen zu einer Sondersitzung gebeten.« Dr. Czernik sah sich nach Wortischek um. Es war, als ob man sich nach einem ekligen Tier umsieht. »Was will er hier?«


  »Spionieren.«


  »Und Sie werfen ihn nicht hinaus, Herr Professor?«


  »Aber nein.« Bergh lächelte gequält. »Erst will ich ihm die Informationen geben, die man von ihm erwartet. Also, Wortischek, hören Sie zu und vergessen Sie nichts: Ich arbeite hier weiter! Ich komme soeben vom Bundeskanzler und habe die volle Unterstützung bekommen. Was das Kuratorium sagt, was die Zeitungen schreiben, was vor allem Herr Bernsteg anordnet – das alles interessiert mich nicht mehr! Ich stehe hier für das Wohl der Gesundheit von Tausenden kranker Menschen – ihnen gegenüber bin ich voll verantwortlich, sonst keinem!« Er hob die Hand und stieß sie vor, als wolle er Wortischek aus dem Zimmer drücken. »Und jetzt gehen Sie! Sofort! Schnell! Herr Bernsteg hat noch viele Telefongespräche zu führen – man wartet auf Sie!«


  Dr. Czernik stieß die Tür auf. Wortischek machte ein paar Schritte – dann blieb er in der Tür stehen und drehte sich langsam herum.


  »Herr Professor …«, sagte er mit seiner dumpfen Stimme.


  »Hinaus!«


  »… ich möchte wieder bei Ihnen arbeiten!«


  Mit einer Schnelligkeit, die keiner ihm zugetraut hätte, verließ er das Zimmer und schloß hinter sich die Tür. Bergh sah Dr. Czernik verblüfft an.


  »Haben Sie das gehört?« fragte er unsicher.


  »Ich würde es tun, Herr Professor.« Czernik trat näher und legte seinen Mantel ab. »Es heißt jetzt, Freunde sammeln.«


  Bergh wischte sich über die Augen. Er war erschöpft und strengte sich nicht an, es zu verbergen.


  »Was habe ich getan«, sagte er leise, »daß ich um jeden Händedruck, um jedes Lächeln, um jedes Fünkchen Vertrauen so kämpfen muß?«


  »Sie wurden zu groß, Bergh.« Dr. Czernik legte ihm die Hand auf die Schulter. Es war Trost und Aufrichtung zugleich. »Das ist alles …«


  Direktor Bernsteg hatte nach der Rückkehr Wortischeks zwei Dinge zu tun, die ihn aus dem bisherigen Gleichgewicht seiner unbestrittenen Stellung herausrissen.


  Er führte einige sehr erregte Telefonate und verstand dann seine Umgebung im speziellen und die Welt im allgemeinen nicht mehr.


  Als zweites erlebte er eine Niederlage durch Wortischek, die ihn bis ins Innerste traf.


  »Jetzt habe ich Ihnen alles gesagt.« Wortischek stand vor Bernsteg und hatte wieder seinen weißen Krankenpflegerkittel an. Bernsteg hatte es erst gar nicht beachtet, nun sah er auf und nickte.


  »Sie haben gut gearbeitet.«


  »Es war das letzte, was ich für Sie getan habe.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich gehe zu dem Professor zurück.«


  Bernsteg legte den Bleistift, mit dem er sich die Neuigkeiten Wortischeks notiert hatte, mit einem Ruck auf die Papiere.


  »Sind Sie geistesgestört, Wortischek?«


  »Ich arbeite wieder im OP! Ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben!«


  »Wortischek!« Direktor Bernsteg sprang auf. Sein rundes, arrogantes Gesicht verlor die Form. Es zerfloß. »Was soll das heißen?«


  »Sie sind ein Schwein!« sagte Wortischek dumpf. Es klang, als spucke er das Wort aus. Bernsteg umklammerte die Tischkante, aber er antwortete nicht. Er starrte Wortischek an und spürte die Worte, die der Krankenpfleger weiter sprach, wie körperliche Schläge.


  »Sie wollen den Professor fertigmachen, Sie und diese Frau Teschendorff. Nur weil Sie einen Überschuß aus der Klinik ziehen wollen, an dem Sie beteiligt sind!«


  »Hinaus!« sagte Bernsteg heiser.


  »Ich gehe ja schon. Aber kommen Sie nie mehr hinüber zu den Stationen! Wenn ich Sie auf irgendeinem Flur sehe, werfe ich Sie aus dem nächsten Fenster! So wahr ich Wortischek heiße!«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ er das Büro des Verwaltungsdirektors und ging durch den Klinikgarten hinüber zur chirurgischen Station. Direktor Bernsteg setzte sich, als Wortischek das Zimmer verlassen hatte. Er war einen Augenblick wie betäubt. Woher diese plötzliche Gegenstimmung? grübelte er. Wenn ein Wortischek zu Bergh zurückgeht, wie muß es dann in der Klinik selbst aussehen? Das ist ja ein Erdrutsch, ein Bergsturz der Meinung …


  Er trank ein Glas Wasser und rief dann zunächst Josef Teschendorff an. Dann unterrichtete er Baron v. Boltenstern und zuletzt Brigitte.


  Die Versammlung der Ärzte im Chefzimmer war beendet. Was Professor Bergh ihnen gesagt hatte, war das gewesen, was sie erwartet hatten. Keine Rechtfertigung, keine Kommentare zu den Angriffen, keine neuen Pläne – er hatte seine Ärzte einzeln angesehen, so, als wolle er aus ihren Augen herauslesen, was sie über ihn dachten. Dann hatte er sich hinter seinen großen Schreibtisch gestellt, die Operationspläne von Dr. Werth und Dr. Thoma entgegengenommen und sie mit schnellen Blicken überflogen.


  »Wir machen weiter!« Das war das einzige Wort, das irgendwie auf die vergangenen Tage hinwies und sie damit wegwischte. »Die Herren sind von Oberarzt Werth instruiert worden. Ich selbst übernehme im OP I die Hämatothorax. Ich danke Ihnen, meine Herren.«


  Hochaufgerichtet blieb er hinter seinem Schreibtisch stehen, bis die Ärzte das Zimmer verlassen hatten. Das Bild des souveränen Chefs sollten sie mitnehmen. Es sollte sich nichts geändert haben. Erst als sie aus dem Zimmer waren und ein junger Assistent leise die Tür schloß, als könne ein Zuklappen den großen Professor erschrecken, fiel die Maske von ihm ab. Sein Oberkörper, gestrafft wie bei einem Schulreiter, sank zusammen. Vor Dr. Czernik hatte er es nicht nötig. Er hatte den Zusammenbruch erlebt und ihn aus München weggeleitet wie einen seelisch schwer Erkrankten.


  Czernik steckte sich eine Zigarette an und betrachtete ein Röntgenbild, das in den Lichtkasten geschoben war. Es war die Aufnahme eines Magenkarzinoms, das Oberarzt Dr. Werth in diesem Stadium für inoperabel erklärt hatte.


  »Ich komme auf einen Gedanken zurück, der mir schon in München kam«, sagte Czernik langsam und schaltete die Leuchtröhre hinter dem Röntgenbild aus. »Sie sollten eine große Operation machen – vor der Öffentlichkeit!«


  »Auf dem Wiener Wochenmarkt, was?« Bergh trat erregt an das Fenster. Als er hinunterblickte in den Garten, sah er Wortischek in seinem weißen Krankenpflegerkittel über den Rasen gehen. Er begrüßte einige Patienten und rief ihnen etwas zu. Die Kranken lachten laut. Es mußte wieder einer der berühmten Wortischek-Witze sein, die er mit dem dumpfesten Gesicht erzählte, als wolle er vor Trostlosigkeit losheulen.


  »Und wenn ich operiere«, sagte Bergh langsam, »was wäre dabei gewonnen?«


  »Ganz Österreich, ganz Europa würde Ihnen zusehen! Würde auf Ihre Finger starren und nach der letzten Naht ausrufen: Seht – er ist doch ein Genie!«


  »Und dann?«


  »Dann wären Sie auf einem Gipfel, den keine Neider mehr erreichen.«


  Bergh hob die Schultern, als friere er. »Ich will auf Ihren Vorschlag eingehen …«


  »Bravo!« rief Dr. Czernik. »Sie werden diesen Spuk wegwischen! Ich werde aus den Neueingängen eine Operation für Sie aussuchen«, sagte Czernik. »Und ich werde Ihnen assistieren. Die Welt soll sehen, daß wir auf alle Diffamierungen pfeifen!«


  »Die Regie überlasse ich Ihnen.« Bergh starrte zu Czernik empor, der rauchend im Zimmer auf und ab ging. »Aber ich bin kein gemütlicher Star. Ich habe Launen und Allüren. Es könnte ein schlechtes Schauspiel werden.«


  »Das überlassen Sie mir.« Dr. Czernik blieb ruckartig stehen. »Wann wollen wir die Zweifler überzeugen?«


  »Nächsten Freitag!« Bergh erhob sich. »Der Bürger kann dann Samstag und Sonntag diskutieren.« Er lächelte schwach, fast mitleiderregend. »Sie sehen, wie gut ich das Thema des Volkes – ›Brot und Spiele‹ – verstehe! Ich sorge sogar für die feiertägliche Unterhaltung …«


  Es klopfte. Hart, als schlage jemand mit der Faust gegen die Tür. Dann trat Herbert Wortischek herein, breit lächelnd, die großen Hände an die Seiten legend, als stehe er wie ein Rekrut vor seinem Vorgesetzten stramm.


  »Hier bin ich, Herr Professor!« sagte er laut. Man hörte es draußen auf dem Gang. »Und ich gehe erst wieder weg, wenn Sie mich totschlagen, Herr Professor …«


  Artur Sporenka lag im Bett.


  Das heißt, er rannte wie ein Wiesel ins Schlafzimmer und schlüpfte unter die Decken, als es bei ihm schellte. Im Flur hörte er einen kurzen Wortwechsel mit der Aufwartefrau, die geöffnet hatte, dann klopfte es an der Tür, und auf sein mit leidender Stimme gerufenes »Bitte!« trat Gabriele Orth in das Zimmer.


  »Sie?« sagte Sporenka gedehnt. Er warf die Decken von sich und kletterte aus dem Bett. »Was wollen Sie denn hier?«


  »Der kranke Herr Chefredakteur!« Gabriele Orth musterte ihn mit unverhohlenem Abscheu. »Verkriecht sich vor der Verantwortung!«


  »Das ist ein Irrtum! Meine Galle – mein Magen – ich habe gelitten …«


  »Sie haben den Artikel so unter Ihre Papiere gelegt, daß man glauben sollte, er sei für die nächste Ausgabe! Und nach dieser schön gelegten Bombe sind Sie ins Bett gekrochen und haben sich gedacht: Die anderen lassen sie jetzt hochgehen! Und der Sporenka hat wieder einmal ein Köpfchen gezeigt! Wissen Sie überhaupt, was Sie da angestellt haben?« schrie Gabriele ihn an.


  »Ich weiß, ich weiß!« Sporenka hielt sich die Ohren zu. Er sank auf einen Stuhl und schüttelte verzweifelt den Kopf. »Immer bin ich schuld! Immer! Ich bin ein kranker Mann …«


  »Sie haben die Möglichkeit, diesen Skandal wieder abzubiegen.«


  Sporenka sprang auf. »Keinen Widerruf! Das wäre der Tod der Zeitung!«


  »Widerruf!« Gabriele Orth warf ihm eine schmale Karte zu. Es war eine auf einem halbstarken Karton gedruckte Einladung an die Presse, am Freitag um neun Uhr vormittags in das St.-Emanuel-Krankenhaus zu kommen. Sporenka las sie laut vor.


  »Herr Professor Dr. M. Bergh wird im Rahmen einer Privatvorlesung eine Operation demonstrieren. Es darf – unter Beachtung der Sterilvorschriften – fotografiert und gefilmt werden – Der Kommissionär des Staatlichen Gesundheitswesens, Dr. Czernik.«


  Artur Sporenka blickte zu Gabriele auf. »Der hängt auch dazwischen?«


  »Alle sind plötzlich auf Seiten Berghs. Nur Sie Idiot stehen allein!«


  »Fräulein Orth«, sagte Sporenka tadelnd, »ich bin immer noch Ihr Chef!«


  »Gehen Sie zu der Operation! Schreiben Sie, was Sie sehen! Wetzen Sie Ihre Dummheit aus! Das ist Ihre große Chance! Und sicher Ihre einzig anständige!«


  Die Vorbereitungen der großen Schauoperation hatten Dr. Czernik und Oberarzt Dr. Werth übernommen.


  Bergh kümmerte sich gar nicht darum. Er trommelte mit den Fingern an die Fensterscheibe. »Es ist entehrend, Herr Czernik!«


  »Aber es muß sein!«


  »Da wird sich mancher populärsüchtige Kollege ärgern«, sagte Bergh sarkastisch. »Und ich, gerade ich, der ich stets mit einem Mißbehagen auf die zur Sensation aufgebauschten Operationen bestimmter Kollegen in Deutschland gesehen habe, ich muß vor aller Welt wie eine gute Zirkusnummer auftreten. Das ist eine Zumutung, lieber Czernik, wie sie noch nie einem Arzt gestellt wurde.«


  Unterdessen wurde im Zimmer zwei der Privatstation Herr Clemens Moosbaur auf den Eingriff vorbereitet. Er war dazu ausersehen, den verrosteten Ruhm Professor Berghs wieder blank zu putzen.


  Im Krankenblatt standen die kurzen Angaben: Moosbaur, Clemens, sechsundvierzig Jahre, geboren in Wien. Beruf: Gewerkschaftssekretär. Verheiratet mit Erika, geborene Pullach. Vierunddreißig Jahre alt. Zwei Kinder.


  Clemens Moosbaur war vor fünf Tagen von seinem Hausarzt in das St.-Emanuel-Krankenhaus eingewiesen worden.


  Diagnose: Tumor im rechten Oberbauch, übergehend zum Mittelbauch. Die Größe wurde mit ›apfelgroß‹ bestimmt.


  Frau Erika Moosbaur wurde verständigt. Sie gab ihre Zustimmung zur Operation. Auch Moosbaur selbst war guter Dinge. »Holt das Ding 'raus!« sagte er zu Dr. Thoma. »Das ist ja keine große Sache.«


  »Durchaus nicht«, log Dr. Thoma. »So etwas kommt alle Tage vor …«


  »Und wann kann ich wieder 'rumlaufen?«


  »Bald –«, wich Dr. Thoma aus.


  Im OP I wurden die Filmkameras für die Wochenschau und das Fernsehen installiert. Sie wurden steril gemacht und über der riesigen Operationslampe an großen Galgen befestigt, von denen aus man durch Fernsteuerung die Laufwerke auslösen und stoppen und die einzelnen Objekte einschwenken konnte. Kontrollbildschirme standen rund um den OP-Tisch und übertrugen jeden Handgriff für die Zuschauer. Neben dem Instrumententisch stand ein Mikrofon. Mit ihm wollte Dr. Czernik jede Phase der Operation den Laien im Zuschauerraum erklären, während er selbst als Erster Assistent mit Professor Bergh den Tumor ausräumte.


  Durch die langgestreckten Gebäude der Klinik summte die Nervosität. Nur zwei Menschen waren ruhig, als ginge sie das alles überhaupt nichts an. Sie betrachteten den Wirbel um sich herum mit einem Kopfschütteln und reagierten auf ihre Art.


  Herbert Wortischek, wieder Erster Pfleger und Hilfe im OP, saß auf einem Stuhl neben dem Sterilkocher und erzählte den jungen aufgeregten Schwestern einige sehr derbe Witze. Er hatte Clemens Moosbaur bereits versorgt und zu ihm gesagt: »Gut, daß der Tumor im Bauch und nicht im Gehirn sitzt.«


  Der andere Ruhige war Professor Bergh. Er saß in seinem Chefzimmer, rauchte eine Zigarre und las in dem Testbericht einer Autofirma. Er hatte die Absicht, sich einen neuen Wagen zu kaufen. Dr. Czernik, der ihm bei einem kurzen Besuch über die Schulter sah, schüttelte den Kopf und rannte wieder hinaus.


  »Er liest über das Verdichtungsverhältnis eines neuen Motors«, sagte er draußen zu Oberarzt Werth. »Ein Mann, der solche Nerven hat, mein Gott, der hat überhaupt keine Nerven!«


  Um acht Uhr vierzig Minuten wurde Clemens Moosbaur in den Vorbereitungsraum gerollt.


  Durch die großen Scheiben, die OP und Vorbereitungsraum trennten, starrten hundert Augen auf die langgestreckte Gestalt Moosbaurs. Noch war er völlig abgedeckt mit weißen Tüchern, aber jeder wußte, daß er darunter nackt war und daß in wenigen Minuten sein Bauch weit offenstand und die Hand eines gottbegnadeten Mannes den Tod aus seinem Inneren holte.


  Acht Uhr fünfzig Minuten. Professor Dr. Bergh betrat den Vorbereitungsraum. Ganz in Weiß. »Sogar sein Gesicht ist weiß«, flüsterte eine Journalistin zu Gabriele Orth.


  Er ging an seinen Waschtisch, wusch sich gründlich und ließ sich dann von einer Schwester die Handschuhe überstreifen und die Maske festbinden.


  Dann wandte er sich um und sah durch die Scheiben auf die Zuschauer und auf den noch leeren OP-Tisch.


  In der ersten Reihe, ihm gegenüber, saß Brigitte Teschendorff. Sie starrte zu ihm hinüber mit großen, brennenden Augen. Mit Augen, aus denen Hunger und Haß schrien und eine verborgene Angst vor dem, was sie sehen mußten.


  Clemens Moosbaur wurde vornarkotisiert. Im OP würde Dr. Thoma dann intubieren. Dr. Czernik kam herein und stellte sich neben Bergh. Als er Brigitte Teschendorff sah, verbeugte er sich galant. Aber sie sah durch ihn hindurch, als sei er aus Glas. Die Fernsehkameras schwenkten herum und fotografierten Bergh und Czernik bei den sterilen Vorbereitungen. Oberarzt Dr. Werth kontrollierte den Patienten. Moosbaur lächelte in der Narkose.


  »Können wir anfangen?« fragte Bergh. Er sah sich um. Alle Augen ruhten auf ihm.


  »Bitte«, sagte Czernik gefaßt.


  Die große gläserne Schiebetür öffnete sich lautlos. Bergh betrat den OP. Hinter ihm schob Wortischek den leise schnarchenden Moosbaur in den Saal. Das Surren der Film- und Fernsehkameras war um und über ihnen wie ein riesiger Hornissenschwarm.


  Bergh trat an den Tisch und starrte auf die Riemen und das glänzende Nickelgestänge. Er grüßte nicht, er sprach kein Wort – er senkte den Kopf und spürte im Nacken den Blick Brigittes.


  Dr. Czernik wartete einen Augenblick. Dann sagte er an Stelle Berghs: »Meine Damen und Herren – ich begrüße Sie im Namen von Herrn Professor Dr. Bergh. Sie sehen heute die Entfernung eines apfelgroßen Tumors aus dem Oberbauch. Um den Gang der Operation nicht zu stören oder zu unterbrechen, bitte ich alle Herrschaften, denen es vielleicht beim Anblick des Eingriffes unpäßlich werden könnte, vorsichtshalber den Raum zu verlassen. Sie werden draußen im OP II die Operation dann auf dem Bildschirm miterleben können.«


  Niemand erhob sich. Auch Brigitte Teschendorff blieb sitzen. Bergh drehte sich um und sah sie an. »Geh!« hieß dieser Blick. »Bitte – geh!«


  Sie wandte den Kopf zur Seite und sprach mit Baron v. Boltenstern. Belangloses Zeug. Nur, um zu sprechen. Nur, um nicht schwach zu werden.


  Bergh trat zur Seite. Wortischek und ein junger Pfleger hoben Clemens Moosbaur auf den OP-Tisch. Schnallten ihn fest. Der Operationsraum wurde freigelegt. Er war bereits braungelb mit Jod bepinselt. Dr. Thoma begann mit der Intubationsnarkose.


  Das Schicksal Clemens Moosbaurs glitt in die Hände Berghs über …


  Im Operationssaal herrschte völlige Lautlosigkeit. Nur das leise Klappern der Instrumente, ein Klirren von Metall und Glas, ein Knistern der Kompressen und Abdecktücher umgab die weißen, vermummten Gestalten. Es war, als atmeten die über hundert Zuschauer nicht. Selbst die Ärzte sahen mit einer gewissen Spannung auf Professor Bergh. Die Entfernung eines Tumors aus dem Oberbauch war keine Kunst. Es war eine Operation, wie sie in großen Kliniken fast täglich vorkam – und doch erwartete man heute etwas Außergewöhnliches, etwas Dramatisches, etwas Erstaunliches, was diesem Eingriff die Berechtigung gab, aus der Vielzahl der Tumorexstirpationen herauszuragen.


  Dr. Czernik und Oberarzt Dr. Werth hatten mit kurzen Worten die Diagnose erklärt und die Röntgenbilder gezeigt. Die Fernsehkameras schwenkten zu Bergh hinüber. Er stand neben dem in der Narkose etwas unruhigen Moosbaur und hatte den Kopf noch immer gesenkt.


  Plötzlich drehte er sich zu Czernik herum und legte seine Hand auf dessen Arm.


  »Wir sollten nicht reden, sondern endlich anfangen!« sagte er so laut, daß es jeder im Saal hörte. In seiner Stimme lag die ganze Mißachtung, die er vor diesem Forum seiner ›Richter ohne Richterbefähigung‹ – wie er die Zuschauer noch vor zehn Minuten bezeichnet hatte – empfand.


  Oberschwester Cäcilia reichte ihm das Skalpell. Mit einem eleganten Schwung schnitt er in die Haut ein – ein bogenförmiger Unterrippenschnitt, der den Ober- und Mittelbauchraum gut übersichtlich machen würde.


  Dr. Czernik stillte die geringe Blutung. Dr. Werth hielt bereits die Arterienklemmen bereit. Bergh sah über den Rand seiner Brille kurz zu Brigitte hinüber. Sie saß leicht vornübergebeugt, und starrte auf seine Hände. Ihr Mund war halb geöffnet, ihre Lippen glänzten vor Feuchtigkeit. So kenne ich sie, dachte Bergh mit einem schweren Druck in der Brust. Aber in einer anderen Situation, mit wirren Haaren und wie im Fieber glänzenden Augen, mit einem weißen, schlangenhaften Körper und zuckenden, tastenden und krallenden Händen, deren Fingernägel sich in sein Fleisch drückten und blutige Spuren hinterließen.


  Er arbeitete sich tiefer vor. Dr. Werth klammerte ab, Dr. Thoma kontrollierte Kreislauf und Atmung. Ein süßlicher, sich auf die Zunge legender Geruch breitete sich aus – Blut, die Ausdünstungen des offenen Bauches.


  Dr. Czernik war der erste, der es sah. Er starrte Bergh ratlos an. Auch Dr. Werth sah zu ihm hinüber. Was nun, sagte dieser Blick.


  Bergh richtete sich auf. Er legte die Schere, mit der er das Operationsfeld freigelegt hatte, zur Seite.


  »Meine Damen und Herren«, sagte er laut. In seiner Stimme lag ein so deutlicher Sarkasmus, daß sogar Baron v. Boltenstern ein spöttisches Lächeln in den Mundwinkeln aufgab und ernst wurde. »Worauf Sie sicherlich gewartet haben, ist schneller eingetreten, als Sie gehofft hatten. Der Ober- und Mittelbauch ist frei! Es ist kein Tumor zu sehen! Wir haben uns in der Diagnose geirrt! Wir alle!«


  Durch die hundert Menschen ging ein Raunen. Es war wie ein lautes Ausatmen von hundert gespannten Lungen. Josef Teschendorff wischte sich mit zitternden Fingern und einem weißen Seidentaschentuch den perlenden Schweiß von der Stirn. Brigitte saß bleich, verwirrt und mit unnatürlich weiten Augen in der ersten Reihe und starrte auf Berghs Augen über dem Mundschutz.


  »Es handelt sich, das ist jetzt klar, um ein Hypernephrom der rechten Niere. Wir werden diesen Nierentumor jetzt präperitoneal exstirpieren.«


  Mein Gott, durchfuhr es Oberarzt Dr. Werth. Auch das noch! Er will wirklich von vorn die Niere angehen und ein Hypernephrom von dieser Richtung aus herausnehmen?! Das ist ja fast Irrsinn! Er sah die möglichen Komplikationen vor sich, als lese er sie in einem Lehrbuch der Chirurgie nach. Seine Gedanken jagten sich. Unaufhaltsame Blutungen, Arterienverletzungen, Harnleiterzerstörungen – man hatte ja überhaupt keine Übersicht, wenn man von vorn an die Niere heranging!


  Dr. Czernik beugte sich bleich über den Operationsraum.


  »So eine Schweinerei«, raunte er Bergh zu, als auch dieser sich herunterbeugte und die Lampe tiefer dirigierte. Ein starker Scheinwerfer wurde herangerollt und stieß seinen Lichtkegel tief in die Bauchhöhle hinein. Es wurde glühend heiß unter den Lampen. Der Blutgeruch legte sich wie eine Gallertmasse auf die Zunge, nistete in den Augenwinkeln und vermischte sich mit dem Schweiß auf den Handflächen. Schweiß der Erregung und der Angst.


  Bergh streckte die Hand nach hinten aus. Zögernd legte Schwester Cäcilia die Schere in die gummibehandschuhten Finger. Dr. Czernik atmete keuchend.


  »Sie wollen wirklich präperitoneal exstirpieren?« flüsterte er heiser.


  »Warum nicht?«


  »Ich schlage eine neue Sitzung vor.« Dr. Czernik wischte mit dem Ärmel seines Kittels völlig unter Mißachtung der Sterilität den Schweiß von seiner Stirn. »Wir machen zu, brechen die Operation ab und nehmen das Hypernephrom in einer Woche heraus.«


  »Aber warum denn? Haben Sie Angst?«


  »Ja«, flüsterte Czernik ehrlich.


  »Sie mißtrauen mir?«


  »Sie kennen die Komplikationen. Von hier aus eine Niere anzugehen – das ist irgendwie wie eine Versuchung Gottes und eine Herausforderung.«


  Bergh richtete sich auf. Brigitte hatte sich weit vorgebeugt. Er sah in den tiefen Ausschnitt ihres Kleides, sah den weißen Ansatz ihrer Brust. Baron v. Boltenstern neben ihr lächelte mokant. Na also, mochte er denken. Wer hat recht behalten? Alle sind sie Nichtskönner. Alle, die da in den langen weißen Mänteln stehen, vermummt wie Marsmenschen. Wo bleibt das Geheimnisvolle, wo seht ihr das Genie, was beweist denn das Können, das ihnen den Nimbus der ›weißen Helden‹ verschafft hat? Wo denn? Sie stehen da herum, hilflos, leise redend, verwirrt wie ein gejagtes Rudel Rehe. Seht sie euch doch an! Das sind Ärzte, zu denen ihr Vertrauen haben sollt!


  Mit wilder Entschlossenheit senkte Bergh die Schere in die große Bauchwunde. Czernik und Werth hielten die großen gebogenen Mikuliczklemmen bereit, mit denen das geöffnete Bauchfell angeklemmt wurde.


  Bergh machte sich keine Illusionen mehr. War die Herausnahme eines Bauchtumors eine Routineoperation, die er mit der Gelassenheit eines erfahrenen Chirurgen gemacht hätte und der er deshalb mit einer Ruhe gegenüberstand, die niemand verstanden hatte, so sah er sich jetzt in eine Lage gedrängt, die nicht nur das wirkliche Können abverlangte, sondern tatsächlich die Hand eines genialen Operateurs.


  Eine Nephrektomie, präperitoneal angehend, gehört zu den technisch schwierigsten Eingriffen, die man in der Chirurgie kennt.


  Langsam, vorsichtig, millimeterweise sich vortastend, mit einem Fingerspitzengefühl, wie es Czernik noch nie gesehen hatte, arbeitete sich Bergh in die Tiefe und zur Niere durch. Er ließ weder Czernik noch Werth an die Wunde heran – er degradierte die Assistenten zu Handlangern, zu zuschauenden Famulis, zu Statisten, die kaum glaubten, was sie sahen, und die doch erlebten, was sie selbst nie gewagt hätten.


  Bergh band die Harnleiter ab. Er ligierte die Gefäße. Dann ging er daran, zunächst die wichtige Stielversorgung zu machen. Mit der Kochersonde umging er die Gefäße, zog mit einem Fadenführer einen starken Faden um die beiden großen Gefäße und knüpfte sie mit einem sicheren Knoten weit zentral ab. Dabei sah er, daß der Nierenstiel in dicken Schwielen eingebettet war, Verwachsungen hinderten eine völlige Blutabsperrung – Folgen einiger Nierenbeckenentzündungen und schlecht behandelter Nierenvereiterungen.


  »Stielklemme!« sagte Bergh laut. Schwester Cäcilia reichte sie, Dr. Werth wollte sie setzen, aber Bergh riß sie ihm aus der Hand und winkte, den Scheinwerfer genauer in die Tiefe einzustellen. Dann klemmte er die Gefäße ab, stieß die Hand nach rückwärts und winkte mit den Fingern.


  Schere! hieß das. Wo bleibt die Schere? Eine OP-Schwester muß vorahnen, was gebraucht wird!


  »Schneller!« zischte Bergh. »Denken Sie bitte mit, meine Herren!«


  Czernik und Dr. Werth wurden rot unter ihrem Mundschutz. Sie schwiegen, aber sie rückten an Bergh heran und beobachteten jeden Handgriff.


  Mit zwei schnellen Scherenschlägen durchtrennte Bergh jetzt die Gefäße so, daß ein langer Stumpf stehenblieb. Beim ersten Einschnitt spritzte ein dicker Blutstrahl aus der Vena cava caudalis hervor. Er überschüttete Bergh, der sich tief über die Operationswunde gebeugt hatte. Die Haube, der Mundschutz, der ganze Kopf bis zu den Schultern waren rot und tropften vor Blut. Schwester Cäcilia nahm Bergh sofort die Brille ab und putzte sie mit einem Tupfer. Dann setzte sie ihm die Brille wieder auf.


  Bergh richtete sich auf. Er sah aus, als sei er durch Blut geschwommen. Brigitte schluckte – in der vierten Reihe saß Artur Sporenka. Als er den bluttriefenden Bergh vor sich sah, blickte er rasch weg. In seinem Magen rumorte es. Er hatte das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. Auch Josef Teschendorff war bleich geworden, gelblich fahl, und versuchte, durch tiefes Atmen seine Übelkeit zu bekämpfen.


  »Der Tumor in der Niere hat eine Stauung in den Venen verursacht. Dieser Rückstau ist jetzt beim Durchtrennen der Gefäße hervorgekommen! Weiter nichts! Die Blutung selbst steht!« Bergh sah zu Brigitte Teschendorff hinab. Er bemerkte in ihren Augen wieder die unverhüllte Leidenschaft, mit der sie damals zum erstenmal zu ihm gekommen war und zu ihm gesagt hatte: Ich bin ein akuter Fall. Sie sah das Blut nicht, das seinen ganzen Oberkörper bespritzt hatte – sie starrte in seine Augen, und dieser Blick bettelte und lockte, war schamlos offen und anbietend.


  Es gibt nichts, was sie rührt, dachte Bergh angewidert. So blutbesudelt wie ich bin, würde sie mich mit in ihr Bett nehmen, wenn sie es jetzt könnte. Sie sieht den Sinn des Lebens nur in einem – und dieses eine ist so schrecklich abnorm, daß es alle Heiligkeit und Schönheit der Natur verliert.


  Er wandte sich wieder zu dem in der Narkose leise murmelnden Moosbaur. Dr. Thoma gab schnell die Werte durch. Herz normal, Puls leicht weich, Blutdruck absinkend.


  Bergh beugte sich wieder in die Tiefe des offenen Bauches. Er nahm jedes Gefäß noch einmal mit einer Schieberpinzette und band es gesondert noch einmal ab. Erst, als der Stiel mit Sicherheit nicht mehr blutete, ließ Bergh ihn los.


  Nach dieser eingehenden Versorgung des Gefäßstieles hing die Niere nur noch am Ureter. Bergh zog ihn weit heraus, vorsichtig, nicht wissend, ob auch er krank war, denn ein Abreißen des Ureters beim Herausziehen macht die ganze Operation hinfällig. Noch einmal setzte Bergh eine Ligatur am Ureter, ganz fest, damit sie nicht abrutschte, dann schnitt er ihn durch.


  Die Niere mit dem großen Hypernephrom war gelöst. Dr. Czernik holte sie aus der Wunde heraus und legte sie auf eine Präparatschale, die eine Schwester anreichte.


  In diesem Augenblick versagte bei Artur Sporenka aller Wille, sich zu beherrschen. Er sprang auf und rannte aus dem OP. Gabriele Orth sah durch die große Glasscheibe, wie er sich über einem Spülbecken des Vorbereitungszimmers erbrach und dann bleich hinauswankte.


  »Das wär's!« sagte Professor Bergh laut. Er zog seine blutigen Handschuhe aus und warf sie auf den Steinboden des OPs. Mundschutz und Kappe riß er ab und warf sie den Handschuhen nach. »Der Patient wird in drei Wochen als geheilt entlassen werden. Allerdings wird er ständig überwacht werden müssen, denn kein Tumor hat so oft Solitärmetastasen wie das Hypernephrom. Vielleicht müssen wir einmal – wahrscheinlich nach langer Fastenzeit – eine neue Radikaloperation machen. Sehr oft ist es eine Lobektomie eines Lungenlappens. Aber da heißt es für uns nur: Abwarten! Was getan werden konnte, ist getan worden! Der Patient wird weiterleben …«


  Hochaufgerichtet verließ er den OP. Vorbei an Baron v. Boltenstern, der den Kopf senkte, vorbei an Brigitte Teschendorff, die ihm mit feuchten, halbgeöffneten Lippen und einer tierischen, aus den Augen schreienden Lust nachstarrte. Vorbei an Bernsteg und Teschendorff und an den anderen Ärzten, die neidlos, voll stiller Bewunderung ihm leicht zunickten. Das akademische Beifallsscharren mit den Füßen verbot der noch offene Leib Clemens Moosbaurs und die Sterilität des Operationssaales.


  Oberarzt Dr. Werth und Dr. Czernik beendeten die Operation. Ihnen blieb nach der Großtat nur noch das Handwerkliche übrig. Sie schlossen Schicht auf Schicht den Operationsraum, schlossen eine Bluttransfusion aus einer Blutkonserve an und deckten dann Moosbaur mit dicken warmen Tüchern ab. Erst als Wortischek ihn wieder aus dem OP rollte, ließen sie sich den Mundschutz abbinden und den Schweiß von der Stirn tupfen. Die nervliche Anspannung fiel von ihnen ab, sie floß mit dem Schweiß aus ihrem Körper heraus. Dr. Czernik sank in sich zusammen und setzte sich auf einen Stuhl neben den nun leeren Operationstisch.


  »Welch ein Chirurg!« sagte er so laut, daß es alle im Saal hörten. »Und so einen Mann hat man angefeindet!«


  Josef Teschendorff war der erste, der von seinem Platz aufstand. Er tupfte sich noch immer den kalten Schweiß aus dem Gesicht und atmete tief auf, als durch die neueingebaute Klimaanlage der Blutgeruch abgesaugt und Frischluft in den Raum geblasen wurde.


  »Meine Damen und Herren!« sagte er laut. »Als Vorsitzender des Kuratoriums erkläre ich hiermit, daß ich volles Vertrauen zu Herrn Professor Dr. Bergh besitze und alle Angriffe als eine bodenlose Infamie ansehe. Was er uns soeben bewiesen hat, ist die Tatsache seines überragenden Könnens. Ich schäme mich, daß man einem solchen Manne ein solches Unrecht zufügen konnte.«


  Brigitte sah schnell zur Seite auf Baron v. Boltenstern. Dann fiel ihr Blick auf Gabriele Orth, die mit einigen Pressevertretern und den Männern des Fernsehens sprach. Ihre Züge wurden hart und brutal. »Baron«, sagte sie leise. »Ich habe mit Ihnen zu sprechen. Wann können wir uns sehen?«


  »Zu jeder Zeit, Gnädigste.«


  »Übermorgen abend. Neun Uhr …«


  »Im Operncafé?«


  »Nein – bei Ihnen …«


  »Sie machen mich zum glücklichsten Mann Wiens, Gnädigste.« Baron v. Boltenstern tastete nach ihrer Hand. Brigitte zog sie zurück.


  »Hier sind zuviel Augen, Baron. Sie werden die Kraft aufbringen müssen, achtundvierzig Stunden Geduld zu haben.«


  »Ich habe diese Kraft schon seit zwei Jahren. Sie macht mich in Ihrer Nähe fast wahnsinnig …«


  Wortlos, mit einem Lächeln zu dem erschöpften Czernik, der hastig die Zigarette rauchte, ging sie aus dem OP. In zwanzig Minuten würde ein neuer Eingriff stattfinden. Die operative Behandlung einer Pseudarthrose des linken Oberschenkels.


  Am nächsten Tag erschien das amtliche Kommuniqué der staatlichen Gesundheitsbehörde. Es war voller Lob, beschrieb die Operation und stellte Professor Dr. Bergh das beste medizinische Zeugnis aus.


  Dr. Czernik ließ diese amtliche Stellungnahme durch das österreichische Nachrichtenbüro an alle Zeitungen der Welt durchgeben.


  Auch Artur Sporenka bekam es. Er ließ es zunächst liegen und nahm zwei Gallenpillen. Er rang mit dem größten Problem aller Journalisten, einen eigenen Artikel zu dementieren. So etwas ist eine Kunst. Ein Dementi kann Absturz oder Aufstieg werden … Sporenka hatte keine Lust zur ersten Version und suchte nach einem Weg, das amtliche Schreiben so mit einem Kommentar zu versehen, daß der erste, knallharte Artikel gegen Bergh wie eine Art Irrtum aussah, wie das Hereinfallen auf eine mysteriöse Information. Er suchte verzweifelt nach einem journalistischen Kniff, alle Schuld auf diesen unbekannten Informanten abzuwälzen und seine Weste wieder reinzuwaschen.


  Am zweiten Tag war die Weltpresse um einen Artikel reicher. Die Operation Berghs flog um den Erdball. Aus allen Teilen der Welt kamen die telefonischen Anfragen nach freien Betten, kamen wieder die Anmeldungen von Patienten, die an das Wunder der Berghschen Hände glaubten.


  Direktor Bernsteg registrierte sie mit mieslicher Miene. Seine Niederlage war vollkommen. Er war klug genug, sie sich einzugestehen und keinen Haß gegen Bergh aufkommen zu lassen. Er hatte es mit eigenen Augen gesehen: Der Größere war der Professor. Auch er war überzeugt worden.


  Vom Bundespräsidialamt wurde verlautbar, daß Professor Bergh das große Verdienstkreuz erhalten solle. Die Universitäten von Chicago und Helsinki schickten Einladungen. Eine Bergh-Welle durchzog die medizinische Welt.


  An diesem zweiten Tag, in den späten Abendstunden, als Bergh zu Hause saß und ein Rahmschnitzel aß, das Haushälterin Erna mit aller Liebe gebraten hatte, schlug es beim wachhabenden Operationsteam der St.-Emanuel-Klinik wie eine alles zerfetzende Bombe ein.


  In Zimmer zwei der Privatstation schellte es Sturm.


  Die rote Alarmlampe über der Tür zuckte wie wild. Schwester Angela, der ›Engel der Station‹, rannte wie von Sinnen zum Telefon und rief die Arztbereitschaft an.


  In seinem Bett lag Clemens Moosbaur und schrie wie ein Tier. Er schlug mit den Armen um sich, sein Gesicht war gelb, dicker, kalter Schweiß überzog seinen Körper. Er riß an der Bettdecke, zerfetzte das Kissen und schrie – schrie …


  »Mein Bauch!« brüllte er. »Mein Bauch! Ich verbrenne! Ich brenne! Mein Bauch! Hilfe! Hilfe!«


  Er drückte beide Hände auf den Leib und kreischte. Seine Frau lag ohnmächtig auf dem Sofa, das man ihr ins Zimmer gestellt hatte, damit sie bei ihrem Mann sein konnte, bis die Krisis vorüber war.


  Dr. Thoma war in wenigen Minuten im Zimmer zwei P. Er fand Moosbaur halb irrsinnig vor Schmerzen. Sein Kreischen und Schreien war so schrecklich, daß es Schwester Angela kalt über den Rücken lief. Sie kümmerte sich um die ohnmächtige Frau Moosbaur, während Dr. Thoma die Hände Moosbaurs mit Gewalt vom Leib wegdrückte und ein anderer Arzt ihn festhalten mußte, damit er nicht um sich schlug.


  Zehn Minuten später rannte Oberarzt Dr. Werth zur Privat-Station. Man hatte ihn aus dem Caféhaus geholt, wo er jeden Abend einen Aperitif trank und die letzten Abendblätter las.


  »Was ist denn los?« rief er, als er in das Zimmer stürzte. Dr. Thoma gab gerade eine Injektion hochdosierten Penicillins. Dr. Werth sah die Ampulle auf dem Nachttisch liegen und wußte plötzlich, was mit Moosbaur geschehen war.


  »Wie kann diese Schweinerei bloß passieren?« schrie er.


  Dr. Thoma sah während der Injektion zu ihm auf. Sein junges Gesicht war wie verschleiert. »Eine akute postoperative Peritonitis!«


  »Aber wie ist das denn möglich?« stöhnte Dr. Werth. »Wir waren doch alle dabei! Es ist nichts unterlassen worden! Es ist doch völlig unmöglich …«


  »Und doch ist sie da! Der Kreislauf ist völlig darnieder. Hohes Fieber, hochgradiger Meteorismus – die Blutuntersuchung muß gleich zurückkommen. Das Blut muß mit Bakterien überschwemmt sein …«


  Oberarzt Dr. Werth beugte sich über den etwas ruhiger werdenden Moosbaur. Er tastete die Bauchdecke ab. Sie war gespannt wie ein Trommelfell. Es gab keine andere Diagnose.


  »Sollen wir den Chef anrufen?« fragte Dr. Thoma.


  »Erst Dr. Czernik. Lassen Sie unterdessen alles vorbereiten.«


  Dr. Werth rannte hinaus und rief Dr. Czernik an. Er mußte etwas warten, denn Czernik saß in der Badewanne und mußte erst herangeholt werden.


  »Es ist etwas Schreckliches passiert!« keuchte Dr. Werth. »Unsere Nephrektomie hat eine Peritonitis bekommen! Wir müssen sofort eine Relaparotomie machen! Wenn es nicht schon zu spät ist!«


  Dr. Czernik schien erschüttert zu sein. Seine Antwort kam nach langem Zögern und sehr leise.


  »Weiß Bergh es schon?«


  »Nein. Ich habe zuerst Sie angerufen. Wir beide haben assistiert. Es ist doch kein Fehler unterlaufen! Wir hätten es ja sehen müssen!«


  »Gut. Ich komme sofort! Ich operiere mit Ihnen! Und Bergh sagen wir nichts!«


  »Aber wir müssen ihn doch verständigen!«


  »Nichts müssen wir! Er wird es morgen erfahren – wenn alles vorbei ist, so oder so …«


  Czernik hängte ab. Oberarzt Dr. Werth rannte zurück in den OP. Dr. Thoma und das wachhabende Operationsteam wusch sich bereits. Wortischek, der im Haus schlief, stand im Schlafanzug, darüber seinen weißen Kittel, am OP-Tisch und schnallte den in der Narkose noch tobenden Moosbaur fest. Er mußte dabei seine ganze, bestimmt nicht geringe Kraft anwenden, um Herr über den zuckenden und sich aufbäumenden Körper zu werden.


  Czernik traf in der Klinik ein, als Werth gerade mit dem ersten Bauchdeckenschnitt beginnen wollte. Er stürzte zum OP-Tisch und drückte den aufgetriebenen Leib.


  »Das ist doch völlig ausgeschlossen!« sagte er, fahl im Gesicht. »Wir haben doch alles genau gemacht. So etwas kann doch gar nicht vorkommen! Die ganze Bauchhöhle war doch frei! Es kann einfach nicht sein.«


  »Im Blut finden sich Streptokokken und vor allem Kolibakterien«, sagte Dr. Thoma leise.


  »Kolibakterien?« Dr. Czernik starrte ungläubig auf den gestrafften Leib Moosbaurs. »Mein Gott – wenn das wahr ist, was ich denke …« Er sah zu den Ärzten und legte beide Hände auf den Bauch des Kranken. »Wir werden Bergh nichts davon sagen. Kein Wort wird aus diesen vier Wänden herausdringen! Ich verpflichte Sie alle, meine Herren und auch die Schwestern, daß über das, was jetzt hier geschehen wird, strengstes Stillschweigen zu herrschen hat. Wenn der Patient den Tisch wieder verläßt – lebend oder …«, er stockte und sprach dann heiser weiter, »werden wir alle diesen Eingriff vergessen. Es ist nichts gewesen, meine Herren! Es war ein blinder Alarm. Ein postoperativer Kollaps, den wir mit Herzmitteln aufhalten konnten. Weiter nichts! Wir verstehen uns, meine Herren?«


  Die Ärzte nickten stumm. Es war ein Versprechen, und Czernik wußte, daß keiner dieses Versprechen brechen würde.


  »Fangen wir an«, sagte Czernik hart.


  Dr. Werth öffnete die Bauchdecke. Schon bei diesem ersten Schnitt quoll ihnen ein jauchiger, kotiger Geruch entgegen. Czernik nickte mehrmals. Das mußte es sein, dachte er. Nur das kann es sein. Meine stille Diagnose wird richtig sein.


  Armer Bergh – seine ganze Genialität scheiterte an einem mikroskopisch kleinen Nadelstich in eine Dickdarmwand.


  Czernik öffnete mit einem kleinen Schnitt das Bauchfell. Im Inneren der Bauchhöhle schwabbte eine jauchige, eitrige Flüssigkeit und verpestete nach der Eröffnung die Luft im OP.


  »Sauger!« sagte Czernik laut. Schnell muß es gehen, dachte er. Ganz schnell. Wie sagte der große Arzt Murphy: »Schnell hinein! Schneller heraus!« Schlürfend begann der Sauger zu arbeiten.


  Oberarzt Dr. Werth und Dr. Thoma arbeiteten schnell, aber mit äußerster Vorsicht. Sie wußten, daß jedes unnötige Anpacken der Därme, jegliches Abreiben oder Zerren und vor allem eine Abkühlung der Därme zu nicht mehr aufhaltbaren Komplikationen führen konnte. Da die Darmwand bereits verletzt sein mußte und die bakterielle Infektion der serösen Haut mit Kolibazillen in solch umfassender Form den Patienten bereits an den Rand des Todes gebracht hatten, war die einzige Chance der Rettung eine gründliche, aber ungeheuer vorsichtige Reinigung der Bauchhöhle von dem jauchigen Exsudat.


  Clemens Moosbaur atmete nur noch schwach. Noch während des Absaugens schlossen zwei andere Ärzte eine Blutkonserve an und gaben eine Bluttransfusion. Im Hintergrund machten zwei Schwestern eine Kochsalz-Traubenzucker-Lösung zur intravenösen Infusion fertig.


  »Schneller!« sagte Dr. Czernik gepreßt. »Wir müssen schneller fertig werden. Ich muß das Loch im Darm finden!«


  Dr. Werth nickte. Aber es war nur ein Nicken des Verstehens – schneller ging es nicht mehr.


  Langsam wurde die Übersicht in der Bauchhöhle freier. Noch schwappte in der Tiefe das Exsudat. Dr. Werth führte den Sauger vorsichtig auf den Höhlengrund. Im gleichen Augenblick untersuchte Czernik die Därme und war der Verzweiflung nahe. Er wußte wie jeder hier am OP-Tisch, daß es sich um einen winzigen Schnitt handeln mußte, um ein Antippen des Skalpells oder der Scherenspitze an dem Darm. Aber dieses nicht sichtbare Loch genügte, den Darminhalt in die Bauchhöhle sickern zu lassen und ein Leben auszulöschen.


  Die Bauchhöhle war frei. Der Sauger verstummte. Czernik suchte und suchte. Schweiß tropfte über seine Nase in das Mundtuch. Dr. Thoma hielt einen starken Handscheinwerfer in die große Operationswunde und leuchtete die Darmwände ab.


  »Nichts!« stöhnte Czernik. »Verdammt! Nichts! Aber irgendwo muß das Loch sein!« Er blickte auf und hinüber zum Kopf Moosbaurs. Der Anästhesist hob stumm die Schultern, Czernik kannte dieses Zeichen … Macht schnell, hieß es. Auch Transfusionen und Kreislaufmittel haben eine bestimmte Grenze, hinter der das große Schweigen beginnt.


  »Man hätte doch den Chef rufen sollen«, sagte Dr. Thoma leise. Czernik fuhr auf.


  »Was soll Bergh noch hier? Er hat uns diese Schweinerei beschert!«


  »Aber wir alle waren dabei!« sagte Dr. Werth hart.


  Dr. Czernik schwieg verbissen. Natürlich waren wir alle dabei, dachte er. Ich habe sogar als Erster Assistent jeden Handgriff gesehen und für gut befunden! Ich hätte es als erster sehen müssen! Bergh hat auch mich blamiert!


  »So etwas kann vorkommen!« sagte er laut. »Das ist einem Sauerbruch vielleicht auch passiert. Nur spricht man nicht darüber. Man rettet das Leben, man bügelt es aus – und damit Schluß! Suchen wir weiter.«


  Sie standen vier Minuten lang untätig um die offene Bauchhöhle und beobachteten die Därme. Dort, wo sich neues Exsudat bilden würde, mußte auch das Loch sein.


  Sie warteten wie vier weiße Riesenkatzen, sprungbereit.


  Die Minuten wurden unendlich. Sie vergingen kaum. Als Czernik einmal kurz aufblickte und auf die Uhr an der OP-Kachelwand sah, atmete er tief auf, als brauche er Luft, um diese Spannung durchzuhalten.


  »Erst zwei Minuten«, sagte er leise.


  Es war ihm, als ticke eine riesige Uhr in seinem Gehirn. Und jedes Sekundenticken war wie ein Schlag auf seine Nerven, massiv, bis in die Zehenspitzen gehend, den ganzen Körper durchschüttelnd.


  »Da …«, sagte Dr. Thoma plötzlich in die Lautlosigkeit hinein. »Da – sehen Sie doch …«


  Dr. Czerniks Hand schoß zur Seite. Schwester Cäcilia hatte bereits die große weiße Darmklemme, die Doyensche Klemme, vom Tisch genommen und drückte sie Czernik in die Finger. Auch die feinen, drehrunden und gekrümmten Darmnadeln mit der feinen Seide legte sie zurecht. Sie kannte jeden Griff im voraus, sie ahnte, was gebraucht wurde. Schon Bergh hatte sie deswegen bewundert und sogar gelobt. Für Czernik war es einfach ein Glücksumstand, daß er beim neuerlichen Ausstrecken der Hand die erste Darmnadel zwischen den Fingern fühlte.


  Das winzige Loch war gefunden. Ein Einstich von der Größe einer Stecknadelspitze. Aus ihm sickerte langsam die Darmflüssigkeit. Czernik klemmte den Darm ab und schob das verletzte Stück zur besseren Nahtübersicht empor.


  »Mit der Scherenspitze gestreift«, sagte er leise. Er sah auf Dr. Werth und Dr. Thoma und dann auf die anderen Ärzte. »Es hätte jedem von uns passieren können. Sprechen wir uns nicht frei davon. Brechen wir keinen Stab über Bergh. Seine Hypernephrom-Operation war einmalig. Das wollen wir nicht vergessen. Das hier …«, er nahm die gebogene Darmnadel und beugte sich wieder über den Operationstisch, »… können und werden wir vergessen!«


  Nach siebzehn Minuten war Clemens Moosbaur gerettet.


  Was jetzt kam, war der Kampf seiner eigenen Natur gegen die Krankheit. Bevor Czernik die Bauchhöhle schloß, gab er große Dosen Aureomycin intraperitoneal. Dann legte er einen Drain in die Bauchdecke, um sich neubildendes Exsudat sofort ablaufen zu lassen. Die Kochsalzinfusion wurde angeschlossen.


  Erschöpft, schweißüberströmt, mit plötzlich zitternden Fingern, die nicht mehr dem übermäßig angespannten Willen gehorchten, trat Czernik vom OP-Tisch zurück.


  »Wir haben alles getan, was wir konnten«, sagte er in die Stille hinein. Dr. Werth vernähte die Bauchwunde. Czernik riß den Mundschutz ab und zog die Gummihandschuhe aus. Er atmete laut und mit erhobenen Armen tief ein und aus, als habe er nahe am Ersticken gestanden.


  »Und jetzt gehe ich zu Bergh.«


  Dr. Werth unterbrach die Naht. »Was wollen Sie ihm sagen?«


  »Die Wahrheit!«


  »Ich dachte, wir wollten über alles schweigen?«


  Dr. Czernik band die Gummischürze ab und warf sie in eine Ecke. Sein poröses Hemd, das er darunter trug, klebte an seinem Körper. Mit dem Abbinden der Gummischürze hatte er das Gefühl, plötzlich zu frieren. Er drückte die Arme eng an die Seiten.


  »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte er hart. »Und ich glaube, auch Gründe für diese Gesinnungsänderung zu haben.«


  Er hat mich blamiert, dachte er. Bergh hat bewiesen, wie nahe Können und Versagen beieinander liegen. Und er hat es an mir bewiesen!


  Ein widerlicher Gedanke setzte sich in Dr. Czernik fest. Wie wäre es, wenn Bergh diesen winzigen Darmeinstich bewußt gemacht hätte? Die Schauoperation hatte er von Beginn an abgelehnt, er hatte sich dagegen gewehrt, bis er vor dem narkotisierten Moosbaur stand und operieren mußte! Hatte er mit vollem Wissen der Konsequenzen den Darm eingeritzt, um ihn, den staatlichen Kommissionär Dr. Czernik, zu einem Mitschuldigen werden zu lassen?


  »Guten Morgen, meine Herren!« sagte er laut. Dann verließ er den OP, wusch sich hastig im Vorbereitungsraum und fuhr von der Klinik ohne Umwege zu Professor Dr. Bergh.


  Er traf ihn beim gemütlichen Kaffeetrinken an, die Zeitung mit den Berichten über seine Schauoperation lesend. Er warf die Zeitung auf den Tisch, als Czernik eintrat.


  »Willkommen!« rief Bergh und streckte beide Arme aus. »Haben Sie die Presse gelesen? Es scheint, als ob Sie wirklich recht mit Ihrer Schaustellung hatten!«


  »Es scheint nur so«, sagte Czernik ernst. »Ich komme geradewegs aus der Klinik. Wir haben Moosbaur soeben nachoperiert und vom Tode gerettet …«


  Wortlos setzte sich Bergh. Sein Gesicht hatte jegliche Farbe verloren. Er starrte Czernik an und rang und würgte an den Worten, die ihm in die Kehle kamen. Endlich stieß er sie hinaus – tonlos und doch erschreckend klar in der Stille des Raumes.


  »Bringen Sie mir mein medizinisches Todesurteil?« Und Dr. Czernik schwieg. Es war die klarste Antwort.


  Es fiel nicht auf, daß Brigitte Teschendorff an diesem Nachmittag vor dem Haus Baron v. Boltensterns vorfuhr. So verschieden die Ansichten zwischen Josef Teschendorff und Boltenstern waren, sosehr sie in einer stillen Gegnerschaft im Kuratorium des Krankenhauses verharrten – privat verstanden sie sich gut und hatten den Konnex sehr guter Bekannter miteinander.


  Boltenstern hatte Brigitte bereits erwartet. Er trat hinter der Gardine weg, von wo er die Straße beobachtet hatte, kontrollierte noch einmal die angewärmten Cognacgläser und den temperierten Cognac, überflog mit einem Blick das Arrangement von Blumen und Gebäck, das den runden Kamintisch zierte, und legte noch schnell ein Scheit Birkenholz auf das leise prasselnde und zischende Feuer, ehe er zur Tür rannte und sie öffnete, bevor Brigitte schellen konnte.


  »Meine Göttin!« sagte er leise, aber enthusiastisch.


  Brigitte schüttelte mit ihrer entwaffnenden Nüchternheit den schmalen Kopf.


  »Sind Sie verrückt, Baron?«


  »Der Diener hat Ausgang, das Zweitmädchen ist im Kino – wer sollte es hören?«


  »Ich!«


  »Wer wollte sich wehren, eine Göttin zu sein?« Baron v. Boltenstern zog Brigitte an der Hand in das Haus und schloß die Tür. Im Spiegel der Garderobe sah Brigitte, wie er die Tür noch mit einem Kettenriegel absicherte. Ein böses Lächeln glitt über ihre schmalen, blutrot geschminkten Lippen.


  »Ich lasse mich nicht gern fesseln …«


  »Es ist nur ein Schutz vor Überraschungen, Gnädigste.«


  »Meine Überraschungen kommen nicht durch die Tür.« Sie nahm den Mantel ab, strich sich durch die Locken und sah durch den Spiegel den sie gierig betrachtenden Boltenstern an. »Die Überraschung bin ich allein!«


  »Sie sind eine Offenbarung, Brigitte!«


  »Reden Sie nicht so geschwollen, Baron!« Brigitte Teschendorff drehte sich herum. Boltenstern sah in kalte, berechnende, angsteinflößende Augen. Welche Frau! durchzuckte es ihn. Sie ist wie ein Vulkan – und was man sieht, ist wie erstarrte Lava.


  »Wer Sie ansieht, wird lyrisch«, sagte er leise.


  »Sie sollten so real wie möglich bleiben, Baron. Sie wissen so gut wie ich, daß wir ein Geschäft vorhaben. Nur ein Geschäft. Weiter nichts als ein Geschäft. Ich sage es immer wieder: ein Geschäft. Oder hoffen Sie auf mehr? Hoffen Sie auf mein Herz? Wenn Sie lieben wollen, suchen Sie sich ein gutes Hascherl – ich biete Ihnen als Tauschgeschäft einen Genuß. Ich betrachte mich als etwas, das Sie mit einem hohen Preis erwerben können! Als Ware sozusagen. Bin ich klar genug?«


  »Erschreckend und peinigend klar, Gnädigste.« Baron v. Boltenstern ging vor ihr her in das Speisezimmer. Er geht wie ein Elefant, dachte Brigitte. Wenn er einen Rüssel hätte, würde er mit ihm wackeln im Takt seiner dicken Beine. Sie mußte über diesen Gedanken plötzlich lachen, als sie zum Sessel schritt.


  Sie setzte sich und schob das angewärmte Cognacglas zur Seite. Boltenstern hatte sich eingegossen und trank den Cognac in einem Zug leer.


  »Ich weiß, daß Sie einen anderen Mann lieben«, sagte er heiser.


  »Und darum bekämpfen Sie ihn wohl?«


  »Warum hassen Sie eigentlich Bergh so abgrundtief?«


  »Das geht Sie nichts an, Baron. Ist das klar genug gesagt?«


  »Er hat Ihnen doch etwas bedeutet, Brigitte …«


  »Sprechen wir nicht darüber.« Sie erhob sich und stand unnahbar und kalt hinter den Blumenarrangements. »Warum sind denn Sie sein Feind?«


  »Weil er Sie lieben durfte und ich in seinem Schatten stand! Sie wissen, daß ich Sie seit Jahren …«


  Brigitte Teschendorff hob die Hand und schnitt Boltenstern damit abrupt das Wort ab.


  »Sie werden fad, Baron. Sie wiederholen sich in der langweiligsten Form. Sie stehen kurz vor dem Ziel Ihrer Wünsche – wenn Sie meinen Wünschen entgegenkommen und mir den Gefallen erweisen, Bergh moralisch zu vernichten.«


  »Sagen Sie mir Ihre Bedingungen«, meinte er mit rauher Stimme.


  »Sie haben wirklich gelernt.« Brigitte Teschendorff schlug ihre langen, schlanken Beine übereinander. Sie tat es mit einer so auffälligen Bewegung und einer so aufreizenden Geste, daß Boltenstern wie fasziniert auf die mattglänzenden, hellen Strümpfe starrte. »Seien wir völlig illusionslos: Bergh hat einen großen Sieg errungen. Seine Operation vor Presse und Fernsehen könnte ein Todesstoß für seine Gegner werden – wenn Sie nicht wären, lieber Baron. Sie und ich.«


  »Ich sehe im Augenblick aber wirklich keine Möglichkeit … Was haben Sie sich in Ihrem schönen Kopf ausgedacht?«


  »Sie werden im Namen des Kuratoriums einen Antrag an die österreichische Ärztekammer stellen.«


  »Aber das Kuratorium weiß doch gar nicht …«


  »Kümmert Sie das? Revolutionäre fragen nicht ihre Umgebung und sehen nicht nach links oder rechts. Sie haben nur ihr Ziel vor Augen.« Sie schob den Rock ihres Kostüms etwas höher. »Täusche ich mich, daß auch Sie Ihr Ziel vor Augen haben?« fragte sie mit einer entwaffnenden Frechheit.


  Boltenstern schluckte vor Erregung. »Bitte, weiter!«


  »Sie stellen in aller Öffentlichkeit den Antrag, daß man Berghs ärztliche Fähigkeiten durch eine Kommission der Ärztekammer überprüfen lassen soll.«


  »Das ist doch Wahnsinn!« sagte Boltenstern entsetzt.


  »Aber mit Methode! Man wird diesen Antrag ablehnen – natürlich. Man wird ihn indiskutabel nennen, die Presse wird über uns herfallen, uns zerreißen. Alle Sympathien werden auf einmal bei Bergh sein – das weiß ich alles. Aber …« Brigittes Lächeln war so mild, als erlebe sie etwas besonders Schönes. Und doch lag hinter diesem Lächeln der ganze Haß einer weggestoßenen Frau. »Daß es möglich war, überhaupt diesen Antrag zu stellen, daß es jemand wagte, in einer solchen, jenseits allen Vertrauens liegenden Form die ärztlichen Qualitäten Berghs anzuzweifeln – und zudem noch das Kuratorium des Krankenhauses, dessen Chef Bergh ist –, das allein wird ihn für alle Zeiten unmöglich machen und sein wieder gestärktes Rückgrat brechen! Es wird ein Hornberger Schießen werden – aber ein Schuß in den Rücken, den sieht niemand. Und der wird tödlich sein!«


  Boltenstern ging unruhig im Zimmer hin und her. Welche Frau! dachte er erschrocken. Welche Gemeinheit hinter dieser wunderschönen Maske von weiblicher Grazie und begehrenswertem Stolz! Mit der gleichen Kälte wird sie auch mich vernichten, wenn ich in ihrer Hand bin und nicht mehr willens sein würde, ihren Launen zu folgen.


  »Ich muß etwas Bedenkzeit haben«, sagte Boltenstern heiser.


  »Sie brauchen Bedenkzeit, wenn ich mich Ihnen anbiete?« sagte Brigitte Teschendorff grob.


  »Es ist ein Handel!« schrie Boltenstern voller Qual. »Wenn Sie wüßten, was Sie von mir verlangen …«


  »Ich bin noch niemandem etwas schuldig geblieben.«


  »Und – wann?«


  »Wenn der Antrag gestellt ist, sprechen wir uns genau darüber ab.« Sie hatte sich erhoben und sprach über die Schulter.


  Baron v. Boltenstern begleitete Brigitte Teschendorff bis zur Tür seiner Villa. Dort wollte er ihr beim Abschied den Nacken küssen, während er ihr in den Mantel half. Sie bog den Körper nach vorn und wirbelte auf den Absätzen herum.


  »Wir hatten keinen Vorschuß vereinbart!« sagte sie voller Spott.


  »Sie wären einen Mord wert!« keuchte Boltenstern.


  Sie öffnete die Haustür und drehte sich halb zu Boltenstern zurück, der hinter ihr stand und ihr süßliches Parfüm einatmete. »Wann höre ich von Ihnen, Baron?«


  »Ich werde morgen alles arrangieren.«


  »Gut.« Sie gab ihm die Hand und lächelte ihn an. Ihre unschuldsvollen Augen, hinter denen im Gehirn ein Vulkan von Gemeinheit lag, jagten Boltenstern einen Schauer über den Rücken. »Und tun Sie nächstens den dummen Cognac weg – ich trinke lieber Whisky oder Sekt …«


  Boltenstern blieb in der Tür stehen, als sie durch den Vorgarten zu ihrem Wagen ging. Er sah ihr nach mit einem Gefühl von Angst und Begehren. Wie sie geht! dachte er. Sie schwebt fast. Lautlos gleitet sie über den weißen Kiesweg. So schleichen Katzen sich heran, Raubtiere, gnadenlose Bestien.


  »Ich liebe sie!« keuchte er außer Atem. »Ich bin wahnsinnig geworden!«


  Die Unterredung zwischen Professor Dr. Bergh und Dr. Czernik blieb unbekannt und geheim.


  Am frühen Morgen, ohne Frühstück zu sich genommen zu haben, fuhr Bergh zur Klinik.


  Der Nachtportier, gerade sein Butterbrot auspackend und einen Schluck aus der Thermosflasche nehmend, schnellte von seinem Korbstuhl hoch, als er Professor Berg durch die gläserne Eingangstür kommen sah. Er rannte zum Telefon und alarmierte das Haus. Zunächst schellte er die Arztwache hoch.


  »Der Alte kommt!«


  Bergh drückte die Tür zum Arztwachraum auf. »Guten Morgen, meine Herren!« sagte er freundlich. »Lassen Sie sich nicht stören! In zehn Minuten bitte ich um den Bericht der vergangenen Nacht.« Ehe sich noch Dr. Berendt fassen oder eine Antwort finden konnte, klappte die Tür schon wieder zu.


  Schwester Angela auf der Station P I traute ihren Augen nicht, als sie das Zimmer zwei betrat, um nach Clemens Moosbaur zu sehen und ihm das Fieberthermometer in den Mund zu stecken. Er hatte die ganze Nacht über in einer Art Agonie gelegen – steif, kaum atmend, den Dauertropf in der rechten Armvene, nicht ansprechbar, auf einem dünnen Seil zwischen Tod und Leben balancierend. Wortischek, der in der Nacht aus Interesse und Sorge um Bergh in das Zimmer sah, hatte die Schultern gehoben und Schwester Angela aus seinen dumpfen, dunklen Augen angestarrt. »Der geht hops«, hatte er leise gesagt. »So 'ne Bauchfellsache ist auch heute noch 'n Risiko.«


  »Du mußt es ja wissen, großer Meister!« hatte Angela gesagt.


  »Ich habe hier einige Hunderte sterben sehen.« Wortischek hatte Moosbaurs Hand genommen. Sie war kalt, schweißnaß und gelbweiß. »Der ist schon mit einem Bein und drei Zehen des anderen Beins im Sarg …«


  Nun saß Bergh selbst am Bett. Schwester Angela wollte schnell das Zimmer wieder verlassen, aber der Chefarzt winkte ihr zu.


  »Bleiben Sie, Schwester Angela!«


  »Bitte, Herr Professor.«


  »Wie war die Nacht?«


  »Schlecht. Wie jetzt.«


  Bergh hatte den Verband abgenommen. Aus dem Drain lief kein neues Exsudat. Aber der Leib war noch aufgetrieben und hart. Es dürfte sich Gas gebildet haben, nachdem die Antibiotika die Infektion vernichtet zu haben schienen. Die konservative Peritonitisnachbehandlung mit Anregung der Darmperistaltik durch Wärmekästen, Glycerinspritzen, Physostigmin oder Prostigmin schien vorerst völlig unmöglich zu sein. Das einzige, was man tun konnte, war die Überwachung und Betreuung aller Schwerstkranken mit Kreislaufmitteln und Fürsorge für den Wasser- und Elektrolythaushalt.


  Bergh deckte den reaktionslosen Moosbaur wieder zu. Er konnte nichts mehr tun. Er konnte nur abwarten. Die Wirkung der Antibiotika und der Kreislaufmittel mußte beobachtet werden. Versagte der Organismus, hatte die ärztliche Kunst die Grenze des Helfens erreicht.


  In der vergangenen Nacht hatte Bergh alle Wege abgetastet, die bei einer Peritonitis offenblieben. Er hatte die gewagtesten Eingriffe studiert. Das Ergebnis war das Drehen in einem Teufelskreis, der Abwarten hieß. Mit dem schnellen Eingriff Czerniks waren die chirurgischen Möglichkeiten erschöpft worden.


  Bergh erhob sich von der Bettkante und wusch sich in dem Waschbecken in der Ecke des Zimmers die Hände. Schwester Angela öffnete die verkniffenen Lippen Moosbaurs und schob unter großer Mühe das Fieberthermometer zwischen dessen Zähne in die Mundhöhle.


  »Was haben Sie sich eigentlich gedacht, als das – das mit dem Patienten passierte?« fragte Bergh. Schwester Angela schwieg. Sie wußte nicht sofort eine Antwort. Bergh trocknete sich umständlich die Hände ab. »Bitte lügen Sie nicht: Was haben Sie gedacht?«


  »Wie konnte dem Chef das bloß passieren – habe ich gedacht«, sagte Schwester Angela leise.


  Bergh nickte mehrmals. »Diese Frage wird Ihnen wohl niemand beantworten können. Am allerwenigsten ich.«


  »Aber es wird keiner erfahren.«


  »Ach!« Bergh ließ das Handtuch fallen. Seine Verblüffung war echt. »Was soll das heißen?«


  »Herr Dr. Czernik und alle anderen Herren haben strengste Geheimhaltung beschlossen. Es ist offiziell ein Kollaps gewesen – weiter nichts. Es steht auch so im OP-Bericht.«


  »Das ist eine Fälschung!« Bergh sah auf den stummen Moosbaur. Mit dem Fieberthermometer zwischen den verkniffenen Lippen sah er aus, als habe man ihn am Mund aufgespießt.


  »Wie kann Dr. Werth das zulassen? Die Krankenblätter sind Dokumente!«


  »Es geschah doch zu Ihrer Sicherheit, Herr Professor«, stotterte Schwester Angela verwirrt.


  »Es wird geändert! Ich habe die Wahrheit nicht zu verbergen. Die Verfehlung eines Zehntelmillimeters ist menschlich. Ich bin auf meinem Zimmer. Rufen Sie mich sofort an, wenn der Patient irgendeine Reaktion zeigt.«


  Das »Ja« von Schwester Angela hörte Bergh schon nicht mehr. Er eilte über den langen Gang seiner Privatstation zu seinem Zimmer. Auf halbem Wege begegnete er Wortischek, den der allgemeine Hausalarm aus seiner Kümmelstunde aufgescheucht hatte. Er rannte mit flatterndem Kittel Professor Bergh entgegen.


  »Guten Morgen! Guten Morgen!« rief er schon von weitem. »In der Klinik keine besonderen Vorkommnisse.«


  »Das ist schön, Herbert.« Bergh blieb stehen und lächelte schwach. »Aber ich weiß alles …«


  »Sie – Sie … Welches Schaf hat denn …«


  Bergh würgte es im Hals. Er spürte Erschütterung in sich emporsteigen und wehrte sich vergeblich dagegen. »Aber es hat keinen Zweck mehr, Herbert – du wirst einen neuen Chef bekommen.«


  »Dann gehe ich auch! Und zwar mit Ihnen.«


  »Das würde ich mir sehr überlegen. Vielleicht gehe ich ans Ende der Welt.«


  »Dann machen wir dort einen neuen Anfang, Chef!«


  Bergh stutzte. Mensch, Wortischek, dachte er plötzlich. Was der da sagte, war in seiner Einfachheit so wahr. Natürlich war es wieder ein Anfang, es gab so lange Leben, bis das Leben selbst zu Ende war. Immer gab es einen neuen Beginn, denn das Leben ging ja weiter und stand nie still. Man konnte die Zeit nicht anhalten und sich in den Schmollwinkel verkriechen. Nein, das ging nicht.


  »Wir sprechen noch darüber, Wortischek«, sagte Bergh.


  Dann ging er in sein Zimmer und schloß hinter sich ab.


  Gegen elf Uhr vormittags wurde die Klinik von Besuchern überschwemmt.


  Bergh sah es von seinem Fenster aus. Auto nach Auto fuhr vor und parkte in dem großen Hof des Krankenhauses. An einigen Wagen klebte ein schmaler Zettel an der Windschutzscheibe.


  Presse, entzifferte Bergh.


  Presse?


  Was wollten die Journalisten hier? Wer hatte sie eingeladen? Es mußte eine Einladung sein, denn die Massierung ihres Besuches kam nicht durch einen Zufall.


  Bergh rief über die Haussprechanlage Oberarzt Dr. Werth in dessen Zimmer an.


  »Was soll das?« fragte er laut. »Im Haus wimmelt es von Presseleuten! Wer hat sie gerufen?«


  »Ich erfahre es auch erst soeben.« Die Stimme Dr. Werths war aufgeregt. »Im großen Aufenthaltsraum ist eine Pressekonferenz. Das Kuratorium hat sie einberufen.«


  »Das Kuratorium? Ist Herr Teschendorff schon im Haus?«


  »Nein. Den Vorsitz – so sagte man mir – soll Herr Baron v. Boltenstern führen.«


  »Danke.« Bergh schaltete ab und drückte auf Empfang Aufenthaltsraum. Da er durch die Haussprechanlage mit allen Zimmern und Räumen der Klinik verbunden werden konnte, hörte er jetzt das Gesumme vieler Stimmen, Husten, einige Zurufe und das Scharren der Füße. Stühle wurden gerückt. Tische knirschten über den Boden. Unablässig klappte die Tür.


  Bergh schob das Mikrophon des Diktaphons an den Lautsprecher der Hausanlage und stellte die Platte an. Wenn auch undeutlich, nahm er jetzt alles auf, was im Aufenthaltsraum gesprochen wurde. Ein Dokument, das man ihm vorenthalten wollte. Er selbst rückte nahe an den Lautsprecher heran und zündete sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an.


  Im Aufenthaltsraum wurde es stiller. Das Scharren und Stimmengesumme hörte auf. Man setzte sich. Bergh beugte sich noch weiter vor. Er kroch fast in den Lautsprecher. Neben seinem Ohr drehte sich leise knirschend die Diktatplatte.


  »Meine Damen und Herren …« Die Stimme Boltensterns klang klar in das Chefzimmer. Sie fuhr durch Bergh wie ein elektrischer Schlag. Jetzt, dachte er. Jetzt werde ich etwas hören! Wird mich das Kuratorium verteidigen? Wird es anknüpfen an die große Operation? Von dem nächtlichen Zwischenfall weiß ja niemand etwas! Aber warum schickt man dazu gerade Boltenstern? Warum spricht Teschendorff nicht selbst? Natürlich werden sie sich hinter mich stellen – es bleibt ihnen ja nichts anderes übrig.


  »Ich habe Sie im Namen des Kuratoriums des St.-Emanuel-Krankenhauses hierher gebeten, um Ihnen eine Erklärung und Stellungnahme im Zusammenhang mit den Ereignissen um unseren Chefarzt, Herrn Professor Dr. Bergh, abzugeben«, sprach Baron v. Boltenstern weiter. Seine Stimme war klar, scharf, die Betonung in der Art eines Volksredners auf einer Tribüne. »Um es gleich vorwegzunehmen, meine Damen und Herren: In der gleichen Stunde, in der ich hier zu Ihnen spreche, geht durch einen Boten ein Antrag des Kuratoriums an die österreichische Ärztekammer.«


  Bergh zuckte hoch. Was soll das, fragte er sich. Welch einen Antrag hat das Kuratorium zu stellen? Ein Gefühl von schrecklicher Angst bemächtigte sich seiner.


  Boltensterns Stimme tönte laut aus dem Lautsprecher:


  »Das Kuratorium hat beantragt, daß auf Grund der sich häufenden Vorfälle im Operationssaal unserer Klinik Herr Bergh seine Befähigung zum Chirurgen vor einem Gremium der Ärztekammer nachweisen soll.«


  »Schufte!« schrie Bergh. Er hieb mit der Faust auf den Lautsprecher, als sei es der Kopf Boltensterns. Die Stimme verstummte unter diesem Schlag – die Membrane war zerrissen. »Schufte!« schrie Bergh noch einmal.


  Dann riß er die Tür auf und rannte an der entsetzten Sekretärin vorbei hinaus auf den Gang. Er rannte an Schwestern und Krankenpflegern vorbei mit flatternden Haaren und offenem weißen Kittel, an den Ärzten und an Dr. Werth, den er zur Seite stieß, weil er im Wege stand. Er machte den Eindruck eines Wahnsinnigen – und er war auch nicht mehr Herr seiner Nerven, als er die Tür des Aufenthaltsraumes aufriß und in die Worte Boltensterns: »… die Ereignisse zwingen uns zu diesem Schritt«, hineinstürzte.


  »Hier stehe ich!« brüllte er in den Saal hinein. »Wer wagt es, mir das ins Gesicht zu sagen?«


  Das Erscheinen Berghs wirkte wie eine Lähmung. Sein Aufzug, sein bleiches, verzerrtes Gesicht, seine brüllende Stimme hatten mehr als ein Erschrecken zur Folge. Die Journalisten sahen betreten auf ihre Stenogrammblocks, ein paar geistesgegenwärtige Fotografen blitzten schnell ein paar Aufnahmen des jenseits aller Besinnung stehenden Professors. Er ließ es geschehen und rannte mit weitausgreifenden Schritten zu dem Podium, auf dem Baron v. Boltenstern stand und seine Erklärung abgelesen hatte.


  »Sagen Sie es mir ins Gesicht!« schrie Bergh noch einmal. »Wiederholen Sie es! Ich habe keine Angst, mich zu verantworten! Jeder hier im Saal weiß, wer ich bin! Jeder kennt meine Forschungen! Und Sie, Sie wagen es, mir Unfähigkeit vorzuwerfen? In wessen Auftrag handeln Sie eigentlich?«


  Baron v. Boltenstern stand mit hartem, verkniffenem Gesicht hinter dem improvisierten Rednerpult und hatte die Finger um sein Manuskript gekrallt, als habe er Angst, Bergh wolle es ihm wegreißen.


  »Im Namen des Kuratoriums!« sagte er laut.


  »Und warum ist Herr Teschendorff nicht anwesend?«


  »Das entzieht sich meiner Kenntnis!«


  »Und wo sind die anderen Herren des Kuratoriums? Warum stehen Sie hier allein?«


  »Ich bin beauftragt worden.«


  »Wer hat Sie beauftragt?« Bergh schäumte über vor Wut. Er hatte den Namen Brigittes auf der Zunge, er schmeckte ihn förmlich in der Mundhöhle – bitter, gallig, wie Gift – aber er schleuderte ihn nicht heraus, in einem letzten Rest von Überlegung sich beherrschend. »Wann hat die Besprechung stattgefunden? Warum wurde ich nicht davon unterrichtet?« Er wandte sich an die sich langsam fassenden Journalisten, die eine riesige Sensation witterten. »Das sollten Sie schreiben, meine Damen und Herren: Über den Kopf des verantwortlichen Chefarztes hinweg werden in diesem Krankenhaus Anordnungen getroffen, die nur vom Kommerziellen bestimmt werden, die aber keinerlei Rücksicht auf die Kranken nehmen. Hier wird ein Betrieb von einer Handvoll Männer – und einer Frau geführt, der als Aushängeschild ›Heilen und helfen‹ trägt, der aber in Wahrheit nur Geld einbringen soll – auf Kosten der Patienten.«


  Boltenstern war bei der Andeutung von Brigittes Namen rot wie ein Puter geworden. Er hieb mit der Faust auf sein Rednerpult und faltete mit nervösen Fingern sein Manuskript zusammen.


  »Ich verbitte mir diese frechen Unterstellungen!« rief er empört. »Wir haben alles getan, was heutzutage in einer Klinik …«


  Bergh wischte mit beiden Armen durch die Luft. »Ich habe«, überschrie er Boltenstern, »bei meinem Antritt verlangt: eine Schweroperierten-Abteilung, eine postoperative Abteilung, dreißig neue Betten, zwei neue Assistenzärzte, einen Anästhesisten, um wirklich operieren zu können, neue, genaue Röntgengeräte, eine moderne Intubationsnarkosen-Anlage mit Lachgas-Sauerstoff-Gemisch, bessere Sterilisatoren. Als ich das Haus hier übernahm, machte es den Eindruck eines mittelalterlichen Seuchenhauses.«


  Die Journalisten schrieben mit, die Fotoapparate und Blitze klickten und zuckten grell. Die Sensation war gesichert! Die große Überschrift der morgigen Ausgabe war geboren: Hippokrates-Medaillen-Träger der Unfähigkeit bezichtigt. Bergh verteidigt sich, indem er die Mißstände des Krankenhauses aufzeigt!


  »In diesem Haus werden die Sterbenden in Badezimmer gerollt, damit sie dort krepieren!« brüllte Bergh.


  »Pfui«, schrie einer der Journalisten.


  »Auf meine Beschwerde hin wurde mir gesagt: ›Die Leute gehen ja doch ab – warum dann die Betten beschmutzen lassen?‹«


  »Sprechen Sie nicht weiter!« schrie Boltenstern. Er machte einen verzweifelten Versuch, Bergh das Wort wegzunehmen.


  »Weitersprechen!« riefen die Journalisten im Chor.


  Baron v. Boltenstern verließ mit schnellen Schritten den Aufenthaltsraum. Seine Niederlage war vollkommen. Was Bergh aus dem internen Betrieb verraten hatte, war nicht mit der Aufzählung einiger operativer Kunstfehler aufzuwiegen. Hier war es um grundsätzliche Fragen gegangen, und Bergh hatte eine Maske heruntergerissen, hinter der den Patienten das nackte Grauen entgegenschrie.


  »Wir können das Krankenhaus schließen!« sagte Boltenstern dumpf im Telefon zu Brigitte Teschendorff. »Er hat in die Pressekonferenz eingegriffen und Dinge verraten, die uns keiner verzeihen wird. Keiner!«


  »Sie sind ein Jammerlappen, Baron!« Brigitte Teschendorffs Stimme war voll Ironie und Verachtung. »Haben Sie Ihren Antrag wenigstens anbringen können?«


  »Das allerdings …«


  »Na bitte. Das genügt doch! Warten wir weiter ab!«


  »Und wann bekomme ich den Gegenwert meiner Leistung von Ihnen?« fragte Boltenstern grob und rücksichtslos, wie Brigitte es am besten verstand.


  »Übermorgen, Baron …«


  »Das ist keine Vertröstung?«


  »Verstehen Sie keine Versprechungen mehr?«


  »Ich werde warten, Brigitte …«


  Die Rechnung Brigitte Teschendorffs ging auf.


  Am nächsten Morgen stand in allen Zeitungen Europas eine große Schlagzeile:


  »Professor Bergh soll eine Prüfung ablegen! Die ungeheuerlichste Forderung, die je an einen Arzt gestellt wurde! Ein Schlag in das Gesicht der medizinischen Wissenschaft!«


  Zwar wurden auch die Zustände im St.-Emanuel-Krankenhaus geschildert, die Meinungsverschiedenheiten zwischen Kuratorium und Chefarzt – aber das alles verblaßte vor dem genau kommentierten Antrag, daß man einem Träger der höchsten ärztlichen Auszeichnung Unfähigkeit vorwerfen konnte und eine Nachprüfung seiner medizinischen Fähigkeiten verlangte.


  Josef Teschendorff las diesen Artikel beim Frühstück.


  Er warf die Serviette hin und rannte ans Telefon.


  Das gleiche tat Dr. Czernik.


  Karel Barnowski verschluckte sich sogar, und auch er rannte zum Telefon.


  Sie alle erreichten Professor Dr. Bergh nicht mehr. Sie hörten nur die weinerliche Stimme der Haushälterin Erna:


  »Der Herr Professor ist gestern nacht verreist. Wohin? Das weiß keiner! Er hat nichts gesagt. Er ist einfach weg. Nur den Hund hat er mitgenommen …«


  Schließlich gab auch Dr. Czernik seine staatliche Stellungnahme zum ›Fall Bergh‹ heraus. Sie war klar und einprägsam.


  »Professor Bergh hat das vollste Vertrauen. Der Antrag, seine ärztliche Befähigung vor einem Ärztegremium nachzuprüfen und Bergh noch einmal zu prüfen, ist so absurd, daß keinerlei Besprechungen mehr darüber geführt werden.«


  In Berghs Haus stapelten sich Briefe und Telegramme. Man stellte sich hinter ihn, man sprach ihm Mut zu. Man verdammte das Kuratorium. Doch Bergh wußte davon nichts.


  Für Gabriele Orth kamen Tage, die ihr Leben völlig änderten.


  Gegen Abend bezog sie in einem gemieteten kleinen Auto Posten gegenüber der Villa des Barons v. Boltenstern. Einer Ahnung folgend, die nur Frauen haben können, glaubte sie, hier einen Zusammenhang zwischen Presse, Kuratorium und dem Privatleben Berghs entdecken zu können.


  Wie wenig weiß ich eigentlich von Martin, dachte sie dabei. Und es war viel Schmerz in diesem Gedanken.


  Sie wartete bis Mitternacht. Dann gab sie den Beobachtungsposten auf und fuhr nach Hause.


  Am nächsten Abend saß sie wieder in dem kleinen Wagen, die Kamera vor sich auf dem Schoß, und wartete.


  Boltenstern fuhr dreimal hin und her. Ab zehn Uhr erloschen die Lichter in der Villa. Gabriele fuhr nach Hause.


  Der dritte Abend. Er schien erfolglos wie die beiden vorangegangenen zu sein. Nur die Garage war offen. Schwarz gähnte die Einfahrt in den Abend hinein.


  Ich muß mich geirrt haben, dachte Gabriele Orth. Aber sie blieb mit ihrem kleinen Mietwagen stehen und ließ das Haus Boltensterns nicht aus den Augen.


  Gegen zehn Uhr abends hörte sie Motorengeräusch. Ein weißer Sportwagen raste die Straße entlang, fuhr schnell in einem weiten Bogen in die Einfahrt der Boltensternschen Villa ein und rauschte in die Garage.


  Gabriele Orth fotografierte. Sie brauchte keinen Blitz und keine Scheinwerfer. Sie hatte einen Infrarotfilm in der Kamera, der die Dunkelheit durchdrang, als gäbe es sie nicht.


  Die Tür der Villa wurde geöffnet. Aus dem Dunkel der Garageneinfahrt löste sich eine schlanke, hochgewachsene Frauengestalt und rannte die wenigen Stufen zum Eingang hinauf. Schnell wurde hinter ihr die Tür wieder geschlossen.


  Eine bereitgestellte Garage, eine geöffnete Tür, eine ziemliche Hast, gedämpftes Licht hinter dicken Vorhängen …


  »Aha!« sagte Gabriele Orth laut. Aber es war kein Triumph in ihrer Stimme. Eher Traurigkeit, denn sie dachte an Bergh. »Sie ist es also doch …«


  Sie sah auf ihre Armbanduhr. Genau 22 Uhr.


  Sie nahm eine dicke Wolldecke vom Rücksitz, legte sie um sich, rollte sich förmlich in sie ein und lehnte sich dann zurück.


  Es war eine feuchtkalte Herbstnacht. Gegen Morgen mußte es Nebel geben oder einen Schnürlregen, wie der Wiener sagt. Aber sie wollte diese Nacht warten und wachen. In ihrer Hand allein lag jetzt die Zukunft Professor Dr. Martin Berghs. Es war eine Last, die sie plötzlich mit heißem Feuer erfüllte, das bis zum Herzen zog und dann durch den ganzen Körper, vibrierend von den Zehen bis zu den Fingerspitzen.


  Gegen ein Uhr nachts war sie eingeschlafen. Um vier Uhr schreckte sie hoch, weil in der Ferne ein Auto hupte. In der Villa war alles still. Der weiße Wagen stand noch in der Garage.


  Gabriele aß einen Apfel und trank aus einer Thermosflasche, die im Handschuhfach lag, einige Schluck heiße Milch.


  Dann rollte sie sich wieder in die Wolldecke ein und wartete weiter. Das Glück war ihr hold.


  Sie hatte in dieser Nacht den Haß Brigitte Teschendorffs verstehen gelernt – an ihrem eigenen, in dieser Nacht geborenen Haß gegen Brigitte Teschendorff.


  Brigitte Teschendorff ahnte nichts Gutes, als der Diener von Schloß Hainaue die Besuchskarte abgab.


  »Gabriele Orth, Journalistin«, las Brigitte und legte den schmalen weißen Kartonstreifen zurück auf den silbernen Teller.


  »Abweisen?« fragte der Diener steif. Er hatte bisher alle Journalisten von Brigitte Teschendorff ferngehalten. Gerade in den letzten Tagen war Schloß Hainaue von Reportern fast belagert worden. Sie alle wollten wissen, was aus Professor Bergh werden würde, wie Josef Teschendorff sich zu allem stelle, was er unternehmen wollte, um den erzürnten Bundeskanzler und die Ärztekammer zu versöhnen, warum man die internen Dinge des Krankenhauses an die Öffentlichkeit getragen habe. Fragen über Fragen – und jede von ihnen war unangenehm und mit einem Fallstrick versehen.


  Brigitte schüttelte den Kopf. »Nein – vorlassen!«


  »Eine Journalistin?« fragte der Diener verblüfft, aber mit der steifen Würde eines geborenen Butlers.


  »Die – ja!«


  »Wenn Herr Teschendorff erfährt, daß gnädige Frau …«


  Brigitte winkte ungeduldig ab. »Gehen Sie, und lassen Sie Fräulein Orth hereinkommen!«


  Sie setzte sich an das große Fenster zum Park, fuhr sich mit fraulicher Eitelkeit noch einmal über die Haare und betrachtete ihr Gesicht im schwachen Spiegelbild der Scheibe.


  Ich bin doch schöner als sie, dachte sie zufrieden. Sie ist jung, zugegeben – aber was ist Jugend gegen meine herrliche Reife?


  »Guten Tag!« sagte Gabriele Orth. Sie stand bereits im Zimmer, als Brigitte von der Betrachtung ihres Bildes herumfuhr. Ihr leicht mokantes Lächeln erregte Brigitte, mehr aber noch die Respektlosigkeit, mit der Gabriele weiter ins Zimmer kam. »Sie brauchen keine spiegelnde Scheibe, um festzustellen, daß Sie schön sind«, sagte Gabriele Orth. »Dazu genügen die Augen der Männer.«


  Brigitte Teschendorff biß sich auf die Unterlippe. »Sie sind unheimlich geistvoll, Fräulein Orth«, antwortete sie mit einem Hochmut, der jeden Mann zu einem stammelnden Rückzug veranlaßt hätte. Nicht so eine Frau. Sie kennen sich selbst zu gut. Gabriele Orth lächelte. Sie hat Angst, dachte sie. Und mit Hohn versucht sie, sie zu überdecken.


  »Sind Sie gekommen, um mit mir zu philosophieren?« Brigitte Teschendorff verkrampfte die Hände nervös ineinander. »Wir kennen uns flüchtig, nicht wahr?«


  »Sie – mich, sicherlich. Aber ich kenne Sie besser …«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie sind mir seit zwei Tagen eine so gute Bekannte, daß ich Sie fast eine Komplizin nennen kann …«


  »Was erlauben Sie sich?« Brigitte sprang auf. Dabei warf sie den Stuhl um. Er schlug mit der Lehne gegen ihre Fersen, aber sie merkte es nicht vor Erregung und einer plötzlich aufquellenden inneren Panik. »Spielen Sie auf Professor Bergh an? Wenn man hier den Ausdruck ›Geliebte‹ brauchen darf, so trifft er doch wohl eher auf Sie zu!«


  »Reden wir nicht von Martin!« Gabriele Orth lächelte noch immer. Dieses Lächeln war es, was Brigitte verwirrte und maßlos erregte. Wer lächelt, wer seinem ärgsten Feind so fröhlich, so frei, so sicher gegenübertritt, der muß eine Waffe in der Hand halten, die schrecklich und vernichtend ist. »Martin ist verschwunden«, sprach Gabriele weiter. »Keiner weiß, wo er sich aufhält.«


  »Auch Sie nicht?«


  »Nein. Wenn ich es wüßte, würde ich ihn zurückholen. Er ist dabei, die Sympathien aller zu gewinnen – der Angriff seiner Feinde war ein Sieg für ihn!«


  »Und nun kommen Sie zu mir, um zu erfahren, ob ich wohl weiß, wo Herr Bergh sich befindet?«


  »Nein!« sagte Gabriele Orth entschieden.


  »Nicht?« Brigitte Teschendorff rieb die Daumen nervös gegen die Zeigefinger. Es knirschte leise. »Was wollen Sie dann von mir?«


  »Sie sollen mir helfen, Martin voll zu rehabilitieren. Sie sollen aufstehen gegen diesen Wahnsinnsantrag, daß Martin sein ärztliches Können durch eine neue Prüfung beweisen soll. Er – der Träger der Hippokrates-Medaille!«


  »So? Das soll ich?« sagte Brigitte spöttisch. Ihre Mundwinkel zogen sich herab. Die ebenmäßige Schönheit ihres Gesichtes wurde etwas fratzenhaft. »Das erwarten Sie gerade von mir?«


  »Gerade von Ihnen!«


  Gabriele Orth lächelte nicht mehr. Ihre Stimme war so kalt und mitleidlos, daß Brigitte ihre spöttische Haltung aufgab und die Augen zusammenkniff. Es war, als visiere sie von einem Hochsitz aus ein Wild an, das vor dem Gewehrlauf stand.


  »Warum?« fragte sie kurz und hart.


  »Weil Sie die Initiatorin sind!«


  »Sind Sie gekommen, mich zu beleidigen? Ich lasse Sie sofort durch den Diener hinausbringen!«


  »Das würde nichts daran ändern, daß ich Sie zwingen werde, Martin zu helfen!«


  »Sagten Sie: zwingen?«


  »Sie hörten richtig. Zwingen!«


  Brigitte Teschendorff wurde es kalt unter der Kopfhaut. Wie ein Eisstrom zog es durch ihren Körper. Woher nimmt sie bloß die Sicherheit, so mit mir zu sprechen, durchfuhr es sie. Was weiß sie? Was hat Martin ihr von uns erzählt? Will sie zu Josef gehen? Will sie es in die Zeitung schreiben: Frau Teschendorff war die Geliebte Professor Berghs. Liegt hier der Schlüssel zum ›Fall Bergh‹?


  »Sie wollen einen Skandal?« fragte Brigitte heiser.


  Gabriele Orth schüttelte den Kopf.


  »Nein. Aber Sie allein haben es in der Hand, daß es keinen gibt!«


  »Ich?« Brigitte nagte an der Unterlippe. Sie war unsicher, und sie wurde es immer mehr, je mehr sie sah, wie sicherer und klarer Gabriele wurde. »Was habe ich damit zu tun? Das Kuratorium …«


  »Das Kuratorium sind Sie – und Baron von Boltenstern.«


  »Ich glaube, es ist besser, wenn Sie gehen«, sagte Brigitte. Angst schnürte ihr den Hals zu. Angst vor einer Ahnung, die nicht Wahrheit sein durfte. Sie wollte zu der Klingel tasten, um den Diener herbeizuschellen, aber Gabriele schüttelte so energisch den Kopf, daß ihre Hand auf halbem Wege zurückzuckte.


  »Warum so stolz, Frau Teschendorff? Sie haben mich gehaßt – ich weiß es. Ich habe Martins Liebe …«


  »Sprechen Sie nicht weiter!« schrie Brigitte Teschendorff sie an. »Sie widern mich an mit Ihrem Jungmädchentum!«


  »Sie haben mich gehaßt, weil …«


  »Ich hasse Sie noch!« schrie Brigitte. Es brach plötzlich aus ihr heraus, und sie bedauerte es nicht, daß sie es gesagt hatte. »Niemand hört uns zu! Wir sind ganz allein. Und ich werde alles leugnen, wenn Sie es jemals an die Öffentlichkeit bringen sollten! Ja – ich habe Martin geliebt! Ich liebe ihn noch immer. Aber dann kamen Sie – Sie mit Ihren Madonnenaugen, mit Ihren jungen zwanzig Jahren, mit Ihrer Frische und Fröhlichkeit, mit Ihrer Schwärmerei und Anschmiegsamkeit – und Sie haben mir Martin weggenommen mit Waffen, gegen die ich machtlos war! Ich hätte Sie ermorden können! Ich habe alles versucht, Martin zurückzugewinnen – ich habe mich erniedrigt, wie kaum eine Frau vor einem Mann. Ich bin zu einer Hure geworden …«


  »Geworden?« fragte Gabriele gedehnt.


  Brigitte überhörte es. Sie hatte sich umgedreht und hatte den Kopf an die große Scheibe gedrückt. Ein Zittern durchlief ihren Körper.


  »Aber er liebt Sie! Nur Sie allein! Er stieß mich weg wie einen Klotz, der im Wege liegt. Er schrie mich an, daß er sich vor mir ekle! Wissen Sie, was das für eine Frau bedeutet? Wissen Sie, daß dies schlimmer ist als jeder Tod? ›Ich ekle mich vor dir!‹ Das sagt ein Mann zu einer Frau, die zu ihm kommt und sich ihm zu Füßen wirft, weil sie vor Liebe nicht mehr atmen kann! Begreifen Sie, daß in mir alles zerriß? Ich lernte einen Haß kennen, dem nichts in der Welt entgegengehalten werden kann!«


  »Ich wußte das alles …«


  »Was wollen Sie dann noch hier? Wollen Sie mich quälen?«


  »Ich will Ihnen was entgegenhalten, was dennoch Ihren wahnsinnigen Haß vernichten kann!«


  »Das müßte noch entdeckt werden!« schrie Brigitte.


  »Es wurde entdeckt im Jahre 1838 von dem Franzosen Daguerre. Man nennt es heute: Fotografie!«


  Brigitte Teschendorff umklammerte die Lehne des vor ihr stehenden Sessels. Sie spürte, wie ihre Beine leblos wurden, weich und nachgiebig. Sie hielt sich am Sessel fest und riß die Augen weit auf. Kraft, schrie sie sich innerlich zu. Behalte bloß die Kraft, stehenzubleiben! Gönne ihr nicht den Triumph, vor ihr auf den Teppich zu fallen.


  »Gehen Sie!« sagte sie heiser.


  »Sie hassen mich! Sie wollten Martin mit allen Mitteln der Intrigen vernichten, weil er Ihnen entglitten ist. Sie haben vor nichts zurückgescheut – vor keinem anonymen Brief, vor keinem Anruf, vor keinen vertrauten Informationen, vor keinem Ehebruch …«


  »Hinaus!« sagte Brigitte schwach.


  »Um einen Mann zu finden, der Ihren Plänen gefügig ist, haben Sie aus Haß gegen Martin mit Baron v. Boltenstern geschlafen …«


  Brigitte krallte die Finger in den Bezug der Sessellehne. »Ich bringe Sie um!« keuchte sie. »Ich erwürge Sie! Sie Luder!« Ihre Augen waren klein unter zitternden Lippen. Gabriele wich zurück. Sie spürte, daß Brigitte fähig war, zu tun, was sie sagte.


  »Ich habe Fotos …«, sagte sie laut. Sie schrie es fast. Einen angreifenden Hai soll man anschreien, dachte sie. Und sie ist ein Hai!


  »Was haben Sie?« fragte Brigitte tonlos.


  »Ich habe vor dem Haus Boltensterns in einem Auto gesessen und gewartet. Ich habe Sie kommen sehen – und ich habe die ganze Nacht in der Kälte ausgehalten – bis morgens um fünf Uhr dreiundzwanzig. Da kamen Sie wieder heraus. Und der Baron stand in der Tür in einem Morgenmantel und mit im Morgenwind flatternden Pyjamahosen …«


  »Das ist gelogen!« keuchte Brigitte. Sie war fahl im Gesicht, sie fiel zusammen. Das Fleisch und die Haut ihres Gesichtes schienen zu schrumpfen.


  »Ich habe die Beweise mitgebracht.« Gabriele Orth griff in ihre Tasche und reichte Brigitte vier vergrößerte Fotos hin. Mit spitzen, zitternden Fingern nahm Brigitte sie an. Als seien sie mit Gift bestrichen oder röchen nach Kloake, betrachtete sie die Aufnahmen mit ausgestrecktem Arm.


  Brigitte Teschendorff aus der Garage kommend …


  Brigitte Teschendorff aus dem Haus kommend. Morgendämmerung …


  Brigitte Teschendorff in den Wagen steigend. Baron v. Boltenstern in der Tür stehend, im Morgenmantel und mit …


  Sie ließ die Fotos aus der Hand fallen. Sie flatterten zu Boden, den Füßen Gabrieles entgegen, die einen Schritt zurücktrat, um nicht daraufzutreten.


  »Das sind Fälschungen!« stammelte Brigitte.


  »Ich bin bereit, jedem Notar die Negative vorzulegen.«


  »Man kann in der Nacht nicht ohne Blitz fotografieren. Und den Blitz hätte ich gesehen!«


  »Es gibt die neue Erfindung der Infrarot-Fotografie. Für diese existiert keine Nacht!«


  »Sie sind ein Teufel!« Brigitte stieß sich von dem Sessel ab und ging in dem großen Zimmer auf und ab. Während sie ging, wurde sie ruhiger. Die Angst fiel von ihr ab, da sie nun wußte, welche Waffe ihre Gegnerin besaß. »Was wollen Sie mit den Bildern machen? Meinem Mann zeigen? Ich habe mit Martin schon meine Ehe aufs Spiel gesetzt – ich würde es noch einmal tun, wenn ich Martin damit weiter schaden kann und vor allem Ihnen!«


  »Und die Öffentlichkeit?«


  »Sie wollen mich erpressen?«


  »Ich möchte Sie nur anregen, eine Fürsprecherin für Martin zu werden. Weiter nichts. Ich will Sie zu einer guten Tat zwingen!«


  »Ich soll Bergh seinen alten Ruhmesglanz wiedergeben, damit Sie ihn heiraten können?«


  »Das kann ich auch, wenn er von aller Welt verachtet wird. Dann gerade, denn dann braucht er einen Menschen, der an ihn glaubt und der ihn wieder aufrichtet.«


  »Sie sollten Leutnant der Heilsarmee werden!« rief Brigitte Teschendorff. Neue Erregung überspülte ihren klaren Verstand. Der Gedanke, daß dieses Mädchen als Frau Bergh in Martins Armen liegen würde, zerriß ihre Nerven und zerkochte ihr Gehirn bis zum Wahnsinn. »Sie sind widerlich mit Ihrem seelischen Getue!« schrie sie schrill. »Erpressen wollen Sie mich, weiter nichts. Aber ich zeige Sie an! Ja, ich zeige Sie an! Ich lasse Sie ins Zuchthaus stecken! Dann paßt ihr gut zusammen – die Zuchthäuslerin und der Arzt, der seine Patienten zum Krüppel operiert! Welch ein Gespann, oh, welch ein Gespann!« Sie lachte hysterisch, bog sich zurück, schlug mit den Armen um sich und lachte – lachte … Dann plötzlich verstummte sie. Die Stille war unheimlich, die auf einmal in dem großen Zimmer lag. Die beiden Frauen starrten sich an, und jede von ihnen wußte, daß es kein Zurück mehr gab. Nur eine Aufgabe, ein Niederwerfen der anderen, ein brutaler Sieg …


  »Ich gebe Ihnen für die Bilder hunderttausend Schillinge.«


  »Nicht für eine Million bekommen Sie sie. Die Fotos sind meine einzige Waffe gegen Sie für Martin! Sie wollten ihn vernichten und warfen Ihre Schönheit als höchsten Preis in den Kampf. Es war ein Selbstmord! Denn Sie werden Martin beistehen, Sie müssen ihn jetzt rehabilitieren!«


  »Und wenn ich Baron v. Boltenstern heirate?«


  Gabriele Orth lächelte. Es war ein Lächeln des ehrlichen Mitleides. »Bitte fragen Sie ihn, ob er es will …«


  Brigitte senkte den Kopf. Sie brauchte Boltenstern nicht zu fragen. Sie kannte seine Antwort. Die Verlorenheit ihrer Position, ihre ganze Hilflosigkeit, der sinnlos gewordene Kampf gegen die grausame Wahrheit, Martin Bergh wirklich für immer verloren zu haben – alles senkte sich auf sie herab wie eine schwere Grabplatte, mit der sich die Welt vor ihr verschloß.


  Sie sah Gabriele Orth an, mit weiten, flatternden, angstschreienden Augen. Dann brach sie zusammen und fiel neben dem Sessel auf den Teppich.


  Hart schlug ihr Kopf gegen das Bein eines Tisches.


  Gabriele Orth faßte sich schnell. Sie entdeckte eine Karaffe Wasser und goß deren Inhalt über den Kopf Brigittes. Sie tat es mitleidlos, aber auch ohne Schadenfreude. Neben ihr stehend, beobachtete sie, wie sie aus der Ohnmacht erwachte. Brigitte Teschendorff schüttelte den Kopf, als sie die Nässe zu spüren begann, dann richtete sie sich mühsam auf. Mit großen Augen sah sie zu Gabriele empor, die sich nicht bückte und ihr nicht beim Aufstehen half.


  »Und was werden Sie tun?«


  »Abwarten.«


  »Und dann?«


  Quälende Angst sprach aus dieser Frage. Gabriele Orth hob die Fotos vom Teppich auf und steckte sie wieder in die Tasche.


  »Sie werden die Bilder und die Negative bekommen. Und Sie werden Martin von diesem Tag an in Ruhe lassen!«


  Brigitte Teschendorff sprang auf.


  »Ich werde mit meinem Mann sprechen und ihn bitten, Martin Bergh das Vertrauen des Kuratoriums auszusprechen. Als sichtbares Zeichen werden wir Bergh die lange gewünschte Frischoperierten-Abteilung einrichten. Sie wird mit allem Instrumentarium ungefähr dreihunderttausend Schillinge kosten. Ich werde sie von meinem Geld bezahlen müssen. Als Stiftung!« Brigitte drehte sich zu Gabriele Orth. Sie hatte wieder den stolzen, hochmütigen Zug um den Mund. Sie begann nun, die Situation zu übersehen und zu beherrschen. »Sind Sie jetzt zufrieden?«


  »Es kommt auf den Erfolg in der Öffentlichkeit an. Warten wir es ab.«


  »Ja, warten wir es ab!« sagte Brigitte giftig. »Sie haben mich in der Hand! Was bleibt mir anderes übrig …«


  Sie brauchten nicht zu warten.


  Nur wenige gute Bekannte des Hauses Teschendorff wußten, daß Josef und Brigitte Teschendorff eine erwachsene Tochter hatten. Regina Teschendorff lebte in einem exklusiven Pensionat in der Schweiz, in Lausanne, wo sie neben Sprachen und Hauswirtschaft auch die letzten Feinheiten des großen gesellschaftlichen Lebens studierte, um als vollendete Dame später auf Schloß Hainaue das Erbe anzutreten.


  Nun war sie auf zwei Wochen nach Wien gekommen. Das Pensionat hatte Ferien gemacht. Regina ritt viel in den Wäldern spazieren, segelte mit Freunden auf dem Neusiedler See oder besuchte die Vorstellungen der Hofoper und des Burgtheaters, allseits bewundert ob ihrer blonden Schönheit, ihres gleißenden Schmucks und ihrer Eleganz, für die Brigitte als Mutter verantwortlich zeichnete.


  An diesem trüben Herbsttag hatte sie den schnellen, kleinen Sportwagen ihrer Mutter ausgeliehen und war mit ihm zu einer Freundin gefahren. Sie hatten Kaffee getrunken, die so ungeheuer wichtigen Jungmädchengespräche geführt, Pläne für den kommenden Sonntag geschmiedet und auf einem Plattenspieler die neuesten Aufnahmen der Jazzkönige angehört. Dann war Regina Teschendorff fröhlich wie immer abgefahren, mit dem rasanten Temperament ihrer Mutter, die langen blonden Haare im Zugwind flatternd, daß es aussah, als wehe eine goldgelbe Fahne aus dem offenen Wagen.


  Kurz vor Schloß Hainaue macht die Landstraße eine leichte Kurve. Hundertmal waren Brigitte und auch Regina diese Kurve gefahren – zahm bei regnerischem Wetter, wild bei Sonnenschein und wagemutig schneidend, wenn die Straße, die man durch die Alleebäume gut übersehen konnte, frei war.


  An diesem Abend fuhr Regina sittsam und nicht sehr schnell. Aber sie fuhr mechanisch. Sie dachte an den kommenden Sonntag, an Hans Pertritz, der ein so schickes Segelboot hatte, an Claudia, die Freundin, die sich mit achtzehn Jahren schon verloben wollte – sie dachte an alles, nur nicht an Autofahren und an die Kurve, in die sie gleich hineinfahren mußte.


  Kurz vor dem Baum erwachte sie aus ihren Gedanken.


  Sie sah den dicken Stamm rasend schnell auf sich zukommen, sie sah das Band der Straße seitlich wegschnellen – mit beiden Händen riß sie das Steuer herum, zurück auf die Straße, weg von dem Baum, der riesenhaft vor ihr aufwuchs.


  Fast gleichzeitig mit dem Schleudern des Wagens stieß sie sich vom Sitz ab und warf sich über die niedrige Tür jenseits der Fahrtrichtung aus dem Auto. Sie landete neben dem Baum auf dem harten Rasenstreifen, ehe der Wagen mit dem Heckteil gegen den Baum prallte, herumgeworfen wurde und aufheulend zerbrach. Die Trümmer wirbelten durch die Luft.


  Regina spürte den Aufprall kaum. Sie sah überklar den am Baum zerfetzten Wagen, sah das Heckteil durch die Luft wirbeln und auf sie zukommen. Instinktmäßig kroch sie von der Straße weg in den Straßengraben. Aber der weggerissene Teil des Wagens war schneller. Er fiel über das kriechende Mädchen, drückte es auf das Gras und begrub es. Ein heißer, den ganzen Körper wie ein Stromstoß durchjagender Schmerz zerriß Reginas Gehirn – ein Schmerz im linken Bein, der sich in einem wilden Zucken des ganzen Körpers fortpflanzte. Dann wußte sie nichts mehr. Es gab nicht einmal mehr einen letzten Gedanken.


  Drei Minuten nach dem Aufprall fuhr der Bauer Jockolie über die Straße heim zu seinem Kotten, den er von Teschendorff gepachtet hatte. Als er die Trümmer des weißen Sportwagens sah, wurde er leichenblaß und bremste so scharf seinen alten Wagen, daß auch dieser sich bald überschlagen hätte.


  »Mein Gott – die gnä' Frau!« stammelte er. Mit langen Sprüngen hetzte er zu der Unglücksstelle, suchte am Baum, fand nichts, trat und zerrte die Trümmer zur Seite und fand endlich unter dem Heckteil wie leblos den Körper Regina Teschendorffs. Vorsichtig räumte er die Blechteile weg, zog den Körper hervor und spürte, wie warme klebrige Flüssigkeit über seine Hände und Arme lief. Blut, durchfuhr es ihn. Sie blutet noch – sie ist noch nicht tot … Er tastete in der fahlen Dunkelheit den Körper ab und merkte, daß am linken Bein unter seinen Händen der Blutstrom sich bewegte.


  »Mein Gott! Mein Gott!« stammelte Jockolie. »Die Schlagader …« Er riß seine Hosenträger vom Körper und drehte sie mehrmals um den Oberschenkel Reginas. Er drehte und knüpfte so fest, bis der Blutstrom aufhörte. Erst dann hob er das Mädchen von der Straße auf und trug es zu seinem Wagen.


  So schnell der alte Wagen es vermochte, fuhr er nach Schloß Hainaue. Er kam vor dem großen Einfahrtsportal an, als der schwere, schwarze Wagen Josef Teschendorffs gerade die Auffahrt verlassen wollte. Der kleine, immer vor Respekt ersterbende Bauer Jockolie vergaß alle Unterwürfigkeit. Er stellte seinen alten Wagen quer vor den Eingang und winkte mit beiden Armen wild in den Scheinwerferstrahl der großen Limousine hinein.


  »Halt!« brüllte er grell. »Halt! Halt!«


  »Wohl besoffen?« schrie der livrierte Chauffeur aus dem Fenster. »Geh aus dem Weg, du Affe!«


  »Halt!« schrie Jockolie. »Das Fräulein – ein Unfall! Sie verblutet …!«


  »Was ist denn da los?« Josef Teschendorff stieg aus dem Wagen und kam auf Jockolie zu. »Was haben Sie denn, Mann …«


  »Ihre Tochter, Herr – Ihre Tochter …« Jockolie keuchte. Er war herzkrank. Die Herzkranzarterien verkrampften sich immer, hatte der Arzt gesagt. Keine ernste Sache, nur nervös. Aber wenn sie sich verkrampfen, bekommt Jockolie keine Luft mehr und schnappt nach Sauerstoff wie ein Fisch an Land. Und auch jetzt verkrampften sie sich … Jockolie lehnte sich an seinen Wagen und preßte die Hand auf das Herz, keuchend, nach Luft ringend, mit hervorquellenden Augen. »Ihre Tochter!« stöhnte er. »Bei mir – Unfall …« Dann konnte er nichts mehr sagen – er schloß die Augen und glaubte, zu sterben.


  Teschendorff ging zu Jockolies Wagen. Als er durch die Scheibe sah, verschwamm einen Augenblick die Welt vor seinen Blicken.


  Eine Minute später raste der große Wagen Teschendorffs mit heulender Hupe nach Wien, zum ersten Krankenhaus, das am Wege lag.


  Es war die St.-Emanuel-Klinik …


  Brigitte hatte die Nachricht von dem Unfall mit seltener Fassung entgegengenommen. Sie war wohl blaß geworden und ihr Gesicht wurde trotz der Puderschicht faltig und alt – aber sie blieb kerzengerade stehen und schien wie versteinert zu sein.


  »Lebt sie noch?« fragte Brigitte leise.


  »Ja. Natürlich!« Jockolie nickte. »Ich habe das Bein mit meinen Hosenträgern abgebunden …«


  »Sie werden neue Hosenträger bekommen«, sagte Brigitte. Sie wußte, daß es ein dummer Satz war. Aber sie wollte etwas sagen, irgend etwas. Und wenn es völlig sinnlos war.


  »Und der gnädige Herr hat sie sofort in das St.-Emanuel-Krankenhaus gebracht.«


  Das war der Augenblick, in dem die ganze Fassung Brigittes auseinanderriß wie ein Deich unter dem Anprall einer Sturmflut. Sie schrie: »Nein! Nein!« Der Bauer Jockolie stand hilflos, zitternd und entsetzt an der Zimmertür und wünschte sich, jetzt weit, weit weg zu sein.


  Zwanzig Minuten später, als man Regina im Laufschritt zum OP I gebracht hatte, traf mit einem rasenden Taxi auch Brigitte Teschendorff in der Klinik ein.


  Vor dem OP I fing Dr. Werth sie ab. Er hielt Brigitte respektlos an der Jacke ihres Kostüms fest und achtete nicht darauf, daß sie ihm mit beiden Fäusten wie von Sinnen auf die Hand schlug.


  Hinter dem Oberarzt stand Teschendorff. Bei seinem Anblick wurde Brigitte plötzlich still. Werths Hand war von ihren Fausthieben rot angeschwollen.


  »Was ist mit Regina?« stammelte Brigitte. Sie sah Teschendorff wie ein bettelnder Hund an. Josef Teschendorff senkte den Kopf. Seine Backenknochen zitterten durch die angespannte Gesichtshaut.


  »Dr. Werth muß das Bein amputieren. Ein drei Zentimeter langer Schlagaderriß – da ist gar nichts mehr zu machen …«


  Brigitte lehnte den Kopf an Teschendorffs Schulter. Plötzlich weinte sie. »Es gibt gar keine Möglichkeit mehr?«


  »Nein.« Oberarzt Dr. Werth schüttelte den Kopf. Dann sah er auf seine Hände und schielte zu Dr. Thoma hinüber, der mit verkniffenem Gesicht auf dem Gang stand. »Es gäbe vielleicht einen Hoffnungsstrahl – einen ganz schwachen nur …«


  »An was denken Sie, Herr Oberarzt?«


  »Ich kenne einen großen Kollegen, der sich seit Jahren mit Transplantationen im Adersystem beschäftigt hat. Er hat sogar einige Arbeiten darüber geschrieben. Aber es blieb nur Theorie …«


  »Hier kann er die Praxis beweisen!« rief Teschendorff laut. »Ich stelle ihm alles zur Verfügung! Her mit dem Mann! Wo wohnt er?«


  »In Wien …«


  »Lassen Sie ihn sofort holen! Wer ist es denn?!«


  »Professor Dr. Bergh …«


  »Nein!« schrie Brigitte auf. »Nein! Das lasse ich nicht zu! Nie! Nie!« Sie umklammerte Josef Teschendorff und drückte sich wild an ihn. »Er kann es nicht. Er operiert unsere Regi zu Tode – er kann es nicht! Sag nein, Josef. Sag nein!«


  Josef Teschendorff sah starr auf Oberarzt Dr. Werth. In dessen Augen sah er das unbedingte Vertrauen zu seinem Vorschlag.


  »Holen Sie Bergh!« sagte er fest.


  »Sie haben großes Glück, Herr Teschendorff. Er ist vor einer Stunde zurückgekommen. Er ist zu Hause. Seine Wirtschafterin rief mich heimlich an.«


  »Schicken Sie meinen Wagen zu ihm.« Teschendorff legte beide Arme um Brigitte und preßte ihren Kopf, den sie in wilder Verzweiflung schüttelte, an seine Brust. »Er wird Regina retten«, sagte er stockend. »Wir müssen an ihn glauben. Wir müssen.«


  Professor Bergh hatte gerade die Abendzeitung weggelegt und wollte in sein Arbeitszimmer gehen, um eine Erklärung für die Presse zu entwerfen, als es schellte.


  Er hörte Erna erregt sprechen, Afra bellte wütend – dann wurde die Tür aufgerissen und Dr. Thoma rannte mit schweißbedecktem Gesicht in das Zimmer.


  »Herr Professor!« rief er atemlos. »Sie müssen sofort kommen, Herr Professor!«


  »Was sagen Sie da?!«


  »Herr Teschendorff läßt Sie bitten!« schrie Dr. Thoma fast verzweifelt. »Es ist ein Autounfall – seine Tochter Regina … Auch Frau Teschendorff …«


  Bergh ließ Dr. Thoma nicht zu Ende sprechen. Er rannte an ihm vorbei aus dem Zimmer und schrie in der Diele:


  »Erna! Meinen Mantel! Wo ist mein Mantel?!«


  Fünf Minuten später raste der Wagen durch die dunkle Nacht. Quer durch Wien, alle Lichtsignale mißachtend, mit heulender Hupe.


  »Ist – ist Frau Teschendorff auch verletzt?« fragte Bergh.


  »Nein. Die Tochter war allein im Wagen …«


  »Wie hoch ist der Blutverlust?«


  »Fast zwei Liter!« sagte Dr. Thoma leise.


  »Mein Gott! Mein Gott! Und da kommt ihr jetzt erst zu mir …«


  Dr. Thoma schwieg und sah auf seine Hände. Sie lagen verkrampft im Schoß und zerknüllten den Hut. Dabei fiel sein Blick auf die Armbanduhr. Der Sekundenzeiger tickte leise – er raste über das Zifferblatt mit den goldenen Zahlen. Er raste höllisch schnell. Und jede Sekunde konnte ein Todesurteil sein …


  »Warum sagen Sie nichts?« fragte Bergh. Er bog in die Straße ein, in der die Klinik lag. Schon von weitem sah er den hellerleuchteten Eingang und die Einfahrt, die weit offen stand. Der Portier stand auf der nächtlichen Straße und starrte den Weg hinab, den der Chef kommen mußte.


  Sie warten auf mich, durchfuhr es Bergh. Sie haben mich nötig! Sie erkennen in mir den Chef!


  »Ich möchte Sie um Verzeihung bitten, Chef –«, sagte Dr. Thoma leise.


  »Erledigt!« Bergh nickte. Der Wagen raste durch die Einfahrt, bremste scharf vor dem Eingang. Das Kreischen seiner Bremsen hörte man bis zum Vorbereitungszimmer des OPs.


  »Da kommt er!« sagte Wortischek und atmete erleichtert auf. »Jetzt kann's ja losgehen.«


  Oberarzt Dr. Werth ging an Teschendorff vorbei in den OP und schob die dicke Glastür hinter sich zu. Was wären wir jetzt ohne den Chef – trotz seines verrosteten Ruhmes –, dachte er.


  Durch die Seitentür betrat Bergh den OP. Er hatte es vermieden, durch das Vorbereitungszimmer zu gehen. Er wußte, daß dort Brigitte und Josef Teschendorff standen. Er wollte sie nicht sprechen – es war genug, daß er sie durch die Glaswände sehen mußte.


  Mit einem kurzen Kopfnicken ging er zu dem Waschbecken neben dem Instrumentenschrank. Noch während des Hände- und Armeschrubbens band ihm die Schwester die Gesichtsmaske vor und setzte ihm die Leinenkappe auf den Kopf. Mit abtropfenden Händen schlüpfte er dann in den OP-Kittel und ließ sich die Hände unter einem Heißluftgebläse trocknen. Dann trat er an Regina Teschendorff heran. Dr. Thoma hatte die Intubationsnarkose bereits beendet – die Verletzte lag ruhig, entspannt und sehr blaß auf dem Tisch.


  »Wir haben noch fünfzig Minuten Zeit«, sagte Dr. Werth leise. Bergh blickte auf die Uhr an der gekachelten Wand. Er nickte. Der linke Oberschenkel war desinfiziert, die Haut bis zwei Zentimeter vom Wundrand abgedeckt. Mit einem Esmarch-Schlauch war die Arterie oberhalb der Verletzungsstelle komprimiert. Bergh sah sich um. Er winkte mit einer Kopfbewegung eine der jungen Schwestern zu sich heran.


  »Lassen Sie den Vorraum räumen!« sagte er grob. »Ich mag es nicht, wenn man mir auf die Finger starrt.«


  »Aber es sind doch die Eltern, Herr Professor …«


  »Wenn alle Eltern hier stehen dürften, könnte ich eine Kirmesbude aus dem OP machen!«


  »Aber Herr Teschendorff …«


  »Und wenn es der Kaiser von China wäre – 'raus mit ihnen!«


  Der Ton duldete keinen Widerspruch. Mit hochrotem Kopf verließ die junge Schwester den OP. Über den Rand seines Mundschutzes beobachtete Bergh, wie sie Teschendorff den Befehl des Chefs weitergab. Brigitte drehte sich schroff herum und ging hinaus … Josef Teschendorff redete erregt auf die Schwester ein – dann ging auch er, langsam, schleppend …


  Bergh arbeitete schnell. Seine Finger flogen. Stich, Naht, knüpfen – es war eine Eleganz in den Fingern, die Dr. Werth schon bei der Elektrokoagulation gefangennahm. Ehe man sah, daß die atraumatische Nadel in seinen Fingern lag, war auch schon der Knoten gezogen. Nur kurze Zeit war vergangen und das obere Ende der Arterie war mit dem Teflonstück verbunden. In der gleichen Weise vernähte Bergh nun auch den distalen Teil. Gut saß nun die Teflonprothese zwischen den beiden natürlichen Aderenden. Sie paßte sich vorzüglich ein, ohne Spannung, elastisch und durch das Eintauchen in das Blut bereits angedichtet.


  Aber die Luft, dachte Dr. Werth. Sie hat doch jetzt Luft in sich. Wenn wir die Abschnürung lösen, wird ein dicker Luft-Embolus sofort den Exitus herbeiführen.


  Bergh schien seine Gedanken erraten zu haben. Bevor er die letzten Nähte an der unteren Verbindungsstelle legte, winkte er Wortischek zu, der den Esmarch-Schlauch unter Kontrolle hatte, mit dem der Oberschenkel abgebunden war.


  »Lösen Sie die Abschnürung«, sagte Bergh, und gleich darauf: »Schlauch los!« kommandierte er schärfer. Gleichzeitig setzte er eine weiche Klemme knapp unterhalb der unteren Verbindungsstelle zwischen Arterie und Teflonschlauch an die Arterie. Wortischek und Dr. Werth atmeten auf. Jetzt läßt er die Luft aus der Prothese heraus, durchfuhr es sie. Mit dem plötzlich einsetzenden Blutstrom der freigegebenen femoralis drückt er alles hinaus.


  Der Esmarch-Schlauch wurde gelöst – das Blut schoß mit einem gewaltigen Druck durch die freigegebene Arterie und an der unteren, noch nicht voll vernähten Anastomose wieder hinaus. Dort wurde es mit dem Sauger sofort aufgesogen.


  Bergh starrte auf das Teflonstück. Die obere Anastomose hielt. Der Blutstrom flutete durch die Prothese, als sei sie eine echte Arterie. Die letzte Luft wurde aus dem eingesetzten Stück hinausgedrückt.


  »Klemme!«


  Schwester Cäcilia reichte eine neue weiche Klemme. Bergh klemmte die Teflonprothese knapp oberhalb der unteren Verbindung mit der Arteria femoralis ab und setzte die beiden letzten, entscheidenden Einzelnähte, mit denen er das künstliche Adernstück endgültig mit der Arteria verband.


  Die Transplantation einer künstlichen Arterie war beendet. Der technische Akt war gelungen – gelang es nun dem Blutkreislauf, sich an das neue Zwischenstück zu gewöhnen? Hielt die Prothese? War sie dicht?


  Bergh entfernte die beiden Klemmen.


  Langsam sickerte das Blut aus den Maschen der Teflonprothese. Dr. Werth tupfte es aus dem Wundgrund weg. Zwei Minuten lang, zwei qualvolle Minuten, sickerte es noch – dann hatten die Blutkörperchen alle Maschen dicht abgeschlossen. Die Prothese war abgedichtet, prall und gestreckt, mit einer dünnen Blutschicht umgeben. Bergh richtete sich auf. Er sah seine Ärzte groß an – aber es war kein Triumph in seinem Blick, kein Beifallheischen, keine Überlegenheit. Es war wie stummer Dank.


  Mit den Fingern tastete er die Prothese ab. Dann nickte er Dr. Werth zu. »Fühlen Sie mal, Herr Kollege …«


  Oberarzt Dr. Werth legte seine Finger auf das Teflonstück, auf die neue Arteria femoralis. Seine Augen glänzten begeistert.


  »Der Puls ist deutlich tastbar. Man sieht ja die Pulsation.« Er beugte sich zum Fußrücken hinab. Auch hier war der Puls wieder tastbar. Die Durchblutung war wieder in Gang gekommen – die Farbe des Beines änderte sich – aus der blaßweißen Farbe wurde ein kräftiges Rosa. Die Körperwärme des abgestorbenen Gliedes kehrte zurück. Das Bein war gerettet, der Tod besiegt.


  »Machen wir weiter«, sagte Bergh. »Die Wundversorgung ist der wichtige zweite Akt.«


  Er spritzte in die Wunde ein Gramm Streptomycin. Dann legte er einen Drain in die Wunde und verband.


  »Der Drain bleibt sechsunddreißig Stunden drin«, sagte er dabei. »Ferner kommt das Bein zehn Tage auf eine Schiene. Täglich geben wir Supracillin als Infektions-Prophylaxe.«


  Er trat vom Tisch zurück, nahm Kappe und Mundtuch ab und sah in das bleiche, aber doch nicht blutleere Gesicht Regina Teschendorffs.


  Für Artur Sporenka kamen Tage fieberhafter Arbeit.


  Gabriele Orth hatte die Operation genau beschrieben … Dr. Thoma hatte ihr Einblick in den OP-Bericht gegeben. Auch das war verboten – aber es war in den letzten Monaten soviel Verbotenes und Abscheuliches in der Klinik geschehen, daß ein Vertrauensbruch, der noch dazu zum Nutzen Berghs ausgewertet werden sollte, das Geringste war.


  »Sehen Sie sich das an!« jubelte Sporenka. Seine Überschwenglichkeit brach alle Dämme. Er umarmte Gabriele Orth, und es hätte nicht viel gefehlt, da hätte er sie geküßt. »Zwanzig Interviews! Behaupten Sie noch immer, daß Artur Sporenka eine Niete ist?«


  »Interviews? Mit wem denn?«


  »Mit ehemaligen Patienten Berghs. Hier …« Er kramte aus dem Wust von Papier, Fotos, Zeichnungen, Telegrammen und Fernschreiberblättern einige dicht beschriebene Bogen hervor.


  Und so geschah es. Die Interviews erschienen. Wien las sie mit Spannung – jeden Tag drei Interviews … Im Ausland wurde der Sporenka-Bericht nachgedruckt. Der Name Bergh lief über die Spalten der Weltpresse und stand neben den neuesten intimen Berichten über Soraya und Prinzessin Margret. Millionen Hände griffen am Morgen vor der ersten Tasse Kaffee zur Zeitung, und Millionen Lippen sagten in zwanzig Sprachen das gleiche: »Mal sehen, was über Bergh drin steht …«


  Einer, der es nicht las, war Bergh selbst.


  Er erschien auch nicht – wie er es versprochen hatte – in der Klinik.


  Er hatte sich in seinem Haus eingeschlossen. Nur die Post drang über die Haushälterin Erna zu ihm vor. Und Afra durfte um ihn sein.


  Ihr las er die Telegramme und Schreiben vor, die täglich mehr bei ihm eintrafen. Telegramme aus der ganzen Welt. Anmeldungen für die St.-Emanuel-Klinik.


  Der Morgenkaffee, eine der Stunden, in der man Baron v. Boltenstern nicht stören durfte und die er als die wichtigste und schönste des ganzen Tages betrachtete, war ihm gründlich verdorben.


  In der Morgenzeitung stand ein großer Bericht über Professor Bergh.


  Boltenstern hatte nur die Überschrift gelesen. Dann hatte er die Zeitung mit einem wenig aristokratischen Fluch auf die Erde geworfen.


  Wenige Minuten später fuhr er zur Klinik. Er hoffte, dort Bergh anzutreffen. Er wollte Klarheit haben – und er wollte Klarheit verbreiten. Wer einen v. Boltenstern moralisch ohrfeigt, tut dies nicht ohne Rückschlag …


  Er traf Professor Bergh in der Klinik nicht an.


  Aber er stieß auf Brigitte, als er durch den Gang der Station P I zum Ausgang eilte.


  Brigitte Teschendorff sah Baron v. Boltenstern wie einen Straßenjungen an, der sie im Laufen angerempelt hatte. Ihr hochmütiger, voll Spott geladener Blick, in dem nichts mehr von der Sorge um die verletzte Tochter zu lesen war, trieb Boltenstern die Röte ins Gesicht bis unter die Haarwurzeln.


  »Was wollen Sie denn hier?« fragte sie leichthin.


  Boltenstern atmete tief durch. Man sollte sie einfach ins Gesicht schlagen, durchfuhr es ihn. Wenn man nicht so gut erzogen wäre, könnte man sie auch anspucken – mehr ist sie nicht wert.


  »Das ist das einzige, was du zu fragen hast?« antwortete er rauh. Brigitte zog erstaunt die Augenbrauen hoch.


  »Wir duzen uns, Baron?«


  »Laß das Theater jetzt! Was soll nun werden?«


  »Das fragen Sie mich, Baron? Wer hat die Erklärung vor der Presse abgegeben?«


  »Du bist – du bist …« Boltenstern rang nach einem Wort, das Brigitte beleidigen, aber immer noch im Rahmen seiner Bildung liegen sollte.


  »Sogar im Namen des Kuratoriums – das von nichts wußte!« fuhr Brigitte ungerührt fort. »Bergh steht wieder in der alten Gloriole da – mehr denn je. Seine Arterienverpflanzung hat weltweites Aufsehen erregt! Was können Sie dagegen machen, Baron? Er ist eben stärker als Sie!«


  »Um das zu klären, bin ich gekommen! Ich will mit Bergh selbst sprechen! Ich will alles erklären …«, rief Boltenstern erregt.


  »Alles erklären?« fragte Brigitte. Sie hatte die Augen bis auf einen Schlitz geschlossen. Plötzlich fühlte Boltenstern die Gefährlichkeit dieser Frau – immer hatte er gewußt, wie sie war, aber nie hatte er einer Gefahr so unmittelbar und nackt gegenübergestanden wie jetzt.


  »Alles!« sagte er tapfer. »Habe ich etwas zu verbergen oder zu bereuen?«


  »Bereuen – ein dummes Wort!« Brigitte lachte häßlich. »Und was erhoffen Sie sich davon, wenn Sie Bergh sagen: Alles war nur diese Brigitte! Sie hat mich durch ihren Körper gezwungen, etwas zu tun, was ich wirklich nicht wollte. Ich armes, armes Opfer dieser Frau! Der böse Geist ist nur sie …«


  »Wie gut du dich kennst …«


  »Was wird Bergh Ihnen wohl darauf antworten, Sie Jammerlappen? Er wird sagen: Das weiß ich alles, lieber Baron! Und nun gehen Sie wieder in Ihr Häuschen und legen sich eine kalte Kompresse um das Köpfchen …«


  »Und deinem Mann –«, setzte Boltenstern wütend an. Aber Brigittes abwinkende Hand unterbrach ihn abrupt.


  »Mein Mann? Geh zu ihm hin – erzähle es ihm doch! Aber auch dazu bist du zu feig …«


  Sie ließ Boltenstern stehen, ging an ihm vorbei, als sei er gar nicht mehr vorhanden und verschwand hinter der Pendeltür im großen Treppenhaus der Klinik. Boltenstern wird nie ein Wort sagen, dachte sie triumphierend. So wirft man zerbrochene Werkzeuge weg – man muß es eben können …


  In der Klinik war der alte Rhythmus wieder eingekehrt. Statt der panikartigen Verlegungen in andere Häuser fand jetzt eine Panik um die Betten statt. Die Voranmeldungen überstiegen die Zimmerzahl – reiche Privatpatienten, die Wonne aller Krankenhäuser, kamen in ganzen Gruppen. Sie bedrängten Oberarzt Dr. Werth, der wehrlos diesem Ansturm gegenüberstand.


  Auch Bergh erfuhr es … Dr. Thoma rief ihn an und berichtete von dem ›Wertzuwachs‹ der Klinik.


  »Was geht das mich an?« sagte Bergh grob. »Sagen Sie es Teschendorff.«


  »Noch sind Sie der Chef, Herr Professor.« Dr. Thoma sagte es ohne Pathos. Es war selbstverständlich. Bergh sah nachdenklich auf den Stapel Briefe und Telegramme, die er schon nicht mehr öffnete.


  »Ich komme nachher hinüber, Herr Thoma. Aber daß es keiner vorher erfährt …«


  »Niemand, Chef.«


  Eine halbe Stunde später saß Bergh wieder in seinem Chefzimmer. Dr. Werth und Dr. Thoma hatten die Mappen mit den neuen Krankengeschichten vorgelegt. Dann machte er einen Dienstgang durch das Krankenhaus.


  Im neuen Anbau der Klinik, dessen weiße Gänge gegen das rotgrüne Ziegelgemäuer der Außenwände geradezu absurd abstach, traf Bergh auf Josef Teschendorff.


  Überrascht blieben sie voreinander stehen, ein wenig betroffen und irgendwie schuldbewußt.


  »Das ist schön, daß wir uns sehen, Herr Professor«, sagte Teschendorff als erster. »Ich wollte morgen zu Ihnen in Ihre Privatburg kommen. Sie mauern sich ja ein …«


  »Kann ich Sie dann sprechen?« Bergh straffte sich. Es war, als wolle er ein Urteil hinnehmen. »Nicht dienstlich. Privat nur. Von – Mann zu Mann …«


  Teschendorff hob den Kopf. Er begegnete dem Blick Berghs und ahnte, was der weißhaarige, in den vergangenen Wochen alt gewordene Arzt ihm zu sagen hatte.


  »Sie sind mir auf Schloß Hainaue immer ein willkommener Gast«, sagte er. »Wir müssen ja noch unsere Partie Golf zu Ende spielen …«


  »Ich erwarte mit Ihnen ein ernstes Gespräch …«


  »Ernst war der Zustand meines Kindes, Herr Professor. Sie haben es dem Tod entrissen! Deshalb bitte keine Erklärungen oder Geständnisse … Sie haben mein Kind gerettet. Das wiegt alles auf, was Sie gestehen wollen – und was ich gar nicht von Ihnen hören will. Und es ist auch gar nicht so wichtig – für mich …«


  Abrupt ging er, ohne weitere Worte Berghs abzuwarten.


  Professor Bergh blieb stehen, als sei er festgewurzelt. Teschendorff wußte alles – das war ihm jetzt klargeworden. Und er reagierte anders, als Brigitte es geschildert hatte. Sie lebte noch in dem Selbstbetrug, daß Teschendorff sie liebe. Ihre ganze Sicherheit wäre zusammengebrochen, wenn sie diese Worte ihres Mannes gehört hätte.


  Bergh wischte sich über die Stirn, nahm seine Brille ab, putzte sie umständlich – dann nahm er seinen Rundgang wieder auf, erleichtert, fast beschwingt, von einer Last befreit, deren Schwere er erst jetzt abmessen konnte, wo sie von ihm fiel.


  Eine Abordnung der Universität von Toronto war mit dem Flugzeug nach Wien gekommen. Sie überreichte Professor Dr. Bergh in ›Anerkennung seiner Verdienste auf dem Gebiete der neuen Chirurgie und als Pfadfinder neuer Wege in das Unbekannte der Krankheiten‹ den Ruf, an der Universität in Toronto — Kanada, den Lehrstuhl für Chirurgie zu übernehmen. Gekoppelt damit war die chirurgische Chefarztstelle der Universitätsklinik mit über fünfhundert Betten und allem, was die moderne Chirurgie braucht. Auch eine Herz-Lungen-Maschine stand zur Verfügung.


  »Sie wollen annehmen?« fragte Czernik.


  »Würden Sie es nicht tun?«


  »Toronto ist nicht Wien!«


  »Das ist ein wahres Wort!« rief Bergh bitter.


  »Wien ist Ihre Heimat!«


  »Ich habe hier wenig Heimatliches gespürt, mit Ausnahme der Prügel, die man dem ›bösen Jungen‹ gegeben hat.« Bergh schüttelte den Kopf. »Nein, lieber Czernik. Verlangen Sie von mir nichts Übermenschliches. Ich bin und bleibe ein Mensch mit allen seinen Fehlern und Schwächen. Bleibe ich das nicht, würde ich eine Operiermaschine. Gewiß, es gibt genug Kollegen, die damit ihren Ruhm verdienten – aber ich bin eben nur ein Mensch. Ich denke nur an unser letztes Gespräch …«


  »Bergh!« rief Czernik gequält.


  »Überall, wo ich hinblicke, springen mich die Erinnerungen an. Keine guten Erinnerungen, Czernik. Die dunklen Stunden waren für mich in Wien zahlreicher als die Sonnentage. Und auch jetzt geht es weiter – der Kampf gegen die Profitseele Bernsteg, gegen das Kleingeisttum des Kuratoriums, gegen die Dummheit der Öffentlichkeit – es wird immer weitergehen … Das alles habe ich in Toronto nicht. Dort ist die Welt offen …«


  »Österreich wird Sie zum Staatsrat ernennen, Herr Professor. Sie sollen mit dem höchsten Orden …«


  Bergh winkte ab. »Warum wollen Sie eine Wunde verpflastern, die doch immer wieder aufbricht, weil sie einfach das Klima nicht mehr verträgt?«


  »Ich kann Ihnen die vollste Unterstützung des Staates zusichern.«


  »Aber nur, solange ich Ihnen bequem bin …«


  »Ich bin ermächtigt, Ihnen einen Lehrstuhl an der Wiener Universität vorzuschlagen. Sie können wählen zwischen Urologie und Chirurgie …«


  Professor Dr. Berghs Gesicht zeigte ehrlich Wehmut.


  »Jetzt schüttet ihr das Füllhorn aus – und vor drei oder vier Wochen hättet ihr mich ebenso begeistert ans Kreuz geschlagen! Ich hatte nur einen Menschen auf der Welt, der wirklich an mich glaubte – ein junges Mädchen …«


  »Gabriele Orth. Ich weiß. Aber Sie vergessen Ihre Ärzte, vor allem Ihren Oberarzt Dr. Werth.«


  »Er ist ein guter Kerl. Er hat das Zeug zum Chefarzt. Geben Sie ihm die Chance. Er ist jung und kräftig genug, sich durchzusetzen, wenn er erst sieht, wie morsch in Wahrheit das ganze Krankenhauswesen ist. Nicht nur hier – auch in Deutschland – vor allem in Deutschland!«


  »Jetzt stehen wir genau wieder an dem Punkt wie in jenen Tagen, als der Skandal begann.«


  »Nein! Jetzt stehe ich nicht mehr allein. Jetzt habe ich ein Ziel! Ich stehe hier nicht mehr als Verfemter oder als Flüchtender vor der ›Megäre Masse Mensch‹, sondern ich gehe als ein Freier! Das dürfte ein Unterschied sein.« Er legte beide Hände auf den Tisch, und Dr. Czernik wußte, daß das, was jetzt gesprochen wurde, endgültig war.


  »Ich nehme den Ruf nach Toronto an.«


  »Und Fräulein Orth?« versuchte Czernik einen letzten Riegel zu setzen.


  »Sie weiß es noch nicht. Ich sage es ihr morgen.«


  »Hält Sie denn nichts, gar nichts in Wien?« fragte Czernik verzweifelt.


  »Nein!«


  Und dieses Nein war so hart, daß Czernik aufstand und wortlos den Raum verließ.


  Es war ein milder Spätherbstsonntag.


  In Grinzing war das Weinlaub dunkelrot geworden und fiel schon ab. Im Prater machten die Röstkastanienbuden auf, wo Wochen vorher noch die Eissalons gestanden hatten.


  Auf dem Tisch des Kuratoriums im großen Sitzungssaal stand ein Holz- und Gipsmodell. Es stellte den neuen Bettenbau der Klinik dar. Ein Großlabor war geplant, eine Röntgenstation, eine Unterwasser-Massagenanlage, ein Heilschwimmbecken, ein Gymnastiksaal …


  Bernsteg war in Urlaub gefahren – nach Deutschland, an den Rhein, zur Spätlese. Baron v. Boltenstern hatte sich ebenfalls entschuldigen lassen – er befand sich in Äquatorialafrika auf einer Safari.


  »Elefanten schießen ist eben leichter als intrigieren«, kommentierte es Karel Barnowski. »Manche Leute sollten sich nur auf ihre Safari beschränken, anstatt eine Rolle spielen zu wollen.«


  Professor Bergh hatte in der Akademie einen Lichtbildervortrag gehalten. Es war der Vortrag, den er in den Bergen, in der Hütte des Simperl, ausgearbeitet hatte.


  ›Die chemisch-physiologische Behandlung von Zelldegeneration als Prophylaxe karzinöser Entartung‹, so hieß das Thema. Es war ein Vortrag, dem die anwesenden eintausend Ärzte aus aller Welt atemlos lauschten. In dem Beifall, den Bergh empfing, als er nach dem letzten Wort das Podium verließ, ging alles unter, was jemals um den Namen Martin Bergh geredet, geschrieben und gehaßt wurde.


  An diesem Abend, als er erschöpft in einem Nebenraum der Akademie saß und ein großes Glas Rotwein trank, gab er Gabriele Orth das Schreiben der Universität von Toronto.


  Sie las es langsam, Wort für Wort, und legte es dann auf den Tisch.


  »Schön«, sagte sie. »Wunderschön! Und was wirst du tun?«


  »Ich habe zugesagt …«


  »Das freut mich – für dich …« Sie sah zur Seite. Er sollte nicht sehen, wie ihre Augen leer wurden.


  »Gabi?« Bergh ergriff ihre Hand und zog sie zu sich heran. »Willst du mit mir nach Toronto fahren …?«


  »Ich weiß nicht, ob Sporenka mich freigibt«, sagte sie stockend. »In Kanada ist jetzt nichts los – und …«


  »Ich werde dich Sporenka abkaufen.«


  »Abkaufen?«


  »Mit einem Papier, auf dem stehen wird: Herr und Frau Bergh …«


  »Martin –«, sagte Gabriele leise.


  »Willst du?«


  Sie nickte stumm. Plötzlich begann sie zu weinen und warf sich an Berghs Brust. So traf Dr. Czernik sie an, der zur Gratulation ins Zimmer kam.


  »Sie kommen gerade richtig!« rief Bergh ihm fröhlich zu. »Kommen Sie näher, lieber Czernik. Sie sollen mir helfen, ein Phänomen zu erklären: Warum müssen Frauen, wenn sie glücklich sind, immer weinen?«


  Czernik hob die Schultern. »Als Pessimist würde ich sagen«, meinte er, »sie denken schon daran, wie es in zehn Jahren sein wird …«


  Es vergingen Wochen, bis die Verhandlungen mit Toronto zum Abschluß gekommen waren und die Reisevorbereitungen abgeschlossen wurden.


  In aller Stille fand die Hochzeit Professor Berghs mit Gabriele Orth statt – selbst Artur Sporenka durfte nichts darüber berichten.


  »Da soll man schweigen?!« jammerte er am festlich gedeckten Tisch, den die Haushälterin Erna mit Blumen geschmückt hatte. Sporenka hatte erst gar nicht an die Einladung geglaubt – aber dann sah er sofort ein, was Bergh sagte:


  »Ohne den Sporenka hätte ich Gabi ja nie kennengelernt. Sein erster Artikel gegen mich war der Beginn des ganzen Unglücks …« Er sah zur Seite auf Gabriele, die in einem schlichten Kostüm auf ihren Teller blickte. »Daß aus diesem Unglück soviel Glück werden könnte, lag bestimmt nicht in seinen Plänen. Wir bestrafen ihn ja heute auch mit absolutem Stillschweigen …«


  Sporenka lachte notgedrungen mit. Er strengte sich an, einen Ausweg zu finden, um doch – und wenn's nur eine kleine Meldung war – versteckt von der Hochzeit zu berichten.


  Nur wenige Gäste hatte Bergh zu dem Essen gebeten. Dr. Czernik, Josef Teschendorff, Dr. Werth und Dr. Thoma. Auch Brigitte hatte er eingeladen – es war von ihm kein Racheakt, sondern eine Geste verzeihender Freundschaft gewesen. Brigitte war nicht gekommen – er hatte es nicht anders erwartet. Sie ließ sich wegen Migräne entschuldigen.


  In den vergangenen Wochen hatten sich die Ereignisse nicht nur gehäuft, sondern wie gegen die Küste anrollende Wogen überschlagen.


  Regina Teschendorff ging es gut – sie lief schon wieder im Garten der Klinik, auf einen Stock gestützt – nach einigen Tagen machte sie ihren ersten Spaziergang ohne Stütze. Die Narbe am Oberschenkel erinnerte noch daran, daß hier der Tod zugegriffen hatte und sich vor der Kunst eines Arztes als besiegt zurückziehen mußte. Die Teflonprothese als künstliche Arterie arbeitete wie eine natürliche Ader. Sie hatte sich in den Organismus eingegliedert, und das Blut pulste durch sie hindurch, als sei es nie anders gewesen.


  Dr. Werth hatte die Behandlung gewissenhaft nach Berghs Angaben fortgesetzt. Nach der Unterzeichnung des Vertrages mit Toronto war Bergh auch wieder in der Klinik erschienen. Nicht mehr als Chef, sondern als Besucher Regina Teschendorffs. Dr. Thoma, der mit Röntgenplatten zu ihm kam, konnte es einfach nicht begreifen, als Bergh lächelnd sagte: »Legen Sie das dem Kollegen Werth vor. Ich bin Privatmann …«


  Und Herbert Wortischek, der immer düstere Krankenpfleger mit der Stimme, die aus dem Keller zu kommen schien, war außer sich, als die Gerüchte, die in der Klinik von Zimmer zu Zimmer huschten, als Wahrheit bestätigt wurden: Professor Bergh geht nach Kanada!


  »Chef!« rief Wortischek erregt. Er stand Bergh im Chefarztzimmer gegenüber, wo Bergh seine persönlichen Sachen, die Schreibtischgarnitur, eigene Akten und Instrumente zusammenpackte. »Sie gehen so einfach weg?! Nur weil ein paar Idioten …«


  Bergh schüttelte den Kopf. »Es geht um Grundsätzliches, Herbert. Das verstehst du nicht.«


  »Mag sein. Ich bin ein dummes Luder, Chef – aber ich verstehe sehr gut, daß das da drüben nichts für Sie ist! Sie sind Wiener, Chef – ich bin Wiener –, was wollen wir da hinten in Toronto? Wenn wir den Steffel nicht mehr sehen, Grinzing, den Kahlenberg, den Prater, die Burg, den Heurigen – wenn wir das alles nicht mehr sehen – da gehen wir doch ein, Chef …«


  »Wir?« fragte Bergh verblüfft.


  »Ich komme doch mit, Chef – nach Toronto!«


  »Herbert!«


  »Ich lasse Sie doch nicht allein dorthin! Ich habe gestern für siebenhundert Schillinge mit der Universität Toronto gesprochen – mein halbes Gehalt ist draufgegangen. Aber ich kann mit – die drüben stellen mich als OP-Pfleger ein!«


  Bergh ließ die Akten fallen, die er gerade in seine Mappe schieben wollte.


  »Herbert! Was hast du mit Toronto gesprochen?! Was hast du ihnen erzählt?«


  Wortischek sah zu Boden. Er rang die Hände, daß die Finger knirschten. Um seinen Mund zuckte es.


  »Ich – ich habe – Chef!« Er sah Bergh aus seinen dunklen, immer mißmutigen Augen bettelnd an. »Ich habe gesagt: Der Chef und ich sind ein eingearbeitetes Team! Wenn Sie Professor Bergh engagieren, müssen Sie auch mich übernehmen. Sonst fehlt etwas im OP!«


  »Das hast du gesagt?« fragte Bergh leise. Rührung überkam ihn. Dieser stumpfe, immer in Abwehr stehende Mann, der nie einen Freund hatte, der immer nur herumgestoßen wurde wie ein Möbel, das eben zur Klinik gehört, der einmal gegen seinen Chef aufstand, Sterbende in Badezimmer rollte und der dann wie ein Schläger tat, wenn jemand den Namen Bergh abfällig aussprach, dieses Individuum, wie Bergh ihn einmal im Zorn genannt hatte, stand an der Tür und rang mit den Tränen.


  »Was wollen Sie denn ohne mich, Chef –«, fragte er stockend. Seine Stimme war wie die eines Erstickenden. »Sie müssen doch einen haben, der auch in Toronto aufpaßt, daß alles klappt.«


  »Und du bist fest engagiert?«


  »Ja.«


  »Und wann fährst du?«


  »Mit dem gleichen Schiff wie Sie! Nur dritter Klasse, natürlich. Aber von meinem Deck aus kann ich Ihre Kabine sehen. Ich habe mir den Schiffsplan geben lassen. Sie brauchen nur zu winken – ich bin sofort bei Ihnen.«


  Bergh kam auf Wortischek zu. Plötzlich ergriff er die herabhängende Hand und drückte sie. »Man sollte dich durchprügeln«, sagte er leise. »Und doch bin ich froh, daß du mitkommst. Du Gauner …«


  In der Klinik war ein großes Rätselraten. Man hatte Wortischek gesehen, wie er lustig pfeifend über den Gang ging, aus dem Chefzimmer kommend.


  »Er hat gepfiffen?« sagte sogar Oberarzt Dr. Werth erstaunt. »Dreht sich denn die Erde plötzlich anders herum?«


  Noch einmal gab es eine erregte Sitzung des Krankenhaus-Kuratoriums. Sie fand statt, nachdem der Vertrag Berghs mit der Universität Toronto perfekt und nicht mehr rückgängig zu machen war. Auch Dr. Czernik als Vertreter des Staates nahm an der Sitzung teil. Es war die kürzeste, aber auch schwerste, die jemals im St.-Emanuel-Krankenhaus stattgefunden hatte.


  Baron von Boltenstern war noch auf seiner Elefantensafari im afrikanischen Busch. Direktor Bernsteg lag mit einem Herzanfall irgendwo in Bayern. Ein wohlwollender Arzt bescheinigte ihm Arbeitsunfähigkeit auf unbestimmte Dauer.


  »Das hat man gern!« schrie Karel Barnowski. Er trat als der Mann auf, der alles gewußt hatte, der immer auf Berghs Seite gestanden hatte, was ihm niemand streitig machte. Nur hören wollte man es nicht immer, weil es zu stark an die eigene falsche Stellungnahme erinnerte. »Die Verantwortlichen drücken sich! Der eine latscht durch die Steppe, der andere wälzt sich im Bett – und Bergh geht nach Kanada! Und wir lassen es seelenruhig zu, daß ein solcher Chirurg, daß ein Genie auswandert, weil die Heimat ihn wie einen Landstreicher behandelt hat! Es ist eine Schande, die überhaupt nicht absehbar ist! Eine Schande, die auf uns alle fällt.«


  »Wir sind Opfer menschlicher Schwächen geworden«, sagte Teschendorff vermittelnd.


  »Menschliche Idiotie, wollten Sie sagen?!« stieß Barnowski grob hervor. Er galt als der Prolet unter den Kuratoriumsmitgliedern. Für Boltenstern war er ein Brechmittel gewesen. Er nahm sich merkwürdig aus in diesem Kreis distinguierter reicher Männer, die mit dem Erwerb oder der Erwerbung des Geldes auch das Können aufgenommen hatten, Gefühle in Wachstuch zu packen, an dem außen alles abtropfte. So war der Sarghändler und Großschreiner Barnowski der einzige, der sagte, was er dachte, ehrlich, frei, rücksichtslos und mit Worten, die allgemein verständlich waren.


  »Was wollen wir unternehmen?« rief er erregt. »Was können wir unternehmen?«


  »Nichts!« antwortete Dr. Czernik.


  »Das ist Ihre einzige Weisheit? Warum hat der Staat nicht eher eingegriffen?«


  »Wir sind nur verantwortlich für den gesundheitstechnischen Dienst. Wir haben eine Überwachungsaufgabe, aber keine Exekutive.« Dr. Czernik tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Er war blaß. Die Ausreise Berghs hatte auch im Bundeskanzleramt und sogar beim Bundespräsidenten erregte und unangenehme Diskussionen ausgelöst. Aber auch hier wußte man nicht, was noch zu tun war, um Bergh für Wien zu erhalten. Er hatte unterschrieben – die Türen zum Zurück waren zugeschlagen.


  »Dann habe ich hier nichts mehr zu suchen.« Barnowski packte mit zitternden Händen seine Aktentasche unter den Arm. »Ich habe fast sieben Jahre lang darum gekämpft, daß ein Krankenhaus für die Kranken da ist und nicht als eine Einnahmequelle! Ich habe immer dafür gesprochen, daß Überschüsse zur Fortentwicklung angewandt werden und nicht zum Neubau eines Verwaltungsgebäudes oder zur Dividendenausschüttung! Ich habe – ach was!« Er winkte ab. Sein dickes Gesicht war rot vor Zorn. »Für wen und vor wem rede ich das denn? Es hat sich nichts geändert – und es wird sich nichts ändern! Hier nicht – und nirgendwo! Auch der Weggang Berghs wird keine Lehre sein. Er ist im Augenblick ein Schock – aber mit Ihrer erworbenen Lederseele wird er schnell überwunden sein, meine Herren! Und übermorgen wird man in der ganzen Welt vergessen haben, daß es so etwas wie den ›Fall Bergh‹ überhaupt gegeben hat. Nur die Kranken werden es einmal merken, wenn sie in Sälen von dreißig Betten liegen und aus Kübeln ihr Essen bekommen. Aber auch sie vergessen es wieder, wenn sie zwei Tage aus dem Krankenhaus heraus sind. So ist nun einmal der Mensch – und keiner schämt sich, daß er so ist! Die Saurier sind an ihrer Größe zugrunde gegangen – die Menschen werden einmal zugrunde gehen an ihrer Gleichgültigkeit!«


  Er ging aus dem Sitzungssaal und schlug hinter sich die Tür zu. Teschendorff blickte über die betreten schweigende Runde des Kuratoriums und Dr. Czernik.


  »Ich glaube, wir haben keine Fragen mehr. Von Lösungen zu sprechen, wäre müßig. Ich schließe hiermit die Sitzung. Wann wir wieder zusammenkommen …« Teschendorff sah in die blassen, teils wieder arroganten Gesichter. »Sie werden von mir hören!« sagte er laut und grob.


  Und auch er verließ grußlos den Raum.


  Noch ein letztesmal versuchte man, Professor Bergh zum Bleiben zu bewegen. Dr. Czernik überbrachte ihm im Auftrag der österreichischen Regierung den Vorschlag, als Chef eine neue Klinik zu übernehmen, die man nach den modernsten medizinischen Erkenntnissen bauen wollte. Eine Klinik, die den Rang einer medizinischen Akademie erhalten sollte. Auch die Bitte, Bergh einmal als Rektor der Wiener Universität zu sehen, war am Rande ausgesprochen.


  Bergh legte das Schreiben langsam auf seinen Tisch zurück.


  »Zu spät«, sagte er leise.


  Czernik senkte den Kopf. »Ja, ich weiß. Es war auch meine letzte Mission bei Ihnen.«


  Der Haushalt Professor Berghs war in völliger Auflösung.


  Die junge Frau Gabriele Bergh und die Haushälterin Erna hatten mit zwei Packern die Sachen in Kisten und Holzwolle eingepackt, die man mit nach Kanada nahm. Geschirr, Kristall, Bestecke, Wäsche, Tischtücher, Bücher, Plastiken, Gemälde, einige wertvolle Alt-Wiener Lampen, zwei Gobelins. Alles andere blieb in Wien. In Toronto wollte Bergh sich neu einrichten. Ein neuerbautes, flaches Haus erwartete ihn. Eine gläserne Schachtel mit einem Blick auf den herrlichen Ontario-See.


  Der Weggang Berghs vollzog sich in aller Stille.


  Er besuchte noch einmal die Klinik. Mit Oberarzt Dr. Werth und Dr. Thoma ging er noch einmal alle Zimmer ab – alle Stationen, die Labors, die OPs, die Schwesternzimmer, die Sekretariate.


  Auf dem Gang der Station P I stand unter Führung der weinenden Schwester Angela die ganze Schwesternschaft, Blumen in den Händen. Oberschwester Cäcilia stand außerhalb der Reihe. Sie verbiß standhaft ihren Schmerz. Ihr bei allen Operationen unbewegtes Gesicht aber zuckte, als habe sie einen Nervenkrampf.


  »Kinder«, sagte Professor Bergh gerührt, »warum macht ihr es mir so schwer? Ich bin ja nicht aus der Welt. Ich komme doch jedes Jahr einmal ins alte Europa zurück. Und dann sehe ich bei euch vorbei. Das verspreche ich euch.«


  Er sagte es und wußte, daß es doch nicht wahr sein würde. Er würde nie mehr zurückkommen, das allein wußte er. Mit dem Schiff, das in drei Tagen von Genua abfuhr, verließ er für immer den Kontinent. Und es gab keine Brücke.


  Während die Schwestern ihre Blumen hinunter in Berghs Wagen trugen, ging er weiter durch die Klinik. Noch einmal – das letztemal in Europa – betrachtete er ein Röntgenbild. Dr. Werth gab es ihm, mit zitternder Hand, wortlos und mit weiten Augen. Und Bergh verstand ihn. Er nahm die Fotoplatte und hielt sie gegen die trübe Wintersonne, die vor dem Krankenzimmerfenster stand.


  Es war die Myelographie eines Rückenmarktumors. Ein klares Bild, bei dem es kein Zögern gab.


  Bergh gab das Röntgenbild an Dr. Werth zurück.


  »Laminektomie in endotrachealer Intubationsnarkose. Dann Eröffnung der Dura und Ausschälung der extramedullär sitzenden Geschwulst.« Bergh sah Dr. Werth schnell an. »Aber schonlichstes Operieren …«


  »Ich wollte es übermorgen machen, Herr Professor.«


  Übermorgen – da war er schon in Genua, und das weiße Schiff, das ihn an die amerikanische Küste bringen würde, lag schon im Hafen und wurde beladen.


  »Ich werde an Sie denken.« Bergh verließ schnell das Zimmer. Auf dem Flur atmete er ein paarmal tief durch. Er hatte einen Druck in der Brust, der einfach nicht weichen wollte. Oberarzt Dr. Werth und Dr. Thoma kamen ihm nach.


  Dr. Thoma hatte den Kopf gesenkt. »Herr Professor«, sagte er leise, »wenn man in Toronto einen kleingläubigen Assistenten braucht …«


  »Aber Kinder!« Bergh würgte es nun doch im Hals. »Ich kann doch nicht alle Wiener nach Kanada schaffen …«


  Als er die Klinik verließ, blickte er sich nicht um. Er wollte nicht zurückblicken – er wollte nur nach vorwärts sehen. Er wußte, daß Oberarzt Dr. Werth, Dr. Thoma, die Schwestern und die jungen Ärzte und alle gehfähigen Patienten an den Fenstern standen und zusahen, wie er in seinen Wagen stieg, der wie ein Hochzeitswagen mit Blumen überladen war.


  Oder wie ein Leichenwagen …


  Schnell fuhr Bergh aus dem Hof und bog in die Straße ein. Dabei sah er doch im Rückspiegel zurück zur Klinik. Aus allen Fenstern winkten sie – auf der Treppe standen sie und schwenkten Tücher – Bergh beugte sich über sein Steuerrad. O Gott, dachte er, daß es so schwer ist, einer Vergangenheit zu entfliehen …


  Sie waren ganz allein, als das Schiff von Genua ablegte. Kein Bekannter stand am Kai, niemand, den sie kannten, winkte ihnen zu – sie standen an der Reling und sahen hinüber auf den Hafen und die weißen Hotels und Villen Genuas.


  Bergh, Gabriele, Erna und die Boxerhündin Afra – sie war noch etwas beleidigt wegen der vielen Spritzen, die man ihr geben mußte, um sie nach Kanada nehmen zu dürfen – lehnten an dem weißlackierten Geländer und beobachteten, wie die Gangway eingezogen wurde, wie die letzten Rufe vom Kai zum Schiff und zurück wechselten und wie der Kapellmeister der Bordkapelle den Taktstock zum Abschiedslied hob.


  Abschied – Erna drückte ihr Taschentuch an die Augen. Sie würde in Amerika sterben, das wußte sie. Und sie würde auf dem Friedhof von Toronto liegen, obwohl sie in Wien schon seit zehn Jahren eine Grabstelle gekauft hatte und sogar einen Grabstein, auf dem bereits der Name und das Geburtsdatum stand. Nur das letzte Datum fehlte …


  Afra bellte die Möwen an – Gabriele war still, ganz in sich gekehrt. Sie dachte nicht an gestern oder an morgen, sie dachte nur: Hoffentlich war alles richtig und gut. Und hoffentlich bekomme ich kein Heimweh – nach Wien, nach Grinzing, nach … Sie biß sich auf die Lippen. Heimweh trotz Martin Bergh … Daß man erst weiß, was Heimat bedeutet, wenn man sie nicht mehr hat …


  Bergh war vielleicht der einzige, der glücklich war. Er sah sich um – an der Reling der dritten Klasse stand groß und hager, in einem weißen Anzug, Herbert Wortischek. Er winkte zu Bergh mit beiden Armen hinüber. Bergh hob die Hand.


  Langsam wurde das große Schiff aus dem Hafen gezogen. Das Panorama der Stadt weitete sich. Schnelle Lotsenboote wimmelten um den weißen riesigen Schiffsleib herum wie Hornissen. Ein junger Offizier in einer weißen Uniform kam auf Bergh zu. Er hatte einen riesigen Strauß dunkelroter Rosen auf dem Arm.


  »Signore professore?« fragte er.


  Bergh nickte erstaunt. »Ja.«


  »Diesen Strauß soll ich Ihnen übergeben. Er wurde telefonisch bestellt. Anonym – aus Wien …«


  »Danke.«


  Bergh nahm den riesigen Rosenstrauß. Gabriele senkte den Blick. Auch sie wußte, woher dieser letzte Gruß kam, dieser glutrote Aufschrei eines Herzens.


  Das Schiff hatte das freie Wasser erreicht, die Maschinen gingen auf volle Kraft, ein leichtes Zittern durchbebte den Leib des Schiffes.


  Da beugte sich Bergh weit über die Reling und warf den großen Rosenstrauß hinunter ins Meer. Der Sog des Wassers ließ ihn zurücktreiben zum Hafen – zur Küste Europas, die langsam kleiner und dünner wurde.


  Gabriele legte den Arm um Berghs Schulter. Sie sah den treibenden roten Rosen nach.


  »Warum hast du das getan, Martin?« fragte sie leise.


  »Es soll nichts mehr geben, was mich an die Vergangenheit bindet«, sagte er heiser. »Nicht einmal Blumen …«


  »So groß ist dein Haß?«


  »Haß? Nein! Ich kenne keinen Haß. Ich will nur ein neues Leben beginnen. Und es soll ganz neu sein – frei von allen Schlacken …«


  Er drückte Gabriele an sich, legte die Hand unter ihr Kinn und drehte ihren Kopf von den Blumen weg zum Sonnendeck des Schiffes.


  »Komm«, sagte er fest, bewußt zum Banalsten greifend, »gehen wir etwas trinken. Ich habe solchen Durst …«


  Untergefaßt gingen sie zum Eisbüfett des Sonnendecks. In einer Ecke der Kajütenaufbauten lag Afra und schlief. In der Ferne lag Europa. Ein dünner, weißer Streifen nur, wie mit dem Lineal gezogen.


  Und aus dem grünblau schillernden Wasser schnellten die ersten blitzenden Leiber der Delphine.


  »Wie schön«, sagte eine dicke Dame neben Bergh und fotografierte die Delphine. »Man sollte öfter mit einem Schiff fahren …«


  Bergh sah zurück zum Horizont.


  Europa war nicht mehr zu sehen.


  Und zwischen Himmel und wogendem Meer empfand er plötzlich eine Leere, die er vordem nie gefühlt hatte.


  Er ging zurück zur Reling und starrte in die Ferne dorthin, wo die Küste versunken war.


  Gabriele ließ ihn allein. Sie wußte, daß er jetzt allein sein mußte. Der Seewind flatterte durch seine weißen Haare. Er zuckte zusammen, als jemand seine Beine berührte. Afra stand neben ihm, drückte sich an ihn und rieb den Kopf an seinem Bein.


  »Recht hast du«, sagte er leise. »Knochen gibt's überall.«


  Dann mußte er lachen.


  Aber die Leere blieb …
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