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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  Die Olympischen Sommerspiele 1972 sind in Gefahr. München soll zum Schauplatz des größten Gangstercoups des Jahrhunderts werden. Ein anonymer Drohbrief erreicht das Deutsche Olympische Komitee: Bei der Eröffnungsfeier sollen eingemauerte, ferngezündete Sprengsätze die vollbesetzten Tribünen des großen Stadions in die Luft jagen. Die Erpresser fordern zehn Millionen Dollar. Das Leben von Zehntausenden von Menschen steht auf dem Spiel – und der Ruf der Bundesrepublik Deutschland als Gastland. Müssen die Olympischen Spiele abgesagt werden? Besteht noch eine Chance, die Verbrecher rechtzeitig aufzuspüren? Oder ist das Ganze nur ein makabrer Scherz oder eine leere Drohung? Eine fieberhafte Jagd beginnt. Das Bundeskriminalamt läuft auf Hochtouren, eine ›Sonderkommission Olympia‹ wird gebildet, aber auch Ric Holden, der amerikanische Superdetektiv unterstützt die deutsche Kriminalpolizei. In letzter Minute stößt er auf eine heiße Spur. In einem erbarmungslosen Kampf zwischen den Gangstern und Ric Holden, in dem die schöne blonde Lucretia keine unwichtige Rolle spielt, entscheidet sich das Schicksal der Olympiade 1972.


  


  Eine notwendige Vorbemerkung,

  die man nicht übersehen sollte


  Autor und Verlag haben lange überlegt, ob sie dieses Buch schreiben beziehungsweise herausgeben sollten.


  Auch wenn es kein Tatsachenbericht, sondern – aus der Phantasie geboren – ›nur‹ ein Roman ist, zeigt es doch eine keineswegs phantastische, ebenso grandiose wie schreckliche Möglichkeit auf. Sollte sie je Wirklichkeit werden, so wäre es freilich zu spät, ihre Auswirkungen zu beschreiben.


  Und so ist dieser Roman geschrieben und veröffentlicht worden, um zu zeigen, auf welch dünner Schicht von Sicherheit wir alle leben. Er soll keine Panik erzeugen, sondern zum Nachdenken anregen, zum Nachdenken darüber, wozu der Mensch fähig ist, wenn Intelligenz und Brutalität, Geldgier und Machthunger sich vermählen.


  Es gibt heute nichts mehr, was nicht möglich wäre – auch das Geschehen dieses Romans kann morgen bereits Wirklichkeit sein.


  Eine ernste Drohung.


  H.G.K.


  


  


  


  Sic vos non vobis nidificatis aves,

  Sic vos non vobis vellera fertis oves,

  Sic vos non vobis mellificatis apes,

  Sic vos non vobis fertis aratra boves.
So baut ihr Nester, ihr Vögel, nicht für euch,

  So tragt ihr Wolle, ihr Schafe, nicht für euch,

  So macht ihr Honig, ihr Bienen, nicht für euch,

  So zieht ihr Pflüge, ihr Rinder, nicht für euch.


  Vergil


  München


  Der Brief kam mit der Post, wie es sich für einen anständigen Brief gehört. Nur war er nicht anständig, aber das sah man ihm von außen nicht an.


  Er war am 1. April, einem Sonnabend, um 11 Uhr beim Postamt München 23 in den Kasten geworfen worden und träumte bis zum Montagmorgen in einem besonders großen Schließfach seiner Zustellung entgegen.


  Der Bote Aloys Hieberl holte ihn am Montag mit vielen anderen Briefen ab, schüttete die Post auf den Schreibtisch von zwei Sekretärinnen und sagte: »Do habt's Arbeit.« Das wiederholte sich so jeden Tag, nur war heute ein besonderer Tag, und auf Monate hinaus sollten alle folgenden Tage keine normalen Tage mehr werden.


  Die Sekretärinnen begannen mit der Sortierung. Post für das Generalsekretariat, den Kunstausschuß, die Pressestelle, den Ausschuß für Finanzwesen, den Bauausschuß, den Sportausschuß, den Verkehrsausschuß, den Vorstand. Der unscheinbare Brief wanderte in eine besondere, lederne Mappe, denn auf dem Kuvert stand:


  An den Herrn Präsidenten

  des Nationalen Olympischen Komitees

  für Deutschland

  Herrn Willi Daume

  München 13

  Saarstraße 7.


  Eine korrekte Adresse. Was auffiel an ihr, war das Wort ›persönlich‹, doppelt unterstrichen.


  Um 10.12 Uhr lag der Brief auf dem Schreibtisch des Präsidenten. Das Kuvert war aufgeschlitzt, aber sonst nicht berührt. ›Persönlich‹ ist ein Zauberwort, man weiß nie, was sich dahinter verbirgt. Der Absender lautete: ›Komitee und Aktionsgemeinschaft für friedliche Spiele‹. Niemand im Sekretariat konnte sich einen Vers darauf machen, es war ein neuer Name, der in der Korrespondenz noch nicht aufgetaucht war. Und weil der Absender unbekannt war und es in der Anschrift ›persönlich‹ hieß, wurde der Brief im Sekretariat nur aufgeschlitzt, aber nicht gelesen und nach seinem Inhalt – wie die anderen Briefe – in den Briefkorb irgendeines Fachreferenten gelegt.


  Der Präsident las zunächst den Absender, ehe er den Briefbogen aus dem Umschlag zog. Er dachte kurz nach, erinnerte sich an keine Aktionsgemeinschaft dieses Namens, aber man kann ja nicht alles behalten: Vier Jahre lang schüttelt man Hände, lernt tausend Leute kennen und vergißt sie wieder, hat Tischnachbarn bei Galaessen, die man nie wieder sieht, führt lange Gespräche mit Experten, die dann wieder im Grau des Alltags untertauchen, besichtigt Bauten und Sportstätten, hält da eine Rede und dort auch eine, und jeder, dem man die Hand gedrückt hat, fühlt sich als guter Bekannter des Präsidenten und sagt zu Hause, unter Freunden, am Stammtisch, im Verein, zum Sparkassendirektor, wenn es um Kreditverhandlungen geht, zu seinem Arzt, der den Blutdruck mißt und das Herz mit einem Stethoskop belauscht: »Ja, den kenne ich gut. Wir haben uns köstlich unterhalten. Ein Mann, der für alles Verständnis hat. Wir waren sofort einer Meinung. Herr Präsident, habe ich gesagt, Sie glauben nicht, wie viele unentdeckte Talente gerade in den kleinen Vereinen verkümmern. Wenn da der Staat oder das Land oder irgend jemand – so eine Art Sporthilfe – Sie wissen schon … Also, ich sage Ihnen, Herr Präsident, vom olympischen Gedanken her gesehen … Und wie das funktioniert, das haben wir ja 1936 gesehen, aufs Kreuz haben wir sie alle gelegt, aber da hatte auch der Staat … na ja, Schwamm drüber. Also, es war ein sehr kameradschaftliches Gespräch …«


  Der Präsident faltete das Blatt Papier auseinander. Ein kurzer Brief, und doch begann er in der Hand des Präsidenten zu zittern. Er lautete:


  Sehr verehrter Herr Präsident, sehr geehrte Damen und Herren des Olympischen Komitees.


  Bei den Bauarbeiten auf dem Olympiagelände wurden an einem bestimmten Tag irgendwo im großen Stadion zwei Atomsprengsätze eingebaut. Die Ummauerung oder Umbetonierung – wie Sie wollen – ist so vollkommen, daß im jetzigen, letzten Stadium der Arbeiten niemand mehr diese Sprengsätze entdecken kann. Die Atombomben können durch elektrische Impulse ferngezündet werden. Jeder Experte auf diesem Gebiet wird Ihnen die simple Konstruktion erklären können. Nehmen wir an, daß wir – die wir wie alle teilnehmenden Völker an einer friedlichen Durchführung der Olympischen Spiele in München interessiert sind – diese Zündung auslösen: das würde den Tod aller 81.000 Besucher des Stadions bedeuten. Noch mehr: Die beiden Atomsprengsätze haben die vernichtende Wirkung mehrerer Hiroshima-Bomben. In Sichtweite würde alles Leben zerstört und getötet. Jeder Sprengsatz enthält sechs Kilogramm Plutonium. Auch hier werden Ihnen die Experten ausrechnen können, was das bedeutet.


  Diese Katastrophe, die in der Menschheitsgeschichte einzig dastehen würde, kann verhindert werden, indem das Olympische Komitee 10 Millionen Dollar zur Verfügung stellt, und zwar einzig zu dem Zweck, den friedlichen Wettstreit der Nationen zu gewährleisten. Erklären Sie in einer Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹ kurz: »Wir danken dem ehrlichen Finder«, dann werden wir Ihnen Ort und Ziel der Übergabe der 10 Millionen Dollar nennen und Ihnen nähere Instruktionen geben. Wir sind uns mit Ihnen einig, daß die Olympiade in München nicht zur größten Menschheitskatastrophe werden soll, sondern zum Mahnmal des Friedens und der Freundschaft unter den Völkern.


  In der Hoffnung, Ihr Interesse an unseren edlen Zielen geweckt zu haben, mit herzlichen Grüßen Ihr


  Komitee und Aktionsgemeinschaft für friedliche Spiele


  Der Präsident las den Brief ein zweitesmal, Wort für Wort, dann legte er ihn auf die Schreibunterlage.


  »Verrückt!« sagte er laut. »Total verrückt! Das hat ein Irrer geschrieben oder ein Witzbold.«


  Dann lächelte er, betrachtete das Datum und lehnte sich zurück.


  1. April.


  Ein makabrer Aprilscherz. Es gibt solche Leute, die mit Entsetzen Scherz treiben. Der Präsident legte den Brief beiseite, drückte auf die Sprechtaste seines Rundsprechgeräts, das ihn mit allen Büros verband, drückte daneben die Taste II – Fräulein Bernhold, die Chefsekretärin, Mädchen für alles mit einem Hirn, das ein Duell mit einem Computer aufnehmen konnte, es gab keinen Termin, den sie nicht im Kopf hatte, jeder Schritt des Präsidenten, sobald er im Amt war, war von ihr berechnet und geplant – und sagte:


  »Was steht an, Holdchen?«


  »Um 11 Uhr Besprechung mit der Bauleitung.«


  »Das trifft sich gut. Verbinden Sie mich doch mit der Staatskanzlei.«


  »Sofort?«


  »Sofort.«


  »Dr. Rummelmann hat schon dreimal angerufen. Er wartet jetzt in der Leitung. Soll ich durchstellen?«


  Der Präsident warf einen Seitenblick auf den Brief. Dr. Rummelmann war Mitglied des Rechtsausschusses, ein Jurist von hohen Graden; er las an der Universität über Strafrecht und galt als bester Kenner von badischen Weinen. Ob Rummelmann einen Rat wußte? Sollte man ihn überhaupt mit dem dummen Aprilscherz belästigen? 10 Millionen Dollar. Zwei Atomsprengsätze irgendwo im Olympiastadion. Zweimal sechs Kilogramm Plutonium. Lächerlich.


  »Stellen Sie durch, Holdchen.«


  Ein hartes Knacken in der Leitung, dann die tiefe Stimme von Dr. Rummelmann, langsam, bedächtig, die Stimme eines Mannes, der viel Zeit besaß, weil er die Zeit seines Lebens zum größten Teil hinter sich hatte.


  »Wie geht's?«


  »Wie immer«, antwortete der Präsident. »Terminkalender voll. Man müßte sechs Köpfe und zwanzig Hände haben. Ich habe da übrigens heute mit der Post einen Brief bekommen, geschrieben am 1. April. Man will das Olympiastadion in die Luft sprengen.«


  »Reichlich dumm für einen Aprilscherz. Nehmen Sie das ernst?«


  »Aber nein … Verstehen Sie was von Plutonium?«


  »Ich bin Jurist. Um Plutonium würde ich mich erst kümmern, wenn jemand damit Unsinn anfängt. Ich erinnere mich da an einen Fall … das war 1931 in Berlin. Damals bastelte ein Chemiestudent im Keller seiner elterlichen Wohnung in Dahlem ein Gebräu zurecht, das bei Erhitzung auf 45 Grad in die Luft gehen sollte. Weiß der Teufel, was das für eine Substanz war … wir haben es nie herausgekriegt, denn der junge Herr ist mit seinem Labor selbst in die Wolken geschossen worden. Es war Sonntag, und seine Eltern hatten einen Ausflug in die Lustheide gemacht. Das einzige, was wir fanden, war ein Notizbuch, in dem der Wirrkopf schrieb, er wolle mit seinem neuen Stoff Hindenburg in die Hölle jagen, weil er – Hindenburg – zu alt sei, um zu begreifen, daß er zu dumm als Reichspräsident sei. Das hätte damals gefährlich werden können … aber wer hat schon ein Interesse daran, das Olympiastadion zu pulverisieren?«


  »Jemand, der 10 Millionen Dollar verlangt.«


  »Oha! Ein Erpresserbrief also? Das sieht plötzlich ganz anders aus.« Dr. Rummelmann sprach jetzt schneller. »Wen haben Sie unterrichtet?«


  »Noch niemanden. Ich habe den Brief eben erst gelesen.«


  »Unterrichten Sie den Polizeipräsidenten.«


  »Vielleicht mache ich mich lächerlich? Wenn das Datum nicht der 1. April wäre …«


  »Das kann Zufall sein.«


  »Kann! Und wenn es doch nur ein dummer Scherz ist?«


  »Wer will das übersehen? Können Sie mir den Brief mal vorlesen?«


  Der Präsident zog den Briefbogen wieder zu sich heran. Jetzt mit spitzen Fingern, nur an der linken Ecke berührend. Das säuberlich vom Sekretariat aufgeschlitzte Kuvert lag daneben.


  »In München 23 aufgegeben …«


  »Schwabing.« Dr. Rummelmann räusperte sich. »Sie könnten doch Recht haben. Ein Ulk, aber ein böser Ulk. Wie ist der Wortlaut?«


  Der Präsident las den Brief vor, und während er die Worte noch einmal – und nunmehr schon zum drittenmal – las, erfüllte ihn eine fast schmerzhafte Unruhe. Das ist kein Scherz, empfand er beim lauten Vorlesen. Das ist Ernst. Furchtbarer Ernst, 10-Millionen-Dollar-Ernst. So schreibt niemand, der nur ein wenig Rummel machen will. Dahinter steht ein exakter Plan, stehen zwölf Kilogramm Plutonium und eine elektrische Fernzündung. In Sichtweite alles vernichtet … Das Stadion, die Mehrzweckhalle, das Schwimmstadion, die Radrennbahn, die Sporthalle, die Volleyballhalle, das olympische Dorf, der Fernsehturm, das Funk- und Fernsehzentrum, das Presse-Zentrum, die Freilichtbühne, der künstliche See … undenkbar.


  Und eine Atomwolke über München. Die träge über ganz Bayern hinwegziehen würde …


  »Was haben Sie?« fragte Dr. Rummelmann. »Warum lesen Sie nicht weiter?«


  »Es ist ungeheuerlich!« sagte der Präsident. »Einfach unfaßbar. Überhaupt nicht auszumalen. Wenn es kein Ulk ist –«


  »Solche Briefe sollte man gefühlsmäßig betrachten. Ich habe das Gefühl, daß hier ein Wahnsinniger zur Feder gegriffen hat.«


  Zur Feder gegriffen, dachte der Präsident. Wie vornehm er das sagt. Als ob der Brief eine Dichtung wäre. Und ob Wahnsinniger oder nicht … zwölf Kilogramm Plutonium im Olympiastadion, zur Explosion gebracht an irgendeinem Tag während der Spiele – und es ist völlig gleichgültig an welchem Tag, denn das Stadion wird immer bis zu den obersten Rängen gefüllt sein –, das wäre eine Tatsache, die das Weltbild verändern würde.


  Westwind … die Atomwolke zieht nach Osten weiter. Über die Tschechoslowakei, über Polen, hinein nach Weißrußland. Dann wird es regnen, und die Radioaktivität wird auf die ahnungslosen Menschen niederfallen, jeder Tropfen wird die Erde verseuchen, die Kornfelder, die Gemüseplantagen, das Vieh auf den Weiden, die Wälder, die Steppen … Oder ein Ostwind … die Wolke zieht über Deutschland, die Schweiz, Österreich und Frankreich … und die Menschen stehen da, machtlos, mit untätigen Händen, können sich nur verkriechen, in Kellern abwarten, aber wenn sie wieder nach oben steigen, ihre Wohnungen betreten, über die Straßen gehen, in ihren Kochtöpfen rühren, Salat aus dem Garten holen, sich den Angstschweiß mit dem Handtuch im Badezimmer abtrocknen, mit einem Schluck Wasser die vor Entsetzen ausgedörrte Kehle benetzen – was sie auch tun werden, überall wird unsichtbar, schleichend tödlich das unbekannte Strahlgift in ihre Körper dringen und sie langsam zersetzen.


  Selbst beten wird dann nicht mehr helfen. Auch an den Kirchenbänken klebt das Gift, und Christus und Maria auf ihren Altären, die strengblickenden Heiligen an den Säulen, das Weihwasser, mit dem der Priester segnet, alles, alles wird geladen sein mit den Strahlen, die keiner riecht, keiner sieht, keiner schmeckt, keiner spürt … bis der Körper sich zu zersetzen beginnt, bis die Zellen zerfallen.


  »Sind Sie noch am Apparat?« fragte Dr. Rummelmann. In seiner bedächtigen Altersstimme schwang ein hörbares Zittern mit.


  »Ja –«


  »Was wollen Sie unternehmen? Setzen Sie die gewünschte Anzeige in die ›Süddeutsche Zeitung‹?«


  »Aus eigener Verantwortung? Das kann ich ja gar nicht. Ganz davon abgesehen, daß 10 Millionen Dollar … überhaupt, das ist absurd. Ich habe ein Gespräch mit der Staatskanzlei angemeldet, bevor Sie anriefen und ich mir von Ihnen einen Rat erhoffte. Aber ich sehe … Sie wissen auch keinen Rat.«


  »Nicht aus der hohlen Hand. Das muß bedacht sein. Ich bin in einer Stunde bei Ihnen.«


  Dr. Rummelmann legte auf. Offensichtlich hatte der Wortlaut des Briefes auch ihn zutiefst entsetzt. Ein Gespräch mit Rummelmann dauerte sonst unendlich lange, er verflocht ein Thema so geschickt mit dem anderen, daß sein Redefluß nie ins Stocken kam und man ihn auch nicht mit irgendeinem Thema aus dem Gleis werfen konnte. Er begann etwa mit seinem letzten Besuch bei Konsul Winckler – »eine Party, sage ich Ihnen, höchst geistvoll, Bereicherung des öden Alltags, der Mann hat ja ein enzyklopädisches Wissen, reitet in allen Sätteln« –, und siehe da, aus ›Sätteln‹ erwuchsen Erinnerungen an die Kavalleriezeit, Offiziersreitschule Eberswalde, Anekdoten, etwa: »Da sagt der Rittmeister am ersten Tag: ›Wer kann reiten?‹ – Ich melde mich sofort. Drei Schritte vor. Rittmeister mustert mich durch Monokel – es war ein Freiherr von und zu Poppelsdorf oder so ähnlich –, brüllt los: ›Was?! Sie können reiten? Rauf auf 'n Gaul!‹ Ich wetze in die Manege, schwinge mich hoch, wie gelernt in Reitschule, trabe eine Runde, Kreuz hohl, Kinn an den Kragen, und da geht das Donnerwetter los: ›Was? Das nennen Sie reiten? Wie'n lahmer Affe auf 'ner Liane sehn Sie aus! Runter! Der Gaul stirbt an Lachkrampf! Sattel ab! Und nun aufsteigen, mein Herr Leutnant. Und – – – Gaaaa-lopp – – – ganze Bahn! …‹ Ich komme bis zur Hälfte, das Aas von Pferd bockt, scheint den Rummel zu kennen, ich fliege in den Sand … Na, ich sage Ihnen … der von und zu Poppelsdorf oder so ähnlich hat mir den Hintern wundgeschliffen! Dachte, ich wär'n Pavian! Sogar die roten Knoten war'n da …« Rote Knoten. Stichwort: Sozis. Rummelmann holt tief Atem. Er ist CSU. Seit Anbeginn. Hat Adenauer bewundert, versteht nicht, daß bisher kein Papst ihn heilig- oder zumindest seliggesprochen hat. Trägt bei der Prozession die größte Kerze und singt mit durchdringendem Baß: »Maria zu lieben ist allzeit mein Sinn – – –« Aber da sind nun die Sozis an der Regierung … in Bonn wohlverstanden, in Bayern nicht, nie mehr, das kann garantiert werden, da wacht schon die Kirche darüber, jeder Pfarrer ein Propagandist für die gute, ehrliche Sache. Das ist ja das große, unstehlbare Glorium der Partei – das C im Namen. Christlich! Wer kann dagegen an? Das geht bis in die Herzwurzel. Man stelle sich vor, die SPD nenne sich um. Neue Firma: CSPD – Christlich Soziale Partei Deutschlands. Ein Unding. Einwurf: Was bedeutet denn CSU? Christlich Soziale Union! Also auch sozial! Rummelmann überhört diese Logik. Stichwort Partei: Drittes Reich. Nazis! Unerschöpfliches Thema für seine Generation … dafür reicht ein hundertjähriges Leben nicht aus. »War ja auch ein tausendjähriges Reich, hahaha!« Rummelmann lacht. »Ich kann bis heute nicht verstehen, daß wir keine Zwerge sind. Tausend Jahre marschieren – das wetzt doch ab! Wir müßten doch aufm Zahnfleisch laufen. Marschtritt mit dem Oberkiefer …« Neues Thema: Oberkiefer. »Kennen Sie Dr. Zange? Nein? Schade. Was glauben Sie … ein Mann, der Zange heißt, wird Zahnarzt! Ist das Humor? Umwerfend, sag ich! Der Mann hat Niveau. Kommt da neulich ein Patient zu ihm und begrüßt ihn: ›'n Tag, Dr. Bohrer!‹ Haha!«


  Das war Dr. Rummelmann. Wenn man ihn reden ließ, ohne ihn zu unterbrechen – und ihn zu unterbrechen, wäre kriminell gewesen –, konnte man sich von des Tages Müh' und Last erholen. Ein Bad in Worten, eine Sauna im Dunst sich verwebender Sätze genießen. Aber heute war Rummelmann geradezu beängstigend kurz. Ohne Zweifel: Das Entsetzen hatte ihn gepackt.


  Der Präsident atmete tief auf, betrachtete noch einmal den Brief und setzte dann über die Sprechleitung zu seinem Sekretariat einen Apparat in Bewegung, wie ihn die Welt bisher noch nicht hatte arbeiten sehen.


  »Holdchen, nacheinander – und zwar schnell – folgende Gespräche: Polizeipräsident, Innenministerium Bonn, Minister persönlich, Bundeskanzleramt, Generalbundesanwalt in Karlsruhe, Oberbürgermeister hier, gesamter Bauleitungsstab Olympia. Und für niemand anderen mehr bin ich heute zu sprechen.«


  »Und die Termine?« fragte Fräulein Bernhold. Sie hatte den großen, dicht beschriebenen Kalender vor sich liegen.


  »Alles absagen.«


  »Aber –«


  »Absagen! Erfinden Sie irgendeine Ausrede, Holdchen. Eine glaubhafte.«


  Fräulein Bernhold machte einen dicken Strich quer über alle Termine.


  Sie wußte nicht, daß dieser Strich eine makabre symbolische Bedeutung für die Zukunft haben konnte.


  Das Ende der Olympischen Spiele in München. Der XX. Olympiade neuerer Zeitrechnung.


  Ein Atompilz über Europa.


  Fräulein Bernhold rief ahnungslos zuerst den Polizeipräsidenten in der Münchner Ettstraße an. Er war sogar erreichbar und nicht in irgendeiner Besprechung.


  Der Stein, ins ruhige Wasser geworfen, begann seine Kreise zu ziehen.


  Polizeipräsidium


  »Ich habe Sie zusammengerufen, meine Herren, um Ihnen von einem Vorfall Kenntnis zu geben, der einmalig in der Kriminalgeschichte sein dürfte.«


  Der Polizeipräsident machte eine Kunstpause. Er legte gern solche Redeunterbrechungen ein … um so wirkungsvoller waren die folgenden Worte, weil sie auf ein gut mit Spannung gedüngtes Feld fielen. Auch jetzt bemerkte er bei einem kurzen Rundblick nur angespannte Gesichter, sogar Kriminalrat Beutels, der als einziger bei Konferenzen Zigarren rauchen durfte, weil der würzige Geruch einer Brasil ihn zu erstaunlichen Denkleistungen anregte, blickte erwartungsvoll.


  Im Sitzungszimmer des Präsidiums hätte man die Luft durchschneiden können. Vor den Fenstern rieselte der typische Aprilregen auf Dächer und Straßen, die Zentralheizung lief auf vollen Touren, ein naßkalter Wind rüttelte an den Scheiben – es war unmöglich, ein Fenster zu öffnen und zu lüften.


  Kriminalrat Beutels kaute nervös an seiner Brasil. Wenn eine solche Konferenz einberufen wurde, ohne Ankündigung, gewissermaßen ein Alarmfall, dann dampfte irgendwo der Mist zum Himmel. Man kannte das von einigen anderen überstürzten Zusammenrufen: Einmal war's die vertraute Meldung, daß eine Demonstration des SDS die Stadt verunsichern würde, das andermal war ein Kind entführt worden. Immer wurde eine Sonderkommission gebildet, die dann im Dunkeln tappte wie ein Nachtblinder, hundert Spuren nachging, Berge von Papier vollschrieb und am Ende durch einen lächerlichen Zufall von aller Mühe befreit wurde.


  Beutels dachte an den Fall Lebach. Nächtlicher Überfall auf ein Waffendepot der Bundeswehr. Mehrfacher Mord an der Wachmannschaft. Und wer löste ›Lebachs gesammelte Rätsel‹, wie man den Fall bald nannte? Eine Wahrsagerin! Damals hatte Beutels angeregt, jedem befähigten Leiter eines Kommissariats eine Sonderausbildung bei Wahrsagern und Sterndeutern angedeihen zu lassen. Beutels konnte sich solche Ausfälle leisten, er war das, was man unersetzbar nennt. Ein Berg von Erfahrungen und Intuitionen. Manche nannten ihn ein kriminalistisches Genie, aber das war übertrieben. »Man muß nur den Menschen kennen«, damit erklärte Beutels seine Erfolge. »Das heißt: Man muß sich selbst genau kennen. Wer kritisch in sich selbst hineinsehen kann, wird 90 Prozent aller Verbrecher anhand der jedem Menschen eigenen verbrecherischen Begabung aufdecken können.«


  Seit diesem denkwürdigen Satz nannte man Beutels den ›größten Verbrecher unter den Kriminalisten‹.


  »Hat man wieder ein neues Lebach?« fragte er ziemlich laut in die Stille hinein. Die Kunstpause des Polizeipräsidenten stellte plötzlich kein Vakuum mehr dar. »Oder rollt eine neue radikalrote Revolution auf uns zu?«


  »Schlimmer.« Der Polizeipräsident hob ein Blatt Papier. Beutels und die anderen Kommissare sahen, daß es ein Fernschreiben war. Von der Geschäftsstelle des Olympischen Komitees war es nach dem Telefonat durchgegeben worden. Es war so geheim, daß der Polizeipräsident selbst zum Fernschreiber geeilt war und den diensthabenden Beamten mit Handschlag noch einmal besonders zur Geheimhaltung vergatterte.


  Kriminalrat Beutels ließ seine Brasil quer durch den Mund wandern.


  »Also Kindesraub. Wieviel Lösegeld?«


  »10 Millionen Dollar«, sagte der Polizeipräsident trocken.


  Beutels Augen wurden groß und rund. »Hat man den jüngsten Sproß von Brandt geklaut?« Er nahm seine Zigarre aus dem Mund und klemmte sie zwischen seine Finger. »Wer kann so idiotisch sein, in Deutschland 10 Millionen Dollar zu verlangen? Das sind 35 Millionen Mark. Von einem Privatmann? Ausgeschlossen! Also muß es ein sogenanntes Staatskind sein, und der Staat soll aus Steuergeldern das Geld aufbringen.«


  »Irrtum, Herr Beutels.« Der Polizeipräsident lächelte mokant. »Ich lese Ihnen, meine Herren, den Brief vor, den Herr Daume – jawohl, unser Willi Daume, Mister Olympia – heute morgen mit der Post bekommen hat.«


  Es war grabesstill, als der Text verlesen wurde. Erst am Ende, beim Absender, dem ›Komitee und Aktionsgemeinschaft für friedliche Spiele‹ gluckste Beutels auf. Auch ein tadelnder Blick seines Präsidenten bremste nicht seine Fröhlichkeit.


  »Ihre Meinungen, meine Herren.« Der Polizeipräsident legte das Fernschreiben weg. »Das Original des Briefes ist bereits im Labor zur eingehenden Untersuchung. Was halten Sie davon?«


  Es war wieder Beutels, der als erster sprach. Man ließ ihm gern den Vortritt. In solch heiklen Situationen war ein Schrittmacher wie Beutels unbezahlbar.


  »Man kann sich die Laborarbeit sparen.«


  »Das ist alles, was sie darüber sagen?« Der Präsident war enttäuscht. Beutels nickte heftig, sein dicker, runder Kopf wirkte wie eine hüpfende Kegelkugel.


  »Datum 1. April. Da kann doch ein Armloser dran fühlen. Es ist mir rätselhaft, daß ein Mann wie Olympia-Willi so einen Unsinn ernst nimmt. Zuerst eins: Zwölf Kilogramm Plutonium kosten ein Vermögen – wieviel, das kann Ihnen jeder Chemiefachmann sagen –, auf jeden Fall kosten sie so viel, daß ein kleiner mieser Erpresser sich so einen Luxus gar nicht leisten kann. Zweitens: die elektronische Zündung. Nicht kompliziert, aber in Zusammenhang mit den beiden Bomben mehr als problematisch. Wenn im Sichtkreis alles zerstört wird, verwandelt sich ja auch der Erpresser in ein Engelchen. Drittens: Woher nimmt er das Plutonium, selbst wenn er das Geld dafür hat? Viertens: Um eine wirksame Atombombe zu konstruieren, bedarf es großer wissenschaftlicher und technischer Möglichkeiten. Es sei denn, irgendwo ist bekannt – oder es wird durch diesen Brief bekannt –, daß zwei Atombomben aus einem Arsenal geklaut sind. Das wäre nur bei den Amis möglich. Wir haben keine. Es liegen aber keine vertraulichen Diebstahlsanzeigen für Atombomben vor. Also ist der Brief Quatsch. Ein Aprilscherz.«


  Die anderen Kommissare nickten stumm Beifall. Unser Beutels, dachten sie. Mit ein paar logischen Sätzen zaubert er – husch, husch – die plötzlich aufgekommene Beklemmung weg.


  »Genau das habe ich auch gedacht.« Der Präsident übersah das stille Lächeln seiner Kommissariatsleiter. Beutels hat ihm ein Bein gestellt, jetzt stolpert er drüber und schreit dabei, er habe das Bein längst vorher gesehen. Warum hat er den blödsinnigen Brief ins Labor gegeben? »Aber da ist noch etwas, meine Herren. Die Bayerische Staatskanzlei nimmt das Schreiben ernst. Der Generalstaatsanwalt ist benachrichtigt und wird in zehn Minuten hier sein. Er seinerseits hat – Bonn vorgreifend – den Generalbundesanwalt in Karlsruhe angerufen. Im Augenblick spricht Herr Daume mit dem Bundesinnenminister.«


  »O weh«, sagte Beutels laut. Er legte seine Brasil in den blechernen Aschenbecher vor sich. Dieser Aschenbecher war berühmt. Er gehörte Beutels, war zusammenklappbar und wanderte überall mit, wohin Beutels ging. Saß Beutels, griff er in die Tasche, es machte leise ›klick‹ in seinen Händen, und der Aschenbecher stand auf dem Tisch. Durch das Präsidium lief hartnäckig die Sage, mit diesem Trick habe er schon sieben Ganoven überführt. Alle hätten sie gedacht, Beutels griffe in die Tasche, um eine Waffe zu ziehen, und das ›Klick‹ sei das Herumwerfen des Sicherungshebels. »Bonn! Das sieht böse aus! Das gibt Arbeit.«


  »10 Millionen Dollar, meine Herren! Oder eine unübersehbare Katastrophe!« Der Polizeipräsident sah Beutels fast flehend an. Giftige Polemik gegen Bonn half jetzt nicht, sie hemmte nur. »Nehmen wir an, der Brief schildert uns Tatsachen –«


  »Dann müßte dahinter eine große Organisation stehen. Eine mustergültige, steinreiche Organisation«, warf Beutels dazwischen.


  »Sie sagen es! Gehen wir davon aus.«


  »Dann ist es wohl kein politischer Fall. Bei den Olympischen Spielen sind alle Völker friedlich vereint, die sich sonst am liebsten gegenseitig ausrotten würden. Ein Fanatiker scheidet aus … politische Fanatiker sind finanzielle Bettnässer. Kein Volk der Erde hat ein Interesse daran, seine eigenen Leute im Rahmen der Olympiade zu pulverisieren. Was bleibt also? Mafia, Cosa Nostra … die Urväter-Schreckgespenster, die immer herhalten müssen, wenn in der Kriminalistik etwas unklar ist. In den USA ist das schon zu einem Gesellschaftsspiel geworden. Da treffen sich zwei G-Men in New York auf der Straße, jeder mit einem anderen Fall beschäftigt … der eine mit einem undurchsichtigen Bandenverbrechen, der andere auf der Jagd nach einem Schmugglerring. Fragt der eine: ›John, wem bist du auf der Spur?‹ Antwortet John: ›Ich muß unbedingt den Faden zu Mario di Varase finden, du weißt, zu dem Mafia-Boß.‹ Darauf erbleicht der andere G-Man, schlägt die Hände überm Kopf zusammen und jammert: ›John, tu mir das nicht an. Ich brauche di Varase für mich! Ich hab's schon gemeldet. Bitte, such dir einen anderen aus. Ich glaube, im Augenblick ist noch Lupo Cavacci frei.‹«


  Beutels nahm seine Brasil, nuckelte kurz an ihr und legte sie wieder zurück auf seinen klappbaren Aschenbecher. Die versammelten Kommissare murmelten erfreut. Das war ein echter Beutels gewesen … die Anekdote würde, wie so manche von ihm, einen Rundlauf durchs Präsidium machen.


  »Ich neige auch zu der Ansicht, daß hinter diesem Brief eine starke Organisation steht«, sagte der Polizeipräsident ungerührt durch die aufkommende allgemeine Fröhlichkeit. »Wir sollten in diesen Kreisen suchen.«


  Auf einmal spürte jeder, daß Beutels' Witze der Situation nicht angemessen waren. Selbst Beutels kümmerte sich nicht mehr um seine Brasil, lehnte sich zurück und warf einen schnellen Blick in die Runde, der betretene Gesichter streifte.


  Er kannte sie alle seit Jahren, die hier saßen und nun mit strichschmalen Lippen zu ihrem Chef aufsahen. Einige hatte er sogar ausgebildet, empfohlen, gefördert, zu Ressortleitern gemacht. Er galt als der große Lehrmeister, Nachfolger des legendären dicken Gennat, der in den dreißiger Jahren in Berlin das Rückgrat der Kriminalpolizei gewesen war. Während Gennat immer und überall Hunger mit sich herumtrug und eigentlich nur essend anzutreffen war, kannte man Beutels nur mit Zigarre: Brasil, wenn tiefe Zufriedenheit sich in ihm ausbreitete, eine ›Blonde‹, wenn er reizbar war. Und nur neunmal – so berichtete man – hatte man ihn mit einer langen Brissago-Zigarre angetroffen. Dann ging man ihm besser aus dem Weg, schlug einen möglichst weiten Bogen um ihn, sprach ihn auf gar keinen Fall an und antwortete, wenn man selbst angesprochen wurde, knapp, stichwortartig, ohne viel Schnörkel.


  Die Lage wurde ernst … alle sahen es jetzt. Beutels holte aus der Brusttasche seines Jacketts eine Brissago-Zigarre, zog den Strohhalm heraus und bedankte sich mit einem knurrenden Kopfnicken, als sein Nebenmann ihm Feuer gab.


  Auch von diesen Brissago-Zigarren gab es verbriefte Geschichten. So bot Beutels jedem jungen Kriminalbeamten, der frisch und vollgepumpt mit Idealen und theoretischem Wissen auf die freie Wildbahn der Verbrecherjagd geschickt wurde, nachdem er die einzelnen Polizeifachschulen absolviert hatte, zur Begrüßung im Präsidium eine seiner höllischen Zigarren an. Zog der junge Mann den Strohhalm aus der Zigarre, war Beutels zufrieden und sagte: »Der Mann wird etwas!« Ließ er den Halm drin und rauchte die Zigarre mit Inhalt, tapfer, langsam bleich und grünlich im Gesicht werdend, meinte Beutels: »Der Junge hat Mut, aber kein Auge für Realitäten. Er wird's schwer haben!«


  Meistens behielt er auch darin recht. Er war eben ein ungewöhnlicher Mann.


  »Sonderkommission?« fragte er jetzt knapp.


  »Darauf wird's hinauslaufen.« Der Polizeipräsident schielte auf das Telefon. »Ich warte auf den Generalbundesanwalt, das Innenministerium und den Bundesverfassungsschutz.«


  »Du meine Güte! Je mehr Hunde bellen, um so weiter hört man sie.«


  »Wollen Sie den Fall allein übernehmen, Herr Beutels?«


  »Man sollte grundsätzlich keinen Lärm machen. Zumauern, das ist meine Ansicht. Kein Ton an die Öffentlichkeit. Den großen Ignoranten spielen. Und warten …«


  »Wie lange warten?«


  »Bis unser Plutonium-Junge sich wieder meldet. War's kein Aprilscherz, kommt er wieder.« Beutels sog an seiner langen, etwas gebogenen Brissago-Zigarre. Herber, abweisend riechender Rauch umgab ihn in schwebenden Wölkchen. »Was mich noch hindert, an das unvorstellbare Superding zu glauben, ist der Stempel des Postamts. München 23 – Schwabing – ist ein Stilbruch. Können Sie sich die Mafia oder Cosa Nostra in Schwabing vorstellen? Ich nicht! Und hier setzt die Begründung für meine Ruhe ein …«


  Auch große Männer wie Beutels können sich irren – das erwies sich bald.


  Das Telefon auf dem langen Tisch läutete.


  Aus Karlsruhe rief der Generalbundesanwalt an.


  Bonn


  Der Innenminister saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl im Bundestag und hörte etwas gelangweilt einem Redner der Opposition zu, der seine Ansichten über die Verteuerung von Butter und Milchprodukten in Europa vortrug: »Es ist doch bedauerlich, meine Damen und Herren dieses Hohen Hauses, daß die Regierung auf der einen Seite einen Butterberg unterhält, zehntausende Tonnen Butter auf Halde legt oder zu billiger Kochbutter umschmelzen läßt, während auf der anderen Seite teure Butter importiert wird, um gewissen Agrarstaaten aus politischen Motiven gefällig zu sein und deren Nöte im Bauernstand lindern zu helfen. Auf Kosten des deutschen Steuerzahlers, der die Butter um 20 Prozent billiger im eigenen Land kaufen könnte! Ich nenne das einen Skandal …« Während dieser mit persönlicher Leidenschaft angereicherten Rede reichte ein Bundestagsdiener dem Minister einen kleinen Zettel.


  »Bitte sofort Bundesanwaltschaft in Karlsruhe anrufen. Persönlich. Streng vertraulich«, stand auf dem Blatt Papier. Eine lapidare Bitte, wie man sie einem Minister eigentlich nicht vorträgt.


  Der Innenminister erhob sich, schlängelte sich hinter den Stühlen der anderen Kollegen nach draußen und hörte gerade noch, wie der Abgeordnete vom Rednerpult rief: »Auch wenn Minister das Hohe Haus verlassen – es bleibt die Feststellung im Raum: Die Butter ist ein Skandal! Ein Beweis der Fehlplanu…«


  Im Foyer des Bundestages wartete schon der Referent II. Er wirkte etwas verstört, so, als ob ihm ein Steuerzahler die Hand gedrückt hätte mit den Worten: »Freut mich, einen aus der Nähe zu sehen, den ich mit meinen Steuern ernähre« – mit solchen Worten kann man ja unerhörte Effekte erzielen, die wenigsten Beamten sind darauf vorbereitet.


  »Was ist denn los?« fragte der Minister ungeduldig. »Karlsruhe? Sagen Sie bloß nicht, da ist wieder ein Sensationsfall passiert.«


  »Mehr als das, Herr Minister.« Referent II holte tief Atem. »Man will das Olympiastadion in München in die Luft sprengen.«


  »Was?« Der Minister, der eben zum Weitergehen angesetzt hatte, blieb abrupt stehen. »Das ist doch ein Witz, ein ganz dämlicher.«


  »Der Herr Generalbundesanwalt ist anderer Ansicht.«


  »So etwas gibt es ja gar nicht. Olympiastadion in die Luft sprengen! Das hat uns noch gefehlt. Daß man so etwas ernst nimmt.«


  Nach zehn Minuten war auch der Innenminister geneigt, den Brief zu akzeptieren. Still, etwas nach vorn gebeugt, mit halbgeschlossenen Augen hörte er am Telefon den Text an, den man ihm aus Karlsruhe vorlas. Er schwieg auch noch, als der Generalbundesanwalt mit seiner Deklamation zu Ende war. Dieser fragte deshalb:


  »Sind Sie noch da, Herr Minister?«


  »Ja. Natürlich. Mein Gott, das ist ja unausdenkbar. Ich fliege sofort mit einem Hubschrauber nach München. Wir treffen uns dort. Im Polizeipräsidium. Haben Sie einen Vorschlag?«


  »Ich halte den Fall für so wichtig, daß Sie, Herr Minister, eine Sonderkommission des Bundeskriminalamts einsetzen sollten, unter Führung eines Experten auf diesem Gebiet.«


  »Und natürlich eine Kommission der Sicherungsgruppe Bonn. Vielleicht auch den militärischen Abschirmdienst?«


  »Ich glaube nicht, daß hier Interessen der Bundeswehr verletzt werden, Herr Minister. Das ist eine rein zivile Angelegenheit.«


  »Der Bundesverfassungsschutz –«


  »Je mehr es wissen, um so schwieriger ist es, die absolute Geheimhaltung zu gewährleisten.« Der Generalbundesanwalt räusperte sich. Es gibt Kriminalfälle, von denen man nachts träumt, qualvoll, weil man in ihnen ertrinkt, oder triumphierend, weil man sich in der Unwirklichkeit seiner losgelösten Phantasie als den großen Helden und Eroberer sieht. Da gibt es keine Probleme, die man nicht lösen könnte, oder es gibt so unüberwindliche, daß man schweißgebadet und mit Zittern über dem ganzen Körper aufwacht und sich freut, daß die Wirklichkeit soviel harmloser ist.


  Hier aber waren alle Qualträume übertroffen, wenn dieser höllische Brief nicht in die Kategorie ›falscher Alarm‹ einzuordnen war.


  »Ich bin der Ansicht, Herr Minister, daß man den ganzen Komplex am besten zur höchsten Geheimsache erklärt.«


  »Natürlich. Ich fliege sofort nach München.«


  »Wer weiß in Ihrem Ministerium schon von diesem Brief?«


  »Nur mein Referent II. Ein völlig zuverlässiger Mann. Schweigsam wie eine Steinmauer.«


  Der Generalbundesanwalt räusperte sich wieder. Man muß es ihm sagen, dachte er. Was in den letzten Jahren an Geheimnissen alles durch undichte Stellen durchgesickert ist, gehört zu den großen Rätseln in diesem Staat. »Eine Steinmauer genügt nicht«, sagte er bedächtig.


  »Ich kann meinen Referenten wegen seines Wissens nicht erschlagen, wenn Sie das meinen!«


  »Das wäre auch schlechter Stil. Außerdem würde dem Steuerzahler die Witwen- und Waisenrente zur Last gelegt werden. Ich denke nur an die verschiedenen –«


  »Ich weiß, ich weiß.« Die Stimme des Ministers wurde ungeduldig. »Aus meinem Ministerium sickert nichts 'raus.«


  »Das dachte das Außenministerium auch … und trotzdem haben wir bis heute nicht den Plapperer entdeckt. Herr Minister, ich brauche nicht zu betonen, daß ein Bekanntwerden dieses Briefes nicht nur eine Panik im Olympiagelände auslösen, sondern die Spiele überhaupt in Gefahr bringen würde. Niemand wird sich zur Eröffnung in ein Stadion setzen, wo irgendwo zwei Atombomben auf die Zündung warten. Vielleicht werden einige Feldmäuse auf den Bahnen ihre Rennen laufen – menschliche Athleten bestimmt nicht.«


  Der Minister nickte. Er umklammerte den Telefonhörer, und da er ein großer, starker Mann war, der seine Erregung in dieses Pressen seiner Hand legte, der Hörer aber nicht zerbrach, mußte das Telefon aus einem guten Material gebaut sein.


  »Ich wage an eine solche Möglichkeit überhaupt nicht zu denken«, sagte er mit angerauhter Stimme. »Ich betrachte alle Maßnahmen auch nur als ›theoretisch‹. So etwas, wie es da in diesem ominösen Brief steht, kann es ja in Wahrheit gar nicht geben. Sie stimmen mir doch zu?«


  »Nur zum Teil, Herr Minister.« Der Generalbundesanwalt, der oberste Ankläger Deutschlands, blickte hinunter auf den Fernschreibtext, der vor ihm auf der Tischplatte lag. »Ich habe sofort, als ich Kenntnis von dem Brief erhielt, unseren Sprengstoffexperten in Wiesbaden angerufen. Ist es möglich, habe ich gefragt, daß jemand 12 Kilogramm Plutonium besitzt und daraus zwei Atombomben bauen kann? Und was sagt der Experte – es ist Dr. Reichelt, Sie kennen ihn, Herr Minister? ›Möglich ist alles. Aber nicht bei uns! Hier kommen wir nicht an soviel Plutonium, und eine A-Bombe gewissermaßen in Heimarbeit zu bauen, im Keller oder in der Garage, ist völlig unmöglich. Nicht aber in den USA!‹ Und das gab mir zu denken. Es gibt also doch eine Möglichkeit.«


  »Ungeheuerlich.« Der Minister wischte sich mit einem großen Taschentuch über die Stirn. Er schwitzte plötzlich! »Leiten Sie alles ein, was notwendig ist. Ich werde den Bundeskanzler unterrichten.«


  »Um Gottes willen, nein! Noch nicht! Erst müssen wir uns klar darüber sein, daß wir uns nicht blamieren und dummen Streichen aufsitzen. Wir haben den 3. April … die Olympischen Spiele werden am 26. August eröffnet. Das sind noch fast fünf Monate Ermittlungszeit. Bis dahin kann sich die ganze Welt verändert haben …«


  »Ganz recht. Durch eine Atomwolke, die von München über ganz Europa zieht.«


  »Erst mit dem 26. August, Herr Minister. Denn wenn hinter dieser Drohung eine Realität steht, dann wird die Katastrophe frühestens am 26. August stattfinden. Die Wahnsinnigen, die die Bombe zünden, werden das nicht vor leerem Haus tun. Jedes Theater braucht Zuschauer, jeder Akteur träumt vom großen Applaus. Und wenn es der tausendfache Aufschrei des Entsetzens ist … wer soviel Geld, Mühe, technischen Aufwand und Satanerie investiert, will auch den ganz großen Schlag. Wir haben fünf Monate Zeit …«


  Ein Selbstbetrug, eine halbe Wahrheit.


  Natürlich sollten die Bomben im vollbesetzten Stadion explodieren … aber Zeit hatte niemand mehr. Die Ereignisse zwangen alle, sofort in die Startlöcher zu knien und loszurennen.


  Alle … die Präsidenten, Minister, Staatsanwälte, Kriminalbeamten, Physiker, Polizisten, Bauexperten, Sicherungsgruppen, V-Männer, Spurensucher – und einen Hellseher. Und der sah sehr dunkel.


  Aber kam später.


  Mit einem grüngestrichenen Hubschrauber des Bundesgrenzschutzes flog der Innenminister eine halbe Stunde später nach München.


  Wiesbaden


  »Das ist doch verrückt«, sagte Fritz Abels und lehnte sich zurück.


  Er saß auf dem Besuchersessel im Zimmer seines Chefs, des Leiters des Bundeskriminalamtes in Wiesbaden, rauchte eine der angebotenen Zigaretten und legte jetzt die dünne Mappe auf die blanke Schreibtischplatte zurück. Ein roter Aktendeckel, ohne Aufschrift, so geheim war die Sache. Nur an der rechten oberen Ecke war ein dünner, roter Strich quer über den Karton gezogen.


  Fritz Abels war 46 Jahre alt, Vater von drei Kindern, Besitzer eines Einfamilienhauses am Stadtrand, Opelfahrer, Sportfischer und Mitglied des Gesangvereins ›Hohes C‹, Stammtischbruder der fröhlichen Runde ›007‹ und in Kriminalkreisen bekannt als der Mann, der von seinem Schreibtisch aus einen dreifachen Frauenmörder fing. Es war eine reine Denkarbeit gewesen, ein Zusammensetzen von hunderten Mosaiksteinchen, ein Puzzlespiel mit durchschnittenen Kehlen, abgetrennten Brüsten und aufgeschlitzten Vaginen. Eine geradezu sagenhafte Gabe, sich über Jahre hinweg an Dinge zu erinnern, die niemand mehr in seinen Hirnzellen aufbewahrte, kam Abels zu Hilfe. Er kramte bei diesen grauenhaften Frauenmorden aus den Schubkästen seines Gehirns eine Meldung aus dem Jahre 1946 hervor – also aus der Zeit kurz nach Kriegsende, als man unter Trümmern und in feuchten Kellern lebte, zwischen den Ruinen hockte und alten Mörtel von Ziegelsteinen abklopfte, um mit ihnen wieder aufzubauen, aus der Zeit, als in der Nacht schon lange Menschenschlangen sich vor den Bäckereien bildeten, um morgens um sieben einhundert Gramm Maisbrot zu ergattern, auf Hockern saßen sie da, auf Stühlchen, schichtweise, zuerst begann die Oma, dann löste Opa ab, schließlich kam die Frau, aber erst zum Schluß, kurz vor sieben, denn Oma und Opa hatten mehr Zeit, brauchten weniger Schlaf und hatten auch keine kleinen Kinder mehr … in diesem Jahr 1946, als das Gefühl, etwas im Magen zu haben und den Darm nicht vertrocknen zu lassen, wichtiger war, als eine kleine Zeitungsmeldung, die man heute, im satten Zeitalter, aufwalzen würde zu einem mehrspaltigen Sensationsbericht, erfuhren die abgemagerten, hohläugigen und bleichen Leser, daß ein Mann namens Heribert Poschalski in ein Irrenhaus eingeliefert worden war, weil er Hündinnen einfing, sie mit einem Fleischermesser abstach, ihnen die Brüste und die Vaginen herausschnitt und sie dann auf einem Holzfeuerchen briet. Ein von der britischen Besatzungskommandantur eingesetztes Gericht machte kurzen Prozeß mit dem Heribert Poschalski aus Ratibor in Oberschlesien, erklärte ihn für verrückt und steckte ihn in die Anstalt Hohenludberg. Dort ging Poschalski 1947 verloren. Als Harmloser, der nur Hündinnen geschlachtet hatte, durfte er in der Gärtnerei arbeiten, zog auf die Felder, brachte die Ernte ein, war ein fleißiger, höflicher, hilfsbereiter, etwas einfältiger Mensch, putzte die Anstaltskirche, wienerte die Kerzenhalter, nähte fehlende Knöpfe an des Pfarrers Rock, betete inbrünstig und onanierte ab und zu, was andere in der Anstalt Hohenludberg auch taten. Alles in allem … er war ein gutmütiger Mensch. Es gab Verrücktere als ihn.


  Aber plötzlich, eines Abends beim Appell der Gartengehilfen vor dem Abmarsch zur Anstalt, war Heribert Poschalski weg. Einfach weg. Man rief im Chor, suchte die Gegend ab, benachrichtigte die Zeitungen, die einen Dreizeiler irgendwo ganz unten für Poschalski freimachten … aber niemand hatte ihn gesehen.


  Die kirchlichen Aufgaben in der Anstalt, vor allem das Putzen der Kerzenleuchter, übernahm ein Epileptiker.


  An diesen Heribert, den Hündinnentöter, erinnerte sich Fritz Abels, als er den Frauenmörder suchte. Und siehe da … er fand ihn nach einer Fernsehaktion. »Die Kriminalpolizei bittet um Ihre Mithilfe …« Poschalski lebte in Wummenei, einem winzigen Dorf an der Nordseeküste, war Inhaber einer Aalräucherei, fuhr einen Mercedes (mußte also die Führerscheinprüfung überstanden haben) und sagte zu Abels, der in das kleine, nach Räucherfisch stinkende Fachwerkhaus trat: »Nun haste mir doch. Ja, ick ha se alle jeschlitzt …« Dann hielt er seine Handgelenke hin, aber Abels winkte nur ab und meinte:


  »Komm, Heribert, Mach's nicht so dramatisch. So schnell wie damals kannste sowieso nicht mehr laufen …«


  Heute putzt Poschalski in irgendeinem Zuchthaus als Lebenslänglicher wieder die Kerzenleuchter. Außerdem darf er jeden Sonntag die Gesangbücher auf die Bänke verteilen.


  Man mag das einen Zufall nennen – nicht Poschalskis Zuchthausarbeit, sondern die Festnahme durch Abels –, und sicherlich war es das auch, denn nicht immer laufen Mörder herum, die früher Hündinnen aufgeschlitzt haben, aber dem Ruhm des Kriminalkommissars Abels tat das keinen Abbruch. Als Oberkommissar kam er an das Bundeskriminalamt, gewissermaßen als Pendant zu dem neu aufgestellten Computer. Denn der Computer irrte sich öfters, Fritz Abels nie. Er wurde Leiter der Dokumentationszentrale für ungeklärte Kapitalfälle.


  »Das ist wirklich verrückt!« sagte er jetzt und schlug elegant die Beine übereinander. In den letzten zwei Jahren war er sehr elegant geworden. Das hing damit zusammen, daß er seit drei Jahren Witwer war und seit zwei Jahren eine junge, blonde Chemikerin im Labor arbeitete. Miß Bundeskriminalamt. Abels hatte noch nie so viele chemische Analysen nötig wie in den letzten beiden Jahren; man munkelte, daß er eigens einen Trupp von vier Mann in der Welt herumschickte, um interessante Asservate zu sammeln, die man chemisch untersuchen mußte. Meistens waren es wenig attraktive Analysen, die er Fräulein Julia Mehering bieten konnte: Unterhosen (Nachweis von Spermaspuren), Speichelabstriche von Brustbissen, Dreck unter Fingernägeln. Einmal sogar Fäkalienreste in der Krümmung eines Schuhabsatzes.


  Im Amt spöttelte man bereits hinter vorgehaltener Hand. Aus Mehering wird bald Ehering, hieß es – aber da irrte man sich. Julia Mehering ließ Abels schmoren wie in einem Römertopf. Wahrscheinlich merkte sie gar nicht, was sein chemisches Interesse geweckt hatte. Nur daß der Herr Oberkommissar immer modischer wurde, gemusterte Anzüge trug, breite bunte Schlipse und farbige Socken, das sah sie genau.


  »Für diesen Quatsch will Bonn eine Sonderkommission?«


  »Sie sind zum Einsatzleiter bestimmt, Abels.«


  »Und wer ist der Chef?«


  »Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht.«


  »In München?«


  »Ja. Ein Münchner muß ja dabei sein, wenn so ein Superding in München passiert. Außer Herbrecht – der auch nur Wahlmünchner ist, er stammt aus Pommern – arbeiten in drei Sonderkommissionen nur Ortsfremde.«


  »Der übliche Blödsinn. Und das läßt sich die Kripo München gefallen?«


  »Bonn hat alles an sich gerissen. Im Augenblick raufen sie sich in einer Mammutkonferenz zusammen … sogar Pullach ist eingesetzt.«


  »O Herrgöttle!« Abels drückte die Zigarette aus. »Und nun soll ich auch noch an diesem Theater teilnehmen? Als was denn? Die große Clownnummer: Der dumme August und der 1. April –«


  »Wann können Sie Ihre Sonderkommission zusammengestellt haben?«


  »Innerhalb von zwei Stunden.«


  »Abfahrbereit?«


  »Wenn keiner der Herren vorher noch seine ehelichen Pflichten erfüllen muß … ja.«


  Der Leiter des Bundeskriminalamtes verzog das Gesicht. Mit Abels zu sprechen, war amüsant, aber manchmal etwas makaber. Er erinnerte sich noch gut an den Mord in Freiburg, der als Eisenbahnunfall getarnt worden war. Eine junge Frau war aus dem Zug geworfen worden. Die dritte in einem Jahr. Mit zerschmetterten Gliedern, grauenhaft in ihrer Verrenkung, lag sie am Fuß eines Bahndamms, die Polizeifotografen machten Blitzlichtaufnahmen, Spurensicherer krochen auf Knien den mit Brennesseln bewachsenen Hang hinauf und hinab, ein Arzt gab es nach einer schnellen Untersuchung auf, die Zahl der Brüche zu bestimmen. »Da liegt kein Knochen mehr da, wo er normal hingehört!« Und Fritz Abels hockte auf einem einbeinigen Jagdstuhl mitten unter den erschütterten Beamten, aß ein Schinkenbrot und sagte: »Eine abgehärtete Frau. Im November noch ohne Strümpfe.«


  Der Fall wurde bald geklärt. Der Mörder trug die Strümpfe bei sich. In seiner Dachkammerwohnung hingen an Leinen quer durchs Zimmer 49 Paar Damenstrümpfe.


  Ein Strumpf-Fetischist.


  Manchmal war Fritz Abels unheimlich.


  »Mir liegt sehr daran, daß Sie so schnell wie möglich in München die Arbeit aufnehmen. Von Köln fliegen heute abend vier Mann des Verfassungsschutzamtes los.«


  »Von der freiwilligen Feuerwehr aus Bumshausen keiner? Das finde ich eine grobe Vernachlässigung der allgemeinen Sicherheit!«


  »Abels, hauen Sie ab!« Der Leiter des Bundeskriminalamtes erhob sich. Jetzt lachte er, aber es klang ziemlich gepreßt und weit aus der Tiefe geholt. »Denken Sie mal darüber nach, was wäre, wenn der Brief eine echte Drohung ist.«


  »Ich bemühe mich schon die ganze Zeit. In diesem Fall wäre es besser, vor dem 26. August München zu evakuieren …« Abels erhob sich, als er das saure Gesicht seines Chefs sah. »Wir haben nur den Brief? Sonst nichts?«


  »Es gibt sonst nichts.«


  »Dann ist es nicht so eilig. Interessant wird erst Brief Nummer 2 … wenn er überhaupt geschrieben wird.«


  Er wurde geschrieben … genau in der gleichen Stunde, in der Fritz Abels diese Worte sprach.


  Um 19 Uhr steckte ihn der Schreiber in einen Briefkasten, diesmal in München 1. Niemand beachtete ihn, weil ja niemand wußte, was er da in den Briefschlitz warf. Hinter ihm steckte ein Steuerberater einen Brief an das Finanzamt Mitte in den Kasten. Dann ein junges Mädchen einen nach Rosenparfum leicht duftenden Liebesseufzer. Ihr folgte ein dicker Mensch, der Fleischermeister Sanglmayer, der seinem Schwager geschrieben hatte: »Liber Otto. Komm här, sofort … Milli bekomt ihr fünftes Kind. Ich hab keine Hilfe nicht im Haußhalt …«


  Der Mann, der den zweiten Brief an das Olympische Komitee eingeworfen hatte, bummelte langsam über die Straße, am Nationaltheater vorbei und die Maximilianstraße hinunter. Vor einem Gemäldegeschäft blieb er stehen und betrachtete wohlgefällig die ausgestellten Bilder. Eine niederländische Landschaft um 1737, gemalt von Hendrik Vermeulen, und einen Pferdekopf, Kaltnadelradierung von Thomas Quicker.


  Es schien, als ob der Mann etwas von Kunst verstünde.


  München


  Im Besprechungszimmer des Polizeipräsidiums wogten die Rauchwolken. Mineralwasserflaschen und Gläser, gefüllte Aschenbecher und Notizblocks, Kaffeetassen und ein einziger, einsamer, riesiger Bierkrug, eine ›Maß‹, bedeckten den langen Tisch. Der Krug gehörte Kriminalrat Beutels; daneben lag eine lange Brasilzigarre, halb geraucht, nun erloschen. Ein verflucht schlechtes Zeichen.


  Die Sonderkommission aus Wiesbaden war eingetroffen und hatte ihre Arbeit aufgenommen. Oberkommissar Abels saß neben Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht am Kopfende des Tisches, am anderen Ende, präsidierend, finster dreinblickend, hatte der Polizeipräsident Platz genommen. Zwei Herren vom Bundesnachrichtendienst, vier Herren vom Amt für Verfassungsschutz, drei Offiziere des militärischen Abschirmdienstes und vier Mitglieder des Nationalen Olympischen Komitees umringten den Tisch. Der Oberbürgermeister von München, der Bundesinnenminister und neben ihm der plötzlich sehr stille Beutels bildeten einen Block in der Mitte. Eine erlauchte Gesellschaft.


  Es war Dienstag, der 4. April. Vormittags 11 Uhr. Der zweite Brief war vor einer halben Stunde von einem Boten der Olympiageschäftsstelle abgegeben worden. Schon die Absenderangabe auf dem Kuvert ließ den Präsidenten fahl im Gesicht werden.


  Die Sitzung war bisher ohne großen Erfolg verlaufen, obwohl sie schon um 9 Uhr begonnen hatte. Beutels, der den ersten Brief im Original vor sich liegen hatte, war mit seinem Referat fertig geworden: Keine Fingerabdrücke. Normales, billiges Papier, wie es überall verkauft wurde. Neutraler, ebenso billiger Umschlag mit grauem Innendruck. Stückpreis 5 Pfennig. Schreibmaschinenschrift Pica … davon gab es Millionen Maschinen. Die Pica ist die gebräuchlichste Schrift. Um noch auf die Fingerabdrücke zu kommen: Keine unbekannten Abdrücke. Sonst genug … vom Briefboten, von der Sekretärin, dem Präsidenten.


  Das war alles. »Ich weiß, das ist mager«, schloß Beutels seinen Vortrag. »Aber was erwartet man auch? Eine Visitenkarte des Schreibers? Es bleibt uns nichts anderes übrig, als auf weitere Nachrichten zu hoffen.«


  »Sie nehmen den Brief also ernst?« fragte der Innenminister.


  »Nach reiflicher Überlegung – ja.«


  »Und wie begründen Sie das?«


  »Eine Begründung im klassischen Sinne gibt es nicht. Ich nehme die Drohung gefühlsmäßig ernst.«


  Oberkommissar Abels blickte kurz hinüber zu seinem berühmten Kollegen. Er war etwas irritiert. Eine alte Kriminalistenregel lautet: Nie auf das Gefühl hören – nur Tatsachen gelten. Tatsachen sind greifbar, Gefühle unbestimmbare Reflexionen. Und hier saß nun der große Beutels, trank als einziger eine Maß Bier und warf sein Gefühl wie einen Trumpf-Buben auf den Tisch.


  »Können wir alle Postämter überwachen lassen?« fragte Abels in die betretene Stille.


  »Natürlich. Auch alle Briefkästen.« Der Polizeipräsident lächelte mokant. »Wollen Sie jeden Menschen, der etwas in einen Briefkasten steckt, untersuchen? In zehn Minuten hat sich das herumgesprochen, in einer Viertelstunde haben wir die Presse am Hals, am nächsten Morgen ist die Panik vollkommen. Wir waren uns darüber einig: kein Aufsehen. Geheimhaltungsstufe I. Außerdem kann der nächste Brief – wenn einer kommt – in Augsburg, Stuttgart, Hamburg, Köln, Hannover, Kiel oder wer weiß wo aufgegeben sein.«


  »Mit anderen Worten« – der Innenminister sah sich fragend um – »wir sitzen hier und sind völlig hilflos.«


  »Wir warten, Herr Minister«, sagte Beutels steif. »Warten können ist die beste Waffe gegen alle, die es eilig haben. Lernen wir von den Russen, meine Herren: Ihre phantastische Gabe, in großen Zeiträumen zu denken, machte sie zur Weltmacht.«


  »Üben wir hier eine politische Wahlrede?« rief Abels dazwischen. Beutels winkte lässig zu ihm hinüber. Streit lag in der Luft.


  »Wenn Sie konkretere Vorschläge haben, Herr Kollege. Immer zu! Das BKA hat ja den Fall übernommen. Sie müssen ja eine Vorstellung haben, wie Sie den Briefschreiber herauslocken. Wir hören –«


  »Meine Herren!« Der Innenminister wedelte mit beiden Händen durch die rauchige Luft. »Meine Herren, ich habe letztlich die Verantwortung …«


  »Darum geht es nicht.« Beutels tippte mit dem Zeigefinger auf den Brief. Es klang wie das harte Stakkato eines einzigen Trommelschlegels. »Wir sollten uns Gedanken darüber machen, wer die 35 Millionen Mark bezahlt.«


  »Niemand! Das ist ja absurd!« Der Präsident des Olympischen Komitees beugte sich über den Tisch Beutels entgegen. »Wir beugen uns doch nicht dieser Erpressung!«


  »Dann fliegt das Stadion in die Luft.«


  »Das zu verhindern, ist ja die Polizei da!«


  »Aber die Polizei ist wie ein Blinder in der Nacht.«


  »Eben das finde ich skandalös. Ich werde mich nie mit dem Gedanken befassen, 35 Millionen für eine Drohung zu bezahlen!«


  »Meine Herren!« Fritz Abels klopfte mit seiner Kaffeetasse auf den Teller. »Spielen wir jetzt nicht Ringelreihen mit rhetorischen Phrasen? Die Lage ist – auf ein Wort gebracht – offen! ›Offen‹ heißt: Niemand von uns weiß, ob dieser Brief es wert ist, so dramatisch genommen zu werden, wie wir es alle hier im Raum gegenwärtig praktizieren. Das nächstliegende ist, dem Wunsch des Briefschreibers nachzukommen und in der ›Süddeutschen Zeitung‹ die gewünschte Anzeige einrücken zu lassen: ›Wir danken dem ehrlichen Finder.‹ Übrigens, der Mann hat Humor.«


  »Es beruhigt mich ungemein, daß Sie solch eine Freude an diesem Lumpen haben!« sagte der Innenminister laut. »Gut, wir setzen diese Anzeige ein. Dann wird er – vielleicht – wieder schreiben. Sind Sie dadurch ein Stück weiter? Das gleiche Papier, das gleiche Kuvert, die gleiche Schrift, Stempel München 23 … na und?«


  »Der Schreiber wird jetzt ins Detail gehen. Details bieten immer Ansatzpunkte. Ein einziges Wort kann eine Spur aufreißen.«


  In diesem Augenblick wurde der zweite Brief abgegeben. Während der Präsident des Olympischen Komitees ihn aufriß – »Ich brauche wohl keine Rücksicht auf Fingerabdrücke zu nehmen, es sind ja doch keine dran!« sagte er dabei – und mit bebenden Fingern den Bogen herauszog, trank Beutels einen tiefen Schluck aus seiner Maß. Er war der einzige unter den Anwesenden, der den Eindruck machte, im Biergarten des Hofbräuhauses zu sitzen.


  »Na also«, rief er sogar, und alle am Tisch zuckten zusammen, »ist das eine gelungene Inszenierung oder nicht? Stichwort: Zweiter Brief – komm! Und schon tritt er aus der Kulisse. Wann geht die Bombe los?«


  Der Präsident blickte zu Beutels hinüber. Sein fotogenes Gesicht, in Deutschland allen Einwohnern von zehn Jahren aufwärts bekannt, wirkte merkwürdig zerknittert, wie plissiert. »Ich lese vor«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich –«


  Er holte tief Atem, schluckte und schüttelte den Kopf, bevor er weitersprach. Der Brief versetzte ihn in einen Zustand absoluter Leerheit. Nur ein nicht mehr beherrschbares Entsetzen kann so etwas auslösen.


  Sehr verehrter Herr Präsident.


  Bevor Sie durch die Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹ auf meinen Vorschlag eingehen, möchte ich einige Fakten nachtragen, die den vielleicht vorhandenen letzten Rest Ihres Zögerns erlöschen lassen:


  Die 12 Kilogramm Plutonium, in zwei Bomben verteilt, werden am Eröffnungstag der XX. Olympischen Spiele, mitten in die Feierstunde hinein, explodieren. Genau terminiert: Am 26. August, 10 Minuten nach Eintreffen der Olympischen Fackel und Entzündung des Olympischen Feuers auf der Osttribüne des Stadions. Die Explosion wird ausreichen, alle olympischen Anlagen und den größten Teil Münchens zu zerstören.


  »Das stimmt genau« – Beutels tiefe Stimme zerschnitt die mit Grauen aufgeladene Stille.


  »Mein Gott«, stammelte der Innenminister. »Mein Gott. So etwas gibt es doch nicht.«


  Sie haben nun fast fünf Monate Zeit, die Sprengladungen zu suchen. Wir wissen, Sie werden es tun. Es ist vergeblich. Sie wurden eingebaut, als das Stadion noch im Rohbau war. Sie könnten sie nur finden, wenn Sie das ganze Stadion wieder abreißen – bis auf die Fundamente.


  Was sind dagegen 10 Millionen Dollar? Man sollte gar nicht darüber sprechen – sondern zahlen.


  Komitee und Aktionsgemeinschaft für friedliche Spiele


  Der Brief flatterte auf den Tisch … er war dem Präsidenten aus den kraftlosen Fingern geglitten. Mit weiten Augen sah er sich um. Gesichter wie Masken, im Nebel der Rauchschwaden schwebend.


  »Ein korrekter Brief.« Wieder Beutels, trotz einem Feuerwerk von Blicken, die ihn bremsen wollten. »Genaue Zeit, genauer Ort der Tat – was wollen wir mehr? Die ›Aktionsgemeinschaft‹ versteht etwas von Fair play. Nun wissen wir, was los sein wird …«


  Der Präsident des Olympischen Komitees faltete die Hände über der Tischplatte. Er wollte nicht beten: »Herrgott, laß ein Wunder geschehen«, sondern damit nur seine zitternden Finger unter Kontrolle halten.


  »Das wissen wir ja«, sagte er tonlos. »Im Stadion werden 81.000 Menschen sein, darunter 400 Könige, Königinnen, Ministerpräsidenten mit ihren Gattinnen, Minister und andere Persönlichkeiten aus allen Bereichen des öffentlichen Lebens. Und sämtliche Sportler aus 126 Nationen.«


  »Dazu zwei Millionen Münchner und Gäste«, warf der Polizeipräsident leise ein.


  »Das genügt.« Beutels steckte die kalte, halbgerauchte Brasil zwischen die Lippen und umfaßte seinen Bierkrug. »Es wird mit Garantie die größte Katastrophe der Menschheit.«


  München-Harlaching


  Ich heiße Hans Bergmann.


  Das ist nichts Besonderes, vielleicht gibt es Tausende, die Hans Bergmann heißen, zehntausend, weiß ich es? Mein Vater zum Beispiel hieß auch Hans Bergmann, und ich habe mich immer gewundert, warum er seinen einzigen Sohn auch so nannte. Zuerst war ich stolz darauf. Aha, dachte ich voll kindlicher Bewunderung, mein Vater will einen Sohn haben, der so wird wie er. Ich soll nach seinem Vorbild leben, und bei Gott, ich werde es. Gibt es einen besseren Vater? Immer einen vollen Teller, immer besohlte Schuhe, eine warme Wohnung mit Sofa, drei Sesseln, Radio, einem riesigen Gemälde an der Wand (Rauhfaser, weiß gestrichen, Binderfarbe, mit Elefantenhaut lackiert, damit man sie abwaschen konnte). Das Bild stellte eine Herbstjagd dar, sieben Reiter im roten Rock und vorweg eine Meute schnaubender, hechelnder, gestreifter Hunde, denen der Blutdurst aus den Augen und den weit aufgerissenen Mäulern flammt, und diese Reiter jagen auf modellschönen Pferden durch den Morgendunst, Tau glitzert auf den Bäumen und Büschen – man sieht es deutlich, der Maler war ein Naturalist –, die Sonne bricht durch die Morgennebel, man riecht den herben Ruch der Erde und des Waldhumus, ein Bild voll Kraft und Tötungssehnsucht, und ich erinnere mich, daß mein Vater mich oft bei der Betrachtung der nach blutigem Fleisch hechelnden Hundemeute umfaßte, genauer: Er legte den Arm um meine Kinderschulter und sagte: »Mein Junge, darin steckt der ganze Sinn des Lebens: Hetzen und gehetzt werden – aber immer der Sieger sein!«


  Also, das Bild hing an der Rauhfaserwand, wir hatten auch ein Bad und ein Extraklosett neben dem Eingang, und eine Küche, in der ich meine Mutter oft weinen sah. Sie erklärte mir auf meine Fragen, es komme vom Zwiebelschneiden. Am Abend dann stand ich, Hans Bergmann junior, vor Hans Bergmann senior und durfte ihn bewundern, ihn, den Helden in der Alltagsschlacht, der uns zu essen und zu trinken, Wärme und Geborgenheit, Kleidung und Schuhe und mir speziell eine elektrische Eisenbahn brachte.


  Verdammt, ich sah zu ihm auf wie zu Gott. Vom anderen Gott, dem sogenannten lieben Gott, erzählte der Pfarrer im Kindergottesdienst. Aber das war alles sehr abstrakt, ich hörte mir das an, dachte an meinen gegenwärtigen Gott, der Hans Bergmann hieß und der nicht aus Wasser Wein zauberte, sondern dafür sorgte, daß die Lesemappe immer gebracht wurde und ich die Fotos in den Illustrierten betrachten konnte. Und dann die Geschichte mit Jesus, der über den See Genezareth wandelte. Oder war's das Tote Meer? Sehen Sie, auch das habe ich bereits vergessen. Wie's auch sei – Jesus wandelte übers Wasser, und ich sagte zu dem Pfarrer, der uns das erzählte: »Kunststück, der konnte Wasserski …«


  Nach sieben ähnlichen Bemerkungen besuchte der Pfarrer meine Eltern, um zu sehen, in welchem Milieu ich aufwuchs. Er fand ein bieder-bürgerliches Elternhaus, wunderte sich eingehend über mich und prophezeite: »Wenn Sie Ihren Sohn nicht streng beobachten, wird er Ihnen aus den Fingern gleiten, Herr Bergmann.«


  Hans Bergmann senior, mein Vater, den ich bewunderte, mein Vorbild, dem ich nachleben wollte, denn ich trug ja akkurat seinen vollen Namen – Hans Bergmann verdrosch mich und sperrte mir die Lesemappen. Dafür entdeckte ich auf dem Speicher unter Gerümpel ein Bild, das einen Mann mit kleinem Schnurrbart, trotzigem Blick und erhobenem rechten Arm darstellte. Ein Gemälde, das mich mehr ansprach als die dumme Hundemeute und die roten Reiter … ich weiß nicht, warum. Ich schleppte es in die Wohnung, nahm die Gelegenheit wahr als meine Mutter zum Friseur ging, holte das Jagdbild vom Haken und hängte den unbekannten Mann mit dem erhobenen Arm auf.


  Am Abend sah ich meinen Vater erbleichen, dann brüllte er: »Wer hat das runtergeholt?« Und Mutter stürzte aus der Küche, starrte auf das Bild und antwortete: »Ich dachte, du hättest es Hans erlaubt.«


  »So ein Blödsinn!« schrie mein Vater, riß das Bild herunter, hängte die roten Reiter wieder auf, gab mir eine Ohrfeige – ich begriff nicht, warum – und stieg auf den Speicher, um den Mann mit dem Schnurrbart wieder unter dem Gerümpel zu verstecken.


  Damals war ich tief beleidigt. Eine Ohrfeige für ein Bild, das mir gefiel, war Unrecht. Die Gottfigur meines Vaters bekam einen Riß. Wie in einem Porzellanteller, Sie wissen … so ein kleiner, feiner Haarriß, man sieht ihn kaum, nur schräg gegen das Licht … aber der reine Klang ist dahin. Es tönt plötzlich gebrochen.


  Später erkannte ich, daß mein großer Vater seinen Namen nicht an mich weitergegeben hatte, um mich zu ehren, sondern weil er einfallslos, ohne Phantasie, eine wirklich miese, bequeme, alltägliche, nicht im Dutzend, sondern im Hundertbündel billigere Type war. Und den Mann mit dem Schnurrbart lernte ich auch kennen, in der Schule, im Geschichtsunterricht, und plötzlich verstand ich, daß mein himmelhoher Vater erbleichte, als der Mann plötzlich an der Wand hing.


  »Der ist das also?« sagte ich, als wir in der Schule über diesen Mann gesprochen hatten. »Na, hör mal, und so etwas hebst du auf?« Ich war damals 12 Jahre alt, und was man uns erzählte, war nur ein Bruchteil dessen, was dieser Mann angerichtet hatte. Ein Stückchen Schrecken, wohl dosiert für Zwölfjährige. Aber es genügte mir bereits.


  Mein Vater sah mich mit umwölkter Stirn an – früher nahm ich das hin als göttliches Nachdenken – und erwiderte: »Mein Sohn« – er sagte wirklich ›Mein Sohn‹, feierlich, nur die Schwurhand ließ er unten – »das ist noch zu fern für dich. Merke: Nicht alles, was man erzählt, ist glaubwürdig.« Mein Vater war Beamter. Amtsgericht. Grundbucheintragungen.


  Heute bin ich 30 Jahre alt. Das Bild meines Vaters, das schon früh einen Riß bekam, ist mittlerweile ganz zur Scherbe geworden. Ein Scherbenberg. Aber vieles, was er in mich hineingepflanzt hat oder von dem er glaubte, es könne in mir Wurzeln schlagen, ist aufgegangen … nur in anderen Farben und Formen. Vor allem ein Satz ist tief in mir geblieben: Nicht alles, was man erzählt, ist glaubwürdig.


  Ich bin Journalist geworden.


  Mein Vater hat es nicht mehr erlebt – er starb an einem Dickdarm-Karzinom. Meine Mutter war damals schon tot; wir haben nie richtig erfahren, woran sie gestorben ist. Es hieß Herzversagen – aber schließlich ist jeder Tod ein Herzversagen. Ich habe noch keinen Toten gesehen, dessen Herz hinterher weiterschlug. Eine gute Nachbarin allerdings brachte etwas Licht in das Sterben meiner Mutter. Sie fragte mich und meine kleine Schwester – Helga heißt sie, nach der Mutter, auch eine Phantasielosigkeit meines Vaters – im Treppenhaus: »Na, was hat euer Vater denn gesagt, als er die Mutti vom Fensterkreuz abschnitt?«


  Das war uns neu. Wir waren nämlich in der Schule, als Mutter starb, und als wir nach Hause kamen, war sie schon abtransportiert in die Leichenhalle, und Vater sagte mit heroischem Blick: »Eure Mutter war immer eine gläubige Frau. Sie hatte es eilig, zu Füßen Gottes zu sitzen.« Das war ungeheuer eindrucksvoll – man muß bedenken, damals bewunderte ich meinen Vater noch, wenn auch mit dem kleinen Haarriß. Von Fensterkreuz und abschneiden hatte keiner etwas gesagt, auch nicht Onkel Gustav und Tante Berta, sie hatten nur geweint und uns ›arme kleine Seelchen‹ genannt.


  Bevor ich den ganzen Todeskomplex meiner Mutter begriff und meinen göttlichen Vater irgendwie zur Rechenschaft ziehen konnte (ich erfuhr später, daß er Mutter bei jeder passenden Gelegenheit geprügelt hatte, er nannte es ›Jetzt spielen wir den Präsentiermarsch‹, so ein Schwein, solch ein Sadist war er), war er tot. Dickdarm-Ca, wie gesagt. Sie haben ihm in den Krankenanstalten rechts der Isar noch ein künstliches Arschloch gemacht, einen ›Anus praeter‹, wie es vornehm heißt, aber es half nichts. Mein Vater, dieses Miststück, starb an seinem Dickdarm. Sein Arsch vergiftete ihn.


  Gott, gibt es doch Gerechtigkeit?


  Ich bin also Journalist. Ein mittelmäßiger, ich gestehe es. Kein Held der Reportage, wie das Fernsehen sie immer zeigt, das damit ein geradezu kriminell schiefes Bild unseres Berufes verbreitet. Die großen Verdiener in unserer Branche sind auch diejenigen, die eine artistische Fertigkeit entwickelt haben, Chefredakteuren, Verlegern, Agenten, Managern, Ressortleitern, Verlagsleitern oder wer sonst etwas mitzusprechen hat, in den Hintern zu kriechen und dort, Loblieder singend, zu verweilen wie eine Made im Speck. Ich konnte das nie … ich schrieb, was ich für gut hielt, und meistens war es nicht gut. Dann lieferte ich wieder Arbeiten ab, die zum Erstaunen der Redaktion vom Leserpublikum gefressen wurden, wie etwa die Serie ›Ein kleiner Mensch erzählt‹. Als ich damit zum Chefredakteur kam und er den Titel las, sagte er sofort: »Bergmann, Sie haben wohl 'ne Meise?!« Aber er ließ das Manuskript – aus Erheiterungsgründen – im Verlag kursieren, und als sieben Sekretärinnen beim Lesen weinten, hat er es gedruckt. Seitdem gelte ich als Phänomen, so unbedeutend ich auch bin: sieben idiotische Arbeiten, dann eine gute. Dieser Erfolgsrhythmus weht mir voraus wie Moschusgeruch.


  Aber heute – ab heute, das sag' ich euch, Leute – wird es anders sein. Ich habe, wie man bei uns in der Branche sagt, einen ›dicken Otto‹ aufgerissen.


  Ein Bekannter von mir heißt Gustav. Natürlich ist das ein Deckname, denn keiner kann von mir verlangen, daß ich meinen Informanten nenne. Er wohnt auch nicht wie ich in Harlaching. Sie kennen Harlaching nicht? In jeder Großstadt gibt es Wohnviertel, wo hinter hohen Zäunen und eingebettet in Gärten und Parks ehrwürdige Villen und moderne Bungalows liegen, Häuser, deren Fassaden man vergolden könnte, denn die Besitzer dieser Nobelherbergen drehen eine Mark nicht dreimal um – wie ich –, ehe sie sie ausgeben, sie rechnen mit anderen Größen, ihre Namen haben einen Klang, tauchen in den Gesellschaftsspalten der Zeitungen auf, man erfährt, daß sie in Cortina Ski liefen und in St. Rafael ihre neue Motorjacht einweihten, ihre vierte Frau mit einer fünften vertauschten oder – fett gedruckt – noch immer ihre erste Frau wie am Tag der Hochzeit lieben, was Millionen Lesern Tränen der Rührung entlockt. Die Besitzer dieser Geldburgen bestimmen den Aktienkurs, drehen am Wirtschaftswunderrad, sind die heimlichen Könige in einer Demokratie und die unheimlichen Könige in ihren Betrieben.


  Sollen sie … Erfolg gibt Recht, sagte schon mein Vater. Damals meinte er allerdings den Mann mit dem Bärtchen auf der Oberlippe. Das stellte sich, wie wir alle wissen, als Irrtum heraus, aber das ändert nichts an der Tatsache, daß der Erfolgreiche sich hinter Zäunen und Mauern, zwischen Bäumen und Büschen verbirgt, um in der Abgeschiedenheit am blauen Swimmingpool auf englischem Rasen sich der Zufriedenheit hinzugeben, ein besonderer Mensch zu sein. Ein Leib gewordener Händedruck Gottes.


  In so einer Villa wohne ich … in Harlaching, in eben solch einem Viertel, wo man sich wundert, daß im Herbst die Bäume bloß Blätter abwerfen und keine Goldstücke. Hier wohnen Bankiers und Großkaufleute, Juweliere und Exportleute, Baulöwen und Generaldirektoren, Südfruchthändler und Verleger. Auch mein Verleger. Und ich.


  Allerdings bewohne ich nur eine kleine Dachwohnung in der Villa des Südfruchthändlers Aloys Prutzler. Ein Prachtstück … die Villa, nicht Prutzler. Mit einem Wildpark bis hinunter zur Isar, für Kinder ein Paradies, in dem sie sich mit etwas Phantasie wie in einem Urwald vorkommen könnten, den sie täglich neu entdecken. Aber Prutzler hat keine Kinder, er ist sogar kinderfeindlich, und als ich mich um die Dachwohnung bewarb (ein Kollege hatte erfahren, daß Prutzler eine Wohnung vermietet, unter der Bedingung, daß der Mieter Sonntags die Wiese schneidet, was ich vom Frühjahr bis zum Herbst gewissenhaft tue, im Sitzen, denn Prutzler hat ein kleines Mähauto, mit dem ich durch den Park kurve wie auf den Bahnhöfen die Elektrokarren mit Gepäck) – also, als ich vor dem dicken, rotgesichtigen Aloys Prutzler stand und sagte: »Sie finden keinen besseren Fachmann für Rasenpflege als mich. Ich liebe geradezu englischen Rasen … ich sage sogar Sie zu ihm«, – da fragte er sofort: »Sind Sie allein?«


  »Ja. Noch.«


  »Was heißt noch? Wollen Sie heiraten?«


  »Wenn ich etwas Passendes finde.«


  »Sie haben Passendes?«


  »Gepaßt hat es bisher immer … aber nicht von Dauer. Ich bin ein Typ, der andere schnell verschleißt. Aber es könnte ja sein, daß irgendwann einmal …«


  »Dann werden Sie Kinder bekommen?«


  »Ich nehme es an. Man hat mir noch keine Zeugungsunfähigkeit nachgewiesen.«


  »Dann müssen Sie ausziehen.« Aloys Prutzler sah mich streng an, wie ein Prälat im Beichtstuhl, dem man beichtet, Fettleibigkeit sei eine Strafe Gottes. »Hier kumma koa Kinder nei …«


  Ich versprach es ihm, auf Kondition zu achten und im richtigen Augenblick zu unterbrechen. Das war, als die Pille noch nicht so publik war … jetzt habe ich überhaupt keine Probleme mehr. Jedenfalls erhielt ich die Dachwohnung und kann jetzt vom Fenster meines kleinen WC in den Park meines Verlegers blicken. Ich habe ihm das einmal beiläufig gesagt … ich glaube, es hat ihn sauer gemacht. Wenn er jetzt in sein Schwimmbad springt, sehe ich ihn manchmal einen versteckten schielenden Blick zu meinem Dachfenster werfen. Ich könnte ihn ärgern und mit einem Taschentuch winken: Hier bin ich. Nun hinein ins Wasser, kleiner Sportsmann, nicht zittern und frieren. Tröste dich damit, daß alle Helden in der Badehose merkwürdig aussehen. Es gibt nur wenige schöne Männer – wir beide gehören nicht dazu.


  Aber ich winke nicht mit dem Taschentuch. Ich habe andere Sorgen, zum Beispiel jetzt, wo mir Gustav dieses Riesending ins Ohr geflüstert hat.


  Ich weiß, daß man das Olympiastadion in die Luft sprengen will.


  Am Eröffnungstag, nach dem Trara der Fanfaren und dem Aufflammen des Olympischen Feuers. Und ich weiß, daß man keine, gar keine Möglichkeit mehr hat, die Bomben zu suchen und zu finden.


  Gestern habe ich einen Rundgang über das Oberwiesenfeld gemacht. Mit Presseausweis ist das einfach, außerdem fällt im Gewimmel der 3.000 oder 4.000 Bauarbeiter niemand auf. Ein erhebendes Bild … die Riesen-Arenen der Stadien, das Wunderwerk des Zeltdachs, der künstliche See, die Olympischen Dörfer, das geradezu einmalige Pressezentrum … das alles ist eine Welt von übermorgen, ein Triumph der Technik, ein fast vollkommenes Zusammenspiel von Mensch und Computer, Erfahrung und Mut.


  Fast, sagte ich … denn irgendwo in dieser Wunderwelt liegt die Zerstörung. Die vollkommene Zerstörung. Das ist die Tatsache unserer Welt, überhaupt des Lebens: Die Leistungen menschlicher Gehirne streben bald dem Unmeßbaren zu … aber immer eine Stufe höher wird die Möglichkeit der Vernichtung sein.


  Was mache ich nun mit meinem Wissen? Das habe ich mich in den letzten Stunden – nach Gustavs Weggang – unentwegt gefragt.


  Wenn ich zu meinem Chefredakteur damit gehe, wird er das gleiche sagen, was ich Gustav an den Kopf geworfen habe.


  »Gustav«, habe ich gesagt (ich habe natürlich seinen richtigen Namen benutzt), »was Sie mir da erzählen, ist glatt unmöglich. Das gibt es nicht, das darf es einfach nicht geben.«


  Ich habe mich überzeugen lassen, daß es keine Hirngespinste sind. Wegen Phantastereien stellt man keine Sonderkommission zusammen, holt man nicht den Innenminister von Bonn nach München, setzt man nicht den Bundesverfassungsschutz ein, den militärischen Abschirmdienst, ein Sonderkommando der Kriminalpolizei. Sogar der sagenhafte Beutels soll sich eingeschaltet haben. Seit zwei Tagen raucht er Brissago-Zigarren. Das ist der letzte Beweis der Wahrheit!


  Ich weiß nicht, ob ich richtig denke, aber ich glaube, daß ich vor der größten Chance meines Journalistenlebens stehe: Gewissermaßen mit einer Tarnkappe sitze ich mittendrin in einer Top-Secret-Sache. Nun mach einer mal etwas daraus! Der Gedanke: Niemand auf der Welt ahnt, daß die XX. Olympischen Spiele auf zwei Atombomben gebaut sind. Nur eine Handvoll Männer wissen es. Und ich!


  Seit zwei Stunden weiß ich auch, was ich tun werde.


  Ich rücke in die ›Süddeutsche Zeitung‹ das gewünschte Inserat ein:


  ›Wir danken dem ehrlichen Finder.‹


  Das wird den Stein ins Rollen bringen.


  Und Gustav informiert mich weiter.


  München – Olympiabauleitung


  »Da haben wir's!« Oberkommissar Abels legte die ›Süddeutsche Zeitung‹ weg, die ihm aus dem Polizeipräsidium von einem Motorradfahrer der Schutzpolizei gebracht worden war. Dazu ein schnelles Handschreiben des Polizeipräsidenten:


  »Absolutes Rätsel. Die Anzeige hat keiner von uns aufgegeben. Nachforschungen in der Anzeigenannahme laufen bereits.«


  »Natürlich bekommen sie nichts heraus«, sagte Abels. »Ich weiß, wie das läuft. Ein Mann, Alter nicht schätzbar, braunes Haar, mit Hut, rundes Gesicht, in grauem Anzug und braunem Mantel hat das Inserat bezahlt und war gleich wieder weg. Genaue Beschreibung – nein. Wer sieht sich einen normalen Mann an, der ein Inserat aufgibt: ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹? Der Text ist so banal, daß auch der Mann banal sein muß.«


  »Aber irgendwo ist ein Loch!« Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht schlug die Fäuste zusammen. Eine Abreagierung von Hilflosigkeit. »Jemand außerhalb unseres kleinen Kreises hat Kenntnis von der Sache. Das bedeutet höchste Gefahr.«


  Die Sonderkommission war auf das Olympiagelände umgezogen. Sie hatte sich in einer Baracke der Bauleitung etabliert, um ›nahe am möglichen Tatort‹ zu sein, wie es Beutels mit bissigem Humor ausdrückte. So ahnte auch niemand, daß die fleißigen Männer in der neuen Baracke XXII, in die eigentlich der Stab für die Gartengestaltung rund um den künstlichen See einziehen sollte – er hauste jetzt 100 Meter weiter bei den Kollegen ›Innenarchitektur Schwimmhalle‹ –, keine Baufachleute waren, sondern ausgesuchte Kriminalbeamte, Spezialisten für Spurensuche, Sprengstoffsachverständige, Physiker, Feuerwerker und Radartechniker. Um die Tarnung vollkommen zu machen, händigte der Direktor der Bauleitung jedem von ihnen einen gelben Plastikschutzhelm aus, mit dem hier alle herumliefen. Sogar Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht, sonst äußerst zurückhaltend, norddeutscher Typ, obgleich Bayer (das gibt es tatsächlich), stülpte den Helm auf und verzog keine Miene, als Beutels breit grinste.


  »Die gelben Ameisen der Kripo!« sagte Beutels. »Die Tarnung als Bautechniker wäre vollkommen, meine Herren, wenn Sie nicht so unglückliche Gesichter schnitten. Sehen Sie sich Ihre Kollegen an: überall Fröhlichkeit, Euphorie, stolzer Glanz in den Augen. Das Riesenzelt hat allen Stürmen und Schneelasten standgehalten, die Termine werden eingehalten, die Steuergelder zischen geradezu durch die Gegend, und in diesem warmen Regen verlieren viele Unternehmer ihr wirtschaftliches Rheuma … überall eitel Sonne und wolkenloser Himmel. Nur Sie laufen mit Regenvorhängen herum. Bedenken Sie: Sie sind der ›Fachausschuß für Koordination‹! Teufel, ist das eine schwere Aufgabe. Jede Aufgabe, von der keiner weiß, was sie eigentlich darstellt, ist unheimlich schwer, sonst wäre sie ja nicht so undurchsichtig. Benehmt euch so! Werdet wichtig, Leute! Der gelbe Helm allein genügt nicht zur Tarnung!«


  Beutels hatte gut spotten … er saß in der Ettstraße im Präsidium und ließ die Dinge von außen an sich herantragen. Mit der ›Sonderkommission Olympia‹ – wie sie bei der Polizei hieß – hatte er nur am Rande zu tun. Sobald in diesem Bereich eine Schweinerei passierte, die München direkt anging, konnte er eingreifen. Sonst waren Dr. Herbrecht und Oberkommissar Abels autark.


  »Ihre Nerven möchte ich haben«, sagte Abels und feuerte den gelben Helm auf den Tisch. Es war eine halbe Stunde nach Bekanntwerden der Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹. Beutels hatte es sich nicht nehmen lassen, dem Boten des Polizeipräsidiums fast auf dem Hinterrad des Motorrades zu folgen. »Da ist jemand im Hintergrund, der dreht jetzt an der ganzen Sache.«


  »Wissen Sie, wie gefährlich das werden kann?« rief Dr. Herbrecht. Er las zum x-tenmal die kleine Anzeige. »Hier hält einer nicht dicht!«


  »Fast Bonner Verhältnisse!« Beutels setzte sich auf die Tischkante. Er holte sein Zigarrenetui aus der Rocktasche. Eine Brasil! Gott sei Dank – die Stimmung war gut. »Wie weit sind Sie, meine Herren?«


  »Wie weit?« Abels sah Beutels ungläubig an. »Ja glauben Sie, wir hätten auch nur einen Schimmer Ahnung gewonnen, nur weil wir hier in einer Baracke neben dem Stadion wohnen, unter oder an dem zwei Atombomben vergraben liegen? Wir haben die Unterlagen für die Bauarbeiten durchstudiert. Wer behauptet, er könne jetzt noch etwas finden, ist ein Phantast.«


  »Die ganze Idee von dem großen Feuerwerk am Eröffnungstag ist phantastisch.« Beutels rauchte langsam, zelebrierend seine Zigarre an. »Nehmen wir an, es handelt sich um eine normale Sprengladung. Auch das genügt. Der Sprengsatz, an einem der Stahlrohr-Pylonen angebracht, würde den 76,8 Meter langen und 310 Tonnen schweren Mast umfegen. Dann bräche das gesamte Olympiazeltdach zusammen: 74.800 Quadratmeter mit Stahlseilen zu 30.000 Knoten, 8.300 Acrylglasplatten, sowie die vierzig anderen Masten würden einfach mit umgerissen, zehn Drahtbündel aus jeweils 55 Litzen, die sieben Millionen Drähte vereinen, schnitten zischend durch die Luft und köpften die Zuschauer, 410 Kilometer Netz mit einer Million Schrauben regneten herab … das ganze 175 Millionen wert!«


  »Es war Ihnen wohl eine Freude, das auswendig zu lernen?« Dr. Herbrecht wedelte mit seinem gelben Plastikhelm Luft über sein gerötetes Gesicht. »Sie deklamieren das wie Dantes Höllenfahrt.«


  »Es wird eine sein, Herr Oberstaatsanwalt. Wenn dieses Dach herunterbricht, brauchen wir alle Klosterpatres von Bayern, um Letzte Ölungen zu verteilen!«


  »Ich weiß, daß Sie Atheist sind«, sagte Herbrecht steif. »An den Pylonen wird der Sprengsatz nicht angebracht sein.«


  »An nicht, aber vielleicht in.« Beutels blickte an die rohe Holzdecke der Baracke. Er deklamierte wieder mit einer fürchterlichen, eintönigen Stimme: »Die wichtigsten der 40 Pylonen stecken bis zu 35 Meter tief in Fundamenten, von denen jedes aus 1.600 Kubikmeter Beton gegossen ist. Wir haben also die Auswahl: 40 Pylonen! Davon über die Hälfte in Fundamenten von der Höhe zehnstöckiger Häuser – nun suchen Sie mal! Und das ist nur eine Möglichkeit! Auch Ihr Radar hilft da nichts – denn da hier alles mit Eisenbeton gebaut ist, wirbelt die Nadel und tickt das Relais rund um die Uhr. Wo Millionen Kilogramm Stahl verbaut sind, da wollen Sie den Stahlkasten einer Sprengladung irgendwo eingemauert finden?«


  »Auf der Tischkante sitzen und schwarze Lieder singen, hilft auch nicht weiter!« rief Abels wütend. »Wir denken wie Sie nur noch an dieses Problem. Zur Zeit überprüft eine Abteilung alle am Bau Beschäftigten.«


  »O Himmel … das sind mal 3.000 Arbeiter, mal 2.000, mal 3.500 gewesen. Italiener, Spanier, Griechen, Türken, Jugoslawen, Franzosen, Finnen, Portugiesen, Schweizer, Holländer, Belgier, sogar Pakistanis und Inder. Die meisten sind nach Fertigstellung ihrer Bauten wieder abgereist. Saisonkräfte, für zwei Jahre nach München gespült und mit der nächsten Welle wieder weg. Wer weiß, wo sie heute an einem Staudamm im Gerüst hängen. Und einer von ihnen, nur ein einziger, kann an irgendeinem Tag irgendwo die beiden Bomben eingegossen haben. Was ist in diesem Trubel von Menschen, diesem Gewirr von Stahlmatten und Holz, Betonkies und Sand, Fahrzeugen und Maschinen, Staub und Gerüsten einfacher, als zwei solche Eier hinzulegen? Technisch gesehen ist diese Drohung geradezu lächerlich banal auszuführen, so banal, daß niemand auch nur einen Gedanken daran verschwendete. Und wenn einer daran gedacht hätte: Kann man über 3.000 Arbeiter und Techniker Tag und Nacht, Minute um Minute über zwei Jahre hinweg beobachten? Unmöglich! Mit der Technik wachsen in geometrischer Progression die Chancen von Attentätern. Der Fluch des Fortschritts.«


  »Sehr schön.« Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht setzte seinen gelben Helm auf den vornehmen Kopf. Er wirkte sichtlich beleidigt. »Wir haben uns Ihre Kassandrarufe angehört – über die Auswirkungen eines Attentats sind wir uns alle im Klaren. Auch darüber, was es bedeutet, wenn wir bis zur Eröffnung der Olympischen Spiele nichts finden … dann platzen sie nämlich, meine Herren. Dann müssen wir das Stadion sperren, Milliarden sind verpulvert, der größte Skandal, den die Welt seit ihrem Bestehen gesehen hat, ist perfekt, ein Skandal, der heute überhaupt noch nicht begreifbar ist.«


  »Und wir haben nichts in der Hand als die beiden Briefe«, sagte Abels leise.


  »Und die Anzeige in der ›Süddeutschen‹.« Beutels schob sich von der Tischkante. »Ich habe dem Minister gesagt, man solle sich überlegen, die 10 Millionen zu zahlen … das wäre billiger als ein atomvernichtetes München, als eine ausgefallene Olympiade mit Milliardenschaden.«


  »Und was sagte der Minister darauf?«


  »Er stand auf und flog nach Bonn zurück. Eine Debatte über die Milchpreiserhöhungen steht ins Haus.«


  »Milchpreise!« Abels schlug in einem Ausbruch von Temperament auf den Tisch, mit beiden Fäusten. »Was sind in einer solchen Situation 10 Millionen Dollar?«


  »Nichts!« Beutels drehte seine Zigarre zwischen den Lippen, eine Kunst, mit der er einmal sogar bei einem Polizeifest auf der Bühne glänzte. »Nur: Wer soll sie bezahlen? Aus welchem Etat? In keinem Regierungshaushalt sind 35 Millionen Mark für Erpressung vorgesehen.«


  Zwei Stunden später wußte man mehr. Ein Glücksfall kam der Sonderkommission zu Hilfe: Die Schalterangestellte bei der Anzeigenannahmestelle der ›Süddeutschen Zeitung‹ in der Sendlinger Straße erinnerte sich, wer den kurzen Text: ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹ aufgegeben hatte. Sie erinnerte sich nur deshalb daran, weil der Text so kurz war und sie gefragt hatte: »Is dös alles?« Und der Kunde hatte geantwortet: »Ja, das genügt. Ist so abgesprochen.«


  »Ah so, a Codewort, was? Is a nettes Mannsbild?«


  Eine freundschaftliche, fast vertraute Unterhaltung von ein paar Sekunden. Über die Theke hinweg, mit einem wissenden Augenblinzeln. Machen's halt spannend, die Liebe, die jungen Leut'.


  Beutels raste sofort in die Sendlinger Straße, ließ die verstörte Angestellte ins Büro des Anzeigenleiters bringen und steckte sich eine Brissago-Zigarre an. »'nen Kognak«, sagte er, als er ihr Gesicht sah. Er reichte ihr das Glas und nickte ihr freundlich zu. »Ich weiß, Sie haben keinen umgebracht, sie haben niemanden betrogen, die Kasse stimmt, 'ne Abtreibung interessiert mich nicht, Sex auf der Bude ist Ihre Sache, Sie sind über 15 –«


  »24 –«


  »Na also – wenn Sie 'nen verheirateten Mann lieben, Ihr Bier – … mir geht es nur darum, daß Sie sich jetzt ganz genau erinnern: Wer hat die Anzeige ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹ aufgegeben?«


  »Ich habe es schon dem anderen Kommissar gesagt, Herr Kommissar.«


  »Wiederholen Sie es.«


  »Ein Mädchen.«


  Beutels ließ sich gegen die Lehne des Stuhles fallen. »Das ist doch zum Hundelecken! Irren Sie sich da nicht? Ein Mädchen?«


  »Ja.«


  »Wie alt?«


  »Ungefähr wie ich. Vielleicht jünger – nein, ich glaube, wie ich. So um 24 herum …«


  »Aussehen?«


  »Kleidung, meinen Sie? Darauf habe ich nicht geachtet. Aber sie hatte lange blonde Haare und eine lustige Strickmütze auf. Wissen Sie, Herr Kommissar, so eine breitmaschige, bunte Strickmütze. Eine Baskenmütze, aber gehäkelt.«


  »Genauer: gestrickt oder gehäkelt?«


  »Gehäkelt. Mit großen Löchern. Sie kennen das doch?«


  »Ich kenne viele Löcher – die nicht.« Niemand lachte. Beutels rauchte eine Brissago-Zigarre – da war ein Witz, auch wenn er von ihm stammte, gefährlich. »Was noch?«


  »Schmales Gesicht, blaue Augen, kleines Kinn, hübsch war sie. Und sie sprach süddeutsch. Ja, Herr Kommissar, ich erinnere mich genau: süddeutsch, aber doch hochdeutsch.«


  »Also hochdeutsch mit südlichem Einschlag.«


  »Wenn man das so nennt … ja.«


  »Größe?«


  »O ja. Vielleicht 4.«


  »Was heißt 4?« fragte Beutels verblüfft.


  Der Anzeigenleiter beugte sich vor. »Sie meint die BH-Größe, Herr Kriminalrat.«


  »Ach so. Erstaunlich, was Anzeigenleiter alles wissen! Ist Größe 4 imposant oder mickrig?«


  »Ich würde sagen: sehr ansprechend. Im Volksmund: so eine Handvoll.«


  »Volksmund ist immer gut.« Beutels machte sich Notizen. Brust: eine Handvoll. Haare blond, lang. Schmales, spitzkinniges Gesicht. Blaue Augen. »Figur?«


  »Schlank, natürlich.«


  »Natürlich. Dicke gehören auf'n Schlachthof. Lange Beine, was?«


  »Ich weiß nicht. Sie hatte Stiefel an, weiße Stiefel. Schnürstiefel.«


  »Herrlich, wie wir uns vorantasten. Nur weiter so, und wir malen Ihnen das Bild dieser Anzeigenkundin! Sie haben ein gutes Gedächtnis, Fräulein …«


  »Erni Zumbler.«


  »Fräulein Zumbler. Jetzt Größe. Nicht BH oder Schuhe oder Hände oder Kniekehlen … von oben bis unten.«


  »Vielleicht 1,75 Meter.«


  »Hallo! Ein großes Mädchen. Das ist ein Hinweis zum Vergolden!« Beutels drehte die lange Brissago zwischen den Fingern. »Die Menschen werden immer länger. In zwei Millionen Jahren werden sie die Größe von Sauriern haben. Stellen Sie sich vor, Fräulein Zumbler – ein Mensch so hoch wie das Sendlinger Tor! Toll, was?«


  Fräulein Zumbler von der Anzeigenannahme sah Beutels etwas verwirrt an. Dann wanderte ihr Blick zu ihrem Abteilungsleiter. Als sie ihn grinsen sah, versuchte auch sie zu lächeln. Beutelssche Witze waren ihr noch unbekannt.


  »Sonst noch Merkmale? Sie beobachten vorzüglich.«


  »Nein.« Fräulein Zumbler schüttelte den Kopf. »Was ist denn mit dem Mädchen?«


  »Es ist höchst interessant.« Beutels machte sich einige schnelle, unlesbare Notizen auf einem kleinen Block. Im Präsidium behauptete man, Beutels habe eine eigene Stenografie entwickelt, eine Verbindung von germanisch-keltischer Runenschrift und altaztekischer Bilderschrift. Nach seiner Pensionierung würde er sicherlich die Welt damit überraschen und – man kannte Beutels ja genau – auch zwingen, diese Schrift zu übernehmen. Zuzutrauen war ihm alles. Nur ein einziger Mensch konnte diese Aufzeichnungen entziffern und in ein vernünftiges Deutsch übersetzen: die Sekretärin Hermine Lohrmann, Vorzimmerdame von Beutels, Witwe eines Oberstleutnants, geborene Freiin von Babenfeldt, ein Drache, der Beutels bewachte wie den Nibelungenschatz. Außerdem liebte sie ihn heimlich, eine unglückliche, sogenannte Seelenliebe, mit der sie vollauf beschäftigt war und ihr ansonsten einsames Leben ausfüllte.


  »Hat … hat sie was angestellt?« fragte Fräulein Zumbler.


  »Noch nicht.« Beutels war außerordentlich leutselig. Sonst bellte er ungnädig: »Ich frage, nicht Sie!« wenn jemand es wagte, während einer Vernehmung seine eigene Neugier zu produzieren. Das Auftauchen des blonden, großen Mädchens mit der Anzeige ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹ schien sogar eine gewisse Fröhlichkeit in ihm zu gebären. Er klappte sein Notizbuch zu, blickte auf, nickte Fräulein Zumbler freundlich zu und sog an seiner langen Brissago-Zigarre. »Das wär's also. Wo ist das Anzeigenformular?«


  »Hier, Herr Kriminalrat.« Der Anzeigenleiter schob einen Zettel über den Tisch. Eine maschinenschriftliche Aufnahme des gesprochenen Textes … sie ergab gar nichts. Beutels winkte ab.


  »Der Fall wird klarer«, sagte er später im Präsidium zu seinen Mitarbeitern. Unabhängig von der ›Sonderkommission Olympia‹ hatte er aus seinen Dezernaten eine eigene kleine Gruppe gebildet. Sie arbeitete in aller Stille parallel zu Dr. Herbrecht und Fritz Abels, um – wie Beutels es ausdrückte – ›die Eigenstaatlichkeit Bayerns zu betonen‹. »Meine Herren, ein Weib ist ins Spiel gekommen. Das ist ein grober Fehler unserer noch unsichtbaren Gegner. Wer solche Riesendinge mit Weibern kombiniert, muß ein Rindvieh sein.«


  Am Abend fuhr er wieder hinaus zum Olympiagelände.


  Fachingenieure tasteten mit Radargeräten die Fundamente der Stahlsäulen des Zeltdachs, des Stadions, aller tragenden Mauern und Wände ab. Von Frankreich sollte per Flugzeug ein Spezialgerät kommen … eine Röntgenkamera, die auch tiefste Betonsockel durchdringt.


  »Na, wie steht's?« fragte Beutels. Er traf Abels in einem der riesigen Rundkeller des Stadions. »Wo tickt es?«


  »Überall.« Abels verzog das Gesicht. »Es ist eine sinnlose Arbeit, im Eisenbeton nach Eisen zu suchen. Aber wir führen es stur durch. Wir haben plötzlich alle wieder gelernt, an ein Wunder zu glauben und auf dieses Wunder zu hoffen.«


  »Und wie lange dauert die Durchtestung aller Fundamente?«


  »Keine Ahnung. Auf jeden Fall länger als bis zum 26. August.«


  »An dem um 15 Uhr ein Atompilz über München steht und fast alle Regierungschefs dieser Welt ausgelöscht sind.« Beutels setzte sich auf eine Bank an der gekachelten Wand. »Im übrigen ist das ein zuverlässiges Mittel zur Herbeiführung des Weltfriedens.«


  »Das ist makaber, Herr Rat.«


  »Alles hier ist makaber. Morgen müßte der dritte Brief kommen.«


  »Nach diesem Inserat, ja. Ist etwas über das Mädchen am Anzeigenschalter bekannt geworden?«


  Beutels legte die Hände flach auf seine Knie. »Gott denkt!« hieß es im Präsidium, wenn man ihn so dasitzen sah. »Nein. Wir haben nach den Angaben dieses Fräulein Zumbler eine Zeichnung anfertigen lassen. Enttäuschend. So sehen in München mindestens 30.000 Mädchen aus. Wir könnten die halbe Leopoldstraße verhaften. Warten wir ab, mein Bester.«


  München-Harlaching


  Es war eine gute Idee, Helga zur ›Süddeutschen Zeitung‹ zu schicken. Helga ist unauffällig, fragt nicht viel, kann den Mund halten (eine der verblüffendsten Eigenschaften bei einem Mädchen) und tut alles, was ich will.


  Um allen Vermutungen vorzubeugen: Helga ist meine Schwester. Sechs Jahre jünger als ich – gerade 24 geworden –, von Beruf Fotografin und Männern gegenüber von einer geradezu beleidigenden Schnoddrigkeit. Ob sie schon mal mit einem geschlafen hat, weiß ich nicht. Ich habe sie einmal gefragt; ihre Antwort war typisch: »Kümmere dich um deinen eigenen Unterleib!« So ist sie. Ein kaltes Biest. Natürlich habe ich sie beobachtet, als Bruder interessiert man sich für solch eine Schwester, und ich besonders, denn ich habe viel Zeit, ich bin – wie schon erwähnt – ein mittelprächtiger Journalist, den sein Chefredakteur zu 70 Prozent aus Menschenfreundlichkeit beschäftigt und auch deshalb, weil es einfach eine Reihe von Themen gibt, über die andere nicht schreiben wollen, vor denen sie sich drücken, die ihrem Image schaden. Nie würde der große Theo Bach etwa über ›Wurstgroßhändler quälte seinen Hund‹ schreiben … ich tu es, ich habe kein Image, und in das Blatt muß so etwas auch rein. Tausende lesen mit Empörung von gequälten Hunden. Dafür schreibt Theo Bach von gequälten Menschen, von Verhungernden in Pakistan und Indien, von Massenschlächtereien im südamerikanischen Urwald (mit authentischen Bildern, Großaufnahme: Zerhackter Indiokörper. Waffe: Machete, hergestellt in Solingen) – das bringt einen Namen, eben Theo Bach … aber es erschüttert die Menschen weniger als ein Hündchen, das in einem engen Zwinger frieren muß. Nichts gegen Hunde, ich bin ein Tiernarr, ich würde mir einen Privatzoo halten wie Georg von Opel, wenn ich das Geld vom Opel hätte, ich besitze sogar einen Papagei, in einem weißen, großen Käfig, der an einer Kette von der Decke hängt, und dieser Papagei ist ein Schwein, das heißt, sein Vorbesitzer war es, denn er hat dem armen Vogel Sätze eingehämmert wie diesen: »Komm her, komm her … fick-fick …« Oder: »Laß Hose runter!« Oder: »Umdrehn, umdrehn … bumm hinten …« Wenn ich Besuch bekomme, entschuldige ich mich immer vorher für meinen Papagei.


  Ich erzähle das alles, um zu beweisen, wie tierliebend ich bin. Doch zurück zu Helga. Zu dieser schön gemeißelten Marmorfigur. Ich habe sie also beobachtet: Lesbisch ist sie nicht. Kein Kontakt mit anderen Weibern. Dabei ist in ihrem Fotoatelier der Teufel los. Da wimmelt es von Nackten. Da liegen oder knien oder stehen sie herum, vor bunten Wänden, vor projizierten Bildern (Neapel, Mallorca, Sandstrand in Tunis, Palmen auf den Bahamas), verkrümmen sich, lächeln dümmlich, strecken ihre Geschlechtsmerkmale fotogen vor, und Helga geht zwischen diesen Nackten herum, fummelt da, fummelt hier, rückt eine Brust zurecht, korrigiert eine Hüfte, sagt zu dem männlichen Modell – Julius Danke heißt der Knabe – ganz ruhig: »Leg beide Hände davor – ahnen ist besser als sehen!« – nein, ich habe bei Helga keinerlei Regungen festgestellt. Vielleicht stumpft das Fotografieren von soviel Nacktheit ab, ich weiß es nicht. Mir geht's anders. Wenn ich Helgas Atelier besuche und sehe zum Beispiel die schwarzgelockte Mabel vor einer Palmenkulisse, dann werden mir die Handflächen feucht.


  »Laß meine Modelle in Ruhe, du«, sagte Helga einmal zu mir, als meine Augen auf Stielchen saßen. »Such dir in der Redaktion oder auf der Straße was für deine Hormone.«


  Helga! Ein Bild von einem Mädchen. Wäre ich nicht ihr Bruder, würde ich ihr nachlaufen wie ein Hündchen und jammern. Das habe ich ihr einmal gesagt – Himmel, war ich da besoffen! –, und was antwortete sie: »Weil das alle tun, sind es alle Waschlappen! Ich warte auf den Mann!«


  Mann – das sagte sie wie einen Schlachtruf. Das war ein Fanfarenstoß. Angriffs-Clairon. Fundament einer Weltanschauung. Der arme Kerl, der von Helga einmal als Mann angesehen wird! Ich weiß gar nicht, wie er beschaffen sein muß!


  »Tust du mir einen Gefallen?« habe ich Helga gestern gefragt. Sie kam zu mir zum Essen. Manchmal kochen wir gemeinsam in meiner Bude. Sie bringt die Zutaten mit (sie verdient sporadisch mehr als ich), ich bin der Küchenchef. Ein Hobby von mir. Schon dreimal habe ich das Angebot bekommen, dem ›Club der kochenden Männer‹ beizutreten, nachdem ich in unserem Blatt zehn eigene exklusive Rezepte veröffentlicht hatte. Auch so etwas schreibe ich … Theo Bach würde das nie tun, er schreibt über den Hunger in der chinesischen Provinz Fukien. Aber es macht mir Spaß. Das ist die Hauptsache. Gestern briet ich ein Steak à la Tarantelle (das Rezept verrate ich später in unserer Illustrierten, Rubrik: ›Zauberer am Kochtopf‹), dazu Salat Musette und Pommes Chantilly. Zum Nachtisch Obstsalat à la Dauphin, mit Cointreau flambiert. Glauben Sie mir: Eine solche Speisenfolge oder eine knusprige Neunzehnjährige … ich würde zuerst essen!


  »Was soll's sein?« fragte Helga. Sie war beim Obstsalat. »Gefällt dir Myriam? Sie ist nicht aus Miami, sondern aus Holzkirchen und heißt Josefa. Sie hat einen Freund, der ist Amateurboxer. Das nur zur Warnung. Wenn du Mut hast, mach dich ran.«


  »Red kein Blech«, sagte ich. »Du sollst mir einen Gefallen tun. Du, nicht Myriam. Einen Botengang.«


  »Das ist was Neues, Hänschen.«


  Wenn sie mich ärgern will, nennt sie mich Hänschen. Mit 30 Jahren noch Hänschen. Ich revanchiere mich, indem ich Helga bei passender Gelegenheit mit ›Pummelchen‹ anrede … so nannte sie mein zertrümmertes Vorbild, mein Vater, denn als Kind war Helga rund wie ein Posaunenengel. Erst mit siebzehn begann sie sich zu strecken, aber dann gleich so, daß die Männer sie anheulten wie die Wölfe einen Fleischtopf.


  »Du gehst zur Hauptstelle der ›Süddeutschen‹ und gibst dort eine Anzeige auf«, sagte ich. »Text: ›Wir danken dem ehrlichen Finder.‹ Und dann vergißt du, daß du bei der ›Süddeutschen‹ warst und auch den Text. Kapiert?«


  »Alles! Was hat man denn gefunden?«


  »Nichts.«


  »Wohl wieder eine deiner idiotischen Ideen, was?«


  »So ähnlich. Frage nicht, Pummelchen … gib die Anzeige auf.« Und dann wurde ich sehr ernst und sagte weiter: »Hör einmal gut zu, Helga. Es kann sein, daß ich in eine ganz große Sauerei hineingerate. Ich habe da eine Spur aufgenommen, und wenn ich das Wild vor die Flinte kriege, dann wird der Name Hans Bergmann am Zeitungshimmel wie eine Milchstraße leuchten. Es wird der Durchbruch sein. Es kann aber auch sein, daß ich irgendwie auf der Strecke bleibe. Im buchstäblichen Sinne des Wortes. Blattschuß. Für diesen Fall verpflichte ich dich, weiterzumachen!«


  »Was weiterzumachen?«


  »Du findest alles dort in der Schublade, Helga. Aber rühr' es nicht eher an, als bis es nötig ist.«


  Mehr brauchte ich nicht zu sagen. Ich weiß, daß Helga nie schnüffeln würde, daß sie aus Neugier nie die Schublade aufzieht, wenn ich nicht da bin, daß sie wirklich nur im Falle höchster Gefahr für mich in die Dinge eingreift. Auch jetzt fragte sie nicht weiter … sie zog den Mantel an und fuhr mit ihrem kleinen Fiat in die Stadt, zur Sendlinger Straße. Anzeige aufgeben.


  Es ist wirklich ein Rätsel, wie mein Vater zwei so patente Menschen wie Helga und mich zeugen konnte.


  Heute rief mich Gustav, mein Informant, an. Die Anzeige hat gewissermaßen als Vor-Bombe eingeschlagen. Sonderkommission, die keiner kennt, und Präsidium suchen wie ein Blinder im Tunnel. Geheimhaltungsstufe I. Kriminalrat Beutels überprüft alle, die von den Briefen Kenntnis hatten. Auch Gustav wurde verhört. Er konnte nachweisen, daß ein solcher Verdacht in bezug auf ihn absurd sei. Über 20 Jahre im Dienst des Staats, und dann solche Verhöre. Gustav war empört. Beutels hat sich sogar entschuldigt.


  Aber was nun? Meldet sich der richtige Bursche nach diesem Inserat? Zahlt sich dieses Schicksalspielen aus?


  Ich habe mir heute von Willy Ahlefeld, Ressortleiter Gesellschaft, eine Pistole geben lassen. Er darf eine tragen, er hat den Jagdschein. Wir kennen uns gut, er hat mir die Pistole schon mehrfach geliehen … ich habe dann unten an der Isar auf Ratten geschossen. Sie kamen bis in unseren Park.


  Wie groß wird sie sein und wie wird sie aussehen, diese neue Ratte?


  Gibt es sie überhaupt?


  New York


  Maurizio Cortone war ein ehrenwerter Mann.


  So etwas kann man nicht von jedem sagen, in New York schon gar nicht. Besonders vorsichtig aber muß man mit den Italo-Amerikanern sein, diesen liebenswerten, charmanten, gestenreichen, eleganten, lebenslustigen Burschen, die vor vierzig oder mehr Jahren vornehmlich aus Sizilien eingewandert waren, um in der Neuen Welt das große Glück zu machen.


  Damals lag Amerika unter dem Alkoholnebel der Prohibition. Noch nie wurde in den USA soviel Schnaps getrunken wie in den Jahren, als er allgemein verboten war. Durch Alkoholschmuggel entstanden Imperien, die dreißiger Jahre waren die Glanzzeit der großen Gangsterkriege, in denen Kanonenhelden wie Al Capone und Dillinger Weltruhm herausschossen, der bis in unsere Tage hinein überdauert hat. Wer damals Präsident der USA war, weiß kaum einer mehr … aber Al Capone ist ein Begriff. Am Alkohol vor allem gesundeten die kleinen, armen Kerlchen, die aus Sizilien auf armseligen Schiffen herüberkamen und bleich an Land wankten … sie erkannten mit dem munteren Blick des Süditalieners für unausgeschöpfte Märkte, wo ihre Chancen lagen, und einige importierten die Idee der Mafia in das Gelobte Land und nannten sich Cosa Nostra.


  Eine neue Weltmacht war geboren.


  Maurizio Cortone war 60 Jahre alt. Als er vor genau 40 Jahren in New York landete, eine Arbeitsbescheinigung von seinem Vetter Piero Donga und einen Wohnungsnachweis in der Tasche, und er also eine Aufenthaltsbewilligung bekam, war er schmächtig wie eine venezianische Gondelstange, hungrig, gierig nach Geld und Weibern und von einem so brennenden Ehrgeiz erfüllt, daß sein Vetter Donga nach einem Jahr kapitulierte und sich – angeblich – aus dem Fenster stürzte. Cortone erbte das Geschäft … eine harmlose Pizzabäckerei.


  Pizzas waren allerdings das wenigste, was Cortone vertrieb. Er schaltete sich in den Alkoholschmuggel ein, gründete drei Bordelle und drückte zweimal Capone die Hand.


  In der Hand lagen zusammengerollte Dollarscheine. Capone verstand diese freundlichen Händedrucke sofort … und Cortone wurde in seinem Aufstieg nicht gestört. Er war auch einer der wenigen – und damit Rätselvollsten – seiner Zunft, denen es gelang, aus dem Verein der ›ehrenwerten Männer‹ auszusteigen, ohne später als Betonblock auf dem Grund des Hudson zu landen. Nur brachte dieser Austritt eine große geschäftliche Einbuße mit sich. Cortone schob sich aus dem Alkoholschmuggel fort, rechtzeitig genug, um das plötzliche Ende der Prohibition aufrecht stehend zu überleben, und gründete eine Sportschule.


  Im Zweiten Weltkrieg war er flammender Patriot – amerikanischer natürlich –, stiftete für Lazarette und Truppenbetreuungen, richtete in seiner Sportschule ein Rehabilitationszentrum ein, in dem amputierte GIs wieder Lebensmut und Freude am Sport erhielten, und baute nebenbei eine neue Organisation auf, die in keinem Handelsregister stand.


  Maurizio Cortone besaß den größten Umschlagplatz für gestohlenes amerikanisches Militärgut. Natürlich handelte er nicht mit Mützen oder Unterhosen, Socken oder Pulswärmern, sondern mit Waffen und Munition, Bomben und Granaten, Raketen und automatischen Zielvorrichtungen. Was im Laufe der Jahre der US-Army an wertvollen Geräten fehlte, hatte seinen Weg über die Sportschule in New York genommen und tauchte an den Krisenherden dieser Welt wieder auf.


  In Ägypten, im Sudan, in Biafra, im Kongo, in Angola, Pakistan, Korea, Thailand und Kambodscha. Wo Menschen auf andere Menschen schossen – irgendwie war Maurizio Cortone mit dabei.


  Es gab eigentlich nur einen Konkurrenten für ihn auf der Erde … das war sein Freund und Schulkamerad Ted Dulcan.


  Dulcan hieß vor 40 Jahren Dulcamera. Tino Dulcamera. Mit Maurizio zusammen war er auf dem gleichen dreckigen Schiff in die USA gefahren und hatte den gleichen fauligen Zwieback gegessen. Im Gegensatz zu Cortone amerikanisierte er seinen Namen, durchlief die natürliche Entwicklung über Alkoholschmuggel, Bordell und Spielsalon, bis er sich selbständig machen konnte.


  Er gründete eine Milchladen-Kette. Die ›Latteria Italia‹.


  Dulcans Käse wurden in New York berühmt. Er belieferte die größten und berühmtesten Hotels, für ihn brauste eine Flotte von 43 schneeweißen Lastwagen mit Kühlaggregaten durch die Stadt und den Staat New York. Alle seine Angestellten – Fahrer, Büroarbeiter, Lagerarbeiter, Käsehersteller, Molkereiarbeiter – waren ausschließlich Italiener. Unter ihnen nahm sich Ted Dulcan wie ein Fuchs unter Hühnern aus.


  Aber auch die ›Latteria Italia‹ war nur ein riesengroßes Tarnschild, hinter dem sich in aller Ruhe größere Quellen anzapfen ließen. Hatte sich Cortone auf die Army spezialisiert, so drückte Ted Dulcan die US-Air Force an seine Brust. Es war vorauszusehen gewesen, daß es Schwierigkeiten gab. Denn wenn Cortone Schnellfeuergewehre anbot, so kam Dulcan mit ausgebauten Flugzeug-MGs; offerierte Cortone Granatwerfer, schob Dulcan Brand- und Phosphorbomben über den Tisch.


  Das konnte nicht gutgehen.


  Maurizio engagierte Jack Platzer, Ted stellte Bertie Housman ein. Beide Gefolgsleute zeichnete eins aus: Sie hatten eine schnelle Hand, und wenn sie das linke Auge zukniffen, war das die letzte Wahrnehmung, die ihr Gegenüber von dieser Welt mitnahm.


  Maurizio Cortone saß an diesem Tag in einem alten Korbsessel im Hintergrund der Halle 3 seiner Sportschule. Vor ihm, in vier Boxringen, schlugen klatschend die Boxer aufeinander ein, die Köpfe unter dicken Lederhelmen verborgen. Die Trainer schrien Anweisungen, unterbrachen die Sparrings, zeigten durch Schattenboxen, was sie wollten, und winkten dann, während sie gleichzeitig einen Schritt zur Seite traten. Weiter.


  Das Klatschen der Schläge, das Keuchen der Boxer, das Schleifen und Hüpfen der Schuhe auf dem Boden der Ringe, von der Decke das ewige monotone Rauschen der Klimaanlage, ein Gebläse, das immer die gleiche Temperatur in der Halle aufrechterhielt … es war eine Umgebung, in der sich Cortone wohl fühlte. Jack Platzer stand hinter ihm, klein, windig, mit Mausaugen.


  »Man sollte es nicht für möglich halten!« sagte Cortone. »Du irrst dich nicht, Jack?«


  »Hab ich gute Augen oder nicht?« fragte Platzer zurück. »Sie ging gestern abend ins Haus von Ted.«


  »Gestern abend fuhr sie zu ihrer Tante nach Englewood.«


  »Aber sie war in Midland Beach. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.«


  »Wann warst du zum letztenmal in der Kirche, Jack?«


  Platzer verzichtete auf eine Antwort. Er war sich bewußt, daß Cortone ihm glaubte, aber es nicht zeigen wollte. Es ist schon blamabel genug, wenn ein 60jähriger Mann, auch wenn er sportlich ist und so gut aussieht wie Maurizio, ein Mädchen wie Lucretia bewachen muß. Ein Mädchen von 26 Jahren, eine Göttin aus schwarzen Haaren, schneeweißer Haut, großen, feurigen Augen und so langen Beinen, daß der Blick ziemlich lange braucht, bis er oben ist. Was dazwischen lag, zwischen Augen und Beinen, war nur mit Zungenschnalzen auszudrücken … sagen konnte man nichts mehr, weil einem im Mund das Wasser zusammenlief. Es gibt Hüften, die zusammen mit dem Gesäß einen Mann zum Träumen mit offenen Augen anregen … und es gibt Brüste, von denen man schnell wegblicken muß, um nicht aus urigen Instinkten heraus sie einfach anzuspringen. Beides besaß Lucretia in vollendeten Maßen; verständlich, daß Maurizio Cortone so ein Weib wie sein Bankkonto bewachen ließ. Kennengelernt hatte er Lucretia, die außerdem auch noch Borghi hieß, bei einem Neujahrsball der italienischen Einwanderer in einer Music-Hall. Da Maurizio immer auf alles vorbereitet war, hatte er Lucretia zum Tanzen aufgefordert, ihren damaligen Verlobten durch Jack Platzer sagen lassen, daß er nie eine Lucretia gekannt habe, es sei denn, er sei Fischliebhaber und wolle den Rest des Lebens unter Wasser zubringen, und hatte nach dem Tanz dem verblüfften Fräulein Borghi eine dreifache Perlenkette um den damals noch nackten Hals gelegt.


  Das änderte sich später, nur eines nicht: Auch wenn Lucretia nackt war – und sie war es oft, Maurizio war eben ein sportlicher älterer Herr –, legte sie nie die Perlenkette ab. Cortone fand das rührend, sein weiches sizilianisches Herz blutete vor Romantik. Stellt man sich dazu den weißhäutigen schwellenden Körper vor, dann kann man ermessen, wie tief verwundet Maurizio jetzt durch die Nachricht Jack Platzers war.


  »Sie ist einfach so hineingegangen?« fragte er.


  »Natürlich nicht. Sie hat siebenmal das Taxi gewechselt, um mich abzuhängen. Aber wer hängt mich schon ab?«


  »Und sie hat dich nicht gesehen?«


  »Wäre sie sonst hineingegangen?«


  Cortone schwieg wieder. Er starrte auf die schwitzenden, keuchenden Boxer in den vier Ringen. Eine andere Abteilung hüpfte Seilchen, drei Athleten stemmten Hanteln und zählten laut den Takt dabei.


  »Sie ist noch nicht zurückgekommen –« sagte Cortone plötzlich.


  Platzer zuckte zusammen. »Soll das heißen …?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Wer die Tante besucht … Machen wir es kurz!« Cortone stand auf. Der Korbsessel knirschte, als er ihn wegschob.


  Das ist ein verdammtes Leben, dachte er. Langsam ging er durch seine Sportschule, mit abwesenden Augen, den Blick wie nach innen gerichtet. Platzer folgte ihm wie ein Pekinese, den Kopf eingezogen, mit hängenden Armen, eine Wichtelgestalt, ein Alraun, auf den ersten Blick lächerlich, auf den zweiten tödlich. Ein Leben zum Kotzen! Die Millionen hat man sich errackert, was ein Mensch sich leisten könnte, liegt im Bereich meines Willens, ich wäre kaum noch in der Lage, alles zu verfressen, nur verschenken könnte ich das Geld, wohltätige Stiftungen, Kirchenspenden mit der Garantie, am Grab von den Pfarrern der reinste Mensch genannt zu werden, denn woher das Geld kommt, interessiert nicht, nur daß man es kassiert, und wer einen goldenen Christus stiftet, ist dreimal gesegnet, und noch nie war eine Augenbinde sicherer als die aus Dollarnoten, ja, und das alles hat man nun, ist 60 Jahre alt und doch zu alt, um ein Mädchen wie Lucretia für immer in seinen Bann zu schlagen.


  Mit welcher Illusion habe ich eigentlich gelebt? Sollte sie wie ein stolzes Dressurpferd ohne Sattel hinter meinem Sarg herschreiten? Erwartete ich im Greisenalter Pflege von ihr, Tochterliebe, wenn die Liebe im Bett weggeweht ist, als habe man das Schlafzimmer gelüftet von Schweißgeruch und Unterleibsdunst? Was sollte sie eigentlich sein, außer Geliebte? Was war sie? Als was hatte sie sich selbst gesehen? Gut, sie ist 26. Eine Göttin ihrer Rasse. Ich hätte Verständnis dafür, wenn sie mit einem meiner Athleten durchgebrannt wäre … und ich hätte das durch Platzer bereinigt, auf bewährte Art. Aber gerade zu ihm … zu ihm, der neun Tage jünger ist als ich! Neun Tage! Es ist lächerlich … und deshalb ist es so hundsgemein.


  In seinem Büro, einer Halle mit Stahlmöbeln, Lederbezügen und Folienwänden, wählte Cortone eine Nummer. Eine Stimme klang ihm entgegen, die in ihm Ekelgefühle ausbreitete.


  »Bei Dulcan …«


  »Harvey Long, sprechen Sie nicht wie ein britischer Butler. Das paßt nicht zu Ihrem Gesicht … es ist zu gemein dazu«, sagte Cortone wonnevoll. »Geben Sie mir Ted.«


  »Wer spricht dort?«


  »Sagen Sie Ted: Randazzo läßt grüßen.«


  »Ist das Ihr Name, Sir?«


  »Das ist ein Dorf am Ätna, du Rindvieh. Ein Dorf auf Sizilien. Sagen Sie es Ted.«


  Cortone wartete. Ein paarmal knackte es in der Leitung, ein Zeichen, daß man Dulcan auf verschiedenen Apparaten suchte. Endlich war er gefunden. Dulcans weiche italienische Stimme klang wohltönend aus der Muschel.


  »Maurizio? …«


  »Aha! Einer wenigstens, der noch Randazzo kennt. Liegst du im Bett?«


  »Nein, ich habe gerade ein paar Runden geschwommen. Maurizio, eine Schwimmhalle ist etwas Zauberhaftes. Draußen regnet es, und ich liege hier wie am Strand von San Leonardo, wohlig und weich …«


  »Zwischen den Brüsten von Lucretia … ich weiß. Ich kenne diese Ruhestellung des Kopfes. Ihre Brüste machen einen verrückt, ist es so? Lucretia ist doch bei dir?«


  »Maurizio, eine kurze Erklärung –«


  »Keine Erklärungen! Ich habe nur eine Frage: Wieso betrügt sie mich mit dir? Ausgerechnet mit dir? Du bist nicht jünger als ich – läppische neun Tage –, nicht schöner, nicht kräftiger, nicht reicher, nicht charmanter … was findet sie an dir, das ich nicht habe?«


  »Vielleicht mehr Aktivität? Ich kann noch eine Zentnerkanne mit Milch stemmen!«


  »Ich schlage einen Sandsack noch so, daß er wie eine Glocke schwingt. Daran liegt es nicht. Wo ist Lucretia?«


  »Hier.«


  »Kann ich sie sprechen?«


  »Nein!«


  »Ted –«


  »Sie ist im Wasser. Schwimmt.«


  »Lüge nicht. Du lügst verdammt schlecht. Lucretia ist bei dir. Ich hör's an deinem Keuchen. So keucht ein Mann nur, wenn er zwischen ihren Brüsten oder ihren Beinen liegt. Seit wann betrügt ihr mich?«


  »Seit vier Monaten, Maurizio.«


  »Sauber.« Cortone setzte sich. Sein in vielen Illustrierten und auf vielen Wohltätigkeitsveranstaltungen, bei den Frauenvereinen und den Kriegsgegnern, Veteranenverbänden und Kirchenfeiern wohlbekanntes und ob seiner gemessenen Würde bestauntes Gesicht war plötzlich von einer erschreckenden Kantigkeit. »Ted, du weißt, was du da sagst?«


  »Ich war noch nie ein Idiot, Maurizio.«


  »Das ist Krieg, Ted. Überleg dir das. Wir waren Schulfreunde, wir sind zusammen herüber nach Amerika, wir haben alles überstanden, 40 Jahre lang … und jetzt werden wir uns gegenseitig umbringen.«


  »Du willst alles umbringen.«


  »Schick Lucretia zurück.«


  »Dann schwimmt sie morgen im East River.«


  »Das ist meine Sache, Ted. Nicht deine.«


  »Von jetzt an doch, Maurizio. Ich liebe Lucretia. Wer könnte das besser verstehen als du? Ich gebe sie nicht wieder her.«


  »Dann ist alles klar.« Cortone lehnte sich zurück, seine braunen Augen, von jeher jede Frau entwaffnend mit ihrem sanften Blick, in dem die sizilianische Sonne lag, schlossen sich zur Hälfte. »Es wird mit uns zu Ende gehen, Ted. Wenn ich daran denke, was wir bei der Abfahrt von Catania unseren Müttern weinend versprachen …«


  »Du sentimentaler, falscher Hund!« sagte Dulcan genußvoll. »Oder bist du wirklich so senil geworden?«


  »Das wird sich zeigen. Also sei's!«


  Cortone legte auf. Platzer, der an der Tür stand, weit entfernt, aber mit einem Gehör eines Maulwurfs, steckte die Hände in die Taschen.


  »Ruf sie zusammen«, sagte Cortone. »Alle! Fünf Wagen nach Midland Beach. Mit Granatwerfern.«


  Jack Platzer schrumpfte zusammen. Menschen zu töten war sein Handwerk. Er brachte sie um nach guter, alter Meisterart … mit einem Schuß, einem Messerstich, einem Würgegriff. Aber Granatwerfer … das war eine Umstellung wie das besinnliche Strümpfestricken auf eine computergesteuerte Maschine.


  »Ist das nicht zu laut?« fragte er vorsichtig. »Wenn ich allein –«


  »Du und Ted? Das ist absurd.«


  »Man sollte es versuchen. Die gesamte Entwicklung der Menschheit basiert auf Versuchen.«


  Cortone stutzte. Daß Platzer Geist entwickelte, war ebenso überraschend wie Lucretias Absprung. »Wann?« fragte er.


  »Heute nacht. Es ist ganz einfach.«


  Cortone neigte den Kopf nach vorn. Ein schrecklicher Gedanke zog ihn wie mit Bleigewichten herunter.


  »Dann wäre es auch ebenso einfach, mich –«


  »Natürlich.« Platzer hob die schmalen, abfallenden Schultern. »Kein Mensch kann sich schützen. Es gibt da überhaupt keine Möglichkeit auf die Dauer.«


  Cortone nickte. Er beschloß, bis zu Ted Dulcans Beerdigung nicht mehr seine Sportschule zu verlassen.


  Aber war nicht auch das ein billiger Schutz? Es gibt nichts, was man für Dollars nicht kaufen könnte. Vor allem jeden Menschen.


  »Ein verdammtes Leben!« sagte Cortone bedrückt. »Das ist ein wirklich verdammtes Leben.«


  »Erzähl das noch mal. Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe.«


  Sie lagen in der breiten Hollywoodschaukel am Rand des Schwimmbeckens, pendelten sanft hin und her, hielten sich umarmt und ließen beide ihre Hände über den nackten Körper des anderen gleiten. Sie waren satt von Liebe, aber die gegenseitige Berührung, das Fühlen der Wärme des anderen, wurde zu einer Verstärkung ihrer matten Zufriedenheit. Es war ein Genuß ohnegleichen. In solchen Verzückungen redet man sich die Seele fort, und Lucretia Borghi tat es, ohne zu bemerken, wie Ted Dulcan aus seinem Rausch erstaunlich schnell zur Gegenwart zurückkehrte und sein Gehirn zum Denken brauchte.


  Wie Maurizio Cortone begriff auch Dulcan nur schwer, wieso gerade er dazu ausersehen war, diesen weißen, zur Erhaltung für die Nachwelt eigentlich in Marmor zu hauenden Körper zu besitzen. Bisher hatte er Lucretia noch nicht danach gefragt … solche Fragen sind auch unangebracht und, gelinde gesagt, zu blöd, um sie während heißer Umarmungen zu stellen und damit den aufgerissenen Himmel wieder zuzuziehen. Aber Gedanken macht man sich doch – darin war er nicht anders als Cortone. Wenn man 60 ist, bedeutet ein Mädchen von 26 Jahren die Rückkehr der Jugend in ein verwildertes Paradies. Und genau das ist es, was unbegreiflich ist. Dulcan war mittelgroß, schlank, trug die melierten Haare in leichten Wellen, war stolz auf seine Römernase und gehörte zu jener Sorte amerikanischer Gentlemen, deren Reichtum man von weitem riecht. In seinem Leben gab es eigentlich nur drei Geheimnisse: das waren seine Abstammung, die Einzelheiten seines Aufstiegs zum Millionär und sein Schneider. Wenn man diese drei Unbekannten im Leben von Ted Dulcan und Maurizio Cortone hätte lösen können, hätte man ein glasklares Bild von den beiden gehabt. So aber galt nur ihr Bankkonto … ein Passepartout, der ihnen alle Türen der New Yorker Gesellschaft weit öffnete.


  »Seit einem Jahr bereitet Mauri ein großes Ding vor.« Lucretia dehnte sich. Dulcans Hand streichelte ihre Brustspitzen. (Nennen Sie mir eine Frau, die dem widerstehen kann.) »Eigentlich arbeitet er daran, seit er weiß, daß die Olympischen Spiele in München stattfinden.«


  »Verrückt! Total verrückt! Ausgerechnet München! Die deutsche Polizei soll unbestechlich sein.«


  »Ob München oder Honolulu, das ist Mauri gleichgültig. Wo auch immer die Olympischen Spiele gewesen wären … er hätte seinen Plan durchgeführt. Nun trifft es die Deutschen. Ein Glücksfall für Mauri. Die Deutschen haben genug Geld.«


  Dulcan unterließ seine zärtlichen Tastuntersuchungen von Lucretias Körper. Er richtete sich auf, schob ihren nackten Leib etwas zur Seite und stellte die Füße auf den italienischen Kachelboden. Eine Erinnerung an Pompeji … handgemalte Kacheln mit klassischen römischen Motiven. Ein warmer Boden, denn unter den Glasuren lag ein Gewirr feiner Heizdrähte.


  »Mauri ist nicht mehr ganz klar! Was er da startet, nimmt ihm doch kein ernsthafter Mensch ab.«


  »Sie werden es abnehmen müssen.« Lucretia zog die Beine an. Dulcan blickte schnell zur Seite. Er mußte denken – andere Perspektiven hielten ihn nur auf. »Vor sieben Monaten – sagt Mauri – sind die beiden Bomben eingebaut worden.«


  »Plutoniumbomben?«


  »Ja. Vier Betongießer aus Kalabrien hatten es übernommen. Sie erhielten jeder 500.000 Lire, meldeten sich ein paar Tage später krank und verließen München. Es fiel bei den 3.000 Arbeitern gar nicht auf. Da kommen und gehen jeden Tag welche. Aber die Bomben liegen jetzt im Fundament des Olympiastadions, und Mauri hat als einziger den Impulsgeber, der sie zünden kann.«


  »So etwas gibt es nicht.« Dulcan war aufgesprungen. »Maurizio hat dir ein Märchen erzählt, und du Schäfchen glaubst es.«


  »Ich kann dir das Haus zeigen, wo sie die Bombe gebaut haben. Eine alte Fabrik, die seit Jahren leersteht und verfällt.«


  Dulcan blieb mit einem Ruck stehen. Trotz seiner Nacktheit, die sonst bei denkenden Männern lächerlich wirkt, drückte seine Haltung eine deutliche Spannung aus. Es war, als zögen sich in ihm alle Muskeln zusammen.


  »Das muß ich sehen. Fahren wir hin?«


  »Ja. Ich kenne den Weg.«


  »Jetzt sofort!« Er zog Lucretia aus der Schaukel, fing sie auf und küßte sie schnell. »Eine Frage, Liebling, bohrt mir im Magen. Warum hast du Mauri verlassen?«


  »Er hat mir eine Ohrfeige gegeben«, sagte sie lässig. »Er fängt an, sich wie ein Vater zu benehmen. Ich mag keine Väter, ich hasse Väter … ich habe nie einen Vater gekannt.«


  An welch dünnen Fäden hängt das Schicksal der Menschen.


  Die Fabrik im Norden von Brooklyn war nicht nur alt und verfiel mit der ansteckenden Traurigkeit aller verlassenen Häuser, sondern sie war zudem auch noch von einer unbeschreiblichen Schmutzigkeit. In den verlassenen Hallen lagen zerrissene Matratzen herum, Haufen von Konservendosen, Milchtüten, Pappbechern, Käsepapier, Essensresten, leeren Bier- und Whiskyflaschen, Keksdosen und Plastiktüten. An der Wand in Halle 3 – die Ziffer war mit schwarzer Teerfarbe an die Mauer gemalt – lagen noch ein paar Gammler herum, schliefen oder stierten aus leeren Augen auf Dulcan und seine Begleiterin.


  »Wie gut, daß es verlassene Häuser gibt«, sagte er. »Unvorstellbar, wenn dieser Menschenmüll auch noch auf den Straßen läge.«


  »Als Mauri hier arbeitete, schlief niemand hier. Er hat sie alle weggejagt. Drei Nächte lang hat es eine regelrechte Schlacht gegeben. Sie kamen mit Schlagringen und abgeschlagenen Bierflaschen, aber Mauris Leute droschen sie zusammen mit langen Gummirohren. Es hat keine Toten gegeben.«


  »Der ästhetische Cortone.« Dulcan lachte. Sie gingen durch leere Hallen, ihre Schritte dröhnten auf den Betonböden und der Ton brach sich in den Trümmern oder kehrte als Echo aus verschiedenen Richtungen wieder. Statt eines Daches übergab sie ein Gewirr aus Stahlträgern und verrosteten Drähten. Der Nachmittagshimmel, trübe nach dem Regen, bleigrau und so niedrig, daß man Angst haben konnte, Gott schaue jetzt mitten in die Penthouses auf den Wolkenkratzern hinein, verstärkte dieses Bild traurigsten Dahinfaulens. Dulcan blieb stehen. Er war mißtrauisch geworden. Mit hartem Griff hielt er Lucretia fest, die weitergehen wollte.


  »Hier?« fragte er rauh. »Eine Atomfabrik stelle ich mir anders vor.«


  »Sie haben nicht hier oben, sondern im Keller von Halle 5 gearbeitet.« Sie befreite sich aus seinem Griff. »Du tust mir weh.«


  »Es ist alles so unwirklich.« Dulcan folgte langsam, als Lucretia weiterging. Er steckte die Hand in die rechte Manteltasche. Dort trug er immer eine Waffe, eine automatische Pistole, mit der er aus der Tasche schießen konnte und auch immer traf. Ein alter Trick aus der Aufbauzeit der dreißiger Jahre … man bummelt harmlos herum, die Hände in den Taschen, und plötzlich kracht's aus der Hose. Der Tod als Zauberer.


  »Hier hinunter.«


  Sie stiegen eine breite Betontreppe hinab, öffneten eine stählerne Doppeltür und betraten einen weiten Keller, sauberer als die oberen Hallen, aber muffig, mit Schimmelbildung an den Wänden, ein Modergrab. Im schwachen Licht aus den Lichtschächten sah Dulcan, wie einige Ratten davonhuschten. Lucretia drängte sich an ihn … er spürte ihr Zittern und den tiefen Eindruck ihrer Fingernägel auf seinem Oberarm.


  »Hier«, sagte sie kaum hörbar.


  Dulcan sah sich um, ohne weiter in den Raum zu gehen. Er war ehrlich verblüfft. Eine große, eiserne Werkbank stand mitten im Keller, um sie herum eine Anzahl Maschinenteile, Überreste von Drehbänken, Bohrern, Schleifern und Stahlschneiden. Sogar ein paar leere Sauerstoffflaschen standen in der Ecke, die Manometer noch aufgeschraubt. Cortone hatte die Werkstatt einfach stehenlassen, als seine Aufgabe erfüllt war … sie hatte später Dieben und Gammlern als wundertätiger Acker gedient, den sie abernteten, bis nichts mehr aus ihm zu verkaufen war.


  Wirklich ergriffen lehnte sich Dulcan an die muffige Ziegelwand.


  »Das ist unglaublich«, sagte er ehrlich. »Unglaublich ist das! Hier hat Maurizio zwei Atombomben herstellen lassen? Ist das denn so einfach?«


  »Einfach nicht. Man muß die Fachleute dazu haben.«


  »Und Mauri hatte sie?«


  »Er hat zwei Millionen Dollar in das Projekt investiert.«


  »Aber den Sprengstoff. Das Plutonium?! Wie ist Mauri an dieses Plutonium gekommen?«


  »Das ist eine schnelle Geschichte«, sagte Lucretia. »Schnell und so lächerlich einfach. Wenn die Menschen wüßten, wie unsicher ihre Sicherheit ist – – –«


  New Mexico


  Über die Staatsstraße von Phoenix nach Albuquerque – vom Staat Arizona zum Staat New Mexico – rollte an einem späten Abend ein einsamer, schwerer, vierachsiger Lastwagen, ein blaugestrichener, mit Staub überpuderter Truck, in zügigem Tempo nach Nordosten. Die beiden Fahrer – Harold Nimes und Silvester Paulsen – rauchten und hörten aus dem Bordradio flotte Beatmusik. Nimes fuhr, Paulsen döste vor sich hin. Wenn sie den Rio Grande erreichten, wurde gewechselt; solange hatte Paulsen Muße, entweder zu schlafen oder zu essen oder an Doren zu denken, die als Sekretärin im Atomforschungszentrum von Los Alamos arbeitete. Doren, das Mädchen mit dem roten Wuschelkopf, in das Paulsen verliebt war wie ein Blinder in ein Blumenbeet, obwohl er wußte, daß ein Mädchen wie Doren keinem Mann treu blieb, vor allem nicht, wenn er nur alle 14 Tage mit einem dreckigen Truck auftauchte und sich erst baden mußte, damit der Mensch unter der Staubschicht sichtbar wurde. Die Straße durch die New-Mexico-Wüste war berüchtigt, aber sie war für den Transport, den Nimes und Paulsen fuhren, die sicherste. Hier in der Einsamkeit gab es keine Überraschungen. Man sah alles kilometerweit voraus. Deshalb sparte man auch ein militärisches Begleitkommando. Solange die Wagen von Phoenix nach Los Alamos fuhren, war nie etwas passiert. Was sollte auch passieren? Was der blaulackierte Vierachser durch die heiße Wüste schaukelte, eignete sich kaum zum Vertrieb auf dem Hehlermarkt.


  Nimes und Paulsen fuhren angereichertes Plutonium in Stahlbehältern zu den Forschungsstätten. Material für A-Bomben. Für kleine, normale A-Bomben, die allerdings jetzt schon hundertfach wirksamer waren als die Bombe von Hiroshima. Die großen Dinger – die H-Bomben – wurden an anderen Orten montiert.


  Was kann man mit Plutonium anfangen? In seiner Rohform, wie es in den Behältern aus Bleimänteln lag, war es wertlos für jeden. Nur unbekannte Gefahren barg es. Kein Grund zum Stehlen. Und so zockelten Nimes und Paulsen durch New Mexico, unbewacht, ungesichert … so wie in den USA an vielen Stellen diese Trucks mit A-Bombenmaterial ungesichert durch die Gegend kutschiert werden, mit einer Sorglosigkeit, die geradezu märchenhaft ist.


  »Woran denkst du?« fragte Nimes. Er machte die Lippen auf, Paulsen schob ihm eine neue angebrannte Zigarette hinein.


  »An Doren natürlich. Ich will sie jetzt endlich fragen, ob sie mich heiraten will.«


  »Sie wird nein sagen.«


  »Warum?«


  »Wieviel Dollar hast du in der Woche?«


  »Genug, um Doren satt zu machen.«


  »Ich bezweifle, ob Doren ihr Lebensziel bloß darin sieht, satt zu sein. Vorigesmal hatte sie einen Pelzmantel an.«


  »Verdammt, ich hab's gesehen. Er hat zwar nur 200 gekostet, aber immerhin. Kaninchen auf Nerz getrimmt. Ein Hauptmann hat ihn ihr geschenkt.«


  »Sicher, weil sie ihm eine Tasse Kaffee im Büro servierte.«


  »Eben das muß aufhören. Sie soll zu mir nach Phoenix. Ich liebe sie, bestimmt, Harold. Wir werden uns ein Häuschen kaufen. Ferbers Immobilien verkaufen Häuser auf Miete. Im Monat 250 Dollar … das kriege ich hin. Ein Haus mit Diele, vier Zimmern, Küche und einem Garten drumherum. Ist das nichts?«


  »Und du glaubst, Doren ist die richtige Frau, um da Salat und Blumenkohl zu pflanzen? Überleg es dir, Silv. Jetzt hast du's besser … Freiheit und trotzdem alle 14 Tage für zwei Nächte Doren in den Federn. Ich würd's so lassen.«


  Ein Gespräch wie tausend andere zur gleichen Zeit in den Fahrkabinen der Überlandlastzüge. Und vor ihnen das Band der Straße, das sie unter ihren Rädern einrollen … Meile um Meile, ein verfluchtes, einsames, heißes, in der Sonne flimmerndes, unter den Sternen mattglitzerndes Band, die Ader ihres Lebens, von der sie leben, die ihnen Blut gibt, an die sie gefesselt sind, von der sie nicht mehr los kommen. Eine ganze Welt nur straßenbreit. Man muß diese Straße bespucken und umarmen … sie ist Vater und Mutter, Freund und Feind, Weltanschauung und Haß – sie ist einfach alles, was einen Menschen ausfüllt.


  Diese eine Straße durch die Wüste von New Mexico.


  »Da steht einer«, sagte Nimes plötzlich und verringerte die Geschwindigkeit. Paulsen, der eingenickt war, hob den Kopf und beugte sich gegen die Scheibe vor.


  »Ein Auto.«


  »Was sonst? Sieht wie eine Panne aus.«


  »Ein schwarzer Dodge.«


  »Da stehen auch zwei und winken.«


  Der blaulackierte Wagen mit den Bleibehältern, in denen Plutonium lag, bremste und rollte langsam neben dem verunglückten Wagen aus. Die Motorhaube stand hoch, ein Mann mit ölverschmiertem Gesicht tauchte auf, die beiden anderen liefen gestikulierend auf den Truck zu. Nimes beugte sich aus dem Fenster.


  »Das ist genau die richtige Stelle, um liegenzubleiben«, schrie er den Männern entgegen. »Die nächste Werkstatt ist 89 Meilen entfernt.«


  »Wir haben's auf der Karte gesehen.« Einer der Männer, ein breitschultriger Mensch, kräftig und in einem Maßanzug aus bestem Stoff, wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. »Wir haben alle keine Ahnung von Motoren, Jungs. Bisher haben wir immer gedacht, es genügt zu wissen, wo Gas, Kupplung und Bremse sitzen. Und da macht dieses Vehikel einen Satz, als wolle es in die Luft springen, schnauft tief auf und bleibt liegen. Stumm und fett. Was kann das sein?«


  »Ein Kolbenfresser!« Paulsen stieg aus und kam um den Truck herum. »Zu wenig Öl, Mister. Wette, der Motor ist hin. Aber ich sehe mal nach. Wenn's so ist, hilft nur eins: Sie hängen sich hinter uns, und wir schleppen Sie zum Rio Grande. Dort werden Sie ein paar Tage auf einen neuen Motor warten müssen.«


  »Schöne Aussichten.« Der elegante Mann begleitete Paulsen zu dem breiten Dodge. Auch Nimes stieg jetzt aus. Um ihn kümmerte sich der zweite Mann, ein kleiner Bursche mit unruhigen Augen und fahrigen Händen. Der Ölverschmierte an der Motorhaube wischte sich die Hände an einem dreckigen Tuch ab. Der Schweiß überspülte wie ein Wasservorhang sein Gesicht. Er schien der Chauffeur zu sein.


  »Alles Scheiße, Gentlemen«, sagte er böse, als Nimes und Paulsen an die Motorhaube traten. »Der Kasten hat über 100.000 drauf, da ist er wie ein lahmer, blinder Urgroßvater. Mit so etwas sollte man nicht durch eine Wüste fahren. Was meinen Sie?«


  Nimes und Paulsen nickten. Dann begingen sie ahnungslos die Unvorsichtigkeit, sich gemeinsam über den noch heißen, stinkenden Motorblock des Dodge zu beugen.


  Von da an ging alles schnell. In den Händen der drei Männer lagen plötzlich lange, dicke, biegsame Gummischläuche – die berühmten Narkosemittel Cortones – es gab ein paar dumpfe, klatschende Schläge, Nimes und Paulsen schwankten, hoben in einem Abwehrreflex beide Arme über die Köpfe, aber es war schon zu spät … sie schwankten, rollten in den Sand, streckten sich und verloren die Besinnung.


  Wortlos schleppten die Männer die Überwältigten in den Dodge, legten drei Flaschen mit Wasser neben sie auf die Sitze – auf Befehl von Cortone, der seit den dreißiger Jahren und seinem Aussteigen aus der Cosa Nostra menschenfreundlich geworden war –, banden ihnen Hände und Füße zusammen, aber so wenig kompliziert, daß sie sich nach einiger Überlegung gegenseitig wieder befreien konnten, verstärkten den Schlaf durch nochmalige Schläge auf die Hinterköpfe und verließen dann den Wagen.


  Der Ölverschmierte kletterte in den Truck, wendete ihn, nahm die beiden anderen auf und fuhr in schneller Fahrt den Weg zurück. Nach wenigen Minuten war der kleine blaue Fleck zwischen Himmel und Sand verschwunden.


  Maurizio Cortone war in den Besitz von Plutonium gekommen, das für zehn A-Bomben ausreichte.


  Am Abend noch flogen Spezialisten des FBI in die Wüste, der CIA schaltete sich ein, eine Nachrichtensperre wurde verhängt, die ganze Angelegenheit zur Top-Secret-Sache erklärt. In Washington, im Pentagon, konferierten ein Krisenstab – Offiziere und Sicherheitsbeamte – mit dem Ergebnis, daß man zu keinem Ergebnis kam.


  Das Plutonium war verschwunden. Der blaue Truck wurde später verlassen in der Nähe von Morenci in einer Felsenschlucht gefunden. Zwei Behälter fehlten … die anderen standen unversehrt unter der Plane.


  »Sie haben zwölf Kilogramm reines Plutonium mitgenommen«, schrieb der Experte des CIA in einem abschließenden Bericht der Untersuchungskommission. »Das stellt einen Wert von 720.000 Dollar dar. Es wird vermutet, daß der Überfall im Auftrag einer fremden Macht erfolgte und daß das Plutonium bereits außer Landes ist. Eine Verwendung im Privatbereich ist ausgeschlossen.«


  Eine fremde Macht.


  Das genügte, um das vollkommene Stillschweigen bis heute zu wahren. Es war eine politische Angelegenheit geworden … die Spionage begann fieberhaft zu arbeiten, um einen Hinweis auf den Abnehmer zu erlangen. Jede Möglichkeit wurde ausgeschöpft … das weltumspannende Netz der Spionage – heute nennt man es vornehm Nachrichtendienst – begann, wie elektrisch geladen zu knistern.


  Aber es knisterte umsonst.


  Kein Hinweis, keine Spur, nicht einmal eine Ahnung.


  »Irgendein Zufall wird das Rätsel lösen«, sagte der Leiter der Untersuchung in Washington. »Vielleicht haben die Diebe gedacht, sie klauen Gold oder sonst was. Wer stiehlt als Privatmann Plutonium? Und wenn: Er muß die richtigen Abnehmer haben. Mit anderen Worten: Es hängen zu viele Personen dazwischen … einmal wird ein Loch entstehen, und wir wissen mehr.«


  Die Hoffnung auf den großen General Zufall.


  Sie trog. Es entstand kein Loch. Das Plutonium blieb verschwunden. Und die geheime Sache blieb auch bestehen. Nie erfuhr jemand – außer dem kleinen Kreis der Betroffenen – etwas von diesem Diebstahl.


  Aber auch heute noch fahren ungesicherte Lastwagen kreuz und quer durch die USA und transportieren A-Bombenmaterial.


  Plutonium und Uranium.


  Es ist so einfach, die Menschheit in Schrecken zu versetzen …


  München


  Es war die neunzehnte Sondersitzung, an der der Bundesinnenminister, der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees, der Chef der ›Sonderkommission Olympia‹, der Münchner Polizeipräsident, Kriminalrat Beutels und einige Herren von Bundesnachrichtendienst, Bundesverfassungsschutz und dem Militärischen Abschirmdienst teilnahmen, als Oberkommissar Abels einen ›vorläufigen Bericht‹ vorlegte.


  Ein magerer Schrieb, der nichts aussagte als das: Es erweist sich als unmöglich, eine versteckte Bombe in den Fundamenten des Olympiastadions zu suchen. Die einzige Möglichkeit, nämlich alle Fundamente rundherum aufzugraben, war eine utopische Idee. Außerdem hatte man dazu keine Zeit mehr.


  »Fassen wir zusammen«, sagte Abels mit schwerer Stimme. Niederlagen einzugestehen ist immer eine niederdrückende Last. »Wenn es wirklich eine oder zwei Atombomben im Olympiastadion gibt, sind wir auf Gedeih und Verderb dem Verbrechen ausgeliefert.«


  »Eine Bankrotterklärung!« rief der Innenminister. Abels nickte heftig.


  »Ja!«


  »Wir sind den Erpressern wehrlos ausgeliefert? Wir müssen uns der Drohung beugen?«


  »Das zu entscheiden, übersteigt meine Kompetenzen.« Abels setzte sich. Die vergangenen Tage hatten ihn sichtlich erschöpft. Er hatte ein zerknittertes Gesicht bekommen, überzogen mit einer ungesunden, gelblichen Farbe. Die Galle. Ärger ließ sie überlaufen, wie man so schön sagt. Seine Nerven flimmerten. Wenn man nichts, aber auch gar nichts zu bieten hat, während alles von einem erwartet wird, so ist das eine Belastung, der kaum ein Mensch gewachsen ist. »Wir können nur wählen zwischen Zahlung der 10 Millionen Dollar oder zwei Atompilzen über München.«


  »Sie sind verrückt«, sagte der Innenminister geringschätzig. »Ich bleibe bei meiner Ansicht, das ist ein übler Scherz. Eine linksradikale oder rechtsradikale Gruppe, die die Spiele des Friedens stören will. Ich warte jetzt nur darauf, daß irgendeine Information an die Presse geht … dann sehen wir völlig klar. Verunsicherung des Volkes und aller Olympiateilnehmer. Natürlich wird es Mühe kosten, die Harmlosigkeit dieser Drohung zu beweisen, aber letztlich wird nie eine Bombe hochgehen.«


  »Außerdem, wer soll die 10 Millionen Dollar bezahlen?« fragte Beutels in die Runde.


  Das war typisch Beutels. Während alle sich in weitem Kreis um die Sache herumdrehten, hackte er in die Mitte. Der Polizeipräsident blickte ihn strafend an.


  »Darüber habe ich vorsorglich eine Expertise anfertigen lassen.« Der Innenminister klappte eine dünne, rote Mappe auf. »Ein Gutachten der Professoren Hahnbach, Zinnoweiß und Nemath. Staatsrechtler mit internationalem Ruf. Sie kommen zu dem Schluß, daß – ich zitiere – ›die Olympischen Spiele eine Vereinigung aller an den Spielen beteiligten Völker sind. Da nicht Deutschland als Gastland mit der Drohung erpreßt wird, sondern die Olympischen Spiele als Gesamtheit, die Betroffenen also nicht allein deutsche Staatsbürger sind, sondern sich aus allen Beteiligungsstaaten zusammensetzen, wäre eine Zahlung der Erpressungssumme Angelegenheit einer von allen Staaten gebildeten Interessengemeinschaft zur Erhaltung der Olympischen Spiele. Deutschland als Gastland hat zwar für die Sicherheit seiner Gäste zu sorgen, aber hier liegt ein überstaatlicher Notstand vor, der alle Völker betrifft‹. Soweit die Expertise. Es ist also klar, daß Deutschland die 10 Millionen Dollar nicht allein zahlen wird.«


  »Wenn sich die anderen Staaten dieser deutschen Expertise anschließen.« Wieder dieser Beutels. Man sollte ihn zu nachfolgenden Konferenzen nicht mehr einladen. »Es wäre interessant, Herr Minister, auch rein theoretisch interessant, die in Frage kommenden Staaten mit der Situation vertraut zu machen und ihnen ihre anteilige Rechnung zu präsentieren.«


  »Sollen wir uns lächerlich machen?« Der Innenminister lehnte sich sichtlich erbost zurück. »Was ist bisher geschehen? Nichts! Zwei dumme Briefe, die mysteriöse Anzeige ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹ durch ein noch unbekanntes Mädchen, und darauf keine Reaktion mehr! Ich habe große Lust, die Sonderkommission aufzulösen.«


  »Das wäre auch mein Vorschlag gewesen«, sagte Abels müde. Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht blätterte nervös in seinen Papieren. Als Chef dieser Sonderkommission hatte er sich denkbar unwohl gefühlt. Er hatte zehn Tage auf dem Oberwiesenfeld herumgestanden, den dämlichen gelben Plastikhelm auf dem Kopf, war von Touristen, die mit Bussen kamen und die Bauten besichtigten, nach Maßen, Gewichten, Längen und Breiten gefragt worden und hatte mehr als einmal enttäuscht gehört: »Ach, Sie sind ja gar nicht ein Fremdenführer? Entschuldigen Sie. Ich dachte, Sie seien hier so etwas wie 'ne männliche Hosteß …« Er hatte völlig sinnlos die Radarspezialisten in die Keller des Stadions begleitet und sich überzeugt, daß die Geräte überall tickten und brummten und die Zeiger ausschlugen, und auch das französische Betonröntgengerät erwies sich als unbrauchbar, weil man nach Berechnungen eines Baurates ungefähr ein Jahr brauchen würde, um alle Fundamente Zentimeter für Zentimeter zu durchleuchten.


  »Wir können nichts mehr tun«, sagte Abels in die peinliche Stille rund um den Tisch. »Meine Hoffnung war, daß auf die Anzeige – auch wenn sie nicht von uns stammt – eine Reaktion erfolgen würde.«


  »Logisch gedacht: Es gibt keine Bombe!« Der Innenminister ließ sich von Beutels eine Zigarre und Feuer anbieten. Eine Sumatra, wie Eingeweihte feststellten. Beutels war also guter Laune. »Blasen wir alles ab, meine Herren! Die Arbeit war nicht umsonst … Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.«


  Man grinste pflichtschuldig. Allgemeinwitze dieser Art lockern die Gespanntheit solcher Sitzungen nur mühsam auf. Man hätte jetzt aufstehen und weggehen können, jeder an seinen früheren Arbeitsplatz, aber man blieb sitzen. Das Pech der Ungewißheit ließ sie auf den Stühlen kleben. Denn das blieb: Ungewißheit und Unbehagen. Die Sache war irgendwie so weit vorgetrieben, daß man sie nicht einfach abtun konnte. Vor allem die Kleinarbeit hatte Erfolg gehabt: Das Papier stammte von der Firma Ruhrpapier AG und wurde in Kaufhäusern verkauft. Geschrieben waren die Drohbriefe auf einer Olympia-Schreibmaschine (wie sinnig) mit Picaschrift. Die Buchstaben ›a‹ und ›l‹ sowie das ›z‹ waren ausgeschlagen, also unterm Mikroskop unrein. Die Speichelprobe (Belecken der Briefmarke) war negativ … der Absender hatte nicht die Briefmarke beleckt, sondern die Gummierung mit einem in Wasser getauchten Lappen benetzt. Das Farbband in der Olympia-Schreibmaschine stammte von Faber-Castell. Seide, tiefschwarz. Eine Meisterleistung der chemischen Kriminalistik, die direkt ins Dunkel führte.


  »Das einzige Interessante«, sagte der Innenminister, als keiner sich erhob, »ist die Erfahrung, die ich in diesen Tagen mitgenommen habe: Wenn wirklich eine solche Drohung zur Tatsache wird, sind wir ihr wehrlos ausgeliefert. Ist das nicht beschämend?«


  »Nein!« sagte Beutels laut. Alle Köpfe zuckten zu ihm herum.


  »Nicht?« Die Stimme des Innenministers hob sich etwas. »Sitzen wir nicht herum wie die Weihnachtsmänner, die auf Schnee warten?«


  »Nur, weil nichts geschieht. Wer 10 Millionen Dollar kassieren will, muß sie ja auch abholen! Von diesem Zeitpunkt an, wo konkrete Wünsche vorliegen, wird eine Aktion ablaufen, über die Sie staunen werden, Herr Minister. Das Phantom muß Gestalt annehmen, schon wegen des Geldes. Hat es Gestalt, können wir hoffen, es anzufassen. Gegen Gespenster hat noch niemand gesiegt.«


  Auf dem Tisch, vor dem Polizeipräsidenten, schlug das Telefon an. Die Gesichter der Runde versteinerten. Man wußte: Nur in ganz dringenden Fällen durfte in dieser Stunde ein Gespräch in den Sitzungssaal durchgestellt werden. Der Polizeipräsident nahm den Hörer ab.


  »Ja, es ist gut«, sagte er. »Wir warten. Danke.« Mit einer resignierenden Bewegung, halb Achselzucken, halb entschuldigende Handbewegung, legte er den Hörer wieder auf. Beutels, der seinen Chef nur zu gut kannte, warf seine Zigarre in den großen runden Aschenbecher vor sich.


  »Was ist denn?« fragte der Minister ungeduldig.


  »Eine Botin ist unterwegs. Mit einem Brief. Man fand ihn vor einer Viertelstunde in Ihrem Briefkasten, Herr Daume. Absender –«


  »Geschenkt!« Beutels hieb auf den Tisch. »Es geht weiter!«


  »Ein Brief, nicht mit der Post befördert, sondern eigenhändig in den Hausbriefkasten gesteckt.«


  »Ein variationsreicher Gegner.« Beutels blickte hinüber zu Fritz Abels und Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht. »Ich war nie ein Wahrsager, aber ich deute aus meinem gesteigerten Blutkreislauf: Jetzt treten wir in ein akutes Stadium. Das Gespenst materialisiert sich!«


  Zwanzig Minuten später lag der Brief auf dem runden Tisch. Beutels fiel die Ehre zu, ihn mit einer Pinzette aufheben und mit einem scharfen Messer aufschlitzen zu dürfen. Mit einer zweiten Pinzette zog er das Schreiben aus dem Kuvert.


  »Das gleiche Papier, die gleiche Maschine«, sagte er.


  »Lesen Sie endlich vor!« rief der Minister. Er trommelte nervös mit den Fingern auf den Tisch. Beutels nickte bedeutungsvoll.


  »Ich lese:


  Sehr verehrter Herr Präsident!


  Ihre Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹ hat mich erfreut. Sie zeigt mir, daß Sie den Ernst der Lage nicht unterschätzen.


  Ich wiederhole: Die beiden Bomben werden am Eröffnungstag, dem 26. August, um 15 Uhr gezündet, und das wird, außer den gesamten Olympiaanlagen, Gästen, Kaisern, Königen und Präsidenten, auch halb München treffen. Ich nehme an, daß Ihre Experten Ihnen ausgerechnet haben, welche Wirkung zweimal sechs Kilogramm Plutonium haben, wenn sie atomgespalten werden.


  Um Ihren Willen zur friedlichen Einigung zu testen, folgender Vorschlag: Sie übergeben zunächst eine Anzahlung von 100.000 Dollar.


  Folgendes ist zu beachten:


  Von Herrenchiemsee aus soll ein unbemanntes Motorboot mit gedrosseltem Motor über den Chiemsee geschickt werden. Das Ruder ist so einzustellen, daß das Boot mitten auf den See fährt. Auf den Boden des kleinen Bootes legen Sie einen Sack mit 100.000 Dollar in Fünf-Dollar-Scheinen, gebraucht, gebündelt in Päckchen zu je 500 Dollar. Die Beschaffung dieser Noten über die Deutsche Bundesbank wird Ihnen einfach sein. Ich wiederhole: kleines Boot, Motor auf langsame Fahrt, Ruder Seemitte. Keine Polizei, keine Scheinwerfer, kein zweites Boot.


  Bedenken Sie, es ist ein Test. An ihm hängt das Leben von unzähligen Menschen.


  Unterschrift bekannt.«


  Beutels ließ den Brief aus den Backen der Pinzette fallen. Die Stille um den Tisch war bedrückend, bis der Minister sagte:


  »Das ist noch nie dagewesen, so eine Gemeinheit!«


  Er sah dabei Beutels an und wunderte sich, daß dieser so fröhlich war und sogar den Kopf schüttelte.


  »Ich habe unseren Gegner überschätzt.« Beutels griff wieder zu seiner weggeworfenen Zigarre. »Ein Boot auf dem Chiemsee. Das ist geradezu banal! Eine romantische Mondscheinfahrt. Meine Herren … jetzt kommen wir voran. Der nächste Schachzug ist unser! Der unbekannte Droher wird bald matt sein.«


  Es stellte sich bald heraus: Auch ein Beutels kann irren.


  New York


  »Gut«, sagte Ted Dulcan, »Maurizio hat also das Rohmaterial in die Hand bekommen. Aber das bedeutet noch keine Atombombe. Dazu gehört mehr.«


  Er lehnte noch immer an der feuchten Wand. Die Erkenntnis, daß Cortone im Besitz von zwei Atombomben war, wollte sich in ihm nicht festsetzen. Es war zu ungeheuerlich. Als strahlten die verrotteten Maschinenteile noch radioaktive Strahlen aus, umkreiste er sie dann vorsichtig und in respektvoller Entfernung. Lucretia beobachtete ihn mit einem spöttischen Lächeln. Manchmal ist Mauri ein Genie, dachte sie, aber nur manchmal. Im allgemeinen ist er Durchschnitt, ein alter Gauner mit einem Millionenvermögen, dem nie der große Durchbruch gelungen ist. Darunter hat er zeit seines Lebens gelitten, es wurde sein Trauma und schließlich das letzte Ziel seines Ehrgeizes: Cortone ist der Mächtigste!


  »Er hat zwei Stahldreher aus den Werken für Atomköpfe engagiert«, sagte sie. »Mit einem irren Gehalt. Zwei Chemiker aus den Vereinigten Forschungsanstalten wurden jeden Freitag nach New York geflogen, arbeiteten von Freitag nacht bis Sonntag morgen durch und flogen am Sonntagabend wieder zurück. Zwei Monteure der Union Steel Corporation montierten und drehten ein halbes Jahr lang an diesen beiden Bomben. Mauri hat fast ein Jahr gebraucht, bis die Dinger fertig waren. Für Geld – sagte er – kann ich alles haben. Die ganze Angelegenheit hat Mauri rund 400.000 Dollar gekostet. Glaubst du es nun?«


  »So etwas kann man nicht glauben – das muß man sehen!« Dulcan verließ den Kellerraum. Als die Eisentür zuklappte, ein klirrender Krach in seinem Rücken, fuhr er herum und war versucht, sich hinzuwerfen. Die Nerven halten das nicht aus, dachte er. Wer hat auch solche Nerven, die verdauen können, daß ein einzelner Mann Herr über Hunderttausende von Menschen ist. Vor allem: Wer hätte Cortone das zugetraut? Es gibt auf der Welt eine Unzahl verrückter Ideen, die Welt ist mit Irren und Phantasten gespickt wie eine Mandeltorte, aber Cortone ist von allen Idioten der größte.


  »Dahinter steckt doch das Syndikat?« sagte Dulcan, als sie wieder vor der Fabrikruine im Wagen saßen. Sie rauchten eine Zigarette.


  »Ich glaube nicht, Ted.«


  »So etwas kann Maurizio nicht allein planen. Das ist das Gehirn des Syndikats.«


  »Er hat nie darüber gesprochen.«


  »Er wird sich hüten. Erstaunlich ist schon, daß du soviel von diesen Dingen weißt.« Dulcan zerdrückte die Zigarette in dem Aschenbecher am Armaturenbrett. »Daß es ein Fehler war, sieht Mauri jetzt ein. Er wird dich töten lassen. Wir fliegen morgen nach Miami.«


  Was Dulcan jetzt wußte, ließ ihm keine Ruhe mehr. Er telefonierte mit dem Syndikat, wie man die Cosa Nostra vornehm nannte, bekam den Immobilienmakler Enrico Dellaporza an den Apparat, einen ehrenwerten Geschäftsmann, von dem niemand wußte, daß er der Bezirksleiter von Manhattan war, und erkundigte sich vorsichtig und sehr gewunden, ob man ein großes Ding in Europa plane.


  »Nein. Wieso?« fragte Dellaporza knapp.


  »Ich habe Glocken läuten hören.«


  »Wer hat sie geläutet?«


  »Ein Landsmann aus Palermo. Er faselte etwas von Bombenanschlägen in Deutschland …«


  »Das ist nicht unsere Sache. Was kümmert uns Europa? Kennst du Haiti, Ted?«


  »Ich habe 14 Tage an der Küste von Port de Paix verbracht. Urlaub. Faulenzen. Nichts tun. Sehr erholsam. Warum?«


  »Hast du Tauchausrüstungen von der Navy?«


  »Ja.«


  »Komplett? Glatte hundert Stück?«


  »Ich kann sie besorgen, Enrico. Termin?«


  »In drei Wochen.«


  »Ich verspreche es.« Dulcan atmete ein paarmal tief durch. »Und mit Europa ist wirklich nichts?«


  »Dein dämliches Europa! Außer in den Kriegen war Europa nie ein interessantes Geschäft, nicht einmal Irland. Sie haben dort einen Ordnungsfimmel. Willst du ins europäische Geschäft einsteigen, Ted? Laß die Finger davon. Oder hast du's nötig?«


  »Auf gar keinen Fall. Ich lebe vorzüglich.«


  »Dann konzentriere dich darauf, Ted. Guten Tag.«


  »Guten Tag, Enrico.«


  Also nicht das Syndikat. Cortone allein, ganz allein.


  Der Mann war verrückt.


  München-Harlaching


  Der dritte Brief ist gekommen. Gustav hat mich sofort angerufen, nachdem er in der Sitzung verlesen worden war. Der Innenminister soll bleich geworden sein, und sogar Beutels beschränkte sich darauf, optimistisch zu sein, ohne ins Detail zu gehen.


  Ein Motorboot auf dem Chiemsee. Ich wundere mich. Die Männer, die hinter dieser Teufelei stecken, müssen zu den Naiven gehören. Natürlich wird man das Motorboot losschicken, natürlich wird niemand in der Nähe sein … aber wer auch immer das Geld aus dem Kahn holt, weit wird er nicht kommen. Es fragt sich nur, ob das klug ist. Diese 100.000 Dollar sind ein Test … kommen sie nicht zu dem gedachten Empfänger, wird man die Bomben ohne weitere Formalitäten zünden.


  Das kann sich Deutschland nicht leisten. Ein Atomschlag bei der Eröffnung der Olympiade. Ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, wo ich nicht mehr schweigen darf?


  Was heißt das: Geheimstufe I?


  Es gibt nur noch zwei Möglichkeiten, eine Alternative: Entweder sie zahlen die 10 Millionen Dollar – oder die XX. Olympischen Spiele in München werden abgesagt. Das wäre ein Milliardenschaden, gegen den sich die 10 Millionen Dollar geradezu zwergenhaft ausnehmen.


  Das sollte man jetzt der Welt sagen.


  Ich werde mit meinem Chefredakteur sprechen.


  Übrigens habe ich gestern ein merkwürdiges Erlebnis gehabt. Helga kam zum Abendessen. Sie hatte sich die Haare schwarz gefärbt.


  »Was ist los?« fragte sie geradeheraus, wie es ihre Art ist. »In was für eine Schweinerei hast du mich hineingezogen? René kam heute morgen ins Atelier und erzählte, die Polizei habe die Anzeigenannahme der ›Süddeutschen Zeitung‹ verhört. Jetzt suchen sie ein blondes Mädchen. Mich!«


  René ist Fotomodell. Ein Mann. Er arbeitet auch für die ›Süddeutsche‹, als Dressman der Modeseite. Ein Schwuler natürlich, so heiß, daß sie im Atelier selbst im Winter die Heizung ausschalten, sonst kann's keiner im Raum aushalten. René geht wie ein Weib, mit schwingenden Hüften, spricht geziert wie ein ältliches Fräulein mit Mops auf dem Schoß und ist mit einer Lesbierin verlobt. Was die beiden miteinander machen, ist mir ein Rätsel.


  Ich habe versucht, Helga eine Erklärung zu geben.


  »Die Anzeige, die du aufgegeben hast, war ein Kennwort unter Ganoven. Ich habe von einer Sache Wind bekommen und wollte als stiller Beobachter teilhaben. Das gibt einen sensationellen Artikel.«


  Helga glaubte mir nicht – ich sah es ihr deutlich an –, aber sie fragte nicht weiter. Immerhin hat sie sich die Haare schwärzen lassen. Ein tolles Mädchen.


  Aber das ist nicht das Merkwürdige an diesem Tag. Gegen 14 Uhr – ich war eben nach Hause gekommen – rappelt das Telefon. Mir spukte gerade Eberhard Vögele von der Redaktion ›Bunte Seite‹ im Kopf herum. Ich würde mich umtaufen lassen, wenn ich Vögele hieße, was der Mann bisher in seinem Leben schon alles hat ausstehen müssen, und immer gleich zu Anfang, wenn er sich vorstellt. Sicherlich ist es ein Witz – aber man erzählt sich: Auf einer Party bei Konsul Pouloupos, einem Griechen, kommt Eberhard herein, korrekt wie immer, küßt einer wirklich hübschen Dame die Hand und sagt: »Gestatten Sie – Vögele.« Es hat Mühe gekostet, die erregten Gäste aufzuklären, daß dieser Mann wirklich so hieß. – Also, Vögele hatte mich zu einem Bauern geschickt, dessen Kühe nachweislich bei Mozartmusik im Stall mehr Milch geben als bei Wagner, und darüber sollte ich schreiben. Ich komme also nach Hause, geladen bis zum Schlipsknoten, mit einem neuen Beweis in der Tasche, wie man mich als Reporter im Verlag einschätzt – da rappelt das Telefon.


  Ich ließ es ein paarmal läuten … man soll Überarbeitung immer mit sich herumtragen wie eine Aura … wenig Zeit, Gefragtsein, geistige Rarität, das sind Dinge, die man sehen will und die auch honoriert werden … dann hob ich ab und sagte kurz: »Hier Bergmann. Ich bin mitten in einer wichtigen Arbeit. Machen Sie bitte schnell.«


  Dann hatte ich es gar nicht mehr eilig. Eine fremdländische Stimme – ich meinte, einen italienischen Klang herauszuhören, aber sonst kam alles in fließendem Deutsch – sagte mit geradezu schmieriger Freundlichkeit:


  »Halten Sie sich aus allem heraus, Herr Bergmann.«


  »Wer sind Sie?« fragte ich sofort.


  »Der liebe Gott.«


  »Wie nett. Dann grüßen Sie mir meinen Vater, Hans Bergmann senior, recht herzlich und sagen Sie ihm, er soll sich bloß hinter Wolken verstecken, wenn ich jemals in den Himmel komme. Sonst noch etwas, lieber Gott?«


  »Ihre Schwester hat die Anzeige aufgegeben. Das brachte uns auf Ihre Spur. Sie sehen, wir wissen alles.«


  »Wenn man der liebe Gott ist – – –«


  »Wir haben sofort reagiert, so, wie wenn jemand anderer die Anzeige aufgegeben hätte.«


  »Zum Beispiel das Nationale Olympische Komitee.«


  »Ihre Aktion hat jedenfalls zur Beschleunigung beigetragen. Wir danken Ihnen dafür. Aber jetzt machen Sie die Augen zu.«


  »Von Dankeschön habe ich nichts. Mir wären 10.000 Dollar lieber.«


  »Vergessen Sie alles. Ihre Absicht, als Journalist sich hineinzuhängen, ist lebensgefährlich. Bedenken Sie das, Herr Bergmann.«


  Er liest das alles ab, dachte ich, als ich dem Anrufer weiter zuhörte. Es klingt genauso, als ob er einen Zettel vor sich liegen hätte und ihn herunterleiert, ohne voll den Sinn zu erfassen. Selbst meine Reaktionen muß man einkalkuliert haben … mal sehen, wie er sich benimmt, wenn ich sein Konzept störe.


  »Hören Sie«, sagte ich schnell, bevor der andere auflegte, »Präsident Nixon trägt neuerdings farbige Unterhosen.«


  »Wie bitte?«


  Er wird unsicher. Ich merke es an dem Flattern seiner Stimme.


  »Und denken Sie sich: Prinzessin Anne hat sich in einen Kohlentrimmer aus dem Hafen von Southampton verliebt!«


  Der Mann legte wortlos auf. Von diesem Augenblick an war mir klar, daß die beiden Bomben existieren. Das ganze große Entsetzen ist kein Bluff, die Jahrhundertkatastrophe ist Wahrheit!


  Die Mafia steht dahinter.


  Als guter Staatsbürger – bin ich das überhaupt? – bin ich verpflichtet, diesen Wahnsinn, der Hunderttausende das Leben kosten kann, zu verhindern. Ich bin bis heute der einzige, der mit einem der grandiosen Mörder gesprochen hat.


  Aber ich bin auch Journalist. Ein mittelmäßiger, Sie wissen es. Jetzt aber kann ich eine Rakete sein am Zeitungshimmel. Ich kann mein Wissen zu einem Satelliten werden lassen, von dem alle Blätter dieser Welt ihre Informationen beziehen. Der Name Hans Bergmann wird in die Zeitungsgeschichte eingehen. Was ist schon ein Interview mit Chruschtschow dagegen? Seinerzeit wurde ein Amerikaner dadurch berühmt! Was bedeutet eine Aussprache mit Mao? Selbst wenn es einem Kollegen gelänge, eine Karte mit den Standorten der sowjetischen Raketenbasen auf den Tisch zu legen … mit Fotos auch noch … es würde nichts sein gegen das, was ich in meinen Händen halte.


  Die Vernichtung von über 100.000 Menschen.


  Der Tod von Königen, Präsidenten, Regierungschefs, Ministern aus aller Welt. An einem Tag! Dem 26. August, nachmittags um 15 Uhr.


  Eine Atomwolke über München, die ganz Mitteleuropa verseuchen wird.


  Als ich das voll und ganz begriff, habe ich zum erstenmal mein Herz gespürt. Schmerzvoll, zentnerschwer, in den Bauch hinabhängend, Übelkeit erzeugend.


  Was soll ich sein? Staatsbürger oder Journalist.


  Es ist bemerkenswert, daß man in bestimmten Situationen beides zugleich nicht sein kann.


  Ich bin in den Garten gegangen und habe für meinen Hauswirt die Ligusterhecke geschnitten. Aber auch diese kupierende Tätigkeit hat mein Hin- und Herschwanken nicht ins Gleichgewicht bringen können.


  New York


  Maurizio Cortone dirigierte die Handlanger, die seine Ideen ausführten, von einem geheimen Kommandostand aus. Im Dachgeschoß seiner Sportschule hatte er einen riesigen Raum ausbauen lassen, dessen Attraktion ein fahrbares Dach war. Wie bei einer Sternwarte konnte man es auf Knopfdruck bewegen, es glitt zur Seite, lautlos, auf gut geölten Schienen, aber statt eines Fernrohrs, das Mond und Sterne beobachtete, fuhr eine schlanke Antenne in den dunstigen New Yorker Himmel, ein Fächer aus feinen Drahtgeflechten klappte auf, und Maurizio Cortone war von diesem Augenblick an praktisch mit der ganzen Welt verbunden.


  Daß so ein Gerät lizenzpflichtig war, kümmerte Cortone wenig. Auch der Sender, der unten an dieser phantastischen Antenne hing, war nicht gemeldet. Die Funküberwachung registrierte zwar auf dem Amateur-Kurzwellenband ab und zu merkwürdige Sendungen von Zahlenkolonnen und unterrichtete davon den CIA. Man schrieb die Zahlen mit, Dechiffrier-Experten versuchten ihr Glück, aber sie fanden keinen ständigen Rhythmus in den Zahlenreihen und deshalb auch keine Anhaltspunkte für die Lösung des Rätsels. Noch schwieriger war die Ortung des Senders … er schickte seine Zahlen völlig unregelmäßig in den Äther, zu keiner festen Zeit, und dann immer so schnell, daß die Peilwagen verwirrt umherirrten. Man wußte nur eins: Der Sender stand irgendwo in New York. Das war eine Ortsangabe, als wollte man sagen: Sucht in der Sahara nach einem abgerissenen, fahlgelben Knopf.


  Cortone hielt in seiner Funkstation alle Fäden in der Hand, an denen in Deutschland seine Puppen tanzten. Begonnen hatte alles mit einer ganz anderen Idee.


  Cortone schickte vor fast zwei Jahren sieben seiner Männer nach Italien mit dem Befehl, sich dort für die Olympiabauten in München anwerben zu lassen. Da es alle Italiener waren, die wiederum alle eine Horde von Verwandten im Mutterland wiedertrafen, war es leicht für sie, sich mit falschen Papieren bei den Auslandsarbeitsämtern zu bewerben und von deutschen Baufirmen eingestellt zu werden.


  Der kleine Vortrupp Maurizios zog in die Baracken auf dem Oberwiesenfeld ein, als man gerade damit begonnen hatte, die Fundamentgräben auszuschachten. Sie waren gewissermaßen ›Leute der ersten Stunde‹, fleißige Arbeiter, auf Überstunden bedacht, immer zur Stelle, nie krank, stets freundlich und höflich, heiteren Gemüts, eben Sonne aus Italia. Die deutschen Arbeiter mußten sich erst daran gewöhnen. Während sie Brotzeit machten – es gibt auf einem Bau nichts Wichtigeres als die Brotzeit! –, krochen Maurizios Abgesandte fleißig und bienenemsig auf der Riesenbaustelle herum und fertigten Zeichnungen an, die mit normaler Post nach New York flogen.


  Damals dachte noch niemand an das Einmauern von zwei Atombomben in die Fundamente des Olympiastadions. Am wenigsten Cortone selbst. Seine sieben Bauartisten hatten lediglich die Aufgabe, bestimmte Techniken zu studieren. Cortone wollte sie auswerten und später mit einer grandiosen Idee aufwarten: Stadionbauten im Fertigverfahren. Außerdem – und das sprach sich schnell bei den ausländischen Bauarbeitern in München herum, unter der vorgehaltenen Hand natürlich, nachdem Unbekannte zwei Kollegen mit Beton Übergossen hatten – außerdem kassierte Cortone von jedem Wochenlohn 10 Prozent für die ›Witwen- und Waisenkasse ehemaliger Facharbeiter‹. Wo diese schöne Kasse stand und wer sie leitete, vor allem aber, wem sie die Witwen- und Waisenrente auszahlte, fragte keiner. Die Italiener griffen nach dem ersten Rundschreiben schweigend und schnell in die Tasche … die meisten von ihnen kamen aus Süditalien, wo man diesen menschenfreundlichen Ton kennt und weiß, daß dahinter bei Nichtbefolgen ein dünner, flacher Sarg wartet. Die Umgangssprache der Mafia ist jedem gebräuchlich.


  Mit den anderen Völkerschaften war es schwieriger … sie hatten ein ausgeprägtes Eigentumsgefühl. Sie lebten in der irrigen Annahme, was man verdient, gehöre einem selbst. Was sie der deutschen Steuer abgeben mußten, war schon schmerzlich genug – wobei sich die Frage erhebt, was einem steuergesetzgebenden Staat wie Deutschland eigentlich von der Mafia unterscheidet –, aber daß jetzt eine völlig fremde ›Witwen- und Waisenkasse‹ zur Kasse bat, wollte nicht in ihre Hirne. Türken, Griechen, Jugoslawen, Spanier, Algerier, Libanesen, Filipinos, Portugiesen und Sarden reagierten zunächst sehr zugeknöpft, aber Maurizios Mannschaft arbeitete präzise.


  Drei Männern wurden die Gesichter mit Rasierklingen zerschnitten, eine Gruppe Türken lief nachts, beim Heimweg aus Münchens Innenstadt zu den Baubaracken, zwischen den riesigen Gerüsten in ein aufgespanntes Netz, das sich über ihnen schloß, dann wurden sie mit Knüppeln verprügelt, bis sich in dem Knäuel aus Leibern nichts mehr rührte.


  Von der folgenden Woche an zahlten sie alle ihre 10 Prozent. Ein Mann, der sich Rico Daleggio nannte, ging freitags abends mit einer einfachen Aktentasche herum und sammelte ein. Die Polizei rufen, wäre völlig sinnlos gewesen, das erkannten sie alle.


  Die Polizei ist dazu da, Geschehenes zu verfolgen. Vorzubeugen ist kaum ihre Aufgabe … sie wäre damit auch heillos überfordert. Was aber nützt die beste Polizei (und als solche gilt die deutsche), wenn man selbst zunächst das Opfer sein muß?


  Während dieser Aktionen erhielt Cortone einen Brief. Er war unterschrieben mit Dr. Hassler, München-Solln, postlagernd.


  Der Brief enthielt nichts weiter als den Vorschlag, die Olympischen Spiele ausfallen zu lassen.


  »… Ich habe Ihre ›Witwen- und Waisen‹-Aktion genau beobachtet«, schrieb dieser Dr. Hassler. »Wenn Sie so etwas von New York aus leiten können, wäre auch mein Vorschlag realisierbar. Ich lege Ihnen eine genaue Berechnung meiner Idee bei …«


  Cortone hatte zunächst getobt.


  »Einer hat die Schnauze aufgemacht!« brüllte er. »Wie kommt ein Deutscher an meine Adresse? Ich rufe sie alle zurück, ich wechsle sie aus!«


  Aber später beruhigte er sich, las den – in vollendetem Englisch geschriebenen – Brief noch einmal und sah die Berechnungen durch.


  Sie stellten nichts anderes dar als den exakten Plan, mittels einer Atomexplosion die Olympiade in München zu verhindern.


  »Der Mann ist verrückt«, sagte Cortone entgeistert. »Ein kompletter Irrer. Dem Himmel sei Dank, daß er kein Geld hat, diesen Wahnsinn zu realisieren.«


  Aber Cortone hatte Geld, und je weiter er darüber nachdachte – er las den Brief des Dr. Hassler im ganzen zwölfmal –, um so konkreter wurde vor seinen Augen die Tatsache, daß man mit dieser Idee mühelos, für Cortone mühelos, auf einen Schlag den größten Erpressergewinn aller Zeiten herausholen konnte. Was eine solche Drohung nach sich zog, war in Zahlen überhaupt nicht auszudrücken. Man konnte 10 Millionen, 50 Millionen, 100 Millionen Dollar fordern … die Katastrophe von München, wenn sie ausgelöst wurde, war mit dem Verstand nicht mehr zu erfassen.


  »Genial«, sagte Cortone nach vier Tagen ehrlichen Schwankens. Selbst er zuckte vor diesem Projekt zurück, bis es sich in ihn hineinbohrte wie ein giftiger Bolzen. »Das machen wir!«


  Und Cortone baute in einem alten Fabrikkeller seine Atombomben.


  Nur diesen Dr. Hassler bekam er nie zu Gesicht. Im November flog Cortone für eine Woche nach Europa, besuchte Paris und fand es fad, amüsierte sich auf der Reeperbahn in Hamburg, stand an der Berliner Mauer und schüttelte den Kopf, verstand nicht, warum man soviel Geschrei um diese häßliche Betonschlange machte, und wandte sich, in seinem Schönheitsgefühl beleidigt, angewidert ab, besuchte den Kölner Dom und fand das UNO-Gebäude wesentlich imposanter, stand am Rhein auf dem Drachenfels, fror im pfeifenden Wind und suchte vergeblich die Romantik … in München schließlich fand er das Bier ziemlich dünn, das Hofbräuhaus zu rauchig und zu stinkend von Männerschweiß. Das Olympiagelände war das einzige in Deutschland, was er neidlos als grandios bezeichnete.


  Kassierer Rico Daleggio empfing seinen Chef mit einem Bankauszug. Die ›Witwen- und Waisenkasse‹ hatte einen Bestand von genau 3.687.219,18 DM. Cortone war zufrieden. Seine Goldmedaillen rollten schon, bevor noch der erste Fanfarenstoß ertönte.


  Dr. Hassler … München-Solln … Cortone fuhr nach Solln, aber das Postamt gab keine Auskunft, über die Theke geschobene Geldscheine wurden als Beleidigung aufgefaßt, natürlich, ich bin ja in Deutschland, sagte sich Cortone, hier ist die Ehrlichkeit zu Hause. Es gelang ihm nicht, den verrückten Erfinder des mörderischen Plans aufzuspüren. Dr. Hassler aber rief ihn im Hotel an, eine sympathische Stimme, die fragte: »Sollen wir englisch oder italienisch sprechen?«


  Cortone hustete, weil er sich am Rauch seiner Zigarre verschluckt hatte.


  »Englisch.«


  »Wie Sie wünschen. Wie weit sind Ihre Vorbereitungen?«


  »Meine Jungs drehen die Dinger gerade. Die Chemiker basteln an den Zündungsmechanismen. Ich habe auch noch einen Radarfachmann eingestellt. Genau betrachtet, ist das ganz einfach. Ich habe nie gedacht, daß man eine A-Bombe in Heimarbeit basteln kann.« Cortone zog die Schultern hoch. Noch immer schreckte ihn das, was er da vorbereitete. Wer kann sich – ohne vom Staat dafür autorisiert zu sein – daran gewöhnen, eine Vernichtungswaffe für Hunderttausende zu besitzen? »Neulich stand bei uns ein Artikel im Magazin. Er beschrieb genau das, was wir jetzt tun. Aber kaum einer glaubte dem Schreiber das. Es ist übrigens Dr. Theodore Taylor.«


  »Wer ist Taylor?«


  »Einer unserer prominentesten Atomwissenschaftler. Ein heller Junge. Warnt die Welt vor Atombomben-Heimwerkern.« Cortone zog die Sprechmuschel näher an seinen Mund. »Eine Frage, Dr. Hassler: Warum haben Sie mir diesen wahnsinnigen Vorschlag gemacht?«


  »Ich brauche Geld. Wie vereinbart: Eine Million Dollar genügt mir. Mit ihnen kann ich mein Leben in Ruhe zu Ende führen.«


  »Das ist doch nicht der wahre Grund.«


  »Doch.« Die Stimme wurde spröde. Cortone, der ein feines Gehör für Nuancen hatte, lächelte breit. Er lügt … er ist der Typ, der für irgend etwas Rache nimmt und dem es dabei gleichgültig ist, ob die halbe Menschheit in die Luft fliegt.


  »Wann sehen wir uns, Dr. Hassler?«


  »Nie.«


  »Ich will Sie aber kennenlernen.«


  »Ich habe kein Gesicht.«


  »Welchen Doktor führen Sie?«


  »Den Dr. med.«


  Cortone war einen Moment sprachlos. Ein Arzt. Die Antwort war so schnell und sicher gekommen, daß es keine Lüge sein konnte.


  »Wen hassen Sie so fürchterlich, Doktor?« fragte Cortone langsam.


  Ohne zu antworten hatte Dr. Hassler aufgelegt.


  Nun – im April – hatte die große Schlacht um die Millionen begonnen. Die Briefe hatte Dr. Hassler geschrieben … Cortone stand mit ihm über Funk in Verbindung, nachdem er auf ein Schweizer Nummernkonto genug Geld überwiesen hatte, damit sich Hassler eine Funkeinrichtung kaufen konnte. Sie war weniger pompös als die in New York, aber mit seiner Riesenantenne konnte Cortone mühelos die schwachen Signale auffangen, die aus München über den Ozean surrten. Ein Zahlencode, den ebenfalls Dr. Hassler ausgearbeitet hatte.


  »Sie sind ein Rindvieh«, funkte Cortone nach München. »Mit einem Boot auf dem Chiemsee. Was soll der Blödsinn?«


  Dr. Hassler funkte sofort zurück:


  »Ich will den einen Mann opfern, um nachher um so deutlicher den Ernst der Lage zu demonstrieren.«


  Und dann folgte eine Frage, die Cortone aus der Fassung brachte. Dr. Hassler, dessen Haß gegen irgend etwas, das keiner kannte, eine Atombombe wert war, äußerte plötzlich Zweifel an seinem Partner.


  »Haben Sie die beiden Sprengsätze auch wirklich eingießen lassen? Ich habe mich umgehört … auch Ihre Vertrauensleute wissen von nichts.«


  »Hören Sie mal«, antwortete Cortone, »Ihre Frage ist zu blöd, um beantwortet zu werden. Ich habe bisher in die Sache fast eine Million Dollar gesteckt. Glauben Sie, ich stoße goldene Fäkalien aus? Für mich ist es ein Geschäft … was es für Sie ist, interessiert mich nicht. Ende.«


  Cortone ließ seinen herrlichen Stahlschirm zusammenklappen und fuhr die Antenne ein. Das Dach schloß sich schlurfend. New Yorks fahler Nachthimmel verschwand.


  »Wieder nichts!« meldete die Funküberwachung der Army und des CIA an die Zentralen. »Wir haben die Zahlenkolonnen, aber den Sender konnten wir nicht anpeilen. Zeit zu kurz. Den schwachen Antwortzeichen nach muß es sich um einen Funkverkehr mit Übersee handeln. Vermutung: Europa. Verdacht auf sowjetischen Agentensender liegt nahe.«


  Das wirkte alarmierend. Die Leitung des CIA, des amerikanischen Geheimdienstes, trat zu einer Sitzung zusammen. Ein ganzes Paket gezielter Abwehrmaßnahmen wurde beschlossen, die Vertrauensleute, die überall als normale Arbeiter oder Angestellte einem harmlosen Broterwerb nachgingen, erhielten Instruktionen.


  Ein russischer Sender in New York.


  Für diesen Witz hätte Cortone die beste Flasche Champagner geopfert.


  Midland Beach


  Jack Platzer, der kleine, unscheinbare, mausgraue, frettchengesichtige Mensch mit der ausgebeulten linken Achselhöhle, war unterwegs, um Maurizios Schulfreund Ted Dulcan zu belehren, daß man auch unter guten Freunden nicht die Geliebten ohne vorherige Rücksprache austauscht.


  Er kannte die Gegend an der Küste von Richmond Island gut. Hier lagen die Villen in riesigen Parks direkt an der Lower Bay, mit eigenen Bootshäfen, Schwimminseln und dem verschwenderischen Luxus, der jeden nachdenklich macht, der am ersten des Monats sein Gehalt empfängt und zu rechnen beginnt, ob ein neues Oberhemd ohne Einschränkung des Essens möglich ist. Wer hier draußen wohnte – man konnte auch sagen: residierte –, lebte jenseits aller Probleme, mit denen sich die übrige Menschheit herumschlug. Nicht einmal die Finanzämter wußten genau, woher der Haufen Geld kam, der sich hier in weißen, säulengetragenen Palästen niederschlug … es war letztlich auch ohne Interesse, wenn die Steuern pünktlich gezahlt wurden. Da der Staat (auch der deutsche) selbst von den Huren Umsatz- und Einkommensteuer kassiert und damit der größte Zuhälter dieser Erde ist, war die Herkunft der Vermögen entlang der Küste von Richmond Island eine absolute Privatsache. So war es nicht verwunderlich, daß einige Nachbarn von Ted Dulcan den Besitzer der ›Latteria Italia‹ aus dunkleren Zeiten kannten und sie sich gegenseitig respektierten.


  Jack Platzer parkte seinen Wagen nicht vor Dulcans Haus, sondern in einer Seitenstraße. Der Fluchtweg war dadurch zwar weiter, aber Platzer vertraute auf seine wieselschnellen Beine und vor allem darauf, daß er, wenn er erst einmal ein Ziel vor sich hatte und schoß, auch so gut traf, daß niemand mehr in der Lage war, ihn zu verfolgen. Der einzige, den er als ebenbürtig ansah, war Bertie Housman, Dulcans ›Kanone‹. Harvey Long, der ›Generalbevollmächtigte‹ der Milchladen-Kette, der bei seinem Einzug in Amerika noch Areno Longarone hieß, war zu bequem geworden, nachdem ihm Dulcan sein Vertrauen geschenkt hatte. Wer erst einmal in einem 1.000-Dollar-Maßanzug steckt, wird lahm in den Händen, zumindest in der Hinsicht, die Platzer interessierte.


  Die Mauer um das Parkgrundstück war zwei Meter hoch und wirkte harmlos, freundlich, südländisch mit ihrem groben Kellenputz und dem schneeweißen Kalkbewurf. Aber das täuschte. Jenseits der Mauer, zum Garten hin, von der Straße aus unsichtbar, spannte sich ein sogenanntes Sprunggitter, ein Stahlnetz, an langen Eisenstangen aufgespannt, das Tag und Nacht elektrisch geladen war. Vögel, die sich hier ausruhen wollten, hatten gar nicht erst die Gelegenheit, dies zu bedauern. Sie fielen fast gebraten zur Erde. Außerdem hatte man in die Mauerkrone dünne Impulsdrähte eingelassen, die bei einer bestimmten Belastung, zum Beispiel beim festen Auflegen einer Hand, im Haus eine Alarmanlage auslösten.


  Platzer kannte das alles. Er ignorierte deshalb auch die Mauer, setzte sich gegenüber Dulcans Villa in einen Busch, der zum weniger gesicherten Vorgarten des Obstimporteurs Julian Atropoulos gehörte, und wartete, das breite Eingangstor immer im Blick.


  Platzer hatte Glück. Dulcan, von dunklen Ahnungen erfüllt, nach dem Telefongespräch mit dem Syndikat von Cortones irrem Plan noch wie betäubt, hatte dem Drang nachgegeben, sich heute mit Gästen zu umgeben. Er konnte an diesem Abend nicht allein sein, die Unruhe in ihm war zu elementar.


  Wenn man Dulcans Gäste kennt, versteht man, warum er sich in ihrer Gesellschaft sicher fühlte. Vier Politiker mit ihren Frauen waren darunter, ein Polizei-Distriktchef, ein Reeder, der sich bei der nächsten Wahl als Senator vorstellen wollte und mit Dulcans Wahlfonds-Unterstützung rechnete, zwei Professoren der Universität New Jersey – einer für Geschichte, der andere für Ägyptologie –, ein paar Freunde aus Dulcans Kampfjahren und, dazwischen verteilt, in korrekten Smokings, Gentlemen wie aus dem Bilderbuch ›Der vollkommene Mann‹: vier Experten für schnelles und genaues Schießen. Einwanderer aus Sizilien sind von Natur aus mißtrauisch gegen ihre Schulfreunde.


  Aber die beste Sicherung nutzt nichts, wenn man alte Ideen vergißt. Platzer wärmte sie wieder auf, als er sah, wie fünf dunkle, schwere Limousinen hintereinander vor Dulcans Villa darauf warteten, daß sich das automatische Tor öffnete. Er schlich, ein huschender Schatten, zum letzten Wagen, duckte sich, probierte am Schloß des Kofferraumes, fand es unverschlossen, hob vorsichtig und lautlos den Deckel und schlüpfte mit der Gewandtheit einer Katze hinein. Damit das Schloß nicht wieder einrastete, schob er als Sperre den Lauf seiner Pistole dazwischen.


  Sekunden später ruckte der Wagen an. Im Kofferraum des republikanischen Politikers Geoffrey Parker rollte Platzer in den Garten und auf den Parkplatz neben dem weißen Haus. Aus den Büschen beleuchteten Scheinwerfer die Fassade. Ein Märchenpalast, den sich Dulcan im Stil sizilianischer Herrensitze hatte bauen lassen. Südlich heiter, mit Säulchen und Bögen, Erkern und Balkonen, Innenhöfen und plätschernden Brunnen, nachgemachten antiken Plastiken und riesigen Blumenvasen aus behauenem Stein.


  Platzer wartete ein paar Minuten, hob dann den Kofferraumdeckel und lauschte hinaus. Aus der Villa tönte flotte Musik … Dulcan hatte eine Vier-Mann-Band engagiert, die für Stimmung sorgte. Unter dem säulengetragenen Eingang stand im weißen Smoking Harvey Long und wartete auf weitere Gäste.


  Lautlos ließ sich Platzer zu Boden gleiten, blieb hinter dem Wagen liegen und wartete, bis ein neuer Gast vorfuhr. Die Begrüßung benutzte er, um mit ein paar Sprüngen im Park unterzutauchen und in einem weiten Bogen das Haus zu umgehen. Von der Seeseite her kam er wieder zurück. Vor ihm lag die hellerleuchtete Terrasse, die breiten Glastüren waren zur Seite geschoben, ein Teil der Gäste saß draußen, wurde von Infrarotstrahlern beheizt und genoß den neuen Clou von Ted Dulcan: Er hatte aus Europa Strandkörbe kommen lassen, sie weiß lackiert und als Attraktion überall in seinem Park aufgestellt. Seine Gäste fanden das wahnsinnig romantisch.


  Platzer hockte sich hinter eine Platane und schraubte mit der ruhigen Bewegung, mit der man eine Uhr aufzieht, den Schalldämpfer auf den Lauf seiner Pistole. Er empfand gar nichts dabei. Der eine verkauft Äpfel, der andere handelt mit Briefmarken, es gibt Leute, die Kleider an die Frau bringen oder anderen Menschen Schuhe anprobieren … Platzer tötete. Ein reeller Beruf. Wenn eine Regierung das Töten befiehlt, bekommt man sogar Orden dafür und darf sich Held nennen. Wer sieht da einen Unterschied? Lediglich die Größenordnung ist anders. Der Mangel an Moral ist überall gleich.


  Es war sicher, daß Dulcan einmal auf die Terrasse treten würde, um mit seinen Gästen zu plaudern. Die Entfernung von der Platane, hinter der Platzer saß, bis zu den ersten Strandkörben betrug fünfzehn Meter. Die Musik war laut genug, hämmerte die Rhythmen rücksichtslos in die fast feierliche Stille, die vom Wasser herüber durch den Park schwebte, eine Stille, die noch unterstrichen wurde von den lautlosen Lichtern der Boote und Schiffe, die über die Lower Bay und in den riesigen Leib New Yorks glitten.


  Platzer schob mit dem Daumen den Sicherungsflügel seiner Waffe zurück. Eine vertraute Bewegung wie Pfeifenstopfen.


  »Du bist ein dämlicher Hund!« sagte in diesem Augenblick eine Stimme hinter ihm. Platzer reagierte sofort. Er warf sich herum und zur Seite, aber gleichzeitig erkannte er auch, daß er bereits ein toter Mann gewesen wäre, wenn der andere nur abgedrückt hätte. Daß er, bei dieser Erkenntnis, noch lebte, begriff er nicht.


  »Bertie – – –« sagte er gedehnt. »Junge, drück ab.«


  »Steh auf, Jack.« Bertie Housman hockte vor einem Fliederbusch. Er war das genaue Gegenteil von Platzer, groß, breit in den Schultern, mit einem fast edlen Gesicht, das an griechische Jünglinge erinnerte. In Fachkreisen wurde behauptet, Bertie Housman habe sogar studiert, sieben Semester Jura, dann sei etwas Unbekanntes dazwischengekommen, das ihn so aus der Bahn warf, daß er für Ted Dulcan den Revolvermann spielte. Es hieß, ein Mädchen habe Bertie auf dem Gewissen. Er habe sie geliebt bis zur Selbstaufopferung, und dann bekam sie ein Kind, und das war dunkelhäutig. Darüber sei Bertie nie hinweggekommen. Housman selbst sprach nie darüber, er redete überhaupt wenig, und wer mit ihm näher bekannt wurde, konnte sich später an diese Bekanntschaft nicht mehr erinnern, denn er lag irgendwo aufgebahrt in einer Leichenhalle. Es war deshalb verwunderlich, daß Housman mit Platzer sprach, wenn auch mit angelegtem Revolver.


  »Was soll das, Bertie?« Platzer blieb auf der Wiese liegen. »Du hast gewonnen, mach's nicht so spannend.«


  »Bis auf den Umstand, daß du's geschafft hast, hier hereinzukommen, hast du sehr an Intelligenz verloren. Wer wird denn die Seeseite nicht bewachen? Gerade sie? Das ist doch hier wie ein Schießstand.«


  »Genau.« Platzer beobachtete Housman. »Was nun?«


  »Wirf den Knaller weg.«


  Platzer gehorchte augenblicklich. Sein Respekt vor Housman war groß. Umgekehrt wußte Housman von Platzer, daß das, was man Gewissen nennt, bei ihm ein Hohlraum war.


  »Komm mit«, sagte Housman knapp. »Dulcan hält eine Botschaft für Cortone bereit.«


  New York


  »Ich soll bestellen, Ted ruft noch heute nacht an«, sagte Jack Platzer eine Stunde später. Er stand vor Maurizio Cortone, noch kleiner, vor Kummer und Scham zerknittert, randvoll mit Gift gegen Housman gefüllt.


  »Was will er?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Bertie war also schneller als du?«


  »Das eine Mal nur.«


  »Aber es genügt.« Cortone blickte auf das weiße Telefon auf seinem Schreibtisch. »Hast du Lucretia gesehen?«


  »Nein. Er hält sie unter Verschluß wie das Museum die Nofretete.« Platzer zögerte, dann steckte er sich eine Zigarette an. Er hatte sie nötig. Demütigungen wie die, mit denen Housman seinen Kollegen überschüttet hatte, zehren an den Nerven. Auch ein Killer hat schließlich eine Seele, wenn auch in einer ganz spezifischen Zusammensetzung. »Was ist mit München?«


  »München?« Cortone, in Gedanken versunken, schrak hoch. »Mir scheint, wir sitzen zu weit ab, Jack. Es wird nötig sein, sehr bald nach München zu fliegen.«


  Gegen 3 Uhr in der Frühe klingelte es auf Cortones Schreibtisch. Geduldig hatte er gewartet, geraucht, gelesen, sich auf alle möglichen Fragen Dulcans eine treffende Antwort ausgedacht. Nun war es soweit … Cortone hätte nie geglaubt, daß er in einem Alter, in dem man Ruhe verdient hat, noch kämpfen mußte.


  »Ja?« sagte er kurz.


  »Hier Ted. Einen Kuß für die Mutter Gottes.«


  Cortone verzog das gepflegte Gesicht. »Was soll das? Wir sind nicht in der alten Heimat, Ted«, sagte er. »Ich kenne dein Talent als Schauspieler … wir beide untereinander sollten solche Kapriolen unterlassen.«


  »Willst du Krieg?« fragte Dulcan direkt.


  »Du hast mir Lucretia weggenommen.«


  »Sie ist von selbst gekommen. Übergelaufen. Ich kann es mir selbst nicht erklären. Sie behauptet, du hättest ihr eine Ohrfeige gegeben.«


  »Das stimmt.«


  »Eine Frau wie Lucretia schlägt man nicht, Mauri. Nun bist du sie los. Aber deswegen Krieg? Um ein paar Haarbüschel? Lohnt sich das?«


  »Schick sie wieder rüber zu mir!«


  »Verschnürt als Paket? Anders wird sie nicht zu bewegen sein. Mauri, wir sind beide in einem Alter, in dem so billige Rache unter unserer Würde ist. Haben wir ein Leben lang geschuftet, um uns jetzt, wo wir die Hände geruhsam in den Schoß legen könnten, umzubringen? Denk mal drüber nach.«


  »Warum rufst du eigentlich an?« fragte Cortone ausweichend. Für ihn ist Lucretia eine auswechselbare Matratze … für mich war sie fast eine Tochter. Ich hätte sie zu meiner Erbin gemacht. Mein Herz hing an ihr. Mit aller Romantik und Seelenschwere. Diese verdammte Kombination von Vatergefühl und erotischem Reiz. Was versteht Dulcan davon? Er war schon auf Sizilien Mädchen gegenüber nichts weiter als eine Potenz auf zwei Beinen.


  »Ich habe ein Problem, Maurizio«, sagte Dulcan in einem Ton, der durchaus nicht so klang, als ob der Sprecher mit Problemen belastet wäre.


  »Wer hat das nicht.«


  »München …«


  »München?«


  Cortone sprach das Wort gedehnt aus. Natürlich, wenn eine Frau wie Lucretia überläuft, nimmt sie alles mit, einfach alles, nicht nur ihren Körper. Man sollte der medizinischen Forschung ein paar Milliarden Dollar stiften, damit es ihr gelingt, hirnlose Frauen zu züchten. Was eine Ohrfeige alles anrichten konnte! Cortone war ehrlich genug, sich einzugestehen, daß er den größten und nie mehr reparablen Fehler seines Lebens gemacht hatte.


  »Du hast also von Lucretia alles erfahren?« fragte er mit erstaunlicher Gelassenheit.


  »Es ist also kein Hirngespinst? Maurizio, du hast Atombomben herstellen lassen?«


  »Ja.«


  »Ich habe den Keller besichtigt, wo ihr gebastelt habt.«


  »Das habe ich mir gedacht.«


  »Es geht um 10 Millionen Dollar. Mauri … fünf für mich.«


  »Kannst du mir einen Grund nennen, warum ich dir fünf Millionen Dollar in den Rachen werfen sollte?«


  »Weißt du, was Versicherungen für eine Zungenlähmung zahlen?«


  »Ich kriege das billiger.«


  »Durch Jack Platzer … Mach dich nicht lächerlich, Mauri. Ich sitze jetzt mitten drin im ewigen Leben, wenn mein Tod allein von dir abhängt. Morgen früh wird im Safe meiner Bank ein genauer Bericht über dich und deine olympischen Feuerspiele deponiert, und nach meinem Tod wird der vor versammelter Presse geöffnet. Fünf Millionen, zu den anderen Millionen gelegt, das fressen wir in unserem Alter nicht mehr auf. Ich dachte erst, das Syndikat steht dahinter. Ich habe angerufen.«


  »Du Vollidiot.« Cortone wurde munter. Wenn das Syndikat sich einschaltete, war alle Arbeit umsonst gewesen. Die Cosa Nostra war ein Moloch – sie fraß alles auf, was Gewinn brachte. Daß Cortone es damals gelungen war, sich abzusetzen, hatte er nur den wirren Verhältnissen in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg zu verdanken. In jenen Tagen war das Syndikat damit beschäftigt, die Früchte des Sieges einzusammeln, neue Märkte aufzureißen, den Betrieb umzuorganisieren, ganze Flotten von Frachtern – die Liberty-Schiffe – zu verschachern und aus klapprigen, rostigen, in den Nieten ächzenden Kähnen Gold zu machen. Europa hungerte, Europa brauchte Rohöl, Europa schrie nach Maschinen … noch nie waren über den Atlantik so zahlreiche und so fürchterliche Schiffe gedampft wie in den Jahren nach 1945.


  Da war ein Cortone uninteressant, der sich auf seinen Millionen ausruhen und eine Sportschule gründen wollte, da war selbst ein Cortone ohne Gewicht, der alte Waffen verschob. Jetzt aber hatte sich das Gesicht des Syndikats gewandelt. Die großen Familien regierten wieder, die Organisation war straffer denn je, der Geld- und Machthunger fast pathologisch. Ob im Bankwesen, im Showgeschäft oder in der Politik … überall gab es unsichtbare Drähte, an denen Unbekannte hinter dem Vorhang zogen. Selbst Präsidenten wurden ›gemacht‹ – und ohne daß es diese Präsidenten wußten. Politiker mit Sympathien für bestimmte Reformen waren den Herren Mafiosi von vornherein verdächtig. Griffen sie in die Interessen des Syndikats ein, und wurden sie dadurch unangenehm, gab es tausend Möglichkeiten, Wahl oder Wiederwahl zu manipulieren.


  Cortones olympischer Plan mußte ihn beim Syndikat automatisch zur ›persona non grata‹ werden lassen. Was das bedeutete, bedurfte keiner Erläuterungen.


  »Du heilloser Idiot!« sagte Cortone noch einmal mit allem Nachdruck.


  »Es ist nicht ein einziges Wort über München gefallen, Mauri. Die ganze Angelegenheit ist jetzt eine Vertrauenssache zwischen dir und mir.«


  »4,5 Millionen«, sagte Cortone grob. »Wer sich beteiligt, muß auch an den Unkosten teilhaben. Ich hatte eine Million Auslagen. Wenn du meine Aufzeichnungen einsehen willst –«


  »Danke.« Dulcan lachte vergnügt. »Ich glaube dir. Wie kann ich dir aktiv helfen?«


  »Indem du alles vergißt. Mich tröstet nur eins, Ted …«


  »Laß hören.«


  »Lucretia ist bei dir. Sie kann auch zu anderen plaudern. Und dann kostet es dich ein paar Millionen …«


  Zufrieden legte Cortone auf. Man muß es verstehen, Gift auszulegen. Er war sich bewußt, daß Dulcan sein Geld mehr liebte als einen vergänglichen Frauenkörper. Ein Geldsack ist für uns schöner als jede Brust, dachte Cortone und sah Dulcan vor sich, wie er jetzt vor dem Telefon hockte und das Gift verdaute. Darin sind wir uns einig, Ted. Stammen wir nicht aus dem gleichen Dreck von Randazzo?


  »Bevor wir nach München fliegen, Jack«, sagte am Morgen Cortone zu Platzer, »müssen wir die Sache Dulcan ins reine bringen. Ich kann mir keinen Zweifrontenkrieg leisten. An so was sind Caesar, Napoleon, Kaiser Wilhelm I. und Hitler gescheitert. Die Geschichte wird zu dem Zweck geschrieben, daß man daraus lernt. Nur, die meisten können die Geschichte nicht lesen.«


  Er strich sich über die rotgeränderten, übermüdeten Augen, seufzte tief und ging hinunter in seine Sportschule, um in dem großen Swimmingpool ein paar erfrischende Runden zu ziehen.


  Chiemsee


  Alles war vorbereitet.


  Da die Übergabe der 100.000 Dollar in kleinen, gebrauchten Scheinen auf dem Chiemsee, also außerhalb des Befehlsbereichs des Münchner Polizeipräsidenten, stattfinden sollte, hatte die ›Sonderkommission Olympia‹ den delikaten Auftrag übernommen. Allerdings war der Stab dieser Kommission zu einem unförmigen Wasserkopf angeschwollen, in dem eine Menge gegensätzlicher Gedanken herumschwammen. Das bereitete Oberkommissar Fritz Abels mehr Sorgen als die beiden in den Fundamenten des Olympiastadions angeblich versteckten Atombomben.


  Gleich nach Bekanntwerden der konkreten Angaben des Erpressers legten sich alle an der Aufklärung des noch immer unglaubwürdigen Falles beteiligten Dienststellen mächtig ins Zeug. Der Bundesverfassungsschutz schickte neun neue Experten, der Militärische Abschirmdienst rückte mit Offizieren in Zivil an, der Bundesnachrichtendienst ordnete einige Spezialisten ab. Wertvoll war allein die Hilfe von Kriminalrat Beutels: Er schickte sieben Froschmänner der Polizeischwimmstaffel München an den Chiemsee.


  Die Sonderkommission wuchs auf Kompaniestärke an.


  Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht, der alle Meinungen anhören und koordinieren sollte, war am Verzweifeln. Die Beschaffung der 100.000 Dollar in gebrauchten Scheinen war schon auf Schwierigkeiten gestoßen. Die Deutsche Bundesbank stellte den Betrag nur gegen eine Bürgschaft der Regierung in Bonn zur Verfügung, was bedeutete, daß der Innenminister auch den Finanzminister einweihen mußte.


  Endlich konnte eine Staffel von drei Hubschraubern aufsteigen und das Geld zum Chiemsee bringen. In drei wasserdichte Plastiksäcke verpackt, wurde es auf den Boden des kleinen Motorboots gelegt. Dann hielt sich ein Kommando der Polizei für die Nacht bereit.


  Beutels besichtigte noch einmal das Boot und schüttelte den Kopf. Für ihn war es unbegreiflich, wie ein Mensch, der Atombomben begraben kann, sich so dilettantisch in eine Falle locken läßt.


  »Hier stimmt etwas nicht«, sagte er zum wiederholten Mal, aber seine Zuhörer waren viel zu erregt, um ihm zu folgen. »Ich habe das Gefühl, wir machen uns lächerlich. Was liegt uns vor? Drei Briefe! Eine Drohung, deren Umsetzung in die Tat alle Phantasie übersteigt. Aber Beweise? Wo sind Beweise? Nehmen wir an, das ist ein ganz übler Streich linksgerichteter Studenten.«


  »Beutels, ich weiß, Sie haben was gegen die Langhaarigen.« Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht wirkte um Jahre gealtert. Wenn er so weitermacht, dachte Beutels, hat er sich im August mumifiziert. »Was soll das für einen Sinn haben?«


  »Wir bringen das Geld auf den See. Jemand holt es ab, natürlich, aber nicht allein. Nein, mit Blitzlicht, Kamera, Tonband – mit allem Trara! Je auffälliger, um so besser. Man wird unsere Froschmänner fotografieren, den ganzen Riesenaufwand, den wir hier loslassen, man wird sich verhaften lassen … aber: Eine Ohrfeige für uns alle steckt darin! In großer Aufmachung wird man berichten, daß die Regierung bereit war, sich durch eine Drohung erpressen zu lassen, daß sie 10 Millionen Dollar auf den Tisch legen wollte, daß sie an einen Humbug wie Atomsprengsätze im Fundament des Olympiastadions glaubte, daß es also verhältnismäßig einfach ist, mit Hilfe des großen Grauens, der panischen Angst und der Ausnutzung einiger technischer Möglichkeiten, Millionen aus der Staatskasse herauszuholen. Mit anderen Worten: Unsere Sicherheit ist gleich Null! Eine clevere Gangsterclique kann die Welt das Fürchten lehren. Verdammt, wie beschämend ist das!«


  »Und das fällt Ihnen erst jetzt ein?« fragte Fritz Abels konsterniert.


  »Ja. Diese Geldübergabe, die wir hier exerzieren, ist so primitiv, daß dahinter nur eine Blamage für uns alle stecken kann. Das brachte mich auf diesen Gedanken. Man will die Übergabe hochgehen lassen. Der Empfänger soll gefaßt werden. Für den nachfolgenden Triumph nehmen diese Kreise die Anklagen wegen Vortäuschung eines Verbrechens und Irreführung der Behörden gern in Kauf. Und die Strafen sitzen sie auf einer Arschbacke ab. Im Gefängnis haben sie's ja besser als draußen in ihren Kellerlöchern oder Kommunesälen.«


  Beutels sah auf seine Uhr. Der Abend kroch von den Bergen. Das Wasser des Chiemsees kräuselte sich unter einem leichten Wind, sonst war es ein stiller Tag, seit Wochen war das Wetter ungewohnt mild. Vorfrühling. Selbst ein mageres Abendrot schlich über die Wolkenbänke und zackte sie bizarr aus.


  »Morgen scheint die Sonne«, sagte Beutels verträumt. »War das ein langer Winter.«


  300 Meter weiter, in einer Bucht der Insel Herrenchiemsee, zogen sich drei Froschmänner um. Ihre schwarzen Gummianzüge lagen wie riesige Schlangenhäute im Gras. Daneben die Sauerstoffflaschen, die Atemmasken, Gürtel mit breiten Messern und Harpunenpistolen, durch komprimierte Kohlensäure als Treibsatz gefährlich wie eine normale Pistole. Zwei Netze wurden gerade ausgebreitet … Beutels, in seiner Freizeit Sportfischer, hatte die verrückte Idee entwickelt, nach guter alter Manier den goldenen Fisch zu fangen.


  »Er wird nicht mit einem Kahn angerudert kommen«, sagte er zu der Froschmannstaffel. »Auch übers Wasser wandeln wird er nicht – das konnte bisher nur einer, und der tat's nicht für Geld. Folglich wird er wie ihr Fisch spielen. Treibt ihn in die Netze, das ist am sichersten.«


  Das war, bevor Beutels an die andere Möglichkeit, an die Provokation der Staatsmacht, dachte. Trat dieser Fall ein, würde man dem einsamen Kahn mit den 100.000 Dollar mit Musik und Hallo entgegenfahren, hell beleuchtet, beflaggt und geschmückt.


  Die Staatsgewalt zu blamieren, ist schon eine Feier wert.


  »Noch vier Stunden«, sagte Fritz Abels. »Ich fahre hinüber zum Südufer zur Einsatzgruppe 3.«


  Eine generalstabsmäßige Arbeit war geleistet worden. Der See war – um im Jargon der Behörden zu bleiben – abgesichert. Von drei Stellen würden eine halbe Stunde vor Abstoßen des unbemannten kleinen Motorboots die Froschmänner ins Wasser gleiten und das Boot umzingeln. Mit so großen Lücken, daß der erwartete Gegner hindurchschlüpfen und an das Boot heranschleichen konnte. Hinter den Schlafzimmerfenstern von vier biederen Häusern auf Herrenchiemsee und hinter dem Schloßturm hatte die Bundesluftwaffe starke Scheinwerfer installiert. Auf eine Leuchtrakete hin würden sie das Boot in strahlendes Licht tauchen.


  Theoretisch war ein Mißlingen unmöglich.


  Noch vier Stunden.


  Über den See senkte sich Dunkelheit. Das Wasser wurde tintenschwarz. Der Wind erstarb vor der Ruhe der Nacht.


  »Dann woll'n wir mal!« sagte Beutels, setzte sich auf den Bootsrand und steckte sich eine Zigarre an.


  Eine Brasil, sprach sich schnell herum.


  Er ist gut gelaunt.


  Merklich wurde es auch kälter. Die feuchte Luft zog in die Kleider.


  Es war ja noch April.


  München-Harlaching


  Ich habe alles gepackt.


  Friedel – das ist unser Sportredakteur, Spezialität Urnensuche im Mittelmeer, dalmatinische Küste, wo es auf dem Meeresgrund von alten Urnen und Amphoren wimmeln soll, weiß einer, wo sie herkommen, soviel Müll hat man im Altertum doch nicht weggeworfen, und wenn das alles von Schiffen stammt, die versunken sind, dann war damals vor Christi Geburt das Schiffbauhandwerk voller goldener Böden – also von Friedel Tomielaniewski (er unterschreibt seine Artikel praktischerweise mit Fried Tommi) habe ich mir eine Taucherausrüstung geliehen.


  Gar nicht so einfach, so ein Gummianzug, das kann ich Ihnen sagen. Wer glaubt, er schlüpft in diese Haut, zieht die Reißverschlüsse zu, klemmt sich die Klemme auf die Nase, hinein ins Wasser und ab geht's auf den Grund, der hat in der Schule bei Physik geschlafen. Wasser trägt ungemein, und es kostet verflucht viel Kraft, in dem Gummianzug unten zu bleiben, auch wenn man noch so wild mit den Schwimmflossen wedelt. Im Film, bei Hans Hass, sieht das alles so harmlos aus … da wird der Mensch zum Riesenfisch, gleitet schwerelos in grünschimmernde Tiefen, reitet auf Rochenrücken, windet sich durch Korallenbänke, kriecht in Schiffswracks und Felsenhöhlen. Ich habe gemerkt, wie schwer das ist, und ich bin ein verdammt guter Schwimmer.


  Geübt habe ich am Starnberger See. Ohne die beiden Sauerstoffflaschen auf dem Rücken bin ich nicht tief gekommen, später, in voller Montur, ging es besser, ich ging auf dem Seegrund spazieren – eine dreckige, schlammige Angelegenheit – und habe die Unterwasserscheinwerfer ausprobiert. Weit kann man nicht mit ihnen sehen, man sollte nicht glauben, was für eine dicke Wand Wasser sein kann, aber ich glaube, für den Zweck, den ich plane, reichen meine Taucherkünste jetzt aus.


  Gustav hat mir genau Ort und Zeit verraten. Er hat mir auch auf der Karte gezeigt, wo sie ihre eigenen Froschmänner postieren, wo sie absperren und wie sie den Geldholer einkreisen wollen. Ein Riesenaufwand … danach muß es ihnen allen Ernst damit sein.


  Zu Helga habe ich nichts gesagt. Zum erstenmal hätte sie vielleicht genaue Fragen gestellt, denn, wer im April bei einer Wassertemperatur von nur 10 Grad – ich habe es am Starnberger See gemessen – zu tauchen beginnt, als Amateur, nicht als Profi wie die Männer der Lebensrettungsgesellschaft, Pioniere, Polizeischwimmstaffeln und wer sonst berufsmäßig ins Wasser muß, der muß einen ganz ausgefallenen Grund haben oder eine geistige Verwirrung. Das letzte hätte Helga hingenommen. Sie sagt oft zu mir: »Hans, du bist nicht ganz normal!« Aber sie meint dann immer meine Pläne, die dann auch meistens bei meinem Chefredakteur abprallen wie Tropfen an einer Wachstuchdecke. Und die ›besondere Sache‹ will ich ihr nicht erklären. Ich weiß, was sie sagen würde: »Laß die Finger davon! Das ist zu heiß!«


  Wahrhaftig – zwölf Kilogramm Plutonium, zur Explosion gebracht, sind heißer als tausend Höllen.


  Was habe ich mir eigentlich vorgenommen?


  Nur das, was jeder Reporter an meiner Stelle tun würde: Ich werde in den Chiemsee hinausschwimmen und die Übergabe des Geldes fotografieren. Die wasserdichte Kamera, die mir Friedel geliehen hat, ist mit einem starken Elektronenblitz ausgerüstet. Ein Foto genügt, zu mehr werde ich doch nicht kommen, denn sie werden sich wie die Haie auf mich stürzen. Dann muß ich weg sein, hineingetaucht in die schwarze Tiefe. Da ist es auch für einen erfahrenen Froschmann schwer, jemanden zu finden. Aber dieses eine Bild wird mich zum Star machen. Es ist der Beweis.


  Der Beweis der Ohnmacht. Der Beweis, daß an jedem Tag der Olympischen Spiele unzählige Menschen über ihrem Tod sitzen oder mitten darin, daß es nur eines kleinen Funksignals bedarf, um die größte Menschheitskatastrophe auszulösen.


  Und ich bin der einzige Außenstehende, der davon weiß.


  Jetzt ist es 5 Uhr nachmittags. Gleich fahre ich los zum Chiemsee. Von der Frontscheibe meines VW habe ich das Schild ›Presse‹ entfernt, mit dem ich sonst überall offene Türen finde. Ich werde langsam, gemütlich zum Chiemsee fahren, wie ein Tourist, der viel Zeit hat. Die Stelle, wo ich ins Wasser gehe, habe ich gestern eingehend inspiziert. Es ist ein Privatgrundstück, eine Wochenendvilla mit Seeanstoß und Bootssteg. Man kommt ganz einfach in den Garten … eine Buchenhecke von zwei Meter Höhe faßt ihn ein. Was sind zwei Meter? Die Rolläden sind heruntergelassen, die Wiese mit Laub bedeckt, die Blumenrabatten ungepflegt. Ein Zeichen, daß die Besitzer dieser zauberhaften Villa lange nicht mehr am Chiemsee waren. Vielleicht verleben sie den Winter in Ascona oder auf Mallorca oder auf den Bahamas. Überwintern unter südlicher Sonne, das ist ja jetzt der große Trend. Jeder sehnt sich nach Sonne und Wärme … verständlich, wenn das tägliche Leben immer härter und kälter wird.


  Hier also, hinter dieser verwilderten Wiese, beginnt mein Froschmannleben. Herrenchiemsee ist nicht weit, ich kann es deutlich sehen, und wie mir Gustav sagte, soll das Boot mit den 100.000 Dollar in meine Richtung abgeschickt werden. Es kommt mir also entgegen.


  Herz, was willst du mehr?! Ich bekomme die Weltsensation frei Haus.


  Vor einer Stunde habe ich meinen Chefredakteur angerufen. Der Mann ist ein Rindvieh. Es bleibt mir immer ein Rätsel, wie so etwas Chef eines großen, international bekannten Magazins sein kann. Aber es scheint jetzt in unserer Branche so zu werden, wie es in der Medizin schon lange bekannt ist: Nicht jeder, der Professor ist, stellt einen Gipfel der Wissenschaft dar. Zum Professorentitel gibt es viele verschlungene Wege. Der sicherste ist die Protektion. Warum soll es bei den Chefredakteuren anders sein? Nicht jeder, der auf einem Ledersessel sitzt, hat mehr Format, als daß sein Hintern genau auf den Ledersitz paßt. Wenn man gute Mitarbeiter hat, genügt das vollauf. Reden wir in diesem Zusammenhang bloß nicht von der Politik – – –


  Also, ich rufe meinen Chef an. Er war erstaunlich schnell am Apparat. Um 3 Uhr nachmittags, nach einem guten Mittagessen, ist er immer sanft gestimmt.


  »Was wollen Sie, Hans?« fragte er.


  »Ich habe einen Vorschlag für das Blatt«, sagte ich.


  »Thema?«


  »Olympia.«


  »Etwas Originelleres fällt Ihnen wohl nicht ein.« Ich hörte, wie er so laut gähnte, daß ich es hören mußte. So etwas nennt man den Gipfel der Mißachtung. »Wenn Sie mir eine Zeitung nennen, die nicht seit Monaten über Olympia berichtet, erhöhe ich Ihr Gehalt um 1.000 Mark. Hans, den Leuten hängen die fünf Ringe zum Halse raus! Man hat die Spiele totgeritten, noch bevor sie angefangen haben. Wenn sie endlich zu Ende sind, werden die Kirchen mit Dankgottesdiensten überfüllt sein!«


  »Das glaube ich auch«, sagte ich trocken. Ich meinte es ehrlich und nahm es dem Chef nicht übel, daß er meckernd lachte. Er wird immer leutselig, wenn man einen seiner lahmen Witze begeistert hinnimmt. Wenn er wüßte, wie bitter ernst mir die Antwort war. Man sollte wirklich am 10. September alle Glocken läuten – wenn München dann noch steht. »Genau darüber will ich schreiben.«


  Zunächst war er sprachlos. Dann fragte er leise:


  »Besoffen, Hans?«


  »Nüchtern wie eine Hausecke.«


  »Da pissen Hunde dran.«


  »Hören Sie, Chef, bei mir hat keiner drangepißt! Ich will Ihnen die Jahrhundert-Story liefern. Ich kann Ihnen darüber noch nichts sagen, aber ich möchte Sie bitten, mir vier Seiten in der nächsten Nummer zu reservieren. Im aktuellen Teil.«


  »Warum nicht sechs Seiten?«


  Ich hätte ihn niederschlagen können für diesen gallenbitteren Hohn. Natürlich weiß ich, daß jede Woche um Zeilen gekämpft wird, aber wenn mein Wissen keine vier Seiten wert ist, dann möchte ich das Ereignis sehen, das eine A-Bombe unter dem Olympiastadion noch schlagen kann.


  »Vier genügen«, rief ich zähneknirschend. »Chef, vertrauen Sie mir, ein einziges Mal nur. Ich bin einer ganz dicken Sache auf der Spur. So etwas hat es noch nicht gegeben! Wird es nie wieder geben! Haben Sie doch einmal blindes Vertrauen zu mir!«


  »Thema?« fragte er wieder stur wie ein Panzer.


  »Olympia.«


  »Hans, schlafen Sie sich aus!« sagte er gleichgültig. Dann klickte es, die Leitung war tot. Aufgelegt.


  Für so jemand schreibe ich nun. Für solch ein Rindvieh rackere ich mich ab. Oder bin ich wirklich eine so große Null, daß alles, was ich sage, sofort in den Mülleimer wandert?


  Also gut, machen wir es allein.


  Wenn die Story fertig ist, wird er bluten müssen. Ausbluten lasse ich ihn, sonst verkaufe ich die Sensation in die USA, an ›Time‹ oder ›Life‹.


  Noch eine Zigarette, noch ein Glas Orangensaft, dann fahre ich los.


  Ich muß ein Geständnis machen: Ich habe Angst.


  Chiemsee


  Die Froschmänner glitten ins Wasser. Ein mehrmaliges, leises Platschen, dann schwammen nur noch kleine weißliche Flecken auf der Wasseroberfläche, halbe Köpfe, angeschnittene Gesichter … alles andere umhüllte das schwarze Gummi. Wassergeister, mit gelbschimmernden Höckern auf dem Rücken. Die Sauerstoffflaschen.


  Beutels und Abels blickten auf die Uhr. Zwei Polizisten schoben das kleine Motorboot in den See, der Außenbordmotor wurde heruntergeklappt und das Ruder festgebunden. Richtung: Seemitte. Ein Beamter der Sicherungsgruppe Bonn gab über Sprechfunk die letzten Anweisungen an die Pioniereinheit, die seit einer Stunde auch noch zur Unterstützung angerückt war. Sie lagerte in einem Wäldchen in der Nähe des öffentlichen Strandbads.


  »Mit dieser Armee hätten wir 1941 Moskau erobert«, sagte Beutels voll Sarkasmus. »Der Bundesinnenminister sitzt nicht zufällig im Schloßturm von Herrenchiemsee?«


  »Ihre Ruhe möchte ich haben!« Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht schlug den Mantelkragen hoch. Die feuchte Luft legte sich ihm auf die Bronchien. Jedes Frühjahr und jeden Herbst kroch er für 14 Tage mit einer Bronchitis ins Bett. Auch jetzt hörte er wieder das verdächtige Rasseln beim Atmen. »Was ist, wenn keiner das Geld abholt?«


  »Dann tragen wir's wieder zur Bank.«


  »Und die Drohung?«


  »Besteht weiter. Damit müssen wir leben, ob wir wollen oder nicht.«


  »Scheußliches Gefühl. Ich habe jetzt die letzten Expertengutachten vorliegen. Von der Bundesforschungsanstalt für Kernphysik.«


  »Und?«


  »Es ist möglich, daß jemand eine A-Bombe bastelt. Was sagen Sie nun?«


  »Die Menschheit ist am Gipfelpunkt ihrer Entwicklung angelangt. Jetzt kann es nur noch abwärts gehen.«


  »Das ist alles?«


  »Genügt das nicht?«


  »Noch 20 Minuten«, sagte Abels, der vom Boot kam. »Die Froschmänner sind schon unterwegs. Im Tank ist soviel Benzin, daß es für einen Kilometer reicht.«


  »Viel Glück, Herr Kollege.« Beutels setzte sich auf einen Klappstuhl, wie er ihn immer zum Angeln mitnahm. Es war, als nehme er einen Logenplatz für eine interessante Vorstellung ein. Und er sagte es auch. »Lassen Sie den Vorhang hochziehen. Auf diese Komödie bin ich gespannt.«


  Am Ufer


  Pietro Bossolo stammte aus dem Dorf Alvarengo in Kalabrien. Seit er denken konnte, hatten ihn Hunger und Armut umgeben. Unter neun Geschwistern wuchs er nicht anders als die halbwilden Hunde auf, die durch das Dorf und über die steinigen Felder trotteten. Bis heute lag in seinen Ohren der verzweifelte Seufzer seines Vaters: »Morgen versuche ich, aus Steinen und Staub Brot zu backen … oder ich bringe uns alle um!«


  Der alte Bossolo brachte seine Familie nicht um, aber als sich zeigte, daß der Staat keine Möglichkeit hatte, das Mittelalter aus Kalabrien zu verjagen, Industrien anzusiedeln und das Land modern zu erschließen, verjagte Bossolo seine bisherige Moral, denn elf hungrige Mäuler fragen nicht nach Ethik und Gesetz, nahm sein Jagdgewehr und wilderte in den Besitzungen der reichen Großgrundbesitzer. Von da an gab es immer Enten und Gänse im Topf, Schnepfen und zweimal im Abstand von drei Monaten einen Hund, keinen der geliebten Köter im Dorf, sondern hohe, fette Dalmatiner, gut genährt, für eine Woche ausreichend. Sie liefen im Park des Großgrundbesitzers und Likörfabrikanten Angelo Muzzo herum und hatten nacheinander das Pech, dem alten Bossolo in den Weg zu geraten. Muzzo setzte sofort 50.000 Lire Belohnung aus für jeden, der ihm seinen Hund wiederbrachte oder über seinen Verbleib Auskunft geben konnte. Nach einem Vierteljahr machte er das gleiche Angebot auch für das zweite Tier.


  Das wurde Pietros erstes Geschäft. Er trug das Fell des ersten Hundes in das schloßartige Landhaus, zeigte dem tobenden Muzzo, wo er es gefunden hatte – in einer Schlucht, weit ab natürlich von Alvarengo – und kassierte 50.000 Lire. Von Signora Muzzo, die fürchterlich weinte, als sie das abgezogene Fell sah, bekam er einen Korb voll Wurst und Brot mit.


  Fell Nr. 2 konnte Pietro nicht selbst überbringen – das wäre aufgefallen. So trug seine Schwester Rosalie den anderen Dalmatiner zu Muzzo, zeigte ebenfalls eine Fundstelle, diesmal in genau entgegengesetzter Richtung, nach Cosenza zu. Muzzo tobte, Schaum vor dem Mund, brüllte etwas von kommunistischen Anschlägen auf das Kapital, von Terror und Anarchismus, die Polizei suchte die Gegend ab als habe man einen Massenmord entdeckt, Rosalia Bossolo bekam nur 30.000 Lire und von der Signora Muzzo ein Kleidchen.


  »Da sieht man wieder die Geldsäcke!« schrie der alte Bossolo. »Was soll Rosalia mit einem Kleidchen aus Spitzen? Kann sie die Spitzen fressen?! Aber ich schwöre euch: Muzzo hat noch vier Siamkatzen, die schieße ich auch noch!«


  Andächtig hörte ihm seine Familie zu. Der Padre war schon ein ganzer Kerl!


  Pietro Bossolo, der dritte Sohn, brach aus der Familie aus. Mit 20 Jahren bekam er einen Brief von seinem Schulfreund Luigi Nabesca aus New York. Luigi hatte dort Fuß gefaßt und schrieb: »Komm rüber, Pietro. Hier gibt es wenigstens soviel zu verdienen, daß du satt wirst. Ich besorge dir eine Stellung und über meinen Chef die Einwanderungserlaubnis.«


  Dieser Chef hieß Maurizio Cortone.


  Pietro Bossolo dampfte über den großen Teich, von der Familie laut beweint. »Bleib ein guter Mensch!« rief der alte Bossolo ihm noch zur Schiffsreling hinauf. »Nimm dir ein Beispiel an deinem ehrlichen Vater.«


  Pietro nickte, weinte auch und versprach mit fuchtelnden Armen, der Familie Bossolo nur Freude zu machen.


  Sieben Jahre lang freute sich die Familie über ihren lieben, kleinen braven Pietrino. Er schickte jedes Vierteljahr 250 Dollar, die – in Lire umgewechselt – die Familie Bossolo in Alvarengo vor dem Verhungern retteten. Drei andere Söhne arbeiteten in Deutschland, der eine als Straßenbauer in Darmstadt, der zweite als Müllfahrer in Stuttgart, der dritte als Kanalarbeiter in Köln. Auch sie schickten Geld, Kanalarbeiter Alfredo kam im Urlaub sogar mit einem eigenen Volkswagen und fuhr den alten Bossolo wie in einem Triumphzug durchs Dorf.


  »Meine Familie!« sagte der Alte ergriffen. »Neun Kinder habe ich gemacht, alle neun sind etwas geworden! Gelobt sei Maria, die Glücksspenderin. Wir wollen ihr eine große Kerze opfern.«


  Beim nächsten Fronleichnamsfest trug er ergriffen die Muttergottesstatue durch die Straßen.


  Pietro war einer der sieben Männer, die Cortone als Vertrauensleute nach München schickte und als Bauarbeiter anstellen ließ. Bossolo nannte sich sogar Facharbeiter, wies ein Zeugnis als Eisenflechter vor und erhielt einen gutbezahlten Posten bei den Einschalungskolonnen.


  Nur eines ärgerte ihn: Er durfte niemandem sagen, daß er in München arbeitete. Weder seiner Familie in Italien noch seinen Brüdern in Köln, Stuttgart und Darmstadt. Seine 250 Dollar wurden alle drei Monate nach wie vor von New York aus überwiesen.


  »Denk an die Sicherheit«, riet ihm sein Schulfreund Luigi, der in New York, in Cortones Sportschule, blieb. Er gehörte zum Stammpersonal. »Du hast Geld, du hast Freiheit – wozu die Schnauze aufmachen?«


  So arbeitete Pietro Bossolo fleißig und für gutes Geld auf der Olympiabaustelle, ahnte nichts von zwei Atombomben, die ins Fundament des Stadions eingegossen wurden, übernahm einen Abschnitt der Baustelle als Kassierer der ›Witwen- und Waisenkasse‹ und leistete sich eine deutsche Freundin, Therese, die in einer Bierschwemme in München bediente.


  Dann kam der April. Ein Mann, den Bossolo nicht kannte, rief ihn in der Wohnbaracke an und bestellte ihn für 22 Uhr am nächsten Abend in den Englischen Garten. Treffpunkt: Monopteros-Tempelchen. »Eine Anordnung aus New York«, sagte der Mann.


  Pietro war pünktlich zur Stelle. Es regnete, er stellte sich in den zierlichen Tempel, schlug die Arme um seinen Körper, rauchte und wartete. Als eine Stimme ertönte, schrak er zusammen und wich zurück. Es war eine Stimme, die aus einem kleinen Lautsprecher tönte, der oben an einer Säule hing, mit Draht verknotet, schnell montiert und ebenso schnell auch wieder zu entfernen.


  »Hör zu«, sagte die Stimme. Sie sprach italienisch, und Pietro betrachtete das als selbstverständlich. »Es geht um einen Auftrag. Der Chef bietet dir dafür 10.000 Dollar.«


  Bossolo glaubte an einen Hörfehler und steckte beide Zeigefinger in die Ohrmuschel. Dann, nach einigem Rütteln, fragte er:


  »Wieviel war das, Signore? Ich habe die Zahl nicht verstanden.«


  »10.000 Dollar.«


  In Bossolo kroch glühende Hitze hoch. 10.000 Dollar – das war so wahnsinnig, daß eine Gegenleistung für diesen Betrag außerhalb seiner Möglichkeiten liegen mußte. Er sagte es auch sofort, denn sechs Jahre Amerika machen einen Jungen wie Pietro hart, und außerdem dachte er gerade jetzt an seinen alten Vater und dessen Abschiedsworte.


  »Signore, wenn Sie das denken sollten: Ich bringe keinen um! Der Chef weiß, daß ich alles tue, aber das nicht. Auch Luigi weiß es. Keinen Menschen, Signore –«


  »Hier wird niemand umgebracht«, sagte die Stimme aus dem im Regenwind hin und her pendelnden Lautsprecher an der Säule. »Du sollst aus einem Motorboot im Chiemsee einige Säcke abholen. Kannst du schwimmen?«


  »Ich bin Rettungsschwimmer, Signore.«


  »Sehr gut. Du holst morgen im Schließfach 1.562 im Hauptbahnhof eine Froschmannausrüstung ab. Den Schlüssel findest du an der zweiten Säule links vom Lautsprecher. Und nun hör genau zu, Pietro Bossolo.«


  Die Stimme entwickelte einen genauen Plan. Mit klopfendem Herzen nahm Pietro jedes Wort in sich auf wie starken, süßen Wein. 10.000 Dollar, dachte er. Ich bin ein reicher Mann. Ich kann mir bei Alvarengo ein großes Grundstück kaufen, Brunnen bauen und den schönsten Hof in der ganzen Provinz anlegen. 10.000 Dollar. O Mutter Gottes, sag es selbst, was er bisher dafür verlangt, ist anständig, nicht wahr? Dann wurde Pietro Bossolo hellhörig, denn die Stimme sagte:


  »Du wirst das Boot nicht erreichen, oder wenn du es erreichst, wird man dich umzingelt haben. Du wirst dich verhaften lassen.«


  »Ich bin bisher der Polizei immer aus dem Weg gegangen, Signore …« sagte Pietro zögernd. »Selbst in New York habe ich nie …«


  »Wir zahlen dir 10.000 Dollar, damit du der deutschen Polizei mitten in die Arme läufst, nein, schwimmst.« Die Stimme gluckste vor unterdrücktem Lachen. Der Mann hat Humor auf Kosten meiner Knochen, dachte Bossolo. Was soll das alles? Warum schwimme ich zu einem Boot, um mich dann in ein Gefängnis bringen zu lassen? Was ist in den Säcken? Tote? Will man für 10.000 Dollar einen Scheinmörder kaufen?


  »Signore –« sagte Bossolo. Er fror nicht mehr, er glühte wie am Rand eines Vulkans. »Was ist in den Säcken?«


  »Geld. Aber das ist nicht wichtig. Wichtig ist allein deine Verhaftung und die Umstände, unter denen sie stattfindet. Nach meiner Berechnung wirst du nicht länger als eine Woche in Haft bleiben.«


  »Länger nicht?«


  »Für eine Woche Zelle 10.000 Dollar. Wenn das kein Geschäft ist.«


  Bossolo hatte gelernt, mißtrauisch zu sein. Keiner schenkt einem im Leben etwas, das war eine Lehre, mit der ihn seine Familie auf die große Reise ins Glück geschickt hatte. So eine Lehre klingt abgedroschen, sollte man meinen. Es gibt bessere Aussprüche. Pietro Bossolo aber hatte von seinen Schritten auf der staubigen Erde von Alvarengo an im Leben nichts anderes entdeckt als den nackten Kampf ums Überleben. Nicht nur bei den Menschen – auch bei den streunenden, struppigen Straßenkötern, bei den Katzen, Ratten und Mäusen, bei den Vögeln und sogar beim Ungeziefer. Nur der Stärkere blieb am Leben, drängte ans Wasser, erreichte das Futter, verteidigte seinen Raub. Wer so aufwächst, hat ein Gefühl für Hintergründe entwickelt, hat den Instinkt eines Raubtiers erlernt.


  »Sie werden mich verhören«, sagte er gedehnt.


  »Sicherlich.«


  »Was soll ich sagen, Signore?«


  »Alles, was du bis jetzt gehört und gesehen hast. Nichts ist fortzulassen. Präge dir jede Einzelheit ein. Lerne die Minuten auswendig, damit du sie wiederholen kannst. Je mehr du erzählst, um so besser.«


  »Ich verstehe das nicht, Signore.«


  »Das ist auch das einzige, was von dir nicht verlangt wird. Für 10.000 Dollar darf man eine Sache nicht verstehen, sondern nur tun. Vor allem, wenn sie harmlos ist. Alles klar, Pietro?«


  »Alles, Signore.« Bossolo fuhr sich mit beiden Händen durch die krausen schwarzen Haare. Ist das eine Geschichte, Madonna! Unglaublich. »Und wie und wann bekomme ich mein Geld?«


  »Sobald du aus der Haft entlassen bist, kaufst du dir die ›Süddeutsche Zeitung‹. Es wird eine Anzeige darin stehen, unter ›Vermischtes‹. Der Text lautet: ›Die schwarze Dame gestern 17 Uhr in der U-Bahn 3 bitte melden unter …‹ Dann folgt eine Telefonnummer, die rufst du an.«


  »Aber das sage ich nicht der deutschen Polizei.«


  »Das nicht, nichts von den 10.000 Dollar und nichts von Maurizio Cortone. Dein Lebenslauf ist dir einstudiert worden in New York, den sagst du her. Es kann dir gar nichts passieren. Viel Glück, Pietro.«


  »Danke, Signore.«


  Bossolo verbeugte sich vor dem schaukelnden kleinen Lautsprecher. Dann wartete er nicht länger. Er wußte, daß Warten nichts einbrachte, nur Ärger. Er suchte an der zweiten Säule links den Schlüssel des Schließfaches; er war sauber in einen kleinen Plastikbeutel verpackt. Der Regen hatte sich verstärkt, es rauschte in den Bäumen, eine eintönige, trostlose Melodie.


  Mit schnellen Schritten, den Kragen hochgeschlagen, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, lief er weg, den breiten Weg hinunter, den Lichtern der Straßen entgegen. Auf der Königinstraße hielt er ein Taxi an, sprang hinein und schüttelte sich wie ein nasser Hund.


  »Oberwiesenfeld, bittä, Kamerad …« sagte er.


  Der Taxifahrer drehte sich um. »Fünf Mark im voraus, mei Liaba.«


  »Bittä.« Bossolo kramte ein Fünfmarkstück aus der Tasche und warf es dem Fahrer zu. »Isch ährliche Arbeiter.«


  Das Taxi fuhr an. Bossolo lehnte sich zurück und schloß erschöpft die Augen.


  10.000 Dollar für eine Verhaftung.


  Mamma mia, ich werde nie mehr arm sein …


  Bossolo holte aus dem Schließfach 1.562 des Münchner Hauptbahnhofs seine Froschmannausrüstung. Er nahm dazu einen großen Pappkoffer mit, wartete ab, bis er allein im Schließfachraum war, und verstaute alles ohne Beobachter. Bei seinem Meister auf der Baustelle nahm er eine Woche Urlaub, und weil Bossolo ein Arbeiter war, der nie gefehlt hatte, ein Muster an Pünktlichkeit und ein wirklich ausgezeichneter Eisenflechter, gewährte man ihm diesen Urlaub. Hinzu kam, daß die Bauarbeiten praktisch abgeschlossen waren und nur noch einige kleinere Fertigstellungen die Kolonnen beschäftigten. Über 2.000 Arbeiter waren schon abgezogen, die großen Baufirmen schafften ihre Maschinen und Geräte weg, das riesengroße, einmalige, nie mehr wiederkehrende Geschäft war gelaufen, neue Millionäre waren gemacht, überhöhte Rechnungen und Baukosten anerkannt worden, die Melkkuh Olympia starb langsam dahin. Neue Ausschreibungen und Projekte lockten: Die Fußballweltmeisterschaft in Deutschland. Wieder neue Stadionbauten, Erweiterungen, Modernisierungen. Neue Millionen rollten über Bagger, Mischmaschinen, Transportbänder und Kräne in die Taschen. Was dann folgte, war eine trostlose Zeit, man ahnte es. Die Bau-Lobby knobelte schon an neuen Projekten, die man Regierungsstellen unterjubeln konnte.


  Vielleicht eine Weltausstellung in Deutschland? Was Brüssel und Tokio können, können wir doch auch!


  Pietro Bossolo besichtigte den Chiemsee. Er informierte sich genau über die Stelle, an der er ins Wasser steigen sollte. Ein Bootshaus stand dort, am Ende eines Stegs in den See hineingebaut. Leer. Verfallen. Faulendes Holz. Gegenüber träumte das Schloß von Herrenchiemsee in einen bleifarbenen Aprilhimmel.


  Wie Hans Bergmann unternahm auch Pietro Bossolo Tauchversuche. Er hatte weniger Schwierigkeiten – in Cortones Sportschule in New York lehrte man auch Unterwassersport, und Bossolo hatte aktiv mitgemacht. Obwohl er über ein Jahr nicht mehr in einer Unterwasserausrüstung geschwommen war, gewöhnte er sich sofort wieder daran, schwamm unter Wasser bis zur Insel, fing zum Vergnügen mit der Hand einen Barsch und fühlte sich ausgesprochen wohl mit 10.000 Dollar im Rücken.


  Am Tag X war er schon früh in der verlassenen Bootshütte, erlebte den Anbruch des Tages über dem Chiemsee, beobachtete durch die schießschartenähnlichen Fensterschlitze, wie sich nicht weit von ihm entfernt am Ufer einige Männer in Zivil (es waren Beamte des Bundesverfassungsschutzes und des Bayerischen Landeskriminalamts) versammelten, und sah zwei Froschmänner ihre Ausrüstung ans Wasser legen. Einmal betrat eine Gruppe von drei Männern sogar den Steg, ging bis zum Häuschen vor, rüttelte an der Tür und versuchte, durch die Schlitze hineinzusehen. Bossolo lag flach auf dem Boden und atmete kaum.


  »Verfallen und verlassen«, sagte einer der Männer. »Man muß ja Angst haben, daß der ganze Schlamassel unter einem zusammenbricht.«


  Die Schritte entfernten sich wieder. Der Steg schwankte leicht.


  Als es dunkel wurde und das von Kriminalrat Beutels so enthusiastisch begrüßte Abendrot die Wolkenränder modellierte, begann Pietro Bossolo sich anzuziehen.


  Gummianzug, Schwimmflossen, Sauerstoffflaschen mit Trägergestell griffbereit, ein Blick auf die wasserdichte Taucheruhr.


  Noch kann ich zurück, dachte Bossolo. Ich kann hier sitzen bleiben und gar nichts tun. Aber was wird das nach sich ziehen? Cortone ist kein Mann, der Angst als Entschuldigung gelten läßt. Und die fremde Stimme im Englischen Garten hatte auch nicht so geklungen, als ob ihr Besitzer Rücksicht auf seelische Vorgänge nehmen würde. Übrigens war es kein Italiener, das hatte Bossolo bald gemerkt. Es war ein Deutscher, der gut italienisch sprach. Es gibt da bestimmte Ausdrücke, die ein geborener Italiener anders spricht. Aber spielt das jetzt eine Rolle? Cortone hatte überall seine Helfer, das war bekannt.


  Für 10.000 Dollar kann man Gehorsam verlangen. Das ist das mindeste.


  Noch eine halbe Stunde.


  Der See lag schwarz in der stillen Nacht.


  Am Ufer


  Ich bin fertig zum Tauchen.


  Während ich hier im verwilderten Garten der Villa sitze und in der hohlen Hand eine Zigarette rauche, frage ich mich, für wie dumm eigentlich deutsche Kriminalbeamte einen internationalen Verbrecher halten. Denn wer Atombomben basteln kann, hat Format.


  Ich kann von meinem Sitz aus zum Beispiel sehen, daß eine Menge Leute drüben auf Herrenchiemsee herumlaufen wie Ameisen, denen man den Bau zertreten hat … so auffällig benehmen sie sich. Es ist anzunehmen, daß der oder die Abholer des Geldes die Insel genauso mit einem Nachtglas beobachten wie ich. Keine Polizei, stand in dem Brief – und sie haben eine kleine Armee aufmarschieren lassen. Wäre ich jetzt in der Lage der unbekannten Gangster, ich würde auf das Geld verzichten und irgendeine Warnung loslassen. Auf keinen Fall ginge ich das Risiko ein, mitten in diese Heerschar hineinzuschwimmen.


  Mir, dem Journalisten Hans Bergmann, macht das nichts aus. Ich bin hier in Ausübung meines Berufes, ich kann mich ausweisen, und nirgendwo steht geschrieben, daß man im April nicht Froschmann im Chiemsee spielen darf. Was auch in wenigen Minuten sein wird – ich werde auf jeden Fall das einsame Boot aufs Bild bekommen und, wenn ich Glück habe, die Froschmänner der Polizei. Als Beweis für meine Jahrhundert-Story reicht das aus. Auch der Chef, dieser phantasielose Eunuch, wird nicht mehr sagen können: »Hans, Sie sind besoffen!«


  Himmel, wie mich das beleidigt hat!


  Drüben, auf Herrenchiemsee, ist alles dunkel. Zu dunkel. Die Gestalten sind in der Nacht untergetaucht. Nach meiner Berechnung muß der Geldholer schon unterwegs sein. Sein Weg ist weiter als meiner, wenn er nicht gerade neben mir ins Wasser springt.


  Ich wassere jetzt auch. Sauerstoffflaschen auf den Rücken, Nasenklemme, Atemschlauch mit Mundstück zwischen die Zähne. Und dann hinein.


  Ich werde sofort auf Tiefe gehen und nach dem Leuchtkompaß an meinem linken Handgelenk schwimmen. Ich habe alles genau berechnet. Das hört sich alles so einfach an, ist aber eine Meisterleistung für mich. Im Rechnen war ich immer eine Niete. Vielleicht sind daher meine Honorare so niedrig?


  Aber von heute an wird das anders sein. Ich weiß, was ich wert bin.


  Bootssteg


  Pietro Bossolo ließ sich fast lautlos ins Wasser gleiten. Das leise Plätschern war nicht verräterisch … immer wieder schlugen Wellen gegen die in den flachen Seeboden eingerammten Baumstämme, über die man den jetzt faulenden Bootssteg gebaut hatte. Bossolos Platschen ging in der Nacht unter wie ein ganz natürliches Geräusch … als er erst einmal im See schwamm, fischgleich, die Arme angelegt, nur mit den Schwimmflossen an den Füßen leise wedelnd, berührte ihn nicht das geringste Gefühl von Gefahr.


  Einfacher kann man ein Vermögen nicht verdienen, dachte er freudig. Ich bin ein im juristischen Sinne sauberer Mensch. Meine Papiere sind in Ordnung, ich habe meine Stellung als Eisenflechter bei der Olympiabaugesellschaft durch die Vermittlung des staatlichen italienischen Zentralarbeitsamts bekommen, ich bin nicht vorbestraft, weder in Deutschland, noch in Italien (Madonna, da habe ich immer Glück gehabt) und auch nicht in den USA, wo Maurizio Cortone im Zweifelsfall immer ein Alibi zur Hand hatte.


  Wenn Papa wüßte, wie in dieser Nacht unser Reichtum beginnt. Er würde in der Chiesa S. Leobaldo eine Kerze stiften und eine Messe lesen lassen.


  Nie mehr auf einen Lire spucken, ehe man ihn ausgibt … das ist vorbei. Es heißt immer: Er schwimmt im Glück! Wie wahr … ich schwimme dem Glück entgegen.


  Mit langen, gleichmäßigen Zügen schwamm Bossolo zur Mitte des Sees. Aber dann tat er auch das, was Hans Bergmann von der anderen Seite aus praktizierte … er ging auf Tiefe. Dort bewegte er sich lautlos weiter, ließ sich dann nach oben schießen, reckte den Kopf kurz aus dem Wasser und sah sich um.


  Das Boot war unterwegs. Er hörte in der Stille der Nacht das laute Tuckern des Außenbordmotors. Ein Stakkato, das Geld brachte. Melodie der problemlosen Zukunft.


  Bossolo tauchte wieder weg und blieb auf der Stelle. Er hatte noch lange Zeit, an zu Hause zu denken, an das kleine, schmutzige, armselige Dorf Alvarengo, an die niedrigen Häuser aus Felsstein mit den Dächern aus geschichteten Steinplatten, an die streunenden Hunde und Katzen, die kargen Gärten und die Felder, die Ziegen, die das harte Gras zwischen den Steinen abrupften, und die gnadenlose Sonne, die von der einen Hälfte der Menschheit angebetet, von der anderen verflucht wurde. Alvarengo, Gottes vergessenes Dorf in Kalabrien … Bossolo, schwerelos unter der Wasseroberfläche stehend, hätte geseufzt, wenn es mit Atemschlauch möglich gewesen wäre. Er liebte dieses Alvarengo, vielleicht weil er es immer verflucht hatte.


  Das kleine Motorboot zog knatternd über den kaum bewegten See.


  Von Herrenchiemsee aus beobachteten Beutels, Dr. Herbrecht, Abels und vier andere Herren der buntgemischten ›Sonderkommission‹ den sich immer mehr zur Seemitte entfernenden Punkt. Abels hatte noch einen einfachen Trick angewandt … er hatte die Oberkante des Motors mit einer Phosphorfarbe streichen lassen. Man erkannte auch auf weite Entfernung immer den schwachschimmernden Strich in der völligen Dunkelheit.


  Ein Mann mit einem Sprechfunkgerät beugte sich zu Beutels vor.


  »Alle Mann im Wasser«, flüsterte er.


  »Warum hauchen Sie so, mein Lieber?« sagte Beutels in normaler Lautstärke. »Die Gangster sind draußen im See, nicht zwischen unseren Beinen.«


  Ein Beutels-Witz. Es durfte gelacht werden, aber keiner tat es. Die Spannung, das Unheimliche der gegenwärtigen Situation lag wie ein Druck auf allen. Dort draußen schwammen 100.000 Dollar, für einen Mann oder eine Clique bestimmt, die wohl die größte Drohung aller Zeiten ausgegeben hatten.


  »Hören Sie noch den Motor?« fragte Abels. Beutels nickte. Dr. Herbrecht, mit seiner beginnenden Bronchitis in einen stillen Kampf verwickelt, schüttelte den Kopf. Er hörte gar nichts mehr. Bei Erkältungen litten alle seine Sinne gemeinsam, sogar der Geschmack fiel aus. Alles was er aß, schmeckte neutral. Ein eigenartiges Erlebnis. Schweinebraten mit Klößen und scharfer Sauce … nichts! Lediglich ein Kau- und Schluckvorgang. Dr. Herbrecht war von diesen Launen seiner Natur immer wieder aufs neue fasziniert.


  »Er stottert«, sagte Abels.


  »Wer?« fragte Dr. Herbrecht unkonzentriert.


  »Der Motor, lieber Oberstaatsanwalt.« Beutels legte die Hände an die Ohren wie Hörrohre. »Das Benzin geht aus. In wenigen Augenblicken geht der Tanz los.«


  »Scheinwerfer bereit?« fragte Abels per Sprechfunk die Posten der Bundesluftwaffe auf dem Schloßturm.


  »Bereit. Können sofort aufleuchten. Haben Boot genau auf der Linie.«


  »Fabelhaft.« Abels blickte mit leichtem Stolz zu Beutels. Die Organisation klappte. »Wo bleibt Ihr erleuchtetes, über die Toppen geflaggtes Schiff mit den langmähnigen Linken?«


  »Abwarten.« Beutels nickte heftig. »Aus! Motor steht. Sehen Sie noch Ihren Phosphorstreifen, Abels?«


  »Nein. Aber die im Turm bestimmt. Und unsere Froschmänner.«


  Das Boot schaukelte still auf dem See. Fächerförmig umgaben die Froschmänner der Polizei den Kahn in einer Entfernung von zehn Metern. Sie ließen Lücken zwischen sich, um den Abholer durchschlüpfen zu lassen. Erst, wenn er sich als schwarzer Schatten über den Bootsrand wälzte, sollte das große Lichterfest beginnen.


  Bossolo tauchte auf. Er sah das Boot ungefähr 20 Meter vor sich und überlegte. Der Befehl lautete: Laß dich überrumpeln. Das konnte man trickreich machen oder dumm. Bossolo entschloß sich, die deutsche Polizei etwas zu ärgern und tauchte wieder weg.


  Auf der anderen Seite orientierte sich Hans Bergmann durch schnelles Rundblicken. Ebenso schnell ging er wieder unter Wasser … er war dem Bootsrand fast zum Greifen nahe. Ohne es zu ahnen, hatte er den Froschmannfächer unterlaufen und befand sich nun im Sperrkreis.


  Er machte seine Kamera schußbereit, kontrollierte durch einen Fingerdruck den Elektroblitz. Hinter der Gummiabdichtung und der Plexiglasscheibe schimmerte ein roter Punkt auf. Alles klar.


  Nun komm, mein Junge. Hol die Hunderttausend ab!


  Millionen Illustriertenleser warten auf das Foto.


  Pietro Bossolo glitt wie ein eleganter Fisch durch das Wasser. Er sah nicht, wie links und rechts von ihm zwei dunkle Schatten reglos im See standen, sich dann hinter ihm streckten und ihm nachschwammen.


  Fünf Meter vor dem Boot erkannte er dann plötzlich, in welche Falle er geraten war. Auf ihn zu glitt ein großes Netz, unentrinnbar, von unsichtbaren Kräften gezogen. Er wendete wie ein gejagter Hecht, jagte zurück, aber auch hier war der Weg versperrt. Unterwasserscheinwerfer flammten auf, leuchteten ihn an und hielten ihn fest, als er seitlich ausbrach.


  Machen wir einen Spaß, dachte Bossolo. Spielen wir ein bißchen, deutsche Freunde. Ich bin ja ein so harmloser Mensch.


  Es zeigte sich nun, was er in Cortones Sportschule in New York gelernt hatte. Zur Verblüffung der Polizeitauchstaffel stellte sich Bossolo auf den Kopf und schoß wie ein Pfeil in die Tiefe. Die Scheinwerfer verloren ihn aus dem Lichtkegel und irrten im Wasser umher. Dafür tauchte einer der Froschmänner auf, zog eine in einer Gummitasche liegende Leuchtpistole aus dem Gürtel und feuerte eine rote Rakete in den Nachthimmel.


  »Licht!« schrie Abels auf Herrenchiemsee. »Licht!«


  Die Scheinwerfer flammten auf. Sechs gleißende, überhelle, die Augen blendende Leuchtfinger rissen das Boot und einen Teil des Sees aus der Dunkelheit. Beutels legte die Hände auf die Augen, auch Abels sah im ersten Moment nichts. Noch weniger aber erkannte Hans Bergmann, der still an der Oberfläche liegend die rote Rakete aufzischen sah, sich hochrichtete und die Kamera auf das Boot hielt. Bevor er blitzen konnte, lag er im vollen Licht und zwei Männer in Gummianzügen warfen sich von zwei Seiten auf ihn. Er konnte sich nicht wehren, ein Netz wurde über ihn geworfen, dann schnürte man ihn wie einen Riesenfisch ein und zog ihn hinüber zur Insel.


  »Sie haben den Falschen!« brüllte er und versuchte, in dem Netz Zeichen zu geben. Es war unmöglich. »Der richtige Mann schwimmt noch herum! Ich bin Reporter! Ihr Idioten! Ihr Vollidioten! Ich bin der Falsche!«


  Pietro Bossolo spielte unterdessen unter Wasser Katz und Maus mit fünf Froschmännern. Es war ihm klar, daß er nicht entwischen konnte, es war auch nicht sein Auftrag, das zu versuchen, aber es machte ihm Spaß, seine Künste zu zeigen, alle Tricks, die man in Cortones Schule beigebracht bekommt, um im Ernstfall Haien oder Barrakudas zu entgehen, wenn man harmlos – zum Beispiel zwischen den zahllosen Bahamas-Inseln – herumschwimmt und buntglitzernde Fischschwärme beobachten will.


  Immer wieder schwamm er Haken, tauchte weg, schoß kerzengerade empor und ließ sich absinken. Als er sich schließlich rettungslos eingekreist sah, tauchte er auf und schwamm gemütlich auf die rundherum aus dem Wasser wachsenden Köpfe zu. Das volle Scheinwerferlicht beleuchtete sein lachendes Gesicht.


  »Nix Gewalt, Kamerad!« schrie er, als er einige CO2-Pistolen auf sich gerichtet sah. »Bin friedlicher Mensch und guter Freund …«


  Unter dem Geleit der fünf Froschmänner schwamm er hinüber zur Insel. Zwei andere Polizeischwimmer kletterten in das Boot und bewachten die Säcke mit 100.000 Dollar.


  Winkend, sich den Kopfgummi abziehend, stapfte Bossolo an Land. Verblüfft sah er, daß ein zweiter Mann, in einem Netz verknotet, an das Ufer gezogen wurde. Mißtrauisch betrachtete er den Unbekannten. War das die Stimme aus dem Englischen Garten? Lagen dort seine 10.000 Dollar im Netz?


  Er entschloß sich, mit dem zweiten nichts zu tun zu haben. Das breite, fast kindhafte Lachen kehrte auf sein Gesicht zurück. Er ging geradewegs auf Beutels zu.


  »Gutten Abend«, sagte er höflich. »Wassär ist kalt, brrr …«


  »Du meine Fresse!« stöhnte Beutels und suchte mit fliegenden Fingern nach einer Zigarre. »Ein Italiener! Ich ahne Fürchterliches.«


  Zehn Minuten später hatte Beutels den Fang im Chiemsee sortiert.


  »Den einen kenne ich«, sagte er zu Fritz Abels und den ihn umringenden Herren der Sonderkommission. Er nickte hinüber zu Hans Bergmann, der schwer atmend auf der Erde saß. »Der ist Reporter. Hat mich dreimal interviewt! Harmlos, aber jetzt wird er ein brennendheißes Problem: Die Presse hat Wind bekommen! Unsere völlige Geheimhaltung ist durchlöchert. Gott im Himmel – wenn das alles in der Öffentlichkeit bekannt wird!« Er blickte zu Pietro Bossolo, der genußvoll eine Zigarette rauchte und den Polizeitauchern erklärte, wie man unter Wasser Saltos drehen kann. »Den andern macht mal fertig für ein Verhör ohne Gnade. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir das auf meiner Dienststelle praktizieren?«


  Er sah Abels und Dr. Herbrecht an. Die nickten wortlos. Sie waren enttäuscht, als hätten sie, die großen Angler, einen alten Schuh am Haken.


  »So wie er sich benimmt, scheint alles wirklich nur ein verdammt makabrer Witz zu sein«, sagte Abels sichtlich bedrückt. »Vielleicht sogar von der Presse angeheizt, ausgeknobelt, bezahlt. Eine manipulierte Sensation.«


  »Nein.« Beutels ließ sich Feuer geben. Die Kenner im Kreise konstatierten: Eine Brissago-Zigarre. Es wurde ungemütlich. »Unser noch immer unsichtbarer Gegner hat jetzt seinen größten Fehler begangen. Sie werden es bald sehen, meine Herren. Nur eines weiß ich jetzt ganz sicher: Die verdammte Drohung ist blutiger Ernst!«


  New York


  »Sie sagen, es sei gelungen«, funkte Maurizio Cortone in den klaren Frühlingshimmel. »Was heißt gelungen?«


  Über Nacht war New York erblüht. Warmluftströmungen drängten sich in die Häuserschluchten, die Sonne war an einem lichtblauen Himmel aufgegangen, die Betonklötze, im Winter und vor allem bei graurieselndem Regen bedrückende Steinwände, die das Gemüt eines empfindlichen Menschen mit Platzangst belasteten, erhielten etwas Schwebendes, Leichtes, unerklärlich Schönes … die ganze Riesenstadt verwandelte sich in dem einen Augenblick, als über ihr die blaue Unendlichkeit aufriß.


  Cortone hatte an diesem heiteren Morgen nur die Antenne ausgefahren, der große Auffangschirm blieb zusammengeklappt. So waren die Signale auch nur schwach, aber das genügte für die wenigen Codeworte.


  »Bossolo ist verhaftet worden.«


  »Ein ungeheurer Erfolg!« Cortone knirschte mit den Zähnen. Er übersah noch nicht die Absichten dieses geheimnisvollen Dr. Hassler aus München-Solln, aber er bereute es in diesem Moment gewaltig, sich mit ihm überhaupt in eine Partnerschaft eingelassen zu haben. Die Grundidee dieses unter Garantie verrückten Arztes war blendend … man hätte sie still verwerten sollen, ohne sich weiter um ihn zu kümmern. Die Briefe hätte auch ein anderer schreiben können. Jetzt war es zu spät, die Sache zu weit vorgetrieben, um diesen Dr. Hassler mit seinen undurchsichtigen Ideen in eine stille Ecke zu stellen. »Bossolo war ein guter Mann für mich.«


  »Er wird jetzt ein noch besserer sein. Er ist Heizer geworden.«


  »Was ist er?« funkte Cortone völlig ratlos zurück.


  »Er wird dem Olympischen Komitee einheizen, daß ihnen die Kleider vom Leibe fallen. Kaufen Sie sich in den nächsten vier Tagen die Zeitungen. Ende.«


  Cortone drückte auf einen Knopf, die lange dünne Antenne surrte in ihr Gehäuse zurück, das Dach schloß sich wie zwei Lippen und rastete schmatzend in den Gummidichtungen zusammen. Dann griff Cortone zum Telefon – für seine Begriffe die größte Erfindung der Menschheitsgeschichte – und klingelte Jack Platzer aus dem Bett. Es war 8 Uhr morgens; Platzer schlief erschöpft, zusammengerollt wie ein Igel, denn er hatte die ganze Nacht Jagd auf Ted Dulcan gemacht. Er sah ihn nur einmal, als er mit einem Kongreßabgeordneten aus dem Speisesaal des Hilman-Hotels trat und schnell zu seinem Rolls-Royce lief. Platzer hatte gar nicht erst den Versuch gemacht, ihm ein Ding zu verpassen. Bertie Housman und Harvey Long schirmten Dulcan vorzüglich ab, und außerdem war der Kongreßabgeordnete immer so nahe bei ihm, daß ein sicherer Treffer ein reiner Glücksfall gewesen wäre. Und auf das Glück wollte sich Platzer lieber nicht verlassen: Dulcan mußte mit dem ersten Schuß erledigt werden, zu einem zweiten würde Platzer nicht kommen. Dazu kannte er Housman zu gut. Abdrücken und weg … das war die einzige Taktik, die hier möglich war.


  »Wir müssen nach München«, sagte Cortone mißgelaunt. »Wie geht es Ted?«


  »Er aß gestern bei Hilman Fasanenbrust mit Morcheln.«


  »Wie mich das freut!« Cortone warf den Hörer zurück. So alt und dämlich ist man geworden, dachte er. Da hat man die wilden dreißiger und vierziger Jahre ohne einen Kratzer überstanden – das will was heißen, wer von den alten Jungs kann das schon von sich sagen? –, man hat Al Capone überlebt, Dillinger, Lucky Luciano, die Genna-Brüder, diese ganze legendäre Mafia-Generation, und muß nun im Alter in ein solches Abenteuer stolpern, und wegen dieses Biests Lucretia Borghi. Das ärgerte Cortone am meisten, das ging ihm näher als alle andern Enttäuschungen.


  Cortone zog die Schublade seines Schreibtischs auf und betrachtete die stets schußbereite, gutgepflegte und geölte automatische Pistole. Er konnte sich kaum noch erinnern, wann er sie – außer auf dem Schießstand seiner Sportschule – benutzt hatte. Nach dem Krieg nur einmal, tatsächlich, im Jahr 1946, als Cortone zwei Liberty-Schiffe ›kaufte‹, bereits aus zweiter Hand, von dem Norditaliener Reno Marto, der davon träumte, ein großer Reeder zu werden. Marto überlebte einen Jagdausflug in die Berge nicht; die polizeilichen Ermittlungen ergaben einen klaren Unglücksfall. Dummerweise hatte Marto die Kaufverträge bereits unterzeichnet, als seien sie voll bezahlt worden. So übernahm Cortone zwei Schiffe, ohne einen Dollar auf den Tisch zu legen, fuhr viermal mit ihnen nach Nord-Korea und lieferte Waffen ab, fand dann an der Reederei keinen Spaß mehr und gab die beiden Schiffe mit Gewinn an seinen Landsmann Ignazio Veronese ab.


  Veronese besitzt heute eine bekannte und blendend organisierte Frachtschiffslinie rund ums Mittelmeer.


  »Das Beste ist das, was man allein tut!« sagte Cortone zu sich selbst und steckte die Pistole ein. »Man müßte nur 20 Jahre jünger sein.«


  München


  Pietro Bossolo konnte sich nicht beklagen. Die Behandlung bei der deutschen Polizei war gut. Seine Zelle war warm und sauber, zu essen gab es reichlich, er durfte sogar rauchen. Er hatte natürlich keine Ahnung von der Anordnung Beutels: »Haltet ihn bei guter Laune. Er ist mein Goldstück.«


  Die Verhöre begannen noch in der Nacht. Allerdings machte man den Anfang nicht mit Bossolo. Beutels und Abels – sie hatten abgesprochen, gemeinsam eine Zange zu bilden – ließen zuerst Hans Bergmann vorführen. Auch er saß in der Polizeizelle. Beamte der Sonderkommission hatten seine Kleider aus dem verwilderten Garten geholt, er konnte endlich den Gummianzug abstreifen und sich umziehen. Auch Bossolo hatte sein Versteck angegeben, denn er sehnte sich nach seinen bequemen Schuhen und dem weichen Rollkragenpullover. Beutels konnte seinen Spott nicht verbergen.


  »Genau unter den Augen des Bundesverfassungsschutzes und vor einem Zug Pioniere ist er ins Wasser gegangen«, sagte er zu Abels. »Drei Herren, habe ich erfahren, sollen sogar an der Hüttentür gerüttelt haben. Es ist wirklich erstaunlich, daß bei soviel Sorglosigkeit die Bundesrepublik überhaupt noch besteht.«


  Hans Bergmann machte sich keinerlei Sorgen, als er in das Zimmer von Beutels geführt wurde. Seine Pressekarte lag längst bei den Akten – er hatte sie sofort am See überreicht, zog sie unter dem Gummianzug hervor mit einer großen Geste. Beutels hatte sie angenommen, ohne einen Blick darauf zu werfen.


  »Wir kennen uns ja schon«, sagte er jetzt. »Hans Bergmann, geboren in München, wohnhaft Harlaching.«


  »Bei Südfruchtgroßhändler Aloys Prutzler, jawohl.« Bergmann grinste. »Apfelsinen und Bananen sind ein Geschäft, kann ich Ihnen sagen! Wissen Sie, wie Prutzler vor dem Krieg angefangen hat? Mit einem Handkarren auf dem Viktualienmarkt.«


  »Was sollten Sie im Chiemsee?« fragte Abels. Darüber, wie man ein Verhör am besten führt, war er anderer Ansicht als Beutels. Beutels machte es gemütlich, wie eine Bierrunde, und das war nach Abels' Auffassung eine große Gefahr … Abels, der Preuße, liebte keine barocken Schnörkel, er marschierte aufs Ziel zu.


  »Fotografieren, das wissen Sie doch.«


  »Was fotografieren?«


  »Die Übergabe von 100.000 Dollar mittels eines Motorboots.«


  »Sie sind also der Schreiber der Drohbriefe?«


  »Das ist doch absurd!« Bergmann merkte, daß man ihm eine weite Falle aufgebaut hatte und ihn nun hineinlockt. »Ich bin Journalist. Ich habe Kenntnis von einem Vorgang erhalten, der so ungeheuer ist, daß …«


  »Es ist ungeheuer.« Beutels griff wieder ein. Gemütlich, zigarrenrauchend (eine Brasil), vor sich ein großes Glas Bier. »Sie wissen alles?«


  »Die beiden A-Bomben im Olympiastadion?«


  »Eine tolle Sache, was? Wenn sie am 26. August gezündet werden … es sind dann schätzungsweise 81.000 Menschen im Stadion, 400 Kaiser, Könige, Regenten und Ministerpräsidenten, der Bundespräsident, der Bundeskanzler, Minister … damit ist mit einem Schlag die halbe Welt ohne Oberhäupter. Alle Spitzensportler aus 140 Nationen werden weggefegt, dazu 4.000 Journalisten – Ihre Kollegen, Herr Bergmann – und 2.500 Rundfunk- und Fernsehtechniker, in zwei Restaurants und 17 kleineren Gaststätten werden über 25.000 Menschen sitzen, 74.000 Quadratmeter Zeltdach aus Acrylglas werden einstürzen und die Massen unter sich begraben, die neue Parklandschaft, in die man 5.000 Bäume versetzt hat, wird ein einziger Krater werden, der künstliche See wird verdunsten …« Beutels holte Luft. Sein Gedächtnis für Fakten und Zahlen war einfach phänomenal. »Ja, das alles ist eine tolle Sache! Ein Journalistenknüller, wie er nie mehr auf dieser Erde vorkommen wird!«


  »Außerdem wird ganz Bayern unter einer radioaktiven Wolke liegen«, sagte Bergmann nüchtern. »Diese Wolke wird weitertreiben, wohin gerade der Wind weht … sie wird ganz Europa bedrohen.«


  »Herrlich, nicht wahr?« Beutels kaute auf seiner Zigarre. Seine Hände umklammerten das Bierglas. »Das ist mal eine Artikelserie! Damit gewinnt man den Goldenen Füllfederhalter!«


  »Ich schreibe direkt in die Maschine.«


  »Wenn Sie dann noch tippen können, Bergmann!«


  »Warum erzählen Sie mir das alles, Herr Rat?« fragte Bergmann. »Ich kenne die Auswirkungen dieser Explosionen genau.«


  »Und Ihre Kenntnis reicht nicht aus, Ihnen den Mund zu öffnen?«


  »Was wollen Sie hören? Ich kann Ihnen nur sagen, daß ich mit dieser Drohung nichts zu tun habe.«


  »Das ist mir klar! Mich interessiert Ihr Informant.«


  »Herr Rat –« Bergmann wollte weitersprechen, aber Beutels winkte ab.


  »Ich weiß, ich weiß. Pressegeheimnis! Informanten brauchen nicht genannt zu werden, wenn der Wahrheitsbeweis angetreten werden kann. Der Beweis geht am 26. August in die Luft! Mir klar. Aber, Bergmann, hier geht es nicht um eine Soraya-Geschichte oder um die Potenz von Onassis, sondern um eine unmeßbare Katastrophe! Entweder wir blasen die Olympischen Spiele ab … das wäre neben einem Milliardenschaden auch eine unauslöschliche Blamage für Deutschland … oder wir leben auf dem Vulkan und reden uns ein, daß alles nur gezielte Panikmache ist. Dann könnte es zu dieser Katastrophe kommen.«


  »Sie haben eine Alternative vergessen, Herr Rat: Oder man zahlt den Preis für die Drohung: 10 Millionen Dollar. Das wäre nicht einmal der hundertste Teil des Verlustes der eintreten würde, wenn die Olympiade ausfiele.«


  »Wenn es um Geld geht, ist der Staat ein gehörloser Krüppel. Man wird uns verantwortlich machen, uns Versagen vorwerfen, uns an die Luft befördern. Wir, die wir – ich gestehe es – im Moment völlig machtlos sind, diese wahnsinnige Zerstörung aufzuhalten. Sie könnten helfen!«


  »Ich? Sie überschätzen mich, wie mein Chefredakteur mich unterschätzt.«


  »Ihr Informant, Bergmann.«


  »Der weiß von der Drohung nur soviel, daß sie eine Drohung ist.«


  »Der Fall ist Top Secret, das wissen Sie auch?«


  »Natürlich. Wenn bekannt würde, daß sich zwei A-Bomben im Fundament des Olympiastadions befinden, ist am 26. August das Oberwiesenfeld leer wie ein Friedhof. Noch leerer … sogar die Leichen fehlen.«


  »Und das wollen Sie?«


  »Ich nicht. Ich bin Journalist. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, zu informieren. Das hier ist eine echte Information.«


  »Sie treiben mit dem Entsetzen ein schreckliches Spiel, Bergmann.«


  »Und ich wäre ein erbärmlicher Vertreter meines Berufs, wenn ich bei dieser Kenntnis schweigen würde.«


  Beutels senkte etwas den Kopf. Über das Bierglas hinweg sah er Bergmann ernst an.


  »Damit sind wir Gegner, Bergmann. Wissen Sie das?«


  »Ja.«


  »Ich lasse Sie in Schutzhaft nehmen.«


  »Schutzhaft? Ich bin nicht gefährdet.«


  »Sie nicht. Aber das Geheimnis dieser Drohung. Im Interesse der Allgemeinheit ziehen wir Sie aus dem Verkehr, bis wir die Bomben gefunden haben.«


  »Ich protestiere!« sagte Bergmann laut. »Das ist Freiheitsberaubung im Amt! Sie überschreiten damit weit Ihre Kompetenzen.«


  »Ich weiß.« Beutels erhob sich steif. »Legen Sie Beschwerde ein, soviel Sie wollen. Sie bekommen Papier und Schreibmaschine in die Zelle. Wenden Sie sich an alle: Staatsanwaltschaft, Landesregierung, Bundesregierung, Bundespräsident, Bundesverfassungsgericht. Ihre Briefe werden weitergeleitet … wir leben ja in einem Rechtsstaat. Nur Ihre Schreiben an die Redaktion Ihrer Illustrierten nehmen wir unter Verschluß. Und alle Privatbriefe. Dafür gibt es eine Geheimhaltungsklausel im Gesetz. Sie haben den ersten Satz des Matchs verloren, Bergmann. Abführen.«


  Der Polizeimeister an der Tür winkte. Bergmann machte ein paar Schritte, blieb dann aber stehen. Beutels und Abels sahen ihn erwartungsvoll an.


  »Nicht was Sie denken, meine Herren«, sagte Bergmann. »Keine Information für Sie. Ich wollte Ihnen nur eine Denkaufgabe stellen: Was erwartet Sie, wenn ich wieder auf freiem Fuße bin?«


  »Das wissen wir.« Beutels trank gemütlich einen tiefen Schluck. Dann verzog er die Lippen – das Bier war warm geworden. »Wir sind auf alle späteren Angriffe der Presse vorbereitet. Nur jetzt nicht, mein Herr! Nach dem 26. August können Sie sich die Finger wund schreiben.«


  Bergmann hielt den Atem an. Plötzlich war ihm bewußt, daß hier mit durchaus legalen Mitteln ein ungeheures Spiel mit ihm getrieben wurde.


  »Sie wollen mich bis zum 26. August unter Verschluß halten?« fragte er unsicher.


  »Bis wir den Attentäter oder die Bombe gefunden haben.« Beutels nickte eifrig. »Das kann bis zum 26. August dauern. Ich bin fast sicher, daß es dieses Datum sein wird, denn wir wollen durch Sie und Ihre Jahrhundertsensation nicht die Olympischen Spiele ausfallen lassen und statt dessen eine Weltpanik erzeugen. Am 27. August, morgens um 7 Uhr, wenn München dann noch steht, können Sie Ihrem Chefredakteur die Hand schütteln.«


  »Man wird mich suchen, als vermißt melden.«


  »Sicher. Und wir werden diese Vermißtenanzeige sehr peinlich bearbeiten und Sie überall suchen. Außerdem ist es heute gar nicht mehr so selten, daß Menschen verschwinden.«


  »In meinem Fall wird man die Suche nicht so schnell aufgeben.«


  »Das habe ich einkalkuliert. Wenn die Polizei sucht, wird sie Ihre Froschmannausrüstung am Chiemsee finden. Man kann daraus allerlei Theorien über Ihr Verschwinden ableiten.«


  »Meine Hochachtung.« Bergmann verbeugte sich knapp. »Warum sind Sie kein Gangster geworden, Herr Kriminalrat. Sie hätten die ganz große Begabung dafür.«


  »Sie verkennen mich, Bergmann.« Beutels lachte gemütlich, bierruhig. An seiner wie ein Pfahl im Mund steckenden Zigarre glitt eine dichte Rauchwolke entlang. »Ich habe nur aus fast vierzigjähriger Erfahrung eine Kiste voll Ideen gesammelt.«


  München-Harlaching


  Helga Bergmann kam gegen zwölf Uhr mittags und brachte für das Mittagessen warmen Schinken und Pommes frites mit.


  Sie war müde und hungrig. Den ganzen Vormittag Modeaufnahmen mit den beiden lesbischen Mannequins Iris und Marilyn, die sich in den Einstellpausen küßten und über den Hintern streichelten. Zu mehr kam es nicht, denn Helga blies immer dann zu neuen Aufnahmen, wenn die Augen von Iris und Marilyn den gefährlichen Glanz bekamen, der – einmal ausgebrochen – nicht mehr zu beherrschen war. Helga kannte das. Vor vier Wochen hatte sie bei einer solchen Gelegenheit eine Serie von lesbischen Spielen ganz nebenbei geschossen, die sie nach Dänemark verkaufte. Ihr war übel bei diesen Fotos geworden, denn bei aller Burschikosität und scheinbaren Abwehr gegen Männer merkte sie in solchen Situationen, wie normal sie reagierte. Heute war dann auch noch der schwule Dressman Walther (mit ›th‹) hinzugekommen, der immer »Korrigiere mich, mein Liebstes« flötete, wenn sie ihm zurief: »Steh anders, zum Teufel! Nimm das Bein zurück, und deinen Hintern will auch keiner sehen!«


  Worauf Walther Polianski antwortete: »Irrst du dich da nicht, mein Liebstes?«


  Es war ein aufreibender Morgen gewesen.


  Die Dachwohnung von Hans war leer, als Helga sie mit dem zweiten Schlüssel aufschloß. Das Bett war ungemacht, das Frühstücksgeschirr stand noch auf dem Tisch – das war nichts Neues. Nachdenklich wurde Helga Bergmann erst, als sie an verschiedenen Anzeichen erkannte, daß es nicht das Frühstück war, was hier stand, sondern ein schnelles Abendessen. Das Bett war auch nicht wie nach einer Nacht zerwühlt, sondern Hans hatte lediglich auf ihm gelegen, oben drauf, angezogen sicherlich. Mit anderen Worten: Er war die Nacht über nicht zu Hause gewesen und bis jetzt nicht wieder aufgetaucht.


  Ein Mädchen, dachte Helga. Hans war noch nie ein Heiliger gewesen. Am Abend, wenn er zurückkam, berichtete er dann immer. Keine Einzelheiten, sondern nur eine deutliche Typologie der bevorzugten Dame. Meistens sagte Helga dann: »Keine zum Heiraten!« Und Hans Bergmann antwortete lachend: »Wie muß sie denn aussehen, die Frau Bergmann?«


  »Wie ich!«


  Ein Argument, das Hans sofort akzeptierte. Nur gab es Helga in dieser Idealausführung nur einmal.


  An diesem Mittag räumte Helga auf, wickelte den warmen Schinken und die Pommes frites aus, aß unlustig, las die Zeitung dabei, rauchte eine Zigarette und erleichterte die Cognacflasche ihres Bruders um zwei Gläschen. Dann entdeckte sie etwas, was ihr neu war: Auf dem Bücherbord lag ein Buch: ›Der Sporttaucher. Anleitungen und Ratschläge für Unterwasserjäger‹.


  Sie blätterte darin herum, betrachtete die Fotos und Zeichnungen und fragte sich, was Hans damit anfangen wollte. Ein Artikel über Tauchen? Das Buch war geliehen, aus dem Archiv der Illustrierten, für die Hans arbeitete. Eine Auftragsarbeit sicherlich.


  Sie legte das Buch ins Regal zurück, rauchte noch eine Zigarette, stellte sich das Mädchen vor, bei dem Hans jetzt so intensiv die Zeit vergaß, schrieb dann auf einen Zettel: ›Schinken und Pommes frites liegen im Kühlschrank. Mach's dir warm‹, und legte ihn auf den Tisch.


  Dann fuhr sie zurück ins Atelier.


  Abends um acht war Hans noch immer nicht gekommen. Helga Bergmann, durchaus keine ängstliche Natur, bezwang eine Art Unruhe in sich. Es kann vorkommen, daß jemand rund um die Uhr liebt, aber Hans gehörte nicht zu diesen Potenzprotzen. Es wäre das erstemal gewesen, und Helga konnte sich kaum ein Mädchen vorstellen, daß solche Qualitäten entwickelte, um Hans aus seinen Rhythmus zu reißen.


  Um halb neun rief sie im Verlag an.


  Der Ressortleiter ›Aktuelles und Serien‹ war schon gegangen, aber der Chefredakteur war noch im Haus. Er kam als erster und ging als letzter, nicht, weil er soviel zu tun hatte oder ein Beispiel für seine Redakteure sein wollte, sondern weil sein Chefzimmer die einzige stille Oase in seinem Leben war. Zu Hause ernährte er seine Frau, die mit zunehmender Reife zänkischer wurde, sein Sohn, Abiturient, predigte dämliches Zeug von antiautoritärer Erziehung, seine siebzehnjährige Tochter zeigte ungeniert ihren Freund herum und gestand, daß sie auch mit ihm schlief. Drohungen, Schläge, Ermahnungen halfen nichts, der Abiturient hielt Vorträge über die sexuelle Freiheit Heranwachsender, seine Frau jammerte, sie sei nur noch Putzfrau mit einem miserablen Gehalt … alles in allem eine Familie, die man kaum als kleinste Zelle eines glücklichen Volkes ansprechen konnte. So blieb die Redaktion nicht nur als letzte, sondern als ständige Zuflucht. Außerdem verbreitete sich der Ruf, man opfere sich für die Illustrierte auf.


  »Hans Bergmann?« fragte der Chefredakteur. »Nein. Nicht hier! Hat auch keinen festen Auftrag. Was? Eine Taucherfibel? Aus unserem Archiv? Was will er denn damit? 'ne Sporttaucher-Story. Ist doch 'n so alter Hut, daß nicht mal ein Hund dran pinkelt. Halt, mein Fräulein Schwester. Mir fällt da etwas ein. Hans wollte mir eine Olympiageschichte andrehen.«


  »Olympia? Wieso?« fragte Helga verblüfft zurück.


  »Sie sagen es, meine Beste. Wieso?! Das fragte ich auch, und Ihr Bruder war tief beleidigt. Jeder hat nur noch Olympia im Mund, mehr als morgens Zahnpaste. Was soll ich mit Olympia? Wenn ich das Wort höre, bekomme ich Ausschlag. Gestern rief mich der Olympiapressechef Klein an: ›Ich habe Material für drei Seiten, fabelhafte Dias. Und eine fast fertige Liste der Staatsgäste. Da wimmelt es von Königen!‹ – ›Junge‹, habe ich dem Klein geantwortet, ›noch ein Wort über die Olympischen Spiele und ich schwitze Galle aus! Was ich gebrauchen kann – und das drucke ich sofort –, ist ein neuer finanzieller, personeller oder technischer Skandal. Wieviel kostet euer Zeltdach nun wirklich?‹ Bum, hat er abgehängt. – Zurück zum Tauchen. Hans hat mir nichts von einer Froschmanntätigkeit erzählt, haha!«


  Das sollte ein Witz sein. Der Chefredakteur lachte auch breit, und Helga Bergmann legte dankend auf.


  Entgegen ihrer Art, Tatsachen zunächst hinzunehmen, weil sie eben unabänderlich sind, blieb Helga die Nacht über in der Wohnung ihres Bruders. Um halb elf sprach sie mit dem Hausbesitzer, dem dicken Aloys Prutzler. Er lud sie zu einem Whisky ein, erzählte Markthallenwitze und benahm sich erstaunlich anständig. Von der Köchin erhielt Helga dann den ersten Hinweis.


  »Herr Bergmann ist gegen 3 Uhr gestern nachmittag weggefahren«, sagte sie. »Er trug einen Koffer bei sich und zwei gelbe Flaschen auf dem Rücken. Nanu, dachte ich. Wenn das nicht der Herr Bergmann ist, sähe das aus wie im Fernsehkrimi, wenn einer weggeht, um einen Geldschrank zu knacken. Es waren zwei Sauerstoffflaschen.«


  »Vielleicht ein kleiner Nebenverdienst?« lachte Prutzler gemütvoll.


  »Das war eine Taucherausrüstung.« Helga Bergmann spürte einen harten Druck im Magen und rund um das Herz. »Gestern nachmittag war das?«


  »Ja. Um drei.«


  »Vor genau 32 Stunden! Das ist mehr als merkwürdig.«


  »Vielleicht hat er eine Seenymphe gefangen?« sagte Prutzler mit volkstümlichem Humor. »Oder so ein Ungeheuer wie das in Schottland. Im Loch Soundso.«


  »Loch Ness.«


  »Man kann unmöglich die Namen aller Löcher behalten«, sagte Prutzler gemütlich. »Machen Sie sich Sorgen?«


  »Ja. Zum erstenmal.« Helga Bergmann trank ihren Whisky und verabschiedete sich dann von Prutzler. »Hans war nie ein großer Sportler«, sagte sie an der Tür. »Und getaucht hat er nie! Das fällt mir am meisten auf.«


  Sie wartete bis zum Morgen. Um 8 Uhr – ihr Atelier und die wartenden Mannequins waren ihr jetzt gleichgültig – machte sie im Polizeipräsidium in der Ettstraße die Vermißtenanzeige.


  Erstaunlicherweise führte man sie sofort zu einem Kriminalrat, der sich als Herr Beutels vorstellte und sehr höflich war.


  Alles, was Bergmann betrifft, zu mir, hatte er an alle Abteilungen durchgegeben. Er hatte im Präsidium geschlafen, voller Ahnungen, daß die grandiose Drohung nun ins Rollen gekommen war.


  Beutels sah Helga Bergmann freundlich, aber mit großen Augen an. In dem Moment, als sie die Tür öffnete, war es in ihm eingeschlagen.


  Das ist sie, sagte er sich. Das ist das 1,75 Meter große, schlanke, blonde Mädchen, das bei der ›Süddeutschen Zeitung‹ die Anzeige ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹ aufgegeben hat.


  Die Zusammenhänge waren ihm plötzlich klar.


  Der Mann, der die größte Katastrophe aller Zeiten auslösen wollte, war durch Bergmanns unplanmäßiges Wissen aus der Bahn gedrängt worden. Er mußte unvermutet in einem Augenblick tätig werden, als er noch gehofft hatte, die staatliche Trägheit gebe ihm noch viel Zeit. Zeit, in der das Grauen wachsen würde.


  »Nehmen Sie Platz, Fräulein Bergmann«, sagte Beutels aufatmend. »Erzählen Sie mir mal, wieso Sie Ihren Bruder als vermißt betrachten …«


  Zelle 6


  Pietro Bossolo wunderte sich, daß Beutels zu ihm hinunter in den Zellenbau kam und sich neben ihm auf die Pritsche setzte. Der Polizeioberwachtmeister schloß hinter Beutels die Tür wieder sorgfältig ab und wartete seitlich von ihr auf weitere Befehle. Bossolo grinste freundlich und zutraulich.


  »Auch verdächtig?« fragte er fröhlich. »Sie habben bekommen gutte Auskunft von Pietro Bossolo?«


  »Mein lieber Kalabreser.« Beutels reichte ihm eine Packung Zigaretten. Bossolo nahm eine heraus und beugte sich über das Feuerzeug, das Beutels ihm hinhielt. »Was Sie mir da erzählt haben, ist tatsächlich wahr. Sie kommen aus dem Dorf Alvarengo in Kalabrien, sind vom Arbeitsamt vermittelt worden und arbeiten seit anderthalb Jahren auf der Olympiabaustelle. Immer fleißig, immer tadellos.«


  »Isch denke immer an Papa. Hat gesagt Papa: Pietro, bleib sauberer Mensch. Ich daran denke. Ich bade jeden zweiten Tag.« Bossolo grinste erneut. Auch Beutels verbreitete Humor. Er klopfte Pietro auf die Schulter.


  »Kleiner Witzbold, was? Es macht fröhlich, die deutsche Polizei zu verarschen …«


  »Deutsche Polizei kein Arsch!« erwiderte Bossolo ernst.


  »Junge, das ist ein Irrtum! Aber plaudern wir nicht von internen Dingen. Zu dir, mein kleiner Gauner.«


  »Nix Gauner, Herr Kommissar.«


  »Du hast uns alles erzählt. Der Anruf in deiner Baracke, der Treff im Tempelchen im Englischen Garten, der an der Säule baumelnde Lautsprecher, der Schlüssel in der Plastiktüte, das Schließfach im Hauptbahnhof … alles stimmt. An der Säule wurden Spuren von Drähten festgestellt, im Schließfach Lack von den Sauerstoffflaschen. Unsere Spurensicherungsexperten sind eine Wucht, mein Kleiner. Sie haben auch gesehen, wo der Sprecher gestanden hat. In einem Gebüsch, drei Meter vom Tempelchen entfernt. Im nassen Boden hatte sich der Abdruck seiner Schuhe gehalten. Größe 43, Gummisohlen Marke Metzeler. Linker Absatz mehr abgelaufen als der rechte. Daraus folgert man, daß der Unsichtbare links das Bein nachschleift oder hinkt. Immerhin etwas. Hinkende gibt es in München bestimmt einige Tausend, wieviel in Deutschland, weiß ich nicht. Da versagt die Statistik. Ich will nur eines von dir wissen: Wohin solltest du das Geld bringen?«


  »Ich weiß nicht. Harr Kommissar.«


  »Pietro, werd nicht blöd!« Beutels holte aus der Gesäßtasche eine flache Flasche Cognac. Und auch hier bewies er, wie unnachahmlich raffiniert und psychologisch er seine ›Kunden‹ anfaßte: Es war italienischer Cognac, fernsehbekannt auch in Deutschland. Bossolo las das Etikett, seine Augen bekamen hellen Glanz.


  »Oh –« sagte er gedehnt. »Sie libben auch dieses Cognac?«


  »Ich trinke nur diesen.« Beutels schenkte in den Schraubverschluß, der gleichzeitig Becher war, ein und reichte den ersten Schluck Pietro. Der kippte den Cognac mit zurückgelegtem Kopf und atmete tief durch.


  »Bene! Milli grazie …«


  »Bitte.« Beutels nahm auch ein Hütchen voll. »Nun weiter, Sohn des Südens. Wo sollte das Geld hin?«


  »Gar nicht. Ich sollte hinschwimmen und mich fangen lassen.«


  »Das kannst du deiner Oma erzählen.«


  »Oma ist dreiundneunzig und hörrt nix gutt …«


  »Wenn du nicht die Wahrheit sagst, Pietro, kommst du hier nicht wieder raus.«


  »Doch raus!« Bossolo grinste vergnügt. »Ich sagge Wahrheit, Sie nix andere Beweise. Muß man für Wahrheit sitzen in Deutschland?«


  »Unter Umständen – ja. Darin sind wir groß! Bossolo –«


  »Kommissar?«


  »Ich lasse Sie morgen frei, wenn Sie mir sagen, wie und wo das Geld aus dem Boot abgeliefert werden sollte. Ich weiß, daß Sie mit der ganzen Sache nicht aktiv zu tun haben, Sie sind nur ein Bote, gekauft für diese eine Nacht. Sie wissen nicht einmal, worum es geht?«


  »Nix weiß. Nur Befehl: Schwimm hin und laß dich fangen.«


  »Umsonst?«


  Die Gretchenfrage. Bossolo war darauf vorbereitet. Er schüttelte den Kopf. »No, Kommissar. 500 Mark. Lag bei Ausrüstung in Schließfach. Ist guttes Geschäft, nicht? 500 Mark für einmal schwimmen. Mach isch immär …«


  »Wo ist das Geld?«


  »In Baracke. In Spind. Unter Hämden.«


  Beutels zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß er dort bei einer Durchsuchung wirklich 500 Mark finden würde. Sie haben an alle Möglichkeiten des Alibis gedacht, überlegte er. Sie sind mir noch überlegen. Aber nur noch jetzt! Ich bin bereit, den Faden aufzuwickeln, den ich in die Hand bekommen habe. Und ich werde mit unorthodoxen Methoden arbeiten.


  »Und du hast dir keine Gedanken darüber gemacht, warum man dich nachts in den Chiemsee schickt?«


  »Nein, Kommissar. Für 500 Mark … schwimmen Sie da nicht?«


  Bossolo blickte Beutels treuherzig an. Augen eines bettelnden Hundes, ergeben bis auf den Grund der Seele. Beutels schenkte noch ein Hütchen Cognac ein und gab es Bossolo.


  »Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie vor anderthalb Jahren aus Amerika zurückkamen?« Eine Frage wie ein Schuß. Aber Bossolo war gepanzert.


  »Ist das so wichtig, Kommissar?«


  »Für dich nicht. Warum bist du zurück?«


  »Heimweh, Kommissar.«


  »Mir schießen die Tränen in die Augen.«


  »Mir auch, Kommissar.« Bossolo begann zu schluchzen. Wahrhaftig, er beugte sich vor und weinte. Beutels betrachtete diese Meisterleistung mit Faszination. »Mama war so krank, Papa hatte sich in Bein gehackt …«


  »Es ist erschütternd, Pietro. Wo hast du in Amerika gearbeitet?«


  »In Boston.«


  »Bei wem?«


  »Auf dem Bau. Mal hier, mal da … in Amerika ist alles anders, Kommissar.«


  »Wem sagst du das!« Beutels stand auf, klopfte gegen die Tür, von draußen rasselte der Schlüssel im Schloß. »Mach's gut, Pietro.«


  »Sie wollen mich verlassen, Kommissar?«


  »Du uns. Ich lasse dich morgen frei.«


  »Danke, Kommissar.«


  Strahlende Augen. Zufriedenheit. Triumph. Beutels nahm diese Regungen Bossolos mit nach oben in sein Dienstzimmer.


  Im Keller legte sich Bossolo auf die Pritsche und hätte singen können vor Freude. Der Unbekannte hatte Recht behalten: Man konnte ihm nichts nachweisen und nichts anhängen.


  Aber er hatte 10.000 Dollar verdient.


  Madonna mia, du belohnst die Anständigen. Papa hat die Wahrheit gesagt.


  »Meine Herren«, sagte wenig später Beutels zu einem Gremium der ›Sonderkommission Olympia‹, »wir wissen jetzt wesentlich mehr. Es gibt einen Unbekannten, der Befehle erteilt … in italienischer Sprache, obgleich er, nach Ansicht Bossolos, ein Deutscher sein muß. Dieser Mann im Dunkeln hinkt oder schleift das linke Bein nach. Die verlangten 100.000 Dollar im Boot waren nur ein Test – wie im Brief angekündigt. Bossolo ist bloßes Werkzeug, Bergmann ein Journalist, der durch irgendein Loch in unserer Geheimhaltungsmauer Wind von der Sache bekommen hat. Er hat uns auch vorgegriffen und durch seine Schwester Helga die Anzeige aufgeben lassen. Dafür müßten wir ihm dankbar sein, denn sie lockerte unsere Lethargie auf. Es wird also klar: Die Drohung ist kein Scherz! Sie ist verdammt blutiger Ernst, in des Wortes grauenhaftester Bedeutung. Wir müssen uns damit abfinden: Im Olympiastadion liegen zwei Atombomben versteckt. So ungeheuerlich das ist, wir dürfen nicht mehr die Augen schließen und beten: Lieber Gott, laß alles nur einen Witz sein. Der liebe Gott hat Hiroshima nicht verhindert, er wird auch Münchens Vernichtung nicht aufhalten. Das können nur wir … und die Regierungen aller an den Olympischen Spielen beteiligten Nationen. Wir müssen einfach die 10 Millionen Dollar zahlen.«


  »Sagen Sie das mal dem Innenminister.«


  »Das werde ich! Wer will die Verantwortung übernehmen, die Spiele unter dieser unfaßbaren Drohung stattfinden oder ausfallen zu lassen?« Beutels lehnte sich zurück. Man hatte ihn noch nie so ernst und humorlos gesehen. »Und eins weiß ich, was mich zu der Annahme, daß wir es mit einem massiven Gegner zu tun haben, berechtigt: Eine dünne Spur läuft nach Amerika. Wenn irgendwo eine private Atombombe gebaut werden kann, dann dort! Sie finden in der Anlage 5 der Akten einige Berichte aus den USA, in denen offen von diesen Möglichkeiten gesprochen wird. 350.000 Dollar kostet das private Basteln einer Plutonium-Bombe. Das ist weniger als der halbe Monatsgewinn einer kleinen Mafia-Ortsgruppe in den Vereinigten Staaten! Wer diese Zahlen kennt und eine Spur in die USA hat, der sollte die Drohung von München ernster nehmen als einen Pistolenlauf im Genick. Ist das deutlich genug, meine Herren?«


  Betretenes Schweigen antwortete ihm. Nur der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees von Deutschland sagte nach einer langen Atempause leise in die drückende Stille:


  »Wenn man an diese Katastrophe denkt, könnte man wahnsinnig werden –«


  Oberwiesenfeld


  Am 30. April, dem letzten Sonntag des Monats, schwankte der Maurer und Bruchsteinverleger Jakob Hunnebreit zurück zu seiner Wohnbaracke auf dem Olympiabauplatz. Er war betrunken, fuhr aber aus Trotz, weil ihm der Wirt vom ›Blauen Affen‹ den Schlüssel hatte wegnehmen wollen, seinen Wagen bis zu den neuen Parkplätzen in der Nähe der Radrennbahn, diesem aufgeschnittenen Riesenei inmitten von Wegen, Park- und Gartenanlagen. Er stellte das Auto ab, schloß die Tür, rülpste, sagte laut: »Na siehste, wie ich sicher fahren kann, du dämlicher Hund!« und begann dann seinen Fußmarsch durch die Nacht zu seiner Baracke.


  Die Nacht war lau, maihaft warm, durchzogen vom Duft einiger blühender Büsche, die zur allgemeinen Verwunderung tatsächlich angegangen waren, nachdem man sie im vergangenen Herbst praktisch in eine Wüste verpflanzt hatte.


  Jakob Hunnebreit, 46 Jahre alt, verheiratet mit einer Frau, die er Pummelchen nannte, und Vater von drei Kindern, blieb stehen, knöpfte die Hose auf und schlug in freier Natur sein Wasser ab. Bayerisches Bier treibt ungemein.


  Er stand mit etwas durchgeknickten Knien da, breitbeinig, das Bepinkeln der eigenen Schuhe vermeidend, starrte in die Gegend und war noch voll des Triumphs darüber, daß er seinen Wagen auf dem Parkplatz abgestellt hatte, ohne der Polizei aufzufallen, ohne angerempelt zu sein, ohne Schlangenlinien zu fahren, ohne alles … einfach normal hingestellt, die Karre, genau zwischen die weißen Platzstriche.


  So kann einer aus'n Ruhrpott saufen, dachte Hunnebreit. Jawoll. Wenn die Bayern schon unters Faß rollen, pissen wir noch den Mond an. Hurra! Mit Dortmunder Bier getauft – das ist das beste Weihwasser. Eins, zwei, g'suffa! Da hält unsereiner mit, ohne mit dem Schließmuskel zu zucken! Nicht mehr fahren können! Ich, der Jakob Hunnebreit aus Wattenscheid! Es plätschert das Bächlein so helle …


  Er sah auf seinen versiegenden Strahl, ruckte mit den Hüften, knöpfte die Hose zu und wollte seine Wanderung durch die erste Mainacht fortsetzen, als vor ihm, mitten auf dem riesigen Parkplatz für einige tausend Wagen, ein Blitz aufzuckte. Die Explosionsflamme war so grell, daß Jakob Hunnebreit die Arme vor die Augen riß … dann wurde er von einer saugenden Faust gepackt, in die Luft gehoben und fortgeschleudert. Er schrie noch im Fluge, fiel irgendwo hin, spürte einen Schmerz, der seinen ganzen Körper überschwemmte, und verlor die Besinnung.


  Auf dem neuen Parkplatz gähnte ein Trichter. Eine Staubwolke hing träge über dem Gelände, Erd- und Asphaltbrocken regneten herab. Hunnebreits Auto kippte um, die Scheiben platzten aus den Rahmen.


  Im Polizeipräsidium klingelte die gefürchtete Alarmglocke. Sechs Isar-Wagen und der Notarztwagen der Feuerwehr rasten mit Sirenengeheul und Blaulicht zum Oberwiesenfeld. Als sie eintrafen, saß Jakob Hunnebreit an einem Baumstamm, nüchtern wie nach einer Woche Abstinenz, hielt sich die Rippen, hustete und sagte zum ungezählten Male:


  »Verdammt, ich war's nicht. Ich habe nur gepinkelt! Ich pisse doch keinen Sprengstoff!«


  Zwanzig Minuten später war Beutels da und besichtigte den Trichter. Die ›Sonderkommission Olympia‹, noch immer mit ihrem Stab auf dem Baugelände wohnend, hatte die ersten Maßnahmen geleitet. Sie wohnte nur 300 Meter von der Sprengstelle entfernt. Das ganze Gelände war unterdessen abgesperrt. Polizei und Bauarbeiter bildeten eine Kette.


  »Ihr erster Eindruck?« fragte Beutels und blickte Fritz Abels und Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht an. Herbrecht hatte seine Bronchitis bekommen – er hatte Fieber und stand unter Tablettenwirkung. Eigentlich gehörte er ins Bett, wie jedes Jahr. »Sie haben doch Sprengstoffexperten hier.«


  »Dynamit. Man hat ein Loch in die Erde gebohrt und einige Stangen Sprengstoff hineingelassen. Zündung erfolgte ganz altertümlich mit Zündschnur. Zufällig fand man sofort ein Stück der abgebrannten Schnur.« Abels schüttelte den Kopf. »Was soll das? Eine Parkplatzzertrümmerung. Das sieht nach Willkürakt aus!«


  »Auf den ersten Blick!« Beutels trat vom Trichterrand zurück. »Wo ist der Mann, der die Explosion gesehen hat?«


  »Auf dem Weg zum Krankenhaus. Er hat sich ein paar Rippen gebrochen. Er hat gar nichts gesehen außer dem Feuerstrahl, der aus der Erde schoß. Er war gerade fertig mit Urinieren.«


  »Welch ein Glück für ihn!« Beutels steckte die Hände in seinen Mantel. »Man soll nie so durch die Gegend schweifen.« Ein Beutels-Witz, der belacht wurde. Dieses Lachen befreite, aber es machte auch Platz für andere Gedanken. Und die waren erschreckend. »Dieser Kracher war eine Visitenkarte, meine Herren. Ich bin gespannt auf die Morgenpost.«


  Er ging zurück zum Wagen. Abels und Herbrecht folgten ihm. »Wir werden jeden Zentimeter des Platzes absuchen«, sagte Abels.


  »Noch wichtiger ist, was für eine Erklärung Sie der Presse geben!« Beutels setzte sich in seinen Wagen. »Versuchen Sie, ihr klarzumachen, daß eine Azetylenflasche, die man auf dem Parkplatz abgestellt hatte – aus Bequemlichkeit, weil man sie morgen brauchte –, durch Selbstentzündung hochgegangen ist. Ob's die Brüder von der Journaille Ihnen glauben, ist unwichtig. Wichtig ist nur, daß keiner die Wahrheit erfährt.«


  Mit der Eilbriefpost traf am Morgen der erwartete Brief ein. Beutels las ihn wie einen Monolog im Staatstheater vor:


  Der nächtliche Feuerzauber sollte Ihnen zeigen, daß unser Geschäft eine ehrliche Sache unter Ehrenmännern ist. Diesmal waren es nur fünf Stangen Dynamit. Sie explodierten, ohne daß es jemand verhindern konnte. Am 26. August um 15 Uhr werden es zwölf Kilogramm Plutonium sein. Das kann überhaupt nicht verhindert werden. Um dem Grandiosen dieses Projekts Rechnung zu tragen, wollen wir den Auslösebetrag auf 30 Millionen Dollar erhöhen. Der Testfall auf dem Chiemsee und das kleine Feuerwerk gestern auf dem Parkplatz zeigen Ihnen: Wir sind immer gegenwärtig.


  Beutels ließ den Brief sinken. Die Luft im Sitzungssaal war zum Stückeschneiden.


  »Ein Irrer!« sagte der Präsident des Olympischen Komitees. »Mein Gott, ein Irrer!«


  »Wer es auch ist: Hier muß eine Entscheidung gefällt werden.« Beutels zeigte auf das Telefon vor dem Polizeipräsidenten. »Ich bitte, Bonn anzurufen.«


  Es war der 1. Mai. Morgens 10 Uhr.


  Der deutsche Bundeskanzler in Bonn wurde unterrichtet.


  Die Drohung wurde zu einer Staatsaffäre.


  Bonn


  Zum ›Tag der Arbeit‹ hatte der Bundeskanzler eine programmatische Rede ausgearbeitet. Die Neuwahlen standen vor der Tür, der Wahlkampf hatte früher als je begonnen, die Opposition trommelte schon seit Monaten gegen die nach ihrer Ansicht verfahrene und traumtänzerische Ostpolitik, die Deutschland, was immer es tun würde, ständig den ›Schwarzen Peter‹ zuspielen würde, die Wirtschaftspolitik machte weite Kreise zu stillen Nachdenkern, die labile Währung spürte man allenthalben auf den Weltmärkten, die Lebensmittel- und die allgemeinen Lebenshaltungskosten stiegen rapider als Löhne und Gehälter – von jeher eine Schraube ohne Ende –, und innenpolitisch schlug man sich mit einer Zunahme der Kriminalität herum. Von den neuen Steuergesetzen ganz zu schweigen.


  Eine ernste Situation für die Regierung. Da ist ein Tag wie der 1. Mai immer willkommen, um vor breiten Volksmassen Erklärungen abzugeben, Beruhigungen zu verteilen und Gegenargumente vorweg abzuwürgen.


  In seinem Haus auf dem Bonner Venusberg erhielt der Bundeskanzler zehn Minuten vor der Abfahrt zu seiner Mairede ein Telefongespräch von seinem Innenminister. Der Mercedes stand wartend vor der Tür, der begleitende Kriminalbeamte rauchte nach einem Blick auf seine Armbanduhr schnell noch eine Zigarette.


  »Ich kann jetzt unmöglich das Programm noch umwerfen«, sagte der Bundeskanzler. »Hat es nicht Zeit bis morgen?«


  »Natürlich hat es Zeit, aber wir wissen nicht, ob die Dinge in München nicht früher in Fluß kommen.«


  »Was Sie mir da erzählen, ist ja unglaubhaft.« Der Bundeskanzler blickte auf seine Frau. Sie kam aus dem Salon, hob fragend die Schultern und zeigte auf die Uhr. »Nehmen Sie das ernst?«


  »Ich weiß nicht, was man davon halten soll. Der Fall müßte im Kabinett eingehend besprochen werden.«


  »Aber doch nicht heute, am 1. Mai!«


  »Die Münchner Polizei ist der Meinung –«


  »Die Polizei ist immer anderer Meinung.« Der Bundeskanzler lachte. Sein etwas heiseres Organ wurde um eine Nuance heller. »Überlegen Sie doch mal die Unmöglichkeit, der wir da auf den Leim kriechen sollen. Das ganze ist ein Witz.«


  »Und die Sprengung heute nacht?« Der Innenminister wurde unsicher. Es mag stimmen, daß Kriminalisten von Berufs wegen allen Dingen eine gefährlichere Note geben, als diese sie in Wahrheit haben. Ruhe, ganz klare Überlegenheit ist da eine bessere Verteidigung als gleich in die Vollen zu gehen. Der Bundeskanzler besaß diese Ruhe, die Kunst des Abwägens, des nüchternen Kalküls – aber ließ sich der Erpresser darauf ein? »Die Sprengung soll als Wahrheitsbeweis angesehen werden.«


  »Mit dem Kabinett zu sprechen, das wissen Sie, ist heute sowieso nicht möglich. Die Herren sind an verschiedenen Orten bei Maifeiern engagiert. Vor morgen mittag kann ich eine außerordentliche Sitzung nicht zusammenrufen. Aber das werde ich veranlassen, wenn es Sie beruhigt. Ich sehe in dem von Ihnen angerissenen Fall gar keine Schwierigkeiten.«


  »Es geht um 30 Millionen Dollar, Herr Bundeskanzler.«


  Der Bundeskanzler lachte, jovial, was ihn so beliebt machte, ein wenig überlegen, was seine Gegner so fürchteten. »Schon allein das sollte ein Witz sein! Aber ich bin damit einverstanden, daß sich das Kabinett morgen um 16 Uhr Ihren Bericht anhört und durchdiskutiert.«


  Er legte auf. Noch eine Minute bis zur Abfahrt. Der Bundeskanzler nahm seinen Mantel in Empfang und zog ihn an. Seine Frau, gewöhnt, aus seiner Mimik, aus Augen und Mundwinkeln zu lesen, reichte ihm die Hand. Er beugte sich vor und küßte sie auf die Wange.


  »Etwas Schlimmes?« fragte sie.


  »Etwas mit den Olympischen Spielen.«


  »Und deswegen eine Sondersitzung des Kabinetts?«


  »Es gibt Fragen, die man nur im Kollektiv lösen kann.«


  Ein Abschiedslächeln, die Tür schwang auf. Der Bundeskanzler fuhr zu seiner Mairede.


  Seine Frau blickte ihm nachdenklich nach, als er in den Wagen stieg. Als er ihr durch die Scheibe zuwinkte, hob sie ebenfalls grüßend die Hand.


  Sie wußte, daß er ihr ausgewichen war. Seit Jahren zum ersten Mal …


  New York


  Maurizio Cortone hatte die Zeitungen gelesen. Immer und immer wieder hatte er sie durchgeblättert, bis er als kleine Notiz unter ›Vermischtes‹ die Sätze fand:


  ›Auf dem Olympiagelände in München explodierte eine Azetylenflasche und richtete leichten Schaden auf den neuen Parkplätzen an.‹


  Drei Zeilen. Azetylenflasche. War dieser Dr. Hassler wirklich ein Irrer? Cortone faltete die Zeitungen zusammen, warf sie wütend in eine Ecke seines Arbeitszimmers und starrte mißmutig aus dem Fenster. Er war fast erlöst, als das Telefon klingelte und Ted Dulcan anrief.


  »Eine saubere Arbeit, Mauri!« sagte er. »Anerkennung. Damit heizt man den Ofen so richtig an.«


  »Wovon sprichst du eigentlich, du Schwachkopf?« antwortete Cortone gereizt. Er überlegte, was in den vergangenen Tagen außerhalb seiner Sportschule an Geschäften gelaufen war und sah keine überdimensionierten Aktionen dabei. Die Verkäufe von 100 Granatwerfern nach Nahost konnten Dulcan nicht zu so enthusiastischen Lobreden anregen.


  »München« – sagte Dulcan wie ein Verschwörer. Cortone wurde rot, knirschte mit den Zähnen und hieb auf den Tisch.


  »Wenn ich den Namen höre, beginnt meine Galle zu rotieren. Laß mich in Ruhe, Ted.«


  »Die Explosion war gekonnt.«


  »Eine Azetylenflasche! Was geht das mich an?«


  »Mauri, sei kein Schmierenschauspieler.« Dulcan schien nicht beleidigt, eher belustigt. »Es waren einige Stangen Dynamit. Ein Krater wie für das Fundament eines Hochhauses! Aber so gekonnt gelegt, daß kein Menschenleben gefährdet war. Nur ein pinkelnder Arbeiter flog durch die Luft. Könnte ein Film aus den zwanziger Jahren sein!«


  »Dynamit –« sagte Cortone gedehnt. Die Zeitungsmeldung gewann plötzlich ein ganz anderes, ein ausgesprochen dramatisches Bild. Ehe der Funkverkehr mit München wieder aufgenommen wurde, vergingen noch Stunden. Bis dahin war Cortone ahnungslos bis auf die drei dämlichen Zeilen einer unwahren Meldung.


  »Woher weißt du das?« fragte er. Dulcan lachte fröhlich.


  »Seit vorgestern habe ich einen Mann drüben in Old Germany. Besichtigt als Tourist München. Als ehemaliger Gewichtheber gehört sein Herz ganz den Olympischen Spielen. Er kann sich auf dem Gelände nicht satt sehen an all den Schönheiten … die du mit zwei A-Bomben in den Himmel jagen willst.«


  »Gewichtheber?« Cortone ließ die Garde Dulcans vor seinem Geist Revue passieren. »Du hast Leone Sparengo hinübergeschickt?«


  »Wie gut wir uns alle kennen. Mauri – wir sollten wirklich Partner werden.«


  »Sofort … um zu sehen, wer schneller am Drücker ist.«


  »Und das auf unsere alten Tage? Warum? Eine Andeutung in die Ohren des Syndikats …«


  »Es wäre auch dein Ende, Ted. Die Welt ist nicht mehr groß genug, um sich auf ihr zu verkriechen. Steig nicht mit Gewalt in diese heiße Sache ein. Du verbrennst dich, Ted.«


  »Ich will nichts erzwingen, Mauri.« Dulcans Stimme verlor ihre ölige Freundlichkeit, die Cortone so ungemein aufregte, daß ihn nur seine angedrillte Selbstbeherrschung daran hinderte, ins Telefon zu spucken.


  »Ich schlage ein Geschäft vor.«


  »Halt's Maul!« schrie Cortone erregt.


  »Einen Tausch. 50 : 50 bei Olympia – dafür liefere ich dir dein Püppchen Lucretia frei Haus zurück.«


  Einen Augenblick lang übermannte Cortone die Verblüffung. Es war weniger die Aussicht, Lucretia wiederzusehen, als die abgrundtiefe Gemeinheit dieses Vorschlags. Er hatte von Dulcan vieles erwartet, manches gehört, einiges mit ihm selbst erlebt. Das hier überstieg alles, was den Namen Ted Dulcan in bestimmten Kreisen zum Schlagwort gemacht hatte.


  »Du frißt den Hering und schickst mir die abgeleckten Gräten«, sagte Cortone rauh. »Ted, ich bin geradezu moralisch verpflichtet, dich zu töten.«


  »Lucretias Gräten haben noch soviel drumherum, daß du dich nachts an ihnen festhalten kannst, um nicht aus dem Bett zu fallen. Maurizio, Jugend- und Schulfreund … ich habe Lucretia nicht gerufen, du weißt es. Sie kam von selbst gelaufen, die Backe noch dick und rot von deiner Ohrfeige. Versuche einmal, sie zu verstehen. Sie war in Not, hilflos, geschockt … wo sollte sie hin?«


  »Wann?« fragte Cortone knapp.


  »Heute abend schon. Du und ich und sie allein im Foyer des Hotels Sheraton. Du wirst nicht so blöd sein und einen Feuerzauber in aller Öffentlichkeit veranstalten. Wir gehen gemeinsam essen, unterzeichnen den Vertrag, und dann kannst du mit Lucretia wieder in dein Himmelbettchen wandern. Einverstanden?«


  »Leck mich im Arsch!« brüllte Cortone.


  Er war außer sich, schmiß das Telefon hin und umklammerte seinen Kopf mit beiden Händen. Auch wenn der Schädel ihm zerspringen wollte, es blieb die eine Erkenntnis haften, der er sich beugen mußte: Ein Arrangement mit Dulcan war immer noch besser und sicherer als ein Eingreifen des Syndikats in seine großen Pläne. Das Syndikat konnte man nicht besiegen, Ted Dulcan war da ein ungleich einfacherer Gegner.


  Lucretia würde zurückkommen, wie ein Täubchen, das sich verflogen hatte. Und wie ein Täubchen sollte man sie auch behandeln: Man dreht Tauben einfach den Hals herum.


  Maurizio Cortone verbrachte den Tag damit, sich durch einen Berg von Racheplänen durchzufressen.


  München-Harlaching


  Von Hans Bergmann war noch keine Nachricht gekommen. Helga hatte mehrmals am Tag vom Atelier aus bei der Polizei angerufen … entweder sagte man ihr, es gäbe noch keine Hinweise, oder ein Kommissar Hühlfeld, der sich als Stellvertreter von Kriminalrat Beutels ausgab, erklärte geduldig, Polizeistreifen suchten in der Umgebung die Seeufer ab. Sie wisse ja, wie viele Seen es in Münchens Nachbarschaft gäbe. Alle Landpolizeistellen seien alarmiert. Man müsse Geduld haben und warten.


  »Das Mädel tut mir leid«, sagte Beutels, als Hühlfeld ihm vom letzten Telefonat berichtete. »Sie wird zusammenklappen, wenn wir ihr den Taucheranzug vorweisen und andeuten, daß ihr Bruder wahrscheinlich ertrunken ist. Eine Hundsgemeinheit ist das von uns, ich weiß, Hühlfeld – aber die öffentliche Ruhe ist wichtiger als zwei Einzelschicksale. Sie sind in die Mühle einer Top-Secret-Sache geraten, da hört tiefer gehende Menschlichkeit auf. Hans Bergmann muß bis zum 27. August verschollen bleiben. Was man hinterher mit mir macht, ist mir gleichgültig. Ich hoffe nur, daß alle übergeordneten Stellen dann nicht kneifen und mich nicht köpfen aus Angst vor Rachegebrüll der Öffentlichkeit. Sie versichern zwar alle, ich habe vollen Rechtsschutz – aber nichts ist leichter, als mir einen Übergriff nachzuweisen. Wir wandeln jetzt im völligen Dunkel außerhalb der Legalität!«


  Von Bonn war nur eine kurze Nachricht gekommen: Das Kabinett tagt in Sondersitzung. Und eine Indiskretion wurde auch laut, wie überhaupt das Bonner Klima ohne die grauen Informanten kaum zu ertragen war: Der Bundeskanzler hatte die Drohung von München mit einem Lachen quittiert.


  »Seine Sache«, sagte Beutels nach dieser Information. »Wenn von Bonn aus nichts geschieht, flüchte ich am 25. August nach Tahiti und warte ab. Mit einem herzerfrischenden Lachen kann dann ja der Herr Bundeskanzler am 26. August in die Luft fliegen. Er wird in bester Gesellschaft sein. Links Königin Juliana, rechts der Schah von Persien, im Rücken der Herzog von Edinburgh, und Heinemann fliegt flugs voran … Es ist nicht meine Verantwortung!«


  Dieser Ausspruch Beutels machte sofort im Präsidium die Runde. Nach einer halben Stunde meldete sich der Polizeipräsident. »Beutels«, sagte er. »Ihre unwiderstehliche Begabung für Aphorismen wird Ihnen einmal einen Oberschenkelhalsbruch einbringen, wenn Sie auf den glatten Worten ausrutschen. Bonn reagiert – fallen Sie nicht gleich um vor Staunen. Der Innenminister, vielmehr sein Staatssekretär, rief eben an. Bonn unterrichtet die befreundeten Regierungen. Und anderswo scheint man es ernster zu nehmen als am Rhein, wo man an ein Kuriosum denken mag. Zwei Reaktionen liegen vor: Sowjetrußland schickt einen Spezialisten des Innenministeriums.«


  »Deutlich gesagt: KGB.«


  »Ja. Und die USA bringen einen Mann aus dem CIA auf Trab. Einen ihrer besten.«


  »Wie im Fernsehen! Die Elektronengehirne! Was soll das alles?«


  »Sie melden sich bei Ihnen, Beutels. Drücken Sie sie väterlich an Ihre breite Brust.«


  »Gott hat für das Alter Würde und Weisheit geschaffen. Zum Glück bin ich in dieser Altersstufe! Weiß man schon die Namen der beiden Wunderknaben?«


  »Von dem Russen nicht. Aber der des Amerikaners steht fest. Er heißt Richard Holden.«


  Washington


  Harold J. Berringer – ›J.‹ bedeutete Josoa – galt in Bekanntenkreisen und sogar bei seinen Verwandten als biederer Beamter. Er arbeitete bei der obersten Bundessteuerbehörde, der letzten Instanz also, was ihm eine gewisse Aureole verschaffte, die er sorgsam pflegte. Bei seinen Freunden galt er als Geheimtip: Tauchten im Geschäftsleben irgendwelche Fragen im Zusammenhang mit Steuerzahlungen auf (und bei wem wäre das nicht der Fall?), dann konnte man Harold J. Berringer zur Seite nehmen, mit ihm in ein Restaurant, eine Snackbar oder ein Spezialitätenlokal wie zu dem Chinesen Hi-lu-fan gehen, ihm ein gutes Essen und einen gepflegten Whisky spendieren und fragen: »Harold, alter Junge, nun gib mir mal einen Rat, ja? Der Staat ist der größte Blutsauger. Die Vampire sind dagegen süße Tierchen, und mit Frankenstein kann man Halma spielen! Ich habe da ein Geschäft unter der Hand gemacht … wie kann man Steuern sparen?«


  Und obgleich Harold J. Berringer ein korrekter Beamter war, wußte er immer einen Ausweg. Seine Ratschläge waren hervorragend – und immer legal. Und so wuchs der Heiligenschein um seinen schon angegrauten dicken Kopf … Man hätte ihn im Stadtteil Rosslyn, wo er ein kleines, schönes, weißgestrichenes Haus im Kolonialstil besaß, zum ›Beamten des Jahres‹ gewählt, wenn es so etwas gegeben hätte. Überall grüßte man Berringer mit einer gewissen Ehrfurcht und war innerlich beruhigt, einen solchen Mann an verantwortungsvoller Stelle zu wissen.


  Was man nicht wußte: Berringer pflegte dieses Beamten-Image mit größter Sorgfalt, ja, er hatte es bewußt aufgebaut. Seine Aufgabe in Washington bestand nämlich in keiner Weise darin, für Steuergerechtigkeit zu sorgen, sondern im Gegenteil: er gehörte einer Truppe an, die einen schönen Batzen Steuern auffraß, ohne daß diese Zahlen in einem Haushaltsplan beim richtigen Namen genannt wurden. Berringer fuhr auch nur zum Schein zu seiner Dienststelle. Er durchquerte das Riesengebäude in aller Ruhe, mit dem lässigen Schritt des Festangestellten, bestieg in einem Hinterhof einen wartenden großen schwarzen Wagen, setzte eine Sonnenbrille auf und verließ über eine Ausfahrt auf der Rückseite des Bürohauses wieder die oberste Steuerbehörde.


  Das geschah jeden Morgen. Am Abend kehrte er zurück, parkte den Wagen im Hof, bummelte durch die Halle und verließ das Haus vorn wieder als der angesehene Harold J. Berringer. Freundlich grüßend, höflich, ein Musterbild des demokratischen Staatsbürgers.


  Seine Amtsgenossen hatten schon Wetten darauf abgeschlossen, daß selbst Berringers Familie – eine hübsche, blonde Frau und drei Kinder von 7, 19 und 21 Jahren – nicht wußte, was er eigentlich den ganzen Tag über trieb. Die Wette konnte niemand gewinnen, denn Fragen hätten Berringers wahres Gesicht entlarvt. Das aber wäre eine Katastrophe gewesen.


  Harold J. Berringer war Abteilungsleiter im CIA. Er saß in einer Spezialabteilung des US-Geheimdienstes, wußte über Dinge Bescheid, die in so ausführlicher Form nicht einmal der Präsident der Staaten kannte, befehligte eine Truppe ausgesuchter und ausgekochter Agenten und wurde mit Aufgaben betraut, die immer ein gewisses Fingerspitzengefühl erforderten. Drei heiße Fälle hatte Berringer elegant gelöst; darunter den berühmten Fall des Atomspions, den man später gegen drei in der Sowjetunion inhaftierte amerikanische Agenten austauschen konnte … in aller Stille, ohne Presse und Fernsehen, freundschaftlich fast … Gibst du meinen Onkel, geb' ich deinen Onkel.


  Berringers Büro war ein großes Zimmer im Washingtoner Pentagon. Von seinem Fenster aus konnte er weit über die Arlington Farms blicken, und bei ganz klarem Wetter sah er am Horizont Rosslyn, wo er wohnte, und die Theodore-Roosevelt-Insel im Potomac-Fluß. Dieser Weitblick schien ihn stets zu inspirieren. Bei Verhandlungen und Einsatzbesprechungen stand er meist an dem großen Fenster, blickte in die Ferne und sprühte dann von Ideen. Kaum jemand hätte dann den Harold Josoa Berringer wiedererkannt, der am Abend bieder und still die Steuerbehörde verließ und Freunden Ratschläge erteilte.


  Eine vollkommene Tarnung, sagten seine Freunde im Amt. Er ist das geborene Chamäleon.


  An dem heutigen Tag saß Berringer allein hinter seinem fast immer leeren Schreibtisch (er haßte es, hinter Aktenbergen zu sitzen, was bewies, daß er ganz und gar nicht ein Beamtentyp war), las in einer dünnen Mappe mit ein paar Briefbögen eine Zusammenstellung von Fernschreiben und winkte dem Mann zu, der – wie vorgeschrieben – eintrat, ohne anzuklopfen.


  Es ist leicht, Ric Holden zu beschreiben.


  In den USA gibt es eine bestimmte Sorte Männer, die man überall sieht – im Kino, im Fernsehen, in den Illustrierten, in den Comic-Strips, auf Plakaten, in Werbeanzeigen. Groß, sportgestählt, mit fast viereckigem Kinn, breiten Schultern und schmalen Hüften, wachen Augen, blitzenden Zähnen und einem Lächeln, das Löcher in Panzerplatten schweißt und Frauen einfach zersägt. Das Haar war mittelkurz geschnitten, was etwas anderes ist als mittellang. Mittelkurz ist eine Übergangsstufe zum Crewcut, wie ihn viele GIs bevorzugen. Man erkennt den gut geformten Schädel, aber man sieht auch, daß auf ihm mittelblonde Haare wuchern, die, ließe man sie wachsen, schnell zu einem Urwald würden.


  Solche Männer haben alle Chancen im Leben – sie fallen ihnen zu, als schüttelten sie zeit ihres Lebens nur Bäume mit reifem Obst. Auch Richard Holden hatte sich um sein alltägliches Wohlbefinden nie Sorgen gemacht. Anders war das mit seinem Beruf. Nach dem Abschluß der High-School und einem Studium der Staatswissenschaften war er zunächst Offizier geworden. Natürlich bei der Marine-Infanterie, den berühmten Ledernacken, dieser Spezialtruppe, der man nachsagt, sie habe die brutalste Ausbildung, und wer diese Ausbildung überstanden habe, den interessiere weder der Satan noch der Herrgott. Für Ric Holden und alle die Jungs, die vom Marinecorps kamen, war die Erinnerung an ihre Dienstzeit gespalten: auf der einen Seite eine Kameradschaft, die die Hölle sprengte, auf der anderen Seite ein geradezu unmenschlicher Drill, eine Schule der Härte, die das Rückgrat entfernte und es durch eine Edelstahlstange ersetzte.


  Am Ende seiner Dienstzeit stand Holden vor dem Problem, was er werden sollte. Eines kam von Anfang an nicht in Frage: Offizier beim Marinecorps bleiben. Auch wenn er jetzt befehlen konnte, statt durch Schlamm und Dschungel zu kriechen, so war doch der Dienst eine immerwährende Einschränkung seiner Persönlichkeit. Freiheit aber galt Holden als das höchste Gut des Menschen.


  Als er mit seinen Überlegungen bei der Frage angekommen war, ob er zum FBI oder als Werbemanager in die Wirtschaft gehen sollte – Holden verfügte über Phantasie, einen beweglichen Geist und Zeichentalent –, lief ihm Harold J. Berringer über den Weg.


  Man frage nicht, ob das Zufall oder arrangiert war. Holden lernte Berringer auf einer Party kennen, als er einen Onkel in Washington besuchte. Während die Gäste tanzten, stand Berringer mit zwei Gingläsern an der Wand, winkte Holden zu und sagte, als er ihm das Glas hinreichte:


  »Ric, ich höre, Sie suchen einen Job?«


  »Allerdings.« Holden trank den Gin, Berringer griff hinter sich, wo auf einem Bord eine ganze Flasche stand, goß nach und grinste freundlich.


  »Ich hätte etwas für Sie.«


  »Industrie?«


  »Man kann's so nennen, wenn man großzügig ist. Auf jeden Fall setzen wir mehr Dollar um als manche berühmte Fabrik.«


  »Das hört sich gut an, Mr. Berringer.« Holden trank den zweiten Gin. »Was ist es für'n Job? Werbung? Ich glaube, ich steuere diese Branche an. Sie hat Zukunft.«


  »Es gibt eine andere, die immer Zukunft hatte, hat und haben wird. Die ein Wachstum aufzuweisen hat wie kein zweites Unternehmen. Krisenfest, mit Dollars gesegnet: Bei Krisen steht es um so fester da.«


  »Waffenhandel? Kein Job für mich!« sagte Holden hart.


  Berringer lächelte schief. »Wir liefern Waffen, aber wir nehmen sie auch ab. Wir sind überhaupt der vielseitigste Betrieb auf dieser Erde. Es gibt keine Branche, in die wir nicht investieren. Wie ich Sie einschätze, Ric, würden Sie sich bei uns wohl fühlen. Besuchen Sie mich mal. Aber vorerst Ihre Hand.«


  »Wozu?«


  »Versprechen Sie, daß Sie den Mund halten werden.«


  »Bitte.« Holden drückte Berringers Hand. Dann nannte dieser ihm eine Adresse, die Holden zu einem matten Grinsen verleitete.


  »Pentagon? Gar nichts für mich, Berringer. Ich will in die Freiheit.«


  »Das sollen Sie ja auch, Ric! Sie werden soviel Freiheit haben, daß Sie sich eines Tages nach einem Platz am Kachelofen sehnen.«


  Das war vor fünf Jahren. Ric Holden hatte Berringer im Pentagon aufgesucht, und nach einer Stunde verließ er das Gebäude mit einem der umfassendsten, aber auch gefährlichsten Jobs dieser Welt.


  Er wurde auf eine Reihe von Schulen geschickt, lernte alle Tricks seines Berufes und gestand nach zwei Jahren, daß die Ausbildung bei den Ledernacken ein Limonadetrinken gewesen sei gegen das, was man ihm in diesen 24 Monaten angetan hatte. Dafür kehrte Ric Holden nach Washington zurück mit den besten Zeugnissen und Beurteilungen, die in den letzten zehn Jahren ein CIA-Mann bekommen hatte. Berringer strahlte. Seine Nase für die richtigen Leute hatte ihn wieder nicht getäuscht.


  Holden wurde Special-Agent. Man warf ihn mitten hinein in das große Trauma der USA: Spionageabwehr gegen die Sowjetunion. Hier begann er mit einem Paukenschlag. Er nahm einen bekannten Mann der Handelsabteilung der russischen Botschaft an einem ›toten Briefkasten‹ fest, drehte ihn um und lieferte Berringer Informationen über sowjetische Pläne für eine Sabotage in den USA im Ernstfall. Viermal war Ric Holden auch in Rußland selbst, in Leningrad, in Moskau und zuletzt in Taschkent und Samarkand. Zweimal als Exporteur, zweimal als Tourist, unter immer neuen Namen und mit verändertem Aussehen. Und wo er hinreiste, hinterließ er bei seiner Abfahrt eine kleine Agentenzelle, die Informationen lieferte und nach dem Gesetz der Zellteilung weiter über das Land wucherte.


  Ric Holden, im Osteinsatz voll ausgelastet, wunderte sich, daß Berringer ihn rufen ließ. Ohne vorherige Information, gewissermaßen außerdienstlich. Wer Berringer kannte, mußte sich Fragen stellen.


  »Setzen Sie sich, Ric«, sagte Berringer und las in den Fernschreiben weiter. »Gut gefrühstückt?«


  »Bestens, Sir.« Holden blickte auf die elektrische Uhr auf Berringers Schreibtisch. Es war genau 10.28 Uhr.


  »Kennen Sie München?«


  »Nein.«


  »Sie können es kennenlernen, Ric. Sie waren früher ein großer Basketballspieler, sicherlich wären Sie in die Olympiamannschaft gekommen. Das ist unmöglich geworden durch Ihren Beruf, aber wir wollen Sie entschädigen, Ric. Wir schicken Sie zu den Olympischen Spielen nach München. Was halten Sie davon?«


  Holden wußte darauf keine Antwort. Aber er bemühte sich, sich in Berringers Gedanken zu versetzen, und kam zu dem Schluß, daß von russischer Seite Leute des KGB nach München kamen, und da war es nur natürlich, daß die USA als Gegengewicht Männer des CIA einschleusten. Als Trainer, Masseure, Begleiter, Reporter, Betreuer … Möglichkeiten gab es mehr als genug.


  »Das wäre eine gute Reise«, sagte er endlich. Berringer unterbrach ihn nicht beim Denken. »Aber ist für die sowjetische Aktivität nicht die Sektion Europa in Paris zuständig? Die Jungs in Paris könnten auch mal was tun und nicht dauernd auf den Weibern hängen. Überhaupt, was erwartet man von den Sowjets? Bei den Olympischen Spielen werden sie die meisten Medaillen kassieren, aber agentenmäßig ist der Job müde.«


  Er nahm eine Zigarette aus dem Lederkästchen vor sich, und Berringer reichte ihm das Feuerzeug. Eine gewisse Vertrautheit bestand zwischen ihnen, eine Lässigkeit, die man nur praktizieren kann, wenn jeder vom anderen weiß, daß er ein hundertprozentiger Freund ist. Wo gibt es so etwas heute noch?


  »Ric … lesen Sie das mal!« Berringer schob die Mappe über die Tischplatte. »Ich habe sie gestern abend bekommen. Von unserer Botschaft in Bonn über das Außenministerium bis zur Zentrale. Lesen Sie es ganz ruhig. Ich trinke unterdessen einen.«


  Berringer holte aus der Schublade eine flache Flasche Bourbon und ein Glas, schüttete es voll und nahm einen tiefen Schluck. Er schien eine ausgedörrte Kehle zu haben.


  Holden las.


  Nach dem zweiten Fernschreiben streckte er die rechte Hand aus.


  »Mir auch einen, Sir.«


  »Aha! Juckt's schon in der Kehle?« Berringer schob sein Glas vor, und Holden trank es leer. Dann las er weiter.


  Als er fertig war, warf er die Mappe auf den Tisch zurück.


  »Na?« fragte Berringer.


  »Der größte Blödsinn, den ich je gelesen habe. So etwas nimmt man ernst? Sucht man Arbeit im CIA?«


  Berringer schob die Mappe in eine Schublade, die er sofort wieder verschloß. Die Leere auf seinem Schreibtisch war fast bedrückend.


  »Ric«, sagte er langsam. »Erinnern Sie sich an Ihre Fahrt in die Wüste von New Mexico? Die Straße Phoenix – Albuquerque - Los Alamos, in der Nähe des Rio Grande. Vor fast zwei Jahren war's. Ich lasse die Akten eben heraussuchen. Na?«


  Ric Holden nickte. Er griff zum Glas, aber das war leer. Strafend blickte er Berringer an, aber der wedelte lächelnd mit den Händen.


  »Erst erinnern, Ric.«


  »Das sind unerlaubte Foltermethoden, Sir. New Mexico? Ich war in den letzten Jahren mindestens vierzigmal in Los Alamos. Die Kollegen vom anderen Ufer umschwirren es wie Bienen einen verklebten Korb.«


  »Es geschah auf der Staatsstraße. Am hellichten Tag! Eine primitive Autofalle: Panne! Die Fahrer des Trucks hießen Harold Nimes und Silvester Paulsen. Nimes hat seit diesem Vorfall einen leichten Hirnschaden.«


  »Der Überfall auf den Plutoniumtransport, Sir!«


  »Aha. Es klingelt in der Kirche!« Berringer lehnte sich gemütlich zurück. »Und jetzt tauchen genau 12 Kilogramm Plutonium als zwei Bomben im Fundament des Olympiastadions von München auf. Ric, jetzt muß bei Ihnen eine Glocke schwingen, ein ganzes Glockengeläut! In Europa, in Deutschland auf jeden Fall, kann niemand an 12 Kilogramm Plutonium herankommen. Nur bei uns, weil wir sorglose Idioten sind. Damals war der Diebstahl top secret … er ist es auch heute noch. Niemand weiß davon, nur ein kleiner Kreis. Außerdem ist er längst vergessen. Wiedergefunden hat man nichts von dem Zeug … aber in München liegt es plötzlich in Beton eingegossen. Ahnungslos hat die Botschaft uns das geschickt … ihr geht es darum, daß wir uns einschalten, weil sonst die Olympischen Spiele abgesagt werden müssen, denn wer will die Verantwortung übernehmen, sie zu eröffnen und 150.000 Menschen, alle Staatsmänner, alle Spitzensportler in die Luft fliegen zu lassen? Schon jetzt sind die Auswirkungen dieser Drohung gar nicht mehr meßbar. So oder so ist es ein Milliardenschaden, von der Blamage ganz abgesehen, daß ein Mann oder eine kleine Organisation die ganze Welt vor Angst in die Hosen machen läßt.«


  »Und warum bezahlt Deutschland nicht die lumpigen 30 Millionen Dollar? Es ist das Gastland, es muß für die Sicherheit sorgen.«


  »Wer garantiert, daß nach Zahlung der 30 Millionen Dollar nicht noch weitere Forderungen kommen! Mit 12 Kilogramm spaltbarem Plutonium in den Fundamenten kann man Preise nehmen, die konkurrenzlos sind. Darum geht es. Die Dollars wären sofort zur Stelle … aber damit ist die Drohung nicht aus der Welt geschafft! Glauben Sie, auch nur ein Sportler, ein Zuschauer, ein Staatsmann betritt das Stadion, wenn er weiß, daß er auf zwei Atombomben sitzt? Und sagt man es ihnen nicht, und die Dinger gehen hoch … was dann? Es wäre die größte Katastrophe seit der Lostrennung der Erde von der Sonne. Ausgelöst mit unserem Plutonium, das eigentlich nach Los Alamos sollte. Ric … Sie fliegen sofort nach München, melden sich bei Kriminalrat Beutels und dem Leiter der dort gebildeten Sonderkommission, Dr. Herbrecht, und bei Fritz Abels und zeigen, daß Sie mein bester Mann sind.«


  »Die Blumen verwelken schon jetzt, Sir.« Holden goß sich das Glas randvoll. Als er trank, beobachtete ihn Berringer. Er kann dieses Problem aufreißen, dachte er. Wenn einer, dann nur er. Ich habe noch nie solch ein Phänomen von Mensch gesehen. Ein Computer hinter einem lächelnden Großjungengesicht. »Wo soll man da ansetzen?«


  »Im Dunkeln, Ric. Die Deutschen haben einen Mann geschnappt, der als Marionette die ganze Biesterei anheizen sollte. Hochdramatisch und theatralisch: Froschmannspiel im Chiemsee. Pointe: Null! Nur ein Schaustück: Seht her, ich bin's! Denn kurz darauf ging eine Warnbombe hoch, wie Sie gelesen haben. Nur: Die Männer im Dunkeln haben einen Fehler gemacht, typisch, wenn man glaubt, perfekt zu sein: Dieser Pietro Bossolo, der armselige kleine Gauner aus Kalabrien, machte einen großen Umweg nach München. Bevor er aus Alvarengo nach Deutschland kam, lebte er in New York. Als Aufseher in der Sportschule von Maurizio Cortone …«


  »Cheerio!« Holden trank sein zweites Glas leer. »Es wird lichter Tag, Sir.«


  »Irrtum. Er ist ein Nordlicht, Ric! Cortone hat New York seit vier Jahren nicht verlassen. Er war nur einmal in Acapulco.«


  Das war Cortones Blitzflug nach München, um Dr. Hassler zu sprechen … aber davon ahnte selbst der CIA nichts. Er war damals mit falschem Paß und in guter Maske – als schnurrbärtiger Mexikaner – auf Umwegen über Mexiko und Rio nach Deutschland gekommen.


  »Ich werde Pietro Bossolo wie eine Zitrone behandeln. Irgendwo tropft etwas aus ihm heraus.«


  »Sie fliegen also nach München, Ric?«


  »Wenn Sie befehlen, Sir?«


  »Ich bitte Sie darum. Übrigens – Sie werden dort Gesellschaft bekommen. Von der französischen Sûreté kommt Monsieur Jean-Claude Mostelle nach München, und Rußland schickt Stepan Mironowitsch Lepkin.«


  »Nein!« Ric Holdens Gesicht glänzte wie das eines beschenkten Kindes. »Stepan Mironowitsch. Wird das ein Wiedersehen! Der lebenslustige Major des KGB!«


  »Habe ich Ihnen nicht schöne Überraschungen vorhergesagt, Ric?« Berringer zog das Glas zu sich hinüber. »Zum erstenmal werden Holden und Lepkin miteinander und nicht gegeneinander arbeiten.«


  »Und darauf einen Bourbon!« rief Holden.


  Jetzt freute er sich auf München.


  München-Harlaching


  Seit zwei Tagen war das ›Fotoatelier für Mode und Werbung‹, wie es von Helga Bergmann klangvoll genannt wurde, geschlossen. Seit dem Verschwinden ihres Bruders hatte sie auch ihre eigene kleine Appartementwohnung nur noch einmal betreten, um ihre wertvolle Siamkatze bei der Nachbarin in Pflege zu geben, dann hatte sie sich in Hans Bergmanns Dachwohnung gesetzt und sich darauf eingerichtet, zu warten.


  Auf was warten? Das wußte sie nicht zu erklären.


  Südfruchtgroßhändler Aloys Prutzler, der Hauswirt, leistete ihr Gesellschaft, sobald er von seinem Büro in der Markthalle zurückkam. Er brachte riesige Blumensträuße mit, am zweiten Abend sogar dunkelrote Baccara-Rosen, verteilte die Blütenpracht in Kristallvasen aus seiner Luxuswohnung über das große Zimmer und versuchte, die triste Stimmung mit saftigen Witzen aufzulockern.


  Treffen sich zwei Frauen auf dem Marktplatz.


  »Grüß Gott«, sagt die eine. »Wie geht's?«


  »Gut«, antwortet die andere. »Mein Mann handelt jetzt mit Ständern.«


  »O Gott!« ruft da die erste. »Da müssen Sie ihn aber fleißig mit Eiern füttern!«


  Prutzler lachte dröhnend, hieb sich auf die dicken Oberschenkel und konstatierte ein mattes Lächeln bei Helga Bergmann. Aber auch er zuckte zusammen, als plötzlich – es war immerhin gegen 22 Uhr – das Telefon läutete.


  Es war nicht die Polizei, die noch immer die Seen rund um München absuchte, es war auch nicht Bergmann selbst, sondern sein Chefredakteur. Er saß noch in der Redaktion, arbeitete verzweifelt, um nicht nach Hause zu seiner zänkischen Frau zu müssen, und knobelte Dinge aus, die am nächsten Tag eine unter den Geistesblitzen ihres Chefs ächzende Redaktion in die Tat umsetzen mußte.


  »Ich mache mir jetzt auch Sorgen«, sagte der Chefredakteur. »Hans hat sich noch nicht gemeldet. Ich habe Rechercheure ausgeschickt, die an den Seen suchen. Die Polizei ist unterwegs, schön und gut – aber meine Jungs sind clever. Die sitzen, wenn's drauf ankommt, beim Papst unterm Rock. Habe ich Ihnen schon erzählt, was die vor kurzem fertigbekommen haben? Der Auftrag lautete: Stellt fest, warum in den letzten Jahren bei den Mädchen die rechte Brust dicker wird als die linke. Ein Phänomen, Helga, mit dem sich die BH-Fabrikanten herumschlagen. Und was entdecken meine munteren Knaben? Daß seit Jahren eine neue Sitte um sich greift: Petting im Auto, wo der Fahrer links sitzt, mit dem rechten Arm das Mädchen umfängt und mit der linken Hand an deren rechte, in dieser Haltung am besten zu erreichende Brust faßt. Diese Dauerreizung erzeugt eine bessere Durchblutung der rechten, ständig im Einsatz stehenden Brust: Erfolg: Vergrößerung! Was stramm durchblutet wird, wächst, haha!« Der Chefredakteur holte tief Atem. Es schnaufte laut im Hörer. »Sie lachen ja gar nicht, Helga?« sagte er enttäuscht.


  »Ich habe nichts zu lachen.« Helga Bergmann war versucht, aufzulegen. Aber dann sagte der Chefredakteur etwas, was in sie hineinfloß wie glühendes Öl.


  »Ich habe bei seinen Kollegen in Erfahrung gebracht, was ihm im Kopf rumspukte. Man muß ja bei den Burschen alles herauskitzeln, wie bei 'ner Jungfer, die man ins Ohr leckt, damit sie das Höschen fallen läßt. Hans hatte wieder eine seiner blödsinnigen Ideen. ›Ich tauche für Olympia‹, hat er gesagt, als er sich die Froschmannausrüstung auslieh. Genau das wird es sein, denn er kam zu mir und wollte mir einen Olympiaartikel andrehen. Nur über meine verkohlte Leiche, habe ich gesagt. Wenn ich Olympia höre, zuckt mein Schließmuskel. Aber Hans ist weg, und nun haben wir die Mühe, ihn irgendwo herauszufischen. Helga, ich befürchte das Schlimmste.«


  »Ich auch. Ich habe seine Wohnung auf den Kopf gestellt. Kein Anhaltspunkt. Nur das Taucherbuch, das Sie kennen. Mein Gott, das ist unbegreiflich. Hans war ein guter Schwimmer …«


  »Auch ein Neger kann Sonnenbrand bekommen. Eine unbekannte Unterströmung, ein Krampf im Bein, Versagen der Sauerstoffzufuhr … Himmel, malen wir das nicht weiter aus! Was ich nur nicht verstehe: keine Spur! Ertrunkene tauchen auf, vor allem solche im Gummianzug. Und an irgendeinem Ufer müssen seine Zivilklamotten liegen. Er ist doch nicht mit Hose, Hemd und Schlips in den Teich gesprungen! Wenn übermorgen noch nichts gefunden ist, halte ich die Maschinen der neuen Ausgabe an und veröffentliche eine große Suchanzeige. Das wird ein journalistischer Otto! Irgend jemand muß ihn doch gesehen haben. Ein Mensch kann nicht unsichtbar durch die Gegend wandeln.«


  Es war, als sei dieses Gespräch mitgehört worden, denn eine Stunde später erschien Kriminalrat Beutels mit einem ernst dreinblickenden Kripobeamten in der Harthauserstraße. Tatsache war, daß wirklich die Telefonleitung Bergmanns angezapft worden war und Tag und Nacht ein Tonband alles aufnahm, was über diese Leitung gesprochen wurde. Es war einfach dazwischengeschaltet worden – eine simple Angelegenheit. Nicht ganz so einfach war es gewesen, die Oberpostdirektion, Abteilung Telegrafenamt und Fernsprecheinrichtungen, davon zu überzeugen, daß eine Überwachung dieser Nummer notwendig sei. Ein Postrat mit Namen Dr. Huber verweigerte unter Berufung auf das Grundgesetz rundheraus die Erlaubnis dieser Zwischenschaltung der Polizei. Erst als Beutels, auf seiner Brissagozigarre kauend, ein Telegramm des Verkehrs- und Postministers aus Bonn vorlegte und die Sondervollmacht der ›Sonderkommission Olympia‹, konnte das Tonband eingebaut werden. Nach jeder halben Stunde wurde es ausgewechselt und abgehört. So erfuhr Beutels, daß die Chefredaktion von Bergmanns Illustrierter nicht nur an den Seen suchte, sondern eine groß aufgemachte Publikation plante.


  »Es geht nicht anders, wir müssen aus der Reserve!« sagte Beutels achselzuckend zu Fritz Abels. »Lieber Tränen und dann Ruhe, als immer auf einem zweiten Pulverfaß sitzen. Mir genügen die A-Bomben im Stadion. Eine globale Panikbombe können wir noch verhindern!«


  Was Beutels jetzt im Zimmer auf die Couch legte, ließ Helga in eine mitleiderregende Starrheit verfallen und regte Aloys Prutzler, der seit drei Stunden zwischen krampfhaften Aufheiterungsversuchen und Cognac schwankte, zu dumpfen Seufzern an.


  Eine Froschmannausrüstung. Ein zerrissener Atemschlauch. Der Gummianzug an der Brust zerrissen. Beweise einer Tragödie unter Wasser.


  »Und … und wo ist Hans? …« fragte Helga nach einer Weile gefaßt. Beutels hob die Schultern.


  »Den haben wir nicht.«


  »Na so was!« sagte Prutzler. »Ich bin koa Taucher net, aba i weiß, daß a Toter nicht von selbst aus'm Anzug fährt …«


  »Das stimmt.« Beutels setzte sich in den Sessel hinter dem Tisch. »Das Rätsel wird größer. Wir haben den Anzug sofort von Fachleuten untersuchen lassen. Die Zerstörung sieht aus, als sei sie von einer Schiffsschraube verursacht. Möglich – aber dann müßte in dem zerfetzten Anzug noch der Körper stecken. Nichts dergleichen. Unsere Beamten fanden den Anzug im Gebüsch bei Percha am Starnberger See. Nur die Taucherausrüstung, wie sie hier liegt. Logisch gedacht: Hans Bergmann ist aus dem Wasser, nachdem er als Froschmann untauglich gemacht wurde, hat sich seine Zivilkleidung angezogen und ist dann verschwunden! An Land also! Nicht im See! Gibt es dafür eine Erklärung?«


  »Nein – – –« sagte Helga. Ihre Hände glitten über das glatte schwarze Gummi. »Was hat das alles mit der Olympiade zu tun?«


  »Wieso Olympiade?« fragte Beutels scheinheilig.


  »Hans wollte eine Olympiastory schreiben, sagt sein Chefredakteur.«


  »Das eine muß nicht im Zusammenhang mit dem anderen stehen. Ich wüßte nicht, was auf dem Grund des Starnberger Sees olympiareif sein sollte.« Beutels freute sich über diese Redewendung. Sie riß die gespannte Atmosphäre auf. »Die Suche geht weiter, aber nun wird sie schwieriger. Seen kann man überblicken, auch in der Tiefe … an Land zerfließt alles in die vier Himmelsrichtungen und ins Unmeßbare. Wir wissen jetzt nur eins: Ihr Bruder lebt. Er ist zumindest nicht ertrunken. Das sollte für Sie eine große Beruhigung sein. Und außerdem –« Beutels spielte mit seinem jovialen, väterlichen Lächeln, das immer beruhigend wirkte – »bei Journalisten sind wir einiges gewöhnt. Journalist sein heißt, sich durch den Teigberg Mensch hindurchzufressen …«


  Nach zwei Cognacs und vier neuen Markthallenwitzen Prutzlers verabschiedete sich Beutels. Helga brachte ihn zur Haustür. Sie brauchte frische Luft. Alles um sie herum war zu beklemmend … die leere Wohnung, der zerfetzte Taucheranzug, die Gewißheit, daß Hans lebt, das Blumenmeer und Prutzlers anstrengende Tröstertätigkeit. Tief atmete sie die kühle Nachtluft ein. Sie durchrann die Lunge und dann mit dem Blut reinigend ihren ganzen Körper. Der Druck an beiden Schläfen ließ nach.


  »Ich danke Ihnen, Herr Rat«, sagte sie und gab Beutels die Hand.


  Einen Augenblick schien es so, als wolle Beutels aus seiner Rolle fallen. Aber dann fing er sich, nickte und tätschelte Helgas Hand.


  »Keine Sorgen. Er muß leben. Das sagen Sie sich immer vor, und dann denken Sie immer: Mein Bruder ist Reporter! Verrücktheit gehört zum Handwerk. Dann sieht die Welt für Sie ganz anders aus! Gute Nacht.«


  Im Wagen setzte sich Beutels hinters Steuer und fabrizierte einen Kavaliersstart, um schnell aus dem Blick des Mädchens zu kommen. Es war das erstemal, daß Beutels so kriminell gelogen hatte.


  »Eine Meisterleistung, Herr Rat!« sagte neben ihm der Kripobeamte ehrfurchtsvoll.


  »Was?«


  »Alles. Sie glaubt uns.«


  Beutels nickte. Bittere Falten gruben sich in seine Mundwinkel. Er sah plötzlich sehr alt aus.


  »Merken Sie sich eins, Schmidtbauer: Wer die deutsche Sprache beherrscht und sie mit aller artistischer Rabulistik anwendet, dem wird immer geglaubt. Daran sind schon Weltreiche zerbrochen! Heute nacht schäme ich mich.«


  Zelle 14


  Verdammt, ich habe keine Ruhe gelassen!


  Wenn die hier glauben, sie könnten mich auf die kalte Art ausschalten, dann kennen sie Hans Bergmann nicht. Eine Polizeizelle ist kein Mittel, mich zum Schweigen zu bringen. Weder die Zellenordnung geht mich etwas an – ich habe sie sofort von der Wand gerissen – noch das Brüllen des Oberwachtmeisters: »Auch Sie kriegen wir klein wie 'nen Floh!«


  Ein Floh kann beißen … und ich habe gebissen. Auf meine Art. Ich habe mit den Fäusten an die Tür getrommelt, dann mit den Füßen, ein Konzert ist das gewesen, daß der ganze Gang dröhnte. Niemand ist gekommen. Natürlich, ich kenne ihre Taktik. Laß ihn brüllen und toben, denken sie. Einmal ist er heiser und müde, dann hört alles auf. Jedes Feuerwerk brennt nur so lange, als es Raketen im Rohr gibt. Das ist richtig gedacht, aber Polizeidenken hat wenig gemein mit Intelligenz. Ich habe sie überlistet.


  Heute habe ich den Intervall-Krach erfunden.


  Eine Viertelstunde mit allen Registern Rabatz, daß die Wände wackeln … dann eine halbe Stunde vollkommene Ruhe, Kräfte sammeln, tief durchatmen, die Muskeln entspannen. Nach der Pause wieder eine Viertelstunde Donnerwetter … und diesen Rhythmus immer wieder, den ganzen Tag hindurch. Man hält das durch, blendend sogar, probieren Sie es aus. Keine Müdigkeit, keine Erschöpfung, nur noch eine Steigerung des Bedürfnisses, seine in der halben Stunde gewaltig neu angestauten Aggressionen loszuwerden. Man muß es nur ganz genau nach der Uhr machen, mit Akribie, mit einer wissenschaftlichen Wut. Das entnervt die anderen.


  Der Oberwachtmeister erschien viermal in meiner Zelle, brüllend, rostrot im Gesicht, mit rollenden Augen wie ein Stummfilmdarsteller. Beim fünften Besuch keuchte er: »Ich bringe Sie um!«


  Und ich sagte gemütlich: »Sehen Sie, genau das dürfen Sie nicht! Ich kann nur Ordnungsstrafen bekommen, und auf die scheiß' ich! Eigentlich sollte ich Ihnen das Vergnügen machen und gegen die Wand defäkieren.«


  Komisch – das half. Komisch deswegen, weil der Oberwachtmeister das Wort defäkieren anscheinend verstand. Man unterschätze wirklich nicht die Intelligenz unserer Polizei. Nach meiner Uhr war es schon 23.19 Uhr, als Kriminalrat Beutels in meiner Zelle 14 erschien.


  »Bergmann«, sagte er ohne Übergang, »was höre ich? Sie wollen die Zellenwand bescheißen?«


  »So urdeutsch habe ich mich nicht ausgedrückt.« Ich zeigte einladend auf meine Pritsche, aber Beutels blieb stehen. »Wie anders soll ich noch meinen Protest ausdrücken gegen die ungesetzliche Festhaltung meiner Person?«


  »Da haben Sie recht.« Beutels holte eine lederne flache Zigarrenmappe aus seinem Rock, klappte sie auf und bot mir eine Sumatra an. Verflucht, er ist gut gelaunt, dachte ich. Sumatra bedeutet bei Beutels seelischen Frieden. Ich nahm an, biß die Spitze ab, und Beutels gab mir Feuer. »Sie haben allen Grund, sich aufzuregen«, fuhr er fort mit seiner erstaunlichen Rede. »Ihre Inhaftierung ist bombensicher ungesetzlich. Sie haben nichts getan, das weiß keiner besser als ich, Sie sind ein anständiger Mensch, nicht vorbestraft, Sie sind im Besitz einer entzückenden und klugen Schwester –« (woher kennt er denn Helga?) – »und ich wette, daß auf Sie eine große Karriere als Journalist wartet. Ein Mann mit Ideen hat nichts zu fürchten.«


  »Ihr Wort ins Ohr meines Chefredakteurs, und ich stifte eine ganze Messe für arme Poeten! Was soll's, Herr Rat? Ich will hier raus! Ich verspreche Ihnen sogar, diesen ungesetzlichen Zustand zu vergessen und darüber zu schweigen.«


  »Wie wir uns in der Mitte treffen, Bergmann.« Beutels paffte genußvoll. »Damit Sie nicht reden können, sind Sie Staatsgast. Ich muß Ihnen einen kleinen, aber gravierenden Unterschied erklären: Sie sind nicht eingesperrt, sondern befinden sich in Schutzhaft.«


  »Vor wem soll ich geschützt werden?!«


  »Vor sich selbst. Sie sind dabei, den wohl größten Artikel des Journalismus überhaupt zu schreiben, aber gleichzeitig werden Sie dadurch zu einer kaum mehr meßbaren Gefahr für die Allgemeinheit. Woher wissen Sie, daß im Olympiastadion zwei Atombomben liegen?«


  »Kein Kommentar.«


  »Sehen Sie – und darum sitzen Sie weiter! Bis zum 27. August!«


  »Bis dahin können Sie dreißigmal die Zelle erneuern lassen!«


  »Irrtum. Die Beamten werden mit Ohropax ausgerüstet. Sie bleiben in den Trümmern, die Sie schaffen, zwischen den beschissenen Wänden, wenn das Ihrer Weisheit letzter Schluß ist – alles was Sie von jetzt an mit Ihrer Zelle anstellen, wird Ihr Wohnkomfort bleiben. Für die Welt da oben –« Beutels zeigte zur Decke – »sind Sie verschollen. Am Starnberger See. Dort hat man Ihre zerfetzte Froschmannausrüstung gefunden. Ich habe sie vor einer Viertelstunde bei Ihrer Schwester als Beweis abgeliefert.«


  »Herr Rat, Sie sind ein Genie«, sagte ich ehrlich. Tatsächlich, ich bewundere diesen Mann. Wer weiß, was er Helga alles erzählt hat, eines ist sicher: Er hat sie beruhigt hinterlassen, nicht in Panik. Er ist ein väterlicher Satyr mit einem zweigeteilten Gehirn: halb das der Menschen, halb das der Götter. In drei Jahren, heißt es, wird er pensioniert. Dann geht mit ihm ein Monstrum in den Ruhestand, das unersetzlich ist. Größe stirbt aus, habe ich einmal geschrieben. Unsere Zeit lebt vom Mittelmaß. Mein Chefredakteur hat mich angebrüllt, ich solle nicht meine Memoiren schreiben, als er den Artikel las. Auch er versteht das nicht. Er hat die Stufe des Primitiven kaum überklettert. Größe aber, stille Größe wie die Beutels', wird man einmal museumsmäßig bewundern wie jetzt die Saurier. Wer kann heute noch denken? Einmal werden Computer uns durch Stromstöße daran erinnern: 11 Uhr – – – pinkeln gehen, 13 Uhr – – – essen, 14 Uhr – – – scheißen, 21 Uhr – – – vögeln … um nur das Wichtigste zu nennen. Der Mensch wird vorprogrammiert sein, sein Hirn eine leere Masse, die nur das Gleichgewicht des Kopfes festhält, zum Denken ist es bereits ungeeignet. Wirklich, ich bewundere Beutels. Ich möchte einmal sein Leben beschreiben, aber ich weiß jetzt schon, daß er nichts von sich erzählen wird.


  »Wenn ich Ihnen meinen Informanten nenne, bin ich dann entlassen?« fragte ich.


  Es war ein Versuchsballon … nie würde ich Gustav in die Pfanne hauen. Aber vielleicht wird man eines Tages auch zu solchen Gemeinheiten programmiert? Und jetzt zeigte sich die wahre Größe von Beutels. Er schüttelte langsam den Kopf.


  »Nein«, sagte er hinter seiner Sumatra. »Sie bekämen nur einen Zellengenossen …«


  »Danke. Ihre Menschenfreundlichkeit ist rührend.« Ich schlug die Beine übereinander. Beutels hatte sichtlich die Absicht, sich mit mir länger zu unterhalten. Wann schlief der Mann eigentlich? Jede Nacht, wenn andere Beamten zu ihren Frauen kriechen und menschlich werden, war Beutels bisher im Keller erschienen, hatte mir ein paar Worte durch die Klappe der Zellentür zugerufen und gefragt: »Was Neues?« Und ich hatte ebenso stur geantwortet: »Nein! Aber ich denke mir bestimmt etwas Neues aus!« Das Neueste war eben mein Intervall-Lärm. Beutels ist Witwer, aber noch nicht so alt und vor allem keineswegs so klapprig, daß er einer Frau nicht mehr in die Bluse blicken könnte. Aber er lebt nur für seinen Beruf, das sieht man jetzt, und auch das hebt ihn aus der Masse anderer heraus, die nur das Absitzen eines Monatsgehalts praktizieren. Verdammt, der Mann ist mir sympathisch.


  »Wollen wir ein geistiges Poker spielen?« fragte ich jetzt.


  Beutels schüttelte den Kopf. »Sie würden verlieren, Bergmann.«


  »Das ist mir klar. Aber es reizt mich, mit Ihnen zu kämpfen, Herr Rat. Es ist wie beim Boxen. Da tritt jemand gegen Cassius Clay an, obwohl er weiß, seine Chancen sind von Anfang an Null, es sei denn, Clay würde im Ring blind, lahm und taub, und doch boxt er mit ihm, um sagen zu können: ›Ja, ich habe mit Cassius im Ring gestanden!‹ Das ist eine Ehre, auch wenn er in der ersten Runde k.o. geht. Nicht anders bei mir! Sie werden mich durch k.o. besiegen, Herr Rat, aber ich habe gegen Sie gestanden! Das ist etwas! Fangen wir an?«


  »Von mir aus.« Beutels sog an seiner Sumatra. Weißblaue Wolken schwebten gegen die triste Lampe der Zelle. Sie war so hoch angebracht, daß man sie nicht zerschlagen konnte, um ihre Splitter zum Aufritzen der Pulsadern zu verwenden. Insassen von Einzelzellen kommen auf die tollsten Ideen. »Fangen Sie an. Sie sind der Herausforderer.«


  »Gong! Am 26. August gehen zwei Atombomben hoch. Es sterben 150.000 Menschen, fast alle Regierungschefs, die Spitzensportler aus 140 Ländern, Journalisten, Ärzte, Trainer, Künstler, Klofrauen, Parkplatzwächter, Neugierige, Polizisten, Fensterputzer, Gärtner, Papieraufsammler, Hostessen, Liebhaber, Taschendiebe, Huren und Minister. Was dann?«


  »K.o. Bergmann. Es explodieren keine Atombomben!«


  »Nur angezählt! Sagen Sie nicht, Sie hätten sie bis dahin gefunden und entschärft!«


  »Neuer K.o.! Wo gibt es Beweise, daß diese Bomben existieren?«


  »Und die Probeexplosion?«


  »Ach, das wissen Sie auch? Zellenwände sind anscheinend nicht dick genug! Der Parkplatzzauber war Dynamit. Kein Plutonium. Dynamit ist billig, fast beschämend billig für eine Organisation, die mit 12 Kilo Plutonium droht. Nehmen wir an, der Dynamitdonnerer ist ein neugieriger Eindringling wie Sie mit Ihrer Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹. Einer, der nur mitmischen will.«


  »Keine Runde für Sie! Wenn das zuträfe, gäbe es ja noch einen zweiten außerplanmäßigen Mitwisser der Top-Secret-Sache!«


  »Genau mein Wort, Bergmann. Sie sind kaltgestellt. Warum soll Ihr Informant jetzt nicht eine neue Lücke aufreißen?«


  Ich senkte den Kopf. Dieser Beutels. Mit einem väterlichen Lächeln säte er Zweifel zwischen mich und Gustav. Und dazu noch logische Zweifel.


  »K.o. für mich!« gab ich zu. »Ihr Argument klingt gut. Aber hoffen Sie nicht, daß ich mit diesem Stachel im Herzen jetzt plaudern werde. Sie haben mich niedergeschlagen, aber noch nicht besiegt.«


  Frohgelaunt, seine Sumatra im Mundwinkel, verließ Beutels meine Zelle. Der Oberwachtmeister schloß hinter ihm ab. Sein giftiger Blick auf mich hätte mich sofort töten müssen.


  Beutels – ich sagte es schon – ist ein Genie. Sein Geschoß saß wirklich. Seit unserem Gespräch beargwöhne ich Gustav. Natürlich, warum soll er nicht einen anderen eingespannt haben, wo ich jetzt im Loch sitze? Erst heute beschäftige ich mich mit dem Gedanken: Warum verrät er das alles überhaupt? Was hat er davon? Aus Freundschaft zu mir pfropft er mir nicht Geheimnisse in die Seele. Was für ein Mensch ist Gustav? Ein Sadist, ein Fanatiker, ein verkannter Schwuler, ein politischer Anarchist oder einfach nur ein Schwätzer?!


  Es war weit nach Mitternacht, als ich nach dem Oberwachtmeister klingelte. Er kam tatsächlich, verschlafen, böse, ein Wicht mit Goliathmanieren.


  »Ich wollte Ihnen nur etwas sagen«, berichtete ich ihm durch das Türkläppchen. »Ich werde meinen Plan, die Zellenwände zu bekoten, nicht ausführen.«


  Krach. Die Klappe flog zu. »Sie kriege ich noch klein!« hörte ich ihn draußen brüllen.


  Die Menschen sind undankbar. Selbst gute Nachrichten regen sie auf.


  Bis zum 26. August sind es noch 3 ½ Monate.


  Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich so lange in Zelle 14 hocke, ohne wirklich verrückt zu werden.


  Midland Beach


  Alte Weisheiten, vor allem, wenn sie aus dem Volksmund stammen, haben immer einen Wahrheitsgehalt. So heißt es sehr pessimistisch: Es trifft immer die Falschen.


  Bei Harvey Long war das der Fall: Er kam in die Schußlinie von Jack Platzer. Man muß das wörtlich nehmen. Harvey Long ging im Park der Villa seines Herrn Dulcan spazieren, als es aus einem Gebüsch – es waren Malven – ›plopp‹ machte und Long plötzlich die Sonne auseinanderspritzen sah. Bevor er sich wundern konnte und für dieses Naturschauspiel eine Erklärung fand, fiel er auf den Rücken und war tot. Jack Platzer steckte seine Schalldämpferpistole weg, rannte hinunter zum Ufer der Lower Bay und entfernte sich mit einem leise schnurrenden, elektrisch betriebenen Boot.


  Ted Dulcan verfiel nicht in den Fehler, sofort mit einem Feldzug gegen Maurizio Cortone zu antworten. Erstens konnte er ihm nichts nachweisen, obgleich diese präzise Schußleistung nur Platzer zuzutrauen war, und zweitens war es unmöglich, Cortone in seiner Burg, die er Sportschule nannte, zu stellen. Dulcan kannte das aus den guten alten Prohibitionstagen, wo jeder sich eine Burg schuf und darin unangreifbar blieb. Nur wenn man die schützenden Mauern verließ, wurde man zur Zielscheibe. So waren nacheinander alle großen Bosse gestorben, und auch Cortone, das schwor Dulcan, würde dem nicht entgehen.


  Er provozierte dieses Aufweichen des Schutzes auf die raffinierteste und sicherste Art: Er schickte Lucretia Borghi zurück.


  Natürlich ging sie nicht freiwillig. Sie ahnte noch nicht einmal etwas, als Dulcan ihr am Rand seines Schwimmbads – seinem Lieblingsplatz – einen Cocktail mixte, sie auf den Nacken küßte, ihre Brüste streichelte und zärtlich sagte: »Es ist undenkbar für mich geworden, daß du einmal nicht mehr bei mir sein könntest.«


  »Was für Gedanken, Liebling?« antwortete Lucretia. »Du bist ein fabelhafter Mann. Ich liebe dich. Die Zeit müßte stehenbleiben.«


  Wem sagst du das, dachte Dulcan. Mauri und ich sind jetzt 60 Jahre alt, eigentlich ein Grund, ruhiger zu werden. Aber was Cortone da in München angefangen hat, das reizt mich noch einmal, als wäre ich 30. Drehen wir also die Zeit zurück. Trink, Baby. Cheerio!


  Er sah ungerührt zu, wie Lucretia den Cocktail schlürfte … ein scharfes Gebräu mit Rum und Gin, das den etwas bitteren Geschmack der 20 farblosen Tropfen überdeckte, die Dulcan elegant dazwischengeschüttet hatte.


  Nach fünf Minuten schlief Lucretia ein. Sie schlief so fest, daß Dulcan, als er zur Kontrolle einen Schuß neben ihr ins Freie feuerte, zusammenzuckte, weil sie völlig regungslos liegen blieb. Bertie Housman, der seit Harvey Longs Unglück immer in der Nähe war, stürzte in die Schwimmhalle, eine Maschinenpistole unter dem Arm.


  »15 Tropfen hätten genügt«, sagte Dulcan. »Bertie, wenn sie nicht wieder aufwacht …«


  »Wer atmet, wacht auch wieder auf.«


  »Eine verdammt einfache Formel. Und wenn der Atem aussetzt?«


  »Bei 20 Tropfen wäre das unnormal.«


  »Lucretia ist eine zarte Person, Bertie.«


  »Sie ist zäher als wir zwei zusammen. Eine Katzennatur.« Housman beugte sich über Lucretia, schob ihr einen Finger zwischen die Zähne, preßte sie auseinander und legte sein Ohr an die vollen Lippen. Mit gerunzelter Stirn sah Dulcan zu. Daß ein Mensch wie Housman seinen Finger in ihren Mund stecken durfte, diesen herrlichen Mund, dessen Küsse die Hitze eines Sandsturms durch seine Adern jagte, bewies ihm, daß Lucretia aus seinem Leben gestrichen war. Er zwang sich, sich an diese neue Situation zu gewöhnen, wischte alle romantischen Erinnerungen fort und mixte sich an der fahrbaren Gartenbar ein großes Glas Cola mit Gin.


  »Wenn du Cortone begegnest, übersieh ihn, Bertie«, sagte Dulcan. »Man versenkt kein Goldschiff, wenn man es in den eigenen Hafen schleppen kann. Von der Mannschaft reden wir nicht.«


  Für Jack Platzer bedeuteten diese geistvollen Ausführungen ein Urteil. Er ahnte es, denn seit seiner Rückkehr von der Lower Bay hockte er wie ein Wachhund immer in der Nähe Cortones. Er ließ alle Eingänge der Sportschule mit vertrauenswürdigen Leuten aus der Sportschützenklasse besetzen, die schneller ziehen und abdrücken konnten, als Housman mit der Wimper zuckte.


  Die sportliche Ausbildung bei Cortone war in New York berühmt. Der Ruf seiner Schule war enorm. Die besten Lehrer, die besten Trainingsmittel, die härtesten Anforderungen. Cortone betreute in einem seiner Fitneß-Räume sogar eine private Vereinigung von New Yorker Polizeibeamten, die ›Cop-Boys‹. Zwei Abgeordnete des Stadtparlaments boxten bei ihm, ein Abgeordneter turnte am Reck, der Vorsitzende des ›Komitees für Sauberkeit in der Stadt New York‹ übte zweimal wöchentlich mit einem ungarischen Lehrer Florett- und Säbelfechten. Es ist allgemein bekannt, daß die Ungarn vorzügliche Fechter sind.


  Es war unmöglich, Cortone auf legalem Weg etwas anzuhängen; und ebensowenig fühlte sich Dulcan als Besitzer der Milchladenkette ›Latteria Italia‹ angreifbar. Die italienischen Milchgeschäfte hatten sich in New York einen Ruf erworben, der dem Syndikat zu denken gab. Dulcan wie auch Cortone, zu freundschaftlichen Besprechungen in das Hauptquartier der Cosa Nostra geladen, trafen dort gute alte Bekannte wieder, man sprach sogar italienisch miteinander, diskutierte den Tod von Lucky Luciano im europäischen Exil und fand es ganz vernünftig, daß man einen Betrag aushandelte, der monatlich in die Syndikatskasse zu zahlen war. Dafür empfing man die Garantie einer völligen wirtschaftlichen Unabhängigkeit. Auch Streitigkeiten untereinander wurden dem Syndikat gemeldet und von diesem auf dem Weg der Vermittlung geregelt. »Kein Aufsehen«, war der erste Satz aller Gebote. Die Macht in der Stille. Vertragt euch … ihr seid alle Brüder, denkt an Mamma Italia.


  Für Dulcan war es deshalb auch unmöglich, Harvey Longs genau zwischen den Augen durchlöcherten Kopf auszustellen und zu beklagen. Noch weniger konnte ihm ein christliches Begräbnis gestattet werden, denn dazu brauchte man einen Arzt, einen Totenschein, ein amtliches Papier. Ein Arzt aber, der eine Lungenentzündung oder einen Herzinfarkt feststellt, wenn in der Stirn ein kreisrundes Loch gähnt, war mit Sicherheit nicht aufzutreiben, es sei denn beim Syndikat. Dorthin aber konnte man sich nicht wenden, wollte man die Privatdiskussion zwischen Cortone und Dulcan nicht offiziell zur Sache der Cosa Nostra machen.


  Dulcan erinnerte sich an 1931, als man einen Toten aufrecht stehend in das Fundament eines Hauses eingegossen hatte. Jedes normale Grab konnte durch Zufall entdeckt werden, selbst in alte Benzinfässer mit Beton eingemauerte Tote, waren wieder zum Vorschein gekommen … den Mann im Fundament konnten nur noch die Posaunen des Jüngsten Tags befreien.


  Zwei Spezialarbeiter Dulcans übernahmen es, Harvey Long den ewigen Frieden zu geben. Da die ›Latteria Italia‹ immer und an vielen Orten neue Läden baute, schaffte man Long nach Harlem, wo Dulcan einen neuen Supermarkt für Milcherzeugnisse erstellte, goß ihn – diesmal liegend – in einen Betonquerbalken (nicht tragend) des Kellergeschosses ein und markierte die Stelle durch einen dünnen Strich im frischen Beton.


  »Er war ein treuer Mensch«, sagte Dulcan voll Pietät. »Wir werden diesen Balken später grün streichen. Harvey liebte das Grün frischer Wiesen.«


  Das war gestern gewesen. Heute lag Lucretia, bereit zum Abtransport, am Schwimmbeckenrand. Dulcan blickte auf die Uhr.


  »Fahren wir«, sagte er.


  Housman und er hoben die formvollendete Gestalt auf, nahmen sie wie eine Rolle unter den Arm und trugen sie hinaus.


  »Cortone wird sie zu Tode prügeln«, sagte Housman, als er neben Dulcan in den weißlackierten Lieferwagen der ›Latteria Italia‹ kletterte.


  »Das glaube ich nicht.« Dulcan setzte eine moderne, sechseckige, goldumränderte Brille auf. Ein Tribut an das Alter. Mit sechzig verschwimmt auch der Blick eines sizilianischen Helden. »Cortone wird ihr die Füße küssen, sie baden, ohrfeigen und dann ins Bett nehmen. Bei ihm verschmelzen die beiden gefährlichsten Gefühle miteinander: Liebhabersehnsucht und Vaterkomplex. Das macht ihn blind.«


  Der weiße Milchwagen, der im abendlichen Verkehr hinüber nach Manhattan und weiter nach Brooklyn fuhr, fiel nicht auf. Die Milchwagen der ›Latteria Italia‹ gehörten zum Stadtbild. Und außerdem ist der Mensch von Natur aus zu naiv, um hinter einer Milchautotür eine betäubte schöne Frau zu vermuten.


  Um 22.17 Uhr luden Dulcan und Housman die verführerische Lucretia an einem Hinterausgang der Sportschule Cortone ab. Dann rief Dulcan von einer Telefonzelle aus seinen Jugendfreund an.


  »Mauri –« sagte er freundlich – »bei dir beginnen die Orangen zu blühen! Sieh einmal vor der Tür Nr. 7 nach.«


  »Von Orangen bekomme ich Sodbrennen. Danke.« Cortone drückte auf einen Knopf. Jetzt lief das Gespräch über einen Lautsprecher, und Platzer, der in einem Sessel saß und in einem Magazin blätterte, konnte mithören. »Was willst du?«


  »Ich halte mein Versprechen.«


  »Welches?«


  »Lucretia, die süße, ist zurückgekommen zu dir.«


  Cortone zerbrach den Bleistift, den er in der Hand hielt und starrte hinüber zu Platzer. Er nickte ihm zu, aber Platzer schien plötzlich begriffsstutzig zu sein, oder seine Beine hatten einen Krampf. Er blieb ungerührt sitzen.


  »Wo ist sie?« fragte Cortone rauh. Schweiß sammelte sich auf seiner edlen Stirn. Die weißen Haare wurden klebrig.


  »Vor Tür Nr. 7. Sie wartet. Obwohl sie in einen Pelzmantel gewickelt ist, könnte sie sich auf dem Betonboden erkälten. Ich besaß einmal eine hustende Geliebte. Es war ein phänomenales Erlebnis. Immer, wenn der Husten sie überfiel, schnellte ihr Unterleib vor, eine zur Raserei treibende Eigenart von ihr …«


  »Was hast du Schwein mit Lucretia gemacht?« stöhnte Cortone. »Ted, ich schwöre dir bei meiner Liebe zu meiner Mutter, deren Andenken ich heilig halte wie ein Madonnenbild: Finde ich Lucretia –«


  »Halt!« Dulcans Stimme wurde hart. »Nicht solche Töne, Mauri. Ich verdiene sie nicht. Lucretia ist zurückgekommen, und du kannst dir denken, daß sie nicht so freiwillig gegangen ist, wie sie damals bei mir auftauchte. Ich habe dir ein Geschäft vorgeschlagen, ich benehme mich als kulanter Partner. Du hast Lucretia, ich erhalte eine Beteiligung von 50 Prozent an deinem Münchner Unternehmen. Bleib in deiner Haut, Mauri – ich weiß, wie sehr du an Lucretia hängst.«


  Cortone warf den Hörer zurück. Jack Platzer, noch immer in seinem Sessel hockend, sah ihn mit treuen, aber deutlich bettelnden Hundeaugen an.


  »Tür 7«, sagte Cortone.


  »Das ist eine Falle! Bestimmt ist das eine Falle.«


  »Sieh nach, Jack. Nimm vier Scharfschützen mit.« Er winkte ab, als Platzer noch etwas erwidern wollte. Über seiner Nasenwurzel erschien eine scharfe Falte. Es war sinnlos, weiter zu diskutieren. Cortone war ein gütiger Mensch, ein großzügiger Boß, ein genialer Unternehmer, aber er war auch von der unerbittlichen Härte jener Leute rund um den Ätna, die seit Generationen im Kampf mit dem glühenden Berg stehen und doch immer wieder auf dem zerstörten Boden ihre Häuser bauen und den Vulkan lieben, der sie mit Asche und Lava überschüttet.


  Platzer erhob sich. Er gab nicht viel auf dunkle Ahnungen, aber die Schritte, die er jetzt gehen mußte, waren ihm die schwersten in seinem bisherigen Leben.


  Während Cortone in seinem riesigen Büro ungeduldig wartete und mit einer erstaunlichen Elastizität im Zimmer auf und ab wanderte, die Fäuste gegeneinander schlug und eine Fülle von Versionen durchdachte, wie er Lucretia empfangen und bestrafen sollte, spielte sich im Hinterhof an Tür 7 ein kurzes, hastiges Drama ab.


  Jack Platzer hatte die vier besten Pistolenschützen aus der Garde Cortones ausgesucht. Ihre Aufgabe war sonst die Bewachung der Transporte, mit denen Cortone sich seinen Ruf gefestigt hatte, alles zu liefern, was den Krieg erst schön macht. Wenn die Rebellen im Süd-Sudan Gewehrgranaten brauchten – Cortone lieferte sie. Flehten die Tupamaros in Bolivien nach Minenwerfern – Cortone erhörte ihr Flehen. Und immer begleiteten ein paar sehr wortkarge, aber um so wachsamere Männer die Transporte, lieferten die Ware nur gegen Barzahlung ab und verbreiteten Cortones Ruf, ein guter Partner von geradezu überpenibler Korrektheit zu sein.


  Mit diesen vier Schützen stand Platzer hinter Tür 7 und überlegte. Die Gegend vor der Tür kannte er genau. Eine schmale Straße, hohe Häuser, Lampen an Seilen von Haus zu Haus, keine Reklamebeleuchtungen, eine triste Wohngegend. Der Tür genau gegenüber lag das Haus Nr. 48. Unten ein Schuhgeschäft, darüber sechs Etagen Wohnungen. Erster Stock: Der Lackierer Broddon. Zweiter Stock: Der Mechaniker McLunius. Dritter Stock: Die Witwe Amelia Purson, ihr verstorbener Mann war Schaffner bei der U-Bahn gewesen. Vierter Stock: Der Schneider Wilmes. Fünfter Stock: Zwei Brüder, Tony und Bill Patterson, beide Tänzer in einem billigen Nachtclub und beide schwul. Sechster Stock endlich: Lucius Hombard, Polsterer in der Möbelfabrik Hollord & Sons.


  Die Haustür ohne nennenswerte Nische. Nirgendwo ein Schutz. Die Lampe an dem Seil über der Straße brannte genau über der Tür Nr. 7.


  »Auf!« kommandierte Platzer.


  Die Tür flog auf, schlug gegen die Mauer. Neben ihr, in einem Pelzmantel, einem schönen, teuren Saphirnerz, den ihr Cortone zum Geburtstag geschenkt hatte, lag Lucretia Borghi auf der Straße.


  »Holt sie rein!« sagte Platzer. Er stand noch im Flur, im Schatten, in sicherer Deckung.


  Als höben sie ein Paket auf, beugten sich die vier Männer über Lucretia, nahmen sie in die Mitte und trugen sie ins Haus. Niemand störte sie. Die Stille auf der Straße war fast weihnachtlich.


  Nur eine Sekunde lang beging Platzer einen Fehler, keiner weiß warum. Bevor er die Tür schloß, schaute er blitzschnell hinaus, mit einem wieseligen Rundblick. Aber das genügte.


  Wie Harvey Long wunderte sich auch Platzer, daß plötzlich die Welt aus den Fugen geriet. Er hörte den leisen Knall nicht mehr, er spürte nicht einmal bewußt den Schmerz, der sich in seinen Kopf bohrte … als die Kugel die Schädeldecke durchdrang – ein Beweis, daß der Schuß von oben kam –, zerriß sie sofort das Schmerzzentrum seines Gehirns.


  Jack Platzer starb human – er spürte nichts.


  Als die vier Scharfschützen nach Erstürmen des Hauses Nr. 48 und Durchsuchung aller Wohnungen endlich im sechsten Stock bei dem Polsterer Lucius Hombard erschienen und den zitternden, bleichen Mann mit einer dicken Beule auf dem Teppich sitzen sahen, die Arme hoch über dem Kopf erhoben und schreiend: »Verschont mich! Ich habe keinen Dollar übrig! Ich bin ein kleiner Handwerker! Auf wen habt ihr denn geschossen?« war Bertie Housman längst über eine Bodentür und über das Dach in der Nacht verschwunden.


  Kurz darauf schlug das Telefon bei Cortone wieder an. Man brauchte nicht zu rätseln, wer anrief.


  »Wir sind quitt«, sagte Dulcan in gemütlichem Plauderton. »Trittst du meinen Esel, tret' ich deinen Esel … altes Spiel aus der Heimat. Wie geht es Lucretia?«


  Cortone knirschte mit den Zähnen. »Sie schläft in meinem Bett. Wie lange hält die Betäubung an?«


  »Bis morgen früh. Heute nacht kannst du sie leider nur ansehen. Mauri?«


  »Ja?«


  »Soll das so weitergehen mit uns?«


  Cortone schwieg. Dulcan wußte, daß sein Partner in einem Meer von Racheplänen schwamm. Hatte das einen Sinn? Mit 60 Jahren noch einmal Krieg?


  »Mauri«, sagte er eindringlich, »uns bleiben 10 oder 15 Jahre. Was sind 15 Jahre? Du spuckst gegen den Wind, und wenn dir der Speichel wieder im Gesicht klebt, sind die 15 Jahre um. Wir kennen uns beide zu gut. Warum wollen wir uns nicht arrangieren? …«


  »Warum hast du Lucretia nicht an mich übergeben wie vereinbart? Im Sheraton-Hotel?«


  »Sie weigerte sich. Als ich das Thema nur antastete, heulte sie los. Um mein Versprechen dir gegenüber zu halten, habe ich …«


  »Wann?« fragte Cortone knapp. Dulcan unterbrach sofort seinen südländischen Redefluß. Die Frage ›Wann?‹ ist die konkreteste Frage. Sie schafft klare Zeiten.


  »Morgen zum Dinner im Hilton? Ungarischer Grill?«


  »Einverstanden. Allein!«


  »Natürlich allein. Wir sind doch Freunde …«


  Mit einem Laut, der wie ein Seufzer klang, beendete Cortone das Gespräch.


  Moskau


  Afanasij Alexandrowitsch Abetjew war ein Mensch, den man schnell wieder vergaß. Er trug eine randlose Brille, hinter der wasserhelle, etwas verschlafene Augen stets mit einem tieftraurigen Blick die Umgebung musterten, und wenn nicht ein ärztliches Zeugnis vorgelegen hätte, daß Afanasij kerngesund sei, hätte jeder geschworen: Der arme Mensch hat's auf der Lunge. So bleich, so eingefallen, so ausgezehrt, so still. Paßt auf, gleich fällt er um und gibt seine Seele auf. Erinnert ihr euch an den guten, armen Prokorij Stepanowitsch? Ein Kerl wie ein Baum, der senkrecht stehenblieb, wenn der Wintersturm um die Ecken heulte, und plötzlich schrumpft er zusammen, sein Kopf wird klein wie der einer Maus, seine Augen verschwinden in den Höhlen, er hustet viermal kräftig, spuckt Blut, und hin ist er! Wer hätte das gedacht. Und nun betrachtet Afanasij Alexandrowitsch Abetjew, Genossen, diesen in sich gekehrten Einsiedler von Büro 14, Sektion III. Ein bedauernswertes Brüderchen, das bestimmt seinen Husten verschluckt, damit niemand hört, wie der Tod in ihm rumort.


  Sie alle irrten. Afanasij erfreute sich bester Gesundheit. Bleich war er nur, weil das Büro seine Welt war. Na, sagen wir: zu drei Viertel seine Welt. Das letzte Viertel gehörte seiner Frau Vera Antonowna und seinen sechs Kindern. Das war die größte Überraschung, daß ein Mensch wie Afanasij nicht nur die Zeit, sondern auch die Kraft fand, sechs Kinder zu zeugen, und alle stramm, gut gewachsen, gut genährt, Prachtexemplare der neuen sozialistischen Generation. Von morgens um 7 bis abends um 10 hockte Abetjew in seinem Zimmer der Sektion III, telefonierte, las dechiffrierte Telegramme und Funkmeldungen, gab neue Meldungen auf, organisierte und befahl, verschloß Geheimakten in Panzerschränke und klemmte sich jeden Tag um 11 Uhr vormittags eine rote Mappe unter den Arm und ging, seinem Vorgesetzten, dem General Pjotr Nikiforowitsch Norin, Bericht zu erstatten.


  Abetjew hatte einen äußerst verantwortungsreichen Posten: Er leitete eine Abteilung für Spezialaufgaben im KGB.


  Spezialaufgaben ist ein neutrales Wort. Wer kann sich etwas darunter vorstellen? Eine Spezialaufgabe kann es zum Beispiel sein, die Kanone Zar Puschka im Kremlhof immer blank geputzt zu halten oder dafür zu sorgen, daß die Uhr im Spaskiturm der Kremlmauer immer die richtige Zeit anzeigt. Hätte Abetjew eine solche Aufgabe gehabt, er wäre aus dem Gähnen nicht mehr herausgekommen und Teil einer ungeheuren Bürokratie geworden, die Rußland wie einen Riesenkürbis züchtet und pflegt. In Rußland Beamter zu sein, ist mit nichts vergleichbar. Selbst deutsche Beamte sehen mit Neid auf ihre sowjetischen Kollegen, die den Großteil des Tages damit verbringen, sich mit dem Problem auseinanderzusetzen, wie man sich selbst beschäftigen kann.


  Abetjew organisierte Sabotageakte in Westeuropa. Genossen, das ist eine Aufgabe, die man kaum erfassen kann.


  Vor allem, um es gleich vorweg zu sagen, ist es nichts Ehrenrühriges. Jeder Staat, der etwas auf sich hält, beschäftigt Kolonnen von Agenten und Saboteuren. Das gehört zum guten Ton der friednachbarlichen Beziehungen, jeder weiß es vom anderen, ab und zu hebt man ein Nest dieser grauen Ehrenmänner aus, ohne große Töne, ganz kameradschaftlich, tauscht sie gegen die eigenen Leute aus und nimmt dann das Spielchen von neuem auf. Politik wäre fad wie abgestandenes Bier, wenn nicht ab und zu ein Spritzerchen Kohlensäure – eben eine gutorganisierte Spionage – Schaum in das Getränk bliese.


  Afanasij Alexandrowitsch war ein anerkannter Fachmann auf seinem Gebiet. So lungenkrank er aussah, so glasklar dachte sein Gehirn, und General Norin sagte einmal im vertrauten Kreis: »Wenn wir die Aufgabe hätten, Nixons Unterhose zu stehlen – Afanasij Alexandrowitsch würde sie ihm unbemerkt vom Hintern ziehen.«


  »Es ist so«, sagte Abetjew an diesem Tag, an dem er das Fernschreiben der sowjetischen Botschaft aus Rolandseck am Rhein erhalten hatte, »daß der Fall verrückt ist! Aber was ist nicht verrückt auf der Welt, Genossen? Denken Sie sich: Im Fundament des Olympiastadion in München liegen zwei elektrisch fernzuzündende Atombomben. Zweimal 6 Kilogramm Plutonium. Hat man Verrückteres schon gehört? Die Deutschen glauben an den Blödsinn, die Franzosen, die Amerikaner, die Engländer, die Italiener und die Kanadier. Bisher sind diese Nationen unterrichtet worden. Höchste Geheimhaltungsstufe. Natürlich, wer zeigt gern seinen blanken Hintern? Es erhebt sich die Frage: Was tun wir, Genossen? Glauben wir auch diesen Witz, oder teilen wir mit, daß die Sowjetunion solche Drohungen als absurd ansieht?«


  Eine Frage, die niemand von denen, die Abetjew um sich versammelt hatte, beantwortete. Solche Fragen sind eigentlich sinnlos … wer wagt es, dazu eigene Gedanken zu äußern, die sich nachher doch immer als falsch erweisen, aber an einem klebenbleiben wie Wagenschmiere. Abetjew wartete deshalb auch nicht auf eine Äußerung seiner Mitarbeiter, sondern verkündete, was General Norin nach einer Blitzsitzung mit dem Innenminister beschlossen hatte.


  »Im gegenwärtigen Stadium kann die Bundesrepublik Deutschland nicht für die Sicherheit ihrer Olympiagäste garantieren. Die Drohung ist bekannt, es hat eine Probesprengung gegeben, es sind also Kräfte am Werk, um die Spiele zu sabotieren. Man verlangt 30 Millionen Dollar. Das wäre kein Problem, wenn alle Staaten zusammenlegen, aber das würde die Bomben auch nicht aus der Welt schaffen … wenn es sie wirklich gibt. Genossen, wir müssen tätig werden. Ich habe mich entschlossen, ein Komitee zu gründen, das sich nur mit der Sicherheit der Olympischen Spiele befaßt. Machen Sie sich schon Gedanken darüber … Sie hören noch von mir …«


  Man ersieht daraus, daß Afanasij Alexandrowitsch einen durchaus forschen Umgangston pflegte, und die Art, wie seine Männer aufsprangen und schnell das Zimmer 14 verließen, draußen aufatmeten und zu den Papyrossa griffen, war ein Beweis, daß Abetjew nicht die graue Maus war, als die er immer herumlief und seine Umwelt zu innigstem Bedauern anregte.


  Das war am Vormittag gewesen, kurz nach der Berichterstattung bei General Norin. Zwei Stunden später, nachdem Abetjew alles Material, das man aus Deutschland herüberfunkte, geordnet und gesichtet hatte, drehte er an seinem Telefon und sagte ruhig:


  »Lepkin soll kommen.«


  Freunde, dieser Stepan Mironowitsch Lepkin lohnt es, ihn sich genauer anzusehen.


  Er war Ukrainer, Major im Generalstab, einer der Besten der Kriegsschule in Frunse, ein Genosse, dem einmal die Karriere als Heerführer offenstand, bis jemand – keiner weiß, wer – entdeckte, daß er im Geheimdienst Großes leisten könnte. Er wurde abkommandiert, durchlief die harte Schule der KGB-Akademien in Moskau, Winnitza und Irkutsk, bestand mit Glanz alle Prüfungen. Zuletzt wurde er mit dem Fallschirm mitten in der Taiga abgesetzt, ohne Waffen, nur mit einem Beil und einem Messer: nach zwei Monaten tauchte er wieder auf, gut genährt und fröhlich, als käme er aus der Sommerfrische, nur mit einem struppigen Bart und einer lederartigen Haut, die ihn zur Figur aus einem altrussischen Märchen machte … Kurzum, dieser Stepan Mironowitsch war ein Teufelskerl, viel zu schade, um einmal ein Korps zu kommandieren und irgendwo in einer Garnison zu Sauerteig zu werden.


  Abetjew nahm ihn in seine Abteilung, und das war ein gutes Werk.


  Lepkin lernte die ganze Welt kennen. Das ist nicht übertrieben, Genossen, nicht so dahingesagt! Wirklich die ganze Welt! Amerika, Australien, Südamerika, Europa, Afrika, was bleibt da noch übrig? Nord- und Südpol, ganz recht, aber wer die Lage genau kennt, weiß, daß von den Eskimos keine politischen Umstürze zu erwarten sind und von den Pinguinen auch nicht. Lepkin aber tauchte überall dort auf, wo politische Ideen Blasen trieben und aufplatzten. Er machte sich noch nicht einmal die Mühe, mit einer Tarnkappe zu reisen, den Mann im Dunkeln zu spielen – o nein –, er trat in aller Größe auf, elegant, ein lebenslustiger Mensch, der die Frauen mit dem gleichen Erfolg attackierte wie seine politischen Gegner. Man sagte von ihm, daß er die besten Ideen immer beim Koitieren habe. Das war nicht nachprüfbar, aber sicherlich übertrieben. Belegbar war, daß Lepkin in bisher 128 Ländern Liebschaften hinterließ, wohlgemerkt: Liebschaften und keine Skandale, und daß er in allen diesen 128 Ländern bei seinen Freundinnen immer ein offenes Haus vorfand, wenn er es benötigte.


  Genossen, wer macht ihm das nach?! Selbst Abetjew, treuer Ehemann mit sechs Kindern, sah manchmal mit verstecktem Neid auf dieses elegante Brüderchen, das italienische Schuhe, englische Anzüge, deutsche Krawatten und chinesische Hemden trug. Lepkin hatte manikürte Hände, und auch die Fußnägel ließ er regelmäßig beschneiden … in Berlin, Rom oder Paris. Wo er auftrat, wehte aus seinen Anzügen der diskrete Duft eines herben Parfüms.


  »Wonach stinken Sie, Stepan Mironowitsch?« hatte Abetjew einmal gefragt. Und Lepkin hatte mit Würde geantwortet:


  »Es ist Roi des Beurs, Genosse.«


  König der Blumen … Abetjew hatte sein mageres Gesicht verzogen und war zu einem anderen Thema übergewechselt.


  »Kennen Sie München?« fragte Afanasij Alexandrowitsch, als Lepkin vor seinem Schreibtisch Platz genommen hatte, dabei mit einem geradezu zierlich zu nennenden Griff die Bügelfalten seiner Hose zurechtzupfend. Abetjew bemerkte es genau und schnaufte durch die Nase.


  »Ich war dreimal dort, Genosse Oberst. Sie wissen es.«


  Natürlich wußte es Abetjew, aber es war seine Art, immer zu fragen, um mit der Antwort sein eigenes Gedächtnis bestätigt zu finden.


  »Genügt Ihre Ortskenntnis, um einen größeren Auftrag zu übernehmen?«


  »Ich besitze ein gutes Einfühlungsvermögen. Außerdem gibt es in Deutschland Stadtpläne, die peinlich genau sind.«


  »Lesen Sie diesen Bericht, Stepan Mironowitsch.«


  Abetjew schob die dünne Mappe über den Tisch. Lepkin vertiefte sich in Telegramme, Fernschreiben und den Bericht, den Abetjew daraus fabriziert hatte. Selbst beim Lesen ist er wie ein Windhund, dachte Abetjew, als Lepkin nach phantastisch kurzer Zeit die Mappe wieder auf den Tisch legte. Er hat zwei Augen, philosophierte Afanasij, und mit jedem Auge liest er eine Zeile, das sind zwei Zeilen auf einmal – nur so ist's möglich.


  »Was halten Sie davon, Genosse Major?« fragte er.


  »Eine Gegenfrage, wenn's erlaubt ist: Ist so etwas technisch möglich?«


  »Unsere Atomexperten sagen ja. Aber Deutschland besitzt keine Atombomben. Dadurch ergibt sich ein neues Bild. Das Plutonium kann nur von zwei Seiten nach München gekommen sein … aus den USA oder aus China.«


  »Oder aus der UdSSR.«


  »Stepan Mironowitsch, Ihr Humor ist makaber.« Abetjew verbarg seine Überraschung. Seit Stunden wälzte er das Problem in seinem Hirn herum, aber dieser eine Gedanke war ihm nicht in den Sinn gekommen. »Ist Ihnen ein Fall bekannt, daß 12 Kilogramm Plutonium bei uns verschwunden wären?«


  »Nein, Genosse Oberst. Aber ist er in den USA oder in China bekannt? Wenn Atommaterial gestohlen wurde, so wird das nie im Rundfunk hinausgeschrien werden … auch bei uns nicht. Es gibt viel fauliges Fleisch, das man verschluckt –«


  »Aber irgendwer riecht aus dem Mund! Fahren Sie nach München und schnuppern Sie.« Abetjew erkannte klar, daß er einen nahezu unausführbaren Auftrag erteilte, aber wenn jemand in der Lage war, die verworrene Lage in München aufzuweichen, dann war es Lepkin. »Am 26. August um 15 Uhr sollen die Bomben alles, was sich auf dem Olympiafeld befindet, zerreißen, in die Luft fegen. Mir wäre das gleichgültig, wenn nicht unsere besten Sportler und Mitglieder des Zentralkomitees der Partei auch pulverisiert würden. Sie haben die Aufgabe, diese Sprengung zu verhindern.«


  »Es wäre einfacher, Genosse Oberst, gar nicht nach München zu fahren und auf die Spiele zu verzichten.«


  Abetjew starrte Lepkin an, als habe er durch einen Zaubertrick das Gesicht Stalins angenommen. Wie kann ein Mensch so etwas denken, durchfuhr es ihn. Nicht teilnehmen!


  »Sollen wir die feigste Nation der Welt genannt werden?« sagte er erschüttert.


  »Vorsicht ist keine Feigheit.«


  »Wir haben alle Chancen, die meisten Medaillen zu gewinnen, und Sie reden von Rückzug, Stepan Mironowitsch!«


  »Wie reagieren die anderen Staaten?«


  »Die USA schicken einen Experten, Frankreich auch. Von den anderen ist noch nichts bekannt. In Deutschland arbeitet eine Sonderkommission von 150 Mann.«


  »Und was haben sie erreicht?«


  »Nichts!«


  »Hoffen Sie auf mehr, Afanasij Alexandrowitsch?«


  »Ja. Darum schicke ich Sie, Lepkin! Ich weiß nicht, wo und wie Sie in München ansetzen können. Ich weiß nur eins: Menschen haben sich diese Gemeinheit ausgedacht, und Menschen machen Fehler. Das aber ist Ihre Spezialität: Menschen an ihren Fehlern aufzuhängen! Stepan Mironowitsch, ich sage Ihnen nichts Unbekanntes, wenn ich betone, daß Ihr Auftrag der vielleicht wichtigste ist, den je ein Mensch in Rußland erhalten hat. Sorgen Sie für Frieden in München! Leben Sie wohl.«


  Lepkin verließ das Zimmer 14 mit dem Gefühl, von jetzt an um sein Leben zu rennen. Er blieb auf dem Korridor stehen, blickte aus dem Fenster auf die belebte Straße, kniff die Augen zusammen und schob die Unterlippe vor.


  Der Schnee schmolz in Moskau. Ein warmer Wind aus den südlichen Steppen wehte durch die Straßen und verwandelte die weiße Zuckerpracht in schmutzige Haufen und Pfützen. Unter den Rädern der Autos spritzten Fontänen hervor, und die Fußgänger hüpften wie Lämmer hin und her, fluchten, hoben drohend die Fäuste, klopften den Matsch von ihren Kleidern.


  17.15 Uhr fliegt eine Antonow von Scheremetjewo nach Prag, dachte er. Von Prag komme ich nach München. Dann wird die große Blamage beginnen. Ich habe nichts in der Hand als einen Befehl.


  Ein Befehl aber ist in Rußland alles, Himmel und Hölle zugleich.


  München


  Die Sonderkommission und das Nationale Olympische Komitee tagten zum wiederholten Mal und sprachen immer wieder die Maßnahmen durch, die durch die Drohung notwendig wurden. Das Bild, das sich immer klarer abzeichnete, war trostlos.


  Es gab nur eine Alternative: entweder man gab den Forderungen nach und zahlte 30 Millionen Dollar an die Erpresser … oder die Olympischen Spiele mußten abgesagt werden. Der Präsident des Olympischen Komitees sah in der Zahlung den gangbarsten Weg. Das war auch die Ansicht aller Anwesenden, bis auf den Staatssekretär des Finanzministeriums, der logisch fragte:


  »Und wir allein sollen das bezahlen?«


  »Es handelt sich um 105 Millionen DM«, sagte Beutels und kaute auf einer Brasil herum. »105 Millionen für eine Olympiade, die bisher doppelt so teuer geworden ist wie geplant. Nehmen wir nur ein Beispiel: das berühmte Zeltdach!« Beutels blickte hinüber zu dem Präsidenten. Immer, wenn es um ein Beispiel geradezu artistischer Kalkulation und Preissteigerungen ging, war das Zeltdach ein Glanzstück deutscher Lobbyarbeit. »Am 13. Oktober 1967 jubelte der Herr Präsident etwas von der poetischen Lösung eines nüchternen Überdachungsproblems. Das Dach über den Wettkampfstadien sollte 18 Millionen kosten! Man atmete tief durch die Nase, aber dann sagte man sich: Für 18 Millionen bieten wir der Welt eine Sensation. Jetzt hängt das Dach mit seinen 8.300 Acrylglasplatten über dem Gelände, und was kostet es wirklich? 175 Millionen! Das ist fast das Zehnfache! Es soll hier nicht untersucht werden, wie dieser Riesenblödsinn zustande kam, wer alles sich an diesem Dach für alle Zeiten gesundgestoßen hat, welche Hand da die andere einseifte und wer wem in den Hintern kroch … aber, verdammt« – Beutels hieb auf den riesigen Tisch –, »wenn allein das Dach 157 Millionen Mark mehr kostete als veranschlagt und die Olympiabaugesellschaft kaltlächelnd diese Summe zahlte, dann sollte man sich nicht um 105 Millionen streiten, an denen das Leben von 150.000 Menschen, ja das Schicksal Westeuropas hängt! Meine Herren, ich betrachte diese Diskussion als so beschämend, daß ich nicht mehr teilnehme!«


  Beutels erhob sich und verließ das Sitzungszimmer. Schweigen begleitete ihn. Erst als die Tür hinter ihm zuklappte, sagte der Polizeipräsident betreten:


  »Ich bitte um Entschuldigung, meine Herren. Kriminalrat Beutels ist sehr temperamentvoll. Aber seinen Ausführungen schließe ich mich an. Man sollte in unserer Situation nicht mehr an Geld denken.«


  Beutels war mit seinem Abgang aus der ›senilen Debattierrunde‹, wie er die Versammlungen von Sonderkommission und Olympischem Komitee nannte, sehr zufrieden. Der Paukenschlag war notwendig gewesen. Die Zeit verrann unaufhaltsam, 150 Mann schwirrten durch die Gegend, machten sich mit ihren gelben Schutzhelmen auf dem Olympiagelände zu Clowns, suchten in den Kellerräumen des Stadions völlig sinnlos nach Plätzen, wo die Bomben hätten eingegossen sein können, und horchten fasziniert auf das ständige Ticken der Geigerzähler, die hier restlos versagten. Die Technik, bisher als kaum noch zu verbessern hochgelobt, wurde lächerlich. Das französische Betonröntgengerät kam gar nicht mehr zum Einsatz … man kann nicht 35 Meter tief in Betonpfeiler hineinleuchten.


  Zahlen und abwarten, zu dieser Lösung war Beutels gekommen. Mehr war nicht zu tun. Und den Mund halten, keine Panik aussäen, eine Panik, die Milliarden kostete.


  Er blieb vor seinem Zimmer stehen, las das Schild KRIMINALRAT BEUTELS und wich der Ahnung nicht mehr aus, daß dieses Schild kaum noch bis zum 26. August an der Tür kleben würde. Die letzten Tage hatten ihm zu viele Feinde beschert, er hatte so mancher heiligen Kuh deutscher Nation zwischen die Hörner gespuckt, zu vielen Stolzen in den Hintern getreten. Das vergißt man nicht, und wer die Intrigen kennt, die wie giftige Pilze unterirdisch wuchern, der kann sich ausrechnen, wann man von ihnen entkräftet und verseucht ist.


  Beutels betrat sein Zimmer und sah, daß er nicht allein war. Ein jüngerer Mann, hoch gewachsen, mit breitem Lächeln, stand von einem Stuhl auf und sagte ganz unkonventionell:


  »Hallo! Schön, Sie zu sehen.«


  Beutels war anderer Ansicht. »Wie kommen Sie herein?« fragte er.


  »Durch die Tür. Ich bin ein normaler Mensch.«


  »An der Tür steht: Anmeldung Zimmer 109.«


  »Ich hasse Umwege. Anmeldungen und Vorzimmer sind Leerlauf. Ich bin Ric Holden.«


  »Das habe ich mir gedacht.« Beutels winkte, ging hinter seinen Tisch und setzte sich. »Sie haben die Gabe des Hellsehens?«


  »Wie kommen Sie darauf, Sir?«


  »Ich kann als Hilfe nur jemanden gebrauchen, der übernatürliche Gaben mitbringt. 150 Mann stark ist die Sonderkommission – was wollen Sie als 151. Mann dabei?«


  »Eine Spur aufwickeln, Sir.« Ric Holden setzte sich. Beutels warf seine Brasil fort und suchte eine Brissago. Gefahr! Aber wie kann ein Amerikaner das wissen?


  »Sie haben eine Spur? Interessant. Also doch Hellseher? Oder konnten Sie vom Flugzeug aus die Bomben sehen? Es gibt ja solche Phänomene. Aus der Luft kann man U-Boote orten, man sieht die Spuren altrömischer Siedlungen, jemand hat sogar Landepisten von Astronauten entdeckt, die vor 2.000 Jahren von anderen Sternen zu uns kamen! Meine Hochachtung, Mr. Holden: Wo liegen die Bomben?«


  Das klang angriffslustig, aber es drückte auch eine grenzenlose Enttäuschung aus. Ric Holden steckte sich eine Zigarette an, nachdem Beutels seine Brissago entzündet hatte.


  »Ich weiß nicht, wo sie liegen«, sagte er, »aber ich weiß, wo sie lagen!«


  »Halleluja!« Beutels schob sein Telefon über den Tisch. »Rufen Sie an!«


  »Wen?«


  »Den Papst! Melden Sie ihm das unbeschreibliche Wunder!«


  Ric Holden legte seine Hände über das Telefon. Er nahm Beutels diesen Spott nicht übel. Wie konnte man in Deutschland wissen, was selbst in Amerika zu den geheimsten Akten gehörte.


  »Kennen Sie New Mexico?« fragte er.


  »Ja. Von Karl May. Dort lebte Winnetou«, antwortete Beutels bissig.


  »Dort liegt auch Los Alamos, das erste Atomforschungszentrum der USA. In Los Alamos wurden während des Krieges die ersten unterirdischen und die ersten überirdischen Versuchssprengungen unternommen. Los Alamos war das Entwicklungszentrum der Bomben von Hiroshima und Nagasaki. Heute ist Los Alamos eines von vielen Atomzentren.«


  Beutels musterte Ric Holden mit plötzlich anderen Augen. Nicht, daß ihn der historische Vortrag faszinierte; was in Los Alamos damals passiert war, war ihm in der Erinnerung geblieben. Sogar ein Name blieb haften: Oppenheimer. Was Beutels wie ein elektrischer Strom durchkroch, war das bei einem Kriminalisten unbestimmbare Gefühl, vor einer Tür zu stehen, die man nur aufzustoßen brauchte, um der Lösung aller Rätsel gegenüberzustehen.


  »In Los Alamos fehlen 12 Kilogramm Plutonium …« sagte er mit belegter Stimme.


  »Nein.« Ric Holden lächelte sein jungenhaftes Strahlen. »Auf dem Transport von Phoenix nach Los Alamos kamen auf der Straße durch die Wüste 12 Kilogramm abhanden. Man hat sie nie gefunden. Die Sache ist top secret. FBI und CIA haben damals die Spur verloren. Ein genial einfaches Verbrechen, nur möglich durch die Sorglosigkeit, mit der man bei uns welterschütterndes Material durch die Gegend kutschiert. Ich will Ihnen die Sache erzählen, Sir.«


  Beutels hörte still zu. Mein Gott, dachte er ab und zu. Wie friedlich leben wir hier in München. Natürlich schlagen sich welche den Schädel ein. Männer bringen ihre Frauen, Frauen ihre Männer aus Eifersucht, weil sie den Partner satt haben, aus Geldgier, um. Kinder werden geschändet, Mädchen gewaltsam entjungfert, Banken überfallen, Autos geknackt, tobende Ehefrau entmannt im Bett ihren Gatten, der Onkel als Wüstling … alles menschliche Leidenschaften, Tragödien der Gefühle, der Gier, der kranken Gehirne. Aber was ist das alles gegen die grandiosen Verbrechen drüben, in dem Land, das sich das freieste der Welt nennt und geknechtet wird von einer kleinen Clique von Verbrechern.


  »Die Mafia?« fragte Beutels, als Ric Holden seine Erzählung beendet hatte.


  »Nein. Unsere Vertrauensmänner meldeten Fehlanzeige. Nicht das Syndikat. Um so munterer wurden wir, als wir die Nachricht Ihrer Regierung bekamen. Uns fehlen 12 Kilogramm Plutonium, in München sollen 12 Kilogramm im Fundament des Olympiastadions eingegossen sein. Ist das kein logischer Zusammenhang?«


  Beutels nickte, dann zeigte er wieder auf das Telefon.


  »Anrufen.«


  »Den Papst?« grinste Ric Holden.


  »Nein. Ihre vorgesetzte Dienststelle. Sagen Sie Ihrem Chef: Der alte dämliche Sack Beutels dankt ihm und bekennt sich geschlagen.«


  Holden schob das Telefon von sich und streckte die Hand über den Tisch.


  »Auf gute Zusammenarbeit, Sir?«


  »Ich habe was gegen Supermänner – aber Sie möchte ich ans Herz drücken!«


  Sie gaben sich die Hand und wußten, daß noch nie zwei Männer eine so schwere Aufgabe übernommen hatten wie sie.


  »Wann kommt der Franzose?« fragte Holden.


  »Monsieur Jean-Claude Mostelle von der Sûreté arbeitet bereits seit 10 Stunden auf dem Olympiagelände. Er hat als erstes seinen gelben Helm bekommen, als Tarnung.« Beutels lachte kurz und trocken. Seine ganze Abneigung gegen diese ›Organisation des Blödsinns‹ lag in diesem Lachen.


  »Und der Russe? Mein lieber Kamerad und Gegner Stepan Mironowitsch Lepkin?«


  »Ist unterwegs. Sie kennen Lepkin?«


  »Und wie!« Holden rieb sich die Hände. »Wird das ein Wiedersehen. Zum erstenmal nicht auf der politischen Bühne. Zuletzt tranken wir Mokka und aßen Honiggebäck im Hotel St. Georg in Beirut. Er beriet die jordanischen Rebellen, ich die Regierung. Wir verstanden uns blendend. Fast jeden Abend trafen wir uns ungewollt in den vornehmsten Bordellen. So etwas verbindet mit tiefer Kameradschaft.« Holden beugte sich vor. »Kann ich mit der Arbeit anfangen, Sir?«


  »Hier? Bei mir? Bitte! Was soll's sein?«


  »Pietro Bossolo. Sie haben ihn noch eingesperrt?«


  »Durch einige Tricks. Der Junge protestiert mit einer Vehemenz und Ausdauer, die erstaunlich ist. Seit gestern singt er stundenlang kalabresische Volkslieder, in denen die Madonna eine große Rolle spielt. Ein harmloser Junge, Holden. Nur ein Lockobjekt unserer Gegner.«


  »Das werden wir erfahren.« Holden ließ das zweite Zauberkaninchen aus seinem Ärmel. »Pietro Bossolo war bis vor zwei Jahren noch in New York.«


  »Das wissen wir«, sagte Beutels ahnungsvoll. »In Boston.«


  »New York! Und er arbeitete bei Maurizio Cortone.«


  »Den kenne ich nicht.«


  »Ich beneide Sie.« Ric Holden erhob sich. »Nach unseren Begriffen lebt ein deutscher Polizist dauernd im Urlaub …«


  Das war ein Satz nach Beutels Art. Er beschloß, ihn gut zu behalten und bei der nächsten Abteilungsleiterkonferenz im Präsidium zum besten zu geben.


  Pietro Bossolo wurde aus dem Keller geholt.


  München-Riem


  Stepan Mironowitsch Lepkin landete um 22.32 Uhr mit einer Linienmaschine aus Prag. Bis Prag war er schneller geflogen … mit einem Düsenjäger, einer MIG der sowjetischen Luftwaffe. Es war das erstemal, daß er in einem so schnellen Vogel saß, und er kam sich abgesehen von dem Gefühl, schneller als der Schall durch die Luft zu rasen, äußerst elend vor, bewunderte die Genossen, die jeden Tag in diesen fliegenden Sarg kletterten und lobte sein eigenes Handwerk, das wohl auch gefahrvoll war, aber immerhin auf festem Boden stattfand.


  In der Halle des Flughafengebäudes in Riem empfing ihn Iwan Prokojewitsch Smelnowski, der unter dem Namen Anton Harlinger in Schwabing als freischaffender Maler lebte. Er war einer der seltenen Russen, die bayrisch sprechen konnten, und fiel nicht auf als Zugereister, wenn er in den Bierkellern seine Maß stemmte und über Politik diskutierte. Es war seine Aufgabe, die Stimmung des Volkes zu erforschen, vor allem seine Einstellung zur Sowjetunion, zur Ostpolitik der Regierung und zur Verbreitung eines stillen Revanchismus. Smelnowski-Harlinger führte Listen über seine Gespräche und errechnete – nicht anders als die Meinungsforschungs-Institute – an sogenannten ›repräsentativen Querschnitten‹ die Prozente der deutschen Stimmung aus. Eine nicht sonderlich gefährliche Aufgabe, aber eines der vielen kleinen Mosaiksteinchen, aus denen man sich im Kreml ein Deutschlandbild zusammenbaute.


  »Es freut mich, Sie zu sehen, Stepan Mironowitsch«, sagte Smelnowski und nahm Lepkin den kleinen Lederkoffer ab. Ein Koffer aus Paris, feinstes Schweinsleder, eine Cardin-Création. Wie gesagt, Lepkin war ein Lebenskünstler, einer aus jener Generation, die den Großen Vaterländischen Krieg als Kind erlebt hatte, einer der seinen Vater vor Minsk verlor und der immer, wenn man ihn nach seiner Lebensart fragte, antwortete: »Es ist nicht mein Verdienst, daß ich in einer Zeit relativen Friedens aufgewachsen bin. Erwarten Sie von mir nicht das Denken meiner Väter. Ich diene meinem Volk – ich bin Russe –, aber ich denke kosmopolitisch.«


  Sein Vorgesetzter Abetjew hatte es bald aufgegeben, mit Lepkin über solche Dinge zu diskutieren.


  »Ich hatte schon immer den Wunsch, den großen Lepkin kennenzulernen«, sagte Smelnowski, als sie über den Parkplatz zu Smelnowskis kleinem Renault gingen. Ein Maler von der Qualität Anton Harlingers kann sich keinen Mercedes leisten, nicht mal einen Ford oder Opel. Stilechtheit aber war die Grundregel aller Agenten.


  »Und sind Sie jetzt zufrieden, Iwan Prokojewitsch?«


  »Ich habe Sie mir älter vorgestellt. Wo werden Sie wohnen?«


  »Im Holiday Inn.« Er blickte auf seine Uhr – auch aus Paris, aus dem Juwelier-Wunderland eines Cartier – und dachte kurz nach. Seine schöne Stirn kräuselte sich dabei etwas. Er war überhaupt ein schöner Mann, dieser Lepkin. Blauäugig, blond, von kräftiger Statur, mehr ein Nordländer als ein Russe, nur die betonten Wangenknochen erinnerten an die Weite der Steppen und einen Vorfahr, der einmal auf einem kleinen, schnellen Pferd nach Westen geritten sein mußte. »Fahren wir zuerst zum Polizeipräsidium. Ich will diesen Towarischtsch Beutels begrüßen.«


  So kam es, daß Beutels mitten im Verhör des wild gestikulierenden Bossolo gestört wurde durch einen Anruf des Pförtners: »Hier steht ein Russe, Herr Rat, der will zu Ihnen.«


  »Lepkin ist da«, sagte Beutels zu Ric Holden.


  »Jetzt werden Sie sich wundern.« Holden grinste breit. »Lepkin wirft das Rußlandbild der Deutschen völlig über den Haufen.«


  Zimmer 109


  Lepkin blieb an der Tür stehen und überspielte nicht seine Überraschung, Ric Holden schon in München zu sehen. Dann streckte er beide Arme aus und kam mit einem strahlenden Lächeln auf ihn zu.


  »Welch eine Freude, mein Freund! Lassen Sie sich umarmen.«


  Sie küßten sich nach russischer Art dreimal rechts und links auf die Wangen, und Beutels überlegte, ob auch er dieser Gunstbezeigung teilhaftig werden würde, was ihm schon im voraus nicht behagte. Lepkin war wirklich kein Sowjetrusse im Sinne des Klischees. Soweit gab er Holden recht. Aber die Küsserei unter Männern empfand er wiederum als typisch. Gespannt war er auf die Ansichten Lepkins. Was hielt er von der Drohung? Wie stellte er sich seinen Einsatz hier vor, wo 150 Spezialisten völlig im dunkeln tappten?


  Vier Wochen lang hatte man die Kleinarbeit praktiziert, die nach den Erfahrungen der Kriminalistik 90 Prozent des Erfolgs ausmacht. 5 Prozent bleiben dann übrig für Überraschungen und 5 Prozent fürs Glück. Die Kleinarbeit hatte nichts ergeben: Verhöre und Durchleuchtungen aller am Bau beschäftigten Arbeiter, Beobachtungen, ob sich auffälliges Benehmen zeigte … es war alles sinnlos, denn noch wurde in den Kellern gearbeitet, die letzten Schönheitsarbeiten, und was man durch Zusammentragen von winzigen Fakten zu erfahren hoffte, wurde hier bei der Größe des Objekts völlig ins Absurde geführt. Bei einem Mord hat man einen Täter und meist auch ein erkennbares Motiv … da kann man aufrollen. Selbst bei einer Entführung meldet sich der Entführer, muß also in engen Kontakt mit den Geldgebern kommen, muß in der Nähe bleiben … hier hatte er sich zwar auch gemeldet, brieflich, und er hatte sogar eine Spur hinterlassen, einen hinkenden Fuß, deutlich aus den Abdrücken im feuchten Erdreich erkennbar … aber das war so wenig und vor allem so abstrakt, daß Beutels ohne einer seiner sarkastischen Bemerkungen Fritz Abels aus Wiesbaden zustimmte, als der sagte: »Dieser Fall ist mit normalem Denkaufwand nicht lösbar.«


  Holden und Lepkin hatten sich begrüßt. Pietro Bossolo saß mit wachen Augen auf seinem Stuhl an der Wand, und man sah ihm an, daß er neue Schwierigkeiten ahnte, die sich vor ihm zusammenbrauten.


  Beutels hatte sein Versprechen wahr gemacht und ihn zunächst entlassen, in der Hoffnung, Bossolo würde die ihn bewachenden Beamten auf eine neue Spur führen. Einmal mußte er ja sein Geld für das Taucherabenteuer abholen. Das war zwar kein großer Erfolg, man erwartete, daß das Geld irgendwo niedergelegt worden war und Bossolo es nur abzuholen brauchte, aber die Höhe des Lohns allein konnte vielleicht zu Rückschlüssen führen. Von 10.000 Dollar hatte bis dahin noch keiner eine Ahnung. Hätte Beutels die Summe gewußt, wäre ihm klar gewesen, daß die Drohung – noch immer etwas scheel betrachtet und vielleicht doch als Scherz verdächtigt – das grauenhafteste Verbrechen der Menschheitsgeschichte ankündigte.


  Aber Bossolo blieb brav in seiner Baracke, arbeitete wieder als Eisenflechter, kassierte auch nicht mehr die Gelder für die ›Witwen- und Waisenkasse‹ – hier hatte die Leitung des Cortone-Teams schnell reagiert – und benahm sich völlig unauffällig.


  Das aber war für Beutels wiederum auffällig. »Ich koche ihn im eigenen Saft!« sagte er zu Abels. »Er ist Südländer. Wenn bei denen der Dampf im Topf zu hoch wird, knallt der Deckel weg! Das will ich abwarten. Bossolo hat eine gute Stimme … ich will ihn singen hören.«


  Man verhaftete Bossolo von der Baustelle weg, aus dem Gerüst heraus, wo er zwischen Himmel und Erde hing und einen Drahtkorb für einen Betonguß flocht. Auf dem ganzen Weg zur Zelle schrie und bettelte er, verlangte einen Anwalt, rief die Madonna an, seine Unschuld zu bekunden, warf sich auf den Boden und weinte – es war ein Schauspiel, das Beutels mit fast dramaturgischem Interesse vor sich ablaufen ließ, bis Bossolo deutliche Ermüdungserscheinungen zeigte. Er warf sich auf seine Zellenpritsche und sprach laut mit seinem Vater im fernen Kalabrien … ein tränenreicher Abgesang. Beutels mußte anerkennen, daß weniger harte Naturen als er vor dieser dramatischen Kunst kapituliert hätten.


  »Wo sollst du das Geld abholen?« fragte er. Bossolo blickte ihn aus feuchten Hundeaugen an. Aber er schwieg.


  »Wie hoch ist die Summe?«


  Bossolo schwieg.


  »Auch gut, mein lyrischer Tenor. Ich habe den Haftbefehl in der Tasche. Wegen Flucht- und Verdunkelungsgefahr. Wir werden dich hier festhalten, bis du dich erinnerst.«


  »Das ist gegen das Gesetz!« sagte Bossolo müde.


  »Wer kann vom Gesetz reden, der selbst gegen das Gesetz verstößt? Unser Fall erlaubt ein Vorgehen außerhalb aller Legalität! Also, Pietro, mein Lockenknabe, wie ist's?«


  Bossolo schwieg. Er faltete die Hände über dem Bauch als Beutels die Zelle verließ und begann zu beten.


  »Madonna mia, erhöre mein Flehen. Gib den anderen Vernunft, erlöse mich aus ihrer Ungerechtigkeit …«


  »Der hat einen Staatspreis verdient«, sagte Beutels später zu Fritz Abels. »So eine Intensität des Spiels findet man heute kaum noch auf einer Weltbühne.«


  Jetzt verschärfte sich die Situation noch mehr – Bossolo ahnte es. Was wollten die Russen hier? Seit einer Stunde stand er im Kampf gegen Ric Holden. Der Name Maurizio Cortone war gefallen, und Bossolo hatte behauptet, nie von ihm gehört zu haben. Schon gar nicht hatte er in einer Sportschule in New York gearbeitet. Er hatte in Boston Beton gemischt, dabei blieb er.


  Lepkin reichte Beutels die Hand. Schnell griff dieser zu, froh, nicht geküßt zu werden. So hervorragend, wie er englisch sprach, schaltete Lepkin jetzt auf Deutsch um. Fast akzentfrei, ein bißchen hart, aber so sprachen auch Tausende Schlesier oder Ostpreußen oder Balten.


  »Meine Regierung freut sich, Ihnen behilflich zu sein«, sagte Lepkin formvollendet. Er griff in die Rocktasche und holte einen Briefumschlag hervor. »Meine Legitimation, Herr Rat.«


  Beutels nahm den Brief und legte ihn ungeöffnet weg. Eine Geste des Vertrauens, die Lepkin sofort honorierte. Er sagte:


  »Die Kollegen haben sicherlich schon umfangreiches Ermittlungsmaterial gesammelt. Ich möchte darum bitten, es durchlesen zu dürfen. Aus der Ferne –« er lächelte geradezu charmant, »Moskau ist nun mal sehr abseits – aus der Ferne haben wir uns eine Theorie gebildet, die nur auf spärlichen Vorinformationen basiert! Wenn diese Drohung ernst ist –«


  »Sie ist es«, fiel Beutels ein.


  »– dann kommen als Lieferanten nur zwei Länder in Frage: China und die USA.«


  »Bravo. Aber es gibt auch noch eine dritte große Atommacht«, warf Holden ein. Lepkin nickte.


  »Mein Argument in Moskau. Aber uns fehlen keine 12 Kilogramm Plutonium. China können wir nicht fragen. Wie ist es bei Ihnen, Towarischtsch? Reden Sie, wir sind unter uns.«


  »Uns wurden vor einiger Zeit genau 12 Kilogramm gestohlen«, sagte Holden im Plauderton. »Ich habe es Mr. Beutels vorhin gestanden. Damit ist die Richtung klar.«


  Lepkin schien sehr zufrieden. Sein Blick fiel auf Bossolo, der in sich zusammenkroch wie ein Kaninchen vor einer Schlange. »Wer ist das?«


  »Pietro Bossolo. Sie werden von ihm in den Akten lesen, Lepkin. Kommt aus New York über Kalabrien nach München. Betoneisenflechter bei den Olympiabauten.«


  »Aus Boston komme ich!« protestierte Bossolo sofort. »Ich habe New York nie gesehen.«


  »Das kommt vor.« Lepkin kam einen Schritt auf ihn zu. Sein ebenmäßiges Gesicht mit den hervorstechenden Wangenknochen war maskenhaft. »Wir hatten einmal einen Mann, der stammte aus Kasan, erinnerte sich aber nur, aus Nowgorod zu kommen. Ein schwaches Gedächtnis, Brüderchen. Wir schickten ihn in ein Sanatorium – in ein Bergwerk zum Kap Deschnew. Die Heilung war erstaunlich. Er erinnerte sich an Dinge, die gar nicht geschehen waren. Als Therapie verordneten wir 12 Stunden Steinehacken im Stollen, einen Liter Kohlsuppe und eine Stunde Gymnastik im Freien bei 45 Grad Frost. Die Gesundung war verblüffend. Er kannte in Kasan jede Straße …«


  Bossolo sprang auf. Er war bleich geworden und zitterte am ganzen Körper. »Ich protestiere!« schrie er hell. Seine Hundeaugen flatterten vor Angst. »Wir sind hier nicht in Rußland! Das könnt ihr mit mir nicht machen! Ich berufe mich auf die Menschenrechte! Hilfe! Hilfe!«


  Seine Stimme überschlug sich. Beutels wandte sich ab. Ihm lag dieser Grad des Verhörs nicht. In Deutschland hat man eine andere Auffassung von der Behandlung auch schwerster Verbrecher. Zu human? Wer wagt das zu entscheiden? Auch die sogenannte Bestie in Menschengestalt bleibt immer ein Mensch. Er vernichtet die göttliche Schöpfung, ist aber doch ein Teil von ihr. Humanismus ist keine Gefühlsduselei, sondern die Achtung vor jeglicher Art Leben. Gehirnwäsche und seelische Zerstörung verletzten die Würde. Vielleicht bin ich ein altmodischer Spinner, dachte Beutels, aber wer 40 Jahre lang täglich mit dem Verbrechen zu tun hat, lernt automatisch den Menschen achten, so paradox das klingt.


  »Warum hat dich Cortone nach München geschickt?« fragte Ric Holden kalt.


  »Ich kenne diesen dämlichen Cortone nicht!« heulte Bossolo.


  »Immer diese Gedächtnislücken.« Lepkin schüttelte den Kopf. »Brüderchen, geh wieder in die Zelle. Überleg es dir genau. Morgen früh setzen wir die Unterhaltung fort.« Und dann, zu Bossolos sprachloser Verwirrung, auf italienisch: »Bete zur Madonna … morgen früh brauchst du ihren Schutz!«


  Zitternd, den Kopf gesenkt, das Herz randvoll von Angst, wurde Bossolo in den Keller zurückgeführt. Er weinte die ganze Nacht … Hans Bergmann hörte es in seiner Zelle, klopfte an die Tür, rief nach dem Wachhabenden, aber keiner kümmerte sich um ihn.


  Auf dem Korridor


  Es war ein reiner Zufall, daß Ric Holden und Helga Bergmann zusammentrafen und sich kennenlernten. Aber diese Zufälle, die Schicksal werden, haben von jeher das Leben der einzelnen und manchmal sogar die Welt verändert.


  Holden hatte den ganzen Vormittag im Zimmer 110 – dem kleinen Besprechungsraum von Kriminalrat Beutels – die Akten durchstudiert, die seit dem Eingang der ersten Drohung ständig, aber spärlich gewachsen waren. Er fand nichts Neues, viele unnütze Details, viel Leerlauf, verzweifeltes Suchen nach einem Anhaltspunkt. Beutels hatte ihm die Akten gegeben und gesagt: »Wenn Sie darin eine Spur finden, war ich 40 Jahre lang als Kriminalist ein Rindvieh.«


  Stepan Mironowitsch Lepkin hatte eine Ablichtung aller Schriftstücke mit ins Hotel Holiday Inn genommen. Für ihn wäre der Fall gelöst gewesen, wenn man ihn allein an Bossolo herangelassen hätte. Aber München war nicht die Ljubljanka in Moskau, das Gefängnis, in dessen Kellern bisher jeder gestanden oder sein Denken vollkommen aufgegeben hatte. Bossolo war nicht ein Mensch, der eine Gehirnwäsche sowjetischer Provenienz durchgestanden hätte; ihn hätte schon der Anblick des Vernehmungszimmers zum Sprechen ermuntert. Lepkin sah in der Humanisierung der Strafverfolgung einen groben Fehler: Wer Gesetze bricht, verliert auch selbst das Recht. Nach dieser Doktrin gab es in Rußland keine Probleme mit Verbrechern. Wenn auch manche gestanden, was sie gar nicht getan hatten, nur um dem Verhör zu entrinnen, so wogen diese Justizirrtümer doch nicht so schwer wie die Erfolge, die man durch unerbittliche Härte aufzeichnen konnte.


  Lepkin sagte zu Smelnowski, der ihn auf dem Zimmer im Holiday Inn besuchte: »Die Bomben kommen aus Amerika, Genosse. Das dürfte sicher sein. Ein Maurizio Cortone ist nicht ganz unbeteiligt. Man sollte unsere Leute in New York bitten, sich um diesen Sizilianer zu kümmern. Es muß doch zu schaffen sein, daß Menschen, die eine Stimme haben, auch sprechen. Übernehmen Sie das?«


  Smelnowski hatte genickt und war gegangen. Über Drähte, über deren Verbindungen nur ein kleiner Kreis Eingeweihter Bescheid wußte, lief in New York der Auftrag ein, sich um Cortone zu kümmern. Kümmern hieß in diesem Falle: Keine Rücksicht! Auch nicht in einem fremden Land. Die Interessen Sowjetrußlands sind unmittelbar bedroht.


  Die Gleichheit des Denkens von Lepkin und Holden wurde auch hier wieder offenbar. Auch Holden telegrafierte nach Washington zur Zentrale des CIA, daß es besser sei, Cortone sofort zu beschatten, bevor die Russen in Aktion treten konnten.


  So war alles in Fluß geraten – Beutels erklärte es dem Polizeipräsidenten so: »Jetzt ist es fast eine amerikanische Angelegenheit! Nur der Katastrophenplatz ist bei uns, aber das genügt!« – als Ric Holden aus seinem Zimmer kam und hinaus zum Olympiagelände fahren wollte. Auf dem Korridor prallte er mit einer jungen Dame zusammen, die es ebenso eilig wie er zu haben schien.


  »Welch ein Temperament!« sagte Holden und hielt Helga Bergmann fest, als sie nach einem Seitenschritt an ihm vorbeirennen wollte. »Halt! Bleiben Sie stehen! Sie haben mir den Brustkorb verbogen … mindestens.«


  Er setzte sein unwiderstehliches Lächeln auf, dieses Strahlen von Augen, Fältchen und Zähnen, dem eine Frau nur mit einem Seufzen widerstehen konnte, wenn sie überhaupt aus dieser Falle von Männlichkeit entfliehen wollte. Auch Helga Bergmann blieb stehen, aber Holdens Ausstrahlung traf sie nicht. Sie war an andere Männerschönheit gewöhnt! Was täglich vor ihrer Kamera posierte, stellte ein Maximum menschlicher Natur dar. Nur hatte sich herausgestellt: Je schöner der Mann, um so schwuler.


  »Gehen Sie zum Masseur, und lassen Sie sich wieder richten!« sagte sie etwas schnippisch. »Rechnung an mich.«


  »Dazu brauche ich Ihre Adresse.«


  »Sind Sie Beamter hier? Polizist?«


  »Wie man's nimmt. Ich sorge für Ordnung, nennen wir es so. Und stellen wir auch gleich fest: Sie haben mich in Unordnung gebracht.«


  »Ich habe wenig Zeit, mir Ihre Wortspiele anzuhören. Ich muß zu Kriminalrat Beutels.«


  »Mein Freund Beutels. Er erwartet Sie?«


  »Ihr Freund? Wieso? Ich habe Sie noch nie hier gesehen.«


  »Sie gehen hier aus und ein? Potentielle Mörderin? Ich werde darum bitten, mir Ihren Fall zu übertragen. Was es auch ist: Der Tote ist immer schuldig bei Ihnen! Sie haben das Recht, Männer zu zerstören.«


  Helga Bergmann betrachtete den großen Mann mit dem kurzen Bürstenschnitt und dem saloppen Anzug genauer. Dann sagte sie: »Ihre Plattheiten sind übelerregend. Wenn ich einen Cognac hätte, jetzt würde ich einen nehmen.«


  »Ich lade Sie ein. Der alte Beutels trinkt nur schwarzen Johannisbeersaft. Gehen wir?«


  »Ja. In Zimmer 109. Ich habe andere Sorgen.«


  »Ich mache Ihre Sorgen zu meinen. Kommen Sie.« Holden riß die Tür von 110 auf und zog Helga ins Zimmer. »Cognac habe ich nicht – aber ich verfüge über einen vorzüglichen Bourbon.«


  »Whisky schmeckt wie ein ausgelutschter alter Lederhandschuh.«


  »Dann ist er am besten.« Holden lachte. Er war unwiderstehlich, wenn er lachte, und auch Helga Bergmann spürte, wie Interesse in ihr aufkeimte. Sie setzte sich, betrachtete Holden, wie er ein Wasserglas voll mit Whisky goß und zu ihr hintrug.


  »Wollen Sie mich vergiften?« frage sie und nippte daran. »Scheußlich. Sie sind ein Assistent von Herrn Beutels?«


  »Ich bin über alles unterrichtet.«


  »Auch über mich?«


  »Bald.« Holden strich mit seinem Blick über ihren Körper, von den Haaren bis zu den Schuhspitzen, ein Blick, der wie ein Laserstrahl in ihr wirkte. »Ich mache mir ein ganz deutliches Bild …«


  »Ich bin Helga Bergmann.«


  »Ach ja, die Helga.« Ric nahm ihr das Glas aus der Hand und trank selbst einen kräftigen Schluck. »Ich heiße Richard Holden. Freunde nennen mich Ric, ganz gute Freunde Ricky …«


  »Wir werden über Herr Holden nicht hinauskommen.« Helga sah an seinem strahlenden Gesicht vorbei. Es irritierte sie nun doch. »Haben Sie meinen Bruder gefunden?«


  »Nein«, sagte Holden ehrlich. »Nicht ein Härchen. Wo soll er sein?«


  »Das sollen Sie doch feststellen.«


  »Und das werden wir auch. Mein Freund Beutels hat mich erst gestern zur Unterstützung rufen lassen. Aus Washington. Erzählen Sie mir alles.«


  »Sie sind Amerikaner?« fragte Helga gedehnt.


  »Stört Sie das? Keine Sorge – ich bin sogar geimpft. Was ist mit Ihrem Bruder?«


  Er hörte Helga Bergmann zu, ohne sie mit Fragen zu unterbrechen, obgleich während ihres Berichts eine Menge Fragen auf ihn drückten. Gleichzeitig wunderte er sich, daß Beutels einige Dinge anscheinend übersehen hatte … oder übersehen wollte. Warum?


  »Darf ich fragen?« sagte er, als Helga alles erzählt hatte. »Zunächst: Sie sind ein tapferes Mädchen. Sie sitzen nicht herum und heulen, sondern sie jagen der Wahrheit nach.«


  »Von Komplimenten habe ich nichts!« antwortete Helga bitter. Holden nickte zustimmend.


  »Ihr Bruder wollte einen Olympiaartikel schreiben?«


  »Ja. Der Chefredakteur sagte es. Ich weiß es nicht.«


  »Er verschwand mit einem Taucheranzug, den man dann leer am Ufer des Starnberger Sees fand.«


  »Ja.«


  »Sie haben eine Anzeige aufgegeben, die lautete: ›Wir danken dem ehrlichen Finder‹, und wissen bis jetzt nicht, was das bedeuten sollte?«


  »Ja.«


  Hier ist ein Punkt, den ich nicht verstehe. Die Anzeige war das Codewort für den Erpresser, es steht mehrmals in der Akte. Es steht auch drin, daß man in Helga Bergmann das Mädchen erkannt hat, das diese Anzeige aufgegeben hat. Aber niemand hat es ihr gesagt. Ein Ring des Schweigens ist um sie gezogen worden. Warum?


  »Kennen Sie einen Pietro Bossolo?« fragte Holden weiter.


  »Nein. Wer ist das?«


  »Fand man die Froschmannausrüstung am Chiemsee oder Starnberger See?«


  »Starnberger See.«


  »Kein Irrtum?«


  »Kein Irrtum!«


  Merkwürdigkeit Nummer 2. Bossolo wurde im Chiemsee gestellt, und es ist nur ein logischer Sprung zu Hans Bergmann, der plötzlich auch eine Taucherausrüstung leiht und ins Wasser geht. Wußte Bergmann etwas von der Drohung? Stürzte er sich in ein journalistisches Abenteuer, das ihn mit Haut und Haaren auffraß? War er das erste Opfer? Der Traum von einer Weltsensation … aber der Brocken war zu groß, er konnte ihn nicht halten und wurde unter ihm zermalmt … Wieso kam Beutels nicht auf diesen naheliegenden Gedanken?


  »Ein wenig verworren alles, finden Sie nicht?« sagte Holden und trank das Glas leer. »Ich habe den Eindruck, Ihr Bruder jagte einer Information nach, die keine Information sein dürfte. Damit beginnt die ganze Sache tragisch zu werden.«


  »Sie … Sie meinen, er ist tot?« sagte Helga leise. Holden erwartete, daß sie jetzt weinen würde, aber er täuschte sich wieder in ihr. Sie wurde nur starrer, ihr Gesicht reifer und damit um vieles schöner. Sie faszinierte ihn plötzlich, und er sagte sich, daß er kaum ein Mädchen getroffen hatte, daß eine solche Ausstrahlung besaß. Ein Vulkan in einer Eislandschaft.


  »Mit tragisch meinte ich nicht todbringend«, berichtigte er sich. »Es gibt Menschen, die geraten durch Zufall oder wissentlich hinter eine Tür, die eigentlich verschlossen sein sollte. Meistens ist es ein Gruselkabinett, vor allem, wenn es ein politisches Hinterzimmer ist.«


  »Hans hat sich nie um Politik gekümmert.«


  »Aber um die Olympiade.«


  »Es scheint so. Keiner weiß etwas.« Helga zeigte auf das Glas. »Noch einen Schluck.«


  Holden goß ein, und diesmal trank sie einen großen Schluck von dem Bourbon. Dann sagte sie:


  »Hans ironisierte die Politiker, ja, das tat er. Er entzauberte sie, die Primadonnen der Podien. Was sie sagten, war ihm gleichgültig … nur wie sie es sagten, interessierte ihn. Aber die Olympiade ist doch keine Politik – sie ist Sport.«


  »Das hat man im alten Griechenland so gehalten. In unserer Zeit ist alles politisch, selbst das Biertrinken. Auch hier flammen nationale und wirtschaftspolitische Interessen auf. Wer hier im August ins Stadion einmarschiert, trägt unsichtbar die Devise auf der Brust: Siegen fürs Vaterland! Dabeisein ist alles, ist ein Werbespruch romantischer Manager. Helga –«


  Sie blickte auf, und Holden zuckte zusammen, als sie antwortete: »Ja, Ric?«


  »– ich finde Ihren Bruder!« Er blieb vor ihr stehen und zog sie dann an den Armen vom Stuhl hoch. Sie standen ganz nahe beieinander, ihr Atem wehte zusammen und ihre Blicke stießen zusammen. »Gehen wir irgendwo etwas essen?«


  »Ja.«


  »Haben Sie Vertrauen zu mir?«


  »Vielleicht …«


  »Sie sollten es haben, Helga. Wir müssen beide durch eine verdammt heiße Hölle gehen.«


  Am Nachmittag suchte Holden mit einigen Fragen in petto Beutels in seinem Zimmer auf. Der ›Alte‹, wie er hieß, arbeitete verbissen an einem Grundrißplan des Olympiastadions. Experten hatten die Punkte eingezeichnet, wo sich zwei Bomben am besten eingießen ließen. Eigentlich war das überall.


  »Ich suche einen Hans Bergmann«, sagte Holden direkt.


  »Ich auch!« antwortete Beutels trocken.


  »Seine Schwester war bei mir.«


  »Ein nettes Mädel, nicht wahr? Holden, man hat mir nicht zuviel gesagt: Sie ziehen die Weiber an wie Honig die Fliegen.« Dann wurde er ernst und legte den Rotstift hin. »Machen Sie ihr keine Hoffnung, Holden. Wie kein zweiter kennen Sie das Metier. Bergmann bleibt bis zum 27. August verschollen.«


  Ric Holden verstand.


  Ungarischer Grill


  Man soll nicht glauben, Gangster hätten keine Kultur. Al Capone und Lucky Luciano waren Feinschmecker, die Gebrüder Genna liebten Maßanzüge und zweifarbige Schuhe, und Dillinger ließ sich die Nägel maniküren. Maurizio Cortone und Ted Dulcan hatten zweierlei gemeinsam, und das schon von Beginn ihrer Freundschaft in dem elenden Dorf Randazzo am Ätna an: Sie liebten schöne Frauen und abwechslungsreiches, scharf gewürztes Essen. Man muß zugeben: Zwei angenehme Hobbys, die – wenn man sie nicht übertreibt – auch nicht belastend wirken. Gutes Essen kann man verdauen, schöne Frauen verabschieden … zu beidem gehört eine gewisse Ausdauer, aber daran hatte es weder Cortone noch Dulcan je gefehlt.


  An diesem Abend – es war der Abend, an dem Ric Holden über die Leitung der amerikanischen Botschaft in Mehlem bei Bonn einen Bericht an seinen unauffälligen Chef Harold Josoa Berringer gab – trafen sich, wie verabredet, Cortone und Dulcan im Ungarischen Grill des Hilton-Hotels. Beide trugen ihre besten Smokings, waren allein, hatten ihre Schulterhalfter nicht umgeschnallt, wohl aber in der Rocktasche einen kleinen Revolver, spielzeughaft, aber mit großer Durchschlagskraft. Man soll niemandem trauen, auch Jugendfreunden nicht, ja gerade diesen nicht, denn sie wissen zuviel von einem, war Cortones vierte Lebensweisheit. Die drei anderen hießen: Sei immer schneller als der andere. Klugheit ist besser als Muskeln. Und: Warten können ist die Tugend der Sicheren. Mit diesen vier Grundregeln hatte er sein feudales Leben aufgebaut – sie erwiesen sich als Goldene Worte. Daß auch Dulcan so dachte, wußte er; deshalb war man sich nie in die Quere gekommen, achtete sich gegenseitig, hielt bei kritischen Situationen sogar zusammen, lieferte sich gegenseitig Alibis und grenzte die geschäftlichen Transaktionen genau gegeneinander ab. Bis Lucretia Borghi den jahrzehntelangen Frieden störte und Dulcan zum erstenmal in die Domäne Cortones einbrach.


  »Er muß verrückt geworden sein!« sagte Cortone zu Bill Smith, einem schmalen, rotschopfigen, sommersprossigen Burschen aus Irland, der nach Platzers schnellem Dahinscheiden auf den Platz des Leibwächters nachgerückt war. Cortone hatte Smith im Zirkus entdeckt, bei Barnum in der linken Seitenmanege, als er rückwärts durch einen Spiegel zielend Kerzen ausschoß. Nachdem sich Cortone überzeugt hatte, daß dabei keine Tricks verwendet wurden, sondern Smith tatsächlich ein phänomenales Auge besaß, engagierte er ihn als Trainer in seiner Kunstschützenschule. Niemand konnte etwas dagegen haben: Eine Sportschule mit allen nur denkbaren Sportarten hat auch einen Schießstand. Hier war Cortone gegenüber Dulcan im Vorteil: In einem Milch- und Käseladen haben Schützen nichts zu suchen. Unter den Augen der machtlosen Polizei bildete Cortone seine Leute aus.


  Der Ungarische Grill im Hilton ist berühmt. Kellner in ungarischer Landestracht servieren, eine Original-Zigeunerkapelle spielt zärtliche, schmachtende Weisen von Wein und Pußta, ab und zu singt sogar der Primas mit ›Joi Mama‹ und ›Brudderhärz‹ … eine Atmosphäre, die die New Yorker als Erholung von Jazz, Beat und Rock 'n' Roll suchen und lieben lernten. Hier konnte man romantisch werden … die große Sehnsucht der Amerikaner, die jährlich einige Millionen Dollar ausgeben, um an den Rhein zu fahren, die Ruinen der Ritterburgen zu bestaunen und in dem Gefühl zu baden, Romantik einzuatmen wie zu Hause in den Straßenschluchten Kohlendioxyd.


  Die Speisen im Ungarischen Grill sind scharf, tragen ungarische Namen und schmecken nach unendlicher Freiheit. Nur an die ungarischen Weine konnte man die New Yorker nicht gewöhnen … anstatt Tokajer oder ungarischen Riesling trank man Bier oder Whisky, einige Snobs sogar zu einem 100-Dollar-Dinner eine Cola, manchmal auch Champagner, und nach verschiedenen Anläufen, die Amerikaner stilecht im Ungarischen Grill zu bedienen, kapitulierte die Geschäftsleitung und servierte eben zu einem Szegediner Gulasch Whisky on the Rocks.


  Cortone sah Dulcan schon an einem Ecktisch sitzen, als er das Restaurant betrat. Dulcan trug eine weiße Nelke im Knopfloch, Cortone eine rote. Er mußte lächeln über den gleichen Geschmack, und etwas wie Wehmut überkam ihn, Erinnerung an die sizilianische Heimat, wo sie beide barfuß und dreckig auf den Straßen spielten und schon mit fünf Jahren die Touristen bestahlen. Dulcan war auf Taschendiebstähle spezialisiert, Cortone – immer ein schneller Läufer – machte es brutaler: Er riß den Damen die Handtaschen vom Arm und wetzte ab. Bis sie schreien konnten, war er längst im Labyrinth der Gäßchen verschwunden. Eine Personenbeschreibung bei der Polizei nützte gar nichts: klein, schmal, schwarze Locken, dreckig, zerlumpt … von der Sorte gab es einige hundert Kinder in der Gegend. Außerdem wurde das Spiel durchgespielt, das man später als Erwachsener auch in New York so erfolgreich praktizierte: Schnappten die Carabinieri Maurizio, so tauchte Ted (der damals noch Tino Dulcamera hieß) auf und bezeugte, daß sein Freund Maurizio bei ihm hinterm Haus gespielt habe und daher gar nicht der Täter sein konnte. Umgekehrt schwor Maurizio, daß sein Freund Tino ihm beim Besenbinden geholfen habe und daher nie und nimmer in die fremde Tasche hätte greifen können. Nach mehreren solcher Wechselspiele gaben es die Carabinieri auf, Maurizio und Tino überhaupt noch einzufangen und zu verhören. Es war vertane Zeit.


  Tief in solchen Gedanken trat Cortone an den Tisch. Dulcan erhob sich. Er war ein höflicher Mensch. Sein Gesicht mit der Römernase glänzte. Er hatte sich das Warten mit drei Aperitifs verkürzt.


  »Mauri, mein Freund und Nachbar!« sagte er überschwenglich. »Du siehst blendend aus! Laß dich umarmen!«


  »Verzichte auf den Quatsch, Ted!« knurrte Cortone und setzte sich. »Seit 30 Jahren hasse ich unnötige Worte. Nur eine Frage: Soll das so weitergehen?«


  »Was, mein lieber Mauri?«


  »Daß wir gegenseitig unsere Leute dezimieren?«


  »Ich habe da konkrete Vorschläge.«


  »Abgelehnt.«


  »Essen wir erst.« Dulcan winkte dem in der Nähe wie auf einen Spurt wartenden Kellner. Er bestellte ein opulentes Mahl und sogar Tokajer als Getränk. Ungläubig ließ sich der Kellner das wiederholen, notierte es groß auf seinem Block und rannte weg. Eine Minute später bummelte der Lokalchef unauffällig durch die Tischreihen, um die beiden Herren zu bestaunen, die Tokajer zu schätzen wußten. Er sah zwei ältere, sehr vornehme Männer im Smoking, mit Nelken im Knopfloch, die schon von weitem den Duft schwerer Dollarkonten ausströmten. Das war im Hilton nichts Neues, wohl aber, daß dicke Dollarkonten auch den guten Geschmack hoben.


  Schweigend aßen Cortone und Dulcan … erst bei der Nachspeise, einem Obstsalat mit ungarischem Aprikosenschnaps flambiert, nahm Cortone das Gespräch wieder auf. Er lehnte sich zurück und faltete die Serviette zusammen.


  »Lucretia haßt dich.«


  »Das ist ihre Marotte. Dich haßte sie angeblich auch. Sie braucht den Haß als Stimulans. Mit dem Haß im Rücken ist ihr Unterleib besonders beweglich.«


  »Man sollte dich ganz auf die Schnelle umbringen, Ted.«


  »Warum?« Dulcan lächelte breit. Er bestellte Champagner und begann sichtlich, das gute Essen zu verdauen. Ein satter Mensch ist friedlich wie ein Regenwurm. Nur Tyrannen werden nach dem Essen aktiv, darum sind sie auch so unangenehm. »Maurizio, lassen wir Lucretia weg. Sie bringt kein Geld, sie kostet nur welches. Wenn wir miteinander sprechen, muß ein Geschäft dabei herauskommen. Denk an Randazzo …«


  Cortone verzog das Gesicht. Jugenderinnerungen. Schon wieder. Man kam nicht los von ihnen. Aber wo gibt es einen Italiener, der fern seiner Heimat nicht von ihr träumt? In der Erinnerung verwandelt sich selbst der Staub auf den Straßen und der Müll hinterm Haus in Wiesen und Gärten.


  »Die Sache in München ist ganz allein mein Werk! Ich brauche dazu keinen Kompagnon.«


  »Aber jemanden, der dir Alibis verschafft.«


  »Wozu Alibis?«


  »Willst du in New York bleiben, wenn die Olympischen Spiele beginnen? Willst du die 30 Millionen von jemand anderem kassieren lassen?«


  Cortone schwieg. Das Problem hatte ihn von Anfang an beschäftigt. Als dieser Dr. Hassler aus München-Solln den wahnsinnigsten Vorschlag machte, der jemals als Verbrechen ausgearbeitet wurde, hatte Cortone auch die Geldübergabe angeschnitten. Und Dr. Hassler hatte geantwortet: »Überlassen Sie das mir. Haben Sie Vertrauen. Ich will keinen Cent von diesem Geld – es wird ohne Abzug Ihnen gehören. Ich brauche kein Geld mehr. Mir geht es bei diesem Projekt um andere Werte. Auch die Geldübergabe werde ich regeln. Liefern Sie nur die Atombomben.«


  Cortone hatte ihm vertraut, diesem unbekannten, fernen Dr. Hassler. Merkwürdigerweise empfand er dabei keinerlei Risiken. Ein Verrückter, hatte er nur gedacht. Andere Werte als Geld … das gab es für Cortone nicht. Aber man kann bei den Deutschen nie auslernen – sie sind immer für eine Überraschung gut. Man nenne ein Volk zwiespältigeren Charakters als das deutsche … wer's kann, dem gebührt ein neuer Nobelpreis für Forschung und Entdeckung.


  So hatte sich Cortone ganz auf die Grundlagen der Erpressung konzentriert, hatte das Plutonium in der Wüste gestohlen und sein Kellerlabor eröffnet, hatte die Bomben mit einer Privatjacht nach Europa gebracht und dort an Land gesetzt. An einem einsamen Küstenstrich Portugals. Von dort an hatte Dr. Hassler den Weitertransport übernommen, bis vier Betongießer aus Kalabrien die gefährlichen Stahleier in die Fundamente des Olympiastadions von München eingossen. Vorher hatte man sie in einen Blechkasten gelegt, damit die hochempfindlichen elektrischen Impulszünder nicht naß wurden. Eine bewundernswerte Organisation, auf die Cortone stolz war.


  »Ein Dr. Hassler übernimmt die Geldübergabe«, sagte er jetzt.


  »Ich weiß.« Dulcan hob das Sektglas und nippte daran. Der Champagner war eiskalt und sehr trocken. Ein Genuß nach dem scharfen ungarischen Essen. »Aber kennst du diesen Dr. Hassler?«


  »Nur brieflich und einmal telefonisch. Gesehen habe ich ihn nie.«


  »Maurizio, mein Alterchen!« Dulcan schüttelte verblüfft den Kopf. »Das wäre dir früher nie unterlaufen.«


  »Bei einem solchen Projekt ist Vertrauen die Grundlage«, knurrte Cortone. »Dieser Dr. Hassler nimmt kein Geld.«


  »Sagt er.«


  »Hat er bewiesen!«


  »Er wartet auf die 30 Millionen.«


  »Um sie abzuliefern.«


  »Wie?«


  Cortone schob die Unterlippe vor. Dulcan trieb ihn in die Enge. Er fragte nicht direkt, wie es leichter gewesen wäre … er wollte, daß Cortone es selbst sagte.


  »Ich fahre natürlich nach München«, sagte er böse. »Rechtzeitig.«


  »Und überall, wo du auftauchst, kannst du Alibis gebrauchen. Ein gutes Alibi aber ist soviel wert wie ein halbes Leben. Oder ein halbes Geschäft. Das ist meine Rede, Mauri. Das Münchner Projekt ist für einen allein eine Nummer zu groß … und außerdem sind wir Jugendfreunde und –«


  Cortone hob die Hand. Sofort unterbrach Dulcan seinen Redefluß.


  »Ted, nicht diese schiefen Töne. Ein paar Fragen.«


  »Bitte.«


  »Weiß die ›Gesellschaft‹ davon?«


  »Nein. Das Syndikat ist ahnungslos. Aber wie lange noch? Auch in München hat es seine Männer. Die kleinste Andeutung … bei der Summe schaltet es sich unweigerlich ein. Du weißt, was das bedeutet?«


  Cortone gab darauf keine Antwort. Als Vorstand einer ›Familie‹ hatte er jahrelang alle Praktiken durchexerziert. Kein Trick war ihm unbekannt. Vor allem aber kannte er Silone Dellaporza, das ›Familienoberhaupt‹. Bei 30 Millionen Dollar, der größten Erpressung der Menschheitsgeschichte, versagten auch die italienischen Familienbande … sie zerrissen unter der Schwere der Geldsäcke.


  »Wann willst du nach München fahren?« fragte Dulcan in die Stille hinein.


  »Sobald die Deutschen bereit sind, die Summe zu zahlen.«


  »In kleinen Scheinen?«


  »Ja.«


  »Das ist ein Lastwagen voll – – –« sagte Dulcan ungläubig.


  »Ich weiß es.« Cortone lächelte und nickte mehrmals. Es war seine Art, seinen Gedanken noch im Hirn Beifall zuzunicken, bevor er sie aussprach. »Man muß Ideen haben, Ted. Und mir fällt eine gute ein. Du hast recht, wir sollten uns zusammentun. Wir könnten uns in München gut ergänzen. Cheerio!«


  Er prostete Dulcan mit dem Sektglas zu. Dulcan erwiderte den Gruß, aber er wurde sehr nachdenklich dabei. Es geht zu glatt, empfand er. Und eine Idee von Cortone im Zusammenhang mit mir kann nie etwas Gutes sein. Seine plötzliche Fröhlichkeit ist ein Signal der Gefahr.


  Dulcan beschloß, sehr vorsichtig zu werden. Er trank den eisgekühlten Champagner und empfand es als wohltuend, daß er so kalt in ihn hineinrann und einen beginnenden Hitzestau zurückdrängte.


  München


  Die ›Sonderkommission Olympia‹ hatte sich festgebissen. Nicht an einer Spur, sondern an der Unlösbarkeit ihres Auftrages. Noch nie war eine Sonderkommission der Polizei so hilflos und allein gelassen gewesen wie jetzt die 150 Experten aus verschiedenen Dienststellen. Die Mehrzahl saß auf dem Oberwiesenfeld herum, noch immer in der Hoffnung, durch einen Zufall oder Hinweis die Bomben zu entdecken oder durch Indiskretionen eine Personenspur aufzurollen. Durch die höchste Geheimhaltungsstufe fiel die sonst so wertvolle Unterstützung der Bevölkerung und eine Belohnung weg, die man wohl in Anbetracht der Einmaligkeit der Drohung auf eine Million festgesetzt hätte. Das hatte das Innenministerium vorgeschlagen. Eine Million Belohnung, die höchste in Deutschland überhaupt, seitdem man für Beihilfe zur Verbrechensbekämpfung Kopfgeld aussetzte, würde vor allem die in Deutschland sehr stille Unterwelt mobil gemacht haben. Das große Geld war ohne ein noch größeres Risiko in Europa sowieso nicht für die Ganoven zu verdienen … da bedeutete eine Million die geradezu einsame Spitze mühelosen Verdienstes. Aber das Innenministerium wurde auf einer Kabinettsitzung in Bonn überstimmt. Die Gefahr, daß die Olympischen Spiele bei Bekanntwerden der Tatsache, daß zwei A-Bomben im Stadion lagen, auseinanderbrechen würden, war größer als die gegenwärtige Bedrohung. Das kritische Stadium war noch nicht erreicht. Man wollte warten.


  »Worauf eigentlich?« fragte Beutels in die Runde, die jeden Tag im Münchner Polizeipräsidium zusammentraf, um sich nach einer Stunde Ringdebatte (Ring deshalb, weil sich alle Sätze in den Schwanz bissen, wie Beutels es nannte, also sinnlos waren), nach Vorschlägen und Berichten wieder zu trennen. An diesen Tagesbesprechungen nahmen die leitenden Herren der Sonderkommission teil, ab und zu auch der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees, der Bayerische Innenminister, der Bundesminister und wöchentlich mindestens viermal ein neuer Experte, der einen Vortrag hielt, bis Beutels schließlich feststellte:


  »Noch so weiter bis August, dann promoviere ich als Physiker!«


  Von Bonn hörte man wenig. Die Bundesregierung hatte die anderen Staaten auf diplomatischem Wege benachrichtigt und ihnen zugesichert, die 30 Millionen Dollar zu zahlen. Als Gastland war man das schuldig. Aber damit war das Problem nicht aus der Welt geschafft. Schon kamen Äußerungen nach Bonn, daß man die Sportler nicht auf A-Bomben ihre Kämpfe austragen lassen könnte, ganz abgesehen davon, daß bei einer Aufklärungsschwierigkeit bis zum Beginn der Spiele – Diplomaten drücken sich immer äußerst gewählt aus – eine Zusicherung des Besuches hoher Würdenträger nicht gegeben werden könne. Übersetzt in einfaches Deutsch: Wenn die Olympischen Spiele in München begannen, bevor man die Bomben gefunden hatte, würde das Orchester Edelhagen die Olympische Hymne vor leeren Prominententribünen spielen. Keine Königin von Holland, kein König von Norwegen und Schweden, kein Schah von Persien und kein Kaiser von Äthiopien, kein Herzog von Edinburgh und keine Prinzessin Anne.


  »Von dieser Blamage wird sich Deutschland nie mehr erholen!« sagte der Präsident des Olympischen Komitees in der letzten Besprechung und wirkte wie ein Greis, von dem man eine Riesenwelle am Reck erwartet. »Ein Milliardenverlust und tödliche Lächerlichkeit. Und vor allem: Das ganze Olympiafeld wird ein toter Platz sein, solange man die Bomben nicht gefunden hat! Auf Jahre hinaus, immer … denn jeden Augenblick können die Sprengsätze hochgehen! Eine Geisterstadt mit einer ständigen Bedrohung … Undenkbar!«


  »Das ist uns allen klar.« Beutels, der nur noch Brissago-Zigarren rauchte und dessen Stimmung immer dumpfer wurde, vor allem humorlos, was äußerst gefahrvoll war, blickte hinüber zu Ric Holden. Auch der Wundermann aus Washington versagte. Bisher hatte er nur mit Bossolo gesprochen und sich um Helga Bergmann gekümmert. Der Russe Lepkin ließ überhaupt nichts von sich hören … ein Informant, den Beutels ausschickte, berichtete, der aus der Art geschlagene Sowjet säße in den Bars des Holiday Inn und amüsiere sich mit Mädchen und viel Alkohol. Der Franzose Jean-Claude Mostelle, rundlich und aus reiner Höflichkeit zusammengesetzt, brütete seit Tagen über den Grundrißplänen und las immer wieder die bisher vorliegenden Aussagen durch. Mittags fuhr er in die Stadt, aß in der Bonne Auberge heimatlich und mit der Würde, die nur ein Franzose am Tisch zelebrieren kann, trank einen Rosé und kehrte in sein Barackenzimmer auf dem Oberwiesenfeld zurück. »Wir müssen noch einmal Bossolo verhören«, sagte Beutels. »Er ist das einzig Konkrete, was wir bisher haben.«


  »Und dieser Mann im Englischen Garten, der hinkt oder das Bein nachschleift? Das Gehirn der ganzen Sache!« Holden überflog ein Telegramm, das ihm ein Bote gerade gebracht hatte. »In New York wird gegenwärtig Maurizio Cortone verhört. Bei ihm hat Bossolo einmal gearbeitet. Cortone unterhält eine Sportschule.«


  »Das ist doch wohl absurd!« Beutels rutschte wütend in seinem Stuhl nach hinten. »Ein Sportlehrer, der Atombomben baut!«


  »Ein Europäer kann sich kein Bild von den Verhältnissen in den USA machen«, sagte Holden ruhig. »Was Sie als Sportlehrer bezeichnen, ist bei uns fast ein Trust. Und auch dieser ist nur eine Tarnung für Geschäfte, die einen Umsatz bringen, wie sie bei Ihnen mittelgroße Stahlwerke verbuchen. Maurizio Cortone ist eine bekannte unbekannte Größe. Wir kennen seine Geschäfte, aber wir können sie ihm nicht nachweisen.«


  »Sehen Sie, Holden, und darin unterscheidet sich nun wieder Europa von den USA!« sagte Beutels voller Gift. »Wenn ich etwas weiß, dann weise ich das auch nach. Darauf können Sie sich verlassen! Ein Mensch wie dieser Cortone würde bei mir nicht alt!«


  »Ein Cortone würde auch nie nach Deutschland kommen, um geschäftlich tätig zu werden.«


  »Also liegt es an Ihren Gesetzen!« Beutels war glücklich, sich Luft zu machen. Daß ausgerechnet Holden das Ventil öffnete, war dessen persönliches Pech. »Man kann demokratische Freiheit auch übertreiben. Ihre Kriminalstatistik beweist ja, daß das Fiasko von Jahr zu Jahr größer wird und – – –«


  Es wurde ein temperamentvoller Vormittag. Auf das Mittagessen verzichtete Beutels. Statt dessen ließ er Bossolo aus der Zelle holen. Der kleine Italiener erschien mit lautstarkem Protest. Immer Volkslieder singen ermüdet, und jeder Protest zerbricht an der Zeit. Das war die Antwort von Beutels, als die Zellenwache sich beschwerte, der Italiener singe Tag und Nacht. Auch Hans Bergmann in der Nebenzelle war ruhig geworden. Er saß an seinem Tischchen und schrieb. Papier und einen Bleistift hatte Beutels ihm erlaubt. »Ziehen Sie vom Leder!« hatte er gesagt. »Nach dem 27. August dürfen Sie alles veröffentlichen. Trösten Sie sich mit Karl May. Auch aus ihm wurde im Gefängnis ein Volksdichter! Sie haben eine große Karriere vor sich, Bergmann.«


  »Ein paar Fragen«, empfing Beutels freundlich den gestikulierenden Bossolo. »Nimm Platz, mein Römer, eine Zigarette? … Nein? … Auch gut. Protestiere weiter, es hilft dir nichts!«


  »Ich wünsche meinen Konsul!« schrie Bossolo heiser.


  »Ich serviere ihn dir auf einer silbernen Platte, wenn du mir sagst, was du in New York bei Maurizio Cortone getan hast.«


  Bossolo verdrehte schaurig die Augen, eine Meisterleistung, mit der er schon als Kind Mitleid erregt hatte. Beutels zeigte sich wenig beeindruckt, zuckte aber zusammen, als Bossolo laut schrie:


  »Ich kenne New York nicht.«


  »Und Cortone?«


  »Nie gehört!«


  Es erschien Bossolo als das beste, bei dieser Version zu bleiben. Im Keller des Münchner Polizeipräsidiums zu leben, war wenigstens ein Leben mit der sicheren Hoffnung, wieder herauszukommen. Von Cortone zu erzählen, war mit Sicherheit der Anfang vom Ende, die Begrenzung des Lebens auf jenen Zeitabschnitt, in dem man auf der Flucht vor Cortones Rache sein würde. Es war eine Zukunft, von der Pietro Bossolo nie geträumt hatte und mit der auch seine Familie in Kalabrien nicht einverstanden gewesen wäre.


  »Es ist gut«, sagte Beutels gelangweilt. »Wir haben alles überprüft. Es stimmt. Du wirst übermorgen wieder entlassen.«


  Verstört tappte Bossolo in seine Zelle zurück. Er verstand die Welt nicht mehr. Bisher hatte er die Deutschen als Inbegriff der Gründlichkeit bewundert und gefürchtet, und es war ihm auch klar gewesen, daß seine New Yorker Vergangenheit ans Licht gezogen würde … dann hätte man gestanden, überführt, nicht freiwillig, das konnte auch ein Cortone nicht übelnehmen … aber jetzt? Überprüft und nichts gefunden? Ins Leere gestoßen, bei einem Pietro Bossolo? Das verstand er nicht, und er saß lange grübelnd auf seiner Pritsche.


  Merkwürdig – plötzlich schmeckte auch seine für übermorgen angekündigte endgültige Freiheit sauer wie abgestandener Wein.


  Sie belügen mich, dachte Bossolo. Sie belügen mich alle! Ich werde auch auf meine 10.000 Dollar Belohnung verzichten. Zurück nach Kalabrien, ein Jahr verstreichen lassen, sich ausruhen, weg vom Fenster sein, in der Sonne liegen und genießen, daß man lebt. Dafür hat man genug verdient in München und genug gespart.


  Er beschloß, sofort nach seiner Entlassung zum Hauptbahnhof zu fahren und den nächsten Zug nach Italien zu besteigen. Eine Dummheit macht man nur einmal. Ausnahmen darin bilden nur die Politiker.


  Am Nachmittag dieses Tages erschien nach kurzem Anklopfen der Kunstmaler Anton Harlinger im Appartement des sowjetischen Handelsreisenden Lepkin.


  Lepkin lag auf der Couch, rauchte eine englische Zigarette, las in dem deutschen Magazin ›Der Spiegel‹ und ließ sich von leiser Radiomusik berieseln. Er sah kurz zur Seite und zeigte auf einen Sessel am Fenster.


  »Nehmen Sie Platz, Iwan Prokojewitsch.«


  »Eine wichtige Neuigkeit, Stepan Mironowitsch: Bossolo wird übermorgen freigelassen.«


  »Sieh an.« Lepkin richtete sich auf und warf den ›Spiegel‹ weg. »Die Tage der Ruhe sind vorbei. Ist alles vorbereitet, Genosse Smelnowski?«


  »Wie gewünscht, Genosse Major.«


  »Sie haben einen schalldichten Raum?«


  »Ich habe einen Hobbykeller ausgebaut, in dem ich Schießübungen veranstalte. Man hört keinen Schuß außerhalb des Kellers, nicht mal eine Nagan. Eine menschliche Stimme zu hören, wäre unmöglich.«


  »Bedenken Sie, Bossolo wird nicht flüstern.«


  »So laut ist kein menschlicher Kehlkopf, Genosse, wie eine Nagan.«


  »Ich werde mich mit Holden über alte Zeiten unterhalten.« Lepkin sprang von der Couch, drückte die Zigarette aus und trat ans Fenster. Unter ihm wälzten sich die Autoschlangen zur Stadt hinaus. Büroschluß. Trotz U-Bahn und breiten Ausfallstraßen brach jeden Nachmittag der Verkehr in München zusammen. Am Morgen bis ½ 9 Uhr das gleiche Bild … eine träge, bunte Blechschlange, umgeben von Dunst und Gestank, langsam weiterkriechend, knurrend, aufschreiend, kreischend. Der Drache im Märchen lebte wirklich. Er hieß Fortschritt, Zivilisation, Wohlstand.


  Für Lepkin, den Russen, war es immer faszinierend, dieses Schauspiel zu betrachten. In New York, Paris, Rom, München, London, Hamburg, Mailand, Chikago, New Orleans, Turin, Köln oder Stuttgart … die Riesenviper aus buntem Blech, von der der Mensch dachte, er regiere sie, während er schon längst von ihr gefressen war. An solchen Abenden bekam Lepkin Sehnsucht nach seiner russischen Weite, nach dem klaren Himmel und der frischen Luft, die beim Atmen noch die Lunge mit Sauerstoff aufblähte und nicht mit Giftgasen und Chemikalien. Warum eigentlich die Eile, dachte Lepkin oft, wenn er im Westen war. Unsere Politik ist falsch. Schweigen wir von der Weltrevolution, warten wir ab … der Westen vergiftet sich selbst. Es bleibt uns später vorbehalten, die Überlebenden aufzusammeln. Eine fast humanitäre Eroberung.


  »Wann soll ich mich um Bossolo kümmern?« fragte Smelnowski, als Lepkin versonnen schwieg und die Autoschlange betrachtete.


  »Das überlasse ich Ihnen, Ivan Prokojewitsch. Die Vorbedingung ist: Unauffällig. Er muß plötzlich verschwunden sein.«


  »Von übermorgen früh an wird immer ein Genosse das Präsidium überwachen.«


  »Nehmen Sie zwei, Smelnowski. Bossolo kann auch aus dem Seitenausgang kommen.«


  »Und wie erreiche ich Sie, Genosse Major?«


  »Ich rufe Sie an, Iwan Prokojewitsch.« Lepkin ließ die Gardine zurückfallen und trat ins Zimmer zurück. »Ich werde mit Holden einen kleinen Schwabingbummel machen. Irgendwann wird sich die Gelegenheit ergeben, ein Telefon aufzusuchen. Versagen Sie nicht, Smelnowski.«


  Iwan Prokojewitsch schüttelte den Kopf und verließ schnell das Zimmer. Der letzte Satz bewies ihm, daß Lepkins äußeres Bild täuschte. Er war kein Sorgenkind, wie ihn Abetjew manchmal nannte, wenn Lepkin allzu dekadent von seinen westlichen Ausflügen nach Moskau zurückkam. Die Worte ›Versagen Sie nicht!‹ waren beste Kremlvokabeln. Ein Eishauch aus meterdicken Gewölben.


  An diesem Abend telefonierte Lepkin mit Holden. Er hatte Glück, Ric war auf seinem Zimmer im Sheraton-Hotel. »Ein Vorschlag, Brüderchen«, sagte Lepkin bewußt breit in bilderbuchhafter russischer Ausdrucksweise. »Gehen wir ein gutes Stück essen? Amerikanisch oder russisch, wie willst du?«


  »Bayrisch!« sagte Holden und wunderte sich über diese Einladung. »Lepkin, eine Frage: Langweilen Sie sich trotz der schönen Mädchen im Holiday Inn? Warum sieht man Sie nicht mehr in der Sonderkommission? Ihr Vaterland wird böse sein.«


  »Ich halte nicht viel vom Theoretischen.« Lepkin betrachtete seine Hände. Die Nägel mußten wieder manikürt werden; er nahm sich vor, diese Zeit in seinen Plan einzukalkulieren und morgen früh zwei Stunden für Friseur und Nagelpflege zu reservieren. Wenn Abetjew dies erfuhr, würde er wieder mit den Augen rollen und düster weissagen: »Stepan Mironowitsch, es wird soweit kommen, daß wir Sie umerziehen müssen. Danken Sie dem Himmel, daß Sie einen Freund in mir haben.«


  Ric Holden konnte mit dieser Antwort nichts anfangen, aber sie machte ihn trotzdem vorsichtig. »Alles, was wir bisher tun konnten, ist Theorie. Oder haben die Sowjets Konkretes in der Hand?«


  »Noch nicht.«


  »Ihr ›noch‹ beunruhigt mich, Lepkin.«


  »Unterhalten wir uns übermorgen darüber, ja? Soll ich zu Ihnen kommen, oder holen Sie mich ab?«


  »Ich hole Sie ab, Lepkin.« Holden machte sich eine schnelle Notiz auf dem neben dem Telefon liegenden Block. »20 Uhr?«


  »Sehr gut, Brüderchen. Ich wünsche einen netten Abend.«


  Holden legte langsam auf. Hinter Lepkins Freundlichkeit und seiner Einladung verbarg sich irgendeine Aktion. Man kannte sich gegenseitig zu gut, als daß ein Zusammentreffen nur aus reiner Freundschaft stattfinden konnte. Siebenmal waren Lepkin und Holden bisher aufeinandergetroffen, und es ging aus wie das Footballspiel zweier gleichwertiger Mannschaften: Man trennte sich unentschieden. Nicht ein Tor gelang, und es war eigentlich nie zu erkennen, wer der Angreifer und wer der Verteidiger war. Bei H.J. Berringer brauchte Holden schon gar nicht mehr zu erklären, was geschehen war, wenn er heimkam und sagte: »Ich habe Lepkin gesehen!« Und Abetjew schlug regelmäßig auf den Tisch und bekam einen Schluckauf vor Erregung, wenn Lepkin meldete: »Holden ist im Revier!«


  Einmal begegneten sich sogar Abetjew und Berringer. Das war vor zwei Jahren. Holden saß im Moskauer Ljubljanka-Gefängnis, isoliert von allen anderen Häftlingen, Tag und Nacht verhört, aber ohne Erfolg … und Lepkin ließ die gleiche Tortur in Washington über sich ergehen, in einem Haus außerhalb der Stadt, in dem angeblich ein Mr. Plutt wohnte, Grundstücksmakler und Millionär. Nach drei Wochen vergeblicher Bemühungen, Gedächtnislücken bei beiden Gefangenen aufzufüllen, einigten sich Berringer und Abetjew auf einen Austausch ihrer besten Agenten.


  Wie stets geschah dies in aller Stille, auf neutralem Boden, in Italien auf dem Flugplatz. Berringer und Abetjew begrüßten einander sehr steif und formell, fuhren in ein Hotel und aßen sehr wortkarg zu Abend, im Gegensatz zu Lepkin und Holden, die sich umarmten und von da an nicht mehr gesehen wurden. Erst am nächsten Tag tauchten sie gegen Mittag wieder auf, etwas bleich und übernächtigt, und meldeten sich bei ihren Chefs zurück.


  »Sie stinken wieder nach widerlichem Parfüm!« knurrte Abetjew und rümpfte schnüffelnd die Nase. »Die verdammten Weiber, Stepan Mironowitsch.«


  »Sie sollten auch die Römerinnen studieren, Afanasij Alexandrowitsch«, antwortete Lepkin fröhlich. »Ich sage Ihnen, sie stehen in nichts den Weibern von Samarkand nach.«


  »Ich kenne keine Weiber aus Samarkand!« rief Abetjew aufgebracht. »Ich diene dem Vaterland!«


  Berringer machte aus dem römischen Abenteuer keine Affäre. Er empfing Holden beim Mittagessen, kaute genußvoll an einem Steak und nickte ihm nur zu. »Diese Spesen übernehmen wir nicht!« sagte er gemütlich. »Im CIA-Etat ist kein Posten für Puffauslagen vorgesehen.« Dann schob er einen Stuhl vor, zeigte auf den Sitz und bestellte für Holden Cola mit Cognac. Der Fall war ausgestanden.


  Wirklich, man stellt sich den Austausch von Agenten dramatischer vor, aber auch Agenten sind nur Menschen. Holden und Lepkin waren es mit allen Schwächen.


  Daran erinnerte sich jetzt Holden, bevor er noch einmal alles überdachte, was in der letzten Besprechung der Sonderkommission gesagt worden war. Automatisch blieb er bei einer Sache hängen: bei der Freilassung Bossolos.


  Der kleine Italiener war das einzige Nichttheoretische an dem ganzen Fall. Er war zwar harmlos, nur ein winziges Glied in einer noch unbekannten, verdammt langen und dicken Kette, vielleicht sogar das letzte Glied, das man abkneifen konnte, ohne die Kette an sich zu gefährden, aber irgendwie schien Lepkin ein stilles und damit gefährliches Interesse an Bossolo zu haben.


  »Wir kennen uns zu gut, Lepkin!« sagte Holden zufrieden und hob den Hörer wieder ab. »Zum erstenmal wird die Partie 1 : 0 für mich ausgehen.«


  Dann führte er ein Gespräch mit dem CIA-Kollegen im Hauptquartier der US-Armee in Bayern.


  Pietro Bossolo, der kleine Mann mit der Sehnsucht nach kalabrischer Sonne, geriet zwischen Mahlsteine, die ihn zermalmen sollten.


  München-Harlaching


  Helga Bergmann wunderte sich nicht, daß Ric Holden draußen vor der Tür stand, als es klingelte und sie öffnete. Statt Blumen – welcher Amerikaner bringt Blumen mit, wenn er nicht bereits von den Europäern verdorben ist? – hielt Ric eine Flasche Whisky hoch und lachte an ihr vorbei mit seinem breiten, jungenhaften Lächeln, von dem er wußte, daß es unwiderstehlich war. Dieses Lächeln legte sein Gesicht in kleine Falten, und es gehört zu den Rätseln der Frauen, daß sie ein fältchenreiches Männergesicht mehr goutieren als eine glatte Haut. Gepaart mit einer gewissen, alles niederwalzenden Brutalität wird so ein Wesen zum Mann, dem man sich ergibt wie einer Meereswelle, der man sich entgegenwirft.


  Holden ging an Helga vorbei in die kleine Atelierwohnung und stellte die Flasche auf den Tisch. Er war für zwei Personen gedeckt, was Holden mit plötzlichem Mißfallen feststellte.


  »Darf ich?« fragte er.


  »Sie sind ja schon drin!« sagte Helga kurz angebunden.


  »Ich habe mir eine Flasche Whisky gekauft –«


  »Das sehe ich.«


  »Lassen Sie mich die Lage erklären, Helga. Also, ich kaufte mir eine Flasche Whisky, ging auf mein Zimmer, starrte die Flasche an und hörte auf einmal, wie die Flasche zu mir sagte: Alter Junge, was ist denn los? Willst du mich allein leertrinken? Welch eine triste Aussicht. Ich schmecke besser in Gesellschaft. Denk einmal nach, wer könnte bei einem so guten Whisky mitmachen? – Sie müssen zugeben, Helga: Wenn eine Flasche so zu einem spricht, das geht an die Seele. Ich habe sie also in die Tasche gesteckt und bin hierher gekommen.«


  »Warum ausgerechnet zu mir?«


  »Ich wüßte in München keinen Platz, wo man eine so gute Flasche Whisky würdiger trinken könnte.«


  Holden setzte sich, schlug die Beine übereinander und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf den Tisch. In seinen Augen lag die stumme Frage. Helga nickte.


  »Ja, ich erwartete Besuch.«


  »Wie gut, daß man die deutsche Sprache beherrscht. Sie sprechen im Präteritum. Der Besuch kommt also nicht mehr?«


  »Er ist da.«


  Es war nicht leicht, Holden verstummen zu machen, aber diese nüchterne Feststellung verschlug ihm die Sprache. Er faltete stumm die Hände über den Knien und sah zu, wie Helga aus dem Kühlschrank eine Platte mit fertigen Sandwichs hervorholte und zwei Gläser aus dem Regal nahm. Als sei das alles selbstverständlich, nahm sie ihm gegenüber Platz und betrachtete Holden mit ihren kühlen, etwas hochmütigen Augen. Ein Blick, an dem so manche männliche Initiative abgeprallt war. Auch Holden, von Frauen verwöhnt und sieggewohnt, spürte etwas von der Schwere der Aufgabe, die er sich vorgenommen hatte. Es war ein seltenes, aber merkwürdig angenehmes Gefühl.


  »Sie haben mich erwartet?« fragte er, als Helga die Flasche aufschraubte und eingoß.


  »Ja.«


  »Wieso?«


  »Ein Mann, der wie ein Spürhund eine Spur aufnehmen will – und die Spur ist mein Bruder –, muß automatisch dort erscheinen, wo die Spur beginnt. Einem Polizeihund hält man ein Kleidungsstück des Gesuchten an die Nase und sagt: Such! Such! – Warum sollten Sie anders sein?« Sie machte eine weite, alles umfassende Armbewegung. »Sie finden alles hier, was Sie brauchen. Nun fangen Sie an.«


  »Mit Trinken? Bitte.« Holden hob sein Glas. »Auf das kälteste Mädchen zwischen Nordpol und Südpol!«


  »Haben Sie erwartet, daß ich Ihnen um den Hals falle?«


  »Nicht so direkt. Aber ich habe auch nicht gedacht, daß man sie mit einem Laserstrahl auftauen müßte. Wissen Sie übrigens, daß Laserstrahlen das einzige Mittel sind, um Eisberge zu durchbohren? Sekundenschnell?«


  »Sie betrachten sich als Laserstrahl? Wieviel Sekunden geben Sie sich?«


  Holden blickte auf seine Armbanduhr. Ein Chrommodell, 15 Dollar nur, aber genau gehend und sogar wasserdicht. Sie hatte den südamerikanischen Urwald überlebt und einen Einsatz in Kuba. Ein treuer Kamerad, der sogar weitertickte, als Holden ohnmächtig im Sumpf lag und langsam versank. Nackte Indianer, deren Sprache er nicht verstand und die vielleicht noch nie einen Weißen gesehen hatten, zogen ihn heraus aus der stinkenden grünbraunen Brühe, trugen ihn in ein Pfahldorf und fütterten ihn mit in Asche gegarten Vögeln. Damals hatte ihm die Chromuhr das Leben gerettet, denn als er wieder bei Kräften war, merkte er an den Vorbereitungen im Dorf, daß man eine große Sache mit ihm vorhatte. Bis er dem Häuptling, einem alten Mann mit breiten Gesichtsnarben, die Uhr zeigte, das tickende Wunder ans Ohr legte und ihm den kleinen, vorwärtsschnellenden Sekundenzeiger vorhielt. Einer Eingebung folgend, erklärte Holden mit vielen Zeichen und Armbewegungen, daß an einem Punkt, den das tickende Ding erreichte, die Sonne untergehen würde. Der Häuptling verstand, setzte sich vor die Hütte und starrte geduldig in den Himmel. Der Dschungelwald verdunkelte sich, die Abendvögel kreischten, der Abend brach herein, als habe jemand das Licht ausgeknipst. Holden zeigte auf seine Uhr. Die Zeiger lagen genau auf der vorher bestimmten Stelle. Das war ein Wunder – ein weißer Mensch kommandierte die Nacht!


  »Sechzig«, sagte Holden jetzt.


  »Also eine Minute?« Helga Bergmann griff nach einem Sandwich. In ihren Augen tanzte ein Funke. »Um das Brot zu essen, brauche ich mehr als sechzig Sekunden.«


  »Ein kleines, armes, unschuldiges Sandwich.« Holden sprang plötzlich auf. Es geschah so unverhofft, so völlig aus dem Nichts heraus, daß Helga seine Nähe erst registrierte, als es schon zu spät war. Sie sah das belegte Brot in einem hohen Bogen zur Wand fliegen und spürte erst dann, daß er es ihr aus der Hand geschlagen hatte. Im gleichen Augenblick umfaßten sie seine Arme, rissen sie hoch, drückten sie an seine breite Brust, und wenn sie jetzt noch an Abwehr gedacht hätte, wäre es bestimmt zu spät gewesen. Sie spürte seine Lippen auf ihrem Mund, preßte selbst hastig die Lippen zusammen und hielt die Augen weit offen. Das war ihr größter Fehler, denn sie starrte genau in seinen Blick, in einen Glanz, der sie gegen ihren Willen schwach werden ließ, der alle Gegenwehr aus ihr heraussaugte wie ein riesiger Magnet.


  »Zwanzig Sekunden«, hörte sie Holden auf ihren Lippen sagen. »Mädchen, wir haben noch vierzig Sekunden vor uns …«


  Das ›Mädchen‹ besiegte sie endgültig. Sie öffnete die Lippen und erwiderte seinen Kuß. Und sie blieben weit über sechzig Sekunden zusammen, sahen nicht mehr auf die Uhr, der Whisky wurde warm und die Sandwichs bogen sich, weil sie austrockneten. Als sie später Durst bekamen und Hunger und sich über Flasche und Tablett hermachten, waren sie nicht mehr wählerisch, sondern tranken und aßen alles so, wie es eben da war, sanken dann wieder zurück und verkrallten sich erneut ineinander.


  Einmal sagte Holden: »Ich werde mich darauf spezialisieren, Eisberge zu schmelzen!«


  Und sie antwortete: »Du wirst in dem Schmelzwasser ertrinken …«


  Das Morgengrauen erlebten sie unter den träge ziehenden Rauchschwaden ihrer Zigaretten, die wolkengleich in niedriger Höhe über ihre nackten Körper schwebten. Es war eine rote Dämmerung, das Atelierfenster begann zu glühen, man hatte das Bedürfnis, die Gardinen vorzuziehen, um das Blut nicht vom Himmel in die Wohnung tropfen zu lassen. Es würde ein warmer Frühlingstag werden, einer jener Tage, an denen die Knospen aufbrechen, als sei die Sonne ein Hammer, der Panzer aufschlägt.


  »Warum das alles?« fragte Helga mit einer schrecklich nüchternen Stimme.


  Holden hob den Kopf. Die Frage riß ihn weg von einem romantischen Gedanken, den er seiner Seltenheit wegen genoß. Er hatte gedacht: Ich liebe sie.


  »Was heißt warum?« fragte er zurück.


  »Diese Nacht.«


  »Helga –«


  »Ich habe bisher einen Mann gehabt. Du bist der zweite. Darauf kannst du stolz sein. Der erste war mein Lehrmeister, ein kleiner, dürrer Fotograf. In der Dunkelkammer drückte er mir den Kopf in das Entwicklerbecken und ließ mir die Wahl, entweder zu versaufen oder stillzuhalten. Ich hielt still, und was er mit mir anstellte, war ekelhaft. Davon hat niemand erfahren, nicht einmal Hans. Da bist du auch der erste. Von diesem Tag an habe ich mir geschworen, mir den Mann selbst auszusuchen, der an mich herankommt. Ich habe ihn nie gefunden. Und nun bist du da … und alles ist so sinnlos.«


  »Sinnlos? Warum?«


  »Unsere Liebe ist doch eine Dummheit, nicht wahr?«


  »Ich sehe es anders, Mädchen.«


  »Sie hat keine Zukunft. Es ist absurd, einen Mann vom Geheimdienst zu lieben.«


  »Das sagt Harold Josoa Berringer auch immer. Dabei ist er selbst verheiratet und hat drei Kinder. Ein glücklicher Familienvater.«


  »Dazu muß man eine Begabung haben, Ric.«


  »Es gibt überall Spätentwickler.«


  »Machen wir uns nichts vor, Ric.« Sie stützte sich auf einen Ellbogen und beugte sich über ihn. Ihre schönen, festen Brüste drückten mit den Spitzen gegen seine Brusthaare. Das Morgenrot, kitschig, wenn es in dieser Phase jemand malen würde, färbte ihre Leiber mit einem eigentümlichen Goldorangeton. »Du hast vorhin geschlafen.«


  »Wirklich?« Er lachte mit einem gutturalen, zufriedenen Unterton. »Das wäre mir früher nie passiert. Ich habe aber auch noch nie einen Eisberg geschmolzen. Ist eigentlich niemand da, der meine Leistung bewundert?«


  »Ich bewundere dich rückhaltlos, Ric. Du bist ein Phänomen! Der Held aller Helden. Der wiedererstandene Herakles. Aber du hast geschlafen. Genau eine Stunde.«


  »Ich habe einen Wecker in der siebenundzwanzigsten Hirnwindung.«


  »Und während du geschlafen hast, hatte ich Zeit, nachzudenken.«


  »Das ist schlecht. Es ist immer schlecht, wenn Frauen an der Seite eines schlafenden Mannes Zeit haben zum Nachdenken. Meistens sind es zerstörerische Gedanken. Weiß der Teufel, warum.«


  »Ich habe gedacht: Da liegt er nun, mein zweiter Mann. Der erste war ein Schwein, ein geiler, kleiner, emsiger Bock, der sein Lehrmädchen von hinten besprang, wie es Tiere eben tun. Der zweite ist ein Kerl vom amerikanischen Geheimdienst, dessen Bett die ganze Welt ist. Warum gerate ich an solche Männer? Laufen nicht Millionen von vernünftigen Männern herum? Aber ich gerate an die Extreme. Den einen hätte ich täglich ermorden können – und einmal hätte ich es beinahe getan, mit der Papierschere, ich hatte sie schon in der Luft, um zuzustoßen –, den anderen liebe ich, Gott verdamme mich dafür, und ich weiß genau, daß man die Stunden mit ihm abzählen kann. Hinterher wird wieder nichts kommen, die große Leere, das dumme Warten auf die ›große Liebe‹, auf den berühmten Funken, der springen muß. Ich bin ein altmodisches Mädchen, Ric, das ist es vielleicht. Ich bin keine moderne Nutte, die ins Bett geht, wenn's nötig ist, wenn's unter der Haut kribbelt und man etwas haben muß. Dann stelle ich mich unter die Dusche und drehe das kalte Wasser auf. Wie der heilige Aloysius – oder war's Antonius? –, der sich mit dem nackten Hintern in einen Ameisenhaufen setzte, um die Fleischeslust zu töten. Was ist Liebe, habe ich mich oft gefragt? Ich kenne sie nicht. Im Atelier seufzen die lesbischen Weiber, wenn ich sie anfasse, und die schwulen männlichen Modelle ekeln mich an. Ab und zu taucht jemand auf, der sich sehr männlich vorkommt und dem sich nach zehn Worten die Hose beult. Was für Fatzken! Und nun bist du da, hast da neben mir gelegen und geschlafen, dein Körper roch nach Schweiß, die Haut glänzte noch, ich habe die Muskeln gezählt wie beim Anatomieunterricht und konnte dich lange ansehen, dich, den Mann, der in mir gewesen ist. Da habe ich gefroren.«


  »Das ist seltsam.« Er schlang die Arme um sie und zog sie näher an sich. Ihre Brüste preßten sich flach an ihn. »Ich will dich wärmen.«


  »Ich habe Angst vor deinem Weggehen, obwohl ich schon vorher wußte, daß du weggehst. Ist das nicht irrsinnig? Ich weiß von Anfang an, daß wir uns trennen und friere trotzdem bei dem Gedanken?!« Sie legte den Kopf neben seine Wange, lag nun auf ihm wie eine Decke. »Das ist Liebe, habe ich mir gesagt. Verdammt, das ist Liebe! So wird es nie wieder sein …«


  Sie schwiegen, und jeder ließ dem anderen Zeit, seine Gedanken zu ordnen. Es war schwierig, Ordnung in sie hineinzubekommen, ein ganzer Haufen lag da, einfach hingeschüttet, und nun mußte man sortieren und Sinn hineinbringen.


  Für Holden, der wie immer unkompliziert dachte, gab es kaum Probleme. Bis Ende August blieb er in München, das war eine gute und lange Zeit. Sie reichte aus, um sich darüber klar zu werden, was man Mr. Berringer in Washington erklären wollte, wenn man wieder zurückgekommen war. Auf keinen Fall würde Berringer ohne Kampf bereit sein, seinen besten Außenagenten sang- und klanglos in einem Büro verschwinden zu lassen, damit er ›Akten auffraß‹, wie Berringer die Innentätigkeit beim CIA charakterisierte. An den politischen Brennpunkten der Welt erwartete man einfach Ric Holden, wie auf der anderen Seite Stepan Mironowitsch Lepkin nie fehlte. Es war wie ein sportlicher Kampf oder – von den Russen aus gesehen – wie ein Schachspiel. Die Nebenleute wechselten, aber die Spielführer blieben. Sein Rückzug hinter einen Schreibtisch würde für Berringer eine Umorganisation des Außendienstes bedeuten. Es war schon jetzt sicher, was Berringer sagen würde: »Ric, Sie haben den Verstand verloren. Sie wollen eine Herde bester Stuten verschenken, um nur noch auf einem Pferd zu reiten? Gerade Sie?! Hat Old Germany Sie schwermütig gemacht? Junge, ich bin bereit, aus der CIA-Kasse Ihnen eine Woche Las Vegas zu finanzieren, mit allem Drum und Dran, damit Sie auf andere Gedanken kommen. Aber ich habe es geahnt! Diese deutsche Romantik! Burgen, Schlösser, deutsche Mädchen im Dirndlkleid, ›Warum ist es am Rhein so schön?‹, ›In München steht ein Hofbräuhaus‹, ›Ich hab' mein Herz in Heidelberg verloren‹, ›Wo die Nordseewellen rauschen‹ … Ric, Sie Idiot, ich habe nicht erwartet, daß man Sie in Deutschland zu einer Ansichtspostkarte umfunktioniert!« Und Holden würde antworten: »Mr. Berringer, Sie können von mir aus einen Herzinfarkt bekommen: Ich liebe Helga. Ich will eine Familie gründen und werden wie Sie: ein Familienvater mit einem Häuschen in Rosslyn.«


  Es war zu erwarten, daß Harold Josoa Berringer dann erst mit den Schwierigkeiten anfing. Aber sie waren zu überwinden.


  »Du?« sagte Helga plötzlich.


  Holden nickte. Er hielt sie noch immer auf sich und umfaßt.


  »Ja?«


  »Verstehst du was von Werbung?«


  »'ne ganze Menge. Ich gebäre Slogans wie Fische Eier.«


  »Wir könnten eine Werbeagentur aufmachen. Du den Text, ich die Fotos. Ich kenne eine Kompanie von Managern … wir hätten einen Blitzstart.« Sie wälzte sich zur Seite und streckte ihre Hand aus. In den verblassenden Rotschimmer des Sonnenaufgangs schrieb sie mit spitzen Fingern hinein: ›Ric und Helga. Werbe-Agentur‹. »Wie klingt das? Gut, nicht wahr?«


  »Sehr gut.« Er küßte ihr Ohrläppchen, das ihm am nächsten war, und lächelte gutmütig. »Wir werden einen tollen Erfolg haben.«


  Im stillen aber dachte er: Wie kann ich hier in München bleiben? Das ist absurd. Ich muß sie langsam daran gewöhnen, an Washington zu denken.


  Als die Sonne schien, liebten sie sich wieder.


  Zelle 14


  Darauf habe ich nur gewartet: Kriminalrat Beutels hat mir mitgeteilt, daß ich tot bin.


  Bisher hieß es nur immer, ich sei kaltgestellt. Einfach verschwunden, um meinen Informanten aus der Reserve zu locken. Aber Gustav wird ihnen allen etwas blasen … er sitzt ja mitten unter ihnen und weiß genau, daß ich hier unten in Zelle 14 hocke und die jeweiligen Wachtmeister vom Dienst ihren Pensionsanspruch sauer verdienen lasse. Wenn man als Mensch mit schöpferischer Intelligenz in einer engen Zelle allein gelassen wird, soll sich niemand wundern, wenn dieses mit Ideen aufgeladene Gehirn auch Ideen ausspeit. Die Reaktionen der Beamten sind dabei der Treibstoff, der meinem Motor immer wieder Kraft gibt.


  Ein beliebtes Spiel ist das Fieberspiel. Ein Außenstehender glaubt gar nicht, wie groß die Angst vor Krankheit und Ansteckung in der Haft ist. Legt man sich hin, hält sich den Kopf und stöhnt, man habe Fieber, kann man damit rechnen, sehr schnell einem Arzt vorgeführt zu werden. Hier im Präsidium ist es immer der diensthabende Polizeiarzt.


  Viermal habe ich Fieber gespielt. Viermal kam der Arzt in meine Zelle, untersuchte mich und befand, daß ich gesund sei. Da es bei den ersten drei Malen immer ein anderer Arzt und eine andere Wachmannschaft war, fiel es nicht auf … heute aber begann das erwartete Toben, denn Oberwachtmeister Kunzelfrey – er heißt wirklich so – hatte Dienst, und der Polizeiarzt Dr. Schwartz (mit ›tz‹, darauf legt er Wert) kannte mich auch schon als Simulant. Als ich klopfte und schrie: »Ich habe Fieber!«, brüllte Kunzelfrey zurück: »Ich kuriere Sie mit einem Eimer Wasser!«


  »Sind wir beim Doktor Eisenbart?« schrie ich. Und Kunzelfrey, nach einem nervösen Stocken, geiferte durch die Tür:


  »Beleidigen Sie nicht den Arzt, Sie! Nach der neuen Dienstvorschrift dürfen wir Bärte tragen!«


  Erst da fiel mir ein, daß Dr. Schwartz einen Bart trug, so einen modernen, kleinen Kinnbart, eine ›gestutzte Ziege‹, die männlich wirken soll und doch nur die Oberschenkel der Frauen zerkratzt.


  Er ging hin und her, bis Kunzelfrey die Klappe in der Tür öffnete und mich anstarrte. Ich hatte mir Wasser übers Gesicht gespritzt und wirkte nun wie in Schweiß gebadet.


  »Fiebernde schwitzen!« sagte ich mit elender Stimme. »Mir läuft's bis in die Schuhe.«


  Zehn Minuten später war Dr. Schwartz mit ›tz‹ da. Natürlich stellte er eine völlig normale Temperatur und einen nur durch das Brüllen mit Kunzelfrey beschleunigten Puls fest, und auch den kalten Schweiß erkannte er als Leitungswasser. Herztätigkeit normal. Ich weiß, ich bin ein gesunder Bursche.


  »Warum tun Sie das?« fragte Dr. Schwartz geduldig und packte Stethoskop und Thermometer wieder ein. Er kam mir vor wie ein ratloser Psychiater, der einen Irren beobachtet und nicht versteht, daß dieser auf dem Kopf steht, wo er nach Abschluß der Behandlung doch auf den Händen gehen müßte.


  »Nur so«, sagte ich freudig. »Es macht mir Spaß.«


  »Sie treiben es so weit, daß kein Arzt mehr kommt, wenn Sie wirklich erkranken. Denn dann glaubt es Ihnen auch keiner.«


  »Das wäre nun wiederum ein totales Versagen der ärztlichen Versorgungspflicht gegenüber Untersuchungsgefangenen. Übrigens – kennen Sie überhaupt meinen Gefangenenstatus?«


  »Sie befinden sich hier in Polizeihaft.«


  »Und das soll so bleiben bis zum 27. August! Haben Sie das schon mal gehört? Fast 4 Monate, ohne Haftbefehl! Ohne richterliche Einweisung! Ohne Möglichkeit, sich bemerkbar zu machen! Keinen Anwalt! Wissen Sie, was ich bin? Ich bin von der Polizei geklaut worden! Regelrecht geklaut. Ich bin ein Kidnapping-Opfer der Polizei. Mein lieber Doktor … das gibt eine Reportage! So etwas hat es bis heute in der deutschen Justiz noch nicht gegeben …« Ich klopfte dem verdutzten Dr. Schwartz mit ›tz‹ auf die Schulter und begleitete ihn zu meiner Zellentür. Kunzelfrey, Oberwachtmeister und zwei Zentner schwer, sah mir mit umwölkten Augen entgegen und hob die Hand wie ein Verkehrspolizist im Nachmittagsverkehr am Stachus. Halt! Stop! »Erzählen Sie das mal oben Ihren Kollegen«, riet ich ihm. »Hier unten lebt ein dunkler Fleck der Polizei.«


  Ich glaube, ich habe dem guten Dr. Schwartz mit ›tz‹ ganz schön eingeheizt, denn eine Stunde später erschien Beutels bei mir. Jovial wie immer, eine Brasil zwischen den Zähnen, eine lange, blonde Havanna in der Hand, bereits abgeschnitten, rauchfertig. Für mich.


  Vorsicht, mein Junge. Jetzt geht es an die Substanz, dachte ich. Mein Vater erzählte, im Krieg habe es immer dann Schnaps gegeben, wenn das große Sterben befohlen wurde. Vor einem Sturmangriff, einem Stoßtrupp, einer Patrouille, wenn Panzer gemeldet waren. Mit Schnaps im Magen stirbt sich's einfacher, dachte man. Erst ein wohliges Gefühl, dann verrecken … die Leute damals hatten Lebensart. Nicht anders macht es Beutels – sein Signal zum Verrecken ist die Zigarre.


  Ich war höflich und nahm sie dankend an.


  »Bergmann, Sie sind tot!« sagte er ohne Einleitung. Dabei setzte er sich auf einen Stuhl, Marke Küchenwunder, von Kunzelfrey hereingestellt mit einem zackigen »Bitte, Herr Kriminalrat!«


  »Ganz wie Sie wollen«, antwortete ich gut erzogen. Man soll höheren Beamten zunächst nicht widersprechen, sondern ihnen zuhören. Je länger sie nämlich reden, um so verwundbarer werden sie. Das hat einen tiefen psychologischen Grund. Höhere Beamte sind gewöhnt, daß man ihnen auf kurze, knappe Worte hin gehorcht. Müssen Sie aber lange Erklärungen geben, werden sie unsicher und verlaufen sich im Labyrinth ihrer eigenen Worte. Je mehr sie reden und je länger man dazu schweigt, um so höher wächst der Berg der Munition gegen sie.


  »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben. Ich mußte Dr. Schwartz vergattern, den Mund zu halten. Wir hatten ein Abkommen getroffen, daß Sie bis zum 27. August den Mund halten.«


  Granate Nummer 1 gegen Beutels. Ich lächelte charmant, was ihn irritierte. »Es war ein einseitiges Abkommen«, sagte ich. »Sie legten mir die Lage dar, aber ich akzeptiere nicht. Ich will raus! Das Datum 27. August stammt von Ihnen, nicht von mir. Sie haben Angst vor einer Atombombenexplosion … ich denke nur an meinen Artikel. Soll ich Ihnen einmal vorlesen, was ich geschrieben habe?«


  »Danke.« Beutels reichte mir Feuer für die Zigarre. Sie war wirklich gut – obwohl ich wenig von Zigarren verstehe, merkte ich es am Duft und am milden Rauch. Wenn Beutels nur solche Marken raucht, muß mindestens ein Viertel seines Gehalts für Zigarren draufgehen. »Ich bin im Augenblick nicht literarisch gesinnt. Zudem lese ich jeden Abend Voltaire, und die Menschenverachtung dieses alten Spötters trifft haargenau meine Stimmung. Sie kennen Voltaire?«


  »Flüchtig. Er war homosexuell.«


  »Alexander der Große auch.«


  »Der interessiert mich hier in Zelle 14 überhaupt nicht.«


  Ein saublödes Gespräch. Was wollte Beutels wirklich? Ich beäugte ihn scharf durch den Rauch meiner Zigarre. Seine Gemütlichkeit macht mich nervös. Der Trick, den höheren Beamten einfach reden zu lassen, zog hier nicht mehr. Beutels hatte die Lage fest in der Hand.


  »Sie werden verlegt«, sagte Beutels plötzlich.


  »Ich denke, ich bin tot?«


  »Damit werden Sie tot sein. Sie kommen nach Stadelheim.«


  »In einen richtigen Knast? Ohne Haftbefehl? Das schaffen selbst Sie nicht, Herr Kriminalrat.«


  »Warum unterschätzt die Presse immer bloß die Polizei? Sind wir eine Versammlung der Blöden der Nation?! Mein lieber Bergmann –«


  O weh. Wenn er so anfängt, war es wirklich ernst. Ich wurde wach wie ein verfolgter Wolf.


  »… hier habe ich alles, was man braucht.« Er griff in die Tasche und holte einige Papiere heraus. »Haftbefehl. Einweisung durch den Untersuchungsrichter. U-Haft auf unbestimmte Dauer wegen Flucht- und Verdunkelungsgefahr. Was wollen Sie mehr?«


  Ich war sprachlos, das heißt: für eine Minute stummen Staunens – aber dann legte ich los. Ich warf die wirklich herrliche Zigarre an die Wand und ballte die Fäuste.


  »Sie werden keine Freude daran haben!« schrie ich. An der Türklappe erschien das dicke rote Gesicht von Kunzelfrey. Seine in Fett gebetteten Augen stierten mich böse an. »Ich schwöre Ihnen: Ich werde der unruhigste Häftling sein, den Stadelheim je beherbergt hat. Jeden Tag ist eine neue Zelleneinrichtung fällig! Ich werde mir den Kopf an der Wand blutig rennen, um in ein Krankenhaus zu kommen! Verkennen Sie nicht meine Intelligenz in Schikanen.«


  »Einen Eimer Wasser, Herr Kriminalrat?« brüllte draußen vor der Tür der gute Kunzelfrey. Er hatte ihn schon neben sich stehen, ich hörte, wie sein Schuh dagegen klirrte.


  »Und überhaupt –« schrie ich, »was wirft man mir vor? Haftbefehl! Was habe ich getan? Fluchtgefahr! Heute laßt ihr alle wieder herumlaufen. Diebe, Betrüger, Einbrecher, Sexualtäter …«


  »Wir haben für Sie etwas Besonderes gefunden, Bergmann«, sagte Beutels gemütvoll. »Da kennt der Staat keine Gnade: massive Steuerhinterziehung. Sie haben laut Anklage Schwarzgelder in die Schweiz und nach Luxemburg gebracht. Verdunkelungs- und Fluchtgefahr also gegeben. Ja, wenn Sie ein kleiner Totschläger wären, da wäre es schwer, Sie festzuhalten … aber Steuervergehen? Kein Pardon!«


  Ich sank auf die Pritsche zurück. Beutels hatte mich geschafft.


  Gegen die Steuer hatte ich keine Chancen.


  Man soll nie die Intelligenz seiner Gegner unterschätzen.


  Noch heute Abend werde ich nach Stadelheim verlegt.


  Oberwachtmeister Kunzelfrey benimmt sich, als sei Weihnachten. Ich wette, wenn ich weg bin, sitzt er in seiner Wachstube und singt ›Stille Nacht, heilige Nacht …‹


  New York


  Harold Josoa Berringer flog selbst nach New York, um sich Maurizio Cortone anzusehen.


  Seiner Frau, den Kindern und seinen Bekannten erzählte er, er müsse zu einem Lehrgang nach New York, man plane neue Steuergesetze, alles sei sehr kompliziert, wie ja alles trotz Computer nicht leichter, sondern immer nur verworrener würde. Früher tippte man die Steuerbescheide auf der Rechenmaschine, und tippte man daneben, konnte man das korrigieren … heute hatte jeder Steuerzahler eine Lochkarte und einen Lochstreifen, und war nur ein Loch falsch gestanzt, wurde der Computer falsch programmiert und es kamen die tollsten Ergebnisse heraus. Dann den Fehler zu finden, war eine fast kriminalistische Aufgabe.


  Jeder sah das ein, und man ließ Berringer mit den Wünschen und einigen Flüchen auf den Computer ziehen.


  Cortone hatte Berringer nicht erwartet – er war damit beschäftigt, seinen Trip nach München vorzubereiten. Außerdem machte Lucretia Schwierigkeiten. Sie dampfte vor Rache und wollte Cortone überreden, Ted Dulcan ins Hirn zu schießen. »Ein Kretin!« schrie sie in wohl durchdachter und dosierter Hysterie. »Ein Kretin ist er! Und häßlich! So häßlich! Am Unterleib hat er eine große Warze!«


  Cortone konnte dem nicht widersprechen – er kannte Dulcans Unterleib nicht. Aber allein die Erwähnung dieses nur Eingeweihten vorbehaltenen Körperteils durch Lucretia erregte ihn dermaßen, daß er große Kraftreserven brauchte, um sich zu bremsen und nicht von neuem auf Lucretia einzuschlagen. Auf gar keinen Fall dachte er daran, Dulcan schon jetzt zu bestrafen. Nach dem alten guten Grundsatz handelnd, sich nie selbst die Hände zu beschmutzen, arbeitete Cortone an einem Plan, Dulcan in Deutschland der Polizei zu opfern. Er besaß da bestimmte Vorstellungen, bei denen ein Menschenleben keine Rolle spielte, aber da man überall der Ansicht war, daß sowieso viel zu viele Menschen die Erde bevölkerten und im Jahr 2000 die Welt aus den Nähten platzen würde, kam es auf einen mehr oder weniger nicht mehr an.


  Berringer kam sofort zum Thema. Man hatte ihn in Cortones riesiges Büro geführt, und Berringer wußte, daß irgendwo einige Mikrophone versteckt waren und jedes Wort auf ein Tonband aufgenommen wurde. Unten in den Sportsälen lümmelten einige seiner Beamten herum, sahen dem Boxtraining zu, den Gewichthebern und den Geräteturnern. Ein fabelhafter Betrieb, wegen des großen volksgesundheitlichen Nutzens von allen Behörden gefördert. Cortone betonte auch immer wieder, daß sieben Stadträte, zwei Kongreßmitglieder und sogar ein Senator zu seinen Dauerkunden zählten. Sogar der stellvertretende Polizeichef von New York machte bei ihm seine Lockerungsübungen und ließ sich massieren. Ein bis in die Tiefe gesundes und ehrliches Unternehmen.


  »Sie führen doch Lohnlisten?« fragte Berringer, nachdem er einen Whisky angenommen hatte. »Ich möchte die der letzten fünf Jahre sehen.«


  »Dürfen Sie das?« Cortone lächelte gemütlich. »Der CIA ist keine Steuerbehörde.«


  »Wenn Sie wollen, beschaffe ich Ihnen sofort telefonisch einen Durchsuchungsbefehl. Von der Steuerbehörde. Die wird sich aber dann nicht nur für die Lohnlisten interessieren, Cortone.«


  »Stop!« Cortone hob beide Hände. »Seien wir uns einmal klar darüber, Mr. Berringer: Sie vertreten eine vor allem für das Militär zuständige Behörde. Was der CIA so alles anstellt, weiß man ja. Was habe ich, ein ehrlicher Zivilbürger, mit dem Militär zu tun? Ich bin nicht mehr wehrpflichtig, ich war nie Soldat, wegen meiner Senkfüße, ich habe einen latenten Herzfehler und zu hohen Blutdruck. Das Militär und damit der CIA geht mich also einen feuchten Dreck an. Und genau so sollte es der CIA mit mir halten. Und nun sitzen Sie hier, haben sich ausgewiesen als großes Tier aus Washington und verlangen, daß ich einen Eingriff in meine Freiheiten dulde. Das ist doch enorm, was?«


  »Sind Sie US-Bürger, Cortone?«


  »Seit 20 Jahren. Jawohl.«


  »Nachweis?«


  Cortone lachte fett. Mit dem Daumen zeigte er zur Seite. »Hängt an der Wand. Solche Dokumente rahme ich ein. Sie sind saurer zu bekommen als eine Million. Wenn Sie glauben, es sei eine Fälschung, kontrollieren Sie die Einbürgerungsnummer.«


  Berringer verzichtete darauf, das eingerahmte Dokument zu lesen. Er glaubte Cortone in dieser Beziehung. Aber er schoß den nächsten Pfeil ab, und der traf ins Schwarze.


  »Als guter Bürger haben Sie sich verpflichtet, Ihrem Vaterland immer und überall zu nützen. Eigentlich sollte jeder Bürger seinem Vaterland gegenüber ein Schuldgefühl mit sich herumtragen, denn was dieses Vaterland alles für ihn tut …«


  »Ich weiß, ich weiß. Erster Weltkrieg, Schwarzer Freitag, Zweiter Weltkrieg, Kubakrise, Vietnam, Wirtschaftskrise, Dollarabwertung … man muß das Vaterland wirklich heiß lieben, um das zu ertragen.«


  »Verlegen wir uns nicht aufs Philosophieren, Cortone. Enthalten Ihre Lohnlisten Geheimnisse?«


  »Eine Gegenfrage: Enthält mein Hintern ein Geheimnis? Nein! Er sieht, bis auf kleine individuelle Unterschiede, so aus wie Ihrer! Aber trotzdem würde ich mir nie erlauben, jetzt vor Ihnen die Hose herunterzulassen!«


  »Wenn es Sie anregt – ich habe diese Hemmungen nicht.« Berringer stand auf und begann, seinen Gürtel zu lösen. Cortone hob sofort beide Hände.


  »Halt! Sie haben gewonnen, Mr. Berringer. Ich lasse die Listen kommen.« Er drückte auf einen Knopf an seinem Sprechapparat und bellte in irgendeinen fernen Raum hinein. »Die Lohnlisten aus den letzten fünf Jahren, alle! Schnell!«


  »Danke«, sagte Berringer höflich. »Noch eine Frage.«


  »Ich weiß gar nicht, warum ich mich von Ihnen so ruhig verhören lasse. Aber bitte.«


  »Reisen Sie viel?«


  Cortone schob die Lippen von seinen Zähnen. Schöne Zähne. Ebenmäßig. Jacketkronen. Sein Zahnarzt hatte damit ein gutes Geschäft gemacht.


  »Als wenn Sie das nicht schon längst ausgeforscht hätten. Nein, ich bin ein Stubenhocker. Ich liebe New York, den Asphalt, die Straßenschluchten, den pulsierenden Verkehr und die Auspuffgase. Vielleicht ist das pervers – aber ich kann's nicht ändern. Nur einmal war ich weg … in Acapulco. Mit Lucretia. Wollen Sie Lucretia auch sehen? Es lohnt sich. Wenn sie vor Ihnen hergeht, werden Sie schwindelig. Sie wäre der lebende Beweis, daß sich Darwin zumindest bei der Abstammung der Frauen irrte. Mögen wir Männer vom Affen abstammen – die Frauen stammen von den Raubkatzen ab! Ich rufe sie herein, die gute Lucretia Borghi …«


  »Haben Sie keine Angst, eines Tages vergiftet zu werden?«


  »Warum?« fragte Cortone, ehrlich erstaunt.


  »Lucretia Borghi, das klingt nach Lucretia Borgia. Diese Renaissancedame löste alle Probleme mit Gift. Ich würde mir einen Vorkoster leisten, Cortone. Das war damals auch Mode.«


  »Ein Witzbold, was?« Cortone lachte breit. Es klopfte, ein Mann, der weniger wie ein Buchhalter als vielmehr wie ein blödgeschlagener Boxer aussah, schleppte einen Stapel Schnellhefter herein und legte sie auf den riesigen leeren Tisch. Nach einem langen Blick auf Berringer, der ihm leutselig zunickte, verließ er stumm wieder das Büro.


  »Die Listen.« Cortone legte beide Hände auf den Aktenstapel. »Kann ich Ihnen dabei helfen? Welchen Namen suchen Sie?«


  »Geben Sie mir die Listen von vor vier Jahren.«


  »Bitte.« Cortone sortierte die Stapel nach den Jahresaufschriften und schob Berringer eine Akte zu. Schon nach einem flüchtigen Durchblättern sah Berringer, daß er hier nicht fündig werden würde. Er warf den Schnellhefter auf den Stapel zurück.


  »Nichts?« fragte Cortone zufrieden.


  »Es fehlt ein Name.«


  »Unmöglich. Wer bei mir ein Gehalt bezieht, ist in der Liste.«


  »Nach meinem ersten, flüchtigen Eindruck fehlen sogar neun Namen in der Liste.«


  »Diese Buchhalter!« Cortone gab sich entrüstet. »Kaum zu glauben. Ich möchte nur wissen, wie die Burschen, die in der Liste fehlen, ihr Geld bekommen haben. Irgendwo müssen sie doch verbucht sein!«


  »Passen Sie mal auf, Cortone.« Berringer holte aus seiner Brusttasche einen Bogen heraus. In München hatte die Gruppe Beutels mit jener Gründlichkeit gearbeitet, für welche die deutsche Polizei berühmt war. In tagelangem Durchwühlen aller Lohnlisten und Einstellungsverträge der Olympiabaugesellschaft und der von ihr beauftragten Einzelfirmen hatte ein kleines Heer von Beamten die Namen aller ausländischen Arbeiter herausgezogen, die aus Amerika via Heimat Italien auf dem Oberwiesenfeld gelandet waren. So hatte man jetzt eine Liste von 27 Namen in der Hand, alles Italiener, die einmal versucht hatten, in den USA Fuß zu fassen, und – nach eigenen Angaben – enttäuscht nach Europa zurückgekehrt waren, um hier doch noch das große Geld zu verdienen. Die Liste umfaßte alle Abgesandten Cortones, die den schönen Betrieb der ›Witwen- und Waisenkasse‹ aufgezogen hatten und als Kassierer beschäftigt waren. Sie war fast vollständig. Es fehlten lediglich die Spezialisten, die nur vier Wochen als Touristen in Deutschland weilten und mit Hilfe ihrer amerikanischen Erfahrungen die Organisation in München im Blitztempo aufbauten. Auch war ein Teil der auf der Liste Stehenden aus München wieder abgereist, entlassen wegen der Beendigung der Olympiabauten. Deren Spuren verliefen sich in Italien, versickerten in den Hafenstädten. Beutels nahm an, daß sie längst wieder in den USA waren. Berringer gab ihm darin recht.


  »Soll ich Ihnen eine Reihe vorlesen?« fragte Berringer jetzt.


  Cortone winkte ab. »Ich habe ein miserables Namensgedächtnis. Außerdem kommen und gehen bei uns die Jungs. Bis auf die Trainer, die Stammpersonal sind, wechseln die Hilfskräfte schnell. Verständlich. Eimertragen und Geräteputzen ist ein mieser Job.«


  »Da wäre einmal der liebe, kleine, agile Pietro Bossolo …« sagte Berringer gemütlich. »Vor zehn Jahren ausgewandert in die USA. Zurückgekehrt vor zwei Jahren, taucht in München auf, wird Eisenflechter, ein fleißiger Mann. Sitzt jetzt in München in einer Zelle.«


  Cortone, von dieser Nachricht ehrlich überrascht, zeigte keinerlei Wirkung. Hier bewies er, daß er einer der Großen seines Gewerbes war, kalt und beherrscht im Augenblick der Gefahr.


  »Kenne ich nicht«, sagte er. »Warum sitzt er?«


  »Kleine Gaunerei. Aber er hat Erinnerungslücken. Er weiß nicht mehr, daß er in New York war. Er sagt immer Boston. Ein fataler Sprachfehler.«


  »Sein Problem. Ich bin kein Psychiater.«


  »Aber er war bei Ihnen beschäftigt. Neun Jahre lang! Und ist in keiner Lohnliste geführt. Cortone, das Steueramt wird jubeln.«


  »Ich kenne keinen Pietro Bossolo.« Cortone blieb dabei. Noch wußte er nicht, was in München geschehen war. Was dieser Dr. Hassler ihm per Funk berichtet hatte, war verworren. Eine Kahnpartie auf einem bayrischen See, mit einem Sack voller Dollars, nur um die deutschen Behörden zu narren und den Ernst der Lage zu demonstrieren … auf so einen Blödsinn konnte auch nur ein Deutscher kommen. Aber die Sache war geschehen, man mußte sie verdauen, aber man lernte daraus, daß die Entfernung New York - München zu groß für solch ein Unternehmen war und daß man unbedingt selbst in der Nähe sein mußte. Wenn Pietro Bossolo an dieser idiotischen Kahnpartie beteiligt war, hieß es schnell handeln und den Jungen aus dem Verkehr ziehen.


  »Vor vier Jahren bumste Bossolo an einer Kreuzung auf der 34. Straße mit einem Taxi zusammen. Wahrscheinlich hat er's Ihnen nie erzählt.« Berringer trank genüßlich sein Glas Whisky leer. »Er wurde auf das Polizeirevier gebracht, man stellte keinen Alkohol im Blut fest, aber seinen Namen und seinen Arbeitgeber. Raten Sie mal, wer das war?«


  Cortone legte die Hände über die Augen. »Ich war immer ein schlechter Rater, Mr. Berringer. Bei Preisausschreiben habe ich nie gewonnen. Wie's auch sei … ich kenne keinen Pietro Bossolo.«


  10 Minuten später verabschiedete sich Berringer fast freundschaftlich von Cortone. Die Partie stand unentschieden, aber Berringer hatte einige Punktvorteile.


  Als die Tür hinter ihm zuklappte, sagte Cortone aus tiefster Seele laut:


  »Scheiße!«


  Die Fahrt nach Europa mußte sofort angetreten werden.


  München


  Bossolo wurde entlassen, wie es Beutels gesagt hatte. Er konnte es kaum richtig fassen, plötzlich frei zu sein und allein auf der Ettstraße zu stehen. Die Menschen umfluteten ihn wie Wellen, spülten ihn mit sich in die Kaufingerstraße hinein, er trottete in eines der großen Bierlokale, setzte sich an den blanken Holztisch, knabberte ein Brötchen, das in einem Spankorb auf dem Tisch stand, und bestellte ein großes Bier. Vor der Entlassung hatte man ihm in der Asservatenkammer alles wiedergegeben, was man ihm bei der Verhaftung abgenommen hatte. Nun besaß er wieder 500 Mark, konnte sich ein Eisbein leisten oder ein Gulasch oder eine Terrine Linsensuppe. Auf Spaghetti verzichtete er. Ein Italiener, der außerhalb seiner Heimat Spaghetti ißt, ist ein Masochist.


  Während Bossolo aß und trank und sich dem Wohlgefühl von Freiheit und gefülltem Magen hingab, setzten sich zwei unauffällige Männer in seine Nähe. Der eine ging später hinaus, zuerst zur Toilette, dann in eine Telefonzelle und rief das Holiday Inn an.


  »Er ist draußen, Stepan Mironowitsch«, sagte der Mann. »Was soll nun geschehen?«


  »Sprechen Sie ihn an, zeigen Sie ihm 100 Dollar und sagen Sie ihm, den Rest bekäme er gleich. Er brauche nur mitzugehen.«


  »Und wenn er mißtrauisch wird?«


  »Dann lassen Sie ihn gehen. Er wird zum Lager zurückkehren. Folgen Sie ihm, und rufen Sie mich an, wenn er bei den Baracken angekommen ist.« Lepkin saß allein in seinem Appartement an einem Klapptisch und aß Seezunge à la Walewska. Dazu trank er einen herben Chablis, gut gekühlt und von einer Würze, die sich erst am Gaumen entfaltete. Das Telefontischchen stand neben ihm. »Was macht er gerade?«


  »Er ißt ein Gulasch.«


  »Haben Sie keinen unserer amerikanischen Freunde in der Nähe gesehen?«


  »Nein, Stepan Mironowitsch.«


  Lepkin legte das Fischbesteck, das er noch in der linken Hand hielt, hin. Er fand das merkwürdig. Es war nicht seine Art, Holden zu unterschätzen, aber jetzt enttäuschte ihn dessen Passivität. Bossolo wußte mehr, das war so sicher wie die Wolga ins Schwarze Meer fließt. Ihn zum Reden zu bringen, war ebenfalls kein Problem, wenn man die ganze Sache nicht vom humanitären, sondern vom heißen politischen Standpunkt aus betrachtete. Ein Verhör des KGB lief anders ab als ein Verhör des CIA, darüber war sich Lepkin klar. Wer etwas weiß, hat das zu sagen – das ist ein einfacher, klarer Satz. Wer ihn nicht versteht, muß mit Nachdruck an ihn erinnert werden.


  »Gehen Sie sofort zurück, Malewski! Sie sind blind, zum Teufel! Es ist vollkommen unmöglich, daß Bossolo allein geblieben ist!«


  Er legte auf, trank ein Glas Chablis, aß drei Bissen der vorzüglichen Seezunge, als das Telefon wieder klingelte. Er hatte es erwartet. Ein aufgeregter Malewski keuchte in die Muschel.


  »Er ist weg, Stepan Mironowitsch! Sein halbes Gulasch hat er stehenlassen! Kann man das begreifen? Jemand bestellt sich solch ein gutes Gulasch und verschwindet dann …«


  »Erledigt.« Lepkin wischte sich mit der Serviette über den fettigen Mund. Die Seezunge war in reiner Butter gebraten. »Brechen Sie die Suche ab, Malewski. Fahren Sie heute noch nach Moskau und melden Sie sich in der Abteilung III.«


  »Genosse Major –«, die Stimme Malewskis wurde weinerlich. Es war für Lepkin ekelhaft, so etwas anhören zu müssen. »Ich werde Bossolo finden, wenn Sie mir nur diesen einen Tag noch Zeit lassen.«


  »Fliegen Sie nach Moskau zurück!«


  »Stepan Mironowitsch –«


  Lepkin legte auf. Man muß Niederlagen verkraften können, dachte er. Und man muß für sie einstehen. Ich werde Abetjew sofort berichten … ruft er mich auch nach Moskau zurück – ich werde am Telefon nicht weinen. Mit ruhiger Hand nahm er den Hörer wieder auf und wählte die Nummer des Sheraton-Hotels.


  »Mr. Holden bitte.«


  Ein Knacken, dann die forsche Stimme Holdens. »Hallo?«


  »Lepkin hier.«


  »Ah, Kollege aus der Kälte! Was gibt's?«


  »Ich gratuliere.«


  »Wozu?«


  »Lassen Sie mich nicht meine Niederlage wiederholen.«


  »Sie sprechen in Rätseln, Lepkin. Ich rasiere mich gerade und freue mich auf den Abend mit Ihnen. Es bleibt doch dabei?«


  »Natürlich.« Lepkin sah starr gegen die Wand. Das Gefühl, zusammen mit Holden ein Besiegter zu sein, war geradezu erdrückend. Er kannte Holden so gut, um zu wissen, daß dieser ihm lachend gestanden hätte, Bossolo eher im Griff zu haben. Also war seine Verwunderung echt. Wer hatte Bossolo mitgenommen? »Ich glaube, wir haben viel miteinander zu besprechen«, sagte Lepkin. »Können wir nicht schon früher zusammenkommen?«


  »Wann?«


  »Sofort! Ich komme ins Sheraton. Einverstanden?«


  »Natürlich.« Holden zögerte sehr überrascht. »Lepkin, eine Frage vorweg: Brennt es?«


  »Ja, Holden. Es brennt.«


  Fünf Minuten später wußte auch Holden, daß er ins Leere gegriffen hatte. James Norman, CIA-Mann beim Hauptquartier in Bayern, war zwar weniger erregt als sein Kollege Malewski, aber dennoch deutlich angeschlagen.


  »Bossolo ist weg. Gerade aß er noch an einem gewaltigen Teller Gulasch, und plötzlich ist er nicht mehr da.«


  »Ein Zaubertrick? Sitzt da und ißt und wird plötzlich Luft? Toll! Das wäre eine Nummer für uns! Wo waren Sie denn?«


  Norman zögerte kurz. »Ich war drei Minuten weg. Im Keller. Ich mußte pinkeln, Sir.«


  »Bravo.« Holden war weit davon entfernt, sich aufzuregen. Die neue Situation bekam jetzt Umrisse, vor allem, nachdem Lepkin ihn angerufen hatte. »Ihr Pissen kostet die Deutschen 30 Millionen Dollar oder noch mehr … es bringt Sie um die gesamten Olympischen Spiele!«


  »Ich konnte es nicht in die Hose laufen lassen, Sir.«


  Norman legte auf. Weitere Diskussionen um seine Blase führten doch zu nichts. Er ging zu seinem Tisch zurück, bestellte sich ein Bier und war bedrückt bei dem Gedanken, der teuerste Pinkler der Weltgeschichte zu sein.


  Eine Stunde später meldete sich ein Igor Ferapontowitsch Malewski auf dem Polizeipräsidium beim 14. Kommissariat, dem politischen.


  Er bat um politisches Asyl.


  Beutels, den man umgehend informierte, zog Malewski sofort aus dem Verkehr und schob ihn nach Pullach ab. Der Bundesverfassungsschutz wurde benachrichtigt, ebenso der Innenminister in Bonn. Lepkin erfuhr es im Sheraton-Hotel, wo er mit Holden Whisky trank. Man rief ihn zur Telefonkabine.


  Als er zurückkam, war er blaß im Gesicht.


  »Immer diese politischen Umbiegungen«, sagte er und setzte sich wieder. »Wer ist der Mann im Hintergrund, Holden? Verdammt, ich glaube langsam auch an die Existenz von Atombomben im Olympiastadion.«


  Polizeipräsidium


  »Er ist ein fleißiger Schreiber«, sagte Beutels in einer Wolke von Brissagoqualm. »Beruhigend, daß wenigstens die Post an ihm verdient. Er könnte die Briefe auch unfrei schicken. Aber nein, er klebt die Marke drauf. Peinlich genau in die rechte obere Ecke. Das beweist: Er muß ein Deutscher sein!«


  Vor ihm lag der neue Drohbrief. Kürzer als die vorhergegangenen, weil kaum noch etwas zu sagen war. Der Unbekannte schrieb:


  Meine Herren!


  Es ist genug gespielt worden. Jede Komödie braucht Applaus und Eintrittsgeld. Kassieren wir. 30 Millionen, wie abgemacht. Setzen Sie in die ›Süddeutsche Zeitung‹ das Inserat: ›Entlaufener Pudel gefunden und gewaschen.‹ Sie hören sofort von uns.


  Das Komitee


  »Der Mann ist ein Akademiker«, stellte Beutels zur Verblüffung der anderen Anwesenden fest. »Sein Witz ist phänomenal und literarisch durchdacht. ›Entlaufener Pudel gefunden und gewaschen‹ … Er schreibt nicht ›geschoren‹, denn das wäre irgendwie negativ, nein, er schreibt ›gewaschen‹! In 30 Millionen sich die Hände waschen … solche Seife ist eines Wortspiels würdig.« Er lehnte sich zurück, ließ den Blick über die illustre Gesellschaft schweifen und fixierte dann den Bundesinnenminister, der mit einem Flugzeug der Luftwaffe vor einer halben Stunde in München eingetroffen war. »Endlich etwas Konkretes! Es geht los! Das Hase-und-Igel-Spiel ist vorbei. Was sagt Bonn?«


  »Nach Rücksprache mit dem Bundeskanzler und dem Kabinett haben wir beschlossen, die 30 Millionen Dollar zur Verfügung zu stellen.«


  »Bravo!« sagte Beutels. Der Minister bekam einen roten Kopf.


  »Das bedeutet nicht, daß die Polizei nun wieder in die Betten geht und schläft! Die Bundesregierung betrachtet das Geld nur als Leihgabe.«


  »Hier wird es schon wieder gefährlich!«


  »Beutels – – –« sagte der Polizeipräsident mahnend. Aber es war unmöglich, Beutels an eine gewisse Scheu vor Ministern zu gewöhnen. Er hatte sie nie gekannt.


  »Erklären Sie mir das«, sagte der Bonner Innenminister steif. »Sollen wir wirklich 30 Millionen Dollar verschenken?«


  »Nehmen wir an, der oder die Erpresser kassieren das Geld. Das allein ist schon ein Problem, denn 30 Millionen Dollar in kleinen Scheinen sind ein ganzer Lastwagen voll. Ich bin gespannt, wie sie diese Frage lösen werden. Gelingt es ihnen aber, das Geld abzutransportieren, und wir jagen es ihnen wieder ab, wer garantiert uns, daß nicht ein zurückgebliebenes Komiteemitglied – um bei ihrem Jargon zu bleiben – die elektrische Zündung auslöst? Machen wir uns keine Illusionen: Die Organisation, gegen die wir anrennen, ist gut geführt. Wir werden immer nur Glieder aufsammeln … am Kopf aber sitzt der Zündhebel!«


  »So gesehen, gibt es überhaupt keine Garantie. Ob mit oder ohne 30 Millionen!«


  »Sehr richtig! Mit dieser Fatalität müssen wir leben!«


  »Wir zahlen 30 Millionen Dollar, und die Bomben gehen doch hoch?«


  »Das ist möglich.«


  »Das ist unmöglich!« Der Innenminister schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Aber auch Ausbrüche gerechten Zorns helfen nicht viel, wenn man in einer Wüste steht und sich in einen Garten wünscht. »Ich rechne fest damit, daß die Gauner nach der Übergabe des Geldes ergriffen werden.«


  »Die Zwischenträger auf jeden Fall. Aber das Gehirn?« Beutels kümmerte sich nicht um die verzweifelten Zeichen, die ihm sein Polizeipräsident gab. Auch Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht rang die Hände, als könne er die Lösung aus seinen Fingern wringen. »Bei unseren Verhörmethoden setzen sich die Knaben ruhig hin, lachen uns aus und sagen: ›Nun fragt mal schön, Leute!‹ Herr Minister, wir haben es mit Profis zu tun, nicht mit Gelegenheitserpressern. Die Größenordnung dieser Drohung wirft alles über den Haufen, was wir an kriminalistischer Erfahrung bisher haben. Vor allem ist die Zeit gegen uns.«


  »Mit anderen Worten –« Der Innenminister holte tief und fast seufzend Atem. Sein rundes Gesicht hatte sich geändert, es wirkte schlaff und sehr gealtert – »solange wir nicht die Lage der A-Bomben kennen, bleibt die Bedrohung gegenwärtig.«


  »Ja.«


  »Sie können für die Sicherheit der Spiele nicht garantieren?«


  »Wer könnte das?!«


  »Die Olympischen Spiele müssen also auf zwei Atombomben stattfinden, die jederzeit gezündet werden können?«


  »Ja.«


  Die einfache Klarheit von Beutels' Antworten war schrecklich. Aber sie war nötig, denn Versteckspielen nutzte jetzt nichts mehr.


  »Die Bomben sind ohne Angaben der Bedroher nicht zu finden?«


  »Nein.«


  »Das bedeutet, daß die Olympischen Spiele in München ausfallen müssen?«


  »Diese Entscheidung liegt allein bei der Bundesregierung.« Beutels klappte mit einer deutlichen Resignation seine Besprechungsmappe zu. »Niemand auf dieser Erde – außer den Erpressern – kann Ihnen diese Entscheidung abnehmen. Dürfen wir die gewünschte Anzeige einsetzen lassen?«


  »Ja.« Der Innenminister erhob sich. Er machte den Eindruck, als stemme er Zentnerlasten hoch. »Ich fliege sofort nach Bonn zurück. Bis auf weiteres immer noch strengste Geheimhaltung, meine Herren. Diese Panik bei Bekanntwerden der Tatsachen! Hat denn keiner von Ihnen einen vernünftigen Vorschlag?«


  Er sah sich um; die Runde der stehenden Herren ergab ein Bild mitleidheischender Hilflosigkeit. Der Innenminister hob die Schultern an, als friere er.


  »Und der Amerikaner?« fragte er.


  »Poussiert eine deutsche Fotografin.«


  »Der Russe?«


  »Probiert die Cognacsorten aus, sitzt in der ›Ocean-Bar‹ und bestaunt die Haifische hinter den Bullaugen.«


  »Der Franzose?«


  »Ist der einzige, der rund um die Uhr arbeitet und sich mit Leerlauf intensiv beschäftigt. Er vertraut auf sein Röntgengerät und tastet Meter um Meter des Stadions ab.«


  »Es ist erschütternd«, sagte der Innenminister leise. »Meine Herren, wirklich, es ist erschütternd.«


  Dann ging er. Beutels nickte ihm nach und drückte die Konferenzmappe an sich. Für alle vernehmbar sagte er:


  »Der Mensch wird immer wieder an der Grenze seiner Möglichkeiten stehen. Im Grunde genommen sind wir doch alle kleine Scheißer …«


  Am nächsten Morgen stand in der ›Süddeutschen Zeitung‹ unter der Rubrik ›Vermischtes‹ die kleine, unauffällige Anzeige:


  ›Entlaufener Pudel gefunden und gewaschen.‹


  Von 7 Uhr morgens an saß eine Sonderbereitschaft im Polizeipräsidium und wartete. Man erhoffte einen Anruf des Erpressers.


  Seine Stimme, auf Tonband aufgenommen, durch ein amerikanisches Spezialgerät getestet und in Tonschwingungen zerlegt, die bei einem Vergleich so unbestechlich waren wie Fingerabdrücke, wäre ein wichtiger Anhaltspunkt.


  Aber man täuschte sich.


  Niemand rief an. Auf einen Tag mehr oder weniger kam es den Erpressern nicht an.


  München-Harlaching


  Holden hatte einen angenehmen Abend mit Lepkin hinter sich.


  Sie waren zuerst in der Sheraton-Bar gewesen, dann in einigen Lokalen in Schwabing, auch in einem Stripteaseschuppen, wo sich zeigte, daß Lepkin schon so vom Westen frustriert war, daß er gelangweilt gähnte und sagte: »Was ist das schon? Nackter Hintern und nackte Brüste? Bei uns in Rußland wäre das unmöglich, gewiß – aber glauben Sie nicht, Holden, daß wir deshalb in Gegenwart von Weibern nur fromme Lieder singen. Bei uns spielt sich die Erotik hinter den Gardinen ab. Wir brauchen keine Stimulanzien, um auf Trab zu kommen. Wir stellen unsere Huren auch nicht in Schaufenstern aus, wie in Hamburg. Was weiß man über die russische Prostitution? Kaum etwas. Dabei gibt es bei uns mindestens soviel Huren wie bei euch. Nur die Marktlage ist anders. Da sich alles bei uns in einem arbeitspolitischen Planungsprozeß befindet, sind die Huren die einzige große Gruppe mit privatwirtschaftlicher Initiative.« Lepkin trank sein Glas leer und blickte angewidert auf die nahe, kleine Bühne, wo eine langmähnige Blondine, die im Programm als ›Löwin vom Libanon‹ angekündigt war, ihre steilen Brüste streichelte und dabei in ein Mikrophon seufzte. »Gehen wir? Mir liegt dieser Bossolo im Magen wie ein unverdaubarer Kloß aus Stein.«


  Später saßen sie in einem kleinen Restaurant, aßen Weißwürste und tranken dazu Genever, freuten sich über das Wiedersehen und bedauerten, daß sie irgendwann einmal wieder als Gegner aufeinandertreffen würden, weil es die Politik so wollte und weil man sie dafür bezahlte.


  »Hören Sie auf, Lepkin«, sagte Holden. »Kommen Sie zu mir. Ich kaufe mir vielleicht nächstes Jahr in Texas eine Ranch. Ob Sie's glauben oder nicht: Ich habe mich bis über beide Ohren verliebt. Blöd, so etwas, aber nicht wegzuschaffen. Man kann nun mal nicht dagegen an, da hört die eingedrillte Selbstverleugnung einfach auf. Ich will heiraten.«


  Lepkin lächelte still. »Kommen Sie zu mir«, sagte er im gleichen Ton. »Ich habe eine Datscha am Asowschen Meer. Ein herrliches Häuschen, direkt am Ufer, mit einem Kahn und Netzen. Wir könnten hinausrudern und Störe fangen, in der Sonne liegen, den weiten Himmel genießen und glücklich sein, daß wir leben. Heiraten werde ich nicht … aber Sie können Ihre Frau selbstverständlich mitbringen. Es ist da Platz für drei.«


  »Nach Rußland? Ich?«


  Lepkin hob die Hände. »Nach Amerika? Ich?«


  Sie sahen sich an und lachten dann wie zwei Jungen, die ein Fenster eingeworfen haben und unerkannt entwischt sind.


  »Es wird wohl immer so bleiben, Lepkin: Wir treffen uns immer wieder. Irgendwo.«


  »Ihre Farm in Texas?«


  »Bleibt in der Planung. Sie finden dort immer eine offene Tür. Politik ist ein Scheißspiel, finden Sie nicht auch? Wenn der Mensch sich angewöhnen könnte, nur Mensch zu sein, gäbe es keine Probleme.«


  »Was aber wäre ein Mensch ohne Probleme? Ein Vakuum!« sagte Lepkin.


  »Uns hat nicht Gott, sondern der Teufel geschaffen, Lepkin.«


  »Der Gedanke ist mir auch angenehmer. Als Abbild Gottes zu gelten, ist eine langweilige Angelegenheit. Immer nur gütig sein macht müde.«


  Sie blieben bis gegen 11 Uhr nachts zusammen, dann brachte Holden Lepkin mit einem Taxi ins Holiday Inn zurück. Vor der Tür hielt Lepkin ihn an der Hand fest.


  »Holden, ehrlich: Sie haben Bossolo nicht geklaut?«


  »Nein, Sie ungläubiger Sibirier. Ehrenwort. Ich suche ihn auch. Wir haben gemeinsam einen Schnelleren als Gegner.«


  »Dann streichen wir Bossolo.« Lepkin wischte sich über die Augen. »Er dürfte nach logischen Erwägungen nicht mehr leben …«


  Vom Holiday Inn fuhr Holden hinaus nach Harlaching. Helga war noch auf; sie saß vor dem Fernseher und sah sich einen Film über gotische Kirchenbauten an.


  »Interessiert dich das?« fragte Holden und setzte sich neben sie.


  »Nein. Aber es lenkt ab. Gotik hat etwas Erhabenes. Die Alltäglichkeit um uns ist schmutzig. Hast du etwas Neues über Hans erfahren?«


  »Nein.« Holden kramte seine Zigaretten hervor. Lügen gehörten zu seinem Handwerk, aber bei Helga hatte er das Gefühl, dumm und durchsichtig zu lügen. Bei vorsichtigen Nachfragen hatte er erfahren, daß Hans Bergmann nicht mehr im Zellentrakt des Polizeipräsidiums saß. Wohin man ihn verlegt hatte, war nicht herauszubekommen. Beutels direkt zu fragen war sinnlos. Immerhin bewunderte Holden den Mut, mit dem Beutels zu solch unorthodoxen Maßnahmen griff. Wer die deutschen Gesetze kannte, mußte Beutels als eine Art Seiltänzer ansehen, der auf einem Seil balancierte, das überhaupt nicht vorhanden war. Holden war gespannt, wie das Spiel weitergehen würde. Helga würde keine Ruhe geben, jeden Tag rief sie im Präsidium an. Auch Bergmanns Chefredakteur witterte eine Chance. So unbedeutend der vorhandene Bergmann in der Masse der Reporter gewesen war, um so wertvoller wurde er von Tag zu Tag, seitdem er spurlos verschwunden war.


  »Der Polizei reißen wir den Arsch auf!« tönte der Chefredakteur bei seinem letzten Telefongespräch mit Helga. »Ich habe meine besten Spürhunde eingesetzt. Nächste Woche erscheint die erste Folge einer Serie über Hans: ›Der Mann, der sich in Luft auflöste.‹ Gut, was? Das haut einen nackten Neger von der Mami! Sie sollen sehen, Helgalein, wie die Brüder in der Ettstraße munter werden. Radfahrer ohne Rücklicht oder Klingel aufschreiben, das können sie, aber wenn's mal einen großen Fisch zu angeln gibt, pissen sie ins Wasser und machen es trüb. Was ist denn schon getan worden? Absuchen des Ufers vom Starnberger See. Als ob ein Verschwundener Visitenkarten hinterließe. Und dann? Pusteblume! Keine Verhöre der Anlieger, kein Aufruf an die Bevölkerung. Weder Rundfunk noch Fernsehen und schon gar nicht die Presse haben ein Foto von Hans bekommen. Das holen wir jetzt alles nach! Wir werden trommeln, daß denen in der Ettstraße der Steiß juckt. Daß jemand mitten unter uns zu Luft wird, gibt's einfach nicht. Der Verlag hat sogar eine Prämie von 10.000 Mark ausgespuckt. Was sagen Sie nun? Das ist Hans uns wert.«


  Helga sagte nichts. Vor zwei Wochen war Hans Bergmann nicht mal zwei Spalten eigener Reportage wert. Aber vielleicht muß das so sein in diesem rätselhaften Leben, daß nur abnorme Dinge anerkannt werden … wer als Maler noch keinen Rubens gefälscht hat, ist nicht ›in‹, und wer als Autor noch nie im Knast gesessen oder ein Verfahren wegen Homosexualität hinter sich hat, hat wenig Chancen, einen Bestseller zu schreiben. Wer will schon das Normale? Die Mißgeburt reizt. Das Monster wird gesellschaftsfähig. Nicht der Tote ist interessant, sondern der Mörder. Es ist eine masochistische Perversion in unserem modernen Denken.


  Holden legte sich auf die Couch und zog Helga zu sich. Sie gab seiner Zärtlichkeit nach und kroch neben ihn, halb über ihm liegend, eine pulsierende Wärme, die sich in seine Lenden übertrug. Im Fernsehen erklärte eine sehr akademische Stimme die Bögen gotischer Fensteranlagen.


  »Du riechst nach Schnaps!« sagte Helga und rümpfte die Nase.


  »Genever.«


  »Wo warst du?«


  »Ich habe mich mit Stepan Mironowitsch Lepkin getroffen.«


  »Einem Russen?« Sie öffnete sein Hemd und ließ ihre Hand über seine behaarte Brust gleiten. »Was machst du eigentlich im alten Germany, Ric? Ich habe dich nie danach gefragt, das fällt mir jetzt ein. Ich bin ein neugieriges Mädchen. Darfst du mir's sagen?«


  »Nein.«


  »Der Russe ist dein Partner?«


  »Mein Gegner.«


  »Und mit Gegnern trinkt man bis spät in die Nacht Genever?«


  »In der Politik ist alles möglich. Wäre es dir lieber, wir brächten uns gegenseitig um?«


  »Um Gottes willen, nein!« Ihre Hand begann zu zittern. Er spürte es mit einem gewissen Glücksgefühl. »Ist er ein böser Russe?«


  »Ein Gentleman. Ihr Deutschen mit eurem schiefen Rußlandbild. Lepkin wäre auf einem Bankett die eleganteste Gestalt. Er spricht sieben Sprachen, ist der geborene Frackträger, seine Konversation könnte einen Franzosen beschämen. Ebensogut aber schießt er auch aus der Hosentasche. Er ist, genau betrachtet, mein einziger Freund. Wir hätten beide mindestens neunmal die Chance gehabt, einander umzubringen – mal er mich, mal ich ihn … wir haben uns immer geeinigt, sobald uns klar war, wer einem gegenüber lag.«


  »Ich hasse diesen Beruf, Ric. Ich hasse ihn! Warum bist du nicht Fotograf oder Gemüsehändler oder Buchhalter in einer Elektrofirma oder sonst was?« Ihre großen Augen, aus denen die Kälte weggeschwemmt war seit jener Nacht und jenem Morgen im roten Schein des Sonnenaufgangs, sahen ihn mit einem Anflug von Angst an. »Wann fliegst du zurück nach Washington?«


  »Wieso?«


  »Du hast mit diesem Lepkin getrunken, also seid ihr euch einig. Deine Aufgabe ist beendet. Das ist Logik.«


  »Was mich nach Deutschland getrieben hat, stellt alles auf den Kopf. Auch die Logik. Lepkin und ich arbeiten jetzt zusammen.« Er legte den Arm um ihren Nacken und streichelte ihre Haare. »Wie lange kennen wir uns?«


  »Drei Tage und eine Nacht. Die zweite hat gerade begonnen.« Sie versuchte zu lächeln. »Soll ich mich schämen, daß ich dich trotzdem liebe?«


  »Kennst du Texas?« fragte er unvermittelt.


  »Weder Texas noch Alabama oder Arizona noch sonst was in deinem Land. Ich bin von einer gewissen Erdenschwere. Mein weitester Ausflug führte bis Mallorca. Jeder Deutsche einmal am Mittelmeer – das gehört zum Lebensstil. Wer Mallorca, Ibiza, Capri oder die Riviera nicht kennt, hat den Anschluß verpaßt. Jetzt erhole ich mich lieber im Schwarzwald oder fahre an die Nordsee. Wenn ich das im Atelier erzähle, nennen sie mich ›die perverse Helga‹. Was ist mit Texas?«


  »Ein schönes, wildes, verführerisches Land.«


  »Dort haben sie Kennedy erschossen, ja?«


  »Mein Großvater hat dort eine Ranch. Ich glaube, 10.000 Rinder, eine verrückte Zahl, wenn man das so hört, aber wenn man bedenkt, was in Amerika an Steaks gegessen und als Corned beef in die Dosen gepreßt wird, ist das Rinderhalten ein Geschäft. Ich habe keine Ahnung von Rindern, aber ich stelle mir vor, daß man das lernen kann. Und ich stelle mir weiter vor, daß es möglich wäre, dort zu leben. Ein Ranchhaus mit einer breiten, überdachten Terrasse. Korbsessel, weißt du, so richtige altmodische Korbsessel wie in den Mark-Twain-Filmen, aber man sitzt wundervoll darin. Die Cowboys reiten von der Arbeit zurück, in einer Staubwolke, die von der Abendsonne übergoldet wird.« Holden starrte an die Holzdecke, er schien weit weg zu sein, in jenem wilden Texas, das er bisher immer gehaßt hatte. Gehaßt hatte er vor allem die Ranch von Großvater Jim Raffael Holden, auf der er seine Schulferien verleben mußte, wo Jim Raffael Holden ihm das Reiten beibrachte, bis ihm die Haut in Fetzen hing und die Unterhose blutig am Hintern festklebte. Die verdammte Ranch, mit ihrem Mistgeruch von 10.000 Rindern, dem Staub von 40.000 Hufen, dem Gebrüll, das Tag und Nacht sich in den Körper fraß; die gnadenlose Sonne, unter der man reiten mußte, stundenlang, tagelang, immer um diese langhörnigen Biester herum, dieses grunzende, schmatzende, wiederkäuende, brüllende, stampfende, glotzäugige, stinkende Kapital, von dem Jim Raffael Holden jeden Sommer sagte: »Wenn du ein Mann geworden bist und den stärksten Stier mit dem Lasso zu Boden wirfst, erbst du das alles. Vorher keinen Cent! Wir Holdens waren alle Männer. Männer, Junge, nicht bloß Schwanzträger! So ein paar Gramm mehr am Körper machen noch keinen Mann. Merk dir das!« Das war die Ausdrucksweise des alten Holden, und so lebte er auch. Bis heute. Mit seinen 82 Jahren ritt er noch über die Weiden, und wenn er auch keine Stiere mehr einfing, so schrie er doch herum, wenn seine Cowboys sich nach seiner Ansicht dämlich anstellten. Dieses Texas, diese Ranch … sie wurden plötzlich rosa überhaucht von einem unwiderstehlichen Zauber.


  »Wir werden nach Texas ziehen, Mädchen …« sagte Holden leise.


  »Warum nicht nach China?«


  »In China erbe ich keine 10.000 Rinder. Verdammt, ich liebe dich. Ich werde dich heiraten – – –«


  »Du bist verrückt, Ric!«


  Sie sprang auf und stellte die gotischen Kirchen im Fernsehen ab. Dann zog sie sich aus, ohne den geringsten Anflug von Scham, aber mit dem Wissen, wie schön ihr Körper war, wenn er im schrägen Licht kleiner Tischlampen matt wie Perlmutt schimmerte. Nackt ging sie zum Kühlschrank, holte eine Flasche Cola heraus, öffnete den Verschluß und goß ein Glas voll.


  »Trink«, sagte sie, als sie wieder neben ihm auf der Couch hockte. »Ich hasse Schnapsgeruch.«


  New York / München / Acapulco


  Es dauerte zwei Tage, bis Harold J. Berringer wußte, daß Maurizio Cortone nicht mehr in seiner Sportschule weilte. Als er das erfuhr, war es schon zu spät, Flugplätze und Grenzen zu sperren. Selbst ein Blitzgespräch nach Deutschland hatte nur noch informativen Wert – zu Aktionen reichte die Zeit nicht mehr.


  Cortone – dessen war man sicher – war nach München geflogen. Mit falschen Pässen, verändertem Aussehen und einem Funkzündgerät im Koffer. Die Lage wurde dramatisch.


  Beutels allein schien zufrieden. »Obgleich ich noch nicht glauben kann«, sagte er, »daß alles so einfach geworden sein soll – wir kennen jetzt sogar den Täter –, fühle ich mich wie in einem geheizten Schwimmbecken. Alles um mich herum friert … ich schwimme. Da nicht anzunehmen ist, daß dieser Cortone in einer Ackerfurche übernachtet, werden wir alle Hotels in und um München nach neuen Gästen überprüfen. Nur eins können wir nicht: Einen Steckbrief veröffentlichen.«


  »Womit Cortone die Möglichkeit erhält, irgendwo gemütlich privat zu wohnen.« Holden legte ein paar gute Fotos von Cortone auf den Tisch. Ein edler Kopf, den mindere Gemüter ohne Bedenken sofort mit ›Herr Generaldirektor‹ angesprochen hätten. »Gesucht wegen Bankraub.«


  »Unmöglich!« Beutels starrte Holden entsetzt an. »Sie können doch keinen Menschen mit einer konstruierten Tat jagen! Oder hat Cortone Banken ausgeraubt?«


  »Nein.«


  »Sehen Sie. Nach deutscher Rechtsauffassung kann ich niemandem etwas anhängen, was er nicht getan hat. Und ihn suchen lassen mit dem, was er getan hat beziehungsweise zu tun beabsichtigt, ist durch die Geheimhaltungsstufe 1 ausgeschlossen.«


  »Sie tun also nie etwas Ungesetzliches?«


  »Nie.«


  »Und Hans Bergmann?«


  »Wir haben ihn keines Verbrechens beschuldigt, sondern schützen ihn im Gegenteil vor der Dummheit einer unüberlegten Tat.«


  »Im Staatsinteresse, ich weiß. Cortone kann Sie Milliarden kosten, wenn durch ihn die Olympischen Spiele ausfallen. Es fragt sich, ob eine Wahrheit so teuer sein darf, wenn eine Lüge so billig ist.«


  »Wir werden das gleich mit dem Ministerium durchsprechen, Holden.« Beutels betrachtete die Bilder. Maurizio Cortone war nicht im entferntesten der Typ eines Bankräubers. Man würde sich lächerlich machen mit solch einem Steckbrief. »Was halten Sie von Heiratsschwindler?« fragte Beutels.


  »Auch gut. Hauptsache, man bringt sein Gesicht unter die Leute.«


  »Wenn das Gesicht noch stimmt. Cortone hat einen Charakterkopf, der sich vorzüglich zur Maske eignet. Es gibt Typen, die man in alle möglichen Gesichter verwandeln kann, so gründlich, daß man den Untergrund nicht mehr wahrnimmt. Ich kannte da einen Schauspieler aus Hamburg, der zwei Strichjungen in seiner Wohnung erhängte und hinterher Wanderlieder zur Laute sang. Ein verrückter Schwuler. Wir haben ihn fast zwei Jahre lang gejagt. In immer neuen Masken trat er auf, ein Meister der Schminke. Sein Verderben war ein Herbstschnupfen. In einer Wirtschaft mußte er kräftig nießen, und dabei flog die falsche Plastilinnase in den Suppenteller. Das fiel natürlich auf.«


  »Cortone wird keinen Schnupfen bekommen«, sagte Holden, von Beutels' Erinnerung nicht gerade überwältigt. »Sie lassen also den Steckbrief los? Presse, Fernsehen?«


  »Ich hole mir erst Rückendeckung, Holden. Ein deutscher Beamter, der frei entscheidet, ist wie ein Wolf, der ein Lamm küßt – ein absoluter Außenseiter. In zehn Minuten wissen wir mehr. Übrigens –« Beutels, der zur Tür gegangen war, blieb stehen und sah sich nach Holden um – »ein hübsches Mädel, diese Helga Bergmann, nicht wahr?«


  »Ich werde sie heiraten.«


  »Pfff!« Beutels drehte die Zigarre zwischen den Zähnen. »Holden, es täte mir in der Seele leid, den Schwager von Hans Bergmann auch aus dem Verkehr zu ziehen … aber ich würde es unter Umständen tun!«


  Das war in München. Um die gleiche Zeit lag Maurizio Cortone in Acapulco in der Sonne und sah wohlgefällig zu, wie Lucretia Borghi in einem goldenen Bikini vom Beckenrand in das tintenblaue Wasser des Hotel-Swimmingpools sprang. Ein fleischgewordener Sonnenstrahl, sinnierte Cortone, ein materialisierter Engel, der nur einen Fehler hat: sein Charakter stammt vom Satan.


  Er hatte nicht die Dummheit begangen, die sowohl Berringer als auch Holden ihm zutrauten, nämlich sofort nach Deutschland zu fliegen. Er rechnete damit, daß sein Auszug sehr schnell auffallen und daß ebenso schnell der kleine, aber wie eine Viper gefährliche Berringer aktiv werden würde. Mexiko, vor allem aber das Hotel ›Imperial‹ in Acapulco waren Cortones bestes Alibi. Die Hotelleitung würde bestätigen, daß er von Mitte Mai bis Ende August hier einen ausgedehnten Urlaub verlebt hatte, einen Gesundheitsurlaub, denn da gab es einen Dr. Miguel Anjurez, Facharzt für innere Krankheiten, der ebenfalls attestieren würde, daß Maurizio Cortone an einem mittelschweren Diabetesleiden herumlaborierte. Die Kur in Acapulco war eine reine Diätkur, unter ärztlicher Beobachtung … wer wollte das nachher anzweifeln, wenn er Berringer dieses vollendete Alibi auf den Tisch legte.


  Auch Ted Dulcan war mitgekommen. Nachdem sie Geschäftspartner geworden waren, klebten sie zusammen wie siamesische Zwillinge. Da Bertie Housman, Dulcans schnelle Kanone, noch lebte, sah sich Cortone einem neuen Problem gegenüber. Mit Dulcan wäre er in Deutschland fertig geworden, aber Housman war ein Intellektueller, dessen Leidenschaft für Mord man nur psychiatrisch erklären konnte. Housman war ein glänzender Unterhalter, strotzte von Wissen, besuchte Opernaufführungen und lief stundenlang in einem Museum herum, wenn gerade eine neue Ausstellung eröffnet worden war; er konnte vor einem Marienbild Stephan Lochners andächtig auf einer Samtbank hocken und jede Rosenblüte mit einer wirklich verinnerlichten Wonne betrachten – – – fünfzehn Minuten später erschoß er einen Mann, der Dulcan damit betrügen wollte, daß er feuchtgewordene Granaten zum Kauf anbot.


  Immerhin war Dulcan so klug, in einem anderen Hotel, im ›Tornado Club‹, zu wohnen. Eine Begegnung mit Lucretia hätte die Lage unnötig kompliziert, zumal da sie angedroht hatte, Dulcan bei Gelegenheit zu entmannen. Mit Cortone hatte sie sich ausgesöhnt, allerdings nicht im Bett. Das lag jedoch nicht an ihr, sondern an Cortone selbst. Sie soll hungrig werden, dachte er. Ein Verhungernder ißt auch runzlige Kartoffeln, ein Durstiger säuft aus Pfützen. Zugegeben, er war ein alternder Mann, aber auf das wenige, was er noch zustande brachte, war er besonders stolz. Des Herzens liebstes Kind mußte aber gelobt werden – und so ließ er Lucretia mit all ihrer Hormonglut im eigenen Feuer dünsten, in Erwartung jener Nacht, in der er, Cortone, als der einzige und größte Meister anerkannt würde. Acapulco schien dafür ein guter Platz zu sein. Meerwasser und Salzluft waren schon immer stimulierende Elemente.


  Vor allem konnte Cortone sich jetzt Zeit lassen – mit Lucretia, mit Dulcan, mit München. In Deutschland würde man der ergebnislosen Fahndung einmal müde werden … er aber wurde immer munterer. Sein letztes Funkgespräch mit Dr. Hassler hatte ihn so beruhigt, daß er jetzt jeden Sonnentag am Swimmingpool oder am goldenen Meeresstrand genoß. In München lief alles nach einem genialen Plan dieses verrückten, in das Chaos verliebten Arztes: 30 Millionen Dollar lagen buchstäblich auf der Straße.


  Dr. Hassler brauchte sie nur aufzusammeln.


  München


  Die Alarmbereitschaft währte schon den dritten Tag, als endlich eine Reaktion auf die Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹ erfolgte. Es war wieder ein Brief, gestempelt vom Postamt 1. Das gleiche Papier, der gleiche Umschlag, die gleiche Maschinenschrift.


  »Ein Deutschnationaler«, scherzte Beutels mit Galgenhumor. »Konservativ bis auf die Knochen.«


  Sämtliche leitende Herren der Sonderkommission, der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees und ein Beobachter aus dem Bonner Innenministerium, saßen um den Tisch, als Beutels den Brief aufschlitzte. Auf Fingerabdrücke mußte er keine Rücksicht nehmen … außer solchen von Postbeamten und anderen unschuldigen Personen hatten alle bisherigen Untersuchungen in dieser Richtung nichts zutage gefördert.


  Lepkin war der einzige, der nicht mit am Tisch saß. Er hatte aus dem Holiday Inn angerufen und sich entschuldigt. Das Frühlingswetter habe bei ihm einen Schnupfen ausgelöst. Nur Holden wußte, daß Lepkin kerngesund war und sich ganz auf die Jagd nach Bossolo konzentrierte. Seitdem für die Fahnder feststand, daß Cortone sich in München oder Umgebung aufhielt – man nahm fest an, daß er unter falschem Namen und mit verändertem Gesicht sehr selbstsicher herumspazierte, und hatte eine kleine Armee von Beamten eingesetzt, die alle Hotels, Pensionen und sogar die privaten Zimmervermieter kontrollierte –, waren Lepkin und Holden davon überzeugt, daß Pietro Bossolo früher oder später Fühlung mit seinem Chef aufnehmen würde, wenn er noch am Leben war. Das Zusammentreffen der Anzeige mit dem Verschwinden Cortones aus New York war ein weiterer Beweis dafür, daß in den nächsten Tagen das große Einkassieren beginnen sollte.


  Der einzige, der wieder Bedenken äußerte, war natürlich Beutels.


  »Cortone ist also hier. Ist er das Gehirn? Wer schreibt hier die Briefe? Wer hat die Organisation aufgebaut? Das ist kein Italiener oder Amerikaner … das ist ein Deutscher. Ich habe Psychologen und Germanisten an diese Briefe gesetzt … ihr Urteil ist fast einstimmig: ein bewußt am Rande des Primitiven gehaltener Stil mit modernen Worteinsprengseln, zum Teil auffallend lässig und schnoddrig, aber alles nur als Tarnung für eine überragende Intelligenz. Der Briefschreiber gehört der gehobenen Schicht an! Damit haben wir einen Täter, der uns gleichwertig ist. Der Stehkragentäter ist gefährlicher als der in Hemdsärmeln. Es wird zu einem Denkduell kommen …«


  Nun schien es soweit zu sein. Der Brief rief allgemeines Erstaunen hervor.


  Bedächtig, als habe er eine Predigt im Kanzelstil zu wiederholen, las Beutels vor. Niemand unterbrach ihn: ohne es auszusprechen, war man fasziniert von dem Inhalt; die Schweigsamkeit war wie ein widerwilliger, aber dröhnender Beifall.


  Meine Herren!


  Ihre Bereitschaft hat mich erfreut. Auch ich bin ein Gegner jeglicher Gewalt, und der Gedanke, nicht nur die Olympischen Stätten in München, sondern ganz München und darüber hinaus ganz Mitteleuropa durch eine radioaktive Wolke zu vernichten, erzeugt auch bei mir lähmendes Grauen. Erkennen Sie daraus meine tief humanitäre Gesinnung, denn ich glaube, daß für die Rettung eines ganzen Erdteils 30 Millionen Dollar ein Preis sind, der in keinem Verhältnis zum Schaden steht. Es geht mir letztlich auch nicht um dieses Geld, sondern um die Demonstration der Tatsache, daß Wohl oder Wehe der Menschheit abhängig gemacht werden können von dem Willen eines einzigen Mannes. Allein um den Ernst der Lage begreifbar zu machen, werden Sie mit 30 Millionen Dollar zur Kasse gebeten, denn nichts ist für den Menschen der Jetztzeit und einen Politiker zumal überzeugender als ein Griff zum Geld. Betrachten Sie deshalb die Geldsumme nicht als das Maßgebliche meiner Drohung, sondern als Nebenwirkung. Geld ist mir völlig gleichgültig – nicht aber die tödliche Schläfrigkeit, die lähmende Sattheit, in die die Menschheit gefallen ist …


  Beutels sah von dem Blatt auf. »Nett, nicht wahr?« sagte er laut. Und da niemand antwortete, fügte er hinzu: »Ein Fanatiker, den die Überzivilisierung ankotzt. Alter über 50, ich schätze an die 60. Daß dieser Mann im Hintergrund – nennen wir ihn das ›Gehirn‹ – in unserem Alter ist, schließt eine Provokation von Seiten einer revolutionären Spinnergruppe aus. Hier herrscht der eiskalte Intellekt, verbunden mit einem Reformauftrag. Oder anders gesagt: ein Verrückter mit summe cum laude!«


  Beutels wartete auf eine Reaktion, aber seine Zuhörer saßen um den runden Tisch wie Wachsfiguren. Großäugig, etwas angebleicht … Beutels senkte den Kopf und las weiter.


  Die Übergabe des Geldes en bloc wäre unmöglich, was Sie sicherlich schon ausgerechnet haben. Ein Lastwagen voll Banknoten wäre eine Spitzenleistung an Idiotie. Ich schlage folgende Übergabe vor:


  An jeweils 30 aufeinanderfolgenden Tagen werden je eine Million Dollar in kleinen, gebrauchten Scheinen ausgezahlt. Die Übergabe erfolgt ohne polizeiliche Kontrolle oder Überwachung … auch Zivilpersonen werden nicht in der Nähe geduldet, da die Übergabestellen so ausgesucht sind, daß andere Personen als Überbringer und Abholer überhaupt nicht anwesend sein können. Wird die Zahlung unterbrochen oder durch irgendwelchen polizeilichen Einsatz gestört, brechen wir die Verbindung ab und zünden am 26. August um 15 Uhr, nach Entzündung des Olympischen Feuers, unser Feuerwerk mit 12 Kilogramm Plutonium.


  Das gleiche gilt, wenn von Ihrer Seite die Zahlung verzögert oder abgebrochen wird in der Hoffnung, in diesen 30 Zahltagen könne man uns einkreisen oder die letzten Millionen sparen. Die Gefahr der Explosion bleibt bis zur letzten Million. Erst nach Vereinnahmung der vollen Summe garantieren wir Ihnen, daß die beiden A-Bomben nicht explodieren werden. Ohne den auslösenden Funkkontakt sind sie wertlos und harmlos wie zwei in Beton eingegossene alte Eimer.


  Unsere Garantie: Unser Ehrenwort. Betrachten Sie uns als Gentlemen, denen die Bedeutung eines Ehrenwortes bekannt ist. Bei großen Geschäften wie unserem ist das Vertrauen der beste Partner. Beachten Sie folgenden Zeitplan: Übergabe der ersten Million: am 28. Juli, morgens 1 Uhr im dritten Papierkorb Richtung München des Rastplatzes hinter der Ausfahrt Veldensteiner Forst. Frühestes Erscheinen eines Ihrer Beamten um 3 Uhr. Er wird an der Innenseite des Papierkorbes einen Zettel mit dem neuen Übergabeort finden für den 29. Juli. So wird es weitergehen bis zur letzten Übergabe am 26. August, 2 Uhr morgens. Da um 15 Uhr die Olympischen Spiele eröffnet werden, ist es ratsam, auch den letzten Geldabholer nicht zu belästigen. Wir sähen sonst das Vertrauensverhältnis gestört und uns von unserem Ehrenwort entbunden. Erst nach dem Erklingen der Olympiafanfaren geben wir der Polizei freie Hand.


  »Ein großherziger Mensch!« Beutels warf den Brief auf die leere Tischplatte. »›Nach Vereinnahmung der vollen Summe‹ … Ich sehe meine Theorie wieder bestätigt, daß dieser Mann die 50 überschritten hat, irgendwo in einer leitenden Position im Wirtschaftsleben steht und ein Biedermann ist wie Sie und ich! Das macht ihn nicht nur gefährlich, sondern weitet unsere Ermittlung ins Unermeßliche aus. Was sagt Bonn dazu?«


  Der vom Innenminister zu dieser Konferenz abgestellte Ministerialrat hob etwas hilflos die Schultern. »Wir zahlen«, sagte er mit belegter Stimme. »Aber wir vertrauen auf die Polizei.«


  »Gott erhalte Ihnen diesen Glauben.« Beutels lehnte sich zurück. Er holte eine Brasil aus der Innentasche und rauchte sie an. Brasil bedeutete – wir wissen es – gelindes Wohlwollen. »Herr Präsident, Ihre Meinung?«


  Der Polizeipräsident von München blickte hinüber zu Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht, dem Leiter der Sonderkommission. Aber dieser saß genauso still da wie Oberkommissar Abels und die anderen Herren von den verschiedenen eingeschalteten Dienststellen. Lediglich Jean-Claude Mostelle von der französischen Sûreté holte sich den Brief herüber und las ihn noch einmal durch. Ric Holden beschäftigte sich mit seiner Zigarette. Er dachte an seinen sowjetischen Kollegen Lepkin, der wenig von solchen Konferenzen hielt und sparsam mit Worten war, wenn es kritisch wurde. Ein völlig unrussisches Benehmen. Lepkin suchte Bossolo. Er war die einzige Spur ins Dunkel. Die frühere Verbindung zu Maurizio Cortone hielt Holden nicht für wichtig. Das Ding, das in München gedreht werden sollte, war etliche Nummern zu groß für Cortone. Daran änderte auch die Tatsache nichts, daß Cortone aus New York verschwunden war. Nur eins war sicher: Das Plutonium stammte aus dem Überfall auf Harold Nimes' Transporter in der Wüste von New Mexico. Beutels, dieser alte Fuchs, hatte recht: Die Drohung von München war im Grunde eine amerikanische Angelegenheit.


  »Was tun wir nun?« fragte Beutels noch einmal. Die Entscheidungsunfreudigkeit aller am Tisch Versammelten regte ihn auf. Für ihn gab es nur einen Entschluß: Zahlen! Er erinnerte sich dabei an ein Gespräch mit einem Irrenarzt in der Heilanstalt Haar bei München. Beutels hatte damals einen Mörder verhört, der immer bei Föhn auf Opferjagd ging, sonst aber ein liebevoller Familienvater war. Ein Mann, der einer Krähe das gebrochene Bein schiente und sie gesund pflegte, der zwei Hunde hielt und jeden Jäger verdammte, weil er auf die wehrlose Kreatur schoß. Bei Föhn aber wurde er selbst zu einer mordlustigen Bestie. Damals hatte Beutels auch andere Abteilungen des riesigen Heimkomplexes besichtigt und sich mit Schizophrenen und Wahnirren unterhalten. Er lernte Napoleon kennen, die Frau, die mit dem Papst ein Kind hatte, und eine sehr vornehme alte Dame, die jede Woche einen langen Brief schrieb und darin verlangte, endlich als Königin von England anerkannt zu werden.


  »Man muß den Kranken zunächst zuhören und ihnen recht geben«, hatte der Arzt erklärt. »Reden lassen – das befreit. Denken Sie an einen Kessel, aus dem der Dampf nicht entweichen kann. Er platzt! Der Mensch ist nicht anders. Alles Irdische ist nach einem einheitlichen Prinzip aufgebaut, das muß man wissen. Unsere Welt ist in ihren offenen oder verborgenen Funktionen genormt. Dampf ablassen … das ist wichtig. Die Seele reinigen. Zuhören können, bis der Kranke erschlafft, bis er ›sauber‹ ist, leer, ein Gefäß, das man dann endlich mit der Therapie wieder auffüllen kann. Die wenigsten Menschen kennen eine der Grundregeln des Lebens: Duldsamkeit.«


  Beutels hatte diese Sätze gut behalten. Sie hatten ihm später beim Umgang mit seinen schweren Jungs sehr geholfen. Er ließ sie einfach reden, wenn er den Anstoß gegeben hatte … und sie erzählten oft mehr, als sie wollten. Mit ihren eigenen Worten webten sie das Netz, in dem sie dann zappelten wie hilflose Fische.


  Auch hier, bei dem größten Fall der Menschheitsgeschichte, konnte diese Lehre aus der Psychiatrie helfen: Reden lassen, beobachten. Erst später die Reste aufsammeln. Denn eines war sicher: Die Drohung – und sie war ernst – war aus einem kranken Hirn geboren. Nichts aber ist gefährlicher als ein krimineller Irrer. Er wird nur noch von einem übertroffen: von dem ehrgeizigen Politiker.


  »Wir werden allen Wünschen dieses Mannes nachgeben«, sagte der Polizeipräsident. Man hörte ihm an, daß ihm diese Worte schwer wie Steine über die Zunge rollten. »Er macht den größten Fehler überhaupt: Er gibt uns 30 Fahndungsmöglichkeiten.«


  »Ich nehme an, daß er das einkalkuliert hat.« Beutels blickte hinüber zu Holden. Der Amerikaner spielte mit seiner Camelpackung. Er stellte sie hin und schnippte sie mit den Fingern wieder um. Eine Art Hinrichtung. »Was sagt der Supermann vom CIA?«


  »Zahlen.«


  »Ach nein?«


  »Aber wir werden in den Bäumen eine elektronische Kamera mit Infrarot installieren.«


  »Unser ›Hirn‹ ist kein Schwachsinniger. Er wird nie selbst kommen, sondern Boten schicken. Was haben wir von 30 Boten, die ihrerseits wieder das Geld irgendwo ablegen sollen?«


  »Wissen Sie etwas Besseres?«


  »Nein!« Beutels faltete die Hände über dem Bauch. »Wir müssen auf Verdacht 29 Millionen opfern, um mit der dreißigsten die Spur aufzunehmen. Das ist der einzige Weg.«


  »Sehr gut.« Der Polizeipräsident atmete auf. »Und am 26. August greifen Sie zu, Beutels.«


  »Theoretisch ja. Aber da kann noch etwas passieren – – –«


  »Und was?«


  »Er holt die dreißigste Million nicht mehr ab. Weil er so denkt wie wir. Auch 29 Millionen Dollar sind ein Batzen Geld, der für einen sorglosen Lebensabend reicht. Dann ist er uns durch die Lappen gegangen.«


  »Das wird die Bundesregierung nie dulden!« rief der Ministerialrat aus Bonn.


  »Gut denn.« Beutels sprang auf, so plötzlich, daß die neben ihm Sitzenden erschrocken zusammenzuckten. »Dann lassen Sie 150.000 Menschen in die Luft sprengen. Ohne mich, mein Herr. Ich werde mich am 26. August vielleicht irgendwo in der Südsee befinden … jedenfalls weit weg von München …«


  Schwabing


  Wer sie die ›Dicke Emma‹ nennen durfte, war nicht nur Stammgast, sondern auch Freund. Fremde Gäste und Laufkundschaft kannten sie nur als Frau Emma Pischke, ein Name, der verriet, daß die Urmünchnerin eigentlich aus Preußen stammte. Ihr Lokal lag in Schwabing, wo es noch dunstig, schmuddelig und romantisch war, weit ab von den Betonklötzen einer neuen Pseudokultur.


  Es war eine Kneipe, weiter nichts. Aber das ›weiter nichts‹ war eben der Zauber, der jeden einlullte, der in einem der drei Gasträume der ›Dicken Emma‹ sich an einen wackeligen Tisch setzte, den altersschwachen Stuhl zurechtrückte und ein Bier bestellte, das aus einem Zapfhahn sprudelte, der eigentlich in ein Museum gehörte.


  An den Wänden hingen Gemälde. Alte, verrußte, blinde, aber auch neue, grellfarbige, formenaufgelöste; dazwischen Kupferstiche, Rötelzeichnungen, rohe Entwürfe, Studien, Karikaturen, Presseillustrationen, Schutzumschlag-Entwürfe, Plakate … Wände voller Kredit, denn was hier die Tapeten ersetzte, waren in Zahlung genommene Werke von kleinen und auch großen Künstlern, die mehr Durst besaßen als Geld. Manchmal, wenn die ›Dicke Emma‹ selbst durch ein Bierfaß gekrochen war – wie sie Trunkenheit lyrisch nannte –, erklärte sie die Bilder: Das sei ein Mittagessen, Gulasch mit Nudeln, das da ein Kotelett mit Pommes frites, und diese Landschaft in Aquarell, Bergwiese im Allgäu, habe sich in Bargeld verwandelt. 50 Mark für eine Stunde Hurenliebe. Der Schöpfer der Alpenlandschaft hatte sich in einem Notstand befunden. Als er zurückkam zur ›Dicken Emma‹, malte er ihr aus Dankbarkeit an seinem Tisch neben der Theke noch schnell eine Studie des Dirnchens, das er genossen hatte: ein schlankes Mädchen, knabenhaft, mit großen Augen und knospenhaften Brüsten. Und die ›Dicke Emma‹ sagte böse:


  »Für so wenig Titten gibste 50 Mark aus? Du Idiot! Bei 'ner Frau gibt's ein Unten und ein Oben. Beides muß stimmen! Sie haben dir beschissen, Ludwig.«


  Aber die Zeichnung hängte sie auf wie alle ›Zahlungsmittel‹. Ein Kunstkenner hatte ihr bereits für eine Wand 30.000 Mark geboten – sie schmiß ihn raus und verbot ihm das Lokal. »Eene Insel hat Bäume!« schrie sie. »Die jeben Schatten. Ick hab hier meene Wände. An denen soll'n sich meene Freunde ausruhn!«


  Und so war es auch. Wer bei der ›Dicken Emma‹ an der Wand saß, war irgendwie weltentrückt. Er erholte sich von diesem Leben.


  Mit der Polizei hatte Emma Pischke wenig zu tun. Krakeeler gab es nicht bei ihr … wer es einmal versuchte – einmal kamen drei Rocker ins Lokal und spielten die wilden Männer –, hörte nach diesem einen Mal auch gleich wieder auf damit. Emma Pischke konnte zuschlagen, wie ein Bierkutscherpferd austritt. Sie machte wenig Gebrauch davon; meistens waren genug Männer im Lokal, die mit bloßen Oberarmen wortlos für Ordnung sorgten, nur durch ihre Anwesenheit. Kam die Polizei in die Gaststuben, so nur, um routinemäßig einen Rundblick auf die braven Kunden zu werfen. Emma Pischke war dann immer an der Tür, meldete wie ein Feldwebel ihre Gäste und sagte laut: »Kein Gauner darunter, Wachtmeester. Nur vom Wirtschaftswunder vagessene Künstler.«


  Es war eigentlich unbegreiflich, wie gerade Pietro Bossolo in diese Gesellschaft geriet. Er malte nicht, er dichtete nicht, er hieb nicht aus Stein Figuren, er hatte nicht einmal das Talent, abstrakt zu malen, obwohl dazu nur ein Pinsel, mehrere Farben und die Kenntnis von der Dummheit der Menschen gehören, also ein für jeden erschwingliches Kapital. Nein, Pietro Bossolo glänzte mit etwas, was seine Heimat ebenso berühmt gemacht hatte wie Caesar, Nudeln und Papagalli: Er sang.


  Die ›Dicke Emma‹ erkannte dieses Talent durch reinen Zufall. Das Schicksal wollte es, daß Bossolo sich auf einer Wanderschaft durch Schwabing gerade an dem Tag in die Wirtschaft Emma Pischkes verirrte, als diese ihren 64. Geburtstag feierte. Alle Gäste, von jeher eine große Familie, hatten Emma in ihre Mitte genommen und brachten Lobreden und Hochs auf sie aus, als Pietro erschien und schüchtern einen Campari verlangte. Er wollte auch schnell wieder gehen, denn die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß man in Deutschland wohl arbeiten und Geld verdienen kann, aber als Ausländer immer so etwas wie ein fauler Apfel am Stamm bleibt. Bei der ›Dicken Emma‹ war das anders. Ohne eine abfällige Bemerkung nahm man ihn in den Kreis der Feiernden auf, reichte ihm ein Glas Sekt und übte eine Toleranz, die Bossolo fast zu Tränen rührte. Er beschloß, bei der ›Dicken Emma‹ so etwas wie Heimat zu suchen. Ein Südländer brauchte seine Piazza, seine Mamma in irgendeiner Gestalt … in München ersetzte die Bahnhofshalle die Piazza, aber nach einer Mamma hatten sie alle Sehnsucht, und so waren sie ständig auf der Jagd nach einer Frau, die mehr als Bettgenossin war, die auch eine mütterliche Wärme ausströmte.


  »'n Italiener muß singen können!« sagte Emma Pischke, als jeder im Kreis etwas von seinem Talent dargeboten hatte. Der eine ein Gedicht, der andere ein Lied zur Laute. Der verkrachte Schauspieler Ernest Borlach deklamierte sogar den Monolog des Marc Anton von Shakespeare, sehr dramatisch, sehr kitschig, in vollendetem Schmierentheaterstil, aber der Beifall war enorm. Als Bossolo an die Reihe kam, drehte er verlegen sein Glas zwischen den Fingern. »Ick war dreimal an de Riviera … und imma habense jejubelt, die Italiener. Die können alle singen. Los, meen schwarzer Wuschelkopp … mach's Maul auf!«


  Bossolo stellte sich auf den Tisch und sang. Was sang er? Na, was man von einem Italiener erwartet: ›Santa Lucia‹. Dann eine Zugabe: ›Pape averi e papare‹. Von dieser Minute an gehörte Bossolo fest zum Freundeskreis. Die ›Dicke Emma‹ wischte sich eine Träne aus den Augenwinkeln. Tenorstimmen hatten sie seit jeher tief ergriffen.


  »Det ist schön, wat?« sagte sie beseligt. »Junge, kannste ooch ›Wie eiskalt ist dies Händchen?‹«


  Welcher Italiener kennt nicht seinen Puccini? Pietro Bossolo, froh und glücklich diese verräucherte Heimat im fremden München gefunden zu haben, sang aus übervollem Herzen die Arie des Rudolfo. Er sang nicht wie Gigli, das verlangte auch keiner, aber er legte alle Träume in seine Naturstimme, und die Schluchzer kamen ganz von selbst, weil die Seele überfloß.


  Am Ende dieses Geburtstagsabends war Bossolo so betrunken, daß Emma Pischke ihn in eines der Betten legte, die sie nur an gute Bekannte vermietete. Es waren im ganzen neun Betten, und sie waren ein besseres Asyl, denn Emma nahm kaum eine Mark für eine Nacht, weil alle Übernachter irgendwie jenseits der menschlichen Gesellschaft standen und wie streunende Hunde waren: Maler, die ihre Miete nicht bezahlen konnten und auf der Straße lagen, ein Schriftsteller, der sich vor seinen Gläubigern, vor allem dem Finanzamt, verstecken mußte, ein Bildhauer auf der Flucht vor einem sexbesessenen Modell und ein Musiker, dem man überall das Zimmer kündigte, sobald er zu üben begann: Er spielte Pauke. Sie alle nahm die ›Dicke Emma‹ unter ihre breitausladenden Fittiche … eine Glucke, die jedes frierende Küken wärmte. Ein letzter Rest aus Schwabings seliger Zeit … und dann aus Berlin!


  Es war gegen 2 Uhr nachmittags, als Bossolo bei der ›Dicken Emma‹ an die geschlossenen Läden klopfte. Diese Zeit gilt in Schwabing noch als tiefe Nacht, vor allem, wenn man bei Emma Pischke gefeiert hat. Es dauerte auch eine Weile, bis geöffnet wurde. Wieselschnell schlüpfte Bossolo durch den Türspalt in das dämmerige, immer nach Alkohol und Gulasch riechende Lokal. Emma Pischke, zur Seite gestoßen von der aufgestemmten Tür, holte gerade tief Luft, um loszubrüllen, als sie Bossolo erkannte, den ›Sänger ihrer Seele‹.


  »Du?« fragte sie. »Um diese Zeit?« Sie warf die Tür zu und schob den dicken Eisenriegel vor. »Pietro, du hast was ausjefressen!«


  »Isch nischt – die anderen. Mamma –« er nannte Emma seit damals nur noch Mamma, was sie immer tief ins Herz traf – »Mamma mia, isch bitte … laß misch hier wohnen.« Er hob beide Hände, flehend, als bettle er um sein Leben, und als Emma genau hinsah, erkannte sie in seinen Augen auch das seltsame Flackern der Todesangst.


  »Wat is'n los?« fragte sie, faßte Bossolo am Kragen und zog ihn in die Gaststube. Sie hatte einen verfluchten Griff, und Bossolo kam sich vor, als würde man ihn wie ein nasses Wäschestück auf eine Leine hängen. Er plumpste auf einen Stuhl und faltete ergeben die Hände im Schoß. »Wat haste nu jemacht? Los, erzähl!«


  Bossolo starrte Emma Pischke an. Ihre grauen Haare waren mit Lockenwicklern übersät, dicke Rollen, die wie gerollte Schlangen aussahen. Auch das war heimatlich, erinnerte ihn an New York, wo die Frauen morgens mit diesen Dingern im Haar sogar einkaufen gingen, U-Bahn und Straßenbahn fuhren, Besuche absolvierten, Behördengänge erledigten. Niemand nahm Anstoß daran. Wie alles, was in Amerika unbewußt zur Uniform der Zivilisten wurde, waren auch die Lockenwickler alltäglich und gesellschaftsfähig.


  »Ich werde verfolgt …« sagte Bossolo mit Angst in der Stimme.


  »Von wem?«


  »Geheimdienste.«


  »Wie kann man nur so besoffen sein, Jungchen …«


  »Isch bin nicht betrunken, Mamma … Sie jagen mich!«


  »Biste denn 'n Spion? Pietro, wennste det bist, is unsre Freundschaft perdü! Ick kann alles tolerieren, nur keenen Spion! Sojar 'n Zuhälter is 'n Mensch für mich, und wenn eener Jeldschränke knackt, dan nehm ick mirn vor und hol ihn auf den Pfad der Tugend zurück … aba 'n Spion. Pfui Deibel! Los, wat is nun?«


  Pietro Bossolo entschloß sich, alles zu erzählen, um nicht seine neue Heimat und Mamma Emma zu verlieren. Emma Pischke hörte zu, ein massiger Turm aus Fleisch in einer schmuddeligen Kittelschürze, in Pantoffeln und ohne Strümpfe an den blaugeäderten Beinen. Erst, als Bossolo fertig war mit seiner Beichte, atmete sie laut aus, als habe sich ein Blasebalg randvoll mit Luft gefüllt.


  »Des is alles wahr?«


  »Isch schwöre es bei der Madonna, Mamma. Bei meiner Mutter.«


  »Und die versprochenen 10.000 Dollar? Die pusten se jetzt in de Röhre?«


  »Isch weiß nicht, wie ich kommen an diesen Mann.«


  »Det werden wir regeln.« Emma Pischke zeigte nach oben. »Geh 'rauf, Jungchen. Zimmer 4. Kannst hier wohnen. Aba vadienen mußte dir det Essen und det Bett. Spülen, kochen helfen. Wäsche waschen …«


  »Isch tue alles, Mamma, alles. Nur weiterleben will isch …«


  »Und daß de hier bist, hat keener jesehn?«


  »Nein. Als die beiden Männer, die mir gefolgt sind, auf der Toilette waren, bin ich einfach weggelaufen. Keiner hat misch gesehen …«


  »Dann bist hier bei Emma ooch sicher. Los, geh rauf. Leg dir hin. In zwei Stunden ruf ick dir. Dann wird jespült!« Bossolo erhob sich. Er wollte Emma Pischke die Hand küssen, aber sie gab ihm eine leichte Ohrfeige. Immerhin war sie so wuchtig, daß Bossolo gegen die Wand flog.


  »Laß det!« grollte sie. »Ick bin keene Katze, die man ableckt, Pietro!«


  Bossolo, schon auf der Treppe nach oben, drehte sich um. Er weinte vor Glück.


  »Ja, Mamma.«


  »Die 10.000 Dollar hol' ick für dich! Verlaß dir drauf. Du kannst dir deene Klitsche in Kalabrien koofen …«


  Die Angelegenheit wurde immer komplizierter und gefährlicher.


  Emma Pischke griff in das Geschehen ein.


  Stadelheim


  Meine neue Zelle ist komfortabler als das miese Loch im Keller des Polizeipräsidiums. Man merkt sofort: Hier herrschen Dauerzustände, hier soll einem die Heimat ersetzt werden. Hier ist kein Durchgangsverkehr, sondern man ist auf langfristige Pensionsgäste eingestellt.


  Ich habe Zelle 367 im Trakt VI, dritter Stock. Mein Etagenkellner heißt Sepp Mittwurz, ist Oberwachtmeister, 50 Jahre alt und leidet an zu hohem Blutdruck. Der Kalfaktor, ein Trickdieb, ist ein Schwein. Man nennt ihn hier auf der Etage nur ›das Stinktier‹, weil er immerzu, wo er steht, wo er geht, furzt. Er stammt aus Köln-Kalk, heißt Hannes Dulck und hat beste Beziehungen zur Gefängnisküche. Er frißt doppelte Portionen, was sein ewiges Furzen erklärt, platzt vor Kraft fast aus der Wäsche und bietet Zigaretten und sogar Zigarren an; dafür soll man ihm in die Hose fassen und ihn in sexuelle Phantasien versetzen. Auch bei mir fragte er an, auf jene Art, die ich so liebe. Er sagte:


  »Ei, was für ein schöner Neuzugang. Mein süßes Bärchen, wir werden uns gut verstehen …«


  Das war ein Irrtum. Ich trat ihn in den Hintern, als er vor mir herschwebte, mit wiegenden Hüften wie ein Mannequin, und antwortete:


  »Ehe ich anfange, schwul zu werden, kastriere ich mich lieber selbst.«


  Das war ein Fehler. In einem Knast ist nicht der Block-Wachtmeister der wichtigste Mann, sondern der Kalfaktor. Mit Sepp Mittwurz hatte ich schon nach einer Stunde meinen obligaten Kampf gegen das Beamtentum aufgenommen … mit dem ›Stinktier‹ sollte ich noch Schwierigkeiten tiefergreifender Art bekommen, das ahnte ich. Es begann beim nächsten Essenausteilen … Hannes Dulck kam in meine Zelle, ließ donnernd einen streichen und schwenkte die Kelle mit der Suppe. Klatsch, fiel das Krautgemisch auf meinen Teller, und ehe ich etwas unternehmen konnte, spitzte er die Lippen und spuckte hinterher, mitten ins Gemüse.


  Sekunden später hatte er den Teller im Gesicht. Bei der folgenden Vernehmung durch Oberwachtmeister Mittwurz schwor das ›Stinktier‹, ich habe ihn aus heiterem Himmel angegriffen. Er habe mir sogar einen eineinhalbfachen Schlag auf den Teller gegeben, gewissermaßen zur Eingewöhnung.


  Was half da alles Protestieren? Mittwurz glaubte dem ›Stinktier‹. Ein Blockaufseher ist auf seinen Gehilfen angewiesen … der nimmt ihm die ganze Kleinarbeit im Knast ab und ist außerdem das dritte Auge und das dritte Ohr. Wer einen Kalfaktor zum Gegner hat, wird frühzeitig pensionsreif. Mittwurz, im Gefängnisdienst ergraut und herzkrank geworden, konnte es sich nicht leisten, mir mehr zu glauben als Hannes Dulck.


  »Ich kenne Sie!« brüllte er mich an. »Ihr Ruf läuft ihnen voraus! Aber das sage ich Ihnen: Solche Mätzchen wie im Polizeipräsidium machen Sie bei mir nicht! Wir haben hier andere Möglichkeiten … und legale, versteht sich.«


  Der gute Oberwachtmeister Kunzelfrey. Er hatte seinem Kollegen in Stadelheim einen Bericht über mich gegeben. Eine Warnung unter Freunden: Dieser Journalist ist ein ganz gefährlicher. Ein Intellektueller. Seinen Auszug aus unserem Zellentrakt werde ich mit einer Lage Bier feiern. Und paßt auf, wenn er ›Fieber spielt‹. Er hat keins. Viermal hat er uns damit gescheucht. Ein Luder, sag' ich.


  »Temperatur?« fragte denn auch Mittwurz streng. Ich sah mich um.


  »Richtig. Hier fehlen Thermometer, Hydrometer und Barometer. Wenn ein Hoch kommt, werde ich immer euphorisch …«


  »Reden Sie hier keine Sauereien!« schrie Mittwurz. »Ihre schmutzigen Phantasien treiben wir Ihnen schon aus!«


  Ich wunderte mich, bis ich begriff, daß Mittwurz euphorisch nicht kannte und für eine Schweinerei hielt. Das machte mich irgendwie glücklich wie ein Kind, das einen neuen, lackierten Ball geschenkt bekommt.


  »Ihre Körpertemperatur?« bellte Mittwurz.


  »Ich nehme an 36,7.«


  »Also kein Fieber?«


  Ich lächelte vertraulich. »Nein. Noch nicht.«


  »Sie bekommen auch keins.«


  »Wer kann's bereden? Luftzug macht mich immer heiser. Ich bin ein zarter Jüngling.«


  An dieser Stelle muß ich etwas gestehen: Ich hatte stets einen falschen Eindruck vom Gefängnis gehabt. Für alle anständigen Menschen – ich nehme für mich eine gewisse Anständigkeit in Anspruch! – ist das Gefängnis eine Art Leprastation, die Insassen sind Ausgestoßene der Gesellschaft, der Gedanke allein, in einer Zelle zu leben, hinter einer dicken Eisentür mit Kläppchen, unter einem vergitterten Fenster mit Sichtschutzblenden, in einem blauen Arbeitsanzug mit Ärmelstreifen, erzeugt ein Gefühl von nie wieder zu tilgender Schande. Häftling, Gefangener, Sträfling … Vokabeln, bei denen der bürgerlichen Gesellschaft die Gänsehaut kommt. Ob man nun hinter die dicke Tür kommt, weil man falsch geparkt hat oder für vier Mark eine alte Witwe erschlug: – ob Verkehrssünder oder Mörder – für den Außenstehenden ist das gleich: ein Knastologe!


  Leute, alles ist anders! Das Gefängnis ist nicht Endstation – es ist nur eine andere Station, ein Verschiebebahnhof.


  Wer die nötigen Nerven hat – das ist allerdings Vorbedingung –, der findet im Knast eine eigene, in sich abgekapselte, intakte und gar nicht einmal unschöne Welt. Zunächst: Man quält sich mit keinerlei Sorgen. Das Essen wird serviert, für Kleidung ist gesorgt, die ärztliche Betreuung ist Teil der humanitären Resozialisierung, man kann Bücher lesen, die Kirche besuchen, im Gefängnischor singen, geht jeden Tag eine halbe Stunde spazieren, kann sich auch sportlich durch Faustball und Turnen stählen; und wer nicht so blöd ist, an Flucht zu denken, wird mit hinaus zum Arbeitseinsatz genommen, in die Gärtnerei, in Großbetriebe, zu Handwerkern, zu Räumarbeiten, und keiner verlangt eine Norm von einem, keiner meckert, wenn man sich bei der Arbeit erholt, denn man kann immer sagen: »Halt's Maul, mein Lieber! Mehr als das, was ich schon absitze, kann ich nicht bekommen. Sei froh, daß ich überhaupt noch mitmische.«


  Und jeder wird das einsehen.


  Auch der Kontakt im Gefängnis ist gut, wenn man sich eingelebt hat. Man muß sich nur über eins mit sich einig sein: Der Kalfaktor ist ein guter Mensch, der Blockaufseher ein Sauhund. Natürlich gibt es Ausnahmen. Zum Beispiel der junge Obermann. Wachtmeister, erste Stelle in Stadelheim. Ein Junge mit Idealen. Wenn Obermann Dienst hat, flutscht die Arbeit. Er vertritt die Ansicht, daß wir alle nur Gestrauchelte sind, ausgerutscht auf der unheimlichen Frustration, die unsere Gesellschaft langsam aber sicher entmannt. Das ist natürlich Quatsch, allein bei mir auf dem Flur leben sieben ausgekochte Gewohnheitsverbrecher, denen die Gesellschaftsstruktur scheißegal ist – aber wir hören die sozialistischen Ideen des jungen Obermann gern. Wir belohnen ihn mit Eifer … bei Mittwurz herrscht immer passiver Widerstand. Er spürt das, ja, er sieht es, aber er ist zu herzkrank, um noch dagegen anzukämpfen. Über 27 Jahre Strafvollzugsdienst, das höhlt aus. Das ist wie Knochenfraß. Auch wenn ich dauernd Krach mit Mittwurz habe – ich bewundere ihn im stillen. Er muß Nerven wie Stahlseile haben.


  Natürlich kam Beutels mich besuchen. Ein anhänglicher Mensch. Er brachte mir zwei Sumatra-Zigarren mit, seine Marke für gute Laune, und unterhielt sich mit mir wie bei einem Bierabend.


  »Was schreiben Sie jetzt?« fragte er.


  »Erfahrungen eines Toten.«


  »Sehr gut. Ihr Chefredakteur hat 10.000 Mark für einen Hinweis ausgesetzt, wo sein Chefreporter Hans Bergmann steckt.«


  Ich war platt. »Sagten Sie Chefreporter?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Und 10.000 Mark?«


  »So steht's in der neuen Ausgabe. Mit Ihrem Bild. Ganzseitig. Der Mann macht Rummel und beleidigt in seinem Artikel siebzehnmal die Polizei. Ich hab's unterstrichen und gezählt. Ich bin dabei, mir etwas einfallen zu lassen, um diesem Idioten den Wind wegzusaugen.«


  »Eine Leiche können Sie ihm nicht präsentieren.«


  »Kaum. Daß Menschen spurlos verschwinden, ist nichts Neues. Meistens klärt so etwas der Zufall. Wir sollten einen Zufall provozieren.«


  »Eine andere Idee«, sagte ich. »Helfen Sie mir, die 10.000 Mark zu verdienen. Herr Kriminalrat – 10.000 Mark sind ein Honorar, das bei unserer Firma nur in den Sand des Mars geschrieben wird. Der Verlag muß sich verdammt sicher fühlen und mich total abgeschrieben haben, wenn er diese Summe für Hinweise aussetzt. Das wäre ein Streich, wenn er das Geld zahlen müßte und ich hinterher wieder auftauchte. Der Chef überlebt das nicht. Er hat's sowieso an der Leber vom ständigen Whiskysaufen.«


  »Und wie?« fragte Beutels nüchtern. Ich glaubte wirklich, er spielt mit. Sein Haß auf die Presse ist bekannt. Dort sitzen die wahren Kriminellen, soll ein Ausspruch von ihm sein. Dabei ist sein Schwiegersohn Verlagsleiter beim Verlag Baum & Co. der zwei Illustrierte herausgibt. Vielleicht darum … ich kenne Beutels' Schwiegersohn nicht, nur vom Hörensagen.


  »Über einen Mittelsmann.«


  »Ihre Schwester?«


  »O nein. Das wäre dämlich. Da kann jeder dran fühlen. Ich kenne einen Ofensetzer, der würde es für 500 Mark Anteil machen. Wer wird heute noch Ofensetzer im Zeitalter von Zentralheizung und Erdgas? Wenn er mich entdecken würde, einen so überzeugenden Teil von mir, daß man sagen kann: Der Bergmann ist hinüber, oder: Der Bergmann ist gekidnappt … dann sind die 10.000 Mäuschen fällig. Und Sie haben Ihre Rache, Herr Rat.«


  »Ich räche mich nie!« sagte Beutels. »Aber siebzehnmal beleidigt werden, das tut weh.«


  »Was glauben Sie, was mit Ihnen passiert, wenn ich erst wieder frei bin? Am 27. August? Sie werden der erste Mensch sein, der ohne Flügel und Aufwind fliegen kann.«


  »Mein Pensionierungsantrag läuft. Ich habe nur noch darum gebeten, diese verdammte Drohung zu bearbeiten. Danach … schön ist ein Zylinderhut. Die Kriminalistik macht keinen Spaß mehr. Auch die Verbrecher sind keine solide Vorkriegsware mehr. Ich bin zu alt, um umzulernen, daß man einen Ganoven mit ›Herr‹ anredet und bei Nachweis eines festen Wohnsitzes wieder laufen läßt, obgleich man weiß, daß der Knabe sofort wieder neue Dinger dreht. Hier versagt meine Logik … vielleicht ist es sogar falsch, logisch zu denken in unserer verrückten Zeit.« Er räusperte sich, und plötzlich hatte ich Mitleid mit dem alten Herrn, dessen Zigarrenpegel und dessen Erfolg schon Legende geworden waren. »Wir haben Kontakt zu dem Erpresser.«


  »Und?«


  »Er will die 30 Millionen in Häppchen von täglich einer Million. Ab 28. Juli, jede Nacht woanders.«


  »Dieser Mann legt euch alle aufs Kreuz, wetten?«


  »Nein. Das wäre unfair.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ich wette mit keinem, von dem ich weiß, daß er verliert.«


  »Sind Sie so sicher?«


  »Ja. Ich wundere mich selbst darüber.«


  »Verraten Sie mir Ihren Plan. Bei mir sind Sie sicher, daß ich Ihnen nicht in den Rücken fallen kann. Sie haben noch knapp 8 Wochen Zeit, bis die erste Million fällig ist. Ich habe lange Stunden damit zugebracht, mich in Ihre Lage zu versetzen. Ein verteufeltes Spiel, gebe ich zu. Sie haben doch nichts als ein paar Briefe in der Hand. Nicht einmal die Sicherheit, ob wirklich die Bomben im Stadion liegen, oder daß nicht alles der größte, herrlichste, phantastischste Bluff seit Bestehen der Menschheit ist. Wie man's auch dreht … die Angst sitzt im Nacken! Weil eben heute alles möglich ist.«


  »Die Bomben existieren.«


  »Ach!« Ich wurde von dieser Antwort fast umgeworfen. »Sicher?«


  »Ja. Man hat vor ungefähr anderthalb Jahren in New Mexico 12 Kilogramm Plutonium von einem Transporter geklaut. Und 12 Kilogramm liegen laut Drohung im Olympiastadion.«


  »Phantastisch.« Ich sagte es aus voller Seele. Beutels lutschte nachdenklich an seiner Zigarre. »Und Sie können noch eine Minute ruhig schlafen? Ich bewundere Sie, Herr Rat.«


  »Ich mich auch, Bergmann. Das ist keine Ironie. Tatsächlich, ich schlafe gut, ohne Tabletten. Aber nur bis 4 Uhr. Dann wache ich auf und denke. Grinsen Sie nicht: Ich sehe die Stunde vor mir, in der ich diesen Fall zu den Akten lege und zu allen meinen Kollegen und Vorgesetzten sage: ›So, jetzt macht euren Dreck allein!‹ Wie damals der König von Sachsen, als er die Krone ablegte und auf die ganze Monarchie schiß.«


  »Und wie wollen Sie den Fall lösen?«


  »Mit Logik. Mit dieser aussterbenden Logik. Denken Sie mal nach, Bergmann: Da ist das ›Hirn‹, ein Deutscher, ein Akademiker, wie ich annehme, ein intellektueller Irrer, den irgendein Haß dazu treibt, die Welt in Schrecken zu versetzen. Er hat die Idee … aber nicht das Plutonium. Das besitzt jemand anderer. Und der werkelt in den USA herum. Beide kommen zusammen, wie, das wird sich herausstellen, es kann auf eine ganz einfache Denkspielerei zurückgeführt werden. Das ›Hirn‹ gibt die Anweisung, der US-Bürger beschafft das Material. Und hier kommt die Falle, die sogenannte ›menschliche Mißtrauensschwelle‹: Der Deutsche verspricht 10 Millionen, dann sogar 30 Millionen Dollar, weil er weiß, daß in den USA eine Zahl immer mehr geachtet wird als ein Charakter. Eine Verwandlung menschlicher Werte, die auch bei uns rasend schnell um sich greift. Je höher die Summe, desto geringer die Skrupel. Das neue Geschäftsprinzip, das den ehrbaren Kaufmann zum Aussterben verurteilt. Der Mann in Amerika baut die Bomben, sie kommen nach Deutschland, werden irgendwo in die Fundamente eingegossen, von ein paar Arbeitern fremdländischer Provenienz, die noch nicht einmal zu wissen brauchen, was sie da in den Beton versenken. Es ist alles planmäßig verlaufen … aber nun soll das Geld rollen. 30 Millionen Dollar. Ist der Deutsche ehrlich? Zahlt er auch? Hält er den teuflischen Vertrag? Oder kassiert er jetzt in die eigene Tasche? Was nützt hier die Versicherung, das Geld sei ihm gleichgültig. Wie kann man bei 30 Millionen Dollar gleichgültig bleiben? Für einen Amerikaner ist das gedanklich unmöglich. Freundschaften, ja sogar Verwandtschaften werden da problematisch, wo Geld in den Blutkreislauf gerät. Was wird also unser Mann in USA machen? Bergmann, wie würden Sie handeln?«


  »Ich würde nach München kommen und die Geldübergabe überwachen.« Meine Antwort kam ohne Zögern. Wer denkt nicht so? Beutels nickte zufrieden. Seine Zigarre roch gut. Eine Sumatra reifster Ernte.


  »Richtig! Genau das wird eintreten. Und hier schnappe ich zu. Ganz gleich, wo der herkommt … ob aus San Franzisco, Chikago, New York, Dallas, Boston oder Detroit … drüben mag er sich auskennen, hier in München ist er ein kriminalistischer Säugling. Setzen Sie ein Schwein in einer Elefantenherde aus … das arme Tier wird's schwer haben. Auf jeden Fall ist es verunsichert. Das wird unser Mann aus USA auch sein. An einem der 30 Übergabetage wird er über irgend etwas stolpern, denn ich werde Stolperdrähte ziehen, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Und dann?«


  »Dann werde ich völlig undeutsch vorgehen, Bergmann! Fern von jeder Legalität! Das Leben von Hunderttausenden rechtfertigt das! Ich werde erfahren, wo die Bomben liegen und wie und von wem sie gezündet werden sollen! Und wenn ich das Mittelalter wieder aufleben lassen müßte und mit glühenden Zangen frage!«


  Ich gestehe es … mir lief es in dieser Sekunde eisig über den Rücken.


  »Darf ich das später schreiben?« fragte ich leise.


  »Ja«, sagte Beutels und stand von meiner Pritsche auf. »Und vergessen Sie nicht die Frage an meine Kritiker: Wie hätten Sie gehandelt?«


  München-Harlaching


  »Hast du Durst?« fragte sie.


  »Ja. Gib mir einen Whisky mit viel Eis, Darling.«


  Sie beugte sich weit über ihn, um die Flasche, das Glas und den Thermoskessel mit dem Eis zu erreichen. Dabei glitt eine ihrer Brüste in seine offene Hand. Er umfaßte sie, mit jener saugenden Zärtlichkeit, die schnelle, heftige elektrische Stöße bis in die Zehenspitzen jagt, begann, mit den Fingern die feste Warze zu streicheln und lächelte versonnen, als er das Spannen ihrer Gesäßmuskeln spürte und das unterdrückte, aber nicht völlig verschluckte Seufzen vernahm.


  »So komme ich nie zum Mixen«, sagte sie. »Mir fällt das Glas aus der Hand.«


  »Du bist die zauberhafteste Frau zwischen Mond und Sonne.«


  »Nur, einen Whisky einschenken kann ich in dieser Situation nicht. Ric, gib einen Moment Ruhe. Whisky brennt auf der Haut.«


  Er ließ ihre Brust los, legte die Hände auf ihre Schenkel und sah zu, wie sie die Eiswürfel mit spitzen Fingern aus dem Kessel fischte, den Whisky darüber goß und alles mit kreisenden Bewegungen durcheinandermischte. Die Würfel klirrten gegen das Glas. Sie trank zuerst, nur einen kleinen, schnellen Schluck, rutschte dann auf ihm zurück, glitt neben ihn und hielt ihm das vor Kälte beschlagene Glas hin.


  »Du herrliche Schlange«, sagte er. »Ich kann verstehen, daß ein Mann unter einer Frau wie dir zum Idioten wird und schwört, ohne sie nicht mehr leben zu können. Ich habe den Männern, die desgleichen von sich gaben, früher immer gegen die Stirn getippt. Eine Frau gehört ins Bett wie Kissen und Matratze, habe ich doziert. Sie ist ein Teil des Erhol- und Schlafvorgangs. Verdammt, hau mir eine runter, ich habe nie anders gedacht, und die Mädchen haben es immer nur bestätigt. Wer konnte wissen, daß es so etwas wie dich gibt?!« Er trank genußvoll, ausgedörrt von den vergangenen Stunden saugte er die kalte Flüssigkeit in sich wie ein trockener Schwamm. Ihm schien, als ob sich seine Poren füllten, sein Leib wieder praller würde. Sie kann einen verdursten lassen, dachte er. Himmel noch mal, kein Sandsturm in der Sahara ist so ausglühend wie sie. Er hielt das Glas von sich weg. »Du auch?«


  »Danke.« Sie schlug die Beine übereinander, nachdem sie sie angewinkelt hatte. Eine duftende, blaßbraune Wanne, glatte Haut, von Höhensonne getönt. »Wann mußt du weg?«


  »Immer diese eine Frage!«


  »Ich denke an nichts anderes. Wenn ich im Atelier fotografiere und die Kamera klickt, denke ich: Wieder eine Sekunde. Eine Sekunde, in der er den Befehl bekommen kann: Zurück! Ich lebe von Sekunde zu Sekunde.«


  Holden drehte sich auf die Seite. Das Glas behielt er in der Hand.


  »Ich habe gestern mit Berringer telefoniert.«


  »Wer ist Berringer?«


  »Erinnere dich: mein Chef in Washington. Harold Josoa. Ich habe ihm gesagt, daß ich Farmer in Texas werde.«


  »Er hat dich ausgelacht, du Spinner.«


  »So ungefähr. Er will mich zum Psychiater schicken, wenn ich zurückkomme.«


  »Ich habe nichts anderes erwartet. Ein Mann wie du fällt nicht der Liebe zum Opfer. Schon gar nicht in Old Germany.« Sie nahm ihm das Glas aus der Hand und trank einen langen Schluck. Holden sah, daß sie ihn nötig hatte. Sie war nicht so stark, wie sie ihm vorzumachen versuchte. »Stimmt es, daß es für Männer des CIA nie ein Zurück gibt? Daß sie immer Agenten bleiben? Geheimnisträger? Bis zum Lebensende gefangen durch ihr Zuviel an Wissen?«


  »Blödsinn! Das steht in Romanen. Wir sind Menschen wie alle anderen. Wir haben einen normalen Job. Der eine verkauft Bananen von der Karre, der andere sucht Geheimnisse. Was ist schon dabei?«


  »Der Bananenverkäufer wird älter.«


  »Hast du Angst?«


  »Ja. Fürchterliche Angst. Wenn ich allein bin, beiße ich mir in die Faust, um nicht zu schreien. Mein Gott, bete ich dann, mein lieber, lieber Gott, laß Ric länger leben als mich. Ich kann nicht auf einer Welt bleiben, die ihn verloren hat. Das ist Egoismus, ich weiß – aber was soll für mich diese Welt ohne ihn wert sein? – Das ist etwas Ungeheuerliches.«


  »Was?«


  »Daß ich mit Gott rede.«


  »Wieso?«


  »Weil ich nicht an Gott glaube. Aber ich werde ruhiger, wenn ich mit ihm geredet habe. Das ist das Merkwürdigste dabei. Es gibt ihn nicht, aber er beruhigt mich.« Sie reichte ihm das Glas. »Trink!«


  Er trank gehorsam das Glas leer und stellte es zurück auf den Nachttisch.


  »Ich habe Berringer angedroht, ihn zu verprügeln, wenn er mir Schwierigkeiten macht. Das hat ihn nicht beeindruckt – was beeindruckt Berringer überhaupt, außer die rohen Klöße, die seine Frau kocht und von denen er schwärmt wie von Jungmädchenbrüsten –, aber er ist soweit gekommen, um zu sagen: ›Darüber sprechen wir noch, Holden.‹ Und wie wir darüber sprechen werden. Du wirst dabei sein, Helga. Wir suchen uns eine Ecke in der Halle des Holiday Inn, wo er uns nicht mehr entwischen kann und wo er auch leise sein muß, und dann bearbeiten wir ihn, bis ihm die Puste wegbleibt. Er wird natürlich Lieder singen von Vaterland und Ehre, Verpflichtung nationaler Aufgabe … aber das alles ist nur Getöse. Im Grunde denkt Berringer wie ich. Hätte er sonst Frau, Kinder und ein Haus, spielte er sonst Golf und angelte Lachse? Darling, ich freue mich auf Texas.«


  »Berringer kommt nach München?«


  »Ja. Am 24. Juli ist er hier. Das steht fest.«


  »Ich habe Angst, Ric.«


  »Vor Berringer? Wenn du ihn siehst, wirst du dich selbst auslachen wegen deiner Angst. Er ist ein kleines, höfliches, etwas linkisches Männchen. Niemand traut ihm zu, daß er aus der Tasche genau zwischen die Augen schießen kann. Sein Gehirn ist irgendwie elektronisch aufgeladen. Aber zu fürchten brauchst du ihn nicht.«


  »Wenn Berringer nach München kommt, muß etwas Großes geschehen.«


  »Allerdings.«


  »Was, Ric? Sag es mir …«


  »Top secret, Mädchen.«


  »Natürlich! Nur dein Tod wird völlig normal sein, nicht wahr?«


  »Warum sollte ich sterben?«


  »Ihr wollt gegen den Russen was unternehmen, lüg nicht?«


  »Gegen Lepkin? O nein!« Holden lachte. Er küßte Helga zwischen die Brüste und warf mit beiden Händen ihre Haare hoch. Sie regneten zurück wie Seidenfäden. »Stepan Mironowitsch wird uns helfen. Es ist kaum zu glauben – aber in diesem Fall sind Ost und West wie siamesische Zwillinge. Unlösbar miteinander verwachsen. Überhaupt alle Menschen. Wenn Schiller das erlebt hätte. Sein großer Traum wird für kurze Zeit Realität: Alle Menschen werden Brüder … Nur einen Fehler hat das Ganze: Nicht die Liebe treibt sie zueinander, sondern die Angst. Die nackte Angst! Die moderne Form der Vereinigung. Vielleicht die einzig mögliche. Man kann die Menschen nicht mit Liebe zur Vernunft bringen, sondern nur mit der Angst. Das hat niemand bedacht und durch diese Denkfehler sind Jahrhunderte vertan worden. Das ist auch die immer deutlicher werdende Pleite des Christentums: Liebet eure Feinde! Welch ein Blödsinn! Ängstigt eure Feinde … und sie werden Freunde. Das totale Ende durch das Atom wird einmal die totale Liebe der Menschen zueinander schaffen. Die Ausweglosigkeit schafft Klasseneinheit. So werden eigentlich alle Ideologien erfüllt – von ganz rechts bis ganz links. Das Wissen um den gemeinsamen Untergang ist die große Liebe.«


  »Nicht bei uns. Ich liebe dich immer.«


  »Du hast dich auf diese Erde auch nur verirrt. Habe ich nicht gesagt: Du bist ein Wunder?«


  »Du kannst es anfassen, Ric.«


  »Es gehört sogar mir. Mir allein.«


  »Nur dir allein.«


  Er zog sie zu sich. Ihre Wärme umhüllte ihn. Die Zärtlichkeit ihrer Finger hätten Winterknospen zum Blühen gebracht. Er dehnte sich unter ihnen und preßte sie dann im Schraubstock seiner Schenkel zusammen.


  »Du hast Muskeln wie Bremsklötze«, sagte sie. »Wollen wir etwas essen? Es wird schon hell. Ich hasse den Tag!«


  »Dabei bist du ein Sonnenkind.«


  »Der Tag nimmt dich mir weg. In der Nacht bist du bei mir.« Sie setzte sich mit einem Schwung auf seinen Leib und umfaßte seinen Kopf. In ihrem Blick funkelte soviel unverbrauchte Kraft, daß Holden erschrak. »Was habt ihr mit Lepkin vor?«


  »Nichts! Er hilft uns, wie gesagt.«


  »Gegen wen?«


  »Baby –«, sagte Holden tadelnd.


  »Gegen wen?« schrie sie plötzlich. Vulkanartig brach es aus ihr heraus. Eine Woge von Angst und Verzweiflung. »Wer ist euer Feind? Wer ist auch mein Feind? Was hat Hans damit zu tun? Gegen wen kämpft ihr um euer Leben? Ich spüre es doch … ich spüre es … es muß etwas Schreckliches sein … etwas, das uns alle in den Abgrund reißt –«


  Plötzlich weinte sie laut, fiel schlaff über ihn, ausgeleert nach diesem Ausbruch, ein zusammenstürzender, in Feuer sich auflösender Berg, verkroch sich in seine Arme und heulte in seiner Achselhöhle wie ein verwundetes, in seiner Hilflosigkeit die ganze Natur anklagendes Tier.


  Holiday Inn


  Mit Moskau Meinungsverschiedenheiten zu haben, ist eine verteufelte Sache. Das Problem liegt nicht darin, daß es Streit über irgendwelche Dinge gegeben hat, sondern daß Moskau immer recht hat, ganz gleich, um was es sich handelt. Man kann diskutieren, denn die freie Aussprache gehört zu den Grundrechten des Sozialismus, aber wenn man sich in Erschöpfung geredet hat, kommt todsicher als Krönung der Diskussion der Satz: »Ihre Ansicht, Genosse, ist anhörenswert – aber sie entspricht nicht unserer Auffassung.«


  Lepkin erfuhr das immer wieder, wenn er mit Afanasij Alexandrowitsch Abetjew zusammenprallte. Vergeblich hatte Lepkin immer wieder versucht, Abetjew davon zu überzeugen, daß vom Schreibtisch im Haus des KGB aus die Dinge anders aussehen als draußen an der vordersten Front, an der Lepkin stets zu finden war. Es ist wie bei einer Schlacht: Auf der Karte kann man Divisionen verschieben und hier oder dort einsetzen, Städte erobern lassen und Ströme überqueren … aber dann zeigt sich, daß der Gegner gar nicht so dumm ist und ebenfalls eine gute Karte besitzt, auf der er seinerseits seine Truppen bewegt. Wer da unbedingt mit dem Kopf durch die Wand will, kann sich leicht den Schädel zertrümmern.


  Auch jetzt war Abetjew im fernen Moskau unzufrieden mit den Meldungen, die Lepkin über den Mittelsmann Smelnowski schickte. Bis auf Spesen hatte Lepkin nichts vorzuweisen, und das Versagen im Fall Bossolo war eine Angelegenheit, die man in Moskau überhaupt nicht begriff. Daß ein so wichtiger Mann wie dieser Italiener entkommen konnte, nur weil ein Russe unbedingt pinkeln mußte, empfand man einfach als unerhört.


  Lepkin hörte sich an, was Abetjew ihm mit saurer Stimme sagte. Sie telefonierten miteinander über einen Apparat der sowjetischen Handelsmission, und die Verständigung war so gut, daß Lepkin das asthmatische Schnaufen Abetjews hörte und das charakteristische Zungenschnalzen, wenn er erregt war. Jetzt sitzt er hinter seinem Tisch und rollt mit den Augen, dachte Lepkin. Ein häßlicher Mensch, aber seine Ideen sind anerkannt genial. Daß wir das elektronische Steuergerät von zwei amerikanischen Raketen-Typen kennen, ist sein Werk. Auch das Funk-U-Boot im Mittelmeer war ein Gedanke von ihm. Er hatte der 6. US-Flotte schon viel Kopfzerbrechen bereitet. Hier aber, in München, mußte auch Abetjew versagen. Wo man nichts sehen und nichts greifen konnte, nützten auch die schönsten Überlegungen nichts.


  »Stepan Mironowitsch« – sagte Abetjew mit einem Zungenschnalzen – »ich bin betroffen! Wie stellen Sie sich das vor? Sollen wir unsere Sportler in einem Stadion aufmarschieren lassen, unter dem zwei A-Bomben liegen? Warum kommen Sie nicht weiter?«


  »Es ist niemand da, Genosse Oberst«, antwortete Lepkin sofort, »der uns das Versteck zeigt. Das ist alles.«


  »Lassen Sie die Scherze, Genosse. Deutschland zahlt also die 30 Millionen?«


  »Ja. Solange müssen wir warten. Ich bin bemüht gewesen, meine Anwesenheit in München nicht publik werden zu lassen. Aus einem bestimmten Grund, Afanasij Alexandrowitsch.«


  »Da bin ich aber gespannt, Stepan Mironowitsch.«


  »Ric Holden ist aktiv, zu aktiv, nach meinem Geschmack. Der Franzose Mostelle geht die Sache wissenschaftlich an … er kümmert sich mehr um die Bomben als um den Bombenleger. Sein Plan ist es, einen elektronischen Schutzmantel um das Stadion zu legen, gewissermaßen ein Strahlenkleid, das alle anderen Impulse von außen abschirmt und damit eine Fernzündung der Bomben unmöglich macht. Ich weiß nicht, ob das möglich ist, aber in Frankreich scheint man viel für diesen Plan zu empfinden. Deutsche Physiker haben am Wörthsee mit einer Erprobung dieses Strahlenmantels begonnen.«


  »Das ist eine gute Nachricht.« Abetjew schien zufrieden, er schnaufte tief. »Und Ihre Meinung, Stepan Mironowitsch?«


  »Ich halte nichts davon, Genosse Oberst. Zu spekulativ. Ein zu großer Unsicherheitsfaktor. Ich möchte die Männer am Impulsgeber selbst haben.«


  »Aber wie, Lepkin, wie? Indem Sie in Ihrem Hotel Cognac saufen und hübschen Mädchen in die Bluse fassen?«


  »Ich habe eine eigene Idee, Afanasij Alexandrowitsch.« Lepkin zündete sich eine ägyptische Zigarette an. Er bevorzugte diese Marke, sie war leicht und würzig. Der etwas süßliche Duft im Rauch paßte zu seinem französischen Parfüm. Abetjew verzog immer den Mund, als habe er Essig getrunken, wenn Lepkin diese Zigaretten auspackte. »Ab 28. Juli findet die Geldübergabe statt. Immer eine Million pro Nacht. Von der neunten Million an werden Leute von uns das Geld in Empfang nehmen. Wir sind ja über die Zahlstellen von der deutschen Polizei informiert.« Lepkin blies einen tiefen Zug gegen die Telefonmuschel. Er war zufrieden mit seiner Idee, sie schien ihm die einzige massive Waffe gegen die Unbekannten zu sein. Wie für Holden war es auch für ihn sicher, daß vom Tag der Zahlung an nicht mehr nur die kleinen Helfer in München wirkten, sondern daß auch der Kopf des Unternehmens selbst zur Stelle war. Wo man es Geld regnen läßt, will man selbst unter den goldenen Tropfen stehen. »Hören Sie noch, Genosse Oberst?«


  »Natürlich, Stepan Mironowitsch. Bis jetzt sehe ich keinen Sinn in Ihrem Vorschlag.«


  »Also – statt des Unbekannten nehmen unsere Leute die zehnte, elfte, zwölfte und dreizehnte Million in Empfang. Die deutsche Polizei weiß das natürlich nicht … sie glaubt an eine normale Übergabe. Sie kann das sogar beweisen, denn alle Befehle der Unbekannten werden peinlich genau erfüllt. Aber die Millionen sind weg … ein Dritter spielt plötzlich mit. Was glauben Sie, Afanasij Alexandrowitsch, was dann geschieht?«


  »Unser Gegner wird toben!«


  »Und weiter?«


  »Er wird den ungebetenen Mitkassierer unschädlich machen wollen.«


  »Das ist so logisch, wie der linke Daumen rechts an der Hand sitzt. Jede Erregung aber gebiert Unvorsichtigkeiten. Der Gegner muß aus dem Dunkel heraus, er muß kämpfen, um das Wertvollste kämpfen, was er kennt: sein Geld. Er kann niemanden verantwortlich machen und niemandem mehr drohen – die Deutschen erfüllen ja ihre Pflicht. Er muß den Mitkassierer von sich aus unschädlich machen. Das ist meine große Chance … wir werden dem Gegner in offener Schlacht gegenüberstehen! Spätestens bei der vierzehnten verlorenen Million verliert er die Nerven. Dann kenne ich ihn.«


  Lepkin streckte die Beine von sich. Iwan Prokojewitsch Smelnowski bestaunte ihn wie ein Wundertier. Auch Abetjew schien überrascht zu sein – er schwieg eine Weile, schien scharf zu denken.


  »Und wenn es mißlingt?« fragte er dann.


  Lepkin nickte. Das habe ich erwartet, dachte er. Für Abetjew ist nichts vollkommen. Er würde nie sagen: »Sehr gut, Genosse. Ihre Idee ist durchführbar.« Was man auch vorträgt, immer zieht er ein Haar aus der Suppe, und wenn er es vorher selbst hineinzaubern müßte. Das Gefühl, unvollkommen zu sein, ist die beste Leine, an der man einen Menschen herumführen kann wie einen Tanzbär.


  »Haben Sie Vertrauen zu mir, Afanasij Alexandrowitsch?« fragte Lepkin geradezu. Smelnowski staunte mit offenem Mund, wie Lepkin mit Moskau sprechen durfte. Abetjew schien ähnliche Gefühle zu haben, denn er sagte mißmutig:


  »Das ist keine Vertrauenssache, Lepkin. Das ist ein verfluchtes Vabanquespiel.«


  »Habe ich Sie jemals enttäuscht, Abetjew?«


  »Erwarten Sie, daß ich Ihnen jetzt die Finger küsse, Stepan Mironowitsch?«


  Lepkin war klar, daß Abetjew auf diese rein rhetorische Frage keine Antwort erwartete. Er sagte deshalb:


  »Das Wichtigste, Genosse Oberst, ist die Geduld. Und die haben wir gelernt. Denken Sie an eine Katze, die stundenlang starr und unbeweglich vor einem Mauseloch sitzt und wartet, bis die Maus herauskommt.«


  »Das heißt« – Abetjew schnalzte wieder mit der Zunge, seine eigenen Worte regten ihn auf – »Sie werden noch acht Wochen auf unsere Kosten deutsche Weiber beschlafen und Bartheken leersaufen?!«


  »Nicht nur, Genosse Oberst.« Lepkin hielt Smelnowski sein Glas hin, und dieser schüttete sofort Cognac hinein, bis zum Rand, mit zitternden Fingern. »Ich möchte die Unkosten mildern und mir 10.000 Mark verdienen.«


  Abetjew schien nach Luft zu ringen. »Sind Sie verrückt, Lepkin?« schrie er dann. »Was soll denn das nun wieder bedeuten?«


  »Man sucht hier einen deutschen Journalisten. Hans Bergmann. Er verschwand in der Nacht, in der auf dem Chiemsee die Komödie mit der Geldübergabe abrollte. Seine Illustrierte hat einen Preis von 10.000 Mark ausgesetzt. Merken Sie etwas, Afanasij Alexandrawitsch?«


  »Nein.«


  »Es gibt da einen Zusammenhang. Ich ahne es. Journalisten sind wie Wölfe, sie wittern das Blut kilometerweit. Erlauben Sie, daß ich diesen Bergmann suche?«


  »Was heißt erlauben, Lepkin? Wie ich Sie kenne, tun Sie's doch!«


  »Ich möchte meine Spesen bezahlen, Genosse Oberst.«


  »Wissen Sie, daß ich ein Magenleiden habe?« Abetjew schnaufte, als säße er Lepkin gegenüber. »Das macht der Umgang mit Ihnen, Stepan Mironowitsch. Wundern Sie sich nicht, wenn ich Ihnen die Rechnungen meines Arztes schicke …«


  »Ich nehme sie an«, sagte Lepkin fröhlich und legte auf. Er konnte sich diese Großzügigkeit leisten – denn die ärztliche Betreuung von Staatsbeamten ist in der Sowjetunion kostenlos.


  Acapulco


  Wochenlang nichts tun, faulenzen im weißen Sand, im ansichtskartenblauen Meer herumplanschen und sich verwöhnen lassen wie im Schlaraffenland – das mag den meisten Menschen, die davon nur träumen können, als ein Teil der Seligkeit auf Erden vorschweben … für Maurizio Cortone wurde es zur langweiligsten Sache der Welt. Er war ein Großstadtmensch; sein Strand war der Asphalt, sein Meer waren die Häuserschluchten, seine Sonne die Neonlampen, sein Wellenrauschen das ewige Gedröhne des Verkehrs. Wenn er irgendwo faul herumlag, wie jetzt in Acapulco, dann nur, um aus diesem Nichtstun Kapital zu schlagen. Bisher war unter seinen Händen alles zu Dollars geworden, und er konnte sich nicht denken, daß es jemals anders sein würde. Vielen, die ihn kannten, war er dadurch unheimlich geworden. »Er spuckt in die Ecke und schon ist die Ecke vergoldet!« sagte man zu diesem unwahrscheinlichen Glück. »Und das Verblüffendste: Niemand nimmt ihm das Spucken übel.«


  Auch Ted Dulcan wurde ungeduldig. Er wohnte mit seinem akademischen Revolvermann Bertie Housman in einem kleinen, zum Hotel gehörenden Bungalow, fuhr mit einem Motorboot hinaus zum Fischen, schleppte Schwertfische und andere Riesendinger an Land, verlegte sich dann auf die Haijagd, bei der Housman sein unwahrscheinliches Talent im Schießen bewies, indem er mit Explosivgeschossen die Haie genau in der Sekunde traf, in der sie mit ihrer Rückenflosse dicht unter der Wasseroberfläche dahinschnellten. Aber so schön die Frauen von Mexiko waren und so elegant man sein Geld in Acapulco ausgeben konnte – der Gedanke an München und die 30 Millionen wuchs langsam zu einem Alptraum heran.


  Hinzu kam, daß Lucretia Borghi, die ihre Schönheit in immer knapperen Bikinis und immer gewagteren Posen zur Schau stellte, Cortone in den Ohren lag mit ihren Rachegesängen. »Ich bringe ihn um, diesen Hund!« sagte sie, wenn der Name Dulcan fiel. »Mauri, wenn du mich liebst … leg ihn mir zu Füßen!«


  Cortone hatte wenig Lust, aus Lucretia eine Salome zu machen. Seitdem der Kontakt mit diesem Dr. Hassler in München abgerissen war, bemächtigte sich seiner eine wachsende Unruhe im Hinblick auf seine Zukunftspläne. Er brauchte Dulcan, das wurde ihm von Tag zu Tag deutlicher bewußt. 30 Millionen kassieren, das will organisiert und gekonnt sein. Noch nie war eine solche Summe gefordert und bezahlt worden. Noch nie war aber auch eine Drohung so schrecklich wie die von München. Manchmal schwindelte es Cortone selbst davor.


  »Mit Ted werden wir in München abrechnen«, sagte er zu Lucretia. Manchmal war sie hochgradig hysterisch vor Rachegelüsten, zerfetzte Taschentücher, Gardinen und Tischdecken und schrie dabei Dulcans Namen – dann mußte Cortone sie mit Whisky vollpumpen, in den er vorher ein Schlafmittel mischte, das Lucretia für zehn Stunden außer Gefecht setzte. Auch Liebe half wenig … Lucretia genoß seine Nähe mit einer Gleichgültigkeit, als läge sie auf dem Untersuchungsstuhl eines Frauenarztes. Ab und zu sagte sie seufzend: »O mein Liebling!« aber das war bloß schlechtes Theater. Cortone ließ sich nicht täuschen, er machte sich keine Illusionen. Ich bin alt, aber reich, dachte er. Mein Geld allein ist ihre Fessel. Sie hat mich nie geliebt. Es wäre auch pervers von einem so jungen und wunderschönen Mädchen gewesen. Jeder Spiegel spricht das aus. Alte Männer, die junge Frauen lieben, sollten jeden Tag mindestens einmal hineinblicken – das kann Tragödien verhindern.


  Berringer war in New York nicht untätig gewesen. Cortone erfuhr es von dem Boxtrainingsleiter, der ihn in Acapulco anrief, natürlich von einem neutralen Apparat aus, denn die Leitungen der Sportschule wurden überwacht. Berringer hatte unter der Anklage des Landesverrates auch den FBI eingeschaltet, der wiederum hatte einen Durchsuchungsbefehl erhalten, und eines Tages krempelten 30 FBI-Beamte, unterstützt von 4 CIA-Männern, die Sportschule um, fanden natürlich nichts, nur die grandiose Funkanlage unter dem verschiebbaren Dach erregte allgemeines Erstaunen. Berringer ließ sofort zwei Experten kommen, man fuhr den Sender aus und stellte ihn ein. Da niemand wußte, auf welcher Wellenlänge Cortone mit der unbekannten Ferne in Kontakt stand, tastete man den Äther ab, aber was man auffing, war harmlos.


  »Das ist der rätselhafte Funkverkehr mit den dämlichen Zahlenkolonnen, die keiner entziffern konnte!« sagte der Chef der Funküberwachung von New York. »Jetzt haben wir ihn! Bleiben wir auf der damals erkannten Wellenlänge – vielleicht kommt etwas rein!«


  Berringer versprach sich nichts davon. Und als wirklich nach drei Tagen ganz kurz, für eine halbe Minute, eine Zahlenkolonne aus dem Nichts tickte, saßen die Experten ratlos davor. Abrupt brach der Funkverkehr ab. Anscheinend hatte der Partner eine Frage gestellt, keine Antwort erhalten und gemerkt, daß etwas nicht in Ordnung war. Berringer fluchte verhalten.


  »Was halten Sie davon, Gentlemen?« fragte er.


  »Den Code zu finden, wird Aufgabe der Dechiffrierabteilung des CIA sein. Eines steht fest – der Gegensender steht sehr weit weg. Die Signale sind äußerst schwach. Nur mit einem solchen Riesending von Antenne sind sie überhaupt aufzufangen.«


  »Könnte es sein, daß der Sender in Europa steht?« fragte Berringer.


  Der Funkexperte blickte ihn verblüfft an. Da hier niemand wußte, warum der CIA sich für Cortone interessierte, und die Geheimhaltung selbst gegenüber dem FBI vollkommen war, mußte diese Frage Erstaunen erregen.


  »Europa? Möglich.«


  »Deutschland? München?«


  »Von mir aus auch Paris oder London oder Moskau.«


  »Moskau bestimmt nicht. Versuchen Sie auf der Frequenz im Klartext zu senden. Geben Sie durch: ›Alles in Ordnung. Wir kommen.‹«


  »Der Mann am anderen Ende wird kein Idiot sein, Sir.«


  »Ich spekuliere auf einen Überraschungseffekt.«


  »Versuchen wir es.«


  Der Funkspruch flog hinaus. Aber keine Antwort kam zurück. In München blickte Dr. Hassler – es war in Deutschland jetzt 2 Uhr morgens – mit einem schiefen Lächeln auf seinen Notizblock, auf den er in Stenogrammschrift alles notierte. Dann klappte er den Hebel um und löschte den Sendestrom.


  »Nichts«, sagte Berringer. »War eben ein Versuch. Wir können die Anlage verlassen. Der meldet sich nicht wieder. Aber ich möchte meinen Bungalow gegen einen alten Hut verwetten, daß der Partner in München sitzt. Das Wichtigste bleibt jetzt: Wo ist Cortone? Warum hört man aus Deutschland nichts?«


  Das alles erfuhr Cortone, während er eisgekühlte Honigmelonen aß und seine männliche Potenz mit englisch gebratenen Steaks regenerierte. In Mexiko erreichten ihn auch Briefe aus München von den Kassierern der ›Witwen- und Waisenkasse‹, adressiert an einen Señor Lopez y Garma, Mexiko-City, Postlagernd. Von dort holte ein Hotelbote jeden zweiten Tag die Post ab. In einem dicken Brief lagen Ausschnitte aus deutschen Zeitungen. Cortone freute sich und zeigte sie Dulcan.


  »Man hält mich für einen Vollidioten«, sagte er. »Steckbriefe. In allen Zeitungen und Illustrierten. Auch im Fernsehen. Maurizio Cortone, gesucht wegen Rauschgiftschmuggel. Erstens ist das Bild sechs Jahre alt, und wer kann erwarten, daß ich so aussehe, wenn ich nach Deutschland komme? Sie werden sich totlaufen! Es ist beruhigend, daß sie annehmen, ich wäre schon in München. Bis ich wirklich komme, hat die Bevölkerung Cortone längst vergessen.«


  Nicht anders war es auch. Die Bildaktion verpuffte wirkungslos. Wohl meldeten sich 39 Personen, die Cortone erkannt haben wollten … nach diesen Hinweisen mußte er zur gleichen Zeit in Hamburg, Braunschweig, Bochum, Fulda und Passau gewesen sein. Beutels ließ jede Spur überprüfen – dazu ist man verpflichtet, um sich später keinen Vorwurf anhören zu müssen, wenn wirklich ein Hinweis heiß war –, aber er wußte im voraus, daß solche Anzeigen meistens von Personen kamen, die jede Fahndung in eine Art Rausch versetzt. Sechs Hinweise schieden sofort aus … sie stammten von Personen, die polizeibekannt waren und immer Wahrnehmungen meldeten. Harmlose Gespensterseher, die zufrieden waren, wenn man ihnen den Dank aussprach, und die dann stolz davongingen, wie mit einem Orden geehrt.


  »Cortone ist nicht in Deutschland«, sagte Beutels zu Holden, nachdem die letzten Anzeigen bearbeitet waren. »Im übrigen weiß ich nicht, warum ihr ausgerechnet diesen Italoamerikaner im Visier habt.«


  »Berringer hat unter seinem Dach einen starken Sender entdeckt. Er empfing eine kurze Codemitteilung, die so schwach war, daß sie aus großer Entfernung kommen mußte. Es könnte München sein.«


  »Kann Cortone Atombomben herstellen?«


  »Wer weiß das? Auf jeden Fall handelt er illegal mit Waffen.«


  »Himmel, das wißt ihr und greift nicht zu?«


  »Uns fehlen Beweise.«


  »Aber Sie sagten doch gerade –«


  »Wissen ist kein Beweis, Sir. Unsere Gesetze sind anders als Ihre. Wir können nur eingreifen, wenn wir Konkretes in der Hand haben. Ein Verdacht allein genügt nicht. Bei Gott, wir müßten mehr Zellen als Zimmer haben, wenn wir alle Verdächtigen einsperren wollten.«


  »Ich hab' mich immer darüber gewundert.« Beutels versorgte Holden mit Tee. Es war nachmittags, die Stunde, in der Beutels zu einer Brasil zwei Tassen Tee – mit Süßstoff, wegen des Übergewichts – konsumierte. Diese Stunde war im Präsidium geheiligt. Unsichtbar glühte über Beutels Tür eine rote Lampe. Nicht stören! Wer es dennoch wagte, mußte einen kapitalen Grund haben. »Wie hoch ist eigentlich die Dunkelziffer der Verbrechen in den USA?«


  »Kaum zu schätzen.« Holden blickte Beutels über den Tassenrand an. »Auch deutsche Gründlichkeit würde daran nichts ändern.«


  »Ein anderes System …«


  »Wäre nur auf Kosten der unbedingten Demokratie möglich. Das macht kein Amerikaner mit.«


  »Lieber beugt er sich dem Verbrechen, was?«


  »Wenn es ihm gefällt, warum nicht? Jeder Mensch kann so leben, wie er will. Das ist wirkliche Freiheit.«


  »Sie hat nur einen Haken, Holden.« Beutels blies einen schönen Kringel in die Luft. Er hatte darin eine Kunstfertigkeit entwickelt, die varietéreif war. »Das Wesen des Menschen verträgt keine absolute Freiheit. Er ist ein Herdentier, und dazu das blutrünstigste, das die Natur geschaffen hat. Daß sein Hirn auch noch die Intelligenz entwickelt hat, macht ihn besonders gefährlich.« Er beugte sich vor, schob die Teetasse weg und überblickte ein großes Blatt Papier, das mit Namen und Zahlen wie von einem abstrakten Muster bedeckt war. Die Ausbeute aller Ermittlungen – das Schnittmuster des Verbrechens. »Bisher führt nur eine einzige Spur zu Cortone: Pietro Bossolo.«


  »Und der hängt tief in der ganzen Sache. Er allein hat mit dem ›Hirn‹ – wie sie es nennen – gesprochen. Er wurde zum Werkzeug. Warum gerade er? Und wo steckt Bossolo jetzt? Lepkin sucht ihn verzweifelt.«


  »Um Gottes willen, Holden … keine sibirischen Methoden bei uns!«


  »Es geht um eine Sache, bei der Humanitätsduselei nicht angebracht ist!« sagte Holden hart. »Beutels, ich verspreche Ihnen: Wenn ich Cortone sehe, werde ich mich einen Dreck um deutsche Gepflogenheiten kümmern!«


  Was sollten alle diese Worte und Überlegungen? Cortone lag in Acapulco im Sand, ließ sich von seinem Arzt behandeln, sorgte für so viele Alibis, daß den Untersuchungsbehörden später die Augen tränen würden vor Ergriffenheit, und wartete geduldig. Ohne es zu wissen, praktizierte er die erfolgreichste russische Methode: Die Zeit für sich arbeiten zu lassen. Die Zeit ist der beste, stillste, treueste und sicherste Gehilfe.


  München


  Die Zeit bis zum 28. Juli wurde eine Qual. Wenn man acht Wochen herumlungert, von den verschiedensten Vorgesetzten mit spitzfindigen Reden traktiert, wie in einem Raumschiff sitzend, dessen Nase zu einem anderen Stern zeigt, aber das man nicht zünden kann, werden die Nerven strapaziert, als klopfe sie jemand mit einem Hammer platt.


  In Bonn hatten Innen- und Außenministerium alle Hände voll zu tun, um die Staaten, denen man die Sache mit den A-Bomben im Olympiastadion gebeichtet hatte, zu beruhigen und ihnen zu versichern, daß die XX. Olympischen Spiele so durchgeführt werden würden, wie es geplant war. Die ersten Quartiermacher und Funktionäre – Vorausabteilungen, die in den beiden Olympischen Dörfern den Einzug ihrer Athleten vorbereiteten – meldeten an ihre Regierungen, daß die Anlagen in München phantastisch seien, die Organisation und Betreuung tadellos und das berühmte Zeltdach über den Stadien wirklich ein neues Weltwunder. Keiner ahnte, welch furchtbare Gefahr irgendwo auf diesem Platz der friedlichen Spiele vergraben lag.


  »Es gibt einfach kein Zurück mehr!« sagte der Innenminister in Bonn in einer Kabinettsitzung, nachdem er über den Stand der bisherigen Ermittlungen berichtet hatte. Ein magerer Vortrag, der die ganze Schwere der Verantwortung deutlich werden ließ. »Wenn die Übergabe der 30 Millionen reibungslos erfolgt, bin ich geneigt, dem Ehrenwort dieser Verbrecher zu glauben. Es bleibt uns einfach gar nichts anderes übrig. Entweder Mut haben und die Olympischen Spiele durchführen, oder Angst haben und alles abblasen. Das sind die einzigen möglichen Entscheidungen.«


  »Die Spiele ausfallen zu lassen, ist völlig indiskutabel. Ich will nicht von den verlorenen Milliarden reden – wo Menschenleben auf dem Spiel stehen, gibt es keinerlei finanzielle Bedenken …« Der deutsche Bundeskanzler sog sichtlich nervös an seiner Zigarette. Er hatte vor einer halben Stunde mit dem amerikanischen Präsidenten telefoniert, mit dem französischen Staatspräsidenten und mit dem sowjetischen Botschafter in Rolandseck. Alle versicherten, daß sie Vertrauen zu Deutschland hätten, aber hinter diesen Worten verbarg sich die Forderung, daß Deutschland auch für die Sicherheit garantiere. »Natürlich müssen wir in erster Linie Mut haben, und wir haben diesen Mut, aber –« der Bundeskanzler senkte seine belegte Stimme, sie klang heiserer denn je – »lassen wir uns nicht in eine Panik jagen nur deshalb, weil die Drohung so unfaßbar ist? Sollten wir uns nicht sagen: So etwas gibt es gar nicht?! Das ist ein Riesenbluff?!«


  »Experten haben Gutachten darüber vorgelegt, daß die Herstellung von A-Bomben kein Problem ist, wenn man atomaren Rohstoff besitzt. Das ist das Erschreckende, Herr Bundeskanzler: eine Waschküchenwerkstatt, in der man die Vernichtung von Kontinenten basteln kann! 12 Kilogramm Plutonium sind in den USA gestohlen worden, 12 Kilogramm sollen im Olympiastadion liegen! Das ist eine klare Linie, da gibt es keine Mißverständnisse.«


  »Und unsere Polizei ist machtlos?«


  »Die Erpresser haben noch keine klare Position bezogen. Gegen ein gegenstandsloses Phantom kann man nicht kämpfen. Erst am 28. Juli, bei der Übergabe der ersten Million, kann es zu einem Kontakt kommen. Wir wären schon weiter, wenn wir alle Hilfskräfte mobilisieren könnten: Presse, Rundfunk, Fernsehen und – es mag makaber klingen – die Unterwelt selbst. Bei 30 Millionen Dollar würde sich die Unterwelt formieren und parallel mit uns die Jagd aufnehmen. Das alles fällt aus wegen der totalen Geheimhaltung. Der Ruf ins Leere, wie der Steckbrief gegen diesen Maurizio Cortone einer war, ist gegenwärtig unsere Situation. Traurig, aber nicht zu verschweigen.«


  »Dann lassen wir also alle Vorbereitungen für die Olympischen Spiele normal weiterlaufen?«


  »Selbstverständlich.« Der Innenminister legte eine lange Liste auf den runden Tisch. Die Ehrengäste mit fester Zusage. »Bisher sind gemeldet zwei Kaiser, zehn Könige …«


  Der Bundeskanzler zerdrückte seine Zigarette. Seine Hand zitterte dabei leicht. »Wir müssen uns daran gewöhnen, an diese Drohung einfach nicht zu denken«, sagte er langsam. »Kein Mensch, auch der kaltblütigste Mörder nicht, hat die innere Kraft, ein solches Chaos zu entfesseln. Das übersteigt einfach menschliches Begriffsvermögen. Und darum glaube ich auch nicht an das – das Letzte.«


  »Wir alle nicht, Herr Bundeskanzler.« Der Innenminister fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Aber nach Ansicht der Experten handelt es sich hier um einen Irren. Einen hochintelligenten Wahnsinnigen. Das Maß der Vernunft kann man hier also nicht mehr zur Anwendung bringen …«


  Es war offensichtlich: Wie in München wußte man auch in Bonn keinen Ausweg. Alles wartete auf den 28. Juli … nur Pietro Bossolo nicht.


  Nach zwei Tagen ließ sich Emma Pischke noch einmal alles erzählen, was Bossolo damals in der Nacht im Englischen Garten am Monopteros erlebt hatte.


  »Da sollte also diese Anzeige in der ›Süddeutschen Zeitung‹ sein«, sagte sie. »Eine Telefonnummer, die du anrufen mußt. Hast du das getan?«


  »Wie konnte ich das?« Bossolo raufte sich die krausen Haare. »Sie haben mich länger festgehalten bei der Polizei, dann haben sie mich sofort wieder verhaftet, als ich kaum frei war … Meine 10.000 Dollar sind weg!«


  »Abwarten, mein Jungchen. Jetzt drehn wir det Ding andersrum! Wie war der Text?«


  »Die schwarze Dame gestern 17 Uhr in der U-Bahn bitte melden unter … Dann sollte die Telefonnummer kommen.«


  »Blöd, merkste det nicht? Det is doch Klamotte. Aba machen's wir ooch so! Ick jebe die Annonce so auf, und die Telefonnummer ist meene Nummer. Mehr als jejen den Wind blasen können wir nicht …«


  Es schöpfte natürlich keiner Verdacht, als Emma Pischke in der Hauptstelle der ›Süddeutschen Zeitung‹ diese unverfängliche Anzeige aufgab. Die Erklärung: »Wissense, Frollein, det is 'ne Dame, die hat 'n Schirm liegen lassen, 'nen wertvollen Schirm mit verjoldeter Krücke. Ick bin 'n ehrlicher Mensch und will det Ding seinem Besitzer wiederjeben!« wurde mit einem höflichen, aber völlig uninteressierten Lächeln quittiert.


  Dann wartete Emma Pischke wie ein Storch auf den Frosch. Von Emil Vetzki, einem Radiomechaniker, der nebenher Banjo spielte und zu Emmas Stammkundschaft gehörte, hatte sie sich ein Tonband installieren lassen, das mit dem Telefon verbunden war. Ab 8 Uhr morgens saß Emma Pischke neben dem Apparat, verzichtete auf das morgendliche Staubwischen, ließ Bossolo Kaffee kochen und Brote schmieren, nahm ihr Frühstück an der Theke ein und blickte immer wieder auf die Uhr.


  »Wenns 'n ehrlicher Ganove is, denn meldet der sich!« sagte sie zuversichtlich. »Und wer soviel Menkenke macht, Geld in Säcken, Bootsfahrten auf'n Chiemsee, Lautsprecher im Monopteros, der is keene miese Type nich. Ich müßte mir sehr täuschen in meener Menschenkunde.«


  Um 10 Uhr schlug die Telefonglocke an. Emma hob sofort ab. »Hier bin ick!« bellte sie, aber es war nur die Brauerei, die anfragte, ob sie neues Bier brauchte. Emma drückte auf die Tonbandaufnahmetaste. Aus.


  »Drei Hektoliter Pils«, sagte sie. »Det andere bestelle ick morjen.«


  Um 11 Uhr – Bossolo hatte begonnen, in der Küche Kartoffeln zu schälen, und begleitete diese besinnliche Arbeit mit einer schön gesungenen Canzone – klingelte es wieder. Die ›Dicke Emma‹ hob ab und drückte den Tonbandknopf.


  »Ick hier!«


  »Wer sind Sie?« fragte eine gepflegte männliche Stimme. Und in diesem Augenblick wußte Emma Pischke, daß sie mit 10.000 Dollar sprach. Sie begann zu zittern, ihr Riesenbusen wogte, sie winkte mit weiten Gesten Bossolo heran, der seine Kartoffeln wegwarf und auf Zehenspitzen aus der Küche schlich.


  »Wer sind Sie?« fragte Emma zurück.


  »Woher kennen Sie den Text der Anzeige?« Die Männerstimme blieb ruhig überlegen. Sie hatte einen sonoren Ton, und Bossolo nickte lebhaft und warf die Arme in die Luft.


  »Er ist es!« flüsterte er. »Die Stimme … isch erkenne sie wieder.«


  »Ick bin der Ansicht, det 'n anständiger Mensch, ooch wenn er 'n Halunke is, seine Jeschäftsabreden einhält. Pietro Bossolo hat jebrummt, hat sich einsperren und verhören lassen … nun zahlen se man! 10.000 Dollar. Sie sehen, ick weeß allet.«


  »Ich habe nie die Absicht gehabt, meine Versprechen nicht zu halten. Es war nur bis heute aussichtslos, mit Bossolo Kontakt zu bekommen. Die 10.000 Dollar liegen bereit zur Auszahlung …«


  »Dann raus mit de Penunsen …« schnaufte Emma Pischke. »Wat der arme Junge allet jelitten hat! Jeheimdienste sind hinter ihm her, wie 'ne Feldmaus muß er sich verkriechen. Und Sie sitzen im Trockenen! Pfui Deibel!«


  Der Mann schien überrascht zu sein. Seine Stimme erhielt einen helleren Klang, jene deutlich spürbare Spannung, die eine unverhoffte Situation auf einen Menschen auslöst.


  »Sagten Sie Geheimdienste?«


  »Ja, det sachte ick.«


  »Was für Geheimdienste?«


  »Amerikaner, Russen, wat weeß ick allet? Vielleicht sogar Chinesen. Pietro hat zwei von den Knaben jesehen.«


  »Wo ist Bossolo?«


  »Neben mir. Ick jeb ihn Ihnen.«


  Bossolo ergriff mit bebender Hand den Hörer. Neben ihm drehte sich leise schnurrend das Tonband. Er schluckte mehrmals, ehe er sagte:


  »Bossolo. Isch konnte nicht eher, Chef. Und isch wußte keinen Rat. Was machen wir jetzt?«


  »Stimmt das mit den Geheimdiensten?«


  »Ja. Zwei Mann. Keine Polizei. Was ist mit Geld?«


  »Ich lege 5.000 Dollar wieder in ein Schließfach im Hauptbahnhof. Den Schlüssel findest du auf der Fensterbank der Schefflerstube, und zwar auf der Bahnsteigseite. Pünktlich um 15 Uhr, heute.«


  »Warum nur die Hälfte, Chef?«


  »Die andere Hälfte bekommst du, wenn ich sehe, ob du auch wirklich Pietro Bossolo bist.«


  »Isch werde nicht selber kommen, Chef. Wegen der Geheimdienste.«


  »Das ist klug. Wen schickst du?«


  Bevor Bossolo antwortete, schaltete Emma Pischke das Tonband ab. Die folgende Personenbeschreibung war keine Information für die Öffentlichkeit.


  »Gut«, sagte der Mann mit der angenehmen, gebildeten Stimme. »Akzeptiert.« Emma schaltete das Tonband wieder ein. »Die Merkmale sind nicht zu übersehen. Ich rufe wieder an …«


  Ein Knacken in der Leitung, dann ein gleichbleibendes Summen. Emma Pischke beendete die Aufnahme. »Er is doch 'n anständiger Gauner«, sagte sie. »Nu zu uns, mein Junge. Jeder Mänätscher kriegt sein Jeld. Ick bejebe mir sojar in Jefahr. Wat zahlste freiwillig?«


  »1.000 Dollar, Mamma«, sagte Bossolo schnell. Auch mit 9.000 Dollar kann man in Kalabrien etwas Großes anfangen. Vor allem aber kann man den Wunsch von Papa erfüllen, damit er ruhig sterben kann: Ein anständiger Mensch werden … endlich. Wer im Staub sitzt, für den bedeutet ein Fußbad schon den Himmel der Reinlichkeit.


  Pünktlich um 15 Uhr walzte Emma Pischke in die Bahnhofshalle und fand auf der Fensterbank der Schefflerstube den Schließfachschlüssel. Nr. 689. Bis zu diesem Griff nach 5.000 Dollar war viel geschehen. Sie hatte sofort nach dem Telefongespräch ein Bad genommen, war dann zum Friseur gegangen und hatte sich frisieren lassen. »Det war 'n jebildeter Mann«, sagte sie zu Bossolo. »Jungchen, wo ick auftrete, hinterlasse ick eenen juten Eindruck! Wenn er mir beobachtet, soll er wissen, die Emma Pischke ist 'ne Dame …«


  Sie hatte ihr bestes Kleid angezogen, fuhr mit der U-Bahn zum Bahnhof, stand mit zittrigen Knien auf der Rolltreppe und war erst frei von aller Angst, als sie im Fach 689 ein Paket liegen sah. Sie befühlte es, es knisterte drinnen, dann sah sie sich um, aber da war niemand, zu dem die vornehme Stimme hätte passen können. Als sei es ein Päckchen mit Wurst, stopfte sie das Geld in eine Einkaufstasche und verließ ruhig, aber schweratmend den Schließfachraum. Ein paarmal blieb sie stehen und beobachtete die Menschen durch die Fensterscheibe. Der Verkehr flutete hinter ihr vorbei, Menschen mit Koffern, Elektrokarren mit Gepäck und Paketen, ein Zeitungswagen, ein Kegelklub, der irgendwohin fuhr, um die Vereinskasse zu versaufen, ein Ehepaar, das sich zum Abschied küßte, eine Zusammenrottung von Würstchenessern an einem Stand.


  Und ein unscheinbarer Mann, der auf dem linken Bein hinkte, nahe an Emma Pischke vorbeihumpelte und in der wogenden Menschenmenge verschwand.


  Der Rückweg nach Schwabing verlief nicht so geradlinig wie der Hinweg. Die ›Dicke Emma‹ fuhr zum Hauptpostamt und warf dort ein flaches Päckchen in den Briefschlitz.


  »An den Herrn Polizeipräsidenten von München oder den, der die großen Dinger aufklären muß …«


  Eine Anschrift, über die man später im Präsidium Tränen lachte.


  Beutels, zu dem dieses Päckchen automatisch kam, sah mit verkniffenen Lippen auf das Tonband, das aus der Umhüllung fiel. Er widerstand der Versuchung, das Band sofort abzuspielen und berief eine Sondersitzung ein. Um 19 Uhr saßen sie alle im großen Besprechungszimmer, sogar Stepan Mironowitsch Lepkin war gekommen.


  »Ich erwarte eine Sensation«, sagte Beutels, als er das Band in das Gerät einlegte. »Ich habe es noch nicht abgehört, ich will mit Ihnen zusammen den ersten Eindruck genießen. Das Band kam mit der Post. Stempel Hauptpostamt. Ein billiges Kuvert, DIN A4, zu einem Drittel umgeschlagen. Eine Handschrift, die gerade analysiert wird … sie wirkt wie die eines Holzhackers. Bitte Ruhe, meine Herren.« Er drückte auf den Abspielknopf und zuckte heftig zusammen, als ihm laut entgegentönte:


  »Ick hier …«
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  Emma Pischkes große Überraschung war gelungen.


  Nach einstündiger Debatte über das anonyme Tonband war man sich einig, daß die wenigen Sätze das Wertvollste waren, was man in den letzten Wochen erreicht hatte. Es spielte dabei keine Rolle, daß weder Namen noch sonstige handfeste Anhaltspunkte genannt wurden: man wußte jetzt mit Sicherheit, daß das ›Hirn‹ ein Deutscher war.


  Nach der dramatischen Vorführung des Tonbands kamen Beutels, Holden und Lepkin in Beutels' Zimmer zusammen. Oberstaatsanwalt Dr. Herbrecht war sofort mit einem Hubschrauber der Bundeswehr nach Wiesbaden geflogen, um die Stimme analysieren zu lassen, Oberkommissar Abels und drei Kommissare der Münchner Polizei suchten in den Karteien nach, ob eine Frau mit stark berlinischem Dialekt schon aktenkundig sei.


  »Es ist nicht anzunehmen«, sagte Beutels nachdem sich die erste Verwunderung über diese anonyme Sendung gelegt hatte, »daß Bossolo bei einer völlig unbekannten Person Unterschlupf gefunden hat. Die Italiener, die auf dem Olympiabau arbeiten, haben ihre Stammkneipen, einen fest umrissenen Bekanntenkreis, sie bewegen sich in einer Art Getto. Daraus brechen sie nur ungern aus … ihr Heimatgefühl ist zu ausgeprägt. Es bleibt also festzustellen: Wo gibt es eine Berlinerin in München, bei der Italiener verkehren? Auch wenn wir bisher nur in die eigenen Hosentaschen guckten … das, meine Herren, muß ich von Ihnen verlangen: Diese wuchtige Dame mit der Baßstimme muß selbst unter eineinhalb Millionen Münchnern zu finden sein!«


  Jetzt, in seinem Zimmer, trank Beutels erst einmal zwei Cognacs und zeigte, daß auch er Nerven besaß (was seine Kollegen immer bestritten). Er lief unruhig zwischen Fenster und Tür hin und her und blieb dann mit einem Ruck vor Lepkin stehen.


  »Ich habe Sie allein zu mir gebeten, meine Herren«, sagte er, »weil der Unbekannte jetzt weiß, daß der amerikanische und der sowjetische Geheimdienst eingeschaltet wurden. Sein diesbezügliches Interesse – Sie konnten es seiner Stimme anhören und seinen Fragen entnehmen – wird von jetzt an seine weiteren Handlungen bestimmen. Er wird sich darauf einrichten, nicht nur gegen die deutsche Polizei, sondern auch gegen Sie zu kämpfen. Bisher waren Sie unbekannte Faktoren – jetzt stehen Sie mitten im Schußfeld. Wissen Sie, was das bedeutet? Ich liefere Ihnen gleich die Antwort: Der Mann wird seine vornehme Zurückhaltung verlieren. Er wird auf die Pauke hauen!« Beutels blickte von Lepkin zu Holden. Beide vermieden es, ihn anzusehen. Ihr Schuldgefühl war offensichtlich. »Ihre Agenten, die Bossolo in die Zange nehmen sollten – denn das ist mir jetzt klar, meine Herren, Sie wollten die deutsche Polizei durch eine Eigenaktion in den Hintern treten –, ihre Agenten haben sich wie Fernsehdetektive benommen! Bossolo hat aus ihnen Clowns gemacht. Ich will Ihnen nicht auf die Zunge treten, aber wenn ich Ihr Vorgesetzter wäre …«


  Er ließ den Satz unbeendet, und Holden nickte schmerzlich. Auch Lepkin blickte versonnen drein. Er dachte an Abetjew und war froh, weit weg von Moskau zu sein.


  »Es gibt Dinge unter Männern, die Freundschaften festigen«, sagte er und hielt Beutels sein Glas hin. Beutels schenkte noch einmal ein und vergaß auch Holden nicht, der beide Hände um den Cognacschwenker gelegt hatte, als müsse er ihn wärmen.


  »Ihre Dienststellen werden von mir nichts erfahren. Aber ich muß Sie bitten, daß wir enger zusammenarbeiten und uns nicht gegenseitig mit immer neuen Aktionen überraschen. Herr Lepkin, ich nehme an, Sie haben sich sehr schnell Gedanken gemacht, nachdem Sie erfuhren, daß Bossolo die Anwesenheit von Russen erkannt hat.«


  Lepkin sah in sein Glas. »Ich werde mich aktiv in die Suche nach der Berliner Dame einschalten.«


  »Und wie?«


  »Mir genügt ein Italiener von der Baustelle.«


  Beutels blieb wieder rückartig stehen. Die leicht hingeworfene Antwort traf ihn wie ein Faustschlag. Er sah hinter ihr genau das kalte Grauen, das Lepkin entfesseln wollte.


  »Wir sind hier in Deutschland –« sagte er gedehnt.


  »Bin ich ein Idiot?«


  »Wir lehnen hier Ljubljanka-Methoden ab. Und auch« – er wandte sich zu Holden um – »bei Ihnen, Holden, falls Sie sich innerlich darauf einstellen, würde ich verhindern, daß Sie Ihre berühmte Gehirnwäsche mit Wahrheitsserum und dergleichen Mätzchen anwenden. Ich weiß, ich weiß … es geht um 30 Millionen Dollar, um 150.000 Menschenleben, um eine Atomwolke über Westeuropa … und wenn man das vor sich sieht, ist Rücksichtnahme irgendwelcher Art nicht mehr angebracht, ja sogar tödlich – aber noch sind wir nicht am Ende mit unserer Weisheit. Außerdem bezweifle ich, ob die ›intensive‹ Befragung – um es vornehm so zu nennen –, die Sie im Sinn haben, einen Erfolg bringt. Es ist nicht erwiesen, daß irgendein Kamerad Bossolos von dieser Berlinerin weiß.«


  »Das eben können wir feststellen.« Lepkin schlug die Beine übereinander. »Sie hielten vorhin einen Vortrag darüber, daß die ausländischen Arbeiter sich ihr eigenes Getto geschaffen hätten. Was in dieser abgeschlossenen Welt geschieht, weiß jeder von jedem. Seien wir keine humanitären Idioten: Reißen wir diese Gettomauer ein!«


  »Bravo! Es ist das erstemal, daß ich mit meinem sowjetischen Kollegen völlig einig bin!« rief Holden. »Das sollten wir feiern.«


  »Was Sie vorhaben, meine Herren, ist mindestens schwere Körperverletzung im Amt.«


  »Wer weiß das?« Lepkin lächelte charmant. »Wir sollten uns einfach an diese Unterredung nicht mehr erinnern. Was ist einfacher? Alle Probleme werden nur dann zu Problemen, wenn der Mensch sie zu Problemen macht. Das ist ein irrer Lehrsatz, aber es lebt sich bei seiner Anwendung erfreulich leichter.«


  »Gut. Die russische Lebensphilosophie hat mich von jeher fasziniert. Nur fragt es sich, ob wir in diesem speziellen Fall damit weiterkommen?« Beutels blickte in sehr abweisende Gesichter. Ihm war klar, daß sowohl Lepkin als auch Holden alles unternehmen würden, um die blamable Niederlage auszuwetzen. Dabei spielten moralische Bedenken keine Rolle mehr. Wer sein Leben lang nur im politischen Untergrund gearbeitet hat, kennt das Wort Moral nur aus dem Märchen grauer Vorschulkinderzeit. »Sie halten mich jetzt für einen Trottel, nicht wahr?« fragte Beutels.


  »Ich würde es nicht so hart formulieren«, antwortete Holden. Lepkin betrachtete seine manikürten Nägel. Diskussionen über Menschenrechte sah er als Zeitverschwendung an. Das russische System intensiver Befragung hatte seit Jahrhunderten mit gleichbleibenden Erfolgen funktioniert – man erfuhr sogar Dinge, die man gar nicht wissen wollte.


  »Was versprechen Sie sich davon, wenn Sie Pietro Bossolo aufspüren?«


  »Er weiß mehr, als er aussagte.«


  »Nein! Der kleine, arme Kerl aus Kalabrien weiß gar nichts. Er ist ein Spielzeug, allerdings ein teures. 10.000 Dollar ist eine Menge Geld, daß er im Chiemsee herumschwimmt, sich gefangennehmen läßt, bei uns im Keller hockt, traurige Lieder singt und sich wundert, was man eigentlich von ihm will. Er hat einen Auftrag ausgeführt, der ihm selbst völlig blödsinnig erscheint. Aber für ein Vermögen fragt man nicht lange … es sind schon größere Wahnsinnstaten für weniger verübt worden. Bossolo hat den Mann, den ich das ›Hirn‹ nenne, nicht gesehen, sondern nur gesprochen – das wissen wir. Er hat den Auftrag ausgeführt, dafür gebrummt und jetzt die erste Hälfte seines Lohns erhalten. Das alles ist strafrechtlich nicht einmal verfolgbar, denn jeder darf als Froschmann im Chiemsee tauchen – es ist ein öffentlicher See. Ob am Tag oder in der Nacht, das bleibt ganz dem Geschmack des Sportlers überlassen. Bossolo ist nicht die geringste strafbare Handlung nachzuweisen … wenn er einen guten Anwalt hätte, könnte dieser uns jetzt den Hintern bis zum Zäpfchen aufreißen! Was uns Bossolo geliefert hat – vielmehr die Baßdame aus Berlin –, ist die Stimme des ›Hirns‹ und ein Einblick in seine Arbeitsmethode. Ich zweifle bei der Korrektheit des Mannes – seine Stimme beweist, er ist ein Preuße! – nicht daran, daß auch die zweite Hälfte des Geldes übergeben wird. Das allein ist wichtig. Verbieten können wir nicht, daß ein Mann Geld annimmt, aber wir können uns dafür interessieren, wo und wie er es bekommt. Finden wir also Bossolo, wäre es ein ganz grober Fehler, ihn durch die Mangel zu drehen … den Mann im Hintergrund verscheuchen wir nur damit. Er weiß: Geheimdienste sind eingeschaltet. Die Polizei mag er als Idioten betrachten, aber den Geheimdiensten weht immer das Odeur des Bedingungslosen voraus. Ehrlich gesagt: Ich erwarte jetzt eine massive Aktion unseres Unbekannten mit dem nachschleifenden Bein. Mein Vorschlag: Bossolo aufspüren und in aller Stille überwachen. Ihn wie ein rohes Ei behandeln. Bis jetzt ist er der einzige Kontakt ins Dunkel, genauso dumm wie wir, aber mit offenen Händen, in die es Dollars regnet.« Beutels blieb vor Holden stehen, die Hände in den Hosentaschen. »Das weist nach Amerika, Mr. CIA.«


  »10.000 Dollar für einen Schwimmversuch – die Leute haben Geld. Cortones Vermögen wird zur Zeit auf 23 Millionen geschätzt. Mit den zu erwartenden 30 Millionen, die er wahrscheinlich auf ein Nummernkonto in der Schweiz legt, wo sie für immer verschwunden sind, kann er den sorglosen Pensionär spielen.«


  »Das eben fällt mir auf. Wenn einer 23 Millionen besitzt – warum begibt er sich dann auf eine so gefahrvolle Bahn? Da ist keine Logik, Holden. Cortone hat genug zum Leben … er braucht keine Atombomben, um Mitteleuropa zu verseuchen. Solche Geschäfte machen nur Hungrige, keine Satten.«


  »Ein Typ wie Cortone ist nie satt. Außerdem interessiert ihn nur das Geld … die Vernichtungsidee kommt aus Deutschland, Sir! Ihr ›Hirn‹! Dieser irre Fanatiker! Ihr Land scheint prädestiniert für Weltvernichter zu sein.«


  »Der ewige Hitlerkomplex!« Beutels biß eine Brasil ab. Während er sie anzündete, stand er am Fenster und blickte auf die Straße. Er sah gegenüber in die Büroräume eines großen Konfektionsgeschäfts, auf eine Reihe Schreibtische, an denen junge Mädchen eifrig auf die Tasten ihrer Schreibmaschinen hieben. In einem anderen Raum saß ein Mann und diktierte. Der Abteilungsleiter. Links neben ihm ratterten Nähmaschinen. Das Änderungsatelier. Die Schneiderinnen lachten, irgendeine schien etwas Lustiges zu erzählen. Eine Handvoll Menschen von eineinhalb Millionen, sorglos, ahnungslos, abgerundete Schicksale … am 26. August, um 15 Uhr würden sie in zwei Atomwolken untergehen … »Gegen das, was uns erwartet, ist alles Vorhergegangene nur der Zerstörungstrieb eines Säuglings. Bleiben wir bei Ihrer Version, Holden: Cortone hat die Plutoniumbomben konstruiert.«


  »Ja. Er hat die 12 Kilogramm an sich gebracht, und damit hatte er das Wichtigste. Eine Bombe zu drehen, ist eine mechanische Sache. Mit genügend Zeit ist das in einer Kellerwerkstatt zu schaffen. Elektronenfachleute – auch sie kann Cortone kaufen – konstruieren Zünder und Impulsauslöser. Die Wahnsinnseier nach Europa zu schaffen, ist keine Kunst, Sie einzugießen ein Kinderspiel bei dem Gewimmel auf dem Olympiabaugelände, wo Tag und Nacht ein Heer von Menschen arbeitete. Wer die Dinger in die Erde praktizierte, ist längst wieder weg aus München. Es liegt alles bereit für den 26. August.«


  »Und jetzt rechnen Sie mal aus, Holden, wie viele Menschen an diesem Projekt mitgearbeitet haben. Wie viele Mitwisser! Dieses Risiko!«


  »Gar kein Risiko. Bei unseren großen Bossen herrscht eine straffe Zucht. Das Aufklappen des Mundes ist immer gleichbedeutend mit dem Verschlucken einer Kugel. Jeder weiß das. Und Cortone gehört zu den großen Bossen.«


  »Da haben wir's wieder!« Beutels schlug mit der Faust auf den Tisch. »Jeder kennt ihn, und er läuft als Ehrenmann herum!«


  »Beweise, Sir, Beweise!« Holden holte die Cognacflasche vom Tisch und schüttete sich das Glas randvoll.


  »Holden, unser Beruf ist manchmal zum Kotzen!« Beutels sah Lepkin an. Der Russe war still, hörte wortlos zu und schien sich sein Teil zu denken. »Bei Ihnen gibt es diese Probleme nicht, was?«


  »Nein.«


  »Was würden Sie tun?«


  »Bossolo verhaften, Cortone, seine gesamte Umgebung, alle seine Bekannten, jeden, der mit ihm in Berührung gekommen ist … einen riesigen Gesangsverein würde ich singen lassen. Einer wird bestimmt das richtige Lied trällern. Ich bin ein Anhänger des Ausleseverfahrens.«


  »Holden, man müßte Russe sein …«, sagte Beutels aus tiefer Brust.


  »Ich bin gerne bereit, Sie zu adoptieren!« sagte Lepkin fröhlich. Dann erhob er sich aus seinem Sessel und reckte sich wie ein erwachender Hund. »Darf ich nun nach meiner Arbeitsweise weitermachen?«


  »Es ist zum Wimmern.« Beutels hob beide Arme und blickte Holden hilfesuchend an. »An ihm ist alles spurlos vorbeigezogen. Er hat überhaupt nicht zugehört. Lepkin, Sie sind ein glücklicher Mensch … aber trotzdem möchte ich nicht so sein wie Sie. In einem aber haben Sie recht: Wir reden und reden und machen uns damit selbst besoffen! Ich schlage ein Gentlemans Agreement vor.«


  »Bitte –«, sagte Lepkin. Man sah ihm an, daß er Beutels bedauerte.


  »Wer zuerst eine heiße Spur hat, unterrichtet den anderen.«


  »Wenn er dazu noch Zeit hat.« Lepkin griff nach seinem Hut. Auch Holden ging zur Tür. Beutels nickte beiden zu.


  »Danke. Viel Glück.«


  Er wußte, daß keiner von ihnen genug Zeit haben würde.


  Tutzing


  Es ist verblüffend, mit welch einfachen Mitteln man das Aussehen eines Menschen verändern kann. Eine Hornbrille, ein kleiner Schnurrbart, gebleichte Haare, dazu dunkle Augenbrauen und eine etwas gebückte Haltung beim Gehen und Stehen … und schon ist das Originalbild verwischt, ja kaum noch erkennbar.


  Maurizio Cortone entschloß sich, diese einfache, aber wirksame Veränderung mit sich vorzunehmen. Mit dem neuen Gesicht ließ er sich in Mexico City fotografieren, stattete mit dem neuen Paßbild einen der zahlreichen Pässe aus, die ein Mann wie er immer zur Verfügung hatte, nannte sich ab sofort Steven Olbridge. Architekt aus Birmingham, Großbritannien, legte sich eine Mustermappe mit Fotos und Grundrißentwürfen exklusiver Landhäuser und Hotelbauten zu und fand, als er in den Spiegel schaute, daß er so für München bestens gerüstet sei. Auch Lucretia Borghi, die jetzt Anne Simpson hieß, hatte sich verändert. Ihr Haar war weißblond gebleicht, und Cortone fand, daß sie jetzt noch einmal so attraktiv aussehe wie vorher in ihrer südländischen Schönheit … zum erstenmal nach sechs Wochen raffte sich Cortone wieder auf, stand eine Liebesnacht nach altem Muster durch und war anschließend selbst verblüfft, daß diese Leidenschaft ohne Atemnot oder einen Herzanfall ausgekostet werden konnte.


  »Du bist wirklich der Größte!« sagte Lucretia gegen Morgen, satt und faul wie eine mit Milch überfressene Katze. »Gegen dich ist Ted ein Schwächling.«


  Es sollte ein Kompliment sein … für Cortone war der Gedanke, daß dieses Wunderwerk der Natur auch sein Schulfreund in den Armen gehalten hatte, ein Anlaß für Wut und Haß.


  Auch Dulcan verwandelte sich … er erblondete, ließ sich einen Kinnbart wachsen und trug hochmoderne, popfarbene Twenanzüge mit schreienden Krawatten und breitgestreiften Hemden. Bertie Housman legte keinen Wert auf Umstellung … ihn kannte keiner. Schatten sind immer gleichbleibend dunkel, und an Schatten erinnert man sich nicht.


  Mit dem Schiff ›France‹ fuhren sie gemütlich hinüber nach Europa, früher, als Cortone zunächst geplant hatte. Aber er war in den letzten Tagen unruhig geworden. Die dauernden Belästigungen durch Berringer, der zwei seiner Leute in die Sportschule gesetzt hatte, alarmierten Cortone. Wenn sich der CIA so stark engagierte, mußte in München nicht alles so ablaufen, wie dieser unbekannte Idiot Dr. Hassler ihm vorgerechnet hatte.


  »Wir müssen nachsehen«, sagte Cortone so plötzlich, daß alle ihn entgeistert anstarrten. Es war beim Nachtisch am Rand des Swimmingpools … geeister Fruchtsalat mit Maraschino. »In fünf Tagen läuft die ›France‹ aus nach Cherbourg … ich habe gerade telegrafisch Plätze gebucht.«


  Noch einmal erneuerte Cortone sein Alibi. Der Spezialist für innere Medizin Dr. Miguel Anjurez verlängerte die strenge Diätkur um weitere 8 Wochen und schrieb einen langen Bericht über die Diabeteserkrankung des Señor Cortone, die einer genauen Beobachtung bedürfe.


  Dieses Gutachten hinterlegte Cortone im Tresor des Hotels ›Imperial‹ in Acapulco, dann verwandelte er sich in Steven Olbridge und flog zurück nach New York. Am Morgen kam er auf dem Idlewild-Flugplatz an, eine Stunde später war er schon an Bord der ›France‹, räkelte sich in einem Liegestuhl auf dem Promenadendeck der ersten Klasse und war voll Bewunderung dafür, wie schön das dreckige New York an einem Junitag von Bord eines Schiffes aussah.


  Die Paßkontrolle hatte er mit lässigem Charme durchschritten. Als er seine Papiere aus der Aktenmappe holte – die Koffer waren schon auf dem Schiff – stellte er sich ungeschickt an, die Planungsmappe fiel heraus und klappte auf. Der Beamte bückte sich höflich und gab sie Cortone zurück, ehe dieser etwas mühsam den Rücken krümmte.


  »Ein höflicher Beamter, das ist selten!« sagte Cortone. »Herzlichen Dank. Das Rheuma, wissen Sie. Im Rücken sitzt es. Diese New Yorker Herbste mit den Windböen in den Straßen. Ich werde in Italien, in den warmen Quellen von Montecatini, heiße Bäder nehmen.«


  »Sie bauen Häuser?« fragte der Paßbeamte.


  »Ja. Ich soll in England und in Frankreich zwei große Hotels entwerfen. Und in Spanien eine Kirche! Stellen Sie sich vor … man holt sich aus New York einen Architekten, um in Spanien eine Kirche zu bauen! Ich habe es zuerst selbst nicht geglaubt.«


  »Viel Erfolg, Sir.« Der Beamte legte die Hand grüßend an die Mütze. »Sie können aufs Schiff.«


  Der Stempel knallte in den Paß, ohne daß man ihn genau betrachtete. Wer in Europa Kirchen baut, ist ein Ehrenmann. Etwas gebeugt, ein würdiger, erfolgreicher alter Herr, betrat Cortone die ›France‹. Zehn Minuten später folgte Lucretia Borghi, wieder zehn Minuten danach Ted Dulcan mit Bertie Housman.


  »Das geht so einfach wie Milchtrinken!« lachte Dulcan, als sich alle auf dem Promenadendeck trafen. »Was hilft die beste Kontrolle und der größte Polizeiaufwand, wenn ein falscher Bart genügt?«


  »Kein Grund zum Jubeln.« Cortone blickte auf seine Uhr. Die Lastkräne schwenkten Autos in die Laderäume, aus den Gepäckkammern trugen die Stewards Koffer und Reisetaschen zu den Kabinen. Der Strom der Europahungrigen hielt an. Die ›France‹ war ausgebucht. »Noch sind wir nicht in München.«


  »Es kann nichts mehr schiefgehen, Steve …« Dulcan benutzte schon den neuen Namen, man konnte sich nicht schnell genug daran gewöhnen. »Die Schallmauer ist durchbrochen. In Frankreich und in Deutschland hat man keine Ahnung, wie ein anständiger amerikanischer Paß aussehen muß.«


  »Das ist es nicht.« Cortone faltete die Hände über dem Bauch. Gegen die Sonne hatte er eine Mütze mit einem langen grünen Schirm auf. Er sah wie ein Filmregisseur aus Hollywood aus, der erschüttert über das Untalent seines Stars sich in seinen Liegestuhl verkrochen hat. »Ich habe Ahnungen.«


  »O Gott, bloß das nicht! Das kenne ich!« Dulcan fuhr sich nervös durch die gefärbten Haare. »Deine letzten Ahnungen kosteten uns 2 Millionen Dollar. Das war vor fünfzehn Jahren. Wieso hast du Ahnungen?«


  »Man soll die Menschen nicht für zu blöd halten.«


  »Wen zum Beispiel?«


  »Die Deutschen zum Beispiel. Sie haben Bossolo erwischt. Der CIA ist alarmiert. Und dieser Dr. Hassler knallt durch die Gegend. Das alles gefällt mir nicht. Man hätte es ruhiger machen können.«


  »Dann hätte es keiner geglaubt.«


  »Die Welt hat keine Phantasie mehr.« Cortone zog den Mützenschirm tiefer ins Gesicht. Vor ihm lag New York, und plötzlich hatte er Heimweh nach dieser Steinwüste. »Ein kleines Päckchen mit 50 Gramm Plutonium würde vermutlich die gleiche Wirkung gehabt haben.«


  »Und warum hast du es nicht mit 50 Gramm gemacht?«


  »Warum?! Die besten Gedanken kommen einem immer dann, wenn es zu spät ist. Ich glaube, wir erscheinen in München im richtigen Augenblick.«


  Am Nachmittag, unter einer goldenen Sonne, die über den Wolkenkratzern lag wie ein Heiligenschein, verließ die ›France‹ New York. Cortone stand an der Reling, blickte zurück, vorbei an der erhaben häßlichen Freiheitsstatue, und wiegte sich in ehrlicher Traurigkeit. Und plötzlich, als zerrisse etwas in ihm, eine Art Vorhang vor der Wahrheit, die nun unverhüllt war, wußte er, daß er diese herrliche, verhaßte, heimatliche und doch immer wieder abstoßende Stadt entweder mit 30 Millionen Dollar mehr in der Tasche oder nie mehr wiedersehen würde. Eine Alternative, die auf Cortone beinahe lähmend wirkte.


  Ich bin nicht mehr der Eisenkopf von früher, dachte er. Ich bin verflucht alt geworden. Und eines werde ich mir nicht entgehen lassen, wenn ich schon im alten Europa bin: Ich werde zu meiner Kindheit zurückkehren, nach Randazzo, in das Dorf, das man in die Lavaschichten des Ätna gebaut hat. Ich werde durch die Gassen gehen und das Haus suchen, wo ich geboren bin. Rosa getüncht war es damals, als ich wegzog, um Amerika zu erobern. Und über der Tür war eine Madonna gemalt, ein Werk Feruccio Lapesis, des Anstreichers. Er kam sich immer als ein verkannter Künstler vor und war nur deshalb Kommunist, weil er behauptete, er sei ein Opfer des Staates, der keine Genies fördere, sondern sie verkommen ließe. Und dann die alte Kirche mit dem gelben Turm und den roten Ziegeldächern. Damals war Don Alfredo Priester, und der junge Cortone hatte vor ihm gekniet und sich segnen lassen, bevor er hinaus in die Welt zog. Vor 45 Jahren …


  Dulcan stieß Cortone in die Seite, als die ›France‹ die Freiheitsstatue passiert hatte. »Wach auf!« sagte er.


  »Ich denke an Randazzo …«


  »Besuchen wir es auch?«


  »Sicherlich.« Cortone wandte sich ab. New York im Rücken, das Meer vor sich, kam er sich wie ein Ausgestoßener vor. Er wollte diesen Gedanken verdrängen, aber er blieb haften wie Schleim. »Ich habe manchmal – nicht oft, ja sogar selten, aber dann intensiv – daran gedacht, wieder zurück in die Heimat zu ziehen. Ein Haus bei Syrakus, auf der Landspitze, weißt du, wo wir als Jungen gefischt haben und den großen Kraken herausholten. Das wäre ein Platz, Ted! Wir haben genug verdient, wir sollten uns jetzt Ruhe gönnen. Was nehmen wir denn mit? Ein Hemd ohne Taschen! Was hältst du davon?«


  »Ich bin nicht zum Ausruhen geboren, Steve.«


  »Hast du Hammel nicht genug Geld?«


  »Ich habe nie genug.« Dulcan trat zurück an die Wand des Salons, der Fahrtwind setzte ihm sehr zu. »Mich berauscht das Geld.«


  »Dummheit.«


  »Ich brauche es wie andere Heroin oder LSD. Das ist eine besondere Art von Perversität. In Midland Beach habe ich eine große Holzkiste mit Dollarstücken. Randvoll. Jeden Sonntagmorgen sitze ich davor und stecke die Arme bis zu den Ellbogen in das Geld. Das ist mein, sage ich mir dann. Ganz allein mein! Und wenn ich die Kühle des Metalls auf der Haut spüre, ist das wie ein sprudelndes Thermalbad …«


  »Warst du schon mal bei einem Psychiater?« fragte Cortone. »Du hast ihn nötig.«


  »Ich habe als Kind von Geld geträumt«, sagte Dulcan. »Wenn ich hungrig einschlief – manchmal hatten wir zwei Tage nichts zum Kauen –, sah ich im Traum ein riesiges Brot, dampfend und duftend, und statt Butter lagen Goldstücke darauf. Und ich habe hineingebissen und habe es verschlungen, Bissen um Bissen, Goldstück um Goldstück. Ich war so herrlich satt im Traum. Das habe ich nie vergessen. Wir waren die ärmste Familie in Randazzo.«


  »Ich weiß, Ted.« Cortone setzte sich wieder in den Liegestuhl. »Deshalb sollten wir auch nach diesen 30 Millionen von München für immer Schluß machen und nur noch satt sein …«


  Das war vor vierzehn Tagen, bei der Abfahrt.


  Von Cherbourg fuhren Cortone und seine Mitstreiter nach Paris, wo sie acht Tage im Hotel ›Georges V.‹ wohnten, einem Palast nahe den Champs Elysées. Auch das war weise Berechnung. Zwischen jede Aktion einen Riegel Zeit legen, erklärte Cortone. Wir haben die Zeit nicht im Rücken, wir schieben sie als Rammbock vor uns her. Jede Stunde mehr ist eine Verwehung der Spuren.


  Das war klug gedacht, aber die Zufälle sind oft die Henker der besten Gedanken.


  Auf der ›France‹ fuhr auch ein Passagier mit, der sich nicht die erste Klasse leisten konnte, aber auch in der zweiten Klasse sehr angenehm lebte und ab und zu die Schranke überstieg und unter den geldgepolsterten Reisenden promenierte. Er trug meistens einen weißen Leinenanzug, einen Strohhut und eine Sonnenbrille. Für die Fahrt nach Europa hatte er vier Jahre lang gespart, nachdem feststand, daß die Olympischen Spiele in München stattfinden würden. Acht Wochen Urlaub gönnte er sich, und für vier weitere Wochen suchte er einen Auftrag in Europa. Er fand ihn bei einem Mr. John Drike, Bierbrauer in New Jersey, der seiner Frau, einer üppigen Blondine, zum 40. Geburtstag einen Europatrip schenkte, aber gleichzeitig Angst bekam, sie könne sich bei der dort vorherrschenden Romantik in fremde Betten verirren. Für einen richtigen Amerikaner bedeutet Deutschland das Land der Ritterburgen und Heldenlieder, zwei Dinge, durch die sich ein sehnsuchtsvolles Frauenherz nur allzuleicht verwirren läßt.


  Der Auftrag, Mrs. Evelyn Drike als Schutzengel ständig zu umschweben, war genau das, was Charles Pinipopoulos gesucht hatte. Sein Name verriet es: Er war Grieche. Aber im Gegensatz zu anderen Griechen, die entweder Reeder oder Fruchtexporteure wurden und Amerika mit ihrem geradezu unheimlichen Handelstalent eroberten, verlegte sich Pinipopoulos auf ein Gebiet, das in den USA eine für den europäischen Betrachter geradezu unbegreifliche Ausdehnung und Achtung erlangt hatte: Er transferierte seine Begabung, Menschen zu beobachten und dann zur Kasse zu bitten, auf den Beruf des Privatdetektivs.


  Die ›Agentur Olympos‹ – wie Pinipopoulos sein Unternehmen taufte – gehörte nicht zu den Konkurrenten der Pinkertons, so groß war sie nicht, aber sie ernährte ihre Mannschaft recht gut. Neben Pini (wie ihn Freunde rufen durften) jagten noch drei Detektive durchs Land, und zwei Stenotypistinnen bearbeiteten die Akten. Mit Mord und Totschlag gab sich Pinipopoulos nicht ab – aber er war der Ansicht, daß man Geld verdienen könne, auch ohne dabei seine Haut zu riskieren. Deshalb kam er nie den großen Gangstern in die Quere, war alles andere als ein Fernsehheld, der neunmal klüger als die Polizei und FBI die aussichtslosen Fälle mit Verve löst und in der Unterwelt einen Ruf wie Donnerhall hat, o nein, er nahm nur stille Aufträge an, Beobachtungen von ungetreuen Ehemännern, die mit ihren Sekretärinnen Hoteldoppelzimmer bewohnten, oder kleine Wirtschaftsverbrechen, Bestechungen, Unterschlagungen, Versicherungsbetrügereien und – darin war er eine stille Größe und bei seinen Kunden ein Geheimtip – Beobachtungen der menschlichen Schwächen von Geschäftspartnern oder solchen, die es werden sollten.


  Das ist eine wichtige Grundlage für Verhandlungen. Wenn man etwa weiß, daß Mr. Humphrey beim Anblick von roten Haaren schwach wird, wird man natürlich dafür sorgen, daß eine rothaarige Sekretärin mit kurzem Rock bei den Besprechungen am Tisch sitzt, und wenn Mr. Baldwin erst munter wird, wenn er Gin mit einer Maraschinokirsche getrunken hat, dann ist es selbstverständlich, daß zunächst ein kleiner Umtrunk mit Gin und Kirsche stattfindet. Alle diese Informationen lieferte Pinipopoulos. Ein gefahrloser, gutbezahlter Job.


  Das Kapital von Charles Pinipopoulos waren ein gutes Auge und ein noch besseres Gedächtnis. Bei ihm tickt ein Computer unter der Hirnschale, sagte man von ihm. Was er einmal gesehen hat, das bleibt aufgespeichert in seinen grauen Gehirnzellen. Diese Naturbegabung war ihm oft selbst unheimlich, wenn er durch die Straßen New Yorks ging, Menschen anblickte und sich blitzschnell erinnern konnte, sie irgendwo gesehen zu haben … auf Coney Island, in einem Lokal, in der Oper, im Footballstadion, im Kino, auf dem Broadway. Wer ihm erst einmal vorgestellt wurde, war für Pini unsterblich – sein Name rutschte in eine der Gehirnzellen.


  So blieb Pinipopoulos auch am vierten Tag der Überfahrt nach Europa auf dem Spieldeck ruckartig stehen, als er Ted Dulcan Pingpong schlagen sah. Trotz der gefärbten Haare schickte sein Auge Signale ins Gehirn und ließ dort in der Kartei suchen.


  Wo war dieses Gesicht schon früher einmal aufgetaucht? Hatte der Mann nicht dunkle Haare? Und plötzlich wußte Pinipopoulos, daß er Ted Dulcan vor sich hatte, den Besitzer der Milchladenkette ›Latteria Italia‹. Einen der letzten großen Bosse, denen man alles zutraute, die auch alles in ihr Kerbholz schnitzten, denen man aber nie etwas nachweisen konnte.


  Pinipopoulos, seinem Wahlspruch gehorchend, sich nie in Gefahr zu begeben, verließ schnell wieder das Spieldeck der ersten Klasse. Aber er blieb aus der Ferne wachsam. Wenn ein Dulcan nach Europa fährt, dann hat das keine reine Urlaubsstimmung erzeugt. Und als Pini am Abend, an der Bar des ›Atlantiksalons‹ sitzend, auch noch Bertie Housman auftauchen sah, ohne Tarnung, in voller Sorglosigkeit, aber in einem tadellosen Smoking, war ihm klar, daß man irgendwo in Europa einer sauren Zeit entgegenging.


  Von Cortone und Lucretia nahm er keine Notiz – sie waren ihm noch nie, auch nicht mit normalem Aussehen, begegnet. In Verkennung der Tatsachen bedauerte er, daß sie sich Dulcan und Housman als Reisefreundschaft zugelegt hatten, aber Pinipopoulos war vorsichtig genug, sie nicht zu warnen.


  Kein Auftrag, kein Geld, also auch kein Interesse. Mrs. Drike beschäftigte ihn genug. Sie flirtete mit dem ersten Zahlmeister, mit dem Schiffsarzt und dem Chefingenieur. Am fünften Tag, nach einem Bordfest, ging sie mit dem Schiffsarzt in ihre Kabine. Pinipopoulos notierte das mit Tag und Uhrzeit, schaltete dann in seiner Kabine das Tonband ein und nahm alles Gerumpel und Geseufze auf, das der unter Mrs. Drikes Bett angebrachte Minisender ausstrahlte.


  Das kostet sie eine Million, dachte Pini voll ehrlichen Mitleids. Mr. Drike hatte gedroht, für jeden Liebhaber seiner Frau eine Million vom späteren Erbe abzuziehen und einer wohltätigen Stiftung zufließen zu lassen.


  Trotz allem vergaß Pini den blondgefärbten Dulcan nicht. Noch dreimal begegnete er ihm, zuletzt bei der Ausschiffung in Cherbourg. Dann heftete er sich wieder an die Fersen von Evelyn Drike und absolvierte in ihrem Schatten eine Rheinfahrt und einen Besuch des Heidelberger Schlosses. Die romantische Deutschlandtour hatte begonnen. Ted Dulcan verschwand langsam wieder aus seinem Gedächtnis. Man soll nicht das Bier anderer austrinken.


  Nach acht Tagen Parisaufenthalt, während deren sich Lucretia neu einkleidete und Cortone seine Vorliebe für das Parfüm ›Nuit de Paris‹ entdeckte, trafen die vier Reisenden aus USA in Tutzing am Starnberger See ein. In der Hotelpension ›Alpenrose‹ waren für Cortone und Lucretia auf die Namen Steven Olbridge und Anne Simpson Zimmer bestellt … Ted Dulcan und Bertie Housman wohnten vier Häuser weiter in der Pension ›Lettenmayer‹.


  Sie hatten richtig kalkuliert: Die Überwachung der Hotels und Pensionen, die Beutels angeordnet hatte, war längst abgelaufen. Seit Wochen bereits fluteten aus allen Ländern die Gäste nach München … eine Überprüfung jedes einzelnen Ausländers war völlig unmöglich geworden. Außerdem besaß Cortone einen britischen Paß, eine einfache, aber von Beutels nie in Erwägung gezogene Maskerade.


  »Da wären wir nun?« sagte Dulcan am zweiten Tag. Er ging mit Cortone am Seeufer spazieren. Lucretia lag auf dem Balkon ihres Zimmers in der Sonne, Housman hatte ein Boot gemietet und angelte. »Wie geht's jetzt weiter?«


  »Ich werde mir diesen Dr. Hassler vorknöpfen.« Cortone strahlte wieder Zuversicht aus. Schon am ersten Tag hatte er mit seinem Vertrauensmann von der ›Witwen- und Waisenkasse‹ gesprochen und erfahren, daß Pietro Bossolo verschwunden war. Ein paar deutsche Kriminalbeamte hatten verschiedene italienische Bauarbeiter und Kollegen Bossolos verhört, aber natürlich wußte keiner, was aus ihm geworden war. Das war keine Lüge … Bossolo erschien eines Tages nicht mehr, pflichtgemäß meldete der Abteilungsleiter das der Olympiabaugesellschaft, diese machte eine Anzeige bei der Polizei, die wiederum bei Beutels landete. Ein sinnloser Kreislauf … aber wer wußte das außer ein paar Eingeweihten?


  »Und wie willst du ihn sprechen?« Dulcan setzte sich auf eine Bank der Uferpromenade. »Keine Adresse, keine Telefonnummer, kein Kontaktmann. Willst du ihn in München durch Lautsprecherwagen ausrufen lassen?!«


  »So ähnlich. Ich annonciere.«


  »Und du glaubst, er meldet sich?«


  »Bestimmt.«


  Dulcan schüttelte den Kopf. Er war ehrlich entsetzt. »Ich hätte nie geglaubt, daß man auf so primitive Weise 30 Millionen verdienen will.«


  »Das ist der ganze Trick, Ted! Jeder, der diese Summe hört, glaubt an eine riesenhafte Organisation. Wir gehen die Sache so an, wie der kleine Moritz sich eine Erpressung vorstellt. Das ist genau die Denkweise, die keinem Polizisten einfällt. Man hat aus der Kriminalität ein kompliziertes Ding gemacht … ich führe sie zur Urmutter zurück: Der lautlose Griff in die Tasche.«


  Der Hotelportier von der ›Alpenrose‹, der ein wenig englisch sprach, half dem etwas senilen Architekten Steven Olbridge bei der Abfassung einer kleinen Zeitungsanzeige. »Es ist so«, erklärte Cortone, »daß ich einem Kollegen einige böse Dinge an den Kopf geworfen habe. Die Erregung, mein Bester, die verdammte Erregung. Zu hoher Blutdruck, da dampft der Kessel schnell. Nun will ich mich öffentlich entschuldigen. Wie schreibt man so etwas?«


  Und so erschien einen Tag später in der ›Süddeutschen Zeitung‹, in der ›Abendzeitung‹, in ›Bild‹ und ›tz‹ unter ›Vermischtes‹ eine jener Anzeigen, die bei den Lesern, die auch Kleinanzeigen studieren und damit mehr Freude erwerben als beim Durchlesen des politischen Teils, helles Entzücken erzeugen:


  Die gegen Herrn Dr. Hassler gemachten ehrrührigen Äußerungen, er sei ein Stümper, nehme ich hiermit als unwahr und mit Bedauern zurück. Herr Dr. Hassler ist ein Ehrenmann. Er möge mich, wenn er mir verzeiht, anrufen unter Nr. …


  Es folgte die Vorwahl und die Telefonnummer der ›Alpenrose‹ in Tutzing.


  »Der ruft nie an!« sagte Dulcan am nächsten Morgen. »Er ist doch hoffentlich kein Idiot!«


  »Er wäre einer, wenn er schwiege …« sagte Cortone zuversichtlich.


  Um 1 Uhr mittags klingelte auf Cortones Zimmer das Telefon. Mit der Geste eines Siegers hob Maurizio ab. Dabei legte er den Finger auf die Lippen, weil Lucretia fragen wollte, wer das sein könnte.


  »Sie sind verrückt!« sagte eine Stimme. Cortone atmete tief auf. Er erkannte die Stimme sofort wieder. Das war ein so gepflegtes Englisch, daß sich ein Amerikaner wundern mußte, was man alles aus einer Sprache machen kann. »Mich beim vollen Namen zu nennen – – –«


  »Heißen Sie denn wirklich Dr. Hassler?« fragte Cortone süffisant.


  »Natürlich nicht.«


  »Dann war's auch kein Fehler. Ich bin in München.«


  »In Tutzing. Im Hotel ›Alpenrose‹.«


  »Gratuliere!«


  »Wozu gibt es Telefonauskunftdienste? Sie kommen früh, zu früh. Die Geldübergabe – das einzige, was Sie wohl interessiert – beginnt am 28. Juli.«


  »Ich muß Sie vorher sprechen, Dr. Hassler.«


  »Haben Sie den Impulsgeber bei sich?«


  »Ja. Natürlich. Glauben Sie, ich komme nach München, um Sepplhosen zu kaufen?«


  »Haben Sie ihn geprüft?«


  »Auf einem Gelände in Arizona, mitten in der Prärie, haben wir einen elektronischen Zünder damit zur Explosion gebracht. Der gleiche Zünder, wie er in den Bomben eingebaut ist.«


  »Sehr gut. Sie hören noch von mir …«


  »Halt, Doc!« Cortone klopfte gegen das Telefon. »Ich muß Sie sehen. Mir gefällt vieles nicht an der ganzen Sache.«


  »Davon haben Sie keine Ahnung.«


  Cortone holte tief Luft, aber er beherrschte sich. Für 30 Millionen Dollar kann man ein wenig Galleschlucken verlangen.


  »Sie sind Arzt, Doc«, sagte Cortone eindringlich. »Darin mögen Sie ein Könner sein. Aber jeder sollte seinem Beruf treu bleiben und artfremde Jobs den anderen Fachleuten überlassen. Was den Umgang mit der Polizei angeht, habe ich bestimmt mehr Erfahrung. Da ist die Sache mit Bossolo.«


  »Bossolo ist in Sicherheit. Ich verstehe Ihre Aufregung nicht. Sie haben hier in München keine andere Funktion, als die Hand aufzuhalten, in die ich Dollars regnen lasse. Jeden Tag eine Million. Und Sie liefern mir den elektrischen Impulsgeber.«


  »Und wenn etwas schiefläuft? Ich habe fast 3 Millionen in den verdammten Plan investiert.«


  »Sie werden Ihre Unkosten am 30. Juli heraushaben. Vom 30. an beginnt Ihr Nettoverdienst. Was wollen Sie mehr?«


  »Sie sehen!«


  »Ich bin keine Schönheit.« Dr. Hassler lachte auf. Er schien sich zu amüsieren. »Ihr größtes Problem wird es sein, die 30 Millionen Dollar wegzubringen. Es wird ein Zimmer voller Geldscheine sein. Haben Sie sich das schon überlegt?«


  »Natürlich. Jeden Tag wird mein Kompagnon zwischen Tutzing und der Schweiz hin- und herpendeln.«


  »Sie haben einen Kompagnon, Sie Verrückter? Es war ausgemacht …«


  »Ein Landsmann aus Sizilien, mein Jugend- und Schulfreund!«


  »So ideale Freunde gibt es gar nicht, vor allem nicht in Ihren Kreisen, wo man vor einem Millionensack auch die letzte Erinnerung an Anständigkeit verliert. Sie machen Fehler, nicht ich!«


  Cortone vermied es, dieses Thema weiter auszuspielen. Dr. Hassler hatte recht – man brauchte darüber gar nicht zu reden. Es war auch sicher, daß Dulcan New York nicht wiedersehen würde, und es bedeutete für Cortone ein reiches Arbeitspensum, erst Housman den Weg in die Erde zu zeigen und dann Dulcan hinterherzuschicken.


  »Es ist für alles gesorgt«, sagte Cortone beschwichtigend. »Ihnen wird keiner in die Quere kommen! Aber welche Sicherheiten habe ich?«


  »Sie liefern mir den Impulsgeber, wenn Sie die 25. Million bekommen haben.«


  »Aber wieso denn?« Unter Cortones Hirnschale begann ein tausendfaches Kribbeln. Er begriff, was da Ungeheuerliches verlangt wurde, und wehrte sich gleichzeitig dagegen, es zu begreifen. »Wozu denn noch? Wenn sie zahlen … Doc … wollen Sie denn, selbst wenn sie gezahlt haben … O mein Gott!«


  »Ja, ich will!« Die Stimme Dr. Hasslers klang plötzlich hell. Ein gläserner Ton, der einem unter die Haut fuhr und sie kräuselte.


  »Es … es sollte doch nur eine Drohung sein …« stammelte Cortone. Das Entsetzen trieb ihm den Schweiß auf die Stirn. »Nur bei Weigerung … Doc … Sie können doch nicht Hunderttausende in die Luft sprengen …«


  »Ich kann! Ich bin jetzt sogar verpflichtet dazu. Man zwingt mich zu einer Kraftprobe. Die Geheimdienste haben sich eingeschaltet.«


  Cortone ließ den Hörer fallen, als sei er glühend geworden. Das Gespräch war sowieso beendet, denn Dr. Hassler hatte aufgelegt. Mit weichen Knien ging Cortone zum Bett und ließ sich schwer darauf fallen. Lucretia, die sich halb nackt auf dem Laken räkelte, stieß ihn mit den Zehenspitzen an. Sie hatte sich die Nägel lackiert und wedelte jetzt mit den Händen durch die Luft, um den Lack schneller zu trocknen. Die Sonne schien auf ihre Brüste.


  »Mieten wir uns ein Segelboot, Mauri?« fragte sie.


  »Mein Gott, ein Segelboot!« Cortone umfaßte mit beiden Händen seinen Kopf. »Du denkst an ein Segelboot, und die Welt geht zugrunde.«


  »Bist du krank, Mauri?« Wieder der Stoß mit den Zehen. Cortone fuhr herum, schlug gegen ihre Füße und schleuderte sie weg. Sein Gesicht war verzerrt, fremd, fratzenhaft.


  »Er will die Bomben zünden!« schrie er. »Begreifst du das überhaupt mit deinem Regenwurmgehirn?!«


  »Laß ihn doch!« Lucretia hauchte gegen ihre roten Nägel. Wenn sie den Mund so spitzte, hatte Cortone es bisher immer eilig gehabt, aus den Hosen zu kommen. Ihn erregten diese Lippen so unmäßig. Jetzt aber hatte er die größte, ja eine fast geile Lust, mit beiden Fäusten auf sie einzuschlagen. »Wenn es ihm Spaß macht? Was regst du dich darüber auf?«


  »Er ist wirklich fähig, es zu tun!«


  »Na und?«


  »Er ist fähig, einen Knopf zu drücken und Hunderttausende zu vernichten! Was ist das für ein Mensch?«


  »Ein Idiot. Ein Satan. Ein Gottgesandter. Ein Prophet. Such's dir aus – mir ist ein Segelboot wichtiger.«


  »Man sollte dich ersäufen«, sagte Cortone dumpf. »Einfach ersäufen, neben deinem verfluchten Segelboot. Weißt du, daß dieser Kerl mich jetzt in der Hand hat?«


  »Ich verstehe das alles nicht, Darling.«


  »Wie solltest du auch? Dein Hirn liegt zwischen den Beinen!« Cortone sprang auf. Er wollte zu Dulcan laufen, obwohl er wußte, daß Dulcan trotz seiner Intelligenz nicht anders reagieren würde als Lucretia. Ein Mensch, der jeden Sonntag in einer Kiste Dollars wühlen muß, um glücklich zu sein, lebt nicht weit von der Irrenzelle entfernt. Aber Cortone erreichte nicht mehr die Tür. Das Telefon schlug wieder an. Er blieb stehen, wie in die Dielen festgerammt, und rührte sich nicht.


  »Es klingelt …« sagte Lucretia lieblich und pustete wieder gegen ihre lackierten Nägel. »Das ist er wieder, paß auf!«


  »Der Raubtierinstinkt der Weiber! Natürlich ist er's!«


  »Hast du Angst?«


  Cortone hob ab. »Ja?« sagte er knapp.


  »Noch etwas, mein Lieber.« Dr. Hassler schien gut gelaunt zu sein. »Ich habe einen Risikofaktor übersehen.«


  »Interessant! Welchen denn?«


  »Sie, Cortone!«


  »Ich heiße Steven Olbridge.«


  »Ich verlange den Impulsgeber nach Übergabe der 3. Million, also dann, wenn Ihr Geschäft beginnt.«


  »Und warum, zum Teufel, Doc?« schrie Cortone. Er mußte schreien, sonst wäre er zerplatzt.


  »Bei dem ständigen Kassieren könnten sich moralische Bedenken bei Ihnen bilden. Sie das Geld, ich die Explosion – das war unser Geschäft. Ich will verhindern, daß Sie ausbrechen, Mr. Olbridge. Daß Sie sich die Hose vollscheißen!«


  »Wie sprechen Sie mit mir?« brüllte Cortone. »Was fällt Ihnen ein? Seit zehn Minuten weiß ich, daß Sie ein Irrer sind. Einer der gefährlichsten, nein, der gefährlichste Irre überhaupt, den die Menschheit hervorgebracht hat. Gegen Sie sind Attila, Dschingis-Khan und Hitler murmelspielende Kinder!«


  »Darauf bin ich stolz, Mr. Olbridge. Und Sie werden mir helfen, dieser unvergleichliche Irre zu werden.« Dr. Hassler lachte hell. Cortone zog die Schultern hoch, als wolle jemand seinen Hals umklammern. »Ich stelle mich auf Ihre Charakteristik um. Kein Geld ohne Impulsgeber. Erst das Gerät, dann die Dollars. Ich habe den großen Zerstörern etwas voraus: Ich rechne die Risiken durch. Einen schönen Tag noch, Mr. Olbridge.«


  Cortone starrte Lucretia an. Sie war im Begriff, sich ganz auszuziehen, vielleicht, um ihre Bitte nach einem Segelboot in einen Tausch umzufunktionieren. Es war ein Geschäft, bei dem sie sonst immer gewann. Ihr herrlicher Körper war mit keinen Schätzen aufzuwiegen.


  »Wenn du Segelboot sagst, erwürge ich dich …« sagte er heiser.


  »Es kann auch ein Motorboot sein.«


  »Ich bin am Ende, Lucretia. Ist dir das klar?«


  »Nein. Ein Mann ist nur am Ende, wenn er sich selbst aufgibt, sagte Hemingway. Gibst du dich auf?«


  Cortone setzte sich schwer in einen Sessel am Fenster. Er kam sich wie ausgeleert vor. Maßloses Staunen über die dämliche Lucretia ergriff ihn, über dieses Wesen, das bisher nur Körper war, nur Wärme, nur schwellende Form, nur offener Leib, und die jetzt, als es darauf ankam, mit ihrem Mund, der nur Dummheiten hervorbrachte, das Richtige sagte.


  »Hast du überhaupt Hemingway gelesen?« fragte er entgeistert.


  »Nein.«


  »Aber dieser Satz –«


  »Stand auf irgendeinem Kalenderblatt.«


  »O Himmel!«


  Cortone verbarg das Gesicht in den Händen. Aber er war stark geworden. Er war bereit, gegen diesen Wahnsinnigen, der sich Dr. Hassler nannte, zu kämpfen. Nicht um sich oder seine 30 Millionen, sondern um Vernichtung oder Rettung von vielleicht 2 Millionen ahnungsloser Menschen.


  Was allerdings nicht ausschloß, daß er seinen Einsatz von 3 Millionen Dollar zurückerstattet haben wollte.


  Und hier sollte Maurizio Cortones Tragödie beginnen.


  München


  Warten, warten, warten.


  Sich anhören, daß man nichts tue, daß man das Geld der Steuerzahler verfresse und verschlafe, daß es nicht zu verstehen sei, daß eine so vorzüglich durchorganisierte Polizei, verstärkt durch Experten des Bundesverfassungsschutzes, des Bundesnachrichtendienstes und des Bundeskriminalamtes, ja sogar unterstützt vom CIA und dem KGB, wie ein Blinder im Tunnel herumtappte. Beutels, daran gewöhnt, bei Erfolgen nicht beachtet, bei Mißerfolgen aber auf das Streckbrett der öffentlichen Meinung geschnallt zu werden, bewies diesmal eine auf alle anderen Nervösen ausstrahlende Souveränität.


  »Das Revolutionäre dabei ist«, sagte er, »daß die deutsche Polizei nicht allein hirnlos herumläuft, sondern daß alles, was Staatsexekutive darstellt, sich auf die eigenen Stiefel pißt! Wir sind keine Hellseher, wir können nach Tatsachen ermitteln, und Tatsache ist, daß bisher noch nichts geschehen ist, bis auf ein kleines Feuerwerk und ein Loch auf den Olympiaparkplätzen. Alles andere bleibt nur Gerede und Geschreibe. Aber die Angst ist da, diese fürchterliche Angst, die uns alle im Darm juckt. Und warum ist die Angst da? Weil wir uns, dem Menschen, alles zutrauen. Weil wir ihm ohne Einschränkung zutrauen, daß er nur des Geldes oder eines unbekannten Hasses wegen Millionen auslöscht. Soweit ist es mit uns gekommen, daß ein Einzelner eine ganze Welt in Atem halten kann oder außer Atem bringt! Wo ist da noch ein Pfarrer, der von der Kanzel predigt: Und Er schuf den Menschen nach Seinem Ebenbild …?! Man sollte ihn auspfeifen!«


  Die einzigen, die sich nicht langweilten, waren Ric Holden und der Franzose Jean-Claude Mostelle von der Sûreté.


  Mostelle und eine Gruppe französischer Wissenschaftler experimentierten im Olympiastadion mit dem Strahlenmantel, der eine elektronische Zündung verhindern sollte. Die Sache klappte nicht richtig, vor allem wurde die gesamte Fernsehübertragung gestört, denn wenn schon ein unsichtbarer Schutzschild aufgebaut wurde, dann drangen zwar keinerlei Strahlen mehr in das Stadion hinein, aber natürlich auch keine hinaus. Jegliche Reportage über Funk und Fernsehen war also unmöglich.


  Mostelle, der von allen Eingeweihten die Drohung am ernstesten nahm, stellte den Antrag, im Hinblick auf die allgemeine Sicherheit Funk und Fernsehen ausfallen zu lassen.


  »Das ist völlig unmöglich!« sagte bei einer der Sondersitzungen der Bundesinnenminister aus Bonn. »Das würde bedeuten, daß wir der Öffentlichkeit die volle Wahrheit sagen … und die Panik, die wir gerade vermeiden wollen, ist da! So lobenswert die Bemühungen unserer französischen Freunde sind … wir müssen das gewagte Spiel zu Ende spielen.«


  Am 10. Juli meldete sich auch das, was Beutels am meisten fürchtete: Die Wunderknaben – wie er sie nannte – traten auf.


  Ein Pendler, ein Astrologe und – im deutschen Land immer am Tisch – eine Kartenlegerin. Während der Pendler vor Oberkommissar Abels und Oberstaatsanwalt Herbrecht sein Kügelchen aus Platin an einem Bindfaden über dem Stadtplan von München schwingen ließ und schließlich auf die Herzogspitalstraße zeigte und sagte: »Hier verbirgt sich der Täter!« – was allgemeine Heiterkeit auslöste, denn just auf diesem Fleck, wo das Kügelchen hielt, befand sich (im Stadtplan nicht gekennzeichnet, so weit sind die Kartographen noch nicht) ein Puff – legte der Astrologe, ein Herr Fiebermann aus Nieder-Olms, ein großes Horoskop vor mit vielen Himmelszeichen und Strichen und Winkeln und erklärte, der Unbekannte hieße Julius Humus und sei ein gebürtiger Stier, den jetzt gerade der Saturn kreuzte.


  Beutels ließ die beiden weisen Männer sofort kassieren. Ihn machte nicht die Sicht ins Unbekannte unsicher, sondern die Tatsache, daß hier zwei völlig Fremde aufmarschierten und von einem Attentat sprachen, wo doch niemand außer einem kleinen Kreis von dessen Existenz etwas wußte.


  Bei der Befragung – Beutels vermied das Wort Verhör – erklärten beide übereinstimmend, sie hätten das Schreckliche geträumt.


  »Über dem Olympiagelände stand eine riesige Rauchwolke«, sagte der Astrologe. »Außerdem zeigt die Konstellation der Sterne eine Katastrophe an.«


  Beutels tat etwas, was wenig Sinn und gar keinen juristischen Wert hatte, aber bei beiden Wundermännern sehr wirksam war: Er vereidigte sie zur Schweigsamkeit. »Wird ein Wort davon bekannt«, sagte er, »betrachten wir das als Landesverrat.« Dann entließ er die Warner in ihre Heimatorte.


  Etwas anderes war es mit der Kartenlegerin. Sie hieß Emma-Luise Schibula, war in Smegörönömögie tief in der ungarischen Pußta geboren und konnte nachweisen, daß ihr Großvater König der Zigeuner gewesen war. Beutels schloß sich mit ihr in sein Zimmer ein, räumte seinen Schreibtisch ab und sagte fröhlich:


  »Nun legen Sie mal los!«


  Er sollte sich wundern.


  Emma-Luise Schibula blätterte ihre Karten auf die Platte, schloß die Augen, konzentrierte sich, bog dann den Zeigefinger der rechten Hand krumm und begann leise murmelnd auf die Karten zu tippen und abzuzählen.


  Beutels rauchte gemütlich eine Sumatra, Ausdruck großen Wohlgefühls. Er erinnerte sich an seine Mutter. Auch sie hatte – für den Hausgebrauch – Karten gelegt. Da wurde beispielsweise Besuch angekündigt: ein Mann übern kurzen Weg (es war der Gasmann), eine Frau auf Umwegen (Tante Hilda kam aus Dresden zu Besuch) und ein aufregendes Ereignis (das Wasserrohr brach am Sonntagvormittag). Als Kinder hatte man über diese Gabe gestaunt, bis Beutels' wacher Gymnasiastenverstand herausfand, daß alle Weissagungen aus den Karten so allgemein gehalten waren, daß jedes Ereignis sich einordnen ließ. Von da an entzauberte er seine Mutter, legte auch einmal die Karten, sagte einen großen dunklen Mann mit traurigem Blick an … und eine Stunde später kam der Briefträger, groß, dunkel uniformiert, mit Hängeschnauzer, der seinem Gesicht unendliche Traurigkeit verlieh. Frau Beutels hatte es ihrem Ältesten nie verziehen … sie legte fortan nur noch Karten für sich selbst. Als sie weissagte, sie würde mit 51 Jahren sterben – das Kreuz-As lag neben der Herz-Dame und der Pik-Zehn –, nahm Beutels ihr die Karten weg und verbrannte sie im Stubenofen.


  Nicht anderes erwartete er jetzt von der Zigeunerkönigenkelin aus Smegörönömögie. Aber er wurde enttäuscht. Emma-Luise Schibulas krummer Zeigefinger blieb auf einer Karte liegen.


  »Was ist das?« fragte Beutels sofort.


  »Ein großer Teich, ein Meer, ein weites Wasser …« sagte die Schibula verklärt. Sie sprach, als sei sie in sich hineingekrochen.


  »Das ist Karo-As!« sagte Beutels. »Was Sie da liegen haben, wäre für 'nen Skatspieler eine komplette Karo-Flöte. Bringt zwar wenig, aber immerhin 'ne Flöte!«


  »Über den großen Teich kommt ein Mann. Ein Mann mit dunklen Absichten. Ein Mann, der töten will –«


  »Moment!« Beutels wurde munter. Er beugte sich über die Karten. Die Finger der Schibula wanderten weiter. Leises Murmeln. Vier-fünf-sechs-sieben-eins-zwei-drei-vier …


  »Viele Menschen haben Angst. Viele Menschen sind in Gefahr –«


  »Stop!« Beutels hielt die zählende und tippende Hand fest. »Erklären Sie mir das! Wieso sehen Sie, daß übern großen Teich ein böser Mann kommt?«


  »Ich sage das nicht … die Karten sagen es!« Emma-Luise Schibula sah mit umflortem Blick auf. »So war es vor drei Tagen, als ich die Karten ansah. Ich erschrak bis ins Herz. Eine große Katastrophe …«


  »Wo?«


  »Ich sehe es nicht.«


  »Wieso kommen Sie gerade zu mir? Sie wohnen doch in Braunschweig.«


  »Eine innere Stimme rief mir zu: Du mußt nach München fahren. Sofort. Zur Polizei.«


  Beutels rauchte seine Zigarre nicht zu Ende. Mit einer Handbewegung fegte er die Karten zusammen, mischte sie und teilte sie neu aus. Er legte sie in genau die Reihen auf, wie es die Schibula getan hatte.


  »Noch mal von vorn!« sagte er. »Ich habe etwas gegen innere Stimmen. Wie sieht's jetzt aus?«


  Emma-Luise Schibula betrachtete die Karten, klopfte mit dem Zeigefinger die Reihen herunter und lehnte sich dann mit fahlem Gesicht zurück.


  »Ein Mann mit dunklen Haaren wird Sie töten!« sagte sie stockend. »Jetzt können Sie mich ruhig einsperren – ich sage nur die Wahrheit!«


  Beutels sperrte die Schibula nicht ein … er ließ ihr im Gegenteil sogar das Geld für die Rückfahrt nach Braunschweig anweisen. Erst einen Tag später, als er die Weissagungen der drei miteinander verglich, wurde er stutzig. Ein paarmal kehrten die gleichen Worte wieder, Redewendungen, die unmöglich unter normalen Umständen in solch gleichlautender Form vorkommen konnten.


  »Sofort die Personalien überprüfen!« befahl Beutels. »Kinder, da haben wir einen herrlichen Bockmist gemacht. Das hätten wir gleich tun müssen.«


  Es zeigte sich, daß wieder einmal Beutels' Vernunft gewonnen hatte. Weder der Pendler aus Nürnberg noch der Astrologe aus Nieder-Olms noch die zigeunerstämmige Emma-Luise Schibula aus Braunschweig waren der örtlichen Polizei und den Meldebehörden bekannt.


  »Unser ›Hirn‹ entwickelte Humor«, sagte Beutels. Er lachte dabei, aber in seinen Augen lag soviel Gift, daß keiner mitlachte. »Die Fahrkarte nach Braunschweig erstatte ich aus eigener Tasche zurück. Ich möchte wissen, was unser Unbekannter den wirklich vortrefflichen Schauspielern gezahlt hat! Und wir machen sie aktenkundig! Aber bei allem Witz … er hat wieder einen großen Fehler begangen …« Er blickte zu Ric Holden und nickte ihm zu. »Er hat uns einen bösen Mann übern großen Teich angekündigt. Ihre Gangsterbrut, Holden! Sie scheinen recht zu behalten: Das ist eine deutsch-amerikanische Firma, die uns da in den Himmel jubeln will!«


  Ettstraße


  Er stand gegenüber dem Haupteingang des Polizeipräsidiums, zog ab und zu an einer Zigarette, blickte in eine Zeitung und ging auch ein paarmal hin und her … bis zur Kaufingerstraße und zurück. Dabei schleppte er das linke Bein etwas nach, auch wenn er sich bemühte, das so unauffällig wie möglich zu machen. Meistens aber stand er herum, beobachtete die Leute, die im Präsidium ein und aus gingen und betrachtete vor allem die Männer genau, mit denen sich Kriminalrat Beutels blicken ließ. Die beste Zeit dazu war mittags – dann ging Beutels in eines der bayrischen Lokale auf der Neuhauser Straße oder der Kaufingerstraße essen, und meistens war er nicht allein, sondern schleppte eine kleine Mannschaft mit sich fort. Das entsprach seiner Ansicht, daß er nie außer Dienst sei.


  Nach vier Tagen geduldigen Herumstehens wußte der leicht hinkende Mann, wer Ric Holden und Stepan Mironowitsch Lepkin waren. Am fünften Tag war ihm die Liebe zwischen Holden und Helga Bergmann nicht mehr fremd, und noch einen Tag später stellte er mit Befriedigung fest, daß Lepkin eine Stammbar hatte und mit Vorliebe den Cognac ›Prince de Polignac‹ trank.


  Es war an einem warmen Juliabend, den Holden zu einem Ausflug an den Ammersee nützen wollte, als es bei ihm im Zimmer des Sheraton-Hotels klingelte. Holden unterbrach das Krawattebinden und hob das Telefon ab.


  »Ja?« fragte er.


  »Ich bin der Ansicht«, sagte eine höfliche, kultivierte Stimme in bestem Oxfordenglisch, »daß der CIA andere, größere Aufgaben hat, als die hilflose deutsche Polizei zu unterstützen.«


  Holden durchschlug es wie ein Blitz. Die Stimme auf dem Tonband, das ›Hirn‹, das sich mit Bossolo unterhalten hatte. Ein Irrtum war ausgeschlossen … er hatte den Tonfall studiert, er war ihm im Ohr geblieben, und wenn diese Stimme jetzt auch englisch sprach, es blieb die fast gezierte Artikulation der einzelnen Worte, eine deutliche Freude an der Sprache.


  »Wer sind Sie?« fragte Holden, nur um Zeit zu gewinnen. Er preßte den Gummisauger des Aufnahmegerätes an das Kunststoffgehäuse des Apparats und schaltete das Tonband ein. Es gab einen leisen, pfeifenden Laut. Der Mann am anderen Ende lachte leise.


  »Jetzt läuft ein Band.«


  »Erraten.«


  »Das war nicht schwer. Aber was soll diese Spielerei? Was nützt Ihnen meine Stimme? Es gibt keine Vergleichsmöglichkeiten, weil Sie der Öffentlichkeit diese Bänder nie vorspielen dürfen. Das top secret ist mein bester Schutz. Ich lebe in der Angst vor einer Panik wie in einem Daunenkissen, warm und geschützt vor allen Stürmen.«


  »Was wollen Sie?« Holden setzte sich auf die Tischkante. »Ich nehme nicht an, daß Sie eine Unterhaltung suchen.«


  »Warum nicht? Sie heißen Richard Holden, und auf Sie setzt man die größten Hoffnungen, mich zu entdecken. Seit ich weiß, daß es Sie gibt, habe ich meine Pläne geändert.«


  »Das haben wir erwartet.«


  »Ich nehme an, Sie wollen sich in das Geschäft der Geldübergabe einschalten. Keine Polizei, habe ich verlangt … nun, Sie sind keine Polizei im üblichen Sinne, und ich hätte mich nach dem 28. Juli sehr gewundert, welche andere Gruppe sich am Kassieren beteiligt und mich nervös machen will.«


  Holden schwieg. Er gab innerlich zu, vor diesem Mann Hochachtung zu empfinden. Da man nicht Gedanken lesen kann, bewunderte er die logische Leistung dieses Gehirns, sich sofort in die Position des Gegners hineinzudenken. Beutels lag nicht schief mit seiner Ansicht, daß die Intelligenz dieses Gegners so groß war, daß sie schon Irrsinn war. Eine geistige Überzüchtung, die kein Maß mehr kannte.


  »So still, Mr. Holden?« fragte die höfliche Stimme.


  »Ich bezwinge mich, nicht Beifall zu klatschen!« sagte Holden. »Aber da wir uns jetzt schon so nett unterhalten, gestatten Sie mir eine Frage.«


  »Selbstverständlich.«


  »Warum wollen Sie mit zwei Plutoniumbomben ein noch nicht übersehbares und berechenbares Chaos schaffen? Was haben Ihnen die zwei Millionen Menschen getan, die Sie in den Tod schicken wollen? Auf das Geld kommt es Ihnen nicht an, ich weiß … es ist ein Nebenprodukt und das Honorar für Ihren Partner, der diese Wahnsinnseier anfertigte. Sie handeln aus Haß! Wen hassen Sie?«


  »Um Ihnen das zu erklären, brauchte ich mehr als ein paar Minuten am Telefon.«


  »Wir haben Zeit, Sir.«


  »Wollen Sie Beichtvater spielen?«


  »Wenn es Ihnen hilft?«


  »Sie denken, ich sei krank?«


  »Ja. Ein vernünftiger Mensch kann nicht zwei Atombomben zünden.«


  »Was ist mit Hiroshima und Nagasaki?«


  Holden starrte an die Wand. Das ist doch nicht möglich, dachte er plötzlich. So etwas gibt es nicht. Ein politischer Narr?! Mein Gott, das übertraf an Gefährlichkeit alles, was denkbar war.


  »Damals war es eine Kriegsnotwendigkeit. Ein Entscheidungsschlag. Ein Ende mit Schrecken … aber endlich ein Ende! Ich glaube nicht, daß heute noch ein Staatsmann zu diesem Mittel greifen würde. Im übrigen wissen Sie, daß Ihre Plutoniumbomben die hundertfache Wirkung der Hiroshimabombe haben …«


  »Das weiß ich. Ich bin aber seit 1945 nicht hundertmal, sondern tausendmal gestorben …«


  »Soll das heißen –« Holden hielt den Atem an. »Sie … Sie sind Japaner?«


  »Nein. Ich bin Deutscher. Wenn ich Ihnen sage: in Dortmund geboren, so können Sie das glauben, aber es stimmt nicht. Ich bin spurlos. Wollen Sie meine Geschichte hören? Sie ist lang, man könnte ein Buch daraus machen, und jede Seite wäre so furchtbar, daß niemand, der es liest, auf Jahre hinaus zum Schlafen kommen würde. Ich will Ihnen eine Kurzfassung erzählen. Ich weiß nicht, ob Sie alles begreifen, denn es sind die Jahre, die zurückliegen, die zählen, und die muß ich Ihnen vorenthalten bei dieser Zeitraffung. Beginnen wir 1945. Ich lebte damals als junger … na, verschweigen wir meinen Beruf … ich lebte in Japan. In Hiroshima. Mir ging es gut, ich war ein fröhlicher Mensch, ich war verliebt, Suzuki hieß sie, ein mandeläugiges Mädchen, zierlich wie eine Porzellanpuppe, man konnte vor ihr sitzen und sie anstaunen und begriff nie, daß so etwas lebte, ein Mensch war, zu lieben verstand, mir allein gehörte. Wir wollten heiraten. Zu Weihnachten. Da warf am 6. August 1945 einer Ihrer Bomber die Atombombe ab. 240.000 Menschen starben in einer explodierenden Sonne. Auch Suzuki – ich habe sie nie wiedergefunden. Ich selbst hatte ein Haus außerhalb der Stadt … ich sah den Blitz, ich stand gelähmt vor dem Rauchpilz, und mich trafen mit der nächsten Wolke die radioaktiven Strahlen. Seitdem sterbe ich … jeden Tag, jeden Monat, jedes Jahr ein Stückchen mehr. Sie glauben es nicht? Nach medizinischen Erfahrungen müßte ich längst tot sein! Aber ich habe in diesen Jahren eine eigene Behandlungsmethode entwickelt; ich kann den Tod nicht besiegen, ich kann ihm nur davonrennen, schneller, als er mir nachkommt, aber einmal holt er mich ein, das ist sicher.«


  »Er holt uns alle ein, Sir«, sagte Holden nüchtern.


  »Wissen Sie, was es bedeutet, 27 Jahre lang zu sterben? Neunzehnmal habe ich an mir Transplantationen vorgenommen.«


  »Sie sind also Arzt?«


  »Ich bin nichts. Ich bin ein Ding, ein Phantom, ein Monstrum, es gibt für das, was ich bin, keinen Namen. Der Mensch in mir ist am 6. August 1945 gestorben, zusammen mit Suzuki.«


  »Das alles ist kein Grund, jetzt München in die Luft zu sprengen. Ausgerechnet München, das mit Hiroshima nichts, aber auch gar nichts zu tun hat. Ich könnte zur Not verstehen – wenn man überhaupt bereit ist, Ihren Gedanken zu folgen –, daß Sie Washington in die Luft jagen! Aber München?«


  »Ihre Intelligenz ist begrenzt, Holden.« Der Mann, der Holden langsam unheimlich wurde, schien zu überlegen, wie er seine Rechtfertigung fortsetzen sollte. »Washington träfe die Amerikaner allein. Außerdem wäre es schwer gewesen, für ein solches Unternehmen den Partner zu finden. Ihr Amerikaner seid nämlich nationaler als wir Deutschen. Das sieht die Welt bloß nicht, und ihr wollt es überhaupt nicht wissen, weil ihr euch schämt, wie ein Küken unter den Federn der Mutter Amerika zu schlafen. Wo aber steht in jedem Amtszimmer die Fahne in der Ecke, schräg gelehnt, damit man ja die Farben sieht, wo hängen in jeder Behörde Washington, Lincoln oder der jeweilige Präsident an der Wand, wo legt man, wenn man von seinem Land spricht, sofort ostentativ und mit einem edlen Stolz die recht Hand aufs Herz? Ein Rätsel für Dreijährige, nicht wahr, Holden? Wo gäbe es einen Amerikaner, der mit Plutonium sein eigenes Land vernichtet? Nicht einmal ein Verrückter wäre so verrückt!«


  »Aber ein Deutscher ist verrückt genug, Deutschland zu vernichten! Wollen Sie das sagen?«


  »Darin haben wir Übung. Unsere Geschichtsbücher sind voll davon. Bei mir ist es aber anders –«


  »Ach, interessant.« Holden betete innerlich, daß dieses Gespräch noch recht lange dauern möge. Was er hier auf Band nahm, war in seiner einmaligen Wahnidee nicht mehr zu übertreffen. »Alle Zerstörer haben einen Rechtfertigungsgrund. Bei jedem ist es anders, aber die Wirkung ist die gleiche: Chaos!«


  »München hat die tragische Rolle des unschuldigen Mitopfers übernommen. Ein Gremium und die Aktivität des Oberbürgermeisters Dr. Vogel haben da Schicksal gespielt. Mit der Wahl Münchens zur Olympiastadt wählte man auch ihren Untergang. Mir kommt es darauf an, nicht willkürlich zu vernichten, sondern mit einem Schlag alle Regierungshäupter, Minister, Militärs, kurz: die in allen Staaten gefährlichsten Männer – die Regierenden – zu treffen. Wo bekommt man sie sicherer zusammen als bei der Eröffnung der Olympischen Spiele? Vor acht Jahren in Tokio hatte ich nicht die Macht in der Hand, die ich heute besitze. Erstens war Tokio zu weit weg für mich – ich hätte dort monatelang wohnen müssen –, und zweitens will und kann ich Japan nicht mehr wiedersehen. Es ist mir unmöglich, über eine Erde zu gehen, die Suzuki aufgesaugt hat, über die vielleicht Suzukis Körper, zu Staub verglüht, vom Wind verteilt wurde. Überall, wo ich hintrete, könnte ich auf sie treten … wer hält das aus?! Nein, ich mußte auf einen näheren Ort warten als Sammelstelle der Großen! Welch ein Jubel in mir, als das IOC München wählte. Glauben Sie mir, ich habe vor Freude und Ergriffenheit geweint. München! Die Großen der Welt vor meiner Tür! Endlich konnte ein neues Hiroshima die treffen, die immer und immer wieder die anderen in die Hölle jagen und selbst vom Himmel sprechen! Am 26. August ist Götterdämmerung.«


  »Und Sie selbst? Wo werden Sie sein, wenn die 12 Kilogramm Plutonium explodieren?«


  »Im Stadion! Wo sonst? Halten Sie mich für einen Feigling? Ich werde die Zündimpulse geben, die Hände falten, an Suzuki denken und selbst ein Atom werden.«


  Holden atmete ein paarmal tief durch. Er sah die Sinnlosigkeit dessen ein, mit diesem Mann über Sinn oder Unsinn seiner Tat zu verhandeln. Auch hier hatte Beutels recht behalten: Das ›Hirn‹ steht jenseits allen Fassungsvermögens.


  »Warum erzählen Sie mir das alles?« fragte Holden ziemlich lahm.


  »Um Ihnen zu zeigen, daß es besser ist, wenn Sie abreisen. Weder der CIA noch der KGB hält mich auf. Ich werde auch mit Lepkin darüber sprechen.«


  »Und wenn ich nein sage? Was dann?«


  »Dann zwingen Sie mich, Ihr Gegner zu werden. Dann betrachte ich mich als von Ihnen persönlich angegriffen und werde zurückschlagen. Mit einer Waffe, gegen die Sie machtlos sind.«


  »Die gibt es nicht!« sagte Holden. »Ich habe ebensowenig Angst wie Sie.«


  »Sie werden Angst haben, Holden. Sie werden vor mir in die Knie gehen!«


  »Lächerlich, Mann. Legen Sie den Hörer auf. Es wird langweilig.«


  »Helga Bergmann …«


  Durch Holden zuckte ein brennender Strahl. »Lassen Sie Helga in Ruhe!« brüllte er. »Wenn Sie Helga in Ihren Wahnsinn einbeziehen –«


  »Sehen Sie, Sie werden klein. Ganz klein. Sie kriechen auf dem Bauch. Natürlich werde ich Helga einbeziehen! Geben Sie es zu, Holden – dies ist die einzige Waffe, die Sie tödlich trifft.«


  »Sie Schwein!« brüllte Holden. »Sie irrer Hund! Ich schwöre Ihnen …«


  Aber sein Partner hörte es nicht mehr. Er hatte aufgelegt. Holden hieb auf das Telefon, in einer sinnlosen Wut, die ihn durchströmte wie Feuer und für Minuten völlig außer Kontrolle brachte. Dann beruhigte er sich, stopfte das Tonband in seine Tasche und rannte aus dem Hotel.


  Mit einem Taxi fuhr er zu Beutels. Zum erstenmal in seinem Leben empfand er Angst, Richtige, gemeine, bisher verachtete Angst. Angst, die auf den Darm drückt. Angst, die den Kehlkopf würgte. Angst! Angst! Angst!


  Zimmer 109


  »Das ist nicht zu fassen!« sagte Beutels. Er hatte das Tonband abgehört. Nun drehte sich die Spule mit dem freien Bandende auf dem Abspielteller, und Beutels war so fasziniert von dem, was er gehört hatte, daß er erst nach einer ganzen Weile den Haltknopf drückte. Auch griff er nicht zu einer seiner Zigarren, sondern er ging zum Schreibtisch, schloß eine Tür auf, hinter der Laien Geheimdokumente vermuteten, und holte eine Flasche Cognac hervor. »Vorhin aufgenommen?«


  »Vor einer halben Stunde.« Holden wischte sich den Schweiß von der Stirn. Jetzt, bei der Wiederholung, schlug ihn die volle Wucht dieser Unterhaltung mit dem ›Hirn‹ glatt zu Boden. »Das Band ist noch warm.«


  »Es ist glühend heiß, und wird es bleiben!« Beutels goß ein, reichte ein Glas an Holden weiter und bot den seltenen Anblick, daß er einen Cognac, randvoll eingeschüttet, mit einem Kippzug leerte. »Das darf ich dem Präsidenten und dem Innenminister gar nicht vorspielen … sie werden sofort erholungsbedürftig! Holden, dieser Knaller bleibt unter uns.«


  »Darum bin ich sofort zu Ihnen gekommen, Sir.«


  »Wir nehmen Helga Bergmann selbstverständlich heute noch in Schutzhaft.«


  »Das möchte ich nicht, Sir.«


  »Eine Leibwache? Auch gut. Ich stelle einen guten Schützen ab.«


  »Gar keine Polizei. Ich kann Helga allein beschützen.«


  »Holden! Sie verkennen die Situation! Dieser Mann ist ein Intelligenzverbrecher! Er hat Sie zum Duell aufgefordert, und er wird kommen!«


  »Darauf warte ich ja.«


  »Aber er wird nicht wie Ihre Filmgangster kommen, mit Kugelspritze oder morphiumgetränkten Lappen, die man aufs Mündchen drückt. Er arbeitet mit anderen Methoden.«


  »Die Methode ist mir gleichgültig! Er muß an Helga heran, das allein ist wichtig, und vor Helga stehe ich!«


  »Und hinter Helga?«


  Es sollte ein Witz sein, aber beide spürten körperlich die Gefahr, die sie jetzt umringte. Ein Mann, der Plutonium in die Fundamente des Olympiastadions eingießen läßt, um die wichtigsten Staatsmänner auszulöschen, wird vor dem wesentlich kleineren Problem, einen Menschen an sich zu bringen, nicht kapitulieren.


  »Ich werde Helga zu mir nehmen. Sie wird keine Minute allein sein.«


  »Sehr lobenswert. Das heißt, wo Sie gehen und stehen, ist Helga an Ihrer Seite.«


  »Ja.«


  »Überlegen Sie mal diesen Blödsinn, Holden! Mit einem Gewehr und einem Zielfernrohr kann man alle Probleme lösen. Sie schleppen eine lebende Zielscheibe mit sich herum.«


  »Es geht dem Mann nicht um Helgas Tod, sondern um ihre Entführung. Er will mich zwingen – Sie haben es ja gehört –, nach Amerika zurückzufahren.«


  »Er wird im Notfall auch töten.«


  »Aber warum dann Helga? Es ist einfacher, mich zu erledigen.«


  »Das entspricht nicht seiner Mentalität. Dieser Mann ist ein Bündel haßumschnürter Intelligenz. Sie sind ein Gegner, mit Ihnen wird er auf legale Art fertig – um bei seiner Denkweise zu bleiben. Helga aber ist eines der ›unschuldigen‹ Opfer … so wie es seine Suzuki in Hiroshima war. Was Suzuki für ihn, kann Helga für Sie werden, Holden! So denkt unser ›Hirn‹!«


  Holden stürzte den Cognac hinunter, goß sich wieder ein, trank, goß ein, trank wieder, bis Beutels ihm die Flasche aus den Fingern nahm.


  »Ein besoffener CIA-Agent ist eine Jammergestalt, Holden. Nicht vom Menschen her – ich trinke auch gern einen, das weiß bloß keiner, und ich habe Verständnis für eine Alkoholmattscheibe –, aber auf Ihren Auftrag bezogen ist Trunkenheit fast schon Landesverrat. Oder meinen Sie nicht?«


  »Ich weiß, Sir.« Holden lehnte sich an die Wand. Er suchte nach seinen Zigaretten, erinnerte sich, daß sie im Hotelzimmer neben dem Telefon liegengeblieben waren, und blickte Beutels bittend an. Beutels holte eine dünne Brasil aus der linken Brusttasche.


  »Wenn das hilft. Sie ist leicht. Sie brauchen sich die Hosen nicht zuzubinden.«


  »Danke, Sir.« Holden rauchte an. Die Zigarre war wirklich mild, ihr Rauch, den er tief inhalierte, brannte nicht im geringsten in der Kehle oder in der Luftröhre. Aber sie beruhigte ihn nicht. Das hätten auch zehn Zigaretten nicht getan. Die Angst um Helga war das einzige, was er noch fühlte.


  »Wo ist Fräulein Bergmann jetzt?« fragte Beutels.


  »In Ihrem Fotoatelier.«


  »Ich schicke sofort einen Beamten hin. Einen schönen Mann, der aussieht wie ein Modell. Das fällt nicht auf, wenn unser ›Hirn‹ dort Wache stehen sollte. Kriminalobermeister Dehwall, der ›schöne Siegfried‹ hat schon einen Berg Filmangebote bekommen. Ein einziges Mal hat er mitgemacht, bei einer Kriminalserie, wo er einen Zuhälter spielen mußte. Er spielte ihn aus Erfahrung so echt, daß seine Szenen wegen Jugendgefährdung herausgeschnitten wurden. Seitdem hat er einen Rochus auf alle Filmleute. Den schicken wir zu Helga, bis Sie das Mädchen an Ihre Heldenbrust drücken. Holden, ich würde sie verstecken, wenn Sie schon einer Schutzhaft durch uns nicht zustimmen. Ein Vorschlag: Stecken Sie sie in einen der Marskanäle … auf dem Mond ist sie nicht sicher genug, da kommt das ›Hirn‹ auch hin! Hier auf Erden sehe ich überhaupt kein Plätzchen, bis auf eine unserer Zellen.«


  »Ich brauche Helga«, sagte Holden hart.


  Beutels erstarrte. Plötzlich begriff er, was bisher außerhalb seines Denkens gelegen hatte, weil es einfach zu ungeheuerlich war. Er setzte sich schwer auf seinen Stuhl und legte die Hände flach auf den Schreibtisch.


  »Holden! Das ist nicht wahr!« sagte er mit belegter Stimme. »Diese amerikanischen Methoden lasse ich nicht zu! Ich warne Sie! Schaffen Sie sich nicht zwei Gegner … einen aus der Dunkelheit und einen, der hell und wach vor Ihnen sitzt! Geben Sie es zu: Sie wollen Helga als Lockvogel benutzen.«


  »Es ist die einzige Möglichkeit, dieses verfluchte Schwein aus seiner Deckung zu locken!«


  »Und das nennen Sie Liebe?«


  »Verdammt, ich habe Angst, ich gebe es zu!« schrie Holden. Er riß die Cognacflasche an sich und setzte sie einfach an den Mund. Nach ein paar Schlucken schien ihm wohler zu sein, er sprach ruhiger. »Aber soll ich mich darum verkriechen? Wird es besser, wenn man den Kopf in den Sand steckt? Man hört und sieht nichts mehr, aber von hinten wird man geschlachtet! Nein! Ich liege nicht auf dem Bauch wie ein Wurm, so wie er es will. Sie haben mich vorhin daran erinnert, daß ich CIA-Mann bin. Was halten Sie von einem CIA-Mann, der sich vor einer Drohung verkriecht?«


  »Ich würde ihn vorsichtig nennen.«


  »Aber an einen Feigling denken, nicht wahr?«


  »Manchmal ist Heldentum absoluter Blödsinn, Holden.« Beutels nahm die fast leere Cognacflasche und schloß sie wieder im Schreibtisch ein. »Ich halte überhaupt das, was man landläufig Heldentum nennt, für eine Verirrung, denn dieses Heldentum hat in den Jahrhunderten mehr kaputt gemacht als aufgebaut. Wenn ich von einem höre: Er ist ein Held, bekomme ich immer den Schluckauf. Sehen Sie sich unser ›Hirn‹ an … er ist absolut kein Held, nein, er ist ein jämmerlicher Feigling, der mit seinen Tricks im Hintergrund bleibt und andere an die Front schickt. Eigentlich hätte er Politiker werden müssen. Was erreichen Sie gegen einen solchen Gegner mit Heldentum? Ein ehrenvolles Begräbnis in Washington. Wir kennen das hier zu gut, Holden. Früher hieß das bei uns: In stolzer Trauer. Seitdem habe ich etwas gegen Muskelrollen und stählernen Blick. Nein, ich würde Sie keineswegs verachten, wenn Sie Helga verstecken und selbst auch untertauchen würden.«


  »Und die beiden A-Bomben?«


  »Unser Problem, Holden. Dieses Tonband ist Silber, Gold und Diamanten wert. Wir wissen immer mehr: Der Mann muß Ende 50 sein. Er ist Arzt. Er lebte im Krieg in Japan. Er ist schwer krank. Er hinkt. Er hat eine Reihe von Transplantationen hinter sich. Er hat Kontakt zu amerikanischen Gangsterkreisen. Er wurde in Hiroshima strahlengeschädigt, also ist er auch dort oder in irgendeinem japanischen Krankenhaus behandelt worden. Das ist doch eine ganze Menge. Jetzt kann die Kleinarbeit beginnen, das Zusammensuchen der Mosaiksteinchen.«


  »Und Sie glauben, daß Sie bis zum 26. August alle Informationen zusammenhaben?«


  »Morgen früh fliegen zwei Beamte nach Tokio und weiter nach Hiroshima. Ich veranlasse das gleich. Ein Blitztelegramm geht gleich los nach Japan. Die Amtshilfe der Japaner ist immer hervorragend.«


  »Angenommen, Sie haben Erfolg. Der Mann heißt Dr. … – na, nennen Sie mal einen gebräuchlichen deutschen Namen.«


  »Schmitz, Meier, Lehmann, Schulze.«


  »Dr. Schulze. Wieviel Schulzes gibt es in München?«


  »Man müßte nachsehen. Auf jeden Fall nicht genug, um sie nicht alle innerhalb 24 Stunden zu überprüfen.«


  »Unser Doc ist nicht darunter. Er hieß in Japan Schulze, hier in München heißt er Lehmann. Was dann?« Holden sog wieder nervös an seiner dünnen Brasil. »Nach dem Krieg wurden Namen gewechselt wie Zigaretten.«


  »Vielleicht gibt es ein Bild von ihm.«


  »In Hiroshima nicht. In Hiroshima gibt es aus dieser Zeit nichts mehr.«


  »Das stimmt. Diese künstliche Sonne war gründlich.« Beutels blickte Holden nachdenklich an. Langsam begann er, sich in die Gedanken des Amerikaners einzulesen. Er tat es widerwillig – es war nicht seine Welt. »Wenn Helga Bergmann etwas passiert … wie wollen Sie das verantworten, Holden?«


  »Es wird ihr kein Haar gekrümmt.«


  »Sind Sie so sicher? Mann, Sie haben Angst wie wir alle!« Beutels hob den Telefonhörer ab. »Ich veranlasse jetzt die Japanreise und die Überwachung durch den ›schönen Siegfried‹. Ich rate Ihnen noch einmal, Holden: Ziehen Sie sich aus dem Geschäft zurück … oder liefern Sie Helga Bergmann bei uns ab. Was Sie mit Ihrem Leben anstellen, ist mir Wurscht.«


  Vom Präsidium fuhr Holden sofort zu Helgas Fotoatelier in Schwabing. Als er dort eintraf, saß Kriminalobermeister Dehwall schon im Warteraum, las in der ›Fotowelt von morgen‹, grinste Holden an und nickte ihm zu. Beutels hatte ihm ein Foto des Amerikaners mitgegeben.


  »Schnelle Arbeit«, sagte Holden anerkennend. »Aber langweilig, was?«


  »Das kann ich nicht sagen.« Der ›schöne Siegfried‹ lächelte wie ein Engelsköpfchen. »Ich habe bereits drei Einladungen von Schwulen gesammelt und zwei Mannequinanfragen: ›Sag mal, Hübscher, biste bi? Kannst meine Telefonnummer haben.‹ Nein, langweilig wird das nicht, eher anstrengend. Bis zum Abend stehe ich in einer Rundumverteidigung …«


  Holden setzte sich zu Helga ins Atelier. Sie begrüßte ihn mit einem Kopfnicken und tauchte dann wieder hinter ihren Apparaten und Scheinwerfern unter. Vor einer roten Leinwand, die an Rollen von der Decke hing, posierten zwei überschlanke Mädchen in Badeanzügen. Ihr etwas dümmliches Lächeln erfror, wenn Helgas Kameras klickten. Dann veränderten sie die Position, das linke Bein vor, Kopf schräg, die Haare weich fallend, die Arme über dem Kopf. Klick! Etwas zur Seite, Hüfte raus, die Brust stramm, Arme nach hinten, wie eine Sonnenanbeterin, lächeln, Mädchen, lächeln … Klick.


  Ein Dressman sprang in den Kreis, knappe Schwimmshorts, bunt gemustert, ein breiter Brustkorb, schmale Hüften, lange Beine, sonniges Lächeln, beste Jacketkronen, lockiges schwarzes Haar bis tief in den Nacken, ein markantes Kinn, sehr männlich, sehr wirksam … aber der Blick, mit dem er Holden musterte und der an Rics Hose hängenblieb, war weniger männlich.


  »Zwischen Laila und Margot, Bernie!« rief Helga und winkte mit beiden Händen. »Leg die Arme um sie, rechtes Bein vor, als wärst du gerade zwischen sie gelaufen. Kopf höher! Verdammt, grins nicht, du sollst lachen. Du hast zwei tolle Zähne aufgerissen!«


  Die rote Leinwand veränderte sich. Jetzt erst sah Holden, daß die Farbe nur draufprojiziert war … das Rot verschwand, jetzt folgte eine Landschaft, Palmen und ein unwahrscheinlich blaues Meer, so greifbar nahe und plastisch bewegt, daß Holden meinte, das Meeresrauschen zu hören, füllten die Atelierwand aus. Vor diesem Hintergrund wirkten die Modelle, als seien sie der Brandung entsprungen und liefen über goldgelben Sand der Sonne entgegen.


  Klick.


  »Gut so! Legt euch hin. Bernie unten, die Mädchen oben drauf. Balgt euch! Bewegung, Kinder! Lebensfreude! Ihr braucht Bernie ja nicht gerade in die Hose zu greifen! So ist's gut!«


  Klick.


  Holden hielt geduldig aus. Drei Stunden Palmen, See, Sand … dann Hochgebirge, saftige Almen, eine verträumte Hütte. Zum Schluß Ballsaal, große Toilette, so vornehme Eleganz, daß Holden Komplexe bekam wegen seiner Schäbigkeit. Zum Abschluß ein Walzer … Bernie im Frack, Laila in einem Abendkleid griechischen Stils, die linke Schulter nackt, weiße, fließende Seide, mit einem goldenen Meanderfries verziert, Olympiastile.


  Klick.


  »Fertig«, sagte Helga Bergmann und knipste die Scheinwerfer aus. Sie kam zu Holden, beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Stirn. »War's langweilig, Darling?«


  »Keineswegs.« Holden grinste breit, »ich hatte nur gehofft, daß du ein paar tolle Akte fotografierst.«


  »Morgen! Aber nur Männer. Für das Magazin ›Mein Freund‹.«


  »Danke. Das wäre langweilig. Hast du eine Zigarette?«


  »Warte.«


  Sie holte eine Schachtel, steckte zwei Zigaretten an und reichte eine davon Holden.


  »Auch 'n Whisky?«


  »Danke. Ich habe Beutels' Cognacflasche leergesoffen.«


  »Ärger?« Sie setzte sich auf seinen Schoß. Ungeniert zogen Laila und Margot ihre Abendkleider aus, sprangen nackt im Atelier herum, kicherten, halfen sich gegenseitig in ihre Büstenhalter. Bernie, der männlichste Mann, den Holden bisher gesehen hatte, rannte in seinem Modellfrack hinaus. Es war klar, daß er jetzt den ›schönen Siegfried‹ bearbeitete, ihm den angebrochenen Abend zu widmen.


  »Ja, Ärger«, sagte Holden. »Mach Schluß hier. Wir gehen essen.«


  »Ich habe einen mörderischen Hunger, Ric.«


  »Ich auch. Wohin gehen wir?«


  »In ein bayrisches Lokal, und dort esse ich eine Riesenterrine Linsensuppe mit einer Superwurst. Manchmal habe ich richtig Sehnsucht nach so etwas. Ihr Amerikaner eßt ja nur Steaks und Hamburgers.«


  »Und Linsensuppe mit einer Superwurst. Du wirst dich wundern, Helga, Gehen wir?«


  »Nur noch die Geräte wegräumen. Zehn Minuten, Ric …«


  Holden sah sich um. Das Atelier lag im dritten Stockwerk, der Raum war groß und hatte nur ein Fenster zum Hof. Es war nicht anzunehmen, daß das ›Hirn‹ ein Fassadenkletterer war. Er ging hinaus in den Warteraum. Der ›schöne Siegfried‹ las ein Buch.


  »Zum Gähnen, was?« sagte Holden.


  »Aber nein, Bernie hat mich zu einer rosa Stunde eingeladen. Ihn stört es gar nicht, daß ich verheiratet bin und zwei Kinder habe. Ein kreuzfideler Verein, diese Schwulen.«


  »Sie können nach Hause gehen und das dritte Kind zeugen«, sagte Holden. »Jetzt kümmere ich mich um Fräulein Bergmann.«


  »Mein Auftrag läuft bis Mitternacht, Mr. Holden.«


  »Das wird ein Problem. Wir gehen jetzt essen, dann trinken wir noch einen Cocktail und springen dann ins Bett. Wollen Sie überall dabeisein?«


  »Was essen Sie?«


  »Linsensuppe mit Würstchen.«


  »Mein Leibgericht. Ich verfeinere sie immer noch mit einem Schuß Essig. Rate ich Ihnen auch. Und Cocktails trinke ich für mein Leben gern, vor allem auf Staatskosten.«


  »Aber das mit dem Bett wird nicht klappen.«


  »Leider. Immer, wenn's schön wird, müssen wir korrekt bleiben. Wenn Sie hinter der Wohnungstür sind, gebe ich Ihnen meinen Segen.«


  »Ich danke dir, Heiliger Vater.«


  Holden ging ins Atelier zurück. Helga war fertig mit Aufräumen, die Modelle hatten durch eine andere Tür den Raum verlassen. Jetzt, ohne Scheinwerfer, ohne Südseezauber auf der riesigen Leinwand, wirkte alles trostlos, kalt, bedrückend. Ein häßlicher Saal mit Stangen, Schienen, Geräten, dicken Kabeln auf dem Boden und an den Wänden. Selbst die goldenen Ballsaalstühle strömten ohne Scheinwerferglanz Moder aus.


  »Von heute an bin ich immer bei dir«, sagte Holden und legte den Arm um Helgas Schulter. »Von morgens bis morgens, ununterbrochen.«


  »Du hast gekündigt, Ric? Du bist frei?«


  »Im Gegenteil.« Er küßte sie schnell auf die sich weitenden Augen. »Sie wollen uns jagen wie Hermeline. Wir haben einen mörderisch wertvollen Pelz.«


  Holiday Inn


  An diesem Tag geschah nichts, was Holden und Helga Bergmann in Gefahr brachte. Dafür lernte Stepan Mironowitsch Lepkin eine andere Seite Deutschlands kennen, die eigentlich nicht in seinem Aufgabenbereich lag, obwohl er von seiner KGB-Tätigkeit so manches gewöhnt war.


  Lepkin hatte im Speisesaal seines Hotels gegessen, war auf sein Zimmer gegangen, hatte Iwan Prokojewitsch Smelnowski telefonisch einen Bericht für Moskau durchgegeben, über den Abetjew bestimmt nicht erfreut sein würde, und überlegte nun, wie er die weitere Zeit totschlagen sollte.


  Smelnowski hatte 26 Leute eingesetzt, die von Lokal zu Lokal zogen, sich mit italienischen Gastarbeitern anfreundeten und fröhliche Abende mit Gesang, Wein und Weibern verlebten. Wenn dann so ganz nebenbei die Rede auf Bossolo kam, war es immer das gleiche: Keiner hatte ihn je wieder gesehen. Er war einfach verschwunden.


  Lepkin liebte keine halben Sachen. Er schickte auch zwei Männer nach Kalabrien, in Bossolos Heimatdorf, voll Hoffnung, daß der gute Sohn zu seiner Familie zurückgekehrt sei, die Taschen voller Geld, und nun der reichste Mann in der Umgebung war.


  Aber auch in Alvarengo vermißte man Pietrino, wie er noch jetzt von seiner Familie zärtlich genannt wurde. Man pflegte diese Zärtlichkeit wie eine Weihkerze, denn Pietrino war der Grundstock des Wohlstandes, seine vierteljährlichen Geldsendungen waren das Fundament der Sippe. Der alte Bossolo konnte sich Tabak und eine Pfeife leisten und jeden Sonntag zwei Liter Nostrano, drei heiratsreife Töchter wurden mit einer Aussteuer bedacht, weil der von Gott und Cortone gesegnete Pietro einen so starken Familiensinn entwickelte. Nein, in Alvarengo war Pietro nicht aufgetaucht. Im Gegenteil, die Familie war seit zwei Wochen kopfscheu geworden, der alte Bossolo fluchte, und Mamma Erminia betete neben einer dicken gestifteten Kerze am Marienaltar: Das Geld für den Monat Juni war ausgeblieben. Man schrieb jetzt den 10. Juli, der Briefträger winkte schon von weitem ab, wenn er die ganze Familie Bossolo an der Haustür stehen und warten sah, und auch eine Nachfrage bei der Post, ob die Anweisung vielleicht verlorengegangen oder geklaut worden sei, brachte keine Klarheit in das Rätsel.


  »Irgendein Strolch von der Bank hat die Lire eingesackt!« schrie der alte Bossolo. »Ich fahre nach Cosenza! Was hört man nicht alles von diesen Bankleuten! Überall Unmoral! Man sollte zum Ausgleich eine Kasse überfallen, was haltet ihr davon?«


  Mamma Erminia schwor auf die Mutter Gottes, verbrachte jeden Tag eine Stunde in der Kirche und war sich sicher, daß solche Fürbitte einmal Frucht tragen müßte.


  Hier sprach sie auch mit einem der Männer Lepkins, der sich als Zaumzeugvertreter für Maulesel vorstellte und sich nach der Geschäftslage im Dorf erkundigte. Erminia schätzte seine Verkaufsaussichten als sehr mies ein, aber Lepkins Auge und Ohr konnte melden, daß von Pietro Bossolo in Alvarengo nicht ein Stäubchen vorhanden sei. Auch der zweite Mann, der die Grundstücksmakler in Cosenza abklapperte, weil Lepkin annahm, daß Bossolo sein Geld in Landkäufen anlegen würde, wie es ein braver Italiener tut, meldete Mißerfolg auf breiter Ebene.


  Smelnowskis fröhliche Männer – Lepkin nannte sie ›Unsere Hurenarmee‹ – lungerten auch bei der ›Dicken Emma‹ herum, aber ihnen fehlte der Geruchssinn der Jagdhunde: Sie rochen Bossolo nicht, der zwei Etagen höher auf den zweiten Anruf von Dr. Hassler wartete und auf die restlichen 5.000 Dollar.


  »Ick weeß zwar nicht, welche Schweinerei da jerührt wird«, hatte Emma Pischke gesagt, als sie ihren Anteil von 1.000 Dollar kassierte, »aba ick rate dir, bleib solange hier, bis de Olympischen Spiele nur noch Historie sind. Det Jeld schließ ick ein in'n Tresor, da verfault et nich', wird nich' weniger, und wennste nach deinem Kalabrien wegziehst, biste 'n jemachter Mann. Ick jönn et dir, Pietro. Komm, sing mir noch 'n Lied aus Bella Italia.«


  Man kann nicht sagen, daß Bossolo schlecht lebte, nur etwas einsam war ihm zumute. Er kam sich wie in einer Zelle vor, nur das Essen war besser. Spazierengehen durfte er nur im Hof, aber während bei den Rundläufen im Gefängnis wenigstens heller Tag war und die Sonne schien, schnappte Bossolo hier nur Nachtluft, und statt des Aufsehers stand Emma Pischke an der Mauer und hielt einen Revolver, Kaliber 9 mm, eine unwahrscheinliche Kanone, in der Hand.


  »Wer über de Mauer guckt, dem knall ick eene!« sagte sie drohend. »Mit de Jeheimdienste is nich' zu spaßen. Die Brüder sind mit Pech und Schwefel jetauft.«


  Stepan Mironowitsch Lepkin blies nach zwei Wochen die Aktion ›Hurenarmee‹ ab. Aus Moskau hatte Abetjew verlauten lassen, daß der KGB auf gar keinen Fall die Münchner Bordelle zu finanzieren gedenke.


  »Ein Mensch ohne Weitblick, ich sag' es immer«, klagte Lepkin. »Es ist ein Wunder, daß der Apparat noch so gut läuft bei dem wenigen Öl, das im Getriebe ist.«


  Als Lepkin an diesem Abend, elegant wie immer, mit einer roten Nelke im Knopfloch das Holiday Inn verließ, um mit einem Taxi zum anderen Ende der Leopoldstraße zu fahren – das ›Boulevard Fick-fick‹, wie Kenner sie nannten, denn nach Einbruch der Dunkelheit begannen hier die herrlichsten Blüten zu duften, langmähnig, langbeinig, mit geöffneten Kelchen –, fiel ihm seine Militärzeit und die Ausbildung zum KGB-Offizier in Winniza wieder ein, denn plötzlich knallte es kaum hörbar und eine Kugel pfiff dicht an seiner Schläfe vorbei. Lepkin machte einen Hechtsprung hinter den Kühler des Taxi, der Chauffeur, der nichts gehört hatte, riß die Augen auf, blieb steif und abwartend sitzen und beobachtete interessiert, was dieser Besoffene noch alles anstellen würde. Es knallte noch einmal, ein Querschläger heulte über den Asphalt, und Lepkin, unbewaffnet – wer geht schon mit einer Nagan in ein Weiberbett? –, kroch noch mehr in sich zusammen. Er lag auf dem Gehsteig, ein paar Spaziergänger, die gerade um die Ecke bogen, starrten erst ihn und dann den Taxifahrer an, sagten: »Is dös a neue Form von ›Trimm dich‹?« und gingen lachend weiter.


  Lepkin wartete noch ein paar Sekunden, dann richtete er sich vorsichtig auf. Es fiel kein dritter Schuß, und bei einem schnellen Rundblick konnte Lepkin nicht erkennen, von wo er beschossen worden war.


  Der Taxifahrer beugte sich aus dem Fenster.


  »Ist's vorbei?«


  »Ja –« sagte Lepkin ratlos. »Es scheint so.«


  »Habens dös öfter? I kenn an Spezialarzt, der macht dös mit Elektroschocks weg. Wollens do hin?«


  »Haben Sie die Schüsse nicht gehört?«


  »Na.« Der Taxifahrer lächelte breit. »Schiaßen, dös kenn i. I woar Feldwebel bei die Panzergrenadiere. Hier hat koana g'schossen.«


  »Zweimal.« Lepkin ging zur Hauswand. Er suchte eine Weile gebückt, hob etwas auf und ging zu dem Wagen zurück. Auf seiner Handfläche lag ein Projektil mit plattgedrückter Spitze. »Und was ist das?«


  »Jo mei!« Der Taxifahrer nahm das Geschoß, rieb mit dem Daumen über die Spitze und gab es Lepkin zurück. »Pistole oder Revolver.« Unwillkürlich zog er den Kopf ein und sah sich um. Die Straße war leer bis auf ein paar parkende Autos. War aus ihnen geschossen worden? Lag der Schütze jetzt flach auf einem der Polstersitze? »Einsteigen!« Der Fahrer riß die Tür auf. »Kommens schnell. I fahr Sie zum Präsidium …«


  »Danke.« Lepkin winkte ab, nahm das Projektil an sich und steckte es ein. Dann gab er dem Taxichauffeur einen Zehnmarkschein. »Für den Verdienstausfall. Ich gehe ins Hotel zurück.«


  Mit einem Schnellstart raste das Taxi davon. Lepkin, jetzt ungeschützt, rannte mit langen Schritten zum Holiday Inn zurück. Als er den breiten Eingang erreicht hatte und durch die Glastür ging, atmete er erleichtert auf.


  Nie mehr ohne Nagan, dachte er. Auch wenn das Biest schwer ist und klobig wie ein Baumstumpf … man kann sich auf sie verlassen. Sie schießt immer, sie versagt nie … man kann sie in Schlamm werfen, im Sand vergraben, einschneien lassen … wenn man sie in die Hand nimmt und zieht am Abzug, verrät sie einen nicht. Sie ist immer da.


  Er hatte gerade sein Zimmer betreten, als das Telefon anschlug. Lepkin verfluchte sein Zurückkommen – sicherlich war das Abetjew, der wieder düstere Arien sang. Um diese Zeit hatte er dazu die beste Laune und Stimme.


  Er nahm den Hörer, seufzte tief, damit Abetjew hörte, wie schwer das Leben in Deutschland war, und meldete sich.


  »Lepkin.«


  Eine fremde Stimme antwortete ihm. Auf Russisch, aber Lepkin hörte sofort, daß es kein Russe war. Es fehlte das angeborene Kehlige. So sprach ein Mitteleuropäer, der seinen Russischkurs mit Erfolg beendet hatte.


  »Ich wollte nur einem Mißverständnis vorbeugen«, sagte die Stimme. »Ich habe absichtlich vorbeigeschossen! Es wäre einfach gewesen, Sie voll zu treffen – ich wollte es nicht. Warnen ist besser als vernichten. Durch die Nichtbeachtung dieser einfachen Formel sind schon Staaten zerbrochen. Begehen Sie nicht den gleichen Fehler, Stepan Mironowitsch. Lassen Sie sich nicht vernichten. Sie haben gesehen, wie einfach das ist. Fliegen Sie nach Moskau zurück.«


  »Wer sind Sie, Towarischtsch?« fragte Lepkin. Er ahnte es, aber wie sein amerikanischer Kollege Holden wollte er das Gespräch möglichst lange ausdehnen. Nur hatte er kein Tonband zur Hand. Die technische Zentrale war bei Smelnowski. Im Holiday Inn wohnte der Privatmann Lepkin.


  »In gewisser Weise ähneln Sie Ric Holden«, sagte die Stimme. »Sie wissen doch, wer ich bin!«


  Es war nicht Lepkins Art, sich von nutzlosen Gefühlen beeinflussen zu lassen, aber in diesem Augenblick durchzog ihn eine armselige Angst. Nicht um sich selbst – sein Leben war in Fatalismus bester asiatischer Prägung eingebettet –, sondern bei dem Gedanken an Holden.


  »Haben Sie meinen Freund Ric erschossen?« fragte Lepkin leise.


  »Nein. Auf ihn schieße ich nicht. Mit ihm habe ich anders verhandelt. Und er versteht mich.«


  »Das heißt bei richtiger Auslegung der Dialektik, daß Sie nur auf Russen schießen? Beim nächsten Mal treffen Sie mich?«


  »Richtig. Ihrem Freund Holden habe ich von Japan berichtet, von Hiroshima, von Suzuki. Lassen Sie sich das mal erzählen. Das war 1945. Was vorher war, weiß er nicht … es ist nicht seine Welt. Aber Ihre, Lepkin! Von 1943 bis 1944 war ich in sowjetischer Gefangenschaft. In Sibirien. Im Lager 111/1285, nördlich von Magadan. Dante hat in seinem grandiosen Epos die Hölle beschrieben, wie sie eine erregte menschliche Phantasie sich vorstellte. ›Wer hier eintritt, laß' alle Hoffnung fahren‹ soll über dem Eingang der Hölle gestanden haben. Ich bin durch dieses Tor gegangen … es stand in der eisklirrenden Taiga und hieß Nowo Tschemskij. Nach sechs Monaten bin ich geflüchtet, quer durch die Wälder, über vereiste Ströme, durch frosterstarrte Sümpfe, über schneeumheulte Bergpfade. Sieben Monate lang war ich auf der Flucht ins Leben, bis ich die Mongolei erreichte. Von dort konnte ich hinüber nach Japan. Ich war dem Krieg entronnen, der Uniform, dem deutschen Wahnsinn, der sowjetischen Menschenverachtung, der Hölle von Sibirien … ich konnte endlich leben. Da zerstörte die Bombe von Hiroshima auch diese heile Welt. Ich frage Sie, Stepan Mironowitsch: Hat diese Welt nicht verdient, daß man sie vernichtet?«


  »Nein.« Lepkin überdachte seine Situation. Sie war verteufelt kritisch. »Sie töten Unschuldige.«


  »Auch ich war unschuldig – und Suzuki auch. Und unschuldig waren die über zweitausend Kameraden, die ich im Lager 111/1285 mit dem schönen Namen Nowo Tschemskij verrecken sah … zu meinen Füßen, an Entkräftung, Dystrophie, Ruhr, Typhus oder unter den riesigen Baumstämmen, die wir fällen und zum Sägewerk schleifen mußten. Zu Eisen gefrorene Stämme, an denen die Äxte abprallten, als hiebe man gegen Stahlplatten. Aber da war die Norm, die erfüllt werden mußte, diese verfluchte Norm, und wer sie nicht erreichte, dem wurde die Essensration gekürzt. Keiner erreichte die Norm … und da saßen wir auf den Holzpritschen, mit einer Schüssel voll Kipjatok und einer Scheibe glitschigem Brot. Sie kennen Kipjatok, Stepan Mironowitsch? Es ist heißes Wasser, weiter nichts! Damals war ich Sprecher meiner Baracke, aber niemand hörte mich an. Wo ich erschien, beim Lagerkapo, in der Schreibstube, in der Kommandantur, überall trat man mich in den Hintern und ohrfeigte man mich hinaus. Einmal verprügelten sie mich so, daß ich zehn Tage herumlag und keinen mehr erkannte. Seitdem, Genosse Lepkin, rede ich mit keinem Russen mehr, weil er mich doch nicht anhört. Können Sie das verstehen?«


  »Nein!« sagte Lepkin laut.


  »Natürlich. Ihr Russen versteht erst, wenn es um eure Haut geht. Darum habe ich auch gehandelt, Genosse Lepkin.«


  »Damals war Krieg. Krieg ist etwas Schreckliches. Ich verabscheue ihn. Der Krieg macht die Menschen verrückt, wie Wodka, der immer, ohne Unterbrechung, in einen hineinfließt. Der Krieg tauscht das Blut aus gegen den Rausch der Vernichtung. Nicht nur bei uns, Towarischtsch, auch bei Ihnen, bei allen Völkern. Krieg ist das wirksamste Massen-Heroin … er zerstört die Hirne! Übrigens waren Sie nicht allein in Sibirien.«


  »Aber ich vergesse es nicht.«


  »Deswegen wird unsere Welt immer verkrüppelt bleiben … weil keiner vergessen kann, weil der Revanchismus wuchert wie Pilze. Sie sind ein Narr, Towarischtsch!«


  »Das weiß ich. Ein heiliger Narr! Das müßte Sie freuen, Lepkin: In Rußland wurden die heiligen Narren geehrt. Man sagte früher: Aus ihnen spricht Gottes Stimme. Leugnen Sie es nicht, Stepan Mironowitsch.«


  »Das ist ein alter, von uns bekämpfter Aberglaube.«


  »Aber er lebt noch, Lepkin. Hören Sie in mir einen Ihrer von Gott gesandten heiligen Narren, der Ihnen prophezeit: Fliegen Sie nach Moskau zurück, oder Sie kehren nach Moskau heim in einer schmalen, engen Kiste.«


  Lepkin seufzte tief. Er war weit davon entfernt, das lächerlich zu finden, aber er überbewertete es auch nicht. Holden lebte, das war die wichtigste Mitteilung. Um sein eigenes Leben hatte er keine Angst.


  Er hatte kaum aufgelegt, als das Telefon wieder anschlug. Sofort hob Lepkin ab.


  Es war Beutels.


  »Man hat auf Sie geschossen?« rief er. »Hier ist ein Taxifahrer, der eine Anzeige gemacht hat.«


  »Ja. Unser ›Hirn‹.«


  »Ihr Apparat war lange besetzt. Er hat mit Ihnen gesprochen?«


  »Ja. Ein interessanter Mann. Ist aus dem Lager Nowo Tschemskij ausgebrochen. Nördlich von Magadan. 1944. Über die Mongolei kam er nach Japan.«


  »Er hat Ihnen von Hiroshima erzählt?«


  »Nein. Da soll ich Holden fragen. Aber ich kann mir's denken. Wir haben uns weltanschaulich gestritten. Ein typischer deutscher Revanchist. Das vereiste sibirische Brett noch vor dem Kopf.«


  »Und was wollen Sie jetzt tun, Lepkin?«


  »Nichts. Bossolo suchen, das wissen Sie.«


  »Er schießt wieder auf Sie! So wahr wie ich Beutels heiße.«


  »Und ich schieße zurück, so wahr wie ich Lepkin heiße. Auch das weiß er. Jetzt, wo ich ihn gesprochen habe, sehe ich dem 26. August viel ruhiger entgegen. Er hat weniger Format, als wir annehmen. Er ist bereits zerfressen von seinem Selbstmitleid.«


  »Lepkin, vereinfachen Sie die Situation nicht ein bißchen?«


  »Möglich. Es entspricht den Tatsachen. Unser ›Hirn‹ ist paralytisch.«


  »Fragen Sie in Moskau nach. Wir haben doch jetzt wieder einen wichtigen Anhaltspunkt.«


  »Was denn?«


  »Seine Flucht aus diesem Nowo … Wie heißt das Nest?«


  »Nowo Tschemskij.«


  »… Tschemskij. Er muß in der Lagerliste doch mit seinem Namen als Geflüchteter verzeichnet sein. Dann kennen wir ihn endlich.«


  Lepkin lachte. Es klang nicht böse oder gar spöttisch – es war nur einfach fröhlich.


  »Lieber Towarischtsch Beutels, wie preußisch Sie denken! Lagerlisten mit Geflüchteten. Soll sich der Kommandant selbst ins Lager bringen? Nachdem man den Entlaufenen nicht mehr fand, hat man ihn abgebucht als tot. Das einfache Verfahren. Und nach dem Krieg sind auch diese Listen – wenn sie überhaupt korrekt geführt wurden – verbrannt worden. Wozu sie aufheben? Tote melden sich nicht wieder, und Zahlen sind immer Anlaß zu Mißdeutungen und Fragen. In Rußland geschehen noch Wunder … aber Sie verlangen Schöpfungen!«


  »Passen Sie auf sich auf«, sagte Beutels und hängte ein.


  Mehr war nicht mehr zu sagen.


  Tutzing


  Am 16. Juli nahm Evelyn Drike, platinblonde und vollbusige Gattin des New Yorker Bierbrauers John Drike, im Starnberger See ein Bad. An ihrer Seite hechtete ein Herr Peter Hubbertz vom Steg ins Wasser, ein gut gebauter, kräftiger junger Mann mit braunen Haaren und Hundeblick, der seit vier Tagen Evelyn in ihren Tag- und Nachtwünschen betreute. Er kostete eine Million Dollar, aber das wußte nur Charles Pinipopoulos, der Peter Hubbertz fotografierte, wie er Evelyn Drike küßte und dabei ihre Brust streichelte. Bisher hatte Evelyn Drike auf ihrem Europatrip schon neun Millionen von ihrem Erbe verliebt, was Pinipopoulos zu einem Telegramm an den Ehemann anregte. Er bat um eine kräftige Anhebung der Spesen und des Honorars, da seine Aufgabe sehr gefahrvoll, aber auch äußerst erfolgreich sei. Er kündigte Mr. Drike große Ersparnisse an. John Drike reagierte schnell, wie es einem cleveren amerikanischen Geschäftsmann zukommt, und Pinipopoulos sah sich in das Geschäft seines Lebens gestellt.


  Er sprang mit elegantem Schwung hinter Peter Hubbertz in den See und schwamm etwas entfernt von dem Liebespaar herum, beneidete den Jungen, der unter Wasser Griffe klopfte, was Evelyn mit hellem Quietschen belohnte, und kraulte sogar so nahe an sie heran, daß er deutlich hörte, wie Evelyn Drike rief: »O Darling, Darling, du bist der wildeste Boy von Germany!«


  Pinipopoulos rümpfte die Nase und schwamm zum Ufer zurück. Er war kein Freund billiger Operetten. Aber als er an Land kletterte, verlor er alle Sauertöpfigkeit, ließ sich sofort ins Ufergras gleiten und tat so, als werfe er sich der Julisonne zum Garkochen hin.


  Hinter ihm, keine zehn Meter entfernt, lagen Ted Dulcan und Bertie Housman in Liegestühlen und genossen träge den heißen Tag. Eine Kühltasche stand neben ihnen, ein Klapptischchen mit Gläsern voll Fruchtsaft, zwei aufgeschlagene, mit den Seiten nach unten gelegte Taschenbücher, eine angerissene Packung Kekse … ein gutes, bürgerliches, braves Picknick.


  Pinipopoulos verzichtete darauf, Peter Hubbertz bei weiteren Abtastungen von Evelyn Drike zu beobachten. Dieser Fall war nun nur noch Routine, der Tatbestand des Ein-Million-Dollar-Ficks war erfüllt. Dulcan aber und seine lebende Kanone Housman bewiesen durch ihre Anwesenheit in Deutschland und dann noch in der näheren Umgebung von München, daß für sie die Olympischen Spiele nicht ein reines Sportereignis sein sollten. Selbst wenn man Dulcan unterstellte, daß er sich für den Sport zerreißen ließe und München aus Begeisterung an Wettkampfleistungen heimsuchte, mahnte allein die Gegenwart von Bertie Housman zu Nachdenklichkeit und Vorsicht. Um zu sehen, wer die Goldmedaille im Hundertmeterlauf gewinnt, nimmt man keinen Killer mit. Auch beim ›Preis der Nationen‹ ist das nicht üblich. Und beim Zehnkampf auch nicht.


  Pinipopoulos betrachtete Dulcan genau. Er schlief, den Strohhut halb im Gesicht, die Hände über dem Bauch gefaltet. Housman döste vor sich hin, hob ab und zu den Kopf und blickte einem gutgewachsenen Mädchen nach. Die anderen Badegäste in der Nähe Dulcans interessierten Pinipopoulos nicht, er kannte Cortone und Lucretia nicht.


  Nachdem er Dulcan zehn Minuten angestiert hatte, rollte er sich weg, bummelte zu den Umkleidekabinen, zog sich an und stieg in seinen Mietwagen.


  Pinipopoulos war sich nicht klar, ob er das Richtige tat, aber er fühlte so viel Solidarität mit seinen deutschen Kollegen, daß er sich auf der Polizeistation von Tutzing nach der Adresse der Münchner Kriminalpolizei erkundigte und nach zwei Stunden – er kam in den Nachmittagsverkehr, der trotz U-Bahn München zu einem Ameisenhaufen machte – in die Ettstraße einbog. Bei der Wache neben dem Eingang stellte er sich vor, erregte ob seines Namens ein stummes Grinsen (das war er gewöhnt) und verlangte die Mordkommission. Das war für ihn das Selbstverständliche, denn wo Bertie Housman war, hatte keine andere Abteilung eine Chance.


  Der diensttuende Leiter der Mordkommission, Hauptkommissar Segebeil, begrüßte Pinipopoulos kollegial, las flüchtig die amerikanische Detektivlizenz, bot einen Stuhl und Zigaretten an und fragte routinemäßig:


  »Wie können wir Ihnen helfen?«


  »In München befindet sich ein amerikanischer Gangsterboß mit seiner schnellen Hand«, sagte Pinipopoulos. »Er liegt am Starnberger See, aber ich vermute, daß er dort nicht liegenbleiben wird. Wenn Ted Dulcan nach München kommt, hat er seine eigenen Olympischen Spiele vor …«


  Segebeil wurde äußerst munter, rief: »Mann, das ist ja ein Knüller!«, faßte Pinipopoulos um die Schulter und schob ihn aus dem kleinen, nüchternen Zimmer.


  So kam Pinipopoulos zu Beutels. Segebeil rief schon an der Tür: »Er hat die amerikanischen Hintermänner gesehen!« und erntete dafür von Beutels einen düsteren Blick. Der Griff nach rechts zur Brissago ließ Segebeils Euphorie zusammenfallen.


  Beutels drückte Pinipopoulos die Hand, las ebenfalls die Detektivlizenz und sprach Pini auf Griechisch an. Nicht nur Pinipopoulos bekam rote Backen, auch Segebeil staunte ergriffen. Es stimmte also, was man sich im Präsidium erzählte: Der alte Beutels beherrscht mehr Sprachen, als andere Hemden im Schrank haben.


  Da Segebeil hier nicht mehr mithalten konnte, verabschiedete er sich und rannte von Zimmer zu Zimmer, um die Neuigkeit zu berichten: Beutels spricht griechisch. »Ich wette, er kann auch Zulu!« sagte er. »Und ich wundere mich nicht, wenn er eines Tages einen Lama auf Tibetisch begrüßt!«


  »Eine Zigarre?« fragte Beutels. Er bot seine hellen Sumatra an. Pinipopoulos bedankte sich und rauchte an. Bei der deutschen Polizei sprechen sie sogar griechisch. Das war eine Entdeckung, über die er in New York einen Artikel schreiben würde. »Wen haben Sie gesehen?«


  Pini betrachtete die Aschenspitze seiner Zigarre. »Ted Dulcan und seine Kanone Bertie Housman.«


  »Kenne ich nicht.«


  »Aber ich. Und jeder in New York kennt sie. Dulcan besitzt die Milchladenkette ›Latteria Italia‹.«


  »Ist Milchverkaufen mit Mord verbunden?« Beutels lächelte breit. »Ich werde morgen früh meinen Milchmann verhören!«


  »Die Milchläden sind nur eine Tarnung. Mit ihnen verdient Ted eine Menge Geld, aber was er hinter dieser Fassade betreibt, ist Waffenschiebung größten Stils. Und daran klebt mehr als ein Blutstropfen.«


  »Das alles weiß man in New York?«


  »Ja.«


  »Und der Kerl läuft frei herum?«


  »Beweise, Sir. Sammeln Sie mal Beweise gegen Dulcan! Um etwas zu beweisen, müssen Sie Zeugen haben, und jeder Zeuge gegen Dulcan ist automatisch Kunde in einem Sarggeschäft. Wer will da aussagen?«


  »Das habe ich schon mal gehört. Zustände habt ihr in den USA! Und dieser holde Knabe liegt am Starnberger See am Ufer und sonnt sich?«


  »So ist es.«


  »Sehen Sie, Pinipopoulos – da ist nun unsere demokratische Schwäche. Wir können es ihm nicht verbieten, sich am Starnberger See zu sonnen. Er ist Gast unseres Landes, und solange er sich nur sonnt, seinen Leib wässert, später auf der Tribüne im Stadion sitzt und ›Hipp hipp hurra!‹ brüllt, ist er für uns ein lieber Mensch.«


  »Aber er wird hier tätig werden, Sir. Housman ist bei ihm. Die Kanone.«


  »Vielleicht ein olympischer Betriebsausflug?« Beutels war sich selbst unsicher. Von einem Ted Dulcan war bisher nie die Rede gewesen. »Kennen Sie einen Maurizio Cortone, Pinipopoulos?«


  »Er besitzt eine berühmte Sportschule. Die größte und beste von New York.«


  »Genau. Liegt der auch am Starnberger See?«


  »Ich kenne Cortone nicht, nur seinen Namen. Aber Dulcan kenne ich. Er hätte alle Voraussetzungen, um die Polizei munter zu machen.«


  »Wir können uns den Milchmann von New York ja mal ansehen.« Beutels blickte auf die Uhr. Um diese Zeit dürfte Holden bei Helga Bergmann sein. Seit dem Verschwinden ihres Bruders wohnte sie in dessen Dachwohnung bei dem Obstgroßhändler Aloys Prutzler in Harlaching, immer in der Hoffnung, jemand bringe einen Hinweis auf Hans Bergmann. »Warten Sie mal. Ich rufe einen Experten an.« Beutels drehte die Nummer, wartete, dann meldete sich Holden. Beutels grinste verständig.


  »Mit oder ohne Hose?« fragte er.


  »Mit Hose, Sir. Ich koche gerade Kaffee, und Helga bäckt einen Topfkuchen. Sie überschätzen meine Potenz. Was gibt's?«


  »Hier ist ein Privatkollege von Ihnen, Holden …«


  Pinipopoulos zuckte vom Stuhl hoch. »Ric Holden?« rief er dazwischen. »Zum Teufel, das ist gut!«


  Beutels nickte. »Er scheint Sie zu kennen, Holden. Tanzt bei Ihrem Namen herum wie ein Kaffernmediziner. Charles Pinipopoulos heißt er.«


  »Unbekannt«, sagte Holden. »Was will er.«


  »Er kommt hier mit einem Ding, das nach seiner Ansicht die Polizei zum Arschflattern anregt. Am Starnberger See soll ein Liebchen aus New York in der Sonne liegen und den sanften Genießer spielen: Ein Ted Dulcan …«


  »Wer?« schrie Holden. Beutels hörte es klirren.


  »Was ist los, Holden?«


  »Helga ist eine Tasse aus der Hand gefallen, weil ich so gebrüllt habe. Sir, wissen Sie, wer dieser Dulcan ist?!«


  »Der größte Milchmann von New York, sagt Pinipopoulos.«


  »Der beste Freund von Maurizio Cortone!«


  »Prost!« Beutels ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Er hatte wirklich plötzlich keine Kraft mehr in den Beinen. »Hören Sie, Holden, ich bin umgekippt.« Und zu Pinipopoulos sagte er: »Mein Lieber, ihre Beobachtung kann 100.000 Mark für Sie wert sein.«


  »O Gott«, sagte Pini und umklammerte seine Zigarre. »Ich flechte an einer Glückssträhne.«


  »Ich lasse sofort meine Jungs losbrausen, Holden!« rief Beutels. »Ich weiß, Sie denken jetzt dasselbe wie ich: Wo Dulcan ist, müßte auch Cortone sein! Der Aufmarsch hat begonnen!«


  »Lassen Sie Ihre Polizei weg, Sir. Ich bitte Sie darum!« Holdens Stimme war von beschwörender Eindringlichkeit. »Mit Leuten wie Dulcan und Cortone hat die deutsche Polizei keine Erfahrung. Das soll keine Abwertung sein, es handelt sich hier nur um eine andere Spielart der Kriminalität. Wenn Sie auftauchen, können Sie ihnen nichts nachweisen, nur, daß sie treue und brave Touristen sind. Und dann sind sie gewarnt. Sie werden uns entgleiten. Bitte, überlassen Sie mir das, Sir. Wo hat Pinipopoulos sie gesehen?«


  Beutels zögerte. Was er jetzt machte, war für einen deutschen Kriminalrat geradezu unmöglich. Er machte die Augen zu und überließ die Arbeit einem Fremden. Aber wie Holden sagte: Was konnte die deutsche Polizei einem harmlosen Olympiagast wie Dulcan nachweisen?


  »In Tutzing«, sagte Beutels betont.


  ›Dicke Emma‹


  Seit drei Wochen wartete Bossolo auf den zweiten Anruf des Unbekannten.


  Er fand keine Erklärung für dessen Schweigen, wurde unruhig und fluchte mit den besten kalabresischen Schimpfworten, die sich wie eine Opernarie anhörten, aber Hölle und Teufel heraufbeschworen. Schließlich begann er zu resignieren. 4.000 Dollar waren auch ein schönes Stück Geld für einmaliges nächtliches Schwimmen und einige Tage Zellenaufenthalt. Man konnte sich davon zwar nicht das ersehnte Grundstück bei Alvarengo kaufen und eine Farm gründen, aber bei scharfer Kalkulation reichte es für die Eröffnung eines Geschäfts. Bossolo beriet sich mit Emma Pischke über seinen Plan. Er betrachtete sie jetzt als eine Art Ersatz-Mamma.


  »Man könnte Werkzeuge verkaufen«, sagte er. »Bis jetzt warten sie alle, bis ein Haufen Werkzeuge fehlt, dann fährt einer nach Cosenza und kauft für alle ein. Natürlich wird er betrogen, zahlt mehr, als die Sachen wert sind – es sind alles Lumpen, die die Lage ausnutzen. Was hältst du davon? Ein Werkzeuggeschäft, daneben ein Feld mit Mais und ein paar Milchziegen. Polenta, Milch und Käse – mehr braucht man nicht zum Leben.«


  »Jar nichts halte ick davon!« sagte die ›Dicke Emma‹ mit ihrer rauhen Baßstimme. »Dieser Halunke soll zahlen! Ick setze wieder 'ne Anzeige ein.«


  »Das wird er uns übelnehmen.«


  »Ick nehm' ihm übel, det er uns für'n Idiotenklub hält. Er soll zahlen! Wer de Musik bestellt, muß de Töne verjolden! Det war imma so.«


  »Warten wir noch eine Woche«, sagte Bossolo und ärgerte sich, überhaupt davon gesprochen zu haben. »Vielleicht er krank, Mamma.«


  »Im Portemonnaie, jawoll. Aba nich mit mir! Noch drei Tage lieg ick auf de Lauer, dann knallt's!«


  Es erwies sich, daß dies eine kluge Entscheidung war. Zwei Tage später rief der geheimnisvolle Unbekannte bei Emma Pischke an. Es war kurz nach dem Frühstück, die Wirtschaft war noch geschlossen, Bossolo setzte die Stühle von den Tischen auf den Boden, nachdem er die Dielen mit einem nassen Aufnehmer gewischt hatte, und verteilte die Aschenbecher. Emma räumte die Spülmaschine aus.


  Da klingelte das Telefon.


  »Aha!« sagte Emma. Bossolo stellte das Tonband an und begann plötzlich zu zittern. »Uffn letzten Drücker! Ick wollte schon massiv werden, Herr Doktor.«


  Dr. Hassler schien zu stutzen. Dann fragte er gedehnt: »Wieso nennen Sie mich Doktor?«


  »Ick habe mir mit Pietro geeinigt, det Se eener sind. Sind Se Doktor?«


  »Nein!«


  »Ooch jut. Wer bei mir so vornehm spricht, is eener. Wat sind Se denn?«


  »Das geht Sie nichts an. Wo ist Bossolo?«


  »Neben mir! Wat is mit de nächsten 5.000 Dollar?«


  »Sie liegen bereit.«


  »Davon hab' ick nichts. Se liejen besser bei mir.«


  »Bossolo bekommt sie. Ich halte mein Wort. Die Welt krankt daran, daß sie Versprechungen vergißt.«


  »O Jott!« Emma Pischke hieb mit der Faust gegen die Holzverkleidung hinter der Theke. Es dröhnte wie ein Paukenschlag. »Bloß keene Philosophie am Morjen! Det macht mir trübsinnig! Wo is det Jeld?«


  »Ich möchte Bossolo selbst sprechen.«


  »Bitte –« Emma reichte Bossolo den Hörer. Sie drückte ihr Ohr neben ihm an die Membrane und hörte mit. Bossolo holte tief Luft. Meine Farm, dachte er selig. Es wird gelingen! Ich kann mir das Land kaufen und auf alles andere pfeifen. Ich hätte nie gedacht, daß es ein so angenehmes Gefühl ist, ein ehrlicher Mann zu sein.


  »Ja?« sagte er etwas zaghaft.


  »Cortone ist in München.«


  Bossolo wurde bleich und lehnte sich an den massiven Fleischberg, der Emma Pischke hieß.


  »Wer is'n det?« flüsterte sie ihm ins Ohr.


  »Mein Chef in New York«, flüsterte Bossolo zurück und legte die Hand über die Sprechmuschel. Er zitterte stärker.


  »Laß'n sausen, Junge!«


  »Hören Sie noch, Bossolo?« fragte Dr. Hassler.


  »Ja.«


  »Er wohnt in Tutzing am Starnberger See. In der Hotelpension ›Alpenrose‹. Ich möchte, daß Sie als Verbindungsmann zwischen ihm und mir in Aktion treten.«


  Emma schüttelte wild den dicken Kopf. Und Bossolo sagte:


  »Das geht nicht, Signore. Die Geheimdienste …«


  »Ich werde Sie abschirmen. Ich habe mit den Leuten gesprochen. Sie wissen, daß sie nichts unternehmen können.«


  »Das ist ein Bluff, Signore. Mit einem Geheimdienst kann man nicht verhandeln.«


  »Es gibt Situationen, denen sich auch der CIA und der KGB beugen muß. Ich habe eine solche Situation geschaffen. Beruhigt Sie das?«


  »Nein!« antwortete Bossolo ehrlich und aus tiefster Seele.


  »Sie wollen doch Geld verdienen? Viel Geld?«


  »Aber ich will am Leben bleiben, Signore.«


  »Cortone wird Ihnen noch einmal 10.000 Dollar geben, wenn Sie von mir kommen.«


  »Das glaube ich kaum. Ich kenne Cortone besser als Sie.«


  »Haben Sie mehr Vertrauen zu mir, Bossolo. Sie wissen nicht, was hier gespielt wird, und Sie brauchen es auch nicht zu wissen. Es würde Sie nur belasten. Nur soviel sei Ihnen verraten: Es ist ein Duell der Intelligenz. Dabei sind alle Vorteile auf meiner Seite. Und noch eines: Sagen Sie dem Damenbaß, sie soll das dumme Tonband ausschalten.«


  »Sie Flegel!« schrie Emma Pischke ins Telefon. »Ick bin 'ne Dame!«


  »Wer bezweifelt das! Tonband aus!«


  Das war ein Befehl. Hart, knapp, mit kalter Stimme, der man gehorchen mußte. Bossolo drückte den Haltknopf. Dr. Hassler hörte das Knacken.


  »Es ist aus, Signore«, sagte Bossolo. Seine Kehle war staubtrocken vor Erregung.


  »Jetzt hören Sie gut zu, Bossolo. Ihr Versteck bei der ›Dicken Emma‹ ist Gold wert.«


  »Dann zahlen Se ooch!« schrie Emma dazwischen.


  »Sie fahren morgen nach Tutzing, erzählen Cortone, was Sie mit mir alles besprochen haben, lassen sich 10.000 Dollar geben und verlangen von ihm einen kleinen Kasten. Cortone weiß, was ich damit meine. Dieser Kasten wird übermorgen bei Ihnen abgeholt, und ein Kuvert mit den restlichen 5.000 Dollar schicke ich auch mit. Weiter brauchen Sie nichts zu tun. Sie haben dann Ruhe bis zum 28. Juli. Kann man leichter reich werden?«


  Bossolo war der gleichen Ansicht, aber er hatte Angst. Er wollte noch etwas fragen, aber der gleichbleibende Summton bewies, daß sein Partner aufgelegt hatte. Emma Pischke nahm Bossolo den Hörer aus der Hand und warf ihn auf die Gabel.


  »Is det 'n Aas!« sagte sie. »15.000 Dollar liejen eenem vor de Neese. Det is wie bei 'nem Hund, der vor'n Knochen kauert, aba dazwischen is ne Wand aus Feuer, und da muß er erst durch. Jemein so wat! Ick weeß nich, ob wir springen sollen, Pietro.«


  »Die Geheimdienste, Mamma …« sagte Bossolo sehr blaß. »Ich weiß nicht, was sie von mir wollen, aber sie jagen mich!«


  »Det is doch jetzt klar, Junge. Die woll'n det wissen, wat wir jetzt wissen! Wat is'n det für'n Knabe, dieser Cortone?«


  »Ein Boß, Mamma.«


  »Is keen Bejriff für mir. Jefährlich?«


  »Ein Tiger ist ein Kätzchen dagegen, Mamma.«


  »Und du hast Angst, wat?«


  »Ja.«


  Emma Pischke setzte sich auf den Stuhl hinter der Theke. Hier thronte sie den ganzen Abend und die Nacht, wenn die Kneipe voller Gäste war und die Bestellbons zu ihr wanderten. Sie pikte sie auf einen langen, spitzen Spieß, gab Bier und Cola, Schnaps und Sprudelwasser aus, Gulaschsuppe (für die sie in Schwabing berühmt war) und kalte Koteletts, Frikadellen (mit wenig Brötchen drin, ebenfalls von allen Gästen gelobt) und Kartoffelsalat, Riesenbockwürste mit Currysenf und mittwochs und samstags abwechselnd Erbsensuppe, Nudelsuppe oder einen deftigen Bohneneintopf mit Hammelfleisch, an dem sich ihre Künstlergäste kugelig aßen. Für 2 Mark die Portion. Wo findet man das sonst noch? Dieser Stuhl war wirklich ihr Thron. Hier waren schon Entscheidungen gefallen, die manchen armen Kerl den Mut zum Leben wiedergegeben hatten.


  Auch jetzt fiel eine Entscheidung. Emma Pischke legte die mächtigen Arme um Bossolo und zog den Italiener zu sich heran wie einen weinenden Jungen, der hingefallen war und mütterlichen Trost sucht.


  »Pietro, ick sehe nich ein, warum du det Jeld sausen lassen sollst. Bist'n anständiger Kerl, nur fehljeleitet, wie de Psychologen heute sajen. Ick leite dir um aufn richtigen Weg. Ick fahr' nach Tutzing!«


  »Unmöglich, Mamma!« Bossolo starrte sie entsetzt an. Allein der Gedanke erzeugte in ihm solche Angst, daß ihm übel wurde.


  »Warum nich? Wer wird 'ner alten Frau wat tun? Und de Jeheimdienste kennen mir ooch nich. Ick hab' überall 'nen Freifahrschein. Wenn ick zu diesem Cortone komme und saje: Ick bin der Bote, den Se erwarten … dann will ick mal den sehen, der mir 'rauswirft! Junge, dem knalle ick eene!«


  »Mamma, das geht nicht!« rief Bossolo verzweifelt. »Du hast nie 'was mit einem Boß zu tun gehabt!«


  »Ick hab' keene Angst, det is meen Jeheimnis! Wat heeßt hier Boß? Hat er Unterhosen an?«


  »Ja …« stotterte Bossolo entgeistert. »Jeder hat Unterhosen an.«


  »Na also! Und uffn Lokus macht er de Knie krumm! Alle sind gleich. Junge, ick fahr' nach Tutzing und kassiere.«


  Bossolo gab es auf, gegen Emmas Plan zu reden. Es hatte doch keinen Sinn. Er stellte sich nur vor, wie Cortone reagieren würde, wenn Emma vor ihm stand, groß, wuchtig, mit Donnerstimme, Arme wie Baumstämme und Beine wie Türme, ein Felsen aus Knochen und Fleisch. Es war etwas, was Cortone noch nie begegnet war. Emma Pischke war einmalig. Vor allem eines würde Cortone maßlos verblüffen: ihre völlige Furchtlosigkeit. Er war es gewöhnt, daß alles vor ihm klein wurde, regenwurmartig, stumm ergeben.


  »Wann willst du fahren, Mamma?« fragte Bossolo bedrückt.


  »Wie abjemacht. Übermorjen. Und wennste det Jeld zusammen hast, hauste ab nach Kalabrien. Du wartest nich bis zum 28. Juli, vastanden? Wat ooch kommt – ick übernehme alles!«


  Sie stand von ihrem Thron auf, griff nach dem Spüllappen und drehte den Wasserhahn der Thekenspüle auf.


  Die morgendliche Arbeit ging weiter, als wäre nichts geschehen.


  Stadelheim


  »Ich will Ihnen ein Geschenk machen, Bergmann. Da staunen Sie, was?«


  Beutels war schon am frühen Morgen in der Strafanstalt erschienen, hatte sich von Oberwachtmeister Sepp Mittwurz eine Litanei von Klagen anhören müssen und die Bitte, Trakt VI, 3. Stock von dem Häftling Hans Bergmann zu befreien. Der Kalfaktor Hannes Dulck aus Köln-Kalk, genannt ›Stinktier‹, lief mit einem vergrößerten blauen Auge herum und stieß wilde Racheschwüre aus, wenn man den Namen Bergmann in seiner Gegenwart nannte.


  Es war bei der Essensausgabe geschehen. Hannes Dulck hatte wieder, wie so oft, mit einem breiten Grinsen während des Ausschöpfens der Suppe einen drohnenden Furz losgelassen, und Bergmann hatte ebenso schnell und trocken seine Faust auf Dulcks Auge gesetzt. Das ›Stinktier‹ fiel mitsamt dem Suppenkessel um, kroch aus Bergmanns Reichweite und schrie um Hilfe. Oberwachtmeister Mittwurz war herbeigestürzt, hatte gebrüllt wie ein gereizter Stier, machte sofort Meldung beim Gefängnisdirektor, aber zu seinem größten Erstaunen erfolgte von dort keinerlei Reaktion. Da dämmerte es Mittwurz, daß dieser Häftling etwas Besonderes sein mußte und auf einer Sonderbehandlung bestehen konnte. Das aber war im Trakt VI nicht möglich. Hier regierte Hannes Dulck. Es war ausgeschlossen, daß die so guteingefahrene Ordnung durch einen einzigen, wenn auch wichtigen Mann gestört wurde. Ein Gefängnis ist eine Gemeinschaft, in die man sich integrieren muß, sonst kommt es zum Chaos … wenn dieser Bergmann eine Extrawurst war, dann gehörte er nicht in Mittwurzens Bereich, sondern in einen gehobeneren Knast, in eine sogenannte ›halboffene Anstalt‹.


  Das hatte Mittwurz langatmig Kriminalrat Beutels zu erklären versucht, und Beutels versprach, mit Bergmann zu reden.


  Nun saß er auf Bergmanns Pritsche und nicht, wie üblich, im Verhörzimmer, verteilte wieder seine Zigarren und war bester Laune.


  »Was wollen Sie mir schenken, Herr Rat?« fragte Bergmann. »Die Freiheit? Jetzt schon? Ist Ihre Pensionierung durch?«


  »O nein, mein Bester. Sie bleiben bis zum 26. August hier, wenn sich bis dahin nicht etwas tut! Und es scheint so, als ob die Dinge jetzt so schnell fließen, daß wir sie kaum noch stoppen können.«


  »Sie haben den Bombenleger?«


  »Wir kennen seine Clique. Die Nachricht wollte ich Ihnen zum Geschenk machen. Sie sind der einzige Außenstehende, der von der Drohung wußte. Woher, das werden Sie mir ja nie sagen.«


  »Ganz recht.«


  »Als Entschädigung für Ihre Haft, die mir vielleicht den Hals bricht, aber aus Gründen der öffentlichen Ruhe und Sicherheit notwendig ist, bringe ich Ihnen als einzigem und erstem Reporter die Informationen zu einer Artikelserie, die Sie schon hier in der Zelle schreiben können und mit der Sie nach Ihrer Entlassung an die Spitze der Journalisten katapultiert werden. Sie sollten mir dankbar sein. Sie verdienen an der Haft! Der Knast ist Ihr Sprungbrett zur Berühmtheit.«


  »Moralisches Jucken, Herr Rat?«


  »Vielleicht. Ich war im Leben immer korrekt. Sie sind mein einziger Ausrutscher in die Illegalität. Das will ich gutmachen, Bergmann. Ich will mir diese Wunde zupflastern. Und nun unterbrechen Sie mich nicht und hören Sie mir zu. Machen Sie sich Notizen … es wird knüppeldick kommen.«


  Eine Stunde lang blieb Beutels bei Bergmann. Dann, bei einer neuen Zigarre, legte Bergmann erschöpft den Kugelschreiber hin. Eine Menge Papier war vollgeschrieben.


  »Das ist der dickste Otto, der je geschrieben wurde«, sagte er angeschlagen. »Nur der Schluß fehlt noch.«


  »Den liefere ich Ihnen bald frei Haus.«


  »Und eine Frage ist noch offen.«


  »Fragen Sie.«


  »Was macht meine Schwester in dem ganzen Rummel?«


  »Sie ist die Geliebte von Ric Holden«, sagte Beutels trocken.


  »Donnerwetter! Bis jetzt habe ich geglaubt, sie sei an der wichtigsten Stelle zugewachsen.«


  »So kann man sich irren.« Beutels stand von der Holzpritsche auf. »Sie wollen sogar heiraten.«


  »Helga und ein CIA-Mann. Ich werd' verrückt. Und sie glaubt, ich sei tot?«


  »Ja. Auf jeden Fall spurlos verschwunden. Ihr Chefredakteur spielt verrückt. Er bringt die ›Bergmann-Story‹. Danach müßten Sie das Nonplusultra aller Reporter sein.«


  »So ein Schwein. Wenn ich wieder auftauche, trifft ihn der Schlag. Dann muß er halten, was er dem Toten versprochen hat.«


  »Er wird es, Bergmann! Mit der Geschichte?!«


  »Und mein Schwager in spe?«


  »Er weiß, daß Sie leben. Nur wo Sie sind, weiß er nicht.«


  »Ein typischer Ehemann!« Bergmann lachte laut. »Schon vor der Ehe belügt er seine Frau! Mein Schwager wird mir sehr sympathisch …«


  »Das wär's also, Bergmann.« Beutels ging zu der dicken eisenbeschlagenen Tür. »Und da ich so fair zu Ihnen war, seien Sie es auch: Lassen Sie Mittwurz und Dulck in Ruhe. Sie müssen noch einige Zeit mit ihnen leben.«


  »Versprochen, Herr Rat. Kann man mir eine Schreibmaschine in die Zelle stellen?«


  »Ich werde es veranlassen. Guten Tag, Bergmann.«


  Beutels öffnete die Tür. Etwas abseits, am Geländer des Treppenhauses, wartete Mittwurz mit zerknittertem Gesicht.


  »Herr Rat –« sagte Bergmann.


  Beutels blieb in der Tür stehen und drehte sich um.


  »Ja?«


  »Ich will Ihnen auch ein Geschenk machen.« Bergmann hob grüßend die Hand. Er lächelte wie ein beschertes Kind, das nun sein Geschenk auspackt. »Wenn ich wieder draußen bin, werde ich nichts über Sie schreiben. Mir wird schon etwas einfallen, wo ich die ganze Zeit über versteckt gewesen war.«


  München-Harlaching


  »Hast du Mut, Liebling?« fragte Ric Holden.


  »Es kommt darauf an, was du Mut nennst.« Sie lächelte und rührte dabei in einer Schüssel. Ric war ein Kuchenfan wie alle Amerikaner, und Helga hatte sich damit abgefunden, ihm jeden Tag einen Kuchen zu backen. »Wenn es Mut ist, dich zu lieben und zu heiraten … ja, dann habe ich Mut. Bärenmut! Wolfsmut!«


  »Ich brauche dich, Helga«, sagte Holden ernst. »Ich brauche dich bei meinem Auftrag hier in München.«


  Sie hörte mit Teigrühren auf und sah ihn ohne eine Spur von Erstaunen an. Holden stellte fest, daß sie mehr als eine ungewöhnliche Frau war … sie war einmalig.


  »Was soll ich tun?« fragte sie.


  »Dich in einen Mann verlieben.«


  »Du bist verrückt, mein Lieber.«


  »In Tutzing ist ein Mann eingetroffen, der vielleicht die größte Gefahr bedeutet, mit der unsere Welt zur Zeit konfrontiert ist. Nur nachweisen kann man ihm nichts. Man kann ihn nicht einfach verhaften … das brächte uns noch mehr ins Unbekannte. Man kann ihn nicht beobachten, denn darauf ist er spezialisiert. Es gibt nur eine Möglichkeit, zu ihm vorzudringen: eine schöne Frau.«


  »Danke«, sagte Helga.


  »Wofür?«


  »Daß du mich schön nennst. Ich finde mich alltäglich.«


  »Du bist unbeschreiblich. Cortone wird das auch finden.«


  »Cortone heißt er also?«


  »Maurizio Cortone. Ein Sizilianer, vor über 40 Jahren in die USA ausgewandert. Besitzer einer Sportschule in New York. Aber seine Millionen hat er mit Waffengeschäften gemacht. Er ist glatt wie ein Flußaal.«


  »Ist er das, was man Mafia nennt?«


  »Nein. Früher vielleicht – wir wissen es nicht. Er ist nie aufgefallen, er war immer ein Ehrenmann, er ist der Freund von Kongreßabgeordneten und Senatoren, Politikern und anderen großen Männern. Eine imposante Erscheinung. Ein ehernes Denkmal des Verbrechens. Jeder weiß es, und jeder bringt ihm Blumen. Aber man kann ihm nichts nachweisen.«


  »Der Mann fängt an mich zu interessieren, Ric.« Sie stellte die Schüssel weg. Heute abend würde Holden keinen frischen, dampfenden und duftenden Kuchen erhalten. »Und warum soll er sich für mich interessieren?«


  »Er will sich in München mit einem Mann treffen, den wir das ›Hirn‹ getauft haben. An ihn müssen wir heran.«


  »Eine politische Sache, Ric?«


  »Eine Sache auf Leben und Tod, Darling.«


  »Dein Tod?«


  »Vielleicht zwei Millionen Tote –«


  »Ric!« Ihre Augen waren weit. Holden nickte. Man konnte es nicht begreifen; für ihn selbst war es lange Zeit eine Tatsache, an die er sich erst gewöhnen mußte, um sie ernst zu nehmen. »So etwas gibt es nicht.«


  »So etwas badet im Starnberger See. Cortone ist nicht allein. Ted Dulcan und Bertie Housman sind bei ihm, und wenn ich mich nicht irre, auch Lucretia Borghi.«


  »Lucretia Borgia? Also doch ein Witz …« Sie versuchte zu lächeln, aber es wurde nur eine schiefe Lippenstellung. »Ich kann plötzlich darüber nicht lachen, Ric.«


  »Nicht Borgia! Lucretia ist zwar so schön wie die Renaissancegiftmischerin, aber ihr fehlen drei Fünftel von deren Gehirn. Sie ist eben nur hübsch, und deshalb heißt sie Borghi. Sie ist die Geliebte Cortones, und um sie werde ich mich kümmern.«


  »Du wirst mit ihr schlafen?«


  »Nein.«


  »Und wenn du es mußt?« Sie kam um den Tisch herum, stellte sich vor Holden und ballte die Fäuste. »Ist es nicht so: Ein CIA-Mann muß für seinen Auftrag alles tun?! Totaler Einsatz für das Vaterland! Im Dschungel oder im Bett, immer an der vordersten Front! Welch ein herrlicher männlicher Beruf! Ric, ich hasse ihn! Hasse ihn! Hasse ihn! Jetzt ist der Augenblick gekommen, vor dem ich mich gefürchtet habe. Ich will dich allein oder gar nicht. Ich bin nicht so patriotisch, dich fürs Vaterland auf eine andere Frau zu heben und dir zuzurufen: ›Heil dir, Held! Stoße aus ihr die Geheimnisse heraus!‹ Mein Gott, ich habe es geahnt …«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht, setzte sich auf die Couch und verharrte so, als sei sie versteinert. Holden streckte die Hand aus, berührte sie, aber es war, als fasse er einen Steinblock an.


  »Ich werde es nicht nötig haben, mit Lucretia zu schlafen, wenn du mit Cortone klarkommst.«


  »Das ist eine gemeine Erpressung, Ric! Du verkuppelst mich also. Soll ich mit ihm schlafen?«


  »Um Gottes willen, nein! Ich brächte ihn ohne Reue um, Du sollst dich anbieten und ihn gleichzeitig abwehren. Das bringt ihn um den Verstand … und genau das brauchen wir. Bisher hat Cortone alles erreicht … mit Geld, mit Gewalt, mit echtem Charme. Er wird auch versuchen, dich aufzutauen, und da er in Deutschland nicht seine hemdärmelige amerikanische Art ausspielen kann, wird er sich ehrliche Mühe geben müssen. Du hast nur eine Aufgabe: immer um ihn sein. Ein Eisberg, der um ihn herumschwimmt und an dem er dauernd abrutscht.«


  »Und Lucretia?«


  »Sie wird vor Eifersucht explodieren.«


  »In deinen Armen!«


  »In meiner Begleitung.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Ist es dasselbe, ob man ein Glas Whisky in der Hand hält oder ob man es trinkt?«


  Sie nahm die Hände vom Gesicht. Mit Erstaunen sah Holden, daß sie gar nicht geweint hatte, wie er angenommen hatte. Ihre Augen waren klar, mit jener ausstrahlenden Energie geladen, die ihn vom Beginn ihrer Bekanntschaft an gefesselt hatte.


  »Seit wann weißt du, daß Cortone in Tutzing ist?«


  »Seit drei Stunden. Ehrenwort.«


  »Ich glaube dir. Aber du hast ihn erwartet?«


  »Es war meine große Hoffnung, daß er es ist, den ich suche.« Holden griff nach Helgas Händen. Sie entzog sie ihm nicht. Das machte ihn unbeschreiblich glücklich. »Nach diesem Fall ist Schluß, ich schwöre es dir. Wir ziehen nach Texas. Berringer ist informiert.«


  »Und was sagt er?«


  »Wie erwartet: Er erklärt mich für verrückt. Er schlägt einen Erholungsurlaub vor mit psychiatrischer Betreuung. Er wird anders denken, wenn er dich sieht.«


  »Glaubst du wirklich, daß ich mit dir nach Amerika gehe?«


  »Ich habe gar nichts anderes in Erwägung gezogen. Wir gehören einfach zusammen. Die Erde kann nicht ohne die Sonne leben. Das ist ein Naturgesetz. Auch unsere Liebe ist ein Naturgesetz. Kannst du Naturgesetze ändern?«


  »Ich bin eifersüchtig«, sagte sie. »Ich kann glühen vor Eifersucht. Dann habe ich keinen Verstand mehr. Das mußt du wissen. Ric. Wenn du mit Lucretia schläfst, tue ich es auch mit Cortone! Und wenn ich hinterher vor Ekel sterbe … ich tu's!« Sie stand auf, zog ihre Finger aus seinen Händen, ging zurück zum Tisch und rührte wieder im Kuchenteig. »Wann?« fragte sie.


  »Morgen.« Holden starrte sie an. Er war versucht, alles abzublasen, Berringer um seine Ablösung zu bitten, Beutels alles zu übertragen und wegzufahren, weit weg, in irgendeinen Winkel der Welt, wo man sie in Ruhe lassen würde, wo sie sich in eine Höhle verkriechen konnten, um allein, ganz allein für sich zu sein. Sie ist ein reines Wunder von einer Frau, dachte er. Und ich dreckiger Hund verlange, daß sie sich meinetwegen im Sumpf wälzt. Das konnte Berringer nie wieder gutmachen, auch nicht mit der ehrenvollsten Verabschiedung aus dem CIA-Dienst.


  »Vergiß alles«, sagte er plötzlich. »Ich will es anders versuchen.«


  Sie probierte den Kuchenteig und schüttete noch etwas Vanillezucker nach. Ric liebte den Vanillegeschmack. »Dann wird es für dich gefährlich werden, nicht wahr?«


  Holden schwieg. Der andere Weg war die offene Schlacht. Man konnte es Helga nicht sagen. Aber sie begriff sein Schweigen sofort.


  »Nein. Ich helfe dir«, sagte sie. »Ich habe schwarze Kleider schon immer gehaßt.«


  Tutzing


  Pinipopoulos war in seinem ganzen Leben noch nie so viel geschwommen wie jetzt. Evelyn Drike entwickelte eine so ungeheure Wassersehnsucht und tobte mit ihrem jugendlichen Liebhaber so intensiv im Starnberger See, daß Pini sich abends eingehend untersuchte, ob ihm keine Schwimmhäute zwischen den Zehen wuchsen. Außer Mrs. Drike hatte er auch noch Dulcan und Housman im Blick, was ihm ein nervöses Kopfzucken einbrachte, denn da beide Parteien selten auf einem Fleck zusammen waren, flog sein Kopf hin und her, um keine Einzelheiten zu verlieren. Glücklich war er, wenn alle in seinem Blickfeld im See schwammen … die kichernde Evelyn mit ihrem sportlichen Hengst und Dulcan, der mit Housman – welche Eintracht! – Wasserball spielte.


  Im übrigen wartete Pinipopoulos auf Ric Holden. Er kannte ihn nicht von Person, sondern nur seinem Namen nach. Bei irgendeiner Ermittlung war er auf ihn gestoßen und hatte, ganz brav im Hintergrund bleibend, wie es seine Art und Lebensauffassung war, beobachtet, wie Holden in das Geschehen eingriff und einen sowjetischen Agenten aus einer Kernphysik-Forschungsanstalt herausholte. Dabei lernte er auch – und diesmal in Person – den sowjetischen Chefspion Stepan Mironowitsch Lepkin kennen, der damals als Handelsattaché der sowjetischen Botschaft auftauchte und den entlarvten Agenten im Austauschverfahren abholte.


  Hätte Pinipopoulos gewußt, daß auch Lepkin in München war, würde er von einer Sternstunde seines Lebens gesprochen haben.


  Cortone war in ausgesprochen mieser Laune. Dr. Hassler hatte ihn angerufen und ihm Bossolo avisiert.


  »Sie Vollidiot!« hatte Cortone gebrüllt. »Bossolo wird vom Geheimdienst gesucht! Das haben Sie selbst gesagt! Und jetzt setzen Sie ihn zu mir in Marsch?! Soviel Blödheit ist nicht zum Aushalten. Ich will Sie sprechen, Doc! Sofort! Sofort!«


  Und Dr. Hassler hatte ganz ruhig und vornehm geantwortet: »Cortone, Sie mögen viel Geld haben, aber mir wäre es lieber, wenn Sie so viele denkende graue Hirnzellen hätten wie Dollars. Dort, wo Bossolo sich jetzt befindet, sucht ihn kein CIA und kein KGB, und von dort kann er ungefährlich zu Ihnen kommen. In München befinden sich bereits über 200.000 Gäste. Glauben Sie, es fällt einem Taxifahrer auf, wenn ein Italiener nach Tutzing fährt? Oder wenn er mit dem Zug reist? Wissen Sie, wie viele Züge jeden Tag nach Starnberg fahren und wie viele Menschen sie benutzen? Ihre Angst ist lächerlich.«


  »Ich habe keine Angst, verdammt noch mal!« schrie Cortone. »Aber absolute Sicherheit war immer meine Stärke. 40 Jahre lang bin ich nicht aufgefallen!«


  »Sie werden es auch im 41. nicht«, sagte Dr. Hassler und legte auf. Cortone war in der Stimmung, das Telefon zu zertrümmern, aber das wäre ein nutzloser Kraftaufwand gewesen. Da Cortone nie etwas Nutzloses tat, verzichtete er auf diese Abreagierung seiner Wut.


  Er sprach mit Dulcan über das Problem Dr. Hassler, und Dulcan sagte ohne Zögern: »Wir sollten Bertie einschalten! Er langweilt sich sowieso. Noch eine Woche, und er hat alle halbwegs attraktiven Weiber aus der Umgebung im Bett gehabt. Was dann? Dann wird er mißmutig. Du kennst Bertie nicht, wenn er mißmutig ist. Wir sollten ihm Dr. Hassler servieren.«


  »Dazu müßte ich erst wissen, wo er ist.«


  »Ist das so schwer herauszufinden?«


  »Wenn einer sich Dr. Hassler nur zur Tarnung nennt und in einem unbekannten Land wohnt, dann suche ihn mal, du Rindvieh!« sagte Cortone böse. »Auch Bossolo hilft uns nichts. Er kennt ihn nur stimmlich. Wie wir. Er will Bossolo als Boten benutzen. Das bedeutet, wir bekommen den Irren nie zu Gesicht.«


  »Lehn Bossolo ab.«


  »Dann schickt er kein Geld.«


  »Er wird schicken! Er will den Elektrozünder haben. Was nützt ihm seine ganze verdammte Rache, wenn er vor zwei Bomben sitzt, die friedlich wie Marmeladeneimer sind. Ohne deinen Impulsgeber. Dieses Ding muß er haben, und dafür wird er auch aus seiner Höhle kriechen. Ich habe noch keinen Bären gesehen, der auf eine Honigwabe scheißt.«


  Dulcan hatte recht, Cortone mußte es widerwillig zugeben. Man konnte Dulcan trotz seiner Millionen einen ordinären Flegel nennen, aber seine Überlegungen waren zwingend.


  »Wenn er noch einmal anruft«, sagte Cortone, »werde ich ultimativ. Mal sehen, wie er reagiert.«


  »Er wird kommen.«


  »Und dann ist Bertie völlig fehl am Platz. Kennen wir die Pläne des Docs? Wissen wir, was er schon alles vorbereitet hat?«


  Dulcan winkte ab. Seine Sicherheit ärgerte Cortone. Dieser größte Coup der Welt war sein Geschäft, und Dulcan benahm sich, als sei er die Nabelschnur, durch die sich alles ernährte.


  »Bertie wird mit ihm reden auf seine Art, und mit wem Bertie bisher geredet hat, der hat noch immer pariert. Alles weitere ist Routine.«


  Cortone zog die Schultern hoch. Tote erschütterten ihn nicht, aber er war jetzt in einem Alter, in dem man eine ruhigere Lebensführung bevorzugte. Er erinnerte sich an einen Ausspruch seines Vaters: Wenn du mit 50 noch boxen mußt, hast du umsonst gelebt.


  »Es geht um 30 Millionen, Ted.«


  »Daran denke ich jeden Tag beim Aufstehen, und die Sonne scheint heller.« Dulcan strich sich mit einer eleganten Bewegung über die gefärbten Haare. »Wir haben doch darin Erfahrung, Mauri.«


  Wenn sie gewußt hätten, daß statt Bossolo der wandelnde Turm Emma Pischke nach Tutzing kam …


  Im Strandbad


  Maurizio Cortone konnte man vieles nachsagen, nur eins nicht: daß er ein unhöflicher Mensch war.


  Das bewies er, als vor ihm am Seeufer eine schöne, junge Dame, die ihm bereits aufgefallen war und deren herbe, etwas kühle und stolze Erscheinung ihm einige taxierende Blicke abgelockt hatte, zu stolpern begann und hingefallen wäre, wenn Cortone nicht mit einem fast jugendlichen Sprung zu Hilfe gekommen wäre. Er fing sie auf, sie lächelte ihn dankbar an und sagte:


  »Diese großen Steine hier … man kann sich die Beine brechen.«


  Cortone fiel nicht auf, daß sie englisch sprach, obwohl sie eine Deutsche war, was man an ihrer Aussprache hörte … er hatte beim Auffangen ungewollt ihre Brust berührt, und das war ein Erlebnis. Es verdrängte alles, denn Cortone war viel zu sehr Mann, um diesen plötzlichen Kontakt nicht mit tiefer Zufriedenheit zu empfinden. Lucretia war nicht mit zum See gekommen … sie ließ sich massieren.


  »Haben Sie sich verletzt?« fragte Cortone.


  »Ich weiß nicht.« Helga Bergmann schüttelte die Füße. »Es schmerzt etwas im Gelenk.«


  »Ich stütze Sie. Wo darf ich Sie hinführen?«


  »Ich wollte zum Bootssteg. Ein Segelboot mieten. Aber daraus wird jetzt nichts werden.«


  Cortone sah eine Möglichkeit, den sonnigen, warmen Vormittag noch wärmer zu machen. Dulcan und Housman spielten wieder Wasserball, umkreist von Pinipopoulos, der nicht ahnte, daß gerade in diesem Augenblick der Angriff begonnen hatte.


  »Sie bringen mich auf einen guten Gedanken«, sagte Cortone mit südländischem Schwung. »Segeln ist meine zweite Liebe. Darf ich Sie zu einer Partie einladen?«


  »Ich werde kein guter Begleiter sein.« Sie blickte auf ihre Füße. »Ich glaube, das rechte Gelenk schwillt an.«


  »Nichts ist besser als die Kühle des Wassers. Wir segeln hinaus, und Sie halten den Fuß in den See.«


  »Das leuchtet ein.« Helga lächelte Cortone an. Es war das Lächeln, vor dem auch Ric Holden bedingungslos kapituliert hatte. Für einen Mann wie Cortone war das wie ein Fanfarenstoß … es mobilisierte alles in ihm, was männlich war.


  Er faßte Helga Bergmann unter, fühlte sich um Jahrzehnte jünger und führte sie hinunter zum Bootssteg. Dort mietete er für zwei Stunden einen Einmaster. Cortone setzte das Segel, drehte es in den Wind, und sie glitten hinaus auf den See. Er stellte sich dabei sehr geschickt an, hatte eine jungenhafte Freude, als das Boot in flotter Fahrt über das Wasser glitt, und erst als das Ufer spielzeugklein wurde und Helga mit wehenden Haaren und vorgewölbter Brust auf der Bootswand saß, erinnerte sich Cortone wieder an Lucretia und die Notwendigkeit, ihr diesen Ausflug zu erklären. Es war anzunehmen, daß sie am Badestrand erschien, bevor er wieder zurückkam.


  Im Gras liegend, beobachtete Holden aus unverfänglicher Entfernung die Abfahrt und wandte sich dann Dulcan und Housman zu, die aus dem Wasser kamen, sich abtrockneten und die Eßtasche öffneten. Ein Räuspern ließ Holden nach hinten blicken.


  Beutels war da. Er kam hinter einem Busch hervor. In der Badehose sah er fremd aus, keineswegs imposant, sein Bauch hing über den Gummirand der Schwimmshorts. Sie waren blauweiß gemustert und neu gekauft. Man sah noch die Packfalten.


  »Das hätte ich mir denken können«, sagte Holden. »So etwas lassen Sie sich nicht entgehen.«


  »Ich war immer ein Genießer.« Beutels ließ sich neben Holden auf das Badetuch nieder. »Aber Sie sind ein verfluchter Hund, Holden.«


  »Warum?«


  »Diese Segelpartie von Helga Bergmann. Ich nehme an, das ist Cortone.«


  »Erraten. Sie sehen, es ist ein Kinderspiel, sogar einen großen Boß hirnweich zu machen. Es gibt keinen Hund, der beim Anblick eines Knochens nicht mit dem Schwanz wedelt.«


  »Werden Sie nicht pornographisch, Holden.« Beutels lachte und stützte sich auf die Ellbogen. »Wenn ich lache, so ist darin verdammt viel Bitterkeit. Sie scheinen eine merkwürdige Art von Liebe zu haben. Helga in solche Gefahr zu bringen …«


  »Ihr kann überhaupt nichts passieren. Für Cortone ist sie nichts als eine schöne Frau. Auch mich kennt er nicht.«


  »Und Dulcan und dieser Wunderschütze Housman?«


  »Sitzen dort vor uns im Gras und verzehren belegte Brote.«


  »Diese beiden da? Welcher ist Housman?«


  »Der Lange. Ich wette, er trägt in der Tasche des Bademantels einen Revolver. Housman tut keinen Schritt ohne Waffe. Aber hier wohl nur aus Gewohnheit. Bis zum 28. Juli spielen sie die lieblichen Schäfchen.«


  »Wollen Sie so lange warten, Holden?«


  »Mich interessiert das ›Hirn‹. Und Sie doch auch! Cortone und seine Freunde können wir uns jeder Zeit greifen. Wer aber ist der große Zerstörer? Er ist die einzige Gefahr. Cortone spielt hier doch bloß den Botenjungen … der allerdings fürstlich belohnt wird.«


  »Und da taucht Pinipopoulos auf!« Beutels nickte zum See. »Wie Venus, die Schaumgeborene. Jetzt sieht er uns. Ich winke ihn her. Holden, seien Sie nett zu ihm … er himmelt Sie an wie ein Knabe den herrlichen Winnetou.«


  Sie setzten sich und winkten. Triefend lief Pinipopoulos auf sie zu, ein glückliches Grinsen auf dem Gesicht.


  Er blieb vor Holden stehen, betrachtete ihn so genau, als wäre er ein Bild in der Gemäldegalerie, und sagte dann zufrieden:


  »Das ist also der große Ric Holden.«


  Holden streckte ihm die Hand hin. »Ohne den wachsamen Pinipopoulos tappten wir heute noch durch einen finsteren Tunnel und suchten den Ausgang. Setzen Sie sich, Kollege.«


  Pini warf sich neben Beutels ins Gras. Das Wort ›Kollege‹ aus Holdens Mund freute ihn mehr als ein Wochenhonorar von Mr. Drike.


  »Sie haben Dulcan und Housman auch erkannt?« fragte er und nickte zu den friedlichen Picknickenden hin.


  »Ja. Aber viel wichtiger ist Cortone.«


  »Den kenne ich nicht.«


  »Er segelt gerade und ist dabei, die größte und nachhaltigste Dummheit seines Lebens zu begehen.«


  »Was will dieser ganze Klub hier in Deutschland? Das hängt doch mit den Olympischen Spielen zusammen, nicht wahr?«


  »Sicher.« Holden ließ seine Camelpackung herumgehen … auch Beutels nahm eine. In einer Badehose, auch wenn sie noch so modern, ist kein Platz für Zigarren. Hersteller von Badehosen sollten dieses Problem bei zukünftigen Entwürfen berücksichtigen. »Können Sie schweigen, Pinipopoulos?«


  »Und wie.«


  »Ich auch.«


  Pini war weit davon entfernt, sich verletzt zu fühlen. Er lachte leise, inhalierte den Camelrauch und streckte sich aus. Die Sonne begann ihm die Wassertropfen von der Haut zu saugen. »Also etwas Politisches.«


  »Halb politisch. Zufrieden?«


  »Voll und ganz. Ich beobachte Mrs. Drike. Die üppige Blonde dort drüben, die unter Wasser ›Greif zu … ei, was hab' ich da?‹ spielt. Ein guter Job, der dem Jahresgehalt eines Konzerndirektors entspricht. Zu höherem Ruhm fühle ich mich gar nicht berufen. Nur eins, Mr. Holden: Housmans Anwesenheit deutet darauf hin, daß die Finger krumm gemacht werden.«


  »Das befürchte ich auch«, sagte Holden.


  »Um Himmels willen, bloß keine Knallerei!« Beutels setzte sich kerzengerade auf. Sein Bauch quoll über den Hosenrand. »Ich habe eine tiefe Abneigung gegen Hollywood-Kriminalistik. Muß denn immer geballert werden? Holden, bei – sagen wir – 1.000 Kapitalfällen in Deutschland wird vielleicht sechsmal von der Waffe Gebrauch gemacht. 994 schwere Brocken werden ganz still, für amerikanische Begriffe fast gemütlich, kassiert. Warum diese Schießerei?«


  »Vielleicht hängt es mit unserem absoluten Freiheitsbewußtsein zusammen. Freiheit um jeden Preis! Der Deutsche ist gewöhnt, der Obrigkeit zu gehorchen. Also werden auch die Kriminellen im entscheidenden Augenblick brave Bürger, die diese Obrigkeit anerkennen. Reine Erziehungssache – über Jahrhunderte hinweg. Ererbte Strammstehtradition. Alles, was amtlich ist, kommt gleich nach Gott.«


  »Neben Gott, Holden.« Beutels lachte väterlich. »Dem Himmel sei Dank, daß es so ist. Stellen Sie sich vor, unsere an Beamtenruhe gewöhnten Polizisten würden mit amerikanischen Methoden konfrontiert … dieses plötzliche Chaos! Mir genügt unser jetziger Fall vollauf. Ich möchte so was nicht noch einmal in die Finger bekommen.«


  Sie blickten über den See. Weit draußen, jetzt nur noch ein weißer, langsam gleitender Fleck, zog Cortones Boot über das glitzernde Wasser. Es war kaum Wind. Bayrisches Sommerwetter. Ein blauer Himmel mit Schäfchenwolken. Ganz fern, nur angedeutet, wie im Unendlichen schwimmend, glänzte die steile Wand der Alpen.


  »Ein Sauföhn!« sagte Beutels. »Ich muß einen Cognac trinken. Wer kommt mit?«


  »Ich.« Pinipopoulos erhob sich. Holden blieb liegen. »Ich halte solange Wache«, sagte er.


  »Aber in meiner Abwesenheit keine Knallerei!«


  »Ich schieße doch nicht auf Menschen, die mit sichtbarem Genuß essen.«


  »Das kann sich schnell ändern«, sagte Pinipopoulos.


  »Aber nicht heute.« Holden ließ sich zurückfallen. »Wir werden uns noch einige Tage ruhig sonnen können.«


  Hotel ›Alpenrose‹


  Wo Emma Pischke auftauchte, mußte sie auffallen. Das war kein Wunder, denn selten sah man eine so imposante Frauengestalt wie sie.


  Holden und Beutels blickten darum auch hoch, als der menschliche Berg über die Terrasse der ›Alpenrose‹ walzte und mit Donnerstimme nach einem Mr. Steven Olbridge fragte.


  »O Schreck!« sagte Beutels leise. »Die ›Dicke Emma‹. Was will denn die hier?«


  »Kennen Sie diesen Wolkenkratzer?«


  »Wer kennt sie nicht in München?« Plötzlich zuckte Beutels zusammen, als habe ihn jemand gestochen, und legte seine Hand auf Holdens Arm. »Holden, die Baßstimme aus Berlin! Das Tonband! Ich hatte ein Brett vorm Kopf! Das ist sie! Bossolo ist bei der ›Dicken Emma‹ untergekrochen. Alle Kontakte laufen über sie. Himmelarschundzwirn … an alles hätte ich gedacht, nur nicht daran!«


  »Und Cortone nennt sich hier Steven Olbridge. Ich weiß es seit heute morgen. Cortone hat sich Helga in aller Form als Steven vorgestellt.«


  »Damit hätten wir das Netz geknüpft, in dem der Goldfisch zappelt«, sagte Beutels mit fetter Zufriedenheit. »Cortone – Bossolo - Emma … und mittendrin schwimmt unser ›Hirn‹. Ich habe das Gefühl, daß die XX. Olympischen Spiele in München ohne Atombomben eröffnet werden.« Er stand auf, als Emma Pischke im Hoteleingang verschwand. Der Kellner, der sie führte, zwei Köpfe kleiner als sie, wirkte wie die Beute, die ein Riesenbär mit sich schleppt. »Ich rufe meine Schäfchen zusammen.«


  »Keine übereilten Handlungen, Sir!«


  »Bin ich eine alte Jungfer, die einen Deflorator sucht? Ich lasse die Kneipe der ›Dicken Emma‹ überwachen. Weder sie noch Bossolo rühre ich an.«


  »Und kein Wort zu Lepkin.«


  »Warum nicht?«


  »Stepan Mironowitsch hat seine eigenen Methoden. Es könnte sein, daß Bossolo nach einem Gespräch mit ihm nicht mehr als Zeuge zu gebrauchen ist.«


  »Sie kennen Lepkin besser als ich. Also gut, es bleibt unter uns. Wo ist überhaupt Ihre verdammt mutige Braut?«


  »Ich nehme an bei Cortone.«


  »Und diese Lucretia?«


  »Beim Friseur.« Holden grinste breit. »Ich treffe mich nachher mit ihr im Strandcafé.«


  »Holden!« Beutels blieb am Tisch stehen. Diese Amerikaner, dachte er. Ihre Methoden sind ungefähr, als ob man ein Reibeisen zum Rasieren gebraucht. Aber sie kommen weiter damit, und sie haben sogar Freude dabei. »Wann haben Sie sich an das Weibchen geschlichen?«


  »Gestern abend. Cortone hatte einen Mordskrach mit ihr. Ich war zur Stelle, als sie aus dem Hotel stürzte, um irgendeine Dummheit zu begehen. Die Dummheit war ich.«


  »Und geradenwegs ins Bett, was?«


  »Nein! Ich benahm mich als Gentleman. Nur ein Kuß war drin.«


  »Das reichte?«


  »Sie sind eben noch nicht von mir geküßt worden, Sir.«


  »Das fehlte noch!« Beutels glänzte wie poliert. »Was sagt Helga dazu?«


  »Sie hat mein Ehrenwort, daß Lucretia für mich nur bis zum Gürtel existiert.«


  »Es kommt drauf an, von wo aus Sie messen! Glauben Sie, daß Sie mehr sagt als ›Oh, my darling‹!?«


  »Bestimmt. Sie kocht wie Lava. Sie nennt sich hier Anne Simpson.«


  Beutels drohte mit dem Zeigefinger und eilte dann ins Haus, um seine Leute zusammenzurufen. Er sah noch, wie Cortone die teppichbelegte Treppe herunterkam und mit deutlichem Erschrecken Emma Pischke betrachtete. Er winkte, sie gingen in ein Nebenzimmer, das als Leseraum bezeichnet war und jetzt, bei dem herrlichen Sonnenwetter, verwaist lag. Ein paar Zeitungen und Illustrierte, auf mehrere Tische verteilt, demonstrierten die Berechtigung des Namens ›Lesezimmer‹.


  Cortone winkte zu einem Stuhl, und Emma Pischke setzte sich vorsichtig. Sie mißtraute allen Möbeln, die nicht in ihrem Lokal oder in ihrer Wohnung standen. Moderne Möbel sind so leicht gebaut – man hat den Eindruck, die Möbelfabrikanten haben noch nie dicke Menschen gesehen.


  »Sprechen Sie deutsch?« begann Emma die Unterhaltung.


  Cortone, von dieser Erscheinung noch immer überwältigt, sagte knapp: »No!«


  »Dann will ick vasuchen, mir in Englisch auszudrücken. Bei mir verkehren ooch englische Künstler, von denen hab' ick wat aufjeschnappt. Also denn –« Emma Pischke schaltete auf Englisch um: »10.000 Dollar!«


  Dollar sprach sie fließend aus … die 10.000 malte sie mit dem dicken Finger auf die Tischdecke. Cortone sah ihr fasziniert zu.


  »No!« sagte er wieder.


  »Für Bossolo!«


  »Wo ist Bossolo?«


  »Bei mir! Ich soll Kasten holen!« Emma zimmerte mit den Händen einen riesigen Kasten in die Luft, und Cortone verstand sie sofort. Er war durch Dr. Hassler informiert und schüttelte wieder den Kopf.


  »Er soll selbst kommen!«


  »Ick soll abholen.«


  »No! Keine Dollar, kein Gerät, nichts. Ich will ihn selbst sehen.«


  »Det is ne schöne Scheiße!« sagte Emma. Mit Englisch kam sie hier nicht weiter. Der vornehme ältere Herr war ein sturer Hund. »Ick sach es ihm! Aba ick sach Ihnen ooch wat: Mir jeht nischt an, wat hier jespielt wird, aber mir jeht det Jeld wat an! Und det kriege ick. Sonst ruf ick meene Freunde, die Polente an … det is keene Erpressung, Mister, sondern ne jeschäftliche Transaktion! Vastanden?«


  Cortone nickte. Man hätte mit ihm auch chinesisch sprechen können, er würde es ebensowenig begriffen haben wie Emmas Darstellung. Er wußte nur, daß die Unterredung beendet war und daß Dr. Hassler jetzt aus seiner Reserve hervorkommen mußte.


  Er drehte sich um und ging. In der Tür zum Schreibzimmer stand Helga Bergmann, sehr schön, in kurzen, knappen Shorts und einem engen weißen Pulli. Ein Anblick, der zum blauen Himmel und dem sonnenvergoldeten Wasser paßte. Cortone war es bei soviel Naturschönheit gleichgültig, ob sie die Unterhaltung mit angehört hatte oder ob sie gerade erst gekommen war. Er ließ Emma Pischke sitzen, ging mit großen Schritten auf Helga zu, küßte ihr die Hand und sagte: »Befehlen Sie über mich, Göttin!«


  Es war nicht zu leugnen: Trotz 40 Jahren Amerika war Cortone Sizilianer geblieben. Vor weiblicher Schönheit wurde er geradezu religiös.


  Emma wartete, bis Cortone gegangen war. Dann schlug sie auf den Tisch, verhalten allerdings, denn die Tischbeine sahen nicht sehr stabil aus, und sagte dröhnend: »Ick werd' dir helfen, Händchen küssen! Bei mir hat noch jeder Jauner de Hosen runterjelassen!«


  »Unser ›Hirn‹ nennt sich Dr. Hassler«, sagte zwei Stunden später Holden mit großer Zufriedenheit zu Beutels. Faul lagen sie wieder am Ufer, vor sich Dulcan und Housman, denen die Langeweile aus den Badehosen tropfte, im Wasser der eifrige Pinipopoulos, der Evelyn Drike umschwamm und sich merkte, was sie quiekend von sich gab. Er war ein korrekter Geschäftsmann; für seinen Lohn wollte er gute Arbeit liefern.


  »Der Name ist natürlich falsch.« Beutels gähnte. »Immerhin ist er so standesbewußter Akademiker, daß er auch bei einem Falschnamen nicht auf seinen akademischen Grad verzichtet. Holden, der Name hilft uns wenig.«


  »Warten Sie's ab, Sir. Ihre ›Dicke Emma‹ hat von Cortone den Auftrag bekommen, diesen Dr. Hassler nach Tutzing zu bringen.«


  »Worauf er sich nie einlassen wird!«


  »Es geht um den Zündimpulsgeber, den Cortone offensichtlich mitgebracht hat.«


  »Zum Teufel! Ich greife zu!« Beutels schnellte hoch. Es war erstaunlich, wieviel Elastizität in seiner Wohlbeleibtheit ruhte. »Wenn wir den Impulsgeber haben, ist alles gelaufen! Wir sparen 30 Millionen, die Angst ist vorbei, die größte Drohung der Kriminalgeschichte wird zu einem Windei … Wir brauchen bloß das kleine Kästchen.«


  »Und Dr. Hassler?«


  »Wird zu einem Nebenprodukt.«


  »Wie wollen Sie an den Zünder herankommen?«


  »Ich verhafte Cortone einfach.«


  »Mit welcher Begründung?«


  »Mit gar keiner! Verdammt, wenn's sein muß, – hänge ich ihm Erregung öffentlichen Ärgernisses an. Ich behaupte, seine Badehose sei unanständig. Bei so einem Unterbau sei sie zu knapp. Ich brauche nur eine Viertelstunde – dann habe ich das Zimmer durchsucht. Später gebe ich seinem Protest nach.«


  »Und Sie behaupten, unsere Methoden seien hemdsärmelig!« Holden hielt Beutels am Bein fest. »Bleiben Sie, Sir. Wenn Sie Ihren spontanen Gedanken folgen, garantiere ich Ihnen eine Schießerei bester Chikago-Manier. Dann wird nämlich Housman munter. Ich wette, daß keiner Ihrer Jungs so schießt wie er.«


  Beutels ließ sich wieder auf das Badetuch fallen. Er seufzte. »Hättet ihr doch nie euren Wilden Westen gehabt«, sagte er. »Davon kommt ihr einfach nicht los.«


  Olympia


  Der heilige Tempelhain war abgesperrt.


  Ein Militärkordon umzog die Ruinenfelder, nur die Zeitungsleute, Bildreporter und Kameramänner von Film, Fernsehen und Wochenschauen hockten zwischen den Säulenresten und stellten ihre Apparate ein.


  Eine weihevolle Stille lag über der antiken Stätte, als griechische Schauspielerinnen in langen, wallenden, weißen Gewändern, wie sie vor 2.500 Jahren hier an der Westküste des Peloponnes getragen wurden, langsam und würdig wie antike Priesterinnen in die Mitte des heiligen Hains schritten. Nur das leise Surren der Kameras und das Klicken der Fotoverschlüsse war zu hören. Hinter der Absperrung ballten sich die Zuschauer, schwitzten in offenen Hemden, unter Sonnenschirmen oder mit Taschentüchern auf dem Kopf. Der Präsident des griechischen Nationalen Olympischen Komitees blickte auf seine Uhr. Auf die Minute genau … die Mittagssonne brannte unbarmherzig, die weißen Steinreste blendeten, die Luft stand flimmernd über den Ruinen, das gleißende Licht, hundertfach reflektiert, bohrte sich in die Netzhäute.


  In der Mitte des heiligen Hains kniete ein junger, schwarzlockiger Läufer, eine noch jungfräuliche Fackel in der Hand. Vor ihm auf einem Steinaltar, wie zum Opfer bereit, lag, noch zugedeckt, der große Brennspiegel, mit dem die Sonne, die Zeus der Erde schenkte, das Feuer entfachen sollte. Das Feuer, für dessen Diebstahl Prometheus einst von dem Gott bestraft worden war, jenes Feuer, das Fortschritt bedeutete, aber auch Vernichtung war, wurde jetzt zum Symbol der Reinheit, des Friedens, der Brüderlichkeit aller Völker.


  Prometheus hatte gesiegt. Die Welt war eine Einheit, sobald die Flamme von Olympia zu leuchten begann.


  Unter den feierlichen Klängen einer sphärenhaften Musik umwandelten die wallenden Priesterinnen den Altar, hoben dann den riesigen Brennspiegel hoch, drehten ihn zur Sonne und fingen die Strahlen ein, die Leben bedeuteten.


  Die konzentrierte Hitze, in dem geschliffenen Glas zu einem einzigen Strahl verschmolzen, traf die bronzene Schale mit dem Brennmaterial. Ein dünner, weißer Rauch quoll hoch, stieg kerzengerade auf, von keinem Wind gestört, nur von der Sonne, die ihn geboren hatte, angezogen … dann züngelte die Flamme hoch, das Geschenk der Götter, des Lebens reinigende Glut.


  Der schwarzgelockte Läufer hielt seine Fackel in die Flamme. Sie nahm das Feuer auf, brannte … hochgereckt, des Prometheus' Beute dem Himmel und der Welt und allen brüderlichen Menschen anbietend, stand der Läufer da, sein vom Schweiß überströmtes Gesicht glänzte in fast himmlischer Verklärung, langsam drehte er sich, allen das Wunder zeigend, die Zeugung aus der himmlischen Hitze, die Kameras surrten, Jubel brandete auf, Händeklatschen, ein Wall von Armen flog empor zum Gruß …


  Dann setzte sich der Läufer in Bewegung. Mit erhobenem Arm verließ er, geschmeidig im Schritt, den heiligen Hain, durch eine Gasse von Jubel und Verzückung, die Fackel mit dem lodernden Feuer über seinen Locken.


  Der erste Läufer war unterwegs. Die erste Olympische Fackel der XX. Olympischen Spiele verließ die Ruinen, um durch acht Länder getragen zu werden, von 5.100 Läufern, von denen jeder 1.000 Meter laufen würde, um dann das Feuer weiterzugeben.


  Durch Griechenland und die Türkei, durch Bulgarien, Rumänien, Jugoslawien, Ungarn und Österreich, über Patras, Delphi und Athen, Thessaloniki, Alexandropolis und Sofia, Bukarest, Temesvar und Belgrad, Novi Sad, Subotica, Szeged und Budapest, Györ, Wien, Linz und Salzburg, um dort, nach Freilassing zu, die deutsche Grenze zu überschreiten.


  Eine gasgespeiste Fackel würde dann die Flamme aufnehmen, 75 Zentimeter lang, 750 Gramm schwer, aus Stahl gedreht von derselben Firma Krupp in Essen, die einmal die Kanonen lieferte, die die ganze Welt erschütterten. Jetzt lohte das Feuer der Brüderlichkeit von ihrem Stahl, die Flamme des Friedens, von Hand zu Hand gereicht, die Völker verbindend für ganze 16 Tage.


  16 Tage Brüderlichkeit durch eine Flamme.


  16 Tage Reinheit.


  Danach würden Stahl und Feuer wieder der Grundstoff für Kanonen und Granaten sein.


  Was für eine Welt!


  Verfiel Prometheus einem schrecklichen Irrtum, als er vom Olymp das Feuer für die Menschen stahl? Wurde er bestraft, weil Zeus die Menschen besser kannte?


  Der erste Läufer mit der ersten Fackel erreichte den Rand des Ruinenfeldes von Olympia. Das weite Land lag vor ihm, flimmernd im Sonnenglast.


  Es war der 20. Juli.


  In Tutzing putzte Bertie Housman seinen Revolver mit geradezu mütterlicher Zärtlichkeit.


  Tutzing


  Dr. Hassler war natürlich nicht gekommen. Er rief Cortone an, mit veränderter Stimme, wie Cortone verblüfft feststellte, einer Stimme, die so widerlich preußisch klang, wie ein Amerikaner sich einen Preußen vorstellt und wie er auch immer von Sternheim im Film gespielt wurde. Mit Bürstenhaarschnitt und Monokel. Cortone empfand einen Ekel gegen diese Typen, und Dr. Hassler tat alles, diesen jetzt zu verstärken.


  »Sie brechen also unsere Abmachungen?« schnarrte er.


  »Ich will nur, daß wir uns persönlich zusammensetzen.«


  »Ihre Neugier kostet Sie 30 Millionen, nein 33 Millionen, die Entwicklungskosten eingeschlossen.«


  »Und Sie können Ihre Staatsmänner nicht in den Himmel jagen, Doc! Ihr sogenanntes Lebenswerk ist Scheiße geworden!« Cortone tat es gut, einmal wieder in alter Manier zu reden. »Wie Sie's auch drehen – wir sind immer quitt!«


  »Irrtum! Ich kann Sie der Polizei melden.«


  »Als was? Ich bin ein friedlicher Olympiatourist. Den Impulsgeber verschwinden zu lassen, ist eine Sache für Kleinkinder. Was will man mir anhängen? Aber Sie –«


  »Mich kennt keiner. Ich bin ein Schatten in der Masse.«


  »Wieder 1 : 1, Doc!« Cortone wurde fröhlich. »Sie müssen schwindelfrei sein … Sie drehen sich immer im Kreis.«


  »So kommen wir nicht weiter, Cortone.«


  »Ich heiße Olbridge.«


  »Zum Teufel, ja! Was wollen Sie denn? Sie geben mir die Zündanlage, ich verschaffe Ihnen 30 Millionen Dollar. Dem armen Teufel Bossolo geben Sie 10.000 Dollar … vielleicht das erste und einzige gute Werk, das Sie in Ihrem Leben tun.«


  »Irrtum, Doc. Ich habe in New York ein Kinderheim gestiftet, eine Kirchenglocke, die Einrichtung für einen Betsaal und einen Spielplatz für spastisch gelähmte Kinder. Eine Stiftung für alte Sportler trägt meinen Namen: Das ›Cortone Sportlerheim‹. Was haben Sie aufzuweisen?«


  »Am 26. August 400 tote Staatsmänner und die Befreiung der Welt von ihren politischen Parasiten.«


  »Wenn ich will!«


  »Olbridge, es ist alles vorbereitet. In 6 Tagen wird die erste Million übergeben. Der einzige, der daran verdient, sind Sie! Ist Ihnen mein Gesicht 30 Millionen wert?«


  »Ja!« sagte Cortone laut. Er bewunderte sich selbst. »Ich will Sie sehen.«


  Dr. Hassler legte ohne Entgegnung auf.


  Im gleichen Augenblick wurde die Tür aufgerissen. Lucretia stürzte ins Zimmer, ergriff die nächste herumstehende Vase und schleuderte sie Cortone an den Kopf. Nur durch schnelles Bücken – mein Reaktionsvermögen ist noch gut, durchfuhr es ihn – entging er dem Treffer.


  »Du Schuft!« schrie sie. »Du Miststück! Soll ich dich umbringen oder die deutsche Ziege oder euch beide? Wo warst du heute nacht?«


  »In München«, sagte Cortone. Er sah keinen Anlaß, die Wahrheit zu verschweigen. »In einer Reihe von Bars. Es wäre langweilig gewesen, wenn Helga nicht dabei gewesen wäre.«


  »Du dicker, aufgeblasener Molch!« Sie ballte die Fäuste, sah sich um, aber es war nichts in der Nähe, was sich zum Werfen eignete. »Glaubst du, ich lasse mir das gefallen? Ich habe meine Jugend geopfert, ich habe die schönsten Jahre meines Lebens damit verbracht, dich zu ertragen, ich habe –«


  »O Gott, stell das Tonband ab!« Cortone winkte lässig ab. Damals, als Lucretia zu Dulcan überwechselte, nach der Ohrfeige, die berechtigt war vom Standpunkt des Liebhabers und auch des Vaters aus – und beides hatte Cortone in sich vereinigt –, damals hatte sie die gleichen Worte geschrien. Nur war die Situation damals anders. Dulcan war froh, sie in seine Arme zu schließen, schon um seinem Jugendfreund Cortone ein Geweih zu verpassen – ein Fluchtweg, der Lucretia nicht mehr blieb, denn ihr Haß auf Dulcan war mindestens ebenso groß wie jetzt ihre Eifersucht auf Helga Bergmann. Es war für Cortone deshalb auch leicht zu sagen: »Wenn du nervös bist, kannst du zurück nach New York fliegen.«


  »So? Kann ich das?«


  »Ja. Ich gebe dir einen Scheck über 100.000 Dollar mit.«


  »Ein Trinkgeld.«


  »So hoch ist noch kein Unterleib dotiert worden.«


  »Du erbärmliches Schwein! Was hat sie denn an sich, daß du so verrückt bist nach der deutschen Nutte?!«


  »Noch ein solches Wort, und du bekommst wieder eine Ohrfeige!«


  »Schlag nur! Schlag zu! Hier – hier –« Sie kam näher und hielt ihm ihre Backe hin. Ihre schwarzen Augen waren poliert von Gift und Haß. Sie zitterte, und ihr Mund war offen wie bei einem Fisch, den eine große Welle an Land geworfen hat. »Riecht sie besser? Ist ihre Haut glatter? Womit sprüht sie sich ein, diese deutsche Nutte … Nutte … Nutte …«


  Cortone schlug trocken zu. Gezielt, kräftig, ohne Reue, ohne sich groß zu bewegen, aufrecht stehend, mit verschlossenem Gesicht. Links, rechts, links … es klatschte, wie wenn ein nasses Handtuch gegen eine Mauer schlägt. Lucretias Kopf pendelte hin und her, als säße er auf einer Spirale. Ihr Mund blieb in maßlosem Erstaunen geöffnet, aus Haß wurde Entsetzen in ihren Augen, aus Gift eine schreckliche Leere.


  »Zufrieden?« sagte Cortone lässig. Ihm tat die Handfläche weh. Lucretias Gesicht war rot und schwoll zusehends an.


  »Ja«, sagte sie ruhig und klar. »Vollkommen zufrieden! Und jetzt gehe ich und erzähle alles …«


  Bevor Cortone zugreifen konnte, war sie weggeschlüpft, rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinunter … es war fast, als könne sie fliegen, und Cortone, der hinter ihr herraste, hatte das Gefühl, ihre Füße berührten gar nicht mehr den Boden.


  Sie war natürlich schneller als er, erreichte die untere Diele, bevor er noch die Treppe nehmen konnte und schoß – anders konnte man es nicht nennen – durch die Hotelhalle hinaus auf die Straße. Das alles machte keinerlei Aufsehen, die meisten Gäste ruhten nach dem Mittagessen oder lagen am Strand, nur ein schläfriger Portier hinter der Rezeptionstheke starrte ihr nach und wunderte sich nicht. Wer seit 30 Jahren Hoteldienst macht, hat sich abgewöhnt, Launen der Gäste überzubewerten. Außerdem war es heiß, mindestens 30 Grad im Schatten. Das macht müde, vor allem, wenn man allein hinter einer Theke sitzt.


  Cortone stoppte seinen Lauf und blieb oben an der Treppe stehen. Dann ging er zurück in sein Zimmer und rief Dulcan in der Pension Lettenmayer an. Cortone hatte Glück … Dulcan kam gerade aus der Dusche, er hatte kalt gebraust und das Sonnenöl abgewaschen. Housman im Zimmer nebenan stand noch unter dem kalten Strahl.


  »Ted«, sagte Cortone. »Lucretia spielt verrückt. Sie ist auf und davon und will reden.«


  »Wann?«


  »Vor einer Minute.«


  »Es war ein Fehler von dir, Mauri. In unserem Alter sollte man schöne Frauen wie Grapefruit genießen … auslöffeln und die Schale wegwerfen! Ich werde Berties Langeweile aufheitern.«


  »Um Gottes willen, Ted – wir sind in Deutschland!«


  »Auch hier sterben Menschen! Bertie wird es diskret machen.«


  »Ted!« Cortone brüllte los, aber Dulcan hörte es nicht mehr. Er hatte den Telefonhörer hingelegt, ließ Cortones Stimme schnarrend in den Raum fliegen und ging hinüber zu Housman. Bertie Housman würde die Sache schon ins reine bringen. Diskret, versteht sich.


  Holdens Plan erfüllte sich Punkt für Punkt. Man sollte alle Kriminalisten Psychologie studieren lassen.


  Uferpromenade


  Ric Holden saß am See auf einer Bank, abseits des Badestrandes und des Rundkurses von geharkten Wegen, auf denen die Kurgäste spazieren gingen und die Befriedigung genossen, sich zu erholen. Helga hatte ihm mitgeteilt, daß Lucretia sie und Cortone beim Mittagessen im Waldrestaurant ›Seeschwalbe‹ überrascht hatte und beim Vorbeigehen an ihrem Tisch undamenhaft und unfein in Helgas Teller gespuckt hatte. Cortone hatte nur Helga zuliebe keinen Krach geschlagen, sondern war mit hochrotem Kopf und erstarrt wie Lots Weib sitzen geblieben. Nachher hatte er sich entschuldigt und erklärt, die feurige junge Dame habe er mit nach Europa genommen, um sie Spezialisten vorzuführen. Sie leide manchmal unter plötzlich ausbrechenden Wahnvorstellungen und benehme sich dann absonderlich. So wie jetzt.


  »Vorzüglich, Darling!« hatte Holden gesagt. »Dann wird es heute noch zum Bruch kommen.«


  Daß diese Ansicht stimmte, erkannte Holden, als er Lucretia auf sich zulaufen sah. Ihr Haar wehte wie eine weißblonde Fahne hinter ihr her, sie ruderte mit den Armen, als sei sie eine der Läuferinnen auf den Olympiabahnen, und als sie Holden auf der Bank bemerkte, warf sie die Hände hoch in die Luft und rief etwas, was Holden nicht verstand.


  Er sprang auf, wartete, bis sie auf ein paar Meter vor ihm war, breitete dann die Arme aus und sagte mit seinem unwiderstehlichen Charme:


  »Komm her, mein Schmetterling!«


  Er sah sofort, daß sie mißhandelt worden war. Ihr Gesicht war geschwollen, auf der sonst so samtigen Haut zeichneten sich deutlich Cortones Finger als Striemen ab.


  »Himmel noch mal!« sagte er mit glaubwürdigem Entsetzen. »Bist du hingefallen? Dein Gesicht –«


  »Liebst du mich?« Lucretia hing an seinem Hals. Ihre Augen sprühten Flammen, und es war faszinierend zu sehen, wie trotzdem dicke Tränen durch dieses Feuer tropften. »Ich muß wissen, ob du mich liebst … Hörst du, ich muß es wissen …«


  »Du bist eine herrliche Frau«, sagte Holden. Er log dabei nicht, Lucretia war wirklich eine ungewöhnliche Schönheit, aber er legte sich mit dieser Feststellung auch nicht in seiner Liebe fest. Lucretia deutete es anders … sie schmiegte sich an ihn, atmete tief durch und wischte mit diesem langen Seufzer Cortone für immer aus ihrer Seele.


  »Sie … sie wollen das Olympiastadion in die Luft sprengen!« sagte sie. »Alle Menschen und vielleicht ganz München dazu.«


  »Wer?« Holden sagte es leichthin, als glaube er so einen Blödsinn nicht. Er brauchte Gewißheit, daß Cortone wirklich den Impulsgeber bei sich führte.


  »Cortone, Dulcan, Housman, Dr. Hassler …«


  »Wer sind diese Leute?«


  »Himmel noch mal, Liebling, frag nicht so lange. Laß uns zur Polizei fahren! 30 Millionen wollen sie erpressen und dann trotzdem die Bomben zünden.«


  »Das gibt's doch gar nicht.« Holden lachte gemütlich. »Darling, du hast geträumt. Wach auf.«


  »Ric, um Gottes willen, ich flehe dich an … unter dem Olympiastadion liegen zwei Atombomben. Plutonium …«


  »Das gibt's nun wirklich nicht.«


  »Ich habe die Bomben gesehen. Ich war täglich dabei, wenn Cortone die Werkstatt besuchte. Sie haben über ein Jahr daran gearbeitet, in einer alten Fabrik in New York. Zwei Bomben. Die eine liegt im nördlichen Fundament in der großen Stahlsäule, die das Dach trägt, die andere unter der –«


  Holden hielt den Atem an. Gott im Himmel segnet diese Stunde, dachte er. Sie rettet die Welt …


  Er blickte über Lucretias Kopf hinweg ins Land, und dieser Blick war von Gott nicht gesegnet. Er sah für den Bruchteil einer Sekunde einen Kopf hinter einen Busch wegtauchen, und noch bevor er sich mit Lucretia im Arm mit einem wilden Schwung zu Boden warf, wußte er, daß er Bertie Housman gesehen hatte.


  Im Fallen hörte er das abscheuliche, trockene ›Plopp‹. Wie wenn man einen Korken aus der Flasche zieht.


  Schalldämpfer, dachte er. Schalldämpfer. Schalldämpfer. Er spürte den Einschlag in Lucretias Rücken, der Ruck drang bis zu ihm, ihre Augen weiteten sich zu einem sprachlosen und dann erlöschenden Erstaunen, ihr Mund, der den Platz der zweiten Bombe verraten wollte, blieb offen, das Wort hing unhörbar an ihren Lippen … dann rollte Holden mit der Toten eine kleine Böschung hinab zum See.


  Fast unmittelbar nach dem ersten gedämpften Schuß ertönte ein zweiter in normaler Lautstärke. Der krachende, peitschende Laut eines schweren Revolvers, fast wie ein Donnergrollen, sich in Schallwellen in der Weite verlierend. Holden blieb steif liegen. Er war unbewaffnet und verfluchte seinen Leichtsinn. Dieser zweite Schuß war ihm rätselhaft. Es war ein Klang, wie ihn auf der ganzen Welt nur eine einzige Waffe erzeugen kann.


  Am oberen Rand der Böschung erschien eine schlanke Gestalt in einem eleganten hellgrauen Sommeranzug. Englischer Schnitt, unterkühlte, raffinierte Eleganz. Sie setzte sich auf die Bank und schlug die Beine übereinander, nicht ohne vorher die Bügelfalte geradegezupft zu haben.


  »Ich war zwei Sekunden zu spät«, sagte die Gestalt. »Entschuldigen Sie. Ist sie tot?«


  »Natürlich.« Holden kroch unter Lucretias schlaffem Körper hervor. Auf ihrem schönen Rücken breitete sich ein häßlicher roter Fleck aus. »Wie kommen Sie hierher, Lepkin?«


  »Ich hätte mehr Kameradschaft unter Kollegen erwartet, Genosse«, sagte Lepkin. »Alles mußte ich mir selbst zusammensuchen, und dann immer noch im Hintergrund bleiben. Ich bin vorhin wirklich überrascht worden. Darum fehlten mir auch die zwei Sekunden. Sind Sie verletzt, Brüderchen?«


  »Nein. Und Housman?«


  »Wir sollten uns nicht mit der Vergangenheit aufhalten, Genosse.« Stepan Mironowitsch half Holden den Hang hinauf, klopfte ihm den Anzug ab und reichte ihm seinen Taschenkamm. »Sie wissen, wo die Bomben liegen?«


  »Eine.«


  »Die andere finden wir auch. Vertrauen Sie mir ein Mal, und lassen Sie mich mit Cortone sprechen.«


  Holden nickte stumm.


  Hotel ›Alpenrose‹


  Lucretias Leiche wurde ohne großes Aufsehen abtransportiert.


  Beutels, der natürlich in kürzester Zeit zur Stelle war und zunächst seine Verwunderung unterdrückte, Lepkin am Starnberger See zu sehen, beorderte einen Krankenwagen ans Ufer und ließ Lucretia mit einer weißen Decke zugedeckt, durch die gaffende Menge tragen, die sich schnell versammelt hatte. Obgleich nach den Transportverordnungen ein Krankenwagen nur Kranke und keine Toten befördern darf, hatte Beutels eine Ausnahme erreicht.


  »Ein Sonnenstich«, sagte Beutels, der sich wie ein Arzt benahm, zu den Leuten auf der Promenade. »Fiel plötzlich um. Das gibt sich. Keine ernste Angelegenheit.«


  Da Lucretia auf dem Rücken lag und man den häßlichen Einschuß und den großen Blutfleck nicht sah, da sie außerdem mit einem so seligen Gesicht dalag, als schlafe sie wirklich, von der Glut der Sonne gefällt, glaubte jeder an diesen sommerlichen Unfall, bedauerte die schöne Frau, sagte etwas über die Unvernunft zu langen Sonnenbadens und nahm dann die Erholungspromenade wieder auf.


  Der Abtransport Housmans wurde in aller Stille vorgenommen. Zwei Sonnenstiche auf einmal – das wäre zuviel gewesen, das hätte man beim besten Willen niemandem einreden können. Beutels entschied, daß Housman im dichten Gebüsch liegen bleiben sollte bis zur Dunkelheit, und postierte einen jungen Polizisten als Wache daneben. Da Polizisten in Deutschland zum Alltagsbild gehören, erzeugte auch das keinerlei Interesse.


  »Ein sauberer Schuß«, sagte Beutels, nachdem er Housman betrachtet hatte. »Genau in die linke Schläfe. Und mit einem so dicken Kaliber. Sie haben eine ruhige Hand, Genosse.«


  Lepkin lächelte schwach. »Wir haben einen guten Schießstand«, sagte er bescheiden. »Und wieso schleichen Sie in Tutzing herum?«


  »Es ist unsere Spezialität, immer an der richtigen Stelle zu sein.«


  »Sie sind über alles im Bild?«


  »Nein. Ich habe mir die Informationen selbst beschafft.« Es klang darin ein leiser Vorwurf mit, Beutels vernahm ihn deutlich.


  »Ich dachte, Sie seien mit Bossolo beschäftigt, Lepkin.«


  »Bei der Suche nach ihm stieß ich auf Tutzing.« Er blickte auf den Fleck, auf dem Lucretia gelegen hatte. Die Grasspitzen waren rot gefärbt, aber nur ein geübtes Auge bemerkte das. »Zwei Sekunden zu spät … ich mache mir und Ihnen einen Vorwurf, Towarischtsch.«


  »Wer konnte mit so etwas rechnen! Am hellen Tage!«


  »Für Housman spielt die Tageszeit keine Rolle.« Holden zog seine Jacke aus, es war wirklich so heiß, daß eine zarte Frau umfallen konnte. Nur war Lucretia nie zart gewesen. »Kümmern wir uns jetzt um Dulcan und Cortone, meine Herren. Und eine von den Bomben haben wir.«


  Beutels fuhr herum, er war gerade dabei, verträumt über den See zu blicken. Ein herrliches Bild. Ein Schwingen und Gleiten lautloser Segel auf azurblauem Wasser.


  »Was sagen Sie da?!« schrie er. »Und da stehen wir hier herum wie Rentenempfänger?!«


  »Noch haben wir Zeit, Sir. Niemand weiß, daß uns der Platz bekannt ist. Außerdem kommen wir nicht an das Ei heran – es liegt sieben Meter tief in einem der Fundamente der riesigen Zeltdachstützen.«


  »Das ist eine verfluchte Scheiße«, sagte Beutels. »Sofort zu Cortone! Er weiß ja nicht, was hier passiert ist. Jetzt kassiere ich den Impulsgeber.«


  »Überlassen Sie ihn mir«, sagte Lepkin ruhig. »Bitte. Die Überzeugungskraft meiner Unterhaltung ist erwiesen. Kümmern Sie sich um das Stadion. Mit Cortone verhandle ich allein.«


  »Lepkin –« Beutels holte tief Luft. Er wollte etwas sagen von Humanität und Menschenrecht, das auch ein Verbrecher beanspruchen kann, aber dann dachte er an die beiden Plutoniumbomben, an das unvorstellbare Chaos, das sie auslösen konnten, und er nickte, wie Minuten vorher auch Holden genickt hatte. »Viel Erfolg«, sagte er nur noch.


  Sie kamen zu spät.


  Cortone war aus dem Hotel ›Alpenrose‹ verschwunden. Wie der schläfrige Portier sagte, mit einem kleinen Handkoffer. Der Portier hatte gedacht, er ginge wieder ins Strandbad. In der Pension Lettenmayer vermißte man Ted Dulcan … Beutels, der nach Vorzeigen seiner Kriminalmarke sofort die Zimmer von Housman und Dulcan durchsuchte, fand alles in den Schränken eingeräumt. Aloys Lettenmayer konnte sich erinnern, seinen so stillen und angenehmen Gast vor fünf Minuten auf der Straße gesehen zu haben. Ganz ruhig, die Hände in den Taschen, den Tag genießend, ein Bummler, der viel Zeit hat.


  »Das sind unsere Spezialisten«, sagte Holden ernst. »Hinter der Hausecke wird er äußerst schnell geworden sein. Für einen Dulcan sind fünf Minuten ein großer Vorsprung.«


  Es zeigte sich, daß er recht hatte. Cortones Leihwagen war vom Parkplatz geholt worden. Die große Jagd begann.


  »So, und jetzt sollen die amerikanischen und sowjetischen Kollegen sehen, daß wir Deutschen keine Pflaumenmännchen sind!« sagte Beutels. »Jetzt drücke ich aufs Knöpfchen und lasse die größte Fahndung anlaufen, die Bayern je erlebt hat.«


  Er hob Lettenmayers Telefon ab und rief im Präsidium an. »Aktion eins!« sagte er knapp. »Wenn ich innerhalb von 12 Stunden nicht Dulcan und Cortone vor mir sitzen habe, erlebt die deutsche Polizei die größte Säuberungswelle ihrer Geschichte.«


  Das war zwar eine leere Drohung, denn wenn ein deutscher Beamter erst einmal Beamter ist, so bleibt er das auf Lebenszeit, auch Unfähigkeit ist kein Grund, ihn zu benachteiligen, für solche Fälle gibt es stille Abseitsposten, wo man immer noch das Gefühl der Unabkömmlichkeit pflegen kann … aber wenn Beutels solche Tiraden von sich gab, wirkte das wie das Hineinblasen von Pfeffer in den Darm.


  Alle verfügbaren Polizeiwagen wurden in den Einsatz geworfen. Die Landespolizei rief alle Patrouillenfahrzeuge zurück. Die Straßen wurden abgesperrt, rund um den Starnberger See legte sich ein Ring schwer bewaffneter Polizisten. Nach einer halben Stunde war die Abriegelung vollkommen. Selbst harmlose Radfahrer und durch die Wälder wandernde Liebespaare wurden kontrolliert. Dabei stellte sich heraus, daß auch an heißen Tagen mehr Pärchen in den Büschen und im Gras liegen, als man gemeinhin annimmt. Für einen Statistiker wäre das Liebesbedürfnis der Deutschen hochinteressant gewesen.


  Und trotzdem war es zu spät. Für Cortone und Dulcan genügte der kleine Vorsprung, um auch in einem für sie fremden Land unterzutauchen. Eine Streife fand den Leihwagen auf einem Seitenweg an der Straße nach Weilheim. Beutels, der seine Befehlszentrale äußerst diskret im Direktionszimmer des Hotels ›Alpenrose‹ aufgeschlagen hatte, hieb auf den Tisch und suchte nach einer Brissago. Oberkommissar Abels, der gerade aus München eingetroffen war, um genaueres über die Lage der ersten Bombe, die man nun kannte, zu erfahren, dankte Gott, daß er vom Bundeskriminalamt kam und nicht Beutels unterstellt war.


  »Das Gebiet ausdehnen!« brüllte Beutels ins Telefon. »Alles einbeziehen im Umkreis von 100 Kilometern! Höchste Alarmbereitschaft für alle Dienststellen, selbst die Einmannlöcher in den Dörfern! Ich habe eine Generalvollmacht des Bayerischen Innenministers und des Bundesinnenministers! Es ist zum Mäusemelken! Ich erwarte, daß ein einziges Mal das Sandmännchen nicht Gast in den Dienststellen ist! Verstanden?!«


  »Sie haben sich getrennt«, sagte Holden und goß sich Whisky ein. »Und zwar in verschiedene Richtungen. Brüderchen Lepkin?«


  »Ich weiß, Genosse.« Lepkin zog seinen modern gemusterten Schlips höher. Auch in der Mittagshitze verlor er nicht die kühle englische Eleganz. »Ich werde Cortone suchen.«


  »Und ich Dulcan.«


  »Wo?« fragte Beutels entgeistert. »Ich habe 2.000 Beamte im Einsatz, und Sie sagen so einfach daher: Wir suchen ihn! Entweder sind Sie Hellseher, oder ich bin blöd! Wofür wollen wir uns entscheiden?«


  »Für diese dicke Frau mit der Donnerstimme.«


  »Die ›Dicke Emma‹?! Himmel noch mal, die habe ich vergessen! Das Gummiband zwischen Dr. Hassler und Cortone.« Er griff zum Telefon. Zehn Minuten später saßen zwei Beamte in Zivil in Emma Pischkes Küche, hatten eine Schürze umgebunden und schälten Kartoffeln. Bossolo, etwas fahler als sonst – wenn Italiener erbleichen, muß man schon genau hinsehen, um das festzustellen –, putzte Gemüse. Die ›Dicke Emma‹ lief herum und verkündete mit Baßstimme ihr maßloses Erstaunen.


  »Det de Polente bei mir Kartoffeln schält, det jehört unter Jarantie in meene Memoiren! Nee so wat! Aba dünn, meine Herren! Dünn! Der Zentner kostet 19 Mark! Och an de Kartoffeln kann ick mir verschwenden!« Sie wienerte den Herd, schrieb dann mit der Hand ihre berühmte ›Speisekarte‹: »Heute habe ich Wirsing mit Mettwurst und Linsensuppe mit Bockwurst. Sonst wie immer«, und kümmerte sich dann um die Gäste, die ahnungslos in der Wirtschaft saßen, Bier tranken, mit Bildern bezahlten oder eine Gitarre als Pfand für einen Eintopf zurückließen.


  »Und wenn der Kerl kommt?« fragte sie. »Keene Knallerei, Jungs. Laßt mir mit 'n sprechen. Ick seh ihn mir an, tippe ihn gegens Kinn, und dann könnt ihr 'n uffsammeln. Klar?«


  »Alles klar, Emma«, sagte Kriminalhauptwachtmeister Schwartze und griff in den Kartoffeleimer. »Aber vertu' dich nicht, der Kerl ist gefährlich.«


  Cortone tauchte nicht auf. Auch Dulcan blieb verschwunden. Als es dämmerte, saß Beutels im Direktionszimmer des Hotels ›Alpenrose‹, trank Tee mit Cognac – trotz der heißen Schwüle –, starrte einem hungrigen Panther gleich in die Gegend und wunderte sich, daß niemand wagte, ihn anzusprechen. Auf dem Olympiagelände wurde unter dem Vorwand, daß man es überprüfen müsse, das Fundament des großen Stützmastes abgesperrt. Bauexperten, der Chef der Olympiabaugesellschaft, vier Architekten, der Polizeipräsident, der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees und zwei Feuerwerker, die sich fragten, was sie hier sollten, denn sie konnten sich weder sieben Meter tief in den Beton fressen, noch hatten sie eine Ahnung, wie man einen elektronischen Atombombenzünder entschärft – sie alle umstanden den riesigen Zeltmast. Keiner leugnete es: Man war ratlos.


  Das Dach hing an der stählernen Stütze, die statischen Berechnungen waren so präzise, daß ohne eine umfangreiche Unterfangung der 8.300 Acrylglasplatten das Fundament nicht aufzugraben war. Zahlen wurden genannt, die nur Fachleute verstanden: 440 Meter Randkabel, 35 Meter tiefe Gründung des Mastes, pro Fundament 1.600 Kubikmeter Beton, Eigengewicht der Säule 3.600 Tonnen, Höhe 80 Meter. Die Statik hatte ein Computer berechnet, eine Rechnung mit über 10.000 Unbekannten. Er schaffte völlig neue Denkvorgänge, die bisher noch kein menschliches Hirn bewältigt hatte. Nun hing das Wunderzeltdach über dem Gelände, ein Weltwunder, wenn man so wollte, grandioser als die klassischen Weltwunder, die uns heute wie Sozialbauten anmuten. Was war der Koloß von Rhodos, was die Hängenden Gärten der Semiramis, was die Pyramiden von Gizeh gegen dieses Dach aus Stahl und Glas? Sollte man es einreißen, vier Wochen vor Eröffnung der Olympischen Spiele? Selbst ein Herunterlassen des Daches mit nachfolgendem Ausbau der Stahlsäule, unter der die Plutoniumbombe lag, war zeitlich nicht mehr zu schaffen.


  »Dieses Problem löst kein Computer!« sagte der Bayerische Innenminister, der auch zum Stadion gerufen wurde. »Was sagen die Experten?«


  »Wenn wir die Bombe suchen, muß das gesamte Fundament aufgerissen werden.« Der Chef der Olympiabaugesellschaft ließ keinen Zweifel, was das bedeutete. »Diese Säule hier ist einer der Hauptträger des Daches. An ihr laufen die großen Bündel der Spannseile zusammen. Mit anderen Worten: Das Dach muß weg, wenn wir die Säule ausbauen.«


  »Das ist das Ende der Olympischen Spiele!« sagte der Präsident des Nationalen Olympischen Komitees. »Sagen wir es ganz klar.«


  »Ja!«


  »Zwei Milliarden umsonst, und die Blamage in der ganzen Welt!«


  »Verflucht – wir zahlen diese 30 Millionen Dollar dem Erpresser!«


  »Das nützt nichts mehr.« Der Polizeipräsident sagte es ganz leise. »Wir wissen jetzt, daß dieses Geld nur ein Nebenfaktor ist! Er würde die Bomben trotzdem zünden! Er ist ein Irrer! Alles liegt jetzt in der Hand dieses Amerikaners Cortone. Er hat den Impulsgeber bei sich. An einem kleinen Kasten, den man an eine Lichtleitung anschließt oder an eine kleine Batterie, hängt das Schicksal der Stadt München, vielleicht sogar Mitteleuropas. Das ist unvorstellbar … aber der Mensch muß sich daran gewöhnen, das Unvorstellbare als tägliche Realität zu akzeptieren. Der Mensch selbst hat den Begriff des Unmöglichen abgeschafft. Es ist alles möglich! Wir haben die Schöpfungsgeschichte überrundet! Das ist die Lage.«


  »Mit anderen Worten: Jetzt kommt es auf unsere Polizei an.« Der Bayerische Innenminister starrte den Polizeipräsidenten an. »Das Schicksal Münchens heißt Beutels.«


  »Immer die Polizei!« Der Polizeipräsident verzog das Gesicht, als habe er heftige Gallenschmerzen. »Auch wir sind nur Menschen.«


  »Ich gebe Ihnen alle Vollmachten! Auch für alles, was außerhalb der Legalität liegt. Ein solcher Fall rechtfertigt alles.«


  »Danke, Herr Minister.« Der Polizeipräsident verbeugte sich etwas ironisch. Ihm blieb nichts anderes übrig. »Das ändert nichts an der Tatsache: Wir müssen mit zwei Atombomben leben!« Er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf das Fundament der 80 Meter langen und 3.600 Tonnen schweren Stahlsäule. »Da liegt sie drunter, und wir kommen nicht an sie heran. Wenn das kein Beweis der für unsere Zeit so charakteristischen Ohnmacht ist!«


  Man schwieg, blickte auf die Säule und spürte die eigene schreckliche Winzigkeit. Eine alles, was Menschen bedeutete, aufweichende Angst, die sich an einen einzigen Mann klammerte: Beutels.


  Diese Hoffnung der Verzweifelten hockte bis tief in die Nacht am Telefon der ›Alpenrose‹ und ließ sich die Meldungen durchgeben. Dann fuhr er zum Präsidium, wo an der großen Gebietskarte ›Umgebung München‹ die Fähnchen gesetzt waren wie bei einem Generalstabsplanspiel und wie die Standorte der Suchwagen verfolgt wurden. Die Funktelefone plärrten.


  »Na?« fragte Beutels. Er wußte die Antwort im voraus, er wollte nur etwas sagen, nicht stumm untergehen.


  »Nichts, Herr Kriminalrat.«


  »Suchhunde?«


  »Alle verfügbaren sind im Einsatz. Die Hubschrauber sind zurückgezogen, keine Sicht mehr.«


  Beutels setzte sich in eine Ecke auf einen Stuhl. Hier bleibe ich, dachte er. Hier bleibe ich hocken, bis ich umfalle.


  »Starken Kaffee, Butterbrote, Cognac und einen großen Aschenbecher her!« rief er. »Wer müde wird, kommt zu mir – ich trete ihn in den Hintern! Und geben Sie an alle Beamten durch: Wenn jemand fragt, was los ist, vor allem die Pressefritzen, soll man sagen: Großfahndung nach der Baader-Meinhof-Gruppe! Das glaubt jeder, das gehört zum Alltag. An alle Dienststellen, sofort! Zum Teufel, wo bleibt der Kaffee?!«


  Zwei Tage und zwei Nächte hielt Beutels aus. Seine Beamten wechselten zweimal – er blieb in der Zentrale, rauchte, trank Kaffee und Cognac, aß Brote oder Gulasch mit Nudeln aus der Polizeikantine, telefonierte mit Ministern und Präsidenten, berichtete dem Bundespräsidenten über eine Sonderleitung vom Stand der Dinge, sprach mit dem Bundeskanzler und sagte ehrlich: »Deutschland ist kein Urwald, da haben Sie recht, Herr Bundeskanzler. Aber gerade weil es eine Kulturlandschaft ist, können sich zwei Menschen unsichtbar eingliedern. Im Urwald würde ich sie finden!«


  Dann legte er auf, ohne die Antwort des Bundeskanzlers abzuwarten.


  Am dritten Tag klappte Beutels zusammen. Er fiel vom Stuhl, lautlos, die Zigarre zwischen den Lippen. Drei Beamte trugen ihn auf eine Couch, deckten ihn zu, benachrichtigen den Polizeiarzt, aber bevor dieser eintraf, schnarchte Beutels schon. Es war ein so gesundes Schnarchen, daß der Arzt seine herzkräftigenden Spritzen wieder einpackte.


  In Tutzing wurden alle Sachen von Cortone und Dulcan beschlagnahmt. Housman lag im gerichtsmedizinischen Institut, direkt neben seinem schönen Opfer Lucretia Borghi. Als Beutels am vierten Tag, nach einem Schlaf, der ihn in ein taumeliges Wachsein entließ, nach Holden und Lepkin fragte, hieß es, auch diese seien verschwunden. Am Abend zuvor, ganz plötzlich. Der Portier in der ›Alpenrose‹ meinte, sie seien sehr aufgeregt gewesen.


  Beutels sprang wie elektrisiert auf. Ein Lepkin, der seine asiatische Ruhe verlor, war wie eine Posaune von Jericho … irgendwo mußten jetzt Mauern einstürzen …


  Staffelsee


  Von allen diesen dramatischen Vorgängen erlebte Pinipopoulos nichts. Die Bierbrauersgattin Evelyn Drike beschäftigte ihn mit solcher Vehemenz, daß er die letzten Tage nur noch auf der Landstraße verbrachte.


  Sie machte eine Rundfahrt durch Oberbayern. Ein neuer Flirt hatte sie dazu angeregt, ein Student mit Bart und langen Haaren, der Fritz Ewaldt hieß, Soziologie studierte und seinen Kampf gegen das Establishment damit finanzierte, daß er reiche, lüsterne Damen bewegte, ihnen verträumte Plätzchen zeigte und sie ›mein süßes Schweinchen‹ nannte, was entgegen aller Wahrscheinlichkeit als höchste Zärtlichkeit bewertet wurde. Mit ihm landete Evelyn am Staffelsee, wo sie in einer kleinen Bauernpension abstiegen. Fritz Ewaldt schien hier Stammgast zu sein, man begrüßte ihn wie einen Freund, verlangte allerdings Vorkasse (das verdammte Establishment!), sagte: »Dös is a guats Vogerl!« was Evelyn Drike natürlich nicht verstand, und überließ die beiden ihrer Zärtlichkeit. Pinipopoulos notierte: Wieder eine Million fort vom Erbe! Es war zum Heulen, wie ein Unterleib sich selbst verarmte.


  Evelyn, dem Wasser ebenso intensiv zugetan wie der Liebe, schon weil sie im Badeanzug eine zum Angreifen herausfordernde Figur abgab, ließ es sich nicht nehmen, im Staffelsee zu plantschen. Pinipopoulos stieg seufzend ebenfalls ins Naß, ohne in die Gefahr zu kommen, bemerkt zu werden, denn Mrs. Drike hatte keinen Blick für ihre Mitschwimmer außer dem einen, der ihre neckischen Wasserspiele mitmachte. Fritz Ewaldt war darin Meister, konnte tauchen wie ein Pinguin und schien in der Tiefe allerlei Fertigkeiten zu entwickeln, denn Evelyns Quietschen durchhallte die reine Bergluft rund um den See.


  Am zweiten Tag warf der Zufall Pinipopoulos auf den Rücken. Er saß unter einem Sonnenschirm, las in der Athener Volkszeitung, warf ab und zu einen Blick auf Evelyn und Fritz, die Federball spielten, als um eine Biegung des Sees ein Ruderboot herumkam und langsam am Ufer der Bauernpension vorbeiglitt. Ein einzelner Mann saß in dem Kahn, stemmte sich in die Riemen und hinterließ das Bild eines sehr um seine Linie bedachten Sportlers. In wettkampfträchtigem Rhythmus tauchten die Ruderblätter ins Wasser.


  Der Sportsmann war Ted Dulcan.


  Pinipopoulos warf die Zeitung weg, rollte sich zur Seite und lief ins Haus. Er hatte Glück. Ric Holden war noch in der ›Alpenrose‹ und hielt in Cortones Zimmer Wache. Er wartete auf einen Anruf von Dr. Hassler. Als er Pinipopoulos hörte, war er fast beleidigt.


  »Pini, legen Sie auf!« rief er. »Sie blockieren 30 Millionen! Wo sind Sie denn?«


  »Am Staffelsee. Und wissen Sie, wer gerade vor meiner Nase vorbeiruderte? Übrigens in klassischem Stil?«


  »Präsident Nixon?«


  »Ted Dulcan.«


  »Pini! Keine dämlichen Witze!«


  »Ist denn Ted noch in Tutzing?«


  »Nein! Ach ja, Sie wissen ja nicht, was geschehen ist. Housman ist tot. Lucretia ist tot.«


  »Freude, schöner Götterfunken! Und Dulcan rudert hier Regatta.«


  »Ich komme sofort. Wo sind Sie genau?«


  »Bei Murnau. Pension ›Seeschwalbe‹. Ich sehe Dulcan hier vom Fenster aus. Der Junge ist trotz seines Alters erstaunlich fit! Der Kahn ist grünrot lackiert. Unten grün, oben rot. Gar nicht zu übersehen. Hat Dulcan Lucretia und Housman umgelegt?«


  »Später, Pini! Bleiben Sie bei Dulcan!«


  »Dafür werde ich nicht bezahlt. Ich muß Mrs. Drikes erotische Artistik überwachen.«


  »Pini! Man wird Ihnen 100.000 Mark zahlen, wenn Sie uns entscheidend helfen.«


  »Ist das sicher?«


  »Ich schwöre es Ihnen! Los, raus … bei Dulcan bleiben! Wandern Sie am Ufer neben ihm her. Ich komme sofort!«


  Pinipopoulos war viel zu sehr Grieche, um eine Summe von 100.000 Mark mit Verachtung zu strafen. Er warf den Hörer hin, rannte aus dem Haus, drückte einen Strohhut auf seinen Kopf und sah Dulcan, wie er vom Ufer wegruderte, der Mitte des Sees zu. Es war anzunehmen, daß er die andere Seite zu erreichen suchte, und da Pinipopoulos zwar viel gelernt hatte, aber nicht, mittels Armbewegungen zu fliegen, raste er zurück, lieh sich von Bauer und Pensionswirt Franz Hubmüller ein Auto, in dem es nach Mist roch, und fuhr um den Staffelsee herum. Für Holden hinterließ er, daß er auf die Seite gefahren sei, wo die Ach in den See mündet.


  Dulcan ruderte wirklich über den See. Aber er ließ sich Zeit, zog sogar die Riemen ein, ließ sich treiben, ruderte dann weiter, kräftesparend, in dem Bewußtsein, daß seine Spur verwischt war. Den Kahn hatte er gemietet, wie es ein braver Kurgast tut, und er hatte mit einer von der deutschen Polizei nicht einkalkulierten Kaltblütigkeit die Leihgebühr bezahlt, während zwei Dorfgendarmen daneben standen und in ihren Uniformen schwitzten. Auch die beiden Streifenwagen auf der Hauptstraße störten ihn nicht. Er trug eine Sonnenbrille, kaufte sich ein Eis am Stiel und kletterte lutschend und schmatzend ins Boot. Da der Kahnverleih blühte und noch 14 andere Boote vom Steg ablegten, war an Dulcans Sicherheit nicht zu zweifeln.


  Mit heulendem Motor erreichte eine halbe Stunde später Holden den Platz, wo Pinipopoulos auf ihn wartete. Die Uferstraße war an dieser Stelle ausgesprochen einsam, nur zwei Campingzelte standen auf einer Weide und machten einen verlassenen Eindruck. Sie waren aber nicht verlassen, sondern nur weltentrückt.


  »Zwei Liebespaare«, sagte Pinipopoulos. »Manchmal wackelt die Stange.«


  »Pini!«


  »Die Zeltstange, Holden.« Er zeigte auf den See. Ein Kahn glitt langsam näher. »Da, sehen Sie – das ist Dulcan.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Holden, das ist mein Kapital: wen ich einmal gesehen habe, der ist in meinem Hirn wie in einem Archiv. Ich brauche keine Kartei wie der FBI. Wenn das nicht Dulcan ist, erlaube ich Ihnen, mir den Hals umzudrehen.«


  »Wir werden es sehen.« Holden begann sich auszuziehen. Unter seinem Anzug trug er eine Badehose. Er schnallte einen Gürtel um, an dem ein Messer in einer Scheide und ein mittelgroßer, undurchsichtiger Plastiksack hing. Er sah aus, als wolle Holden im Staffelsee nach Perlen tauchen. Pinipopoulos hatte diese Idee.


  »Hier gibt es keine Austern!« sagte er fröhlich.


  »Aber mehr als eine Perle, Pini. Ich hole das Vermögen für Sie! Üben Sie schon das Krummachen der Finger.«


  »Keine Sorge. Für alle Beträge über 100 Dollar habe ich immer einen Sack bei mir.« Er hielt Holden am Arm fest, als dieser zum See ging. »Was haben Sie vor?«


  »Ach ja. Eine Bitte, Pinipopoulos … fahren Sie wieder weg.«


  »Warum?«


  »Ich nehme an, Sie sind ein Mensch mit zarter Seele.«


  »Wie man's nimmt. Beim Ave Maria weine ich immer.«


  »Dann werden Sie hier bald in einem Tränensee ersaufen! Was gleich dort in dem Kahn geschieht, sollte man eigentlich nur bei völliger Dunkelheit inszenieren.«


  »Ist es möglich, daß Sie Hilfe brauchen, Holden?«


  »Sie, Pini? Der Mann der Gewaltlosigkeit.«


  »Sie werden lachen – ich habe eine Pistole in der Tasche. Schließlich besitze ich die amerikanische Staatsbürgerschaft und ein Detektivpatent. Geschossen habe ich noch nie, aber ich nehme an, daß man in der Verlängerung von Kimme und Korn treffen muß. Ist's so?«


  Holden lachte, aber es klang etwas gepreßt. Dulcan war näher gekommen, aber noch nicht zu erkennen. Er ruderte wieder mit fast sportlichem Ehrgeiz. Sein Plan war klar … über den See und weiter in die Berge. Und er dachte völlig logisch: Wasser verwischt Spuren. An alles wird man denken, nur nicht daran, daß ein Gehetzter gemütlich auf einem See in einem Kahn rudert.


  »Viel Glück!« sagte Pinipopoulos mit plötzlich trockener Kehle. Er begleitete Holden bis ans Wasser. »Ich möchte einmal in meinem Leben mutig sein … nur, um zu wissen, wie es ist, ein Idiot zu sein! Denn was Sie da vorhaben, ist Idiotie.«


  »Ich stimme Ihnen zu, Pini. Aber Sie werden mich verstehen, wenn ich Ihnen verrate, daß wir gegen Idioten kämpfen.«


  Er glitt in den See, tauchte sofort weg und schwamm in langen Zügen eine Strecke unter Wasser, bis er auftauchte und sich umsah. Dulcan ruderte wie eine Maschine, er konnte Holdens Kopf nicht sehen, denn er saß ja mit dem Rücken gegen das ersehnte Ufer. Pinipopoulos hatte sich vom Strand entfernt und lag bäuchlings im Gras, die Pistole neben sich. Daß er noch nie geschossen hatte, stimmte nicht … jede Woche übte er zweimal, schoß winzige Punkte aus Papierscheiben heraus und bat seinen Gott bei jedem Schuß darum, daß der Ernstfall nie eintreten möge.


  Holden befand sich vielleicht in der Mitte zwischen Ufer und Boot, als ein dritter Wagen auf der Straße hielt. Pinipopoulos machte sich ganz flach, wie eine Schildkröte, die im hohen Gras verschwinden will.


  »Man könnte trübsinnig werden!« sagte Stepan Mironowitsch Lepkin und kam langsam die abfallende Wiese herunter. »Man kann nicht an alles denken! An eine Badehose habe ich nicht gedacht.« Er legte seine Nagan auf die Erde, und Pinipopoulos bestaunte das mächtige, schwarze Ding, das er sich in der gepflegten Hand des Russen gar nicht vorstellen konnte. »Wer ist das? Cortone oder Dulcan?«


  »Dulcan. Wer hat Sie hierher geschickt?«


  »Das ist eine umständliche Geschichte«, sagte Lepkin. »Sie fängt damit an, daß wir Freunde sind, während wir eigentlich Feinde sein sollten. Und dann ist da noch ein Ehrgeiz wie bei einem Stabhochspringer, der den anderen um einen Zentimeter übertreffen will.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Wer kann das verstehen?« Lepkin legte die Hand über die Augen und blickte über den See. »Was will Holden?«


  »Ich soll weggucken, sagt er.«


  »Man muß auf ihn aufpassen wie auf einen jungen Hund. Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Genosse?«


  Pinipopoulos war zu überrascht, um zu reagieren. Lepkin zog sich blitzschnell aus. Er war der erste nackte Russe, den Pini sah. Darum nickte er nur.


  »Passen Sie auf meine Kleider auf.« Dann ging er zum See und watete ins Wasser, die Nagan in der Hand.


  »Die wird doch naß!« rief Pinipopoulos und streckte die Hand aus. »Geben Sie sie mir. Sie versagt doch …«


  »Eine Nagan versagt nie!« erwiderte Lepkin stolz und tauchte mit der Geschmeidigkeit einer Robbe unter.


  Nur noch sieben Meter war Holden von Dulcans Boot entfernt.


  Im Boot


  Dulcan zuckte zusammen, als sich neben ihm an der Bordwand zwei Hände festkrallten und ein Kopf auftauchte. Das Gesicht grinste ihn an, freundlich, ja geradezu vertraulich, und Dulcan, der nach dem ersten Schreck zunächst versucht war, mit dem Ruder zuzuschlagen, stellte seine sportliche Leistung ein und legte die Riemen längs. In hartem Deutsch fragte er:


  »Wie gätts? Schwimmän schönn?! Zu weit in See, was? Müde?«


  Holden nickte stumm, zog sich mit einem Ruck hoch und fiel ins Boot. Aber mit der Gewandtheit einer Katze stand er gleich darauf vor Dulcan, und als dieser den Gürtel mit dem Messer erkannte, war es schon zu spät. Ein Hieb zwischen die Augen warf ihn von der Ruderbank. Es krachte dumpf, als sein Kopf gegen die Bordwand schlug.


  »Guten Tag, Dulcan!« sagte Holden völlig ruhig. »Jetzt, nachdem wir uns miteinander bekannt gemacht haben, wollen wir uns über alles unterhalten. Stehen Sie auf.«


  »Sie verwechseln mich, Sir!« Dulcan richtete sich auf. Er versuchte dabei, mit der Hand in die Nähe seiner linken Achselhöhle zu kommen, aber ein Tritt Holdens gegen seinen Arm ließ ihn aufstöhnen und wieder zusammensinken. Holden beugte sich vor, nahm Dulcan den Revolver weg und warf ihn ins Wasser. »Wo ist Cortone?« fragte er dabei.


  »Es ist wirklich ein Irrtum!« knirschte Dulcan. »Ich kenne keinen Cortone, und ich kenne auch Sie nicht. Ich bin ein Olympiagast und ich werde –«


  »Nein, das werden Sie nicht, Dulcan. Sie werden keine 30 Millionen Dollar kassieren, und Cortone wird auch nicht den Impulsgeber an einen Dr. Hassler übergeben, damit er das Olympiastadion in die Luft sprengt. Sie sehen, wir verstehen uns mit jedem Wort besser, und wenn ich Ihnen sage, daß ich Ric Holden vom CIA bin, sollten Sie jetzt ganz vernünftig mit mir reden. Es ist Ihre einzige Chance, Dulcan, eine weitere haben Sie nicht. Die Größe eures Objektes rechtfertigt jede Maßnahme. Alles, Dulcan! Bis zum Rückgriff ins finsterste Mittelalter. Sie wissen, was ich meine?«


  Dulcan schwieg verbissen. Er suchte einen Ausweg. Nur aus der Verzweiflung des Verlorenen heraus war es ihm möglich, daß er vorschnellte, eines der Ruder ergriff und es gegen Holden schleuderte. Aber der Angriff war zu langsam, das Ruder zu schwer und unhandlich. Holden trat gegen die Holzstange, und die Hebelwirkung riß Dulcan wieder um, weil er nicht rechtzeitig losließ.


  »Das sollten Sie nie tun, Dulcan«, sagte Holden leidenschaftslos. »Das beleidigt die Logik. Ein Mensch muß wissen, wann er verloren hat. Dann ist es vernünftiger, er hofft auf das Verständnis des Siegers, denn auch der Sieger kann einmal der Besiegte sein. Im Leben herrscht das Wechselspiel, das macht es so interessant.«


  »Du glatter, heuchlerischer Hund!« stöhnte Dulcan. Sein Arm brannte höllisch, die Prellung, die er sich an der Bordkante zugezogen hatte, schwoll an.


  »Ihre Konversation wird klarer, Dulcan. So spricht es sich leichter. Sparen wir uns Floskeln – sie sind ja unter uns nicht üblich. Also noch einmal: Wo ist Cortone?«


  »In Acapulco.«


  »Ach nein! Er fliegt schneller als der Schall?«


  »Fragen Sie nach!«


  »Als Bertie die schöne Lucretia erschoß, stand er noch am Fenster seines Zimmers in der ›Alpenrosen‹.«


  »Und Sie haben Bertie erledigt!«


  »Nein. Das war ein Russe. Denken Sie mal, Dulcan. Sogar die Sowjets haben Sie gegen sich.« Er unterstrich diese Bemerkung dadurch, daß er Dulcan wieder die Faust zwischen die Augen setzte. Dulcan stöhnte auf und starrte ins Wasser. Holden erriet seine Gedanken.


  »Nein, Ted, nicht in den See. Ich kann vorzüglich schwimmen, habe ein Messer bei mir – mit diesem Messer habe ich bei den Bahamas gegen einen Hai gekämpft, und raten Sie mal, wer gewonnen hat. Und außerdem: Schauen Sie sich mal um, kommt da ein nackter Mann durch das Wasser geschossen. Darf ich vorstellen: Stepan Mironowitsch Lepkin aus Moskau.«


  »Cortone ist weg und bringt den Zünder zu Dr. Hassler. Jawohl … ihr kommt zu spät, ihr feinen Pinkels! Das Stadion fliegt in die Luft! Auf die Minute genau! Am 26. August, um 15 Uhr! Und niemand, niemand kann diesen Dr. Hassler aufhalten! Das wißt ihr alle! Mit mir könnt ihr machen, was ihr wollt, mir ging es nur um das Geld, ich bin nur ein stiller Teilhaber von Cortone … aber der große Knall kommt, und München wird es nicht mehr geben!« Dulcan blickte zurück zu dem herankraulenden Lepkin. »Holden, halten Sie den Russen zurück!« Panische Angst schwang in seiner Stimme. »Mit Ihnen arrangiere ich mich … aber diese russische Bestie …«


  »Dulcan, Sie haben von Lepkin ein völlig falsches Bild. Er ist ein Mensch mit Gemüt. Er singt traurige Lieder, und wenn er an die Wolga denkt, werden seine Augen feucht. Ein Mensch mit ewigem Heimweh nach dem weiten russischen Himmel.« Und plötzlich hart wie ein Peitschenschlag: »Wo ist Cortone?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie Idiot!« Holden schlug wieder zu. Dreimal genügte, dann war Dulcan so schwach, daß er willenlos auf der Ruderbank lag. Während Lepkin wie ein weißer Fisch durchs Wasser schnellte, hakte Holden den Plastikbeutel vom Gürtel, riß den Reißverschluß auf und entnahm dem Beutel eine mit einer wasserhellen Flüssigkeit gefüllte Spritze. Unter Mißachtung aller septischen Vorsicht stieß er Dulcan die lange, dünne Nadel in die Armvene, nachdem er noch einmal einen wuchtigen Schlag gegen Dulcans Kinn abgefeuert hatte. Dulcan brach zusammen und nahm den Einstich kaum wahr, nur seine Nerven zuckten kurz im natürlichen Abwehrreflex zusammen.


  Holden wartete. Über Dulcans Gesicht rann plötzlich dicker Schweiß, die Hautfarbe veränderte sich rapide, sie wurde gelblich, die Gesichtsmuskeln erschlafften, es war, als falle das Fleisch von den Schädelknochen. Mit halboffenen Augen, denen man nicht mehr ansah, ob sie die Welt erkannten oder tief nach innen blickten, warf Dulcan den Kopf nach hinten und atmete schneller, immer schneller, bis nur noch ein hektisches Keuchen aus seiner Kehle drang. Holden beugte sich über ihn und riß seinen Kopf an den Haaren nach vorn. Was er hier tat, widersprach aller Menschlichkeit, gehörte zum Ekelhaftesten, was man mit einem Menschen anstellen konnte … aber sind zwei Plutoniumbomben und die Aussicht auf Millionen von Toten nicht noch ekelhafter, noch unmenschlicher?


  »Wo ist Cortone?« fragte Holden langsam, jedes Wort betonend, suggestiv und sich damit in Dulcans Bewußtsein hineinbohrend. »Wo ist Cortone?«


  »In einer Holzhütte.« Dulcans Stimme war ein schwebendes Stammeln.


  »Wo steht diese Hütte?«


  »In einem Moor.«


  »In welchem Moor?«


  »Ich kenne den Namen nicht.«


  »Hier in der Nähe des Sees?«


  »Ja.«


  »Wo ist Holden?« fragte Holden zur Kontrolle.


  »In meinem Boot.«


  »Wo ist Cortone?« Zweite Kontrolle.


  »In einer Holzhütte im Moor –«


  Holden ließ die Haare los. Dulcan fiel nach hinten über die Bank, mit ausgebreiteten Armen, als wolle er die Sonne anbeten. Sein gelbliches Gesicht war schweißüberströmt, sein Atem jagte, die Finger krampften sich zusammen, als verbrenne sein Herz.


  Klatschend ließ sich Lepkin ins Boot fallen. Er wirkte etwas absonderlich in seiner Nacktheit und mit der Nagan in der Hand.


  »Gott segne deinen Einzug, Brüderchen«, sagte Holden fröhlich. »Sie sehen auch nackt verteufelt gut aus, Lepkin. Nur die böse Narbe an der Schulter …«


  »Sie stammt von Ihnen, Holden. 1968 in Kuba. Sie erinnern sich.«


  »Genau. Ich wußte gar nicht, daß ich Sie erwischt habe, Lepkin. Tut mir ehrlich leid.«


  »Und die Narbe an Ihrem Knie, Holden?«


  »1965 von Ihnen. Am Amur.«


  »Stimmt. Sie konnten sich in die Mongolei retten! Tut mir auch leid, Holden. Unser unruhiger Beruf.«


  »Ich gebe nach dem 26. August auf.«


  »Das dürfen Sie mir nicht antun, Ric.«


  »Ich werde Farmer in Texas.«


  »Unmöglich! Wenn ich wieder in ihrem Land erscheine, werden Sie wieder Amerika verteidigen.«


  »Ich glaube nicht, Lepkin. Ich will heiraten, Kinder kriegen, ein normaler Bürger werden.«


  »Das glaube ich nicht.« Lepkin beugte sich über Dulcan. Er war ohnmächtig geworden, aber sein Atem ging ruhiger, sein Herz verarbeitete das teuflische Serum. Lepkin zeigte auf die auf dem Bootsboden liegende Spritze. »Gehirnwäsche?«


  »Ja.«


  »Und da wackeln Sie drohend mit dem Zeigefinger, wenn ich an meine Methoden denke? Wo ist nun dieser Cortone?«


  »In irgendeinem Sumpf hier in der Umgebung. Kennen Sie hier einen Sumpf?«


  »Ja. Das Ramsacher Moor.«


  Holden staunte. »Ihr Russen kümmert euch wohl zuerst immer um das Land, was?«


  »Ja, natürlich.« Lepkin setzte sich. »Die Erde ist die Mutter aller Dinge – sie muß man kennen und lieben. Wie sagen die Kosaken am Kuban? ›Wer ein Grasbüschel oder eine Birke liebt, redet mit Gott.‹ Rudern wir?«


  »Ja.« Holden setzte sich neben Lepkin auf die Ruderbank. Jeder nahm einen Riemen, hakte ihn in den eisernen Haken und tauchte ihn ins Wasser. »Lepkin, merken Sie was?«


  »Was, Brüderchen?«


  »Wir müssen jetzt, um ans Ufer zu kommen, im gleichen Takt rudern. Russen und Amerikaner im selben Rhythmus.«


  Lepkin und Holden zogen die Ruder durch, das Boot glitt über den fast unbewegten See. Vor ihnen lag Dulcan und röchelte leise. »Welch eine Idee …« sagte Lepkin tiefsinnig. »Man müßte alle Politiker in ein Ruderboot setzen, mitten im Ozean. Wenn sie die Küste erreicht haben, sind sie alle Brüder. Daß darauf noch keiner gekommen ist.«


  Mit kräftigen Schlägen trieben sie das Boot durch das Wasser. Ein nackter Russe und ein halbnackter Amerikaner, und mit jedem Ruderschlag wurde ihre Freundschaft enger.


  Ramsacher Moor


  Dulcan, unfähig sich zu rühren, wurde von Pinipopoulos nach München gefahren und bei Beutels abgeliefert. Das war eine Stunde, nachdem Beutels erfahren hatte, daß Lepkin und Holden aus Tutzing fast fluchtartig verschwunden waren. Nun meldeten sie sich, indem sie Dulcan wie ein Geschenk übergeben ließen. Er trug um den Hals an einem Bindfaden einen kleinen Zettel, auf dem mit Bleistift stand: Ramsacher Moor.


  »Wie bei der Kinderlandverschickung«, sagte Beutels trocken. »Da band man den Kindern auch einen Laufzettel um den Hals. Ramsacher Moor. Drei Hubschrauber hin! Himmel noch mal, was haben die beiden bloß mit dem guten Dulcan angestellt.« Er betrachtete den Ohnmächtigen, roch an seinem Atem und krauste die Nase. Ein bitterer Medizingeruch wehte ihm entgegen. Dann entdeckte er den Einstich in der Armvene – er war blau unterlaufen. »CIA, du hast es gut«, sagte Beutels aus voller Seele. »O Gott, wenn ich so etwas vorgeschlagen hätte! Unser Humanismus erzieht zum Kannibalismus. Es ist doch merkwürdig, daß wir Deutschen das Falsche immer einhundertfünfzigprozentig tun!«


  Er ließ Dulcan ins Krankenhaus bringen, postierte einen Polizisten neben das Bett und einen vor die Zimmertür und wartete auf die nächste Überraschung. Die Großfahndung blies er sofort ab. Für die Presse gab er eine amtliche Mitteilung heraus: Die Hinweise auf die Baader-Meinhof-Gruppe haben sich als falsch erwiesen. Er ertrug es mannhaft, daß die gesamte Presse über ihn lachte und Glossen schrieb. Er opferte sich mit einer Lässigkeit, die selbst der Polizeipräsident bewunderte.


  »Alles für Olympia«, sagte Beutels sarkastisch. »Bei der Eröffnung marschiere ich als 127. Nation ein.«


  Nach drei Stunden wußte Beutels, und auch Holden und Lepkin wußten es, daß das Problem noch nicht gelöst war. Wohl fand man im Ramsacher Moor einige Holzhütten, aber in keiner von ihnen hielt sich Cortone versteckt. Nicht die geringste Spur wies auf ihn. Holden fluchte, stieg in einen der Polizeihubschrauber und flog nach München zurück. Lepkin blieb im Moor. Es war eine Landschaft, in der er sich wohl fühlte, sie spülte Erinnerungen an die Heimat hoch. Außerdem wurde er das Gefühl nicht los, an der richtigen Stelle zu warten. Er ließ sich für eine Woche Verpflegung bringen, richtete sich in einer der Holzhütten ein und genoß die Tage und Nächte der Ruhe, den Vogelsang und den herrlichen weiten Himmel. Vor allem hatte er Ruhe vor Abetjew in Moskau. Nachdem er über Smelnowski die Sache mit Dulcan berichtet hatte, verlangte Abetjew Einzelheiten, einen Bericht, Antwort auf Fragen. Als ob das jetzt wichtig war … aber Abetjew war, trotz seines Rangs als Oberst, so sehr Beamter geworden, daß ihn das Gewissen quälte, wenn er am Tag nicht eine genügende Anzahl von Papieren vollschreiben konnte. Das Anlegen neuer Akten war fast ein Geschlechtsakt für ihn – sagte Lepkin.


  Aber Cortone tauchte nicht auf.


  Noch einmal verhörte Holden im Krankenhaus den armen Dulcan, der beim Anblick Holdens konvulsivisch zu zucken begann. Trotz Protests von seiten Beutels' und vor allem der Ärzte injizierte Holden erneut sein Wahrheitsserum.


  »Ich werfe Sie alle aus dem Zimmer, wenn Sie mich stören!« rief Holden empört, als man drohte, einige starke Pfleger zu holen. »Lassen Sie Ihre Kanaken nur kommen! Sir –« er wandte sich an Beutels – »will die Polizei die Ermittlungen der Polizei verhindern?!«


  »Holden, man kann mich jetzt im Arsch lecken!« sagte Beutels deutlich. »Ich bin die drei heiligen Affen in einer Person. Ich höre, sehe und spreche nicht! Wenn Sie Dulcan umbringen … Ihre Sache, er ist Amerikaner, verantworten Sie das drüben beim CIA!«


  Er verließ das Krankenzimmer und winkte seine Polizisten zurück.


  Aber auch die zweite Injektion erbrachte keine Sensation. Dulcan, am Ende allen inneren Widerstands, nur noch eine Hülle, in der eine Platte ablief, sagte dumpf:


  »In einer Hütte … in einem Moor … in einer Hütte … in einem Moor … in einer Hütte …«


  »Wir müssen warten.« Holden gab damit zu, daß er ebenfalls am Ende war. »Irgendwann taucht er auf. Sein Einsatz war zu groß, als daß er einfach verschwinden könnte.«


  »Und wir fliegen alle in die Luft.«


  »Wäre das nicht eine Erlösung, Sir?«


  Beutels sah Holden eine Weile sprachlos an, dann nickte er, wischte sich über die Augen und sagte leise:


  »Und ich habe immer davon geträumt, nach der Pensionierung faul in meinem Gärtchen in der Sonne zu liegen.«


  München


  Der 28. Juli kam … und mit ihm hätte die erste Geldübergabe, die Übergabe der ersten Million kommen sollen.


  Das Geld lag bereit, aber dieser unbekannte Dr. Hassler meldete sich nicht. Beutels empfand das als alarmierend.


  »Wenn ihn das Geld nicht mehr interessiert, hat er den Impulsgeber. Da sitzen wir mit unseren 30 Millionen Dollar, fertig zur Himmelfahrt.«


  Von jetzt an jagten sich die Konferenzen. Es ging nur noch um die Frage: Sollen die Olympischen Spiele stattfinden oder soll man sie absagen? Soll man der Welt mitteilen: Zwei Atombomben liegen unter dem Stadion. Die Lage der einen kennen wir, aber die zweite genügt auch! Außerdem ist auch an die bekannte Bombe nicht heranzukommen! Das hatte der Computer mittlerweile berechnet: Das gesamte Zelt müßte wieder abgebaut werden.


  »Wir haben als Gastland die Sorgfaltspflicht für alle Gäste übernommen!« sagte der Bundesinnenminister. »Mein Gott, ich weiß jetzt auch nicht mehr, was man tun soll! Warum ist die Polizei so lahmarschig?«


  »Die Polizei!« Beutels erhob sich beleidigt. »Was hat Ihre Sonderkommission vom Bundeskriminalamt bisher getan? Gelbe Kunststoffhelme getragen und die Bauarbeiter belästigt! Herr Minister, es ist jetzt Sache der Bundesregierung, die letzte Entscheidung zu fällen! Die Polizei ist am Ende! Ob das nun ein Armutszeugnis ist, ist mir wurscht! Wir haben die Grenze unserer Möglichkeiten erreicht. Von mir aus nennen Sie diese sehr eng … bitte, machen Sie es besser, Herr Minister. Wir lernen gern von Ihnen!«


  Er verließ die Konferenz und hörte noch, wie der Polizeipräsident sich für ihn entschuldigte. »Er ist mit den Nerven fertig, Herr Minister«, sagte er. »Tag und Nacht auf den Beinen und das seit Wochen … wer hält das ohne Schaden aus?«


  Mit einem mißbilligenden Schnaufen warf Beutels die Tür hinter sich zu.


  Der 29. Juli.


  Der 1. August.


  Der 10. August.


  Nichts. Nichts. Nichts.


  München füllte sich wie ein Wassersack, platzte fast, die Zusammenballung der Menschen war fast bedrohlich. Aber die Organisation lief lautlos und perfekt, es war erstaunlich, ja geradezu unheimlich, was die Stadt an Menschen schlucken konnte, ohne sich zu erbrechen.


  Die Ehrengäste waren nun vollzählig eingetroffen.


  400 Könige, Ministerpräsidenten, Minister, Staatschefs, kirchliche Würdenträger. Ein Heer von Diplomaten. Die Gewinner von Eröffnungskarten aus der Olympialotterie. Sämtliche Athleten waren in den Olympischen Dörfern eingetroffen. Die Bauarbeiten waren termingerecht abgeschlossen. Die ersten Überblicke lagen vor, von Computern errechnet:


  400 Architekten hatten geplant und gezeichnet, 130 Baufirmen mit 6.500 Arbeitern hatten 3 Millionen Kubikmeter Erde bewegt, 450.000 Kubikmeter Beton vergossen, 45.000 Tonnen Baustahl verbraucht, 20.000 Raummeter Holz verzimmert, 4.000 große Bäume waren gepflanzt, 180.000 Sträucher und Büsche in die Erde gesetzt worden. In dem künstlichen See schwammen Tausende von Goldfischen und japanischen Zierfischen. Fast zwei Milliarden Mark waren ausgegeben worden für eines der schönsten Sportgelände der Welt. 2.000 Millionen. In Nullen las es sich so: 2.000.000.000 Mark.


  »Und alles fliegt in die Luft«, sagte Beutels. »Einen Trost habe ich allerdings … zwei Milliarden Mark, das ist weniger als der jährliche Kirchensteuerumsatz in Deutschland. So etwas beruhigt. Gottes Liebe ist doch noch teurer.«


  Es war ein galliger, ja blutiger Humor.


  Mittlerweise war der 23. August herangekommen!


  In Bonn beruhigte man sich damit, daß nach dem Ausschalten von Ted Dulcan die Gangsterorganisation anscheinend zusammengebrochen war. Dulcan selbst saß in einem nicht genannten Zuchthaus. Seine Verhöre durch Holden ergaben nie etwas Neues, ja, er verstand selbst nicht, warum Cortone noch nicht aufgetaucht war. Lepkin saß noch immer im Ramsacher Moor in seiner Holzhütte.


  »Das macht ihm keiner nach«, sagte Holden voll Bewunderung. »Soviel Vertrauen in eine Idee … das kann nur ein Russe haben.«


  Die Fackelträger mit der Olympischen Flamme hatten längst Deutschland erreicht, sie liefen über Garmisch-Partenkirchen, Oberammergau, Murnau, Schlehdorf, Bad Tölz, Rottach-Egern, Tegernsee, Gmünd nach Holzkirchen. Hier flackerte jetzt die Flamme in den Kruppschen Stahlfackeln, gasgespeist, gegen Wind und Regen geschützt, von einer Polizeieskorte umringt, damit niemand das geheiligte Feuer ausblies.


  Als die Fackelträger durch Murnau kamen, verließ sogar Lepkin seine Hütte im Moor und stellte sich an die Chaussee. Er schob die Unterlippe vor, beteiligte sich nicht an dem Klatschen der Menge, sondern blickte versonnen dem Symbol der Brüderlichkeit und des Friedens nach.


  Noch ein paar Tage, dachte er. Dann wird auf dem Oberwiesenfeld die große Flamme auflodern. Und Minuten später kann Mitteleuropa untergehen durch lächerliche 12 Kilogramm Plutonium.


  Was ist denn diese Welt noch wert?


  Voll tiefer Traurigkeit – nur ein Russe kann so abgrundtief traurig sein – fuhr er zurück in das Ramsacher Moor. Vorher rief er noch Holden an.


  »Besuchen Sie mich mal, Brüderchen. So um den 26. August herum …«


  »Da werde ich im Stadion sein, Lepkin.«


  »Dann komme ich auch.«


  »Seien Sie nicht blöd, Lepkin. Fliegen Sie zurück nach Moskau.«


  »Warum fliegen Sie nicht zurück nach Washington?«


  »Wollen Sie darauf wirklich eine Antwort?«


  »Sie wollen doch auch eine von mir.«


  Man war sich wieder einmal einig, und das nicht nur darum, weil man einmal gemeinsam nackt zum Ufer des Staffelsees gerudert war.


  25. August.


  Die Fackel hatte München erreicht. Der Läufer trug sie gerade über die Theatinerstraße, dem Odeonsplatz entgegen, als Holden Lepkin im Moor besuchte. Da Lepkin nichts mehr hatte von sich hören lassen, war anzunehmen, daß er klüger war als Holden. Abetjew in Moskau hätte auch niemals zugelassen, daß sein bester Mann in einer Atomwolke weggeblasen würde.


  Die Hütte lag in der Sonne, einsam, windschief, trostlos. Und Holden, der seinen Wagen auf einem kleinen Weg geparkt hatte und zu Fuß weitergegangen war, blieb stehen, von einem unerklärlichen Gefühl festgehalten, und rief:


  »Lepkin! Ich bin's!«


  Keine Antwort. Holden griff in die Tasche, zog seine Pistole hervor, entsicherte sie und näherte sich in einem Bogen der Hütte. Plötzlich überflutete ihn Angst. Nicht Angst vor einer möglichen Auseinandersetzung, sondern Angst um Lepkin, Angst, zu spät zu kommen, Angst, zu sorglos gewesen zu sein, Angst vor der Wahrheit, daß auch er versagt hatte.


  In 24 Stunden würden die Olympischen Spiele eröffnet werden. Die deutsche Bundesregierung spielte Vabanque … sie ließ alles planmäßig abrollen, so, als habe es überhaupt keine Drohung gegeben. Und sie bewies selber Mut … der Bundespräsident würde die Spiele freigeben, der Bundeskanzler und alle Minister würden auf der Ehrentribüne sitzen, neben den Kaisern und Königen, Prinzen und Staatschefs, dem päpstlichen Nuntius und den Kardinälen, Bischöfen und Aristokraten. 81.000 Menschen hielten sich zu dieser Stunde allein im weiten Rund des Stadions auf, 150.000 Menschen insgesamt bevölkerten das Olympiagelände … und sie alle, diese fröhlichen, erwartungsvollen, glücklichen, stolzen Menschen waren einem fürchterlichen Tod durch 12 Kilogramm Plutonium nahe. Nur wenige kannten die Wahrheit, und die sie kannten, würden dasitzen mit einem gefrorenen Lächeln, etwas steifer als sonst, die Todesahnung im Nacken, die fürchterliche Angst im Herzen, würden dasitzen und warten … warten … warten …


  Die schrecklichste Hinrichtung aller Zeiten.


  Holden wagte es, ungedeckt über das freie Feld zur Hütte zu rennen. Niemand beschoß ihn, aber als er die Tür aufstieß, wußte er, daß er zu spät und doch rechtzeitig genug gekommen war.


  Lepkin lag auf dem Boden in einer Blutlache. Er war bei Besinnung, sah Holden aus geweiteten Augen und mit halboffenem Mund an und sagte mit einer grauenhaften Deutlichkeit:


  »Er kam vor zwei Stunden. Und diesmal war ich eine Sekunde zu spät. Er sah verkommen aus, sicher hat er die ganze Zeit im Wald gehaust. Aber er schoß sofort.«


  »Lepkin! Wo hat es Sie erwischt?« Holden wollte niederknien und Lepkin untersuchen, aber Stepan Mironowitsch hob mit großer Kraftanstrengung die Hand.


  »Ich verblute nicht, Holden, er hat zwei Stunden Vorsprung. Aber ich habe ihn noch getroffen. In die Schulter. Ich habe den Einschlag gesehen. Nur eine Sekunde zu spät. Ich werde nie wieder laufen können.«


  »Lepkin, mein Gott …«


  »Genau in die Wirbelsäule. Ich bin von der Brust abwärts taub. Das ist herrlich … keinerlei Schmerzen, nur eine verdammte Kälte. Als ob der Kopf im Bratofen und der Leib im Eis läge. Ein tolles Gefühl. Suchen Sie Cortone. Er muß eine Blutspur hinterlassen haben. Er hatte nur seinen Revolver bei sich … keine Tasche, keinen Kasten. O Mutter von Kasan, wenn er den Zünder abgeliefert hat! Suchen Sie ihn! Sie können die Spiele noch verhindern, wenn er –«


  Lepkin schluckte. Er war so tapfer, seine Angst nicht zu zeigen. Schmerzen empfand er wirklich nicht, aber er spürte, wie die Kälte höher kroch, wie sie bald sein Herz erreichen würde. Das ist besser, als für immer gelähmt zu sein, dachte er. In einem Rollstuhl sitzen, ein Krüppel, der vielleicht 100 Jahre alt wird, soll so ein Stepan Mironowitsch Lepkin leben?! Natürlich, es gibt Tausende, die in einem Rollstuhl sitzen und das Leben weitergenießen können, aber sie heißen nicht Lepkin, und sie haben nicht etwas von einem Wolf in sich wie ich.


  Er begann zu frieren, glaubte zu zittern, aber sein Körper lag reglos, wie versteinert. Holden zögerte. Es war ein Kampf in ihm, wie er ihn nie wieder erleben wollte. Dann siegte die Sorge um das Leben von Millionen über seine freundschaftlichen Gefühle für einen einzelnen.


  »Lepkin«, sagte er heiser. »Ich schwöre Ihnen bei Gott, den ich nie anerkannt habe, und wenn ich ihn ab und zu nannte, war's nur eine Redensart – aber jetzt rufe ich ihn, und wenn es ihn gibt, dann hört er mich: Sie haben mehr als ein Denkmal verdient. Wenn es Gott gibt, dann muß er Sie retten, damit die Menschheit Ihnen danken kann. Lepkin, versuchen Sie zu leben, bis ich wiederkomme.«


  »Ich will mein möglichstes tun, Holden.« Lepkin lächelte verzerrt. Die Kälte in ihm war härter als der sibirische Winter. Sie fiel aus der Unendlichkeit. »Viel Glück! Und denken Sie daran: Nie eine Sekunde zu spät –«


  Holden rannte hinaus.


  In seinen Augen standen die blanken Tränen.


  Ramsacher Moor


  Wie ein Wolf strich Holden durch das einsame Gelände. Wie ein Wolf dachte und fühlte er auch. Er verstand plötzlich, was man mit ›Blutdurst‹ meinte und was, wenn man sagt: »Ein Mensch wird zur Bestie.« Wenn er an Cortone dachte, war er bereit, alles Menschliche von sich abzustreifen.


  Die Blutspur, von der Lepkin gesprochen hatte, fand er wirklich. Aber sie endete auf einem Weg. Stoffetzen bewiesen, daß sich Cortone hier mit seinem Hemd verbunden hatte. Dann war er weitergelaufen, sicherlich in den Wald hinein, der 200 Meter weiter begann.


  Holden machte kehrt, lief über die Straße zurück zu einem abseits gelegenen Gehöft und scheuchte den Bauern auf mit der Mitteilung, er müsse sofort einen Krankenwagen holen, in der Hütte im Moor liege ein Sterbender. Ehe der Bauer »Jo mei, wer seid's denn ihr, he?« brüllen konnte, war Holden schon wieder aus dem Haus.


  Der Wald! Dichtes Unterholz, ein prächtiges Versteck. Ein Schießstand für einen Scharfschützen wie Cortone. Holden nahm die Spur dort auf, wo die Hemdfetzen lagen. Langsam, mit äußerster Vorsicht, tauchte er im Wald unter. Das war Cortones großer Vorteil – er brauchte nicht zu schleichen, er hatte zwei Stunden Vorsprung: Wenn er kräftig genug war, wenn Lepkins Kugel ihn nur im Fleisch getroffen hatte, konnte es ihm gelingen, für ein paar Stunden noch in Freiheit zu leben. Mehr brauchte er ja nicht … nur eine Nacht und einen halben Tag. Um 15 Uhr am 26. August – also morgen – konnte München untergehen, wenn der Zünder an Dr. Hassler abgeliefert worden war. Das allein zu erfahren war wichtig … was hinterher kam, verblaßte völlig.


  Holden blieb stehen und überlegte. Wohin läuft ein Mensch, der Zeit gewinnen will? Zur Straße. Um mitgenommen zu werden. Vielleicht auch, um sich mit dem Revolver ein Auto zu verschaffen. Für Cortone war jetzt eilige Flucht die einzige Rettung. Weg von Lepkin, weg von Holden, weg von München.


  Holden atmete tief durch und rannte weiter.


  München


  Lepkin lebte noch, als Beutels mit dem Hubschrauber in Murnau landete. In dem kleinen Krankenhaus wagte man nicht, diesen komplizierten Schuß zu operieren … man hatte Lepkin an einige Tropfflaschen angeschlossen, die ihn kräftigten, und gaben ihm Bluttransfusionen.


  »Nicht mehr transportfähig«, sagte der Chefarzt, als Beutels ihn fragend ansah.


  »Überlebenschancen?«


  »Vielleicht. Aber es wäre besser …«


  Beutels nickte und ging ins Krankenzimmer. Aus dem Gewirr von Schläuchen blickte ihm Lepkin mit einer erschütternden Fröhlichkeit entgegen. Seine Schmerzunempfindlichkeit, empfand Beutels, war geradezu teuflisch.


  »Sie kommen, sobald es möglich ist, in die Universitätsklinik«, sagte Beutels und gab Lepkin die Hand. Sie war eiskalt, wie erstarrt. »Nur eine Frage: Wo ist Holden?«


  »Hinterher.«


  »Ich lasse sofort das Gebiet absperren!«


  »Nein. Nicht! Das hat keinen Sinn. Cortone denkt, ich sei tot. Er fühlt sich sicher. Er weiß ja nicht, daß Holden unterwegs ist. Wenn er auf die Sperren stößt, weiß er, daß nur ein Durchbruch hilft. Er wird rücksichtslos schießen.« Lepkin bettelte mit den unnatürlich vergrößerten Augen. »Lassen Sie Holden allein arbeiten, Towarischtsch …«


  Beutels atmete tief durch, nickte, strich Lepkin, wie ein Vater seinem kranken Sohn, über die Haare und verließ schnell das Zimmer.


  Ramsacher Moor


  Die Nacht überraschte Holden viel zu früh. Er hatte Cortones Spur gefunden, blutige Hemdteile, die so aussahen, als habe Cortone sie in die Wunde gestopft. Natürlich, die Nagan, dachte Holden. Sie reißt Löcher, in die man pfundweise den Verbandsmull stopfen kann.


  Er lief weiter, nur seinem Gefühl folgend, bis er keinen Sinn mehr hatte. An einer Lichtung hielt er an, kletterte auf einen Hochsitz und hockte sich auf das schmale Sitzbrett. Er dachte an Lepkin, ob er schon tot sei oder ob er überleben könne, und er schwor sich, Lepkin zu sich zu nehmen nach Texas auf die Farm. Dort könnte er durch die Prärie rollen, er wollte ihm einen Wagen kaufen, mit dem er herumfahren konnte, er würde wie ein Bruder in der Familie leben, mit den Kinder spielen, ihnen sibirische Märchen erzählen und schwermütige Lieder aus der Taiga vorsingen. Lepkin hatte eine gute Stimme, und er würde glücklich sein, denn auch für ihn ging das Leben weiter. Holden war sicher, daß Moskau und Abetjew nichts dagegen hatten, daß Lepkin mit ihm nach Texas kam … was wollte man beim KGB mit einem gelähmten Agenten? Und Geheimnisse ausplaudern? So gut sollten sie Lepkin kennen, daß bei aller Freundschaft zu Holden die Liebe zu Rußland sein größtes Glück und sein unverletzlicher Stolz war.


  Holden schlief ein. Sein Kopf sank nach vorn. Die Stirn lag an der Verschalung des Hochsitzes. Er wachte auf, als eine Krähe ihn umflatterte.


  Der 26. August. Schon 8 Uhr.


  In 7 Stunden war die Stunde Null.


  Nur noch 7 Stunden.


  Mein Gott, ich glaube an Dich! Hilf mir!


  München


  Beutels hatte nicht geschlafen. Er saß neben dem Telefon wie eine Hebamme neben einer Kreißenden – aber das Kind kam nicht. Um 9 Uhr rief der Polizeipräsident an. Der Bundespräsident, der Bundeskanzler und einige Minister waren unterwegs nach München. Der Außenminister war schon seit einem Tag in der Stadt und begrüßte die Ehrengäste, gab ein Essen, repräsentierte den Staat vor den Königen und Regierungschefs. Noch nie hatte München einen solchen Glanz erlebt.


  »Nichts, Beutels?« fragte er.


  »Nichts, Herr Präsident.«


  »Um 14 Uhr beginnt die Auffahrt der Ehrengäste.«


  »Ich weiß. Ich werde da sein.«


  »Ich denke, Beutels …«


  »Herr Präsident –« Beutels setzte sich gerade auf seinem Stuhl – »ja, ich habe einmal geäußert, daß ich am 26. August weit weg sein werde, vielleicht in der Südsee, um das nicht zu erleben! Bin ich weg? Nein, ich werde um 15 Uhr mitten im Stadion sitzen und auf der Atomwolke die Spitze übernehmen.«


  »Sehr heldenhaft. Aber ob das unbedingt ein Ansporn – zum Beispiel für den belgischen König – ist, Ihnen zu folgen? Ich bezweifle das.«


  »Ich auch. Aber auch dem König der Belgier ist nicht zu helfen. Er wird an der Seite von Prinzessin Anne und dem Herzog von Edinburgh, umringt von Kardinal Döpfner und Pompidou und dem japanischen Kronprinzen, zerstäubt über München fliegen.«


  »Beutels, machen Sie mich nicht verrückt!«


  »Das wäre das allerkleinste Übel, Herr Präsident.«


  Beutels legte auf. Er blickte auf die Uhr, trank seinen Kaffe aus und ging hinüber zur Befehlszentrale der Schutzpolizei. Der Polizeioberrat, der den Einsatz leitete, war nervös und hatte flackernde Augen.


  »Alles klar?« fragte Beutels.


  »Mein Gott, was nennen Sie klar?«


  »Das ist eine gute Frage. Leider wird Sie Ihnen keiner mehr beantworten können …«


  Ramsacher Moor


  Holden hatte den Boden noch nicht erreicht, als er den Schuß hörte. Die Kugel pfiff an ihm vorbei und schlug hinter ihm in den Baum. Er ließ sich von der Leiter fallen, rollte über den Boden und ging hinter dem Baum in Deckung. Gegenüber, nur durch die Lichtung von ihm getrennt, mußte Cortone liegen.


  Wir haben nur wenige Meter voneinander entfernt übernachtet, dachte er. Welch ein grausamer Humor.


  »Cortone!« rief Holden aus seiner Deckung heraus. »Lassen Sie uns vernünftig miteinander reden. Sie interessieren mich nicht, Sie haben nicht nur die 30 Millionen, sondern auch die Konstruktionskosten für die Bomben verloren. Ich weiß, wie hart das einen Mann wie Sie trifft. Ich vergesse, daß es Sie gibt, wenn Sie mir sagen, ob Sie den Impulsgeber an Dr. Hassler gegeben haben. Nur diese eine Antwort, Cortone. Hören Sie.«


  Cortone schoß wieder, in die Richtung der Stimme. Er schoß vorzüglich, man erkannte seine Lehrzeit bei der Mafia.


  »Wollen Sie Millionen Menschen sterben lassen, Sie Narr?« schrie Holden. »Was haben Sie davon?«


  »Nichts! Warum haben Sie eingegriffen? Was bedeuten 30 Millionen bei diesem Projekt?« Cortones Stimme war schwächer, als Holden sie kannte. Er hat viel Blut verloren, dachte er zufrieden. Lepkins Nagan hat ihn schrumpfen lassen. Hätte ich genügend Zeit, brauchte ich nur zu warten, bis er zusammenfällt. Aber die Zeit läuft uns davon … sie läuft wie der Fackelträger mit der Olympischen Flamme. Wo ist die Flamme jetzt? Noch in ihrem Nachtquartier im Maximihaneum? Oder schon auf dem Weg über die Maximilianstraße zum Odeonsplatz? »Jetzt soll alles hochgehen, alles!« schrie Cortone. »Ich war immer ein Liebhaber von Feuerwerken!«


  Holden war sich im Zweifel darüber, ob das ein Zugeständnis war, daß Cortone den Impulsgeber wirklich an Dr. Hassler weitergegeben hatte. Wie und wo konnte er Dr. Hassler getroffen haben?


  Es gab kein Zurück mehr. Holden dachte an Lepkin, an den fast kindlich flehenden Blick des Sterbenden. Dann sprang er auf und jagte im Zickzack über die Lichtung.


  Cortone schoß zweimal. Beim zweiten Schuß tauchte er selbst auf, um besser zielen zu können. Aus vollem Lauf heraus hob Holden die Pistole und feuerte.


  Cortone machte einen kleinen Sprung nach rückwärts und schrie auf. Er lag vor einem Busch, als Holden ihn erreichte, und starrte seinen Gegner haßerfüllt an. Auch sein zweiter Arm war unbrauchbar geworden … neben Lepkins Schuß in die linke Schulter blutete jetzt ein Einschuß in der rechten. Cortones Revolver lag vor seinen Füßen, ihn aufzuheben reichte seine Kraft nicht mehr.


  »Endspurt, Cortone«, sagte Holden. »Wo ist der Impulsgeber?«


  Cortone schwieg. Langsam hob Holden seine Waffe.


  »Ich werde Sie stückweise abschießen«, sagte er mit einer Ruhe, wie sie nur eine Grausamkeit jenseits allen Gefühls gebären kann. Und Holden war in diesem Augenblick kalt. Wie Lepkin fühlte er in sich die Kälte immer höher steigen, den Eisatem einer Welt, die noch keinen Namen hat. Denn das, was Holden jetzt empfand, hatte keinen Platz, weder im Paradies noch in der Hölle.


  »Das werden Sie nicht tun«, sagte Cortone rauh.


  Holden drückte ab. Die Kugel fuhr Cortone durch den rechten Fuß. Er brüllte auf, da die Schmerzen ihn fast zerrissen.


  »Wo ist der Impulsgeber?« frage Holden.


  Cortone schwieg.


  Ruhig zielte Holden und drücke ab.


  Der linke Fuß.


  Cortones Gebrüll wurde unmenschlich.


  München


  Der Fackelträger hatte den Spiridon-Louis-Ring erreicht.


  Die Menschen am Straßenrand jubelten und klatschten. Nur noch Minuten, und der letzte Läufer würde die Flamme übernehmen und sie hineintragen in das riesige Rund des Stadions.


  81.000 Menschen warteten im Stadion. 150.000 auf dem Gelände des Oberwiesenfelds. Fast eine Milliarde Menschen saßen an den Fernsehschirmen. Sie sahen die Sportler aus 126 Nationen aufmarschieren, die Kaiser und Könige auf der Ehrentribüne, den deutschen Bundeskanzler, den deutschen Bundespräsidenten, die wehenden, im Wind knatternden Fahnen.


  Beutels stand in dem breiten Eingang, durch den gleich der Schlußläufer mit der Fackel kommen würde. Neben ihm stand Oberkommissar Abels, bleich, zitternd. Er blickte auf die Uhr, auf den leise tickenden Sekundenzeiger.


  Auf dem Olympiagelände befanden sich 3.000 Polizisten. 24.000 Helfer standen bereit, 3.000 Ärzte, ebenso viele Sanitäter. Vor den Blicken der Gäste verborgen, warteten in Seitenstraßen und Hinterhöfen 400 Krankenwagen, die Bundeswehr hatte ihre Sanitätsautos und alle Lastwagen alarmiert, sie vollgestopft mit Tragen. Alle Krankenhäuser im Umkreis von 100 Kilometern waren in Bereitschaft, Säle, Turnhallen, Gaststätten, Schulen waren vorsorglich beschlagnahmt … es war eine Aktion gewesen, so blitzschnell, daß selbst die Zeitungsleute nichts mehr an ihre Redaktionen melden konnten. Auf einem provisorischen Flugplatz warteten 200 Hubschrauber. Lastwagen mit Blutplasma, Blutkonserven, Blutersatz und Infusionsflaschen fuhren um das Stadion auf. Die Garnisonen der Bundeswehr und der amerikanischen Armee waren in einem Zustand wie vor einem Kriegseinsatz.


  Noch wenige Minuten.


  Noch 7 Minuten.


  Abels zeigte Beutels seine Uhr. Seine Hand zitterte dabei so stark, daß Beutels keine Ziffer mehr erkennen konnte.


  »Was nützt das alles?« sagte Beutels langsam. »Dieses ganze Heer von Helfern fliegt einfach mit in die Luft. Jede Bombe die fünfzigfache Stärke von Hiroshima. Das ist gar nicht mehr mit Menschenhirn zu ermessen. Wo ist der Läufer?«


  »Kurz vor dem Stadion!« rief ein Polizist, der über Sprechfunk mit den Begleitwagen in Verbindung stand.


  »Dann – leben Sie wohl, Abels.« Beutels drückte dem Mann aus Wiesbaden die Hand. »Wenn's einen Himmel gibt, grüßen Sie mir Petrus. Ich sehe ihn nie … ich habe auf Erden zuviel Mist gemacht!«


  »Wo wollen Sie denn hin?« stotterte Abels.


  »An die Säule, unter der die uns bekannte Bombe liegt. Ich habe dem Polizeipräsidenten versprochen, an der Spitze zu fliegen. Das beruhigt ihn zwar nicht, aber für mich ist es eine Notwendigkeit, mit gutem Beispiel voranzugehen.«


  Er wandte sich ab und ging. Vornübergebeugt, zum erstenmal ohne Zigarre, mit hängenden Schultern. Abels bekämpfte einen Krampf in seiner Kehle und blickte auf die Uhr. Noch 4 Minuten …


  Ramsacher Moor


  Cortone war nach dem dritten Schuß, der ins rechte Knie ging, ohnmächtig geworden. Außerdem hatte er keine Stimme mehr … wenn er schreien wollte, kam nur noch ein Röcheln aus seinem Mund.


  Holden sah ein, daß er den Wettlauf mit der Zeit verlor. Es spielte jetzt auch keine Rolle mehr … hatte Dr. Hassler den Impulsgeber, war alles verloren. Holden wehrte sich gegen jeden Gedanken an die Größe der Katastrophe … er sah nur Cortone, dieses jämmerliche, zusammengeschossene Stückchen Mensch, das dies alles mit seinen Millionen ermöglicht hatte. Diesen Menschen, den Geldgier zum vernichtenden Gott werden ließ, wie andererseits Haß und Rache einen Dr. Hassler zum zerstörerischen Dämon machten.


  Holden riß Zweige von dem Busch und begann, Cortones Gesicht zu peitschen. Es dauerte lange, bis der erwachte zu blicklosem Stieren. Mit dem Bewußtsein kam der Schmerz zurück … Cortone wimmerte wie ein junger Hund.


  »Wo ist der Impulsgeber?« fragte Holden hart.


  Cortone öffnete die Lippen, sie sprangen auseinander wie eine aufplatzende Wunde. »Wasser …« stammelte er. »Wasser …«


  »Wo ist er?«


  »Nein.«


  Holden schoß. Das linke Knie. Cortone, zu schwach, um zu schreien, begann, sich vor Grauen zu erbrechen. Holden beugte sich über ihn und zog ihn wie damals Dulcan an den Haaren zu sich heran.


  »Hören Sie, Cortone«, sagte er ganz langsam. »Ich mache es wahr: Ich schieße Sie Stück für Stück zusammen. Als nächstes ist Ihre linke Hand dran. Verstehen Sie mich?«


  Er ließ den Kopf los, und Cortone nickte.


  »Wo ist der Impulsgeber?«


  »Ich … ich habe gar keinen …«


  Holden war es, als schlage ihm jemand mit einem Knüppel in die Kniekehlen. Er wußte, daß jetzt, in dieser Lage, Cortone nicht mehr log. Er fiel auf die Knie und stützte den vornübersinkenden Oberkörper Cortones.


  »Und die Bomben?« schrie er ihm ins Ohr.


  »Es gibt sie nicht –«


  »Cortone –«


  »Ich habe Dr. Hassler belogen, alle habe ich belogen. Aber die Drohung allein genügte. Es wäre so schön gewesen, ein risikoloses Geschäft. Die Bomben waren ein Mißerfolg … nach einem Jahr gab ich es auf … Wir bekamen die Kontrolle der kritischen Werte nicht in den Griff …«


  »Und die 12 Kilogramm Plutonium?«


  »Liegen in New Jersey in einem Bleibehälter. In einem Keller. Ich schwöre es Ihnen: Es … es gibt gar keine Bombe. Alles Bluff … O Himmel!«


  Er schrie plötzlich wieder auf, hell wie ein Fanfarenstoß, fiel mit dem Gesicht gegen Holden und spuckte Blut.


  Holden war es, als sei er selbst nur ein Haufen Müll, alle Kraft war aus ihm gewichen, er fühlte sich ausgeblasen wie ein Ei, dem jetzt die Schale zerreißt … mit Cortone an der Brust fiel er nach hinten ins Gras, ohne Gedanken und ohne Willen, nur das Blut, das aus Cortones Mund über sein Gesicht lief, spürte er.


  München


  Der letzte Läufer hatte das Stadion erreicht. Unter dem Jubel von 81.000 Menschen loderte das Olympische Feuer auf. Olympias Sonne hatte München erreicht.


  Hinter dem Mikrofon stand der deutsche Bundespräsident.


  Schmal, elegant, weit entfernt von Heroismus, eher ein Vater, der über eine reiche Kinderzahl blickt.


  Seine Stimme war klar, und die Welt hörte es:


  »Hiermit eröffne ich die XX. Olympischen Spiele zu München.«


  Am riesigen Stahlmast stieg die Fahne mit den fünf Ringen empor.


  »Ich rufe die Jugend der Welt – –«


  An dem 80 Meter hohen Dachträger stand Beutels, die Uhr in der Hand und wartete. Es war 10 Minuten nach 15 Uhr, und er lebte immer noch. Da wandte er sich ab, holte aus der Brusttasche eine lange, helle Sumatra, biß die Spitze ab und zündete sie an. Am Aufgang zu der Ehrentribüne stieß er auf einen bleichen, aber strahlenden Polizeipräsidenten.


  »Na, Beutels«, rief er. »Wer hat recht behalten?! Wo ist Ihr Weltuntergang?«


  »Man kann sich auf nichts mehr verlassen«, sagte Beutels. »Nur meine Sumatra ist mir treu.«


  Im Krankenhaus von Murnau starrte Stepan Mironowitsch Lepkin auf die Schwester, die an seinem Bett saß und alle Infusionen überwachte. Dem Sonnenstand nach, dachte Lepkin, müßte es jetzt gleich soweit sein. Die Explosionen würden auch Murnau erschüttern.


  »Wie spät ist es, Schwesterchen?« fragte er.


  »Gleich halb vier …«


  »Halb vier?« Lepkin sah sie erstaunt an. »Schon halb vier? Mutter von Kasan, er hat es geschafft.« Er lächelte so völlig unirdisch, daß die junge Schwester auf die Alarmklingel drückte.


  Als der Chefarzt ins Zimmer stürzte, war Lepkin ohnmächtig, aber er lächelte noch immer wie ein Kind, das beim Anhören eines herrlichen Märchens eingeschlafen ist.


  In München senkten sich die Fahnen von 126 Nationen. Der Olympische Eid wurde gesprochen. Es war der Augenblick, in dem alle Menschen Brüder wurden, geeint durch eine Idee … die nur den einen Nachteil hatte, daß ihre Macht nicht länger als 16 Tage währte.


  Aber 16 Tage Frieden in der Welt … ist das nicht schon ein Geschenk?


  Die Olympische Hymne klang auf. 81.000 Menschen erhoben sich von ihren Plätzen und verspürten einen Hauch von der Größe des Ereignisses: Völker reichten sich die Hände, um sie zu schütteln, und nicht, um sie sich abzuhacken.


  Bei der allgemeinen Feierlichkeit fiel es nicht auf, daß ein Mann von Block V, Reihe 23 das Stadion verließ und langsam hinunter zum künstlichen See ging.


  Er hinkte leicht, schleifte das linke Bein nach.


  Und er weinte hinter seiner großen, dunklen Sonnenbrille.
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