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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  Es begann als harmloser Flirt am Badestrand. Als sich Brigitte Borgfeldt, nun Zeichenlehrerin, und Herbert Sanke, nun Lehrmittelvertreter, zufällig wiedertreffen, glaubt Elisabeth Konradi, Brigittes Schwester, eine Beziehung von vornherein vereiteln zu müssen. Ihr Mann hat (aus einem gewissen geschäftlichen Interesse) das Gegenteil vor. Sein Plan gelingt auf Anhieb. Als aber gleich am ersten Abend Brigitte, die Herbert nur ein Stückchen auf dem Heimweg begleiten wollte, die ganze Nacht verschwunden bleibt, befürchtet man Schlimmstes, ein Verbrechen sogar, und zwei Dörfer geraten in Aufruhr …


  


  Die Personen,


  die es nicht tun oder glauben, daß es nicht getan wird:


  


  Brigitte Borgfeldt, eine Zeichenlehrerin


  Herbert Sanke, Reisender in Lehrmitteln


  Elisabeth Konradi, Brigittes Schwester, Lehrerin


  Heinz Konradi, Privatgelehrter


  Anny von Borcken, Freundin Elisabeths


  Paul Sanke, Vater Herbert Sankes, Gutsverwalter


  Josef Behrens, Landpolizist


  Der Bürgermeister von Marktstett


  Ein Polizist in Ebbenrath


  Erich Kiel, Freund Heinz Konradis


  Außerdem Bebsy, ein Foxterrier


  Zeit: 1949, im August


  Orte: Ebbenrath und Marktstett (vergeblich auf einer Karte zu suchen)


  Die Geschichte ist wahr … das ist das einzig Traurige an ihr …


  I


  Kleines Vorspiel


  Wenn ein junges, knuspriges Mädchen in den Sommerferien schwimmen geht, knüpfen sich daran Erwartungen, die nicht nur mit dem Wasser allein zu tun haben. Denn das ist nun einmal so, das läßt sich einfach nicht ändern: Wasser, Sonne, Jugend und Flirt gehören zusammen. Wenn eines fehlt, macht das ganze Baden keinen Spaß mehr.


  Lang erstreckt sich der Stausee bei Ebbenrath zwischen den grünen Bergen. Sein Wasser glitzert in der Sonne, die weißen Segel der Boote blähen sich über den Wellen, und das dunkle Grün der Fichten rings auf den Bergen umrahmt den silbern schimmernden See. Die kiesigen oder sandigen Ufer verlocken zum Sonnenbaden, auf den Waldwiesen stehen Zelte, und der Schwarm der Paddelboote sammelt sich in den weiten Buchten, über denen am Abend der Gesang der an den Lagerfeuern sitzenden jungen Leute erschallt.


  An all das dachte Brigitte Borgfeldt, als sie in den Sommerferien 1947 nach Ebbenrath zu ihrem Schwager Heinz Konradi fuhr, um einmal – so nebenbei – im Auftrag der Familie festzustellen, ob die Ehe ihrer Schwester Elisabeth mit dem ›Künstler‹ Konradi auch wirklich den Erfordernissen einer herkömmlichen Ehe entsprach.


  Heinz Konradi, der als Privatgelehrter den Ehrgeiz besaß, unbedingt die dramatische Begabung und Betätigung der Südsee-Völker zu erforschen und ein Buch darüber zu schreiben, das einem Ladenhüterschicksal nicht würde entgehen können, sah dem Besuch seiner Schwägerin mit gemischten Gefühlen entgegen. Sein ›unsolides‹ Künstlertum war ein Stein des Anstoßes für die ehrsame Bürger-und-Lehrer-Familie Borgfeldt, ein Herd des Konfliktes mit seinen Schwiegereltern, der geheime, tiefe Kummer seiner überaus realistisch und praktisch denkenden Frau Elisabeth. Das dürfte nicht noch mehr geschürt werden, sondern sollte in diesen wenigen Tagen im Gegenteil nach Möglichkeit abgebaut werden, damit Brigitte keine Veranlassung sah, ihre ›unglückliche‹ Schwester Elisabeth zu bedauern und den Eltern Entsprechendes zu vermelden. Heinz Konradis Kopf war deshalb angefüllt mit Programmen und Projekten, die seinen Sinn für die Wirklichkeit unter Beweis stellen sollten.


  Aber an Baden im Stausee dachte er nicht.


  Es ist meistens so, daß das, woran man nicht denkt, sich dann irgendwie von selbst ergibt.


  Wasser im Sommer ist etwas Köstliches. Ein Stausee ist es wert, daß man neben ihm alles vergißt und sich nur mit dem wohligen Gefühl der Entspannung seine prickelnden Wellen über den Körper spülen läßt.


  Als Brigitte Borgfeldt mit den Konradis am Stausee erschien und sich in einer der zahlreichen Buchten ins Gras sinken ließ, saß ihnen gegenüber am jenseitigen Ufer ein Mann und las in einer Zeitung.


  Zeitungslesende Männer sind nichts Auffälliges. Und auch Heinz Konradi, der seiner Schwägerin Brigitte einen gelehrten Vortrag über ein längst vergessenes Urtheater hielt, achtete nicht besonders auf diesen Mann, bis er überrascht feststellte, daß der Betreffende bei ihnen herüben aus dem Wasser stieg und sich prustend, mit Wassertropfen um sich spritzend, an der Seite Brigitte Borgfeldts niederließ.


  »Nanu?« meinte Heinz Konradi und blickte zum anderen Ufer des Sees hinüber. »Sind Sie nicht der Herr, der eben noch da drüben Zeitung las?«


  »Allerdings.«


  Die Stimme des Mannes war dunkel, dröhnend, von einer enormen Resonanz, die Heinz Konradi sofort in ihren Bann schlug. Konradi ging gern ins Theater, er verstand deshalb etwas von Stimmen. Das Organ des Fremden, aber auch seine mächtige Gestalt, der einem Möbelpacker gehören konnte, überhaupt die ganze Erscheinung paßte zu dem Bild, das sich von einem schweren Bühnenhelden zu machen Konradi gelernt hatte.


  »Wie?« sagte er maßlos erstaunt. »Sie sind da so schnell herübergeschwommen?«


  »Warum nicht? Alles nur Übungssache.«


  »Ich danke! Sie sind ja rekordverdächtig!«


  »Halb so wild. Ich bin gern am Wasser. Das ist die einzige Erholung, die einzige Abwechslung, die man hat. – Darf ich Ihnen ein bißchen Gesellschaft leisten?«


  Die Frage war überflüssig, denn er saß ja, wie gesagt, schon neben Brigitte im Gras.


  So kam man ins Gespräch, und Heinz Konradi erfuhr, daß der gute Schwimmer Herbert Sanke hieß und keinesfalls mit dem Theater zu tun hatte; sondern im Kreis Ebbenrath Milchkontrolleur war, dem es in einer Zeit, in der die Leute noch nicht so üppig lebten wie heute, an nichts mangelte. Verheiratet war er auch noch nicht. Im übrigen schien er es zu lieben, sich schrecklich gewählt und geschraubt auszudrücken.


  Schnell fand er heraus, daß Brigitte zu Besuch hier war, und erbot sich, mit ihr quer durch die Bucht zu schwimmen. Dabei zeigte er dann seine Schwimm- und Tauchkünste, verweilte mit Brigitte eine Zeitlang am anderen Ufer, brachte sie aber unbescholten und in Ehren zurück. Das war damals noch nicht so ungewöhnlich wie heute.


  Und auch Brigitte Borgfeldt selbst fand es nett und richtig so. Man tauschte die Adressen aus mit dem festen (inneren) Entschluß, sich (nicht) zu schreiben, und fuhr dann mit der Eisenbahn am Abend wieder zurück nach Ebbenrath, lustig, frisch, jung, voller Sonne. Heinz Konradi war zufrieden mit sich, mit Elisabeth und besonders auch mit Brigitte.


  Das ist eigentlich alles.


  Recht mager, nicht wahr? Wo ist da die Pointe? Wenn weiter nichts geschieht, warum dann erst so große Einleitungen?


  Und wirklich – es geschah drei Jahre lang nichts mehr.


  Absolut nichts.


  Herr Herbert Sanke war vergessen. Ein Sommerflirt – mehr nicht.


  Und jetzt geht's los!


  Die Währungsreform lag hinter Heinz Konradi und seiner Frau. Da Heinz weder Metzgermeister noch Zigarettenhändler noch Dachziegelhersteller oder etwas Ähnliches gewesen war, hatte er vor der Währungsreform nichts zu bieten gehabt. Darum änderte sich auch nach der Währungsreform nichts. Für den Lebensunterhalt mußte seine Frau sorgen. Elisabeth, traditionsgemäß als Lehrerin ausgebildet, nahm deshalb den Schuldienst wieder auf. Sie lehrte 84 Schüler die Grundbegriffe der deutschen Sprache, während Heinz sich mit den Konkursen seiner Verleger abzufinden hatte und seine nunmehrige Arbeit darin bestand, anstelle seiner Frau Kartoffeln zu schälen, zu kochen und auch am Abwasch des Geschirrs teilzunehmen.


  So stand er auch heute in der Küche und trocknete das Geschirr ab, das ihm seine Frau herüberreichte, als es klopfte und ein großer Herr in einem grauen Sportanzug in die Wohnung trat. Seine Brust war breit, sein Kreuz mächtig wie das eines Möbelpackers, und seine Stimme war von einem dröhnenden Klang.


  »Guten Tag«, sagte der Herr und lächelte freundlich, mit einer fast plumpen Vertraulichkeit. »Mich schickt der Schulleiter …«


  »Dann wollen Sie zu meiner Frau«, nickte Heinz Konradi. Ihn hatte es durchzuckt. Diese Stimme, dachte er. Verdammt, woher kennst du diese Stimme? Auch der ganze Kerl kommt dir bekannt vor … Aber woher?


  Vor demselben Rätsel stand Elisabeth, seine Frau.


  Forschend betrachtete Heinz den Herrn und stellte den Suppenteller, den er gerade abgetrocknet hatte, auf den Tisch.


  »Um was geht es?«


  »Wie gesagt, der Schulleiter schickt mich zu Ihrer verehrten Frau Gemahlin. Ich bin Vertreter. Meine Firma stellt Lehrmittel her, wir …«


  »Sagen Sie, kennen wir uns nicht?« unterbrach Konradi den Mann.


  »Dasselbe wollte ich Sie auch schon fragen.«


  »Wie heißen Sie denn?«


  »Sanke.«


  »Sanke?«


  »Ja. Und Sie?«


  »Konradi.«


  »Konradi?«


  »Heinz Konradi.«


  Bei den beiden hätte es noch nicht gezündet, wenn nicht Elisabeth im Hintergrund plötzlich gerufen hätte: »Ich weiß! Am Stausee! Vor zwei oder drei Jahren!«


  »Ach was!« korrigierte Heinz sie. »Der war doch damals Milchprüfer!«


  Und er wandte sich an Herrn Sanke: »Oder haben Sie einen Bruder, der Milchprüfer ist?«


  »Nein«, lachte Sanke. »Ihre Frau Gemahlin hat recht, ich bin ein und derselbe, ich habe meinen Beruf gewechselt.«


  Des Rätsels Lösung war also gefunden.


  Die drei begrüßten sich nun noch einmal weitaus herzlicher, sie schüttelten sich die Hände, dann sagte Sanke zögernd: »Und was macht Ihre … ich glaube, es war Ihre Schwester, Herr Konradi bzw. Ihre Schwägerin, Frau Konradi …?«


  »Genau umgekehrt«, lachte Heinz Konradi, »meine Schwägerin und die Schwester meiner Frau.«


  »Hieß sie nicht …?« Sanke stockte.


  »Brigitte«, fiel Konradi ein.


  »Richtig – Brigitte. Oft habe ich an sie gedacht. Die Adresse hatte ich verloren, leider. Aber die kurzen, schönen Stunden konnte ich nie vergessen … sie waren so sorglos, unbeschwert … ich habe damals das erstemal richtig aus ganzer Seele gelacht, das erstemal wieder … nachdem ich zurückgekommen war … aus Rußland … aus dem Ural … mit Wasser in den Beinen bis zum Nabel … Na, Schwamm drüber … wir haben es überstanden. Dieser Sommertag am Stausee hat mir gezeigt, daß das Leben doch noch schön sein kann … Ja, die Brigitte …«


  Und damit fing es an.


  Knüppeldick stürmte es auf Heinz Konradi und seine Frau ein.


  Nicht allein, daß der Lehrmittelvertreter Herbert Sanke einen schönen Auftrag an Land zog und auch noch die bei Konradis vom Mittag übriggebliebene Bohnensuppe aufaß, womit er Heinz die Hoffnung auf ein gutes Abendessen aus den Resten des Mittags zerstörte, nein, nicht nur das, er erklärte sich sogar auch noch dazu bereit, seine Geschäftstour zu unterbrechen und in Marktstett, einem Dorf bei Ebbenrath, seinen Vater zu besuchen, nachdem er erfahren hatte, daß Brigitte Borgfeldt bereits Schulferien habe und als Zeichenlehrerin einigen Motiven in Ebbenrath nachspüren wolle.


  Heinz Konradi sah an die Decke und dachte scharf nach.


  Wenn Herbert Sanke Brigitte erwartet, scheint er von Brigitte etwas zu erwarten …


  Haha, du Armer, dachte er weiter, du kennst Brigitte nicht. Brigitte Borgfeldt ist aus anderem Holz als ihre Schwester Elisabeth. Ja, seine Frau, das war ein Aas, die flirtete, daß der Puls der Männer zu rasen begann und sogar eingefleischte Junggesellen ihre Prinzipien vergaßen und noch einmal dumm und aufgeregt wurden wie Primaner. Elisabeth – oho – das war eine Frau für Kenner, für Feinschmecker, für männliche Leckermäulchen! Kein Wunder, es war ja auch seine Frau! Stolz sagte er das zu sich selbst.


  Doch mit Brigitte, der strengen, herben, in der Bürgerlichkeit des Elternhauses aufgewachsenen und dem von Lehrkräften durchsetzten Tantenkreis nie entflohenen Unschuld, war da nichts zu machen. Wie lautete doch eine stehende Redensart in der Familie? »Brigitte tut das nicht!«


  Herr Herbert Sanke schien da anderer Ansicht zu sein. Er blieb lustig erzählend bis zum Abend bei den Konradis hocken, schwang sich dann auf sein Fahrrad und fuhr nach Marktstett, um seinen alten Vater zu besuchen.


  Bevor er aber abfuhr, drückte er Heinz Konradi noch einmal die Hand und sagte mit einer entwaffnenden Direktheit: »Und wenn ich Ihre Schwägerin treffe, werde ich mit ihr ein Hühnchen rupfen. Mich so einfach zu vergessen! Ich komme jedenfalls in zwei, drei Tagen wieder vorbei.«


  Heinz Konradi lachte. Aber im Inneren ärgerte er sich über die Art, in der dieser Mensch auf sein Ziel losging.


  In der Nacht fand dann auch die längst fällige, längst erwartete eheliche Aussprache statt.


  Warum dringend wichtige eheliche Aussprachen sehr oft im Bett stattfinden, ist eines der Welträtsel, die niemand zu lösen imstande ist. Vielleicht – eine Theorie – hängt es damit zusammen, daß im Bett, in gegenseitiger, warmer Nähe, das Mitteilungsbedürfnis größer ist. Jedenfalls ist es Tatsache, daß große dichterische, staatsmännische und soziale Ideen oft in engster Nachbarschaft einer ausgezogenen Frau entstanden sind. Sicherlich ist es nicht zuviel gesagt, wenn man erklärt, daß im Bett durch einmalig überzeugende Argumente die Meinung der Frau schließlich doch mehr gilt als die des Mannes.


  Heinz und Elisabeth lagen im Bett und besprachen eingehend den Fall Sanke/Brigitte.


  »Eli«, sagte Konradi und legte seinen Theaterroman beiseite. »Ich weiß nicht, was du von dem Sanke hältst – aber glaubst du, daß Gitti ernsthaft daran denken könnte …«


  »Ausgeschlossen!« Elisabeth räkelte sich. Das tat sie immer, wenn sie ein wichtiges eheliches Gespräch begann. »Meine Schwester tut das nicht!«


  »Erlaube mal! Schließlich ist Gitti vierundzwanzig Jahre alt, ein erwachsener Mensch, und hat ein Recht auf das Leben.«


  »Das schon. Aber nicht auf das Leben, an das du wieder denkst.«


  »Wieso?« Heinz Konradi richtete sich auf. »Du willst mir schon wieder etwas unterstellen. Ich mache aber im Moment keine Witze, mein liebes Kind. Ich halte mir vor Augen, daß Herbert Sanke ein stattlicher Mann ist …«


  »Er ist ein Hüne. Er würde Gitti zerbrechen. Gitti ist seelisch so zart …«


  »Angenommen, er taucht wirklich hier noch einmal auf …« Heinz Konradi entwickelte seine Theorie mit Lebhaftigkeit und Engagement. Dabei sah er, daß das rechte Bein seiner Frau auf der Steppdecke lag und auf und ab wippte. Das irritierte ihn sehr, aber er zwang sich, gedanklich nicht abzuschweifen, und sprach weiter: »Also er ist da. Und Brigitte ist auch da. Und die beiden verlieben sich ineinander. Das könntest du nicht verhindern …«


  »Ich kann Gitti warnen.«


  »Warnen? Hast du schon einmal ein junges Mädchen gesehen, das auf eine solche Warnung hörte? Sieh doch uns an. Deine Eltern, deine Tanten, deine Freundinnen, deine Bekannten, alle überschlugen sich in Warnungen. Ein Künstler – huh – ein Hungerleider, ein Schwärmgeist, bei dem geht nichts in die Tiefe, sein Charakter ist unausgeglichen, der weiß nicht, was er will, der hat keine Linie, mal schreibt er für, mal gegen eine Sache, mal sagt er: Die Expressionisten sind Verrückte! Dann wieder: Expressionismus, das ist die Kunst der seelisch Schauenden! Finger weg, Elisabeth, das ist ein Freigeist, er liest Nietzsche, Schopenhauer, Spinoza, Sartre, Heidegger und – um Gottes willen – sogar Karl Marx! Du armes, unglückliches Wesen! So hieß es doch von allen Seiten. Hast du darauf gehört? Nein, du hast mich trotzdem geheiratet!«


  »Weil ich dich liebe«, sagte Elisabeth leise. Sie wippte stärker mit dem nackten Bein, aber Heinz Konradi war so sehr in seine Theorie versponnen, daß er dieses Wippen übersah.


  »Aha!« rief er. »Weil du mich liebtest! Das Gleiche kann Brigitte sagen!«


  »Sie kennt ja diesen Sanke noch gar nicht.«


  »Auch du brauchtest nur zwölf Stunden, um dich in mich rettungslos zu verlieben.«


  »Affe!« Elisabeth Konradi lächelte. Sie erinnerte sich gerne an die Zeit ihrer jungen Liebe und mußte immer wieder feststellen, daß die Sprache des Herzens eigentlich doch besser war als die Sprache der kühlen Vernunft. Sie hatte damals Heinz Konradi gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet und alle Einschränkungen auf sich genommen, vor denen ihr Vater sie in seinem kühl rechnenden Kaufmannssinn gewarnt hatte. Doch Reue? Hatte sie die Heirat jemals bereut, auch wenn das Geld nicht reichen wollte, wenn manchmal sogar schon Schmalhans Küchenmeister gewesen war? Deshalb Reue? Nie … nie! Was wissen denn Menschen, die das wahre Glück nicht kennen, was eine wirkliche Liebe zu tragen versteht! Wie winzig sind dagegen gewisse Einschränkungen, wie unscheinbar ist die Sorge, durch die Engpässe einer wirtschaftlich noch nicht ausreichend gesicherten Existenz steuern zu müssen.


  Für Heinz Konradi war dies selbstverständlich. Der Konkurs von zwei Verlagen warf ihn an den Beginn seiner Laufbahn zurück, und verbissen ging er daran, den dornigen Weg in die Höhe wieder Schritt um Schritt zu ersteigen. Daß seine Frau ihm dabei half, hielt er für selbstverständlich.


  Er saß noch immer im Bett und starrte vor sich hin.


  Die langen Haare standen ihm gerauft um den schmalen Kopf.


  »Eigentlich ist es dumm von uns, daß wir uns Gedanken um Brigitte machen. Wissen wir denn, ob deine Schwester nicht schon längst einen Freund hat?«


  Elisabeth schüttelte energisch den Kopf.


  »Meine Schwester? Nein, die nicht! Ich kenne Gitti. Sie lebt allein für ihre Schule und ihre Weiterbildung. Darin ist sie konsequenter und stärker als ich. Warum sollte sie heiraten, wenn sie Lehrerin ist?«


  »Wer spricht denn vom Heiraten?«


  »Na – du!«


  »Nicht im geringsten. Ich spreche lediglich vom Verlieben.«


  Elisabeth Konradi setzte sich mit einem Ruck im Bett auf. Dadurch rutschte die Steppdecke von ihren Schultern, und Heinz hatte Gelegenheit, erfreut zu sehen, daß er der schwülen Sommernacht zu danken hatte. Elisabeth lag ohne den gewohnten Pyjama im Bett. Sein Interesse, sich noch länger mit seiner fernen Schwägerin zu beschäftigen, sank.


  »Verlieben?« sagte Elisabeth gedehnt. »Lieber Heinz, das kommt für Gitti auch nicht in Frage. Sie wirft sich nicht weg, sie ist sich zu schade für ein Abenteuer. Sie widersteht jeder Versuchung auf diesem Gebiet. Ich kenne meine Schwester.«


  »Graue Theorie«, winkte Konradi ab. »Wenn ein Mann wirklich ein Mann ist, der es versteht, im richtigen Augenblick zuzugreifen, dann wird jede Elisabeth, jede Brigitte, jede Martha, jede Erna und wie sie alle heißen mögen, nichts anderes tun, als glücklich und selig das Herz öffnen.«


  Damit knipste er schnell das Licht aus und ging der Frage nach, ob seiner Theorie auch in der Praxis der nötige Wahrheitsgehalt innewohnte.


  Das war der Fall.


  Herbert Sanke saß seinem Vater Paul Sanke in der großen Bauernstube gegenüber. Auf dem Herd summte ein Wasserkessel. Das Perpendikel einer uralten Uhr pendelte knackend hin und her. Auf dem langen, weiß gescheuerten Tisch standen eine Flasche Korn und zwei Gläser.


  »Tja, Vater«, sagte Herbert Sanke nach langem Schweigen. »Das ist alles so merkwürdig. Ich weiß nicht mehr, wie das Mädchen aussieht, ich wußte keinen Namen mehr, keinen Wohnort, nichts – ich hatte es drei Stunden gesehen und gesprochen –, und doch war es seitdem immer in meinen Gedanken, war es ein fernes, ideales Bild einer liebenswerten Frau. Ich wußte: Sie ist blond, sie ist groß und stattlich, sie hat ein altes westfälisches kerniges Erbe in sich, ist gesund, rein, ein Produkt vieler Generationen. Und nun kann ich sie plötzlich wiedersehen. Vater, was meinst du, was rätst du mir: Soll ich hingehen?«


  Paul Sanke, der Verwalter des großen Gutes, ein Mann, dessen Beine fest in der Erde verwurzelt waren, wiegte zweifelnd den grauhaarigen Kopf. Bevor er antwortete, kippte er ein Gläschen Korn. Seine blauen Augen blickten kritisch auf seinen Sohn.


  »Zu raten ist da wenig, Herbert. Du bist alt genug. Ich weiß nur, daß ein Wiedersehen nach Jahren meistens eine Enttäuschung ist.«


  »Brigitte Borgfeldt ist jung, Vater, 24 Jahre erst. Da kann ein Mensch keine Enttäuschung sein. Da ist er reifer, schöner … vollendeter geworden.«


  »Kann sein, muß aber nicht sein.« Paul Sanke stopfte sich eine Pfeife und zündete sie bedächtig an. Dann paffte er einige dicke Qualmwolken vor sich hin und blickte sinnend in den langsam zerfließenden, zähen Rauch. Er ist ein Philosoph, dachte in diesem Augenblick Herbert Sanke. Ein Philosoph des praktischen Lebens. Ein alter Bauer, der aus dem Schoß der Erde seine Kraft zieht.


  »Zwei Jahre«, sagte Paul Sanke, »sind für ein junges Mädchen viel. Sie können eine neue Welt für sie mit sich gebracht haben. Auf alle Fälle wird sie in diesen beiden Jahren menschlich anders geworden sein. Ein Mann wächst langsam in sein Leben hinein wie eine Eiche, die ihre Zeit braucht. Ein Mädchen springt ins Leben, verstehst du? Ihre Seele ist ihr Leben, und oft genügt nur eine Stunde, Seele, Sinn und Leben zu verwandeln. Welch großer Zeitraum sind zwei, drei Jahre für ein Mädchen! Sie kann in einer Stunde fallen – oder aufwärts steigen …«


  Herbert Sanke sah sinnend vor sich hin. Er suchte in seinem Inneren eine Antwort und fand sie nicht. Er fühlte Zweifel in sich aufsteigen und kämpfte gegen dieses Gefühl an mit der Macht seines Glaubens an seine Ideale. Das leise Summen des Wasserkessels auf dem Herd beruhigte ihn wieder. Die Stille in der großen Bauernstube war wohltuend.


  »Brigitte Borgfeldt ist Lehrerin«, sagte er nach einer Weile. »Ihr Lebenskreis ist fest umrissen. Ich kenne das Leben eines Lehrers, ich habe Hunderte von Schulen besucht, ich weiß, daß ein Lehrer seinen Schülern Beispiel sein muß. Ich habe auch ihre Schwester und ihren Schwager Heinz Konradi kennengelernt, einen Privatgelehrten und Schriftsteller. Scheint mir ein Menschenverächter und Genußmensch in einer Person zu sein. Auf der einen Seite Zyniker, auf der anderen unheilbarer Idealist. Und seine Frau, Brigitte Borgfeldts Schwester: realistisch, fraulich, pflichtbewußt, ausgestattet mit dem Verstand und der Energie fast eines Mannes und doch auch mit all den kleinen, niedlichen, verzeihlichen Schwächen einer typischen Frau. Nein, Vater, wenn Brigitte in diesen Kreis eingebunden ist, glaube ich an keine Enttäuschung.«


  »Du liebst dieses Mädchen?« fragte der Alte lächelnd.


  »Liebe?« Herbert Sanke zuckte mit den Schultern. Was ist Liebe überhaupt, dachte er plötzlich. Das Küssen eines Mädchens? Das Hinnehmen eines zitternden Körpers? Ist das Liebe? Oder ist es der stille Wunsch, ständig den einen Menschen um sich zu haben, immer, ein ganzes Leben lang – nur den einen Menschen?


  »Ich weiß nicht, ob ich sie liebe, Vater«, sagte er langsam. »Ich weiß überhaupt nichts. Ich weiß nur, daß ich sie wiedersehen muß.«


  Der alte Sanke nickte. Seine Pfeife qualmte fett. Der Wasserkessel sang.


  »Ich schütte uns einen Tee auf«, meinte er behäbig. »Wir wollen uns darüber noch etwas unterhalten. Wenn du sagst, ich muß sie wiedersehen, dann sollte man schon meinen, daß das Schicksal ein Wort gesprochen hat.« Er schob seinem Sohn ein Glas Korn hin und nickte. »Da, trink erst einmal, Herbert.«


  Laut tickte die alte Uhr in der Stille. In dem Kupferkessel brodelte das Wasser.


  Und erst gegen Morgen verlöschte das Licht hinter den kleinen Fenstern der Bauernstube.


  Am nächsten Morgen kam mit der Eisenbahn Brigitte Borgfeldt.


  Frisch, jung und mit lachenden Augen sprang sie aus dem Waggon, fiel ihrer Schwester um den Hals und begrüßte ihren Schwager mit herzlichem Handschlag. Ihre Fröhlichkeit und unbeschwerte Lebenslust verjagten eine als Begrüßung erdachte, gesetzte kleine Rede Heinz Konradis, der sich statt dessen mit dem Koffer Brigittes belud und den beiden Damen folgte.


  Arm in Arm verschlungen, traten die Schwestern aus dem Bahnhof, wandten sich dann nach links und gingen die breite Allee entlang, von der Ebbenrath umrundet wurde.


  Sie sahen nicht, wie sich rechts aus dem Eingang des Bahnhofhotels die hohe und breite Gestalt eines Mannes schob und ihnen mit leuchtenden Augen nachblickte. Auch Heinz Konradi, den Brigittes Koffer mehr als ihm lieb war in Anspruch nahm, bemerkte ihn nicht. Für ihn bedeutete der Besuch Brigittes die Notwendigkeit einer erneuten Repräsentation seiner Ehe, denn Brigittes Augen – das glaubte Heinz Konradi stark zu fühlen, waren auch die Augen seiner Schwiegereltern.


  Das Leben ist nicht einfach, wenn man Pessimist ist …


  »Teufel!« stieß inzwischen im Selbstgespräch Herbert Sanke halblaut hervor und rieb sich das Kinn. »Das ist sie also, die Brigitte Borgfeldt. Anders als in der Erinnerung, ganz anders … reifer, lebendiger, schöner. Ob du da noch eine Chance hast … du langer, dummer Herbert Sanke?«


  2


  »Ein Charakteristikum unseres Lebens ist es, daß es zur Hälfte von Zufällen bestimmt wird«, sagte Heinz Konradi am Nachmittag dieses Tages, während er in einer Kirschtorte herumstocherte, deren Früchte Elisabeth aus Bequemlichkeit nicht entkernt hatte. Es fand deshalb ein ausgesprochenes Spuckessen statt, das schmerzhaft an Elisabeths Hausfrauenehre nagte. Ihr Göttergatte hielt es aus rein erzieherischen Gründen für notwendig, derart konvulsivisch die Kirschkerne auszuspucken, daß Elisabeth abwechselnd blaß und rot wurde und sich vornahm, am Abend im Bett eine Strafpredigt loszulassen, die wieder einmal in dem wirkungsvollen und als letzten Trumpf auszuspielendem Satz gipfeln sollte: »Wenn ich schon das Geld verdienen muß, habe ich nicht die Zeit, in der Küche zu stehen und Kuchen herzustellen, an denen du nichts auszusetzen hast.«


  Diese Sentenz wurde Heinz Konradi des öfteren unter die Nase gerieben, trotz aller Liebe Elisabeths zu ihm. Er hatte sich das selbst zuzuschreiben. Provokationen wie die, demonstrativ Kirschkerne auszuspucken, standen ihm nun mal in seiner Situation nicht zu, sie schlugen auf ihn zurück. Er hätte sich das schon längst merken müssen.


  Heinz Konradi sah seine Schwägerin an.


  »Zufälle können schicksalhaft werden«, fuhr er fort. »Erinnerst du dich noch an einen Milchkontrolleur Herbert Sanke?«


  »Milchkontrolleur Herbert Sanke?« Brigitte Borgfeldt schüttelte den Kopf. »Nein, wer soll das sein?«


  »Wir lernten ihn vor einigen Jahren am Stausee kennen.«


  »Ach – der!« Brigitte lachte. »Der Rekordschwimmer! Wie kommst du auf den?«


  »Er war hier, hat den Beruf gewechselt, kontrolliert nicht mehr Milch, sondern vertritt Lehrmittel, verstehst du, er ist Vertreter für Lehrmittel.«


  »So?«


  »Du scheinst Eindruck auf ihn gemacht zu haben.«


  »Ach was!« fiel Elisabeth ihrem Mann ins Wort, und zu Brigitte sagte sie: »Richtig ist, daß er hier war, alles andere ist Quatsch.« Damit wollte sie das Thema abgeschlossen sehen.


  Doch Brigitte Borgfeldt war darin anderer Ansicht. Sie erkundigte sich interessiert nach dem Aussehen Herbert Sankes und war überrascht, als sie hörte, daß sein Vater in der Nähe, in Marktstett, wohnte und Herbert zur Stunde bei ihm weilte.


  »Kommt er nicht herüber?« fragte sie ihren Schwager, da sie natürlich merkte, daß in dieser Angelegenheit eher ein Gespräch mit diesem als mit Elisabeth zu führen war.


  Grinsend nickte Heinz. Unter dem Tisch trat ihm Elisabeth gegen das Schienbein. Sie blickte ihn böse an und sagte sich, daß sie die erste Runde wohl verloren habe.


  Elisabeth Konradi witterte Gefahr. Ich muß wachsam sein, ermahnte sie sich. Sie stand auf, räumte den Kaffeetisch ab und verzog sich in die Küche. Dort klapperte sie mit Tellern und Tassen und suchte in Gedanken nach einer Möglichkeit, dem Walten der Zufälle, von dem ihr unverantwortlicher Mann gesprochen hatte, einen Riegel vorzuschieben.


  Wenn Frauen etwas wollen, finden sie dazu auch Wege. Sie unterscheiden sich darin grundlegend von den Männern, die erst auf den Weg gebracht werden müssen.


  Außerdem besitzt eine Frau stets eine gute Freundin. Sie bringt diese gewissermaßen als Aussteuer in die Ehe mit ein, und es gibt nichts zwischen Himmel und Erde, das nicht ›im Vertrauen‹ mit dieser Freundin durchgesprochen werden könnte.


  So besaß denn auch Elisabeth Konradi eine solche Freundin. Diese hieß Anny von Borcken, hatte von ihren Raubritter-Vorfahren die Burschikosität und Derbheit geerbt und fand sich im Vokabularium nahezu ordinärer Ausdrücke besser zurecht, als in der geschliffenen, geschraubten Sprache – genannt Konversation – der Gesellschaft.


  An diese Freundin dachte Elisabeth Konradi, legte Teller und Spültuch beiseite und verließ unter dem Vorwand eines dringenden Einkaufes die Wohnung, um schnell um die Ecke zu Anny von Borcken zu springen und sich Rat zu holen.


  Sie konnte nicht ahnen, daß fünf Minuten später Herbert Sanke vom Rad sprang und klopfenden Herzens an Heinz Konradis Tür klingelte.


  Anny von Borcken, groß, burschikos und Anbeterin einer guten Zigarette, war durchaus nicht erstaunt, als Elisabeth Konradi etwas außer Atem bei ihr eintrat. Sie bewohnte ein kleines Häuschen mit einem winzigen Garten und teilte sich die Zeit so vortrefflich ein, daß gewöhnlich erst um halb zwölf Uhr mittags ihr Tag begann.


  »Na, meine Liebe«, begrüßte Anny von Borcken ihre Freundin. »Du guckst so sauer. Wo brennt's denn? Krach zu Hause, weil die Moneten wieder nicht reichen? Kind, reg dich bloß ab, Aufregung verursacht Falten, hat unsere Religionslehrerin immer gesagt.«


  »Ach, du ahnst es ja nicht!« rief Elisabeth und setzte sich. »Brigitte ist da!«


  »Das ist doch ein Grund, sich zu freuen.«


  »Ja, schon. Aber ein Mann ist hinter ihr her.«


  »Ein noch größerer Grund, sich zu freuen.«


  »Ein Kerl wie ein Elefant. Ein Tarzan.«


  »Schööön.«


  »Schön?« Elisabeth blickte Anny entrüstet an. »Das nennst du schön? Unsere Gitti und ein solcher … solcher … mir fehlen die Worte. Du solltest ihn sehen. Der zermalmt sie glatt.«


  Anny von Borcken schüttelte den Kopf.


  »Weißt du nicht, daß gerade die Hünen zahm wie Lämmer sind? Je größer und wuchtiger ein Mann ist, desto vorsichtiger und zarter wird er mit einer Frau umgehen. Das ist eine alte Weisheit.«


  Elisabeth Konradi vergaß zunächst, darauf eine Antwort zu geben. Überrascht sah sie ihre Freundin an und wunderte sich, welcher Weisheiten Anny von Borcken fähig war. Doch dann warf Elisabeth mit einem Ruck den Kopf in den Nacken und sagte laut: »Wie dem auch sei, ich bin dagegen!«


  »Danach wirst du überhaupt nicht gefragt werden«, meinte Anny von Borcken trocken. »Brigitte ist alt genug, um sich deiner Bevormundung zu entziehen. Und überhaupt mußt du dir abgewöhnen, auch außerhalb deines Schulzimmers die unfehlbare, autoritäre Lehrerin zu spielen.«


  »Mein Gott, niemand kennt doch diesen Herbert Sanke! Vor einigen Jahren haben wir kaum drei Stunden mit ihm gesprochen und gestern nachmittags …«


  »Und trotzdem ist er in Gitti verliebt?«


  Elisabeth machte große Augen. Diese direkte Frage brachte sie aus dem Konzept.


  »Das … weiß ich eben nicht«, sagte sie stockend. »Ich will dem vorbeugen … verstehst du … es könnte sich ja so entwickeln.«


  »Verrückt!« lachte da Anny von Borcken. »Macht die dumme Trine sich Sorgen um etwas, das sich vielleicht so entwickeln könnte. K-ö-n-n-t-e. Eli, Mensch, du alte Steißtrommlerin, laß die Menschen, wie sie sind, und kümmere dich um dein Einmaleins und deinen Heinz. Du warst auch einmal vierundzwanzig Jahre und hattest andere Sorgen, als die Seelen sträflich Verliebter zu retten. Entschuldige, aber du stiehlst mir nur meine Zeit. Ich erwarte Besuch, mit dem ich ins Bett gehen möchte, verstehst du?«


  Als Elisabeth Konradi wieder draußen auf der Straße stand, kam sie sich unglücklich und äußerst dumm vor.


  Was hatte sie eigentlich gegen Herbert Sanke? Er war groß und stark und von einer außergewöhnlichen, wenn auch etwas tapsigen Vitalität. Dem Gespräch mit ihr war zu entnehmen gewesen, daß er Geschäftsgeist besaß, sparsam war und vor keiner Arbeit zurückschreckte. Er besaß zwei Hände, die in keiner Situation versagen, sondern eine Frau in jedem Falle ernähren würden. Er war ein Mann, bei dem eine Frau Schutz suchen und sich geborgen fühlen konnte, in der Sicherheit, die er unbewußt ausstrahlte.


  Und doch, Elisabeth Konradi stemmte sich dagegen, Herbert Sanke an der Seite Brigittes zu sehen – ein inneres Gefühl, ein unerklärliches, ließ eine Gegnerschaft dem ahnungslosen Manne gegenüber entstehen.


  Ob Heinz auch so denkt, fragte sie sich, als sie sich wieder ihrer Wohnung näherte.


  Ach, Heinz – dem war das gleichgültig. Dem war überhaupt alles gleichgültig, was nicht in das Gebiet der Literatur und des Theaters einzugliedern war. Er war ein Idealist und Zyniker zugleich und zog sich in Zweifelsfällen mit dem dummen Satz zurück: »Die größte Strafe des Lebens ist das Leben …«


  Ihn zu fragen, war sinnlos. Und um allein zu handeln, war sie sich nicht sicher genug, ob das, was sie tun wollte, auch richtig war.


  Tief in Gedanken schritt sie ihrer Wohnung zu und schreckte erst auf, als sie vor der Haustür das Fahrrad Herbert Sankes stehen sah.


  Auf der gleichen Straße wie Heinz Konradi, ein wenig weiter dem Ortsausgang zu, hauste in einem Dachzimmerchen Erich Kiel. Er war ein mittelgroßer, untersetzter, in der Mitte der Vierzig stehender Mann mit einer Halbglatze, der vom Offizier nach dem Krieg zum kleinen Vertreter herabgesunken war und sich mit Mühe durch das feindliche Leben schlug. Rhetorisch begabt und vollgesogen mit einem Wissen, aus dem er keinen unmittelbaren Nutzen mehr ziehen konnte, repräsentierte er mit Würde den Stand der aus der Bahn Geworfenen und versorgte die Familie Konradi wöchentlich mit neuen Plänen und erregten Auslassungen über die Unfähigkeit der Maßgeblichen, das Staatsschiff so zu steuern, daß es auch an seinem Hafen vorbeikam. Er verachtete deshalb auch jede produktive Arbeit als Form einer die besitzenden Klassen bereichernden Fron und verrannte sich in den Gedanken, die Welt müßte sich um ihn drehen, um überhaupt einen Sinn zu haben.


  Im Augenblick trug er sich mit dem festen Gedanken, nach Südafrika auszuwandern, um dort die Stufenleiter des Lebens neu emporzuklettern, mit Hilfe der Hottentotten. Hier, in Deutschland, hatte er die Vertretung des Magenlikörs ›Tropfenfänger‹ übernommen und mußte sich mit den Gastwirten herumschlagen.


  Erich Kiel lag gerade auf dem Bett in seiner Mansarde und las in einem südafrikanischen Reiseführer, als Heinz Konradi die Treppen heraufstürmte und in sein Zimmer eindrang. Heinz klopfte dem Freund zur Begrüßung auf den Bauch und setzte sich auf die quietschende Bettkante.


  »Du, Erich«, sagte er mit fliegendem Atem, »ich brauche sofort deinen Einsatz. Brigitte ist da, ein gewisser Herbert Sanke ebenfalls …«


  »Wer ist Herbert Sanke?« Erich Kiel legte das Buch weg und griff nach seinem Zigarettenpäckchen.


  »Ein Bekannter. Schwimmt phantastisch. Vertreter für Lehrmittel, früher Milchprüfer. Weiß nicht, weshalb er umgestiegen ist. Soll uns auch egal sein. Ein Bulle, sage ich dir. Hat auf Gitti seine zwei Augen und das Herz dazu geworfen. Aber Eli ist dagegen.«


  »Wieso? Kann sie das nicht Brigitte überlassen?«


  »Das sage ich auch. Und darum brauche ich dich dringend. Auf mich hört sie nicht. Sie traut mir nur Unsinn zu und gibt mir Kontra, also mußt du mit deiner Schnauze …«


  »Erlaube mal!«


  »… mit deiner großen Schnauze unbedingt versuchen, Elisabeth von Brigitte und Herbert Sanke fernzuhalten. Ich werde einen Spaziergang inszenieren, bei dem du meine Frau irgendwie von uns trennen mußt. Ich lasse dann Gitti und Sanke ebenfalls allein, und die Sache kann ihren Lauf nehmen.«


  Erich Kiel starrte seinen Freund an und richtete sich langsam auf.


  »Junge, da stimmt doch etwas nicht. Was hast du vor? Das riecht nach Kuppelei.«


  »Ausdrücke hast du!« Konradi zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. »Was ich mache, dient dem Wohle aller … wenn's klappt, meine ich. Dabei sollst du mir ein wenig helfen. Ist das zuviel verlangt?«


  Erich Kiel faßte Heinz Konradi an den Rockaufschlägen und zog ihn zu sich heran. »So, nun mal raus mit der Sprache! Jetzt will ich es genau wissen. Beichte, gestehe, bekenne Farbe! Was hast du vor? Worum geht's dir? Ich kenne dich doch. Keinem anderen wäre es gleichgültiger, ob dieser Milchprüfer …«


  »Lehrmittelvertreter.«


  »… Lehrmittelvertreter bei Brigitte an sein Ziel kommt oder nicht. Also, wieso bist du so sehr daran interessiert?«


  Heinz Konradi druckste ein wenig herum, doch dann begann er zögernd, seine durchaus wirtschaftlichen Gedanken preiszugeben.


  »Mein Verlag ist pleite«, sagte er. »Ich habe siebentausend Mark an Honoraren eingebüßt, das weißt du …«


  »Allerdings.«


  »Eine Stellung als Redakteur ist schwer zu bekommen. Die Posten sind alle besetzt.«


  »Weiß ich auch.«


  »Herr Sanke ist Vertreter in Lehrmitteln. Das hat Zukunft, sage ich dir, denn Schulen und Schüler wird es immer geben, und sie brauchen ständig neue Lehrmittel: Kreide, Schwämme, Zeigestäbe, Tafeln, Tintenfässer, Karten, Modelle, Chemikalien, physikalische Geräte und weiß der Teufel, was noch alles. Stell dir einmal vor, dieser Sanke heiratet Gitti …«


  »Ich verstehe.« Erich Kiel nickte und grinste, aber Heinz Konradi winkte heftig ab.


  »Nichts verstehst du! Ich trete in das Geschäft ein …«


  »Wie denn? Schwebt dir eine GmbH vor oder eine oHG?«


  »Grins nicht so blöd. Eine GmbH, du wirst schon sehen. Gewinn unter Schwägern natürlich fünfzig zu fünfzig. Das ist Ehrensache. Wir bauen einen Vertreterstab auf und kassieren nach einem halben Jahr nur noch das Geld ein. Die Ware läuft über eigene Rechnung. Mensch, Erich, das ist meine helle und sonnige Zukunft.«


  »Und dafür willst du deine Schwägerin Brigitte opfern?«


  »Opfern?« Konradi streckte abwehrend beide Hände aus. Er liebte solche theatralischen Gesten. »Wer spricht von opfern? Vielleicht ›opfert‹ sich Gitti mit Begeisterung? Ich will der Sache einen kleinen Anstoß geben, verstehst du? Nachhelfen. Die Dinge in die richtige Bahn lenken. Alles andere macht schon das weise Schicksal …«


  So kam es, daß nach kurzer Zeit Heinz Konradi wieder zu Hause anlangte und aufgekratzt erzählte, er habe im Zigarettenladen Erich Kiel getroffen. Es hätte doch wohl keiner etwas dagegen, wenn sich sein guter Freund dem fröhlichen Abend anschlösse.


  Da sich aus Höflichkeit niemand entschloß zu widersprechen, stürzte sich Erich Kiel dann wie verabredet, mit allem rhetorischen Aufwand auf Elisabeth Konradi, die unter diesem Wortschwall klein, harmlos, bedrückt und willenlos wurde.


  Der Triumph über seinen gelungenen Schachzug leuchtete Heinz noch aus den Augen, als er sah, daß die Spaziergänger sich in zwei Gruppen spalteten und Erich Kiel Elisabeth mit einem gelehrten Vortrag an einen Strauch fesselte, während Brigitte und Herbert Sanke weitergingen und hinter der nächsten Kurve verschwanden.


  Und Elisabeth Konradi war höflich und beherrscht genug, diesen Untergang ihrer Vorsätze mit Würde zu ertragen.


  Man soll die männliche Logik nie unterschätzen. Es ist einer der alten, bekannten und nicht auszumerzenden Fehler der weiblichen Selbstsicherheit, die Geisteskraft des Mannes nicht anzuerkennen und zu denken, daß frauliche Diplomatie stärker und nachhaltiger sei.


  Die Unschlagbarkeit der Frau liegt im Fraulichen.


  Aber sämtlicher Reiz des Fraulichen versagt gegenüber einer nüchternen männlichen Logik.


  Das mußte Elisabeth einsehen, als sie langsam, ganz langsam die Intrige ihres Gatten zu durchschauen begann. Doch in diesem Augenblick war es für ein tatkräftiges Eingreifen schon zu spät, und Brigitte und Herbert Sanke wandelten ungestört durch die schöne Landschaft.


  »Warum haben Sie mir nicht geschrieben?« fragte Sanke, als sie nebeneinander dahinschritten. »Ich hatte so fest damit gerechnet … und Sie hatten es mir so fest versprochen.«


  Brigitte Borgfeldt sah zu Boden. Die tiefe Stimme des großen Mannes nahm sie gefangen. Sie wollte eine Antwort geben und fand doch nicht die Worte. Endlich, nach einer ganzen Zeit des Schweigens, sagte sie: »Wo käme man hin, wollte man jeder flüchtigen Bekanntschaft schreiben? Außerdem verlor ich Ihre Adresse, und das Leben stürmte so auf mich ein, daß ich jenen Sommertag schnell vergaß.«


  »Ach – Sie vergaßen mich?« fragte Herbert Sanke leise.


  Brigitte zögerte. »Ich … glaube … ja«, sagte sie dann stockend. »Sie müssen das verstehen. Ich machte meine Lehramtsprüfung, ich hatte plötzlich Pflichten und Verantwortlichkeiten, ich stand in einem anderen Lebenskreis, der dem einer unbeschwerten Studentin der Pädagogischen Hochschule nicht mehr glich. Und dann … und dann … Herr Sanke … warum sollte ich Ihnen schreiben … nach drei kurzen Stunden, die wir uns gesehen hatten?«


  »Ich dachte, Fräulein Brigitte, daß drei Stunden vielleicht doch nicht aus einem Leben zu streichen sind. Auch ich hatte in den vergangenen Jahren schwer zu kämpfen, bis ich einen festen Kundenkreis hatte und sagen konnte, mein Beruf ernähre mich. Auch ich mußte die Zähne zusammenbeißen, mußte um mich schlagen und treten, um nicht im Strudel der Zeit zu versinken. Und doch lebten irgendwo in meinem Inneren drei kleine, sonnige Stunden und das Bild eines Mädchens; Gitti, so rief man es. Es war ein Ideal, zugegeben – aber dieses Ideal gab mir Kraft und den Glauben an ein Wiederfinden.«


  »Und nun enttäuscht Sie die Wirklichkeit?« Brigitte Borgfeldt blickte Herbert Sanke mit lachenden Augen an. »Ideale sind die schlechtesten Erinnerungen …«


  »Nein, nein! Machen Sie sich bitte nicht über mich lustig.« Herbert Sanke hob abwehrend die Hand. »Die Wirklichkeit ist schöner, viel schöner, greifbarer, mitreißender. Jetzt weiß ich, daß ich keinem Ideal, sondern einem Wunsche nachgejagt bin und alle Träume meinen Sehnsüchten entsprangen.«


  Brigitte Borgfeldt schwieg. Aber ihre Gedanken arbeiteten und sagten ihr, daß dieser große, ungeschlachte Mann ungemein gewann, wenn man ein wenig in ihn drang. Er schien ein gläubiges, naives Herz zu haben, das er ängstlich verbarg, um das Massige seiner Gestalt nicht zu einer Karikatur werden zu lassen. Er schien ein treuherziger, guter Kerl zu sein, den eine Frau um den Finger wickeln konnte, wenn sie es verstand, seine Gutmütigkeit in das tägliche Leben zu verpflanzen.


  »Welche Antwort soll ich Ihnen darauf geben?« fragte Brigitte nach einer Weile, während Herbert Sanke einen Zweig am Weg durch die Hand gleiten ließ.


  »Keine Antwort, Fräulein Brigitte«, erwiderte er schnell und ließ fast erschreckt den Zweig los. »Ich erwarte keine Antwort, ich wünsche mir nur, daß Sie einmal über meine Worte unbefangen und wohlwollend nachdenken. Vielleicht ist auch das falsch – wir modernen Menschen denken zuviel und vergessen darüber die Seele. Aber wenn Sie einmal in einer stillen Stunde Zeit und Lust haben, dann fragen Sie doch Ihr Herz, ob es so weit am Leben vorbeigehen will.«


  »Obwohl wir uns so wenig kennen?«


  »Ja! Obwohl wir uns so wenig kennen. Vielleicht kommt dann die Zeit, in der wir zwei uns beobachten und prüfen können.«


  Damit versickerte das Gespräch in den Gedanken, die beiden durch den Kopf gingen. Stumm schritten sie über die knirschenden Wege, machten kehrt und näherten sich wieder dem Strauch, über den Erich Kiel immer noch Elisabeth etwas zu erzählen wußte. Heinz Konradi stand dabei und amüsierte sich innerlich.


  »Aha!« rief er, als Brigitte Borgfeldt und Herbert Sanke zwischen den Büschen auftauchten. »Unsere Ausreißer! Sie, Herr Sanke, verdrehen Sie meiner Schwägerin nicht den Kopf! Und du, Gitti, verfahre deinerseits nicht so mit Herrn Sanke!«


  Er lachte laut, aber sein Lachen war gekünstelt und klang flach und gepreßt.


  »Die Gegend hier ist schön«, versuchte Herbert Sanke abzulenken. »Ich liebe die Natur. Mein Geburtshaus stand in der Stadt. Heute liegt's in Trümmern …«


  »Gehen wir nach Hause«, sagte Heinz Konradi rasch. Er fühlte, daß die Stimmung betreten und nachdenklich wurde.


  Und das durfte nicht sein. Das lief seinem Plan zuwider.


  Mit langen Schritten lief er den anderen weit voraus, sprang die Treppe zur Wohnung hinauf und stellte als erstes das große Radio an. Dann brachte er eine Flasche Schnaps aus dem Bücherschrank zum Vorschein (sie stand hinter Schillers Gesammelten Werken) und holte auch eine frische Packung Zigaretten herbei, setzte seinen Hund Muckelchen in Positur und sich selbst in den Kaminsessel.


  Als Brigitte, Elisabeth und Herbert Sanke das Zimmer betraten, empfing sie ein lustiger Foxtrott und ein die Musik genießender Dackel.


  Wahrhaftig, es lohnte sich doch, ein theatralisches Gemüt zu besitzen …


  Der Abend verlief äußerst harmonisch.


  Unter ›harmonisch‹ verstand Heinz Konradi, daß Herbert Sanke im Laufe der Zeit seinen Arm um Brigittes Schulter legte, ohne auf Widerstand zu stoßen; daß Erich Kiel eine neue Flasche Branntwein aus seinem Zimmer holte; daß Elisabeth eine kalte Platte richtete. Nicht zur Harmonie gehörte es, daß Elisabeth sich weidlich ärgerte, weil Gitti den Arm des Herrn Sanke nicht von ihrer Schulter fegte.


  Konradi selbst hielt sich zurück. Er warf nur hie und da einmal ein Wort in die Unterhaltung, die zum größten Teil von Erich Kiel mit langen Auslassungen über das Wesen des Lehrers und seine Stellung in der Gesellschaft bestritten wurde. Heinz lachte dumm, wenn Herbert Sanke Brigitte an sich drückte und diese ihn dabei zwischen Abwehr und Zweifel schwebend ansah. Überhaupt war der Abend so richtig geschaffen, eine Plattform zu bilden, auf der man später klug und diplomatisch sein Gebäude der GmbH errichten konnte.


  Elisabeth Konradi war ratlos. Die Ereignisse schlugen über ihr zusammen. Statt den durch Alkohol und Brigittes Nähe immer kühner werdenden Herrn Sanke in seine Schranken zu weisen, lächelte ihr Mann, dieser Blödian, dazu und tat so, als habe dies alles seine völlige Richtigkeit.


  Mit einem solchen Menschen ist man nun verheiratet, dachte Elisabeth plötzlich und wußte im selben Augenblick nicht, ob diese Feststellung Ablehnung oder Anerkennung beinhaltete. Um einen Ausweg aus der Situation zu finden, spielte sie die plötzlich Erschrockene und sprang mit einem Satz auf.


  »Himmel, das hätte ich beinahe ganz vergessen! Wir sind doch heute Abend bei Anny eingeladen!«


  Der guten Anny von Borcken wäre, wenn sie das gehört hätte, die Zigarette aus dem Mund gefallen, denn sie wußte weder etwas von einer Einladung, noch war sie überhaupt auf einen Besuch vorbereitet. Sie hatte mit dem Mann, den sie erwartet hatte, lecker geschlafen – so pflegte sie sich auszudrücken –, hatte ihn wieder verabschiedet, lag nun zufrieden auf der Couch und las einen Kriminalroman, der damit begann, daß eine unbefriedigte Ehefrau ihrem Mann Gift in den Kaffee schüttete. Anny konnte das verstehen.


  Elisabeth Konradi kalkulierte damit, daß Herr Sanke sofort aufspringen und sich mit einer Entschuldigung verabschieden würde. Das hätte Elisabeths Rechnung aufgehen lassen. Einer zweiten Begegnung mußte eben dann mit allen Mitteln vorgebeugt werden.


  Herr Sanke stand auch brav auf, aber …


  Aber Heinz Konradi, der ruhig sitzen blieb, sagte niederträchtig grinsend: »Zu Anny? Och, das kann man verschieben. Wir sitzen jetzt so gemütlich beisammen, daß es geradezu sträflich wäre, dem ein Ende zu machen. Behalten Sie nur Platz, Herr Sanke, meine Frau kann das abwenden.«


  Erfreut ließ sich Herbert Sanke wieder auf die Couch fallen und legte abermals zärtlich den Arm um Brigitte.


  »Aber Anny wartet!« rief Elisabeth schier verzweifelt. Ihr erhoffter Sieg rückte in weite Ferne. »Es wäre unhöflich …«


  »… Herrn Sanke jetzt nach Hause zu schicken«, fiel Heinz ein. »Weißt du was? Du springst rasch zu Anny hinüber und sagst ab.«


  »Sie hat extra Kuchen gebacken.«


  »Wie ich Anny kenne, verzehrt sie den auch ganz gern allein. Der Kuchen schmeckt übrigens morgen noch besser als heute, wenn er noch halb warm ist.« Heinz Konradi strahlte. »Elichen, tu, was ich dir sage. Anny wird nichts dagegen haben, ich wette mit dir.«


  Elisabeth biß die Zähne aufeinander. So ein Schuft, dachte sie. Eine solche Gemeinheit! Verzerrt lächelte sie Herrn Sanke an und sagte: »Na schön, dann springe ich mal rüber. In einer Viertelstunde bin ich wieder da. Entschuldigt mich bitte …«


  Und dann stand sie auf der Straße, hätte heulen können vor Wut und Ohnmacht, rannte wirklich zu Anny von Borcken und stürmte wutschnaubend in ihr Zimmer.


  Was in der folgenden halben Stunde besprochen wurde, ist nie herausgekommen. Es blieb das Geheimnis zweier Frauenherzen, und es wird es ewig bleiben, denn das ist das Schreckliche an dieser ganzen Aussprache: Sie war sinnlos; man kam zu keinem Entschluß.


  Das Entsetzliche war eingetreten:


  Die weibliche Diplomatie und Strategie versagte!


  Um die gleiche Zeit schickte sich der Polizeiposten des Dorfes Marktstett an, zu Bett zu gehen. Er legte Koppel und Schirmmütze auf den Stuhl neben das Stilleben von Unterhose und Socken und zog das Telefon in Griffnähe.


  Josef Behrens war ein gewissenhafter Beamter, der nicht mit der Uniform seine Würde ablegte, sondern auch im Nachthemd noch Wachtmeister und Polizeigewaltiger von Marktstett blieb. Sein Leben verlief im großen und ganzen ruhig. Abgesehen von einigen Holz- und Felddiebstählen, einer Brandstiftung und einer versuchten Vergewaltigung, hatte es in seinem Bezirk schon wieder längere Zeit keine Gesetzesbrüche mehr gegeben, und so schwor er sich, auf diesem Posten alt und grau zu werden.


  Hätte er gewußt, was noch in dieser Nacht in Marktstett geschehen sollte, wäre er nicht so friedlich ins Bett gestiegen, sondern hätte sich beeilt, den Ereignissen mit aller staatlichen und kommunalen Gewalt entgegenzutreten.


  Auch der Bürgermeister von Marktstett, dessen Frau und der biedere Paul Sanke hätten ihre ausgedehnte Skatrunde abgebrochen und wären umgehend mit Heinz und Elisabeth Konradi telefonisch in Verbindung getreten.


  So aber nahmen die Dinge ihren unheilvollen Verlauf, an dessen Ende nicht nur das große Lachen, sondern … aber davon soll noch nicht die Rede sein.


  Wichtig ist, daß die Nacht sternenlos war. Dicke Wolken hingen am Himmel. Dadurch erlebte Ebbenrath die schwärzeste Finsternis seit langer Zeit.


  Eine solche Nacht ist bei jungen Menschen äußerst beliebt und von Müttern mit heiratsfähigen Töchtern gehaßt. Von älteren Ehemännern wird sie zuweilen als Bundesgenossin glühend gesucht.


  Wichtig ist auch, daß der Verkehrsverein von Ebbenrath 14 Tage vorher rund um die Stadt Bänke hatte aufstellen lassen, allein zur Erholung der Sommergäste, die man anscheinend für äußerst müde hielt. Doch man war in Ebbenrath sehr weitblickend, und so schaffte sich der Standesbeamte in den gleichen Tagen ein neues, doppelt so dickes Geburtsregister an. Das Statistische Amt richtete sich ebenfalls auf Mehrarbeit ein.


  Und wichtig ist vor allem, daß Elisabeth Konradi mit ihrem Besuch bei Anny von Borcken das Dümmste tat, was sie machen konnte: Sie dehnte den Besuch aus und blieb fast eine Stunde fort.


  Eine Stunde Schicksal …


  Die Stimmung im Hause Heinz Konradis hatte den Kulminationspunkt überschritten. Zur Erklärung: Kulminationspunkt ist jene Grenze im Imaginären, hinter der entweder das sonst nie Erlaubte beginnt oder bei Männern das Stadium des Lallens und des Herumkriechens auf allen vieren einsetzt.


  Dieser Punkt war erreicht, als Erich Kiel den ›Zarewitsch‹ sang, Heinz Konradi die Beine auf den Tisch legte und Herbert Sanke versuchte, Brigitte Borgfeldt zu küssen.


  Aha, durchzuckte es Konradi, jetzt springt der Funken über. Jetzt beginnt die Gründung der Lehrmittel-Vertriebsgesellschaft Konradi & Sanke.


  Siegessicher leerte er wieder einmal sein Glas und schnalzte zufrieden mit der Zunge.


  Aber Brigitte Borgfeldt wich den Zärtlichkeiten Herbert Sankes mit einer fast kindlichen Gebärde aus und rückte ein wenig von ihm ab.


  »Es ist schon spät«, sagte sie und blickte auf ihre Armbanduhr. »Wenn Sie noch mit dem Rad nach Marktstett wollen, wird's Zeit.«


  »Sie haben recht, Brigitte.« Herbert Sanke erhob sich, tat das allerdings nicht gerne. »Ich will meinen Vater auch nicht aus dem Schlaf trommeln.«


  »Wo nur Eli bleibt?« Brigitte stand gleichfalls auf, zupfte die Kissen der Couch zurecht und gähnte verstohlen. Am längsten zögerte Erich Kiel, sich zu erheben. »Elisabeth wollte doch gleich wiederkommen«, sagte er.


  »Vielleicht hat Anny sie aufgehalten und quetscht sie nach Herrn Sanke aus«, lachte Heinz Konradi, schenkte jedem – auch sich – noch einmal ein und setzte hinzu: »Ex!«


  »Mir hat's gefallen«, sagte er dann. »Ich hoffe euch auch.«


  »Mir ganz bestimmt!« rief Herbert Sanke. »Es war wahnsinnig gemütlich bei Ihnen. Hoffentlich bin ich Ihnen nicht zur Last gefallen.«


  Er reichte Konradi die Hand, und dieser antwortete: »Zur Last? Aber ich bitte Sie, wir haben uns gefreut, Sie zu Gast zu haben.« Dabei dachte er an Elisabeth und mußte sauer lächeln. Er ahnte, was nachher kommen würde. Zwei Jahre Ehe mit Elisabeth waren zwei Jahren Ringkampf gleichzusetzen. Er fuhr fort: »Es wäre uns ein Vergnügen, wenn Sie in Kürze wieder kämen. Auf jeden Fall bleibe ich in schriftlicher Verbindung mit Ihnen. Ihr Beruf interessiert auch mich. Aber davon wollen wir heute nicht mehr sprechen. Nichts Geschäftliches. Der Abend gehörte, wie gesagt, dem Vergnügen.«


  Man glaube nicht, Heinz Konradi wäre nur ein weltfremder Gelehrter gewesen. Im Gegenteil: Wie er diesen Abend mit Diplomatie und Geschick ausklingen ließ, war ein Meisterstück. Aber auch er ahnte ja nicht, was aus diesem Meisterstück noch werden sollte, welche Tragikomödie sich in diesem Augenblick zu entwickeln begann.


  Sie traten hinaus in die stockfinstere Nacht. In der Ferne, über den Bergen, wetterleuchtete es. Es roch nach Regen. Schwer legte sich einem die Finsternis auf die Brust.


  »Begleiten Sie mich ein Stück?« fragte Herbert Sanke Brigitte Borgfeldt.


  Diese schaute unsicher ihren Schwager an.


  Konradi zog die Stirn in Falten. »Bei dieser Dunkelheit? Und dann auf der Chaussee? Es wird in kurzer Zeit ein Gewitter geben. Und überhaupt ist Brigitte nicht besonders ortskundig und könnte sich in der Finsternis verlaufen.«


  »Ich dachte, nur bis zur Brücke«, meinte Herbert Sanke. »Von dort ist der Weg zurück nicht weit. Ich würde es mir niemals erlauben, Ihre Schwägerin weiter mitzunehmen und sie dann allein den Weg zurückgehen zu lassen.«


  Heinz Konradi war beruhigt. Er gab seine Zustimmung – im stillen wunderte er sich, daß man ihn überhaupt fragte. Er hatte das früher in solchen Fällen nie getan, sondern nur vollendete Tatsachen geschaffen. Vielleicht gab Erich Kiel, der leicht in der Dunkelheit herumschwankte, den Ausschlag, indem er erklärte, daß auf dieser Strecke keinerlei Gefahr bestünde.


  Der Abschied zwischen Heinz Konradi und Herbert Sanke war herzlich. Man drückte einander fest die Hand und versprach sich gegenseitig ein baldiges Wiedersehen. Dann tauchten Brigitte und Herr Sanke mit seinem Rad in der Dunkelheit unter.


  »Komm aber bald zurück, Gitti!« rief Konradi in einer Aufwallung letzten Pflichtgefühls seiner Schwägerin noch nach. »Laß dich vom Gewitter nicht überraschen!«


  »Nein, nein«, versprach Brigitte lachend aus der Dunkelheit. »Dazu hätte ich viel zuviel Angst vor dem kleinsten Blitz, das weißt du doch.«


  Knirschend verklangen die Schritte in der Nacht. Nichts regte sich mehr. Nur ein Husten Erich Kiels in der entgegengesetzten Richtung wurde noch einmal laut.


  Noch immer stand Heinz Konradi in der Tür und starrte hinein in die Dunkelheit. Die Stille umfing den ins Grübeln geratenen Mann, der dicke Bücher über todernste Themen schrieb und selbst aller Gelehrtenabgeklärtheit so fern war.


  Und so stand er noch immer sinnend in der Tür, verspürte plötzlich leise Gewissensbisse und fragte sich, ob er sich Vorwürfe zu machen habe. Ein Geräusch schreckte ihn auf. Elisabeth kam eiligen Schrittes von Anny von Borcken zurück.


  »Wo ist Brigitte?« rief sie, als sie Heinz in der Tür stehen sah.


  »Zur Brücke. Sie begleitet den Sanke ein Stück und kommt gleich wieder.« Er drehte sich um und ging langsam in die Wohnung. »Laß dem Mädchen das bißchen Lebensfreude. Sie hat ihr Herz fest in der Hand, das weiß ich seit heute abend …«
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  Schwach schimmerten die Stahlteile der breiten Brücke im Schein einer der trüben Hängelampen, mit denen in Ebbenrath die wichtigsten Straßenkreuzungen und Übergänge beleuchtet wurden. Der kleine Fluß rauschte in der stillen Nacht, in der Ferne donnerte es, und das Wetterleuchten schob sich über die schwarzen Berge näher und umzuckte die hohen Wipfel der starren Fichten auf den Höhen.


  »Es wird bald regnen«, meinte Herbert Sanke und lehnte sein Rad an das Brückengeländer. »Wenn ich noch trocken nach Marktstett kommen will, muß ich mich beeilen.«


  Aber das schien nur so hingesagt zu sein, denn er traf keinerlei Anstalten, von Brigitte Borgfeldt Abschied zu nehmen.


  »Eigentlich ist der Tag zu kurz«, fuhr er nachdenklich fort. »Für das, was man sich in bestimmten Situationen zu sagen hat, sind Stunden nur Sekunden, die einem unter den Händen wegrinnen. Oder ist es Ihnen noch nie so ergangen, daß Sie die Zeit mit beiden Händen festhalten wollten und doch am Ende einsehen mußten, daß unser Leben eben nichts ist als ein Wettlauf mit der Uhr? Mir jedenfalls kommt es so vor, als wären wir alle nur Eilende und Hetzende, um ein kleines, ein winziges Stückchen Glück zu erhaschen.«


  Brigitte Borgfeldt schwieg. Sie lauschte auf den tiefen Klang der Stimme und wußte nicht, ob sie dem inneren Gefühl nachgeben und einen brüsken Abschied einer langen, vielleicht unnützen Aussprache vorziehen sollte. Irgend etwas an dieser tiefen Stimme und der großen Gestalt des Mannes übte aber eine Macht über ihren Willen aus, die sie davon abhielt, den jetzt an ihrer Seite vom Sinn des Lebens philosophierenden Menschen aus seiner Träumerei zu reißen.


  »Unser Dasein entwickelt sich nach bestimmten Rhythmen«, antwortete sie langsam. Es kam ihr vor, als spräche eine andere Stimme aus ihr, der sie selbst wie einer fremden lauschte.


  »Rhythmus? Haben wir modernen Menschen überhaupt einen Rhythmus?« fragte Herbert Sanke. »Natürlich … alles ist Rhythmus an sich … Foxtrott, Jazz, die Maschinen, die Technik, die neue Sprache in der Literatur, sogar in der Malerei gibt es eine rhythmische Farbengebung … aber ist das der Rhythmus, der von der Seele ausgeht? Ich mache mir oft Gedanken, unnütze Gedanken, das weiß ich, denn ändern kann ich es doch nicht. Aber manchmal, da denke ich mir, unser Leben müßte wieder das Ideal entdecken, das Ideal der ›schönen Seele‹, von dem Friedrich Schiller träumte und dem Hölderlin ein Denkmal setzte, das von den modernen Menschen nicht mehr verstanden wird. Dieses Ideal möchte ich in mein Leben setzen, und ich suche einen Menschen, der mir auf meinem Weg … einem Weg vielleicht ins Nichts folgen kann.«


  Brigitte Borgfeldt sah zu Boden. Was dieser massige Mann da sagte, war eine Philosophie, die ihr einleuchtete, nur verneinte sie nicht das Leben, sondern fand einen Trost in der tiefen Religiosität des ›guten‹ Lebens.


  »Man sollte weniger denken«, meinte sie, als sie nach einer kleinen Weile wieder aufblickte. »Die schönsten Stunden verdirbt man sich mit dem Verstand. Lassen Sie uns von den Freuden des Lebens sprechen … von der Kunst, vom Reisen in schöne Länder, von mir aus auch von Dingen, die banal sind und flach, denn alles ist besser als diese Traurigkeit nach einem so schönen Abend und einer so schönen Nacht.«


  »Ich liebe Sie«, sagte Herbert Sanke leise. »Wollen Sie das wissen?«


  Brigitte war bei dem Satz zurückgeschreckt und sah den Mann mit einer Mischung aus Angst und Trauer an. Er liebt mich, rief es in ihr, und ich kann ihn doch nicht wiederlieben! Wie soll das denn werden … einen fremden Mann lieben, den ich kaum kenne?


  »Sie sollten nicht so leicht darüber sprechen«, antwortete sie etwas tadelnd. »Liebe ist ein großes Wort. Wie können Sie mich lieben, da Sie doch noch gar nichts von mir wissen?«


  »Ich weiß nichts von Ihnen? Das ist ein Irrtum. Ich sehe Ihre Augen, Ihre Lippen, ich höre Ihre Sprache, ich fühle Ihre Seele. Und ich sollte da noch fragen? Sie waren seit jenem Sommertag am See eine keinen Augenblick aussetzende Sehnsucht für mich. Ich vergaß Ihr Bild nie. Und nun stehen Sie vor mir – ich glaube, ich sagte es Ihnen schon einmal beim Spaziergang heute – nicht wie eine erfüllte Sehnsucht, sondern wie ein greifbarer Wunsch.«


  Das Donnern kam näher. Die Blitze zuckten über die Berge hinweg ins Tal, es roch nach Regen. Vom Wasser herauf zogen Dunstschleier durch die Nacht.


  »Es wird gleich regnen«, sagte Brigitte. »Sie kommen nun nicht mehr nach Marktstett. Gehen wir zur Stadt zurück, hier werden wir naß.«


  Sie schritten nahe nebeneinander der Stadt zu. Herbert Sanke hielt den Kopf gesenkt und blickte beim Gehen auf den schwach blinkenden Asphalt.


  »Ich würde mir das Leben an Ihrer Seite schön vorstellen«, sagte er leise. »Ich würde glücklich sein.«


  »Aber ich …«


  »Könnten Sie mich denn nicht lieben?«


  »Ich – weiß nicht. Sie sind ein Mann, der so fernab von meiner Einstellung Männern gegenüber ist. Sie sind mir unheimlich.«


  Herbert Sanke blieb mit einem Ruck stehen. Seine Augen blickten maßlos erstaunt und betroffen zugleich.


  »Ich bin Ihnen unheimlich?« fragte er mit tonloser Stimme.


  »Ja.«


  »Und deshalb entfernen Sie sich von mir?«


  »Ich bin Ihnen noch nicht nahe gekommen.«


  »Unheimlich ist das Leben. Es hat mich zu dem gemacht, der Sie erschreckt. Sie haben eine große Aufgabe, mich auf den Pfad Ihres sonnigen Lebens zurückzuholen.«


  Brigitte Borgfeldt schüttelte den Kopf. Sie schlug dabei den Kragen ihres Mantels hoch und zog den Stoff enger um ihren Körper, als friere sie.


  »Es regnet«, sagte sie. »Wir müssen uns beeilen.«


  »Und das ist Ihre ganze Antwort?«


  »Ich wüßte im Augenblick keine andere.«


  Herbert Sanke sah empor zum schwarzen Himmel.


  »Welch ein Glück, daß es noch viele Augenblicke gibt, die vor uns liegen!«


  Die ersten Tropfen fielen dick und schwer auf das Pflaster. Der Donner rollte über die Berge und brach sich in den Waldschluchten. Das Zucken der Blitze erhellte sekundenschnell die winkeligen Seitenstraßen.


  Ein Geruch wie von ausdünstendem feuchten Eisen hing in der Luft.


  Herbert Sanke und Brigitte beeilten sich, in eine tiefe Haustür zu huschen, um vor dem Gewitter Schutz zu finden.


  Heinz Konradi wachte mit einem erschreckten Ruck auf.


  Seine Frau saß im Bett, hatte das Licht angeknipst, zog ihn an der Pyjamajacke und weinte dabei.


  Draußen donnerte und blitzte es. Rauschend, als seien Schleusen geöffnet worden, fiel der Regen vom nachtdunklen Himmel. Eintönig trommelte er an die hölzernen Fensterläden.


  Mit einem Satz fuhr Heinz Konradi aus den Kissen hoch. Er brauchte keine Erklärungen seiner Frau, um zu wissen, warum sie weinte.


  »Wo ist Gitti?« stieß er hervor und schämte sich gleichzeitig seiner dummen Frage.


  »Gitti? Fort! Verschwunden!« Elisabeth schluchzte laut auf. »Und du bist schuld daran!«


  »Erlaube mal, wieso? Schließlich ist deine Schwester alt genug, um zu wissen, was sie tut.« Er blickte sich um. »Wie spät ist es eigentlich?«


  »Halb eins. Und dann dieses Gewitter. Wo mag das Mädchen nur sein? Der Kerl bringt es fertig und schleppt sie mit sich nach Marktstett. Wie soll sie zurückkommen? Wahnsinn! Das arme Mädchen!«


  Heinz Konradi fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


  »Ja, glaubst du denn wirklich, Brigitte ist bei diesem Wetter noch unterwegs? Ich nicht. Die beiden sitzen gemütlich in einem Lokal, davon bin ich überzeugt.«


  »Um halb eins ist in Ebbenrath kein Lokal mehr auf.«


  »Dann stehen sie unter einem Baum und warten.«


  »Oder sie liegt verletzt, mit gebrochenen Knochen, irgendwo im Graben der Chaussee. In dieser Dunkelheit kann einem doch alles zustoßen.« Elisabeth Konradi sprang mit einem Satz aus dem Bett. »Heinz, du mußt sofort aufstehen!«


  »Aufstehen? Wieso?«


  »Wir müssen Gitti suchen.«


  »Ich glaube, Eli, dir ist nicht wohl. Gitti suchen … Wo? frage ich dich.«


  »Wo? Auf der Strecke nach Marktstett. Sie können nur die Chaussee gegangen sein.«


  »Es gibt auch einen kürzeren Weg über die Berge durch den Wald«, wandte Konradi ein, kletterte aber trotzdem aus dem Bett und schlüpfte unlustig und brummend in seine Kleidung.


  Elisabeth sagte: »Sanke hat ein Rad bei sich. Damit ist er an die Chaussee gebunden. Überhaupt, wer ist dieser Herbert Sanke? Du kennst ihn nicht, ich kenne ihn nicht, Gitti kennt ihn nicht, Kiel kennt ihn nicht, niemand kennt ihn in Ebbenrath. Weißt du, was er sein kann? Ein Verbrecher! Vielleicht dient ihm seine Lehrmittelvertretung nur als Tarnung. Er sieht so brutal aus. Wenn er nun ein Mädchenhändler ist oder ein Sittenstrolch, der unsere arme Gitti …« Sie schluchzte laut auf und konnte nicht weitersprechen. Der Gedanke, ihre Schwester in den Händen eines Verbrechers zu wissen, machte sie unfähig, sich überhaupt noch normal zu benehmen. Händeringend rannte sie halbnackt im Zimmer hin und her und stolperte über die Beine ihres Mannes, der sich anzog.


  »Ich bin verantwortlich für sie!« rief sie. »Ich bin ihre Schwester! Was soll ich Vater und Mutter sagen, wenn ihr etwas zugestoßen ist? Der Kerl kann sie ja schon umgebracht und im Wald verscharrt haben. Bei dieser Dunkelheit und diesem Regen sieht ihn keiner, und morgen ist er längst über alle Berge.«


  »Verscharren kann er sie nicht«, sagte Heinz mit dem Gemüt eines elefantenhäutigen Mannes. »Er hat keinen Spaten bei sich.«


  »Aber er kann sie tief in den Wald irgendwo ins Dickicht schleppen, wo sie nicht gesucht und dadurch auch nicht gefunden wird.«


  »Das sage nicht«, meinte Heinz und band seine Schnürsenkel zu. »Die Wälder sind hier nicht groß. Waldarbeiter und Holzfäller kommen in ihnen an jede Stelle.«


  »Deine Nerven möchte ich haben!« schrie Elisabeth außer sich. Den ruhigen Ton ihres Gatten empfand sie wie eine körperliche Pein. »Du mußt Brigitte suchen!«


  »Ich bin ja schon angezogen. Aber wo? frage ich dich noch einmal.«


  »Überall! Guck nicht so dumm! Ich weiß, was dir vorschwebt. Bedeutet dir deine Schwägerin so wenig? Erst verkuppelst du sie, und dann willst du vor den Gartenzaun gehen, wieder kehrtmachen und mir sagen, es hat keinen Zweck. Das schlag dir aus dem Kopf. Du kriegst keine Ruhe mehr von mir. Wie weit ist es nach Marktstett?«


  »Zu Fuß gute zweieinhalb Stunden. Und das bei Nacht, bei diesem Wetter! Eli, das ist doch Wahnsinn! Wenn ihr wirklich etwas zugestoßen ist und sie irgendwo liegt, kann ich sie nicht sehen. Oder zweifelst du daran? Im übrigen glaube ich das nicht. Am besten warten wir bis morgen früh.«


  »Nein, du suchst sie jetzt!« schrie Elisabeth, »wer weiß, was bis morgen früh geschieht!«


  Heinz schüttelte den Kopf, ihm kam die ganze Aufregung sinnlos und äußerst dumm vor. »Wer sagt dir denn, daß überhaupt etwas geschehen ist? Vielleicht sitzen die beiden irgendwo im Trockenen und freuen sich, daß sie so jung und unbekümmert sind.«


  »Nein, nein, nein!« Elisabeth Konradi rang die Hände. »Es ist etwas passiert, etwas Schlimmes, ich spüre es.«


  Wenn eine Frau etwas spürt oder fühlt, kann die Logik des Mannes in Urlaub gehen. Die Logik wird nie imstande sein, gegen das Gefühl einer Frau anzukommen, denn wenn eine Frau erst einmal ihr Gefühl ins Feld führt, beginnt die Unlogik Purzelbäume zu schlagen. Eine fühlende Frau ist taub gegenüber allen logischen Einwänden.


  Das sah auch Heinz Konradi ein. Er war lange genug verheiratet, um zu wissen, wann er zu kapitulieren hatte. Er widersetzte sich deshalb nun nicht mehr länger, sondern nickte ergeben, seufzte dabei und fügte sich in sein Schicksal, Brigitte Borgfeldt in stockfinsterer Nacht zu suchen.


  Die Götter sind bei den Leidenden, sagt ein griechisches Sprichwort. Und dieses Sprichwort bewahrheitete sich auch heute wieder, denn als Heinz Konradi einen alten Schlapphut aufsetzte und sich nur noch eine Zigarette anzündete, um ein paar Züge aus ihr zu nehmen, ließ das Gewitter nach und lief aus in einem harmlosen Tröpfelregen.


  Elisabeth saß nun weinend auf der Bettkante und kam vor lauter Schluchzen nicht dazu, ihre Garderobe entweder zu ergänzen oder sich wieder ganz auszuziehen. Ihr halb bekleideter, üppiger fraulicher Körper stand in krassem Gegensatz zu ihrer weinerlichen Hilflosigkeit, und dieses Bild verleitete Heinz dazu, seinen Ärger einem liebevollen Mitgefühl weichen zu lassen.


  »Vielleicht ist deine Schwester längst in guten Händen und deine ganze Sorge unbegründet«, meinte er optimistisch und legte zärtlich seinen Arm um Elisabeths mollige Schultern. »Vielleicht ist sie sogar gerade dabei, ihre Unschuld zu verlieren, wer weiß …«


  »Gitti? Mit diesem Kerl?« Elisabeth lehnte ihr tränennasses Gesicht an seine Brust. »Nie … nie … meine Schwester tut das nicht!«


  »Man kann einem Menschen nicht ins Herz sehen, Eli. Auch du kennst deine Schwester nicht.«


  »Brigitte weiß, daß wir auf sie warten. Sie weiß, daß ich mir Sorgen um sie mache. Ich kenne Gitti nicht anders als einen gewissenhaften, pünktlichen und ehrlichen Menschen. Sie würde nie so lange wegbleiben, ohne es vorher anzukündigen. Das sind wir von unserer Gitti nicht gewöhnt … nein, nein, da ist etwas passiert … ihr ist etwas zugestoßen … eine andere Möglichkeit kann ich leider nicht mehr sehen.«


  »Im allgemeinen sagt man vorher nicht Bescheid, wenn man sich verliebt«, meinte Heinz Konradi. »Nicht umsonst singt man: Wie ein Wunder kam die Liebe über Nacht …«


  Elisabeth fuhr hoch. Ihre Augen funkelten, der schöne Mund verzerrte sich.


  »Daß du in dieser Situation so daherreden kannst, ist scheußlich … roh … herzlos von dir!« rief sie. »Du hast kein Gefühl, du bist ein Barbar! Aber natürlich, es ist ja auch nur meine Schwester, um die es geht. Vielleicht willst du damit sogar nur meine Eltern treffen.« Und plötzlich schrie sie auf: »Du, du, wenn du mir nicht Gitti wiederfindest, tue ich mir etwas an!«


  Heinz Konradi zuckte zusammen. Plötzlich war ihm klar, daß er zu weit gegangen war, daß hier nicht ein Stück auf der Bühne gespielt wurde, sondern rauhe Wirklichkeit ablief, bei der seine ganze Ehe in Gefahr war. Erst jetzt wollte er nicht mehr länger leugnen, daß seine Frau tatsächlich dem seelischen Zusammenbruch nahe war und nur noch als flatterndes Nervenbündel schluchzend hin und her rannte.


  »Gut«, sagte er fest, und der Ton seiner Stimme ließ Elisabeth erstaunt aufblicken. »Ich gehe und suche sie und hoffe sie zu finden.«


  »Du mußt sie finden!«


  »Aber wenn ich Pech habe? Was dann? Damit müssen wir rechnen.«


  »Dann weiß ich keinen Rat mehr. Dann werde ich verrückt.«


  »Es bleibt noch die Polizei. Aber Vermißtenanzeigen können frühestens in zwölf Stunden nach dem Verschwinden einer Person aufgegeben werden.«


  »In zwölf Stunden bin ich wahnsinnig. Und was dann geschieht, habe ich dir gesagt, Heinz. Du mußt sie finden!«


  Konradi nickte. Er nahm seinen Spazierstock aus dem Ständer und schloß die Tür auf.


  »Bis nach Marktstett hoffe ich nicht gehen zu müssen«, erklärte er. »Sanke sagte etwas von der Brücke. Vielleicht haben sie sich untergestellt und verabschieden sich jetzt stundenlang voneinander. Das ist eine Spezialität verliebter junger Leute.«


  Damit trat er hinaus in die Nacht.


  Ein wenig skeptisch, von Natur aus unlustig, mit zweifelnden Gedanken …


  Er kam sich reichlich dumm und nachgiebig vor.


  Die Luft war durch den Regen wundervoll abgekühlt. Erde, Laub und Blumen strömten ihren Duft aus. Von den Zweigen tropfte es mit leisem Klicken. Fern über den Bergen wetterleuchtete es noch. Das Gewitter war schon weit weg.


  Es war nicht mehr ganz so dunkel. Vereinzelt lugten die Sterne durch die Wolkenschleier und leuchteten trübe wie kleingedrehte Petroleumlampen. Der Mond war freilich noch hinter einer dichten Wolkendecke verborgen. Die Ausläufer seines bleichen Lichtes färbten die Ränder wundersam geformter Wolkenballen.


  Heinz Konradi stand auf der Straße, stützte sich auf seinen Stock und überlegte.


  Die Suche nach einem jungen Mädchen und einem jungen Mann ist eigentlich ein Blödsinn, dachte er. Aber was tut man nicht alles, um seine Frau zu beruhigen. Es ist zwar richtig, daß es Wüstlinge, Heiratsschwindler, Mädchenhändler, Sittlichkeitsverbrecher und dergleichen Gesindel in Massen gibt, aber dazu gehört dieser Herbert Sanke nicht. Nein, bestimmt nicht. Einen solchen Eindruck machte er nicht, auch seine Unterhaltung, sein Benehmen und seine Schrift, die ich auf den Werbeprospekten gesehen habe, waren ungekünstelt und von einer freien Natürlichkeit. Schließlich habe ich nicht Psychologie als Nebenfach studiert, um mich so zu täuschen, dachte Heinz Konradi weiter.


  Dieser Herbert Sanke war harmlos und von einer eindeutigen Ehrlichkeit, die Heinz Konradi mit Anerkennung betrachtete.


  Doch das fiel im Moment nicht ins Gewicht. Das spielte alles keine Rolle, es hatte nichts zu sagen. Brigitte Borgfeldt war seit zweieinhalb Stunden verschwunden, das war entscheidend.


  Verschwunden auf dem Weg zur Brücke.


  Verschwunden trotz der eindeutigen Beteuerung, nur kurze Zeit wegzubleiben.


  Laß mich zunächst einmal den Weg bis zur Brücke abgehen, dachte Heinz. In der Nähe der Brücke gibt es zwei Restaurants und zwei Hotels, da kann ich – falls sie noch nicht geschlossen haben – einmal diskret nachfragen, denn in solchen Situationen muß man mit allem rechnen, wenn es mir auch denkbar unangenehm ist, in die möglichen Geheimnisse eines jungen Herzens einzudringen.


  Langsam schlenderte Heinz Konradi durch die Straßen, trottete ein Stück die Promenade Ebbenraths entlang und fand trotz der Nässe die neuen Bänke des Verkehrsvereins prompt besetzt vor, aber leider nicht besetzt von Gitti und Herbert Sanke. Der Anblick dieser ganz in ihre Liebe verstrickten Pärchen, die auch das Gewitter und den Regen irgendwo überstanden haben mußten, gab ihm jedoch den Mut, auch an das gleiche günstige Schicksal Brigittes zu glauben.


  Denn wozu die anderen imstande gewesen waren, das dürfte doch auch Herr Sanke fertiggebracht haben.


  Womit Heinz Konradi begann, seine Suche nach Brigitte Borgfeldt doch auf der Logik des Mannes und nicht auf dem Gefühl der Frau aufzubauen.


  Aber es war das erstemal, daß Konradi von seiner Logik enttäuscht wurde, denn nach kurzer Zeit stand er vor der Brücke und mußte sich eingestehen, auf den Bänken und in den so beliebten Haustüren oder Toreinfahrten seine Schwägerin nicht entdeckt zu haben.


  Verstimmt lehnte er sich an das Geländer und blickte mißmutig um sich.


  Was nun, dachte er. In die Hotels gehen und fragen? Es fiel ihm ein, daß das einer ziemlichen Kompromittierung Brigitte Borgfeldts gleichgekommen wäre.


  Und wenn er ihren Namen nicht nannte?


  Blödsinn! Er selbst war ja hier jedem bekannt. Damit wäre also auch nichts zu gewinnen gewesen.


  Der Gedanke, in den Hotels nachzufragen, wurde also verworfen.


  Nach Marktstett zu gehen kam nach wie vor auch nicht in Frage.


  Aber vielleicht standen die beiden jenseits der Brücke und kamen nicht voneinander los. Das war immerhin möglich, und der Weg über die Brücke war nicht weit.


  Letzteres gab den Ausschlag.


  Heinz Konradi schlenderte über die Brücke, blickte hinunter auf das rauschende Flüßchen und ging dann weiter. Er pfiff leise vor sich und schlug mit dem Stock ab und zu gegen das Geländer.


  Schließlich war man selbst auch einmal jung und war dankbar gewesen, wenn das Kommen eines Dritten schon von weitem angekündigt wurde. Ein Mann mit Praxis hat in solchen Dingen ein weites Herz.


  Aber Konradis Zartgefühl war Verschwendung. Auch jenseits der Brücke standen keine Brigitte Borgfeldt und kein Herbert Sanke. Lediglich die Chaussee nach Marktstett schwang sich in weitem Bogen den Berg hinauf.


  Umkehren war unmöglich. Elisabeth würde niemals verstehen, daß er die Suche nach seiner verschwundenen Schwägerin so schnell beendet haben würde. Hinzu kam, daß sich in Heinz jetzt selbst Bedenken regten und ihn das Verschwinden Brigittes mit Sorge erfüllte. Immerhin war es nicht zu leugnen, daß der einzige in Betracht kommende Weg leer war und es – hier gab Heinz seiner Frau recht – nicht Brigittes Art war, von einem festen Vorsatz abzuweichen.


  Man muß die Liebe mit einkalkulieren, sagte sich Konradi. Große Ereignisse werden von ungewöhnlichen Umstellungen begleitet. Und doch, ein wenig merkwürdig war die ganze Situation schon. Sie gab ohne weiteres Anlaß, daß man in Sorge geriet.


  Wo konnte Brigitte Borgfeldt sein?


  In einem Hotel? Vielleicht. Aber Elisabeth behauptete ja: »Meine Schwester tut das nicht!« Wenn man das zu glauben bereit war, dann kam aber ein Absuchen der Hotels erst als allerletztes in Frage.


  Vielleicht ist sie ein Stück der Chaussee nach Marktstett mitgegangen. Ganz bis Marktstett war ausgeschlossen. Aber ein Stück, das konnte sein.


  Konradi rechnete sich aus, daß Brigitte dann spätestens um halb zwei wieder in Ebbenrath eintreffen mußte, vorausgesetzt, der Abschied nahm einen normalen Verlauf. Welcher Abschied verliebter Leute aber verläuft normal? Wenn es auch dunkel war, so schimmerte doch schwach das Band der Straße. Verirren konnte sich Gitti also nicht, auch nicht dort, wo der Wald bis an die Chaussee heranreichte. Und wenn sie von einem Auto angefahren und verletzt an der Straße liegen gelassen worden war? Von Fahrerflucht konnte man doch jeden Tag in der Zeitung lesen. Dachte man ganz kriminell, so war es auch möglich, daß ein Pkw-Fahrer Brigitte mitgenommen und in wollüstiger Absicht verschleppt hatte. Auch so was kam leider oft genug vor.


  War dies der Fall, so gab es nur eines: Polizei.


  Die dritte Möglichkeit war die verrückteste: Brigitte Borgfeldt konnte den Weg von der Brücke zurück durch die Stadt gewählt haben und lag jetzt längst vergnügt im Bett, während er, Heinz, hier an der Brücke versauerte. Das wäre dann der Gipfel der Komik und er, der Schriftsteller und Privatgelehrte Heinz Konradi, wäre der Gelackmeierte.


  Die ganze Lächerlichkeit dieser Möglichkeit wurde ihm bewußt. Es fehlte aber die Gewißheit. Unschlüssig blickte er ins Wasser. Um nicht zu frieren, knöpfte er seinen Rock zu.


  »Verrückt«, sagte er leise vor sich hin. »Wenn ich wüßte, daß Brigitte schon im Bett liegt, würde ich zu Erich gehen, ihn wecken und noch einmal ein paar mit ihm zwitschern. Der wäre bestimmt damit einverstanden.«


  Anstandshalber blieb er aber noch ein wenig jenseits der Brücke stehen und rauchte eine Zigarette.


  Elisabeth sollte zufrieden sein. Um einen Menschen zu suchen, braucht man Zeit …


  Unterdessen lag Erich Kiel in seinem breiten Bett und träumte sinnigerweise von Anny von Borcken.


  Was er träumte, war durchaus dazu angetan, ihn im Schlaf lächeln und schnalzen zu lassen, denn Anny von Borcken saß auf seinem Schoß und gab ihm tausend liebe Küßchen. Er zählte diese sogar und sagte im Augenblick: »Sechshundertfünfundvierzig Stück. Schneller, damit die ersten Tausend voll werden!«


  Was Erich Kiel zu dieser kühnen Phantasie anregte und ihm den frevlerischen Traum vorgaukelte, war rätselhaft. Der Traum war durch nichts begründet, denn Anny von Borcken hatte bisher mit Fleiß vermieden, mit Erich Kiel in näheren Kontakt zu kommen. Seine wasserfallartigen Lobreden auf seine eigenen überragenden Fähigkeiten auf allen Gebieten ärgerten sie nur und machten Erich Kiel in ihren Augen zu einem gefallsüchtigen Schwätzer.


  Es mochte sein, daß der Schnapsreisende zu jenen Männern gehörte, die von der Abweisung einer Frau maßlos aufgeregt und zugleich angeregt werden, so daß sie um so aktiver werden, je mehr sie den Widerstand der Angebeteten spüren. Es sind dies die verhinderten Despoten oder die Märtyrer am falschen Platz; auf jeden Fall sind sie Leidende ihrer Gefühle und kommen sich vor wie Odysseus, der mit wachsverklebten Ohren an den süßen, nackten, singenden Sirenen vorübersegeln mußte.


  Erich Kiel träumte. Er lächelte im Traum und fühlte sich so wohl, wie es ihm im Wachzustand wohl nie geglückt wäre.


  Er ahnte nicht, daß eine Stunde später eine Welle von Ereignissen auch ihn aus seinem Bett spülen und ihn vor Fragen stellen sollte, zu deren Beantwortung selbst seine kühnsten Träume nicht ausreichten.


  Im Augenblick aber schlief er und küßte Anny von Borcken.


  Im Traum natürlich.


  Es war der 786. Kuß.


  Er schmeckte so lecker … im Traum.


  Elisabeth Konradi hatte sich nach dem Weggang ihres Mannes bald angekleidet. Nun stand sie im Zimmer, rauchte eine Zigarette und ärgerte sich, daß sie im entscheidenden Augenblick so hilflos gewesen war und so kläglich versagt hatte.


  Aber was soll man auch machen, wenn ein Mensch verschwindet?


  Wer weiß denn in solchen Situationen den richtigen Rat?


  Anny von Borcken fiel ihr ein. Vielleicht fand die sich mit ihrem überaus realen Geist in einer so verzwickten Situation besser zurecht.


  Schnell zog Elisabeth noch eine leichte Kostümjacke über ihr Kleid an, rannte auf die Straße und stieß das kleine Vorgartentor des Häuschens ihrer Freundin auf. Es war gar nicht nötig, Anny von Borcken erst aus dem tiefsten Schlaf zu trommeln, denn das sonst so resolute Mädchen saß am Fenster des Schlafzimmers, hatte ihren Foxterrier Bebsy im Arm und starrte furchtsam hinauf in den dunklen Himmel.


  »Nanu?« sagte sie ein wenig kläglich. »Was willst du denn noch bei mir, Eli?«


  »Anny?« Elisabeth war baff. »Was machst du denn um halb zwei Uhr am offenen Fenster?«


  »Ich habe Angst.« Anny von Borcken lehnte sich aus dem Fenster. Sie war glücklich, ihre Freundin zu sehen. Bebsy knurrte, war müde und wollte in ihre Schlafkiste.


  »Angst?« Elisabeth Konradi glaubte, falsch gehört zu haben. »Du und Angst? Vor wem denn?«


  Anny zeigte hinauf zu den Wolken.


  »Davor. Vor dem Gewitter. Seit zwei Stunden bin ich hellwach. Als es anfing zu donnern, wollte ich erst zu euch kommen. Aber ihr habt ja Gitti bei euch.«


  »Gitti ist verschwunden!« rief Elisabeth und begann prompt zu weinen.


  Anny von Borcken entledigte sich Bebsys und beugte sich weit aus dem Fenster.


  »Was sagst du? Gitti ist verschwunden? Wie denn das?«


  »Sie ist um halb elf mit Herrn Sanke weggegangen, um ihn bis zur Brücke zu begleiten. In spätestens einer halben Stunde wollte sie wieder zurück sein. Und jetzt ist es halb zwei.«


  »Na und? Ist das alles?«


  »Ihr muß etwas zugestoßen sein.«


  »Sicher. Aber das, was ihr zugestoßen ist, hat jedes junge Mädchen gern.«


  »Anny!« Elisabeth war voller Entrüstung. »Du kennst Brigitte nicht! Meine Schwester tut das nicht!«


  »Du siehst, daß sie dabei ist, dich vom Gegenteil zu überzeugen. Oder glaubst du wirklich, daß deine alten Weisheiten, über die heute schon Klosterschwestern lachen, noch gelten?«


  »Allerdings! Das, woran du denkst, kommt bei Gitti gar nicht in Frage. Sie wirft sich nicht an einen Mann weg, den sie kaum einen Tag kennt.«


  »Die Liebe fragt nicht nach Stunden oder Tagen, meine Beste.«


  »Und überdies ist Gitti fast noch ein Kind. Ein unschuldiges Kind.«


  »Mit vierundzwanzig Jahren?« Anny von Borcken blickte ihre Freundin fast mitleidig an.


  »Ja. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


  »Dann kauf dir jetzt schon eine Prothese.«


  »Du bist schrecklich.« Elisabeth war sichtlich beleidigt. »Brigitte ist anders, ganz anders als wir. Sie lebt ihr Leben noch nach Idealen und Gesetzen der Reinheit und wird nur dann einem Mann gehören, wenn sie weiß, daß diese Hingabe ein ganzes Leben lang andauert. Deshalb meine Sorge. Um halb zwei noch nicht zurück. Da ist etwas geschehen. Dieser Kerl hat sie überfallen, und jetzt irrt sie umher und springt ins Wasser. Oder sonst was. Eine Entehrung überlebt Brigitte nicht.«


  Elisabeth schluchzte wieder laut auf und lehnte sich, Halt suchend, an die Wand des Häuschens. Auch Anny konnte ihr nicht helfen, das fühlte sie. Für Anny war das Verschwinden nichts anderes als ein galantes Abenteuer … oh, sie kannte ja Brigitte nicht.


  »Mein Gott, leg dich ins Bett, Spinnerin, und penn bis morgen«, sagte Anny. »Wenn sie dann noch nicht da ist, fängt es allerdings an, kritisch und bedenklich zu werden. Ich sage dir aber, die beiden sitzen irgendwo und haben gar keine Zeit, an die Uhr oder an dich zu denken.«


  »Wenn sie auf einer Bank sitzt, muß Heinz sie ja finden. Er ist sie suchen gegangen.«


  »Du liebe Zeit!«


  »Was mache ich, wenn er sie nicht findet?«


  »Dann stürzt die Welt auch noch lange nicht ein. Es gibt in Ebbenrath Winkel und Ecken, wo kein Schnüffler ein Liebespaar aufstöbert. Warte bis morgen, leg dich ins Bett, wiederhole ich, und mach uns nicht mit deiner sinnlosen Angst verrückt. Es wird sich alles in Wohlgefallen auflösen.«


  Elisabeth Konradi wäre glücklich gewesen, wenn sie dies hätte glauben können. Und vielleicht hätte sie sich auch etwas beruhigt, wenn nicht gerade in diesem Augenblick Heinz Konradi die Straße herabgekommen wäre, langsam, bummelnd, gemächlich und – das war das Schlimmste – allein.


  Elisabeth Konradi schrie leise auf: »Heinz! Heinz, was ist? Hast du sie gefunden?«


  Konradi wirbelte auf dem Absatz herum und kam auf Elisabeth zugelaufen. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck der Angst, gemischt mit hilfloser Ungläubigkeit.


  »Wie? Ist denn Gitti nicht bei dir? Ich hatte vermutet, sie liegt längst im Bett.«


  »Du hast sie nicht gefunden?« antwortete Elisabeth entsetzt. Es war ihr, als müsse sie gleich die Besinnung verlieren und zu Boden sinken. Krampfhaft hielt sie sich an der Hauswand fest.


  Heinz Konradi trat rasch näher. Tiefe Sorge umwölkte seine Stirn. Er sah, daß aus der anfänglichen Komödie eine Tragödie geworden war.


  »Nein«, sagte er mit belegter Stimme. »Ich habe alles abgesucht. Die Bänke auf dem Weg zur Brücke, die Straße; ich war an der Brücke selbst, jenseits der Brücke, ich bin sogar ein Stück die Chaussee hinaufgegangen bis fast zur Jugendherberge; ich habe dort noch gewartet. Da sagte ich mir, Brigitte wird durch die Stadt zurückgegangen und schon zu Hause sein. Und ich kehrte um.«


  Leise weinte Elisabeth vor sich hin. Konradi nahm sie in die Arme und drückte sie tröstend an sich. Auch ihn ergriff die plötzliche Erkenntnis, daß hier ein Unglück geschehen sein mußte.


  »Gebt ihr nun zu, daß ich recht hatte?« schluchzte Elisabeth. »Der Kerl hat sie umgebracht oder mitgeschleift und den unbekannten, dunklen Weg allein zurückgehen lassen. In der Finsternis ist Gitti dann in eine Schlucht gestürzt, hat sich vielleicht ein Bein gebrochen, oder sie liegt da und verblutet langsam, seit Stunden schon. Das arme Kind kann sich nicht helfen und windet sich in Schmerzen. Heinz, wir müssen sie suchen!«


  »Noch einmal? Wo denn, um Gottes willen?«


  »Auf oder neben der Chaussee nach Marktstett. Sie kann nur diesen Weg gegangen sein.«


  »Willst du denn bis Marktstett laufen? Zweieinhalb Stunden durch die Nacht?«


  »Wenn ich Brigitte finden kann, laufe ich bis ans Ende der Welt. Ich gehe nicht eher ins Bett, als bis ich weiß, was mit ihr los ist.«


  Auch Anny von Borcken sah den Fall nun anders. Daß ein Mädchen Sommernächte auf Bänken überlebt, war ihr nichts Neues. Daß aber ein Mädchen von der Korrektheit Brigittes einfach mitten in der Nacht verschwand, kam ihr nun doch bedenklich vor. Hier gab es keine Erklärung mehr, und wenn eine Frau für eine Sache keine Erklärung mehr findet, beginnt es kritisch zu werden.


  Heinz Konradi trocknete seiner Frau mit einem Taschentuch die Tränen. Er wußte, daß es jetzt darauf ankam, zu zeigen, daß ein Mann vor solchen Situationen nicht kapitulierte.


  »Mein Plan ist folgender«, sagte er aufmunternd, »wir gehen erst hier zur Polizei. Ich lasse aber auch beim Polizeiposten in Marktstett anrufen. Befindet sich Herbert Sanke ohne Brigitte im Hause seines Vaters, ist zu befürchten, daß ihr auf dem Rückweg etwas zugestoßen ist.«


  Elisabeth Konradi schluchzte wieder laut auf.


  »Befindet sich Herbert Sanke nicht bei seinem Vater in Marktstett«, fuhr Heinz fort, »ist klar, daß die beiden noch als ein komplettes Liebespaar in der Gegend herumschwirren. In diesem Falle muß Elisabeth morgen einen Kuchen backen. Es gibt also nur die beiden Möglichkeiten. Hat sich Herbert Sanke pünktlich von Gitti verabschiedet, muß er per Rad schon längst in Marktstett eingetroffen sein. Ist er das nicht, sind unsere Sorgen überflüssig. Nur eines verlange ich dann: daß Elisabeth vor uns allen schwört, nie mehr zu sagen, meine Schwester tut das nicht!«


  »Alles, alles mache ich«, beteuerte Elisabeth Konradi und knöpfte ihre Jacke zu. »Alles – wenn nur erst Brigitte wieder da ist.«


  Voller Hoffnung und banger Ahnungen gingen sie zur Polizei.


  Die kleine, blaue Lampe über der Tür des Polizeireviers leuchtete matt in der dunstig werdenden Nacht. Das Revier befand sich in einem schmalen, hohen Haus mit einer Laube vor dem Eingang.


  Vom Turm der nahen Pfarrkirche schlug es zwei Uhr.


  Heinz und Elisabeth Konradi blickten sich an. Sie zögerten noch einmal ein wenig, den Stein nun bei einer Behörde ins Rollen zu bringen, denn war erst einmal die Polizei eingeschaltet, gab es kein Zurück mehr.


  »Wir müssen es tun, Heinz«, sagte aber nach kurzem Elisabeth Konradi fest. »Wenn Brigitte etwas zugestoßen ist, müßte ich mir lebenslänglich Vorwürfe machen, nicht alles versucht zu haben, um ihr zu helfen.«


  Heinz nickte. Er sah ein, daß diese kritische Situation schnelles Handeln erforderte.


  Gemeinsam betraten sie das Polizeirevier. Sie kamen in einen kleinen Flur, von dem drei dunkle Türen abgingen. An einer derselben hing ein Schild mit der Aufschrift WACHE.


  Heinz klopfte an, lauschte und drückte, als er nichts hörte, die Klinke herunter.


  Die Tür war verschlossen. Nichts rührte sich.


  »Nanu?« Konradi blickte sich nach Elisabeth um. »Schlafen die?«


  Er lachte etwas unsicher über seinen Witz und klopfte noch einmal an. Stärker, lauter.


  Nichts.


  »Mann!« stieß Heinz hervor. »Das gibt's doch nicht! Die pennen wirklich! Wo sind wir denn?«


  »In Ebbenrath«, sagte Elisabeth sarkastisch. »Weißt du das nicht?«


  »Aber im Stadtrat erzählen, daß alles in Ordnung ist bei uns, das können sie«, schimpfte Heinz unter nachdrücklichem, mehrmaligem Kopfnicken.


  »Versuch's noch einmal, Heinz«, forderte ihn Elisabeth auf.


  Doch auch der dritte Versuch, mit normalem, zivilisiertem Anklopfen irgendeinen Erfolg zu erzielen, scheiterte.


  »Das gibt's doch nicht!« wunderte sich Heinz Konradi kopfschüttelnd noch einmal.


  Plötzlich packte ihn die Wut. Krachend trat er gegen die Tür und rappelte an der Klinke. »Verdammt noch mal!« brüllte er dabei. »Was ist denn hier los?«


  Endlich rührte sich etwas hinter der Tür. Man hörte ein Feldbett ächzen, den tiefen Seufzer eines aus seligem Traum Erwachenden und darauf das unwillige, unheilverkündende Knurren und Schnaufen eines Menschen, der mit Mühe zu der Erkenntnis kam, daß ihm sein Schlaf geraubt wurde und er aufzustehen hatte. Schleifende Schritte näherten sich der Tür. Er geht auf Socken, dachte Heinz Konradi erbittert, auf grauen Socken mit zwei weißen Streifen, wöchentlich auf der Kammer zu wechseln.


  Ein tiefes, erschöpftes Gähnen wurde laut, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloß. Hat die Polizei Angst? fragte sich Heinz.


  Einen schmalen Spalt nur öffnete sich die Tür, und zwei verschlafene Augen blinzelten die Ruhestörer an.


  »Was gibt's?« brummte eine belegte Stimme.


  »Guten Morgen«, sagte Heinz Konradi erst einmal sarkastisch.


  Und auch Elisabeth Konradi schloß sich diesem Höflichkeitsakt an, indem sie sagte: »Das wünsche ich auch.«


  »Was gibt's?« wiederholte der hochaktive Gesetzeshüter unbeeindruckt. Was Heinz und Elisabeth nicht wußten, war, daß er tags zuvor drei Radfahrer ohne Rücklicht und einen ohne Klingel aufgeschrieben hatte. Nachlässige Dienstauffassung hätte man ihm also zu Unrecht vorgeworfen.


  Heinz Konradi räusperte sich und begann: »Es ist so, daß wir uns an Sie wenden müssen, weil –«


  »Einen Moment«, unterbrach ihn der Polizist, dem eingefallen war, daß er praktisch barfuß war. »Ich muß mir noch meine Schuhe anziehen, der Boden ist kalt, nachts jedenfalls.«


  Er verschwand von der Tür, man hörte ihn im Inneren der Wache herumrumoren, und als er wieder zum Vorschein kam, sagte er: »Also, was gibt's?«


  Elisabeth hielt das nicht mehr länger aus. Sie rief: »Meine Schwester ist verschwunden!«


  »Wer?«


  »Meine Schwester.«


  »Ihre Schwester?«


  »Ja.«


  »Seit wann?«


  »Seit drei Stunden.«


  Es wurde still. Irgendwo tickte eine Uhr an der Wand. In düsterem Schweigen starrte der Polizist das Ehepaar Konradi an. Endlich sagte er: »Seit drei Stunden?«


  »Ja«, erwiderten Elisabeth und Heinz wie aus einem Munde.


  Der Polizist nickte: »Kommen Sie morgen wieder.«


  Nun entwickelte sich natürlich ein Wortwechsel, der rasch ungemütlich wurde, da besonders Elisabeth keineswegs bereit war, sich dem Ansinnen der Staatsgewalt zu beugen. Und sie obsiegte schließlich, nachdem sie dem Polizisten entgegengeschleudert hatte: »Wachen Sie auf! Es ist Gefahr im Verzuge!«


  Daß mit dieser Floskel die Polizei am ehesten auf die Beine zu bringen sei, hatte sie irgendwo einmal gelesen.


  »Kommen Sie rein«, sagte der Beamte und ging voraus in den Wachraum.


  Und endlich setzte dort das ein, was schon längst hätte stattfinden sollen: ein konkretes Gespräch über das Vorgefallene.


  Heinz Konradi schilderte in allen Einzelheiten, was sich zugetragen hatte. Am Ende richtete der Beamte die erste Frage, die in der Dienstvorschrift stand, an ihn: »Lebensmüde war sie nicht?«


  »Keine Spur!« rief Elisabeth, die gar nicht gefragt worden war. »Ganz im Gegenteil!«


  »Sie hat auch nichts Verdächtiges in der Richtung geäußert?«


  »Nie!«


  »Kennen Sie diesen Herrn Sanke näher?«


  »Näher nicht«, meldete sich Heinz wieder zu Wort.


  »Welchen Eindruck machte er auf Sie?«


  »An sich keinen schlechten.«


  »Auf mich schon!« mischte sich Elisabeth abermals ein.


  »Wieso?«


  »Er sieht aus wie ein Elefant.«


  »Was haben Sie gegen Elefanten?« fragte der Polizist, und Heinz sagte zu seiner Frau: »Elisabeth, du –«


  Sie schnitt ihm das Wort ab: »Sei still! Deine Menschenkenntnis hat uns das alles eingebrockt!«


  Daran entzündete sich selbstverständlich wieder ein mittlerer Wortwechsel, aus dem sich diesmal der Polizeibeamte freilich heraushielt. Das konnte er aber nur tun bis zu dem Moment, in dem Heinz ihn zum Schiedsrichter aufrief, indem er meinte: »Man kann doch einen Menschen nicht von vornherein zum Verbrecher erklären, nur weil er zwei oder drei Zentner wiegt. Was sagen Sie dazu, Herr Wachtmeister?«


  »Nein«, antwortete der Gesetzeshüter und fuhr, als er Elisabeths Gesichtsausdruck sah, rasch fort: »Hat Ihnen der Mann seinen Beruf genannt, Herr Konradi?«


  »Früher war er Milchprüfer, jetzt ist er Vertreter für Lehrmittel.«


  Der Wachtmeister schrieb das alles auf und erklärte zum Schluß: »Vorläufig weiß ich nun Bescheid. Im Moment ist noch nichts zu machen, aber morgen werden wir sehen. Die Vermißte ist 24 Jahre alt, für ihr Verschwinden – soweit man nach drei Stunden überhaupt schon von einem Verschwinden reden darf – kann sich eine ganz normale Erklärung finden –«


  »Rufen Sie doch wenigstens Ihren Kollegen in Marktstett an!« unterbrach ihn Elisabeth Konradi verzweifelt.


  »Wieso?«


  »Ob dieser Sanke schon bei seinem Vater eingetroffen ist!«


  »Woher soll mein Kollege das wissen?«


  »Großer Gott, er muß halt nachsehen! Dazu ist die Polizei doch da!«


  Der Beamte zuckte die Achseln. »Meinetwegen.«


  Er rief an. Doch dann wurde dem Ganzen die Krone aufgesetzt. Der Anruf ging ins Leere. Es meldete sich niemand. Entweder war der Posten in Marktstett unbesetzt, oder es hatte dort einer einen Schlaf, der den seines Kollegen in Ebbenrath noch in den Schatten stellte.


  Das Ganze spielte sich vor vielen Jahren ab, relativ kurze Zeit nach der Währungsreform. Man muß sich daran erinnern, um solche Dinge für möglich zu halten. Heutzutage könnte sich das nicht mehr wiederholen.


  Elisabeth und Heinz Konradi sahen sich also auf sich selbst angewiesen.


  Als sie das Revier in Ebbenrath verließen, schickte Heinz einen anklagenden Blick zum Himmel empor und stieß hervor: »Schöne Zustände sind das!«


  »Was nun?« fragte Elisabeth bang.


  Heinz blickte zurück zur Tür der Polizeiwache und schüttelte nur noch den Kopf.
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  Das Ergebnis auf der Polizei hätte also magerer nicht sein können. Plötzlich fiel den beiden etwas ein. Sie liefen noch einmal zurück und erreichten bei dem Beamten, daß er im Krankenhaus von Ebbenrath anrief und anfragte, ob in der Zeit zwischen halb elf und zwei Uhr ein Unfallopfer, ein Mädchen, eingeliefert worden sei. Doch auch diese Anfrage verlief ergebnislos.


  Nein, man hatte keine Unfall-Einlieferung zu verzeichnen gehabt. Lediglich eine Fehlgeburt.


  Klick – das Telefon schwieg.


  Dunkelheit und Rätsel auf der ganzen Linie. Ein Mensch verschwindet spurlos, ein gesunder, erwachsener, mit sämtlichen Ausweismitteln versehener Mensch.


  Elisabeth Konradi war dem Zusammenbruch nahe. Der Weg vom Polizeirevier zu ihrem Haus war mehr ein Sichschleppen als ein Gehen. Ihre Gedanken waren leer, ratlos; verzweifelt machte sie sich die bittersten Selbstvorwürfe.


  Heinz Konradi legte sich unterdessen einen Plan zurecht. Einen Plan, der – wenn er präzise abrollte – eine mustergültige Fahndungsaktion in eigener Regie werden konnte.


  Zunächst würde man nach Marktstett gehen, und zwar auf zwei verschiedenen Strecken.


  Über die Chaussee Elisabeth und er. Über den Berg und durch den Wald Anny von Borcken und Erich Kiel in Begleitung von Bebsy als Spürhund.


  Vor der Post in Marktstett sollte man sich dann treffen, falls Brigitte nicht gefunden wurde.


  Dann: Besuch beim Vater Paul Sanke in Marktstett. Dort gab es zwei Möglichkeiten: Befand sich Herbert zu Hause, so war Brigitte etwas zugestoßen; befand er sich nicht zu Hause, wollte man warten bis morgen früh.


  Und dann würde Punkt 3 zur Ausführung kommen: Alarmierung der Feuerwehr; Anzeige bei der Kriminalpolizei in der Kreisstadt; Einsatz von Suchtrupps und Aufrufe an die Bevölkerung zur Mithilfe. Außerdem Benachrichtigung der Medien, während die ganzen Wälder um Ebbenrath systematisch würden durchgekämmt werden.


  Heinz Konradi runzelte die Stirn. Sein Phlegma war berühmt, es konnte sogar Melancholiker in Raserei versetzen, aber wenn er einmal die Zügel in die Hand nahm, dann geschah die Fahrt so verwegen, so genau, logisch und rücksichtslos, daß seine Umgebung lange aus dem Staunen nicht mehr herauskam. Und was er in dieser Nacht mit scharfem Verstand entwickelte, war der Entwurf einer Musterorganisation.


  Anny von Borcken saß noch immer an ihrem Schlafzimmerfenster und wartete auf Nachrichten. Als sie Elisabeth und Heinz stumm und bedrückt ankommen sah, wußte sie alles und hätte gar nicht mehr zu fragen brauchen. Trotzdem tat sie es: »Habt ihr sie?«


  Beide schüttelten verneinend die Köpfe, und Heinz sagte: »Wir müssen nach Marktstett.«


  »Ich komme mit«, entschied sich Anny spontan.


  »Darauf habe ich gehofft«, antwortete Heinz und entwickelte ihr seinen Plan. Abschließend sagte er, um die allgemeine Stimmung zu heben, optimistisch: »Vielleicht haben wir Glück, und Brigitte sitzt quietschvergnügt in Marktstett bei dem alten Paul Sanke, und alle drei heben einen Korn.«


  »Wenn das der Fall ist, haue ich ihr rechts und links eine hinter die Ohren, daß es nur so knallt«, versprach Elisabeth. »Das wäre ja der Gipfel von ihr. Aber ich glaube es nicht, so kenne ich Brigitte nicht. Das könnte sie mir nicht antun. Nein, unsere Gitti tut das nicht.«


  Es ist ein Charakterzug der Frauen, an ihren Lieblingsbehauptungen festzuhalten. Die einen jagen mit dem Ruf: »Die moderne Frau ist gleichberechtigt!« ihrem alten, nie in Erfüllung gehenden Traum nach, auch einmal die berühmten ›männlichen Freiheiten‹ zu besitzen. Die anderen verstecken hinter der Betonung der ›zum Manne aufschauenden Fraulichkeit‹ ihre Unfähigkeit, mehr zu sein als nur ein Weib. Wirft man beides in einen Topf und rührt es gut durcheinander, erhält man eine Mischung, die der Optimist die ›ideale Frau‹ nennt, die ideale Frau, die nur den einen großen, unverzeihlichen Fehler hat, daß es sie nicht gibt. Sie ist ein Wunschgebilde und damit verurteilt, immer ein Traum, ein seliger Traum der Männer zu bleiben.


  Heinz Konradi übernahm zunächst die schwere Aufgabe, Erich Kiel aus dem Bett zu werfen. Den Weg zu ihm kannte er ja.


  Die Tür des Hauses, in dem das verkannte Genie wohnte, war unverschlossen. Die steile, enge Treppe knarrte, und als Konradi oben unter dem Dach vor dem Mansardenzimmer stand, hörte er drinnen seinen Freund schon schnarchen. Auch diese Tür fand er noch einmal offen vor.


  Auf dem Boden lagen Erichs Sachen. Jedes Stück befand sich dort, wo er es gerade ausgezogen hatte. Das ging sogar so weit, daß ein Socken unterm Fenster lag, der andere in der entgegengesetzten Ecke beim Ofen. Und da sagen die Leute immer, beim Militär lerne man Ordnung, dachte Heinz. Nee, Erich hat keine gelernt, obwohl gerade er nicht müde wird, das zu behaupten, wenn er daran ist, uns von seiner Glanzzeit als Offizier zu erzählen.


  Auf dem Ofen, der kalt war, lagen neben der Zeitung von gestern auch die Südafrika-Prospekte.


  Es roch nach Alkohol.


  Heinz trat ans Bett des Schlafenden und rief leise: »Erich!«


  Genauso gut hätte er versuchen können, mit einem solchen Ruf den unbekannten Soldaten unter dem Pariser Triumphbogen zu wecken.


  »Erich!« probierte es Heinz lauter.


  Immer noch nichts.


  »Erich, wach auf!«


  Das Schnarchen verstummte zwei Sekunden lang und setzte dann um so stärker wieder ein.


  »Verdammt noch mal, du Penner, du sollst aufwachen, ich brauche dich!«


  Als ihm auch jetzt noch der Erfolg versagt blieb, griff Heinz endlich zu jenem einfachen Mittel, das immer wirkt – er hielt dem Schlafenden die Nase zu.


  »Was willst du?« fragte Erich, als er den Kerl, der ihm den Schlaf raubte, erkannte.


  »Wir müssen Brigitte suchen, Erich.«


  »Welche Brigitte?«


  »Frag nicht so dumm! Oder bist du noch besoffen?«


  Ja, er war beides noch: alkohol- und schlaftrunken. Der Nebel in seinem Gehirn verflüchtigte sich nur langsam. Er sagte: »Mann, hab' ich Durst! Hast du was zu trinken?«


  Heinz riß ihm mit einem Ruck die Decke weg, und in Erich flammte heißer Protest dagegen auf.


  »Was soll das? Was willst du eigentlich?«


  Heinz Konradi erklärte es ihm.


  Das dauerte natürlich seine Zeit, denn Erichs Auffassungsvermögen regenerierte sich, wie gesagt, nur langsam. Immerhin war das, was er begriff, nicht dazu angetan, ihn zu begeistern. »Nee«, sagte er unfreundlich, »sucht euch die alleine. Ich bin zu müde dazu.«


  »Erich, du weißt nicht, was du sagst. Komm zu dir!«


  »Ihr wollt nach Marktstett?«


  »Ja doch!«


  »Jetzt gleich?«


  »Sicher.«


  »Mitten in der Nacht?«


  »Ja.«


  »Ohne mich.«


  Erich Kiel angelte nach der Decke, die ihm entrissen worden war, und unterstrich damit den Ernst seiner Worte.


  »Ihr seid ja verrückt«, erklärte er dabei. »Soll ich euch sagen, wo die ist? Soll ich euch das sagen?«


  »Wo?«


  »Im Bett.«


  »Ist sie nicht! Laß dir das von Elisabeth bestätigen!«


  »Bei Elisabeth ist sie natürlich nicht im Bett, das ist klar, sondern in einem ganz anderen. Sag mal, bist du bescheuert?«


  »Nein.«


  »Ich denke, doch. Und gib mir jetzt endlich meine Decke wieder! Laß los, mir ist kalt!«


  Die beiden zerrten zwischen ihnen die arme, unschuldige Decke hin und her, bis diese echt zu zerreißen drohte. Heinz Konradi gab endlich nach, weil er der Klügere zu sein glaubte. Erich Kiel schlüpfte bis zum Hals unter das gute Stück, dessen Rückeroberung ihm Genugtuung bereitete.


  »Und jetzt gute Nacht«, sagte er, drehte sich zur Wand und verstummte.


  Heinz Konradi ließ seinen verächtlichen Blick über das ganze Bett samt Inhalt gleiten und sagte dann: »Ein schöner Freund bist du …«


  Erich reagierte nicht.


  »Unter einem ehemaligen Offizier habe ich mir etwas anderes vorgestellt«, setzte Heinz hinzu.


  Als auch das noch nichts nützte, fuhr er noch schwereres Geschütz auf: »Nun ist mir klar, warum wir den Krieg verloren haben.«


  Die Wand warf einen Knurrlaut zurück.


  »Das sagt auch Anny«, faßte Heinz nach.


  »Anny?« Wie eine Kerze, so gerade saß Erich Kiel im Bett. »Wann hat die das schon einmal gesagt?«


  »Kürzlich.«


  »War das auf mich gemünzt?«


  »Nicht direkt. Aber wenn du so weitermachst, wird sie dir solche Dinge bald ins Gesicht sagen. Du mußt uns nur heute im Stich lassen …«


  »Was hat das mit Anny zu tun?«


  »Sie hilft uns suchen. Sie kommt mit nach Marktstett.«


  »Anny?«


  »Ja.«


  »Anny von Borcken?«


  »Sie wollte sogar mit dir den Weg durch den Wald nehmen.«


  Erich Kiel sprang aus dem Bett.


  »Warum sagst du das nicht gleich, du Idiot?«


  Nach zwei Minuten war er fix und fertig angezogen.


  Eine Viertelstunde später zog die Kolonne los, hinein in die Nacht und in die nebelverhangenen Berge.


  Bebsy, der Foxterrier, rannte ihnen voraus.


  Die Suche begann streng nach dem Plan Heinz Konradis. Erich Kiel und Anny von Borcken bogen an der Brücke ab und betraten den Waldweg, der sich steil den Berg hinaufwand und auf der anderen Seite in hübschen Spiralen ins Tal von Marktstett hinablief. Davon sah man natürlich jetzt in der Dunkelheit nichts. Bebsy wurde vorausgeschickt, sie schnüffelte gewohnheitsmäßig an allen Büschen und freute sich maßlos über diesen schönen Nachtspaziergang.


  Weniger erfreut gab sich Erich Kiel. Er wollte ja sein Gesicht nicht ganz verlieren. Außerdem hatte er einen gewaltigen Kater, der es ihm in der Tat nicht leicht machte, Bebsys Stimmung zu teilen. So nannte er denn die ganze Suche eine ›Jagd nach versteckter Erotik‹ und Elisabeth eine verrückte und hysterische Nudel. Das Vergnügen, nachts mit Anny von Borcken allein durch den Wald zu streifen, kam also bei ihm nur langsam zum Vorschein – etwa wenn er sagte: »Sollten Sie Angst haben, dürfen Sie sich ruhig bei mir einhängen.«


  Bebsy schnüffelte und leckte die Regentropfen von den Gräsern.


  Elisabeth und Heinz Konradi wanderten unterdessen die Chaussee nach Marktstett entlang, einsam, stumm, von selbstanklägerischen Gedanken gequält. Sie blieben in Abständen von 300 Metern stehen und schrien immer wieder »Gittiii!« in alle Windrichtungen, lauschten eine Weile auf eine Antwort und trotteten dann weiter … stumm, ernst, niedergedrückt.


  Opfer einer fixen weiblichen Idee …


  Die Nacht hatte sich aufgeklärt. Die Sterne brachen durch, die Wolkenschleier zerrissen und zogen flatternd unter den Gestirnen. Ein leichter, kühler Wind rauschte in den hohen Fichtenbäumen. Es roch nach Erde, verfaulenden Fichtennadeln und Harz. Aus den Schluchten stieg langsam, wie ziehender Rauch, ein dünner, auseinandergezogener Nebel.


  Seit einer Stunde trotteten Elisabeth und Heinz Konradi über die Chaussee. Nur ab und zu fiel ein Wort zwischen den beiden – sie schienen zu fühlen, daß auch dieser Weg zu keinem Ziel führte und Brigitte Borgfeldt verschollen blieb. Der Gedanke eines Unfalles auf der Straße verblaßte; um so mehr aber nahm ein anderer Gedanke eine schreckliche Form an: Brigitte lebt nicht mehr; sie war im Wald ermordet worden.


  Elisabeth Konradi schmerzten die Füße. Sie hatte ihre leichten Sommersandalen an, trug keine Strümpfe, fühlte ihre Fußsohlen brennen und merkte, wie der Riemen der Schnalle in die Fersen große Blasen rieb. Aber sie biß die Zähne zusammen, wickelte, als der Schmerz zu groß wurde, ihr und Konradis Taschentuch als Fußlappen um die Füße und humpelte dann, gestützt auf Heinz, weiter, verbissen, tapfer, angetrieben von der Kraft der Verzweiflung.


  Als sie die höchste Stelle der Chaussee erreicht hatten und die Straße sich in weiten Bogen wieder nach unten senkte, blieb Heinz Konradi stehen und zeigte in das ferne Tal, wo schwach zwischen Fichten und hohen Buchen einige kleine Lichter blitzten.


  »Marktstett«, sagte er leise. »Jetzt geht es abwärts, da kannst du besser laufen.«


  »Wie weit ist es denn noch?« fragte Elisabeth mit kläglicher Stimme. Sie hing an seinem Arm und hob den rechten Fuß, der sie am ärgsten schmerzte.


  »Noch eine Stunde. Wir haben jetzt etwas über die Hälfte geschafft. Nur die Zähne zusammenbeißen, Eli, es geht schon noch. Wir können jetzt nicht mehr zurück; das wäre der gleiche Weg, und wir hätten gar nichts erreicht.«


  »Und wie kommen wir nach Ebbenrath? Ich … ich schaffe den Weg nicht noch einmal.«


  »Um sechs Uhr morgens fährt ein Omnibus.«


  Elisabeth atmete auf. Neuer Mut schien sie zu beleben.


  »Um sechs Uhr? Bis dahin müssen wir Gitti gefunden haben …«


  Stumm schritten sie weiter, mußten aber immer wieder stehen bleiben, da es Elisabeth unerläßlich schien, ihren schmerzenden Füßen Pausen zu gönnen. Diese Unterbrechungen des Marsches mehrten sich, je näher die beiden Marktstett kamen.


  Der Weg über die Berge, den Erich Kiel und Anny von Borcken nahmen, war übersät mit aus der Erde herauskommenden, über den Weg laufenden Baumwurzeln. Dadurch gestaltete sich der Marsch für Anny und Erich mehr zu einem Balancieren als einem Gehen.


  Das war der Anlaß zahlreicher Wutausbrüche Erich Kiels. Seine Auslassungen über den Unsinn von Suchexpeditionen nach Liebespaaren erreichten fast schon einen universitätsreifen Vortragsgrad, der Anny von Borcken trotz der Sinnlosigkeit dieser Worte in solchen Situationen ungemein gefangennahm und interessierte. Mit aufrichtiger Anteilnahme hörte sie zu, klammerte sich an den hilfsbereit herbeispringenden Kiel, wenn sie über eine Wurzel stolperte, und gestand sich im Innern, daß dieser unfreiwillige nächtliche Ausflug auch etwas Gutes mit sich brachte: Sie lernte in Erich Kiel einen zwar entgleisten, aber allseits beweglichen und großen Geist kennen, dessen einziger Fehler es war, daß er leeres Stroh drosch und seine Weltverbesserungspläne an die falsche Stelle trug – nämlich in den Wind.


  Auf der Kuppe des Berges, hinter dem Marktstett lag, stand ein großes Kreuz mit einer Bank daneben. Warum es gerade an dieser einsamen Stelle stand, war unbekannt, denn weder seinen Sinn noch seinen Zweck konnte das Kreuz dort erfüllen, neben jener Bank schon gar nicht.


  Die Bank allerdings – hierüber war man sich längst einig – war eine menschenfreundliche Einrichtung und wirkte in wichtiger und stets konstanter Weise in die Statistik des Standesamts von Ebbenrath hinein. Sichtbare Anhaltspunkte dafür lieferten die vielen in die Lehne und das Sitzbrett eingeschnitzten Herzen, Namen und Jahreszahlen, wenn es auch nicht zu übersehen war, daß das, was solchen Zeugnissen jeweils vorausging oder auch hinterherfolgte, besser nicht im Schatten des Kreuzes hätte geschehen sollen.


  Diese Bank nun war für Anny von Borcken wie ein Hafen für ein leckes Schiff. Denn auch Annys Füße brannten, weil sie an den Hacken große Blasen hatten, und überhaupt war der Weg in der Nacht doppelt anstrengend – in Begleitung Erich Kiels. Zudem soll man eine Bank am Wege nicht unbenutzt lassen, wenn man zu zweit ist, es sei denn, man ist über die Jahre hinaus oder schon verheiratet.


  Und so saßen Anny von Borcken und Erich Kiel in der Nacht auf den Bergen mitten im Hochwald auf einer Bank und schauten durch die Äste der Fichten hinauf zu den Sternen.


  Es war wunderbar still um sie.


  So still, daß man die Herzen klopfen hörte.


  Und junge Herzen klopfen so laut …


  Elisabeth und Heinz Konradi näherten sich der letzten Kurve der Chaussee, ehe diese sich in weitem Bogen ins Tal nach Marktstett schwang.


  Sie gingen langsam, Schritt für Schritt. Elisabeth wankte. Fast hätte Heinz Konradi seine Frau noch ein Stück tragen müssen.


  Perlender Schweiß bedeckte trotz der Kühle der Nacht sein Gesicht und lief ihm in den offenen Kragen. Sein Hemd lag ihm naß auf der Haut. Das kann eine nette Verkühlung werden, dachte er fortwährend. Verflucht, wenn ich den Sanke erwische, zermalme ich ihn!


  Elisabeth war in der letzten halben Stunde stumm geworden. Sie trug ihr Schicksal mit der ergebenen Miene einer Märtyrerin.


  Wortlos stolperten sie an den ersten Häusern Marktstetts vorbei, lasen von der Turmuhr der alten, romanischen Dorfkirche die Zeit ab – halb vier – und erreichten den vereinbarten Treffpunkt mit Anny von Borcken und Erich Kiel.


  Aber bereits hier erlebten sie ihre erste große Enttäuschung. Trotz des bedeutend kürzeren Weges über die Berge waren Anny und Erich noch nicht in Marktstett angelangt.


  Ratlos sahen sich Heinz und Elisabeth Konradi an.


  »Ob sie Brigitte gefunden haben?« fragte Elisabeth bang. »Hatten wir nicht ausgemacht, daß die Gruppe, die auf Gitti stößt, umkehrt?«


  Heinz Konradi schüttelte den Kopf. Ein anderer Gedanke war ihm plötzlich gekommen.


  »Ich habe einen großen Organisationsfehler begangen«, sagte er. »Einen ausgesprochenen Bock habe ich geschossen. Ich hätte Erich nie und nimmer mit Anny allein in den Wald schicken dürfen.«


  »Du meinst …?«


  »Ich weiß doch, worauf Erich seit langem scharf ist.«


  »Aber doch nicht heute nacht, Heinz, wenn er Brigitte suchen soll. Das wäre der Gipfel der Geschmacklosigkeit.«


  »Es ist immer noch nicht raus, ob diesen Gipfel, von dem du sprichst, nicht schon vorher Brigitte erklommen hat.«


  »Heinz!!«


  »Ja?«


  »Wie oft soll ich dir noch sagen: Meine Schwester tut das nicht!«


  »Komm!« antwortete Heinz, um der Debatte ein Ende zu machen, und ergriff seine Frau am Arm.


  »Wohin?«


  »Wir müssen den Dorfpolizisten ausfindig machen.«


  »Und wo? frage ich dich. Hast du eine Ahnung, wo wir ihn finden?«


  »Nein. Aber das werden uns die sagen.«


  Dabei zeigte Heinz auf den vor ihnen liegenden Gasthof ›Zur Post‹. Daß sich in demselben um diese Zeit keine Seele regte, war klar. Alles schlief. Die Fensterläden waren geschlossen. Elisabeth schaute zweifelnd drein.


  »Willst du die wecken?«


  »Was bleibt mir denn anderes übrig, mein Schatz?«


  »Die werden nicht begeistert sein, Heinz.«


  »Vielleicht schütten sie mir einen Nachttopf über den Kopf, aber wir haben keine andere Wahl.«


  »O Gott«, seufzte Elisabeth, »und die Reinigung hat wegen Renovierung acht Tage zu. Was mache ich mit deinen Sachen?«


  »Die wäschst du mir schön brav!« sagte Heinz Konradi grimmig, trat an die dicke Eichentür des Gasthofs und hieb mit der Faust kräftig gegen die Füllung. Dumpf, widerhallend dröhnten die Schläge durch das stille Gebäude. Der Krach mußte Taube erwachen lassen.


  Immer und immer wieder schlug Heinz Konradi gegen die Tür. Endlich, nach langem, klappte im ersten Stockwerk ein Fensterladen auf und eine junge Frau im Nachthemd steckte den zerzausten Kopf durch das Fenster.


  »Ja?« fragte sie unwillig. »Was ist denn? Was wollen Sie denn?«


  »Verzeihen Sie, wir suchen jemanden!« rief Konradi hinauf. »Es ist ein Notfall. Wo finden wir hier die Polizei?«


  »Welcher Notfall?« fragte die Frau, deren Neugierde sofort erwacht war.


  »Es ist jemand verschwunden. Deshalb brauchen wir die Polizei.«


  »Hier gibt's nur einen Polizisten.«


  »Das haben wir uns schon gedacht. Wo finden wir ihn?«


  »Gehen Sie die Hauptstraße ganz hinunter, übers Spritzenhaus hinaus. Dann kommen auf der linken Seite drei einzelne Häuser. Im mittleren wohnt der Wachtmeister Behrens.«


  »Danke.«


  »Bitte, gern geschehen. Wer ist denn verschwunden? Ein Kind?«


  »Nein.«


  »Ein Erwachsener?«


  »Ja.«


  »Ein Mann oder eine Frau?«


  »Eine Frau.«


  »Das habe ich mir gedacht, eine Frau. Ist ja wohl klar, nicht? Zustände sind das heutzutage, das geht auf keine Kuhhaut mehr! Wenn Sie ein bißchen warten, komme ich runter …«


  »Wozu?«


  »Ich bringe Sie zum Behrens. Er war gestern abend wieder lange hier bei uns und wird nicht leicht zu wecken sein. Aber ich kenne mich aus mit ihm und –«


  »Danke, nicht nötig, wir werden das schon schaffen«, unterbrach Heinz die hilfsbereite, neugierige Seele und zog Elisabeth mit sich fort.


  Die Sterne verblaßten am Himmel. Im Osten zeigte sich ein fahler Streifen, der von den Wolkenrändern langsam über die Kuppen der Berge zog und die Nebelschleier aus den Schluchten empor zu den dunklen Wäldern lockte. Es war kühl und feucht und roch nach frisch besprengter Erde. Ein Duft nach Pilzen hing auch in der Luft.


  Erich Kiel und Anny von Borcken saßen noch immer auf der Bank neben dem Kreuz. Sie hatten in den vergangenen Stunden wenig miteinander geredet, aber um so mehr, jeder für sich, gedacht, und die wenigen Worte, die man sprach, waren einfach und ohne Romantik.


  »Es ist dumm, nachts unter einem Baum auf einer Bank zu sitzen und hinauf zu den Sternen zu starren. Und dazu auch noch eine Stunde durch den Wald zu laufen und Berge zu erklettern«, meinte Anny von Borcken und legte den Kopf weit in den Nacken.


  »Wir sollten eigentlich diese Brigitte Borgfeldt suchen«, wagte Erich Kiel zu antworten. Er war in der letzten Viertelstunde noch stiller geworden als Anny und gab sich reichlich lyrisch.


  »Brigitte?« Anny winkte ab und lächelte. »Wenn ich mir vorstelle, daß sie jetzt womöglich auch auf irgendeiner Bank sitzt und in die Sterne sieht und wir deshalb die Polizei alarmiert haben und zu viert loszogen, muß ich schallend lachen. Was meinen Sie? Waren wir nicht Riesenidioten, uns von Elisabeth anstecken zu lassen?«


  »Immerhin hat ihr Wirbel uns beide hierher auf diese Bank geführt«, meinte Erich Kiel mit überraschend leiser Stimme. »Und dafür bin ich dankbar. Ich hätte sonst nie die Möglichkeit gehabt, zu sagen, was ich empfinde.«


  »Feigling!«


  »Mag sein. Darin ist wohl jeder Mann einmal ein Feigling. Nichts ist schwerer als der erste wirkliche Schritt in ein anderes Leben.«


  »Das soll ein Wort sein!« Anny von Borcken senkte den Kopf und blickte Erich Kiel voll und unbefangen an. »Soviel ich aus allem heraushöre, wollen Sie mir sagen, daß Sie mich lieben.«


  »Ja.«


  »Schön. Ich meine: theoretisch schön. Aber wie denken Sie sich das praktisch?«


  »Wie bitte?« Erich Kiel staunte. Praktisch, dachte er blitzschnell. Was meint sie mit praktisch?


  »Ich möchte wissen, was Sie als einen neuen Lebensanfang bezeichnen. Oder wollen Sie eine Ehe gründen auf der unsicheren Basis eines Vertreters ohne Kunden? Wie denken Sie sich das eigentlich?«


  »Ich habe Pläne.«


  Anny von Borcken winkte ab. »Pläne? Was sind Pläne? Realitäten, die sind für mich wichtig! Als unser Freund Heinz Konradi bei seinem Schwiegervater um die Hand Elisabeths anhielt und sagte, es seien drei Bücher von ihm im Druck, die im Laufe des Jahres erscheinen werden, lautete die Antwort des alten Herrn: ›Schön und gut – und wieviel kriegen Sie dafür?‹ Heinz war damals innerlich entrüstet über diese prosaische Art, aber der alte Herr hatte recht. Was kriegen Sie dafür, das ist im Leben entscheidend, nicht, was man sich erhofft. Von Hoffnungen allein konnten schon viele Genies nicht leben; sie sind verhungert, während der Mann, der am Tag zehntausend Nägel einschlug, sich nach zehn Jahren ein Haus bauen konnte.«


  Erich Kiel sann vor sich hin, dann seufzte er.


  »Was seufzen Sie?« fragte ihn Anny prompt.


  »Sie wissen, ich war aktiver Offizier …«


  »Das nützt Ihnen heute gar nichts mehr.«


  »Eben.«


  »Waren Sie in Gefangenschaft?«


  »Ein halbes Jahr.«


  »Und dann? Was haben Sie dann gemacht?«


  Erich Kiel grinste plötzlich und sagte: »Dann ging's mir blendend. Ich verdiente im Monat zehntausend Mark und mehr. Ich –«


  »Hören Sie auf!« unterbrach ihn Anny. »Sie waren also Schwarzhändler?«


  »Ja«, nickte er. »Wie alle in der schlechten Zeit.«


  »Nicht alle.«


  »Aber die meisten. Ich jedenfalls hatte alles: Kisten mit Speck und Schinken aus Bayern, eingetauscht gegen Töpfe und Kuhketten; zweitausend Paar Seidenstrümpfe aus der Ostzone. Ich bin siebenundzwanzigmal schwarz über die Zonengrenze. Es gibt keinen Grenzübergang zwischen der Ostzone und Hessen, den ich nicht kenne. Dann kam das Geschäft mit Fotoapparaten, das Bombengeschäft mit Pelzmänteln und Medikamenten. Glauben Sie, mir ist es vorher und nachher nicht mehr so gut gegangen wie damals. Es war herrlich.«


  »Das nennen Sie herrlich?«


  »Hätte mir damals jemand eine legale Arbeit gegeben? Hätte man mich, den Hauptmann mit dem Deutschen Kreuz in Gold, aus dem Dreck gezogen, wenn ich an die maßgeblichen Türen geklopft hätte? Glauben Sie, ein Mensch hätte mich aufgelesen, wenn ich hungernd im Straßengraben gelegen wäre? Nein. Ich habe damals auf alle Korrektheit und allen Anstand gepfiffen. Wenn ich die dicken Wänste der Geschäftsleute sah und ihre Gaunereien unter der Theke, dann hatte ich einfach keine Skrupel, es ihnen nachzumachen. Ich müßte ja blöd gewesen sein. Nee, liebe, beste Anny, kommen Sie mir da nicht mit Vorwürfen – oder Sie verurteilen das ganze deutsche Volk.«


  Anny von Borcken schwieg eine Weile. Sie sah die Hungergesichter der Kinder wieder vor ihren Augen auftauchen, die Skelette in den Krankenhäusern, die Schüler, die vor Hunger und Übermüdung in ihren Bänken einschliefen. Sie sah die riesigen Schlangen vor den Geschäften stehen, flankiert von Polizei mit weißen Holzknüppeln, sie sah aus dem Geschäft einen dicken Menschen mit blühenden roten Backen und fettem Atem treten und hörte ihn jovial sagen: ›Leute, heute gibt's noch nichts … aber morgen … vielleicht morgen.‹ Und aus der Hintertür gingen bei Nacht die Kisten in alle Richtungen.


  Anny von Borcken schwieg. Sie mußte schweigen, denn wer dürfte noch zu Gericht sitzen über eine Zeit, die so viele Menschen zu Hyänen gemacht hatte.


  »Und heute?« fragte sie nach einer ganzen Weile. »Was haben Sie heute vor?«


  »Ich will arbeiten«, sagte Erich Kiel einfach. »Man muß mir nur eine Chance geben. Ich ergreife sie, wo ich sie finde.«


  »In Südafrika?«


  »Würden Sie mitkommen?«


  »Nein.«


  »Und wenn ich hierbliebe?«


  »Dann würde ich dir die Chance suchen helfen – für uns beide.«


  »Anny!!«


  Und Erich Kiel wäre ein Trottel gewesen, wenn er in diesem Augenblick Anny nicht herzhaft geküßt hätte.


  Aus dem Tal stieg der Frühnebel in die Berge. Die Sterne wurden weiß, milchig. Der helle Streifen im Osten überzog weit den gezackten, waldreichen Horizont.


  Irgendwo in den Zweigen erwachte müde flatternd der erste Vogel.


  Es wurde Tag … auf den Bergen … im Tal … und in den Herzen.


  Einsam steht neben einem Kreuz eine alte Bank …


  Wachtmeister Josef Behrens lag in seinem breiten Bauernbett und schnarchte.


  Er schnarchte melodisch, denn er war Mitglied des Gesangvereins und erster Baß. Er hatte gerade einen schönen Traum von einer Beförderung (ein Traum, der sich seit fünf Jahren ständig wiederholte) und grunzte ab und zu vor Wohlbefinden. Es mußten herrliche Bilder sein, die er im Traume sah.


  In diesen Traum hinein schrillte grell die Hausklingel. Josef Behrens unterbrach das Schnarchen und drehte sich zunächst auf die andere Seite. Doch da das Schellen nicht aufhörte, fuhr er blinzelnd aus den Kissen und blickte zunächst dumm und verständnislos um sich. Eben noch habe ich Sekt getrunken, und jetzt liege ich im Bett, dachte er. Komisch. Und klingeln tut es auch. Das Telefon? Er nahm den Hörer ab, aber der Apparat blieb still. Also draußen an der Tür. Da will einer etwas von mir. Himmel auch, ich bin ja Wachtmeister und im Dienst auf Abruf!


  Mit einem Satz sprang er aus dem Bett, schlüpfte in seine Hose und seinen Uniformrock, schnallte das Koppel um (ohne Koppel ist ein Polizeibeamter kein Polizeibeamter) und schritt dann zur Tür, gleichzeitig die Flurbeleuchtung anknipsend.


  »Was wollen Sie?« fragte er Heinz Konradi etwas ungnädig, als er geöffnet hatte. Doch als er Elisabeth im Hintergrund sah, wurde er etwas zugänglicher. Irgendwie ahnte er, daß ein wichtiger, nicht alltäglicher Fall an ihn herangetragen wurde.


  Es war ein einmaliger Fall!


  Als Heinz in kurzen Worten den Sachverhalt geschildert hatte, wobei Elisabeth seine Darlegungen wirksam mit Schluchzen untermalte, sah Josef Behrens zunächst eine Weile stumm vor sich hin. Er rekapitulierte den Fall und wurde sich nicht schlüssig, welche Sparte der Dienstvorschrift hier heranzuziehen war. Schließlich blickte er auf.


  »Sie wollen also feststellen, ob ein Herr Sanke hier in Marktstett angekommen ist?«


  »Ja. Wir vermuten, daß er bei seinem Vater ist. Paul Sanke heißt der Vater.«


  »Kenne ich nicht.« Josef Behrens zuckte die Achseln. »Ist mir völlig unbekannt.«


  »Er soll Verwalter eines Gutes sein.«


  »Hier in Marktstett?« Der Wachtmeister schüttelte zweifelnd den Kopf.


  »Ja. Vor einem Vierteljahr ist er zugezogen.«


  Josef Behrens atmete auf.


  »Vor einem Vierteljahr war ich auf einem Lehrgang. Und in der Zwischenzeit gaben eventuelle Neuzugänge keinen Anlaß zu Beanstandungen. Kein Wunder, daß mir also ein Paul Sanke bisher entgangen ist. In der ›Post‹ verkehrt er auch nicht.«


  »Dann muß ihn auf jeden Fall der Gemeindeschreiber kennen. Er wird sich ja beim Zuzug angemeldet haben.«


  »Gemeindeschreiber haben wir keinen. Das macht alles der Bürgermeister in eigener Person.«


  »Dann auf zum Bürgermeister!«


  »Was heißt das?« Wachtmeister Behrens riß erstaunt die Augen auf. »Wollen Sie den wecken? Um diese Zeit?«


  »Was denn sonst? Es ist unumgänglich. Außerdem sind Bürgermeister für das Volk da. Wir müssen diesen Sanke ausfindig machen.«


  Josef Behrens runzelte die Stirn. Den Bürgermeister zu wecken, war eine unangenehme Angelegenheit. Männer in höheren Positionen empfinden die Störung ihres Schlafes als eine persönliche Beleidigung. Und es ist nie empfehlenswert, maßgebliche Persönlichkeiten zu verärgern.


  »Auf Ihre Verantwortung, Herr Konradi«, sagte Wachtmeister Behrens schließlich und wiederholte: »Auf Ihre Verantwortung …«


  »Auf meine Verantwortung«, nickte Heinz Konradi zuversichtlich. »Er wird uns schon nicht fressen.«


  Das Fachwerkhaus des Bürgermeisters lag nicht weit von der alten romanischen Kirche und war eines der schönsten und größten des Dorfes Marktstett. Eine breite Steintreppe führte hinauf zur Eingangstür. Ein großer, mit Schnitzereien verzierter Balkon lief an der Vorderseite des stattlichen Gebäudes entlang.


  Hinter diesem Balkon lag das Schlafzimmer des Bürgermeisters.


  Bürgermeister und ähnliche Würdenträger haben einen leisen Schlaf. Das mag vielleicht daher kommen, daß die Sorge um das Amt sie wach hält, es kann aber auch sein, daß sie zeit ihres Lebens ein gewisses Schuldgefühl nicht loswerden. Wer im Brennpunkt der Öffentlichkeit steht, ist in den Augen der angeblich Übergangenen stets schuldig.


  So wachte auch der Bürgermeister von Marktstett mit einer lobenswerten Schnelligkeit auf, als Josef Behrens mit seiner Diensttaschenlampe zum Schlafzimmerfenster des Dorfvorstehers hinaufleuchtete und dessen Namen rief. Das Fenster ging auf, ein verschlafener Mann beugte sich weit heraus und vernahm mit Erstaunen, daß ein Mädchen von 24 Jahren abgängig war und gewisse Spuren nach Marktstett führten. Daß die Abgängige zudem noch eine Lehrerin war, also eine Beamtin, verschärfte den Tatbestand ungemein und weitete ihn aus zu einem alarmierenden Fall.


  »Herbert Sanke?« grübelte der Bürgermeister am Fenster. »Herbert Sanke kenne ich keinen. Ich kenne nur einen Paul Sanke …«


  »Den suchen wir!« rief Heinz Konradi.


  »Den?« Die Stimme des Bürgermeisters wurde abwehrend. »Machen Sie sich nicht lächerlich! Dieser Mann entführt keine Mädchen! Mit dem spiele ich Skat!«


  »Es dreht sich ja um seinen Sohn. Den hoffen wir über ihn zu finden.«


  »Soll das dieser Herbert Sanke sein?«


  »Ja.«


  Der Bürgermeister verstummte. Zweifel nagten an ihm, denen er schließlich Ausdruck verlieh, indem er sagte: »Das glaube ich nicht.«


  »Was glauben Sie nicht?«


  »Daß Paul Sanke einen Verbrecher in die Welt gesetzt hat.«


  »Das wird sich ja herausstellen, ob ja oder nein. Sagen Sie uns nur, wo wir ihn finden.«


  Es blieb wieder ein Weilchen still, bis sich der Bürgermeister entschied und sagte: »Also gut, fragen Sie ihn. Er ist Verwalter auf dem Mierbach-Gut. Wachtmeister Behrens wird Sie hinführen. Es ist nicht weit.«


  Elisabeth und Heinz Konradi atmeten auf. Es freute sich aber auch Josef Behrens. Er sah, daß er für Marktstett unentbehrlich war.


  »Auf denn zur letzten Station unseres Leidensweges«, sagte Heinz Konradi und faßte seine Frau unter. »Nun werden wir ja sehen …«


  Und Elisabeth Konradi klammerte sich anlehnungsbedürftig an ihren Mann.


  Das Mierbach-Gut gehörte zu den großen Anwesen Marktstetts. Vorn, zur Straße hin, lag in einem breiten Vorgarten das Herrenhaus; ihm schlossen sich rückwärts das Gesindehaus, die Ställe und die Scheunen mit den Geräteschuppen an. Das Gut machte einen gepflegten, sauberen Eindruck. Eine energische, zielbewußte und arbeitsame Hand führte hier das Kommando, das sah man.


  Josef Behrens war sich nicht ganz im klaren, wie er aus dem schlafenden Haus den Verwalter Paul Sanke herausholen sollte. Schließlich ist es das Recht eines unbescholtenen und steuerzahlenden Bürgers, seine Nachtruhe ungestört zu genießen. Ein Mann, der mit dem Bürgermeister Skat spielt, ist mit Vorsicht zu genießen, dachte der Wachtmeister.


  Doch ihm wurde rasch die Entscheidung abgenommen. Heinz Konradi hatte kühn die erstbeste Klingel gedrückt und hielt den Daumen eine Zeitlang darauf. Schrill gellte es durch das ganze schlafende Haus.


  Auch hier wurde nach einiger Zeit ein Fenster geöffnet und eine junge Frau, das Nachthemd über dem üppigen Busen zusammenraffend, fragte verschlafen, was man wolle.


  »Wir möchten Herrn Sanke sprechen!« rief Behrens in dienstlichem Ton hinauf. »Polizei!«


  »Polizei? O Gott!«


  Das Fenster klappte zu. Rasche Schritte entfernten sich ins Innere des Hauses.


  Die Spannung war aufs äußerste gestiegen. Elisabeth hing am Arm ihres Mannes, ihr Puls klopfte ihr im Hals. Vergessen waren die brennenden Fußsohlen und die stechenden Blasen an den Hacken. Jetzt … jetzt mußte es sich herausstellen, jetzt fiel die Entscheidung.


  Elisabeth schloß die Augen.


  Wie lange braucht der Kerl denn, dachte sie, wie lange sollen wir denn hier noch stehen?


  Durch den Flur des Hauses tappten schwere Schritte. Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, die Tür wurde aufgezogen, und im Licht der Flurlampe stand – Herbert Sanke.


  Doch nein! Dieser Mann war kleiner, zierlicher, älter … aber sonst wie ein Spiegelbild. Heinz Konradi trat einen Schritt vor und nannte seinen Namen.


  »Sie entschuldigen bitte die Störung, Herr Sanke«, setzte er hinzu. »Aber ich möchte nur eine Frage stellen: Ist Ihr Sohn bei Ihnen?«


  »Mein Sohn?« Die tiefe Stimme klang gedehnt, erstaunt, fragend. »Nein.«


  »Nicht?«


  »Nein. Was ist mit meinem Sohn?« Ehrliche Sorge zeichnete sich in Paul Sankes Gesicht ab. »Was ist passiert? Warum bringen Sie die Polizei mit?«


  »Seit drei Stunden suchen wir Sie. Zu Fuß sind wir von Ebbenrath durch die Nacht nach Marktstett gelaufen. Wir haben die Polizei alarmiert und den Bürgermeister aus dem Bett gescheucht. Meine Schwägerin Brigitte ist seit halb elf gestern abend spurlos verschwunden … mit Ihrem Sohn.«


  »Mit meinem Sohn?« Paul Sanke trat etwas zurück und schien plötzlich nicht mehr besorgt, sondern vergnügt. Er blickte Konradi an, als ob er ihn fragen wolle, ob er verrückt sei. Dabei sagte er: »Und Sie suchen die beiden, laufen nach Marktstett, alarmieren die Polizei, den Bürgermeister – und alles nur, weil mein Sohn mit Ihrer Brigitte …« Paul Sanke brach ab, lachte auf, laut, schallend, es dröhnte durch das stille Haus. »Verzeihen Sie, das nenne ich einen Witz, ich kann nicht anders. Wie alt ist denn Ihre Schwägerin?«


  »Vierundzwanzig.«


  »Und warum suchen Sie sie dann wie eine Vierzehnjährige?«


  Statt einer Antwort blickte Heinz Konradi stumm seine Frau an. Allerhand lag in diesem Blick.


  Dann wandte sich Heinz wieder dem Verwalter zu. Er fühlte, daß er die unglückliche Rolle, die seine Frau ihm aufgezwungen hatte, zu Ende spielen mußte.


  Mit Würde zu Ende spielen mußte.


  »Sie nehmen also an, daß Ihr Sohn jetzt noch mit meiner Schwägerin zusammen ist?«


  »Was denn sonst? Nachdem beide noch verschwunden sind, werden Sie sicher auch noch zusammen sein.«


  »Und wo?«


  Paul Sanke grinste schon wieder. Er zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich leider nicht. Aber gewisse Vorstellungen hätte ich schon …«


  »Welche?« fiel Elisabeth Konradi ein. Sie fühlte sich auf den Plan gerufen. Ihr Ton klang spitz.


  Paul Sanke räusperte sich, blieb aber stumm. Was sollte er auch sagen? Diese Dame hier schien ihm kein einfacher Fall zu sein.


  »Welche?« wiederholte Elisabeth. Sie ließ nicht locker.


  »Gnädige Frau«, sagte nun Paul Sanke in der Art eines Kavaliers der alten Schule, »es gibt Dinge, die lassen sich schwer ausdrücken … vielleicht würde sich darin Ihr Herr Gemahl leichter tun …«


  Schau dir dieses Schlitzohr an, dachte Heinz amüsiert, wie der den Ball an mich abgibt; aber er hat ja recht, hier muß nun endlich ein deutliches Wort gesprochen werden. Und er tat dies, indem er sagte: »Woran nicht mehr länger gezweifelt werden kann, ist, daß Fräulein Brigitte Borgfeldt mit Herrn Herbert Sanke im Bett liegt. Das meint Herr Paul Sanke, meine liebe Elisabeth.«


  Ein unheilbarer Fall war zu konstatieren. »Du weißt genau«, antwortete Elisabeth Konradi ihrem Gatten eisig, »daß meine Schwester das nicht tut.«


  Grußlos verließ sie mit raschen Schritten das Terrain des Mierbach-Gutes. Paul Sanke blickte ihr verdutzt nach, Heinz Konradi und Wachtmeister Behrens hatten Mühe, ihr zu folgen.


  Der Arbeiteromnibus um sechs Uhr brachte Heinz und Elisabeth wieder zurück nach Ebbenrath.


  Josef Behrens erhielt als Entschuldigung für die verlorene Nachtruhe eine Flasche Branntwein versprochen (die er am nächsten Tag auch prompt in Ebbenrath abholte); die Vermißtenanzeige in Ebbenrath bei der Polizei wurde zurückgezogen.


  Erschöpft, wortlos, bleich und sanft ging Elisabeth ins Bett, nachdem sie ihre Füße gebadet und die Fersen verpflastert hatte. Heinz Konradi blieb auf, um Brigitte und Herbert Sanke zu erwarten.


  Er machte dabei einen kurzen Überschlag:


  Siebeneinhalb Stunden fehlender Schlaf.


  Zweieinhalb Stunden nächtlicher Marsch nach Marktstett.


  Grundlose Belästigung eines todmüden Polizeibeamten in Ebbenrath.


  Grundlose Belästigung der Besitzerin des Gasthofs ›Zur Post‹ in Marktstett.


  Grundlose Belästigung und Inanspruchnahme des Wachtmeisters Josef Behrens.


  Grundlose Belästigung des Bürgermeisters von Marktstett.


  Grundlose Belästigung des Verwalters Paul Sanke und unhaltbare Verdächtigungen gegenüber seinem Sohn.


  Strapaziöse Inanspruchnahme Anny von Borckens und Erich Kiels.


  Überhaupt, wo befanden sich Erich und Anny? Bis halb sieben waren sie in Ebbenrath noch nicht wieder eingetroffen. Heinz Konradi lief es kalt den Rücken hinunter. Die würden ihm auch noch etwas erzählen.


  Was ging denn noch alles auf sein Konto?


  Großer Gott, er war ein blamierter, lächerlich gewordener, verrückter Mann!


  Alle Ebbenrather und Marktstettener würden sich über ihn lustig machen.


  Heinz Konradi saß in seinem Sessel und brütete vor sich hin. Er brachte es noch nicht fertig, auch ins Bett zu gehen, wie seine Frau. Die macht sich's leicht, dachte er erbittert.


  Er saß noch immer da, als um sieben Uhr Brigitte Borgfeldt und Herbert Sanke eintraten. Mit Entsetzen hörten sie, was in der Nacht geschehen war.


  »Mein Gott!« stammelte Sanke. »Polizei, Bürgermeister, mein Vater, Anruf im Krankenhaus, nachts zu Fuß nach Marktstett, das ist ja Wahnsinn. Und ich bin schuld an allem, mit meiner Bitte, daß mich Brigitte noch ein paar Schritte begleiten soll. Was soll ich dazu sagen? Ich weiß es nicht.«


  »Mensch«, stieß Heinz Konradi hervor, »sagen Sie mir nur eines: Wo habt ihr die ganze Zeit gesteckt?«


  Herbert blickte Brigitte an, sie blickte ihn an. Daraus ging wohl hervor, daß die Antwort nicht so einfach war.


  »Zuerst«, begann dann Herbert, »standen wir an der Brücke. Als es anfing zu regnen, suchten wir in einem Lokal unterzukommen. Aber alle hatten schon zu. Da haben wir uns in den Bahnhofswartesaal gesetzt.«


  »Die ganze Nacht?«


  »Nein. Nach dem Regen sind wir über die Promenade gewandert.«


  »Sehr schön. In der Zwischenzeit stand ich an der Brücke und wartete auf euch.«


  »Wir hatten uns so viel zu erzählen, Herr Konradi, ich kann Sie nur bitten, uns zu verzeihen.«


  Heinz wandte sich an Brigitte: »Deine Schwester hat durchgedreht, buchstäblich.«


  Brigitte sah zerknirscht zu Boden. »Das tut mir leid.«


  »Aber«, fuhr Heinz fort, »sie wird nicht zögern, zu glauben, daß ihr euch wirklich die ganze Nacht nur erzählt habt …«


  Mit der Zerknirschung Brigittes war es vorbei. Sie blickte auf und antwortete: »Damit willst du wohl sagen, daß du durchaus zögerst, das zu glauben?«


  »Ich?«


  »Ja, du!«


  »Also gut, damit du zufrieden bist, auch ich zögere nicht, das zu glauben.«


  »Das ist dein Glück. Ich hätte nicht mehr mit dir gesprochen.«


  Herbert Sanke machte sich bemerkbar. Er räusperte sich und sagte: »Ja, dann werde ich mich wohl verabschieden. Es wird ja auch Zeit, daß wir alle ins Bett kommen.«


  »Wohin wollen Sie denn?« fragte ihn Heinz.


  »Nach Marktstett zu meinem Vater.«


  »Grüßen Sie ihn von mir. Es hat mich gefreut, ihn kennenzulernen.«


  Um acht Uhr trafen auch Anny von Borcken und Erich Kiel mit Bebsy ein. Sie sahen übernächtigt und sehr verfroren aus und hielten sich untergefaßt.


  »Wo habt ihr gesteckt, was habt ihr gemacht?« rief ihnen Heinz entgegen.


  Erich blickte Anny an, sie blickte ihn an.


  »Wir haben uns erzählt«, sagte Erich.


  Heinz blickte empor zur Zimmerdecke. Anny fragte ihn: »Was guckst du?«


  »Ich suche die Balken, meine Liebe.«


  »Welche Balken?«


  »Die sich hier nun bald biegen müssen.«


  Vier Wochen später feierte man im Hause Konradi eine Doppelverlobung. Hoch ging es her, die Paare turtelten auf Teufel komm raus, und die Rede Heinz Konradis wäre es wert gewesen, in ein entsprechendes Bühnenstück aufgenommen zu werden.


  Lediglich eines war ungewöhnlich: Die Paare wurden nicht beschenkt.


  Dafür aber hatten die Verlobten sich zu einem Geschenk zusammengetan, das sie um Mitternacht in feierlicher Form der Hausfrau überreichten. Elisabeth Konradi war teils gerührt, teils etwas verlegen.


  Das Präsent war eine bemalte Kachel, kunstvoll beschrieben und mit Szenen illustriert. In der Mitte stand in großen goldenen Lettern zwischen zwei Dörfern jener Satz, den man mit Fug und Recht geradezu als ›Glaubens‹-Satz bezeichnen konnte:


  Meine Schwester tut das nicht!


  Es wird gemunkelt, daß das erste Kind der Konradis mit dieser Nacht zu tun hat.


  Vier Wochen voraus war diesem Kind aber sogar noch der Nachwuchs, den das junge Paar Herbert und Brigitte Sanke, nachdem bald geheiratet worden war, zu verzeichnen hatte.


  »Da muß ich doch mal nachrechnen«, sagte Heinz Konradi, der Zyniker, zu seiner Frau.


  Diese aber wollte davon nichts wissen.
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