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  Inhaltsangabe


  Rasputin kennt seine Macht und verlangt, daß seine uneheliche Tochter Nadja zusammen mit den Zarentöchtern erzogen werden soll. Das Mädchen gewöhnt sich rasch an das prunkvoll-glänzende Leben am Hof. Es kann nicht ausbleiben, daß sie sich verliebt, und Nikolai, der junge Gardeoffizier, erwidert ihre Liebe.


  Doch dann rasen die Stürme der Revolution durch das Land. Die Liebenden werden getrennt. Für Nadja beginnt ein langer Leidensweg. Zwar erfüllt sich die Voraussage Rasputins, daß Nikolai zurückkehren werde, aber die politischen Wirren ziehen die Liebenden bald endgültig in ihren Strudel. Nach einer abenteuerlichen Flucht erreichen sie in Wladiwostok wie durch ein Wunder ein Schiff nach Amerika. Doch hier auf dem Weg in die Freiheit, schlägt das Schicksal endgültig zu.


  


  ERSTER TEIL


  1


  Am Ufer des Flusses Tobol entlang ritt an diesem Morgen eine junge Frau. Mit losen Zügeln ließ sie den Rappen galoppieren, der Ufersand wirbelte um sie herum, und sie lachte, ließ das lange blonde Haar im Wind wehen und sah über das breite, träge, in der milchigen Morgensonne wie Blei fließende Wasser.


  Ab und zu hielt sie das Pferd an, dann strich sie sich die Haare aus dem Gesicht, richtete sich im Sattel auf und überblickte das weite, flache Land wie ein Feldherr.


  Der Fluß … die beiden Sandbänke, auf denen sich wilde Schwäne die Nacht aus dem Gefieder schüttelten … der Birkenwald zur Rechten, die kleine Zwiebelturmspitze der rosagestrichenen Kirche von Podunskoje zur Linken, dazwischen die Felder und Äcker, Buschgruppen und Weiden … und dann der Himmel, mit dem Land verschmelzend, als höre die Welt am Horizont auf … das war ein Anblick, dessen man nie müde wurde.


  Langsam ritt Helena Feodorowna Woronzowa weiter. Sie saß nicht wie eine vornehme Dame auf dem Pferd, in einem sittsamen Reitrock und in einem Damensattel, o nein, wie ein Kosak ritt sie daher, in hohen Stiefeln, im Herrensitz, über der schönen Brust eine Jacke aus rotem Filz und darunter eine Bluse aus chinesischer bestickter Seide. Und wie ein Kosak beugte sie sich auch über den Hals des Pferdes, schrie ihm etwas in die Ohren und jauchzte als der Gaul den Kopf emporwarf, wieherte und weitergaloppierte.


  Über dem Wasser schwebten Nebelschleier. Früh war in diesem Jahr die Schneeschmelze gewesen. Das Eis auf dem Tobol war nicht wie sonst unter donnerndem Krachen geborsten, Kanonenschüsse der Natur, die in den Herzen der Bauern wie Glockengeläut klangen, denn nun kam der Frühling auch nach Sibirien. Diesmal war es ganz merkwürdig am Fluß, das Eis setzte sich einfach in Bewegung, floß zum großen Bruder Ob, riß bei Tobolsk und Jelisarowo einige Holzbrücken weg und verschwand dann ganz in der warmen Frühjahrssonne.


  Helena Feodorowna ritt weiter am Ufer entlang. Ihr langes Haar war wie eine goldene Fahne.


  Später, in den vielen einsamen Tagen und Nächten, die diesem Frühlingsmorgen folgten, dachte sie oft darüber nach, wie es damals geschehen war. Erklärungen gab es nicht – es blieb immer ein Geheimnis.


  Das Pferd scheute plötzlich. Mit hocherhobenem Kopf stieg es vorn hoch, warf die Vorderbeine in die Luft, machte einen Satz, stolperte und knickte ein. »Was ist denn, Jascha?« schrie Helena Feodorowna noch, aber da sie mit lockeren Zügeln ritt, fand sie keinen Halt mehr. Sie versuchte noch, sich in der Mähne festzukrallen, aber es kam alles so plötzlich und ruckartig, daß sie weit durch die Luft flog und im Sand aufschlug.


  Sie erwachte, weil sie fror.


  Mit Schrecken sah sie, daß sie nackt am Ufer des Flusses lag, die Sonne glitt über ihren weißen Körper, und sie war naß, als habe man sie gewaschen. Unter ihr lagen ihre Kleider, die hohen Stiefel standen nahe am Wasser.


  »Gott segne dich, mein Täubchen«, sagte hinter ihr eine tiefe Stimme.


  Mit einem Schrei fuhr sie herum, riß, was am nächsten lag – es war ihre Reithose –, vor ihre Blöße und rollte sich zur Seite zu einem windzerzausten Busch.


  Auf einem Stein saß ein junger, wild aussehender Mensch. Lange dunkle Haare fielen ungekämmt über den mächtigen Schädel, ein langer, struppiger Bart hing bis auf die Brust. Ein schmutziges blaues Bauernhemd trug er, von einem selbstgeschnittenen Lederriemen zusammengehalten. Darunter sahen alte, geflickte Hosen hervor, die in hohen, derben, staubigen Bauernstiefeln endeten.


  Helena Feodorowna kroch zu dem Busch, die Kleider hinter sich herschleifend. Sie zuckte zusammen, als dröhnendes Lachen ihr folgte und der struppige Mensch sich auf die Schenkel schlug, als sehe er einen derben Spaß.


  Helena Feodorowna schlüpfte in die Reithosen und zog die Bluse über. Völlig durchnäßt war sie, und sie ahnte, daß der bärtige Mensch sie damit abgerieben hatte, um sie aus ihrer Ohnmacht zu erwecken. »Warum hast du mich ausgezogen?« fragte sie, als sie hinter dem Busch wieder hervorkam. Der Bärtige musterte sie. In seinem Blick lag eine magische, anziehende Kraft, die Helena verwirrte. Sie wandte sich ab und sah über den Fluß, nur um diesen blauen, glänzenden Augen auszuweichen, die durch alles hindurchsahen, als bestände die Welt aus Glas.


  »Als du da im Sand lagst, du schönes Menschenkind, bleich und verkrümmt, da hatte ich Angst.« Der Bärtige erhob sich. Er war kein Riese, wie Helena zuerst gedacht hatte, aber er war breit und stark, und das Mächtigste war sein Kopf mit der starken Nase und den zwingenden Augen. »Ich habe dich ausgezogen, wie es eine Mutter tut, ich habe dich zum Fluß getragen und gewaschen, ich habe deine Glieder massiert und die Knöchelchen nachgesehen, ich habe dich frottiert, bis dein Atem wieder tief und voll Leben war. Und dann habe ich dagesessen und habe dich angesehen und mich erfreut an deiner Schönheit. Du bist schön, mein Täubchen. Ich habe noch nie eine solch schöne Frau gesehen.«


  Helena Feodorowna wagte nicht, sich umzuwenden. Die tiefe Stimme des Bärtigen war einschmeichelnd und schwemmte den eigenen Willen weg. Eine zärtliche Kraft lag in ihr, gegen die sie sich anstemmte.


  »Wo ist mein Pferd? Wo ist Jascha?« fragte sie bewußt hart.


  »Ich habe ihn an einen Baum gebunden. Über eine Wurzel ist er gestolpert.«


  »Du lügst! Hier gibt es keine Wurzeln! Du hast Jascha erschreckt!« Sie fuhr herum, gewillt, hochmütig und stolz zu sein. Wer ist er schon, dachte sie. Ein dreckiger Muschik! Oder gar ein Herumtreiber? Wann hat er sich zum letztenmal gewaschen? Er wird stinken nach Schweiß, Knoblauch und feuchter Erde.


  Und dann sah sie seine Augen, helle blaue Sterne, und aller Hochmut schmolz, wie das Eis auf dem Tobol geschmolzen war.


  »Ich werde dir fünf Rubel geben«, sagte sie nervös. Sie verfolgte seinen Blick und sah an sich hinunter. Die nasse Bluse klebte auf ihrem Körper, ihre Brüste drückten sich durch den anliegenden dünnen Stoff. Da bückte sie sich, riß die rote Filzjacke hoch und zog sie über.


  »Erkälten wirst du dich, mein Täubchen!« sagte der Bärtige. Er tappte zum Ufer, holte die Reitstiefel und reichte sie ihr hin wie ein Leibeigener. »Leg dich zwei Tage ins Bett, trink heißen Tee mit Wodka und schwitze. Das tut gut.« Er stützte sie, als sie die Reitstiefel anzog, und seine Berührung durchdrang sie wie ein wundersamer Schauer.


  »Wer bist du?« fragte er, als sie hinauf zum Uferpfad gingen. Jascha stand an einer Weide angebunden und wieherte. Er hatte einen Verband um den linken Vorderhuf. Ein dreckiges, zerrissenes Hemd war es.


  »Jascha ist verletzt?« rief Helena.


  »Eine Verstauchung. Ich habe ihn gestreichelt, und nun kann er wieder gehen.« Der Bärtige blieb stehen.


  »Du hast gute Hände«, sagte Helena leise.


  »Gott hat sie mir gegeben …«


  »Ich bin Helena Feodorowna Woronzowa«, sagte sie, an seine erste Frage denkend. »Die Witwe Woronzowa …«


  »So jung und eine Witwe?«


  Helena sah über den Fluß. Ihr schmales Gesicht unter den nassen blonden Haaren wurde scharfkantig und fremd.


  »Der Tobol hat mir Wladimir Alexandrowitsch genommen«, sagte sie hart. »Ein reicher Kaufmann war er. Vor einem Jahr heirateten wir, und dann fuhr er mit Freunden in einem Boot auf dem Fluß, um zu fischen. Das Boot schlug um … alle retteten sie sich, nur Wladimir ertrank. Er geriet in einen Strudel.« Sie hob den Arm und zeigte hinüber. »Dort, an der Sandbank war es. Drei Wochen waren wir verheiratet.«


  »Und jetzt bist du eine reiche, sorglose Witwe. Ein Pferd hast du, ein großes Haus, Bedienstete, einen immer gedeckten Tisch, einen Kasten voll Goldrubel … Was willst du mehr für drei Wochen Ehe?«


  Helena Feodorowna schwieg. Sie faßte Jascha am Zügel, schwang sich in den Sattel und ritt davon.


  Der bärtige Mensch folgte ihr. Wie ein Bär trabte er hinterher, holte sie sogar ein, denn sie ritt keinen Galopp, klammerte sich an ihrem Steigbügel fest und rannte neben ihr her wie ein riesiger, zottiger, hungriger Hund.


  So kamen sie nach Podunskoje, dem schmucken Dorf mit der rosagestrichenen Holzkirche, und zu dem Haus der Woronzows. Das größte Gebäude im Dorf war es, von einem Garten umgeben, den ein Lattenzaun von der Straße absperrte. Drei Mägde kamen herausgelaufen, als sie die Herrin sahen, und ein Knecht, ein grobschlächtiger, weißbärtiger Bursche, rannte aus dem Stall herbei.


  »Schön lebst du, mein Täubchen«, sagte der wilde Kerl neben Helena Feodorowna und ließ den Steigbügel los. Man sah ihm den langen, schnellen Lauf nicht an. Er keuchte nicht, er schwitzte nicht, sein Atem ging regelmäßig. Und seine Augen leuchteten nicht mehr blau, sondern mit einem hellen Goldton. »Und nun ins Bett und schwitzen …«


  »Ich lasse dir fünf Rubel bringen«, sagte Helena stolz und stieg vom Pferd. »Und wenn du essen willst … in der Küchenecke ist immer ein Platz für Hungrige.«


  »Ich werde dich zu Bett legen, Vögelchen.« Der Bärtige sagte es so, daß es keine Widerrede gab. »Ich sehe, man muß sich um dich kümmern. Du bist so einsam trotz all der Menschen, die um dich sind. Ein einsames Herz aber ist der halbe Tod …«


  Am nächsten Morgen wachte Helena Feodorowna auf, weil ein bärtiger Mund sie küßte. Sie dehnte sich unter den warmen streichelnden Händen und schloß wieder die Augen vor atemloser Seligkeit.


  »Wer bist du?« fragte sie und schwamm in neuer träger Müdigkeit.


  »Man nennt mich Grigori Jefimowitsch Rasputin.« Helena öffnete die Augen. Rasputin saß auf der Bettkante, angezogen mit seinem dreckigen Muschikzeug. Er war reisefertig, das sah sie. Er nahm Abschied nach einer Nacht, die Himmel und Hölle zugleich gewesen war.


  »Kommst du wieder?« fragte sie. Sie hielt seine Hand fest, zog sie zu sich und küßte sie. »Ich kann nicht mehr leben ohne deine Hände.«


  »Ich werde wiederkommen.« Rasputin erhob sich. Seine Augen hatten sich wieder verfärbt … nun waren sie dunkel wie ein Nachthimmel. »Ich war sehr glücklich, Helena Feodorowna. Glück ist so selten.«


  »Bleib!« rief sie. Sie schnellte aus dem Bett und umklammerte ihn. Ihr schmaler, nackter weißer Körper zuckte. »Bleib bei mir, Grigori Jefimowitsch. In Seide werde ich dich kleiden, mit einer Kutsche werden wir herumfahren, die großen Städte werden wir besuchen … es wird ein herrliches Leben werden!«


  Rasputin schüttelte den struppigen Kopf. Vorsichtig löste er die Arme von seinem Nacken und legte Helena ins Bett zurück wie ein krankes kleines Kind.


  »Pokrowskoje erwartet mich«, sagte er und deckte Helena zu. »Ich habe Praskowja über ein Jahr nicht gesehen …«


  »Wer ist Praskowja?« fragte Helena.


  »Meine Frau«, sagte Rasputin.


  Da schnellte sie hoch, Feuer sprühte aus ihren Augen. Sie riß an der Glocke und schellte und schellte, bis das Glockenseil zerriß und die drei Mädchen und sogar der greise Stallknecht in das Schlafzimmer rannten.


  »Hinaus mit ihm!« schrie sie und zeigte auf Rasputin. »Werft ihn vor die Tür wie einen räudigen Hund! Jagt ihn vom Hof. Treibt ihn aus dem Dorf! Zeigt dem stinkenden Muschik, was eine Herrschaft ist …«


  In das Zimmer stürmten jetzt drei andere Knechte. Sie ergriffen Rasputin, stießen ihn die Treppe hinunter, aus dem Haus, durch den Garten und auf die Straße, und dort prügelten sie auf ihn ein mit Knüppeln und Schaufeln, und als er wegrannte, bewarfen sie ihn mit Steinen, und er lief und lief, hinunter zum Fluß, warf sich in den nassen Sand und keuchte und röchelte wie ein an Land geworfener Fisch.


  »Gott verzeih dir, Helena Feodorowna«, sagte er, als er ruhiger wurde. »Gott wird dir verzeihen. Ich liebe dich, aber mein Weg ist vorgeschrieben und kreuzt nur deine Lebensbahn.«


  Dann kniete er am Ufer des Tobol und betete, sah noch einmal zurück auf den kleinen Zwiebelturm der Kirche, umging in einem weiten Bogen das Dorf Podunskoje und wanderte weiter durch das unendliche Land, dem Himmel zu, der am Horizont mit der Erde verschmolz.


  »Ein Halunke bist du! Ein Gauner! Ein Schurke!«


  Es war die alte Klaschka, die so schrie, und das am gesegneten Sonntagmorgen. Lange blaue Röcke trug sie, eine gelbe wollene Bluse und darüber eine geblümte Schürze. Die war naß und fleckig, und die Flecken sahen aus wie Blut. Außerdem schwitzte die alte Klaschka. Das weiße Haar klebte an der niedrigen Stirn, zu dampfen schien sie in ihren Kleidern. Dabei war es gar kein heißer Tag. Vom Tobol zogen Nebelschwaden über das flache Land, und die Sonne schwamm hinter grauen Vorhängen. Gerade war das Eis geschmolzen, die Felder standen noch unter Wasser, in den Straßen des Dorfes quietschte der Schlamm unter den Stiefeln. April war's, die Krokusse blühten, und alles wartete auf die Trockenheit.


  Der Bettler, den die alte Klaschka so beschimpfte, zog die Schultern hoch und strich sich seinen langen, verfilzten Bart. Erbarmungswürdig sah er aus. Ein geflicktes Hemd, darüber ein zerrissener Mantel, lehmbeschmutzte Hosen und um die Füße dicke Lappen, zusammengehalten durch rohe Hanfschnüre, die bis zu den Knien reichten, so stand er da, ein Bild des Elends, und hielt seine Blechschüssel hin.


  »Ein Süppchen, verehrtes Mütterchen«, sagte der Bettler und verdrehte die Augen. »Nur ein Löffelchen voll für einen gottgeweihten Mann …«


  »Scher dich weg!« schrie die alte Klaschka. »Geh nebenan zu Promieff, der hat Geld genug, der Viehbetrüger!«


  »In der Kirche sind sie alle, Mütterchen.« Der Bettler wiegte seinen struppigen Kopf wie ein Pferd, das Hafer riecht. »Ein leeres Dorf. Gott hat mich geführt, daß ich dich wenigstens fand.«


  Die alte Klaschka beugte den Kopf nach hinten und lauschte in das große zweistöckige Haus. Dort war es still, nur ab und zu wehte etwas aus dem Innern heran, von der Treppe herab, das wie ein Seufzen klang.


  »Warte, bis die Kirche zu Ende ist, du Schurke!« sagte sie dann. »Siehst du nicht, daß ich arbeite?«


  »Du schlachtest ein Huhn, Mütterchen. Für den Sonntagstisch? Die Knöchelchen kannst du mir aufheben, die Gurgel, den Kopf. Eine fette Suppe kann's noch daraus geben …«


  Der Bettler betrachtete die fleckige Schürze der alten Klaschka und hielt seine Blechschüssel wieder hin.


  »Hier wird ein Kind geboren«, sagte die alte Klaschka und strich sich die Haare aus der Stirn. »Begreifst du nun? Weg mit dir!«


  »Ein Kindchen. Der Herr segne es.« Der Bettler drückte die Blechschüssel an die Brust und sah hinauf in den grauen Himmel. »Vor wessen Haus stehe ich? Für wen darf ich beten?«


  »Das hier ist das Haus der Witwe Helena Feodorowna Woronzowa, und ich bin die Nachbarin Klaschka Jegorowna Pupychew. Und jetzt geh … lauf an den Fluß und wasch dich! Bist du sauber, kannst du wiederkommen! Nur saubere Kerle bekommen bei uns zu essen! Ist's ein Junge, kannst du ein Stück Braten nehmen, ist's ein Mädchen, füll ich dir die Schüssel mit Borschtsch. Aber nun geh … geh …«


  Die alte Klaschka schlurfte ins Haus zurück und warf die Tür zu. Der Bettler schlug ein Kreuz gegen die zugeworfene Bohlentür, nahm sein Schüsselchen und setzte sich neben dem Haus auf einen Stein.


  Ein Sonntag.


  Über dem Fluß Tobol lichteten sich die Nebel. Die Sonne brach durch das Gewölk. Die Wärme nahte.


  In dem zweistöckigen Haus mit dem geschnitzten Balkon rannte die alte Klaschka mit Trögen voll heißem Wasser und auf heißen Steinen gewärmten, weichen, gebleichten Tüchern umher. Aus dem Schlafraum drang Stöhnen und Ächzen, einmal hell wie das Heulen einer Wölfin, dann wieder dunkel und dumpf, als sterbe ein Bär.


  »Wasser!« schrie eine tiefe Frauenstimme aus dem Schlafraum. »Bewege deinen Hintern, Klaschka!«


  Und die alte Klaschka rannte und schleppte dampfendes Wasser heran und breitete die heißen Tücher über einer Stuhllehne aus.


  Im Schlafraum saß die Hebamme Krawzowa vor den gespreizten Beinen einer jungen, stöhnenden, sich aufbäumenden Frau. Nackt war sie, das junge Weibchen, auf ihrer weißen Haut stand der Schweiß, das blonde Haar zerwühlte sie mit ihren Händen und riß an ihm, denn bis zu den Haarwurzeln schrie der Schmerz in ihr. Der hohe, blaugeäderte Leib zuckte wild, als die alte Klaschka auf einen Wink der Krawzowa ein heißes Tuch darüberlegte und die Hände der Hebamme das Fleisch kneteten.


  »O Gott!« schrie die nackte junge Frau. »O Mutter Gottes! Ich zerreiße! Ich zerreiße …« Dann faltete sie die Hände und betete laut.


  Darja Nikolajewna Krawzowa lehnte sich ächzend zurück. Der Stuhl krachte unter ihr und bog sich. Gut zweihundert Pfund wog sie, und dazu trug sie vier Röcke, eine dicke Schürze und hohe, derbe Stiefel. Ein Prachtweib ist sie, sagten die Männer und gingen ihr aus dem Weg, denn wer der Krawzowa in die Hände fiel, war ein armer Mensch: »He!« schrie sie etwa. »Komm her, du! Lauf nicht weg! Du hast gestern deine Frau geschlagen. Still! Ich weiß es! Besoffen warst du wieder! Bürschchen, ich schlage dir den Schädel ein, wenn du deine Nastja nicht in Ruhe läßt!«


  Überhaupt die Darja Nikolajewna! Eine Hebamme war sie, wie sie sein soll! Im ganzen Bezirk Tobolsk gab es keine bessere, und wenn in den Dörfern ringsumher die Weiber in den Wehen lagen, schickte man von weit her nach dem Dorf Podunskoje, um Darja zu holen. Mochte sie grob sein wie ein Fuhrknecht … ihre großen, roten Hände wurden unendlich zärtlich, wenn das neue Leben in den Tag trat.


  Heute war's nun Helena Feodorowna Woronzowa, die am Ende ihrer Kräfte war. Zwischen den prallen Brüsten, in der Halsbeuge und in den Augenhöhlen stand der Schweiß, ihr Leib zuckte, ein Geruch von heißem Blut zog über sie hinweg wie eine erstickende Wolke, die Beine, weit gespreizt und gegen die Schultern der Krawzowa gestemmt, zitterten wie im Frost … und nun war es geschehen, ein Wunder hatte sich wieder vollzogen, der Druck, der schreckliche Druck war vorbei, wie eine leere Schale kam sie sich vor, aufgeknackt von Riesenhänden.


  Die alte Klaschka saß in der Ecke auf einem Stuhl und betete.


  »Ein Mädchen, Helena Feodorowna«, sagte die Hebamme Darja, ließ die zitternden Beine von ihrer Schulter zurück aufs Bett fallen und warf ein neues warmes Tuch über den schweißnassen Leib. »Ein kräftiges Mädchen! Gott habe es lieb! Gesund ist es, rund und lieblich. Möge der Himmel verhüten, daß es seinem Vater ähnlich wird …«


  Helena lächelte schwach. Sie wollte den Kopf heben und das Kind sehen, das zwischen ihren Schenkeln lag, aber Darja drückte sie zurück, beugte sich ächzend vor und begann das Neugeborene abzunabeln. »Wasser!« brüllte sie dabei. »Den Schwamm her! Betet das alte Luder! Hast du wenigstens die Schere ausgekocht, Klaschka Jegorowna?«


  Helena Woronzowa legte die Hände auf ihre Augen und atmete tief auf. Wenn Grigori hier wäre, dachte sie. Stolz würde er sein. Er liebt Kinder. Vor fünf Monaten zog er wieder durch Podunskoje, und er war so fröhlich, als er meinen Zustand erfuhr, er streichelte meinen Leib und sagte leise: »Aus dieser warmen Höhle wird ein Engel kommen …« Ein Engel. Er ist geboren, Grigori! Und ich werde es großziehen wie ein heiliges Geschenk, ich werde stolz auf es sein, auch wenn die anderen Menschen hinter unserem Rücken flüstern. Liebe kommt von Gott, sagtest du. Ich glaube daran …


  Die rauhe Stimme der Hebamme riß sie aus ihren Gedanken.


  »Wo ist er denn, der Vater?« rief die grobe Krawzowa und umwickelte die Nabelwunde des Neugeborenen. »Wo treibt er sich herum, der Lump, der Wüstling, der Weiberschänder, he? Soll man ihn suchen, den Saufhund? Wo wird man ihn schon finden … vielleicht in einem Hurenhaus?«


  Helena ließ die Hände von den Augen sinken. Das Bild Rasputins, ihr letztes von ihm, wie er im Staub der Sommerstraße gegen den hellen Horizont verschwand, fiel zusammen.


  »Grigori pilgert zum Ruhme Gottes. Warum beschimpfst du ihn, Mütterchen Darja?« sagte Helena schwach. »Warum bist du wie die anderen? Du kennst ihn nicht. Du hast ihn nie gesehen. Du müßtest dankbar sein, denn er hat mich glücklich gemacht.«


  In der Ecke hüstelte die alte Klaschka. Ist sie nicht doch ein einfältiges Weibchen, diese Helena, trotz ihres Geldes, dachte sie dabei. Nun ja, blind macht die Liebe – aber so blind kann man nicht sein, um nicht zu sehen und auch zu hören, wie es dieser Grigori Jefimowitsch treibt. In den Nachbardörfern hat man ihn schon verprügelt, weil er an die Weiber der anderen Bauern ging.


  »Ihr seid nur gegen ihn, weil er anders ist als ihr! Er ist kein gewöhnlicher Bauer und Fuhrmann. Das wißt ihr! Gott hat zu seinem Herzen gesprochen, in seinen Händen trägt er den Segen. Wie könnt ihr darüber sprechen … er hat euch nie gestreichelt …« Helena Woronzowa hob ein wenig den Kopf und sah die alte Klaschka und die Hebamme Darja an. Ein Kind ist da, dachte sie. Ein Kind von ihm. Und keiner verteidigt ihn; nur Schmutz schleudern sie auf ihn. Wer hat seine Augen so gesehen wie ich? Wer sah das Meer in ihnen, die wogenden Felder Sibiriens, die Urwälder der Taiga, die reißenden Ströme und den unendlichen Abendhimmel? Wer kennt ihn denn, den Menschen Rasputin?


  »In einem Kloster wird er sein«, sagte sie heftig. »In Werchoturje oder in Abalak oder Perm. Habt ihr es nicht gehört von den Reitern aus Tjumen? Man spricht über ihn … einen Strannik nennt man ihn, einen wandernden Wundermönch.«


  »Ein Saufwunder ist er!« schrie die Krawzowa böse. »Ein Hurenwunder! Der Himmel erbarme sich deiner, daß dein Kind nichts von ihm hat!«


  Helena Feodorowna schwieg. Sie war zu erschöpft, um mit der wilden Darja zu streiten. Aber als die Krawzowa das Kind hochhob und zur Wanne trug, wo die alte Klaschka wartete und im Wasser planschte, sammelte sie alle Kraft in sich und sah es mit großen, glänzenden Augen an. Ein Mädchen. Dichte blonde Haare hatte es. Und es weinte leise.


  »Wie soll es heißen?« fragte Darja Nikolajewna und schwenkte den kleinen, runzeligen Körper im warmen Wasser. »Wie soll Väterchen Pjotr es taufen?«


  »Nadja …« Helena Feodorowna schloß glücklich wieder die Augen und ließ sich zurück auf die schweißnasse Decke fallen. Schlafen … tief schlafen … Morgen scheint die Sonne wieder, und der neue Tag wird schöner sein als alle Tage vorher. »Ja – nennen wir es Nadja … Er hat mich immer Nadja genannt, wenn er bei mir war … nie Helena.«


  Darja, die Hebamme, knurrte etwas Unverständliches. Sie wickelte das Kind in saubere Tücher und legte es in eine geflochtene Wiege. In ihr hatte schon Helena Feodorowna gelegen, vor 24 Jahren. Die alte Klaschka watschelte herum und räumte auf.


  »Sie schläft«, sagte sie leise. »Und sie lächelt …«


  »Eine Schande ist's!« Darja Nikolajewna wusch den nackten Leib Helenas. Sie wachte nicht davon auf, so erschöpft war sie. »Wie kann ein so hübsches, sauberes, reiches Mädchen einen so dreckigen Kerl wie Grigori Jefimowitsch lieben? Und sie liebt ihn wirklich!« Und dann tat die Krawzowa etwas, was noch niemand von ihr gesehen hatte: Sie beugte sich über Helena Feodorowna und küßte sie auf die geschlossenen Augen. »Sei stark, mein Täubchen«, sagte sie dabei. »Das Schicksal wird mit dir spielen wie der Wind mit einem Blatt …«


  Das Glöcklein läutete im Zwiebelturm. Die Sonne schien. Der Bettler rappelte sich hoch, klemmte seine Blechschüssel unter den Arm und ging zurück zur Tür. Aus dem Küchenfenster wehte der Geruch von Fischsuppe und gebratenem Speck. Die alte Klaschka hantierte mit klappernden Pfannen und Tiegeln und sah aus dem Fenster, als der Bettler den Vorgarten betrat.


  »Ein Junge oder ein Mädchen, Mütterchen?« fragte er und hielt seine zerbeulte Schüssel hoch.


  »Ein Mädchen, du Scheusal!«


  »Dann bekomme ich eine volle Schüssel Borschtsch!«


  »Auch zwei. Heute ist hier ein glückliches Haus. Setz dich vor die Tür, ich komme mit dem Kessel.«


  Es war im Jahr 1897. In Sibirien. Im Dorf Podunskoje, im Bezirk Tobolsk. Nadja Grigorijewna Woronzowa war geboren.


  »Wir sind nur Staub auf dieser Erde, o Herr, erhöre unser Flehen …«, sangen die Mönche von Werchoturje hinter der Ikonostase. Sie sangen besonders feierlich, denn heute war Sonntag, und viele Gläubige waren in die Klosterkirche gekommen.


  Das Kloster von Werchoturje liegt auf einem Felsen an der Tura, und es hat den großen Segen, daß in ihm der heilige Semjon begraben liegt. So war man es gewöhnt, daß jeden Sonntag viele Bauern und sogar reiche Reisende den Felsen hinaufwanderten und am Grab des wundertätigen Semjon beteten. Semjon galt als ein Wundertäter, der vor allem die Familie beschützte und für einen gesunden Nachwuchs jegliche Fürbitte annahm. Wen wundert es da, daß vor allem viele Weiblein vor der Grabesplatte knieten, Kerzen opferten und ohne Murren Kopeken oder gar Rubel in die Beutel legten, die ihnen die Klosterbrüder unter die Nase hielten.


  Auch an diesem Sonntag war das Grab des heiligen Semjon dicht umringt, Hunderte von Kerzen flackerten, es roch nach Wachs und geölten Stiefeln. Im Hintergrund der Grabeskapelle, verborgen hinter der goldenen Ikonostase, sang der Mönchschor von der großen Schuld auf Erden, vier Brüder liefen zwischen den Reihen der Gläubigen umher und kassierten, und der Vater Abt stand abseits an einer Säule unter einem Marienbild und freute sich still über die Tageseinnahme.


  Ein sibirisches Kloster – das muß man wissen, um vieles zu verstehen – mußte sich damals selbst ernähren. Hier hinter dem Ural gab es keine Spenden von reichen Gläubigen, keine immer fließenden Pachtzinsen aus eigenen Ländereien, keine staatlichen Zuschüsse … Mönch sein in Sibirien war eine echte Kasteiung, man war arm wie ein hungriger Wolf.


  Anders war es allerdings, wenn man das Glück hatte, einen Wundertätigen zu präsentieren, einen Heiligen, einen Seligen oder zumindest einen der frommen Idioten und Stammler, die sich ein jegliches Kloster hielt, um den einfältigen Bauern den Schauer religiöser Ekstase zu zeigen.


  Wer wußte schon, daß diese ›heiligen Idioten‹ nur erbarmungswürdige Epileptiker waren, deren Gestammel und Schaum vor dem Mund während ihrer Anfälle als Zeichen göttlicher Verzückung bezeichnet wurden?


  Unter den Betenden am Grab des heiligen Semjon fiel dem Abt seit Wochen ein Mann auf, der – wie man sagte – im Landwirtschaftsbetrieb des Klosters sich nützlich machte, Holz hackte, die Pferde lenkte und putzte, fleißig betete, die Bibel las, sich mit den Popen über Himmel und Hölle unterhielt, über Sünde und Buße, Psalmen auswendig lernte und auf den Feldern den Bauern etwas vorpredigte, des Nachts aber durch die Gegend schlich und den willigen Weibchen an die Röcke griff. Jeden Sonntag aber kam er zur Grabeskirche des heiligen Semjon, so wie er war, mit seinen struppigen langen Haaren, seinem wilden Bart, dem alten Bauernhemd, das ein roher Lederriemen zusammenhielt, den langen schwarzen Hosen und den plumpen, dicken Muschikstiefeln, die er nie putzte. Seine Stimme dröhnte im Chor der Gläubigen wie eine Orgel, und oft betete er laut mit dem Popen mit, was diesen ungemein irritierte.


  »Er ist ein merkwürdiger Mensch«, sagte der Pope Kyrill vor einer Woche. »Ich fragte ihn, warum er hier sei und wie ein Ochse arbeite, und er sieht mich an mit einem Blick, daß es mir ganz heiß wird, umarmt mich, küßt mich auf beide Wangen und sagt: ›Väterchen, es steht geschrieben: Wer den Himmel erschauen will, muß auch die Hölle kennen.‹ Man sollte ihn fragen, ob er nicht als Laienbruder bei uns eintreten will. Er hat eine starke Ausstrahlung. Was haltet ihr davon?«


  Hinter der Ikonostase begann der Mönchschor ein neues Lied. Weitere Gläubige kamen und drängten zum Grab des heiligen Semjon. Der Mann mit dem wirren Bart erhob sich plötzlich, richtete sich hoch auf, blickte hinauf zu den Fenstern und ging dann durch die Reihen der Betenden.


  Verwundert sah der Abt ihm zu. Der Muschik trat aus dem betenden Volk heraus, kam auf ihn zu, und ehe der Abt einen Schritt zurückweichen konnte, hatte der Mann die Arme ausgebreitet, den Abt umarmt und geküßt.


  »Freue dich mit mir, Väterchen!« sagte er mit einer tiefen, schönen Stimme. »Soeben hat mir ein Weib, Helena Feodorowna, ein Kind geboren. Ein Mädchen. Ich bin ein glücklicher Mensch. Segne mich, Väterchen …«


  »Ein Kind?« Der Abt von Werchoturje strich sich verwirrt über die Augen. »Wo … ein Kind?«


  »In Podunskoje, einem Dorf am Tobol, Väterchen. Im Bezirk Tobolsk.«


  »Und wann … wann wurde es geboren?« fragte der Abt. Ein merkwürdiges Gefühl umklammerte sein Herz.


  »Soeben, Väterchen. Während ich kniete und betete … da geschah es.« Der bärtige Mann lachte fröhlich. Keine heilige Scheu war in ihm, nur ehrliche männliche Freude. »Gott hat es mir gesagt. Ich habe seine Stimme gehört. Geh zurück nach Podunskoje – sagte er –, ein Kind hast du. Ein Mädchen, das so heißt, wie du seine Mutter nennst: Nadja.« Der Mann mit dem struppigen Bart senkte den wilden Kopf. »Segne mich und das Weib Helena Feodorowna und unser Kind, Väterchen.«


  Der Abt sah sich um. Vor dem Grab des heiligen Semjon beteten versunken die Gläubigen, die Klosterbrüder sangen hinter der Ikonostase oder sammelten fleißig ein. Es fiel nicht auf, wenn er jetzt etwas Ungewöhnliches tat.


  Er beugte sich vor, schlug das Kreuz über dem Haupt des hingeknieten Bauern, hob ihn auf, drückte ihn an seine Brust und küßte ihn.


  »Wer bist du?« fragte er danach.


  »Grigori Jefimowitsch Rasputin«, sagte der Bärtige. Mit lauten, unheiligen Schritten ging er an den Betenden vorbei, hinaus aus der Kapelle in den feuchten Frühlingstag.


  Die Geburt von Nadja Grigorijewna blieb kein Ereignis allein für das Haus Woronzow. Die Behörden in Tobolsk interessierten sich sehr dafür, und so kam ein kaiserlicher Richter extra mit einem Schiff nach Podunskoje, um zu fragen, wer der Vater sei. Bei jeder Bäuerin hätte man das übersehen. Sie bekommen Kinder wie Hasen, sagte man dazu. Wen interessiert der Vater? Sibirien braucht Menschen. Bei Helena Feodorowna allerdings lag der Fall ganz anders. Ihr verunglückter Mann Wladimir gehörte einer Schicht an, die in Petersburg und Kiew Bankhäuser besaß, Offiziere und sogar zwei Richter stellte. Was da in dem Dorf Podunskoje bei der Frau des Vetters Wladimir geschehen war, konnte deshalb nicht ungeprüft hingenommen werden. Schließlich war das Kind einmal der Erbe der Ländereien am Tobol, wenn man nicht eine Möglichkeit fand, Helena Feodorowna aus der Familie auszustoßen. Zuerst aber mußte der Vater bekannt werden. Man munkelte von einem jungen Offizier, der in Tjumen in der Garnison lag. Ein Graf Danilo Saraskoy. Er leugnete zwar und behauptete, die Witwe Woronzowa gar nicht zu kennen, aber wer gibt schon zu, Vater eines unehelichen Kindes zu sein, vor allem, wenn man eine Offiziersuniform trägt.


  Helena Feodorowna empfing den kaiserlichen Untersuchungsrichter in ihrem Salon im Parterre des großen Holzhauses. Die Wiege stand neben ihr, und Nadja schrie ohrenbetäubend, als der Herr aus Tobolsk ins Zimmer geführt wurde.


  »Sehen Sie sich das Kind an, Maxim Kyrillowitsch«, sagte Helena stolz und deckte das kleine strampelnde Wesen auf. »Mir sieht es ähnlich! Was wollen Sie mehr! Hat es einen Vater? Ich weiß es nicht.«


  Der Untersuchungsrichter kaute an der Unterlippe. Er holte ein parfümiertes Taschentuch aus der Hose und wedelte sich zu. Sommer war's, über dem Land stand die Luft still. Der Fluß dampfte.


  »Jedes Kind hat einen Vater, Helena Feodorowna.«


  »Als ich es empfangen habe, schlief ich.«


  »Schon, schon.« Maxim Kyrillowitsch wedelte sich erneut parfümierte Luft zu. »Aber der Mann! Es muß doch ein Mann gewesen sein.«


  »Ich kenne ihn nicht.«


  »Helena! Sie müssen doch …«


  »Ich schlief …« Helena Feodorowna lächelte mild, deckte das Kind wieder zu und begann die geflochtene Wiege zu schaukeln.


  »Dann … dann war es ein Unfall?« fragte Maxim Kyrillowitsch heiser. »Das ändert alles! Sie wurden überfallen, mißbraucht, geschändet.«


  »Ich schlief …«


  »Danke. Das genügt.«


  Mit dem nächsten Schiff fuhr der Untersuchungsrichter zurück nach Tobolsk. In Petersburg und Kiew knirschten die anderen Woronzows mit den Zähnen. »Sie wird uns beweisen, daß es ein Wunder war!« schrie der Bankier in Petersburg. »Ist denn so etwas möglich? Und die Idioten in Sibirien glauben es! Ich sage immer: Sibirien tötet die Gehirne!«


  Von da an wurde es still um Helena Feodorowna. In Podunskoje gewöhnte man sich daran, daß im Garten der Villa Woronzow ein zartes, hübsches, blondgelocktes Mädchen herumtollte, auf einem weißen Pony ritt und gepflegt und umhegt wurde wie eine Prinzessin. Vor allem die alte Klaschka war verrückt vor Liebe zu dem Kind. Nachdem ihr Mann gestorben war, trat sie ganz in die Dienste Helena Feodorownas, schlief mit der kleinen Nadja in einem Raum und war wie ein riesiger knurrender Hund, der jeden Schritt des ›blonden Engels‹, wie sie Nadja nannte, überwachte. Nach dem fünften Jahr allerdings verfärbten sich die Haare, wurden dunkler und dunkler.


  »Sie bekommt die Haare des Vaters!« schrie die alte Klaschka verzweifelt. »Helena Feodorowna, erlaubt, daß ich sie bleiche.«


  soll sie den Vater leugnen?« fragte Helena. »Sie wird einmal stolz sein, Rasputins Tochter zu sein.«So still das Leben an Podunskoje vorbeifloß, geregelt durch die Jahreszeiten, die den Ablauf eines Jahres bestimmen, von Eisgang zu Eisgang, von Ernte zu Ernte, so bewegt war die Kunde, die in den vielen Monaten aus allen Winden über Rasputin in die Stille des Dorfes am Tobol drang.


  Aus dem wandernden Strannik war ein Staretz geworden, ein heilender Prediger, der überall, wo er auftrat, von den Wundern Gottes predigte und Beichten abnahm, Kranke durch ein Streicheln seiner wundersamen Hände heilte oder ›den Teufel austrieb‹, vor allem bei den Weibern, die bei seinem Anblick in Zuckungen verfielen.


  Wüste Geschichten kamen nach Podunskoje. Da erzählte ein Pilger, daß Rasputin mit zwölf Frauen auf die Wanderschaft gegangen sei, und alle zwölf seien seine Geliebten geworden, teils freiwillig, teils mit Gewalt. In Kiew hatte er eine schwere Zeit, er mußte im Kloster Holz hacken, verrichtete niedrige Dienste, denn – so sagte man – die Polizei suchte ihn wegen einiger Vergewaltigungen an Beamtenfrauen und beichtenden Jungfrauen. Böse Berichte waren das, und Helena Feodorowna hörte sie stumm und steinern an und sagte auch später kein Wort dazu. Aber mehr noch als seine wüsten Taten flog die Kunde von seinen Wundern durch Rußland. Sein größtes Wunder machte ein Kloster arm und hinterließ haßerfüllte Mönche: Durch bloßes Handauflegen und gütiges Zusprechen heilte er einen der armen ›heiligen Idioten‹.


  An einem Abend im September, schon wehte es kalt aus der Taiga heran, klopfte es an der Tür der Villa Woronzow.


  »Der Herr bewahre uns vor dem Satan!« schrie die alte Klaschka, als sie sah, wer draußen stand. Aber bevor sie sich bekreuzigen und die Tür zuwerfen konnte, hatte der Besucher seine derben Stiefel über die Schwelle gesetzt und drückte die alte Klaschka an die Wand.


  »Helena Feodorowna, schließt euch ein!« brüllte die Alte die Treppe hinauf. »Rettet euch! Der Teufel ist zu Besuch gekommen!«


  »Welch ein einfältiges Mütterchen«, sagte Rasputin, umarmte die jammernde Klaschka und küßte ihre fetten Wangen. »Weißt du nicht, daß der Herr sagt: Wo die Liebe ist, da ist auch deine Heimat? – Hier ist meine Liebe, und hier bin ich zu Hause.«


  Er schwieg, als sei ihm das Wort abgeschnitten. Die Treppe herunter kam ein kleines zartes Mädchen.


  »O weh!« stammelte die Alte und rang die Hände. »O weh, daß so etwas geschehen mußte.«


  Das schöne, zierliche Mädchen mit den langen dunklen Locken blieb auf der Treppe stehen und musterte den düsteren Besucher. Keine Angst hatte sie, das sah man. Im Gegenteil, sie neigte das Köpfchen zur Seite und betrachtete den Mann voll Interesse und Neugier. Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Samt, an den Ärmeln und am Kragen mit weißer, reicher Spitze besetzt.


  »Wer bist du?« fragte das Mädchen mit heller Stimme. »Warum jammert Klaschka so? Hast du ihr etwas getan? Wer Klaschka etwas tut, ist ein böser Mensch! Bist du ein böser Mensch?«


  Rasputin schwieg. Mit leuchtenden Augen sah er Nadja an. Seine Lippen zuckten, als weine er innerlich, ein Zittern lief über seine unrasierten Wangen, und seine großen magischen Hände strichen lautlos über seine Brust und den vom Wetter ausgelaugten Kittel.


  »Das ist Nadja, nicht wahr?« fragte er nach einer Weile.


  »Der Herr erbarme sich unser … Der Herr erbarme sich unser …«, stammelte die Alte.


  »Welch ein schönes Kind!« sagte Rasputin leise. »Der ganze Glanz der Mutter liegt über ihrem Wesen.« Er ließ ein Bündel fallen, das er unter den Arm geklemmt hatte, und trat einen Schritt vor. Nadja blieb unerschrocken auf der Treppe stehen.


  »Bist du ein Bettler?« fragte sie herrisch. »Du trittst auf wie ein Herr! Warum sagst du nichts?«


  »Auch Bettler können Herren sein, mein Kind.« Rasputin war am Fuß der Treppe stehengeblieben. Über ihm glänzte der Kopf des Kindes im Schein einer starken Petroleumlampe. Sie hat meine Augen, dachte er. Wenn ich nie im Leben glücklich war – jetzt darf ich es sein, ohne Gott zu beleidigen. »Weißt du nicht, daß auch Christus wie ein Bettler durch die Lande zog?«


  »Bist du ein Pilger?« Das Mädchen verzog den Mund.


  »Nein«, sagte Rasputin.


  »Ein wandernder Strannik?« Der Mund des Kindes verzog sich noch mehr. »Ich höre dich nicht an! Du lügst! Alle lügen, die von meinem Vater erzählen. Sie lügen wegen eines Tellers Suppe, wegen einer Scheibe Brot treten sie meinen Vater in den Schmutz. Geh! Du bist wirklich ein böser Mensch!«


  Zum erstenmal in seinem Leben senkte Rasputin den Kopf vor dem Blick eines anderen Menschen. Fast demütig sah er auf seine dreckigen Stiefel. Er spürte den heißen Blick seines Kindes im Nacken, und er wußte, daß sie jetzt sah, wie ungewaschen er war. Da schämte er sich und wunderte sich maßlos, daß es noch Scham in ihm gab.


  »Führe mich zu deiner Mutter, Nadja …«, sagte er langsam. »Sie wartet auf mich seit sechs Jahren.«


  »Ich führe dich nicht hin, wenn du Schlechtes über meinen Vater erzählen willst!« antwortete das Kind laut.


  Rasputin schüttelte den Kopf. »Ich werde nur Gutes berichten, Nadja. Dein Mütterchen wird glücklich sein.«


  »Dann komm …« Nadja hielt ihm die Hand entgegen, und er ergriff sie, beugte sich darüber und küßte die kleinen, zarten, nach Rosen duftenden Finger.


  »Was tust du da?« sagte Nadja und zog ihre Hand zurück. Zum erstenmal kam Schrecken in ihre schönen großen Augen.


  »Ich bin ein glücklicher Mensch, Nadja.« Rasputin stieg die Treppen empor. »Ich werde ausruhen von den Jahren der Sünde und Buße tun …«


  Unten an der Tür stand noch immer die alte Klaschka mit gefalteten Händen.


  »Der Herr sei bei uns …«, stammelte sie noch einmal, als oben die Tür aufging und ein heller Schrei Helena Feodorownas durch das stille Haus flog.


  »Grigori Jefimowitsch!«


  »Mein goldenes Täubchen …«


  Die Tür fiel zu, als sei es eine Höllenpforte.


  So wenigstens klang es in den Ohren der alten, einfältigen Klaschka.


  Bis zum Weihnachtsfest blieb Rasputin in Podunskoje.


  Er sprach mit Väterchen Pjotr über Gott und Teufel, und der Pope wußte zu sagen, daß Rasputin ein ungeheuer weiser Mann geworden war.


  Mit der kleinen Nadja fuhr er in einem Schlitten mit zwei Pferden den zugefrorenen Fluß entlang, zeigte ihr, wie man in aufgeschlagenen Löchern Fische unter dem Eis fängt, jagte mit ihr zu den Wäldern der beginnenden Taiga und erschlug vor ihren Augen mit einem einfachen Knüppel einen großen grauen Wolf. Er baute Schneemänner mit ihr und balgte sich mit ihr auf der Erde; er kroch im Haus herum, und Nadja ritt auf ihm und gab ihm die Sporen; er fuhr mit ihr nach Tobolsk und kaufte ihr einen warmen weißen Fuchspelzmantel und schaukelte mit ihr und kegelte in dem langen Flur, der den Küchentrakt von dem Wohntrakt trennte.


  »Ist er nicht ein wunderbarer Vater?« sagte Helena Feodorowna glücklich. »Sag es, Klaschka! Gibt es einen besseren Vater?«


  Die alte Klaschka schwieg. Sie hatte neue schreckliche Dinge gehört. In Perm suchte die Polizei den Wüstling Rasputin. In Kasan klagte man ihn des Betrugs an. In Kiew sagte eine Nonne aus, der Vater Grigori habe die Beichte benutzt, sie zu entjungfern. Wie konnte man das der glücklichen Helena sagen? Zu grausam war es.


  Nadja Grigorijewna hatte sich schnell daran gewöhnt, in Rasputin ihren Vater zu sehen. »Du bist so lustig, Väterchen«, sagte sie immer, wenn sie vom Spielen und Tollen müde war. »Warum erzählt man nur so Böses über dich?«


  »Weil die Welt böse ist, mein Täubchen«, erwiderte Rasputin dann. »Die Menschen sind böse, sie leben in der tiefsten Sünde. Aber so muß es sein, denn nur wer die Sünde kennt, kann sie bekämpfen. Treibet die Sünde durch die Sünde aus, und ihr werdet einmal dastehen rein wie die Erzengel, geläutert wie durch ein weißes Feuer. Doch das verstehst du noch nicht, Täubchen … du wirst es nie verstehen, denn ich werde die Sünde von dir fernhalten.«


  Kurz vor Weihnachten geschah das Wunder mit dem ›nackten Kustja‹.


  Väterchen Pjotr, der sanfte Pope von Podunskoje, kam in die Villa Woronzow und sagte:


  »Es ist unrecht, was hier geschieht. Ihr lebt mit einem Mann zusammen, Helena Feodorowna, wie Mann und Frau, ohne den Segen Gottes, in verfluchter Buhlschaft, denn Ihr wißt, daß Grigori Jefimowitsch eine Frau und drei Kinder hat, die auf ihn warten und ihn ebenso lieben wie Ihr! Gott wird Euch strafen!«


  »Gott hat mich gesegnet«, antwortete Helena sanft. »Ich habe Nadja …«


  »Und ein Wundertäter will er sein? Ein Staretz?« schrie der sonst so stille Pope Pjotr und warf die Arme gegen den Himmel. »Er ist nicht anders als alle anderen Scharlatane! Er betrügt das einfältige Volk mit Taschenspielerkunststückchen! Er predigt die Sünde! Er verwirrt die Gedanken! Eine Gefahr ist er für Rußland! Wunder! Noch habe ich keins gesehen von ihm …«


  »Du wirst es sehen, Väterchen«, sagte eine tiefe Stimme von der Tür her. Der Pope Pjotr fuhr herum. Dort stand Rasputin, in schwarzen Samthosen und blanken Stiefeln, ein hellblaues gesticktes Hemd über dem gedrungenen Oberkörper. Wie ein feiner Herr sah er aus, sogar sein Bart war gekämmt. »Hol mir Kustja, Väterchen«, fuhr er fort. »Und laß das Volk in den Garten kommen.«


  Väterchen Pjotr eilte davon, getrieben von einer heiligen Scheu.


  Wie in vielen Dörfern Sibiriens gab es auch in Podunskoje einen einfältigen Menschen, der in der Ofenecke hockte und von der Familie ernährt wurde, der Holz sammelte und im Winter Schafwolle rupfte. So einer war auch Kustja, ein körperlich kräftiger Mann von etwa vierzig Jahren, aber mit dem Gehirn eines Kindes.


  Kaum eine Stunde später war es in Podunskoje bekannt, daß Grischa, der merkwürdige Staretz bei der Witwe Helena Feodorowna, ein Wunder vollbringen wollte. Im Garten der Villa Woronzow drängten sich die Bauern und warteten.


  Ein eisiger Tag war es. Der Schnee war fest gefroren, der Himmel von einer kalten Bläue, das Eis auf dem Tobol türmte sich in vielen Schichten. Nicht einmal Löcher konnte man in die Eisdecke schlagen, und die Fischer klagten, es sei ein Winter, der sie arm machte. So standen sie also alle in dem großen Garten herum, in dicke Pelze vermummt, in Steppjacken und hohen Pelz- oder Filzstiefeln, sie froren trotzdem und stampften mit den Füßen auf und ab wie tanzende Bären. Kustja, der Einfältige, ging durch die Reihen und lachte.


  »Er kommt!« rief jemand an der Tür des großen Hauses. »Grischa kommt.«


  Die Tür flog auf und Rasputin trat hinaus in die klirrende Kälte. Er trug weder einen Pelz noch einen dicken Mantel … in seiner dünnen Hose und seinem dünnen bestickten Hemd ertrug er den Anprall des Frostes, als spüre er ihn gar nicht.


  »Komm her, Brüderchen Kustja!« sagte er und streckte die rechte Hand aus. Der blöde Kustja gehorchte. Er kam auf Rasputin zu und sah ihn aus großen braunen Kinderaugen an.


  Fast drei Minuten standen sie sich gegenüber, sahen sich an und schwiegen. Der Blick Rasputins wurde golden und glitzernd, er zerschnitt mit ihm die Seele des armen Kustja und machte ihn sich Untertan.


  »Zieh dich aus!« sagte Rasputin laut. »Leg deine Kleider ab, Brüderchen Kustja …«


  »Er wird ihn töten!« schrie der Pope aus der Menge. »Bei dieser Kälte! In einer Minute wird er tot sein!«


  »Zieh dich aus!« sagte Rasputin eindringlich, und Kustja begann seine Steppjacke abzulegen, sein Hemd, seine Stiefel zog er aus und seine dicken Wollstrümpfe. Barfüßig und mit nacktem Oberkörper stand er im Frost und lächelte.


  »Aufhören!« schrie der Pope wieder und drängte sich vor. Er bückte sich und warf dem blöden Kustja die Fufaika über. »Er überlebt es nicht!«


  Rasputin schwieg. Er trat an Kustja heran, riß die Steppjacke wieder herunter und zeigte auf die Hosen.


  »Zieh sie aus!« sagte er mit schmeichelnder Stimme.


  Väterchen Pjotr, der Pope, wich zurück. Kustja streifte die Hose herunter und stand nun nackt in dem verharschten Schnee. Durch die Menge lief ein Murmeln.


  »Leg dich hin, Brüderchen Kustja«, sagte Rasputin, und Kustja tat es.


  Mit klappernden Zähnen harrte die Menge eine Stunde aus. Sie starrte auf den stummen Kustja, der noch immer auf dem Schnee lag, als liege er in einem warmen Bett. Väterchen Pjotr betete laut. Für ihn war Kustja bereits tot. Das Thermometer zeigte 34 Grad Frost …


  »Steh auf, Brüderchen«, sagte Rasputin, als die Stunde verstrichen war. »Zieh dich an, geh nach Hause und freue dich. Die Hand Gottes war über dir.«


  Ein Stöhnen flog durch die dichtgedrängte Menge, als sich Kustja gehorsam erhob, seine Kleider wieder überzog und davonging. Wo er vorbeikam, befühlte man sein Gesicht, seine Hände; sie waren warm. Und jeder, der ihn berührte, bekreuzigte sich, wandte sich um zu Rasputin und senkte den Kopf.


  »Seht ihr es nun?« rief von der Tür eine helle Kinderstimme. »Mein Väterchen ist ein Mann Gottes!«


  Mit ausgebreiteten Armen ging Rasputin auf Nadja zu, hob sie hoch und drückte sie an sein Herz. Über ihre langen, schweren Locken hinweg sah er auf die schweigende Menge. Und alle schämten sich.


  Am nächsten Morgen suchte man überall im Haus und im Dorf den Staretz. Vergeblich war's. In der Nacht war Rasputin gegangen, und keiner hatte ihn gesehen.


  Helena Feodorowna schloß sich ein in ihrem Zimmer und weinte tagelang. Sie saß vor einem Bild des heiligen Johannes von Tobolsk, das Rasputin ihr mitgebracht hatte.


  Die Jahre der Einsamkeit begannen wieder.


  Am 30. Juli 1904 donnerten Kanonenschüsse über die Newa und St. Petersburg. Die Leute auf den Straßen blieben stehen, die Fuhrwerke hielten an, in den Häusern und den Büros trat man an die Fenster.


  Hunderttausend Menschen zählten mit.


  Und dann flog ein befreites Lachen über die ganze Stadt, die Menschen umarmten sich … ein Junge. Ein Junge ist's. Geboren ist endlich der Zarewitsch! Nach vier Töchtern hat Gott den Zar gesegnet! Alexandra Feodorowna, die Zarin, sei gelobt!


  In den Kirchen sangen die Priester den Dank, die Glocken läuteten. Rußland hatte den Erben der Krone. Das Geschlecht der Romanows lebte weiter …


  Aber schon ein paar Wochen nach der Geburt des Zarewitsch Alexej senkte sich Sorge über den Sommerpalast Zarskoje Selo, zwanzig Werst von Petersburg entfernt, wo Zar Nikolaus II. mit seiner Familie am liebsten wohnte.


  Eine Nabelblutung des kleinen Alexej kam nicht zum Stillstand. Trotz Druckverband, trotz der besten Ärzte Rußlands … aus der winzigen Wunde sickerte unaufhaltsam Blut. Kein Schorf bildete sich, kein Zeichen von Gerinnung.


  Um das Bett des kleinen Zarewitsch saßen mit ernsten Mienen die Ärzte. Die Zarin betete in einem Nebenzimmer, der Zar ging nervös hin und her. Er begriff es nicht, daß eine Wunde ständig bluten kann.


  In diesen Stunden wurde die schreckliche Wahrheit geboren. Professor Dr. Fedorow, der berühmteste Chirurg Petersburgs, sprach es aus, und Dr. Derewenko, der Leibarzt des kleinen Zarewitsch, hörte mit bleichem Gesicht zu. »Seine Kaiserliche Hoheit hat die Hämophilie«, sagte Professor Fedorow. »Der Zarewitsch ist ein Bluter.«


  Wie ein Todesurteil war das. Dr. Derewenko wußte es genauso wie Professor Fedorow. Kein Mittel gab es gegen die Bluterkrankung … nur lindern konnte man und hoffen. Hoffen, daß der Körper selbst die Blutung einstellte, oder wehrlos dabei sitzen, wie sich der Körper ausblutete.


  »Wer sagt es dem Zaren?« fragte Dr. Derewenko leise, als Professor Fedorow die Decke wieder über den winzigen Körper des Zarewitsch breitete. »Wie sagt man es ihm?«


  »Ich werde es übernehmen.« Professor Fedorow ging zur Tür des Vorzimmers. »Zu schweigen wäre ein Verbrechen …«


  Von diesem Tag an wurde der Hof des Zaren in Zarskoje Selo zu einem Treffen der ›Wundermänner‹. Konnten schon die besten Ärzte Rußlands nicht helfen, so lag nun die ganze Hoffnung bei jenen Wundertätern, die durch die russischen Weiten zogen oder von den Klöstern empfohlen wurden.


  Alexandra Feodorowna, die Zarin, flüchtete sich in die Mystik. Wochenlang betete sie in einer eigens für sie erbauten Kapelle im Park von Zarskoje Selo, empfing die ›heiligen Idioten‹ und beugte sich über sie, um aus ihrem Gestammel ein Wort des Wunders herauszuhören.


  Und so kamen sie alle nach Petersburg und Zarskoje Selo, dem herrlichen Sommerschloß: der Franzose Dr. Philipp, der sich jahrelang als medizinischer Berater am Hof hielt … der ›heilige Idiot‹ Mitja Koljaba aus dem Kloster Optima Pustyn, den der Psalmsänger Jegorow herumführte, denn nur durch ihn – so sagte er – könne der Wundertäter seine Verklärungen verkünden. General Orloff, ein Freund der Zarenfamilie, entdeckte die ›heilige Törin‹ Darja Ossipowa, die schreiend und spuckend sich auf der Erde wälzte, und die Zarin kniete neben ihr und wartete auf ein erlösendes Wort Gottes. Und Dr. Badmajew trat auf, ein geheimnisvoller Arzt, der im fernen Tibet bei den Mönchen studiert hatte und seine ›Tibetische Medizin‹ anbot … die ›Schwarze Lotosessenz‹, das ›Niwrik-Pulver‹, das ›Tibetinische Lebenselixier‹, den ›Nientschen-Balsam‹ und vor allem sein ›Infusum aus Asokablumen‹, das den Zarewitsch heilen sollte.


  Professor Fedorow und Dr. Derewenko waren machtlos. Zwar überwachten sie den Zarewitsch ärztlich, aber die Zarin mißtraute ihrem Können. Als es Dr. Badmajew gelang, mit seinen ›Infusum aus Asokablumen‹ die Schmerzen des kleinen Jungen zu lindern und sogar eine innere Blutung zu stillen, verfiel die Zarin völlig den ›Wundertätern‹ und öffnete den Palast den Scharlatanen.


  Ein riesiger Matrose der kaiserlichen Marine, Derenkow, wurde abkommandiert zum Bewacher des Zarewitsch. Nicht einen Schritt tat der kleine Prinz mehr ohne seinen Matrosen; Derenkow schlief im gleichen Zimmer, aß mit dem Zarewitsch, war wie ein Schatten. Hinzu kam eine fröhliche dralle Kinderfrau, die Wischniakowa, die an dem Zarewitsch hing wie an ihrem eigenen Kind.


  So wuchs der Erbe der russischen Krone in einer Welt von Angst und Lüge auf. Wenn er spielte, durfte er sich nicht stoßen und verletzen, er durfte nicht stolpern und fallen und nicht schnell laufen, er mußte in einem riesigen Spielzimmer in einem gepolsterten Stuhl sitzen und mit einer mechanischen Welt spielen … mit einer riesigen Eisenbahnanlage, mit Schiffen, die in einem großen Bassin schwammen, mit Arbeitern, die sich in einem aufgebauten Bergwerk bewegten, mit einer Miniaturstadt, in der Autos fuhren und Pferdekarren. Das alles konnte er von seinem Stuhl aus mit Knöpfen und Schaltern bedienen, laufen und stehen lassen … eine Welt voll herrlichsten Spielzeugs, und der Zarewitsch saß mit traurigen Augen davor, ließ die Schiffchen fahren und die Autos rumpeln und hörte immer wieder den riesigen Derenkow oder die dicke Wischniakowa sagen: »Alexej, stoß dich nicht … Alexej, sei vorsichtig … Lauf nicht so schnell, Sonnenscheinchen …«


  Am 7. Oktober 1907, vormittags um 11 Uhr, wurde Professor Dr. Fedorow vom Operationstisch weggeholt nach Zarskoje Selo.


  Das Entsetzliche war geschehen.


  Beim Spielen im Sandkasten, im Park des Schlosses, war unter den Augen seines Leibwächters und der Kinderfrau Wischniakowa der Zarewitsch gefallen. Ehe sie herbeispringen konnten, hatte er sich gestoßen. Eine schwere innere Blutung war aufgetreten … die rechte Leistengegend wurde blau, wahnsinniger Schmerz durchzuckte den kleinen Jungen. Als der Matrose Derenkow im Laufschritt zurück zum Palast kam, das Kind auf den Armen, war der Zarewitsch schon ohnmächtig.


  Vor zwei Tagen war das gewesen. Niemand hatte es erfahren. Die Wundertätigen und ›heiligen Idioten‹ versagten, die tibetische Medizin Dr. Badmajews blieb ohne Wirkung … schmerzgekrümmt, mit angezogenem Bein, lag der Zarewitsch im Bett, und das Fieber stieg von Stunde zu Stunde.


  Die Zarin saß zwei Tage und Nächte am Bett ihres Kindes und betete. Nachts lag sie auf dem Fußboden und flehte Gott um ein Wunder an. Erst wenn der Morgen dämmerte, erhob sie sich und wankte hinaus in den Nebenraum, wo der Zar wartete, die Ärzte, der Matrose Derenkow, die Wischniakowa und in Abständen die anderen Mitglieder der kaiserlichen Familie; die Töchter Olga, Tatjana, Maria und Anastasia und die Großfürstinnen Miliza und Stana Nikolajewna.


  Am Morgen dieses 7. Oktober 1907, noch bevor Professor Dr. Fedorow im Schloß von Zarskoje Selo eintraf, schickte die Großfürstin Stana Nikolajewna ihre Boten aus, um einen Mann zu suchen, den sie bei einer Wallfahrt zum Kloster Kiew gesehen hatte, wie er Holz hackte. Ein Staretz, sagte man ihr. Ein sibirischer Muschik mit heilenden Händen. Im Höhlenkloster von Petscherskaja Lawra, vor den Gräbern der Mumien, hatte er gebetet, und dann war er hinausgetreten unter das Volk und hatte Besessene geheilt mit bloßen Händen und flammenden Blicken.


  Seit einem Jahr war der Wundermann in Petersburg. In einer großen Wohnung auf dem Newski-Prospekt, der Prachtstraße Petersburgs, hielt er Sprechstunden ab, nachdem die Witwe Baschmakowa ihm die Wohnung gemietet hatte aus Dank für Heilung von seelischer Krankheit.


  »Aljoscha wird nicht sterben«, sagte die Großfürstin Stana, nachdem die Zarin weinend auf einen Sessel gesunken war. »Im Kloster von Kiew haben wir jemanden gefunden, der ihn heilen kann.«


  Der Kopf der Zarin zuckte hoch. »Wer ist es?« rief sie. »Keiner kann Aljoscha mehr helfen …«


  »Ein Pilgervater ist's, Alix.« Die Großfürstin Stana sah hinüber zu ihrer Schwester Miliza. »Göttliche Kräfte hat er. Er heilt mit den bloßen Händen …«


  Die Zarin sah sich um. Das Gesicht Nikolaus II. war düster. Genug Heilige waren schon in Zarskoje Selo gewesen.


  »Es geht um Aljoscha, Niki …«, sagte die Zarin leise. Ihre Hände zitterten. »Nur diesen einen noch! Sollen wir alle Hoffnung aufgeben? Wie heißt der Pilgervater?«


  »Rasputin«, sagte Großfürstin Miliza ehrfürchtig.


  »Rasputin!« Die Zarin richtete sich auf. »Er soll kommen! Er soll sofort kommen! Ich will an seine wundertätigen Hände glauben …«


  Die Boten ritten hinaus nach Petersburg.


  Das Fieber des Zarewitsch stieg. Das Kind hatte das rechte Bein fast bis zur Brust angezogen. Schweiß bedeckte den kleinen, mageren Körper, die rechte Hüfte war blaurot und dick geschwollen.


  »Er wird sterben«, sagte Dr. Derewenko leise. »Ich glaube nicht an Wunder …«


  »O Väterchen, welch eine herrliche Stadt! Die großen Häuser aus Stein … die Kirchen … die Paläste … Väterchen, ist das ein Märchenland?«


  Grigori Jefimowitsch Rasputin lachte. Er saß in einem Schlitten, von einem feurigen Pferdchen gezogen, und fuhr durch die Straßen von Petersburg. Gerade waren sie in den Newski-Prospekt eingebogen, der Schnee staubte unter den Hufen und Kufen, und der Fahrtwind zerrte an Rasputins langem Haar. Keine Mütze trug er, nicht einmal einen Pelz … in einem Bauernmantel saß er im offenen Schlitten, eine Felldecke nur über den Knien, und lenkte das Pferdchen mit der Kraft eines sibirischen Bauern.


  Neben ihm an seine Seite geschmiegt, saß Nadja Grigorijewna Woronzowa. In einen Pelz war sie gewickelt, das lange, zu Zöpfen geflochtene Haar umschloß ein dickes wollenes Tuch, aber sie hatte sich aus der Vermummung herausgeschält und sah sich nun mit großen Augen um, wie es ein Mensch tut, der ein wundersames, unbekanntes Land betritt.


  Dezember 1907 war's, und Nadja war nun zehn Jahre alt. Zierlich war sie noch immer, aber doch kräftig, und das Schönste an ihr waren ihre dunklen großen Augen. Als Väterchen Grischa plötzlich in Podunskoje erschien und sagte, sie solle mitkommen nach Petersburg, hatte Mütterchen Helena es zunächst verboten. Dann hatte sie geweint und gefleht, und schließlich wollte sie alles in Podunskoje verkaufen und mitkommen.


  »Später, mein Täubchen«, hatte Rasputin gesagt. »Ich werde dich nachkommen lassen. Zuerst nehme ich das Kind mit … es wird ein anderes Leben haben als wir.« Dann hatte er Helena Feodorowna angesehen, und sein Blick war so stark gewesen, daß sie stumm genickt hatte.


  Anfang Dezember waren sie abgefahren. Mit einem Schlitten nach Tjumen, dann mit einem dampfenden und fauchenden Zug nach Jekaterinburg und Perm und von dort mit einem anderen Zug nach Petersburg.


  »Wie schön ist das, Väterchen!« rief die kleine Nadja immer wieder. »Wie schön! Ich bin noch nie mit einem Zug gefahren.«


  Und Rasputin legte den Arm um sie, drückte sie an sich und war stolz und glücklich wie alle Väter auf dieser Welt.


  St. Petersburg.


  Das war damals neben Paris die schönste Stadt der Erde. Wo gab es sonst noch solche breiten Straßen, solche riesigen Paläste, solchen Reichtum an Gold, Silber und Edelsteinen, Brillanten und Perlen, Kleidern und Pelzen? Wo gab es mehr Pferdekutschen, wo mehr Theatervorstellungen und Feste? Die Großfürsten und der reiche Adel hatten hier ihre Palais … gegenüber dem Winterpalais, an der Moika oder dem Gribojedova-Kanal, am Smolny-Park oder am Lustgarten. Riesige Kirchenkuppeln und goldene Zwiebeltürme ragten in den grauen Winterhimmel, Soldaten in prächtigen Uniformen gingen über die Straßen, Schlitten mit vornehmen Damen in wertvollen Zobelpelzen glitten durch den verharschten Schnee …


  Nun fuhren sie über den breiten Newski-Prospekt, dem Winterpalais entgegen. Die Leute an der Straße blieben stehen, erkannten den fröhlichen Schlittenfahrer und stießen sich an.


  »Das ist er. Väterchen Grischa. Der Heilige! Nehmt die Mützen ab. Ein Blick von ihm ist mehr wert als ein Segen des Johannes von Kronstadt …«


  Rasputin lenkte den Schlitten auf einen großen Platz und hielt an.


  »Ist es wahr, Väterchen«, fragte Nadja und sah zu ihrem Vater auf, »daß du den Zarewitsch vom Tod errettet hast?«


  »Man sagt es, Töchterchen. Aber es war Gott, der uns allen half.« Rasputin sprang aus dem Schlitten. Er half Nadja aus den Decken und Fellen heraus und hob sie auf die Erde. »Ich erzähle es dir morgen. Komm, ich will dir die schönste Kirche Rußlands zeigen.«


  Hand in Hand gingen sie über den großen Platz zu der mächtigen Kathedrale. Vor den herrlichen Kolonnaden blieben sie stehen und sahen hinauf zur vergoldeten Kuppel.


  »Einhundertzwei Meter ist sie hoch!« sagte Rasputin und streichelte den Kopf Nadjas. Unendliche Zärtlichkeit lag in seinen Händen. »Und sieh dir die Engel in den Ecknischen an. Fackeln tragen sie, die Ostern angezündet werden.«


  Langsam betraten sie die Kirche. Nadjas Augen wurden groß. Dieser Prunk, dieser Reichtum, das Gold an den Wänden, die Heere der Heiligen und Engel an den Wänden, Säulen und Gewölben, diese riesige Kirchenhalle mit ihren bleiverglasten Fenstern, die hochaufstrebenden Wände aus buntem Marmor, die breite, schimmernde Ikonostase aus Lapislazuli und Malachit, die Gemälde der Marienstatuen und Heiligen, das Funkeln der Edelsteine zwischen den Ikonen … es war wie im Himmel.


  Rasputin kniete nieder vor der riesigen Ikonostase. Er faltete die Hände und betete leise.


  »Gott, beschütze dieses Kind«, sagte er demütig. »Herr, wende deine ganze Liebe zu ihr, die meine Seele ist. Strafe mich, wie und wann du willst … aber dieses Kind halte in deiner Hand …«


  Neben der Ikonostase der Kathedrale St. Isaak von Kiew standen zwei Mönche und sahen dem betenden Rasputin und seiner kleinen Tochter zu. Der eine der Mönche, ein junger, blasser Mensch mit unstetem Blick und knochigen Händen, hatte den Kopf vorgestreckt, einem Adler gleich, der sein Opfer vom Gipfel des Berges erspäht.


  »Sieh ihn dir an, Bruder Genjka«, sagte der andere Mönch leise und legte die Hand auf die Schulter des knochigen Menschen. »Brenn dir seinen Anblick in dein Herz! Ihn zu vernichten ist eine heilige Sache. Nichts soll von ihm bleiben!«


  »Und das Kind, Bruder?« fragte der Mönch Genjka heiser.


  »Auch das Kind nicht! Es hat sein Blut. Alles muß weg, was Rasputin ist …«


  Rasputin bekreuzigte sich und stand auf. Er legte den Arm um seine Tochter und ging langsam mit ihr durch die Kathedrale.


  »Und morgen, Väterchen?« fragte Nadja, als sie wieder an den mächtigen Bronzetüren standen. »Fahren wir morgen Schlitten auf dem Fluß?«


  »Nein. Morgen bringe ich dich zur Zarin. Ab morgen, mein Töchterchen, wirst du vergessen lernen, daß du aus Podunskoje in Sibirien kommst …«
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  Müde von all der Pracht des mächtigen Petersburg, das Köpfchen gegen den zottigen Pelz des Vaters gelehnt, kehrte Nadja Grigorijewna am Abend in die große Wohnung Rasputins auf dem Newski-Prospekt zurück. Wie immer warteten auch jetzt auf der breiten Treppe die Bittsteller und Kranken auf Väterchen Grischa, den Wundermann.


  »Er kommt!« rief es durch das ganze Haus. »Väterchen Grischa ist vorgefahren! Aus dem Schlitten steigt er!«


  In die wartende Menge kam Bewegung. Unten im Eingangsflur machte sich ein Mann, der auf einem Stuhl neben einem Ofen saß, in sein Notizbuch einige Bemerkungen. Er sah auf seine Uhr und schrieb: »8 Uhr 17 abends. Rückkehr mit dem Kind. Er ist in fröhlicher Stimmung.« Dann klappte er das Buch zu und schob es in die Tasche seines langen Rockes.


  Seit der wunderbaren Heilung des Zarewitsch saßen immer einige Männer unten neben der Treppe und bewachten jeden Schritt Rasputins. Spitzel der Ochrana waren sie, der zaristischen Geheimpolizei, vor der selbst Minister zitterten.


  »Gott segne euch alle!« rief Rasputin, als er das Haus betrat und die Wartenden sah. Er hob die rechte Hand in Augenhöhe und verharrte so ein paar Sekunden in stummem Segen. Die Frauen und Mädchen senkten den Kopf, die Männer atmeten tiefer und lauter, oben in der Tür erschien eine dicke Frau in einer langen weißen Schürze und blickte über das Treppengeländer hinunter zum Eingang.


  »Wo bleibst du, Väterchen?« rief sie. »Ein Telefongespräch aus dem Schloß. Die Zarin wollte dich sprechen …«


  Im Treppenhaus breitete sich ehrfurchtsvolle Stille aus. Die Zarin hatte angerufen. Wo in Rußland hatte man das schon gehört? Die Zarin ruft einen Muschik an! Wie mächtig war Grigori Jefimowitsch …


  »Gott wird euch allen helfen!« sagte Rasputin mit tiefer Stimme, als er die Treppe hinaufging. Die Frauen faßten an seinen Pelz und küßten seinen Mantel, die Männer sahen ihm in die Augen, um einen Blick zu erhaschen, ein Blinzeln, ein Wort zu hören … sie drängten sich alle gegen die Wand, um die Treppe freizuhalten, und sie betrachteten das Kind, das Väterchen Grischa folgte und das ihm ähnlich sah, als sei es seine Tochter.


  »Geht nach Hause!« sagte Rasputin, als er an der offenen Wohnungstür stand. Die dicke Frau in der weißen Schürze, eine Art Haushälterin war sie, nahm Nadja an die Hand und führte sie in den Vorraum. »Heute hilft euch noch das eigene Gebet. Morgen wird Gott wieder durch mich sprechen. Schlaft und glaubt an die Kraft des Himmels. Es wird euch allen geholfen werden …«


  Dann ging er in die Wohnung und warf die Tür hinter sich zu.


  Er zog den dicken Pelz aus, strich sich durch den vereisten Bart, der nun in der Wärme des Raumes auftaute und naß wurde, und legte den Arm um Nadja.


  »Hast du Hunger, mein Liebling?« fragte er.


  »Ja, Väterchen, sehr.« Nadja sah sich um. Ein großes Zimmer war es, das sie jetzt betraten, nicht prunkvoll eingerichtet, aber immer noch wertvoller als die Zimmer im großen Haus von Podunskoje. Eine seidene Tapete hatte es, einen großen Tisch mit einer weißen Decke, viele Stühle mit Samtbezügen, sogar ein Teppich lag auf den gewachsten Dielen.


  »Bist du so reich, Väterchen?« fragte sie, als sie sich brav an den Tisch setzte, der schon mit weißem Porzellan gedeckt war. Eine Platte mit köstlich duftendem Kuchen stand genau vor ihr.


  »Nichts gehört mir, mein Engelchen.« Rasputin setzte sich neben Nadja, legte ihr den Kuchen auf den Teller und schenkte ihr dampfenden Tee in eine Tasse. Dazu ließ er einen Löffel Honig hineinlaufen und rührte ihn um. »Ich bin ein armer Mensch«, sagte er dabei. »Und ich werde es bleiben. Ich diene Gott, und wer Gott dient, entsagt allen irdischen Gütern. Das alles hier ist nur geliehen, mein Töchterchen. Man hat mir Kleider geschenkt, bestickte Hemden, Samthosen, schöne, weiche Stiefel, aber hier …« er klopfte auf seinen Rock, »die Taschen sind leer. Was ich esse – gute Menschen bringen es mir. Die Wohnung ist ein Geschenk. Ich bin nur ein Gast hier … ich werde immer ein Gast auf dieser Erde sein, weiter nichts …«


  Nadja aß, wie alle Kinder essen, wenn sie einen Teller voller Kuchen vor sich haben und keiner sagt: Nur ein Stückchen … Und Rasputin sah ihr glücklich zu. Als er merkte, daß ihr Köpfchen auf die Brust sank und die Lider schwer wurden, hob er sie auf seine starken Arme und trug sie nebenan in ein kleines Zimmer, in dem nur ein Eisenbett stand, ein alter Schrank und ein Stuhl. Er zog Nadja aus, küßte ihren weißen Kinderkörper, legte sie unter dicke Decken und breitete ein Biberfell noch darüber. Dann saß er auf der Bettkante, hielt die kleinen Hände fest und dachte an die glücklichen Stunden in Podunskoje bei Helena Feodorowna Woronzowa.


  »Du wolltest mir etwas erzählen, Väterchen«, sagte Nadja im Halbschlaf. Rasputin beugte sich tief über sie.


  »Was wollte ich erzählen, mein Engelchen?«


  »Von der Zarin … wie du den Zarewitsch geheilt hast … wie du ein berühmtes Väterchen geworden bist …«


  Rasputin lächelte still. Er strich über die langen Haare Nadjas und wickelte die Locken um seine Finger.


  Und dann erzählte er, und seine Stimme war so tief und voller Melodie, daß Nadja darüber einschlief, als habe man sie in den Schlaf gesungen.


  7. Oktober 1907. Abends neun Uhr.


  Der Leibarzt Dr. Derewenko saß im Nebenzimmer und starrte auf den Zaren. Der riesige Matrose, der den Zarewitsch betreute, lehnte in einer Ecke des Zimmers und betete. Der Zar stand am Fenster, starrte in die Winternacht und hatte den Kopf gegen die Scheibe gelehnt. Seine Hände tasteten über die Fensterbank, seine Schultern zuckten.


  Der Zar weinte.


  Nebenan im Krankenzimmer lag die Zarin neben dem Bett des bewußtlosen Zarewitsch und hielt die Hand des fiebernden Kindes umklammert. Wie versteinert war sie … sie gab keine Antwort mehr, wenn man sie ansprach, sie rührte sich nicht vom Platz, wenn jemand an das Bett trat, selbst auf die Worte des Zaren reagierte sie nicht. Alles schien in ihr erstorben zu sein – mit dem nahenden Tod des Zarewitsch schien auch sie zu vergehen.


  Professor Dr. Fedorow, der berühmte Petersburger Chirurg, hatte Zarskoje Selo wieder verlassen. Er konnte nichts mehr tun.


  Der Zarewitsch erbrach alle Medikamente, das Fieber stieg, die Schmerzensschreie des Jungen waren so grell, daß sie durch alle Zimmer bis hinaus auf den Gang drangen. Bei jedem Schrei zuckte der Zar zusammen, als schlüge man ihn mit der Nagaika. Ab und zu wandte er sich um und sah mit seinem tränennassen Gesicht Dr. Derewenko stumm an. Und Dr. Derewenko hob ebenso stumm die Schultern in schrecklicher Hilflosigkeit.


  Wir können nichts mehr tun, Majestät.


  Wir … sind … am … Ende …


  Kurz vor neun Uhr abends kamen die beiden Großfürstinnen Stana Nikolajewna und Miliza in den Nebenraum. Ihre Augen glänzten hektisch. Ihnen folgte die Hofdame Anna Wyrobowa, die Vertraute der Zarin.


  »Sie haben ihn gefunden«, sagte die Großfürstin Stana mit einer Stimme, in der es wie Jubel schwang. »Er wird geholt! Er ist gleich hier!«


  »Wer?« fragte der Zar mit müder Stimme.


  »O Väterchen Grigori. Der Staretz aus Sibirien.«


  Neun Uhr abends.


  Dr. Derewenko betrat noch einmal das Krankenzimmer, nachdem er aus seinem Wohnraum schmerzstillende Mittel geholt hatte. Verwundert blieb er vor dem Bett des Kranken stehen.


  Die Zarin und der Zar waren nicht mehr im Zimmer. Ganz allein war der Zarewitsch, nur der riesige, schnauzbärtige Matrose saß neben dem Bett und sah dem Arzt düster entgegen.


  Der Zarewitsch war wieder bei Bewußtsein. Sein Fieber war nicht gesunken, er stöhnte laut und weinte dann, schwach, greinend, ohne innere Kraft. Und doch war eine Veränderung mit ihm vorgegangen … er hatte einen offenen Blick, die Apathie war gewichen, er nahm teil an dem, was um ihn herum geschah, trotz der wahnsinnigen Schmerzen, die den kleinen Körper marterten.


  »Was ist geschehen?« fragte Dr. Derewenko leise.


  Der Matrose zuckte mit den Schultern. »Nichts!« sagte er müde. »Die Großfürstin Stana war hier und hat gesagt, der Staretz hätte gebetet, bevor er in den Schlitten stieg. Auf den Knien hat er gelegen. Als sie das berichtete, wachte Aljoscha auf …«


  Verwirrt verließ Dr. Derewenko das Krankenzimmer. Im Nebenraum traf er den Zar und die Zarin, die gerade eintraten. Völlig verändert war die Zarin, das Eisige, Steinerne war von ihr abgefallen. Ihre Augen hatten wieder Leben, ihr Gesicht war seltsam gerötet. »Sie können sich jetzt ausruhen, Dr. Derewenko!« sagte die Zarin. Ihre Stimme war schnell und abgehackt, als habe sie einen langen Lauf hinter sich. »Morgen früh rufen wir Sie wieder …«


  Der Zar schwieg. Er wich dem fragenden Blick seines Leibarztes aus.


  »Es wird eine Katastrophe geben, Majestät!« wollte Dr. Derewenko rufen. »Gehorchen Sie nicht der Mystik der Zarin … auch dieser Rasputin ist nur ein Scharlatan wie alle Wundertäter, die in Zarskoje Selo ein und aus gingen! Es gibt kein Mittel gegen die Hämophilie. Noch nicht! Vielleicht werden unsere Enkel nicht mehr daran sterben … aber wir leben im Jahr 1907 Majestät! Wir können nur auf ein Wunder hoffen.«


  Aber er rief es nicht aus, er schluckte die Worte hinunter und verließ gebrochen die Zimmerflucht des Zarewitsch. In seinem Wohnzimmer warf er sich auf das Sofa, bedeckte die Augen mit beiden Händen und verfluchte seine Hilflosigkeit.


  Neun Uhr abends.


  Die Großfürstin Stana Nikolajewna wartete schon an einer kleinen Seitenpforte im rückwärtigen Teil des Schlosses Zarskoje Selo, als Rasputin in einem geschlossenen Schlitten des Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch, des Onkels des Zaren, vorfuhr. Keine Wache hatte den kaiserlichen Schlitten angehalten. Im Flur kam ihnen die Wischniakowa entgegen. Wie von einer Faust zurückgestoßen, blieb sie stehen und starrte den Mann an, der mit dicken Bauernstiefeln und hartem Schritt herankam.


  »Was glotzt du mich so an?« sagte er mit lauter, harter Stimme. »Wo ist der Zarewitsch?«


  »Hier entlang!« Die Wischniakowa drehte sich um und rannte voraus. Über eine Reihe selten benutzter Gänge, durch dunkle Zimmerfluchten und Treppenhäuser hallte der Schritt Rasputins.


  »Hier«, sagte die dicke Wischniakowa atemlos. »Hier …«


  Einige große, erleuchtete, prunkvolle Zimmer … das Spielzimmer des Zarewitsch … das Vorzimmer … Die Wischniakowa riß die Tür auf.


  Der riesige Matrose, der Leibwächter des kleinen Thronfolgers, trat ihnen entgegen. Er starrte den Besucher sprachlos an und war sichtlich verwirrt. Die Großfürstin Stana zeigte auf die verschlossene Tür des Krankenzimmers.


  »Dort«, sagte sie. »Väterchen Grigori …« Ihre Stimme zerbrach wie Glas mit einem schrillen Ton.


  Die Wischniakowa öffnete vorsichtig die Tür. Aber ehe sie etwas sagen konnte, drängte Rasputin sie zur Seite und betrat mit polternden Schritten das stille Zimmer.


  Rasputin warf einen Blick über das Zimmer. Nur den Bruchteil einer Sekunde blieb er auf dem fiebernden Gesicht des kleinen Jungen haften und auf den großen Augen, die ihn angstvoll anstarrten.


  »Habt keine Angst mehr!« sagte Rasputin laut.


  Mit weiten, dröhnenden Schritten ging er auf den Zaren zu, umarmte ihn und küßte ihn nach alter russischer Sitte auf beide Wangen. »Gott segne dich, Papa!« sagte er dabei und übersah den entsetzten Blick der Wischniakowa und die stumme Abwehr des Zaren. Dann ging er weiter zur Zarin, umarmte auch sie und küßte sie auf beide Wangen. Das war so ungeheuerlich, daß die Wischniakowa sich bleich an die Wand lehnte und fassungslos die Hände rang. Ein dreckiger, ungepflegter, nach Zwiebeln stinkender, ungekämmter Muschik küßt die Zarin!


  »Gott segne dich, Mama!« sagte Rasputin ungerührt. »Weine nicht mehr … ich bin gekommen.«


  Die Zarin rührte sich nicht. Gelähmt war sie durch den Anblick des wilden Menschen, der da ins Zimmer gepoltert war, gelähmt von der tiefen Stimme, gelähmt von dem Blick der kleinen tiefblauen Augen, die ein kaltes Feuer ausstrahlten wie ein Stern in der Winternacht. Sie sah zu dem bärtigen, ungekämmten, nach Alkohol und ungelüfteter Wäsche riechenden Mann auf, und in ihrem Blick lag die unendliche Bitte aller leidenden Mütter: Hilf! Hilf, wer du auch seist …


  Rasputin sah sich um. In der Zimmerecke hingen die geweihten Ikonen, brannte das winzige Ewige Licht. Er ging mit dröhnenden Schritten darauf zu, fiel dann auf die Knie, und seine Stimme wurde leise und monoton, als er mit seinen Gebeten begann, die niemand verstand.


  Von seinem Bett aus beobachtete ihn das kranke Kind. Der Zar und die Zarin hatten die Hände gefaltet, als beteten sie mit. Ein Zucken ging durch alle, als sich Rasputin plötzlich erhob, mit ein paar schnellen Schritten am Bett des Zarewitsch stand und mit einer weiten Handbewegung das Kreuz über dem Körper des Kindes schlug.


  Ein heller, kurzer Schrei durchzitterte die Stille. Der Zarewitsch starrte mit weit geöffneten Augen Rasputin an. Es war, als wolle er ausweichen, als sich der Mann mit dem struppigen Bart auf das Bett setzte und seine Hand ausstreckte. Aber dann – als die große Hand sich langsam auf die Stirn des Kindes legte – verwandelte sich fast unheimlich das Gesicht des Zarewitsch. Alle Verzerrung, alle Qual, aller Schmerz der letzten schrecklichen Tage wichen aus dem schmalen Antlitz. Das immerwährende leise Weinen verstummte, das Zittern des mageren Körpers verschwand …


  Rasputin schlug ohne ein Wort die Decke zurück.


  »Hab keine Angst, Aljoscha …«, sagte er mit tiefer, eindringlicher, fast singender Stimme. Seine Hände glitten über den verkrümmten Körper des Zarewitsch hinweg, aber sie berührten ihn nicht. Millimeter über dem Körper schwebten sie dahin, streichelten und glitten hin und her, näherten sich der schrecklich geschwollenen Hüfte, schwebten dort wie ein Dach und senkten sich schließlich zu den Beinen.


  »Du wirst wieder gesund werden …«, sagte Rasputin. »Du hast schon gar keine Schmerzen mehr … Sieh, ich nehme sie dir weg, meine Hände jagen sie weg. Fühlst du es? Dein Bein hat keine Schmerzen mehr … aus deinem kleinen Bauch flüchten sie … aus der Brust … aus deiner ganzen Seite … Gar keine Schmerzen sind mehr da … du kannst dich ausstrecken und schlafen, ganz tief schlafen … Und wenn du morgen aufwachst, wird man dir die Sonne am Himmel zeigen, und du bist gesund … ganz gesund … Nichts tut mehr weh … gar nichts …«


  Rasputin schwieg. Der kleine Zarewitsch starrte ihn noch immer an, aber aus seinen Augen war alle Angst gewichen. Ohne zu stöhnen oder aufzuschreien, wie noch vor einer Viertelstunde, bewegte er sich, streckte das bis zur Brust emporgezogene Bein. Mit großer Anstrengung, aber ohne den geringsten Schmerzenslaut, versuchte er sogar, sich auf den Rücken zu drehen, um Rasputin besser sehen zu können … dann streckte er die Hand aus, eine stumme Geste: Hilf mir, mich aufzurichten.


  Die Zarin überflog ein Zittern, sie beugte sich vor, wollte das Kind daran hindern, aber Rasputin schob sie mit der linken Hand weg. Der Zar saß erstarrt neben der Zarin, sein bleiches, schmales Gesicht zuckte.


  »Siehst du, wie die Schmerzen weggelaufen sind?« sagte Rasputin. »Du wirst nie wieder Schmerzen haben, und alles, was in deinem Körperchen weh tut, wird verschwinden wie Schnee in der Frühlingssonne. Als ich so alt war wie du, Aljoscha, da habe ich etwas erlebt. In Sibirien war's … ja, von Sibirien will ich dir erzählen, von den weiten Steppen und den unendlichen Urwäldern, wo die Sträucher und Blumen und Bäume sprechen können und eine Seele haben wie du und ich. Ja, riesig ist dieses Sibirien, Flüsse durchfließen es, die so breit sind, daß man die anderen Ufer nicht mehr sieht … man kann wie ein Adler in die Luft steigen und in die Runde blicken … alles, was du dann siehst, von Horizont zu Horizont, alles, was unter dem Himmel liegt, ist immer noch Sibirien, und es gehört deinem Papa, und es wird einmal Aljoscha gehören, wenn er groß und stark geworden ist …«


  »Das … das ganze Land …«, flüsterte der Zarewitsch. Es war das erstemal seit Tagen, daß er sprach.


  »Einmal saß ich in unserem Dorf in Sibirien, Pokrowskoje heißt es, am Ufer der Tura. Da kam eine Wildente zu mir, sie fiel mir fast in den Schoß, und sagte zu mir: ›Grigori Jefimowitsch, ein Pfeil hat meinen rechten Flügel durchbohrt, kannst du mir helfen?‹ Und ich konnte es. Ich machte eine Schiene, ich pflegte die Ente, ich fütterte sie mit gekochten, zerbröckelten Eiern, und als der Flügel wieder gesund war, schwebte sie davon, kreiste über dem sonnenglänzenden Fluß und verwandelte sich in einen Sonnenstrahl, der mir tief ins Herz drang. Seitdem trag ich ihn in mir, diesen Sonnenstrahl, und alle, die meine Freunde sind, spüren, wie seine Wärme aus meinen Händen dringt …«


  Der Zarewitsch nickte leicht. »Ich spüre es …«, flüsterteer. »Ich spüre es Väterchen …«


  Seine Augen glänzten. Aber es war kein Fieber mehr, es war helle Freude. Sogar seine mageren Ärmchen stemmte er auf und wollte sich im Bett aufsetzen. Die Zarin und der Zar schreckten hoch.


  »Aljoscha!« rief die Zarin zitternd. »Beweg dich nicht. Bitte … du darfst dich doch nicht bewegen …«


  Es war zu spät. Der kleine Junge saß bereits. Nicht ein Ton des Schmerzes kam von seinen Lippen, im Gegenteil, er lächelte.


  »Laß mich, Mama«, sagte er klar und laut. »Er kann so schön erzählen … Bitte, bitte, erzählt weiter, Väterchen …«


  Rasputin richtete sich auf und sah die sprachlose Zarenfamilie an. Seine tiefen blauen Augen schimmerten.


  »Recht hat er«, sagte er. »Nichts tut ihm mehr weh. Was soll ihm noch weh tun? Hab keine Sorge, Papa … weine nicht mehr, Mama … Aljoscha ist gesund! Solange ich bei ihm bin, wird ihm nie mehr etwas geschehen. Glaubt an die Kraft Gottes, die durch mich zu euch gekommen ist.«


  Rasputin beugte sich vor und legte seine rechte Hand wieder auf die Stirn des Kindes. Der Zarewitsch rutschte zurück, lag auf dem Rücken, streckte sich und atmete tief und regelmäßig. »So spät ist es schon …« Die Stimme Rasputins nahm wieder den singenden, monotonen Tonfall an. »Du bist so müde, Aljoscha … spürst du es … ganz müde bist du … du wirst schlafen … schlafen … Nichts tut mehr weh … weggelaufen sind die Schmerzen … nur müde bist du … und du legst dich so hin, wie du immer liegst, wenn du schlafen willst … streck dich, schlafe … schlafe … Aljoscha …«


  Die tiefe Stimme verwehte.


  Der Zarewitsch schloß die Augen. Sein mageres Gesichtchen war überhaucht von Glück. »Kommst du wieder, Väterchen?« fragte er schon im Halbschlaf. »Erzählst du weiter …«


  »Von den Tieren in Sibirien, von den sprechenden Bäumen, von den Flüssen mit den silbernen Fischen … Ich komme wieder, Aljoscha. Nun schläfst du ein … du schläfst … du schläfst … und du wirst träumen von Sibirien und stark und gesund werden wie die Bären, die im Fluß nach Fischen jagen … So müde bist du … so müde … Hörst du? Schlafe … schlafe …«


  Rasputin erhob sich. Der kranke Zarewitsch schlief. Ohne Schmerzen, ohne Fieber, mit tiefem gesundem Atem.


  Ungläubig beugte sich die Zarin über das Gesicht ihres Sohnes. Sie küßte es, sie spürte, daß kein Fieber mehr in ihm war, sie starrte auf das gelöste, lächelnde, zufriedene Kindergesicht.


  »O mein Gott!« sagte sie leise. Und plötzlich drehte sie sich um, sank in die Knie, ergriff die Hände Rasputins und küßte sie mit aller Inbrunst.


  Der Zar stand hinter ihr wie versteinert, sprachlos und zu keiner Bewegung fähig. »Wie von einer göttlichen Hand wurde ich berührt …«, schrieb er später in sein Tagebuch. Die dicke Wischniakowa stand an der Tür und weinte lautlos.


  »Gott hat dich nicht verlassen, Mama«, sagte Rasputin leise und schlug über ihrem Haupt das Kreuz. »Glaube an die Kraft meiner Gebete, und dein Sohn wird leben.«


  Er befreite sich aus den Händen der noch immer knienden Zarin, ging zur Tür, stieß die Wischniakowa an, mitzukommen, und verließ das Krankenzimmer.


  Wenige Minuten später brachte ihn der Schlitten der Großfürstin Stana Nikolajewna zurück nach Petersburg.


  Am Mittag des 8. Oktober saßen Dr. Derewenko und Professor Dr. Fedorow bei einer Tasse Tee in Derewenkos Zimmer. Sie hatten den Zarewitsch untersucht. Er lag noch immer schlafend in den Kissen. Auf dem Rücken, wie Professor Dr. Fedorow sah. Der Puls ging regelmäßig, der Atem war tief und langgezogen, der Körper war ausgestreckt und ohne Schmerzzucken, die geschwollene Hüfte hatte die bläuliche Verfärbung etwas verloren, aller Krampf des Körpers war verschwunden.


  »Wie ist das möglich?« fragte Professor Fedorow und rührte nervös in seiner Teetasse. »Es war doch gar keine Chance mehr.«


  Dr. Derewenko hob die Schultern. »Ein Wunder! Etwas anderes kann ich nicht sagen! Medizinisch ist es nicht zu fassen. Es gibt dafür keine Erklärungen! Wir können es nur hinnehmen: Der Zarewitsch wird weiterleben. Der Staretz hat es geschafft … ein sibirischer Bauer aus Pokrowskoje, Grigori Jefimowitsch Rasputin, ein Wanderprediger, ein bärtiger Sibiriake, ein Mensch, der nicht einmal richtig schreiben kann … Es ist nicht zu fassen!«


  Dr. Derewenko bedeckte die Augen mit der Hand. Das Unbegreifliche erschütterte auch ihn.


  Professor Fedorow trank langsam seinen Tee. Was niemand in Zarskoje Selo aussprach, empfand nun auch er, und er hatte Angst davor, Angst für die Zarenfamilie, Angst um Rußland: Der mächtigste Mann im größten Land der Erde hieß ab heute nicht mehr Nikolaus II., sondern Rasputin.


  Über ein Jahr wartete Helena Feodorowna Woronzowa auf eine Nachricht aus Petersburg. Aber weder Rasputin schrieb ihr, noch hörte sie etwas über das Schicksal ihres Kindes Nadja.


  Nach der Schneeschmelze war sie krank geworden und mußte sieben Wochen im Bett liegen, fiebernd und hustend. »Eine Lungenentzündung, Helena Feodorowna«, sagte der Arzt aus Tobolsk, der in mühseliger Fahrt über völlig aufgeweichte Wege drei Tage bis nach Podunskoje brauchte. »Da hilft alle Ungeduld nichts … wenn Sie nicht sterben wollen oder die Auszehrung zurückbehalten wollen, müssen Sie liegen, sich warm halten, sich einreiben lassen und bittere, entzündungshemmende Medizin trinken.«


  Es war ein trauriges Leben in dem großen zweistöckigen Haus, seit Nadja in Petersburg war. Die alte Klaschka und der Pferdeknecht Fjodor waren die einzigen, die noch im Haus wohnten. Die Felder verkamen, die Scheunen verrotteten, im Frühjahr säte man gerade so viel aus, daß es für den eigenen Bedarf reichte, und im Herbst erntete man nicht mehr, als drei Menschen essen konnten, wenn der lange Winter kam.


  Helena Feodorowna kümmerte das wenig. Sie wartete geduldig auf ein Zeichen aus Petersburg.


  Auf einen Brief. Auf ein Telegramm. Auf das ersehnte »Komm zu mir, Seelchen …«


  Aber nichts kam aus Petersburg. Den Frühling über nicht, nicht im Sommer. Nur Reisende und Bettler brachten Nachrichten mit, die sich widersprachen.


  Rasputin beherrscht den Zaren.


  Rasputin hat zwei Frauen bei einem Trinkgelage vergewaltigt.


  Rasputin trinkt mit der Zarin und den Großfürstinnen Tee.


  Eine Frau, die Rasputin geschändet hat, ist in die Newa gesprungen und hat sich ertränkt.


  Rasputin sagt dem Zaren, was er tun soll.


  Rasputin schlägt Minister vor.


  Rasputin ist jeden Abend betrunken. Er tanzt mit Zigeunern und reißt den Zigeunermädchen die Kleider vom Leib.


  »Alles Lüge! Lüge! Infame Lüge!« sagte Helena Feodorowna, wenn die alte Klaschka an ihr Bett kam und die neuesten Berichte erzählte. »Hat niemand von Nadja etwas erzählt?«


  »Niemand!« Die alte Klaschka wischte sich über die Augen. »Ich hätte unser Täubchen nicht wegfliegen lassen! Ich hätte es festgebunden. Ich hätte eher Grigori Jefimowitsch getötet!«


  »Es ist sein Kind, Klaschka …«, sagte Helena müde.


  »Gezeugt hat er es! Was ist schon dabei? Aber du hast es geboren, du hast es großgezogen, du hast einen Menschen aus ihm gemacht. Und da kommt er her, nach zehn Jahren, und nimmt es weg! Warum wehrst du dich nicht, Helena Feodorowna? Ist das Liebe von einem Mann, einfach das Kind wegzunehmen? Ha! Wir fahren nach Petersburg! Wir alle! Ins Gesicht werde ich ihm spucken, dem dreckigen Grigori Jefimowitsch, Nadja auf die Arme nehmen und weggehen. Er will mich aufhalten? Haha! Wer hält die alte Klaschka auf!« Sie schlug mit der Faust gegen die Wand und gebärdete sich wie eine Irre. »In den Unterleib trete ich ihn! Zermalmen werde ich ihm alles, was er am meisten liebt! Oh – wir werden alle nach Petersburg fahren und Nadja zurückholen!«


  Das war auch ein stiller Gedanke Helenas, und er wuchs in den langen Wochen ihrer Krankheit zu einem starken Willen. Nach Petersburg! Alles in Podunskoje verkaufen, das Haus, die Felder, die Pferde, die Wälder. In Petersburg leben, an der Seite Grigoris, in seinen Armen liegen und glücklich sein. Im Sommer konnte man an das Schwarze Meer fahren, nach Jalta, wo auch die Zarenfamilie sich erholte, und in den langen Wintermonaten würde man die Bälle besuchen, die Theater und Konzerte. Welch ein Leben! Nur Mut gehörte dazu … Mut, das Leben in Podunskoje aufzugeben, alles zu verkaufen und nach Petersburg zu fahren, in die starken Arme Rasputins.


  Es war schon Hochsommer, als Helena Feodorowna endlich aufstehen konnte. Die Lungen waren frei, so sagte der Arzt aus Tobolsk, als er sie mit einem hölzernen Hörrohr abgehorcht hatte. Der Atem rasselte nicht mehr, es war kein leises Plätschern mehr im Lungenraum. »Sie sind gesund, Helena Feodorowna, aber nun beginnt die Zeit der Kräftigung. Sie haben mindestens zwanzig Pfund an Gewicht verloren«, sagte der Arzt zum Abschied. »Schonen Sie sich! Petersburg? Unmöglich! Die Reise ist viel zu anstrengend für Sie …«


  Es dauerte noch einige Wochen, bis Helena Feodorowna wieder vollständig hergestellt war und endlich die Reise nach Petersburg antreten konnte.


  Aber das Schicksal war grausam. Aus der Taiga heulte der Wintersturm heran, Schneemassen wirbelten auf das Land; der Fluß vereiste, die Erde überzog sich mit dickem Schnee, das Dorf Podunskoje erstickte unter weißen Bergen.


  Acht Tage dauerte der Sturm aus der Taiga, dann schien an einem Morgen wieder die Sonne, der Himmel war blau und wolkenlos, und die alte Klaschka kam ins Zimmer und sagte: »Dreißig Grad Frost, Mütterchen. Und die Wölfe kommen bis an den Dorfrand. Niemand wagt sich mehr allein vors Haus.«


  Helena Feodorowna saß am Fenster und sah hinaus in die weiße, in der Sonne blendende Unendlichkeit des Landes. Ihr Gesicht war hart wie damals, als man sie zwingen wollte, amtlich den Namen des Vaters von Nadja Grigorijewna bekanntzugeben.


  »Wir fahren nach Petersburg!« sagte sie entschlossen.


  »Im Frühjahr, Mütterchen …«


  »Nein. Jetzt. Übermorgen! Alles ist gepackt!«


  »Es gibt keine Straßen mehr!« rief die alte Klaschka.


  »Es gibt das Eis. Wir fahren mit dem Schlitten über das Eis von Tobol und Tura bis Tjumen. In Tjumen gibt es Züge.« Helena Feodorowna erhob sich so abrupt, daß der Stuhl umstürzte. »Ich warte nicht mehr länger. Ich will Nadja wiedersehen.«


  Kopfschüttelnd verließ die alte Klaschka das Zimmer und rief Fjodor, alles vorzubereiten für eine Fahrt über das Eis.


  Ein klarer Sonnentag von klirrender Kälte war's, als Fjodor, der alte Kutscher, meldete, daß der Schlitten bereitstände. Das Gepäck war verstaut, die alte Klaschka hockte schon, drei Mäntel übereinander und eine Pelzmütze tief im Gesicht, unter den Hundedecken im Schlitten, die beiden Pferdchen schnaubten und schabten mit ihren dick umwickelten Hufen in dem verharschten Schnee.


  Noch einmal ging Helena Feodorowna durch alle Räume des großen Hauses am Tobol. Sie nahm Abschied, denn unsicher war's, wann sie wieder nach Podunskoje zurückkehren würde. Zwei Lohnknechte mit ihren Frauen sollten das Haus bewachen, das Vieh versorgen und sich vor allem um Jascha, das Reitpferd, kümmern.


  Ein Abschnitt ihres Lebens war beendet. In Petersburg begann ein neuer Teil. Jugend, Sehnsucht, Erfüllung, Einsamkeit und Trauer blieben in Podunskoje zurück … in Petersburg wartete der Glanz, das herrliche Leben, das große Glück an der Seite Grigori Jefimowitschs.


  »Dawai, Fjodor!« schrie Helena, als sie im Schlitten saß. »Fahr los, Alterchen! Und blick nicht zurück …«


  Und so geschah es. Sie glitten hinunter zum Fluß, betraten das Eis und schabten fast lautlos über die spiegelnde weiße Fläche. Die Pferdchen liefen fröhlich dahin, auf dem Geschirr klingelten die Glöckchen, die alte Klaschka schlief, denn sie hatte auch die letzte Nacht mit Packen zugebracht, und so vergingen die Stunden.


  Weit nach Mittag umgab sie völlige Einsamkeit. Die Pferdchen wurden unruhig, und auch Fjodor sah sich öfter um, nestelte seine alte Taschenuhr aus dem Pelz und sah nach der Zeit. Noch drei Stunden, und sie mußten in Leskaja sein, einem Ort, der zur Poststrecke gehörte, wo es ein Gasthaus gab, ein warmes Essen und ein breites Bett.


  Durch den Schlitten ging ein wilder Ruck. Die Pferdchen hoben die Köpfe und schrien. Fjodor stieß einen Fluch aus, bückte sich und holte eine Axt aus einem Sack zu seinen Füßen. Die alte Klaschka erwachte und gähnte.


  »Was ist, du Schurke?« schrie sie nach alter Gewohnheit.


  »Vom Wald her!« Fjodor streckte den Arm aus. »Noch haben sie Angst, aufs Eis zu kommen!«


  Helena und Klaschka fuhren herum. Am Waldrand, auf gleicher Höhe mit dem Schlitten, jagten graue Schatten durch den Schnee. Nicht einer oder drei oder fünf … ein langer Streifen rennender Leiber verfolgte sie.


  »Wölfe …«, sagte Helena Feodorowna schaudernd. »Mein Gott, wie viele sind es, Fjodor?«


  »Zwanzig oder hundert … was macht es, Herrin? Schon einer genügt, wenn er sich auf das Eis wagt!«


  Und sie wagten sich auf das Eis. Der Hunger trieb sie dazu, der seit zehn Tagen leere Magen, der Geruch der schwitzenden Pferde, die Witterung des Fleisches. Erst war es der Leitwolf, der mit einem verzweifelten Satz auf den zugefrorenen Fluß sprang und damit seine Angst überwand … dann folgten ihm die anderen Schatten … und plötzlich war die Stille aufgerissen von schaurigem Heulen und heißem Hecheln, vom Trappeln vieler Krallen über das Eis, vom Triumphgeschrei blutgieriger Natur.


  »Festhalten!« schrie der alte Fjodor und umklammerte die Vorderholme. »Noch ein paar Werst und wir kommen an eine Siedlung! Betet! Betet!«


  Was nutzt das Beten, wenn vierzig hungrige Wölfe schneller sind als Pferde?


  Der Leitwolf überholte den Schlitten mit weiten, eleganten Sprüngen. Sein Rachen war rot und dampfte, als er sich vier Meter vor den Pferden auf dem Eis herumwarf, sich duckte und mit einem mächtigen Satz dem linken Gäulchen an die Kehle sprang.


  »Satan! Satan!« schrie der alte Fjodor. Er holte mit der Axt aus, traf die Schulter des grauen Würgers, aber zu spät war's schon, der Biß saß in der Kehle, das Pferd bäumte sich auf und stürzte auf das Eis. Noch zehn Meter rutschte es, das andere Pferd verfing sich in der Deichsel, brach in die Knie, und der schwere Schlitten glitt auf die um sich schlagenden Körper, bohrte sich in das warme, dampfende Pferdefleisch und schnitt es auf wie mit einem gewaltigen Messer.


  Wie eine dichte graue Wolke brachen die Wölfe über Pferde und Menschen herab, eine Wolke aus wirbelnden Beinen, fletschenden Zähnen, roten aufgerissenen Rachen und kalten, hungrigen Augen.


  Die alte Klaschka hatte sich unter die Felle verkrochen und betete. Fjodor stand mit seiner Axt auf dem Eis und drehte sich wie ein Kreisel um sich selbst. Er hieb nach allen Seiten, und von allen Seiten sprangen ihn die Wölfe an und gerieten in den Schwung seiner Axt. Sie kugelten weg, jaulten, leckten sich schnell die Wunde und sprangen von neuem an.


  Helena Feodorowna stand im Schlitten, nur mit einem Knüppel bewaffnet, den sie hinter dem Kutscherbock gefunden hatte. Sie schlug auf jeden Kopf, der zu ihr vorschnellte, sie schlug mit einer Kraft, daß die Hirnschalen der Wölfe platzten, sie kämpfte stumm und mit leeren Augen, bis sie spürte, wie ihre Arme schlaff wurden.


  Von drei Seiten kamen sie, blutbefleckt und heulend im Blutrausch. Fast gleichzeitig sprangen sie, so dicht, daß sie sich in der Luft anstießen … dann fielen sie über Helena Feodorowna und die alte Klaschka her und warfen sie in die Felle.


  Der Aufschrei Klaschkas ging unter im Gebrüll der Wölfe. Helena Feodorowna trat um sich und schützte das Gesicht mit den Unterarmen. Der erste Biß drang in ihre Schulter, zerfetzte den Pelz, als sei er Papier. »Nadja!« schrie sie. »Meine arme Nadja!« Sie wälzte sich herum, weinte und drückte das Gesicht tief in die Felldecken. Ein heißer Atem flog über ihren Nacken, an ihrem Ohr zitterte wildes Hecheln.


  »Grischa!« schrie sie da. »Grischa, hilf!«


  Der Schmerz, der sie vom Nacken her durchzuckte, war unerträglich. Als die Nackenwirbel unter den spitzen Zähnen zersplitterten, war sie schon ohnmächtig … den Tod spürte sie nicht mehr.


  Als letzter fiel der alte Fjodor. Mit einem Hieb zermalmte er einem Wolf den Rücken, aber die Axt blieb in dem Körper stecken und wurde seiner Hand entrissen. Wehrlos stand er da, mit hängenden Armen, den Kopf mit dem langen weißen Bart hinauf zum Himmel gerichtet. So starb er, angefallen von vier grauen Wölfen, die sich gleichzeitig in ihm verbissen und seinen Leib in Fetzen rissen.


  Nur zwei Werst weiter war die nächste menschliche Siedlung am Fluß. Pelzjäger mit Gewehren.


  Sie fanden am nächsten Morgen die schrecklichen Überreste von Menschen und Pferden auf dem Eis.


  Nach Petersburg kam die Kunde von dem Drama auf dem Eis des Tobol erst nach vierzehn Tagen.


  »Es ist meine Schuld, o Herr«, sagte Rasputin, als er die amtliche Meldung des Polizeipräfekten in den Händen hielt. Seine Finger zitterten, er küßte das Papier und sank in die Knie. »Wie kannst du mir vergeben?« Eine Woche lang war er darauf aus Petersburg verschwunden. Man sah ihn kurz in Kronstadt, wo er barfüßig durch den Schnee ging und den mächtigen Johannes von Kronstadt, den berühmtesten Priester Rußlands, um Vermittlung zu Gott bat. Drei Tage lang lag er auf den eisigen Steinquadern der Kirche, betete und weinte. Dann fuhr er zurück nach Petersburg und betrat seine Wohnung auf dem Newski-Prospekt wie ein lebender Leichnam. Nadja lief ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen. Mit einem tiefen Ächzen fiel er wieder auf die Knie, umfing das Kind mit beiden Armen, preßte es an sich und weinte.


  »Unser Mütterchen Helena ist bei Gott …«, sagte er. »Auf dem Weg zu uns starb sie. Nun bist du allein, mein Engelchen – aber solange ich lebe, wird über dir die Sonne scheinen. Du bist ein Stück von mir, mein Seelchen …«


  Zwei Tage später küßte Rasputin demütig die Hände der Zarin.


  »Wir werden für Nadja sorgen«, sagte die Zarin gütig. »Sie wird im Haus des Fürsten Alexej Petrowitsch aufwachsen, sie wird erzogen werden wie alle Kinder am Hof. Sie wird mit den Großfürstinnen spielen und ihre Lehrer haben. Wenn du für sie bittest, Vater Grigori, weiß ich, daß es ein gutes Werk ist. Ich werde Nadja aufnehmen, als gehöre sie zu uns.«


  Rasputin hob die Hand, und jetzt war es die Zarin, die ehrfürchtig den Kopf senkte.


  »Der Himmel wird es dir danken, Mama«, sagte er mit seiner tiefen, herrlichen Stimme. »Er wird es dir vergelten an deinem Sohn Aljoscha.«


  Ein paar Tage später zog Nadja Grigorijewna Woronzowa in das Palais des Fürsten Petrowitsch, aber auch in Zarskoje Selo bekam sie ein Zimmer, eine Kinderfrau und wurde den Lehrern der Zarentöchter vorgestellt: dem strengen Professor Gilliard, dem Englischlehrer Shilik und der Lehrerin Tintschewa.


  Zum erstenmal sah sie, daß die Zarenfamilie wie in einem goldenen Käfig lebte, zurückgezogen, umgeben von Lakaien und Dienern, abgeschirmt von der Welt. Sogar die Räume der Zarentöchter, der Großfürstinnen Olga, Tatjana, Maria und Anastasia, die ab jetzt zu ihren Freundinnen und Gespielinnen gehören würden, waren bewacht. Zwei riesige Neger, Apty und Jim, saßen an der Tür zum Großfürstinnentrakt des Schlosses. Kein Mann durfte diese Räume betreten, nur Rasputin.


  In dieser Nacht, in einem Zimmer mit goldenem Stuck und seidenen Tapeten, mit warmen Teppichen und einer Dienerin, der sie befehlen konnte und die alles tat, als sei Nadja selbst ein Kind des Zaren, war sie tief unglücklich und weinte bis zum Morgen.


  Sie wollte keinen Prunk, sie wollte nicht die Freundschaft der Großfürstinnen, sie wollte nicht Französisch und Englisch lernen, seidene Kleider tragen und bei einem Tanzmeister tanzen lernen … sie wollte bei Väterchen Grigori sein, ihn bewundern, wie er die Kranken heilte, wie er predigte, wie seine Augen leuchteten und seine tiefe Stimme wie eine Glocke schwang …


  Erst gegen Morgen schlief sie ein.


  Die Kammerfrau weckte sie mit einem leichten Rütteln an der Schulter, auf dem Sessel lagen die neuen Kleider bereit. Die Wintersonne vergoldete den Park von Zarskoje Selo.


  »Wir sind schon spät dran, Nadja Grigorijewna«, sagte die Kammerfrau. »In einer halben Stunde frühstücken die kaiserlichen Hoheiten, und Sie sollen ihnen ab heute Gesellschaft leisten.«


  Nadja richtete sich im Bett auf. Man duzte sie nicht mehr … die Kammerfrau sprach zu ihr wie zu einer Dame. Ein anderes Leben hatte begonnen.


  Das Leben am Hof des Zaren schirmte Nadja von allem ab, was draußen im Alltag geschah. Sie fuhr mit den Großfürstinnen nach Jalta zur Erholung, nach Belowega und Spala zur Jagd, nach Kronstadt und auch nach Moskau, der herrlichen Stadt, die Zar Nikolaus II. merkwürdigerweise nicht liebte und kaum besuchte. Meistens aber war sie in Zarskoje Selo, dem Sommerschloß, zwanzig Werst von Petersburg entfernt, oder in dem großen Winterpalast an der Newa, der so viel Zimmer hatte, daß sich Nadja dreimal verlief. Auch im Haus der Anna Wyrobowa, der ersten Hofdame der Zarin, an der Ecke der Sredniaja und Tserkownaja, wohnte sie öfter. Mit der Wyrobowa verband sie eine echte Freundschaft. »Dein Vater ist ein Heiliger«, sagte Anna Wyrobowa immer, wenn Rasputin sie oder die Zarin besucht hatte, mit ihnen Tee getrunken und fröhliche Geschichten erzählt hatte. »Dein Vater ist der größte Mensch, den Rußland je geboren hat! Was wären wir alle ohne Väterchen Grigori …«


  Das andere erfuhr Nadja nie, sondern las es erst viel später, ohne es glauben zu können: die Berichte der Ochrana, der Geheimpolizei, über die Orgien Rasputins in seiner Wohnung und in der Dependance der Villa Rode, einem Schlemmerlokal in Petersburg, wo Zigeunerkapellen spielten und Rasputin Unmengen von Fisch, Madeirawein, Portwein und Kuchen zu sich nahm, zu den Klängen der Zigeunerkapelle tanzte und Männern, die ihm schmeichelten, Empfehlungsschreiben an den Zar mitgab. Man erzählte von Vergewaltigungen an Hofdamen und Bittsucherinnen, sogar die gute Wischniakowa sollte er belästigt haben. Eine Woge von Schmutz spülte über Rasputin hinweg, von den Kanzeln und in den Klöstern predigte man Haß gegen ihn, die Politiker wünschten ihn tot, und der Adel am Hof ekelte sich vor ihm.


  Das alles ging nur bis zur Tür der Zimmerflucht, vor der die Neger Apty und Jim wachten. Nadja erfuhr nichts davon … für sie war Rasputin das geliebte, zärtliche Väterchen, das sie erziehen ließ wie eine Prinzessin.


  So verflogen die Jahre zwischen Zarskoje Selo und Petersburg. Nadja lernte ein vorzügliches Russisch bei dem Hauslehrer Pjotr Wassiljewitsch Petrow, sie konnte Klavier spielen und schön singen, was ihr der Musiklehrer Conrad beibrachte, sie sprach fließend Englisch, zur großen Freude des neuen Englischlehrers Professor Charles Gibbs. Sie spielte mit Jimmy, dem Hund Anastasias, und lief neben dem Fahrrad her, wenn der Zarewitsch unter Aufsicht eines riesigen Matrosen im Park fahren durfte.


  Und sie wurde, schneller als die Großfürstinnen, eine junge Dame.


  Als sie vierzehn Jahre war, hatte sie runde, feste Brüste und gutgepolsterte Hüften, sie war groß und schlank, ihr Haar schimmerte in der Sonne bronzefarben, und die Beine, die unter den langen Röcken nur zu ahnen waren, kamen ihr lang und wunderschön schlank vor.


  Mit fünfzehn Jahren sah sie voll Stolz, wie die Lakaien und die Offiziere der Wache und der Garde ihr nachblickten; dann bewegte sie die Hüften beim Gehen und hatte einen großen Spaß, wenn selbst verheiratete ältere Offiziere glänzende Augen und rote Wangen bekamen.


  »Du bist schön!« sagte Rasputin einmal bei einem Besuch im Haus der Wyrobowa und zog Nadja an sich. »Bei Gott, du wirst schöner, als es deine Mutter war! Das ist gefährlich, mein Engelchen! Mißtraue allen Männern, die dich umschmeicheln, weise sie ab, wenn sie schöne Worte reden.« Er sah Nadja tief in die Augen, ein Blick, der sie zerschnitt wie mit einem brennenden Messer. »Bist du schon verliebt, mein Seelchen?«


  »Nein, Väterchen!« Nadja lächelte. »Ich liebe nur dich …«


  »Wenn du dich in einen Mann verliebst, rufe mich, mein Engel.« Rasputin ließ die Hände sinken und legte sie über seinen langen Bart. »Ich muß ihn sehen, hörst du, ich muß mit ihm sprechen, ich muß in seine Seele sehen, ob er würdig ist, dich wiederzulieben. Versprichst du mir das, mein Seelchen?«


  »Ich verspreche es, Väterchen.«


  In diesem Jahr – es war im August 1912 – sprach das Schicksal zu Nadja Grigorijewna. Die Sonne brannte heiß über Petersburg, die Straßen glühten, und alles ging an der Newa spazieren, in den Parks oder auf den Promenaden der Inseln zwischen Njewka und Großer Newa. Auch Nadja hatte sich auf den Weg gemacht. Sie hatte in Petersburg im Winterpalais etwas abgeholt, ein versiegeltes Paket für die Wyrobowa, und nun spazierte sie allein durch den herrlichen Sommergarten, der Parkinsel zwischen Newa, Moika und Fontanka. Einen seidenen, spitzenbesetzten Sonnenschirm hatte sie aufgespannt, und während sie mit graziösen Schritten über die Wege ging, raffte sie den langen weißen Rock ein wenig und zeigte die schmalen, zarten Knöchel in spitzen, schnallenbesetzten Seidenschuhen.


  Sie stand gerade an dem gemauerten Kai und sah hinunter in die blauen Wasser der Fontanka, drehte den Sonnenschirm auf ihrer Schulter und ließ den warmen Sommerwind über ihre Stirn streichen, als zwei elegant gekleidete junge Männer rechts und links an sie herantraten und ihre gelben, aus Panamastroh geflochtenen Hüte lüfteten.


  »Ein so schönes Täubchen hat sich noch nie nach Petersburg verirrt!« sagte der eine, ein langer blonder Mensch mit einer pickeligen Nase und aufgeworfenen Lippen. »Darf man fragen, wo das Nestchen ist?«


  »Wir hatten ausgemacht, Janis, daß die Schöne selbst entscheiden soll!« fuhr der links von Nadja Stehende dazwischen. Er war etwas kleiner, schwarze Locken umgaben sein weiches, weibisches Gesicht, in dem die Augen flackerten und die fahle Haut zuckte.


  Nadja drehte sich um. Eine unbestimmbare Angst schnürte ihr die Kehle zusammen. Die beiden eleganten Männer lächelten sich zu.


  »Was wollen Sie von mir?« fragte Nadja laut.


  »Es geht um eine Wette.« Der Blonde fächelte sich mit seinem Strohhut Luft zu. »Wir verfolgen Sie seit einer Stunde, schönes Vögelchen. Tichon, mein Freund, sagte, Sie würden hundert Rubel kosten. Das ist ein Preis, den man in Moskau zahlt. Petersburg ist nicht Moskau, meine Liebe … ich glaube, Sie wären mit fünfundsiebzig Rubel gut honoriert …«


  »Lassen Sie mich gehen!« Nadja klappte den Sonnenschirm zusammen. So wurde er eine Waffe, wenn es nötig war. »Sie beleidigen mich …«


  »Oho, mein Täubchen!« Janis, der Blonde, hielt sie am Arm fest, als Nadja fortgehen wollte. Sie wollte sich losreißen, aber sein Griff war wie eine eiserne Klammer. »Sag nicht, du seist eine Adelige. Wo ist deine Kammerfrau, he? Ein bürgerliches Püppchen bist du, vielleicht die Tochter eines Perückenmachers oder eines Kramhändlers. Was macht's? Hübsch bist du, und ich biete dir, verdammt, zweihundert Rubel für eine Stunde! Das verdient dein Vater nicht in einem Monat!«


  Tichon, der Schwarzgelockte, lachte laut. Er packte Nadja am anderen Arm und streichelte ihr mit der freien linken Hand über das Gesicht. Sie warf den Kopf zurück, voll Ekel und Schrecken.


  »Welch ein zimperliches Weibchen!« rief Tichon. »Ich mache dir einen Vorschlag, Janis, Bruderherz … wir zahlen dreihundert Rubelchen und teilen uns den Spaß!«


  Mit aller Kraft riß sich Nadja los. »Ich rufe um Hilfe!« keuchte sie. »Ich schreie! Sie wissen nicht, wer ich bin!«


  »Eine Puppe!« schrie Janis und schob den Strohhut ins Genick. »Hat man das schon gesehen? Ein Bürgermädchen mit Ehre?«


  Er lachte hell und wollte nach dem Schirm greifen, mit dem Nadja um sich schlug, als um die Ecke der Rosenbüsche ein hochgewachsener, schlanker Offizier bog, in einer hellen, straff sitzenden Uniform, eine weiße Schirmmütze mit dem Wappen des Zaren auf dem Kopf. Ein schmales schwarzes Bärtchen unter der Nase zerteilte sein braungebranntes Gesicht. Wie ein Südländer sah er aus, nur kräftiger und breiter in den Schultern.


  Mit ein paar langen Schritten war er am Kai, und er fragte nicht erst, sondern packte Janis an den Schultern und warf ihn in die Hecke. Noch ehe sich Tichon wehren konnte, taumelte er gegen die Kaimauer und begann aus der Nase zu bluten.


  »Sie Flegel!« brüllte Janis und stolperte aus den Rosen heraus. »Was geht Sie an, was hier geschieht? Die Polizei rufe ich!«


  Der junge Offizier hatte sich zu Nadja umgewandt und grüßte. »Ist Ihnen etwas geschehen?« fragte er, und beim ersten Ton seiner Stimme zog ein Hauch von Seligkeit durch Nadjas Herz. Eine schöne, tiefe Stimme war es, eine Stimme voller Melodie. Eine Stimme, fast wie Väterchen Grigori … »Sind Sie belästigt worden?«


  »Eine Hure ist sie!« schrie der blutende Tichon und drückte ein seidenes Taschentuch gegen seine Nase. »Hundert Rubel nimmt sie sonst, und jetzt will sie dreihundert! Der Faustschlag aber wird Sie teurer zu stehen kommen!«


  »Ich bin Nadja Grigorijewna Woronzowa«, sagte Nadja schwach. Jetzt, im Schutz des unbekannten Offiziers, verließ sie alle Kraft. Sie hätte weinen können wie ein Kind. »Ich bin eine Freundin der Großfürstinnen. Meine Kutsche wartet am Winterpalais. Bitte bringen Sie mich dorthin, Herr Offizier …«


  Die beiden vornehmen Herren Tichon und Janis waren davongerannt. Sie kamen in Begleitung eines Polizisten wieder, als Nadja sich bei dem Offizier einhakte und zurück zum Winterpalais gehen wollte.


  »Da sind sie!« schrie Janis. »Eingehakt! Vielleicht hat der Herr Offizier vierhundert Rubel geboten!«


  Der Offizier blieb stehen und ließ den Polizisten herankommen. Man sah dem Beamten an, wie peinlich es ihm war, einen Offizier zu verhören.


  »Es liegt eine Anzeige vor«, sagte der Polizist heiser. »Euer Hochwohlgeboren sollen zwei Passanten mißhandelt haben.«


  »Ich habe zwei Flegel gezüchtigt, weiter nichts!« Der Offizier sah auf Janis und Tichon. »Und ich schlage sie noch einmal zu Boden, wenn sie es wünschen!«


  Der Polizist atmete schwer. »Euer Hochwohlgeboren … es handelt sich bei den Herren um den Grafen Janis Jegorowitsch Kolosichin und um den Fürsten Tichon Michailowitsch Schamanskij.«


  »Und ich bin der Gardehauptmann seiner Majestät des Zaren, Nikolai Georgijewitsch Gurjew.« Er legte den Arm um die Schulter Nadjas, und sie kam sich unendlich geborgen und glücklich vor. »Kommen Sie, Gnädigste, ich bringe Sie sicher nach Zarskoje Selo. Ich werde neben Ihrer Kutsche herreiten.«


  So lernte Nadja ihn kennen, den Gardehauptmann Gurjew.


  Am Abend schrieb sie in ihr heimliches Tagebuch: »Ich bin verliebt … ich bin verliebt … Nikolai Gurjew heißt er … Wie unendlich selig ist das Gefühl im Herzen … ich liebe …«


  Silvester stand auf dem Kalender. Silvester 1913.


  Für Nadja Grigorijewna bedeutete das ihren ersten Hofball. Sie war nun sechzehn Jahre alt, eine gebildete, hochgewachsene junge Dame von bewundernswerter Schönheit.


  Sie sprach Französisch und Englisch, musizierte mit den Zarentöchtern vierhändig am Klavier und konnte nach Aussage des Tanzlehrers Fourège tanzen wie eine Schwanenfeder.


  Der Hofschneider entwarf für sie zum ersten Hofball ein Kleid aus Seide und Spitze, Brokat und Florentiner Tüll, bestickt mit Rosen und mattleuchtenden Perlen. Als Nadja es anprobierte, im Haus der Wyrobowa, umarmte die Hofdame sie und weinte vor Freude. »Du bist das schönste Mädchen der Welt!« rief sie enthusiastisch. »Wie könnte es anders sein als Tochter von Vater Grigori!«


  Rasputin war in diesem Winter nicht in Petersburg. Er lebte in Pokrowskoje bei seiner Familie, verbittert über die Feindschaft, die ihm überall entgegenschlug. Zwar schrieben ihm die Zarin, die Zarentöchter, die Wyrobowa glühende Briefe der Treue, aber in seinem Herzen nagte die Trauer, daß eine Welt so undankbar sein konnte.


  So kam die Silvesternacht.


  Nadja wurde von ihrer Kammerfrau angekleidet. Eine Friseuse aus Paris kämmte und flocht ihr die Haare, schminkte sie und zauberte die letzte Vollkommenheit in ihr Gesicht. Und dann war der große Augenblick gekommen … wie eine Königin stand sie im Zimmer, mit großen, glänzenden Augen, und die Wyrobowa überreichte ihr den ersten Ballfächer. Der Griff war aus Elfenbein und die einzelnen Fächer aus japanischem Reispapier. »Es wird der erste Fächer sein, der voll von Tanzanmeldungen sein wird«, sagte die Wyrobowa. »Du wirst dich nicht retten können vor Tänzern.«


  Der Glanz des Ballsaales, den sie dann betraten, blendete Nadjas Augen. Aus riesigen Kristalleuchtern flammten die Kerzen über die goldenen, bemalten Wände, das Mosaikparkett spiegelte, eine Woge von Uniformen und Fräcken, rauschenden Kleidern und Pelzen umgab sie, Orden blitzten, Brillantenkolliers funkelten. In einer Ecke des großen Saales spielte das Orchester in tscherkessischen Uniformen, die Großfürstinnen standen mit vielen Adeligen an einem langen weißgedeckten Büfett. In der Mitte des spiegelnden Parketts, unter den kristallenen Kronen, tanzte das Ballett der Petersburger Oper. Der Zar, in einer engen blauen Jacke mit dem roten Doppeladler auf der Brust und schwarzen Hosen mit roten Streifen, saß neben der Zarin auf einem kleinen Podium und überblickte den Saal. Die Zarin wirkte zerbrechlich und müde, das prunkvolle Kleid schien ihr zu schwer zu sein, ebenso das funkelnde Diadem auf den Locken. Ein wenig starr saß sie auf dem goldenen Stuhl und sah dem Ballett zu.


  Nadja atmete tief auf. Sie sah sich um, die Wyrobowa war zu den Großfürstinnen geeilt, das Ballett tanzte durch einen Ausgang davon, das Orchester begann einen Walzer zu spielen, in die festliche Menschengruppe kam Bewegung.


  »Das kommende Jahr wird mein schönstes sein!« sagte in diesem Augenblick eine tiefe Stimme hinter ihr. Nadja fuhr herum. Sie spürte, wie helle Röte in ihr Gesicht stieg, wie das Herz aussetzte und dann weiterschlug … seliger, tiefer, schwerer.


  »Nikolai Georgijewitsch …«, sagte sie, und sie hatte Mühe, normal zu sprechen und nicht zu stottern.


  »Sie erkennen mich wieder?« Gurjew beugte sich über Nadjas Hand und küßte sie. »Ich habe Sie gesucht, Nadja Grigorijewna. Ein ganzes Jahr lang … dann habe ich resigniert. Es war nicht möglich, Ihnen in den Palast eine Nachricht zu geben. Aber ich hoffte auf diesen Abend, ich hoffte mit ganzer Seele … und nun ist es in Erfüllung gegangen.«


  Nadja nickte stumm. Die Seligkeit, die sie durchrann, kannte keine Worte. Sie sah Gurjew an, und alles, was sie in ihr Herz eingeschlossen hatte, brach hervor wie eine Sturmflut.


  »Ihren Fächer, Nadja Grigorijewna«, sagte Gurjew, nahm ihn aus ihrer schlaffen Hand, entfaltete ihn, nahm einen Bleistift aus dem Rock und schrieb quer über alle Felder: Nikolai. Dann gab er ihn zurück und lächelte. »Ich gehöre Ihnen, Nadja. Befehlen Sie über mich! Mein Kommandeur hat mich für diese Nacht beurlaubt. Ich gehorche nur noch der schönsten Frau von Petersburg …«


  »Dann tanzen wir!« sagte Nadja leise.


  Wie zwei Federn schwebten sie über das Parkett, man sah kaum, daß ihre Füße den Boden berührten. Es war der seligste Walzer, der je in diesem Saal getanzt worden war, und alle, die ihnen zusahen, erkannten das, traten zurück und machten die Mitte frei für Nadja und den Gardehauptmann Gurjew. Sie tanzten auch noch, als das Orchester schwieg, denn sie hörten gar nicht die Musik, weil ihre Herzen schöner und seliger sangen.


  Erst als die anderen Gäste klatschten, erwachten sie aus ihrem Traum, standen verlegen inmitten des glänzenden Kreises und gingen dann zur Seite.


  In einem Nebenraum, wo sich Nadja nach vielen Tänzen etwas ausruhen wollte, waren sie allein. Gurjew hatte zwei Kelche Sekt mitgebracht, und sie trank zwei Schlucke wie eine Verdurstende. Dann sahen sie sich an, und was sie nicht aussprachen, lag in ihren Augen.


  Sie zuckten zusammen, als im Saal ein lautes Hoch ausgebracht wurde. Das Orchester spielte die Zarenhymne, durch die Fenster drang das Geläut zahlloser Glocken. Böllerschüsse zerrissen die Nacht.


  »Mitternacht!« sagte Gurjew leise. »Das Jahr 1914 beginnt. Es möge uns alle glücklich machen …«


  Dann stellte er sein Glas zur Seite, nahm das andere aus Nadjas Händen, umarmte sie, zog sie an sich und küßte sie auf den zitternden, kalten, sektfeuchten Mund. Ihr erster Kuß war es, und sie schlang die Arme um seinen Nacken und hielt ihn fest und wartete darauf, ob sie vor Glück sterben würde.


  »Ich liebe dich, Nadja …«, sagte Gurjew, als sie sich nach langer Zeit voneinander lösten.


  »Ich liebe dich auch, Nikolai …«


  »Wir werden glücklich sein …«


  »Unendlich glücklich …«


  Sie küßten sich immer und immer wieder, während im Saal der Ball ins neue Jahr weiterging mit einer großen Polonäse.


  »Ich werde es Papa schreiben«, sagte Nadja, als sie zurück zu den Tanzenden gingen. »Ich habe es ihm versprechen müssen. Und ich weiß, daß Väterchen dich auch so lieben wird wie ich. Er wird uns segnen, und wir werden glücklich sein …«


  »Ich werde selbst mit deinem Vater sprechen.« Gurjew legte den Arm um Nadja, als sie den Saal betraten. Jeder sollte sehen, daß sie von nun an zusammengehörten. »Wo kann ich ihn sehen?«


  »Er wird im Frühjahr nach Petersburg kommen.« Nadjas Gesicht glänzte vor Glück. »Du wirst ihn wunderbar finden, Nikolai.«


  »Bestimmt. Wer ist dein Vater?«


  »Rasputin …«


  Nadja winkte der Wyrobowa zu. Sie war ausgelassen vor Freude, sie hätte laut jubeln können.


  So sah sie nicht, wie das Gesicht Gurjews erstarrte. Ja, Entsetzen lag in seinen Augen. Wie ein aufgezogener Spielzeugsoldat ging er weiter, als ihn Nadja zum Parkett, zum neuen Tanz in das Jahr 1914 zog …


  3


  Spät am Abend – Nadja blieb in dieser Nacht im Haus der Wyrobowa, die immer mehr zu ihrer Vertrauten und mütterlichen Freundin wurde, sehr zur Freude der Zarin – trat plötzlich Rasputin in die kleine luxuriöse Villa der Hofdame.


  »Väterchen Grigori!« schrie die Wyrobowa auf, als Rasputin in den Salon mit den Seidenmöbeln und dicken Perserteppichen stampfte. »Woher kommen Sie? Keiner weiß, daß Sie in Petersburg sind! Ich werde Mama sofort benachrichtigen. Und auch Papa wird sich freuen. Man vermißt Sie sehr im Schloß, Väterchen. Vor allem die Kinder fragen nach Ihnen. Und Aljoscha …«


  Rasputin zog seinen dicken Pelzmantel aus und warf ihn über die Lehne eines der wertvollen Sessel.


  »Laß Mama und Papa ruhen!« sagte er laut. Seine Stimme hatte einen harten Klang. »Sie brauchen nicht zu wissen, daß ich hier bin! Ich werde auch morgen oder übermorgen zurückfahren nach Pokrowskoje.« Er schüttelte sich. Die Wyrobowa starrte ihn verzückt und ängstlich zugleich an.


  »Wo ist Nadja?« fragte Rasputin. Er dehnte sich wie ein Riesenbär, über seinem breiten Oberkörper spannte sich das grobe Hemd. Von seinen Stiefeln fielen Eisstücke auf den Teppich. »Schläft sie schon?«


  »Sie ist in ihrem Zimmer, Väterchen.« Die Wyrobowa hockte in ihrem Sessel wie ein hypnotisiertes Kaninchen.


  »Was ist geschehen?« Rasputin ging in dem großen Zimmer hin und her. Er blieb vor einer Ikone stehen, starrte das verklärte Gesicht des heiligen Semjon an, ging weiter, riß den geschliffenen Korken von einer hohen Kristallflasche voll Madeirawein, setzte die Flasche an die breiten Lippen und trank schmatzend und in langen Zügen die halbe Flasche leer. Darauf ächzte er etwas, wandte sich zu einem Tisch, auf dem in einer Schale zierliche Kuchen nach französischer Art lagen, griff mit beiden Händen zu und stopfte sich drei Stücke gleichzeitig in den Mund. »Was ist geschehen?« wiederholte er kauend.


  »Nichts ist geschehen, Väterchen Grigori.« Die Wyrobowa verging vor Glück.


  »Du lügst!« Rasputin blieb vor der Wyrobowa stehen. »Seelchen, du lügst! Ich hatte keine Ruhe in Sibirien! Mein Herz zuckte, mein Blut kochte in den Adern, in der Nacht kam der Erzengel Michael zu mir und schrie: Fahr nach Petersburg! Dein Glück ist in Gefahr! – Lügt der Erzengel Michael, he? Was ist geschehen?«


  Über die Wyrobowa glitt die Verzweiflung eines Kindes. Sie verzog weinerlich das Gesicht. »Nichts ist, Väterchen. Könnte ich dich je belügen? Dich, der du in die Herzen siehst und in ihnen liest wie in einem Buch …?«


  Rasputin ging zurück zu der geschliffenen Weinkaraffe, setzte sie wieder an den Mund und trank sie leer. »Laß mich mit Nadja allein«, sagte er dumpf, als er sich abwandte und zur Tür ging. »Besorge neuen Wein. Er wärmt meine Seele mehr als Tee!«


  Er verließ das Zimmer, warf die Tür hinter sich zu.


  Nadja Grigorijewna hatte sich noch nicht ausgezogen. In einem mit hellgrauem Nerz besetzten Kleid und gelösten, bis auf die Schultern fließenden Haaren saß sie am Fenster an einem kleinen weißgold und rot lackierten Schreibsekretär und sah hinaus auf den Schnee und die bizarren Bäume des Gartens, durch die der Nachtsturm fegte.


  Sie schrieb einen Brief an Nikolai Gurjew.


  Jeden Abend schrieb sie jetzt einen Brief. Nur ein paar Zeilen, nur ein Hauch von Glück und Seligkeit floß auf das rosa Papier, und wenn sie geschrieben hatte: »Ich liebe Dich! Ich sehne mich nach Dir! Die Welt ist schöner geworden, seit ich sie in Deinen Augen gesehen habe …«, dann setzte sie nicht darunter: »Deine Nadja«, sondern sie drückte ihre Lippen auf das Papier, und dieser Abdruck sagte: Ich küsse Dich, Nikolai … ich bin bei Dir …


  Seit der Silvesternacht hatte sie Gurjew nur einmal von fern gesehen, auf dem Pferd, vor einer Eskadron reitend, in Pelzmütze mit dem kaiserlichen Adler und einem Mantel aus wertvollen Biberfellen.


  Aber schreiben, das konnte Nadja in ihrem goldenen Käfig von Zarskoje Selo. Jeden Abend schrieb sie: »Gute Nacht, mein Liebster!« Oder: »Ich habe zwei Sterne am Himmel gesehen … waren es Deine Augen, Nikolai?« Und die Briefchen gingen hinaus aus dem Schloß. Die Kammerfrau trug sie weiter, die Friseuse nahm sie mit, die Englischlehrerin, einmal sogar der Neger Apty, der vor den Frauengemächern Wache hielt. Nur Antwort bekam sie nicht oft. Nikolai Gurjew hatte einen strengen Dienst, er war oft in Petersburg, und so erreichten ihn häufig vier Briefchen auf einmal, und er schrieb zurück: »Mein kleiner Himmel … ich liebe Dich. Wenn es Frühling ist, werde ich den Zaren bitten, Dich heiraten zu dürfen …«


  Nadja Grigorijewna beugte sich über das Papier und schrieb. Silvester, dachte sie. Ist es erst drei Wochen her? Drei Jahre könnten es sein, so sehne ich mich nach Nikolai.


  »Wer ist das, an den du schreibst?« fragte eine tiefe Stimme hinter ihr. Mit einem hellen Schrei fuhr Nadja herum. Der Stuhl polterte über das Parkett, die langen Haare wehten über ihr entsetztes Gesicht. Erst nach diesem Aufschrei erkannte Nadja ihren Vater, breitete die Arme aus und fiel ihm um den Hals. »Väterchen!« rief sie und küßte Rasputin über das ganze bärtige Gesicht. »Väterchen! Du bist hier! Du wirst mir helfen …«


  Rasputin ließ den Sturm der Begrüßung über sich ergehen, aber er war nicht so zärtlich wie früher.


  »Wem schreibst du?« fragte er.


  »Ich bin so glücklich, Väterchen …« Nadja breitete die Arme aus, als könne sie die Welt umarmen. »Soll ich dir beweisen, wie es in mir brennt? Ich werde durch den Sturm gehen, und das Eis wird unter meinen Füßen schmelzen und der Schnee zerfließen, bevor er meinen Körper trifft …«


  »Ein Mann! Es ist ein Mann!« Rasputin setzte sich schwer auf einen Stuhl und legte die Hände in den Schoß. Und plötzlich kam es über ihn, eine heiße Welle des Zorns und der väterlichen Enttäuschung, ja, erschrocken erkannte er, daß es auch Eifersucht war, wilde Eifersucht auf diesen Mann, der Nadja so verwandelt hatte. Er stampfte mit seinen dicken Stiefeln auf, hieb mit den Fäusten auf den Tisch und legte den Kopf in den Nacken, während er brüllte.


  »Wer ist er?« schrie er. »Nichts, sagt die alte Hexe Anna, nichts! Ist es nichts? Ein Mann! Wie siehst du aus, Nadja, mein Seelchen? Hast du andere Augen bekommen, einen anderen Blick? Komm her! Ich will dich ansehen! Ich will sehen, ob du mehr vom Leben weißt als damals, als ich wegging! Bleib stehen!«


  Rasputin erhob sich. Nadja wich zurück zur Wand. Ihre Fröhlichkeit war zerbrochen. Angst und Schrecken durchschüttelten sie.


  »Väterchen …«, stammelte sie. »Was denkst du von mir …«


  »Sieh mir in die Augen!« Rasputin stand vor ihr. Sein Blick glühte. Gegen diesen Blick gab es keine Kraft mehr, ihm war nicht zu entfliehen. »Bist du noch meine reine Tochter Nadja … bist du mein weißes Täubchen? Schwöre es mir …«


  Nadja schwankte. Der Blick Rasputins zerschnitt sie. Da schlug sie beide Hände vor die Augen, warf sich herum und drückte den Kopf gegen die seidene Tapete.


  »Ich liebe ihn!« schrie sie gegen die Wand. »Ich liebe ihn!«


  Rasputin wischte sich über die Augen und die Stirn. Sie war naß, aber es war kein Schneewasser mehr … es war kalter, klebriger Schweiß.


  »Wer ist er?« fragte er. Ein dumpfes Seufzen begleitete die Frage.


  »Nikolai Gurjew.« Nadja drehte sich herum. Jetzt, da der schreckliche Blick sie nicht mehr traf, stiegen wieder Mut und ein ihr fremder Widerstand in ihr auf.


  »Was macht er?«


  »Er ist Offizier. Hauptmann der Garde des Zaren.«


  »Ein Offizier! Offiziere leben für den Krieg! An Orden, an siegreiche Schlachten denken sie! Das Töten ist ihre Aufgabe! Ein Offizier!« Rasputin warf beide Arme empor, hoch über seinen Kopf. »Meine Tochter mit einem Offizier! Einen ehrlichen Kaufmann solltest du heiraten, einen Bauern … jawohl, einen fleißigen, guten Bauern, der seinen Hof in Ordnung hat, der mit Wind und Eis kämpft, der von seiner Hände Arbeit lebt … oder einen Handelsmann, der aus fremden Ländern die Waren kommen läßt. Alles, alles kannst du heiraten … aber einen Offizier? Man hat ihn ausgebildet, damit er schießen und stechen und schlagen kann! Und wenn er recht viele Menschen absticht, dann bekommt er einen Orden oder auch zwei oder drei, er bekommt einen Stern mehr an seine schöne Uniform, er wird geehrt, und der Zar küßt ihn auf die Wangen. Nur weil er getötet hat, weil er andere Menschen umbrachte und weil man das, wenn man es in Uniform tut, Tapferkeit und Heldentum nennt! – Und meine Tochter, mein Vögelchen, liebt einen Offizier! Ich bin traurig, sehr traurig …«


  Rasputin ging zu dem Stuhl zurück und setzte sich wieder. Wie ein alter, gebrochener Mann saß er da, wie ein armseliger, schmutziger Bauer, dem der Frühlingsschlamm die Felder verwüstet hat und der nun einsehen muß, daß er im Sommer und im Herbst hungern konnte.


  »Nikolai ist nicht so wie andere!« Nadja blieb zitternd an der Wand stehen. »Du kennst ihn nicht, Väterchen. Er wurde Offizier, weil sein Vater und sein Großvater Offiziere des Zaren waren.«


  »Und wo sind sie?«


  »Tot.« Nadja senkte den Kopf. »Nikolais Vater fiel im Japanischen Krieg …«


  »Und es werden immer wieder Kriege kommen … Krieg nach Krieg … und sie werden fallen wie die Fliegen im Stall, wenn man sie mit einer Lederklatsche herunterschlägt.« Rasputin streckte beide Hände aus. Seine Stimme wurde flehend. »Nadja … Nadjuscha … ich habe es gefühlt. Als die Silvesterglocken läuteten, mußte ich hinausgehen aus der Stube in den Schnee. Mein Herz war so schwer. Und dann quälte es mich, bis ich gefahren bin … Keine Ruhe hatte ich … die Sorge um dich trieb mich … Stimmen waren in mir, die mir zuriefen: Rette dein Glück, Grischa! Rette dein Glück! Oh, was ist denn mein Glück?« Rasputins Kopf sank auf die Brust. »Mein Glück bist du, Seelchen … Gehorche deinem Vater …«


  »Ich liebe Nikolai!« Nadja blieb stehen. Sie rührte sich nicht, sie übersah die ausgestreckten Hände Rasputins, die sie zu sich heranziehen wollten. »Ich werde ihn heiraten!«


  »Und wenn ich es nicht will?«


  Nadjas Augen wurden hart. Erschrocken sah es Rasputin … ein Wille stemmte sich ihm entgegen, wie er ihn noch nie empfunden hatte. Ein Widerstand aus einer Kraft heraus, die er nicht zu brechen wagte, weil es Kraft aus seiner eigenen Kraft war.


  »Ich werde mit ihm sprechen«, sagte er besänftigend. »Morgen schon. Ich sehe ihn mir an!«


  Damit stand er auf und ging mit schleifenden Schritten hinaus.


  Es war der erste Abend, an dem kein Brief zu Nikolai Gurjew ging.


  Er hatte heute seinen dienstfreien Tag und überlegte, was er tun sollte. Schlafen und am Abend ins Theater gehen? Mit anderen Kameraden ein Tingeltangel besuchen und sich frivole Tänze ansehen? Es gab nicht viel Auswahl in Petersburg für einen einsamen, verliebten Mann, der treu sein wollte.


  Nikolai Gurjew entschied sich, zunächst zu schlafen und dann brav in die Oper zu gehen. Irgendwann wurde dann das tägliche Billet Nadjas abgegeben … zarte, süße Worte, die er auswendig lernte und auch noch im Traum hersagte.


  Gurjew wachte gegen Mittag auf, als sein Bursche ihn an der Schulter rüttelte und einen Brief vor die Nase hielt. Es war kein rosafarbener Umschlag, sondern ein einfaches graues Kuvert von billigstem Papier. Verwundert setzte sich Gurjew im Bett auf, riß den Umschlag auf und las.


  »Mein Sohn.


  Ich erwarte Dich gleich in meiner Wohnung. Gott segne Dich. Grigori …«


  Gurjew sprang mit einem Satz aus dem Bett und rief nach seiner Sonntagsuniform. In fliegender Eile kleidete er sich an, schrie nach einem Schlitten, warf seinen pelzbesetzten Mantel über und rannte aus dem Haus. Bevor er die Wohnung auf dem Newski-Prospekt, die jedes Kind in Petersburg kannte, ansteuern ließ, ließ er sich zu dem größten Blumengeschäft der Stadt fahren und kaufte einen Strauß dunkelroter Treibhausrosen. Dann glitt der Schlitten durch den festgestampften Schnee zur Wohnung Rasputins.


  Verwundert, weil alles anders war, als es überall berichtet wurde, betrat Gurjew das Treppenhaus. Keine wartenden Menschenschlangen schoben sich die Treppe hinauf, selbst die Ecke der Ochrana-Wächter war leer bis auf einen dicken, schnaufenden Beamten, der eben eingetroffen war.


  Und dann stand Nikolai Gurjew hochgewachsen, schlank und stolz in seiner glänzenden Sonntagsuniform vor dem Mann, den der Adel Rußlands haßte wie den Satan und die Zarenfamilie verehrte wie einen Heiligen.


  Das ist Rasputin, dachte er. Ein schwerer, klobiger Bauer mit wirren Haaren und einem ungepflegten Bart. Ein Muschik, der grobe Stiefel trägt, ein verblichenes wollenes Bauernhemd, verschmutzte Hosen und von dem ein Geruch von Zwiebeln, Jauche, Wein und Schweiß ausströmt.


  In Gurjew war nichts von heiliger Scheu oder Ehrfurcht. Rasputin spürte das, und sein Blick, der erst freundlich auf dem jungen Menschen geruht hatte, wurde hart und kalt.


  »Du bist Nikolai Georgijewitsch Gurjew …«, sagte Rasputin langsam. Er strich sich über den Bart, und er blieb in der Diele der Wohnung stehen, ohne Gurjew ins Zimmer zu bitten. Dort stand Nadja, bleich und bebend, und wartete, daß Nikolai hereinkam. »Du liebst meine Tochter …«


  Gurjew spürte, wie Widerwillen in ihm aufkam. Ich werde höflich sein, hatte er sich auf der Fahrt im Schlitten vorgesagt. Ich will vergessen, was man über Rasputin erzählt. Ich liebe Nadja und nicht ihn. Niemand kann sich seinen Vater aussuchen. Ich werde höflich sein und mich vor Rasputin beugen. Aber jetzt war das anders … zu deutlich war die Feindschaft, die zwischen diesen beiden Männern stand.


  »Ja, ich liebe sie«, sagte Nikolai Gurjew fest. »Und ich werde sie heiraten.«


  »Du sagst es so bestimmt, mein Söhnchen. Zu bestimmt.« Rasputins Blick bekam den merkwürdigen Glanz, der die meisten verwirrte, wenn er sie damit anstarrte. An Gurjew versagte die Wirkung. »Man sollte bei diesen Entschlüssen immer erst den Vater fragen und von ihm den Segen erbitten.«


  »Wer weiß, daß Sie der Vater Nadjas sind, Grigori Jefimowitsch?« fragte Gurjew hart. Rasputins linke Augenbraue hob sich.


  »Niemand! Nur die Zarin und der Zar, die Wyrobowa, die Großfürstinnen und Gott!«


  »Das beruhigt mich.« Gurjew legte den eingewickelten Blumenstrauß auf einen Stuhl, der an der Wand stand. Ich werde hochmütig sein, dachte er. Bei Gott, ich kann diesen Menschen nur ertragen mit Hochmut. »Ich werde die Zarin um die Hand Nadjas bitten.«


  »Ich bin der Vater!« Rasputins Stimme schwoll an.


  »Sie haben sie gezeugt, Grigori Jefimowitsch.« Nikolai Gurjew sah stolz auf den Mann mit dem wilden Bart hinab. »Das war ein Akt von Sekunden oder Minuten. Erzogen wurde Nadja von der Mutter, zu einer Dame ist sie geworden durch die Zarin … ihre Herkunft ist für die Umwelt ein Geheimnis … es wäre schlecht, wenn man erführe, wer der Vater ist …« Rasputin zog die breiten Schultern hoch. Aber Gurjew beachtete es nicht, er sprach weiter.


  »Ich werde die Zarin um Nadjas Hand bitten, und unter dem Patronat der Zarin werden wir heiraten. Kein Flecken wird mehr auf Nadjas Namen liegen …«


  »Ein Flecken … ein Flecken sagt er …« Rasputin atmete tief auf. »Bin ich ein Flecken?« schrie er plötzlich. Gurjew zuckte zusammen, seine Hand fuhr zum Degen. »Ein Flecken!« brüllte Rasputin. »Ich erwürge dich, du armseliger Hund! Ich zertrete dich mit meinen Bauernstiefeln wie eine Wanze! Ich zerdrücke dich wie einen Floh! Wer bist du denn, du stolze Larve? Oh, das sage ich dir: Eher fällt der Himmel auf die Erde, als daß du Nadja in dein Bett bekommst! Hinaus! Hinaus mit dir, du Hund!«


  Rasputin rannte zur Tür und riß sie auf. Nikolai Gurjew rührte sich nicht. Er sah in die entgegengesetzte Richtung, auf die weiße Tür, die ins Zimmer führte und hinter der Nadja wartete.


  »Wo ist Nadja?« fragte Gurjew hart. »Ich nehme sie mit. Sie soll vergessen, welchen Vater sie hat …«


  Er wollte zur Zimmertür gehen, aber wie ein Tiger warf sich Rasputin ihm entgegen. Von dem Anprall schwankten sie, fielen gegen die Wand, umklammerten sich und starrten sich aus flammenden Augen an. Und hier, in diesem verbissenen Kampf, Auge in Auge, begriffen sie, wie beschämend es war, was sie taten.


  Rasputin trat zurück. Er keuchte, sein wilder Bart war wie ein vom Sturm zerfetztes Gebüsch.


  Nikolai Gurjew wischte sich über das Gesicht. Seine Offizierspelzmütze mit dem roten Zarenadler darauf war ihm in den Nacken gerutscht.


  »Wir benehmen uns wie die Straßenjungen, Grigori Jefimowitsch …«, keuchte er. »Wie wilde Hunde, die um einen Knochen zanken.« Er rückte die Mütze zurecht und zerrte seinen Mantel gerade. »Aber wer Sie auch sind und was Sie auch getan haben und noch tun werden … meine Liebe zu Nadja ist so groß, daß ich vergessen werde, was ihr Vater an Unglück über die Menschen und Rußland bringt.«


  »Warum haßt du mich so?« Rasputin kämmte sich die Haare, indem er mit gespreizten Fingern hindurchfuhr. »Was habe ich dir getan?«


  »Jeder in Petersburg weiß, wie Sie leben, Grigori Jefimowitsch. Ihre Liebschaften, Ihre Orgien in der Villa Rode, Ihre Ehebrüche, Ihre Heilungen, die Vergewaltigungen sind, Ihr verwerfliches Leben zwischen Huren und Säufern, Betrügern und Karrieremachern, Ihr Einfluß auf die Zarin und den Zaren, Ihre Reden: ›Wer regiert in Wahrheit Rußland? Ich!‹, Ihr Haß gegen das Militär und den Adel, Ihre einseitigen Informationen für den Zaren … Sie werden Rußland vernichten, Grigori Jefimowitsch!«


  »Ich werde Rußland aus dem Schlamm ziehen, in dem es zu ersticken droht! Ich sage Papa die Wahrheit, die Wahrheit über sein Volk, das ihn liebt und das der Adel ausbeutet und knechtet! Ich sage ihm die Wahrheit über die vielen tausend Deportierten und Sträflinge in Sibirien, die im Namen des Zaren lebendig verfaulen – und Papa weiß nichts davon! Dafür bin ich geboren … die Wahrheit zu sagen und Rußland, meinem Rußland, zu helfen!« Rasputin starrte Nikolai Gurjew an, den Mann, der ihm seine Tochter stahl. »Geh!« sagte er hart. »Geh sofort! Oder ich flehe den Himmel an, dich mit ewigem Fluch zu belasten …«


  Nikolai Gurjew zögerte ein paar Sekunden. Noch einmal sah er zu der weißen Doppeltür, hinter der Nadja sein mußte, dann wandte er sich ab, verließ die Wohnung und rannte aus dem Haus. Auf der Straße sprang er in seinen wartenden Schlitten, boxte dem Kutscher in den Rücken und schrie: »Fahr los! Irgendwohin! Ich muß Luft haben. Frische, eisige Luft! Fahr, du Schurke!«


  Der Schlitten ruckte an.


  In diesem Augenblick sprang aus einem Hauseingang ein junger schmaler Mensch in einem langen schwarzen Mantel, hetzte über die verschneite Straße und sprang neben Gurjew in den anfahrenden Schlitten. Er fiel ihm fast vor die Füße, umklammerte die Seitenholme und richtete sich auf die Knie auf. Aus einem schmalen, bleichen Gesicht sahen Gurjew zwei irre, fiebrige Augen an.


  »Lassen Sie weiterfahren, Herr Hauptmann!« sagte der schwarzgekleidete Mann. »Ich bin ein Mönch. Genjka heiße ich … ein Mönch … Sehen Sie meine Kleidung …«


  »Was wollen Sie von mir?« fragte Gurjew. Unter der Felldecke umklammerte er den Degenknauf, bereit, sofort die Klinge blank zu ziehen.


  »Woher kommen Sie?«


  »Sie waren bei ihm … dem Antichrist, dem Teufel in Person, dem Verderber der Welt … Hassen Sie ihn? Wollen Sie ihn töten? Ich habe Sie gesehen, als Sie aus dem Haus kamen. In Ihren Augen lag Mordlust! Ich bin nur ein Mönch … ein kleiner Mönch in armseliger Armut. Aber ich habe einen Auftrag von Gott: Ich muß die Familie Rasputin vernichten …«


  Gurjew überlief es eiskalt. Er sah Genjka in die irren Augen und erkannte die Gefahr in seinem Wahnsinn. »Die Familie?« fragte er. »Warum sie? Genügt nicht Rasputin allein?«


  »Nichts darf von ihm übrigbleiben!« Der Mönch Genjka hob beide Arme gegen den bleiernen Winterhimmel. Er würde den Himmel aufreißen, wenn er es könnte, durchfuhr es Gurjew schaudernd. »Ein heiliger Auftrag ist's, Bruder Hauptmann! Alles, was Rasputin gehört, darf nicht mehr leben! Erst wenn die Welt wieder ohne Rasputins ist, wird es eine Welt Gottes! Willst du ihn töten?« Genjka sah Gurjew mit flackernden Augen an. Er zitterte vor Frost und heiliger Erregung. »Tu es, Bruder, tu es! Gott wird dich segnen!«


  »Ich werde es nicht tun!« schrie Gurjew auf. Er warf die Felldecken weg, zog den Degen und richtete sich auf. Der irre Mönch Genjka kreischte wie ein Marktweib, duckte sich, sprang auf die Straße zurück, glitt auf dem glatten Schnee aus, rutschte ein paar Meter, und dabei kreischte er weiter, schlug mit den Armen um sich und gebärdete sich wie ein tollwütiger Wolf. Dann fand er Halt, sprang auf die Beine, erhob drohend die Faust gegen den über den breiten Newski-Prospekt hingleitenden Schlitten und ging zurück zum Haus Rasputins, wo er wieder Posten bezog in dem Hausflur daneben, ein Schatten, der dem Staretz folgte, nun schon sieben Jahre lang …


  Oben in der Wohnung hatte Rasputin gerade die Tür geschlossen, als Nadja aus dem Wohnzimmer kam. Sie hatte nur dumpfe Stimmen gehört, denn die Türen in der Wohnung Rasputins waren dicht und schlossen viele Geheimnisse ab. Dann waren die Stimmen plötzlich verstummt, und nun trieb die Angst sie hinaus auf den Flur. Sie sah den großen, in Watte gepackten Rosenstrauß auf dem Stuhl, sie sah ihren Vater, wie er gerade die Tür schloß, und etwas zersprang in ihr mit einem heißen, wie in Feuer gehüllten Stoß.


  »Wo ist er, Vater?« fragte sie. »Wo ist Nikolai? Er war hier … die Blumen dort … Warum ist er gegangen …?«


  Rasputin drückte das Kinn an. Seine Augen wurden klein und zwingend. »Er wird nicht wiederkommen!« sagte er laut. »Ich habe es ihm angesehen: Er ist deiner nicht wert!«


  »Ich liebe ihn!« Es war ein Aufschrei, der Rasputin zusammenzucken ließ. »Was hast du mit ihm gemacht? Was hast du ihm getan?« Sie rannte zur Tür, und als sich Rasputin ihr entgegenstellte, vergaß sie alles, vergaß, daß es ihr Vater war, daß sie ihn liebte und verehrte, daß er für sie der größte Mensch auf Erden war …


  »Ich hasse dich! Du bist nicht mehr mein Vater! Ich verachte dich! Ich will dich nie, nie mehr wiedersehen! Du hast keine Tochter mehr!«


  »Welch ein Irrtum, Seelchen! Ein schöner Tag ist heute! Ich erkenne mein Töchterchen! Geh nebenan zu einem Spiegel, sieh dich an … diese Augen, dieser Mund, diese Stärke, dieses wilde sibirische Blut … Oh, du bist meine Tochter … jetzt mehr als je zuvor!«


  Mit einem Aufschrei wandte sich Nadja ab und rannte in das Nebenzimmer. Dort war ein großer Spiegel, bis zur Erde reichte er, und sie baute sich davor auf und starrte sich an.


  Und sie sah: die Augen Rasputins, die unbezwingbare Kraft des Willens im Blick, ein Wald zerzauster Haare, herrlich in seinem Bronzeton, aber doch jetzt, gerade jetzt ähnlich dem Bart Rasputins. Sie sah, daß sie seine Tochter war, unverkennbar.


  »Ich hasse dich!« schrie sie wieder, ergriff einen silbernen Leuchter, der neben ihr stand, und schleuderte ihn in den Spiegel. Krachend zerbarst das Glas, die Splitter spritzten durch das ganze Zimmer.


  Von diesem Tag an kam sich Nadja Grigorijewna wie eine Gefangene vor.


  Anna Alexandrowna Wyrobowa nahm sie wieder mit zurück nach Zarskoje Selo, in das herrliche, geliebte und gehaßte goldene Gefängnis, zu dem traurigen, immer von seinem riesigen Leibmatrosen bewachten Zarewitsch, zu den vier schönen Zarentöchtern, die musizierten, stickten, Tagebücher führten und französische Romane lasen; zu der Zarin, die mehrmals täglich betete und Briefe an Rasputin schrieb; zu dem Zaren, der blaß und schmal, immer sorgenvoll, immer stiller werdend in seinem Schloß umherging, regieren wollte und nicht regieren konnte, weil Minister und Großfürsten ihm ein falsches Bild Rußlands vorspiegelten.


  Mit der Wyrobowa war nicht zu reden. Sie war so im Banne Rasputins, daß alles, was er ihr befahl, wie ein Wort aus dem Evangelium war. Nadja ahnte, was ihr Vater angeordnet hatte, und sie erfuhr es durch ihre Kammerfrau, die unter großen Schwierigkeiten einen Brief nach Petersburg zu Nikolai Gurjew geschmuggelt hatte.


  Der Brief kam zurück. Mit einem schrecklichen Vermerk.


  Hauptmann Nikolai Gurjew ist versetzt. Wohin? Unbekannt.


  In Europa braute sich unterdessen ein Unwetter zusammen. Die Duma, das russische Parlament, gärte vor Unzufriedenheit. Korruption und Vetternwirtschaft beherrschten Politik und Geschäftsleben, die Bauern murrten, in den Bergwerken und Verbanntenlagern Sibiriens kam es zu Aufständen, die von Kosaken blutig niedergeschlagen wurden. Die Adeligen mit ihrem unermeßlichen Großgrundbesitz beuteten die Pächter aus und lebten auf ihren Schlössern und Datschas im Stil französischer Könige, in den Stadtpalais sammelten sie Kunstwerke von Millionen Rubel Wert, die Wände wurden mit Marmor verkleidet. Das Portal des Palastes des Fürsten Jussupoff an der Moika, einem Flußkanal, der durch Petersburg fließt, war mit griechischen Säulen geschmückt, die Säle und Zimmer atmeten die Einflüsse französischer, deutscher und italienischer Baumeister und waren behangen mit den wertvollsten Gemälden. Stolz zeigte Jussupoff, der einer der reichsten Fürsten Rußlands war, seine Edelsteinsammlung, von der man flüsterte, daß sie selbst die Sammlung der englischen Könige übersteige.


  Am aktivsten aber waren die Militärs. Der Onkel des Zaren, Großfürst Nikolai Nikolajewitsch, Oberbefehlshaber des russischen Heeres und Ehemann der Großfürstin Stana, die der Zarin als erste Rasputin empfahl und ihn nach Zarskoje Selo brachte, arbeitete unermüdlich an einem großen Feldzugsplan gegen Deutschland.


  In diesen Tagen waren die politischen Wolken besonders dicht. Aus Serbien trafen Geheimberichte ein. Die ›Schwarze Hand‹, eine nationalistische Geheimbewegung, die die Loslösung Serbiens aus der österreichischen Monarchie anstrebte, hatte Nachricht nach Rußland gegeben. Oberst Artamanow, der russische Militärattaché in Belgrad, fragte an: Was geschieht, wenn die ›Schwarze Hand‹ den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand bei seinem Besuch in Serbien ermordet und es Krieg geben sollte?


  Großfürst Nikolai Nikolajewitsch wartete nicht lange mit der Antwort. Er wußte, daß Österreich und Deutschland ein Waffenbündnis auf Gegenseitigkeit hatten. Gab es Krieg mit Österreich, marschierte auch Deutschland. Der große ersehnte Krieg würde entstehen. »Serbien wird nicht allein stehen!« ließ Großfürst Nikolai antworten, ohne den Zaren lange zu fragen. »Ein Überfall auf Serbien sieht Rußland an seiner Seite!«


  »Ich flehe dich an, Papa, mach keinen Krieg!« schrieb Rasputin in diesen Tagen aus Pokrowskoje in Sibirien nach Zarskoje Selo. »Unermeßliches Leid wird über Rußland kommen. Die Erde wird rot von Blut sein. Halte Frieden, Papa. Gott will es!«


  »Rasputin muß weg!« sagte Großfürst Nikolai. »Soll es uns so ergehen wie 1912, wo Rußland Gewehr bei Fuß stand, als der Balkankrieg ausbrach? Damals hätten wir den Süden Europas beherrschen können, aber der Zar lehnte ab. Rasputin hatte ihn beschworen! Soll sich das wiederholen? Wir brauchen den Krieg!«


  Der Mönchspriester Iliodor und Bischof Hermogen, einst Freunde und Förderer Rasputins, jetzt seine erbittertsten Feinde, wurden benachrichtigt. Sie wußten einen Weg … und so kam es zum 28. Juni 1914.


  Ein schöner Sommertag war es, als ein Postbote ein Telegramm der Zarin im Haus Rasputins in Pokrowskoje abgab. »Von Mama!« rief Rasputin fröhlich, erbrach das Siegel und las die wenigen Zeilen, die wie immer fragten: Wann kommen Sie wieder zurück nach Petersburg, Vater Grigori …


  »Warte, Brüderchen!« rief Rasputin, als er den Zettel zusammengefaltet hatte. »Nimm die Antwort gleich mit!« Doch der Briefträger hatte das Haus schon verlassen und ging die Straße hinunter.


  »Warte!« rief Rasputin noch einmal und lief dem Boten nach.


  An einem Busch am Wegrand blieb er stehen. Eine Frau kam dort auf ihn zu, eine zerlumpte, arme Pilgerin, und sie streckte die Hand aus und bettelte mit greisenhafter, zitternder Stimme.


  »Ein Almosen, Väterchen, nur eine Kopeke … ich hungere, mein Magen ist wie Feuer … ein Almosen …«


  Rasputin blieb stehen und suchte in seinen Taschen nach einem Geldstück. Der Postbote drehte sich um und kam zurück. An den Zäunen der anderen Häuser standen die Nachbarn.


  Und dann geschah es so schnell, daß nicht einmal Rasputin ausweichen konnte. Die Bettlerin stieß einen hellen Schrei aus, etwas Blankes blitzte in ihrer Hand, sie schnellte vor und stieß mit aller Wucht einen Dolch in den Leib Rasputins.


  Rasputin schwankte und brüllte auf. Beide Hände preßte er gegen den aufgeschlitzten Bauch, er fühlte, wie die Därme hervorquollen, wie das Blut warm über seine Arme strömte … »Er stirbt!« kreischte die zerlumpte Frau. Ihr Kopftuch warf sie ab, und jetzt erst sah man, daß sie noch jung war, aber vom Leben zerstört und mit einem irren Lachen in dem bleichen Gesicht. »Den Antichrist habe ich getötet! Den Antichrist!«


  Rasputin stöhnte. Er preßte die linke Hand auf die lange Bauchwunde, ergriff einen neben der Straße liegenden Holzknüppel und hieb auf die Schreiende ein. So unheimlich war seine Kraft, daß er erst aufhörte, als die Frau auf der Erde lag und sich die Nachbarn und der Postbote über sie warfen und sie fesselten.


  Rasputin schleppte sich ins Haus, die vorgefallenen Därme in die fürchterliche Wunde zurückpressend. Erst im Zimmer brach er zusammen, und Nachbarn, seine Frau Praskowja und Maria, die älteste Tochter, trugen ihn zum Bett, verbanden ihn notdürftig und ließen von der Post nach Tjumen telefonieren.


  Dr. Wladimir soll kommen! Sofort! Sofort! Der Staretz stirbt. Nach acht Stunden traf Dr. Wladimir endlich aus Tjumen ein. Rasputin lag stöhnend auf dem Bett, seine Augen bettelten wie die eines Kindes: Rettet mich! Rußland braucht mich noch! Es ist zu früh für mich, zu sterben.


  Dr. Wladimir tat sein Bestes, und das war wenig genug. Muskeln, Bauchnetz, Bauchfell waren glatt durchschnitten und vom Griff des tief in den Leib gerammten Dolches zerrissen, der Darm war verletzt und der Inhalt ergoß sich in die Bauchhöhle. Dr. Wladimir wußte, was das bedeutete: Bauchfellentzündung. Tod.


  Aber er versuchte alles, was möglich war: Beim Schein der Kerzen, die Nachbarn rundherum um das Bett Rasputins in ihren bebenden Händen hielten, säuberte er mit Tampons die Bauchhöhle, legte eine Darmnaht an, spülte die Bauchhöhle mit Karbollösung aus und vernähte die große Wunde. Dann sah er Rasputin lange an, und Rasputin, aus seiner Ohnmacht erwachend, erwiderte stumm seinen Blick.


  Dr. Wladimir zog die Augenbrauen hoch. »Wenn Sie ein Heiliger sind, Grigori Jefimowitsch, und wenn Sie den Zarewitsch mit Ihren Händen heilen konnten«, sagte er, »so können Sie das Wunder jetzt an sich wiederholen. Heilen Sie sich … die Medizin kann es nicht mehr. Ihnen kann nur noch Gott helfen …«


  Rasputin schloß die Augen. Seine bleichen Hände glitten über seine Brust und falteten sich. Er betete stumm.


  Mit einem Achselzucken verließ Dr. Wladimir das Haus, setzte sich in seinen schwankenden Karren und fuhr acht Stunden wieder zurück nach Tjumen. Für ihn gab es keinen Rasputin mehr.


  Aber Rasputin überlebte. Fiebernd und fluchend, betend und Verwünschungen ausstoßend, von unheimlicher Wildheit nach Leben und peinigender Todesangst befallen, ließ er sich nach Tjumen ins Krankenhaus bringen, mit einem alten Bauernkarren, der vierzehn Stunden unterwegs war.


  Professor Fedorow, den die Zarin am 10. Juli nach Tjumen schickte, operierte Rasputin noch einmal. Nach acht Tagen glaubte auch er an ein neues Wunder: Rasputin erholte sich, der Eiter floß literweise über den angelegten Drain aus der Bauchhöhle, dann ging das Fieber zurück, die Schwellung des Leibes fiel zusammen.


  »Ich lebe …«, sagte Rasputin an diesem Tag. »Ich werde weiterleben. Rußland braucht mich … Papa und Mama brauchen mich dringend …«


  Genau einen Monat nach dem Tag, an dem Rasputin getötet werden sollte, weil er den Krieg verdammte, wurden in Sarajewo der österreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Frau von Mitgliedern des Geheimbundes ›Schwarze Hand‹ ermordet.


  Österreich mobilisierte. Deutschland rief die Reservisten unter die Waffen. England und Frankreich zogen die Armeen an der Grenze zusammen, die britische Flotte stand unter Dampf. In Rußland hob Großfürst Nikolai Nikolajewitsch die Hand, als gebe er ein Signal. »Es ist soweit, meine Herren!« sagte er zu den Generälen. »Ich werde Seiner Majestät den Willen des russischen Volkes übermitteln, dem serbischen Bruder zu helfen …«


  Die Welt hielt den Atem an. Und auch Rasputin, zwischen Tod und Leben, erkannte die Gefahr. Von seiner Tochter Maria ließ er sich Feder und Papier bringen und schrieb ein Telegramm an den Zaren. Er flehte den Herrscher des größten Landes der Erde an:


  »Lieber Freund, ich wiederhole es Dir noch einmal. Ein fürchterliches Gewölk zieht über Rußland auf. Unglück! Unzählige Leiden! Von allen Seiten ist es düster. Und ich bemerke an keinem Punkt des Horizonts einen Hoffnungsschimmer. Überall Tränen, ein Ozean von Tränen! Und das Blut? Ich finde keine Worte! Das Entsetzen ist unbeschreiblich. Dennoch weiß ich, daß alles von Dir abhängt. Diejenigen, die den Krieg wollen, begreifen nicht, daß er unser Untergang ist. Schwer ist die göttliche Züchtigung, wenn Gott uns die Vernunft nimmt, denn das ist der Anfang vom Ende. Du bist der Zar, der Vater des Volkes! Du darfst die Unsinnigen nicht triumphieren lassen und selbst mit dem Volk untergehen! Wir werden Deutschland besiegen, ja, aber was wird aus Rußland werden? Wahrlich, ich sage Dir: Trotz unseres Sieges wird es seit Anbeginn der Jahrhunderte keine entsetzlichere Qual gegeben haben als diejenige Rußlands. Es wird ganz von Blut überschwemmt sein. Und sein Untergang wird vollständig sein – Unendliche Traurigkeit. Grigori.«


  Welche Worte! Welche Geschichte, die erst die späteren Generationen verstehen lernten.


  Am 1. August 1914 donnerten die Geschütze, krachten die Gewehre, heulten die Schrapnelle, brüllten die angreifenden Regimenter Hurra. Die russischen masurischen Armeen unter General Rennenkampf und General Samsonow marschierten nach Ostpreußen.


  Eine Welt begann zu brennen.


  In seinem Haus in Pokrowskoje, hinter dem Ural, im weglosen Sibirien, lag Rasputin, einem Gerippe gleich, in seinem Bett. Er weinte.


  Er weinte um seinen eigenen nahen Tod. Er weinte um Rußland, das er als einen blutenden Leichnam sah. Er weinte um Nadja, die er nie wiedersehen würde. Er weinte, weil Gott sich von allen abgewandt hatte.


  Über Petersburg flatterten die Fahnen, läuteten die Glocken aller Kirchen, schossen die Artillerie und die schweren Schiffsgeschütze in den Hafenbecken der Gutujew-Insel Salut, jubelten die Menschen auf den Straßen, wurden die ausrückenden Soldaten, die durch die Stadt zu den Verladebahnhöfen marschierten, mit Blumen und Küssen überschüttet.


  Krieg! Wir werden Deutschland schlagen!


  Anna Wyrobowa hatte eine glänzende Idee. Die Zarin und die Zarentöchter nahmen sie mit Begeisterung auf. Es war eine Flucht aus dem Einerlei des Alltags, ein Ausflug aus dem goldenen Käfig.


  »Mama«, sagte die Wyrobowa. Sie hatte sich die Anrede Rasputins für die Zarin auch angewöhnt, und man duldete es. »Unser Volk jubelt, die Soldaten ziehen umkränzt in die Schlacht … wir sollten ein Beispiel geben, hinausfahren zu einem Bahnhof und auch Blumen, Schokolade und Bilder des Zaren an die Truppen verteilen.«


  »Wir werfen Blumen! Wir werfen Blumen! O Mama, erlaube es! Erlaube es!« Die jüngste Zarentochter, die immer fröhliche Anastasia, hüpfte durch das Zimmer. Nadja sah aus dem Fenster. Unberührt von dem begonnenen Krieg spielte der Zarewitsch mit seinem Leibmatrosen Derenkow im Park.


  »Ich werde Papa fragen«, sagte die Zarin. »Aber ich glaube, er wird nichts dagegen haben.«


  Am Nachmittag des 2. August fuhren sieben Equipagen des kaiserlichen Hofes, mit Lakaien und Dienern, von Zarskoje Selo nach Petersburg zum Baltiski Woksal, dem Baltischen Bahnhof. Ein Wagen mit Blumensträußen und Liebesgabenpaketen folgte den Kutschen.


  Begleitet von Offizieren und Lakaien, abgeschirmt von Husaren, betraten die vier Zarentöchter, die Hofdamen, die Wyrobowa und Nadja Grigorijewna den Bahnsteig. Aus den Fenstern der Waggons winkten und jubelten die Soldaten, wie befohlen, eine Militärkapelle spielte die Zarenhymne.


  Langsam gingen die Großfürstinnen von Fenster zu Fenster, reichten Blumen hinein, drückten harte Hände und verschenkten die Liebesgabenpakete. »Viel Glück!« sagten sie immer wieder. »Ihr werdet siegen …«


  Als sie die Mitte des Zuges gerade erreicht hatten, bat der Oberst, Kommandant des Transportes, um Vergebung. Die Fahrpläne waren genau berechnet, es ging um militärische Pünktlichkeit, der Zug mußte jetzt abfahren.


  Die Großfürstinnen nickten und traten zurück. Auch Nadja verließ eines der Fenster, in das sie gerade einen Strauß geworfen hatte. Im Arm hielt sie noch einen Bund kleiner Chrysanthemen.


  Nadja stand auf der Mitte des Bahnsteigs, als der Zug leise anruckte. Noch einmal blickte sie die lange Fensterreihe mit den winkenden Soldaten ab. Ihre große, stille Hoffnung zerrann. Gurjew war nicht darunter.


  In diesem Augenblick durchbrach ein Ruf den Jubel. Nadja hörte ihn, rannte ein paar Schritte vorwärts, dem Klang entgegen, der in ihr zitterte. »Wo willst du hin?« hörte sie die Stimme der Wyrobowa. »Nadja, stehenbleiben!«


  Da war es wieder. Im Gewirr der Stimmen, der dampfenden Lokomotive, des Jubels hörte sie es ganz klar.


  Fast am Anfang des langen Zuges … ein langgestreckter besserer Wagen als die anderen. Im Fenster die flachen Mützen von Offizieren, breite Schulterstücke, winkende Arme.


  »Nadja! Nadjuscha … Hier! Hier!«


  Durch Nadjas Herz zog eine Welle unsagbaren Glücks.


  »Nikolai!« schrie sie. »Mein Niki! Nikolai.«


  Eine Hand hielt sie an der Schulter fest. Die Wyrobowa stand hinter ihr, hochrot im Gesicht.


  »Welch ein Benehmen!« zischte sie. »Du kommst sofort zurück zu den Großfürstinnen.«


  »Da ist Nikolai! Mein Nikolai!« Nadja riß sich los, ihr Gesicht leuchtete vor Freude. Sie raffte ihre seidenen Röcke und lief dem Fenster zu, aus dem sich Gurjew lehnte und ihr mit beiden Armen zuwinkte.


  Der Zug rollte an, die Kapelle spielte einen Marsch, die Soldaten winkten mit den geschenkten Blumen.


  »Nikolai!« rief Nadja. Sie rannte neben dem Fenster her, ihr Haar flog im Wind. Sie reichte Gurjew den Blumenstrauß, sie ergriff seine starken Hände, und so rannte sie, von ihm gehalten, fast hochgehoben, und sie sahen sich an, und sie lachte und sie weinte und schrie: »Ich liebe dich! Ich liebe dich! Ich liebe dich! Komm wieder! Komm wieder! Ich warte … ich warte …«


  »Ich werde dich nie vergessen, Nadjuscha!« rief Gurjew zurück. Tränen rannen über sein Gesicht, er ließ ihre Hände los, als der Zug schneller fuhr und es gefahrvoll war, sie länger festzuhalten.


  »Komm wieder, Niki!« schrie sie. Vor ihren Augen löste sich die Welt auf. Der Bahnhof begann zu kreisen. »Ich liebe dich … Ich liebe dich …« Die Zugpfeife schrillte. Donnernd rollten die anderen Wagen an ihr vorbei, schneller, immer schneller … Zwei Arme, die winkten … die Chrysanthemen … ein letzter Blick seiner Augen … und dann Fenster, Fenster, Fenster … singende Münder, wogende Köpfe, Blumen und Bänder, Musik, Rauch, Sonne … rollende Räder … Fenster …


  Dann war der Zug hinaus aus dem Bahnhof. Es war plötzlich still.


  Zwei Husarenoffiziere faßten Nadja Grigorijewna unter und brachten sie zurück zum kaiserlichen Gefolge. Die Großfürstinnen umringten sie und bestürmten sie mit Fragen. Die Wyrobowa hatte ein steinernes Gesicht.


  Aber Nadja wandte sich ab, drückte die Hände vor die Augen und weinte.


  Der Krieg!


  Warum ist Rasputin nicht hier?


  Niemand hatte Nadja gesagt, was mit ihrem Vater geschehen war.


  In der Nacht noch schrieb sie einen Brief.


  »Wenn Du mich liebst, wenn ich Deine Tochter bin, Väterchen, rette Nikolai! Hole ihn zurück von der Front. Ich könnte nicht mehr leben ohne ihn. Väterchen, hilf mir. Deine unglückliche Nadja …«


  Rasputin bekam diesen Brief in Tjumen, im Krankenhaus, nachdem ihn Professor Fedorow noch einmal operiert hatte.


  Sofort schickte er ein Telegramm an den Zaren.


  Es kam zu spät.


  Die Schlacht bei Tannenberg war geschlagen. Die Armeen Rennenkampfs und Samsonows waren vernichtet. Von den deutschen Generälen Hindenburg und Ludendorff sprach die ganze Welt. Rußland stöhnte auf. Hunderttausende von Müttern und Frauen weinten.


  Die Meldung war kurz, die Nadja erhielt, und diesmal gab sie ihr die Wyrobowa selbst:


  Hauptmann Nikolai G. Gurjew wurde bei Tannenberg verwundet und ist seitdem vermißt. Es muß damit gerechnet werden, daß ihn die Deutschen töteten.


  Es war Mitte September, als Rasputin wieder in Petersburg eintraf, das nach Kriegsanfang nun amtlich Petrograd hieß. Eine unerhörte Unruhe trieb ihn aus Sibirien weg in die Hauptstadt.


  Nicht mit einer kaiserlichen Equipage kam er nach Zarskoje Selo, sondern in einem billigen Mietwagen. Plötzlich, unangemeldet, stand er wieder im Haus der Wyrobowa, ein hohläugiger Dämon mit einem zerzausten Bart.


  »Wo ist Nadja?« fragte er, ehe die Wyrobowa seine Hand küssen und um seinen Segen bitten konnte. »Ich muß zu ihr …«


  Durch eine Hintertür des Schlosses betrat Rasputin den Palast. Die Wyrobowa begleitete ihn. Vor der Tür zu Nadjas Zimmer blieb sie stehen.


  »Sage Papa und Mama, daß ich gleich komme«, sagte Rasputin. »Ich muß sie sprechen!«


  Dann riß er die Tür auf und trat ein.


  Nadja, am Fenster sitzend, rührte sich nicht. Rasputin blieb stehen, und sein hartes Herz zerschmolz wie Schnee im Frühlingswind, als er sie sah. Ihre Blässe ergriff ihn, ihre Starrheit umklammerte sein Herz.


  »Mein Seelchen …«, sagte er leise.


  Nadja zuckte zusammen. Sie sprang auf, Hoffnung und Flehen waren in ihrer Gebärde, als sie die Arme ausstreckte, auf Rasputin zuging, den Kopf an seine Brust drückte und ihn umarmte.


  »Er ist vermißt, Väterchen …«, schluchzte sie. »Er ist tot. Die Deutschen haben ihn erschlagen!« Dann weinte sie wie ein kleines Kind, umklammerte ihren Vater und ließ sich von ihm hochheben, zum Bett tragen und niederlegen.


  »Warum weinst du, mein weißes Schwänchen?« fragte Rasputin. Er streichelte ihre Stirn, wischte die Tränen von ihrem zuckenden Gesicht, setzte sich neben sie aufs Bett und hielt ihre Hände fest. Und da war sie wieder, die unheimliche Kraft, die von ihm auf die anderen Menschen überging … »Er ist nicht tot, mein Seelchen …«


  »Sie haben es gemeldet, Väterchen …«, stammelte Nadja.


  »Sie wissen es nicht anders.« Rasputin sah über den Kopf Nadjas hinweg, als blicke er in die Weite des sibirischen Landes.


  »Er lebt«, sagte er mit seiner dunklen singenden Stimme. »Ich sehe ihn … irgendwo an einem großen Wasser, in einem weißen Haus, in einem weißbezogenen Bett. Verwundet ist er, ja, aber er lebt, und er wird weiterleben und zurückkommen nach Petersburg. Du sollst nicht weinen, Seelchen, du sollst nicht traurig sein … er lebt … ich sehe ihn … wir müssen lernen, zu warten … Glaube mir, du sollst nicht traurig sein …«


  Mit einem glücklichen Lächeln schlief Nadja ein, und auf Zehenspitzen schlich sich Rasputin aus dem Zimmer.


  Der Zar und die Zarin empfingen ihn sofort, als die Wyrobowa ihn anmeldete. Nikolaus II. kam ihm mit gesenktem Kopf entgegen, wie ein ausgescholtener Schuljunge, wie ein Bub, der seine Schulaufgabe vergessen hat. Die Zarin beugte das Knie, um sich segnen zu lassen.


  »Dieser Krieg!« sagte Rasputin laut und breitete die Arme aus, als solle er ans Kreuz geschlagen werden. »Ein Verbrechen ist er! Papa, o Papa … was soll aus unserem Rußland werden?«


  Der Zar zog die Schultern hoch, wie ein Mensch, der friert, und wandte sich stumm ab.


  Die Jahre vergingen.


  Von Nikolai Gurjew kam keine Nachricht mehr. Rußland blutete aus tausend Wunden, auf den Schlachtfeldern wurden die besten Armeen geopfert, kein Haus gab es mehr im weiten Land, in das nicht die Trauer einzog und Bilder der Toten umkränzt wurden.


  »Wir müssen Frieden machen, Papa«, sagte Rasputin zum Zaren. Der Winter 1916 war gekommen, die Armeen wankten kraftlos durch das Land, in der Duma stritten sich die Abgeordneten, wer Schuld habe an der russischen Katastrophe, das Volk hungerte, die Generäle schwiegen, der reiche Adel feierte weiter auf seinen Schlössern, als gäbe es keinen Krieg, hier und da, vereinzelt noch, meuterten schon Soldaten gegen die Befehle ihrer Offiziere. Alexander Feodorowitsch Kerenskij, ein Abgeordneter der Duma, entfachte Stürme mit seinen Reden von Sozialismus, Freiheit und Gleichheit, eine Idee geisterte durch das Volk: Eine Republik! Eine Republik des freien russischen Volkes! Eine Volksregierung!


  »Mach Frieden mit Deutschland, Papa«, sagte Rasputin eindringlich. »Rette Rußland vor dem Untergang …«


  Es war der 16. Dezember 1916, als sich Rasputin besonders sorgfältig und festlich ankleidete. Über sein weißseidenes Oberhemd, das die Zarin selbst mit Kornblumen bestickt hatte, und über seine Hosen aus schwarzem Samt, die in blankgeputzten Stiefeln steckten, zog er einen dicken Pelz, betrachtete sich im Spiegel und kämmte mit seltener Hingabe seine Haare und seinen Bart. Aron Simanowitsch, sein Sekretär, sah ihm beunruhigt zu. Auch Mascha, von Rasputin ›Schwester‹ genannt, ein üppiges blondes Mädchen, das seine Favoritin war, beobachtete ihn mit zusammengekniffenen Lippen.


  »Wohin gehst du, Grischa?« fragte sie. »Fein hast du dich gemacht. Was soll's?«


  Rasputin zog den Pelz aus und warf sich lachend auf das Bett.


  »Ich gehe zum ›Kleinen‹!« sagte er. »Was glotzt du so? Um Mitternacht holt er mich mit einem Auto ab! Keiner soll es wissen, hört ihr? Die Fürstin will bei mir beichten.« Er schloß die Augen und schnalzte mit der Zunge. Die Fürstin, dachte er. Irene Alexandrowna, die Nichte des Zaren, Tochter des Großfürsten Alexander Michailowitsch, die Frau des Fürsten Jussupoff, die schönste Frau Rußlands, wie man sie nennt … sie erwartet mich. Und ihr Mann selbst wird mich zu ihr hinführen. Heute nacht, um Mitternacht genau …


  Aber noch war es lange Zeit bis dahin. Rasputin starrte gegen die Decke, und wie ein Schatten glitt es über ihn. Eine Ahnung stieg in ihm auf, die seinen Herzschlag schwer machte. »O Gott«, sagte er leise und faltete die Hände. »Es darf nicht so sein. Ich bitte um deinen Schutz …«


  Getrieben von einer plötzlichen Unruhe, sprang er auf und schrieb zwei Briefe. Einen an seine Familie, an seine zwei Töchter Maria und Warwara, die ein paar Zimmer weiter in seiner Wohnung schliefen und ihm schon gute Nacht gesagt hatten. Einen zweiten an Nadja Grigorijewna Woronzowa. Ihn steckte er ein, in einen Lederbeutel, den er unter dem Seidenhemd auf der Brust trug.


  »Seelchen – wenn diese Worte dich erreichen, weine nicht. Ich bin tot. Das Schicksal wollte es so. Du aber wirst leben und glücklich sein, und du wirst die Welt sehen in aller Schönheit, und es werden meine Augen sein! Leb wohl. Wer kann begreifen, wie ich dich liebte? Dein Väterchen Grigori.«


  Was ist das, dachte er, als er unruhig hin und herlief. Warum denke ich an den Tod? Jussupoff, der ›Kleine‹, ist mein Freund! Von einer seelischen Krankheit habe ich ihn geheilt, wir haben in der Villa Rode zusammen getrunken und nach der Musik der Zigeuner gesungen. Warum habe ich Angst, zu dir zu gehen?


  Um die gleiche Zeit trafen sich im Arbeitszimmer des Fürsten Jussupoff der Großfürst Dimitri Pawlowitsch, der stämmige Leutnant Suchotin, der Abgeordnete der Duma Purischkewitsch und der Militärarzt Dr. Lasowert zu einer letzten Besprechung.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte er nervös. Ein zierlicher, feingliedriger Mann war er, mit einem schmalen, edel geschnittenen Gesicht. Unruhig glitten seine Hände über den Tisch.


  Die anderen vier Verschwörer nickten. »Ich bin zwölf Stunden umhergefahren, ehe ich die richtige Stelle hatte«, sagte Großfürst Dimitri. »Nun wartet alles. Ich habe von zwei meiner Arbeiter ein Loch in das Eis schlagen lassen … in die kleine Njewka, unter der Petropawlowsk-Brücke. Du weißt, auf der Peter-Insel.«


  Jussupoff nickte. Der Arzt Dr. Lasowert trocknete sich noch immer die Hände ab, als müsse er die Haut abschaben.


  »Die Kuchenstückchen sind mit Zyankali geimpft.« Seine Stimme war nüchtern wie bei einem medizinischen Vortrag. »Auch zwei Karaffen Madeirawein sind vergiftet. Die Menge reicht aus, um zehn Ochsen zu töten. Er wird umfallen wie ein gefällter Baum.«


  »Das Auto?« fragte Jussupoff, tief atmend.


  »Bereit!« sagte Leutnant Suchotin.


  Mit einem großen Taschentuch wischte sich der Abgeordnete Purischkewitsch die Stirn. Er schwitzte wie in einem römischen Dampfbad. Seine Augen quollen hervor.


  »Angst?« fragte Großfürst Dimitri mit einem spöttischen Unterton. Purischkewitsch wedelte sich Luft zu.


  »Ich habe keine Übung im Morden, Hoheit«, sagte er giftig.


  »Denken wir daran: Es ist zum Segen Rußlands.« Fürst Jussupoff sah auf seine goldene Uhr. »Er ist ein Verräter. Er will einen Sonderfrieden mit Deutschland. Er beherrscht die Zarenfamilie! Er hat einen Einfluß, der Rußland zerstört. Wir morden nicht – wir retten das Vaterland!« Jussupoff blickte in die Runde. Noch eine Stunde, dann ist Rußland von seinem Teufel befreit. »Sie können noch gehen, Purischkewitsch!« sagte er steif. Der Abgeordnete verneinte, setzte sich und stützte den Kopf in beide Hände.


  Kurz nach Mitternacht hielt der Wagen vor dem Haus Rasputins. Wie zwei Lebemänner, die aus einem fremden Haus davonschleichen, verließen wenig später Jussupoff und Rasputin die Wohnung, stiegen in das Auto, hinter dessen Steuer Dr. Lasowert wartete, und fuhren davon. Erst im hinteren Hof, wo der Wagen nach einer unsicheren Fahrt über die glatten, verschneiten Straßen hielt, wurde Rasputin gesprächig, sprang aus dem Wagen und betrachtete das Palais des Fürsten.


  »Schön wohnst du, mein Kleiner!« sagte er laut.


  »Kommen Sie, Grigori Jefimowitsch.« Jussupoff nahm Rasputin beim Arm und führte ihn durch eine Hintertür zu einer Treppe. In ein großes Kellergewölbe kamen sie. Eine breite Steintreppe schwang sich nach oben zu einer kleinen Tür, hinter der Lachen ertönte, Grammophonmusik, die neuesten amerikanischen Schlager. Rasputin blieb stehen und hob den Kopf.


  »Du hast Gäste, mein Kleiner?«


  Jussupoff nickte. »Gäste meiner Frau, sie gehen gleich. Lassen Sie uns hier warten, Grigori Jefimowitsch. Meine Frau ist begierig, Sie zu sehen und bei Ihnen zu beichten.« Er half Rasputin aus dem Pelzmantel und ging ihm dann voraus in den weiten Kellerraum.


  In mühsamer Arbeit war dieses Gewölbe in den letzten Tagen ausgebaut worden. Dicke Perserteppiche lagen auf den rohen Steinquadern, die Nischen waren mit schweren Portieren verkleidet, an den Wänden hingen wertvolle Gobelins, die Möbel stellten antike Kostbarkeiten dar. Bodenvasen aus China standen umher, lederbezogene Stühle, ein paar Brokatsessel … es war ein Raum, wie ihn sich nur der reichste Mann Rußlands leisten konnte.


  Mit langsamen Schritten durchmaß Rasputin den Keller. Auf dem langen, weißgedeckten Tisch standen Kristallkaraffen mit Wein, lagen Gebäck und Kuchenstückchen, funkelten Teller und silberne Bestecke.


  »Machen Sie es sich bequem, Grigori Jefimowitsch«, sagte Fürst Jussupoff. Seine Stimme war belegt vor innerer Erregung. »Greifen Sie zu, Wein … Kuchen …«


  Rasputin schüttelte den Kopf und ging im Zimmer umher. Vor einem Schränkchen mit vielen kleinen Schubladen blieb er stehen. Ein Kruzifix stand darauf, eine Kreuzigung aus Kristall und Silber, wertvollste Arbeit aus dem siebzehnten Jahrhundert Italiens.


  »Wie schön!« sagte Rasputin mit einer fremden, kindlichen Stimme. »So etwas möchte ich auch haben. Du mußt mir so etwas beschaffen, mein Kleiner …«


  Fürst Jussupoff lehnte am Tisch. Sein Herz schlug wild. Oben dröhnte das Grammophon, warteten die vier anderen Verschwörer.


  Rasputin lehnte sich zurück. Seine Augen, bisher nervös, lauernd, ja ängstlich, bekamen einen sanften Schimmer. »Schenk mir ein, mein Kleiner«, sagte er mit tiefer Stimme. »Ich weiß, daß du einen guten Wein hast.« Er beugte sich vor, zog den Kuchenteller heran und nahm ein Stück Mandeltörtchen. Fürst Jussupoff goß ein Glas voll Madeira. Seine Hand zitterte nicht dabei. Mit starren Augen sah er zu, wie Rasputin in den Kuchen biß, ihn zurücklegte, den Mund verzog und sagte: »Er ist mir zu süß.« Dann griff er nach einem Schokoladentörtchen, biß hinein, nickte zufrieden und aß es auf.


  »Das ist gut, mein Kleiner!« Rasputin nahm das funkelnde Glas, hielt es gegen die Kerzen und nickte. »Es ist schön, einen Freund zu haben!«


  Jussupoff hielt den Atem an, als Rasputin mit einem tiefen Schluck das Glas leer trank. Das Gift, dachte er. Jetzt wirkt das Gift. Gleich muß er umfallen.


  »Oh, der Madeira ist gut!« sagte Rasputin und hielt sein Glas Jussupoff entgegen. »Gib mir noch etwas davon.«


  Noch viermal trank Rasputin das Glas mit dem vergifteten Wein leer, aß drei Stücke des vergifteten Kuchens, dann stützte er den Kopf in beide Hände, starrte vor sich hin, und sein Blick wurde wild und hart.


  »Warum kommt sie nicht?« rief er. »Warum warten wir? Jag die Gäste weg, Kleiner! Ich warte nicht gern auf eine Frau.«


  Jussupoff überlief es kalt. Seine Finger zuckten. Ich muß ihn erwürgen, dachte er. Ich muß ihn töten mit meinen eigenen Händen. Warum wirkt das Gift nicht?


  Um Jussupoff drehte sich einen Augenblick der Keller. Der Schrecken, daß Rasputin durch Gift nicht zu töten war, raubte ihm fast die Besinnung. Aber dann fing er sich wieder und starrte Rasputin an, der nach der nächsten Karaffe vergifteten Weins tastete.


  »Gieß ein«, sagte er mit schwerer Zunge. »Ich habe großen Durst. Laß uns trinken, Kleiner. Wann kommt deine Frau?«


  »Es wird nicht mehr lange dauern«, antwortete Jussupoff doppelsinnig.


  Rasputin trank, als verbrenne er innerlich. Dann seufzte er, lehnte sich zurück und zeigte auf eine Gitarre, die an der Wand hing.


  »Oh, das ist gut!« sagte er fröhlich. »Spiel mir etwas Lustiges, mein Kleiner! Sing etwas. Ich höre dich so gern singen!«


  Mit schweren Beinen ging Fürst Jussupoff zur Wand, nahm die Gitarre herunter, setzte sich in einen Sessel und ließ die Finger über die Saiten gleiten. Rasputin hob den Kopf. Etwas wie inneres Glück überstrahlte sein Gesicht.


  »Sing, mein Kleiner!« wiederholte er fast zärtlich.


  Und Jussupoff sang. Der Mörder griff in die Saiten der Gitarre, sein Mund öffnete sich, und dann schwebte eine helle schöne Tenorstimme durch das Kellergewölbe, eine Stimme voll Zartheit und Wohlklang.


  Eine Romanze. Ein trauriges, klagendes Lied. Die Weite der Steppe kam in den Kellerraum.


  Rasputin winkte ab. »Nicht so, mein Kleiner!« rief er. »Etwas Lustiges! Fröhliches! Kannst du eine Komarinskaja spielen? Ein Bauerntanz ist das! In Sibirien tanzen sie ihn, wenn sie den Frauen gefallen wollen! So … und so … und so …«


  Rasputin tanzte. Seine Stiefel stampften auf die Steinplatten und die Teppiche, sein Bart flog ums Gesicht, die Kopfhaare verwirrten sich. So tanzt ein Bär oder ein Dämon, so tanzt ein Besessener oder ein Waldgeist! Über Jussupoff kroch eine lähmende Angst. Seine Finger griffen in die Gitarre, er hörte sich singen mit einer völlig fremden, brüchigen, in Furcht eingepreßten Stimme … und er sang wieder traurig Melodien, Romanzen, Balladen, während der wilde, stampfende Bär vor ihm nach einer ganz anderen, inneren Melodie tanzte, verzückt, mit offenem Mund, mit flammenden Augen, mit dröhnenden Stiefeln und einem dunklen, heiseren Keuchen der Wonne.


  »So ist es recht, mein Kleiner! Wie schön deine Stimme ist! Ich liebe sie. Du legst soviel Seele hinein …« Rasputin trank aus dem Glas, schwenkte es durch die Luft und drehte und wiegte sich und stampfte durch den Raum.


  Mit einem Mißklang beendete Jussupoff seinen Gesang. Am Ende war er, sein Körper flog wie bei einem gehetzten Pferd. Er schwankte zur Treppe, klammerte sich an das Geländer und hatte das Gefühl, sich erbrechen zu müssen. Rasputin kam zu ihm, den letzten Rest des vergifteten Weines austrinkend.


  »Warum lärmt man da so?« fragte er und zeigte nach oben zur Tür.


  Jussupoff atmete tief. Seine Stimme war unkenntlich. »Das sind wahrscheinlich die Gäste, die weggehen«, sagte er. »Ich werde hinaufgehen und sehen, was los ist.«


  Rasputin nickte und schwankte in den Keller, zum Tisch zurück. Mit zitternden Knien rannte Jussupoff die Treppe hinauf. Oben riß er die Tür auf, stürzte in den Raum, warf die Tür zu und fiel in die Arme von Großfürst Dimitri und Leutnant Suchotin.


  »Er lebt!« schrie er. »Er lebt! Das Gift wirkt nicht!«


  Über das Gesicht Dr. Lasowerts zog fahles Gelb. »Das ist unmöglich«, stotterte er. »Es reicht für zehn Ochsen. Ich habe es ausprobiert! Zyankali ist ein Gift, das sofort …«


  »Aber er lebt!« schrie Jussupoff. Wie Wahnsinn flackerte es in seinen Augen. »Ist er denn unsterblich?«


  »Wir gehen alle hinunter, werfen uns auf ihn und erwürgen ihn!« sagte Leutnant Suchotin. »In meinen Händen gibt es keine Unsterblichen …«


  Jussupoff schüttelte den Kopf. »Das verdirbt alles! Die fremden Menschen … es könnte alles umsonst sein … er ist so voller Mißtrauen.« Er sah den Großfürsten Dimitri an, und in seinem Blick lag die Wehmut und die Tragik eines Märtyrers. »Gib mir deinen Revolver, Dimitri …«, sagte er heiser. »Ich muß es allein tun! Er ist nicht unsterblich!«


  Stumm überreichte ihm Dimitri seinen Revolver. Dr. Lasowert öffnete die Tür. Langsam, Stufe um Stufe, schritt Fürst Jussupoff die Treppe wieder hinab. In der Tasche umklammerte er den Griff des Revolvers. Im Kellergewölbe war es geisterhaft still.


  Rasputin stand vor dem Schränkchen mit den vielen Schubladen und starrte auf das kristallene Kreuz, vor dem er vor einer Minute noch gekniet und gebetet hatte. Er drehte sich nicht um, als er den Schritt Jussupoffs hörte.


  »Wie schön es ist«, sagte er wie vor zwei Stunden. »Was hast du dafür bezahlt, Kleiner? Ich möchte es kaufen …«


  Fürst Jussupoff blieb stehen. Langsam zog er den Revolver aus der Tasche. Rasputin stand noch immer unbeweglich vor ihm, den Kopf nach rechts geneigt. Seine Augen blickten gebannt auf das Kruzifix.


  Jussupoff hob den Revolver.


  »Grigori Jefimowitsch«, sagte er mit tonloser Stimme. »Sie täten besser daran, das Kruzifix anzusehen und ein Gebet zu sprechen …«


  Jetzt, dachte Jussupoff, jetzt, o Gott!


  In diesem Augenblick drehte sich Rasputin um.
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  Sie sahen sich an, der Mörder, der ein Fürst war, und das Opfer, von dem man nicht wußte, ob er ein Heiliger oder ein Teufel war.


  Dann drückte Jussupoff ab. Der Knall des Schusses dröhnte in dem Kellergewölbe wie ein Granateneinschlag und hallte mehrfach wider.


  Rasputin brüllte auf. Es war der Aufschrei eines Tieres, unmenschlich. Er warf die Arme hoch und stürzte dann auf dem Bärenfell, das vor dem Schränkchen mit dem kristallenen Kruzifix lag, zusammen. Jussupoff wich zurück, die Hand mit dem Revolver sank herab, wie gebannt starrte er auf den vor ihm liegenden Körper Rasputins, über dessen Gesicht noch ein Zucken lief. Auf der Seidenbluse breitete sich ein roter Fleck aus.


  Rasputins Blut. Jussupoff schloß erschüttert die Augen. Ich habe ihn getötet, dachte er. Ich hatte die Kraft dazu! Ich habe einen Teufel vernichtet …


  Die Treppe hinunter rannten Großfürst Dimitri, Dr. Lasowert, der Abgeordnete Purischkewitsch und Leutnant Suchotin. Der Schuß war das Signal für sie gewesen. Sie wollten helfen, falls Jussupoff Rasputin nur verwundet hatte. In ihrer Aufregung stießen sie gegen den Lichtschalter. Völlige Dunkelheit brach über das Kellergewölbe herein.


  »Licht!« schrie Jussupoff. Entsetzen würgte seine Kehle. »Was ist denn? Licht!«


  Leutnant Suchotin suchte den Lichtschalter und fluchte. Großfürst Dimitri stand auf der Treppe und rief in die Finsternis hinein: »Hast du ihn getroffen, Felix? Wo ist er?«


  Als das Licht endlich wieder aufflammte, standen sie wie versteinert im Keller und starrten auf den ausgestreckten, mächtigen, verhaßten, blutigen Körper. Jussupoff war totenbleich, sein schönes, schmales Gesicht wirkte wie durchsichtiges Porzellan.


  Dr. Lasowert kniete sich neben den Körper Rasputins, untersuchte die Wunde, indem er das weiße Seidenhemd hochschob, und ohne Erregung, routinemäßig, als beuge er sich über ein Krankenbett, fühlte er den Puls und kontrollierte den Herzschlag.


  »Er ist tot!« sagte Dr. Lasowert, als er sich wieder aufgerichtet hatte. »Die Kugel hat die Herzkammer durchbohrt. Durchlaucht …« Er nahm eine militärisch stramme Haltung an. »Sie haben Rußland von einem Ungeheuer befreit!«


  »Es läuft alles so ab, wie es besprochen ist!« Großfürst Dimitri winkte. Purischkewitsch stöhnte auf, aber er griff zusammen mit Leutnant Suchotin und Dimitri zu und schleifte den Körper Rasputins von dem Bärenfell weg auf die Steinfliesen, die man besser vom Blut säubern konnte. Dann gingen alle nach oben, drehten das Licht aus und setzten sich. Purischkewitsch trank mit bebenden Händen ein Glas Wein. »Wir haben Rußland vor dem Ruin gerettet!« sagte Dimitri, aber es klang nicht freudig oder wie eine Befreiung, eher wie eine Verteidigung. »Die Schande, die über das Haus Romanow gekommen war, ist getilgt!«


  »Reden wir nicht, handeln wir.« Fürst Jussupoff gab den Revolver an Dimitri zurück und sah auf die Uhr. Gleich drei Uhr morgens. Die Straßen waren leer, der Frost klirrte in den Hauswänden, niemand würde den Wagen beachten. »Er wird spurlos verschwunden sein! Die Strömung der Newa wird den Körper mitreißen bis hinaus ins Finnische Meer. Nichts wird von ihm übrigbleiben.«


  Jussupoff sah auf die Tür, die hinunter zum Keller führte. Er kam sich wie befreit vor, und doch spürte er jetzt eine merkwürdige Unruhe in sich aufsteigen, einen unwiderstehlichen Drang, den Leichnam noch einmal zu sehen. Er sprang auf und riß die Tür fast aus dem Schloß. Verwundert sah ihm Großfürst Dimitri zu. »Was ist, Felix?« fragte er.


  »Ich muß ihn noch einmal sehen!«


  Jussupoff winkte ab, als Leutnant Suchotin ihn begleiten wollte. Allein stieg er die Treppe hinunter in das Gewölbe, langsam, Stufe um Stufe.


  Rasputin lag auf den Steinfliesen, so wie man ihn hingeschleift hatte. Einen Augenblick stand Jussupoff sinnend vor dem Toten und starrte in das grobe, verzerrte, gehaßte, noch im Tod von einem wilden Zauber umgebene Gesicht Rasputins. Er kniete neben dem Leichnam nieder, fühlte noch einmal den Puls, und dann tat er etwas, wofür er nie eine Erklärung wußte, wie ein Zwang kam es über ihn: Er ergriff beide Arme Rasputins, schüttelte den Toten und richtete ihn dabei etwas auf. Dann ließ er ihn zurückfallen und starrte ihn wieder an.


  In diesem Augenblick geschah das Unbegreifliche.


  Das linke Augenlid Rasputins begann zu zittern. Ein Zucken glitt über sein Gesicht … das linke Auge öffnete sich halb … das rechte Augenlid hob sich langsam … und dann waren beide Augen offen und starrten mit einem unheimlichen grünlichen Schimmer Jussupoff an, der gelähmt neben dem Körper kniete.


  Unendlicher, höllischer Haß schrie aus den Augen Rasputins. Durch den zerschossenen Brustkorb flog ein leises Röcheln. Fürst Jussupoff erhob sich, aber seine Beine waren wie mit den Granitplatten des Kellers verwachsen, er hatte das Empfinden, daß sein Blut in den Adern gerann, daß sein Körper, daß jeder Muskel vereiste.


  »Hilfe!« wollte er schreien. »Hilfe!« Aber aus seiner zugeschnürten Kehle drang kein Laut.


  Mit einem ungeheuren Satz, mit einer übermenschlichen Stärke sprang Rasputin plötzlich auf. Er lallte, schwankte heftig, warf die Arme hoch, Schaum trat vor seinen Mund, aus den Mundwinkeln liefen dünne Blutfäden, und die Augen quollen aus den Höhlen.


  Und dann brüllte er. Es war ein so fürchterliches, heiseres, bärenähnliches Brüllen, ein so urgewaltiger Ausbruch eines Vulkans von Schmerz und Enttäuschung, daß Jussupoff noch immer gelähmt in dieses wilde verzerrte Gesicht starrte, das sich ihm näherte.


  »Verfluchter!« brüllte Rasputin. »Verfluchter! Felix! Felix! Was hast du getan? Felix! Verfluchter!«


  Er warf die Hände vor, umkrallte die Kehle des erstarrten Jussupoff, rutschte ab, schwankte, fiel gegen den Fürsten und hieb die Finger wie stählerne Zangen in die Schultern Jussupoffs.


  »Felix! Felix! Felix!«


  Jussupoff erwachte aus seiner Starrheit. Er duckte sich, hieb auf die Arme, drückte Rasputin zurück, wollte sich befreien. Rasputins Brüllen wurde unkenntlich, es waren keine Worte mehr, nur noch Schreie. Immer wieder versuchte er, den Hals Jussupoffs zu fassen, um ihn zu erdrosseln, sie rangen miteinander, keuchend und gnadenlos, mit einem kreischenden Laut riß Rasputin eine Epaulette von der Uniform Jussupoffs, hob die Faust und hieb zu, und dabei rann ihm das Blut aus dem Mund, und blutiger Schaum blähte sich vor seinem Gesicht.


  Mit einer letzten verzweifelten Bewegung riß sich Jussupoff los und rannte zur Treppe.


  Rasputin schwankte, stürzte nach hinten auf die Steinquader, ein fürchterliches Röcheln erfüllte den Keller, er hob die Faust, mit der er die abgerissene Epaulette umkrallt hielt, führte sie zum Mund und biß in wilder Wut in die goldene Stickerei.


  Fürst Jussupoff hetzte die Treppe hinauf.


  »Er lebt!« schrie er, als er die Tür aufriß. »Er lebt noch immer! Schnell schnell, kommen Sie herunter!«


  Der Abgeordnete Purischkewitsch, der allein und Wein trinkend im Arbeitszimmer saß, starrte den Fürsten entgeistert an. Ein Gespenst stürzte da ins Zimmer, wachsbleich, zerfetzt, mit irren Augen.


  »Wo?« rief er und zog seinen Revolver aus der Tasche. »Wo ist er?«


  »Er lebt!« Jussupoff schwankte durch das Zimmer. »Er wollte mich erwürgen!« Mit ein paar taumelnden Schritten stand er vor seinem Schreibtisch. Dort lag ein langer, harter Gummiknüppel, den ihm der Duma-Abgeordnete Maklakov bei einer der Vorbesprechungen zu dieser Mordnacht gegeben hatte, für alle Fälle, wie er damals ahnungsvoll sagte.


  Purischkewitsch rannte zur Treppe. Jussupoff, den Gummiknüppel schwingend, hatte die Tür schon wieder erreicht.


  Dann standen sie oben auf dem Treppenabsatz, unfähig, etwas zu unternehmen. Was sie sahen, war unbegreiflich.


  Rasputin kletterte die Treppe herauf. Auf dem Bauch kriechend, auf Händen und Knien, sich von Stufe zu Stufe schiebend, wie ein sterbendes, einen schützenden Winkel suchendes Tier, kam er näher und näher. Er brüllte und röchelte, Haare und Bart waren mit Blut verschmiert, seine Augen quollen aus den Höhlen, und sie waren nicht mehr bannend und grünlichblau, sondern bis zum Bersten gefüllt mit schreiender Todesangst.


  »Er will zur Tür in den Hof!« schrie Jussupoff. »Aber sie ist verschlossen! Schießen Sie doch!«


  Purischkewitsch hob den Revolver. Jussupoff lief die Stufen hinunter, den Gummiknüppel schwingend.


  Mit einem mächtigen, bärenähnlichen Satz erreichte Rasputin die Tür, drückte die Klinke herunter und warf sich gegen das Holz. Und die Tür schwang auf …


  Jussupoff lehnte sich gegen die Wand. Das ist unmöglich, schrie es in ihm. Die Tür war abgeschlossen! Sie war – bei Gott – abgeschlossen! Hören die Wunder der Hölle nie auf?


  »Schießen Sie, Purischkewitsch!« stammelte Jussupoff. »Um Gottes willen, schießen Sie … er entflieht …«


  Rasputin stolperte draußen durch den Schnee, er rannte schwankend an dem Gitter entlang, das den Hof abgrenzte, und nahm mit einem unheimlichen Instinkt den Weg zu dem Gittertor, das er noch nie gesehen hatte.


  »Felix! Felix!« brüllte er dabei in die eisige Nacht. »Ich werde alles der Zarin sagen!«


  Purischkewitsch war ihm nachgerannt. Auch Jussupoff erschien in der Tür.


  »Schießen Sie doch …«, stöhnte er.


  Purischkewitsch schoß im Laufen. Die Kugel drang Rasputin in den Rücken; er blieb stehen, stöhnte auf und drehte sich halb um. Da schoß Purischkewitsch zum zweitenmal und traf Rasputin am Kopf. Mit einem Aufschrei stürzte der Staretz in den Schnee.


  »Schießen Sie …«, stammelte Jussupoff und schwankte durch den Schnee der Spur nach, die Rasputin getreten hatte. »Schießen Sie …«


  Der dicke, friedliche, ängstliche Purischkewitsch stand vor dem im Schnee lang hingestreckten Körper Rasputins und schoß in den Berg Fleisch hinein, bis sein Revolver leer war. Dann trat er mit aller Wucht gegen die Schläfe des Staretz, aus einer ohnmächtigen, irrsinnigen Verzweiflung heraus, daß das Schicksal gerade ihm diese Rolle zudiktiert hatte.


  Und Rasputin blickte ihn an. Das rechte Auge richtete sich auf Purischkewitsch. Stumpfsinnig, fragend … der anklagende Blick eines Toten.


  Purischkewitsch wandte sich ab, ließ den Revolver fallen und schlug die Hände vors Gesicht.


  Schwankend, wie ein Betrunkener, war Fürst Jussupoff herangekommen. Zwei Diener, durch die Schüsse aufgeweckt, liefen über den Hof, sahen den Toten und erkannten ihn. Sie erstarrten und begannen zu zittern.


  »Ins Haus!« sagte Purischkewitsch leise. »Ins Haus! Schnell. Dort kommt die Polizei! Ich werde sie beruhigen.«


  Jenseits des Gitterzauns hörte man Schritte, Stimmen und das Klappern von Säbeln. Die Diener hoben Rasputin aus dem Schnee, trugen ihn in das Palais und legten ihn auf den Absatz der Treppe hinter die Tür, durch die Rasputin hatte entfliehen wollen.


  Jussupoff lehnte in seinem Arbeitszimmer an der Wand, den Gummiknüppel noch immer in der Hand. Ihm war schwindlig.


  »Jetzt ist er wirklich tot«, sagte Purischkewitsch, der von den Polizisten zurückkam. Er hatte sie beruhigen können mit der Lüge, Betrunkene, Gäste des Fürsten, hätten aus Spaß in die Luft geschossen. »Er liegt auf der Treppe.«


  Jussupoff nickte. Wie ein Schlafwandler stieg er die Stufen hinunter und blickte auf Rasputin, der auf dem Rücken lag. Das helle Licht der kristallenen Kronleuchter gab jede Einzelheit seines entstellten Gesichts frei, das Blut floß aus zahlreichen Wunden – es war ein schrecklicher Anblick. In diesem Augenblick verließen Fürst Jussupoff die Nerven. Wut und Haß erstickten ihn. Mit einem röchelnden Aufschrei warf er sich auf den blutenden Körper. Sein Kopf zerbarst, er wußte nicht mehr, was er tat.


  Mit aller Kraft, wie sie nur ein Irrer hat, schlug er mit dem Gummiknüppel auf Rasputin ein, immer und immer wieder, wie eine hämmernde Maschine; er zerhieb das Gesicht in einem Rausch der Vernichtung, der nichts, gar nichts mehr von Rasputin übriglassen wollte.


  Dann sank Jussupoff zurück, der Knüppel fiel aus seinen Händen. Purischkewitsch bückte sich und fing den Fürsten auf. Jussupoff hatte das Bewußtsein verloren.


  Während der Fürst ohnmächtig auf einer Liege ruhte, luden Großfürst Dimitri, Leutnant Suchotin und Dr. Lasowert die Leiche in den bereitgestellten Wagen. Wie geplant, fuhren sie von der Moika über die Brücken der Newa bis zur Peter-Insel, wo unter der Petropawlowsk-Brücke das große Eisloch freigeschlagen war. Niemand war in dieser eisigen Nacht auf den Straßen. Dunkel, ohne Licht, ein Schatten nur, stand der Wagen auf der Brücke.


  »Hinein!« sagte Großfürst Dimitri.


  Der Leichnam Rasputins hing über dem Brückengeländer, genau über dem großen Loch im Eis. Man hörte das Gurgeln des Wassers in der Stille der kalten Nacht.


  »Los!«


  Dr. Lasowert und Leutnant Suchotin ließen los. Der Körper klatschte auf das Eis, rutschte in das Loch und versank mit einem schmatzenden Laut in der kleinen Njewka.


  Grigori Jefimowitsch Rasputin lebte nicht mehr.


  Es war der 17. Dezember 1916.


  Zwei Tage lang suchte man Rasputin.


  Die Ochrana verhörte Fürst Jussupoff, die Zarin flehte ihn an, die Wahrheit zu sagen, Großfürst Dimitri leugnete. Der Zar kam aus seinem Hauptquartier in Mogilew zurück, verließ seine Truppen und vergaß den Krieg, um selbst die Untersuchungen zu leiten … eine Mauer des Schweigens stand da, und keiner konnte sie durchbrechen.


  Blaß, zerbrechlich in ihrer Zartheit, ging Nadja Grigorijewna durch die Räume des Alexandra-Palastes von Zarskoje Selo oder durch die Zimmer der kleinen Villa der Wyrobowa, ruhelos, wartend, ohne Tränen, ohne Gebet. Aron Simanowitsch, der Sekretär Rasputins, hatte den Brief gefunden, den Rasputin vor seiner Abfahrt mit dem ›Kleinen‹ in dessen Palais noch an Nadja geschrieben hatte. Es waren Zeilen, die alles sagten.


  Am Morgen des 19. Dezember, zwei Tage nach dem Mord, fand man endlich unter dem Eis den festgeklemmten Körper Rasputins. Professor Kossorotow, Leiter des Krankenhauses von Tschesma, untersuchte den Toten und obduzierte ihn. Als er sich wieder aufrichtete, zeigte sein Gesicht den Widerschein von Entsetzen.


  »Er hat noch gelebt, als sie ihn in die Newa stürzten …« sagte er leise. »Er war noch nicht tot! Erst im Wasser, unter dem Eis, ist er gestorben. Ertrunken …«


  Nadja sah es der Wyrobowa an den Augen an, was diese zu sagen hatte, als sie am Abend des 19. Dezember zu ihr ins Zimmer kam. Ihre Augen waren rot verquollen, mit den Händen hielt sie eine kleine Ikone umklammert, die Rasputin ihr einmal von einer Reise mitgebracht hatte. Nadja faltete die Hände, ihr Herzschlag setzte einen Augenblick aus.


  »Er ist tot …«, sagte sie kaum hörbar.


  Die Wyrobowa schluchzte auf und drückte die kleine Ikone an ihre Lippen.


  »Wann starb er?« fragte Nadja dumpf.


  »Man weiß es noch nicht.« Die Wyrobowa schluchzte haltlos. »Aber er ist ermordet worden. Und Felix war es! Es muß Felix gewesen sein. Bei ihm war Vater Grischa zuletzt.«


  »Warum haben sie das getan?« Nadja wandte sich ab. »Alle haben ihn gehaßt. Warum? Er hat nur die Wahrheit gesagt. Er wollte nur das Beste! Er sah mehr als alle anderen. Tötet man deshalb Menschen? Ist Wahrheit ein Verbrechen?«


  Die Wyrobowa betete leise. »Kann ich meinen Vater sehen?« fragte Nadja fest. Sie schwieg betroffen … der harte Ton ihrer Stimme war erschreckend für sie selbst. »Wohin hat man ihn gebracht?«


  »Er kommt morgen nach Zarskoje Selo. Jetzt sind die Ärzte noch bei ihm, die Polizei, der Innenminister Protopopow, General Belinskij.« Die Wyrobowa schluchzte. »Die Zarin ist völlig verwirrt. Mein Gott, was soll Mama ohne Vater Grischa tun? Was soll aus dem Zarewitsch werden? Wenn Aljoscha sich wieder verletzt …«


  Nadja Grigorijewna stand auf. Sie ging ins Nebenzimmer, nahm ihren Pelz aus dem Schrank und warf ihn über. Die Wyrobowa richtete sich auf. »Wo willst du hin?«


  »Zu meinem Vater!« sagte Nadja steif.


  Nadja setzte eine dicke Pelzmütze auf. Sie klingelte, die Kammerfrau erschien in der Tür, auch mit roten, verweinten Augen. »Meine Stiefel!« befahl Nadja. »Die hohen! Die Reitstiefel! Schnell!«


  Vor der Polizeipräfektur stauten sich Menschen. Aber sie warteten vergeblich. Kein Sarg wurde herausgetragen, niemand gab Auskunft. Die Leiche Rasputins war längst an einen geheimen Ort gebracht worden und wurde etwas zurechtgemacht, um ihn mit anständigem Aussehen weiter nach Zarskoje Selo zu bringen. General Belinskij, der neue Chef der Ochrana, verfaßte ein Kommuniqué für den Zaren. In schneller, präziser Kleinarbeit, aus Meldungen eines kleinen Heeres von Geheimagenten und Zuträgern waren die Mörder ausfindig gemacht worden; er nannte die Namen ohne Scheu, von Großfürst Dimitri bis zu dem stämmigen Leutnant Suchotin.


  Zum ersten- und zum letztenmal stand Nadja drei Stunden später General Belinskij gegenüber. Vor dem Eingang des großen Gebäudes der Ochrana standen die Schlittenpferde und dampften. Sie waren von Zarskoje Selo bis nach Petersburg gerannt, als wären sie vor einem Sturmwind geflohen.


  General Belinskij, elegant, höflich, aber kalt wie Marmor, warf einen langen Blick über die junge, hübsche, wertvoll gekleidete Dame in den hohen Reitstiefeln.


  »Ihre Majestät, die Zarin, schickt mich!« sagte Nadja mit dem Stolz, den man aus der Umgebung des Zaren gewöhnt war. »Ich bin Nadja Grigorijewna Woronzowa. Die Zarin läßt fragen, wann der Leichnam Grigori Jefimowitschs in das Alexandra-Palais übergeführt wird. Die Zarin will eine Ehreneskorte Husaren schicken.«


  General Belinskij zwinkerte mit den Augen. Er war etwas verwirrt. Es ist doch alles geklärt, dachte er. Der Hof weiß genau die Zeit. Und alles soll heimlich geschehen, ohne Aufsehen. Wieso jetzt Husaren?


  »Rasputin wird morgen früh in einem neutralen Auto nach Zarskoje Selo gebracht«, antwortete er. »Es war der Befehl des Zaren, daß niemand den Transport sieht.«


  »Ich komme von der Zarin!« Nadja warf den Kopf in den Nacken. Belinskij lächelte schwach. Natürlich, natürlich, dachte er. Der Zar will Diskretion, die Zarin will Hoftrauer. Das alte Lied in Rußland: Uneinigkeit bis in die Familie des Kaisers hinein. Wie soll Rußland da eine Nation werden?


  »Ich unterstehe dem Zar, Madame!« General Belinskij verneigte sich höflich, aber mit deutlicher Reserviertheit. »Ich führe seine Befehle aus. Wenn Ihre Majestät, die Zarin, genaueste Auskunft wünscht, bitte ich Sie, den Zaren selbst zu fragen …«


  Wortlos, grußlos verließ Nadja das Zimmer des Ochrana-Chefs. Belinskij pfiff leise vor sich hin, schob einen Notizblock heran und notierte sich den Namen Nadja Grigorijewna Woronzowa. Er wußte in diesem Augenblick noch nicht, daß in den Aufzeichnungen seines Vorgängers, General Spiridowitsch, hinter diesem Namen stand: Tochter Rasputins.


  In der Kapelle, neben dem Sarg, hielten die Zarin und Anna Wyrobowa die ganze Nacht hindurch abwechselnd Totenwache. Sie beteten oder starrten stumm in das Antlitz Rasputins.


  Niemand war zugegen; nicht einmal die Frau Rasputins und seine ehelichen Kinder durften dem Sarg folgen. An der Totenmesse nahmen nur der Zar und die Zarin teil, die vier Töchter, Anna Wyrobowa, Innenminister Protopopow, zwei Adjutanten und die Popen. Auch der Zarewitsch wurde ferngehalten, aus Angst, er könne in seiner Trauer stolpern oder auf dem glatten Boden ausrutschen. Wer half ihm dann vor dem Verbluten? Es gab keine Wunder Rasputins mehr …


  Der Zar selbst trug zusammen mit Minister Protopopow und einigen Offizieren den Sarg auf seinen Schultern zu der Grabstätte im Park von Zarskoje Selo. Als die Schollen der gefrorenen Erde auf den Sargdeckel polterten, war es, als töne noch einmal, zum letztenmal, die tiefe Stimme des Staretz aus dem Grab. Der Zar faltete die Hände.


  Eine Ahnung durchzog ihn: Es bricht eine neue Zeit herein. Wie wird Rußland sie überstehen …


  Die Ermordung Rasputins schien wie ein Gift zu wirken. Es lähmte die Regierung und den Zarenhof, aber es machte aus den bisher trägen Gehirnen der russischen Bürger, Soldaten und Bauern flammende Herde revolutionären Denkens. Hinzu kamen die Niederlagen der russischen Armeen an allen Fronten, der Zusammenbruch der Lebensmittelversorgung und die Ignoranz des Adels hinsichtlich der Kriegsprobleme.


  In der Duma, dem russischen Reichstag, hielt der Abgeordnete Kerenskij flammende Reden. Er rief zum Sozialismus auf, gegen Korruption, gegen den Adel, der Rußlands Gräber schaufelte. Er rief das Volk auf, zu handeln, ehe es zu spät sei.


  »Rettet euch durch eure eigene Kraft, wenn es andere nicht mehr können! Das russische Volk ist müde, für eine Regierung zu sterben, die nichts für es tut! Wir brauchen eine Revolution, die Rußland völlig neu gestaltet! Nur eine Revolution, nur sie allein, kann uns noch retten!«


  Die Preise in den Läden kletterten immer höher. Bäckereien, Metzgerläden, Milchgeschäfte schlossen in Massen … was sollten sie noch verkaufen? Es gab kaum noch Mehl, keine Rinder und Schweine, keine Butter und keinen Käse. Die Banken gaben keine Kredite mehr – woher das Geld nehmen? – die Bauern, ob in der Ukraine oder in Sibirien, am Kaukasus oder an den Westhängen des Urals, weigerten sich, ihre Produkte abzuliefern. Sie horteten sie, lagerten ein, säuerten den Kohl, vergruben die Kartoffeln, versteckten das Vieh und prügelten die amtlichen Kontrolleure von den Höfen. Ab und zu wurden Kosaken eingesetzt … die plünderten dann im Namen des Zaren einige Dörfer, brannten die Hütten nieder, folterten die Bauern, bis sie sagten, wo sie ihre Schätze versteckt hatten, schändeten nebenbei die Frauen, trieben das Vieh weg und hinterließen eine verwüstete Landschaft.


  Das sprach sich herum, das flog wie der Wind in alle Gebiete. Und das bisher ruhige russische Volk, geduckt gehalten seit Jahrhunderten, gebeugt unter der Nagaika der Großgrundbesitzer, der Adeligen, der Wucherer und bestechlichen Beamten, besann sich auf seine unverbrauchte Urkraft: Es leistete Widerstand. Es schlug zurück. Es schluckte die Thesen von einer Revolution wie Rauschgift.


  Am 18. Februar 1917 rotteten sich zum erstenmal Menschenmengen zusammen und zogen durch Petersburg. Niemand wußte, wer die Massen dazu aufgerufen hatte …


  Zum erstenmal kochte der Kessel über. Fensterscheiben wurden eingeschlagen, Geschäfte gestürmt und geplündert. Ein Bäcker, der seit Tagen nichts mehr verkauft hatte, wurde auf der Straße totgetrampelt. In seinem Keller hatte man zehn Säcke Mehl entdeckt.


  Einige Hundertschaften Kosaken galoppierten durch Petersburg. Sie hatten den Befehl, die Menschen rücksichtslos zu zerstreuen, die Massen niederzureiten, mit ihren Säbeln dreinzuschlagen. Aber was taten die Kosaken? Sie ritten heran, schwenkten die Säbel und schrien: »Nein! Wir werden nicht auf unsere Brüder schießen! Wir sind keine Henker des Volkes!« Sogar die Offiziere schrien es mit, und das Volk marschierte weiter, jauchzte den Kosaken zu, brüllte »Hurra! Hurra!«, wenn eine neue Hundertschaft an ihnen vorbeiritt, statt sie zu zertrampeln, und zog vor die Paläste und Regierungsgebäude, zur Präfektur und zum Schloß.


  »Wir wollen Brot! Wir wollen Brot!«


  Innerhalb von drei Tagen stieg ein kleines Maß Kartoffeln, das früher fünfundzwanzig Kopeken kostete, auf fünf Rubel. Es gab keine Eier, für eine dicke Scheibe Brot mußte man stundenlang anstehen.


  Am 23. Februar marschierten 80.000 Arbeiter durch die Straßen Petersburgs. In den großen Putilow-Werken hatten sie die Arbeit niedergelegt, nun zogen sie, wachsend wie eine riesige Lawine, singend und mit roten Fahnen zum Gebäude der Duma, um zu protestieren. Straßenbahnen wurden angehalten, die Polizeiabsperrketten überrannt. Es gab keine Angst mehr, die heilige Scheu des Russen vor seiner Obrigkeit war verflogen. Die Kosaken ritten umher, ohne anzugreifen … nur die Polizei schlug sie. Es gab die ersten Toten.


  In Zarskoje Selo erfuhr man von alldem kaum etwas. Hier lebte man wie auf einer fernen Insel. Was das Volk dachte, wer hatte sich schon darum gekümmert? Der einzige, der jetzt seine Stimme vor dem Zaren hätte erheben können, der hätte helfen können mit seiner mystischen Macht … er lag ermordet im Park des Schlosses.


  Auch Nadja erfuhr nicht viel von der beginnenden Revolution. In Zarskoje Selo lag noch immer die Trauer um Rasputin wie eine Decke über allen, eine Decke, die jeden Laut abhielt.


  »Mein liebes Kind«, hatte die Zarin Alexandra zu Nadja am Tag nach der Beerdigung Rasputins gesagt. Nadja hatte vor der Zarin gekniet, weinend und voll kindlichem Schmerz, und die Zarin hatte ihr über die langen bronzefarbenen Haare gestrichen. »Wir alle haben unseren Vater verloren. Grigori Jefimowitsch aber lebt in uns weiter, seine Gebete im Himmel werden uns schützen. Weine nicht, mein Kind … du gehörst zu uns, du bist mir lieb wie meine eigenen Töchter. Deine Heimat ist hier bei uns.«


  Drei Tage nach dem Begräbnis Rasputins erhielt Nadja von der Zarin einen kleinen Kasten mit Edelsteinen, Brillanten, Saphiren, Rubinen und Smaragden. Der Zar schenkte ihr zwei große Perlenketten und einen Briefumschlag. Als sie ihn öffnete, lagen fünftausend Rubel darin.


  »Heb alles auf, mein Kind«, sagte die Zarin, als Nadja ihr zum Dank die Hand küssen wollte. »Wir wissen nicht, welche Zeiten kommen, was das Schicksal mit uns spielen wird … und es ist auch nur ein kleiner Teil des Dankes, den wir Vater Grigori schulden …«


  Die Revolution weitete sich aus. Die Sprechchöre wurden radikaler. »Nieder mit dem Krieg!« brüllten sie. »Nieder mit der deutschen Zarin!« Und zum erstenmal: »Es lebe die Regierung des Volkes!«


  Gegen Mittag des 25. Februar 1917 klopfte es hart an die Tür der Wyrobowa-Wohnung. Die Kammerfrau, die öffnete, wurde beiseite geschoben … zehn Männer in dicken, schmutzigen Stiefeln, Gewehre über dem Rücken, auf dem Kopf Lederkappen und um die Ärmel ihrer zerschlissenen alten Mäntel rote Binden, drangen in das Haus ein.


  »Herhören!« brüllte einer der Männer. Er hatte einen riesigen Glatzkopf und trug einen Kneifer.


  »Was wollen Sie hier?« fragte die Wyrobowa den Glatzköpfigen. »Sie beschmutzen meine Teppiche.«


  Die zehn Männer lachten brüllend. Sie stampften den Dreck von ihren Stiefeln ab und freuten sich, als Lehm und Straßenkot über die Teppiche spritzten.


  »Es ist aus mit eurem Hochmut!« schrie der Glatzkopf. »Ihr habt das Volk genug ausgesaugt! Ruhe! Du sollst herhören, du Hure! Im Namen des Revolutionskomitees verfüge ich über dich und alle, die hier wohnen, Hausarrest! Ihr habt euch nicht aus dem Haus zu rühren! Habt ihr verstanden?«


  »Nein!« erwiderte die Wyrobowa stolz. »Befehle nehme ich nur vom Zaren entgegen.«


  »Der Zar wird bald an einer Laterne baumeln!« brüllte der Glatzkopf. »Ab jetzt befiehlt das Volk!«


  »Das müssen Sie beweisen!« sagte die Wyrobowa hart.


  »Und wie wir das beweisen! Freunde! Zeigt es ihnen!«


  Die Männer lachten wieder. Sie nahmen ein paar Stühle und zwei wertvolle Brokatsessel, warfen sie gegen die Wand und zertrümmerten sie. Dann rissen sie die Gardine ab, und ein Revolutionär stellte sich gegen die Wand mit der Seidentapete, knöpfte seine Hose auf und pinkelte dagegen.


  »Genügt das?« fragte der Glatzkopf zufrieden. »Unten stehen Wachen! Wer das Haus verläßt, wird erschossen!«


  Er drehte sich um und verließ den Salon. Die anderen folgten.


  »Das ist das Ende.« Die Wyrobowa fiel auf einen der heilgebliebenen Sessel und sah auf die Trümmer, als die Revolutionäre das Haus endgültig verlassen hatten. Ihr starrer Mut fiel ab; jetzt zitterte sie. »Es ist das Ende, das Vater Grigori gesehen hat. Was hat er damals gesagt? ›Solange ich lebe, wird Gott bei euch sein und werdet ihr auch leben.‹ Nun ist er tot … und auch wir werden vernichtet werden …«


  Sie weinte, brach zusammen, zitterte und schrie und wurde von Nadja und der Kammerfrau ins Bett getragen. Ein Nervenfieber machte sie für die nächsten Tage ohnmächtig. Sie dämmerte dahin … und die Revolution wuchs und wuchs, griff über nach Moskau, raste wie ein Feuersturm durch das ganze riesige Land.


  Das Volk regiert! Schluß mit dem Zaren! Frieden! Freiheit! Brot! Baut ein neues Rußland aus den Trümmern! Jahrhunderte haben wir verschlafen!


  Keiner arbeitete mehr. Der Generalstreik war ausgerufen. Im Hafen meuterten die Matrosen und schwärmten in die Stadt, um die Revolutionäre zu unterstützen. Mit aufgepflanztem Bajonett beherrschten sie bald die Straßen. Polizisten und Ochrana-Spitzel, die verhaßtesten Personen in Rußland, wurden gejagt und erschlagen. Immer mehr Regimenter liefen über … die baltischen Truppen, das Pawlowskij-Regiment, die Reservebataillone der Garde. Eine provisorische neue Regierung wurde gebildet, als Präsident ernannte man den Fürsten Lwow, aber jeder wußte, daß Kerenskij das Herz, die Seele, der Atem der Revolution war.


  In der Nacht vom 2. zum 3. März 1917, zwölf Minuten vor Mitternacht, unterschrieb Zar Nikolaus II. seine Abdankungsurkunde im Salonabteil seines Hauptquartierzuges. Er hatte, als er die Wahrheit erkannte, versucht, von Mogilew nach Petersburg zu fahren, um durch seine Person vielleicht zu retten, was noch zu retten war. Zum erstenmal hatte er Mut und Tatkraft gezeigt – aber zu spät.


  Als er am 8. März in Zarskoje Selo eintraf, war das Schloß von Truppen des Schützenregiments abgeriegelt. Wie ein Fremder mußte sich Nikolaus II. vor dem Kommandeur, Oberst Kobylinskij, ausweisen. Im Inneren des Schlosses herrschte als neuer Kommandant Oberst Korowitschenko. Als der Zar an die Tür klopfte, fragte man ihn: »Wer ist da?« Und der Zar antwortete: »Öffnen Sie dem Obersten Romanow!«


  Dann trat er ein, ging sofort in die Zimmer der Zarin und umarmte sie. »Jetzt sind wir endlich für uns, Alix …« sagte er leise. Er hatte noch die Kraft, die Zarin zu trösten. »Verrat, Feigheit, Schurkerei – das ist alles, was ich um mich sehe! Ich will nichts mehr damit zu tun haben.«


  Zarskoje Selo wurde zum Gefängnis. Ein goldenes Gefängnis mit Hofmarschällen und Heiducken, mit Negern in Samtröcken und Kammerdienern, mit Hofdamen und Leibärzten. Nur die Wyrobowa fehlte. Sie wurde in ihrem Haus in Petersburg festgehalten.


  Und durch die Straßen zogen die Massen … die Opfer der Revolution wurden begraben … 184 Särge wurden durch Petersburg getragen, umlodert von Fackeln, begleitet von 184 Kanonenschüssen … rote Fahnen wehten im Eiswind, Transparente knatterten … ›Land und Freiheit‹ … ›Proletarier aller Länder, vereinigt euch!‹ … ›Ewiges Gedenken denen, die für die Freiheit gefallen sind‹ … Und die Massen sangen, Zehntausende waren es, ein schwarzer Strom, der die Straßen überschwemmte … sie sangen die Hymnen der Revolution, die Internationale, die Warszawianka, die Marseillaise …


  Nadja stand am Fenster ihres Zimmers und starrte hinunter auf die Straße und die Menschen. War Rußland erwacht, oder tanzte es jauchzend in den Abgrund, aus dem es keinen Wiederaufstieg gab?


  So kam der 23. März 1917.


  Im Haus entstand Lärm. Der dicke Glatzkopf polterte durch die Zimmer, spuckte die Wyrobowa an, die ihn fragte, was er hier wolle, und riß die Tür zu Nadjas Zimmer auf.


  »Aha!« schrie er. »Das ist eine Neuigkeit! Stimmt es – du bist eine gehurte Tochter Rasputins? Antworte!«


  Nadja Grigorijewna sah den Glatzkopf groß an. Es war ein Blick, der im Gehirn brannte, und der Revolutionär sah zur Seite, weil er spürte, wie Verlegenheit in ihm hochkroch.


  »Ja«, sagte Nadja fest. »Ich bin eine Tochter Rasputins. Doch hören Sie …« Sie nahm von einem kleinen Tisch einen schweren silbernen Kerzenleuchter. »Wer meine Mutter eine Hure nennt, dem zertrümmere ich den Kopf!«


  »Ein stolzes Vögelchen!« schrie der Glatzkopf. »Frech wie der Vater! Aber das soll anders werden … wir haben Methoden, daß du wie ein Wurm umherkriechst! O ja, Methoden haben wir!« Er winkte und trat von der Tür weg. »Mitkommen!«


  »Wohin?« fragte Nadja kalt. Sie rührte sich nicht.


  »Wir machen eine Fahrt, mein Täubchen. Eine Spazierfahrt durch den Winterwald. Die Sonne scheint, die Glöckchen klingen, die Gäulchen traben … so gefällt es dir doch, nicht wahr?« Er winkte wieder ungeduldig. »Los, anziehen! Nimm Gepäck mit! Du kommst woandershin!«


  Ohne Widerrede packte Nadja eine große Reisetasche. Es hatte keinen Sinn, sich zu wehren. Sie nahm nur das Notwendigste mit, zwei Kleider, Unterwäsche, Schuhe. Die wertvollen Kleider ließ sie im Schrank … die Zeit der Spitzen und Rüschen, des Samtes und des Brokats war vorbei. Sorgfältig schichtete sie die einfachen Kleider in die Tasche. Wer ahnte, daß in den Nähten die Perlen, Brillanten und Edelsteine eingenäht waren, die sie vom Zar und der Zarin erhalten hatte? Wer wußte, daß zwischen den Sohlen der Schuhe die fünftausend Rubel lagen?


  Der Glatzkopf saß auf einem Stuhl, beobachtete sie und rauchte. »Fertig?« fragte er, als sie die Tasche zuschnürte.


  »Ja!«


  »Gehen wir.«


  Sie verließen das Haus, ohne daß Nadja noch einmal die Wyrobowa sah.


  Auf der Straße wartete ein Auto mit einem roten Lappen auf dem Dach. Zwei Revolutionäre, Matrosen mit Gewehren und Bajonetten, saßen schon im Fond.


  »Einsteigen!« sagte der Glatzkopf knapp. Er warf die Reisetasche den Matrosen zu, kletterte hinter das Steuer und ließ von einem vor dem Haus stehenden Wächter den Motor anwerfen.


  Nadja setzte sich, klappte den Kragen ihres Pelzes hoch, drückte die Pelzkappe tiefer in die Stirn und lehnte sich zurück. Der Wagen ratterte, zitterte und fuhr dann langsam durch die Straßen, die übersät waren mit Zeitungen, roten Bändern, weggeworfenen Schulterstücken und Orden. Sogar an einem Toten fuhren sie vorbei.


  »Du fragst nicht, wohin wir fahren?« sagte der Glatzkopf.


  »Es interessiert mich nicht.« Nadja starrte geradeaus. Ihr schönes Gesicht war kantig und voll Entschlossenheit.


  »Wenn wir dich nun töten?« fragte der Glatzkopf.


  »Ihr könnt es. Ihr habt die Macht.«


  »Wenn wir dich in einen Wald fahren, dich schänden und aufhängen?«


  »Wer will euch hindern? Wenn euch ein Mädchen so gefährlich ist?«


  »Du bist kein Mädchen!« schrie der Glatzkopf. »Du bist eine Tochter des Teufels!«


  Sie fuhren eine Stunde, als Nadja die Gegend plötzlich bekannt vorkam. Dieser Wald, diese Straße … Sie richtete sich auf und sah sich um.


  »Das ist der Wald von Pergolowo«, sagte sie. Der Glatzkopf nickte.


  »Wir fahren ja nach Zarskoje Selo!« rief sie.


  »Ein kluges Köpfchen.« Der Glatzkopf lachte rauh. »Ein nettes Spielchen wird man spielen! Man wartet nur auf dich …«


  Die Straße wurde breiter … die ersten Häuser … die verschneiten Alleen … die Palais der Großfürsten … rote Fahnen wehten jetzt auf den Dächern … die Parks … das Alexandra-Schloß … Zarskoje Selo, der goldene Käfig ihrer Jugend, die glücklichen Jahre in der Familie des Zaren … die Liebe zu Nikolai Gurjew … der Silvesterball … der erste Kuß.


  »Passieren!« rief eine Stimme. Nadja schrak hoch. Der Wagen fuhr durch das Gittertor in das Innere des Parks. Überall Soldaten, lachend und rauchend, die Gewehre auf dem Rücken, rote Binden um den Arm. Und dazwischen Offiziere, die man dem Zaren als Begleitung gelassen hatte …


  Der Wagen hielt mitten im Park, in der Nähe der Seraphinkapelle.


  »Aussteigen!« sagte der Glatzkopf.


  Er faßte Nadja am Ärmel ihres Pelzes und zog sie mit sich durch den hohen Schnee. »Komm schon!« keuchte er.


  Nadja starrte auf das Bild vor sich. Grauen schüttelte sie. Das Grab Rasputins war geöffnet, die Erde hatte man in kleine Hügel verteilt. An Seilen war der Sarg hochgezogen worden und stand nun auf einem Brett im Schnee. Zwei Matrosen und ein Offizier mit roter Binde waren gerade dabei, den Deckel aufzuschrauben.


  »Nein …«, stammelte Nadja. »Nein … o nein …«


  Sie schwankte, der Park wurde dunkel vor ihr, die Stimmen um sie herum tönten wie fallendes Wasser.


  »Ich werde dich erschießen, wenn du nicht weitergehst«, drohte der Glatzkopf leise.»Sie warten auf das Schauspiel. Sie bringen mich um, wenn du nicht weitergehst …«


  Mit festen Schritten betrat Nadja den Kreis der Soldaten. Die Matrosen hoben den Sargdeckel ab … und da lag er, kaum verändert, etwas gelber im Gesicht, unter dem Bart eine Ikone, auf der geschrieben stand: ›Alice, Olga, Anna.‹


  »Väterchen …«, sagte Nadja leise und faltete die Hände. »Daß ich dich noch einmal sehe …«


  Dann erstarrte sie, regungslos stand sie im Schnee wie ein Eisblock, aber ihre Augen sahen alles, und in ihre Seele brannte es sich ein: Soldaten rissen den Leichnam Rasputins aus dem Sarg, warfen ihn in den Schnee, bespuckten ihn, flochten Zöpfchen in seinen Bart und zogen ihm die Hosen herunter. »Laß sehen, ob er wirklich so stark war, daß ihm alle Weiber nachliefen!« schrie jemand. »Wer hat ein Metermaß? Ich will nachmessen!«


  Grölen und Lachen umrauschte Nadja, sie wurde gestoßen, mit unflätigen Worten überschüttet, mußte nahe herantreten und hinuntersehen auf die geschändete Leiche. Und sie tat es, starr und ohne sichtbares Gefühl … Mit steifen Beinen ging sie hinterher, als man die Leiche wegtrug, auf einen Wagen warf und den Park von Zarskoje Selo verließ. Am Gittertor wartete wieder der Glatzkopf und schob Nadja in sein Auto.


  Sie setzte sich wie eine Puppe, der man die Beine einknickt. Durch den Ort ging die Fahrt zurück nach Petersburg. Kurz vor Udelnaja bog die Kolonne in einen Waldweg ein und hielt auf einem großen Holzeinschlagplatz. Dort hatte man einen Scheiterhaufen errichtet, aus gutem, trockenem Holz, das mit Petroleum getränkt war. Auch hier warteten Revolutionssoldaten und Zivilisten, wärmten sich an Lagerfeuern und tranken Schnaps.


  Vier Männer trugen den Leichnam Rasputins auf den Holzstoß, deckten ihn mit Knüppeln zu und bespuckten ihn. Der Glatzkopf zog Nadja wieder aus dem Wagen und schob sie vor sich her. Ein Zivilist mit gepolsterter Lederjacke und einer Pelzmütze erwartete sie am Holzstoß. Der Glatzkopf reckte sich.


  »Die Tochter, Genosse Revolutionsrat!« sagte er laut.


  Der große schlanke Mann in der Lederjacke sah Nadja lange und wortlos an. Sie erwiderte seinen Blick, kalt, hart, fast hochmütig.


  »Hier!« sagte der Revolutionär plötzlich. Er stieß eine Fackel in ein Feuer, ließ sie anbrennen und reichte sie Nadja hin. Das Pech qualmte schwarz, die Flamme zuckte. »Steck ihn an!«


  Nadja streckte den Arm aus und ergriff die lodernde Fackel.


  Eine Sekunde lang dachte sie daran, die Fackel dem Mann mit der Lederjacke blitzschnell ins Gesicht zu stoßen. Aber was nutzte das? Man würde sie töten, und den Scheiterhaufen steckte ein anderer an.


  »Er friert!« sagte der Mann in der Lederjacke hämisch. »Gib ihm etwas Wärme, Töchterchen …«


  Nadja umkrallte die Fackel. Mit vier langen Schritten war sie am Holzstoß, hob die Fackel hoch, als grüße sie damit den Himmel … dann stieß sie die Flamme in den Holzstoß und ließ die Fackel los. Das mit Petroleum getränkte Holz flammte auf, blaue Glut zischte hoch, umgab mit einem Feuerwall die verkrümmte Gestalt Rasputins, knisterte, ergriff den Bart, die Haare, die ausgebreiteten Arme, die Hände, die einmal heilen konnten.


  »Väterchen!« sagte Nadja und sah auf die brennende Gestalt. »Väterchen … ich bin glücklich, daß ich dich begraben kann.«


  Sie schwankte, die Flammen kamen näher, weit breitete sie die Arme aus und stürzte in sich zusammen. Der Glatzkopf war es, der Nadja auffing und aus dem Feuerkreis zog. Nach vorn wäre sie gefallen und mit verbrannt.


  Er schleifte sie zum Auto, legte sie auf die Hintersitze und breitete eine Decke über die Bewußtlose.


  Umgeben von schweigenden Soldaten und Revolutionären verbrannte der Holzstoß mit Rasputin zu Asche. Man sammelte sie in einem großen Karton und nahm sie mit nach Petersburg.


  Am frühen Morgen des 25. März, beim Morgengrauen, unter einem Himmel wie Blei, ging Nadja Grigorijewna durch die leeren, vereisten Straßen Petersburgs. Zwei Soldaten gingen ihr voraus … zwei Soldaten schritten an ihren Seiten … zwei Soldaten folgten ihr … eingekreist tappte sie in hohen Fellstiefeln durch die Morgendämmerung. Man hatte einen Strick um ihren Nacken gebunden, und an diesem Strick hing der Karton mit der Asche Rasputins. Außerhalb des Soldatenringes ging der Glatzkopf, tief vermummt. Man sah ihm an, daß er sich nicht ganz wohl fühlte.


  »Anfangen!« sagte er laut und heiser, als sie den Newski-Prospekt erreicht hatten. »Los, anfangen! Die Straße der Revolution darf nicht glatt sein! Die Straße der Revolution ist sauber! Hier rutscht keiner aus! Anfangen!«


  Nadja atmete tief auf. Dann griff sie mit der Hand in die Asche ihres Vaters und begann sie auf das Eis der Straße auszustreuen.


  Ganz langsam ging sie, mit leeren Augen, eine Maschine, die man in Gang gesetzt hatte.


  Der Newski-Prospekt. Der Schlitten, mit dem sie durch die Stadt fahren, die kleine, wie im Märchen staunende Nadja, und der Vater, stark, lachend, mit wehendem Bart, die Urkraft Sibiriens.


  Die St.-Isaaks-Kathedrale.


  Weißt du noch, Väterchen, wie du gebetet hast und ich die goldenen Ikonenwände bestaunte?


  Der Platz vor der Admiralität. Die Newa. Die Brücken.


  Nadja blieb stehen. Ihre Hände sanken herab.


  »Der Karton ist leer …«, sagte sie tonlos.


  »Wahrhaftig!« Der Glatzkopf trat in den Kreis der Soldaten, hob den Karton hoch, stülpte ihn um und warf ihn dann weg in einen Hauseingang.


  Man führte sie in ein Haus, in einen Keller, gab ihr heißen Tee und ließ sie allein.


  Das Haus des Leinenwebers Leontij Abramowitsch Rutschkin lag im Armenviertel der Stadt, zu den großen Fabriken hin. Leontij war ein alter Revolutionär, der sogar schon 1908 einmal verurteilt worden war, weil er auf den Zaren schimpfte. Er war der erste, der eine rote Fahne trug, und er war auch einer der ersten, der am 25. Februar bei der Ausrufung des Generalstreiks verwundet wurde.


  »Genosse, du wirst eine große Aufgabe bekommen!« hatte man ihm im Revolutionsrat gesagt. »Du bist jetzt fünfzig Jahre alt, hast keine Kinder, aber große erzieherische Fähigkeiten. Bei uns darf nichts brachliegen … du wirst eine Tochter bekommen und sie erziehen! Im Geist des Volkes!«


  Leontij Abramowitsch schluckte mehrmals, und dann fragte er vorsichtig: »Wie alt ist die Tochter, Genossen?«


  »Neunzehn Jahre! Nadja ist die Tochter Rasputins! Eine Genossin sollst du aus ihr machen! Wir brauchen sie zur Propaganda! Vom Zarenhof zur Roten Fahne – die Tochter des Teufels Anführerin einer werktätigen Brigade … das ist ein Schlagwort! Das geht in die Gehirne! Verstanden? Du erziehst das Mädchen zu einer Kommunistin!«


  Und Leontij Abramowitsch seufzte, holte Nadja aus dem Keller, in dem sie zwei Tage lang gewartet hatte, und nahm sie mit nach Hause.


  Zwei Tage später saß Nadja am Geländer der breiten Palastbrücke, die über die Große Newa führt. Vor sich hatte sie einen kleinen runden Eisenofen stehen, in dem Holzkohle glühte. Auf einem Rost über der Glut lagen, in Reihen nebeneinander, dicke Eßkastanien und brieten gar.


  »Kastanien!« rief sie den Vorbeigehenden zu. »Heiße Kastanien. Nur fünfzig Kopeken die Tüte. Kastanien! Heiße Kastanien …«


  Von früh um neun bis abends um zehn saß sie auf der Brücke vor ihrem glühenden Öfchen. Rutschkin brachte ihr zweimal am Tag das Essen … eine Suppe, die sie auf dem Rost aufwärmte, meistens eine saure Kohlbrühe.


  »So ißt das Volk seit tausend Jahren!« schrie Rutschkin jedesmal. »Und wenn wir uns beschwerten, was taten die Polizisten? Sie nahmen die Kochkessel und pißten hinein! Aber jetzt regiert das Volk, verdammt noch mal!« Dann kassierte er die Kopeken, die Nadja eingenommen hatte, schimpfte wieder und ging.


  Nadja war damit zufrieden. Sie lebte, und sie wartete ab. Das Leben würde sich bald wieder normalisieren, die Wehen der Revolution hörten einmal auf … dann lebte man wieder vernünftig und hatte Zeit, sich umzusehen.


  »Kastanien … heiße Kastanien … fünfzig Kopeken …«


  Nadja füllte gerade eine Tüte ab, als ein Schatten über sie fiel. Sie legte die Tüte hin, griff nach einer vollen und hielt sie hoch. Im gleichen Augenblick sagte der Käufer:


  »Bitte, eine Tüte …«


  In Nadjas Herz schlug es ein wie ein Blitz. Sie ließ die Tüte fallen, ihre Arme schnellten hoch, ein einziger Aufschrei war ihr hitzeglühendes Gesicht.


  »Nikolai!«


  Der Offizier in langem Mantel und Pelzmütze, der sich gerade heruntergebeugt hatte, um die Kastanien entgegenzunehmen, prallte zurück. Das Geld fiel aus seiner Hand.


  »Mein Gott …«, stammelte er. »Mein Gott … Nadja. Nadjuscha … du lebst …«


  Er riß Nadja von ihrem Hocker, hob sie über den Ofen weg, drückte sie an sich, küßte das heiße Gesicht, und es kümmerte ihn gar nicht, daß die Leute auf der Brücke stehenblieben, daß sie den Kopf schüttelten, daß sie Bemerkungen riefen … er trug Nadja, mit den Armen gegen seine Brust gepreßt, vom Ofen weg, drehte sich mit ihr im Kreis und schrie in den kalten Tag hinein. »Meine Nadjuscha! Meine Nadjuscha! Ich habe sie wieder! Sie lebt! Sie lebt!«


  »Du lebst, Nikolai. Du lebst!« Sie weinte und lachte in einem Atem, sie tastete sein Gesicht ab und küßte ihn auf die Stirn, auf die Augen, die Nase, den Mund … und immer wieder streichelte sie ihn, umfaßte seinen Kopf und schrie: »Du lebst! Nikolai! Nikolai!«


  Es dauerte lange, bis sie sich beruhigt hatten, bis sie am Geländer der Brücke standen und sich an den Händen hielten.


  »Ich war verwundet«, sagte Gurjew. Seine Kehle war noch zugeschnürt vor Glück. »Bei Tannenberg. Kameraden retteten mich vor der Gefangenschaft … ich kam auf die Krim, lag dort im Lazarett, fast ein Jahr lang … Und ich habe dir geschrieben, jede Woche, ein halbes Jahr lang … Und ich habe gewartet, Tag für Tag, auf eine Antwort. Sie kam nie … und da sagte ich mir: Sie hat mich vergessen! Vielleicht hat sie einen Grafen geheiratet. Was bin ich denn schon? Ein Hauptmann! Was bildet sich ein Gurjew denn ein? Nadja kann andere Männer haben … Nach einem halben Jahr schrieb ich nicht mehr … ich kam nach Moskau, und als die Revolution ausbrach, versetzte man mich nach Petersburg … und ich fragte überall nach dir … Sie ist tot, hieß es, wenn man überhaupt etwas wußte. Sie ist wie ihr Vater ermordet worden …«


  »Ich habe nie einen Brief bekommen, Nikolai.« Nadja lehnte den Kopf an seine breite Schulter. Er lebt!


  Nikolai Gurjew sah über die Newa, auf die spielenden Kinder, auf das Winterpalais, Zeuge einer vergangenen kaiserlichen Pracht.


  »Wo wohnst du?« fragte er.


  »In einem Loch.«


  »Ich miete dir ein Zimmer.«


  »Da mußt du den Revolutionsrat fragen.« Sie richtete sich auf, und erst jetzt sah sie, daß Gurjew eine rote Armbinde trug, schamhaft fast heruntergezogen bis zu den Aufschlägen. Ihre Augen wurden weit und fragend. Stumm zeigte sie auf die rote Binde. Gurjew nickte.


  »Ja, Nadjuscha«, sagte er heiser. »Ich bin Offizier der Revolution geworden. Es ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie dir. Doch bevor du weiterfragst, sollst du mir die Wahrheit sagen: Glaubst du, daß ich ein Revolutionär bin? Glaubst du, daß ich den Zaren verraten könnte?«


  »Die Binde, Nikolai …«, sagte Nadja stockend. »Die rote Binde!«


  »Es gibt Bären, die tanzen nach einer Pfeife auf dem Markt. Bleiben sie nicht deshalb doch Bären?«


  »Diese Binde ist eine Lüge?«


  »Sie ist mein Schutz, dein Schutz, der Schutz des Zaren!« Gurjew faßte Nadja um die Schulter, küßte sie und zog sie mit sich weg von der Brücke. »Was gibt es zu erzählen! Was liegt jetzt noch vor uns. Ich habe dich wieder … mein Gott, das ist mir eine ganze Revolution wert!«


  Am Mittag, als Rutschkin wieder die saure Suppe zur Brücke brachte, fand er den Schemel leer und kalt, und der Ofen brannte nicht mehr. »O Scheiße!« schrie er, warf den Suppentopf über die Brücke aufs Eis, trat den kalten Ofen um und raufte sich die Haare. »Sie ist weg, Genossen!« brüllte er die harmlosen Passanten an. »Weg! Einfach weg! Und mich treten sie in den Hintern! Habe ich das verdient?«


  Am 15. August – zwei Tage nach dem Abtransport der Zarenfamilie aus Petersburg in die Verbannung nach Tobolsk – heirateten Nikolai Gurjew und Nadja Grigorijewna.


  Rutschkin und der dicke Glatzkopf waren die Trauzeugen … Nadja hatte es so gewollt. Mit saurer Miene standen die beiden entblößten Hauptes in der Kirche, starrten auf die Ikonostase, beugten die Knie, als das Brautpaar vereint wurde, und ließen sich von dem Popen segnen, dem sie den Untergang angesagt hatten. Ja, sie mußten sogar das hingehaltene Kreuz küssen, und sie taten es, obgleich Rutschkin leise stöhnte: »Ich beiße hinein! Genosse, ich beiße glatt hinein!«


  Doch dann beglückwünschten sie Gurjew und Nadja, klatschten in die Hände, als sie sich den Hochzeitskuß gaben, und begleiteten das Brautpaar zur Kutsche, die sie wegfahren sollte zu einer Woche einsamen Glücks … in eine kleine Waldhütte am Rand der großen Wälder, die Gurjew entdeckt und gemietet hatte.


  »Viel Glück!« schrie der Glatzkopf und schwenkte seine Mütze.


  »Viel Glück!« rief auch Rutschkin.


  Am Abend trug Nikolai Gurjew seine junge Frau über die Schwelle der Blockhütte. Ein Lehmofen brannte, es roch nach Tee. Wärme schlug ihnen entgegen.


  »Es ist kein Palast, den ich dir bieten kann«, sagte er. »Ein Tisch, eine Bank, zwei Stühle, ein Ofen, Nägel an den Wänden für die Kleider und ein Bett, ein breites, warmes, weiches Bett. Das ist alles!«


  Nadja sah sich um. Ihr Gesicht leuchtete.


  »Gib mir ein Messer, Niki …«, sagte sie fröhlich.


  Gurjew sah sie belustigt an, ging zum Ofen, nahm ein Fleischmesser und reichte es Nadja. »Willst du mich gleich in der ersten Nacht erstechen?«


  Nadja schüttelte den Kopf. Wie ein kleines Mädchen war sie, so lustig und ausgelassen. Sie setzte das Messer innen am Futter ihres Mantels an, schlitzte die Naht auf und holte eine kurze Schnur heraus. Wie ein Bleiband sah es aus, aber als sie den Stoff aufschnitt, rollten blitzende Steine über den rohen Tisch … Smaragde und Rubine und einige funkelnde Brillanten.


  »Mein Hochzeitsgeschenk …«, sagte sie leise und streichelte die Haare Gurjews, der sich über die Steine beugte und die Hände um sie legte.


  »Woher?« stammelte Gurjew.


  »Von der Zarin, Liebster. Für diesen Tag …«


  »Das ist ein Vermögen, Nadjuscha.«


  »Es ist nur ein Teil. Ich habe noch mehr eingenäht. Perlen und Brillanten …«


  Gurjew setzte sich schwerfällig auf einen Stuhl. Er starrte auf die glitzernden Steine und umfaßte die Knie Nadjas, die neben ihm auf dem Tisch saß.


  »Ein Vermögen. Ein Lichtblick in all der Finsternis! Wenn wir das alles verkaufen … o Gott!« Er sprang auf. Sein Gesicht glühte. »Damit können wir den Zar befreien! Nadja … wir können den Zar befreien! Das ist es doch, was ich will. Darum bin ich Revolutionär geworden! Um das Vertrauen der anderen zu gewinnen! Alles ist vorbereitet … eine Gruppe von zwanzig Offizieren … sie warten auf das Signal … Und hier ist es! Hier!« Er zeigte mit beiden Händen auf Nadjas Edelsteine.


  Mit angstvollen Augen sah ihn Nadja an. Sie verstand ihn nicht. Sie wollte ihn nicht verstehen.


  »Du willst den Zar befreien …«, sagte sie leise. »Und wir … unser Glück … Nikolai, wach auf! Wach auf, Nikolai!« Und sie legte beide Hände über die glitzernden Steine.


  »Wieviel Geld brauchst du, um den Zaren zu befreien?« fragte sie ruhig.


  »Wir wollten nicht mehr davon reden, Nadjuscha!« rief Gurjew.


  »Ich kann dir helfen, Niki. Wir fahren nach Podunskoje. Ich verkaufe das Haus und das Land meiner Mutter. Es gehört ja mir. Ich bin ihre einzige Tochter! Wir werden Tausende von Rubeln haben! Ein großer Landbesitz ist's.«


  »Gott hat nicht aufgegeben, Engel zu schicken«, sagte Gurjew ergriffen. »Wann fahren wir?«


  »Wenn du willst, morgen schon.«
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  In Podunskoje herrschte ein Mensch, den man unter dem Namen Janis Antonowitsch Skamejkin kannte. Aus Tjumen war er schon vor sechs Jahren gekommen, hatte von dem Land der Helena Feodorowna Woronzowa einfach Besitz ergriffen, bewohnte das zweistöckige Herrenhaus, beschäftigte zehn Tagelöhner, ließ große Landstriche kultivieren und bepflanzen, züchtete Pferde und benahm sich, so klagte der Starost, der Dorfvorsteher von Podunskoje, wie Rotz in einer Trinkernase.


  Als Janis Antonowitsch Skamejkin einzog, beschäftigte das natürlich die anderen Dorfbewohner, und sie schickten den Starost zu dem neuen, unbekannten Bürger.


  »Aha!« brüllte Janis, kaum daß er des Bürgermeisters ansichtig wurde. »Da kommt ein Geier geflogen! Was soll's? Fragen, wer ich bin?« Er drehte sich herum, bückte sich und zeigte dem verblüfften Starost seine runde Hinterseite. »Habe ich einen Arsch wie du?« brüllte er. »Überzeuge dich, Brüderchen! Soll ich die Hosen 'runterlassen und beweisen, daß ich ein Mann bin? Beim Satan!« Er drehte sich wieder um. »Genügt das nicht? Ein Mensch und ein Mann bin ich! Und jetzt weg von meiner Schwelle, sonst spucke ich dich über den Zaun!«


  Eines Tages kam ein Richter aus Tjumen und forderte ihn auf, den Kaufvertrag des Besitzes der Woronzowa zu zeigen. »Das ist nicht nötig, Euer Hochwohlgeboren«, sagte Janis Antonowitsch friedlich. Er holte aus einer Lackschatulle ein großes Papier und entfaltete es. »Ich bin eingesetzt als Verwalter von Pal Nikolajewitsch Woronzow in Kasan, dem Bruder des verstorbenen Wladimir Alexandrowitsch Woronzow, dem Besitzer dieser Güter. Seine Witwe Helena Feodorowna lebt auch nicht mehr – Pal Nikolajewitsch ist also der Erbe und hat das Recht, darüber zu verfügen, wie er will. Es gibt keine anderen Ansprüche. Die Ehe war kinderlos.«


  Der Richter aus Tjumen blätterte in einigen mitgebrachten Akten und schob die Unterlippe vor. »Hier liegt ein Irrtum vor«, sagte er dann mit amtlicher Strenge. »Helena Feodorowna hatte doch ein Kind. Nadja Grigorijewna …«


  Janis Antonowitsch lächelte mild, wie über einen faden Witz. »Ein Bastard, Hochwohlgeboren. Der Wurf einer heißen Wölfin, die mit einem streunenden Hund geschlafen hat! Ein Kind Rasputins! Was soll's? Die Familie Woronzow erkennt es nicht an! Es gibt diese Nadja für uns nicht! Für uns ist Helena Feodorowna kinderlos gestorben! Und übrigens – wo ist diese Nadja? Wer hat sie seit zwölf Jahren gesehen? Vielleicht ist sie in irgendeiner Gosse verreckt, wie ihr Väterchen in der Newa!« Janis Antonowitsch brachte sogar den Richter in Verwirrung. »Hier ist mein Auftrag von den Erben!« sagte er und schwenkte das Papier. »Darf ich bitten, Hochwohlgeboren, das so lange zur Kenntnis zu nehmen, bis sich ein anderer Erbe meldet? Und nun, bitte schön, hinaus!«


  So war die Lage, als Nadja und Nikolai Gurjew in Podunskoje eintrafen. Von Tjumen waren sie mit einem flachen Boot die Tura und dann den Tobol hinabgefahren und hatten in Podunskoje angelegt. Vorher hatten sie die Behörden in Tjumen aufgesucht und sich angemeldet. »Welch ein Glück!« sagte der Richter, der von Janis Antonowitsch so schlecht behandelt worden war, rang die Hände und dankte innerlich Gott für die Gerechtigkeit. »Wir machten uns große Sorgen um das Erbe. Aber nun sind Sie da, Nadja Grigorijewna, und das Erbe steht Ihnen zur Verfügung.« Und etwas leiser fügte er hinzu: »Wenn Sie Hilfe brauchen, wir werden tun, was in unseren Kräften steht.«


  Janis Antonowitsch Skamejkin saß in seinem Schreibzimmer und rechnete die Wochenernte durch, trank einen Wodka dazu und rauchte eine Pfeife mit Machorka, als die Tür aufflog und ein Offizier den Raum betrat.


  »Wer sind Sie?« brüllte der Eintretende sofort. »Was machen Sie hier?«


  Gurjew gab die Tür frei und winkte. Vom Flur wehte ein hellblauer langer Mantel heran. Mit großen glänzenden Augen war Nadja durch die unteren Räume gegangen. Erinnerungen an unendlich ferne Zeiten sangen in ihr wie wehmütige Stimmen.


  Janis Antonowitsch wußte sofort, welche Stunde gekommen war, als er Nadja Grigorijewna eintreten sah. Er kannte sie nicht, aber es konnte niemand anders sein. »Aha!« sagte er nur. »Aha! Selbst Revolutionen werden von Bastarden überlebt …«


  Man wird einsehen, daß dies falsch war. Janis war kein Diplomat und kein Taktiker … Er erkannte das gründlich, als er sich an der Wand aufrappelte, sich schüttelte wie ein nasser Hund und sein Kinn anschwoll. Mit einem tiefen Grunzen senkte er den Kopf, nahm einen Anlauf und stürzte sich auf den Gegner, aber auch diesmal irrte er sich, denn hier hatte er keinen Bauern vor sich, der zurückdrosch und wie ein Pferd auskeilte, sondern mit einer impertinenten Eleganz stand da ein schlanker Offizier, ließ die lange Reitpeitsche sausen und zerhieb Janis mit schnellen, pfeifenden Schlägen das breite Gesicht.


  Taumelnd wich Janis Antonowitsch zurück. Haß und Mordlust flackerten in seinen Augen.


  »Hinaus!« sagte Gurjew kalt.


  Janis Antonowitsch zog die Schultern hoch. »Die Polizei in Tjumen …«, setzte er an. Er kam nicht zu Ende. Die Reitpeitsche zischte durch die Luft. Auf der linken Backe schwoll eine neue blutige Strieme.


  »Hinaus!« wiederholte Gurjew.


  Mit blutüberströmten Augen schwankte Janis an Gurjew vorbei zur Tür. Durch den Schleier seines Blutes sah er Nadja Grigorijewna. Sie starrte ihn an, entsetzt und sogar mit Mitleid … aber was half das noch! Offizierspack, dachte Janis, als er vor dem Haus stand. Was nützt die Revolution, wenn solche überleben? Mit der Peitsche … mich mit der Peitsche … vom Hof gejagt …


  Er schwankte durch das Tor, lief hinunter zum Fluß, warf sich in den Ufersand und legte das Gesicht in das kühlende Wasser des Tobol. Mit einer Peitsche! Er weinte in das Wasser und biß vor Wut in die kleinen gekräuselten Wellen.


  »Dein Haus!« sagte Nikolai Gurjew zu Nadja, als Janis hinausgelaufen war. »Nimm es wieder in Besitz, Nadjuscha!«


  Nadja nickte. Ihr Gesicht war bleich. »Jetzt haben wir einen Todfeind, Niki«, sagte sie leise. »Und ich habe Angst …«


  Es stellte sich heraus, daß Nadjas Angst berechtigt war. Zwei Tage nach dem Auspeitschen trafen Janis Antonowitsch und Nikolai Gurjew allein zusammen. Im Wald war es, Gurjew ritt den Besitz ab, um sich ein Bild zu verschaffen, wie groß die Ländereien waren. Da schallte ein Schuß durch das Rauschen der Bäume, das Pferd bäumte sich auf, schrie entsetzlich und brach zusammen. Mit einem weiten Satz schnellte sich Gurjew aus dem Sattel und rannte der Gestalt nach, die im Zickzacklauf zwischen den Bäumen davonhetzte.


  Unter turmhohen Zedern trafen sie sich … Janis Antonowitsch sah ein, daß es sinnlos war, weiter zu flüchten. Er blieb stehen, zog ein langes gebogenes Messer und stemmte die Beine in den feuchten Waldboden.


  Nikolai Gurjew sah ihn mit den ruhigen Augen des Überlegenen an.


  »Das war ein Mordversuch, mein Freund«, sagte er ohne Erregung. »Ein Mordversuch an einem Hauptmann der Garde des Zaren oder – wenn es dir besser gefällt – an einem Offizier der siegreichen Revolutionsarmee! Such dir aus, was dir besser gefällt. Ob so oder so … man wird dich zum Tod verurteilen! Da den jetzigen Gerichtsherren nicht zu trauen ist – man ist noch im Aufbau, lieber Freund, du mußt das verstehen –, gilt nach wie vor das Standrecht. Ich verurteile dich also hiermit zum Tod, Janis Antonowitsch.«


  Janis' Augen glitzerten. Er schob die Hand mit dem Dolch vor. »Hol dir dieses Leben, du Hund!« sagte er heiser. »Hol es dir!«


  Nikolai Gurjew griff in den Gürtel. Dort hing in einer Schlaufe eine Lederpeitsche. Nur kurz, gerade handlang, war der Holzgriff, mit Lederstreifen umwickelt.


  Dann sauste die Peitsche durch die Luft, zerschnitt Janis' Handgelenk, der Dolch fiel zu seinen Füßen, ein Ruck, er sank in die Knie, umklammerte die Peitschenschnur, wollte sie festhalten, aber das dünne, glatte Leder rutschte durch seine Finger, schnitt die Handflächen auf wie ein Messer …


  »Herr!« brüllte Janis. »Erbarmen! Erbarmen! Ich verlasse Podunskoje! Heute noch. Heute! Ich ziehe weg … in den Süden … nie mehr komme ich hierher … Erbarmen … Heute noch gehe ich …«


  Die Peitsche pfiff. Der zweite Schlag traf den Hals.


  Janis warf beide Arme hoch. »Herr!« schrie er. »Ich küsse dir die Stiefel … ich küsse … küsse … Stiefel …«


  Der dritte Schlag. Quer über den Kopf.


  Janis Antonowitsch fiel mit dem Gesicht in den feuchten, nach Moder riechenden Waldboden.


  Man fand Janis Antonowitsch Skamejkin nie. Man wußte nicht einmal, ob er tot war. Auch Nikolai Gurjew konnte es nicht sagen. Vielleicht hatten die Wölfe ihn zerrissen, oder er war wirklich weggewandert in den Süden, wo ihn keiner kannte. Gurjew hatte ihn verlassen, als er nicht mehr stöhnte. Mit dem Sattel über der Schulter kehrte er zum Gut zurück, hängte das Halfter an einen Haken neben die Box, in der das Pferd gestanden hatte, und ging stumm ins Haus.


  Als Kerenskij den Entschluß faßte, die Zarenfamilie aus Zarskoje Selo wegzubringen, um durch die bloße Anwesenheit Nikolaus' II. die Revolution nicht zu gefährden, andererseits aber auch Extremisten keine Gelegenheit zu geben, den Zaren zu töten, geschah das alles noch im Rahmen eines zwar matten, aber doch noch kaiserlichen Glanzes. In der Nacht vom 13. zum 14. August 1917 bestieg die Zarenfamilie mit einem kleinen Hofstaat einen Sonderzug auf der Station Alexandrowskaja der Nord-West-Bahn. Zwei Salonwagen der Internationalen Schlafwagengesellschaft standen der kaiserlichen Familie zur Verfügung. Fünfunddreißig Personen umfaßte der neue ›Zarenhof‹ auf Rädern: den Zaren, die Zarin, den Zarewitsch, die vier Großfürstinnen, Hofmeister Prinz Wassili Dolgorukow, General Tatischtschew, die Hofdame Comtesse Hendrikowa, den neuen Leibarzt Dr. Botkin, die Erzieherin der Prinzessinnen Fräulein Schneider, den Hauslehrer Pierre Gilliard, den Kammerdiener Trupp, die Kammerfrau der Zarin Anna Demidowna, den Leibkoch Charitonow und als Kommandanten des Exilzuges Oberst Kobylinsky. Von der Revolutionsregierung wurde dem Zaren der Kommissar Makarow mitgegeben, ein undurchsichtiger Mann, der den fanatischen Revolutionär herausstellte, allein mit dem Zaren aber, unbeobachtet und sich sicher fühlend, in fast sklavischer Treue zur Kaiserfamilie hielt. Um diese wichtigen Figuren gruppierten sich noch Diener und Leibhusaren. Wen nimmt es wunder, daß die Einwohner von Tobolsk fast jubelten, als der Zar mitten unter ihnen, im Gouverneurshaus, seinen neuen Hof aufschlug.


  Damals schrieb der Altkommunist Bykow in einem Bericht: »Man kann mit Sicherheit behaupten, daß es in der Geschichte niemals einen Verbrecher gegeben hat, der während seiner Haft über so viele Dienstboten verfügt hätte, wie sie Nikolai mit Kerenskijs Zustimmung bewilligt worden sind. Dieser kleinbürgerliche Revolutionär empfand eine wahrhaft lakaienhafte Ehrerbietung für den ärgsten Feind des Volkes …«


  Und so war es möglich, daß der Zar Besuche empfing … Offiziere besuchten ihn, Mönche und Nonnen, ehemalige Hofdamen und die reichen Bürger von Tobolsk, Boten kamen und gingen, die Tafel war gedeckt wie in Zarskoje Selo. Noch hatte der Zar Geld, und solange er für alles bezahlte, blieb die Illusion, ein Kaiser zu sein, wenn auch ein verbannter.


  Ende August war dieser Selbstbetrug zu Ende. Der Kommunismus faßte mehr Fuß in Tobolsk … vor allem waren es wieder die unzufriedenen Soldaten. Das 2. Regiment, das in Tobolsk lag, verweigerte sogar der Revolutionsregierung in Petersburg den Gehorsam. Nach dem Muster der meuternden Matrosen in Petrograd jagten sie die Offiziere weg und bildeten einen Soldatenrat. Die Führung übernahm ein Mann mit Namen Arnold Goldstein.


  »Schluß!« sagte Goldstein auf der ersten Soldatenratversammlung. »Schluß mit diesem bürgerlichen Zauber! Der Bürger Nikolaus hat Rußland an den Abgrund gebracht, er hat es verraten und ausgenommen! Soll er dafür auch noch Gänse fressen und behandelt werden wie ein kleiner Gott? Schluß damit! Es soll endlich der Geist der Freiheit herrschen!«


  Der Geist der Freiheit hieß Zwang. Die Soldaten des 2. Regiments sperrten die beiden Häuser ab, in denen der Zar residierte … das Gouverneurshaus und das Haus des Kaufmanns Kornilow. Vergeblich protestierte Oberst Kobylinsky, gingen Boten zu Kerenskij, die Revolution entglitt den Männern in Petersburg. Ein Bürgerkrieg drohte – die gemäßigten Revolutionäre um Kerenskij gegen die extremen Bolschewisten um Lenin. Schon wurden Offiziere erschossen, die schwer verwundet von der Front kamen … was sollte man in Rußland mit Krüppeln? Die Armeen weigerten sich, Befehle von Deserteuren entgegenzunehmen, die nun Befehlshaber geworden waren, kommunistische Agitatoren wurden verprügelt und erschlagen, Brot gab es noch immer nicht genug, die Soldaten bekamen keine Löhnung mehr, und im Volk wehte der Ruf über das riesige Land: Wir wollen den Zaren wieder haben!


  Das war die Lage in Tobolsk, als Nikolai Gurjew mit einem Bauernwagen in die Stadt kam. Er hatte sich als Muschik verkleidet, seinen schönen Schnurrbart abrasiert, Lumpen hingen um seinen Körper, sein Haar hatte er mit Schmutz durchkämmt; wer ihn so sah, beachtete ihn weiter nicht. Einer der Bauern aus Sibiriens armen Dörfern … es gab davon fast zwei Millionen.


  Nadja war auf dem Gut geblieben. Ein reicher Getreidehändler, der durch die Knappheit an Mehl Hunderttausende von Rubel verdiente, weil er seine vollen Lager langsam und zu wahnsinnigen Preisen leerte, hatte Interesse an dem Woronzowschen Besitz. Und während Nadja nun mit ihm über den Preis verhandelte, umschlich Nikolai Gurjew das Gouverneurshaus, stand mit den anderen am Zaun und spähte in den Garten, wo der Zar spazierenging.


  Zwei Tage lang beobachtete Gurjew das Haus. Er kundschaftete das Gelände aus, er unterhielt sich mit den Wachen, er kam sogar in Berührung mit dem Kammerdiener Nagorny, der jeden Morgen vom Haus Kornilows hinüberging zum Gouvernement, um seinen Dienst beim Zaren anzutreten.


  »Brüderchen«, sagte Gurjew am dritten Tag und gab Nagorny die Hand. Ohne eine Miene zu verziehen, spürte Nagorny, wie ein gefalteter Zettel in seine Handfläche gedrückt wurde. Die Wachen vor dem Tor sahen ihnen zu und amüsierten sich über den tölpelhaften Muschik. »Ich gebe dir die Hand, weil du ein verlorener Mensch bist. Man wird dich bald aufknüpfen! Wie kannst du dem Satan noch dienen, he?«


  Wortlos ging Nagorny weiter, begleitet vom Grinsen der Soldaten, die Gurjew freundlich zunickten. In seinem Zimmer faltete Nagorny den Zettel auseinander. Es war eine Nachricht an den Zaren.


  ›Majestät. Empfangen Sie morgen gegen Mittag die Nonne Jelisaweta. Sie wird Euer Majestät eine freudige Nachricht bringen. N. Gurjew,


  Gardehauptmann Euer Majestät.‹


  Am nächsten Morgen kleidete sich Nikolai Gurjew im Haus Nr. 17 der Petrowskaja um. Er legte Nonnenkleider an, schminkte sein schmales Gesicht blaß, und als er den Schleier über den Kopf zog, sah er wirklich aus wie eine große, schlanke, hübsche Nonne, viel zu schön, um hinter Klostermauern zu verblühen.


  »Man könnte sich verlieben in dich!« lachte Leutnant Pertenaw. Er hatte die Wohnung als Holzhändler gemietet und war einer der Außenposten der Offiziersgruppe, die den Zaren befreien wollte.


  Gurjew betrachtete sich im Spiegel. Seine Maske war vollkommen. Sogar Brüste drückten sich durch das lange Kleid; er hatte sich mit Wäschestücken ausgestopft. »Was berichtet Tschuptikow?«


  »Der Oberst hat ein Schiff ausfindig gemacht, das von Jalta hinüber zur türkischen Küste fährt. Für die Fahrt nach Jalta stehen sieben Fuhrwerke bereit. Außerhalb der Stadt, in einem Schuppen am Tobol. Oberst Tschuptikow läßt sagen, daß Wagen, Pferde, Schiff, die einzelnen Übernachtungsstationen, die Flußboote, die Gehilfen in den Dörfern, der Begleitschutz treuer Männer bis zur Krim nur bereit sind, wenn sie bezahlt werden. Er hat ausgerechnet, daß es bis auf dreißigtausend Rubel kommen wird. Wann trifft das Geld ein? Wir müssen es genau wissen.«


  Nikolai Gurjew wandte sich vom Spiegel weg. »Es ist in wenigen Tagen da! Nadja Grigorijewna verhandelt gerade mit dem Käufer. Immer dieses Geld!«


  »In Rußland hat heute alles seinen Preis. Vor allem die Freiheit.« Leutnant Pertenaw begleitete Gurjew bis zur Haustür. »Viel Glück, Herr Hauptmann.«


  Genau zur Mittagsglocke stand Gurjew als Nonne Jelisaweta vor dem Wachhabenden des Gouverneurshauses.


  »Eine Nonne!« schrie der Revolutionär, ein ehemaliger Feldwebel, und lachte schallend. »Ein hübsches Engelchen! Aber eine Mißgeburt bist du … dir wachsen die Flügelchen an der verkehrten Seite!« Er griff mit beiden Händen nach den Brüsten, drückte sie, ließ sich auf die Finger schlagen und hieb sich auf die Schenkel. Dann gab er Gurjew einen Klaps und ließ ihn ins Haus.


  Nach einer Stunde verließ die Nonne Jelisaweta wieder das Gouverneurshaus und ging langsam die Swoboda hinunter, wie im Gebet versunken. Leutnant Pertenaw sah Gurjew vom Fenster aus, wo er die ganze Zeit ungeduldig gewartet hatte. Er rannte ihm entgegen und zog ihn ins Haus. »Nun?« rief er. »Was ist?«


  Nikolai Gurjew riß den Schleier vom Kopf und setzte sich erschöpft auf einen Stuhl.


  »Eine Stunde lang habe ich geredet«, sagte er stockend. »Mit dem Zar, mit der Zarin … Ich habe alle Pläne dargelegt … Der Zar will nicht!«


  »Er will nicht?« schrie Leutnant Pertenaw.


  »Nein! Der Zar glaubt nicht an eine Gefahr für sein Leben. Er hat die große Hoffnung, daß England ihm Asyl gewährt. Er wartet auf eine Nachricht seines englischen Vetters. Kerenskij hat ihm versprochen, ihm freies Geleit zu geben, wenn England ihn darum bittet …«


  »Mein Gott! Mein Gott!« Pertenaw wischte sich mit zitternden Händen über die Augen. »Weiß er denn nicht, daß Englands Premierminister Lloyd George es durch seinen Botschafter Buchanan abgelehnt hat, den Zaren nach England emigrieren zu lassen? Weiß er denn nicht, daß auch Frankreich das Asyl ablehnt, weil die Zarin eine Deutsche ist? Weiß er denn nicht, daß niemand ihn haben will, aus Angst, die Arbeiter in den Armenvierteln aller Staaten könnten dagegen protestieren?«


  Gurjew schüttelte verzweifelt den Kopf. »Er weiß gar nichts! Er hofft und hofft und glaubt an die Treue seiner Verbündeten.«


  »Und Sie haben es ihm auch nicht gesagt, Nikolai Georgijewitsch?«


  »Nein!« Gurjew schlug die Hände vors Gesicht. »Ich konnte es nicht! Pertenaw, begreifen Sie doch … er war so voller Zuversicht, so voller Glauben an das Gute, so kindlich in der Erwartung … ich konnte ihm diese Hoffnung nicht zerstören! Er hätte es auch nicht geglaubt.«


  »Und was nun?« fragte Leutnant Pertenaw leise.


  »Wir müssen ihn mit Gewalt entführen.«


  Gurjew und Pertenaw sahen sich stumm an. Sie wußten, was die Ablehnung Lloyd Georges bedeutete: das Todesurteil für den Zaren.


  Wenn man nicht half. Schnell half. Sofort half.


  In Podunskoje erwartete Gurjew eine neue Hiobsbotschaft: Nadja hatte es nicht geschafft, den Kaufmann Kolosichin zum sofortigen Kauf des Gutes der Woronzowa zu bewegen. »Warten wir noch ein Weilchen, Nadja Grigorijewna«, hatte der fette Halsabschneider lächelnd gesagt, als er ging. »In einem Jahr kostet es die Hälfte. Die Zeiten ändern sich. Wer will noch Großgrundbesitzer sein? Ein Glück, daß die Revolutionsführer meine Freunde sind!«


  Aber ohne Geld war der Zar nicht gewaltsam zu befreien, und freiwillig verließ er Tobolsk nicht.


  »Es hat keinen Sinn, Freunde«, sagte Oberst Tschuptikow, der von Jalta heraufgekommen war. »Wir sollen Geld aus Frankreich bekommen. Aber erst im Januar. Sinnlos ist es aber, im Winter, bei Schneesturm und vereisten Straßen mit der Zarenfamilie quer durch Rußland zu flüchten. Die Großfürstinnen, vor allem aber der Zarewitsch, werden es nicht aushalten! Wir müssen also warten auf das nächste Frühjahr. Gebe Gott, daß es uns dann gelingt. Wir werden dann auch mehr freiwillige Helfer haben, denn diese Revolution zerfleischt sich selbst …«


  Der Winter raste über das Land. Mit heulendem Sturm, mit Eiskristallen, mit wirbelnden Bergen von Schnee. Die Fenster wurden wie jedes Jahr von innen verklebt, die Häuser versanken im Schnee, die Flüsse froren zu, in der Taiga begannen wieder die Wölfe zu heulen, die Riesenbäume starben stehend bis zum nächsten Frühjahr, bis zu ihrer Auferstehung.


  Am 25. und 26. Oktober 1917 erschütterte die zweite Revolution das hungernde Rußland. Die Bolschewisten unter Lenin stürmten das Winterpalais in Petersburg, die Provisorische Regierung zerstob in alle Winde, Kerenskij flüchtete in Frauenkleidern, die neue sowjetische Republik wurde ausgerufen, Soldaten plünderten die Zarenpaläste, zerstörten sinnlos wertvollste Kunstschätze und brachen die Weinkeller auf. Sie soffen, bis einige von ihnen an Alkoholvergiftung starben. Den Rest des Weines, alte, kostbare Flaschen aus aller Welt, warfen sie in die Newa.


  Die radikalste Neuordnung, die je über ein Land gekommen war, marschierte unaufhaltsam und sternförmig durch Rußland.


  Proletarier aller Länder, vereinigt euch!


  Es gibt keinen Besitz mehr – alles gehört dem Volk!


  Die neue Zeit hatte begonnen.


  Erst zwei Wochen später kamen die ersten Nachrichten in das durch Schnee und Eis von der Umwelt abgeschlossene Tobolsk. Ein neuer Kommissar als Kommandant des Gouverneurshauses reiste von Moskau heran, dem neuen Sitz der Regierung. Jakowlew hieß er. Er sperrte sofort alle Vergünstigungen, er befahl, daß die Zarenfamilie das Soldatenessen bekam, er erklärte dem Zaren, daß er ein Gefangener sei und weiter nichts.


  Über Podunskoje wehte der Schneewind. Das Thermometer zeigte fünfunddreißig Grad Frost.


  Die Nächte waren lang, länger als die blassen, vom Sturm umheulten Tage. Zugeschneit in ihrem großen Haus, lagen Nikolai und Nadja in ihrem breiten warmen Bett und sahen nicht den Winter, sondern nur ihre Augen, ihre Körper, ihre wundervolle Liebe.


  Im Februar war's, als Nadja sich aufrichtete und in das Licht blinzelte.


  »Ich wünsche mir ein Mädchen, Niki«, sagte sie zärtlich und dehnte sich in den blassen Strahlen, die schräg ins Zimmer fielen. »Ein Mädchen muß es sein. Es soll nur wissen, was Liebe ist. Ein Junge denkt an Soldaten, an Kriege, an Revolutionen! Nein, es soll kein Junge werden! Ein Mädchen! Sag, wird es ein Mädchen?«


  Gurjew lachte leise. Er zog den schlanken weißen Körper an sich und vergrub sein Gesicht darin. Er roch nach Aprikosen und frischem Moos, dieser junge, bebende, ihm gehörende, warme Leib.


  Am 26. April 1918, früh um vier Uhr, verließen sieben offene, primitive Kutschen mit struppigen Pferdchen davor das Gouverneurshaus von Tobolsk. Soldaten und Offiziere zu Pferd gaben der kleinen Karawane das Geleit.


  Der Zar verließ die Stadt. Aus Moskau, von dem mächtigen Kommissar Swerdlow, war der Befehl gekommen, die Zarenfamilie in den Ural zu bringen. Der Kommandant Jakowlew begleitete den Transport von Tobolsk nach Jekaterinburg, neben dem Zar im Stroh des ersten Wagens sitzend. Alles, bis auf fünf Menschen – Dr. Botkin, Kammerdiener Trupp, Kammerfrau Demidowna, der Koch Charitonow und ein Küchenjunge – blieb in Tobolsk zurück.


  Der Zar – wer wußte das? – hatte seine letzte Reise begonnen.


  Leutnant Pertenaw, der eine Stunde später von dem Abtransport des Zaren hörte, warf sich auf sein Pferd und ritt wie der Teufel nach Podunskoje. Er jagte Gurjew aus den Armen Nadjas, trank heißen Tee, aß kaltes Fleisch, wechselte den Sattel auf ein Pferd Nadjas und ritt weiter durch das vereiste Land, nach Tjumen zu Oberst Tschuptikow.


  »Der Zar ist abtransportiert worden!« Gurjew stampfte in seiner Hauptmannsuniform mit der roten Armbinde durch das Haus. Mit ängstlichen Augen verfolgte Nadja seine Unruhe. »Nur ein paar Begleiter sind um ihn. Das wäre eine Chance! Wir zersprengen den Transport und leiten ihn um nach Süden! O verdammt, verdammt, wenn Pertenaw bloß die anderen Kameraden zusammenbekommt! Wie hungernde Kosaken werden wir über die Bolschewisten herfallen. Eine einmalige Chance ist's!«


  Aber die Gelegenheit wurde vertan. Nur sechs Offiziere bekam Pertenaw zusammen. Die anderen hatten sich vor dem Winter verkrochen wie Bären in ihre warme Erdhöhle. Keiner wußte, wo sie waren.


  Und so gelangte der Zar nach Jekaterinburg. Die festen Türen der Villa des Kaufmanns Ipatieff schlossen sich hinter ihm. Sie öffneten sich erst wieder für einen Toten.


  In dieser Zeit lungerte Nikolai Gurjew, als Revolutionsoffizier von allen in Ruhe gelassen, um die Villa Ipatieff herum, beobachtete die Wachen und sah ab und zu den Zaren oder eine der Zarentöchter am Fenster.


  Der Abschied von Nadja, die in Podunskoje blieb, war schrecklich gewesen. »Bleib, Niki!« hatte sie geschrien. »Es hat keinen Sinn mehr! Niemand kann den Zaren retten, auch du nicht! Ich bitte dich um alles, bleib! Denk an unsere Liebe, an unser Kind, das in mir wächst … Niki, ich flehe dich an …« Sie war auf die Knie gefallen, hatte seine Stiefel umklammert, hatte sich mitschleifen lassen zur Tür, denn Gurjew mußte gehen. Vor dem Tor warteten sein Pferd und Leutnant Pertenaw. Es gab kein Zurück mehr, wollte man ihn nicht Feigling und Verräter nennen.


  Ja, so war es vor zwei Wochen gewesen. Nun stand Gurjew, nur durch einen Zaun getrennt, neben dem Zaren. Der Krieg war zu Ende … die Revolutionsregierung hatte am 3. März 1918 in Brest-Litowsk den Frieden mit Deutschland unterzeichnet. Im Süden und im fernen Osten Rußlands hatten sich Armeen gebildet, die das Land von den Bolschewisten befreien wollten. Im Gegensatz zu den Roten nannten sie sich die Weißen. Admiral Koltschak und General Kornilow führten die weißen Truppen quer durch Sibirien heran, vom Schwarzen Meer, von der Kaspischen See rückten die Regimenter vor … Kosaken und Husaren, Infanterie und Artillerie … nur eine Frage der Zeit war es, wann sie die Roten geschlagen haben würden. Meldungen besagten, daß Admiral Koltschak mit Riesenschritten Sibirien durcheilte und zum Ural vorstieß.


  In diesen Tagen schickte Gurjew durch eine Aufwartefrau, der er zehn Rubel gab, einen Brief an den Zaren in die Villa Ipatieff:


  »Die Stunde ist gekommen, die Befreiung naht. Die Tage der Thronräuber sind gezählt. Die Freunde kommen. Die slawischen Armeen nähern sich immer mehr Jekaterinburg. Sie sind nur noch einige Werst von der Stadt entfernt. Der Augenblick des Handelns ist gekommen. Beschreiben Sie, welches Fenster günstig und offen ist …«


  Und der Zar antwortete, zum erstenmal, und er bewies damit, daß er im Inneren wußte, wie verzweifelt seine Lage war:


  »Das zweite Fenster von der Ecke aus, das auf den Platz hinausgeht, bleibt seit zwei Tagen sogar nachts offen. Das siebente und achte Fenster neben dem Haupteingang, die ebenso auf den Platz gehen, sind immer offen. Es ist das Zimmer des Kommandanten und seiner Gehilfen, die jetzt die Wache bilden. Es sind dreizehn, und sie sind mit Gewehren, Revolvern und Bomben bewaffnet. Keine Tür außer unserer hat einen Schlüssel. Die Wache vom Dienst macht im Haus zweimal nachts die Runde. Um ein Uhr hören wir ihre Waffen unter unseren Fenstern klirren. Auf dem Balkon steht ein Maschinengewehr und unter dem Balkon ein zweites … Benachrichtigen Sie uns auf jeden Fall, wenn es möglich sein wird. Antworten Sie, ob wir unsere Leute mitnehmen können. Vor der Tür steht immer noch ein Automobil. Jeder Posten ist durch eine Klingel mit dem Kommandanten verbunden …«


  (Originalbrief des Zaren!)


  Als Gurjew dieses Schreiben erhalten hatte, war er versucht, es zu küssen.


  Der Zar will! Er ist bereit! Er wartet auf uns!


  Nikolai Gurjew stand am Zaun der Villa Ipatieff und beobachtete die Fenster zwei und sieben, als neben ihm ein Auto hielt und vier Männer in Lederjacken und roten Armbinden heraussprangen. Er beachtete sie nicht und wunderte sich sichtlich, als sie vor ihm stehenblieben, die Gewehre im Anschlag.


  »Ihr habt Humor, Genossen«, sagte Gurjew ruhig. »Seit wann umstellt man einen Hauptmann der Roten Armee? Oder gibt es so viele Farbenblinde in der Stadt?«


  »Nikolai Gurjew?« Jankel Jurowski, der den Befehl über die Villa Ipatieff hatte, atmete tief auf. »Sie sind Gurjew?«


  »Natürlich.« Nikolai griff in die Tasche seiner Uniform. Aber einer der Revolutionäre war schneller, riß ihm die Hand hoch und schlug ihm den Revolver aus den Fingern, den er ergriffen hatte. In einem weiten Bogen flog die Waffe gegen den Zaun.


  »Ich verhafte Sie, Gurjew«, sagte Jurowski mit vor Haß heiserer Stimme. »Sie haben die Revolution verraten, Sie wollten den Zaren befreien!«


  Jurowski nickte. Die vier Männer hielten Gurjew fest, und dann tat Jurowski etwas, was für Gurjew schlimmer war als Folter und Tod … er griff zu den breiten Offiziersschulterstücken, riß sie ab, warf sie in den Schmutz der Straße und trat darauf. Dann riß er die Orden von Gurjews Brust, die rote Binde von seinem Arm, knüllte alles zusammen und schleuderte es ihm ins Gesicht. »Du Schwein!« sagte Jurowski. Er zitterte vor Wut. »Du Verräterschwein! Nicht erschießen werden wir dich, das geht zu schnell … langsam sollst du krepieren, so wie ein Kohlkopf verfault …«


  Sie stießen Gurjew in das Auto, fesselten ihn mit Stricken und fuhren mit ihm davon.


  Am 15. Juli 1918 verließen die bolschewistischen Führer der Region Ural das Zimmer 10 des Hotels ›Amerika‹ in Jekaterinburg. Jurowski, der Kommissar für Justizangelegenheiten, lächelte triumphierend. Die Würfel waren gefallen, und die anderen Konferenzteilnehmer hatten mit an dem Würfelbecher geschüttelt: Beloborodow, der ›kleine König des Ural‹, Ermakow, der Kommandant der Geheimpolizei Tscheka im Bezirk Jekaterinburg, und Woikow, der Lebensmittelkommissar des Bezirks Ural. Aus Moskau war Kommissar Goloschtscherin gekommen, als Sonderbeauftragter des Kreml, als Freund des mächtigen Swerdlow.


  »Genossen!« hatte er gesagt. »Die Zeit drängt. Die Weißrussen stehen vor den Toren! Was soll mit dem Blutsauger Nikolaus und seiner Familie geschehen, die fröhlich in der Villa Ipatieff leben?«


  »Erschießen!« sagte Jurowski ruhig. »Es gibt nur diesen einen Weg! Erschießen!«


  Die Kommissare schwiegen. Plötzlich stand ihnen kalter Schweiß auf der Stirn. Sie starrten auf die Hände Goloschtscherins, die ein weißes Stück Papier nahmen, eine Feder, sie in die Tinte tauchten und dann zu schreiben begannen.


  Verurteilt zum Tode.


  Lautlos wanderte das Papier von Hand zu Hand. Und jeder, der es erhielt, griff zur Feder, tauchte sie in die Tinte und schrieb seinen Namen unter die drei tödlichen Worte. Zuletzt Jurowski, am ganzen Körper bebend, mit dicken Schweißperlen auf der Stirn.


  »Wann …?« fragte er tonlos, als Goloschtscherin den Zettel in seine Brieftasche steckte.


  »Beim ersten Kanonendonner der Weißrussen, den man in Jekaterinburg hört!«


  Jurowski zog die Schultern hoch. Das Schicksal spielte mit … in diesem Augenblick quoll von ganz fern ein donnerndes Rollen über die Stadt. »Also sofort«, sagte er kaum hörbar. »Das ist Koltschaks Artillerie …«


  Ohne eine Antwort verließ Goloschtscherin das Zimmer. Er hatte das Seinige getan … das andere war Sache Jurowskis.


  Noch beim Hinausgehen zerbröselte der Kommissar aus Moskau das Todesurteil mit den Unterschriften in seiner Tasche zwischen den Fingern.


  Am Abend des 16. Juli 1918 verteilte Jurowski elf Nagan-Revolver an ein besonders ausgewähltes Kommando. Schwere Militärrevolver waren es, sieben Schuß in der Trommel. Die Posten rund um die Villa Ipatieff wurden informiert. »Wenn ihr Schüsse hört, Genossen, keinen Alarm! Wir sind es!«


  Die zehn Männer, die Nagans im Gürtel, rauchten stumm. Tschechen, Balten und Ungarn waren sie, ein Haufen von seelenlosen, stumpfsinnigen Abenteurern. Sie hießen Edelstein, Waganow, Fischer, Nikulin, Fekete, Grünfeld, Verhasy, Nagy, Horwarth und Medweden.


  »Gehen wir!« sagte Jurowski heiser.


  Kurz nach elf Uhr nachts schreckten die Bewohner der Villa Ipatieff aus dem Schlaf hoch. Der Zar sprang auf und öffnete seine Tür um einen Spalt. Aus dem Treppenhaus dröhnte die Stimme Jurowskis.


  »Alle Bewohner des Hauses Ipatieff herhören!« brüllte er. »Aufstehen und anziehen! Machen Sie schnell. Bürger Romanow, es wird eine unruhige Nacht! Anziehen und herunterkommen ins Erdgeschoß! Ihre Familie kann nicht oben bleiben! Kugeln können durchs Fenster fliegen! Anziehen und reisefertig herunterkommen.«


  Geduldig wartete Jurowski in seinem Zimmer, bis der Kammerdiener Trupp meldete, daß die Zarenfamilie reisefertig sei.


  »Ich bin bereit«, sagte der Zar. Er nahm den kranken Zarewitsch auf den Arm und folgte Jurowski, der ihnen voranging, durch einen schmalen Gang, in ein Zimmer, dessen Fenster verbarrikadiert waren. Eine einsame Glühbirne, nackt und trist, erhellte notdürftig den Raum.


  Jurowski zeigte auf drei Stühle, die an der Wand standen. »Sie können sich setzen, Bürger Romanow.« Der Zar setzte sich und nahm den Zarewitsch auf den Schoß. Die Zarin sank auf den dritten Stuhl, und als sich niemand auf den mittleren Stuhl setzte, hob der Zar seinen Sohn auf den freien Sitz. Die vier Zarentöchter stellten sich hinter die Stühle, Dr. Botkin, der Leibarzt, lehnte sich an die Wand, links neben dem Zaren.


  »Dorthin!« sagte Jurowski, als sich die Dienerschaft auch zu den anderen stellen wollte. Er wies auf die andere Ecke des Raumes. Der Kammerdiener Trupp nickte.


  Jurowski verließ den Raum. »Fertig!« sagte er zu den wartenden Männern nebenan. »Gehen wir.«


  Der Zar sah Jurowski aus großen, verständnislosen Augen an. Er wollte sich erheben, aber dann legte er instinktiv den Arm um den Zarewitsch. »Was … was soll das bedeuten?« fragte er hilflos.


  »Das!« schrie Jurowski mit sich überschlagender Stimme. »Das!«


  Der Zar saß erstarrt, als Jurowskis erster Schuß ihn traf. Im selben Augenblick schossen auch die anderen zehn, wahllos, wie in einem Blutrausch, bis die Magazine leer waren.


  Der letzte, der lebte, war der kleine Hund Jimmy. In den verkrampften Händen Anastasias hockte er und bellte schrill. Mit einem Gewehrkolben wurde er erschlagen, aber er biß noch einem der Mörder in den Finger, ehe man seinen kleinen Kopf zerschmetterte.


  Jurowski sah wieder auf seine Uhr.


  1 Uhr 15. Der 17. Juli 1918.


  Der wahre Todestag Rußlands!


  Eine Stunde später rollten unbeleuchtete Lastwagen aus Jekaterinburg hinaus in die Wälder von Koptiaki. Mitten in der Wildnis des Urwaldes warf man die Leichen auf den Boden, schnitt ihnen die Kleider von den blutigen Körpern, übergoß sie mit Schwefelsäure und verbrannte den Rest. In einen alten Bergwerksstollen schüttete man die Asche und schaufelte Erde darüber.


  Am 25. Juli eroberten die weißrussischen Truppen Jekaterinburg. Eine berittene Abteilung raste durch die Stadt, den Wosnessensky-Prospekt hinunter, zur Villa Ipatieff.


  Sie kamen acht Tage zu spät.


  Von den roten Bataillonen war nichts mehr zu sehen.


  Ein Brief kam in Podunskoje an. Sommerhitze brütete über dem Land, der Tobol dampfte, die Bauern stöhnten, denn die Ernte verbrannte ihnen.


  »Kein Absender, Nadja Grigorijewna«, sagte der Postbote. »Aber gestempelt ist er in Tjumen.«


  Nadja nickte, gab dem Boten zehn Kopeken, und das war viel, drehte den Brief in den Fingern und zögerte, ihn aufzuschlitzen.


  Von Nikolai hatte sie nichts mehr gehört. Die Wochen der Sorge und des Wartens waren unendlich lang gewesen, aber als sie sich entschloß, selbst nach Jekaterinburg zu fahren, rollte der Krieg Weiß gegen Rot zum Ural. Unmöglich war es, durch die kämpfenden Fronten zu kommen.


  Und nun kam der Brief. Aus Tjumen. Ein graues, billiges Kuvert, beschrieben mit einer kratzigen Feder.


  Nadja riß den Brief auf. Als sie den Brief gelesen hatte, steckte sie das Papier zwischen ihre Brüste, rannte in den Stall, sattelte ›Boris‹, den stärksten Gaul, rannte zurück ins Haus, zerrte den gepackten Sack aus dem Schrank, zog ihre Reitkleider an und warf sich auf das Pferd. Wie ein betrunkener Kosak ritt sie zur Kirche und riß Väterchen Pjotr aus einem Mittagsschlaf.


  »Er lebt!« schrie sie, riß den Brief aus der Bluse und hielt ihn dem Popen hin. »Hier … eine Nachricht! Nikolai Gurjew lebt. Im Gefängnis von Tjumen ist er. Er ist Gefangener der Roten. Kommissar Minajew hat das Kommando.«


  Das stand in dem Brief. Nicht mehr. Kein Absender. Kein Hinweis. Der Pope ließ das Blatt sinken.


  »Du glaubst es?« fragte er.


  »Ja!« rief sie. »Ja! Ja! Ja!«


  »Woher kommt der Brief? Wer schrieb ihn? Warum dieser Weg? Warum so geheimnisvoll? Ich glaube es nicht, Töchterchen. Eine Falle ist's!«


  »Er lebt! Ich fühle es! Ich höre es singen in meinem Blut: Er lebt! Er lebt!« Nadja umarmte den Popen und küßte ihn. »Warum soll ich fragen, wer den Brief schrieb? Und wenn ihn der Teufel geschrieben hat … ich küsse ihn, wenn Niki lebt!«


  »Und nun?« fragte der Pope Pjotr und sah an ihrer Reitkleidung herunter.


  »Ich reite nach Tjumen! Ich fliege! Noch nie wird Boris so galoppiert sein!« rief Nadja. Sie schüttelte ihre bronzenen Locken aus dem glühenden Gesicht. »Vater Pjotr, verwalten Sie mein Gut! Ich komme erst wieder, wenn ich Niki habe.«


  »Das ist doch Wahnsinn!« rief der Pope und hielt Nadjas Hände umklammert. »Was willst du tun?«


  »Ich hole Niki aus dem Gefängnis!«


  »Bei den Roten? Sie werden dich schänden und umbringen!« Pjotr wandte sich um. »Und das Kind? Es lebt unter deinem Herzen. Es ist ein Kind, das Gott gehört! Im sechsten Monat bist du! Das Kind stirbt, wenn du nach Tjumen reitest! Zwölf Stunden im Sattel … das Kind in dir wird zermalmt! Höre auf mich. Höre, Töchterchen.« Und dann sank der Pope in die Knie und hob die Hände zum Marienbild. »Gib ihr Einsicht!« schrie er. »Halte sie zurück, o Mutter aller Mütter! Sie überlebt es nicht!«


  Nadja senkte den Kopf. Dann warf sie sich herum und rannte aus der Kirche. Der Pope sprang auf und lief ihr nach, so schnell ihn seine zittrigen Beine trugen.


  »Nadja!« schrie er. »Du versuchst Gott! Dein Kind …«


  »Versorge mein Haus!« schrie Nadja. Sie saß schon im Sattel, auf den Hinterbeinen stieg Boris empor, so feurig war er. »Ich komme zurück, Väterchen! Und ich bringe Niki mit!«


  Zitternd stand der Pope an der Kirchentür, mit hocherhobenen segnenden Händen. Nadja jagte zum Fluß hinunter, der Staub wirbelte um sie wie eine Nebelwolke.


  »Töchterchen«, sagte der Pope Pjotr leise. »O Töchterchen …«


  Er sah Nadja Gurjewa nie wieder.


  Washa Wladimirowitsch Minajew war zum Kommandanten von Tjumen geworden, ohne daß er sich dazu gedrängt hätte. Die Revolution hatte ihn, den Fischkonservierer aus den Fischfabriken von Tjumen, emporgespült, nur weil er im Oktober 1917 seinem Fabrikherrn eine Ohrfeige gegeben hatte und auf dem Dach der Konservenabteilung die rote Fahne hißte. Seitdem galt er als mutig und fortschrittlich, wurde von Moskau zum Kommissar ernannt, bekam Vollmachten wie früher der Gouverneur, residierte in einer feudalen Villa, festigte seine Macht, indem er bisher neunundvierzig Todesurteile fällte und vollstrecken ließ, und leistete sich als einzigen Luxus eine Geliebte, die Tochter eines geflüchteten Grafen.


  Minajew ging man aus dem Weg … das war ein geflügeltes Wort in Tjumen. Es war vorgekommen, daß völlig Unschuldige nur deshalb eingesperrt wurden, weil sie Minajew nicht gefielen: »Er hat eine Knollennase«, sagte er zum Beispiel. Oder: »Seine Ohren wackeln wie bei einem Esel!« Das genügte für eine Zelle im feuchten Keller.


  Um so erstaunter war er, als einer seiner Genossen grinsend ins Zimmer trat und sagte: »Draußen wartet eine Puppe auf dich, Genosse. Ein Weibchen, sage ich dir. Nicht auf dem Mist des Arbeiters gewachsen! Das ist kein Kürbis, sondern eine Rose.«


  »Herein mit ihr!« Minajew dreht sich eine Zigarette und beleckte das ausgefranste Papier. Dann legte er die dicke Tabakwurst auf den Tisch und musterte die Frau, die man hereinschob. Sie trug derbe Strümpfe und Schuhe, ein verwaschenes Sommerkleid, darüber einen Fransenschal und ein Kopftuch. Das schöne seidenglänzende Haar war aufgesteckt. Große dunkle Augen sahen ihn an.


  »Was soll's?« fragte Minajew. »Was wollen Sie, Genossin?«


  »Ich bin Nadja Gurjewa, Genosse Kommissar.«


  »Oha!« Minajew zog die Luft zwischen die Zähne. Er beugte sich vor.


  »Lassen Sie Nikolai Gurjew frei, Washa Wladimirowitsch.« Die Augen Minajews und Nadjas Augen waren sich ganz nah.


  »Er hat die Rote Armee verraten!« sagte Minajew keuchend.


  Dieser Blick, dachte er. Beim Bart Lenins, das Weib hat einen Blick, daß einem die Hosen rutschen. Man muß sie ansehen und anhören, obgleich man sie einsperren lassen müßte. Diese Augen!


  »Nikolai Gurjew wollte den Zaren befreien«, sagte Nadja leise.


  »Todesstrafe! Todesstrafe!« sagte Minajew mühsam.


  »Er ist ein Idealist! Ein Phantast! Er bereut immer zu spät, was er tut. Ein großes Kind ist er … aber er ist mein Mann. Ich liebe ihn. Ich bin schwanger …«


  »Das kann jeder sagen«, keuchte Minajew.


  »Sie sollen es sehen, Kommissar.« Nadja trat einen Schritt zurück. Das Kleid knöpfte sie vorn auf, zog es auseinander … nur wenig trug sie darunter. Weiß wölbte sich ihr Leib vor, deutlich ihren Zustand zeigend.


  Minajew stöhnte leise. »Bedecken Sie sich, Genossin«, sagte er und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. »Es genügt.«


  Ruhig knöpfte Nadja ihr Kleid wieder zu und beugte sich vor. Ihre Hand schob sich über den Tisch und öffnete sich vor den Augen Minajews. Sieben Steine lagen darin … glitzernd, blitzend, kleine Berge aus kaltem Feuer.


  »Todesstrafe!« schrie Minajew. »Gehen Sie, Nadja Gurjewa!«


  »Die Steine haben einen Wert von zehntausend Rubel!«


  »Hinaus!«


  »Keine Revolution gibt Ihnen zehntausend Rubelchen! Ist Ihnen ein Nikolai Gurjew zehntausend Rubel wert? Denken Sie doch klar, Washa Wladimirowitsch.«


  Minajew erhob sich von seinem Sessel. Er tappte wie ein blinder Bär zur Tür, riß sie auf und brüllte in den Flur.


  »Die Genossin in den Keller! Sie handelt in meinem Namen.«


  Dann wandte er sich zurück, sah, daß die Steine auf seinem Tisch lagen, und wischte sich den Schweiß aus den Augen.


  »Gehen Sie, Sie Satansweib«, sagte er leise und gab Nadja einen Stoß in den Rücken. »Man wird Sie in den Keller führen. Suchen Sie sich Ihren Nikolai aus … wenn er noch darunter ist!«


  Mit festen Schritten verließ Nadja das Büro des gefürchteten Minajew. Washa Wladimirowitsch aber schob die glitzernden Steinchen in sein Taschentuch, machte einen doppelten Knoten hinein und ließ sich nach Hause fahren.


  Revolutionen sind kurz. Das ist eine geschichtliche Erfahrung.


  Ein langer Gang, so schmal, daß gerade zwei Menschen nebeneinander gehen können, ein Gang, entlang einem eisernen Gitter, das den ganzen Keller durchzieht … das war der Silo, wie Minajew sein Gefängnis nannte. Der Silo, in dem die Menschen verfaulten wie schlechte Kohlköpfe.


  Nadja blieb an der Tür stehen. Der Gestank, der ihr entgegenschlug, war bestialisch. O Niki, dachte sie und preßte die Hand auf ihren runden Leib. Wenn du noch lebst … wenn du wirklich hier noch lebst … Sie lehnte den Kopf gegen das Gitter, die vielen Köpfe vor ihr verschwammen, die Augen, sprühende Löcher voll Angst und Bitten, kreisten um sie. – »Das ist nicht wahr«, flüsterte Nikolai Gurjew. »Oh, das ist nicht wahr!« Er hockte inmitten einer Gruppe Offiziere. Seine Uniform war zerfetzt, um seinen Kopf schlang sich ein durchgebluteter Verband. Er umklammerte den Arm eines Kameraden und begann wie im Fieber zu zittern. »Das ist meine Frau … das ist Nadja … Man hat sie auch gefangen …« Und dann wollte er aufspringen und schreien, aber die anderen hielten ihn fest und drückten ihn zurück.


  »Ist er dabei?« fragte einer der Wächter laut.


  Nadja hob den Kopf. »Ich weiß es nicht …«, sagte sie leise. »Ich muß jeden ansehen.«


  Langsam ging sie am Gitter entlang und betrachtete jeden Kopf. Dann sah sie Nikolai Gurjew, und ihr Herz setzte aus. Sie nickte mehrmals, lehnte sich gegen den Rotarmisten neben sich und zeigte mit zitterndem Finger durch das Gitter. »Dort ist er! Mit dem Kopfverband. Der Mann mit dem kleinen Bart. Er … er ist es!«


  Der Rotarmist schüttelte den Griff Nadjas ab, sie fiel gegen das Gitter, ihre Stirn preßte sich gegen das kalte Eisen … und so sahen sie sich an, und alles Leid, das zwischen Himmel und Erde möglich ist, schrie aus ihren Blicken.


  »Nikolai Gurjew!« schrie der Wärter. »Vortreten! Alles mitnehmen!«


  Nikolai Gurjew erhob sich langsam. Dann öffnete sich die Gittertür und er stand im Gang. Zwei der Rotarmisten stießen ihn aus dem Keller, die Treppe hinauf. Mit letzter Kraft umklammerte Nadja die Gitter.
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  Mit gefühllosen Beinen stieg Nadja die Treppe hinauf. Über sich hörte sie die Stiefeltritte der Rotarmisten, die Nikolai Gurjew vor sich hertrieben. In der Eingangshalle der Villa hielt der kleine Zug. Gurjew lehnte an der Wand. Seine Augen waren blutunterlaufen.


  »Nadjuscha …«, rief er. »Verzeih mir, Nadjuscha!«


  Er bekam von einem seiner Bewacher einen Schlag auf den Mund und schwieg. Sein dick verbundener Kopf sank auf die Brust. Die Scham, als Gardeoffizier in das Gesicht geschlagen zu werden, ohne sich wehren zu können, war fast schlimmer als der Tod.


  In der Halle stand ein großer, dicker Matrose. Eine breite rote Binde trug er um beide Arme, und an die Matrosenmütze hatte er sogar einen großen roten Stern geheftet, aus Blech geschnitten und grellrot lackiert.


  »Aha!« schrie er, als Gurjew und Nadja in der Halle standen und die Kellertür zuklappte. »Aha! Die Liebenden von Tjumen! Welch ein trautes Paar! Welche Rührung überkommt einen!«


  Der Matrose lachte wohlgefällig. Dann hob er die Faust und hieb auf Gurjew ein. Erst auf die Nase, daß das Blut mit einem Schwall hervorquoll, dann auf den Mund, daß die Lippen aufplatzten, zuletzt gegen den verbundenen Kopf mit dem durchgebluteten Verband. Gurjew stieß einen gurgelnden Schrei aus, tastete um sich, als könnte ihm jemand helfen, sank in die Knie und fiel auf die Marmorfliesen.


  »Ich wünsche eine gute Reise, Madame!« sagte der Matrose, verbeugte sich vor Nadja, spuckte sie dann an und verließ die Halle.


  Drei Matrosen schleppten Gurjew aus der Villa und warfen ihn auf die Straße. Nadja ließ ihn liegen, rannte in das nächste Haus und schrie durch die Wohnung, in die sie eindrang: »Wasser! Einen Eimer mit Wasser! Um alles in der Welt – Wasser!«


  Man gab ihr einen Eimer voll Wasser und ein Handtuch, und sie rannte damit zurück auf die Straße, wo Gurjew noch immer im Staub lag. Sie kniete nieder, nahm den Kopf Nikolais in ihren Schoß und wusch sein Gesicht. Sie knöpfte die zerfetzte Uniformjacke auf, rieb mit dem Handtuch und dem kalten Wasser seine Brust, und sie erschrak bei dem Anblick seines Körpers, denn er war mager, ein Gerippe mit Haut nur, auf der die Haare wuchsen wie verdorrte Grasbüschel in einer wasserlosen Steppe.


  Eine halbe Stunde fast rieb und wusch sie Nikolai, rief seinen Namen, küßte ihn, drückte ihn an sich und streichelte ihn. Erst als Gurjew langsam die Augen öffnete, als seine Lider zitterten, sein erster Blick die Augen Nadjas traf und ein mattes Lächeln über sein elendes, nasses Gesicht glitt, erhob sie sich, stützte Nikolai, stellte ihn gegen die Hauswand und übergoß ihn mit dem Rest Wasser aus dem Eimer. Wie ein Hund schüttelte er sich, aber er wurde völlig klar, sein verschleierter Blick bekam Leben.


  »Komm«, sagte sie leise, ergriff seine Hand und zog ihn mit sich wie einen kleinen Jungen. »Komm … es ist ja alles vorbei! Du lebst. Du lebst!«


  Schwankend tappte Gurjew an ihrer Hand über die Straße … nach dreißig Schritten ging er wieder aufrecht … nach hundert Schritten kam wieder Kraft in seinen Leib. Er blieb stehen, helle Röte überflutete sein Gesicht.


  »Wieso lebe ich?« fragte er und zog Nadja an sich, die weitergehen wollte. »Minajew kennt keine Gnade.«


  »Du lebst. Komm!« sagte Nadja und zog an seiner Hand.


  »Was hast du ihm gegeben?« Gurjews Finger krallten sich in Nadjas Hand. »Nadjuscha … o Himmel … was hast du ihm gegeben? Bei Minajew gibt es nur eine Bezahlung, die er annimmt! Nadja!« Er schrie auf, riß sie an sich und umklammerte ihren schmalen Kopf mit den großen tiefblauen Augen. »Was hast du ihm gegeben?« brüllteer. »Schäme dich nicht! Sag es! Für mich hast du es getan, für mich … aber ich kann nicht leben, wenn es wahr ist! Und auch du kannst es nicht ertragen! Ich weiß es! Hast du bei Minajew geschlafen?«


  Nadja sah ihn groß an. Ihr Mund verzerrte sich etwas.


  »Sieben Diamanten hat er genommen«, sagte sie.


  »Nicht dich?« keuchte Gurjew.


  »Ich gehöre dir, Nikolai! Das wird sich nicht ändern bis zum Ende unserer Tage.«


  »O mein Engel.« Gurjew legte den Kopf auf Nadjas schmale Schultern. Er weinte laut. Alle Qual, aber auch alle Befreiung von der Todesangst lag in diesem hellen Schluchzen. »Ich schäme mich. Versagt habe ich. Der Zar ist tot. Und sie haben mich geschlagen wie einen Leibeigenen, wie einen Muschik! Was bleibt von unserer Welt?«


  »Viel, Nikolai, viel!« Nadja schob seinen Kopf hoch und sah ihm in die tränenden Augen. Ihr blasses Gesicht war hart, schön und irgendwie grausam. Das Gesicht des Staretz Rasputin. »Ich bleibe. Und unser Kind wird bleiben. Ist das nicht genug für eine Welt?«


  Am Stadtrand von Tjumen, an der Tura, dort wo die ausgedehnten Sumpfgebiete beginnen, hatten Nadja und Nikolai Unterkunft gefunden. Eine arme Bauernfamilie war's, die vor zehn Jahren aus dem Verbannungsgebiet von Jenisseisk nach hier umgesiedelt worden war, nachdem man Ignat Iwanowitsch Dronow begnadigt hatte. Er war früher Lehrer in Kiew gewesen und wurde 1888 zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt, weil er in der Schule gelehrt hatte, der Mensch, ganz gleich ob Großfürst oder Muschik, sei frei geboren. Das legte man als revolutionäre Rede aus. Zwanzig Jahre, bis 1908, lebte Dronow in Sibirien, in der Verbannung, schlug Steine aus den Steinbrüchen, ließ seine Frau nachkommen, zeugte in den Besuchstagen vier Kinder und bekam nach zwanzig Jahren Fronarbeit ein Stückchen Sumpfland bei Tjumen und seine begrenzte Freiheit mit dem Auftrag, den Sumpf zu kultivieren. Das war, wie gesagt, vor zehn Jahren. Nun ging Dronow umher als weißhaariger, armer Mann, lebte wie alle armen Muschiks von der Erde, die er bebaute, und liebte noch immer den Zaren. Er hielt ein Bild der Zarenfamilie hinter zwei losen Brettern seiner Zimmerwand verborgen, als die Revolution den neuen Geist proklamierte, und als man die Zarenfamilie erschoß, weinte er ehrlich. Man kann's nicht verstehen, nach dreißig Jahren Sibirien … aber er war nun eben ein Russe!


  Nadja pflegte Gurjew drei Wochen lang, strich Salben auf sein Gesicht, verband die Kopfwunde, die zu eitern begann, und besorgte mit den Rubeln, die sie als kleine Röllchen aus den Nähten ihrer Kleider trennte, in Tjumen alles das zum Essen, was neue Kraft gab: Fleisch, Butter, Speck und Schinken. Fische fing Dronow selbst in der Tura … man aß sie teils gebraten oder gesotten, teils stellte Dronow aus den fetten, saftigen Lachsen eine Art Tran her, den Gurjew trinken mußte.


  Mit der Kraft kam auch sein Tatendrang wieder. Nadja hatte sich damit abgefunden, in Tjumen zu bleiben, bis ein neues Rußland entstanden war. Noch durchzitterte der Bürgerkrieg das Land … der Kampf der Roten gegen die Weißen zog wie eine Flammenwand von Süden, wo General Denikin die Weiße Armee befehligte, zum Ural und in Richtung Moskau … durch Sibirien galoppierten die Regimenter des Admirals Koltschak, eroberten eine Stadt nach der anderen und trieben die Bolschewisten vor sich her wie Füchse auf einer Treibjagd.


  »Wenn wieder Ruhe ist«, sagte Nadja in diesen Tagen, »kehren wir zurück nach Podunskoje.«


  Nikolai Gurjew dachte anders. Gestärkt saß er mit Ignat Iwanowitsch Dronow vor einem alten Atlas. Der ehemalige Lehrer erklärte ihm, was ihn erwartete, wenn er etwa nach Süden ziehen würde, um Anschluß an die Armee des Generals Denikin zu bekommen.


  »Wird es möglich sein, Ignat Iwanowitsch, daß wir Persien erreichen?« fragte Gurjew an einem dieser langen Abende.


  Dronow sah auf die Karte. »Möglich ist es«, sagte er. »Aber der Weg, Nikolai Georgijewitsch! Dieser Weg! Den ganzen Tobol hinauf, bis Orsk. Wenn Sie Glück haben und die Roten die Bahnlinie nicht gesprengt haben, geht es dann weiter mit der Kleinbahn nach Aralsk und Kasalinsk. Aber dann, Herr Hauptmann? Da ist die Wüste Kysyl-Kum und die Wüste Kara-Kum, und ehe Sie Buchara oder Aschchabad erreichen, hat man Sie längst umgebracht. Wenn nicht die Roten oder die Weißen, so die Räuberbanden, die dort das Gebiet beherrschen. Und dann der Gebirgsriegel nach Persien, der Koper-Dag!« Dronow schüttelte den Kopf. »Es ist ausgeschlossen, Herr Hauptmann.«


  Gurjew sah das ein. Der Plan, Rußland auf diesem Weg zu verlassen, war zu dieser Zeit undurchführbar. Nur eine Möglichkeit gab es … einen Seehafen erreichen, wo auch ausländische Dampfer und Handelsschiffe anlegten. Sewastopol etwa auf der Krim oder der große Hafen von Wladiwostok am Japanischen Meer. Zwischen beiden Häfen und Tjumen aber lagen Tausende von Werst.


  Gurjew fuhr mit dem Zeigefinger über den Atlas. Rostow, Saratow, Kasan … das waren Orte, die man erreichen konnte. Mit guten Pferden, zur Not auch mit einem Bauernwagen. Von Süden herauf zog die Armee des Generals Denikin … man sollte ihr entgegenfahren, wieder die Uniform der Zarentreuen anziehen und die Rotarmisten vor sich hertreiben oder in den Boden stampfen.


  »Können Sie mir einen Wagen geben?« fragte Gurjew in der vierten Woche. Er war seit Tagen unruhig. Wie ein gefangenes Tier lief er im Haus umher, rannte am Fluß entlang, saß im Garten und starrte auf die am Himmel vorbeitreibenden Sommerwolken. »Von mir aus einen Tarantas. Aber ein gutes Pferd muß davor.«


  Dronow versprach nichts, aber er redete heimlich mit Nadja.


  »Was soll es?« fragte er. »Nikolai will in den Süden, zu den Weißen, zu Denikin. Reden Sie es ihm aus, Nadja … es ist eine Fahrt durch die Hölle. Im siebten Monat sind Sie jetzt, er sollte wirklich Rücksicht nehmen! Wollen Sie Ihr Kindchen im Straßengraben bekommen? Bleiben Sie, Nadja Grigorijewna.«


  Nadja sprach mit Gurjew darüber, als sie allein waren, umschlungen im Bett lagen und ermattet vom Glück an die Balkendecke starrten.


  »Laß uns hierbleiben, Niki«, sagte Nadja und streichelte seine wieder breit und kräftig gewordene Brust. »Laß uns die Augen schließen wie ein Biber, der überwintert. Laß uns auch nichts hören! Lassen wir die Zeit über uns hinweggehen, wie sie hinwegweht über die Taiga und die Flüsse, die Steppen und Wüsten. Was kümmert uns, was draußen geschieht? Ob Koltschak oder Lenin, ob Denikin oder Trotzki …«


  Gurjew seufzte. »Wenn alle so denken, gibt es kein Rußland mehr«, sagte er heiser. »Ich bin Offizier, ich habe meinem Vaterland die Treue geschworen. Wo ist es, dieses Vaterland? Zerstampft wird es von roten Horden, die mordend, brennend und schändend durch die Provinzen ziehen. Ist Mütterchen Rußland zu einer Hure geworden? O Nadjuscha, wenn du wüßtest, wie es in mir aussieht! Wie ich innerlich blute!«


  Er richtete sich auf und stützte sich über Nadja. Er sah ihre großen dunklen Augen, in denen Wehmut stand. »Aber welches Leben ist das? Ein Offizier, der sich im Stall verkriecht! Ein Gardehauptmann, der in Muschikkleidern über die Felder tappt und pflügt, weil er blind und taub sein will. Nadja! So soll ich leben?« Gurjew sprang aus dem Bett. Sein nackter Körper glänzte im fahlen Mondlicht, das durch das Fenster fiel.


  Nadja schwieg. Mit geschlossenen Augen lag sie da, nackt, mit hohem Leib, die Decke ballte sich auf der Erde, denn Gurjew hatte sie beim Aufspringen weggerissen. Wie aufgebahrt lag sie, die Hände über dem wachsenden Kind gefaltet. Gurjew überlief ein Zittern. Er schluckte mehrmals und kam auf leisen Sohlen zum Bett zurück.


  »Nadjuscha …«, stammelte er. »Mein Engel … Verzeih mir! Es ist aus mir herausgebrochen. Ich konnte es nicht mehr halten. Nun ist mir leichter.« Er kniete neben dem Bett und legte den Kopf auf ihren Leib.


  Nadja schüttelte den Kopf. Sie legte beide Hände auf die Haare Gurjews und streichelte seinen Verband.


  »Du sollst nicht unglücklich sein«, sagte sie leise. »Mein Vater, so wird behauptet, hat nur Unglück über die Menschen gebracht. Ich will darin nicht seine Tochter sein … ich will, daß du glücklich bist! Und wenn du glücklich bist, bin ich es auch, und unser Kind wird es ebenfalls sein … Wann fahren wir, Niki?«


  Ein Beben durchfuhr Gurjew. Er küßte die gespannte Haut unter sich und spürte an seinen Lippen das Zittern des Kindes.


  »Nadjuscha …«


  »Wohin, Niki?«


  »Nach Süden. Zur Armee von Anton Iwanowitsch Denikin. Die erste Begegnung mit weißen Truppen bedeutet unsere Freiheit!«


  »Wir fahren morgen.«


  Admiral Wladimir Wassiljewitsch Koltschak hatte in Jekaterinburg selbst die Villa Ipatieff besichtigt. Erschüttert stand er in dem Zimmer, in dem die Zarenfamilie erschossen worden war. Die Geschoßeinschläge hatten die Wände zerfetzt, Blut klebte noch an den Tapeten und im Flechtwerk der Fachwerkwand. Der Boden war noch von den Bolschewisten gescheuert worden, ehe sie aus der Stadt flüchteten.


  Im Haus des Polizeipräfekten leitete der von Koltschak beauftragte Richter Nikolai Sokolow die Untersuchung des Zarenmordes. Gefangene wurden verhört, Augenzeugen befragt, Spuren gesucht.


  Untersuchungsrichter Sokolow hatte viel zu tun. Die schnell vorrückenden Regimenter Koltschaks hatten einige bolschewistische Gruppen überrollt. Bei ihnen fand man sogar am Zarenmord Beteiligte, und wenn es auch nur die Posten waren, die außerhalb des Zimmers gestanden haben.


  Bauern führten Sokolow und Admiral Koltschak zu der Waldlichtung, auf der man die Zarenfamilie mit Schwefelsäure übergossen und dann verbrannt hatte. Man grub in dem Schacht nach … was man fand, waren ein paar Knochen, Knöpfe von Uniformen und Kleidern, eine Schnalle.


  Versteinert stand Admiral Koltschak vor diesem kläglichen Rest kaiserlicher Pracht.


  »Wir werden das rächen«, sagte er heiser, als er sich abwandte und zu seinem Wagen ging. »Ich werde nicht ruhen, bis ich Rußland von diesen Mördern unter der roten Fahne gesäubert habe. Bei Gott, ich werde lernen, grausam und unmenschlich zu sein!«


  Einen Tag bevor Admiral Koltschak zurück nach Omsk fuhr, wo seine Truppen in erbitterten Kämpfen mit den Bataillonen der roten Direktoriumsregierung standen, wurde ihm ein Besucher gemeldet. Der Adjutant deutete an, daß der Mann sehr wichtige Meldungen habe.


  Koltschak nickte. Aber er zog die Augenbrauen zusammen, und sein schmallippiger Mund wurde noch härter, als ein dürrer Mönch in schmutziger Kleidung eintrat, um den Arm eine weiße Binde. Das gelbliche Gesicht war einem Totenkopf ähnlich, nur in den Höhlen brannten fanatische, starre Augen. Der Mönch neigte den Kopf, hob dann die rechte Hand und segnete Koltschak. Der Admiral rührte sich nicht.


  »Bitte?« sagte er mit heller Stimme.


  »Ich bin Genjka, der Mönch«, sagte der Totenähnliche. »Euer Gnaden haben die Güte, mich anhören zu wollen.«


  Koltschak winkte kurz. »Was soll's?«


  Genjka betrachtete Koltschak mit fiebrigen Blicken. Um seinen Mund zuckte es, als weine, lache, schreie und bete er zugleich.


  »Der Zar ist tot, die Zarin, die Großfürstinnen. Ihr unschuldiges Blut wird die Mörder treffen, wie einst Hiob die Strafe Gottes traf und ihn mit Aussatz schlug. Sie starben mit Gott im Herzen – aber ihr Mörder läuft frei herum.«


  »Wir werden Jurowski, Woikow und wie sie alle heißen, heute oder morgen oder übermorgen bekommen. Ich werde sie bestrafen.«


  Koltschak drückte das Kinn an, als er den Mönch Genjka den dürren Kopf schütteln sah.


  »Jurowski war ein Werkzeug, Euer Gnaden«, sagte Genjka betont langsam. »Der Zar hätte frei sein können, auf dem Weg zur Krim. Eine Gruppe Offiziere hatte alles vorbereitet. Sie hatte Tausende von Freunden und Helfern. Es wäre ein leichtes gewesen, den Zaren und seine Familie in Sicherheit zu bringen. Alles war schon vorbereitet, die Wagen standen bereit …«


  »Ich weiß«, antwortete Koltschak ungeduldig. »Aber das Unternehmen flog im letzten Moment auf.«


  »Durch Verrat, Euer Gnaden.«


  Sekundenlang war es still im Raum.


  Koltschak atmete tief auf. »Verrat?« fragte er heiser. »Nein …«


  »Doch, Euer Gnaden. Für zehntausend Rubel verriet der Gardehauptmann Nikolai Georgijewitsch Gurjew den Plan der Befreiung. Am gleichen Tag noch wurde der Zar mit seiner Familie getötet. Die anderen Offiziere neben Gurjew fielen im Kampf oder erschossen sich selbst. Nur Gurjew, er allein, lebt! Gesund und frei … mitten unter den Roten … in Tjumen … Genügt das als Beweis?«


  Koltschaks Gesicht war wächsern geworden. Er trat an das Fenster und starrte auf die Straße. Vor dem Haus wartete sein Wagen.


  »Das ist Lüge«, sagte Koltschak endlich.


  Genjka legte die Hände flach vor seine Brust. »Euer Gnaden … lügt ein Mönch?«


  Koltschak drehte sich um. Über sein Gesicht zuckte es wild.


  »Ich muß es glauben!« schrie er. »Wo soll er leben?«


  »In Tjumen. Im Schutz der Roten. Als einziger Überlebender der Verschwörer …«


  »Das ist wirklich ein Beweis.« Koltschak setzte sich. Er riß ein Blatt Papier zu sich und tunkte den Federhalter in das Tintenfaß. »Wie heißt er, Bruder Genjka?«


  »Gurjew. Nikolai Georgijewitsch Gurjew. Hauptmann der Garde von St. Petersburg.« In Genjkas Stimme schmetterte es wie mit Fanfaren. »Verheiratet ist er mit Nadja Grigorijewna Woronzowa. Sie ist immer bei ihm. Sie ist eine unbekannte Tochter Rasputins.«


  Koltschak sah auf. Der Federhalter fiel aus seinen Fingern.


  »Das ist doch wohl unmöglich!« sagte er rauh.


  Genjka, der irre Mönch, hob die Arme empor. »Die Wahrheit, Euer Gnaden, ist immer das Unglaubwürdigste …«


  Am Abend noch ging aus dem Stab des Admirals Koltschak ein Steckbrief hinaus an alle erreichbaren weißen Truppen.


  Jagt Nikolai und Nadja Gurjew wie wahnwitzige Wölfe!


  Rächt den Zaren!


  Schlagt Nikolai Gurjew tot!


  Der Abschied von den Dronows war kurz. Man umarmte sich, küßte sich auf beide Wangen und bat Gott, den anderen zu segnen. Ignat Iwanowitsch schenkte Gurjew die Karte Südrußlands, die er aus dem Atlas gerissen hatte.


  Am frühen Morgen fuhren sie ab. Der Wagen schwankte und ächzte, das Pferd wieherte fröhlich, Nadja hielt sich an der Karrenwand fest und winkte mit einer Hand, Gurjew lenkte das Pferd mit Zungenschnalzen und Zurufen, und die Dronows standen vor der Hütte und winkten zurück, bis der Tarantas auf die Straße bog und neben der Tura her zwischen Büschen und Bäumen verschwand.


  Außerhalb des Dorfes, am Flußufer, hielt Gurjew an, beugte sich zurück und holte aus einer Leinentasche eine rote Armbinde. Er streifte sie über und steckte sie mit einer Nadel fest.


  »Solange wir bei Rot sind, zeigen wir diese Fahne!« lachte er. Übermütig war er wie ein Knabe, der zum erstenmal sein Holzschwert schwingt. »Kommen wir in weißes Gebiet, wechseln wir die Farbe.« Er rückte seine Jacke zurecht. In den vergangenen Wochen hatte Nadja seine Uniformjacke geflickt, so gut es ging. Gurjew hatte es gewünscht. »Ob Rot oder Weiß … die Uniform ist immer noch ein guter Ausweis. Ein roter Gardehauptmann, das geht in die Knochen. Waren doch alles Soldaten, die Rotarmisten!«


  Fünf Tage schaukelten sie nach Süden, erreichten den Zusammenfluß von Tura und Tobol und hielten sich dann an die Uferstraße, die nach Kustanai, an der Grenze Kasakstans, führt. Am sechsten Tag, in dem Dorf Makinskaja, einem armseligen Flecken am Tobol hinter Kurgan, das sie umfahren hatten, hielt Gurjew an. Er konnte es nicht mehr mit ansehen. Nadja lag auf den Kisten, sich festklammernd, damit sie nicht bei dem Schütteln des Tarantas wegrollte, ihr Gesicht war leer und ausdruckslos, und ihre Augen starrten stumm in den Himmel, der über ihr schwankte. Sie hob den Kopf, als Nikolai das Pferd anhielt.


  »Ein Seil gerissen?« fragte sie müde. Ihre Stimme zerriß das Herz Gurjews. Er schüttelte den Kopf.


  »Wir unterbrechen hier, Nadjuscha«, sagte er. »Ein paar Tage erholen wir uns. Noch zwei Tagereisen, und die Steppe beginnt. Dann geht es schneller und besser, mein Engel.«


  Sie nickte, schloß die Augen und lächelte zum erstenmal seit drei Tagen. Das machte Gurjew glücklich, er sprang aus dem Wagen, nahm das müde Pferd am Zügel und ging zu Fuß in das Dorf Makinskaja.


  Als Gurjew den Tarantas vor einem halbwegs guterhaltenen Haus anhielt, kam ein Greis mit einem langen weißen Bart heraus, musterte den Offizier, sah die rote Armbinde und hob grüßend die Faust.


  »Willkommen, Genosse!« sagte der Greis. »Wasser für das Pferd? Ein wenig Heu? Für Sie ein Teller Borschtsch und einen Becher Kwaß … mehr haben wir nicht.«


  Gurjew sah sich um. Aus den Gärten sahen sie verstohlen zu ihm herüber. Feindliche, ängstliche Blicke.


  »Ich bin ein Freund«, sagte Gurjew betont. »Kann ich hier wohnen?«


  »Es gibt nur noch Freunde«, antwortete der Alte. Dann sah er die Frau auf den Säcken. Unsicher wurde er und kratzte sich den Bartansatz.


  »Wo sind die Männer?« fragte Gurjew ahnungsvoll.


  »Wo sollen sie sein, Genosse? Die Weißen haben sie mitgeschleppt, als sie Makinskaja eroberten. Alles, was laufen konnte – mitgenommen!« Er sah auf die rote Armbinde und schüttelte den Kopf. Gurjew lächelte schwach.


  »Was staunen Sie so, Väterchen?«


  »Ich war Soldat.« Der Alte sah in den blauen Himmel. Es war warm, der Staub wehte über das Land und legte sich auf das Gras. »Schon lang ist's her. Sie sind ein Gardehauptmann, nicht wahr? Und Sie tragen die rote Binde der Revolution. Wer versteht's? Ich bin eben ein alter Mann.«


  »Ein kluger Mann seid Ihr, Väterchen.« Gurjew trat nahe an ihn heran. »Zu den Weißen will ich. Zur Armee Denikin. Die rote Binde ist eine Lüge. Wo sind die Männer?«


  »Verschleppt von den Roten!« keuchte der Greis.


  »Und wie weit sind die Weißen entfernt?«


  »Keiner weiß es. Auf und ab geht es. Mal rote Kosaken, mal weiße Kosaken. Man kennt sich kaum noch aus! Vor einer Woche saß in meinem Haus der General Pechkow … vor zwei Tagen soff sich hier der Kommissar Jewgenerow unter die Bank. Wo ist weiß? Wo ist rot? Keiner weiß es. Nur Prügel bekommen wir von beiden – das wissen wir …«


  Nadja und Nikolai schliefen einen ganzen Tag und eine Nacht im Haus des Alten, so erschöpft waren sie. Dann badete sich Nadja nach acht Tagen wieder in einem Holzzuber im Stall, Nikolai bürstete sie ab, frottierte sie, dann stieg auch er in den Zuber, ließ neues heißes Wasser dazugießen und sich von Nadja abschrubben. Danach fühlten sie sich wie neugeboren und sagten sich, daß sie Kraft genug hätten, die Reise durch die Steppe, hinein in das weite Kasakstan, fortzusetzen.


  Gegen Mittag war's, als Schreie, Pferdegetrappel, Rufe, Räderrollen und Kommandos die Stille Makinskajas zerstörten. Gurjew und Nadja saßen gerade beim Essen und kauten Kartoffeln mit einer Specksoße, als der Greis in das Haus lief und sich den Bart raufte.


  »Rote sind's!« jammerte er. »Eine wilde Horde. Sie ziehen nach Süden, um die weißen Kosaken zu vernichten. Drei Kanonen haben sie bei sich, Granatwerfer und Maschinengewehre. Wollen Sie sich verstecken, Euer Hochwohlgeboren?«


  »Wozu?« sagte Gurjew. Er zupfte an seiner roten Binde.


  Vor dem Haus ertönte Lärm und Klirren. Einige Stimmen riefen, Pferde schnaubten. Der Alte bekreuzigte sich schnell.


  »Sie sind da. Gott segne Sie!«


  Mit einem Tritt stieß jemand die Tür auf. Wie eine Woge spülten sechs Rotarmisten in den Raum, erstarrten beim Anblick des Offiziers und hoben dann die Gewehre. Gurjew stand auf und lachte.


  »Sieg, Genossen!« rief er. »Es ist gut, daß ich euch treffe. Die Weißen sind zur Steppe ausgewichen …«


  Die Rotarmisten standen erstarrt. Die rote Binde auf einer Uniform des Zaren! Unsicher sahen sie sich um. Ein Mann betrat das Haus, eine Reitgerte in der Hand. Hohe blanke Stiefel trug er, blaue Hosen und um den breiten Oberkörper die Litewka eines Husaren. Auf dem Kopf trug er eine flache Mütze.


  »Nanu?« sagte er, als er Gurjew sah. »Wer ist denn das? Warum lebt er noch?«


  Gurjew verbeugte sich kurz. »Hauptmann Gurjew von der Garde in Petersburg. Von Kommissar Woikow beauftragt, im Süden aus versprengten Rotarmisten eine neue Truppe zusammenzuziehen.«


  Der Mann in der Litewka schlug mit der Reitgerte gegen seine hohen, blanken Stiefel. »Rittmeister Bencken. Fritz Bencken.«


  Gurjew hob die Brauen. »Deutscher, Herr Kamerad?«


  »Ja. 1914 in Gefangenschaft geraten. Von den kommunistischen Freunden 1917 befreit. Kommandeur der 2. mittelsibirischen Brigade der Roten Armee. Noch etwas?« Rittmeister Bencken sah hinüber zu Nadja. Ihr Zustand war nicht zu übersehen. Sie trug ein dünnes Kattunkleid. »Ihre Frau?«


  »Ja.«


  »Und dann in militärischer Mission? Ihren Ausweis, bitte.«


  Gurjew hob die Schultern. »Sie wissen, Kamerad, daß man heute bei delikaten Missionen auf alle Ausweise verzichtet. Fragen Sie bei dem Genossen Woikow an.«


  Bencken wehte mit der Reitgerte durch die Luft. »Wird geschehen! Sie erlauben, Hauptmann, daß ich Mißtrauen habe! Betrachten Sie sich ab sofort als interniert. Sie sind frei beweglich, aber bei Fluchtversuch wird geschossen! Waffen?«


  »Keine, Herr Rittmeister.«


  »Ihr Ehrenwort? Oder Durchsuchung?«


  »Ehrenwort.«


  »Danke. Auch für die Frau Gemahlin gilt meine Anordnung. Bitte um Vergebung, aber die Zeiten sind unruhig.« Er nahm die Hacken zusammen, verbeugte sich ruckartig vor Nadja, schlug mit der Gerte wieder gegen seine Stiefel und verließ mit schnellen kleinen Schritten das Haus. Die Rotarmisten folgten ihm, aber sie bildeten einen Ring um das Gehöft.


  »Was war das?« fragte Nadja. Jetzt erst zitterte sie. Gurjew setzte sich schwer auf einen Schemel. Schweiß stand ihm auf der Stirn.


  »Ein deutscher Bolschewist! Wir müssen unseren Mut in beide Hände nehmen, Nadjuscha. Wir müssen weg von ihm, sobald es sich machen läßt. Ein deutscher Bolschewist in russischem Dienst – das ist so ziemlich der Wegweiser zur Hölle …«


  Am nächsten Tag brach die Kolonne der Rotarmisten wieder auf. Eine ganze Kompanie war es, wie Gurjew jetzt sah, mit Troß und Werkstattwagen. Eine kleine, gutausgerüstete, straff geführte Kampftruppe.


  »Ihren Tarantas lassen Sie hier«, sagte Bencken zu Gurjew, der seinen Wagen wieder beladen wollte. »Er hindert den zügigen Vormarsch. Packen Sie Ihre Sachen auf ein Troßfahrzeug. Ihre Gattin kann im Werkstattwagen reisen. Ihnen lasse ich einen Sattel bringen, und wir reiten zusammen an der Tête in eine neue Zeit! Was halten Sie davon?«


  »Es ist ein fast romantischer Vorschlag, Herr Kamerad«, sagte Gurjew. Die Hoffnung, bei einer passenden Gelegenheit zu flüchten, sank zusammen.


  Das Dorf Makinskaja lag ausgestorben unter dem Wind, als die rote Kompanie abrückte. Gurjew ritt an die Spitze, nachdem er gesehen hatte, daß Nadja im Gerätewagen gut aufgehoben war. Man hatte ihr eine Matratze gegeben, auf der sie nun lag und zurück auf den aufgewirbelten Staub sah.


  »Bleib bei mir!« flehte sie und hielt seine Hände fest, als Nikolai ihr eine Flasche mit Wasser und Zitronen brachte. »Was haben sie mit uns vor?«


  »Wir ziehen den Weißen entgegen. Bencken will den Kampf. Er lebt vom Siegen.«


  »Und wir, Niki? Was wird aus uns?«


  »Wir müssen mitziehen, bis es zur Schlacht kommt. Dann hilft uns nur Mut und kaltes Blut.« Er beugte sich vom Pferd aus zu ihr, küßte sie und streichelte über ihre aufgelösten Haare. »Noch zwei Tage … die Kosaken Denikins sind in der Nähe.«


  Nadja klammerte sich an seinen Uniformrock. Sie spürte, welcher Gefahr sie entgegenfuhren. »Wo willst du hin, Niki? Bleib neben mir …«


  »Er will mich neben sich haben.« Gurjew löste die Finger Nadjas aus seinem Uniformstoff. Er küßte die kalten, schmalen Hände, versuchte ein jungenhaftes Lachen, gab dem Pferd die Sporen und sprengte an die Spitze der roten Truppe.


  Bencken wandte den Kopf zur Seite. »Frau beruhigt?«


  »Ja.«


  »Angst?«


  »Ja.«


  »Vor mir?«


  »Wundert Sie das, Bencken?«


  Fritz Bencken lachte hell. Er schlug sich auf die Schenkel und fiel in einen Trab. Gurjew folgte ihm. Sie ritten nun der Truppe weit voraus. Plötzlich hielt Bencken an und hob die Hand. Gurjew zügelte sein Pferd.


  »Sie haben Mut«, sagte Bencken hart. »Ich liebe mutige Männer, Gurjew.«


  »Wieso sollte ich Mut haben, Bencken?« Gurjew sah in die harten grauen Augen des Deutschen.


  »Sie belügen mich die ganze Zeit und benehmen sich dabei wie ein Kavalier. Können Sie auch so stolz sterben?«


  »Ich nehme es an, Bencken.«


  »Wir werden sehen. Es wird sich bald Gelegenheit dazu bieten.«


  Dann jagten ihnen die Späher entgegen. Burjätische Reiter auf kleinen, struppigen, fahlen Pferden. »Aha!« sagte Bencken ruhig, als er sie am Horizont aus der Steppe auftauchen sah. »Aha!«


  »Die Kosaken!« schrien die Burjäten, als sie heran waren. Die Pferde stiegen hoch und flockten. »Weiße Kosaken. Ein paar hundert. Wohin man sieht: Pferde! Nach Norden ziehen sie!«


  »Uns entgegen!« Bencken spielte mit seiner Reitgerte über dem dampfenden Hals seines Pferdes. »Die 2. Schwadron. Sie ist mir schon seit drei Wochen gemeldet. Ein Ataman Sergej Kubulai führt sie. Eine gute Truppe.« Er sah sich zu Gurjew um. »Gilt Ihr Angebot; aufrecht zu sterben?«


  »Es gilt, Bencken!«


  »Dann zurück. Dort am Hügel, den Hang am Rücken, igeln wir uns ein!« Bencken zeigte mit der Gerte auf eine kleine Erhebung in der Steppe. Die rote Kompanie hatte sie gerade erreicht und schob sich heran. »Die Maschinengewehre auf den Hügel und über die eigenen Köpfe weg! Die Fahrzeuge zu einem Ring gefahren! Granatwerfer und Scharfschützen an die Flanken!« Bencken ließ die Gerte sinken. »Was übernehmen Sie, Gurjew?«


  »Den Schutz meiner Frau.«


  »Das ist zu bürgerlich, Gurjew. Sie kommen mit mir zum Igel. Sie werden mit mir auf die weißen Kosaken schießen! Ich stehe hinter Ihnen … wenn Sie nicht zielen, sondern nur in die Luft feuern, erledige ich Sie. Wir verstehen uns, Gurjew?«


  »Wir verstehen uns, Bencken.«


  Der Igel stand und starrte von Waffen, als sich am Horizont in breiter Front die Kosaken des Atamans Kubulai zeigten.


  Rittmeister Bencken überblickte seine kleine Festung. Sie war gelungen.


  »Die erste Salve nur auf die Pferde!« schrie er noch einmal zu den Maschinengewehren und Scharfschützen. »Die zweite Salve auf die Männer! Dann die Granatwerfer in die Knäuel. Und herankommen lassen! Nicht nervös werden, Kinder! Nahe heran und dann Finger durch!«


  Über die Steppe jagten die Kosaken. Staubwolken hüllten sie ein. Als sie die roten Truppen sahen, hatten sie sofort mit Schreien begonnen. Schrill, tierähnlich, entsetzlich. Die Krummsäbel blitzten in der Sonne, die Lanzen wurden gefällt, unter den donnernden Hufen der Pferde spritzte das Gras auf und flogen die Erdbrocken durch die heiße Luft. Ein schrecklicher Anblick war es …


  Ruhig überblickte Bencken die Lage. »Sie kommen in drei Wellen«, stellte er fest. »Nicht dumm von Kubulai. Aber sie reiten zu eng aufeinander. Wenn die erste Welle stürzt, reiten die anderen in die Knäuel und werden mitgerissen. Man sollte bei solchen gestaffelten Attacken mindestens hundert Meter zwischen den einzelnen Wellen lassen! Was ist Ihre Meinung, Gurjew?«


  Nikolai starrte auf den heranbrausenden Tod. Schon konnte man Gesichter erkennen … aufgerissene Mäuler, schwitzend, rot, brennend vom Schreien und Reiten.


  »Wann werden Sie das Feuer freigeben?« fragte Gurjew heiser.


  »Wenn ich ihre Augen klar sehen kann.« Bencken lachte leise. »Sie sind ein guter Reiter und Russe, Gurjew, aber kein deutscher Soldat! Ihr Menschenpotential unter deutscher Führung … die Welt gehörte in einem Jahrzehnt uns! – Aufpassen! Noch wenige Meter!«


  Bencken hob die Hand hoch empor.


  Ein Horizont voll dampfender, keuchender Pferde. Flatternde Mähnen, geblähte Nüstern, Lanzenspitzen, Säbelblitzen in der Sonne, Geschrei … Hurra! Hurra …! Wirklich, die schreien Hurra! Staubwolken, bebende Erde, ein Himmel voll Sand … Hurra! Hurra …!


  Bencken ließ die Hand fallen. Vom Hügel hämmerten die Maschinengewehre, von den Flanken schossen die Scharfschützen, aus der Wagenburg schlug das Feuer in die Pferdeleiber.


  Wie ein einziger Aufschrei war es, wie das Zerbersten des Himmels. Eine Sturzflut um sich schlagender Tierleiber schlug dreißig Meter vor dem roten Igel auf die Steppe und rollte brüllend aus. Menschen wirbelten durch die Luft, die zweite Welle raste in die erste, die dritte überritt Menschen und Pferde oder prallte wie gegen eine federnde Mauer.


  Bencken hatte recht … die Verwirrung war ungeheuerlich.


  Aber die Rechnung hatte einen Fehler. Nach den drei Wellen, die sich ineinander verkeilten und gemeinsam starben, erschien in weitem Abstand eine neue Kavalkade. Nicht in Reihe, sondern tief gestaffelt. Wie ein Sturmwind brauste es heran, schon von weitem schießend, aus schwankendem Sattel, vom galoppierenden Pferd.


  Benckens Gesicht wurde steinern. Er sah zurück zu seinen Maschinengewehren.


  »Das ist Sergej Kubulai«, sagte Gurjew mit harter Stimme. »Sterben Sie mir vor, Bencken! Ich will einen Helden sehen!«


  Bencken fuhr herum. Gurjew stand vor ihm, das Gewehr auf ihn im Anschlag.


  »Sie reden zuviel, Gurjew!« sagte er ruhig. Dann, blitzschnell, ehe Nikolai reagieren konnte, hieb Bencken gegen den Lauf und schlug ihm mit der Faust das Gewehr aus der Hand. Mit der Linken riß er die Pistole aus seinem Gürtel und hob sie hoch. Gurjew stürzte sich auf ihn, bevor der Schuß sich löste … sie fielen in das Steppengras, der Schuß fuhr in die Erde … und dann rangen sie miteinander.


  Bencken stieß mit einem gewaltigen Tritt Gurjew von sich und erhob sich schwankend. Mit einem Blick übersah er die Lage seiner Kompanie, sah das Abbröckeln der Festung, sah, wie auf der rechten Seite Rotarmisten weiße Taschentücher an ihre Gewehre banden.


  »Rußland ist ein ewiges Land!« schrie er Gurjew zu, der wieder auf ihn zukam, mit gespreizten Händen wie ein Würger. »Seien Sie stolz auf dieses Land, Gurjew! Mehr bleibt Ihnen nicht übrig. Rußland wird immer die Tragik haben, von den Falschen regiert zu werden.«


  Er wandte sich um, zog seine zerrissene Litewka vor der Brust zusammen, sah seine Reitgerte im Staub liegen, nahm sie auf und ging hocherhobenen Hauptes auf die heranbrausenden Kosaken zu. Gurjew blieb wie angewurzelt stehen.


  »Bencken …«, stammelte er. »Was tun Sie? Das ist kein Heldentum mehr! Das ist ein billiger Selbstmord …«


  Bencken sah sich noch einmal zu Gurjew um. Er hob die Reitgerte, grüßte, lachte sogar … dann ging er weiter …


  Sekunden später überrollte ihn die Welle der rasenden Pferdeleiber.


  Gurjew rannte zurück zur Wagenburg. Mit einem wilden Aufschrei sah er, wie Nadja ihm entgegenkam, aus dem Schutz der Wagen rannte und über das freie Feld lief.


  »Nadja!« brüllte er. »Mein Gott! Mein Gott!«


  Er rannte ihr entgegen, Schweiß machte ihn fast blind … er fühlte ihre Arme, wie sie ihn umschlangen und er warf seine Arme um sie, und so standen sie, eng umschlungen, mitten in der Steppe, schutzlos, umgellt vom Geschrei der Kosaken, vom Krachen der Schüsse, dem Pfeifen der Kugeln, dem Stöhnen der Sterbenden und dem Donnern der Hufe. Sie schlossen die Augen, fühlten nur ihre aneinandergepreßten Körper und erwarteten so den Tod, der sie gemeinsam, zur gleichen Sekunde, treffen mußte.


  Zuerst wachte Gurjew auf.


  Es war ein schreckhaftes Erwachen. Er fuhr empor, und sein erster Gedanke: Ich lebe ja! – lähmte ihn zunächst. Dann sah er sich um. Neben ihm, auf einem Feldbett, wie es Offiziere im Krieg benutzten, lag Nadja und schlief noch. Sie atmete … er sah es ganz deutlich.


  Wir leben, dachte Gurjew. O Himmel, wir leben ja! Er ließ sich zurückfallen auf eine Strohmatte, mit der der Steppenboden belegt war, und starrte nach oben.


  Ein spitzes Dach aus grauem Leinen. Stangen ringsherum. Ein Zelt.


  »Wir haben Sie nur gerettet, um meinen Kosaken das Schauspiel einer Hinrichtung zu bieten!« sagte eine tiefe Stimme hinter Gurjew. Er fuhr herum, warf sich auf den Bauch und sah in ein breites gelbliches tatarisches Gesicht.


  »Sergej Kubulai …«, sagte Gurjew aufatmend.


  »Sie kennen mich, Hauptmann?« Kubulai rauchte eine Zigarette an und hielt sie Gurjew hin. Nikolai schüttelte den Kopf. Er war zu schwach, um jetzt eine starke Zigarette zu rauchen. »Wir haben wenig Abwechslung. Reiten, kämpfen, sterben … ein etwas eintöniges Leben. Meine Kosaken freuen sich auf Ihre Hinrichtung. Man wird abstimmen, welcher Art sie sein wird. Erschießen am Pfahl, Erhängen an einem Baumast oder Totpeitschen in der Gasse. Wie ich meine Kosaken kenne, werden sie die Gasse wählen … sie lieben fröhliche Spielchen, bei denen sie ihre Kraft zeigen können …«


  Gurjew setzte sich auf die Strohmatte. »Kubulai …«, sagte er mühsam. »Sie sind im Irrtum. Sie wissen nicht, wer ich bin.«


  »Ein Abtrünniger. Ein Offizier des Zaren, der zu den Roten übergelaufen ist! Wissen Sie, was Denikin mit Ihnen machen würde?«


  »Zu Denikin will ich ja …«, sagte Gurjew. Seine Kehle war rauh und ledern. Erst jetzt spürte er den wahnsinnigen Durst. Er schluckte, bekam kein Wort mehr heraus und machte eine hilflose Geste des Trinkens. Kubulai nickte, goß Wasser in ein Glas und reichte es hin. Gurjew trank in langen Zügen, den Rest im Glas schüttete er sich über das Gesicht und verrieb das Wasser. Stumm sah ihm Kubulai zu. Das Lächeln auf seinem gelblichen Gesicht war verschwunden.


  »Sie haben die rote Truppe geführt?« fragte er, als Gurjews Blick klar geworden war.


  »Nein. Der Führer war Rittmeister Fritz Bencken, ein Deutscher.«


  »Der Mann, den wir zerhackt haben? Er lief in unsere Attacke hinein.«


  »Ja.« Gurjew sah hinüber zu Nadja. Sie bewegte sich und seufzte leise.


  »Wer ist diese Frau?« fragte Kubulai. »Die Kompaniehure?«


  Gurjew atmete tief auf. »Meine Frau«, sagte er heiser. »Die Frau des Gardehauptmanns des Zaren Nikolai Georgijewitsch Gurjew. Wir waren auf dem Weg in die Freiheit … auf dem Weg zu Ihnen, Kubulai, oder zu Denikin, zu irgendeinem, der die weißrussische Südarmee führt.«


  »Und das hier?« Kubulai hob die rote Armbinde hoch. Gurjew sah auf seinen Arm. Es war seine Binde.


  »Ein Schutz, um durch die roten Linien zu kommen.«


  »Das soll man Ihnen glauben?«


  »Ich bitte Sie darum, Kubulai. Mein Offiziersehrenwort …«


  »Ein Offizier, der eine rote Binde trägt, hat keine Ehre mehr!« Das klang ganz nüchtern, ohne Leidenschaft, aber Gurjew wußte, daß es ein Todesurteil war, wenn er Kubulai nicht überzeugen konnte.


  »Bringen Sie mich zu Denikin. Der General wird mich verstehen …«


  »Denikin ist auf dem Vormarsch zum Don. Er hat andere Sorgen. In der Steppe gilt das Wort Kubulais!« Die geschlitzten Augen musterten Gurjew. »Wo kommen Sie her?«


  »Aus Tjumen«, sagte Gurjew.


  »Was machten Sie in Tjumen?«


  »Ich war Gefangener des Kommissars Minajew.«


  »Warum?«


  »Ich wurde von Kommissar Jurowski überwältigt. In Jekaterinburg. Ich war einer der Führer der Offiziersgruppe, die den Zaren befreien wollte. Wir waren nahe am Ziel. Jemand muß uns verraten haben.«


  »Den Zaren befreien?« Die engen Augen Kubulais weiteten sich rätselhaft. Sie verloren das Asiatische, sie wurden rund. »Sie Phantast! Sie Lügner! Von dieser Offiziersgruppe lebt niemand mehr!« Kubulai sprang auf. »Ich lasse Sie heute noch hinrichten!«


  »Er lügt nicht …«


  Kubulai drehte sich um. Nadja war erwacht. Mit herabhängenden Armen lag sie auf dem Feldbett, ihre Hände schabten über die Grasbüschel neben der Liege.


  »Nadja …«, stammelte Gurjew. »Mein Engel …« Er wollte aufspringen, aber Kubulai winkte energisch ab.


  »Ich begrüße Sie, Madame Gurjewa.« Kubulai verneigte sich höflich. »Ich habe erfahren, wer Sie sind. Ich sehe Ihren gesegneten Leib, und es schmerzt mich, daß Sie einen Mann haben, den Rußland nicht mehr ertragen kann.«


  »Er lügt nicht«, sagte Nadja noch einmal. Ihre Hände umkrallten ein Grasbüschel und rissen es aus. Sie hob es hoch, Sand regnete auf sie nieder … dann streckte sie den Arm aus zu Kubulai. »Das ist Rußlands Erde«, sagte sie mit plötzlich kräftigerer Stimme.


  »Ja«, antwortete Kubulai kurz.


  »Ich will diese Erde in meinen Mund stopfen, ich will an Rußlands Erde ersticken, wenn Nikolai gelogen hat. Er hat den Zaren befreien wollen, er war der Gefangene Jurowskis und Minajews, er war mit mir auf dem Weg zu der weißen Armee …«


  Sergej Kubulai starrte auf das große Grasbüschel in Nadjas Hand. Er sah, wie sie den Arm zurückzog und die Erde zu ihrem Mund führte. Es gab keinen Zweifel … sie würde sich das Gras in den Mund stopfen und daran ersticken, wenn er schwieg. Er war Asiate … und wer weiß besser als sie, zu was ein Mensch fähig ist?


  »Madame, es ist zuviel, was ich glauben soll!« Kubulai atmete innerlich auf, als Nadja das Grasbüschel sinken ließ. Er zeigte auf Gurjew. »Wieso lebt dieser Mensch, wenn er in Tjumen in Minajews Keller war?«


  »Ich habe ihn herausgeholt«, sagte Nadja.


  »Sie, Madame?« Kubulai trat einen Schritt vor zu Nadja. »Vielleicht versuchen Sie mich noch zu überzeugen, daß ich an Rußlands Erde ersticken müßte! Sie sind weder ein Teufel, Madame, noch sind Sie ein Engel!«


  »Nein. Ich bin die Tochter Rasputins …«


  Das Grasbüschel fiel aus ihren Fingern, Kubulai vor die Stiefelspitzen. Er wich einen Schritt zurück, als habe Nadja eine Bombe geworfen. Seine geschlitzten Augen wurden wieder unerklärlich rund.


  »Sie lügen, Madame …«, stotterte er.


  Nadja schüttelte den Kopf und streckte ihm die offene Hand entgegen.


  »Geben Sie mir Rußlands Erde wieder, Kubulai«, sagte sie müde. »Bitte.«


  Mit einem Fußtritt schleuderte Kubulai das Grasbüschel in eine entfernte Zeltecke und verließ schnell das Zelt. Draußen atmete er auf, als käme er aus einem Zelt voll erstickenden Qualms.


  Rasputin, dachte er.


  Im Klosterhof von Krasnodar hat er mich gesegnet. 1909 war es. Zu meinem vierzigsten Geburtstag. Und er hat mich angesehen mit seinen strahlenden blauen Augen und hat gesagt: »Mein Sohn, ich sehe es dir an: Gott wird einmal eine große Entscheidung von dir verlangen. Fälle sie nach dem, was deine Seele fühlt …«


  Ein schrecklicher Tag war vorüber. Nadja und Nikolai hatte man aus dem Zelt geholt, nachdem man ihnen ein gutes Essen gebracht hatte. Kascha, Salzfleisch und einen Krug Kwaß. Ein Feldwebel führte sie vor das Zelt, und von hier aus überblickten sie einen weiten Platz, der durch die in einem Karree stehenden Kosaken gebildet wurde. In der Mitte des Platzes hatte man eine tiefe Grube ausgehoben.


  Ein langer Zug humpelnder, sich gegenseitig stützender Männer, begleitet und angetrieben vom »Dawai! Dawai!« der neben ihm gehenden Wächter, wurde auf den Platz geführt. Als die zerlumpten, notdürftig verbundenen Männer die Grube sahen, stutzten sie, blieben stehen und sahen sich um. Das Karree der Kosaken hatte sich geschlossen.


  »Nein!« brüllte jemand aus der Gruppe der Gefangenen. »Wir sind doch Brüder! Was tut ihr denn? Sind wir nicht Russen wie ihr? Laßt uns doch Brüder sein!«


  Nikolai Gurjew umfaßte Nadja, drückte ihren Kopf an sich und verbarg ihr Gesicht an seiner Brust. »Sieh nicht hin«, sagte er heiser. »Leg die Hände gegen die Ohren.«


  Sie gehorchte, aber sie wußte, was hinter ihrem Rücken geschah.


  Gurjew überblickte die zusammengeballte Masse der elenden Gestalten. Der Rest der roten Kompanie. Die Überrollten, die Hoffenden, die mit einem weißen Taschentuch am Bajonett den Kosaken entgegengelaufen waren, die Tapferen, die bis zuletzt gekämpft hatten. Es gab jetzt keine Unterschiede mehr.


  »Das können sie nicht tun«, sagte Gurjew leise. »Das ist gegen jedes Völkerrecht! Das wollen weder Denikin noch Koltschak. Das ist Mord! Glatter Mord!«


  Kubulai war nicht zugegen. Ein riesiger Kosak befehligte diese grausame Stunde. »Aufstehen!« brüllte er. »Nebeneinander!«


  Die Rotarmisten schwankten an den Grubenrand, formierten sich zu einer Reihe, starrten in die Tiefe ihres Grabes. Ein Zug Kosaken trat vor und baute sich hinter den Roten auf. Die Schlösser der Gewehre knackten.


  Gurjew umschlang Nadja mit beiden Armen. Sie preßte die Hände gegen ihre Ohren und wühlte ihr Gesicht in seine zerfetzte Uniformjacke.


  »Feuer!« kommandierte der riesige Kosak.


  In zehn Sekunden war alles vorbei …


  Dann führte man Nadja und Gurjew zurück in ihr Zelt, und hier saßen sie stumm auf dem Feldbett, rührten das Essen nicht an, das man ihnen brachte, und warteten auf ihr Schicksal.


  Am Abend kam Kubulai.


  Er setzte sich auf den Klappstuhl, starrte auf den Steppenboden und nagte an der Unterlippe. Gurjew atmete heftig. Verzweifelt, bittend sah ihn Nadja an und schüttelte den Kopf.


  »Was haben Sie getan, Kubulai?« sagte Gurjew rauh. »Das war kein Strafgericht – das war Mord! Gefangene waren es. Das war gegen die Genfer und Haager Konvention.«


  »Ich kenne weder Genf noch Haag …«, sagte Kubulai dumpf.


  »Es war gegen das Gesetz!« schrie Gurjew.


  »In der Steppe gilt das Gesetz der Steppe. Seit Jahrhunderten ist es so. Ein gutes Gesetz ist es …« Kubulai hob den Kopf. Seine geschlitzten Augen flammten.


  »Es war Mord!« Gurjew ballte die Fäuste auf seinen Knien. »Was haben Sie mit uns vor, Kubulai? Wann richten Sie mich hin? Welches Schauspiel kann ich Ihnen verschaffen? Es muß ein besonderer Kosakengenuß sein, eine schwangere Frau aufzuhängen …«


  Kubulais asiatisches Gesicht war starr und maskenhaft. Er griff in die Tasche und zog eine kleine, hölzerne, primitiv gemalte, abgegriffene Ikone heraus. Kaum konnte man noch das Bild erkennen. Er hielt sie Nadja hin, und sein Arm bebte etwas.


  »Das Bild der wundertätigen Parasheva …«, sagte er laut, als müsse er sich an seiner eigenen Stimme aufrichten. »Seit neun Jahren begleitet es mich in der Satteltasche! Ich wurde nie krank, ich wurde nie verwundet, dreimal überlebte ich allein einen Angriff der Roten und konnte flüchten. Ich glaube daran, daß ich unverwundbar bin, solange ich dieses Bild bei mir trage.« Er sah Nadja an, die auf den verwaschenen Heiligenkopf starrte. »Dein Vater schenkte es mir …«


  Nadja nickte. Der Hals war ihr wie zugeschnürt. Kubulai steckte die kleine Ikone wieder zurück in seinen Rock und sprang auf.


  »Zu General Denikin ist die Verbindung zu schlecht. Ich werde euch nach Omsk zu Koltschak bringen lassen. Der Admiral soll entscheiden. Ihr werdet von zwei Unteroffizieren begleitet. Das ist das einzige, was ich tun kann.« Er ging zum Ausgang, aber bevor er die Leinwand aufschlug, drehte er sich noch einmal um. »Beten Sie zu Vater Grigori, Nadja Grigorijewna …«, sagte er dumpf. »Er allein hat Sie gerettet …«


  In der Nacht noch verließ eine kleine Gruppe das Lager der Kubulai-Kosaken. In einem leichten, einer Karosse ähnlichen Wagen saß Nadja zwischen den Gepäckstücken. Vor der Karosse ritten Nikolai Gurjew und die beiden Unteroffiziere. Der Kutscher, der den Wagen lenkte, sollte wieder zurückkehren zu den Kosaken.


  »Sie werden bis zum Bahnhof Kurgan geführt«, hatte Kubulai zum Abschied gesagt. »Von dort geht ein Zug nach Omsk. Sollte Kurgan von den Roten wieder besetzt sein, müssen Sie weiterreiten bis Petropawlowsk. Das ist bestimmt in unserer Hand. In Omsk wird Admiral Koltschak über Sie entscheiden. Leben Sie wohl.«


  Während des langen nächtlichen Rittes träumte Gurjew von der Zukunft. Er sah sich vor Koltschak, dem Retter Sibiriens. Er sah sich an der Spitze einer Schwadron als Sieger über die Roten in Moskau einreiten. Er sah sich im Saal bei der Krönung eines neuen Zaren.


  So zogen sie wieder nach Norden, Admiral Koltschak entgegen, der den Gardehauptmann Nikolai Gurjew bereits in Abwesenheit als Verräter des Zaren zum Tode verurteilt hatte. Der Steckbrief war unterwegs an alle Truppen.


  Am fünften Tag ihrer Reise erreichten Sie Kurgan. Die beiden Unteroffiziere gaben Gurjew und Nadja bei einem Hauptmann ab, der den Bahnhof befehligte. Er las das Begleitschreiben Kubulais, öffnete eine Mappe, überflog ein Blatt Papier und ließ den Deckel wieder zufallen.


  »Nikolai Georgijewitsch«, sagte er steif. »Bitte Ihr Koppel und den Schulterriemen. Im Namen des Admirals Koltschak verhafte ich Sie. Sie sind zum Tode verurteilt!«
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  Es gibt im Leben Augenblicke, in denen sich die ganze Hilflosigkeit des Menschen offenbart, wenn er seine Umwelt nicht mehr versteht und sich wie ein Fremder, wie ein Wesen von einem anderen Stern vorkommt. Nicht anders fühlte Gurjew, als er dem weißrussischen Hauptmann im Vorsteherzimmer des Bahnhofs von Kurgan gegenüberstand.


  »Machen Sie keine Schwierigkeiten, Nikolai Gurjew«, sagte der Hauptmann noch einmal. »Ich muß Sie festnehmen.«


  »Das ist doch wohl ein Irrtum …«, erwiderte Gurjew heiser. »Ich bin …«


  Der Hauptmann von Kurgan schlug die Mappe auf, drehte sie herum und zeigte das Rundschreiben. »Bitte, überzeugen Sie sich.«


  Nadja und Nikolai beugten sich über das Schreiben.


  »… wegen Verrats … in Abwesenheit zum Tode verurteilt … Nikolai Georgijewitsch Gurjew … sofort zu liquidieren … Admiral Koltschak …«


  Nadja richtete sich auf. Ihr Gesicht war schmal und weiß wie das eines kranken Kindes. Gurjew starrte noch immer auf die Zeilen. Verrat … zum Tode verurteilt …


  »Sie sehen, ich tue nur meine Pflicht, Madame«, sagte der Hauptmann.


  »Das alles ist purer Wahnsinn! Nikolai ein Verräter? An wem denn? Für den Zaren hat er sein Leben eingesetzt, er hat in den Todeskellern der Bolschewisten gelitten …«


  Der Hauptmann hob die Schultern. »Es steht mir nicht zu, einen Schuldspruch des Admirals zu kritisieren.« Er wandte sich an Gurjew, der mit schwerer Hand die Mappe zurückschob. »Herr Kamerad – Sie wissen, was ein Befehl bedeutet. Darf ich bitten?«


  Gurjew nickte stumm. Er schnallte Koppel und Schulterriemen ab und reichte sie dem Hauptmann.


  »Ich wiederhole, daß hier ein Irrtum vorliegt«, sagte er. Seine Stimme hatte einen fremden Klang. »Ich bitte, mir die Gelegenheit zu geben, mich vor Admiral Koltschak selbst verantworten zu dürfen. Ich bin vor dem Urteilsspruch nicht gehört worden. Jeder Angeklagte hat ein Recht auf Verteidigung.«


  »Sie waren flüchtig.«


  »Im Keller Minajews war er!« rief Nadja verzweifelt.


  »Und wurde freigelassen.«


  »Weil ich Minajew bestochen habe.«


  Der Hauptmann lächelte mokant. Es war ihm anzusehen, wie ungeheuerlich und plump er diese Lüge fand. »Minajew ist nicht bestechlich!« sagte er steif. »Gurjew wurde entlassen, weil die Roten ihm Dank schuldeten. Aber das zu klären ist nicht meine Aufgabe. Der Admiral befindet sich in Omsk.« Er sah hinaus auf den Bahnsteig, wo ein Zug unter Dampf stand. Vier Waggons waren mit Militär besetzt … dahinter hatte man Wagen vierter Klasse für die Privatreisenden gekoppelt. »Das einzige, was ich für Sie tun kann, ist die Überstellung nach Omsk zum Hohen Militärgericht. Betrachten Sie das als mein persönliches Wohlwollen und als Ehrung des Zustandes von Madame.« Er warf einen kurzen Blick auf den Leib Nadjas. »Mein Befehl lautet, Sie sofort zu füsilieren.«


  »Ich danke Ihnen, Kamerad«, sagte Gurjew mit belegter Stimme. »Es wird sich alles aufklären lassen …«


  Der Zug fuhr erst am Abend aus Kurgan ab. Gurjew und Nadja bekamen ein besonderes Abteil im Offizierswaggon. Man hatte das Abteil extra für sie geräumt, damit sie keinen Kontakt mit anderen Offizieren aufnehmen konnten. Ein Feldwebel wurde abgeordnet, Gurjew zu bewachen.


  »Feldwebel Ilja Prokopiwitsch Posnakow zu Diensten Euer Hochwohlgeborenen!« meldete er sich.


  »Es ist gut, Ilja.« Gurjew klopfte ihm auf die Schulter. »Bist du verheiratet?«


  »Vier Kinderchen habe ich. In Saratow, Euer Hochwohlgeboren.«


  »Und was hältst du vom Krieg?«


  Feldwebel Posnakow war sehr verlegen. Ein Offizier fragte ihn, den armseligen Muschik, was er vom Krieg hielt! Was sollte man da antworten? Die Wahrheit war bestimmt falsch, die Lüge konnte aber ebenso nachteilig sein.


  »Es ist so«, sagte Ilja vorsichtig, »daß dieser Krieg eigentlich gar kein Krieg ist, sondern …«


  Gurjew lächelte. Sie saßen in dem abgesonderten Abteil, hatten Kurgan verlassen und ratterten durch die fahle Nacht nach Osten.


  »Winde dich nicht wie ein Wurm, Ilja«, sagte Nikolai. »Siegen die Roten oder siegen die Weißen?«


  »Wer weiß das?« Posnakow zog die Schultern hoch. Welch eine Frage!


  »Du bist ein Mann aus dem Volk. Was soll siegen?«


  Posnakow überlegte lange. Dann sagte er: »Das Volk, Euer Hochwohlgeboren, das Volk sieht die Roten gern!«


  »Und du?«


  »Wenn man es bedenkt – was hatten wir bisher vom Leben? Aber wenn es keinen Großgrundbesitz mehr gibt, wenn alle Felder dem Staat gehören, wir für den Staat arbeiten und er uns ernährt, alles gerecht zugeht und keine Laune eines Grundbesitzers uns aus der Hütte jagt … das könnte ein gutes Leben werden. Sie haben keine üblen Ideen, die Roten! Was war denn die arbeitende Klasse bisher in Rußland? Eine Armee von Wanzen! Viele Fehler sind gemacht worden …«


  Nadja nickte. Mit großen Augen betrachtete Posnakow ihre Hände, die den Umhang zur Seite schlugen und mit den Fingernägeln eine Naht aufritzten. Eine dünne Rolle fiel in ihren Schoß. Sie wickelte die Seidenstreifen auf und schob dann ihre flache Hand zu Posnakow hin. Vier glitzernde, runde Steine leuchteten Ilja in die Augen.


  »Brillanten«, sagte Nadja leise. »Von der Zarin. In Zarskoje Selo hat sie mir die Steine gegeben. Als kleinen Dank für meinen Vater. Mein Vater war Rasputin …«


  Der Feldwebel Posnakow fuhr zurück und bekreuzigte sich, als habe er soeben den Satan selbst gesehen.


  »Rasputin …«, sagte er dumpf. »O Gott! Und die Steine. Was soll das?«


  »Sie gehören dir. Und tausend Rubel in Scheinen dazu. Du kannst zurück nach Saratow, zu deiner Frau und den vier Kindern. Wenn die Roten siegen, bist du zu Hause … Was haben deine vier Kinder davon, wenn sie erfahren, ihr Väterchen Ilja ist als Held irgendwo in Sibirien erschlagen worden?«


  »Das ist wahr«, sagte Posnakow leise. »Das ist wirklich wahr. Mütterchen, Sie sind ein Engel.« Er beugte sich vor, ergriff die andere Hand Nadjas und küßte sie nach unterwürfiger Bauernart. Dann ließ er sich die Brillanten geben, steckte sie in einen ledernen Brustbeutel, zählte die Rubelscheine ab, die Nadja aus dem Rocksaum trennte, und ging dabei oft zur Tür, sah hinaus in den Gang des Waggons und kontrollierte, ob niemand in die Nähe des gesperrten Abteils kam.


  »Euer Hochwohlgeboren«, sagte er dann zu Gurjew. »Ich bin Soldat der Befreiungsarmee und tue so etwas! Ein Schwein bin ich eigentlich! Hätte ich nicht vier Kinder …«


  Gurjew winkte ab. Er hatte sich einen Plan zurechtgelegt. Mit dem Zug nach Wladiwostok, zu dem großen Hafen, den die Schiffe aller Nationen anliefen. Hier mußte es möglich sein, auf ein amerikanisches Schiff zu kommen und Rußland zu verlassen. Dann konnte man ein neues Leben aufbauen … in den USA, in Südamerika, vielleicht auch im westlichen Europa … irgendwo … nur weit weg vom roten Rußland!


  »Wenn der Zug in der Nacht hält, verlassen wir den Waggon«, sagte Gurjew. »Um uns brauchst du dich nicht zu kümmern, Ilja … sieh zu, daß du dich durchschlägst nach Süden.«


  Der Feldwebel Posnakow nickte stumm. Er verließ das Abteil, stellte sich draußen im Gang an die Tür und starrte in die Nacht hinaus.


  Zwei Tage durchratterte der Zug die Steppe und die lichten Lärchen- und Birkenwälder. Gurjew und Nadja besprachen immer wieder die Möglichkeiten, die sich ihnen bieten konnten. Bis Wladiwostok waren sie sich einig … dann trennten sich ihre Ansichten. »Rußland verlassen?« fragte Nadja entsetzt. »In Amerika weiterleben? Das können wir nicht, Niki. Was sind wir ohne Rußland?«


  In der dritten Nacht ihrer Fahrt hielt der Zug auf freier Strecke. Einige Kilometer weiter hatten rote Kommandotrupps es trotz der Kosakenstreifen gewagt, die Strecke mit gefällten Bäumen zu blockieren. Nun räumte man das Hindernis weg, es konnte Stunden dauern …


  »Es ist soweit«, sagte Gurjew, als Posnakow mit ihnen ausstieg und im Schatten des Waggons stehenblieb. »Leb wohl, Ilja Prokopiwitsch, und viel Glück.«


  »Auch Ihnen viel Glück, Hochwohlgeboren«, sagte Posnakow, drückte Gurjew die Hand und küßte Nadja beide Hände. »Wir werden uns nie wiedersehen, aber ich werde oft an Sie denken …«


  Dann machte er eine Kehrtwendung, wie auf dem Kasernenhof, und verschwand in der Dunkelheit einer Buschgruppe, die nahe an den Gleisen wuchs und überging in den Wald.


  Unbemerkt erreichten Gurjew und Nadja den Waldrand und tauchten unter in der Schwärze der Wipfelschatten. Sie gingen über eine Stunde ziellos geradeaus durch den Wald, langsam, denn das Gehen war Nadja schon beschwerlich, dann rasteten sie, tranken aus der blechernen Feldflasche des Feldwebels Posnakow kalten Tee und lauschten in die Stille der Nacht.


  Von ganz weit her trug der Wind Geräusche heran. Ein Fauchen, ein Pfeifton … der wartende Zug ließ Dampf ab.


  Nadja gab die Blechflasche an Gurjew zurück. Ihr schmales Gesicht unter dem Kopftuch war rührend jung.


  »Gehen wir weiter?« fragte sie und erhob sich. Gurjew nickte.


  »Bis zur nächsten Siedlung«, sagte er beklommen. »Dort werde ich versuchen, Zivilkleider zu bekommen. Und dann zurück zur Bahn! Es bleibt uns kein anderer Weg als der Zug.«


  Nadja blieb stehen und drehte sich zu ihm um. »Du denkst an mich und das Kind …«


  »Ja, Nadjuscha.«


  »Wir halten durch, wir zwei …«


  »Es wäre Wahnsinn.« Gurjew schüttelte den Kopf. »Irgendwo auf diesen tausend Werst gehen wir zugrunde. Entweder der Zug – oder wir haben das Spiel verloren! Es bleibt uns keine Wahl …«


  Gegen Mittag erreichten sie eine Waldsiedlung von Burjäten. Die Männer waren auf der Jagd, nur die Frauen und Kinder und ein paar Greise saßen vor den Jurten, rieben Körner zu Mehl oder flochten Matten.


  In diesem Burjätendorf bekam Gurjew zivile Kleider. Hose, Hemd und Jacke für hundert Rubel, einen Wolfspelz für zweihundert Rubel, denn der Winter stand ja bereit, über Sibirien zu ziehen, einen Fellsack aus Hundefell für zehn Rubel, in den er seine Uniform stopfte.


  »Ich gebe sie nicht her«, sagte er, als Nadja meinte, er solle sie verbrennen. »Mich von der Uniform trennen, bevor ich weiß, ob Rußland nicht doch wieder einen Zaren bekommt? Das wäre wirklich Verrat! Nein! Die Uniform geht mit uns in die Freiheit, ganz gleich, wo diese Freiheit ist …«


  Nadja schwieg. Wieder einmal verstand sie Gurjew nicht.


  Als einfache Bauern, in grobes Zeug gekleidet, den Pelz um die Schulter gelegt, die Fellbeutel in den Händen, so ließen sie sich von einem Tarantas zurück zur Bahnlinie bringen.


  In Tschubilaisk, einer winzigen Station, warteten sie fünf Tage auf einen Zug aus dem Westen. »Er muß hier durch!« sagte der mürrische Bahnwärter grob, als Gurjew fragte, ob das wirklich die richtige Strecke sei. »Das ist Vorschrift. Hier tanken sie neues Wasser! Warte also, Freundchen … vertreibe dir die Zeit mit deinem schönen Weibchen …«


  Am sechsten Tag weckte gegen sechs Uhr morgens der Bahnwärter Nadja und Nikolai. »Auf! Auf!« schrie er. »Er kommt! Ein langer Zug ist's, direkt aus Moskau. Der Expreß! Fährt quer durch die Roten und die Weißen – Diplomaten aus Amerika und Frankreich sind in den Wagen. Ein sicherer Zug.«


  »… bis Wladiwostok …«, sagte Gurjew leise. Das Glück war schier unfaßbar. »Sag, Brüderchen … er fährt durch bis zum Japanischen Meer.«


  Und so war es.


  Der berühmte Transsibirische Expreß mit den Diplomaten aus Amerika und Frankreich hielt auf der winzigen Station Tschubilaisk und nahm frisches Wasser in die Tanks. Offiziere vertraten sich die Beine auf dem staubigen Platz vor der rosa Hütte, die Kinder des Bahnhofvorstehers verkauften Kränze aus Lärchen und Tannenzapfen, der mürrische Vorsteher bekam Post und Zeitungen und begrüßte bekannte Kollegen im Zug wie lang entbehrte Geliebte mit Küssen und Umarmungen … für eine Stunde war der Steppenort Tschubilaisk umweht vom Atem der großen Welt.


  Als friedliche Reisende bestiegen Gurjew und Nadja einen der Wagen und hatten gleich einen Streit mit dem Wagenkontrolleur.


  »Das ist kein Kameltransport!« schrie der Kondukteur und riß die Tür wieder auf. »Hinaus! Ihr beleidigt die normalen Menschen!«


  »Du bist ein besoffener Idiot, Brüderchen!« schrie Gurjew zurück und wedelte mit einigen Rubelscheinen vor der Nase des Beamten. »Ich bezahle, will mit meinem Weibchen nach Wladiwostok, und ich bin ein Mensch wie alle anderen auch! Wenn die Herren aus dem Westen reisen und bezahlen dafür, so reise ich auch, wenn ich bezahlen kann! Oder verachtest du das Menschenrecht, Genosse?«


  Der Kondukteur zog den Kopf ein. Menschenrecht, Genosse … das klang gefährlich.


  »Die Abteile sind besetzt!« sagte er. »Aber im Gepäckwagen räume ich eine Ecke aus. Wenn es recht ist …«


  Gurjew nickte, drückte die Rubel in die Hand des Beamten und ließ sich durch einige Wagen erster Klasse zum Gepäckwagen führen. Dort waltete der Subbeamte Pupkow wie ein kleiner Tyrann und befehligte vier Arbeiter, die Post und Säcke, Kisten und Körbe aus- und einluden, während der Fahrt auf Pritschen lagen oder – das aber nur im Winter – um den runden Ofen in der Mitte des Waggons saßen, Tee kochten und sich dort auch wie Hunde zusammenrollten und schliefen, denn der Taigawind pfiff durch alle Ritzen.


  »Aha! Platz für zwei Stinktiere!« schrie Pupkow. »Dort hinten! Zwischen den Zickelställen!«


  Und so bekamen Nikolai und Nadja eine Ecke im Waggon zwischen zwei Verschlagen, in denen zehn Zuchtziegen meckerten. Für Irkutsk waren sie bestimmt. Es mußte eine ganz besondere Rasse sein, daß man sie mit dem Expreß schickte.


  So gut es ging, richteten sich Nikolai und Nadja ein. Es stank zwar nach Ziegenkot, aber hier konnten sie sicher sein, daß keine Kontrolle sie fand.


  Drei Wochen dauerte die Fahrt. An einem schönen Herbstmorgen, bei strahlender Sonne, fuhren sie in Wladiwostok ein. Eine große, reiche Hafenstadt, das Petersburg des fernen Ostens. An den Kais lagen die Frachtschiffe aus aller Welt: amerikanische Passagierdampfer, englische Kanonenboote, französische Tankschiffe. Die Kräne an den Lagerschuppen hievten die Ware an Land … über knirschende Förderbänder kollerten Tausende Tonnen Rohkohle aus den Bergwerken von Chabarowsk in die weit geöffneten Laderäume der ausländischen Frachter.


  »Das Ziel!« sagte Gurjew und legte den Arm um Nadjas Schulter. »Das Meer … das Tor in die Freiheit …«


  Nadja Gurjewa stützte sich gegen ihren Mann. Die drei Wochen Fahrt zwischen den Ziegenställen hatte sie unendlich müde und schlaff gemacht. Ihr Leib war gewachsen, nun verbargen auch die weiten Bauernröcke nicht mehr ihren Zustand.


  Gurjew hatte seine Felltasche geöffnet und betrachtete seine sorgfältig zusammengelegte Uniform. Wladiwostok war fest in weißer Hand …


  »Nicht«, sagte Nadja und schloß die Tasche. Sie kannte Nikolais Gedanken. »Zieh sie nicht an, Niki. Laß uns versuchen, unbekannt und in der Masse von Tausenden zu leben.«


  Gurjew nickte. Aber seine Zustimmung war nur eine Ablenkung. An seinem Herzen nagte die Ungerechtigkeit, die ihm von Koltschak widerfahren war. Er dürstete nach Rehabilitierung wie ein Wüstenwanderer nach Wasser.


  In Wladiwostok wohnten Gurjew und Nadja drei Tage in einer billigen Herberge, bis sie endlich ein Zimmer in einem dreistöckigen Haus fanden. Unten war ein Laden, im ersten Stockwerk wohnte der Advokat Karagin, im zweiten der Importeur Waganow, im dritten der Schneider Klobkow, und ihm gehörte auch die Bodenkammer, die Gurjew mietete. Ein Holzverschlag mit einem Bett, einem wackeligen Schrank, einem eisernen Waschtisch und einem Klappfenster. Wasser gab es im Flur, die Toilette war eine Etage tiefer. »Ein Luxuszimmer, Bruder!« sagte der Schneider Klobkow und hielt die Hand hin, in die Gurjew dreißig Rubel für einen Monat Miete zahlte. »Du hast es gesehen. Die Stadt ist voll von Flüchtlingen. Und jetzt kommt auch noch der Winter, da kann niemand mehr in den Parkanlagen übernachten. Man sollte fünfzig Rubelchen geben, Freundchen.«


  Und Gurjew zahlte fünfzig Rubel für einen zugigen Holzverschlag, direkt unter dem Dach.


  »Einen Vorteil hat das Zimmer«, sagte er zu Nadja. »Es liegt genau gegenüber dem Krankenhaus. Wenn es soweit ist, Nadjuscha, kann ich dich auf meinen Armen hinübertragen.«


  In den kommenden Wochen sah sich Gurjew in Wladiwostok um und hatte es bald heraus, wo man gute Geschäfte machen konnte. Er strich an den Kais umher, beobachtete die einlaufenden Schiffe und hielt sich vor allem an die Amerikaner. Wenn die Touristen an Land gingen, und es gab tatsächlich Vergnügungsreisende, obgleich es noch Krieg war, machte sich Gurjew an sie heran und begrüßte sie mit einem guten Englisch. Er zog die Mütze, ein sonniges Lächeln glitt über sein feines Gesicht, und vor allem die Amerikanerinnen betrachteten ihn wohlwollend und atmeten schneller.


  »Willkommen im ewigen Rußland!« sagte Gurjew etwa. »Atmen Sie tief ein, Mylady … dieser Wind kommt aus dem unendlichen Sibirien, wo der Bär durch den Urwald bricht und der Tiger vor den Holzhütten brüllt!« Das war natürlich Unsinn, denn der Wind wehte von Japan herüber oder von Sachalin, aber die Amerikanerinnen gaben wenig auf die Richtung. Sie bewunderten die schwarzen Haare Nikolais, seine schlanken, kräftigen Hände und seine muskulöse Figur.


  An diese Amerikanerinnen verkaufte Gurjew im Lauf der Wochen neun Steine … zwei Brillanten, drei Saphire und vier Smaragde. Er nahm Phantasiepreise, nannte sie in Dollar, und die verzückten Amerikanerinnen zahlten sie. »Ein Stein aus dem Nachlaß der Zarin! Oh, very nice!«


  Bei einem Geldwechsler tauschte Gurjew die Dollar in Rubel um. Sie wurden gut umgerechnet, denn nichts gab es auf der Welt, was eine härtere Währung hatte als der Dollar.


  »Viertausend Rubel haben wir!« sagte er eines Tages zu Nadja. Sie hatte alles für den großen Tag gepackt. In Bündeln, mit Bändchen umschnürt, lagen die Windeln, Jäckchen und Wickeltücher bereit. Drei lange Nachthemden aus feinstem Leinen hatte sie sich auf der Maschine von Schneider Klobkow genäht. »Viertausend Rubel, Nadjuscha! Und nur neun Steine habe ich verkauft.«


  »Wir werden es brauchen, Niki.« Nadja saß an dem kleinen runden Eisenofen, den Klobkow ihnen in den Verschlag gestellt hatte, als es kalt wurde. »Ich habe mit dem Arzt gesprochen. Ein Bett kostet pro Tag fünfundzwanzig Rubel! Er ist bereit, mir ein Bett zu geben, wenn du vierzehn Tage im voraus bezahlst.«


  »Halsabschneider, alle sind Halsabschneider!« rief Gurjew.


  Aber am nächsten Tag ging Gurjew doch zu dem Arzt, der die Kreißstation des Krankenhauses leitete, war höflich und bescheiden, legte dreihundert Rubel für das Bett auf den Tisch und noch einmal dreihundert Rubel extra. »Ich möchte, daß es Nadja Grigorijewna an nichts fehlt, Doktor«, sagte er. »Das beste Essen, die beste Betreuung, Ihre ganze ärztliche Kunst …«


  Der Arzt strich die Rubel ein, gab Gurjew die Hand und sagte: »Mein Herr, Sie können beruhigt sein. Ihre Gattin wird wie eine Großfürstin behandelt werden.«


  Zufrieden verließ Gurjew das Krankenhaus.


  In der Nacht zum 15. November krümmte sich Nadja neben Nikolai im Bett. Sie stöhnte, preßte die Hände gegen den Leib und begann zu zittern.


  Gurjew sprang auf, wickelte Nadja in eine Decke und dann in seinen Wolfspelz, hängte sich an Lederschnüren zwei Taschen mit den Windeln, Hemdchen, Jäckchen und Tüchern um den Hals, nahm Nadja auf seine starken Arme und trug sie über die vereiste Straße zum Krankenhaus und dort, an einer verschlafenen Schwester vorbei, bis hinauf zum Kreißsaal, wo er sie auf ein Bett legte.


  »Wo ist der Arzt?« fragte er.


  »Der Doktor schläft. Er kommt morgen früh.« Die Schwester beugte sich über Nadja, schob dann das Nachthemd empor, entblößte den hohen weißen Leib und griff in eine Schale mit Gummihandschuhen. »Gehen Sie bitte hinaus …«


  »Der Arzt muß her!« rief Gurjew. »Ich habe ihn bezahlt, damit er hier ist und nicht in seinem warmen Bett schläft! Wecken Sie ihn!«


  »Das ist unmöglich! Und warum denn? Wegen einer Geburt? Das habe ich schon hundertmal gemacht.« Die Schwester streifte die Gummihandschuhe über. Nadja zog die Beine an, ein stechender Schmerz durchschnitt sie. Ihr weißer Körper überzog sich plötzlich mit Schweiß, ihre Augen wurden trüb.


  »Und wenn Sie es tausendmal gemacht haben – hier geht es um Nadja Gurjewa! Ich will den Arzt!« schrie Gurjew.


  »Dann holen Sie ihn!« schrie die Schwester zurück.


  »Wo ist der Faulpelz?«


  »Auf Zimmer neunzehn.«


  Gurjew rannte aus dem Zimmer. Er suchte auf der ersten Etage die Nummer 19, riß die Tür auf und fand den Arzt in tiefem Schlaf. Alkoholdunst lag schwer im Raum. Der Doktor war betrunken.


  Nach einer Stunde Kampf, in der Gurjew den Arzt zum Wasserhahn schleifte und den Kopf des Betrunkenen unter den eiskalten Strahl hielt, war der Doktor endlich so weit, daß er seine Hose anzog und mit Gurjew hinauf zum Kreißsaal ging. »Schwester Nastja ist ein gutes Mädchen!« lallte er auf dem Weg. »Sie holt die Kinder wie andere Äpfel vom Baum! Ein gutes Mädchen! Hören Sie …« Er blieb stehen und hob die Hand. Schwach tönte ein Kinderweinen durch den stillen Flur. Das Greinen eines Säuglings. »Es ist da! Es ist schon da!«


  Gurjew ließ den Arzt stehen und rannte zum Kreißsaal.


  Nadja lag auf dem Tisch, entspannt und erschöpft. Das Hemd hatte sie über ihren Brüsten zerfetzt.


  »Niki …«, sagte sie müde.


  »Nadjuscha!« Er fiel vor ihr in die Knie und legte seine Stirn auf ihre herabhängende, heiße Hand. »Mein Engel …«


  »Ein Mädchen ist's«, sagte die Schwester vom Waschbecken her. »Ein kräftiges Mädchen. Fast sieben Pfund! Wo ist der Doktor, he?«


  Gurjew gab keine Antwort. Er küßte Nadjas Hände und hörte mit geschlossenen Augen das leise Weinen seines Kindes.


  »Es soll Helena heißen«, sagte Nadja und legte ihre Hand auf Gurjews Kopf. »Helena, wie meine Mutter, die ich nie vergessen werde …«


  Am 18. November 1918 verkündete Admiral Koltschak in Omsk das Ende der bolschewistischen Revolution. Er erklärte die ›Direktoriumsregierung‹ für abgesetzt und rief sich selbst zum ›Regenten der antibolschewistischen Regierung von Sibirien‹ aus. Er verkündete Gesetze und erließ einen Aufruf an alle ehemaligen Offiziere, für das Wohl der Heimat, für das ewige Rußland, für die Freiheit des Volkes sich zu den Armeen zu melden und den Rest der Roten zu vernichten.


  Nikolai Gurjew las diesen Aufruf in der Zeitung und an den Plakatsäulen. Sein Herz jubelte. Die Stunde, auf die er gewartet hatte, war gekommen.


  Das Kind war geboren. In zehn Tagen, so sagte man ihm, konnte Nadja das Krankenhaus verlassen. Zehn Tage! Das war eine lange Zeit. Sie reichte aus, um den Hauptmann Gurjew in allen Ehren wieder aufzunehmen.


  Wie ein übermütiger Junge rannte Gurjew nach Hause. Er zog seine Uniform an, bürstete sie aus, rasierte sich noch einmal. Dann verließ er stolz das Zimmer und traf auf der Treppe den Schneider Klobkow. Entgeistert sank dieser gegen die Wand und riß den Mund auf. Dann rannte er fort, rief seine Familie zusammen, trank zwei Gläschen Wodka und sagte: »Nun ist es heraus! Ein hoher Offizier! Bei uns unterm Dach! Verdammt noch mal – und ich habe nur fünfzig Rubel Miete verlangt!«


  Die Kommandantur lag in der Nähe des Hafens. Gurjew hatte sie oft umstrichen wie ein Fuchs einen Gänsestall. Er kannte die Wachen, er kannte die Wachoffiziere, er kannte alle Namen des Stabes.


  Mit großen Schritten durcheilte er die Stadt, kümmerte sich nicht um die verwunderten Blicke der Bürger, die dem großen Mann in der geflickten Uniform nachsahen, und es tat ihm geradezu wohl, daß die Wachen vor der Kommandantur präsentierten, als er die Eingangshalle betrat. Ein Leutnant starrte ihn entgeistert an.


  »Zu General Karsanow«, sagte Gurjew mit dem Ton, den jeder Uniformträger versteht. »Ich bin Nikolai Georgijewitsch Gurjew von der Garde des Zaren.«


  Der junge Leutnant verschwand in einem Zimmer. Dafür kamen zwei Hauptleute heraus, begrüßten Nikolai mit Handschlag und führten ihn in ein leeres Zimmer. Dort wartete er fast eine Stunde, bis ein Major ihn abholte, über eine breite Treppe führte und an eine geschnitzte Tür klopfte. Dann schob er Gurjew in das große Zimmer und schloß die Tür.


  Am Fenster lehnte ein bärtiger, mittelgroßer Mann in Generalsuniform und musterte stumm den Menschen, der vor ihm stand. Dann kräuselte er die Lippen und schnippte mit den Fingern.


  »Das also ist Gurjew …«, sagte er.


  »Ja, Herr General.« Gurjews Herz schlug schneller. Konstantin Petrowitsch Karsanow, dachte er. Der Held vieler Schlachten. Der große Stratege. Der Freund Koltschaks. »Hauptmann Gurjew meldet sich nach abenteuerlicher Flucht erneut zum Dienst für Rußland.«


  Karsanow drückte das Kinn an seinen hohen Uniformkragen. Man sah, er war unsicher. »Sind Sie verrückt?« fragte er stockend. »Sie wissen, was gegen Sie vorliegt …«


  »Ein Irrtum, Euer Gnaden.« Gurjew nahm stramme Haltung an. »Bei meiner Offiziersehre erkläre ich, daß alles nur ein Irrtum sein kann.«


  »Ich pfeife auf Ihre Ehre!« schrie Karsanow. Er trat zwei Schritte vor und stützte sich auf seinen Schreibtisch. »Gehörten Sie zum Offizierskommando, das den Zaren aus Jekaterinburg befreien sollte?«


  »Ja, Euer Gnaden. Ich war einer der Gründer dieser Gruppe.«


  »Wurde die Gruppe verraten?«


  »Ich nehme es an. Ich wurde verhaftet, als ich persönlichen Kontakt mit dem Zaren hatte.«


  »Alle Offiziere verloren ihr Leben. Nur Sie allein überlebten.«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Aber ich weiß es!« brüllte Karsanow. »Man ließ Sie laufen, weil Sie das Unternehmen verraten haben! Ihre Verhaftung war nur zum Schein. Wir wissen, daß Sie um den Preis Ihres Lebens den Zaren verraten haben! Sie sind der Mörder der Zarenfamilie, nicht Jurowski! Ich möchte Sie mit meinen eigenen Händen erdrosseln …«


  Nikolai Gurjew stand gelähmt im Zimmer. Seine Arme hingen kraftlos herab. Zum erstenmal hörte er, was man ihm vorwarf, und das war so ungeheuerlich, so absurd, so irrsinnig, daß er keine Antwort wußte.


  General Karsanow hieb mit der Faust auf den Tisch.


  »Sie schweigen?« brüllte er.


  »Was soll ich sagen?« stammelte Gurjew. »Ich, gerade ich … der sein ganzes Leben nur dem Zaren … der schon in Petersburg an seine Befreiung dachte … der nichts anderes ersehnte als die Freiheit des Zaren … der alles tat … der in der Todeszelle lag … Euer Gnaden, was soll ich noch sagen?«


  »Nichts!« Die Stimme Karsanows war kalt. »Das Todesurteil wird vollstreckt!«


  Gurjew senkte den Kopf. »Ich bitte um mein Leben, Euer Gnaden. Ich bitte um einen Aufschub der Vollstreckung«, sagte er heiser. »Geben Sie mir die Gnade, meine Unschuld zu beweisen.« Einen Augenblick dachte er daran, von Nadja und dem Kind zu sprechen, sie als Zeuge aufzurufen, daß die Brillanten der Zarin ihm das Leben von Minajew abgekauft hatten. Aber dann schwieg er. Das Gesicht Karsanows ließ keine Gnade erwarten. Sollte er Nadja in den Strudel hineinziehen, in den er selbst geschwommen war? Das Leben würde für Nadja Gurjewa weitergehen … sie hatte Rubel und Dollar, sie hatte noch genug Perlen und Edelsteine in den Nähten ihrer Kleider. Vor ihr lag der Hafen, fuhren die Schiffe in die Freiheit, öffnete sich eine friedlichere Welt.


  Leb wohl, Nadjuscha … leb wohl, Helena … mit vier Tagen verlierst du deinen Vater. Niemand wird dir einmal sagen, wie er aussah, denn es gibt nur ein Bild von ihm, und das trägt deine Mutter in ihrem Herzen.


  Nadjuscha! Wenn du es jemals kannst … verzeih mir …


  »Ich bin bereit, Euer Gnaden!« sagte Gurjew.


  General Karsanow hob die Augenbrauen. Er sah Gurjew lange an, dann schellte er mit einer silbernen Glocke. Zwei Hauptleute traten ein.


  »Der Gardehauptmann Gurjew hat Arrest, bis weitere Befehle kommen!« Und leiser, für Gurjew bestimmt: »Ich werde Koltschak telegrafieren und ihn fragen. Abtreten!«


  Vier Tage wartete Nikolai, dann war es entschieden. General Karsanow kam selbst zu ihm. Gurjew sprang auf und nahm Haltung an.


  »Nikolai Gurjew!« sagte Karsanow abgehackt. »Machen Sie sich bereit.«


  Gurjew überlief ein Zittern. »Ich werde erschossen?« fragte er leise.


  »Kommen Sie endlich!« Karsanow trat von der Tür weg.


  »Ich bitte um die letzte Auszeichnung, Euer Gnaden, mir einen Revolver zu geben und mir selbst das Urteil zu überlassen …«


  Karsanow schob die Unterlippe vor. Seine Augen glitzerten. »Die Garde stirbt aufrecht, nicht wahr? Gut denn! Hören Sie zu. Admiral Koltschak hat auf mein Telegramm geantwortet. Er überläßt es mir, was zu tun ist! Er hat andere Sorgen, als sich um einen Gurjew zu kümmern! Ich begnadige Sie, Gurjew. Was nützt mir ein toter Versager?« Karsanows Stimme wurde lauter. »Ich begnadige Sie zu Zwangsarbeit auf Lebenszeit! Sie werden in Sibirien Wälder roden, Bahngleise bauen, Holz sägen, Fabriken errichten. Sie werden arbeiten, bis Sie umfallen! Das wollten Sie doch … das Leben …«


  Gurjew nickte. Der Hals war ihm wie zugeschnürt. »Ich danke Ihnen, Euer Gnaden«, sagte er tief atmend. »Ich glaube an die Gerechtigkeit.«


  Karsanow kaute an der Unterlippe. »Sie ziehen gleich die Uniform aus. Man wird Ihnen andere Kleidung bringen. Von jetzt an sind Sie kein Mensch mehr, sondern eine Arbeitskraft.« Er ging zur Tür, blieb dort stehen und wandte sich noch einmal um. »Soll ich Ihnen nicht doch einen Revolver geben, Gurjew?«


  »Nein. Jetzt nicht mehr, Euer Gnaden.«


  »Sie wissen nicht, was Sie erwartet.«


  »Das Leben, Euer Gnaden.«


  »Sie werden es verfluchen!«


  Mit einem dumpfen Knall fiel die Tür zu.


  Als Nikolai am zweiten und am dritten Tag nicht ins Krankenhaus kam, um Nadja und sein Kind zu besuchen, wurde Nadja unruhig. Sie durfte noch nicht aufstehen, aber wenn sie allein war, schob sie sich aus dem Bett und wankte auf wackeligen Beinen zum Fenster. Von hier konnte sie hinüber zum Haus sehen, genau in die Schneiderwerkstatt Klobkows, der nur bei offenen Gardinen arbeitete. Von Nikolai sah sie nichts …


  Am vierten Tag hielt es Nadja nicht mehr in ihrem Zimmer aus. Schwester Nastja, die sie dreimal hinübergeschickt hatte, kam stets mit dem gleichen Bescheid zurück: »Im Zimmer meldet sich niemand.« Beim vierten Gang aber lüftete sich das Geheimnis ein wenig. »Der Schneider Klobkow«, berichtete Nastja, »hat beobachtet, daß Nikolai Georgijewitsch in einer Offiziersuniform das Haus verlassen hat. Seitdem ist er nicht wiedergekommen.«


  An diesem Tag gab es eine heftige Auseinandersetzung mit dem Arzt. Er weigerte sich, Nadja zu entlassen …


  »Auf Ihre Verantwortung, Nadja Grigorijewna!« schrie er, als Nadja ihre Sachen packte und die winzige Helena auf den Arm nahm. »Sie sind noch zu schwach, das Kind braucht Pflege, es kann Komplikationen geben, Vergiftungen, Nachblutungen, Infektionen … ich lehne jede Verantwortung ab!«


  Schneider Klobkow empfing Nadja mit vielen Verbeugungen. Er wollte das Kindchen bewundern und Loblieder auf dessen Schönheit anstimmen, aber Nadja unterbrach ihn schroff.


  »Wo ist Nikolei Georgijewitsch?« fragte sie. Klobkow kratzte sich den Kopf. Immer diese unangenehmen Fragen.


  »Er ging vor fünf Tagen weg, Madame«, antwortete er. »In Uniform! Ein herrlicher Anblick! Ein Held! Ich träume noch jetzt davon …«


  »Warum hat mir keiner gesagt, daß Nikolai weggegangen ist?«


  »Konnten wir ahnen, daß Madame nicht unterrichtet waren?«


  »Und wo ist Nikolai hingegangen?«


  »Wer hätte es gewagt, ihn danach zu fragen …?«


  Das war am Vormittag. Bis zur Mittagszeit saß Nadja auf dem Bett in ihrer Kammer und sah mit leeren Augen gegen die Wand. Sie wickelte das Kind, gab ihm zu trinken und ging dann ruhelos hin und her. Eine ungeheure Entscheidung rang sie sich ab. Im Kleiderschrank, zusammen mit den weggeworfenen Zivilkleidern Gurjews, hatte sie eine Zeitung gefunden. Auf der ersten Seite stand der Aufruf Koltschaks an alle Offiziere: Helft mit, Rußland vor der roten Flut zu retten! Es gab keinen Zweifel mehr, wohin Nikolai gegangen war.


  Die Familie Klobkow saß gerade am Mittagstisch und aß Blintschikis, das sind Pasteten, gefüllt mit Fleisch, weißem Käse und Kartoffeln, als Nadja mit dem Säugling auf dem Arm eintrat.


  »Ich muß Nikolai suchen«, sagte sie ohne Einleitung. »Sie werden das verstehen, Klobkow.« Klobkow nickte, obgleich er nicht verstand, aber man war ein höflicher Mensch. »Können Sie Helena solange pflegen?«


  Klobkow machte ein saures Gesicht. Wer selbst genug Kinder hat, die aus dem Gröbsten heraus sind, kennt die Abneigung, wieder mit einem Säugling zu beginnen.


  »Wie lange?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht.« Nadja griff in die Tasche und legte ein Bündel Scheine auf den Tisch. Die Miene Klobkows hellte sich auf. »Es sind tausend Rubel, Klobkow. Umsorgen Sie Helena wie Ihr eigenes Kind. Ich bitte Sie … ich flehe Sie an …«


  »Ich werde es hüten wie mein Augenlicht, Nadja Grigorijewna«, sagte Klobkow, nahm die tausend Rubel und steckte sie flink in die Rocktasche. »Seien Sie ohne Sorge. Suchen Sie Nikolai Georgijewitsch! Helena Nikolajewna wird von uns allen beschützt werden.«


  Nadja umarmte die Klobkowa, küßte sogar die unrasierten Wangen Klobkows und drückte dann stumm ihr Kind an sich. So blieb sie ein paar Minuten abseits stehen, während die Familie Klobkow andachtsvoll schwieg … dann gab Nadja das Kind an die Klobkowa zurück, drehte sich mit einer heftigen Bewegung um und rannte aus der Wohnung.


  Zwei Tage wartete Nadja in der Kommandantur, bis sie von General Karsanow empfangen wurde. Da man sie nicht mit Gewalt entfernen konnte, übernahm es der Adjutant Karsanows, den General endlich davon zu unterrichten, daß unten eine Frau hocke, die sich nicht abweisen lasse. Sie sähe aus wie eine arme Bürgerin, aber ihr Gesicht und ihre Hände seien von einer merkwürdigen Aristokratie.


  »Herauf!« sagte Karsanow kurz. »Das erledigt sich schnell.«


  Ein Leutnant führte Nadja in den gleichen Raum, in dem Gurjew gestanden hatte und mit seinem Leben abschloß. General Karsanow, von eisiger Kälte, verzichtete auf jede Höflichkeit. »Was wollen Sie?« bellte er, als Nadja im Zimmer stand.


  »Ich grüße Sie von Fürstin Anastasia Petrowna …«, sagte Nadja leise. General Karsanow zog den Kopf ein, in seine Augen trat ein ungläubiges Staunen. Anastasia Petrowna, durchfuhr es ihn. Die kleine süße Fürstin in Zarskoje Selo. Mein Gott, wie verliebt war man damals, und wie hoffnungslos war diese Liebe.


  »Wer sind Sie?« fragte er abwartend.


  »Ich kenne Sie vom Silvesterball 1913 in Zarskoje Selo, General. Damals waren Sie Oberst. Sie kamen auf mich zu und wollten mit mir tanzen – aber mein Tanzfächer war schon vollgeschrieben. Überall stand Gurjew …«


  Die Miene Karsanows verfinsterte sich wieder. »Was ist mit Gurjew?«


  »Nikolai Gurjew ist mein Mann.«


  Einen Augenblick war es völlig still im Raum. Karsanow zerrte an seinem Uniformrock. »Davon hat er mir nichts erzählt«, sagte er rauh. »Er hat nie Ihren Namen genannt. Wer sind Sie?«


  Nadja ließ ihr dickes Kopftuch fallen. Ihr schmales, bleiches, schönes Gesicht ergriff Karsanow.


  »Ich erinnere mich …«, sagte er gedehnt. »Nun sind Sie die Frau Gurjews?«


  »Ja. Nadja Grigorijewna Gurjewa.«


  »Nadja. Natürlich. Mit Anastasia Petrowna sind Sie oft spazierengefahren. In der Kutsche der Zarin. Man sagte, Sie seien eine Tochter …«


  »Ich bin es!« unterbrach Nadja.


  General Karsanow ging hinter seinem Schreibtisch hin und her. Die Situation war schicksalhaft, das erkannte er. Mit einem Ruck blieb er stehen.


  »Nikolai Gurjew ist verhaftet worden!« sagte er laut. »Er ist ein Lump! Admiral Koltschak hat ihn zum Tode verurteilt – ich hatte die Möglichkeit, ihn zur Zwangsarbeit zu begnadigen. Mehr konnte ich nicht tun, als ihm das Leben schenken. Sie haben einen Schuft geheiratet, Nadja Grigorijewna.«


  »Einen Träumer, General. Einen Idealisten.«


  »Er hat den Zaren verraten!«


  »Welcher Irrsinn! Er wollte ihn befreien und wurde selbst verraten!«


  »Und warum lebt er noch?«


  »Ich habe ihn aus dem Todeskeller Minajews geholt. Ich habe Minajew mit den Brillanten der Zarin bestochen …«


  »Das soll Ihnen jemand glauben …«, erwiderte Karsanow gedehnt.


  »Ich schwöre es Ihnen, General!«


  »Was sind heute noch Schwüre?« Karsanow winkte ab. »Ich werde Ihre Aussagen zu Protokoll geben und an Koltschak nach Omsk weiterreichen. Die Entscheidung liegt bei ihm. Mehr kann ich nicht tun.«


  »Und Nikolai …?« fragte Nadja leise.


  »Er wird zum Gleisbau nach Ust-Tschenaja geschafft. Er ist nicht allein … vierhundert andere Strafgefangene werden ihn begleiten. Koltschak hat die Deportation Gurjews bestätigt. Der Transport geht übermorgen ab.«


  »Und wo … wo ist Nikolai jetzt?«


  »Im Lager Iwanowna. Oberst Sinjew leitet den Transport.«


  »Ich werde ihn begleiten!« sagte Nadja laut.


  General Karsanow verhielt den Schritt und sah Nadja aus großen Augen an.


  »Sie haben Mut«, sagte er leise. »Aber was nützt er Ihnen? Sie zu warnen ist sinnlos, das weiß ich – ich kann Ihnen nur sagen, was Sie erwartet: die Hölle!«


  Wie eine Siegerin, hoch erhobenen Hauptes, verließ Nadja die Kommandantur von Wladiwostok.


  Im Lager Iwanowna warteten die Verurteilten auf den Abmarsch. Es war eine abenteuerliche Gesellschaft, die hier zusammengetrieben worden war. Deserteure, Schieber, Plünderer, Diebe, aber auch – wie Gurjew – Offiziere, die des Verrats angeklagt waren, weil sie mit den Roten sympathisiert hatten. Sogar ein Graf war darunter …


  Nikolai hatte sich mit seinem Schicksal abgefunden. In den Nächten dachte er mit wehem Herzen an Nadja und sein Kind und bat Gott um Verzeihung … an den Tagen hackte er Holz vor der Küche oder schleppte Baumaterial für neue Baracken heran.


  An einem Freitag fuhren drei große Wagen in das Lager. Die Gefangenen durften die Baracken nicht verlassen, aber schnell sprach es sich herum: Es geht los! Sie bringen Stepphosen und warme Oberkleidung.


  Und dann folgte der Schreckensschrei: Sie laden Ketten ab.


  In den Baracken rotteten sich die Gefangenen zusammen. Flüche flogen hinaus in die Kälte, Fäuste wurden geschüttelt … was half es? Eine Kompanie Soldaten marschierte vor den Baracken auf, drei Maschinengewehre richteten sich auf die Männer, die einzeln heraustreten mußten und von vier Soldaten in Empfang genommen wurden. Ein Haufen Ketten lag im Schnee, und jeder mußte herantreten, seine Hände hinhalten und die Beine spreizen. Die breiten Stahlbänder, an denen die Ketten befestigt waren, knackten um die Hand- und Fußgelenke.


  Mit starren Beinen verließen die Gefesselten den Kreis der Soldaten. Tappend lief Gurjew mit seiner neuen Last durch den Schnee. Hinter ihm fielen klatschende Schläge … zum letztenmal protestierte der Graf. Unter Rutenhieben hielt er seine Hände hin, spreizte er die Beine … dann lief er weinend über den Lagerplatz und rasselte mit den Ketten wie ein gefangener blindwütiger Bär.


  Ernst, abweisend stand Oberst Sinjew an diesem Morgen Nadja Gurjewa gegenüber und las den Brief durch, den sie ihm von Karsanow überbrachte.


  »Sie dürfen also den Transport begleiten?« sagte er feindselig. »Ich verstehe den General nicht, aber das ist seine Sache. Die Verurteilten gehen zu Fuß …«


  »Ich weiß es«, sagte Nadja fest.


  »Sie werden zwei Monate gehen! Durch Eis und Schneesturm, über Steppen und Felsgebirge.«


  »Ich kenne den Weg nach Ust-Tschenaja. Ich habe die Karten studiert.«


  »Sie wollen nebenher laufen?«


  »Ich habe einen Pferdeschlitten, Oberst.«


  »Abgelehnt!« Oberst Sinjew wischte mit seiner großen Hand durch die Luft. »Wir werden Mühe haben, unsere eigenen Begleitpferde und die Troikapferde mit dem Gepäck zu versorgen! Einen Fresser mehr dulde ich nicht.«


  »Dann ziehe ich den Schlitten selbst!«


  Oberst Sinjew sah Nadja verblüfft an, dann zuckte er mit den Schultern und wies zur Tür. »Gehen Sie!« rief er. »Machen Sie, was Sie wollen! Nur stören Sie nicht den Transport! Für mich sind Sie nicht vorhanden …«


  Und so verließ am Sonntagmorgen der lange Zug der Sträflinge das Lager Iwanowna. Oberst Sinjew ritt als letzter aus dem Lagertor, eine martialische Gestalt in dickem Pelzmantel und Pelzmütze. Er stutzte, als er die schmale Frauengestalt bemerkte, die am Straßenrand stand, einen flachen Schlitten hinter sich, die Lederriemen über die Schultern gezogen und über der Brust gekreuzt wie ein Schlittenhund.


  »Sie ist verrückt!« sagte Sinjew laut. »Verdammt, hat man schon mal so ein Weib gesehen?«


  Er galoppierte an ihr vorbei, ohne sie anzusehen, und schrie die Verbannten an, die mit den Ketten rasselten, sobald ein Mensch ihnen entgegenkam.


  Nadja starrte dem dunklen Zug der klirrenden Gestalten entgegen. In den heruntergezogenen Ohrenmützen, in den Kettenbögen, in den dicken Steppjacken sahen alle gleich aus, und doch war einer von ihnen Nikolai Gurjew, wenn Karsanow sie nicht belogen hatte.


  Fast die Hälfte der Sträflinge war vorbeigezogen, als ein Kopf hochflog und ein Mund sich zu einem Aufschrei öffnete.


  »Nadja!« brüllte Gurjew. »Nadjuscha!« Er wollte stehenbleiben, aber da er an das Vorderglied gefesselt war, wurde er mitgezogen, er stolperte, riß an den Ketten, stemmte sich gegen den Zug, versuchte, um sich zu schlagen.


  »Halt!« schrie er. »Halt, Kameraden! Bleibt doch stehen, nur einen Moment, eine Sekunde … stehenbleiben!« Aber unmöglich war's … Gurjew wurde mitgerissen. »Nadja!« brüllte er wieder. »Mein Gott! Mein Gott! Was tust du, Nadja? Wer hat dich hierhergebracht? Nadja …«


  »Halt die Schnauze, Nikolai«, sagte der Graf. »Marschier! Was hat es für einen Sinn?«


  »Es ist meine Frau …«, stammelte Gurjew. »Sieh doch nur … sie kommt mit … sie zieht den Schlitten hinter sich her … wie ein Schlittenhund … Nadja, meine Nadja …« Er weinte laut, lehnte den Kopf an die Schulter des Grafen und tappte weiter … gezogen von den Ketten, gestoßen von den Nachfolgenden, angeschrien von den Wachmannschaften.


  Nadja hatte sich in die Lederriemen gelegt, als Gurjew an ihr vorbei war. Sie zog den Schlitten hinter sich her, und es ging leichter, als sie geglaubt hatte.


  Noch einmal schrie Gurjew laut auf. »Nadja! Bleib bei unserem Kind! Nadja!« Aber sie schien ihn nicht zu hören … sie lächelte ihn an, als sich ihre Blicke trafen, sie nickte ihm mit schweißglänzendem Gesicht zu, und ihre schlanken Beine in den dicken Filzstiefeln stemmten sich in den Schnee und hielten Schritt mit der Kolonne der Verlorenen.


  Bis gegen Mittag marschierten sie ohne Unterbrechung. Von den Bergen des Sichote-Alin heulte der Eiswind und trieb den Schnee in dicken Nebeln über den grauen Wurm der angeketteten Männer. Die Kälte fraß sich in die Kleidung, die Eisenbänder an den Handgelenken knirschten.


  Gegen Mittag, in einer Erdfalte, hielt der Zug an. Die vorausgefahrenen Troikas hatten schon Feuer entzündet … aus den Kesseln zog der Duft von Kascha über die Elenden. Ein paradiesischer Duft! Die Ketten klirrten plötzlich heller, die Gesichter verloren ihre Starrheit.


  Nadja zog ihren Schlitten etwas abseits von den Sträflingen an eine Hügelwand, klopfte den Schnee aus ihren Kleidern und begann die gefrorenen Stricke aufzuschnüren, um an ihr Essen zu kommen. Eine Schneewelle überspülte sie plötzlich, sie hob schützend die Hand und fuhr herum. Hinter ihr sprang Oberst Sinjew vom Pferd.


  »Nadja Gurjewa …«, sagte er heiser. »So geht das nicht. Wir sind nun fünf Stunden gelaufen … und vor uns liegen acht Wochen! Es ist vollkommen unmöglich, daß Sie mit Ihrem Schlitten nebenher ziehen. Dieser Anblick ist einfach unerträglich, auch wenn Sie nur die Frau eines Lumpen sind! Ich verbiete es Ihnen!«


  Nadja Gurjewa setzte sich auf ihren Schlitten und faltete die Hände.
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  Oberst Sinjew hieb mit der Reitpeitsche nervös gegen seine vereisten hohen Stiefel.


  »Hier sitze ich, und hier bleibe ich!« sagte Nadja fest. »Rufen Sie Ihre Kosaken, daß sie mich wegtragen, spannen Sie Pferde vor meinen Schlitten und lassen Sie ihn wegziehen … es gibt kein Gesetz, das einer Frau verbietet, neben ihrem Mann durch das freie Rußland zu ziehen, auch wenn dieser Mann ein Sträfling ist!«


  »Sie mißverstehen mich, Nadja Grigorijewna.« Oberst Sinjew sah zurück zu den Lagerfeuern. Die Kolonne der Gefangenen hatte sich zu Gruppen aufgeteilt und hockte um die wärmenden, flammenden Holzstöße. Von den Troikas, die auch die Küchen mitführten, brachte eine Abordnung von dreißig Verdammten die steinhart gefrorenen Brote heran.


  Nadja folgte dem Blick Oberst Sinjews. Sie sah Nikolai Gurjew an einem der dampfenden Kessel stehen. Eine blecherne Schüssel hielt er hin, wie ein Bettler seine zitternde Hand, und der Koch goß eine Kelle voll Kascha hinein.


  »Wenn Sie gestatten, esse ich auch etwas«, sagte sie, aber sie rührte sich nicht, weil sie nicht wußte, was Sinjew befehlen würde. Der Oberst blickte zurück zu ihr.


  »Was wollen Sie essen?«


  »Ich habe einen Petroleumkocher bei mir. Ich werde ein Stück Fleisch in Schneewasser kochen und getrocknete Kartoffelscheiben hineingeben.«


  Oberst Sinjew verzog seinen Mund. Er hieb mit der Reitpeitsche wieder gegen seine Stiefel. Diesmal war es Verlegenheit und Ausdruck eines inneren Kampfes, den er mit sich führte.


  »Darf ich Sie bitten, mit mir zu essen?« fragte er dann rauh. »Ich habe in einer Troika decken lassen …«


  Nadja sah Sinjew erstaunt an. »Decken lassen? Sind wir in einem Luxusrestaurant auf dem Newski-Prospekt?«


  »Kommen Sie! Die Kälte zieht in meine Stiefel. Und ich bitte Sie, sich nicht mehr um den Schlitten zu kümmern. Ich lasse Ihr Gepäck auf einen Wagen umladen. Das war es, was ich Ihnen sagen wollte, Nadja Grigorijewna.«


  Oberst Sinjew stapfte voraus durch den Schnee zu den in einem Halbkreis aufgefahrenen Troikas. Nadja folgte ihm … Die Troika, vor der Sinjew stehenblieb, war ausgeräumt. Im Inneren des Wagens war tatsächlich ein Tisch aufgestellt, mit einem weißen Tischtuch bedeckt, Porzellangeschirr und Gläser standen darauf, sogar vier gefaltete Servietten. Silberbestecke glitzerten in der kalten Sonne. Sinjew machte eine Handbewegung.


  »Darf ich Ihnen meine Offiziere vorstellen, Nadja Gurjewa«, sagte er. »Oberleutnant Lomonow und Leutnant Narsochin.« Die beiden Offiziere grüßten, als käme eine der Großfürstinnen zu Gast. »Wir haben ein gekochtes Huhn mit Safranreis und gezuckerte Himbeeren als Nachtisch. Ich hoffe, Sie essen Safranreis, Madame.«


  »Sehr gern.« Nadjas Kehle war wie zugeschnürt. Sie wußte hinter sich Nikolai im Schnee hocken, der den dicken Kascha mit einem Blechlöffel aß. Sie wußte, daß er zu ihr hinüberstarrte und daß er sehen würde, wie sie am weißgedeckten Tisch das dampfende Hähnchen aß. Eine Ordonnanz goß angewärmten Rotwein in die Gläser … aus einem Petroleumofen strömte wohlige Wärme um den Tisch. Oberst Sinjew knöpfte sogar seinen Mantel auf, so warm war es.


  »Bitte Platz zu nehmen«, sagte er höflich. Er wartete, bis Nadja saß, dann klemmte auch er sich auf den Klappstuhl, ihm folgten in der Rangstufe Lomonow und dann Narsochin. Der Koch stampfte von der Küchentroika durch den Schnee, in den Händen eine große Porzellanterrine mit dem gekochten Huhn. Eine zweite Ordonnanz trug die Reisschüssel. Oberst Sinjew hob sein Rotweinglas.


  »Auf den Sieg unserer treuen Truppen!« sagte er. »Auf die Ewigkeit Rußlands!«


  Es war eine gespenstische Mahlzeit, die Nadja mit der Haltung einer Dame, die in Zarskoje Selo unter den Augen der Zarin erzogen worden war, überstand. Nicht einmal sah sie zur Seite, wo Gurjew am Feuer lag und zu ihr hinüberstarrte. Sie schämte sich nicht – aber sie konnte diesen Blick nicht ertragen, der jeden Bissen, den sie zu sich nahm, verfolgte. Und bei jedem Stückchen Huhn, bei jeder Gabel körnigen Safranreises, bei jeder kandierten Himbeere dachte sie: Ich werde dir helfen können, Nikolai. Dies ist der Anfang. Das harte Herz des Oberst Sinjew ist weich geworden – vom Tyrannen wurde er zum Väterchen. Welch ein heimlicher Sieg für uns, Nikolai …


  Nach zwei Stunden zog die Kolonne weiter. Ein weiter Weg war's bis Chabarowsk, wo die Sträflinge verladen werden sollten, falls dann noch Züge nach Tschita fuhren.


  Nach einiger Zeit verließ Oberst Sinjew die klirrende Kolonne und ritt im Galopp den Troikas nach. Er erreichte sie nach einer halben Stunde und ritt an den Wagen heran, in dem Nadja auf einer Matratze saß.


  »Alles wohlauf, Nadja Grigorijewna?« rief Sinjew und beugte sich unter die Plane, die man zum Schutz Nadjas über die Troika gespannt hatte.


  Nadja nickte. »Sie sind ein Kavalier, Oberst«, sagte sie. »Aber ich fühle mich elend. Ich sehe Nikolai nicht mehr …«


  »Sie werden ihn lange genug sehen, wenn er den Marsch übersteht!«


  »Er muß zu Fuß gehen, und ich reise warm unter Pelzen wie eine große Dame. Das bedrückt mich …«


  Oberst Sinjew wischte sich über sein gerötetes Gesicht. Die Atemwolken seines Pferdes umwehten ihn. »Gönnen Sie sich diesen Luxus, Madame!« rief er und bemühte sich, in gleicher Höhe mit der Troika zu reiten. »In Ust-Tschenaja werden Sie Ihre Kräfte gebrauchen müssen! Dort hilft Ihnen niemand! Es wird eine furchtbare Zeit kommen …«


  Am Abend erreichten sie eine kleine Poststation, ein Dorf, wo man früher die Pferde der Kutschen wechselte. Das Tagesziel, auf den Karten genau eingezeichnet, war erreicht. Der Posthalter, ein alter Mann mit geschlitzten Augen und einem breiten Schädel, hatte alles vorbereitet, so gut er es konnte. Vierhundert Sträflinge und eine Kompanie Soldaten, wo sollte man die unterbringen? Und so hatte er zwei Ställe für die Soldaten und eine Scheune für die Sträflinge geräumt und hoffte im übrigen auf die Gnade Gottes und auf einen halbwegs vernünftigen Kommandanten des Zuges.


  Sinjew besichtigte Ställe und Scheune, fand sie gut und ließ seine Kolonne einrücken.


  Bevor Nadja im Hinterzimmer des Posthalters unter ihre Felldecken kroch, versuchte sie, Nikolai zu sehen. Aus dem Fenster kletterte sie und schlich sich an den Holzstapeln vorbei zur Scheune. Doch bevor sie die Tür erreichen konnte, hielt sie eine Stimme fest.


  »Das sollten Sie nicht tun, Nadja Grigorijewna!« sagte jemand hinter ihr. »Zwingen Sie mich nicht, auch Sie wie eine Gefangene zu behandeln.«


  Nadja blieb stehen und drehte sich langsam um. »Sie sind wohl überall, Oberst Sinjew?« sagte sie entmutigt.


  »Es wäre gut, wenn Sie das beherzigten, Madame. Ich habe hundert Augen, wenn ich im Dienst bin.« Sinjew machte eine kleine Verbeugung. »Außerdienstlich habe ich nur zwei Augen, und sie gehören vor allem einer schönen Frau …«


  Wortlos wandte sich Nadja ab und ging zurück zur Poststation. Sie schloß das Zimmer ab, verriegelte das Fenster und kroch unter die Felle. Über das Land heulte der Schneesturm. Es war ungewiß, ob man morgen weiterziehen konnte.


  Von jeher war die Grenze zwischen Rußland und der Mandschurei eine weiche Grenze. Auf den Landkarten sah man sie als Strich, der keine Rücksicht auf Gebirge, Felsen, Schluchten, Steppen und Sümpfe nahm. Seit Jahrhunderten war diese Grenze deshalb auch unruhig. Mongolische Reiter brachen immer wieder über das russische Land herein und plünderten die Grenzdörfer, schändeten und verschleppten die Frauen und verschwanden dann in der Weite der Mandschurei, bevor ein russisches Regiment aufmarschierte.


  Entlang dieser Grenze zog am vierten Tag die klirrende Kolonne der Verdammten. Oberst Sinjew hatte seine Mannschaft umgestellt … vor den Troikas ritt jetzt eine Abteilung Kavallerie. Die aneinandergeketteten Sträflinge brauchten nicht so viel Bewachung. Wie sollten Sie fliehen? Die Gefahr kam jetzt aus den Bergen.


  »Wenn wir die erste Poststation vor Ignatjewka erreichen, könnte es überstanden sein!« sagte Sinjew zu Oberleutnant Lomonow. »Zwischen den Flüssen Iman und Bikin war schon immer ein Mistgebiet!«


  Gegen Mittag geschah es dann. Die Straße senkte sich etwas aus einer Hochebene und mündete in eine Felsschlucht. Am Eingang dieser Straßenschlucht standen wie eine Mauer pelzvermummte mongolische Reiter auf kleinen, struppigen Pferdchen. Die russische Vorauspatrouille wurde sofort beschossen, als sie sich näherte, machte kehrt und galoppierte zu den Troikas zurück.


  »Halt!« schrie Leutnant Narsochin, der die Vorhut führte. »Alles halt! Der Paß ist von mongolischen Räubern besetzt.«


  Von der Hauptkolonne ritt Oberst Sinjew heran. Man hatte das Schießen gehört und den Zug der Sträflinge sofort im Schnee halten lassen. »Unsere Befreier!« schrie einer der Sträflinge. »Die Ketten werden sie uns abnehmen! Und dann betet! Wir werden euch zerreißen!«


  Sinjews Gesicht war starr geworden. Er überblickte die vierhundert Verdammten und wußte, daß es dort das Wort Gnade nicht mehr gab. Ich werde sie erschießen lassen, wenn die Mongolen kommen, dachte er.


  Oberst Sinjew lächelte grausam. Er gab seinem Pferd die Sporen und galoppierte nach vorn zu den Troikas.


  Dort hatte sich bereits eine Front gebildet. Maschinengewehre waren hinter den Wagen in Stellung gegangen. Leutnant Narsochin meldete, was er gesehen hatte, aber Sinjew sah es ja selbst deutlich genug.


  In ihrer Troika saß Nadja geduckt hinter einer Kiste mit Brot und starrte auf die mongolischen Reiter. Sie dachte an die Kosaken des Atamans Kubulai, an den Angriff, der die bolschewistische Kompanie zerfetzte trotz Maschinengewehren und Granatwerfern, an das schreckliche Gericht Kubulais und die lange Grube, in der die roten Soldaten verschwanden. Sie hatte genug gelesen, wie die Mongolen ihre Gefangenen behandelten. Und während Sinjew seine Soldaten dirigierte und die mongolischen Reiter sich am Paß zum Angriff aufstellten, stieg in ihr die Erinnerung auf an eine Geschichte, die sie in einem Buch in Zarskoje Selo gelesen hatte … damals, als vierzehnjähriges Mädchen, und sie hatten mit heißen Wangen sich laut aus diesem Buch vorgelesen, die Zarentöchter und sie, die Tochter Rasputins. Die Heldentaten des chinesischen Soldaten Tung-Chi-lai. Mit Pulversäcken vor der Brust und einer Lunte war er vor die Mauern der feindlichen Festung marschiert und hatte mit seinem Leib ein Loch in die Mauer gesprengt.


  Am Paß formierten sich die Mongolen zu sechs Reihen. Hinter den Troikas lagen die Russen.


  In diesen kritischen Minuten geschah etwas Ungeheuerliches. Sinjew erstarrte, die russischen Soldaten duckten sich hinter ihren Troikas, vergeblich versuchte Leutnant Narsochin, den Weg durch drei beherzte Männer abzuschneiden … aus dem Troikalager brach ein Wagen aus, drei wilde, rasende Pferde galoppierten mit schreiendem Wiehern die Straße hinab, dem Paß zu, den leichten Wagen hinter sich herziehend, als sei er ein Stückchen Holz. Und jetzt sahen sie auch, warum die Pferde dem Wahnsinn nahe waren … an ihre Schwänze hatte jemand Strohbüschel gebunden und sie angezündet. Nun rasten sie durch den Wintertag, getrieben von der Hitze und den Flammen an ihren Schweifen, gejagt von der Panik der Angst.


  Oberst Sinjew warf die Arme hoch empor. »Anhalten!« schrie er. »Schießt sie ab! Schießen!« Aber kein Finger rührte sich.


  Sinjew drehte sich herum. Hinter ihm stand Nadja, klein, kindlich fast, kaum zu sehen in dem langen Pelz.


  »Was machen Sie hier?« schrie Sinjew. »Zu den Wagen!« Dann hob er die Schultern, als fröre er, nestelte seinen Revolver aus der Ledertasche und reichte ihn Nadja hin. »Hier … Sie werden ihn nötig haben, wenn die Mongolen uns überreiten.«


  Nadja steckte den Revolver in die Tasche ihres Pelzes. »Sie rennen genau auf die Mongolen zu …«, sagte sie leise.


  »Wer?« fragte Sinjew heiser.


  »Die Pferde …«


  »Wenn ich den erwische, der das getan hat …«, sagte Sinjew dumpf.


  »Ich war es«, sagte Nadja fest.


  »Sie?« Sinjew ballte die Fäuste. »Nadja Grigorijewna, Sie zwingen mich, in Ihnen keine Frau mehr zu sehen …«


  »Warten Sie ab, Oberst … in fünf Minuten wird der Paß frei sein … Durch die Troika, die sie ziehen. Ich habe sie mit zwei Kisten Sprengstoff und vier Säcken Pulver beladen …«


  »O Himmel! O Gott!« Sinjews Stimme überschlug sich. »Deckung!« brüllte er. »Alles volle Deckung!« Er packte Nadja und riß sie mit sich in den Schnee, als er sich hinfallen ließ. Im Liegen zog er sie an sich und warf sich mit dem Oberkörper auf sie.


  Die Sekunden wurden zur ewigen Qual. Wiehernd rasten die Pferde auf den Paß zu. Von der Schlucht her kam lautes Lachen. Die mongolischen Reiter bogen sich in ihren Sätteln, zeigten mit ausgestreckten Armen auf die drei schreienden Pferde und die brennenden Schwänze. Dann rissen sie ihre Gewehre herunter und warteten, bis die Gäule nahe genug heran waren.


  »Jetzt!« sagte Sinjew und drückte Nadja tiefer in den Schnee. »Jetzt! Gott sei uns gnädig …«


  Die Mongolen schossen. Sie zielten auf die Pferde, sie feuerten aber auch auf den hüpfenden Wagen. Und dann war der Tag nicht mehr Tag, der Himmel nicht mehr blau, die Sonne nicht mehr golden, der Schnee nicht mehr weiß … in einem ungeheuren Krachen, das die Trommelfelle in den Ohren eindrückte, zerbarst der Wagen mit den Sprengladungen und dem Pulver. Erde, Schnee, Holzteile und zerfetzte Menschen- und Pferdeleiber wirbelten durch die Luft … und wo die beiden ersten Reihen der mongolischen Reiter gestanden hatten, dehnte sich jetzt eine flache, schwärzliche, qualmende Mulde, ein ausgehobeltes Loch im Schnee, groß genug, ein ganzes Haus darauf zu setzen.


  Ächzend stemmte sich Oberst Sinjew auf die Knie, überblickte das Feld der zerrissenen Leichen und zog Nadja zu sich hoch. Er umarmte sie und küßte sie auf die blassen, kalten, zusammengepreßten Lippen.


  »Nadja Grigorijewna«, sagte er tonlos. »Sie haben uns das Leben gerettet. Vergessen Sie, daß ich Ihr Feind sein muß. Verfügen Sie über mich.«


  Nadja schloß die Augen. Was vor ihr lag, war zu grauenvoll, um es anzusehen. Zwischen den Leichen von Pferden und Menschen krochen einige Mongolen herum, mit abgerissenen Gliedern, und schrien um Hilfe. Russische Soldaten rannten auf sie zu und erschossen sie. Es war das beste, so grausam es auch war … wer konnte ihnen hier helfen?


  »Lassen Sie Nikolai frei«, sagte sie leise.


  »Das ist das einzige, was ich nicht kann.« Sinjew drückte Nadja an sich. »Für Sie kann ich alles tun.«


  »Ich lebe nur für Nikolai, Oberst.«


  Sinjew nickte. Er stand auf und zog auch Nadja aus dem Schnee. Die Soldaten stürmten jetzt unter Leutnant Narsochin in den Paß … er war verlassen. Der Weg nach Ignatjewka war frei.


  »Ich werde mit dem General reden«, sagte Sinjew tief atmend. »Vielleicht wird er Gurjew Ihretwegen begnadigen. Aber erst müssen wir in Tschita sein … und das sind über zweitausend Werst …«


  Nach einer Stunde zog die Kolonne weiter.


  Am zehnten Tag erreichten sie Chabarowsk.


  Oberst Sinjew zog mit seiner Sträflingskolonne in ein verwahrlostes Bauerngut, das von einem Bretterzaun umgeben war. Hier wartete er auf das Verladen seiner vierhundert Verdammten. Der Gouverneur schickte Verstärkung … fünfzig verwegene sibirische Scharfschützen, die in zwei Tagen rund um das Gut vier Wachttürme aus Rundstämmen bauten und von dort aus Tag und Nacht das Lager bewachten. Wer sich dem Bretterzaun auf vier Schritt näherte, wurde ohne Anruf beschossen …


  Oberst Sinjew, der das Zimmer des Gutsherrn bewohnte, ließ am vierten Tag des Wartens Nadja zu sich bitten. Er schob ihr ein beschriebenes Blatt Papier hin und lehnte sich zufrieden zurück. »Lesen Sie, Nadja Grigorijewna«, sagte er, »was ich an Admiral Koltschak geschrieben habe. Es wird seine Wirkung nicht verfehlen. Ich habe vorgeschlagen, Nikolai Gurjew zu begnadigen und ihm als einem freigelassenen Häftling ein Stück Land in Sibirien zuzuweisen, das er urbar machen kann. Dort können Sie leben, Kinder kriegen und mithelfen, Sibirien mit Hacke und Schaufel zu erobern.«


  Nadja Gurjewa schob das Schreiben ungelesen über den Tisch zurück zu Oberst Sinjew. Es war eine stolze Gebärde, die Sinjew fasziniert beobachtete. »Wir wollen keine Gnade, Herr Oberst«, sagte sie laut. »Wir wollen Gerechtigkeit! Nikolai ist unschuldig!«


  »Gerechtigkeit braucht Zeit, Madame.« Sinjew legte den Brief in eine lederne Mappe. »Sie werden sie in Sibirien haben.«


  Acht Tage später, bei einem wütenden Schneesturm, der Chabarowsk völlig unter weißen Bergen vergrub, wurden die vierhundert Sträflinge verladen. Einfache Viehwagen waren es, deren Boden man mit Stroh belegt hatte.


  In einem Personenwagen, der als letzter an den Zug gekoppelt war, erhielt Nadja Gurjewa ein Abteil für sich allein. Sinjew hatte es so angeordnet.


  Beim Verladen sah Nadja ganz kurz Nikolai. Mit drei anderen, aneinandergefesselten Kameraden holte er einen großen Kessel kochendes Wasser aus dem Bahnhofsgebäude. Sie winkten sich zu, als führen sie auf zwei sich begegnenden Schiffen aneinander vorbei, ihre Blicke trafen sich und riefen sich zu: Ich liebe dich … dann stolperte Nikolai weiter.


  In der Nacht setzte sich der Zug in Bewegung. Nadja saß am Fenster und drückte die Stirn gegen die kalte Scheibe. Der Übergang von der Zivilisation zur völligen Wildnis ging sehr schnell … ein paar Hütten noch, ein paar winzige, einsame Lichter … dann kam der Wald an die Gleise heran, Tannen, Lärchen und Zedern, eine vereiste, starre Wand, die sich verlief in den Sümpfen, um dann wiederaufzutauchen in urweltlicher Größe und Einsamkeit.


  Sibirien.


  Gab es jemals ein Zurück zu den Menschen?


  Am sechsten Tag der Fahrt passierten sie den Holzverladeplatz Ust-Tschenaja. Es hatte sich bei den Sträflingen herumgesprochen, daß man gegen Mittag den Ort durchfahren würde. Nun standen sie alle an den offenen Türen der Viehwagen und sahen auf den Flecken Urwald und Fels, der für unbestimmte Zeit ihre Heimat und für viele von ihnen auch das Grab werden sollte.


  »Es ist ein richtiger Ort!« schrie jemand. »Sogar eine Kirche haben sie!«


  »Ich habe Weiber gesehen. Weiber, Freunde!«


  »Ein Rock für zwanzig Mann! Was soll's?«


  »Wir werden es genau organisieren, Brüder. Jeder bekommt eine Karte, die gelocht wird!«


  Man lachte. Mit rasselnden Ketten winkten sie den Leuten von Ust-Tschenaja zu.


  Ein kurzes Vergnügen war's, dann umgab sie wieder der starre Wald, die schweigende Unendlichkeit Sibiriens. »Idioten sind die Militärs!« sagte jemand. »Statt zu halten und uns auszuladen, schaffen sie uns nach Tschita und von dort wieder zurück nach Ust-Tschenaja, nur weil der alte Ryschikow uns sehen will! Und ich wette, wir müssen das Stück auch noch zu Fuß zurück! Dreihundertfünfzig Werst durch den Wald! Man sollte sie alle ertränken!«


  Genauso war es. Bis Tschita, der großen Eisenbahnstation nach Irkutsk, fuhr der Zug, rollte auf ein Nebengleis und wurde dort von Militär erwartet.


  Während die Sträflinge ausgeladen wurden, ihre Ketten wieder aufnahmen und in Viererreihen aneinander angeschlossen wurden, fuhren Sinjew und Nadja Gurjewa in einem Tarantas in die Stadt. Vor dem hohen Holzzaun eines roten Hauses blieben sie stehen, ein Posten in seinem schwarz-weiß gestreiften Schilderhaus kam heraus, grüßte den Oberst und meldete durch eine Klingel das Kommen der Gäste. Von innen wurde das Tor geöffnet, der Tarantas fuhr in einen wie ein Garten angelegten Hof und hielt vor einer Freitreppe. Ein Leutnant kam ihnen entgegen, grüßte stramm und betrachtete Nadja mit Verwunderung.


  »Oberst Sinjew mit dem Transport aus Wladiwostok?« fragte er abgehackt.


  »In der Tat«, brummte Sinjew.


  »Kommen Sie bitte hier herein.«


  Man führte sie in eine Art Vorzimmer, wo ein Eisenofen eine solche Hitze verströmte, daß es den Eintretenden den Atem verschlug. Sinjew riß seinen Pelz vom Körper und half Nadja aus ihrer Vermummung. Erstaunt sah er, daß sie darunter fast festlich gekleidet war. Sie trug ein blaßviolettes Kleid mit Spitzenbesatz und einem Kragen aus weißem Nerz. Das einzige, was dazu fehl am Platz war, waren die Stiefel.


  »Sie verblüffen mich, Madame«, sagte Sinjew ehrlich. »Vergessen Sie nicht – General Ryschikow ist Kommandant eines Straflagers und nicht Gastgeber auf einem Ball.«


  »Bitte kommen Sie!«


  Der Leutnant stand in der Tür. Oberst Sinjew zog seinen Uniformrock gerade, blinzelte Nadja noch einmal zu und betrat zuerst das Zimmer des Generals. Er knallte die Hacken zusammen und meldete sich und seine vierhundert Sträflinge.


  Hinter seinem Schreibtisch aus Mahagoni, unter einem Bild des Zaren, erhob sich aus einem plüschbespannten Sessel eine hagere, große Gestalt. Weiße Haare bedeckten den schmalen Vogelkopf, unter einer spitzen, gebogenen Nase hing ein eisgrauer, struppiger Schnurrbart über die schmalen, blutleeren Lippen. Kleine graue Augen sahen Sinjew mit stechender Schärfe an.


  »Sie sind in Damenbegleitung, Oberst?«


  »So ist es, Exzellenz. General Karsanow hat gestattet …«


  »Ich weiß, ich weiß! Wo ist die Dame, zum Teufel?«


  »Im Nebenzimmer.«


  »Warum im Nebenzimmer? Sie sind nicht wichtig, Oberst! Warum drängen Sie sich vor?«


  Oberst Sinjew bekam einen hochroten Kopf und preßte die Lippen zusammen. Mit Staunen sah er, wie Ryschikow um den Schreibtisch herumkam, an ihm vorbeiging und ins Nebenzimmer trat. Dort ging er auf Nadja zu, verbeugte sich, nahm ihre kalte, kleine schmale Hand und führte sie formvollendet an die Lippen.


  »Ich begrüße Sie, Madame«, sagte Ryschikow und hielt Nadjas Hand fest. »Tschita zeigt sich von seiner scheußlichsten Seite. Im Sommer ist es erträglicher – da blühen sogar Rosen in unserem Garten. Darf ich bitten …« Er trat zur Seite und zeigte auf sein Zimmer. Verwirrt machte Nadja ein paar Schritte und blieb dann stehen. Ryschikow an ihrer Seite lächelte sie an.


  »Kennen wir uns nicht, Exzellenz?« fragte sie unsicher.


  »Ob Sie sich meiner erinnern, weiß ich nicht. Ich sah Sie mit den Großfürstinnen auf dem Bahnhof, als Sie unsere tapferen Truppen verabschiedeten, die nach Tannenberg in den Tod fuhren, Sie liefen neben einem Wagen her, aus dem ein junger Offizier hing …«


  »Nikolai Gurjew …«, sagte Nadja tonlos. »Er ist jetzt bei den Sträflingen. Er ist mein Mann …«


  »Wie sich die Zeiten und Schauplätze ändern, Madame …«


  Jegor Arkadjewitsch Ryschikow schloß die Tür. Er winkte Sinjew zu, bequem zu stehen, und lehnte sich gegen die Kante seines breiten Schreibtisches. Dabei warf er einen langen Blick auf das Bild des Zaren.


  »Man hat ihn und die ganze Familie ermordet …«, sagte er hart.


  »Es war nicht Nikolais Schuld! Er hat den Zaren nicht verraten!« rief Nadja flehend. »Warum glaubt man mir nicht, wenn man von ihm sagt, er lüge, um seinen Kopf zu retten?«


  »Wir sind nicht da, Schuldfragen zu klären, Madame. Aber ich habe die Ehre, Ihnen die Anerkennung Admiral Koltschaks auszusprechen für Ihre tapfere Tat bei Ignatjewka. Ich habe über Funk Anweisungen bekommen, die mich sehr erfreuen.«


  »Sie lassen Nikolai frei?« schrie Nadja auf. Sie wollte die Arme vor Freude emporwerfen, aber Ryschikow winkte fast traurig ab.


  »Der Admiral hat erlaubt, daß Sie bei Nikolai Gurjew bleiben dürfen, auch in Tschita und später in Ust-Tschenaja. Bitte, jubeln Sie nicht zu früh, Madame. Sie werden eine Hütte bewohnen, die außerhalb des Lagers liegt und doch dem Kommando des Lagers und seiner Verwaltung untersteht.« Ryschikow strich über seinen eisgrauen, hängenden Schnurrbart. »Um es kurz zu machen: Ein Sondergesetz des Zaren Nikolaus I. aus dem Jahr 1826 regelt den rechtlichen Status der Frauen, die mit ihren Männern in der sibirischen Verbannung leben wollen. Es war eine besondere Güte des Zaren anläßlich der Verschickung der Dekabristen nach Sibirien. Ausnahmsweise ist Admiral Koltschak als Verwalter des verwaisten zaristischen Erbes bereit, Ihnen diese Güte auch zuzuerkennen.« General Ryschikow ging um seinen Schreibtisch herum, öffnete einen gelben Aktendeckel und schob Nadja zwei große, eng beschriebene Bogen zu. »Wenn Sie es durchlesen und unterschreiben wollen, Madame …«


  Nadja setzte sich in den kleinen Lederstuhl, der vor dem Schreibtisch stand, und begann mit leiser, aber deutlicher Stimme vorzulesen. Es war ihr in trockenen amtlichen Worten vorgezeichnetes Schicksal … ein Leben ohne Geheimnisse, zusammengedrängt auf zwei Seiten, geregelt durch Bestimmungen und Verpflichtungen.


  »… wenn Frauen politischer Verbrecher ihre Männer nach Sibirien begleiten und bei ihnen bleiben wollen, so kann das nur möglich sein, wenn sie voll das Schicksal ihrer Männer teilen. Sie geben also ihren bisherigen Stand auf. Sie gelten ab sofort nur als die Frauen von Sträflingen, haben keinerlei Rechte wie die Verbannten. Ihre Kinder, die sie in Sibirien gebären, sind unfrei und werden Leibeigene des Zaren.


  Die Frauen der Verbannten haben von den Behörden keinen Schutz zu erwarten, wenn sie beleidigt, angegriffen, geschändet oder von Männern verfolgt werden. Wie ihre Männer der verächtlichsten Klasse in Rußland angehörend, sind sie vogelfrei für jedermann und haben sich selbst zu schützen. Wer ihnen Gewalt antut, wird von keiner Behörde bestraft oder verfolgt …«


  »Das ist ungeheuerlich«, sagte Oberst Sinjew tonlos.


  Ryschikow sah ihn streng an. »Ich habe nicht um ihre Meinung gebeten, Oberst!« schnauzteer. »Madame verliest ein Gesetz, merken Sie sich das.«


  »… Die Frauen der Verbannten dürfen die ihnen zugewiesenen Wohnplätze nie mehr in ihrem Leben verlassen, es sei denn, es erfolgt ein neuer Befehl des Zaren. Wenn sie Briefe schreiben, müssen diese in offenem Zustand bei dem Kommandanten des Lagers abgegeben werden. Zweimal in der Woche ist es den Frauen der Verbannten gestattet, ihre Männer zu empfangen. Ein Wachtposten wird sie begleiten …«


  Nadja hob den Kopf. General Ryschikow schien verlegen zu sein. »Sind wir Stuten, die man nach dem Kalender belegt?« fragte Nadja laut. Oberst Sinjew schnaubte wütend durch die Nase.


  »So geht es weiter, Madame.« Ryschikow legte seine Hand auf die Papierbogen. »Es sind noch hundert Verbote, aber nicht eine Erlaubnis. Kein zusätzliches Essen an die verbannten Männer. Keinen Tabak. Keine Wäsche. Keine Briefe, die der Kommandant nicht abgezeichnet hat. Kein Treffen außerhalb der beiden Tage in der Woche. Keine Sprecherlaubnis. Sie können Ihren Mann sehen, Sie dürfen in seiner Nähe leben, Sie dürfen ihn zweimal in der Woche lieben, Sie können jedes Jahr ein Kind kriegen … Wenn Sie das wollen, Madame …« Ryschikow hob seine Hand von den Papieren ab. »Dann unterschreiben Sie.«


  »Ich will!« Nadja nickte und hob die Hand. »Bitte Ihren Federhalter, Exzellenz.«


  Mit kräftigen Strichen setzte sie ihren Namen unter das Dokument, mit dem sie ihre Freiheit und die Freiheit ihrer Kinder aufgab.


  Nadja Grigorijewna Gurjewa.


  Hinter ihr stöhnte Oberst Sinjew leise. General Ryschikow betrachtete wieder seine grünen Vorhänge. Beide zuckten zusammen, als Nadja den Federhalter auf den Tisch warf … das kleine Geräusch klang wie eine Explosion.


  »Kann ich jetzt Nikolai sehen und sprechen?« sagte sie mit fester Stimme.


  General Ryschikow schüttelte den Kopf.


  »Mit Ihrer Unterschrift, Madame, beginnt die erste Woche Ihres Daseins als Sträflingsfrau Gurjewa. Der erste Besuchstag ist in drei Tagen. Es ist ein Dienstag. Man wird Sie jetzt in Ihre Unterkunft bringen.«


  Am Dienstag sahen sie sich nicht. General Ryschikow hatte alle Vergünstigungen gesperrt. Im Lager hatte es einen Aufstand gegeben. Widerstand gegen eine saure Kohlsuppe, die dreimal ausgegeben worden war. Das war eine Rebellion, und Ryschikow bestrafte als Exempel zehn Sträflinge mit zwanzig Peitschenhieben, ohne zu fragen, ob die Gezüchtigten bei der Revolte mitgemacht hatten.


  Eine Woche später wurden die vierhundert in vier Gruppen aufgeteilt. Die blankgeputzten Ketten wurden ihnen wieder umgelegt, und an drei Tagen wurden je hundert Mann mit einem Holzzug weggeschickt in das Lager Ust-Tschenaja, von dem es hieß, daß selbst die Wölfe weinten, wenn sie diesen Namen hörten.


  Mit dem letzten Transport verließ auch Nikolai Gurjew die Stadt Tschita. Vergeblich sah er umher, ob er Nadja irgendwo bemerkte, aber der Bahnhof war leer, nur die Soldaten standen umher, sogar General Ryschikow war gekommen, um den letzten Transport abfahren zu sehen.


  Voll dunkler Ahnungen, zerrissen von Sorge um Nadja, sah Nikolai die Stadt Tschita im Schneenebel versinken … Dann ratterten sie wieder durch die im Frost erstarrten Urwälder, die Unendlichkeit, das Schweigen Sibiriens umgab ihn …


  Endlich, nach drei Tagen eisiger Zugfahrt, hielten sie auf dem Blockhüttenbahnhof von Ust-Tschenaja. Ein Zug Soldaten wartete schon, und in der Tür des Stationsgebäudes stand Nadja Gurjewa, dick in einen Pelz gewickelt, und neben ihr dampfte ein großer Kessel mit heißem Wasser.


  In den Viehwaggons klang Jubel auf.


  Brüderchen – unsere eisigen Bäuche werden wieder warm! Unsere starren Glieder bekommen wieder Leben! Seht nur, wie es dampft!


  Ein ganzer Kessel voll!


  Jemand schrie hurra, und hundert Kehlen fielen ein. Unter Hurra-Geschrei sprangen die Sträflinge in den Schnee, stellten sich auf, ließen sich die Ketten anschließen und marschierten zum Bahnhofsgebäude. In den klirrenden Händen hielten sie ihre Blechschüsseln.


  So kamen sie alle an Nadja vorbei, die mit einer Kelle jedem zweimal heißes Wasser in die Schüssel goß. Als Nikolai vor ihr stand, sahen sie sich stumm an. Über sein Gesicht zuckte es wild, Tränen stiegen in seine Augen … sie nickte ihm zu, tauchte die Kelle in das heiße Wasser und goß seine Blechschüssel voll.


  Einmal … zweimal …


  »Nadja …«, stammelte er. »O Gott, nun ist alles gut.«


  »Weitergehen!« schrien die anderen.


  Gurjew schwankte weiter, das heiße Wasser schwappte über seine Finger … dann stand er an einem Holzstapel, brockte das harte Brot in das dampfende Wasser und trank ganz langsam, mit verklärtem Genuß, die graubraune, mehlige Brühe.


  Zu Fuß ging es dann weiter zum Lager. Es lag nahe an der Bahnstrecke, sechs lange, flache Baracken mit einem hohen Bretterzaun darum. Die Baracke III war für den neuen Transport hergerichtet. Hundert Holzpritschen, je zwei übereinander. Drei glühende Öfen in der Mitte. Nägel an den Wänden für die Kleider. Längs durch den großen Raum ein langer Tisch mit Bänken. In den Betten Strohsäcke.


  »Ein Luxushotel!« sagte der Graf und prüfte die Weichheit seines Bettes. »Man merkt, daß hier die Endstation ist!«


  Und so wie er dachten sie alle im Lager Ust-Tschenaja.


  In der ersten Nacht stand Gurjew vor dem beschlagenen Fenster der Baracke und starrte gegen die Latten, als seien sie aus Glas. Irgendwo dort draußen, wo jetzt die Wölfe heulten und der Schnee lautlos aus dem bleiernen Himmel rieselte, war Nadja … lag sie auch auf einem Bett in einer Holzhütte und dachte an ihn. Nicht schlecht hatte sie ausgesehen, als sie das Kipjatok am Bahnhof verteilte … ein wenig magerer als früher, aber gesund und voll herrlicher Kraft.


  Wann würde man sich wiedersehen?


  An einem Mittwoch wurde Gurjew von einem Wachsoldaten abgeholt. Diesmal trug der Soldat Gewehr und Bajonett, aber nur weil es Vorschrift war. Wer hier flüchten wollte, war ein Irrer … die Wölfe zerrissen ihn schon beim Eintritt in den Wald, oder die burjätischen Banden, die merkwürdigerweise völlig unpolitisch dachten, lieferten ihn wieder ab, des Kopfgeldes wegen, das auf jeden eingefangenen Flüchtling ausgesetzt war.


  Nadja hatte sich in der Hütte, die man ihr zugewiesen hatte, so gut eingerichtet, wie es in Sibirien möglich war. Aus Tschita hatte sie allen Hausrat mitgenommen. Federbetten, Kochtöpfe, Geschirr, einen Samowar, Gläser, Besen, Gardinen für die Fenster, einen handgewebten Bettvorleger, Tischdecken, Bettwäsche, Decken aus Wolle und geschorenen Fellen … kurzum, es war ein vollkommen eingerichteter Haushalt, der über vierhundert Rubel gekostet hatte und den man in Ust-Tschenaja bestaunte. Sie ließ den Ofen nach eigenen Angaben ummauern, so wie sie ihn von Podunskoje her kannte. Es zeigte sich, daß er viel besser wärmte als die sibirischen Öfen, man konnte in besonderen Nischen die Speisen warm halten und sogar Äpfel braten, und eine Plattform war vorhanden, groß genug, um bei heftigstem Schneesturm, wenn es zu kalt im Bett war, hinaufzuklettern und warm zu schlafen.


  An diesem Mittwoch hatte Nadja ihre Hütte hergerichtet wie zu einem Fest. Sie hatte Tannenreiser geflochten und den Tisch damit umkränzt, auf dem ein Krug Kwaß stand. Über dem Feuer bruzzelte ein gespickter Renhirschbraten, und ein Glas mit kandierten Walderdbeeren stand auf einem Holzbord neben der ›schönen Ecke‹. Der Dielenboden war gefegt und mit Wachs poliert, das Bett, breit genug für zwei Menschen, war mit weißen Laken überzogen und aufgeschlagen, ein rührendes Bild der Einladung, das keiner Worte mehr bedurfte.


  Nadja stand am Fenster und sah hinaus auf die Straße, über die man Gurjew heranführen mußte. Ihr Herz pochte heftig wie bei einem jungen Mädchen, das zum erstenmal heimlich ihren Liebhaber empfängt.


  Innerlich bebend trat sie zurück ins Zimmer, lief zum Spiegel und betrachtete sich. Ihre bronzenen Haare waren aufgelöst und flossen in langen Strähnen weit über ihre Schultern hinab. Über dem schlanken Körper trug sie ein langes weißes Nachthemd, mit Spitzen verziert und doch bäuerlich derb, das beste Nachthemd, das sie in Tschita bekommen konnte. Am Hals war es tief ausgeschnitten und ließ ihre Brustansätze frei … sanft gerundete, weißblinkende Hügel, die sich im derben Stoff des Hemdes verloren und doch gegenwärtig waren. An den Füßen hatte sie gestickte mongolische Pantoffel.


  Vor der Hütte knirschten Schritte durch den verharschten Schnee. Zwei Männerstimmen … dann das schreckliche Klirren der Ketten.


  Gurjew kam. Nikolai … o Nikolai …


  Nadja blieb mitten im Zimmer stehen. Ihre Arme sanken herab. Alle Kraft verließ sie jetzt … sie spürte, wie ihr Herz gegen die Rippen trommelte, wie das Blut, wie von Feuer angetrieben, durch ihre Adern jagte.


  Das Klappern der Haustür. Schritte im Vorraum. Stimmen. Nikolais Stimme.


  Der Soldat. »Zwei Stunden, Gurjew. Ich warte hier. Ich klopfe nachher gegen die Tür …«


  O Nikolai …


  Die Tür öffnete sich knarrend. Und dann kam Gurjew herein, blieb an der Tür stehen und drückte sie mit einer Schulterbewegung zu.


  Man hatte ihm die Ketten nicht abgenommen. Um die Fußgelenke und die Handgelenke lagen die eisernen Bänder, an denen die Ketten eingehakt waren. Gurjew hatte Stofflappen daruntergeschoben, damit sie nicht die Haut aufscheuerten.


  Sie standen sich gegenüber und sahen sich stumm an. Nichts von allem, was Nadja vorbereitet hatte, sah Gurjew … das Bett nicht, den Tisch nicht, den bruzzelnden Braten, den Tannenkranz … er sah nur sie, und sie kam ihm vor wie ein Engel.


  »Wie schön du bist …«, sagte er leise. »O Himmel, wie schön du bist …«


  Das löste ihre Erstarrung. Nadja warf die Arme empor und stürzte auf ihn zu. Und auch Nikolai rannte ihr entgegen, begleitet von dem schaurigen Kettenklirren an seinen Füßen. Ganz hoch hob er die Arme mit den Ketten, ließ sie über Nadjas Kopf sinken und schloß sie mit den Ketten an seiner Brust ein. Sie spürte die Kälte des Eisens an ihrem Rücken, ihre Hände umklammerten Gurjews Gesicht, und dann küßten sie sich, als müsse in diesem Kuß der Atemhauch eines neuen Lebens liegen, als sei dieser Kuß eine Neugeburt, eine Auferstehung, eine einmalige Gnade Gottes.


  »Nadjuscha …«, stammelte Gurjew, als sie Atem holen mußten. »Oh, wie habe ich von dieser Stunde geträumt … es gibt wirklich ein Paradies auf Erden …«


  Sie ließ die Fingerspitzen über seine Lippen, seine Augen und sein Gesicht gleiten.


  »Zwei Stunden …«, sagte sie tief atmend. »Nur zwei Stunden …«


  Er hob die Arme wieder über ihren Kopf, die Ketten klirrten, und dann bückte er sich, schob die Arme unter ihren Körper, legte die schmale Gestalt in dem langen Nachthemd auf die Eisenglieder, und so trug er sie durch das Zimmer zum Bett, wiegte sie auf seinen Ketten wie ein Kind und legte sie vorsichtig auf die weißen Laken.


  Mit streichelnden Fingern zog sie Gurjew aus, und dann lag er neben ihr, die Arme mit den Ketten über ihrem Kopf, während sie sich von seinen Fußketten abstemmte wie ein schaukelndes Kind.


  Der Braten auf dem Feuer, die gespickte Renhirschkeule, verkohlte …


  Im April 1919 war es – von der Mongolei stürmte schon der Frühlingswind, das Eis auf dem Amur krachte, und aus den Urwäldern bei Ust-Tschenaja lief das Schmelzwasser in gurgelden Bächen –, da erschien plötzlich General Ryschikow im Lager.


  Gurjew arbeitete an der Bahnlinie; als Auszeichnung hatte man ihn nicht zur Gleiskolonne eingeteilt, sondern als Vorarbeiter in dem Sägewerk, das die Bohlen für die Gleisunterlagen schnitt. Es war eine gute Arbeit, die nicht den Körper auslaugte im Wind und im Frost.


  Nadja sah erstaunt auf, als ohne Anmeldung plötzlich General Ryschikow in ihr Holzhaus kam, allein, noch grauer geworden und mit neuen Falten in dem hageren Gesicht. Er kam allein, seinen Adjutanten ließ er draußen im Troikaschlitten warten.


  »Sie haben es schön hier, Madame«, sagte er nach einem langen Rundblick. »Eine Puppenstube mitten in Sibirien.«


  Nadja legte ihre Arbeit auf den Tisch; sie strickte an einem Pullover für Nikolai, aus dicker Schafwolle, mit doppeltem Rollkragen für die gnadenlosen sibirischen Winter. Dann ging sie zum Ofen, holte einen Teller mit Bratäpfeln aus der Röhre und stellte einen Krug mit sibirischem Birkenwein vor Ryschikow. Der General nahm einen der köstlich duftenden Äpfel, biß hinein und sah an Nadja vorbei auf die Ikone in der Ecke und auf ein Bild der Zarin Alexandra Feodorowna.


  »Es ist alles Mist!« sagte er laut. »Verzeihen Sie, Madame.«


  »Das klingt mutlos, Exzellenz. Was ist geschehen?« Nadja setzte sich dem General gegenüber. Eine Ahnung ließ sie innerlich zittern. Ryschikow kaute an seinem Bratapfel.


  »Sie haben nichts gehört?« fragte er. »Natürlich … hier hat man keine Zeitung, und die Nachrichten brauchen lange bis in die Urwälder. Unsere Sache, die Rettung Rußlands vor dem Bolschewismus, die Einsetzung eines neuen Zaren, scheint verloren zu sein. Die Roten Armeen beherrschen immer mehr das Land. Admiral Koltschak zieht umher und kämpft wie ein angeschossener Tiger – aber er hat im Land, vor allem bei den Bauern und Arbeitern, keine Freunde mehr. Unsere weißen Truppen werden zerrieben. Das Geld geht aus. Die Munition wird knapp. In Moskau herrscht Lenin mit eiserner Hand und einer teuflischen Redekunst, aus dem Kaukasus zieht ein Mann mit Namen Stalin heran … durch die Steppe jagen die Reiterheere eines Budjenny und treiben unsere Soldaten wie Karnickel vor sich her … Rußland bricht auseinander, Madame. Die rote Welle ertränkt uns alle …«


  »Das habe ich geahnt«, sagte Nadja leise. »Und nun, Exzellenz?«


  »Ich habe von Koltschak unbegrenzte Befehlsgewalt bekommen.« Ryschikow lächelte müde. »Worüber soll ich befehlen? Mir untersteht eine Division, von der die Hälfte desertieren wird, wenn die Rote Armee uns angreifen sollte. Aber ich habe dadurch die Möglichkeit, Ihnen zu danken, daß Sie von unserer Zarin wie ein eigenes Kind erzogen wurden und mir – vielleicht zum letztenmal – die Erinnerung an Zarskoje Selo wachrufen.« General Ryschikow straffte sich im Sitzen. Sein langer grauer Schnauzbart zuckte.


  »Madame«, sagte er feierlich. »Ich erkenne die Unschuld Ihres Mannes. Ich spreche ihn von allen Anklagen frei. Ich rehabilitiere ihn. Ich werde im Lager vor allen Offizieren, Mannschaften und Sträflingen Nikolai Georgijewitsch Gurjew wieder in den Rang eines Hauptmanns erheben, ihm eine Uniform bringen und ihm selbst Degen und Pistole zurückgeben. Ihre Verpflichtung als Sträflingsfrau habe ich bereits in Tschita zerrissen. Mit anderen Worten, Madame: Sie sind frei!«


  »Frei …« Nadja saß starr hinter dem Tisch. Vor ihren Augen kreiste die Stube, tanzte der festgemauerte Ofen. »Wir … wir können zurück nach Wladiwostok … Ich kann zu meinem Kind … Ich kann Nikolai mitnehmen …«


  »Ja. In allen Ehren.« General Ryschikow goß sich ein Glas Birkenwein ein, seine Hand zitterte dabei heftig. »Nur weiß ich nicht, wie Sie zurückkommen werden. Die Strecke ist unterbrochen. Zwischen Tschita und Wladiwostok haben die Bolschewisten Bahn und Straßen besetzt. Es gibt nur eine Möglichkeit: quer durch Wälder, Steppen und Felsen. Wir sitzen hier in einer riesigen Falle. Es ist eine hoffnungslose Situation, Madame …«
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  Am nächsten Morgen ließ Hauptmann Birjukow das gesamte Straflager II auf dem Appellplatz antreten. »In Sonntagskleidung!« hieß der Befehl. »Gewaschen und rasiert!«


  Hauptmann Birjukow inspizierte seine Sträflinge. Er meckerte an einigen Leuten herum, die noch Lehmflecke auf den Steppjacken hatten, schickte vier zurück in die Baracke, die sich nicht rasiert hatten, und schrie seine Wachkompanie an, die – vom Exerzierdienst völlig entwöhnt – das Probepräsentieren sechsmal verpatzte.


  Er übte noch immer, als ein Reiter die Ankunft der Gäste meldete. Hauptmann Birjukow faltete gottergeben die Hände, zog dann seinen breiten Säbel, stellte sich in die Mitte des Karrees und hob die Klinge hoch in die Luft. Die Sonne glitzerte auf dem blanken Stahl, die erste Reihe vor Birjukow wurde geblendet.


  »Das ganze Lager Achtung!« brüllte er.


  Die vierhundert Sträflinge standen stramm, die Wachkompanie krachte mit den Stiefelabsätzen. Erstaunlich, plötzlich klappte es vorzüglich.


  Durch das breite Tor ritt eine Schwadron Husaren. Sie verteilten sich entlang der Palisadenwand … ein herrliches Bild von edlen Pferden und fast vergessenen Uniformen. Dann folgte eine Kalesche, aus der eine lange, dürre Gestalt in einem flatternden Mantel stieg. Ein Schlitten mit einer Holzkiste darauf wurde hinter ihm hergezogen.


  »Der Alte!« sagte der Graf leise. »Will uns der gute Ryschikow als Osterhase bescheren?«


  Das Tor schloß sich. Das Schnauben der Pferde, das Klirren der Waffen und des Zaumzeugs waren die einzigen Laute im Lager. Gurjew durchflog ein Zittern. Er hatte in der Kalesche, aus der Ryschikow gestiegen war, eine schmale, in Pelze gehüllte Gestalt bemerkt. Sie drückte sich in den Sitz, als wolle sie nicht gesehen werden.


  Nadja, durchfuhr es Gurjew. Es ist Nadja! Im Wagen des Generals. Was ist geschehen? Wie kommt sie zu dieser Ehre? Ein ekelhaftes Gefühl von Eifersucht und Mißtrauen umklammerte sein Herz.


  General Ryschikow nahm die Meldung Hauptmann Birjukows entgegen, grüßte die Soldaten und – man sollte es nicht glauben – auch die Sträflinge, stellte sich dann in die Mitte des Vierecks und winkte den Schlitten zu sich heran.


  »Soldaten! Kameraden! Meine Herren!« Die Stimme des alten Ryschikow war hell und klar wie in seiner besten Zeit als Kommandeur des II. kaiserlichen Husarenregiments. Die Sträflinge sahen sich aus den Augenwinkeln an. Meine Herren, damit waren sie gemeint. Drehte sich die Erde anders herum?


  »Ich habe eine Ehrenpflicht zu erfüllen, und deshalb sind wir heute zusammengekommen.« Er gab Hauptmann Birjukow einen Wink – der riß den Säbel wieder hoch.


  »Stillgestanden!« schrie Birjukow. »Achtung! Präsentiert das Gewehr!«


  General Ryschikow blickte über die Köpfe der Gefangenen hinweg. »Nikolai Georgijewitsch Gurjew!« rief er. »Vortreten.«


  »Hier!«


  Gurjew drängte sich nach vorn. Mit langsamen Schritten kam er näher und blieb vor Ryschikow und dem Schlitten mit der Kiste stehen. Der General sah ihn streng an … mit der rechten Hand strich er sich über den grauen Schnurrbart. Eine Ordonnanz der Husaren öffnete den Kistendeckel. Noch konnte keiner sehen, was die Kiste enthielt. Mit einem Gefühl des Erstaunens nahm Gurjew militärische Haltung an.


  »Nikolai Gurjew zur Stelle!« sagte er laut.


  Ryschikow nickte. »Im Namen der Regierung von Sibirien habe ich folgendes zu erklären –«, rief er über den weiten Platz. Er sah über Gurjews Pelzmütze hinweg, denn er überragte ihn noch um Haupteslänge. »Die Verurteilung Nikolai Gurjews erfolgte durch einen Irrtum! Das Urteil wird hiermit aufgehoben.«


  Ryschikow blickte zu Gurjew hinunter. In dessen Gesicht zeigte sich keinerlei Regung … es war erstarrt, wie versteinert in der Unbegreiflichkeit.


  »Ich habe die Ehre, Nikolai Georgijewitsch«, sagte Ryschikow mit bewegter Stimme, »Sie wieder in die Armee aufzunehmen. Ich ernenne Sie erneut zum Gardehauptmann, gebe Ihnen alle Ehre zurück und freue mich, Sie mit eigener Hand vor allen Menschen zu rehabilitieren.«


  Ryschikow griff in die Kiste auf dem Schlitten. Er zog einen neuen Uniformrock hervor. Die breiten Schulterstücke glänzten in der Sonne. Wie ein Schneider bei der Anprobe hielt Ryschikow den offenen Rock Gurjew hin.


  »Ziehen Sie sich bitte um, Nikolai Georgijewitsch …«


  Wie eine mechanisch betriebene Puppe handelte Gurjew. Er knöpfte seine dicke Steppjacke auf, schob sie über die Schultern und ließ sie in den Schnee fallen. Dann drehte er sich um, und General Ryschikow half ihm in den Uniformrock. Mit zitternden Fingern knöpfte Gurjew den Rock zu. Dabei sah er zu seinen Sträflingskameraden und bemerkte mit einem Würgen in der Kehle, daß viele von ihnen weinten.


  Mit einem Ruck drehte er sich zu Ryschikow um. Der General hatte ein Koppel in der Hand. Pistole und Pistolentasche hingen an dem Ledergurt … in der anderen Hand hielt Ryschikow den symbolischen Offiziersdegen.


  Wortlos trat der General vor und schnallte eigenhändig das Koppel um Gurjews Leib. Dann hob er den Degen und hielt ihn Gurjew hin.


  »Hauptmann Gurjew …«, sagte Ryschikow ergriffen. »Für die Freiheit Rußlands und die Wiedergeburt des Zaren – Hurra! Hurra! Hurra!«


  Nikolai schwieg. Er preßte den Degen gegen die Brust, sein Gesicht zuckte. Ein erschütterndes Bild war es … bis zu den Hüften ein Gardeoffizier … aber von da ab noch ein Sträfling, in geflickten, ausgelaugten Stepphosen und in plumpen Stiefeln, deren Absätze mit gezacktem Blech beschlagen waren, damit man sich in das Eis krallen konnte.


  Ein zweigeteilter Mensch, mitten durchgeschnitten … Ein Symbol Rußlands?


  General Ryschikow sah in den zerstampften Schnee. Er ahnte, was jetzt in Gurjew vorging. Man brauchte ihm nicht zu sagen, wie ungeheuerlich diese Szene war, mit der man monatelange Leiden wegwischte und so tat, als sei nichts geschehen.


  »Ihre Gattin wartet in meinem Wagen«, sagte er leise zu Gurjew. »Sie hat Ihnen ein Festmahl bereitet. Die Offiziere der Garnison Tschita werden die Ehre haben, Ihre Gäste zu sein.«


  Nikolai Gurjew drehte sich um und ging. Den Degen noch immer gegen die Brust gepreßt, kam er an die Kalesche und sah auf das Häuflein Pelz. Das schmale Gesicht Nadjas starrte ihm aus einem Urwald von Fellhaaren entgegen.


  »Mein Gott … Nadjuscha … was ist das alles?« fragte Gurjew heiser. »Was machen sie mit mir …«


  »Steig ein, Niki.« Nadja rückte etwas zur Seite. »Unsere Gäste kommen in einer Stunde …«


  Mit steifen Beinen kletterte Gurjew in die Kalesche. Der Kutscher, ein Feldwebel der Husaren, schnalzte mit der Zunge, die beiden geschmückten Pferde zogen an, liefen einen Kreis und verließen das Straflager.


  Das Zeltdorf der Burjäten lag in der Nähe von Sobolinskaja, an der einzigen Straße, die nach Taptugarv an der Bahnlinie führte. Man war erstaunt über den Besuch, der da auf einem struppigen, schwitzenden Pferdchen herangesprengt war. Der Häuptling des Stammes, ein uralter Mann mit geflochtenen weißen Haaren und schwarzen Zähnen, empfing ihn in seiner großen Ältestenjurte, bot ihm einen Holzbecher Ziegeltee an und betrachtete dann stumm das merkwürdige Wesen.


  Ein menschliches Gesicht hat er ja, dachte der Alte. Aber diese Augen sind irr, und der wilde Bart ist seit Jahren nicht gepflegt, und was er auf dem langen, dürren Leib trägt, ist wie ein Kaftan, so wie ihn die Juden in Birobidschan tragen. Aber ein Jude ist er nicht … er kommt nicht mit einem Wagen voller Waren, sondern allein mit einem dreckigen, ausgemergelten Pferd! Ein seltenes Geschöpf.


  »Ich heiße Genjka«, sagte der merkwürdige Mensch, nachdem er mit Widerwillen den Ziegeltee getrunken hatte, ein Gesöff aus brauner Brühe, ranzigem Fett, Pfeffer, Salz und Milch. »Kennt ihr Rasputin?«


  Der Alte schüttelte den runden gelben Kopf. Um seine geschlitzten Mongolenaugen wirbelten die weißen Haare. »Wer soll das sein?« fragte er.


  »Seid ihr rot oder weiß?« fragte Genjka, der Mönch.


  »Gelb, Brüderchen, gelb, du siehst es doch!« Der alte Burjäte nahm einen tiefen Schluck seines Ziegeltees.


  »Bist du Bolschewist?« fragte Genjka. Seine Augen flimmerten.


  »Was kümmert mich das?« Der Alte wischte sich die Hände an seiner Lederkleidung ab.


  »Es gibt ganz in der Nähe zwei Menschen, auf deren Kopf die Bolschewisten tausend Rubel gesetzt haben.« Genjka, der Mönch, beugte sich vor. Seine Stimme bebte. »Mit einem Wagen und zwei Pferden ziehen sie in Kürze hier vorbei. Ihr braucht sie nur einzufangen und bei den Bolschewisten abzuliefern, und tausend Rubel bekommt ihr in die Hand.«


  »Wer sind diese beiden Menschen?« fragte der Alte ruhig.


  »Feinde des Volkes! Ausbeuter! Blutsauger!«


  »Und tausend Rubel?«


  »Der Kommandant von Irkutsk zahlt sie euch sofort.«


  »Irkutsk ist weit.«


  Genjka zögerte. Dann griff er unter seinen zerfetzten Soutanenrock und zog ein Bündel Geldscheine hervor. Er legte sie einzeln neben die steinerne Feuerstelle. Stumm betrachtete der Alte die knochigen Hände Genjkas, die das Geld abzählten.


  »Dreihundert Rubel als Anzahlung«, sagte der irre Mönch. Dann legte er beide Hände über die Scheine und starrte den Burjätenhäuptling an. »Ich habe einen Auftrag, einen heiligen Auftrag, mein Alter. Ich kann nicht sterben, solange noch jemand von der Sippe Rasputins lebt! Es gibt für mich keine Zeiten mehr, keine Jahre, keine Grenzen, bis mein heiliger Auftrag erfüllt ist. Tausend Rubel … was bedeutet das für deinen Stamm!«


  »Wir wären reich.« Der Alte holte eine Holzpfeife aus dem Lederwams, füllte sie mit einem groben goldgelben Tabak und entzündete sie am offenen Feuer. »Wo sind die beiden Menschen?«


  »Im Wald. Auf dem Weg zur Bahnlinie.«


  »Bewaffnet?«


  »Sie haben Pistolen und ein Gewehr.«


  »Und wenn wir sie töten müssen?«


  Die Augen des irren Genjka flammten auf. »Schickt ihre Köpfe nach Irkutsk. Sie genügen. Wenn es sein muß, bringe ich ihren Kopf selbst in die Stadt.«


  »Ihren Kopf?« Der Alte zog die Pfeife aus dem Mund. »Einer ist eine Frau?«


  »Ja. Nikolai und Nadja Gurjewa.«


  »Wir sollen eine Frau töten? Was verlangst du? Nimm dein Geld und geh!«


  »Dann fangt sie ein und liefert sie ab!« schrie Genjka. Er sprang auf, die Soutane flatterte um seinen dürren Körper. Gespenstisch sah sein knochiges bleiches Gesicht im Feuerschein aus. »Tausend Rubel! Wer hat euch jemals für zwei erbärmliche Menschenleben tausend Rubel geboten?«


  »Niemand.« Auch der Alte erhob sich. »Ich werde es mit dem Stammesrat besprechen. Das Geld laß neben dem Feuer liegen. Ich nehme es erst, wenn wir abreiten wollen! Wir sind ehrliche Menschen!«


  Bis zum Abend wartete Genjka auf eine Nachricht. Man hatte ihm eine kleine Jurte gegeben … dort lag er auf einem Kamelfell, aß Rauchfleisch und trank kühles Quellwasser. Schließlich schlief er ein.


  So hörte er nicht, wie ein Reitertrupp von zwanzig Burjäten das Zeltdorf verließ und hinaus in die Nacht galoppierte.


  »Ihr bringt die Gefangenen selbst nach Irkutsk!« hatte der Ältestenrat befohlen. »Und ihr kassiert auch die tausend Rubel!«


  Für Nadja und Nikolai gab es kein Entrinnen mehr.


  Acht Tage lang waren sie unterwegs. Ängstlich vermieden sie alle menschlichen Ansiedlungen. Sahen sie Rauchfahnen von fern – meistens waren es kleine Burjätenstämme in ihren Jurten –, schlugen sie einen weiten Bogen und verkrochen sich weiter in den Wald. Nadja kochte auf einem Petroleumkocher die Mahlzeiten, aber erst wenn Nikolai mit einem der ausgespannten Pferde kreuz und quer umhergeritten war und ausgespäht hatte, daß sie wirklich allein waren, nur beobachtet von den Tieren der Taiga.


  Bevor sie sich aneinanderschmiegten in ihrem Panjewagen und einschliefen, jeder von der Wärme des anderen beglückt, sprachen sie oft über die Zukunft.


  »Ich habe nichts gelernt, als Offizier zu sein«, sagte Gurjew dann. »Und du bist erzogen am Zarenhof, ein Luxusgeschöpf in Seiden und Spitzen … Was soll nur aus uns werden?«


  »Ich hatte einen Vater, der ein sibirischer Muschik war«, erwiderte Nadja. »Er hatte die Kräfte eines Bären, den Mut des Tigers und das Herz eines Wolfes. In mir ist etwas davon zurückgeblieben. Hast du Angst, Niki?«


  »Ich überlege, was ich tun könnte, um uns zu ernähren. Welche Fähigkeiten habe ich sonst noch außer dem Kommandieren, dem Reiten, dem Träumen und dem Tragen einer Uniform? Ich habe mich nie für Technik interessiert, die Mathematik war ein Greuel für mich, die Arbeit in den Schreibstuben widerte mich an, zum Handel fehlt mir der Begriff des Geldes, zum Handwerker jedes Geschick … genau betrachtet bin ich eine Null, Nadjuscha. Ja, das bin ich! Ich werde eine riesige Null sein, wenn ich die Uniform ausziehe.«


  »Du bist Niki, mein Mann!« sagte Nadja zärtlich. »Du hast den Kopf eines Römers, den Körper eines Griechen, den Gang eines Spaniers und den Blick eines Deutschen. Und du kannst tanzen wie ein Wiener und reiten wie ein Kosak vom Don. Ist das nicht genug Kapital, Niki?«


  Gurjew starrte in die Sterne, die durch die Baumwipfel flimmerten. Er zog die Decke fester um sich und Nadja, nahm ihre kalte Hand und legte sie auf seine Brust.


  »Tanzen und reiten, das wäre ein Beruf, Nadjuscha. Man sollte es sich überlegen. Wenn wir Rußland verlassen müssen … irgendwo auf der Welt könnte ein Platz frei sein für einen Tanzlehrer und für einen vom roten Wind weggewehten Hauptmann, der verwöhnten Töchtern beibringt, wie man im Sattel bleibt, durch sanftes Gelände trabt und nachher beim Ball erzählen kann, wie herrlich die Welt auf dem Rücken eines Pferdes ist … O Gott, Nadja, was wird aus uns werden …«


  Am neunten Tag hörten sie Pferdegetrappel. Sie hielten an, mitten im Wald, zogen Pferde und Wagen in eine Buschgruppe und holten zum erstenmal ihre Waffen aus den Säcken. Nicht weit von ihnen, zwischen den Stämmen hindurchreitend in langer Reihe, sahen sie dann kleine, über die Pferdehälse gebückte Reiter, in lederner Kleidung und mit spitzen Mützen.


  »Burjäten«, flüsterte Nikolai. Er stand hinter einem dicken Baum, das entsicherte Gewehr in den Händen, bereit, sofort zu schießen. Hinter ihm stand Nadja, in jeder Hand eine Pistole, die Zeigefinger um den Abzug gekrümmt. »Sie reiten vorbei … Aber wieso kommen hier Burjäten entlang? Was machen sie im Wald? Ihr Gebiet ist die Ebene an den Flüssen …«


  Es gab eine schnelle Antwort.


  Im Gebüsch wieherte eines der Pferdchen.


  Als habe man sie beschossen, wirbelten die Burjäten umher. Aus dem Galopp heraus rissen sie ihre kleinen Pferde herum.


  Gurjew legte sein Gewehr an die Wange. Aber bevor er schoß, zählte er die Reiter, und er kam nicht zurecht mit ihrer Zahl, so wimmelte es zwischen den Baumstämmen durcheinander.


  Ein Burjäte löste sich aus der Gruppe und ritt langsam heran. An einem Speer trug er einen weißen Fetzen, blieb zehn Meter von Nikolai entfernt stehen und sah um sich. Dann legte er die Hand wie einen Trichter vor den Mund und rief in den Wald hinein.


  »Komm heraus, Brüderchen!« schrie er mit kindlich heller Stimme. »Wehr dich nicht. Was soll's? Du kannst zehn von uns erschießen … zwanzig werden dich überwältigen! Und denk an deine Frau, Brüderchen. Laß sie nicht leiden, weil du mutig sein willst.«


  Nikolai Gurjew ließ sein Gewehr sinken. Sein Gesicht wirkte eingefallen und blutleer.


  »Sie suchen uns. Nicht zufällig sind sie hier … sie suchen uns. Nadjuscha …« Gurjew wandte sich um. Die Pistolen nahm er ihr aus den Händen, steckte die eine in seine Hosentasche und umklammerte die andere. »Wir werden nicht Tanzlehrer sein und keine feinen Damen das Reiten lehren. Wir sind am Ende unserer Reise.«


  Nadja nickte. Sie lehnte sich an einen Baumstamm, hob den Kopf empor und schloß die Augen.


  »Schieß, Niki …«, sagte sie ganz ruhig. »Ich liebe dich … das ist mein letztes Wort … ich liebe dich …«


  Der kleine Burjäte wartete noch immer.


  »Ergib dich, Brüderchen«, rief er noch einmal. »Was soll das Zögern?«


  »Ich kann es nicht«, stammelte Gurjew. Die Pistole fiel aus seiner Hand. »Nadja, wie könnte ich dich erschießen …« Er griff in die Tasche, holte die andere Pistole heraus und hielt sie Nadja hin. »Um mich geht es nur. Denk an das Kind. Eine Mutter ist wichtiger als der Vater. Ich flehe dich an, Nadjuscha … mach ein Ende mit mir! Ich bin zu nichts mehr nütze auf der Welt!«


  Nadja Gurjewa nahm die Pistole, aber sie richtete sie nicht auf Nikolai, sondern warf sie in einem hohen Bogen in den Wald. Dann trat sie aus dem Versteck hervor und ging dem Burjäten drei Schritte entgegen.


  »Was willst du?« fragte sie hart.


  Der kleine gelbe Reiter lachte breit. Die Schlitzaugen verschwanden völlig in seinem faltigen Gesicht. Er winkte, und die anderen ritten heran. Einen Halbkreis bildeten sie und betrachteten vergnügt die Frau, die stolz vor ihnen stand und sie ohne Angst musterte.


  »Wir bringen dich nach Irkutsk, mein Vögelchen«, sagte der erste Burjäte freundlich. »Ein goldenes Täubchen bist du für uns! Wo ist dein Mann?«


  »Hier.« Gurjew trat hinter einem dicken Stamm hervor.


  Die Burjäten auf ihren Pferdchen strafften sich.


  »Hast du Waffen?« rief der Wortführer.


  Nikolai Gurjew nickte mit dem Kopf nach hinten. »Sie liegen auf dem Boden. Warum sucht ihr mich? Wer hat euch beauftragt? Niemand hat ein Interesse daran, mich zu sehen.«


  »Nimm die Hände hoch!« sagte der Burjäte höflich. »Ganz hoch, Brüderchen, wie's sich für einen Gefangenen gehört.«


  Nikolai Gurjew stand aufrecht vor den Reitern. Sein bleiches Gesicht zeigte wilde Entschlossenheit.


  »Ich bin Offizier«, sagte er laut. »Ein Offizier hebt die Hände nicht empor! Ich gehe mit, aber nicht mit erhobenen Armen …«


  Die Burjäten flüsterten miteinander. Dann ritten drei von ihnen zu Gurjew, warfen ihm eine Schlinge um die Brust, zogen sie an und preßten seine Arme an den Leib. Ein anderer ritt zu Nadja, befestigte einen Strick um ihr rechtes Handgelenk und lachte ihr fröhlich ins Gesicht.


  »Fertig?« rief der Wortführer. »Dann los!«


  Während zehn Burjäten bei Nikolais Panjewagen und den Pferden blieben, ritten die anderen langsam davon. An ihren langen Stricken liefen Nadja und Nikolai ihnen nach … sie mußten schnell laufen, um nicht an den Seilen hinterhergeschleift zu werden.


  Keuchend rannten sie nebeneinander durch den Wald. Ihre Beine wurden gefühllos, ihr Blick trübte sich, aber die Stricke, an den Sätteln befestigt, kannten keine Gnade … weiter … weiter …


  Gurjew riß den Mund auf. Er sah Nadja neben sich stolpern, aber sie fing sich wieder und rannte weiter, vorwärts gerissen von dem Strick.


  »Nadja …«, keuchte er. Und dann brüllte er, wie ein Bär, den eine Lanze in der Brust trifft. »Stoj! Stoj! Habt Erbarmen! Ich flehe euch an!«


  Die Burjäten ritten langsamer. Nadja schwankte zu Gurjew und sank gegen ihn. Aber er konnte sie nicht umfassen, die Schlinge machte ihn bewegungsunfähig.


  »Ihr Schweine!« schrie Gurjew. »O ihr Schweine! Tötet uns doch.«


  Er umklammerte Nadja mit dem letzten, was er bewegen konnte, mit seinen Beinen, ließ sich mit ihr fallen und rollte sich in den Staub. Ein paar Meter schleiften sie über den Waldboden, dann lagen sie still, Gurjew zuunterst, Nadja auf ihm wie auf einem flachen Schlitten.


  Die Burjäten ritten zurück und betrachteten die beiden schmutzüberzogenen, verschlungenen, regungslosen Körper.


  Der Wortführer nickte, sah sich um und winkte. Es war ein guter Platz. Bis zur Nacht war es nicht mehr weit.


  Neben den ohnmächtigen Körpern, die sie übereinander liegen ließen, schlugen sie ihre große Jurte auf, trugen Holz heran und zündeten ihr Lagerfeuer an.


  Der Geruch von saurer Stutenmilch und ranzigem Fett zog durch den Wald. Ein Festtag war heute … man hatte tausend gute Rubel verdient.


  Gesang und der Klang von Trommeln, Flöte und einer Bajan – das ist eine kleine Knopfharmonika – weckten sie. Zuerst war es Nadja, die die Augen aufschlug. Sie lag auf dem weichen Waldboden, die Arme auf dem Rücken gefesselt und auch um die Fußknöchel einen Strick. Nikolai Gurjew hing neben ihr, an einen Baumstamm gestellt … nur die Seile hielten ihn aufrecht.


  Nadja sah hinüber zu dem Kreis der Burjäten, die um das Feuer saßen und einen großen Holzbecher mit Schnaps kreisen ließen. Der lodernde Schein des großen Feuers umgab sie … Fabelwesen, die im Urwald zusammengekommen waren, um eine Hexenfeier zu veranstalten. Ab und zu stoben Funkenwolken in den Nachthimmel, dann warf jemand neues Holz in den brennenden Stoß und stocherte mit einer langen Lanze in der Glut herum.


  Gurjew rührte sich, er hob den Kopf und lehnte sich zurück an den glatten Stamm, an den er gebunden war.


  »Nadja …«, keuchte er.


  »Mein Liebster …«, flüsterte sie zurück.


  »Hast du Schmerzen? Hat man dir weh getan?«


  »Nichts, gar nichts, Niki. Und wie fühlst du dich?«


  »Ich möchte mir das Herz aus der Brust reißen und dort ins Feuer werfen …«


  »Dein edles, stolzes Herz! So wenig ist es dir wert?«


  »Wenn ich dich damit retten kann, Nadjuscha …«


  »Ich liege auf einem Stein«, sagte Nadja. »Eine scharfe Kante hat er. Wenn ich meine Stricke durchwetze …«


  »O Himmel, wenn das gelänge!« Gurjew sah hinüber zu den kleinen Burjäten. Der Schnapsbecher kreiste wieder, einige der krummbeinigen Reiter lagen schon im Gras, dehnten sich und schliefen ein, umnebelt vom Rausch und wohltuend eingehüllt von der Wärme des Feuers. »Sie haben keine Wache. Auch nicht bei den Pferden.«


  Mit großer Anstrengung nahm Nadja ihre Arbeit wieder auf. Unendlich mühsam war es, immer wieder mit dem Strick über die scharfe Kante des Steins zu schaben und das Gewicht des Körpers daraufzulegen, damit sich die Fasern durchwetzten. Gurjew sah ihr zu, beobachtete den Feuerkreis und warnte sie, wenn jemand zu ihnen herübersah.


  »Jetzt schlafen sie alle«, flüsterte Gurjew. »Spürst du, daß du den Strick durchwetzen kannst?«


  Nadja nickte. Schweiß lief ihr über das Gesicht. Als zucke ihr Körper in Krämpfen, so verzweifelt bewegte sie sich jetzt über den kantigen Stein … und dann spürte sie, wie der Druck der Stricke nachließ, wie sie ihre Arme bewegen konnte, wie die Enden des durchgeschabten Seils über ihre Hände fielen. Sie hätte aufschreien können vor Freude, aber sie senkte nur den Kopf, setzte sich und bedeckte das Gesicht mit ihren Händen.


  »Mein Gott!« flüsterte Gurjew heiser vor Erregung. »Du hast die Hände frei. Bleib so sitzen, ich beobachte erst die Burjäten … um Himmels willen, rühr dich nicht, Nadja …«


  »Jetzt …«, sagte er nach einer Weile leise.


  Sie hatten wenig Zeit, zu überlegen. Ein Mensch handelt in solcher Lage wie ein Tier, und meistens trifft er das Richtige.


  Nachdem Nadja ihre Fußfesseln aufgebunden hatte, kroch sie hinter Gurjew an den Baum und löste auch seine Stricke. Eine langwierige Arbeit war das, denn die Burjäten hatten eine besondere Knotenart, an der die Nägel von Nadjas zarten Fingern zerbrachen.


  Als die Stricke auf den Waldboden fielen, sank auch Nadja mit der Stirn gegen den Baumstamm und weinte wie ein geschlagenes Kind.


  Gurjew machte einen Schritt nach vorn und blieb lauschend stehen. Wilde Entschlossenheit durchzog ihn. Er tastete mit den Blicken jeden der Schlafenden ab und war bereit, sich auf den ersten zu stürzen und ihn zu erwürgen, wenn er sich rührte. Aber die kleinen gelben Reiter lagen umher wie ihr Feuerholz, bizarr verkrümmt und verdreht, und nur ihr Schnarchen bewies, daß es keine Ansammlung pittoresker Wurzeln war.


  »Komm …«, sagte Gurjew leise und streckte den Arm nach hinten aus. »Wo sind die Pferde?«


  »Links im Wald …«, flüsterte Nadja.


  »Kannst du schnell laufen?«


  »Ich will es versuchen, Niki …«


  »Dann los …«


  Sie rannten aus dem Feuerkreis nach links in den Wald. Zwischen den Bäumen sahen sie die Pferdchen, aber es war eine Wache bei ihnen, ein junger Burjäte, der an einem Baum saß und ebenfalls schlief. Vorsichtig nahm ihm Gurjew das Gewehr fort, das an dem Stamm lehnte, während Nadja zwei Pferde losband und tiefer in den Wald führte. Über ein Werst gingen sie so stumm neben den Pferden her, ehe sie sich auf die struppigen Rücken schwangen und dem fahlen Streifen entgegengaloppierten, der den Morgen ankündigte.


  Beim ersten Sonnenstrahl erhob sich ein lautes Geheul um das niedergebrannte Feuer. Die kleinen Burjäten traten gegen die leeren Stricke, bespuckten sie und klagten wie hungrige Wölfe ihr Leid dem heller werdenden Morgenhimmel. Dann warfen sie sich auf die Pferde und jagten den Flüchtlingen nach.


  Es war ein Sonntag, als der Zug, in dem Gurjew und Nadja saßen, im Bahnhof von Wladiwostok einlief. Noch war die Stadt im Besitz von General Karsanow, aber sie bot das Bild einer Heeresetappe und war überfüllt mit Flüchtlingen aus allen Gegenden. Eine Stadt, die aus den Nähten platzte. Eine Stadt, in der schon um Mitternacht die Frauen anstanden, um Brot, Kartoffeln und Fisch in den Läden zu bekommen. Eine Stadt, durch deren Gassen schon die Parolen der Roten krochen, wo jeden Tag Sabotageakte und Bombensprengungen die Menschen erzittern ließen.


  Hand in Hand rannten Gurjew und Nadja durch die Stadt, vom Bahnhof bis zum Haus des Schneiders Klobkow. Wie wilde Tiere stürzten sie die Treppe zur Wohnung Klobkows hinauf, rissen die Türen fast aus den Scharnieren und stießen den sprachlosen Klobkow zur Seite.


  Die kleine Helena Nikolajewna Gurjew spielte auf dem Fußboden mit bunten Bauklötzen aus Holz. Dick und rund war sie geworden, rosig und gesund sah sie aus, und sie lachte hell den beiden entgegen, die vor ihr in die Knie sanken, weinten, sie an sich zogen und sie küßten.


  »Mein Kleines …«, stammelte Nadja und drückte das Köpfchen an ihre Brust. »O mein Kleines … wie schön du bist … wie gesund … wie glücklich …«


  Über eine Stunde dauerte die Begrüßung, dann saß man am großen Tisch der Klobkows, aß Piroggen und trank Kwaß. Klobkow gab Gurjew die neueste Zeitung über den Tisch, die er eben auf der Straße gekauft hatte.


  General Karsanow erklärte Wladiwostok zur Festung.


  Die letzte sibirische Bastion vor der roten Flut.


  »Wir werden alle vor die Hunde gehen«, sagte Klobkow trübe. »Eine Festung! Die Roten werden keine Gnade kennen! Und was wollen Sie machen, Euer Gnaden?«


  Gurjew sah über den Tisch zu Nadja, und ihre Blicke trafen sich und sagten das gleiche.


  Was soll nun werden?


  Mit einem Schiff ins Ausland? Rußland verlassen? War das nicht Feigheit? Konnte man leben ohne den russischen Himmel?


  Eine Falle war zugeschlagen. Vor ihnen lag das Meer, die Fremde, die Emigration … vom Land her rollten die Wogen der Roten Armeen heran und vernichteten alles, was noch das ›alte Rußland‹ war.


  »Wir werden es schaffen, irgendwie, Niki …«, sagte Nadja leise, und alle hörten ihr bewegungslos zu. »Das wichtigste ist: wir sind nun alle zusammen. Den kleinen Platz, den wir zum Leben brauchen … wir werden ihn irgendwo finden …«
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  Nur wenige Tage blieben zum Ausruhen und zum Nachdenken. Nachdem Nadja und Nikolai fast vierundzwanzig Stunden geschlafen hatten, gingen sie durch die Straßen Wladiwostoks, um neue Kleidung zu kaufen. Gurjews von General Ryschikow geschenkte Uniform hatte Klobkow in Verwahrung genommen; er hatte Rock und Hose gebügelt, die Knöpfe nachgenäht, die silbernen Tressen geputzt und die Uniform dann in einen Schrank gehängt. Von den Rubeln, die Nadja für Helenas Verpflegung zurückgelassen hatte, war noch eine Menge vorhanden, und so besuchten Nadja und Nikolai nun Geschäft nach Geschäft, um einen Anzug, Sommerkleider, einen dünnen Mantel, einen Hut und Schuhe zu kaufen.


  Aber überall war es das gleiche – die Händler machten große Augen, als Nadja ihre Wünsche vorbrachte, warfen einen Blick an die Decke und falteten die Hände über dem Bauch.


  »Das Geschäft ist leer, das Lager ist leer – sehen Sie sich um! Rubel! Wissen Sie, ob dieser Rubel morgen noch etwas wert ist? Versuchen Sie es bei Saltijew um die Ecke.«


  Aber auch Saltijew hatte keinen einzigen Fetzen Stoff mehr, und bei Kraschenkow, Buljatin und Wladronow war es ebenso.


  »Sie halten die Waren zurück!« knirschte Nikolai Gurjew, nachdem sie den ganzen Tag herumgelaufen waren. Einer war sogar so dreist gewesen, sie bereits mit ›Genosse‹ anzureden und Gurjew eine flache Arbeitermütze anzubieten. »Sie haben die Keller voll, ich möchte wetten! Sie warten, bis die Bolschewisten in der Stadt sind, und dann quellen die Geschäfte über! Anspucken sollte man sie alle, diese Krämer!«


  In der Nähe des Hafens fanden sie, müde vom Laufen und durstig vom Straßenstaub, einen kleinen Laden, der dem Juden Aaron Prokopiwitsch Bubka gehörte.


  Aaron Bubka musterte seine beiden neuen Käufer einen Augenblick, dann verbeugt er sich. Er rannte um die Theke herum, holte Nadja einen Stuhl und eilte dann in eine Hinterstube, wo kurz darauf Gläser klirrten und eine Flasche entkorkt wurde.


  »Es ist Rotwein!« sagte Bubka, als er mit einem Tablett zurückkam und Nadja und Nikolai zwei große Gläser reichte. »Vielleicht sind Euer Gnaden einen anderen Wein gewöhnt … aber die Zeiten sind schlecht geworden, und wer kann noch den Import der guten Burgunder und Bordeaux bezahlen? Dieser hier ist aus dem Kaukasus …«


  Durstig tranken Nadja und Nikolai ihre Gläser leer, und es war ihnen, als hätten sie noch nie einen solch herrlichen Wein getrunken. Zufrieden sah ihnen Aaron Bubka zu, die Hände auf dem Bauch gefaltet.


  Nikolai Gurjew stellte sein Glas auf das Tablett zurück und wischte sich den Mund.


  »Sie sind der erste höfliche Mensch, Aaron Prokopiwitsch, den wir heute treffen«, sagte er. »Aber ich vermute, daß auch Sie keine Ware mehr im Laden haben, kein Kleid für Nadja Grigorijewna und keinen Anzug für mich.«


  »Kann man es ihnen verübeln, den Kollegen?« Bubka lehnte sich gegen seine alte, abgestoßene Theke. »Vor den Toren der Stadt marschiert die Rote Armee auf. Sie wird Wladiwostok bis nächsten Sonntag erobert haben. Und dann? Sie wissen alle nicht, ob man sie aufhängt oder weiterarbeiten läßt. Ist es nicht verständlich, daß sie ihre Waren verstecken?«


  »Und Sie, Aaron Prokopiwitsch?«


  »Ich kann Ihnen alles verkaufen, was Sie brauchen, Euer Gnaden.«


  »Warum nennen Sie mich Euer Gnaden?«


  »Weil Sie ein Offizier sind!« Bubka lächelte mild über das Erstaunen Gurjews. »Ihre Haltung, Euer Gnaden, Ihre Sprache, Ihre Bewegungen … man kennt das doch! Nicht wahr, Sie sind Offizier?«


  »Ja«, antwortete Gurjew knapp.


  »Und was wollen Sie tun?« Bubka sah Nadja an, ihre bleiche Schönheit ergriff ihn. Vor allem ihre Augen zogen ihn an, eine magische Kraft hatten sie, und es war, als könnten sie einem ins Herz blicken. »Ich weiß, Sie haben keine Angst. Aber Mut allein ist wie das Blasen gegen den Wind, wenn die Bolschewisten kommen. Sie werden auch über Euer Gnaden informiert sein.« Bubka strich sich über seine schütteren grauen Haare. »Wollen Sie Rußland verlassen?«


  »Nicht, wenn es nicht nötig ist.«


  »Es wird nötig sein.«


  »Gibt es denn eine Möglichkeit, Rußland zu verlassen?«


  Es war Nadja, die dies fragte, und zum erstenmal stand diese Frage konkret vor ihnen. Es war ein Augenblick, der Gurjews Herz erzittern ließ. Rußland verlassen!


  »Wenn die Rote Armee in die Stadt einzieht, werde ich auf einem amerikanischen Schiff sein«, sagte Bubka sehr ruhig. »Der Kapitän ist mein Kunde.« Er sah wieder auf Nadja und bewunderte ihre dunklen Augen und ihr schmales Gesicht. »Ich könnte für Euer Gnaden einen Platz reservieren. Keine Kabine, die sind besetzt. Seit Tagen schon. Aber eine Ecke im Laderaum findet sich immer. Wenn es um das Leben geht, fühlt sich ein Bretterboden wie ein Daunenkissen an …«


  »Und was verlangen Sie dafür?« fragte Gurjew.


  »Wieviel Personen sind Sie, Euer Gnaden?« fragte Aaron Bubka.


  »Drei. Meine Frau, ich und unser Kind Helena.«


  »Tausend Dollar!«


  Gurjew sah Bubka entsetzt an. Nadja verzog ein wenig den Mund, aber sie blieb ruhig und sah an Bubka vorbei, der leicht mit den Schultern zuckte.


  »Auch Leben ist ein Geschäft, Euer Gnaden«, sagte er. »Denken Sie nicht, daß die tausend Dollar für mich sind! Oh, wäre das ein Geschäft. Ich muß den Kapitän überzeugen, den Ersten Offizier blind machen, den Lademeister bestechen, den Koch drei Portionen mehr zählen lassen … und die Preise steigen, je näher die Bolschewisten kommen! Wenn ich zehn Prozent übrigbehalte … ist das nicht gerecht?«


  »Nehmen Sie auch Brillanten?« fragte Nadja. Bubka und Gurjew fuhren herum. Nikolai hob beide Hände.


  »Es ist unser Letztes, Nadja!« rief er.


  »Sind sie echt?« fragte Bubka.


  »Von der Zarin.«


  »Lächerlich!« Bubka lachte leise. »Wollen Sie Aaron hereinlegen? Ich verstehe etwas von Steinen. Zeigen Sie sie mir.«


  »Meine Frau lügt nicht!« sagte Gurjew hart. »Ich bin Gardehauptmann des Zaren gewesen.«


  »Wenn auch! Wer Palasttüren bewacht, braucht noch keine Edelsteine der Zarin zu haben.«


  »Kennen Sie Rasputin?« fragte Nadja. Etwas wie Stolz lag in ihrer Stimme.


  Aaron Bubka hob die Augenbrauen. »Wer kennt ihn nicht …«, antwortete er vorsichtig.


  »Ich bin seine Tochter.« Nadja Gurjewa sah Bubka ernst an. Und jetzt begriff Bubka auch, was ihn die ganze Zeit gefesselt hatte, was ihn dazu bewogen hatte, das Geheimnis des Schiffes preiszugeben, obgleich er die Menschen, die da in seinen Laden gekommen waren, nie zuvor gesehen hatte und sie doch vom ersten Augenblick sein Herz anrührten.


  Die Augen Rasputins. Der magische Blick des heiligen sibirischen Bauern! In den Augen Nadja Grigorijewnas kehrte er wieder.


  Aaron Bubka senkte den Kopf. »Lassen Sie die Steine sehen«, sagte er mit belegter Stimme. »Natürlich, ich zweifle nicht an ihrer Herkunft. Ich werde sie verkaufen, sehr gut verkaufen. Und ich werde für Sie Plätze auf dem Schiff reservieren lassen. Das ist ganz sicher. Wann wollen Sie an Bord kommen?«


  »Ich weiß es nicht.« Nikolai Gurjew wandte sich ab und trat an die große Fensterscheibe. »Vielleicht brauchen wir das Schiff gar nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wenn Wladiwostok in den Händen der Armee bleibt. Das Volk wird sich gegen die rote Flut stemmen.«


  »Das Volk!« Aaron Bubka spuckte aus. »Was verlangen Sie von ihm, Euer Gnaden? Seit tausend Jahren wird es getreten, jetzt verspricht man ihm die volle Freiheit! Ja, sogar eine Volksregierung soll es werden! Kennen Sie einen Löwen, der nach tausend Tagen Gefangenschaft nicht wild wird, wenn er Blut riecht?«


  »Warten wir es ab, Aaron Prokopiwitsch.« Gurjew zog seinen zerschlissenen Rock aus. »Probieren wir einen Anzug an … er ist uns jetzt am nächsten auf der Haut.«


  Während Gurjew drei Anzüge anprobierte und Nadja unter sieben Kleidern wählen konnte, beugte sich Bubka in einem unbeobachteten Augenblick zu ihr hinab.


  »Das Schiff wird auslaufen, sobald die roten Truppen einrücken«, flüsterte er.


  »Ich bringe Ihnen morgen die Brillanten«, antwortete Nadja leise.


  Dann kam Gurjew zurück, in einem braunen Anzug, der ihm gut paßte. Nur die Ärmel waren zu lang. »Die wird Klobkow umändern«, sagte er.


  Sie kauften den Anzug und zwei Kleider für Nadja, und sogar Kleidung für die kleine Helena hatte Bubka in seinem Laden. Mit einem dicken Paket kamen sie zurück und trafen den Schneider Klobkow bei einer merkwürdigen Arbeit an. Statt der Nähmaschine bediente er eine Handpresse, aus der bedruckte Zettel in einen eisernen Kasten fielen. Klobkow schwitzte dabei und war sehr verlegen, als Gurjew und Nadja eintraten. Es war seine Schuld, er hatte vergessen, die Tür zu verriegeln.


  »Was ist denn das?« fragte Gurjew und blieb an der Tür stehen.


  »Eine handbetriebene Druckpresse, Euer Gnaden«, sagte Klobkow und wischte sich den Schweiß aus den Augen.


  »Und was drucken Sie da?«


  »Flugblätter.« Der Schneider Klobkow nahm einen der bedruckten Zettel und hielt ihn hoch. »Genossen! Frauen! Werktätige aller Schichten! Der Tag der Befreiung ist gekommen! Die Roten Armeen werden auch Wladiwostok erobern und Ordnung in einem Land schaffen, das bisher von der Feudalklasse ausgebeutet und geknechtet wurde. Helft den kommunistischen Genossen bei der schweren Arbeit! Baut auf das neue Rußland! Dient der Revolution, die das Menschenrecht auf ihre roten Fahnen schreibt. Genossen …«


  »Sind Sie verrückt?« rief Gurjew. »Das ist ja ein bolschewistisches Manifest!«


  »Natürlich.« Der Schneider Klobkow lehnte sich gegen seine alte Presse. »Euer Gnaden, es ist nun mal so … wir sind eine kommunistische Familie. Schon seit Jahren.«


  »Und Sie nahmen uns auf? Ausgerechnet Sie einen zaristischen Offizier?«


  »Der Mensch ist ein merkwürdiges Geschöpf! Er denkt auf zwei Ebenen. Menschlich und politisch. Was geht den Kommunisten Klobkow an, was der Mensch Klobkow fühlt, und umgekehrt? Als Mensch habe ich Hochachtung vor Ihnen, Euer Gnaden … immerhin arbeitete ich zwanzig Jahre lang für Offiziere und Adelige und habe ihnen die Uniformen genäht und die Galafräcke. Aber als Kommunist muß ich Sie anspucken! Sie Schädling des Volkes! Im Augenblick bin ich Kommunist und drucke Flugblätter! Was wollen Sie, Gurjew?«


  »Ich bringe einen Anzug. Man muß die Ärmel kürzen.«


  »In einer Stunde, Genosse!« Klobkow drückte wieder auf den Hebel seiner Handpresse. Der Tiegel krachte auf ein neues Blatt. »Ab sechs Uhr abends können Sie wieder den Schneider Klobkow sprechen. Und jetzt hinaus, Genosse! Die Revolution duldet keine Unterbrechung …« Kopfschüttelnd verließ Gurjew die Schneiderwerkstatt und stieg hinauf zu seiner Dachkammer.


  Das Beispiel Klobkow war zu deutlich … Rußland befand sich wirklich in einer völligen Umstellung.


  Herrliches Rußland? War es wirklich so herrlich gewesen?


  Wie hatte der Muschik gelebt? Wie eine Wanze.


  Wieviel galt der Fabrikarbeiter? Weniger als der fette Hund des Direktors oder die Siamkatze der Frau Direktor.


  Was war die Aufgabe der reichen Handelsherren? Betrug, Geldscheffeln und amüsieren mit Geliebten in teuren Luxuswohnungen.


  Was tat der Adel? Er tanzte, gab das Geld aus, intrigierte und herrschte.


  Und nach Sibirien marschierten die Kolonnen der Sträflinge, die sich dagegen aufgelehnt hatten.


  Herrliches Rußland?


  Wie ein Betrunkener stolperte er ins Zimmer und fiel auf das Bett. Entsetzt lief Nadja auf ihn zu. Aber seine Augen waren nicht krank, sondern starr vor Erkenntnis.


  »Wir werden das Schiff nehmen, Nadjuscha …«, sagte Gurjew tonlos. »Ganz gleich, wohin es uns führt … Wir müssen weg … Hier können wir nicht mehr bleiben. Hier nicht!«


  »Ich habe die Nähte der alten Kleider schon aufgetrennt«, sagte Nadja leise und streichelte seine schwarzen, jetzt struppigen Haare. »Neun Brillanten, sieben Smaragde und drei Rubine sind es noch. Wir werden die Überfahrt bezahlen können und irgendwo auf der Welt die Miete für ein Zimmer … Und wir haben vier Hände und zwei tapfere Herzen … O Niki, wie reich wir sind …!«


  Drei Tage später rückten die letzten weißen Kompanien in die zur Festung erklärte Stadt Wladiwostok ein. Sie kamen vom Amur, dreckig, müde, die meisten verwundet, ein trauriger Haufen gejagter Hasen. Sie marschierten durch die Straßen, und niemand winkte ihnen zu, brachte ihnen Wasser, munterte sie auf … man sah an ihnen vorbei, und in der Alexandrownastraße flatterten sogar Flugblätter in die Kolonnen. Es waren die Zettel, die Klobkow auf seiner Handpresse gedruckt hatte.


  In der Nacht begann die Beschießung der vorgeschobenen Stellungen durch die Rote Armee. General Karsanow antwortete mit zwei schweren Hafenbatterien, die er hatte umdrehen lassen. Rauschend flogen die schweren Granaten über die Stadt, der Boden erzitterte bei jedem Abschuß. Die Schiffe im Hafen lagen alle unter Dampf.


  Am nächsten Morgen – die ganze Nacht über hatten Nadja und Nikolai auf ihren Koffern gesessen und heißen Tee getrunken, den ihnen die Klobkowa brachte, und hatten gewartet, daß ihnen Bubka Nachricht aus dem Hafen zukommen ließ – begann das Bombardement auf die Stadt. Die Roten mußten Hunderte von Geschützen haben, denn es orgelte und brummte und heulte durch die Luft, überall in der Stadt schlugen die Granaten ein und zerfetzten Häuser, rissen tiefe Löcher in das Pflaster, wirbelten Menschenleiber durch die Morgenluft, brachen Brände aus und schrien Verwundete um Hilfe.


  Und immer wieder, bis zum Mittag, krachten die Einschläge, fielen Häuser zusammen wie Kinderbausteine, loderten hohe Brände auf und sahen die Straßen aus wie pockennarbige Gesichter.


  Von Bubka war keine Nachricht gekommen, aber Nadja wollte nicht länger warten.


  »Wir gehen zum Hafen!« sagte sie. »Ich kenne das amerikanische Schiff! Aaron Prokopiwitsch hat es mir gezeigt. Auch den Kapitän kenne ich! Ich warte nicht mehr länger!«


  Gurjew hängte sich vier Koffer an Lederriemen über die Schultern, Nadja trug Helena in einem großen Umschlagtuch, drei Leinentaschen baumelten an dem Gürtel, den sie sich um den Leib geschnallt hatte. So rannten sie los, um die Mittagszeit, als die bolschewistischen Kanoniere neben ihren heißen Geschützen saßen und eine Schüssel mit Kascha auslöffelten.


  Die Gasse, in der Aaron Bubka wohnte, sah wüst aus. Ein Trümmerhaufen war sie, eine Salve hatte sie in einen wirren Berg von Balken und Steinen verwandelt. Auch das Haus Bubkas war verschwunden … er selbst, der kleine Aaron Prokopiwitsch, lag auf der Straße. »Der Luftdruck!« sagte jemand zu Nadja, die sich über Bubka beugte. »Er stand vor der Tür, als die Granate hinter ihm einschlug. Er flog durch die Luft wie eine Fledermaus und war schon tot, als er herunterkam.«


  Einen Augenblick zögerte Nadja, dann setzte sie sich neben Bubka in die Trümmer und winkte Nikolai zu sich. »Setz dich zu mir …«, flüsterte sie. »Und stell die Koffer vor mir ab …«


  Er tat es, und Nadja knöpfte den Rock Bubkas auf, seine Weste und sein schmuddeliges Hemd. Auf der bleichen, eingefallenen Brust fand sie einen flachen ledernen Beutel.


  »Um Himmels willen, was tust du da!« sagte Gurjew entsetzt. »Du bestiehlst einen Toten …«


  »Die Steine! Sollen die Bolschewisten sie bekommen?«


  »Es ist schaurig, schaurig, Nadja …«


  Sie öffnete den ledernen Beutel und fand darin nichts als ihre Brillanten. Nur noch drei waren es … die anderen hatte Bubka verkauft und das Geld auf dem Schiff verteilt. Diese drei waren sein Anteil gewesen.


  Nadja schüttelte die drei funkelnden Steine in die hohle Hand und ließ sie dann in ihren eigenen Brustbeutel rollen, den sie aus ihrem Kleid hervorzog. »Ich tue es für uns, Niki …«, sagte sie tief atmend. »Für dich und Helena … Dem armen Bubka helfen die Steine nichts mehr, aber für uns können sie das Leben bedeuten …« Sie richtete sich auf, nahm das Kind wieder in ihre Arme und trat zurück von der Tür und dem Toten. »Mit solchen Steinen habe ich dich von Minajew freigekauft …«


  Gurjew nickte. Er warf die Koffer wieder über seine Schultern, und dann rannten sie weiter, dem Hafen zu.


  Der gute Aaron Bubka hatte alles bestens vorbereitet … nicht im Laderaum, versteckt wie blinde Passagiere, heimlich verpflegt von den Eingeweihten, mußten Nikolai und Nadja ihre Heimat verlassen. Bubka hatte eine Kabine aufgetrieben, was an sich schon ein Wunder war – aber daß es sogar eine Kabine erster Klasse war, schien geradezu unbegreiflich. Hier war der Tod zu Hilfe gekommen: Die Gräfin Schemanowsky, eine achtzigjährige Dame, war einem Herzschlag erlegen, als das Bombardement auf die Stadt begann und zuerst die Gegend brannte, in der ihr Palais lag.


  »Das Schiff fährt nach Genua und weiter nach Marseille«, sagte Gurjew, als er zurück in die Kabine kam, wo Helena gerade gegessen hatte und auf dem breiten Bett herumkrabbelte. »Ich hatte mit dem Kapitän eine lange Unterhaltung. Weißt du, wer auch an Bord ist? Der Gouverneur Okoschkin. Er gibt heute abend einen Ball im großen Saal.«


  »Einen Ball … und draußen brennt die Stadt?«


  »Maria Petrowna, seine Frau, hat Geburtstag.« Gurjew setzte sich schwer auf die Bettkante. Die kleine Helena rutschte zu ihm und richtete sich an ihm auf, indem sie sich an seinem Rock festkrallte und sich auf unsicheren Beinchen emporzog. »Wenn man das sieht, Nadjuscha … wenn man durch das Schiff geht … es ist alles so gespenstig.« Nikolai wischte sich über die Augen. »Wie in einem Panoptikum ist es. Exzellenz … Euer Durchlaucht … Gräfin … Wo ist der Fürst? … Seine Hoheit haben gestern noch gesagt … Und dann stehen sie alle an der Reling, sehen hinüber auf die Stadt und philosophieren über die Intelligenz des Volkes und sein Unvermögen, Staaten zu regieren. Es ist schrecklich, Nadja … das Schiff ist voll von hölzernen Köpfen …«


  »Und du, Niki?« Nadja wusch sich die Hände. Eine Schürze trug sie, und sie sah aus wie eine Bäuerin und nicht wie die Bewohnerin einer Erster-Klasse-Kabine.


  »Ich habe lange gebraucht, um zu erwachen«, sagte Gurjew leise. »Mein Gott, wie faul war das alles! Warum hat man diese Fäulnis nicht schon längst gerochen?«


  »Sie haben alle gutes französisches Parfüm gehabt.«


  »Sollen wir nicht doch in Rußland bleiben, Nadjuscha?«


  »Damit die Roten dich töten?«


  »Was sollen wir im Ausland, zusammen mit diesen Mumien und Verfaulenden?« Gurjew sprang auf. »Der Kapitän fragte mich, wo wir aussteigen wollen. In Genua oder in Marseille. Und ich wußte keine Antwort.«


  »In Marseille.« Nadja kämmte sich die langen Haare und steckte sie auf.


  »Und was sollen wir dort?«


  »Wir fahren weiter nach Paris.«


  »Und in Paris?«


  »Leben!«


  »Als Reitlehrer und Eintänzer?«


  »Wenn es sein muß, als Straßenkehrer. Aber leben, Niki!« Sie sah ihn im Spiegel mit ihren großen faszinierenden Augen an. »Wir wissen doch jetzt, wie göttlich dieses eine Wort ist: Leben!«


  »Nach Paris wollen die anderen auch.« Gurjew riß sich den Kragen auf, als ersticke er. »Alle wollen nach Paris! Und sie haben Pläne … wahnsinnig wie ihr bisheriges Leben!«


  »Wir werden nichts von ihnen merken, Niki. Paris wird sie aufsaugen. Paris ist wie ein Schwamm. Ich hatte eine Erzieherin in Zarskoje Selo, die kam aus Paris. Viel hat sie uns erzählt von dieser Stadt, in der man aufgeht, weil man sie lieben muß. Ich glaube, wir werden in Paris unser kleines Paradies finden …«


  Pünktlich um zwölf Uhr mittags heulten die Schiffssirenen, und die George Landon setzte sich in Bewegung in Richtung auf das Japanische Meer. Die bolschewistischen Kanonenboote waren am Hafenausgang verschwunden, man sah sie später wieder auf freier See im Funkverkehr mit zwei japanischen Kreuzern, die außerhalb der russischen Hoheitsgewässer wie in Wartestellung lagen.


  Die Passagiere standen alle an der Reling, die dem Land zugekehrt war, und starrten stumm hinüber auf das zurückbleibende Rußland. Auch Nikolai und Nadja standen oben an Deck, das Kind auf den Armen zwischen sich, und blickten zurück auf die Erde, die sie nie wieder betreten durften.


  Ein Block bunter Uniformen auf dem Promenadendeck … das war die Ansammlung der Generäle. Einige der Damen weinten leise, die Spitzentaschentücher knisterten. Unten, auf dem C-Deck und an den Ladeluken, standen die einfachen Leute, in zerrissenen, schmutzigen Kleidern, einige Männer mit Verbänden, die Frauen mit großen Kopftüchern. Auch sie verloren in dieser Stunde ihre Heimat, und sie fuhren in die Fremde ohne Pläne und ohne Verbindungen, nur vertrauend auf ihre Hände und die Zähigkeit ihrer arbeitsgewohnten Körper.


  »Leb wohl, Rußland …«, sagte Nadja leise und lehnte den Kopf an Nikolais Schulter. Sie weinte jetzt, und die kleine Helena wischte mit spitzen Fingerchen die Tränen von Nadjas Wange, wenn sie wie kleine Perlen herunterliefen. »Leb wohl, Väterchen Grigori …«


  Das Schiff zitterte. Der Hafen lag hinter ihm, das freie Meer rollte heran. Wladiwostok war nur noch ein dünner Streifen am Horizont … die Arme der Kräne sahen aus wie aufrecht stehende Haare auf einem lockigen Kopf. Ganz in der Ferne, blau im Himmel schwebend, leuchteten unwirklich, die Berge von Sutchan. Noch einmal heulte die Schiffssirene … Abschied, Abschied, Abschied …


  Vier Wochen stampfte die George Landon durch das Meer. Die Weite von Wasser und Himmel war bedrückend; oft standen Nikolai und Nadja an ihrem Kabinenfenster oder oben auf den Decks und sahen zum Horizont, faßten sich an den Händen und empfanden das gleiche: Wir schwimmen ins Ungewisse. Die Unendlichkeit saugt uns auf. So unbekannt wie das, was sich dort hinter dem Horizont verbirgt, so ungreifbar ist auch unsere Zukunft. Ein völlig neues Leben muß beginnen. Und es wird zögernd und tastend beginnen wie die ersten Schritte eines Kindes, und keiner wird dasein, der uns helfend an die Hand nimmt.


  Unbeachtet von allen anderen Passagieren lebte ein langer, dürrer Mensch in einer dunklen, kleinen Kabine auf dem B-Deck. Er verließ selten seine Kammer und ließ sich sein Essen, meistens nur eine Suppe, an die Tür bringen, wo er sie in Empfang nahm, ohne daß der Steward die Kabine betreten konnte.


  Man hätte sich auch sehr verwundert, wenn man diese Kabine B 86 betreten hätte. In eine kleine Kirche war sie umgewandelt … ein Altar aus sechs Ikonen war errichtet, an den Wänden hingen mit religiösen Motiven bestickte Vorhänge, zwei Leuchter warfen flackerndes Kerzenlicht in den sonst abgedunkelten Raum … und hier kniete Genjka, der irre Mönch aus Petersburg, Stunde um Stunde, Tag um Tag und Woche um Woche und betete, schwang sein Weihrauchkesselchen gegen die Ikone und fragte Gott, wann der Tag der Rache kommen sollte.


  Vier Wochen kniete er vor den Ikonen, unter sich das Schwanken des Schiffes und das dumpfe Stampfen der Motoren, vier Wochen quoll der Weihrauch gegen die vergoldeten Bilder von Christus und den Erzengeln, als Genjka plötzlich aufschrie und die Arme weit ausbreitete.


  »Herr! Ich danke dir!« schrie er hell. »Du gibst mir den Befehl! Die Stunde ist da! Die Stunde ist da! Dein Zeichen habe ich erkannt.« Er starrte mit flimmernden Augen auf die Ikone, die Christus zeigte. Die Nähe der Kerzen und die Hitze hatten die Ölfarbe angegriffen. Die Augen Christi hatten sich geschlossen. Farbe aus der Dornenkrone und der Stirn war über die Lider geflossen, und nun sah es aus, als habe Christus keinen Blick mehr, wie ein Blinder, dessen Pupille farblos ist.


  Genjka, der irre Mönch, faltete die Hände und legte seine Stirn darauf. Durch seinen Körper flog ein heftiges Zittern. Für ihn war es das Zeichen Gottes, auf das er seit fast fünfzehn Jahren gewartet hatte, seit er in der Kathedrale St. Isaak in Petersburg den Auftrag bekommen hatte, alles, was Rasputin heißt, von dieser Erde zu tilgen.


  Bis zum Abend lag Genjka vor seinem Altar, betete, aß nichts mehr und bereitete sich auf die große Stunde seines Lebens vor. Dann kleidete er sich in sein Festtagsgewand, kämmte sich, ordnete den Bart und steckte in den Gürtel unter seine Soutane einen langen, gebogenen mongolischen Dolch. Noch einmal schwenkte er das Weihrauchkesselchen über seine Ikone, bekreuzigte sich, sah sich lange, wie abschiednehmend, im Raum um, verließ die Kabine, schloß sie sorgfältig ab und ging hinauf an Deck.


  Eine warme Nacht war's. Man näherte sich der arabischen Küste. In Aden wollte die George Landon zwei Tage ankern, um Frischwasser und Kohlen aufzunehmen, dann sollte die Fahrt weitergehen durch das Rote Meer, den Suezkanal und das Mittelmeer bis Genua und Marseille, dem Ende der langen Fahrt.


  Zwei Menschen kamen die Treppe von den Kabinen herauf und betraten das Promenadendeck. Der Mann hatte seinen Arm um die Schulter der Frau gelegt, und so standen sie an der Reling, sahen in die Nacht und hinab in das schäumende Meer.


  »Morgen früh sollen wir Aden erreichen, sagt der Erste Offizier«, berichtete Nikolai Gurjew gerade. »Wer hätte das gedacht, Nadjuscha, daß wir einmal Arabien sehen? Märchen werden wahr, aber was kosten sie!«


  Nadja legte ihre kühlen Finger auf Nikolais Lippen und drückte sich enger an ihn. Sein starker Arm umfaßte sie, und es war gut, ihn so nah und kraftvoll zu spüren.


  »Ich habe mir gedacht«, sagte sie und ließ den Seewind durch ihr langes Haar wehen, »daß du in Paris zuerst zu den großen Rennställen im Bois de Boulogne gehst. Dort brauchen sie immer gute Reiter zum Trainieren der Turnierpferde. Und wer kann besser reiten als ein russischer Gardeoffizier? Du wirst sehen, Niki … wir werden schnell wieder aus der Einsamkeit herauskommen. Wir werden keine Sorgen haben. Und sechs Brillanten habe ich auch noch …«


  Nikolai Gurjew nickte. Das Problem seines weiteren Lebens hatte ihn wortkarg gemacht. Er fühlte sich völlig unnütz auf der Welt, und das war ein so schreckliches Gefühl, daß man darüber nicht sprechen konnte, auch nicht mit Nadja, die alles als so einfach und rosig ansah. Ihr Mut war ungeheuerlich, ihr Lebenswille glich einem sprudelnden Quell …


  Der irre Mönch Genjka war auf zwei Meter an Nikolai und Nadja herangekommen. In seinem Blick lag ein Haß, der aus einer anderen Welt kommen mußte, denn alles Menschliche hatten diese glühenden Augen verloren. Stumm, mit bebenden Lippen, hob er den langen krummen Mongolendolch und starrte auf den Rücken Nadjas, den er mit einem gewaltigen Stoß durchbohren wollte.


  War es sein heftiges Atmen, war es ein Geräusch, erzeugt vom Wind in dem Segeltuchdach, das eine kleine Bar auf dem Promenadendeck überspannte … Nikolai Gurjew drehte sich um und starrte in die flackernden Augen Genjkas. Sprachlos und erschrocken erkannte er die lange Klinge, die in der hoch erhobenen Faust zuckte … er sah die Gespanntheit des dürren schwarzen Körpers, dieses raubtierhafte Muskelspannen vor dem Sprung, diese Sekunde vor dem tödlichen Aufbrüllen.


  Seine Stimme war gelähmt. Ahnungslos sah Nadja hinauf in den Sternenhimmel und hob sogar den Arm, um auf einen großen glitzernden Punkt zu zeigen. »Sieh, Niki!« rief sie mit ihrer hellen Stimme, und Gurjew wußte, daß er sie zum letztenmal hörte, denn vor diesem gebogenen Mongolendolch gab es kein Entweichen mehr. »Ist es der gleiche Stern, den wir in der Steppe gesehen haben? Er ist heller als alle anderen …«


  Mit weit offenen Augen warf sich Gurjew gegen den Rücken Nadjas, als der Dolch herunterzuckte. Mit seiner Brust fing er den Stoß auf, umklammerte mit seinen Händen den ziselierten Goldgriff und krallte die Nägel in die Handrücken Genjkas.


  Der Irre ließ den Dolch los und warf die Arme empor.


  »Zu Ende!« brüllte er grell. »Zu Ende! Der Antichrist ist stärker! Fliehe, Gott! Flieht, ihr Heiligen! Der Antichrist hat gesiegt!«


  An der entsetzensstarren Nadja vorbei schwang sich Genjka über die Reling, breitete die Arme aus, als könne er fliegen, und ließ sich hinab ins Meer fallen …


  »Niki, wer war das?« stammelte Nadja. Sie drehte sich um, und dann verkrampfte sich ihr Herz, sie fiel in die Knie, der Schrei, der aus ihr hinauswollte, würgte ihr die Luft ab … auf den Planken des Promenadendecks hockte Nikolai Gurjew, die Hände vor die Brust geschlagen, und über seine Finger lief das Blut, tropfte an ihm herunter und sammelte sich in einer Lache vor seinen Schuhen. Der Dolch steckte noch tief in seiner Brust.


  »Nadjuscha …«, stöhnte er. »O Nadjuscha … einmal konnte ich dir helfen. Einmal war ich für dich da … du wirst weiterleben, Liebes …«


  »Niki! Niki!« Sie kniete neben ihm, umklammerte seinen Kopf und drückte ihn an sich. »Was ist denn?« schrie sie. »Was hat man dir getan? Warum? Warum? Wer war es denn?« Dann sprang sie auf, und jetzt konnte sie schreien, so laut und grell, daß sich Türen und Fenster öffneten, ein Steward und zwei Offiziere die Treppen heraufgerannt kamen.


  Nikolai Gurjew schwankte … er war zu schwer, als daß ihn Nadja halten konnte, mit ihr fiel er auf den Rücken. Sie umarmte ihn, sein Blut floß über sie, sie küßte ihn und sah, wie seine Lippen weiß wurden und der Blick seiner Augen von einem Schleier überzogen wurde.


  »Paris …«, sagte Nikolai. »Paris wird schön sein, Nadjuscha … du wirst es erobern … ich weiß es … Paris wird dir zu Füßen liegen … in dir ist das ewige Leben … du bist das Leben … das schöne Leben … Leben …«


  Bis zum Morgen kämpften drei amerikanische Ärzte und zwei russische Emigrantenärzte um das Leben Nikolai Gurjews. Vier Blutübertragungen bekam er, man operierte ihn mit einem fast verbrecherischen Mut, indem man seinen Brustkorb öffnete … umsonst war's. Der lange Dolch hatte den Herzbeutel durchtrennt; Nikolai Gurjew verblutete nach innen, und niemand konnte das Schicksal aufhalten.


  Als endlich zum erstenmal wieder Land am Horizont auftauchte, die Küste Arabiens, das Zauberland aus seinen Jugendträumen, starb Nikolai Gurjew, seine Hände in den Händen Nadjas. Er lächelte im Tod.


  Zum erstenmal konnte ich dir helfen, Nadjuscha …


  Mit bunten Fahnen an den Masten lief die George Landon im Hafen von Aden ein. Es war ein heißer, sonniger Tag. Die Boote der Hafenhändler umschwirrten das große Schiff. An der Reling standen die Passagiere und winkten.


  Nur ein kleiner Kreis wußte vom Tod Nikolai Gurjews. Nur die Ärzte, die Offiziere und drei Stewards. Und sie schwiegen auf Befehl von Kapitän McLydd.


  Drei Tage lang kämpfte Nadja verbissen um den Körper Nikolais. Wie eine Tigerin hockte sie in der Kabine.


  »Er kommt mit nach Paris!« schrie sie, wenn die Ärzte und Kapitän McLydd sie überzeugen wollten, daß es unmöglich sei, eine Leiche durchs Rote Meer, den Suezkanal und das Mittelmeer bis nach Marseille mitzuschleppen. »Er hat sich auf Paris gefreut – und er soll in der Erde von Paris begraben werden!«


  »Es ist unmöglich, Madame, einen Toten so lange aufzuheben!« schrie McLydd, den die Geduld verließ.


  »Balsamieren Sie ihn ein!« rief Nadja. »Es sind doch genug Ärzte an Bord!«


  »Wir sind ein Passagierschiff, aber keine Präparieranstalt!« brüllte McLydd. »Nach dem Gesetz muß der Tote im Meer bestattet werden.«


  Aber dann, am vierten Tag, draußen schien die Sonne mit vierzig Grad Glut, und der süßliche Geruch von Nikolais Körper betäubte sie fast, gab sie nach. Sie nickte nur, als Dr. Wladimorow, ein Arzt aus Irkutsk, wieder ins Zimmer kam.


  »Nehmen Sie ihn, Stepan Iwanowitsch«, sagte sie müde. »Ich trage Niki in meinem Herzen … nehmt seinen Körper …«


  In der Nacht, als alles auf dem Schiff schlief, wurde Nikolai Gurjew im Roten Meer versenkt. Man hatte ihn in ein großes Segeltuch eingenäht und ihn mit Bleiplatten beschwert. Dort, wo sein Herz sein mußte, hatte man ein kleines Kreuz unter die Stricke geschoben. Ein Pope aus dem C-Deck sprach ein Gebet, segnete den toten Leib und segnete Nadja, die wie erstarrt an der Reling stand und ins Meer sah.


  Dann hoben vier Stewards das lange Paket über die Reling, die amerikanischen Schiffsoffiziere grüßten, der Pope hob das Doppelkreuz hoch empor in den Nachthimmel … langsam glitt Gurjew durch die Hände der Stewards, neigte sich und fiel ins Meer. Klatschend schlug er auf, die Wellen öffneten sich vor ihm, so sah es aus, und dann rollten wieder die Wogen dahin, und Nadja dachte an die unendlichen Felder der Ukraine und die maßlosen Urwälder der Taiga.


  »Bitte, Madame …«, sagte Kapitän McLydd mit heiserer Stimme. Er reichte ihr einen Kranz hin, den Matrosen geflochten hatten.


  Nadja nickte. Mit einem weiten Schwung warf sie ihn ins Meer, und er schaukelte über dem Grab Gurjews, bunt und erschreckend fröhlich wie eine Demonstration, daß das Leben weiterging.


  Später stand Nadja allein an der Reling, die George Landon zog entlang der arabischen Küste durch das Rote Meer, und sie sah in die Wellen und hatte das Gefühl, daß Nikolai sie begleite und immer begleiten würde.


  »Du bist in mir, Niki!« rief sie den Wellen zu. »Du bist unauslöschlich in mir! Und ich habe Helena. Du wirst unsterblich sein, Niki …«


  An einem sonnigen Maitag betrat Nadja Gurjewa den Boden Frankreichs. Das Ziel ihrer langen Reise, um den halben Erdball herum, war erreicht.


  Und sie brachte nichts mit als sich, ihr Kind und das Bild Nikolais … und ihr heißes Herz und den wilden Mut, zu leben.


  Zu leben in der Stadt des Lichtes. In Paris.


  Du wirst Paris erobern, Nadjuscha … das waren die letzten Worte Nikolais. Paris wird dir zu Füßen liegen …
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  »Sie bekommen fünfhundert Francs extra, wenn Sie mir den Weg zur Garderobe zeigen«, sagte Gérard Cassini, lehnte sich in seinen Sessel zurück und sah wieder auf die Bühne. Um sein Angebot zu bekräftigen, holte er eine Brieftasche aus feinstem Krokodilleder aus seinem Frack, entnahm ihr eine Fünfhundertfrancnote, legte sie auf den Tisch und schob sein Sektglas darüber.


  Der Oberkellner Pierre Bonnet drückte das Kinn an den Kragen, bekam feuchte Hände und schwieg.


  Auf der mit Straußenfedern und goldenem Flitter dekorierten Bühne geschah gerade etwas, was seit Monaten ganz Paris in Atem hielt. Über dem Eingang des weltberühmten Moulin Rouge schrie es als riesiges Leuchtplakat in die Nacht; die elegantesten Kavaliere lockte es an, als seien sie Motten, die zum Licht fliegen.


  Es tanzt La Russe.


  Der große Star des Moulin Rouge, dem Paris zu Füßen liegt.


  La Russe, die Geheimnisvolle. Die schönste Frau der Welt, die niemand kennt.


  La Russe, die die Herzen verhext.


  »Es gibt Dinge, Monsieur Cassini, die man auch mit Geld nicht kaufen kann«, sagte der Oberkellner Bonnet und goß dabei neuen Champagner in das Glas, unter dem die fünfhundert Francs lagen.


  »Das ist eine Sage, Pierre.« Der Mann in dem eleganten Frack griff wieder in die Tasche und legte eine neue Banknote auf den Tisch. »Lassen Sie La Russe den schönsten Strauß roter Rosen bringen, den Sie auftreiben können. Und in der Pause führen Sie mich hinter die Bühne.«


  »Die Rosen werden sofort besorgt – das andere ist unmöglich.« Oberkellner Bonnet stellte die Champagnerflasche in den Eiskühler zurück. »Ich wäre morgen arbeitslos, Monsieur. Ich flöge sofort aus meiner Stellung. Und Frankreich hat so viel Arbeitslose, daß man auf mich ohne Zögern verzichten könnte.«


  »Ich engagiere Sie als Diener, Bonnet.« Cassini starrte auf die hell erleuchtete Bühne. In einem Meer von Straußenfedern, die von fast völlig nackten Girls wie wogende Wellen geschwenkt wurden, tanzte, als einzige bekleidet, eine berauschend schöne Frau. Ihr langes Abendkleid aus einem grünschillernden Stoff umschloß den schlanken Leib wie eine Schlangenhaut. So eng war dieses Kleid, daß man das Spiel der Muskeln darunter sah, wenn sie sich im Rhythmus der Musik bewegte. Mehr tat sie nicht … sie stand inmitten der Pfauenfeder-Girls, eine goldene Maske vor dem schmalen Gesicht, die langen schwarzen, bis zu den Hüften reichenden Haare aufgelöst, und ihr Körper bewegte sich wie eine Schlange, ein grandioses Spiel von Muskeln und Formen war es, die Demonstration einer Schönheit, die Musik trinken kann und sie durch alle Muskeln rinnen läßt wie einen feurigen Strom.


  Gérard Cassini klatschte laut, als die Musik schwieg und die herrliche Frau starr, das Gesicht mit der goldenen Maske stolz erhoben, in den Saal blickte. Dann gingen alle Lichter aus, nur ein einsamer Scheinwerfer tauchte La Russe in einen Lichtkegel, sie hob die Arme … und jetzt begann sie zu gehen, nur zu gehen … aber es war wie das lautlose Schleichen einer Wildkatze …


  Nichts rührte sich im Saal … das Muskelspiel dieser fleischgewordenen Göttin wirkte wie eine Hypnose.


  La Russe tanzte dem Höhepunkt entgegen … wie eine Schlange, die sich schälen will, begann ihr Körper zu zucken und sich zu winden, unruhig glitten ihre Hände über den schillernden Leib, die Musik wurde wilder und wilder, die schwarzen Haare flogen wie zerfetzte Schleier … und dann griffen die vor Erregung zitternden Finger an den Ausschnitt des Kleides, sie zogen und zerrten daran, als ersticke diese herrliche Frau in der engen, glitzernden Haut … ein Trommelwirbel … in dem maskierten Gesicht riß der Mund auf, ein stummer Schrei war es, aber jeder im Saal hörte ihn und zuckte unter ihm zusammen, so nah, so greifbar war jedem diese nach Befreiung schreiende Schlange … Wann zerreißt sie das Kleid … wann fetzt sie diese enge Haut herunter … jetzt, mein Gott, jetzt … wie sie zittert … wie ihr Mund schreit … sie erstickt ja, sie erstickt … helft ihr … helft! Stürmt die Bühne, rettet sie, sie bekommt die Schlangenhaut nicht herunter …


  Ein Stöhnen quoll im Saal auf. Knirschend zerriß der grünschillernde Stoff über der Brust von La Russe … und jetzt schrie sie wirklich, hell und triumphierend, und ihr Schrei blieb in den Herzen der Männer hängen …


  Und das Licht erlosch.


  Als es kurz darauf wieder aufflammte, rauschte Lachen und Beifall auf, trampelte man auf den Boden und rief im Chor: »La Russe! La Russe! La Russe!«


  Aber die schönste Frau von Paris erschien nicht mehr auf der Bühne.


  »Das ist einmalig«, sagte jemand, der an Cassini vorbei zur Bar ging. Es war ein kleiner, vor Erregung schwitzender, kurzatmiger Mann. »Das kann einen an den Rand eines Herzschlags bringen! So etwas von Ausdruckstanz …«


  Cassini nickte stumm und ging langsam hinaus in das Foyer. Dort wartete der Oberkellner Bonnet auf ihn und brachte ihm eine Schachtel Zigaretten, als habe Cassini sie bestellt.


  »Nun?« fragte Cassini. »Führen Sie mich jetzt zu ihr?«


  Bonnet wischte sich über die Stirn. »Es ist unmöglich, Monsieur. Der Bühnenmeister ist unbestechlich. Aber was ist Ihnen ein Tip wert?«


  »Wenn ich dadurch diese Frau sprechen kann … fünfhundert Francs, wie abgemacht.«


  »Ich kann Ihnen nur einen Hinweis geben, Monsieur. La Russe verläßt heute zwischen den beiden Auftritten das Haus. Sie hat sich schon abgeschminkt und zieht sich um. Das hat sie noch nie getan. Es ist eine einmalige Chance, Monsieur.«


  Cassini nickte. »Sie sind ein Menschenfreund, Bonnet. Ihre fünfhundert Francs liegen noch unter dem Champagnerglas.«


  Bonnet verbeugte sich tief. Mit hochgezogenen Brauen sah er zu, wie Cassini zum Ausgang lief, sich seine Garderobe geben ließ, den mit weißer Seide gefütterten Frackmantel lässig über die Schulter warf und das Moulin Rouge verließ, als verfolge ihn jemand.


  »Nie wird er sie sprechen! Nie!« sagte Bonnet laut. »Das haben schon ganz andere versucht …«


  Auf der Place Blanche, gegenüber dem Moulin Rouge, fand Cassini zwar seinen Wagen, aber der Chauffeur war weggegangen und saß sicherlich in einem der kleinen Lokale am Boulevard de Clichy. Vor vier Uhr morgens kam Cassini nie aus einer Bar, das wußte der Chauffeur.


  »Um so besser!« sagte Cassini zu sich. Er suchte in seiner Fracktasche nach seinem Schlüsselbund, fand daran auch den Ersatzschlüssel des Wagens, schloß ihn auf und setzte sich hinter das Steuer.


  Er wartete eine halbe Stunde und wollte schon ärgerlich aussteigen und Bonnet die fünfhundert Francs wieder abnehmen, als er La Russe aus einem Seitenausgang des Moulin Rouge kommen sah. Er erkannte sie sofort, auch wenn sie völlig anders aussah als auf der Bühne. Die langen Haare waren aufgesteckt, sie trug einen einfachen Trenchcoat, hatte den Kragen hochgeschlagen und die Hände tief in den Taschen vergraben. Nur die Beine verrieten sie … lange, schlanke Beine in hochhackigen Riemenschuhen, und als sie jetzt über das Pflaster ging zum Taxistand, hörte man kaum das Klappern der Absätze, so leicht und federnd war ihr Gang.


  Cassini ließ den Motor an und beobachtete im Rückspiegel, wie La Russe in ein Taxi stieg. Sie nahm nicht den Wagen, der vorn stand und an der Reihe war, sondern den vorletzten, und merkwürdigerweise protestierte keiner der Fahrer. Sie machten ihrem Kollegen Platz und ließen ihn aus der Reihe heraus.


  Cassini ließ das Taxi an sich vorbeifahren, dann setzte er sich hinter sie, pfiff vor sich hin und gestand sich ein, daß er nicht vor Vergnügen pfiff, sondern vor innerer Erregung. Eine ungeheure Spannung lag über ihm … nur selten hatte er sich so angespannt gefühlt, nicht einmal an den großen Börsentagen, wo es um Millionen ging, um Triumph oder Untergang des privaten Bankhauses ›Cassini und Sohn‹.


  In dem Taxi lehnte sich La Russe in die Polster zurück und faltete die Hände. Als blendeten sie die Lichter der Leuchtreklamen, schloß sie die Augen und seufzte leise. Der Fahrer sah sie im Rückspiegel an.


  »Was haben Sie, Nadja Grigorijewna?« fragte er auf russisch. »Ist etwas schiefgegangen?«


  »Danke, Boris Michailowitsch. Nein, es war wie immer.« Nadja Gurjewa zog die Schultern hoch, als fröre sie. Dabei war es eine ziemlich laue Frühlingsnacht. »Ob Dr. Rampal zu Hause ist?«


  »Wo soll er um diese Zeit sein?« Der Chauffeur gab mehr Gas. Klappernd hüpfte der Wagen über das Pflaster des Boulevard des Batignolles. Sie fuhren die breiten Straßen hinunter zur Place de l'Etoile, wo der Arc de Triomphe wuchtig in den Nachthimmel ragte. »Wie geht es Helenuschka?«


  »Am Abend, bevor ich wegging, hatte sie Fieber.« Nadja beugte sich vor. »Sie hat sich übergeben, das ganze Essen …«


  »Eine Magenverstimmung …«


  »Ob sie sich über Blumen freut?«


  »Blumen sind immer etwas Schönes, Nadja Grigorijewna …«


  »Dann kehr um, ich will die Blumen holen und ihr bringen. Irgend jemand hat mir einen großen Strauß Rosen in die Garderobe geschickt.«


  »Ein Liebhaber?«


  »Ich kenne ihn nicht! Und ich will ihn auch nicht kennenlernen.«


  Der Wagen fuhr in eine kleine Seitenstraße, stieß zurück, wendete und fuhr zurück zum Moulin Rouge. Cassini, der am Straßenrand hielt, hatte Mühe, seinen schweren Wagen schnell genug zu wenden.


  »Verrückt!« sagte er. »Die fährt zum Vergnügen durch die Straßen!«


  Um so verblüffter war er, als er La Russe vor dem Moulin Rouge aus dem Wagen springen sah und das Taxi mit laufendem Motor wartete. Auch Cassini hielt und steckte sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an. Seine Erregung wuchs. Er war völlig außer Rand und Band, als er La Russe zurückkommen sah, im Arm einen riesigen Strauß roter Rosen.


  »Meine Blumen!« sagte Cassini, zerdrückte die Zigarette und fühlte, daß ihm glühend heiß geworden war. »Sie hat meine Blumen geholt! Was soll das nun bedeuten?«


  Von neuem ging die Fahrt quer durch Paris, die großen Avenuen hinunter bis zur Seine. An der Ecke der Avenue de New York und der Place de l'Alma, vor einem der großen mehrstöckigen Häuser mit den wuchtigen Sandsteinfassaden, hielt das Taxi, und Nadja Gurjewa sprang heraus. Sie schellte an der Tür, die Hausmeisterin machte auf, fragte etwas, und dann verschwanden beide in dem schwach erleuchteten Treppenhaus.


  Cassini wartete auf der gegenüberliegenden Seite, ehe er ausstieg und sich an die Kaimauer lehnte. Das Taxi war ein Stück weitergefahren, weil vor dem Haus Parkverbot war, und wartete nun. Das gefiel Cassini gar nicht. Trotzdem überquerte er den Platz und betrat das große Haus. Die Hausmeisterin hatte vergessen, die Tür wieder abzuschließen. Ein grober Fehler, dachte Cassini. Was kann da alles passieren?


  Er setzte seinen Zylinder gerade, kontrollierte den korrekten Sitz seiner Frackschleife und begann die breiten Steintreppen emporzusteigen.


  Die Wohnung Nadja Gurjewas bestand aus vier Räumen, einer Küche, zwei Schlafzimmern und einem Wohnzimmer, das man hier Salon nannte.


  Die Tochter der Hausmeisterin kam ihnen entgegen.


  »Wie geht es Helena?« rief Nadja schon an der Tür. »Ist das Fieber gesunken?«


  »Es hat sich nichts geändert, Madame.« Die Tochter der Hausmeisterin rieb sich die müden Augen. »Sie ist wach.«


  »Mein Engel …«, sagte Nadja, als sie das Schlafzimmer Helenas betrat. »Mein kleiner Engel …«


  »Mamuschka …«


  Helena lag in den dicken Kissen, und ihr kleines Gesichtchen glühte. Die großen dunklen Augen glänzten im Fieber. Nadja setzte sich an das Bett, knöpfte ihren Trenchcoat auf und küßte Helena auf die schweißige Stirn.


  »Hast du Schmerzen, mein Engelchen?« fragte sie.


  »Der Bauch, Mamuschka, der Bauch. Jemand bohrt darin herum.«


  »Der Onkel Doktor kommt gleich. Sieh einmal, was ich dir mitgebracht habe.« Sie lief zur Tür zurück, griff um die Ecke, wo auf einem Stuhl der große Rosenstrauß lag, und holte ihn ins Zimmer. Die fiebrigen Augen Helenas wurden noch größer.


  »So viel Blumen, Mamuschka … Und so schön rot. Sind das Rosen?«


  »Ja, das sind Rosen, mein Engel.«


  »Für mich?«


  »Für dich ganz allein. Freust du dich?«


  »Ja, Mamuschka, sehr!«


  »Riechen sie auch?«


  Nadja zupfte eine Rose aus dem Strauß und hielt sie der kleinen Helena hin. Das Näschen schnupperte, und dann schüttelte Helena den Kopf.


  »Nichts, Mama.«


  »Weil du krank bist, mein Liebes. Aber nachher kommt der Onkel Doktor, und morgen ist das Fieber weg, und du kannst die Rosen riechen.«


  Nadja hielt die heißen Hände der Kleinen und sah über das glühende Köpfchen hinweg gegen die Wand.


  Mein Gott, dachte sie. Laß es nichts Ernstes sein. Laß sie wieder gesund werden. Was wäre mein Leben ohne das Kind? Ich lebe ja nur für dieses Kind. Es ist das einzige Erbe, außer der Erinnerung, das mir Nikolai hinterlassen hat. Für sie wäre ich bereit, eine Welt zu erobern … mit Feuer und Schwert, wenn es nötig ist.


  In diesem Augenblick betrat Gérard Cassini die Wohnung. Auch hier fand er die Tür offen. In der Diele prallte er auf die Hausmeisterin und ihre Tochter. Er lüftete höflich seinen Zylinder und sah sich um.


  »Madame ist im Salon?« sagte er, als kenne er sich hier aus.


  »Im Schlafzimmer des Kindes, Monsieur.«


  »Danke.«


  Cassini zögerte keinen Augenblick und öffnete die nächste Tür. Sie führte in den Salon, und er ging hinein. Die Hausmeisterin gab ihrer Tochter einen Stups und drängte sie zur Tür.


  »Wer ist denn das?« fragte das Mädchen.


  »Ein Kavalier von Madame. Frag nicht! Es geht dich nichts an. Gehen wir …«


  Sie verließen die Wohnung und zogen die Tür hinter sich zu.


  Cassini sah sich um. Im Salon brannte nur eine Wandlampe mit einem jämmerlichen Schein. Nebenan hörte er Stimmen. Er faßte wieder an seine Frackschleife, rückte den Frack zurecht und öffnete dann die Seitentür.


  Von einem Kinderbett fuhr eine Frauengestalt hoch, und trotz der mangelhaften Beleuchtung erkannte Cassini, daß es La Russe war.


  »Wer sind Sie?« rief sie. »Wie kommen Sie hier herein?«


  »Die Türen waren offen, Madame. Und die Hausmeisterin nahm an, daß wir uns kennen. Sie nahm vorweg, wonach ich mich seit Monaten sehne …«


  Nadja Gurjewa überflog mit einem Blick den Eindringling. Ein energischer Kopf mit braunen Haaren, ein Frack vom besten Schneider, die Sicherheit, die großer Reichtum bewirkt.


  »Gehen Sie in den Salon«, sagte Nadja kalt. »Das Kind hat Fieber. Gleich wird der Arzt hier sein.«


  Die kleine Helena sah den fremden Mann mit großen Augen an.


  »Wo kommst du her?« fragte sie.


  »Aus einem Schloß, mein Kleines.« Cassini blieb an der Tür stehen, während Nadja schon im Salon war.


  »Ein richtiges Schloß?«


  »Ja. Mit Türmen und Zinnen und einem Wassergraben und Pferden und Rittern in glänzenden Rüstungen …«


  »Ist das schön! Kann ich zu dir kommen, wenn ich wieder gesund bin?«


  »Ich werde dich mit einer Kutsche und zwei weißen Pferden abholen. Wie heißt du?«


  »Helena Nikolajewna …«


  »Ein schöner Name. Weißt du was – wenn du wieder gesund bist, schenke ich dir ein weißes Pferd …« Cassini winkte Helena zu und schloß die Tür. Nadja Gurjewa stand neben dem runden Barocktisch. Sie hielt noch immer die Rose, an der Helena geschnuppert hatte, in der Hand und schien es nicht zu merken.


  »Wir haben schon Freundschaft geschlossen«, sagte Cassini und legte seinen Zylinder auf einen Sessel. »Und ich werde ihr ein weißes Pferd schenken.«


  »Sie sind mir aus dem Moulin Rouge gefolgt«, sagte Nadja hart. »Vor dem Kind wollte ich es Ihnen nicht sagen: Verlassen Sie sofort meine Wohnung.«


  »Gérard Cassini.« Cassini verbeugte sich höflich. »Meine Rosen sagten Ihnen, wie sehr ich Sie verehre. Ich lege Ihnen mein ganzes Leben zu Füßen. Mein Vermögen ist dabei nur eine Dreingabe.«


  »Ich werde die Rosen in den Müll werfen!« sagte Nadja böse. »Gleich werfe ich sie weg.«


  »Warum sind Sie so böse?« Cassini betrachtete die junge Frau in dem geöffneten Trenchcoat. Unter dem Mantel trug sie ein enges Wollkleid. Sie hat einen Körper, dachte er, von dem die großen Maler und Bildhauer träumen. Sie ist die schönste Frau, die ich jemals sah. Sie wird mich vielleicht eine Million kosten, aber sie ist es wert.


  »Ich habe von einem Schloß gesprochen … es gehört Ihnen«, sagte Cassini und trat näher. »Es wird keinen Wunsch geben, der nicht schon erfüllt ist, kaum daß er gedacht wurde. Die besten Ärzte Frankreichs stehen der kleinen Helena zur Verfügung, die besten Hauslehrer, die blendendste Ausbildung. Wir haben an der Riviera ein Haus und ein Landgut in der Provence. In Florida gehört mir ein Küstenstreifen. An meiner Seite werden Sie eine ungekrönte, aber eine herrschende Königin sein.« Cassini sah in Nadjas dunkle, abweisende Augen. »Ich zähle Ihnen das alles auf, um Ihnen meine irdischen Güter darzubieten. Mein Herz kann ich Ihnen nicht zeigen …«


  »Sie wollen mich kaufen«, sagte Nadja hart. »Machen Sie, daß Sie hinauskommen!«


  »Ich liebe Sie! Ich weiß nicht, wer Sie sind, woher Sie kommen, wer dieses Kind ist, was hinter Ihnen liegt … was interessiert es mich? Wir lassen einen eisernen Vorhang über alles Vergangene fallen. Ihr und auch mein Leben beginnt neu …« Cassini trat nahe an Nadja heran. »Ich weiß, wie ungewöhnlich das alles ist – aber sind wir nicht auch ungewöhnliche Menschen?«


  Nadja hatte sich abgewandt. Sie stand am Fenster und blickte über die Straße. Jenseits der Seine hob sich gegen den Nachthimmel der Eiffelturm ab. Unten stand noch das Taxi und wartete auf die Rückkehr.


  »Gehen Sie«, sagte sie laut.


  Cassini stand hinter ihr. So nahe war er, daß sie seinen Atem in ihrem Nacken spürte, als er sprach.


  »Sie werfen mich hinaus, ohne mich richtig angesehen zu haben. Aber es macht mich schon glücklich, daß Sie wenigstens eine Rose von mir in der Hand halten.«


  Die Finger Nadjas zerrieben den Stengel der Rose, aber sie ließ sie nicht fallen. »Ich werde sie gleich aus dem Fenster auf die Straße werfen!«


  Und da beging Cassini einen groben Fehler. Er griff um ihre Schultern, zog sie zu sich herum und wollte sie küssen. Wie eine Katze duckte sie sich, entglitt seinen Händen, die Rose wirbelte durch die Luft und klatschte ein paarmal um Cassinis Wangen.


  »Gehen Sie jetzt endlich?« rief Nadja und warf ihm die zerfetzte Rose ins Gesicht. »Gehen Sie jetzt?«


  Cassini hob die Schultern. »Sie sind ein Raubtier«, sagte er heiser. »Himmel, wie schön sind Sie, wenn Sie wütend sind! Wissen Sie, daß ich Raubkatzen über alles liebe? Stundenlang kann ich ihnen zusehen, wenn sie hin und her gehen und ihre Muskeln vor gebändigter Kraft zittern! So ein Wesen sind Sie … Himmel, wie liebe ich Sie …«


  Mit einem Sprung war er bei ihr und riß ihr den Mantel von den Schultern. Sie stieß einen dumpfen Schrei aus, stieß mit dem Kopf nach ihm und trat gegen seine Beine. Er lachte, und sie sah, daß er herrliche, starke Zähne hatte. Mit seinem Leib drängte er sie auf das Barocksofa an der Wand, und nach einem Stoß fielen sie beide auf die Polster. Er küßte sie, und Nadja biß ihm in die Lippen. Er stöhnte.


  »Ich bin verrückt!« keuchte er. »Ich weiß es, ich bin verrückt.«


  Mit beiden Händen griff er nach ihren Brüsten, dann stemmte er eine Hand gegen ihr Kinn und tastete mit der anderen ihren Körper ab.


  »Warum wehrst du dich?« keuchte er. »Teufel noch mal … dich hat die Natur zur Liebe geboren … an dir zu verglühen ist selbstmörderisches Glück! Warum wehrst du dich … sieh mich doch an … ich möchte dich anbeten …«


  Mit einem wilden Ruck machte sich Nadja frei. Sie ließ sich zu Boden fallen, rollte ein paarmal über den Teppich, und bevor Cassini ihr nachspringen konnte, war sie schon auf den Beinen und jagte zur Wand. Dort hing eine lederne Reitpeitsche. Sie riß sie von der Wand, das dicke, geflochtene Leder wippte in ihrer Hand, und dann schlug sie zu, als Cassini mit vorgestreckten Armen auf sie zukam.


  Er schrie auf, als der erste Schlag eine Strieme über seine linke Wange zog. Wie Feuer brannte sein Gesicht. Taumelnd blieb er stehen. Er wollte etwas sagen, aber da pfiff der zweite Schlag auf ihn herunter, quer über den Kopf, die Lederschlaufe glitt über sein linkes Auge, und er dachte: Nun ist das Auge hin. Sie hat mir das linke Auge ausgeschlagen. Himmel und Hölle, sie peitscht mich zu Tode, wenn ich nicht etwas tue.


  Er wich zurück und hob schützend die Arme vor das Gesicht. Der dritte Peitschenschlag zog eine blutige Strieme über seine Handrücken. Es gibt nur eins, dachte er schnell. Entweder ich töte sie, oder ich flüchte wie ein Feigling. Dann sah er sie an, zwischen den schützenden Armen hindurch, und ihre wilde Schönheit war so grandios, daß er es nicht fertigbrachte, sich auf sie zu stürzen und sie umzubringen.


  Werden wir ein Feigling, dachte er. Das ist etwas Neues, aber hier lohnt es sich.


  Er rannte durch den Salon zur Tür, riß sie auf und tastete über seine Wange. Ein dicker Fleischwulst glühte auf ihr. Mit wippender Peitsche stand Nadja mitten im Zimmer. Die Schulter ihres Trenchcoats war zerrissen. Das Futter quoll wie Eingeweide heraus.


  »Ich werde dir einen neuen Mantel schicken«, sagte Cassini. Dabei wunderte er sich, wie hohl seine Stimme klang.


  Nadja schwieg. Sie hob nur die Reitpeitsche und machte zwei Schritte nach vorn. Cassini winkte ab. Er nahm seinen Zylinder vom Sessel, stülpte ihn über den brennenden Kopf und verließ die Wohnung. Auf der Treppe nahm er sein Taschentuch heraus und drückte es gegen die Strieme auf der Wange.


  Er sah niemanden mehr, nur hinter dem Flurfenster der Hausmeisterin brannte noch Licht. Das war ihm sehr recht, und er verließ das Haus.


  Dr. Rampal kam eine halbe Stunde später.


  »Das ist etwas Kritisches«, sagte er, als er die kleine Helena untersucht hatte. Er hatte Fieber gemessen, den Leib abgetastet, die Beinchen an den Bauch gedrückt und wieder gestreckt, er hatte die Bauchdecke eingedrückt und hochschnellen lassen, und Helena hatte: »Au! Au!« gerufen. »Das kann ein Appendix sein. Blinddarm, meine Beste. Die Bauchdecke ist gespannt, und das Fieber dazu … nicht angenehm …«


  »Also operieren …«, sagte Nadja leise.


  »Noch nicht! Warten wir ab bis morgen früh. Kalte Kompressen um den Leib. Haben Sie einen Eisbeutel hier?«


  »Die Hausmeisterin bestimmt.«


  »Sie müssen wieder weg?« fragte Dr. Rampal.


  »Ja. In einer Stunde beginnt mein neuer Auftritt. Aber die Hausmeisterin wird für Helena sorgen.«


  »Wann sind Sie wieder zu Hause?«


  »Erst gegen fünf Uhr.«


  »Rufen Sie mich um sieben an. Wenn das Fieber nicht 'runtergeht und die Bauchdecke noch so gespannt ist, fahren wir die Kleine ins Hospital.«


  »Danke, Doktor.«


  Nadja folgte Dr. Rampal, der ins Badezimmer ging und sich die Hände wusch. Im Salon wartete sie auf ihn.


  »Und wenn Helena operiert werden muß … wenn der Blinddarm vereitert ist …«


  »Keine Sorge.« Dr. Rampal putzte seine Brille. Sie beschlug immer, wenn er Durst hatte. Merkwürdig war das. »Unsere Chirurgen sind so gut, daß ein Blinddarm kaum beredet wird. Das geht schnell und ohne Komplikationen …«


  »Ich habe Angst, Dr. Rampal«, sagte Nadja leise. »Fürchterliche Angst …«


  »Nicht nötig.« Dr. Rampal tätschelte Nadja väterlich die Wange und verließ die Wohnung. Unten, in der Loge der Hausmeisterin, ging das Schiebefenster hoch, als Dr. Rampal die Treppe herabkam.


  »Einen Eisbeutel!« schrie Rampal. Er hatte sich angewöhnt, Hausmeisterinnen anzuschreien. Anders kommt man bei ihnen nicht zu Wort, war seine Ansicht. »Auf den Bauch! Und flott, flott! Ich werde einen Wagen schicken und das Kind ins Hospital bringen lassen. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Doktor.«


  Das Glasfenster wurde geschlossen. Brummend verließ Dr. Rampal das Haus.


  Während Helena schlief, ging Nadja in der Wohnung umher und packte alles ein, was ein Kind im Krankenhaus braucht. Wäsche, Nachthemdchen, das Spielzeug, vor allem die beiden Püppchen und einen Teddybären. Die Hausmeisterin erschien wieder mit ihrer Tochter und brachte einen Eisbeutel. Sie erzählte, daß auch ihr Neffe und ihre Tante Blinddarmoperationen überstanden hätten, und seitdem schmecke ihnen das Essen viel besser.


  Nadja hörte nicht zu. Erst als es Zeit wurde, daß sie wieder zum Moulin Rouge fahren mußte, lief sie noch einmal ins Schlafzimmer und küßte den glühenden Kopf Helenas. Daß man ihr den Eisbeutel auf den Leib gelegt hatte, merkte sie gar nicht.


  »Mein Engel …«, sagte Nadja unter Tränen. »Mein kleiner, armer Engel …«


  »Wir bleiben am Bett sitzen«, sagte die Hausmeisterin. »Und wenn es schlimmer wird, rufen wir Sie an. Und Dr. Rampal auch. Sie brauchen keine Sorge zu haben.«


  Nadja nickte. Noch einmal blickte sie sich an der Tür nach ihrem Kind um. Ein merkwürdiges Gefühl panischer Furcht hatte sie ergriffen. Es war unerklärlich. Als sähe ich sie zum letztenmal, dachte sie und lehnte sich gegen die Tür. O Gott, laß nach alldem, was schon gewesen ist, nicht auch noch dieses zu …


  Unten auf der Straße hupte Saparin. Es war Zeit, abzufahren.


  »Gehen Sie ruhig, Madame«, sagte die Hausmeisterin. Sie rückte einen Stuhl neben das Bett und setzte sich. »Ich bin ja da …«


  Saparin stieß die Tür des Autos auf, als er Nadja über die Straße laufen sah. Sie sprang in den Wagen und verkroch sich fast in den Polstern.


  Saparin ließ den Motor an und fuhr los.


  In dieser Nacht geschahen außerhalb von Paris, in einer kleinen Landgemeinde, merkwürdige Dinge.


  Ein Mann klingelte den Landarzt aus dem Bett und fragte ihn: »Können Sie einen Blinddarm operieren?«


  »Wozu?« fragte der Arzt. Er kannte den Mann, der ihn mitten in der Nacht herausholte, und wunderte sich deshalb über diese Frage. »Wer ist denn krank? Die nächste gute Klinik …«


  »Es soll keine Klinik sein!«


  »Aber wieso denn?«


  »Können Sie operieren?«


  »Wenn es sein muß! Aber es ist völlig ungebräuchlich, daß außerhalb einer Klinik …«


  »Kommen Sie mit, Doktor …«


  Sie fuhren durch die Nacht, und der brave Landarzt kannte den Weg genau. Ein Schloß mit Zinnen und Wassergraben tauchte aus einem Park auf, sie fuhren über eine Zugbrücke, ein steifer Butler empfing sie in der riesigen, mit Ritterrüstungen ausgestatteten Halle, nahm dem Arzt den Mantel ab und zeigte auf ein sprechbereites Telefon.


  »Hören Sie, Doktor«, sagte eine Stimme im Telefon. Sie sprach kurz und bestimmt. »Ich weiß, daß Sie auf Ihrem Haus fünfzehntausend Francs Schulden haben. Ihr Sohn ist ein Lump, der sich am Mittelmeer herumtreibt und Schecks mit Ihrem Namen fälscht, die Sie einlösen, damit auf Ihren Namen keine Schande fällt. Ich bezahle Ihnen Ihre Schulden.«


  »Monsieur …«, stotterte der Arzt. Er setzte sich auf den neben dem Telefon stehenden Stuhl. Die Beine wurden ihm weich. »Ich weiß wirklich nicht, was das alles soll …«


  »Ich verlange von Ihnen einen Dienst. Sie werden – wenn es nötig ist – einen Blinddarm herausnehmen müssen.«


  »Im Spital …«


  »Bei mir.«


  »Im Schloß?«


  »Es wird im Augenblick alles hergerichtet. Die chirurgischen Werkzeuge und alles, was dazu gehört, haben Sie. Ein Wagen ist unterwegs, um aus der Sanitätsstation meiner Eisengießerei den Operationstisch zu holen. Er ist in einer Stunde hier … können Sie dann operieren?«


  »Wer … wer soll denn operiert werden …«, stotterte der Arzt. Er schwitzte vor Aufregung wie in einem Dampfbad.


  »Das werden Sie noch sehen.« Die Stimme war befehlsgewohnt und duldete keine weiteren Fragen mehr. »Es kann sein, daß wir es gar nicht brauchen, aber ich will für alles gewappnet sein. Ist alles klar?«


  »Nein …«, stammelte der Arzt.


  »Was nicht?«


  »Warum kein Hospital …?«


  Die Stimme antwortete nicht mehr. Es knackte. Mit zitternder Hand legte auch der Arzt den Hörer auf. Hilflos sah er sich um. Der Butler, der bisher an der großen hölzernen Treppe gestanden hatte, stumm wie eine der eisernen Rüstungen, winkte.


  Er ging voraus. Mit dem Gefühl, von einer unsichtbaren Sonne ausgetrocknet zu werden, folgte ihm der Arzt. Sie kamen in eine große gekachelte Küche, die man gerade ausräumte. Ein Diener schrubbte den Kachelboden, ein Gärtner die gekachelten Wände. Es stank ätzend nach Lysol.


  »Wo soll der Operationstisch stehen?« fragte der Butler. »Wohl am besten in der Mitte. Dort können wir von oben die starken Lampen anbringen.«


  Der Arzt nickte. »Ja, in der Mitte. Natürlich.«


  Nicht fünfzehntausend Francs Schulden sind es, dachte er plötzlich. Vierundzwanzigtausend sind es! Er hat wieder gespielt und verloren! Oh, wenn ihn doch der Blitz erschlüge oder ein Auto überführe. Aber die Lumpen leben am längsten, so ist es immer!


  »Geben Sie mir einen Cognac!« sagte er heiser. »Nur einen. Ich brauche einen klaren Kopf …«


  Der Butler ging und holte ihm ein kleines Glas voll, das er in schnellen Zügen leertrank.


  Während ein Lastwagen mit einem Operationstisch durch die Nacht raste, fuhr ein großer Reisewagen mit dicken Polstern nach Paris hinein. Auf dem Hintersitz lagen Kissen und Decken. Die beiden Männer, die vorn saßen, hatten weiße Ärztemäntel an und rauchten schweigend. Ab und zu sahen sie auf die Uhr und fuhren langsamer. Sie hatten Zeit. Im Osten wurde der Himmel fahl. Ein Frühlingstag klomm aus der Dunkelheit. Wie ein Scherenschnitt ragte davor der Eiffelturm empor.


  »Es wird heute früh hell«, sagte der eine.


  Und der andere nickte.


  Im Moulin Rouge war die Stimmung auf dem Höhepunkt. Die Girls waren abgetreten, im Ballsaal tanzten Hunderte den neuesten Tanz aus Amerika, den Jimmy. Der Champagner schäumte in den Gläsern, die Mädchen lachten girrend, ein Herr im Frack tanzte ein Solo und warf die Beine hoch, bis er auf den Rücken fiel und von der Tanzfläche gezogen wurde. In den Nischen küßten sich Liebespaare, schimmerten nackte Schultern und noch mehr … Zum Teufel, man hatte den Krieg gewonnen, man hatte am Krieg verdient, und wenn nun die Weltwirtschaftskrise kam, wen ging es was an? Noch rollte der Franc, und kam wirklich einmal die Sintflut … nun denn, so lebt heute, als gehe morgen die Welt unter, Freunde! Nach uns das Chaos, damit andere Generationen auch was zu tun haben!


  In ihrer Garderobe saß Nadja und wartete auf ihren letzten Auftritt. Sie löste die Haare und ließ sie lang über die Schulter fallen. Von fern hörte sie die Musik aus dem großen Saal und das Gelächter der Gäste. Das war immer, wenn die Tür zur Bühne sich öffnete und die Girls abtraten.


  Sie zuckte zusammen, als die Tür aufgerissen wurde. Aber nicht die Garderobiere stand dort, sondern Saparin, und er sah schrecklich aus.


  Das Haar hing ihm ins Gesicht, er schwitzte, seine Augen rollten, und mit dem Kinn machte er mahlende Bewegungen. Er war außer Atem und stieß den Bühnenfriseur weg, der hinter ihm im Gang erschien.


  Noch bevor Saparin etwas sagen konnte, stieß Nadja einen hellen Schrei aus. Sie warf die Arme hoch empor und faßte in die Luft, als könne sie sich dort festhalten.


  »Nein!« schrie sie. »Nein! Nein! Sag es nicht! Ich bringe dich um, Saparin, wenn du es sagst …« Ihr war, als zerspringe ihr Herz … ein wahnsinniger Schmerz durchjagte ihren Körper.


  Helena … es ist zu spät … Helena … meine Helenuschka … nun – ist – es – zu – spät –


  Saparin wischte sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. Seine rotunterlaufenen Augen sahen fürchterlich aus.


  »Sie ist weg …«, stammelte er. »Man hat sie geholt … Unbekannte … in weißen Ärztemänteln … Man hat sie weggenommen … man hat das kranke Kind entführt … Als ich kam, war das Bett leer … Es war leer …«
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  Die Wohnung war voll von Kriminalbeamten in Uniform und in Zivil. Sie sicherten Spuren, wie es im Fachjargon heißt, stäubten Pulver über alle Gegenstände, die man berührt haben konnte, und nahmen Fingerabdrücke ab. Die Hausmeisterin und ihre Tochter saßen weinend im Salon und wurden verhört. Sie sagten nun dasselbe zum drittenmal aus … zuerst beim Revierpolizisten, dann bei Kriminalkommissar Leclerc und nun vor Kriminalrat Boité, den man aus dem Bett geholt hatte.


  Das Eintreffen Nadja Gurjewas klärte die Lage keineswegs. Sie stürzte an das Bett, das von vier Kriminalbeamten umringt war und zentimeterweise untersucht wurde. Aufschluchzend warf sie sich in die Kissen. Kriminalrat Boité winkte ab, als man sie wegziehen wollte. Er blieb allein mit Nadja im Schlafzimmer, sosehr auch Saparin protestierte, und wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte.


  »Darf ich Ihnen mein Mitleid und meine Abscheu vor diesem widerlichen Verbrechen aussprechen, Madame?« sagte er, nur um einen Anfang zu haben. Er wußte selbst, wie sinnlos solche Worte für eine Mutter sind, deren Kind man weggenommen hat.


  »Was … was können Sie tun?« stammelte Nadja.


  Kriminalrat Boité faltete die Hände. Seien wir ehrlich, dachte er. Es hat keinen Sinn, sie zu belügen.


  »Wir haben Spuren genug«, sagte er langsam. »Aber es sind Spuren, die vor der Haustür enden. Wir haben festgestellt: Zwei Männer in weißen Ärztemänteln betraten das Haus. Sie hatten sogar weiße Leinenhosen an, wie die Concierge sagt. Wer kommt da auf den Gedanken, daß sie nicht von einer Klinik kommen? Diese Männer klingeln bei der Hausmeisterin, sie öffnet, sieht eine Trage, die weiße Kleidung und denkt ganz natürlich: Aha! Jetzt geht's los ins Krankenhaus. Sie führt die beiden in Ihre Wohnung, dort laden sie das schlafende Kind auf die Trage, schnallen es vorschriftsmäßig fest und verlassen wieder das Haus. Draußen wartet ein großer Wagen, sie schieben die Trage hinein und ab geht's. Bei der ganzen Sache wurden kaum fünf Sätze gewechselt … es war ja alles klar. Sogar den Koffer, den Sie vorher für das Kind gepackt hatten, haben sie mitgenommen.«


  Nadja legte beide Hände über ihr Gesicht. Die nüchterne Aufzählung der Tatsachen war grauenhaft.


  »Vielleicht war es doch die Klinik …«, sagte sie leise.


  Boité schüttelte den Kopf. »Wir haben alle Kliniken angerufen … es ist kein Kind mit akutem Blinddarm eingeliefert worden. Ausgerechnet heute nicht … sonst liegen in Paris mindestens zehn Kinder mit Blinddarmentzündungen in den Krankenhäusern!«


  »Und was nun?« fragte Nadja kaum hörbar.


  »Wir müssen abwarten, ob die Auswertung der Fingerabdrücke etwas ergibt. Ob es ›Bekannte‹ von uns sind. Aber ich befürchte das Schlimmste, Madame. Daß man sich in keiner Weise vorgesehen hat, ist ein Beweis, daß es keine ›Kunden‹ sind. Nur eines paßt mir nicht hinein.«


  Nadjas Kopf richtete sich auf. Hoffnung lag in ihren tränennassen Augen.


  »Was paßt nicht?«


  »Warum man Ihr Kind entführte. Bisher, bei den anderen Fällen, war das Motiv klar: Erpressung! Alle Kinder stammten aus Millionärshäusern. Aber wer hat ein Interesse daran, ein krankes Kind aus – sagen wir – bescheidenen Verhältnissen zu entführen? Sie haben nicht die Mittel, um große Lösegelder zu bezahlen.«


  »Nein.« Nadja Gurjewa senkte den Kopf und lehnte sich gegen die Wand. Der Anblick des leeren Bettes war unerträglich. »Oder doch …«, sagte sie leise.


  »Doch?« Boité sprang auf. »Wieso denn?«


  »Ich habe noch eine Perlenkette und zwei Rubine … das letzte von den Geschenken der Zarin.«


  »Wer weiß das?«


  »Keiner.«


  »Wirklich keiner? Auch nicht der Chauffeur, dieser Graf Saparin?«


  »Niemand. Boris Michailowitsch wäre der einzige … aber auch er weiß es nicht. Auch Helena wußte es nicht.«


  In der Wohnung hatte sich Lärm erhoben. Es hörte sich an, als brülle jemand mit allen Anwesenden und beschimpfte sie. Boité öffnete die Tür und sah den tobenden Dr. Rampal, der gerade die Hausmeisterin anschrie.


  »Mit einem Personenwagen!« schrie er und hüpfte von einem Bein auf das andere. »Wer transportiert Kranke in einem Personenwagen? Welche Klinik holt die Kranken nicht mit ihrem Krankenwagen ab?«


  »Aber die weißen Hosen …«, schrie die Concierge zurück. »Und die weißen Mäntel, die Trage …«


  »Zum Teufel mit den weißen Hosen!« Dr. Rampal warf sich in einen Sessel und atmete schwer. »Ein Bett war freigehalten worden im Hospice Leprince. Das liegt am nächsten.«


  »Von dort ist keiner gekommen«, sagte Boité und kam näher. Dr. Rampal sprang wieder auf wie ein Gummiball.


  »Aha! Der große Kriminalist! Was sagen Sie nun, Boité? Man stiehlt ein todkrankes Kind!«


  »Nehmen Sie Rücksicht auf die Mutter, Rampal!« sagte Boité finster. Er verstand die Anspielung. »Ich sagte schon zu Madame, daß diese Tat kein Motiv hat!«


  »Und damit sind Sie am Ende, was?« Dr. Rampal schlug die Hände zusammen. »Wenn die Kleine nicht bis Mittag operiert wird, perforiert der Appendix, und dann ist alles aus!«


  »Sie sind ein gefühlloser, roher Patron!« schrie Boité.


  Dr. Rampal sah Nadja in der Tür stehen und hob die Schultern. »Pietät ist etwas, das man braucht, wenn man der Umwelt bei einem Begräbnis Ergriffenheit vorspielen muß! Hier ist das Blödsinn! Hier müssen wir die Wahrheit sagen! Und Sie, Boité, sollten etwas tun! Nicht am Schreibtisch sitzen und warten, bis Ihnen der Zufall den Täter frei Haus serviert. Halten Sie den Kopf hin, Boité: Gehen Sie in die Öffentlichkeit! Pressekonferenz! Fall schildern! Und den Tätern sagen: Das Kind ist todkrank. Geld ist nicht zu holen! Kommt das Kind um, ist es Mord, und dafür gibt es nur eins: Kopf unters Fallbeil! Und rufen Sie ganz Paris auf, mitzusuchen! Zwei Millionen Augen sehen mehr als Sie mit Ihren kurzsichtigen Linsen!«


  Kriminalrat Boité sah seine Beamten an. Dann sagte er zu Nadja: »Wir werden alles tun, was nur möglich ist, Madame. Ihr Kind muß operiert werden … das werden auch die Entführer erkennen. Und es wird in ganz Frankreich keinen Arzt geben, der sich nicht meldet, wenn er ein Kind operiert hat, das man überall sucht! Und dann haben wir die Spur!«


  »Ein naives Gemüt!« Dr. Rampal setzte sich wieder in den Sessel. Aber er war ehrlich genug, zu gestehen, daß auch er keinen anderen Weg wußte.


  Einige Nächte mußte das Moulin Rouge auf seinen Star La Russe verzichten. Wegen Krankheit, hieß es offiziell.


  Vier Tage lang blieb Nadja Gurjewa in ihrer Wohnung, saß vor dem Telefon und wartete. Alle, von Dr. Rampal angefangen bis zu Kriminalrat Boité und Graf Saparin, hatten ihr versichert, daß sich der Entführer melden würde. Saparin hatte zu diesem Zweck sogar sein Taxi an einen Kollegen vermietet gegen zwanzig Prozent Beteiligung. Das war ein großer Verlust für einen armen russischen Emigranten, aber es war ganz unmöglich, Nadja in diesen Tagen allein zu lassen.


  Nadja nahm kaum etwas zu sich. Mit hohlen, leergeweinten Augen saß sie am Fenster ihrer Wohnung und starrte hinüber zum Eiffelturm. Saparin erriet ihre Gedanken und schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht, wie viele sich schon herabgestürzt haben«, sagte er. »Aus Liebeskummer, wegen unheilbarer Krankheit, aus Lebensangst! Eine Nadja Gurjewa stürzt sich nicht herunter! Jede andere … nicht die Tochter Rasputins …«


  Am fünften Tag klingelte das Telefon wieder. Saparin sprang auf. Die Stimme der Hausmeisterin, die von ihrer Hauszentrale aus die Gespräche zu den Wohnungen vermittelte, war heiser vor Aufregung.


  »Los! Umschalten!« sagte Saparin barsch. Dann hielt er die Sprechmuschel zu und winkte Nadja. Mit beiden Händen fuhr sie sich zum Herzen. Ihre Augen wurden groß und farblos vor Schreck.


  »Ja?« sagte Saparin. »Ich höre. Danke. Ich gebe es weiter.« Er legte den Hörer auf und wandte sich zu Nadja um. »Er war es!«


  »Und was ist mit Helena? Wo ist sie? Was verlangt er?« schrie Nadja.


  Saparin schüttelte den Kopf. »Nichts. Er sagte gar nichts. Er sagte nur: Ich wollte wissen, ob Nadja zu Hause ist. Und dann legte er auf.«


  »Er hat Nadja gesagt? Woher kennt er meinen Namen?«


  »Das fiel mir auch auf. Aber jetzt glaube ich, daß Helena es ihm gesagt hat.«


  »Dann lebt sie? Sie lebt, Boris Michailowitsch?« schrie Nadja hell. »Helena lebt …« Sie faltete die Hände und weinte, und Saparin wagte nicht, ihr zu sagen, daß dies alles nur ein Trick sein konnte, denn mit keinem Wort war Helena erwähnt worden.


  Das Telefon klingelte wieder. Saparin und Nadja zuckten zusammen. Aber es war nur Kriminalrat Boité, der anrief. »Der Kerl hat eben mit Ihnen gesprochen«, sagte er. »Wir haben alles gehört. Natürlich überwachen wir Ihr Telefon. Der Anruf, das haben wir sofort festgestellt, kam aus einer Telefonzelle am Boulevard Haussmann. Der Kerl ist längst weg. Aber er wird noch einmal anrufen, und dann haben wir ihn.«


  An diesem Vormittag, eine halbe Stunde nach dem Anruf, wurde bei der Hausmeisterin ein Brief von einem Straßenjungen abgegeben. Mit bebenden Fingern riß Nadja den Umschlag auf. Der Brief war mit der Schreibmaschine geschrieben, und es war ein billiges graues Papier. »Rufen Sie mich genau um zwölf Uhr mittags von der Auberge St. Denis an und verlangen Sie die Nummer ELY 98-340. Fragen Sie nach Jacques. Ich vertraue Ihrer Klugheit, nicht die Polizei einzuschalten.«


  »Er macht es gründlich!« sagte Saparin und sah auf seine Uhr. »Noch zehn Minuten. Ich kenne das Lokal Auberge St. Denis. Fahren wir sofort, Nadja Grigorijewna …«


  Zum erstenmal seit fünf Tagen verließ Nadja wieder das Haus, und die frische Luft, der Wind, der über die Seine wehte, warf sie fast um. Sie brauchten nur ein paar Straßen zu fahren, bis sie das geschwungene, vergoldete Schild des Lokals sahen. Es war ein gutes Restaurant mit Austernspezialitäten. Die Ober begrüßten die frühen Gäste höflich und legten sofort zwei Gedecke auf, denn wer die Auberge St. Denis um Mittag betrat, hatte nichts anderes im Sinn, als gut zu speisen.


  Saparin sah wieder auf seine Uhr. »Noch fünf Minuten«, sagte er.


  Genau um zwölf Uhr mittags wählte Nadja die Nummer ELY 98-340. Es knackte ein paarmal im Apparat, und dann meldete sich eine tiefe Stimme.


  »Ich möchte bitte Jacques sprechen …«, sagte Nadja.


  »Das bin ich«, sagte die tiefe Stimme.


  »Was wollen Sie? Wie geht es Helena? Ich habe nicht viel Geld, das wissen Sie, aber ich bin bereit, Ihnen alles zu geben, was ich habe.«


  »Alles?«


  »Ja, alles.«


  »Darüber ließe sich reden. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie kommen in den Bois de Boulogne. In der Rue des Moulins, an der Weggabelung zur Großen Kaskade, erwartet Sie ein großer schwarzer Wagen. Sie steigen ein, und man bringt Sie zu mir …«


  »Zu Helena?« schrie Nadja und umklammerte das Telefon.


  »Helena ist bei mir.«


  »Ich komme.«


  »Allein. Punkt neun Uhr abends. Der auf Sie wartende Wagen wird die Scheinwerfer kurz aufblenden, wenn Sie über die Straße kommen.«


  Ein Knacken. Das Gespräch war zu Ende.


  Saparin sah Nadja besorgt entgegen und schob seine Zwiebelsuppe zur Seite, die er notgedrungen bestellt hatte.


  »Alles klar?« fragte er heiser vor Aufregung.


  »Alles, Boris Michailowitsch. Gehen wir.«


  Am Abend fuhr Saparin hinaus in den Bois de Boulogne. Nadja hatte sich geschminkt und ein schlichtes dunkelblaues Kleid angezogen, verführerisch in seiner Einfachheit und raffinierten Enge.


  In der Handtasche hatte sie eine kleine Pistole verborgen. Saparin hatte sie ihr besorgt. »Ich folge Ihnen«, sagte er, »wenn der andere Wagen abfährt. Es ist noch keinem gelungen, mich abzuschütteln.«


  »Und wenn er es merkt?«


  »Ich fahre ohne Licht …«


  »Sie sind verrückt, Boris Michailowitsch.«


  Nadja beugte sich zu Saparin und gab ihm einen Kuß auf die Wange. Dann richtete sie sich energisch auf und ging zu Fuß das letzte Stück zur Rue des Moulins.


  Die hohen Laubbäume des Bois de Boulogne rauschten im Abendwind. Über einen Seitenweg trabten späte Reiter in roten Röcken und schwarzen Kappen. Pferde schnaubten, die Hufe wirbelten den weichen Boden des Reitwegs hoch.


  Saparin saß startbereit hinter seinem Steuer und wartete auf das Blinkzeichen des anderen Wagens. Er stand dicht im Wald und konnte die Straße überblicken, auf der eine Reihe Autos parkte.


  Aber Saparin kam nicht dazu, seine Verfolgung aufzunehmen. Ein großer Mann in einem langen Mantel stand plötzlich am Wagen und tippte Saparin durch das geöffnete Fenster auf die Schulter.


  »Nach Montmartre. Pigalle«, sagte der Mann. Er setzte sich auf den Hintersitz, bevor Saparin etwas sagen konnte.


  »Besetzt!« Saparin zeigte auf sein heruntergeklapptes Freischild. »Ich bin bestellt.«


  »Machen Sie keine Sprüche, Chauffeur … zum Pigalle.«


  »Ich sage Ihnen, Monsieur, ich bin besetzt.« Saparin hob die Schultern. Auf der Rue des Moulins blinkte ein Scheinwerfer auf. »Steigen Sie sofort aus!« schrie er.


  Das war das letzte, was Saparin sagte. Ein dumpfer Schlag auf seinen Hinterkopf warf ihn gegen das Steuer und nahm ihm die Besinnung.


  Als er wieder aufwachte, parkte er mit seinem Wagen am Seineufer in der Nähe von Notre-Dame. Es fehlte kein Geld, er war nicht beraubt worden, im Gegenteil – zwanzig Francs lagen neben ihm auf dem freien Sitz.


  Nadja hatte man die Augen verbunden, als sie in den wartenden Wagen stieg. Was sie noch sah, bevor es dunkel um sie wurde, waren zwei Männer mit alltäglichen Gesichtern.


  Nach einer Fahrt, die Nadja unendlich lang vorkam, hielt der Wagen endlich. Jemand ergriff ihre Hände, zog sie vom Sitz und führte sie über eine Treppe in ein Haus. Dort nahm man ihr die Binde ab. Sie stand in einem dunklen Zimmer, nur eine Stehlampe brannte in einer Ecke und verbreitete kaum Licht durch den dicken Schirm aus bemaltem Pergament. Das Zimmer war kostbar eingerichtet mit Barockmöbeln und Damastbezügen, ein großer kristallener Kronleuchter hing von der geschnitzten Decke. Das war das erste, was ihr auffiel. Wohnte so ein Verbrecher? Konnte so ein Mensch leben, der aus der Erpressung anderer verdiente?


  Eine Tür klappte. Nadja fuhr herum und drückte die Handtasche mit der kleinen Pistole an ihre Brust.


  Ein Mann hatte den Raum betreten. Sein Kopf, sein Körper verschwammen im Schatten. Verblüfft erkannte Nadja, daß er einen Abendanzug trug.


  »Wieviel Geld wollen Sie?« fragte Nadja, als der Mann stumm in der Dunkelheit stehenblieb. »Ich habe nicht viel. Aber ich kann Ihnen eine Perlenkette und zwei Rubine der Zarin geben … Es ist das letzte, was ich noch aus Rußland habe … und Helena.«


  »Ich brauche nicht Ihren Schmuck.« Die tiefe verstellte Stimme ließ sie erschauern. »Sie sehen – ich habe Vermögen genug. Aber alle meine Millionen reichen nicht aus, den Stolz von La Russe zu brechen und sie davon zu überzeugen, daß ich sie liebe und begehre wie nie eine Frau zuvor.«


  Nadja Gurjewa wich zurück. Eine wahnsinnige Angst schnürte ihr den Atem ab.


  »Wer sind Sie?« fragte sie tonlos. Der Mann lachte leise.


  »Ihr glühendster Bewunderer. Seit Wochen laufe ich Ihnen nach wie ein Hund. Jede Nacht sitze ich im Moulin Rouge, und mein Herz schmerzt vor Verlangen nach Ihnen. Ich habe Ihnen Blumen und Schatullen mit Schmuck geschickt … man gab sie mir zurück. Sie haben gar nicht Ihre Garderobe erreicht, so stolz sind Sie! Sie haben mich und meine Liebe jede Nacht gedemütigt, indem Sie mich wegstießen wie eine streunende Katze. Wissen Sie, was es bedeutet, eine Frau zu lieben bis zur Selbstaufgabe und dafür immer nur geohrfeigt und ausgelacht zu werden?«


  »Und deshalb haben Sie Helena genommen …« Nadja hatte ihre Handtasche geöffnet. Ihre Finger umkrallten den Griff der kleinen Pistole. Und dann riß sie die Waffe plötzlich heraus und richtete sie auf den Mann, dessen Umrisse sich gegen die hellere Tür abzeichneten.


  »Geben Sie Helena her!« schrie sie wild.


  Der Mann lachte wieder. Er rührte sich nicht und machte keine Anstalten, sich zu wehren.


  »Nadja, warum tun Sie so etwas?« fragte er nur. »Ihr väterlicher Freund, der Graf Saparin, hat Sie falsch beraten. Das mag in Rußland üblich sein … bei mir ist es lächerlich. Wenn Sie schießen, töten Sie mich und sehen Helena nie wieder. Was hätten Sie gewonnen? Ich weiß Ihren Namen übrigens von Helena. Nadja Gurjewa … ein herrlicher, ein wilder Name. Wild wie seine Trägerin. Wer den Namen ausspricht, schmeckt die Taiga auf der Zunge.«


  Nadja ließ seufzend die kleine Pistole sinken. »Wie geht es Helena?« fragte sie leise.


  »Den Verhältnissen entsprechend gut. Der Blinddarm ist entfernt, seit gestern ist sie fieberfrei und hat einen guten Appetit.«


  »Sie … sie ist operiert worden …«, stammelte Nadja. Die Tasche und die Pistole fielen ihr aus den Händen. »O Helenuschka … mein armes Engelchen …«


  »Wir haben sie hier im Haus operiert. Es verlief alles glatt und unter Beachtung aller antiseptischen Maßnahmen. Übrigens war es höchste Zeit. Bis sieben Uhr morgens wäre es schon zu spät gewesen. Ihr Dr. Rampal ist ein Rindvieh.« Der Mann im Dunkeln machte eine kleine Pause. »Es freut mich«, sagte er dann, »daß ich Ihnen auch dieses Geschenk – außer meiner Liebe – machen kann: Ich habe Ihre Helena gerettet. Was ich verlange, ist keine Dankbarkeit … ich will Ihre Liebe, Nadja!«


  »Wie … wie sieht Helena aus?« fragte Nadja stockend.


  »Treten Sie zur Lampe hin. Dort liegen auf einem Tischchen Fotos. Gestern aufgenommen. Ein wenig blaß und spitz sieht sie noch aus, die Kleine, aber sie lacht schon wieder … Sehen Sie?«


  Mit zitternden Händen hielt Nadja die drei Fotos ins Licht, die auf dem Tisch lagen.


  Helena in einem weißen Bett. Das schmale Gesichtchen in den Kissen, aber mit großen, wachen Augen.


  Helena, im Bett sitzend, gestützt durch einen Kissenberg. Sie lacht und hebt eine Hand.


  Helena mit einem großen Teddybär im Arm.


  Die Bilder fielen aus Nadjas Hand und flatterten zu Boden. Lautloses Schluchzen schüttelte ihren Körper.


  »Was verlangen Sie?« fragte sie endlich.


  Und die Antwort kam klar und kalt aus der Dunkelheit:


  »Sie, Nadja!«


  »Wissen Sie, wie gemein das ist?« Sie lehnte sich gegen die Seidentapete und schlug die Hände vor das Gesicht. »Sie machen mich zu einer Dirne! Sie zwingen mich, eine Ware zu sein. Mein Körper gegen mein Kind …«


  »Es bleibt mir keine Wahl, Nadja.«


  »Ich weiß noch nicht einmal, wer Sie sind …«


  »Das werden Sie auch nie erfahren. Es gab einmal die Gelegenheit, daß wir ein richtiges Liebespaar werden konnten. Diese Stunde wurde verpaßt. Nun müssen wir uns lieben im Dunkel der Nacht. Es ist vollkommen ausgeschlossen, daß Sie erfahren, wer ich bin. Wir werden uns verlassen und uns wiederfinden, ohne das Gesicht des anderen zu sehen. Es ist wie in einem Gruselfilm … aber ich kann auf Ihre Liebe nicht verzichten.« Der Mann im Dunkeln bewegte sich. Nadja sah einen Schatten die Wand entlanggleiten. Sie hob die Hände und schrie auf.


  »Sie sind ja wahnsinnig!« schrie sie. »Wahnsinnig sind Sie!«


  »Ich will großzügig sein.« Die Stimme des Mannes schwankte etwas. Der Schein der Stehlampe fiel auf Nadja und zeigte ihren herrlichen Körper in dem engen Kleid. »Für eine Nacht gebe ich Ihnen Helena wieder. Sie können nicht nachempfinden, wie es in einem Mann aussieht, der nichts anderes mehr denkt, als Sie zu besitzen.«


  Über Nadjas Rücken kroch ein eiskaltes Grauen. Ekel würgte sie. Seit Nikolais Tod hatte sie nicht mehr geliebt, und es war ihr bisher unvorstellbar gewesen, einen anderen Mann an ihrer Seite zu sehen.


  Noch einmal bäumte sie sich gegen ihr Schicksal auf. »Sie belügen mich!« sagte sie laut. »Helena ist gar nicht bei Ihnen.«


  »Nehmen Sie den Hörer ab, der hinter der Lampe an der Wand hängt«, sagte der Mann. »Er verbindet Sie direkt mit dem Zimmer …«


  Mit einem leisen Schrei riß Nadja den Hörer an sich. »Helena …«, rief sie. »Helenuschka … Hörst du mich? Bist du da? Sag doch etwas …«


  Und aus dem Hörer klang ein Jubelruf und die helle Stimme Helenas: »Mamuschka! Du bist hier? Wie schön. Wie schön! Du, ich habe gar kein Fieber mehr, und auch der Bauch tut nicht mehr weh …«


  Der Hörer fiel aus Nadjas Hand und schlug dumpf gegen die Wand. Sie warf den Kopf zurück, schloß die Augen und breitete die Arme aus.


  »Nehmen Sie sich, was Sie wollen, Sie Ungeheuer!« sagte sie. »Wenn es einen Gott gibt, wird er Sie dafür bestrafen …«


  Der Mann im Dunkeln öffnete die Tür. »Eine Zofe wird Sie gleich betreuen. Sie sind die Herrin des Hauses, Madame! Ich glaube, Sie werden sogar glücklich sein, wenn wir uns erst näher kennen …«


  Die Tür klappte zu, und wenig später flammte der kristallene Leuchter auf. Blendende Helle ergoß sich über Nadja, sie schloß die Augen und sah sich mit zusammengekniffenen Lidern um.


  Ein wunderschönes Zimmer. Wertvolle Gemälde, dicke Teppiche auf dem Parkett. Als es klopfte, zuckte sie zusammen. Mit zögernder Stimme sagte sie: »Herein.«


  Ein Mädchen in Zofenkleidung kam ins Zimmer und machte einen Knicks. »Darf ich Madame ins Schlafzimmer führen?« fragte sie und hielt die Tür offen. »Das Bad ist schon fertig …«


  Taumelnd machte Nadja die ersten Schritte. Verzeih mir, Nikolai, dachte sie dabei. Verzeih mir. Ich verkaufe mich doch nur wegen Helena …


  Wenn man Nadja Gurjewa später auf diese Nacht ansprach, starrte sie wie abwesend vor sich hin und hob die Schultern. Alles war so unwirklich gewesen, daß sie manchmal glaubte, sie habe nur geträumt. Aber die Entweihung ihres Körpers, die Gewalt, mit der der Unbekannte sie zur Liebe gezwungen hatte, der verzweifelte Zweikampf vor dem breiten, von einem Baldachin überspannten Bett, das ekelhafte Geräusch, mit dem ihr Kleid unter seinen Fingern zerriß, und sein Liebesgestammel, als sie, mit Galle im Mund vor Ekel, von ihm bezwungen war, das alles klebte wie nie abzuscheuerndes Pech an ihr.


  Und dann das Ende dieser Höllennacht. Sie hatte versucht, seine Maske vom Gesicht zu reißen, als er erschöpft neben ihr lag und sich sein breiter Brustkorb heftig atmend hob und senkte.


  Aber er war schneller gewesen. Er hatte sich auf sie geworfen und ihre Hände weggeschlagen.


  »Du Schuft!« hatte sie geschrien, und das war das letzte, woran sie sich erinnerte. »Du Satan! Du Schuft!«


  Aufgewacht war sie auf einer Bank im Bois de Boulogne. Angezogen, gekämmt, so, als habe sie nur ein wenig geschlafen, übermannt von der Frühjahrsmüdigkeit. Die Morgensonne schob sich über den blauen Himmel von Paris; die ersten Reiter trabten über die Reitwege. Von den Ställen wurden die Rennpferde zum Trainingsplatz von Longchamp geführt. Und es roch nach Linden und betautem Farn.


  Mit einem Schrei fuhr sie hoch und tastete um sich, ehe sie begriff, wo sie sich befand. Sie sprang auf, und alle Qual der Erkenntnis, betrogen und verraten worden zu sein, schrie aus ihr.


  »Helena! Helena! Oh, ihr Schufte! Ihr Teufel! Ihr … ihr … Mörder …« Sie sank auf die Bank zurück, schlug die Hände vor die Augen und weinte laut und haltlos. Ein paar Reiter, die an ihr vorbeitrabten, sahen mit einem breiten Lächeln zu ihr hinab. So was kommt vor im Bois de Boulogne, dachten sie und ritten weiter.


  Nadja zog sich an der Banklehne hoch und sah mit leeren Augen um sich. Noch einmal, wie ein Tier, dem man das Junge weggenommen hat, rief sie in den Wald. »Helena! Helenuschka …« Aber nur der Morgenwind raschelte in den Zweigen, und Antwort gab das Hufestampfen der Pferde. Da ging sie quer durch den Wald, laut weinend, legte ab und zu den Kopf gegen die rauhe Rinde der Bäume und wünschte sich den Tod.


  Ihr Opfer war umsonst gewesen. Der Betrug an ihr war eine Wunde, die nie heilen konnte. Warum sollte man weiterleben?


  Aber sie lebte weiter. Sie erreichte nach einer Stunde die Straße, die zum Rennplatz Longchamp führte, winkte ein Taxi heran und ließ sich nach Hause fahren.


  Seit diesem Tag hatte sich Nadja Gurjewa verändert. Mit dieser Nacht war alles in ihr erstorben. Ihr Stolz war zertrümmert, ihre Moral zerrissen. Aus der Asche ihrer Jugend, die in dieser Nacht begraben worden war, stieg eine Frau, die berechnend und eiskalt war …


  »Sie hatten recht, Boris Michailowitsch«, sagte sie zu Saparin. »Das Leben ist ohne Ideale. Man frißt oder wird gefressen. Ich werde auf Seiten derer sein, die fressen!«


  Von Helena hatte sie nichts mehr gehört. Kriminalrat Boité verhörte sie stundenlang und stellte hundert Fragen … Nadja war nicht in der Lage, den Unbekannten zu beschreiben. Die Einrichtung des Hauses, von dem sie sprach, half auch nicht weiter. Um Paris herum gibt es mehr Villen als sonst in einer Stadt der Welt.


  Es sprach sich bald herum, daß La Russe eine andere geworden war. Noch kannte keiner ihren wahren Namen, aber sie nahm Huldigungen entgegen, Blumen und Geschenke. Und acht Tage nach der grauenhaften Nacht nahm sie zum erstenmal eine Einladung an, nach dem Tanz ein Glas Sekt zu trinken.


  Als sie ohne Maske, in einem langen, fließenden weißen Abendkleid, die Haare aufgesteckt, im Saal erschien, als man zum erstenmal ihr Gesicht sah, dieses ebenmäßige, schmale, stolze Gesicht mit den großen glühenden dunklen Augen, stockte den Zuschauern der Atem.


  Der Glückliche dieses Abends hieß Jean Gabriel. Er hatte vier Banken in Paris, Marseille, Bordeaux und Lyon, ein Gestüt, ein Landgut in der Bretagne, ein Schloß an der Loire und eine große Luxuswohnung auf der Avenue Foch im berühmten, reichen 12. Bezirk von Paris. Jean Gabriel war fünfzig Jahre alt, groß und etwas dicklich, und er sah so aus, wie Millionäre auszusehen haben: zufrieden, mit grauen Schläfen, in den besten Anzügen von den besten Schneidern, galant und berechnend. Er schwitzt Geld, sagte man von Gabriel.


  Gérard Cassini, der an diesem Abend auch im Moulin Rouge war, kam an dem Tisch vorbei, an dem Nadja mit Gabriel in fröhlichster Stimmung Champagner trank. Er blieb stehen, und seine harten Augen tauchten in den abweisenden Blick Nadjas.


  »Aha!« rief Gabriel leutselig. »Mein Freund Cassini. Darf ich Ihnen einen Mann vorstellen, meine Liebe, der fast ebensoviel Geld hat wie ich?«


  »Ich glaube, wir kennen uns«, sagte Nadja kalt. »Es gibt Gesichter, deren einmaliger Anblick fürs ganze Leben genügt.«


  Cassini hob bedauernd die Schultern. »Sie sehen, Gabriel, unsere wunderschöne Russin ist schlechter Laune. Auf ein anderes Mal, mein Guter.«


  »Gute Nacht, Cassini …«


  Nadja sah Cassini nach, und plötzlich war es ihr, als falle ein Regen glühender Funken über sie. Dieser Gang, dieses Wiegen in den Hüften, die Hände mit den beiden Ringen … Atemlos faßte sie Gabriel am Arm.


  »Trug er zwei Ringe?« fragte sie mühsam.


  »Ja.« Gabriel winkte dem Ober und zeigte auf seine leere Champagnerflasche. »Cassini trägt immer einen Siegelring und einen Rubinring an der linken Hand. Man erzählt sich, daß er sie auch nachts anbehält! Na ja, verrückt ist jeder von uns …«


  Die Hand, die sie niederzwang, die ihr das Kleid zerriß, trug einen Rubinring. Wenn alles auf der Welt aus ihrem Gedächtnis gelöscht war … diese Hand vergaß sie nie!


  »Ist er ein mächtiger Mann, dieser Cassini?« fragte Nadja tief atmend.


  »Ja. Er kennt Gott und alle Welt! Aber meine Verehrteste«, Gabriel hob sein Glas, »wer wird denn an Cassini denken? Werden Sie mir nicht untreu … auch nicht in Gedanken! Ich bin ein alter Esel … aber gerade alte Esel sind besonders störrisch …«


  Und Nadja lachte hell, so hell, daß es Cassini noch hörte, und dieses Lachen war Berechnung und ein glühender Pfeil, den sie Cassini in den Rücken schoß.


  Es war gegen Morgen, als Nadja nach ihrem Mantel verlangte. Sie stand im Kaminzimmer der Wohnung Gabriels auf der Avenue Foch und war müde und beschwipst. Unten, das wußte sie, wartete Saparin mit seinem Auto. Saparin, der ihr zugeflüstert hatte: »Seien Sie kein idiotisches Vögelchen, Nadja Grigorijewna! Gabriel ist bereit, Ihnen die Welt zu Füßen zu legen. Und diese Füßchen sind noch hübsch … in dreißig Jahren küßt sie keiner mehr und trinkt niemand mehr Champagner aus ihrem Schuh! Die alte Zeit ist vorbei … es lebe die Liebe in Paris! Es lebe der heiße Sturm in unseren Herzen!«


  Und Nadja war mitgegangen.


  Nun stand sie in der Wohnung Gabriels, trunken vom Champagner, und wartete, daß er ihr den Mantel brachte. Der Morgen dämmerte schon. Ein wenig enttäuscht war Jean Gabriel, denn weiter als bis ins Kaminzimmer hatte er Nadja nicht gebracht. Das Schlafzimmer mit dem breiten, indirekt beleuchteten Bett hatte sie nicht gesehen.


  Immerhin hatte Gabriel erreicht, dessen noch keiner vor ihm sich rühmen konnte: Er hatte La Russe geküßt. Und sie hatte seinen Kuß erwidert, was ihn berauschte und kindisch glücklich machte.


  Ich werde sie heiraten, dachte er, als er das Zimmer verlassen hatte und nicht zur Garderobe in der Diele ging, sondern in sein Bibliothekszimmer. Dort schloß er eine Schatulle auf und entnahm ihr einen flachen Kasten. Jawohl, ich werde sie heiraten! Sie ist die Frau, die meinem Leben den glanzvollen Abschluß geben wird! Sie ist es wert, meine Witwe, meine Erbin zu werden. Und wenn die Verwandtschaft mit den Köpfen gegen die Wände rennt … ich heirate sie!


  Er kam zurück und blieb an der Tür stehen. Nadja wartete mit dem Rücken zu ihm, und sie sah schmal und mädchenhaft aus, von einer zauberhaften Zerbrechlichkeit und doch voll unwiderstehlichem Reiz.


  Leise trat Gabriel hinter sie, und als er ihren Hals berührte, zuckte sie erschrocken zusammen und griff nach seinen Händen, als habe er versucht, sie zu würgen.


  »Bleib ganz ruhig stehen«, sagte er mit seiner gütigen Stimme. »Heb das Kinn etwas hoch, Liebste … und ganz ruhig stehen …«


  Nadja machte sich steif. Sie atmete kaum … und dann fühlte sie, wie sich kaltes Metall um ihren Hals legte.


  »Das darfst du nicht tun …«, sagte sie. Sie tastete an ihren Hals und fühlte das große, mit Brillanten besetzte Geschmeide, das Gabriel ihr umgelegt hatte.


  »Dort ist ein Spiegel! Wie eine Königin siehst du aus.«


  »Ich will es nicht sehen«, sagte sie leise. »Nimm es wieder ab … Es steht mir nicht zu …«


  »Nur dir, Geliebte.« Er küßte ihren Nacken und ihre Schultern, und zum erstenmal seit Jahren empfand sie die gleiche Freude, die sie unter den Lippen Nikolais empfunden hatte. Das verwirrte sie und verstärkte ihre Abwehr.


  »Ich will es nicht haben«, sagte sie. »Es gehört nicht zu mir …«


  »Wer anders könnte es tragen als du?« Gabriel umfaßte ihre Schultern und vergrub sein Gesicht in ihr hochgestecktes, duftendes Haar. »Willst du meine Frau werden?« fragte er. »O Gott, tu es mir nicht an und lache … Nimm es ernst … Willst du mich heiraten?«


  »Ich weiß es nicht, Jean.« Nadja drehte sich langsam um, nahm Gabriels Kopf zwischen ihre Hände und küßte ihn. »Frage es mich morgen und übermorgen und jeden Tag … du mußt Ausdauer haben … Vielleicht sage ich einmal ja, wenn alle Schatten von mir gefallen sind …« Sie nahm die wertvolle Halskette und legte sie zurück in Gabriels Hände. Und sie tat es so entschieden, daß er nicht wagte, sie darum zu bitten, die Kette zu behalten. »Und nun bring mich hinunter, Jean«, sagte sie. »Boris Michailowitsch wartet … Auch er ist etwas von meinem Leben, das du übernehmen müßtest …«


  Am nächsten Tag erschien Kriminalrat Boité und war sehr unsicher. Nadja sah an dem Zucken seiner Lippen, daß er etwas sagen wollte und nach Worten suchte.


  »Seien Sie ehrlich«, sagte sie mit allem Mut, den sie aufbringen konnte. »Sie haben schlechte Nachrichten.«


  »Schlecht wäre ein Halleluja«, erwiderte Boité dumpf. »Bitte, tun Sie mir einen Gefallen, Madame … werden Sie nicht ohnmächtig.«


  »Man hat Helena gefunden, nicht wahr?« sagte Nadja gefaßt. »Sie lebt nicht mehr? Sprechen Sie ohne Scheu, Monsieur Boité.«


  Boité kratzte sich den Kopf. »Es ist zum Verrücktwerden! Ich kann Ihnen gar nichts sagen, Madame! Drei Kinder haben wir jetzt … eins wurde aus der Seine gezogen, eins fanden wir im Bois de Boulogne, und das dritte entdeckte ein Bauer in seiner Scheune.«


  »Tot …«, sagte Nadja tonlos.


  »Ja.« Boité putzte sich die Nase. Er wagte nicht, Nadja anzusehen. »Alles Mädchen. Und alle schon sehr mitgenommen. Es ist schrecklich, Madame – aber ich muß Sie bitten, mitzukommen und sich die Kinder anzusehen, ob Ihre Helena darunter ist.«


  »Ich soll …«, stammelte Nadja. Nun schwankte sie doch. »Wo denn?«


  »Im Leichenkeller des Hospitals Hôtel-Dieu, gegenüber von Notre-Dame. Sie müssen es, Madame. Es bleibt nur dieser Weg der Identifizierung …«
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  »Bitte, Madame«, sagte Kriminalrat Boité. Ihn erschreckte es nicht, den Leichenwärter in einer langen roten Gummischürze zu sehen. Auch der leicht süßliche Geruch, der mit ihm aus dem schwach beleuchteten Keller kam, war ihm bekannt. Nadja dagegen prallte zurück und zog voll Grauen die Schultern hoch.


  »Muß … muß das sein?« stammelte sie.


  »Machen Sie mehr Licht, Batiste!« sagte Boité grob zu dem stummen Leichenwärter.


  Batiste drehte an einem Schalter, und aus drei nackten Glühbirnen an der Gewölbedecke fiel bleiches Licht in den Keller. Boité betrat zuerst den Vorraum und sah sich um. Nadja folgte ihm mit langsamen, zögernden Schritten. Der junge Arzt war an der Tür stehengeblieben, hatte ein Taschentuch herausgezogen und träufelte Eau de Cologne aus einer Taschenflasche darauf. Er bereitete sich darauf vor, daß Nadja in wenigen Augenblicken ohnmächtig würde.


  »Die Kinder!« sagte Boité.


  »Jawohl, Monsieur. Die Kinder. Drei. Raum neun.«


  »Gehen Sie voran, Batiste.« Der Kriminalrat faßte Nadja unter und nickte ihr zu. »Seien Sie stark, Madame … wir kommen um diesen Gang nicht herum.«


  Batiste schlurfte ihnen voraus.


  »Bitte …«, sagte er und stieß eine Tür auf, knipste Licht an und trat zur Seite.


  Boité spürte, wie Nadja an seinem Arm zusammensank und sich nur mühsam aufrecht hielt. »In zehn Minuten ist alles vorbei, Madame«, sagte er väterlich, nahm das mit Eau de Cologne getränkte Taschentuch, das ihm der Arzt stumm hinhielt, und drückte es Nadja gegen die Nase. Sie nickte und richtete sich auf. Mit zusammengepreßten Lippen ging sie an Boité vorbei in den Leichenkeller Nr. 9.


  Auf drei blanken weißen Marmortischen, die ringsherum eine Auffangrille hatten, lagen drei kleine, zugedeckte, starre Körper. Unter den Laken am Fußende sahen drei Schildchen hervor. Sie waren mit einer Kordel am Fußgelenk festgebunden und enthielten Namen und Sterbedatum. Heute waren die Schildchen nur mit dem Datum des Einlieferungstages versehen … dort, wo die Namen stehen sollten, hatte Batiste drei große Fragezeichen gemalt.


  »Ich … ich bin bereit«, sagte Nadja.


  »Na denn …«, sagte Batiste. Er trat an das Kopfende des ersten Marmortisches, ergriff das Laken und zog es mit einem Ruck von dem kleinen Körper.


  Ein Mädchen. Kurze blonde Haare. Nackt. Um den erstarrten Mund war das Entsetzen eingefroren.


  Nadja schüttelte den Kopf und drückte das Taschentuch vor ihre Augen. »Nein …«, sagte sie tonlos. »Nein! Helena war dunkel … nicht blond …«


  Ich halte es nicht durch, dachte sie im gleichen Moment. Gleich werde ich aufschreien und mit dem Kopf gegen die weiße, gekachelte Wand rennen. Das ist zuviel, das hält keine Mutter aus. Gott, o mein Gott, laß mich nicht wahnsinnig werden … Laß mich umsinken und sterben. Ich flehe dich an, mein Gott! Sei ein gnädiger Gott. Laß mich sterben …


  »Nummer zwei!« sagte Batiste ungerührt. »Hat schwarze Haare.«


  Ein Griff zum Laken, ein Ruck … ein neuer, kleiner, schmaler mißbrauchter Körper. Gelblich, etwas aufgedunsen. Das Kind, das man aus der Seine gefischt hatte. Um den Hals zogen sich zwei blutunterlaufene Striemen. Der Beweis, daß man das Kind mit einem Strick erwürgt hatte.


  »Madame … bitte …«, sagte Boité leise.


  »Es ist nicht Helena …«, sagte Nadja und lehnte sich gegen Boité. Sie legte den Kopf auf seine Schulter und weinte. »Es ist furchtbar. Es ist furchtbar …«, stotterte sie.


  »Nummer drei!« sagte Batiste. »Auch schwarze Haare! Das Mädchen aus dem Bois de Boulogne …«


  Nadja stand starr vor dem dritten Marmortisch und hatte keinen Mut mehr, das Taschentuch von ihren Augen zu nehmen. Sie sah nur das Fußende, das Schildchen mit dem Datum, das Fragezeichen. Sie sah, weil sich das Laken verschoben hatte, einen Kinderschuh und ein Stückchen von einem Bein.


  Blaue Strümpfchen … Helena hatte blaue Strümpfe gehabt, und sie wußte genau, daß sie sie in den Koffer gepackt hatte, der ins Krankenhaus gebracht werden sollte.


  Zierliche hellbraune Schuhe mit zwei Riemchen über dem Rist. Auch solche Schuhe hatte Helena gehabt. Auf dem Boulevard Haussmann hatte sie die Schuhe gekauft, in einem ganz teuren, vornehmen Geschäft.


  Nadja nickte stumm. Boité griff fester zu. »Sie haben das Gesicht noch nicht gesehen, Madame«, sagte er heiser.


  »Ich … ich kann es nicht … Aber die Schuhe! Die Schuhe!«


  Sie klammerte sich an Boité fest und drückte ihr Gesicht gegen seine Schulter. Boité schluckte mehrmals, ein dicker Kloß saß ihm im Hals. Er rekapitulierte den Polizeibericht. Fundort: Bois de Boulogne, in der Nähe des Großen Sees. Fundzeit: 7 Uhr 29 morgens. Das Kind lag hinter einem Busch. Der Hinterkopf war mit einem stumpfen Gegenstand (Hammer, Eisenstange, Holzknüppel?) eingeschlagen worden. Das Mädchen war voll bekleidet.


  Bois de Boulogne, dachte Boité. Es paßt genau zu allen vorangegangenen Ereignissen. Auch Nadja Gurjewa war nach der Nacht mit dem Mann im Dunkeln im Bois ausgesetzt worden.


  »Sie müssen das Gesicht ansehen, Madame …«, sagte er leise. »Es ist nun einmal Vorschrift. Ohne dies ist eine Identifizierung nicht gültig. Mut, Madame! Nur ein Blick … Es ist doch nichts mehr zu ändern, und Gewißheit ist besser als zermürbendes Warten …«


  Er streckte die Hand nach hinten aus und winkte. Der junge Arzt gab ihm die Eau-de-Cologne-Flasche. Boité schüttete etwas in seine hohle Hand und rieb damit den Nacken Nadjas ein, der, nach vorn gebeugt, an seiner Brust lag.


  »Bitte …«, sagte er noch einmal ganz leise.


  Mit einem wilden Ruck warf Nadja den Kopf herum. Alle Kraft nahm sie zusammen, allen Trotz gegenüber dem grausamen Schicksal.


  Hochaufgerichtet stand sie vor dem dritten Marmortisch. Batiste zog das Laken weg, wortlos, geübt, wie eine Denkmalsenthüllung.


  Schwarze Haare, ein runder, süßer Mädchenkopf, ein Mund, der wie vor Erstaunen offenstand und nicht begriff, daß das Leben vorbei war.


  »Nein …«, stammelte Nadja und griff nach Halt suchend um sich. »Nein … sie ist es nicht. Das ist nicht Helenuschka … Das ist ein fremdes Kind … Ein – fremdes – Kind …«


  »Mist!« sagte Boité. »Wieder eine Pleite!«


  Er fing Nadja Gurjewa auf, und mit dem jungen Arzt zusammen trugen sie die Ohnmächtige hinaus.


  Fünf Tage lang lag Nadja mit einem Nervenfieber im Bett. Sie schwankte zwischen tiefer Ohnmacht und Minuten des Wachseins, in denen sie schrie und um sich schlug. Jean Gabriel hatte die besten Ärzte von Paris herbeigerufen, und er hatte mit Saparin regelrecht darum gekämpft, daß Nadja nicht in ihrer Wohnung lag oder in eine Klinik eingeliefert wurde, sondern in das breite, baldachinüberspannte Bett Gabriels getragen wurde und von zwei Krankenschwestern betreut werden konnte.


  »Sie kompromittieren Nadja Grigorijewna!« hatte Saparin geschrien. »Wer in Ihrem Bett liegt, Monsieur, von dem weiß man, warum er da hineingehört! Aber Nadjuscha ist nicht Ihre Geliebte! Das weiß ich! Aber jetzt wird jeder denken –«


  »Sie wird nie meine Geliebte sein, Graf Saparin«, sagte Jean Gabriel stolz. »Sie wird als meine Frau in die Gesellschaft kommen.«


  »Sie … Sie wollen sie heiraten?«


  »Ja. Es ist mein fester Wille. Die Antwort liegt allein bei Nadja …«


  Die Mühe der Ärzte beschränkte sich darauf, Nadja zu beruhigen. Mit Injektionen, mit Tabletten und mit einem großen Aderlaß. Am sechsten Tag zeigte sich der Erfolg … Nadja konnte im Bett sitzen, ohne mit den Dämonen zu kämpfen, die seit Tagen auf sie herunterstürzten und sie würgen wollten.


  Überglücklich, wie ein beschenkter Junge, rannte Gabriel umher und brachte ihr mit Erlaubnis ein Glas Sekt. Er saß an ihrem Bett, sah sie unverwandt an und begriff nicht, wie er bisher hatte zufrieden leben können ohne diese Frau.


  »Du bist so gut, Jean …«, sagte Nadja, nahm seine Hand und küßte sie. »Du bist soviel Liebe wert … Aber in mir ist es so leer, so schrecklich leer …«


  »Wir werden an die Riviera fahren«, sagte Gabriel. »Mein Haus liegt direkt auf den Klippen. Weit kannst du übers Meer sehen, und nachts wiegt dich das Rauschen ein …«


  »Nicht das Meer!« Nadja lehnte sich zurück. »Ich möchte das Meer nie wieder sehen. Ich hasse das Meer.«


  Im Meer liegt Nikolai, dachte sie. Auf dem Meer verlor ich Rußland. Über das Meer hinweg fuhr ich in die ewige Sehnsucht nach Sibirien. Oh, wie hasse ich das Meer!


  »Gut«, sagte Gabriel erstaunt. »Dann fahren wir auf mein Gut in der Bretagne. Oder liebst du die Landschaft an der Loire? Du kannst dir wünschen, wohin du willst …«


  »Ich bleibe in Paris, solange ich nicht weiß, wo Helena ist.« Nadja legte sich in die Kissen zurück, und Gabriel deckte sie zu wie ein Kind. »Ohne Helena ist die Welt dunkel. Begreifst du das, Jean Gabriel?«


  Und Gabriel nickte beklommen, denn wie alle glaubte er nicht mehr daran, daß man Helena jemals wiedersah.


  Am neunten Tag brachte wieder ein Straßenjunge, wie damals, einen verschlossenen Brief.


  Nadja ging in das Schlafzimmer. Dort ritzte sie das Kuvert mit einer Nagelschere auf und holte einen Bogen Papier heraus. Das gleiche graue Papier wie bei dem ersten Brief.


  Meine Liebe!


  Es war ein Fehler, Dich mit meinem Freund Gabriel zusammenzutun. Ein Mann wie Gabriel wird Dich heiraten wollen. Er ist eben eine romantische Natur. Du aber, Geliebte, bist nicht zur Ehe geschaffen. Wer glaubt, Dich fesseln zu können, bindet sich selbst fest an einen Wahn. Du bist die ewige Geliebte, Dir gehört die ganze Welt; Sterne fallen in Deinen Schoß und Vulkane brechen auf, wo Du Deinen Fuß hinsetzt. Sonnen sind kalte Lichtreflexe gegen die Glut, die in Deinen Adern rauscht. Wer kann das besser beurteilen als ich, der nach einer Nacht mit Dir krank und elend vor Sehnsucht geworden ist?


  Ich habe Dir Helena nicht zurückgegeben, weil Du mir dann für immer verloren wärst. So aber kommst Du zurück zu mir …


  Helena geht es gut. Sie spielt schon wieder, wird braun und kann herzlich lachen. Nur ab und zu fragt sie: Wann kommt Mamuschka von der Reise zurück? – Ich habe ihr nämlich erzählt, daß Du weit wegreisen mußtest.


  Nun fragen wir beide: Wann kommst Du zu uns, Geliebte?


  Ein Wagen erwartet Dich wieder an der alten Stelle im Bois de Boulogne, an der großen Kaskade. Sonntag. Um acht Uhr abends.


  Helena wird Dir entgegenkommen, wenn Du aus dem Wagen steigst.


  Ich bete Dich an!


  PS. Laß Deinen russischen Grafen zu Hause. Es ist immer unangenehm, einen guten Menschen niederschlagen zu müssen.


  Nadja warf sich auf das Bett zurück und starrte an die goldverzierte Decke. Der Brief flatterte zu Boden.


  Sie spielt … sie wird schon braun … und sie fragt: Wann kommt Mamuschka … O Helena … du bist in den Klauen eines Satans. Mit einem Aufschrei warf sie sich herum und vergrub das Gesicht in die seidene Decke, die über das Bett gespannt war.


  Gegen Mittag kam Gabriel von einer Vorstandssitzung seiner Bank zurück und fand Nadja wieder im Bett. Die Krankenschwester, die nur noch halbtags kommen sollte, winkte ab, als Gabriel die Tür zum Schlafzimmer öffnen wollte.


  »Sie schläft, Monsieur. Es hat lange gedauert, bis sie ruhig wurde …«


  Gabriel zuckte zusammen. »Mein Gott! Ein Rückfall? Was ist denn geschehen?« Er rannte in den Salon und riß den Telefonhörer hoch. »Hat man Professor Lassinier schon verständigt? Warum reden Sie nicht, Schwester? Ich will Ihren Bericht haben! Nadja ging es doch blendend, als ich heute morgen fortfuhr!«


  »Bitte, Monsieur. Das fand ich neben Frau Gurjewa auf dem Teppich.«


  Die Krankenschwester hielt einen Brief hin, den ihr Gabriel mit finsterer Miene aus der Hand riß. »Ich mußte ihn lesen, um die Ursache des neuen Zusammenbruchs zu erkennen. Verzeihen Sie, Monsieur.«


  Gabriel überflog die mit einer Schreibmaschine geschriebenen Zeilen. Sein gutmütiges Gesicht war wie versteinert.


  »Das ist ein teuflischer Brief«, sagte er leise. »Es muß ein Verrückter sein, der so etwas schreibt! Jawohl, ein Verrückter!« Er faltete das Papier zusammen und schob es in seine Brusttasche. »Ich kann Nadja jetzt nicht sehen?«


  »Nein, Monsieur. Ich habe ihr eine Injektion gegeben. Sie schläft ganz fest.«


  »Am Sonntag um acht Uhr abends.« Gabriel starrte vor sich hin. Er schlang die Finger ineinander, daß sie knackten. »Er wird seine Geliebte bekommen! Und Augen wird er machen, wenn sie den Schleier fallen läßt.« Er stand auf, zögerte und nickte dann. Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn der Krankenschwester zurück.


  »Legen Sie ihn wieder ins Schlafzimmer, Mademoiselle«, sagte er. »Und verraten Sie Nadja nicht, daß ich ihn gelesen habe …«


  »Nein, Monsieur.«


  Den ganzen Tag über blieb Gabriel zu Hause und grübelte. Er hatte über seinen Sekretär alle Besprechungen absagen lassen, lief in der großen Wohnung an der Avenue Foch ruhelos hin und her, machte Pläne und verwarf sie wieder. Den Brief hatte er fast auswendig gelernt, und ein Satz war es, der ihn stutzig gemacht hatte und über den er immer wieder stolperte: »Es war ein Fehler, Dich mit meinem Freund Gabriel zusammengetan zu haben …«


  Mein Freund Gabriel! Wer in Paris hatte das Recht, so von ihm zu reden? Er ging in Gedanken alle Namen durch, die in seinem Leben eine Rolle gespielt hatten oder noch spielten. Dabei kam er zu dem verblüffenden Ergebnis, daß nur vier Männer in Paris sich wirklich seine Freunde nennen konnten: der Großimporteur Jacques Lemaire, der Bankier Gérard Cassini, der Minister und Advokat a.D. Jules Montesson und der pensionierte General Eberhard de Carnot.


  Lemaire hatte die Gicht und eine strenge Frau, die ihn keinen Tag ohne Beobachtung ließ. Montesson, das wußte Gabriel genau, weilte, seit zwei Monaten zu Besuch bei seiner verheirateten Tochter in New Orleans. General Carnot stand jenseits von Gut und Böse, hatte sich nie für Frauen interessiert, sondern immer nur für die Aufstellung von Aufmarschplänen gegen die Deutschen. Gérard Cassini … hier stutzte Gabriel. Cassini war der einzige, der jünger war als Gabriel, der Geld genug hatte, sich ein Leben nach seinen ausgefallensten Wünschen zu gestalten, und der auch Gebrauch davon machte. Seine Liebesabenteuer waren bekannt in Paris …


  Cassini! Gabriel starrte aus dem Fenster auf die Avenue Foch. Seine Finger trommelten unruhig gegen die Scheiben. Kleinigkeiten, Bemerkungen, hingeworfene Worte bekamen plötzlich einen Sinn.


  Vor elf Tagen, im Golfklub. Cassini sagte leichthin: »Mein bester Jean, man munkelt, daß du und La Russe … ein Goldvögelchen, mein Bester. Aber es hat einen starken Schnabel und wird auch deinen Goldkäfig durchnagen …« Und Freitag, vergangene Woche, bei einem Essen der Bankdirektoren im Coque d'Or: »Du heiratest La Russe, mein Guter? Wie lange willst du noch leben?« Und dann die kurze Begegnung im Moulin Rouge, am ersten Abend mit Nadja. Cassini kam an ihrem Tisch vorbei, sein Lächeln war gemein, wie nur Freunde lächeln können, die die Geheimnisse des anderen kennen. Und Nadja hatte abwehrend, ja feindlich reagiert.


  Cassini! Ein dummer, ein irrer Verdacht – aber er saß jetzt in Gabriels Herzen wie ein glühender Dorn. Man müßte mit ihm darüber sprechen, dachte er. Von Freund zu Freund! Und man sollte plötzlich kommen, ohne Anmeldung, einfach dasein und an dem hohen Tor von Cassinis Schloß im Wald in der Nähe von Versailles klingeln. Verdammt, das sollte man wirklich machen, und zwar sofort.


  »Meinen Wagen!« rief Gabriel ins Haustelefon, das ihn mit der im Erdgeschoß liegenden Wohnung seines Chauffeurs verband. »In zehn Minuten fahren wir!«


  Bevor er die Wohnung verließ, ging er noch einmal in seine Bibliothek, schloß eine Schublade des großen Schreibtischs auf und entnahm ihr eine Pistole. Er ließ sie in seine Rocktasche gleiten und kam sich dabei sehr unbehaglich vor. Es wäre das erstemal, daß er eine Pistole gebrauchte, daß er überhaupt schoß; er haßte alles, was mit Waffen zusammenhing. Aber für Nadja würde er auch dies tun!


  Vor dem Haus wartete der große Reisewagen Gabriels. Der Chauffeur riß die Tür auf und nahm die Mütze ab.


  »Nach Versailles«, sagte Gabriel und ließ sich in die Polster fallen. Dann versank er wieder ins Grübeln, während der Wagen aus Paris hinausfuhr.


  Sie erreichten den kleinen Ort Chaville in der Abenddämmerung und hielten vor der Auberge des Gardes, die auch eine Tankstelle hatte. Der Chauffeur drehte sich zu Gabriel um, als dieser unwillig an die Scheibe klopfte, die ihn von den Vordersitzen trennte.


  »Verzeihung, Monsieur«, sagte der Chauffeur und öffnete das Klappfensterchen in der Trennscheibe. »Das Benzin ist verbraucht. Haben Sie nicht gemerkt, wie der Motor stotterte? Nach der Benzinuhr müßten noch zwanzig Liter im Tank sein, aber er ist leer! Man sollte die Uhr auch gleich reparieren lassen. In Versailles ist eine Werkstatt. Bleiben wir länger hier, Monsieur?«


  »Ich weiß es nicht.« Gabriel tastete nach seiner Pistole in der Tasche und stieg aus. Die Auberge des Gardes kannte er. Ein gutes Gasthaus.


  »Gut. Tanken Sie, Emile«, sagte Gabriel. »Ich gehe einen Rotwein trinken.« Er knöpfte seinen Mantel zu und betrat das Lokal.


  Um diese Zeit war die Auberge des Gardes nur schwach besucht. Ein paar Reisende saßen an einem Tisch und aßen Pfeffersteaks mit grünen Bohnen, der Apotheker von Chaville trank seinen Dämmerschoppen, es roch nach Pommes frites und gebackenem Fisch. Gabriel sah deshalb verwundert zu einem Tisch in einer Nische, von dem in diese Stille hinein eine trunkene Stimme laut rief.


  »Gaston? Wo bist du? Hölle und Teufel … noch einen Pernod!«


  Gaston, der Oberkellner, nahm Gabriel den Mantel ab und hob bedauernd die Schultern, als Gabriel zu der Nische hinnickte und ihn fragend ansah.


  »Das ist Dr. Nicola. Sie kennen doch Dr. Nicola, Monsieur Gabriel? Es ist erschreckend … seit einigen Wochen säuft er wie ein Schwamm. Immer Pernod. Keiner weiß, warum und wie es anfing. Seine Praxis verkommt, sein Haus sieht er kaum noch … neunmal haben wir ihn hier vom Tisch weg nach oben getragen in ein Zimmer, weil er einfach nicht mehr gehen konnte.«


  »Gaston! Einen Pernod! Zum Teufel!« schrie Dr. Nicola aus seiner Ecke. Dabei hieb er mit der Faust auf den Tisch und ließ sein Glas klirren.


  Gaston hob den Blick zur Decke. »Entschuldigen Sie, Monsieur«, sagte er, als habe er und nicht Dr. Nicola geschrien. Gabriel nickte und klopfte Gaston auf die Schulter. Eine dunkle Ahnung trieb ihn, etwas zu tun, was er sonst nie in Erwägung gezogen hätte.


  »Bringen Sie ihm noch einen. Ich setze mich zu ihm.«


  »Sie kennen nicht seinen Zustand, Monsieur. Er wird wieder einen verlangen und immer wieder, bis er unter den Tisch fällt.«


  Gabriel schüttelte den Kopf und begab sich in die Ecke, wo Dr. Nicola saß. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich neben ihn. Gaston kam mit einem neuen Glas Pernod, und Nicola schnalzte mit der Zunge.


  »Allen hat man ein Denkmal gesetzt«, rief er und umklammerte das Glas. »Von Cäsar bis zum Erfinder des Klistiers. Nur nicht dem Genie, das Pernod erfunden hat! Sagen Sie, Monsieur, ist das nicht eine Kulturschande?«


  »Gewiß.« Gabriel wartete ab, bis Dr. Nicola das Glas halb leergetrunken hatte. »Wir kennen uns doch, Doktor.«


  »Patient von mir gewesen?« Dr. Nicola lachte bitter. »Wenn ich Ihnen jetzt den Puls fühle, würde ich sagen: Mensch, Sie sind ja tot. Mausetot! Tita-tot! So einer bin ich jetzt!«


  »Ich bin Jean Gabriel, ein Freund von Monsieur Cassini.«


  Der Name hatte eine schreckliche Wirkung auf Dr. Nicola. Sein Gesicht verfärbte sich, es wurde tiefrot, die Augen quollen hervor wie bei einem erstickenden Frosch.


  »Nennen Sie in meiner Gegenwart nicht diesen Namen!« brüllte Dr. Nicola und warf sein Glas um. »Gaston! Weg mit diesem Herrn! Wirf ihn hinaus! Hinaus!« Er kramte in den Taschen seines Anzugs und zog ein Bündel zerknitterter Geldscheine heraus. »Ich gebe dir alles, alles … nur wirf ihn hinaus! Sein Freund ist er! Sein Freund! Erlauben Sie, daß ich Sie anspucke …«


  Gaston blieb im Hintergrund und rührte sich nicht. Ihm war das alles peinlich für Gabriel, und er schwor sich, ab morgen Dr. Nicola nicht mehr in die Auberge des Gardes einzulassen.


  Jean Gabriel war über die Wirkung des Namens Cassini genauso entsetzt wie Gaston. Aber sein Entsetzen war anders … es legte sich wie ein eiserner Reif um sein Herz.


  Die Spur … durchrann es ihn heiß. Ich habe die Spur! Cassini ist es!


  Gabriel schob das Geld über den Tisch zurück zu Dr. Nicola und rief über die Schulter: »Noch einen Pernod für den Doktor!« Das machte Nicola sanftmütiger, er lächelte breit, aber böse und starrte Gabriel an.


  »Ein besoffenes Schwein grunzt auch, Monsieur«, sagte er. »Bedenken Sie das.«


  »Nehmen Sie das Geld, Doktor. Es ist ja sowieso das letzte, was Sie von Cassini bekommen haben.«


  Mit Schrecken sah Gabriel, wie Dr. Nicola plötzlich nüchtern wurde. Er setzte sich kerzengerade hin und berührte den Pernod nicht, den ihm Gaston widerwillig hinstellte. Forschend starrte er Gabriel an. »Was soll das heißen, Monsieur?« fragte er in normaler Lautstärke, die nur im Umkreis des Tisches zu verstehen war.


  »Sie haben Helena operiert für einen namhaften Betrag. Es hat doch keinen Sinn, ihn jetzt zu versaufen.«


  Dr. Nicola atmete tief auf. »Hat er Ihnen das gesagt?«


  »Ja«, log Gabriel.


  »Er hat versprochen, es niemandem zu sagen.«


  »Sie sehen es ja …«


  »Mein Gott, Sie lügen!« Dr. Nicola stützte den Kopf in beide Hände. »Nichts ist wahr! Gar nichts. Von welcher Operation reden Sie überhaupt? Operiert wird nur im Spital!«


  »Doktor.« Gabriel beugte sich vor und legte seine Hand auf Nicolas Unterarm. »Warum spielen wir Blindekuh? Sie saufen aus Verzweiflung. Leugnen Sie es nicht!«


  »Ich bin eine medizinische Hure!« stammelte Nicola. Er fiel sichtlich zusammen und schwankte im Sitzen. »Das ist schlimmer als alles andere! Ich habe meine ärztliche Ehre verloren … ich habe mich prostituiert für fünfunddreißigtausend Francs!«


  »Und nun ist Helena tot, nicht wahr?« sagte Gabriel heiser vor Erregung. »Die Operation mißlang …«


  »Was?« Dr. Nicola zuckte hoch und spreizte seine Hände. »Sehen Sie sich diese Hände an, Monsieur! Wenn sie operieren, werden sie ein Wunderwerk! Mißlungen? Nach vier Tagen lief das Mädchen wieder im Zimmer herum! Nach zehn Tagen spielte es im Garten! Und das bei einem Appendix, der so dick wie ein Finger voll Eiter war!«


  »Gratuliere, Dr. Nicola.« Gabriel atmete auf. Helena lebte. »Sie besuchen Helena jeden Tag?«


  »Ich bin der einzige, der zu ihr darf.« Nicola trank den Pernod aus und schnaufte. »Aber ich verstehe Cassini nicht. Wenn er schon ein Kind hat, von dem niemand wissen soll … dieses Spiel mit dem Tod, es in der Küche des Schlosses operieren zu lassen … Ein Rabenvater, Monsieur Gabriel!«


  »Es ist nicht sein Kind!«


  Dr. Nicola riß die Augen auf.


  »Nicht …«, stotterte er.


  »Nein.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich kenne die Mutter. Sprechen wir unter Freunden, Doktor: Das Kind ist entführt worden, um jemanden zu erpressen. Sie haben es operiert …«


  »Auch unter Erpressung. Ich … mein Sohn hat Schulden gemacht. Spielschulden.« Nicolas Lippen zuckten. »Ich hätte nie … nie operiert … Fünfunddreißigtausend Francs … Die bestbezahlte Hure der Welt …«


  »Seien Sie still!« Gabriel holte aus dem Rock ein Scheckbuch und legte es offen auf den Tisch.


  Dr. Nicola schüttelte den Kopf. »Ich verrate nichts!«


  »Sie sind ein Rindvieh, Doktor.« Gabriel nahm einen Füllfederhalter, schraubte ihn auf und schrieb eine Zahl auf den Scheck. »Bitte«, sagte er dann.


  »Fünfzigtausend!« Dr. Nicola verdrehte die Augen. »Sind Sie etwa der Vater des Kindes?«


  »In Kürze, ja.«


  »Und was soll ich tun?«


  »Fahren Sie mit Ihrem Wagen ins Schloß Cassini?«


  »Ja.«


  »Dann setzen Sie Helena morgen in den Kofferraum und fahren wieder ab. Ich werde mit der Mutter morgen nachmittag um drei Uhr bei mir auf Sie warten und das Kind in Empfang nehmen.«


  Dr. Nicola starrte Gabriel an, als verstehe er überhaupt nichts.


  »Das stellen Sie sich so vor! Sobald das Kind vermißt wird, werden drei Autos losrasen und Ihre Wohnung, die Wohnung der Mutter und mich überwachen! Sie wissen, welch schnelle Wagen Cassini hat! Ich könnte ihm vielleicht entwischen, aber ich käme nie in Ihre Wohnung.«


  »Dann ändern wir den Plan.« Gabriel sah nachdenklich an die dunkle Täfelung der Holzdecke. »Wir sind um drei Uhr auf dem Quai de Montebello. Sie kommen vom Pont Michel, biegen nach links ab und setzen das Kind gegenüber der Rue Hôtel Colbert auf die Straße. Ich werde dort warten und das Mädchen in Empfang nehmen.« Gabriel riß das Scheckblatt aus dem Block und schob es Dr. Nicola zu. »Machen wir es so?«


  »Warum rufen Sie nicht die Polizei?« fragte Nicola und ließ den Scheck unberührt liegen. »Sagen Sie bloß nicht, um mir nicht den Hals zu brechen.«


  Gabriel trank sein Glas Rotwein aus, winkte Emile, dem Chauffeur, und erhob sich. »Ich möchte Skandale vermeiden, Doktor. Mit Cassini werde ich in der Stille fertig. Es gibt bessere Methoden als lautes Trommelschlagen.«


  Wortlos verließ Jean Gabriel die Auberge des Gardes.


  »Sie wollten mir den Weg ansagen, Monsieur«, sagte Emile, als Gabriel ins Auto stieg. »Sie haben mich nicht informiert, wohin ich in Versailles fahren soll.«


  »Zurück nach Paris!« Gabriel lehnte sich zurück und steckte sich eine Zigarre an. »Es hat sich erledigt …«


  Der Tag war herrlich. Ein Frühlingstag, wie ihn nur Paris kennt und wie man ihn nur in Paris sehen, riechen, fühlen kann.


  Kurz vor drei Uhr standen Nadja und Gabriel auf dem Quai de Montebello. An den antiquarischen Buchständen war Hochbetrieb; Frühling und Sonne, Blütenduft und Mädchenlächeln regen in Paris an, stundenlang bei den Bouquinisten in den Auslagen zu wühlen und über die Reproduktion eines Bildes oder eine originale Radierung – schon zu zehn Francs das Stück – eingehend zu diskutieren. Auf der Straße ratterten Autos und Pferdewagen, vor den Cafés und Bistros saßen die Künstler und Intellektuellen und alles, was sich dafür hielt, rauchten und tranken Rotwein, beobachteten die anderen Menschen und fühlten sich behaglich in dem königlichen Gefühl, viel Zeit für die Schönheiten von Paris zu haben. Unter den jung belaubten Bäumen zwischen Kaimauer, Fußgängerweg und Straße hatte man gelbgestrichene Klappstühle aufgestellt, und hier saß man zwanglos, blätterte in einem entdeckten Schatz des gegenüberliegenden Antiquariats oder sah den Mädchen auf die Beine, die in diesem Jahr besonders lang erschienen durch die Kürze der Röcke.


  Nadja sah dies alles nicht. Sie lehnte an der Kaimauer, die Hände gefaltet, und starrte auf die Straße. Gabriel rauchte nervös und hastig eine Zigarette nach der anderen und blickte ab und zu auf seine goldene Uhr.


  »Noch sieben Minuten«, sagte er, um nicht völlig schweigsam neben Nadja zu stehen. Sie nickte und schwieg.


  Es ist unmenschlich, was sie jetzt ertragen muß, dachte Gabriel. Weiß man, ob Dr. Nicola die Möglichkeit hatte, Helena in seinen Wagen zu laden und abzufahren? Weiß man, ob er überhaupt etwas unternehmen wird? Was wird, wenn um drei Uhr kein Kind auf die Straße gesetzt wird, wenn man hier wartet und wartet und sich endlich sagen muß: Es ist sinnlos – fahren wir ab. Nadja wird es nicht mehr ertragen können. Es wäre nicht verwunderlich, wenn sie wahnsinnig würde.


  Gabriel ging zu einem der Klappstühle, holte ihn zur Kaimauer und stellte ihn vor Nadja. »Das Stehen strengt dich an, Liebste«, sagte er gepreßt. »Und wir dürfen uns nicht selbst verrückt machen. Genau um drei Uhr ist natürlich unmöglich. Wissen wir, was Nicola für Schwierigkeiten hat?«


  »Und wenn er gar nicht kommt?« fragte Nadja und sprach nun das aus, was Gabriel am meisten auf der Seele lag. »Ich habe dir das Ehrenwort geben müssen, nicht zu fragen, wer Helena entführt hat und woher du seinen Namen kennst. Bei Gott, du wirst mir dann den Namen sagen, oder ich bringe dich um! Nur ›ja‹ brauchst du zu sagen. Ich weiß, wer es ist!«


  Über Gabriels Gesicht zuckte es. »Wer ist es denn?« fragte er beklommen.


  »Cassini!« Nadja sah ihn lauernd an. »Stimmt es?«


  »Noch ist der Tag nicht zu Ende … Er wird das Kind bringen.«


  »Es ist Cassini! In deinen Augen lese ich die Bestätigung!«


  Gabriel wandte sich um und sah hinunter zur Seine und hinüber zu dem langgestreckten Kirchenschiff von Notre-Dame.


  »Drei Uhr«, sagte er. »Ich gehe zur Straße.«


  »Ich gehe mit.« Nadja stieß den Klappstuhl zur Seite. Und dann standen sie am Straßenrand, sahen jeden Wagen an, der vom Pont St. Michel herankam, warteten, ob er langsamer fuhr, ob er hielt, sich eine Tür öffnete, ein Kinderkopf erschien …


  Drei Uhr zehn Minuten. Gabriel schob seine Uhr in die Weste zurück. Auch sein Gesicht war bleich und etwas verzerrt vor Erregung. Nadja hatte sich gegen einen der Bäume gelehnt und starrte in den blauen, von der Sonne wie mit Goldstaub überzogenen Himmel.


  »Er muß kommen«, sagte Gabriel rauh. »Der Scheck über fünfzigtausend Francs ist gesperrt und wird erst freigegeben, wenn das Kind bei uns ist. Nicola konnte das Geld nicht vorher kassieren und irgendwohin verschwinden. Er muß kommen!« Er trat neben Nadja und legte den Arm um ihre Schultern.


  So standen sie wieder am Straßenrand und warteten. Ein Zug Kürassiere ritt an ihnen vorbei, und Nadja schloß die Augen. Das Getrappel der Hufe hallte in ihr wie Kanonenschläge. Die bunten Uniformen erweckten Erinnerungen an die Palastgarde von Zarskoje Selo und an Nikolai Gurjew, der seiner Schwadron wie ein junger Held vorausritt.


  Gabriel zog wieder seine Uhr hervor. Seine Hand zitterte dabei. Gleich halb vier.


  »Komm«, sagte er und legte den Arm um Nadja. »Wir warten bis vier Uhr …«


  »Und dann?« Es war die klägliche Frage eines Kindes. So hilfesuchend klang sie, daß Gabriel mit den Zähnen knirschte vor Qual.


  »Dann platzt mitten in Paris eine Bombe!«


  Um vier Uhr neununddreißig Minuten fuhr ein Wagen an ihnen vorbei, den sie wie alle anstarrten, mit den Blicken verfolgten und dann aus den Augen verloren. Ein Mann mit Sonnenbrille und Sportmütze saß hinter dem Steuer. Allein. Und dann zuckte Nadja hoch, warf die Arme empor, wirbelte herum und stieß Gabriel vor die Brust, der sie auffangen wollte, weil er dachte, sie falle in Ohnmacht.


  Irgendwoher, zwischen dem Rattern der Motoren, dem Klappern der Pferdewagen war eine kleine dünne Stimme aufgeklungen.


  »Mama!« hatte sie gerufen. »Mamuschka … Mama …«


  Und da sah Nadja sie … die kleine Gestalt mit den struppigen schwarzen Haaren, in einem rosa Kleidchen mit Spitzenüberwurf, blauen Schnallenschuhen und weißen Strümpfen. Sie lief den Kai entlang, an den Bücherständen vorbei und suchte zwischen den Bäumen und den promenierenden Menschen.


  »Mamuschka …«


  »Helena!«


  Es war ein Aufschrei, so hell und jubelnd, so wild und vor Glück berstend, daß die Menschen sich umdrehten und Gabriel das Herz stockte. Mit ausgestreckten Armen stürzten das Kind und Nadja aufeinander zu, und als sie sich in die Arme fielen, sank Nadja mitten auf dem Kai in die Knie, riß Helena an sich, küßte und streichelte sie, und sie weinte und stammelte russische Zärtlichkeiten und rief immer wieder: »Helenuschka! Mein Engel! Mein Engel!«, als habe sie Helena nicht wiederbekommen, sondern als wolle man sie ihr wegnehmen.


  »Der Onkel hat meinen Koffer auf die Straße gestellt dort hinten«, sagte Helena und zeigte zurück zum Pont St. Michel. »Dann hat er gesagt: Lauf am Kai geradeaus … deine Mutti wartet dort …« Sie zupfte Nadja am Arm und lachte sie mit ihren großen dunklen Augen an. »Komm, Mamuschka … wir müssen den Koffer holen. Eine Puppe habe ich drin, die hat mir der Onkel Doktor auch geschenkt …«


  »Sofort mein Engel, sofort.« Nadja sah zurück zu Jean Gabriel, der abseits an einem Baum stand. Er nickte und setzte sich in Bewegung.


  »Ich hole den Koffer …«


  »Wer ist denn das?« Helena sah Gabriel kritisch an. »Wieder ein fremder Onkel?«


  »Sieh ihn dir genau an, Helenuschka.« Nadja umarmte Helena, ihr Gesicht hatte jede Strenge, jedes Leid verloren … es war aufgeblüht und von ergreifender Schönheit. »Er wird dein neuer Vater sein …«


  Zwei Wochen später gab Jean Gabriel in seiner herrlichen großen Wohnung an der Avenue Foch ein Fest für seine Freunde und die Spitzen der Pariser Gesellschaft. Eine Woche lang wurde geputzt und geschmückt, neue Damaste kamen an die Fenster, über den Boden der großen, mit exotischem Parkett belegten Diele wurde ein riesiger dunkelroter Afghanteppich gebreitet, von dem sich die zierlichen goldweißen Rokokomöbel abhoben, als seien sie schwerelos. Zwei neue Kristalleuchter wurden in den Salon gehängt, und mit zwei Wagen brachten Blumengeschäfte den Blütenschmuck in die Wohnung. Rote Rosen und weiße Nelken.


  »Es sind zweitausend Stück!« sagte Saparin, der mithalf. »Allein von dem Geld, das die Blumen kosten, könnten wir fast ein Jahr leben! Mein Vögelchen, da bist du in das richtige Bauer geflogen. Pick dir die besten Körnchen heraus … unter einem Karat betrachte es als Beleidigung.«


  Nadja lachte glücklich. Es sollte ihr Tag, ihr Abend, ihre Nacht werden. Es war der Beginn eines neuen Lebens.


  »Alle werden sie kommen«, hatte Gabriel gesagt, als er die Antworten auf die Einladungen durchsah. »Sie platzen vor Neugier, La Russe ohne Maske zu sehen. Und Punkt Mitternacht werde ich sie überraschen, daß man noch lange davon sprechen wird: Ich werde dich als zukünftige Madame Gabriel vorstellen! Damit bist du in die Pariser Gesellschaft eingeführt, und du wirst der strahlendste Stern unter allen Schönheiten sein. Paris wird dir zu Füßen liegen …«


  Nadja nickte stumm. Nikolai, dachte sie erschrocken. Das waren seine letzten Worte auf dem Schiff, das sie in die neue Heimat bringen sollte. Nun wurde es Wahrheit. Aber der Glanz, der sie umgab, kam von einem Mann, den sie nicht liebte, sondern aus Dankbarkeit heiraten wollte. Eine Sonne ohne Wärme … konnte man in ihr leben?


  Gabriel machte sich darüber keine Gedanken. Er hatte sich eine ganz private Freude ausgedacht. Außer den großen Namen von Paris hatte er auch bewußt Cassini eingeladen. Und Gérard Cassini sagte zu, als sei es selbstverständlich.


  Seit der Rückkehr Helenas war Nadja nicht mehr im Moulin Rouge aufgetreten. Ohne Zögern zahlte Gabriel zwanzigtausend Francs wegen Vertragsbruchs und bestellte gleichzeitig seine seit Jahren reservierte Loge ab. Das sprach sich herum und trug dazu bei, daß das Fest glanzvoller zu werden versprach als eine Filmpremiere im Trocadéro.


  Der Tag begann mit einem Ausritt im Bois de Boulogne. Nadja ritt einen feurigen Schimmel, und seit über vier Jahren saß sie wieder im Sattel, fest und stark wie ein Kosak, der mit seinem Gaul verwachsen ist.


  Gabriel schenkte nach dem Ausritt Nadja diesen Schimmel. »Wie soll er heißen?« fragte er. Und Nadja rief: »Fedja!«


  Nach dem Mittagessen im Maxim gingen sie durch die Straßen, die großen Boulevards hinunter, sahen sich die Schaufensterauslagen an und kamen zu Cartier, dem großen Juwelier.


  »Sehen wir mal hinein«, sagte Gabriel scheinheilig. »Cartier hat immer schöne Sachen.«


  Es war alles vorbereitet. Auf einem Samtkissen lag ein Diadem aus Rubinen und Brillanten, und Gabriel nahm es in beide Hände und setzte es Nadja in das aufgesteckte schwarze Haar mit dem Bronzeton, als sei es eine Krone.


  »Königlich!« lobte Cartier ergriffen. Es gehörte zu seinem Beruf, schöne Frauen zu schmücken, aber hier schwankte selbst seine Stimme.


  »Sie ist auch meine Königin!« sagte Gabriel stolz. »Schicken Sie das Diadem zu mir … Madame braucht es heute abend.«


  Und dann der Abend!


  Zwei Diener meldeten die Gäste an. Bankiers, Regierungsmitglieder, Exportkaufleute, Architekten, Filmkünstler und Angehörige des Adels, Botschafter, Rechtsanwälte und Verleger. Es war ein Defilee der großen Namen und berühmten Familien.


  Als Cassini durch die Salontür kam, in einem nachtblauen Frack, eine weiße Orchidee im Knopfloch, zuckte Nadja zusammen. Mit eisigen Augen reichte sie Cassini ihre Hand, aber in dem Augenblick, in dem er sich darüberbeugte und sie küssen wollte, zog sie ihm die Hand brüsk weg. Mit einem maliziösen Lächeln richtete sich Cassini wieder auf, griff an seine Orchidee und riß sie aus dem Knopfloch.


  »Für Sie, Madame«, sagte er. »Sie heißt Königin der Nacht.«


  »Danke.« Nadja nahm die Orchidee zwischen zwei Fingerspitzen, wandte sich um und ließ sie in einen Kübel fallen, in den die Diener das Einwickelpapier der mitgebrachten Blumen warfen. Gabriel grinste fröhlich.


  »Mein lieber Cassini«, sagte er laut. »Es freut mich, Sie bei bester Gesundheit zu sehen. Sie werden sie brauchen …«


  Der Kampfhandschuh war geworfen. Cassini verbeugte sich kurz und mischte sich wortlos zwischen die anderen Gäste.


  Und dann betrat ein Mann den Salon, bei dessen Anblick Nadjas Herz sich verkrampfte. Das ist nicht möglich, dachte sie. So etwas gibt es nicht.


  Aber das Unbegreifliche war keine Sinnestäuschung. Der neue Gast stand vor dem Diener, gab seinen Frackmantel ab, wickelte einen großen Strauß roter Rosen aus dem Seidenpapier und warf einen kurzen Blick in den goldenen venezianischen Spiegel in der Diele.


  Ein Mann wie Nikolai Gurjew! Groß, schlank, breitschultrig, mit gewellten schwarzen Haaren, nur das Bärtchen über der Lippe fehlte. Aber sonst war es wie eine Wiedergeburt Nikolais … es war sein Lächeln, sein Gang, seine Haltung, seine hoheitsvolle Höflichkeit, als er den Diener dankbar anlächelte, weil dieser ihm ein Stäubchen vom Frack bürstete. Es waren seine Augen, sein Blick, sein jungenhaftes offenes Gesicht, und als er jetzt in den Salon kam, die Rosen etwas linkisch in der Hand, und Nadja bemerkte, ein wenig rot wurde und verlegen, war es ihr, als sei sie wieder siebzehn Jahre, die Musik spielte zum Neujahrsball in Zarskoje Selo und der Gardehauptmann Gurjew nähme ihren Fächer und schrieb für alle Tänze dieser Nacht seinen Namen quer darüber.


  Nikolai …


  Starr stand Nadja da, als der Fremde sich verbeugte, ihre plötzlich kalte Hand an die Lippen führte und ihr die Rosen überreichte. Ein Diener neben ihr hatte den Namen genannt – Nadja hörte ihn wie ein fernes Rauschen. Sie fühlte, wie man ihr den Strauß wieder abnahm und zu den anderen Blumen und Vasen brachte, wie der Fremde, der aussah wie Nikolai, dessen Stimme den Klang von Nikolais Stimme hatte, einige Worte zu ihr sagte und dann wartete, daß sie antworte.


  »Ich freue mich, Monsieur«, sagte sie mühsam und wunderte sich, daß ihre Stimme einen Klang hatte. »Ihre Rosen sind wunderbar.«


  »Sie verblassen vor Ihnen, Madame. Und sie werden morgen verwelkt sein, weil nichts neben Ihnen bestehen kann.«


  Aus der Bibliothek, die man ausgeräumt und in einen Tanzsaal verwandelt hatte, tönten die Klänge eines kleinen Streichorchesters. Ein Walzer war es, der erste Tanz an diesem Abend.


  »Madame«, sagte der fremde Gast und verbeugte sich. »Ich nehme das Glück wahr, als erster vor Ihnen zu stehen und Sie um diesen Walzer zu bitten.«


  Nadja nickte stumm, legte die Hand auf den Arm des Fremden und tanzte mit ihm aus dem Salon hinüber in die leere Bibliothek. Sie sah nicht, wie Gabriel, der diesen ersten Walzer mit ihr tanzen wollte, auf sie zugekommen war und nun stehenblieb, ein wenig ratlos und verlegen. Er zuckte zusammen, als Cassinis Lachen hinter seinem Rücken erklang. Fröhlich, getragen von einem hämischen Triumph.


  »Unser guter René Stanislas«, sagte er. »Ein guter Tänzer, ein reicher Mann, ein Junggeselle, ein Herzensbrecher und fünfzehn Jahre jünger als wir, Gabriel! Mit so etwas muß man rechnen! Soll ich den Diener mit einem Cognac schicken?«


  Gabriel drehte sich langsam um. Sein Blick war hart und kalt. »Mit der Morgenpost werden Sie ein Schreiben von mir bekommen, Cassini«, sagte er scharf. »Meine Bank kündigt Ihnen die Beteiligung an der Erschließung Nordalgeriens. Ich weiß, daß Sie aufgrund meiner damaligen Zusage schon dreißig Millionen investiert haben.«


  Cassini lächelte böse. »Angenommen, Gabriel! Sie wollen mich kaputtmachen! Aber ich habe die Kanonen auch geladen.«


  »Bitte! Feuern Sie sie ab!«


  »Nicht heute! Der Abend verspricht zu amüsant zu werden, um ihn mit Geschäften zu belasten.« Er blickte zur Bibliothek, wo Nadja und René Stanislas gerade an der breiten Tür vorübertanzten, ein schwebendes, wie miteinander verwachsenes Paar, sich wiegend im Takt der Musik. Auch Gabriel sah sie. Seine Lippen zuckten unmerklich. »Warum soll ich mit Granaten schießen«, sprach Cassini weiter, »wenn in ein paar Tagen oder Wochen Erbsen genügen, um Sie umzufegen, Gabriel. Ich bedaure Sie … an dieser Frau werden Sie zerbrechen!«


  Gabriel kniff die Lippen zusammen, wandte sich ab und ging zur Bar, wo der alte General Carnot mit Gläsern und Flaschen die Marneschlacht erklärte, sein Lieblingsthema.


  Die Kapelle machte eine kurze Pause, aber Stanislas ließ seinen Arm auf Nadjas Rücken liegen und wartete auf den zweiten Tanz. Das war unhöflich gegenüber den anderen Herren, die auch auf einen Tanz mit Nadja hofften, aber er kümmerte sich nicht darum und lachte jungenhaft, als ein Foxtrott begann und keiner ihm Nadja weggenommen hatte.


  »Ich kann Sie mir vorstellen, Madame«, sagte er, als Nadja auch diesen Tanz stumm absolvierte, stumm aus Angst, ihre Stimme könne zittern und die Seligkeit verraten, die seit Minuten durch sie rann wie ein süßes Gift, »wie Sie im Schloß des Zaren, unter den Augen von Alexandra Feodorowna, mit den Offizieren in ihren glänzenden Uniformen tanzten. Sie müssen, wo Sie auftraten, wie eine Sonne gewirkt haben.«


  Nadja durchzog ein heißes Flimmern. »Was wissen Sie von Petersburg?« fragte sie leise. »Wieso habe ich am Hof …«


  »Mein Großvater kam aus Rußland nach Frankreich. Mein Vater war schon Franzose, ich bin ein glühender französischer Patriot. Aber die Bindung zu Rußland riß nie ab. Tanten und Onkel leben noch auf ihren Gütern, das heißt, jetzt sind sie Emigranten wie Sie. Ich habe immer ein Ohr für den Osten gehabt, und eine Tante schrieb mir aus Petersburg, daß im Zarenschloß ein bezauberndes Mädchen lebe, eine Tochter Rasputins, was man gar nicht begreifen könne, denn ein Wunder sei's, daß von einem solchen Untier ein solcher Engel abstamme …«


  Mit einem Ruck machte sich Nadja frei und trat an die Wand zurück. Ihr Blick flammte und war golden und gefährlich. »Wer meinen Vater beleidigt, den hasse ich! Und meine Mutter war eine wunderbare Frau!«


  René Stanislas wischte sich mit einem seidenen Tuch über die erhitzte Stirn. Er war weit davon entfernt, erschrocken zu sein.


  »Madame«, sagte er. »Es liegt an Ihnen, mir über Ihren Vater die Wahrheit zu erzählen. Was wissen wir über ihn? Nur Schlechtes. Ich war damals, als ich den Namen Nadja zum erstenmal hörte, fünfundzwanzig Jahre alt und glaubte alles, was in den Zeitungen über Rasputin stand. Ich verkehre seit Jahren in den Kreisen der russischen Emigranten und wußte, daß Nadja, die Tochter, in Paris ist. Als ich die Einladung bekam, fragte ich meine russischen Freunde, ob diese Nadja Gurjewa … und sie nickten.« Stanislas atmete tief auf. »Ich bin zu dem heutigen Abend gekommen, um Sie zu bewundern, Madame. Und nun hassen Sie mich.«


  »Wie heißen Sie?« fragte Nadja schwach. Der Klang seiner Stimme, das Leuchten seiner Augen … Nikolai war wiedergekommen.


  »René Stanislas. Eigentlich Stanislasky, aber wir haben seit dem Großpapa den Namen etwas französisiert …« Er sah Nadja mit jungenhaft bettelnden Augen an und bemerkte Gabriel, der sich von der Bar löste und zur Bibliothek strebte. Nur wenige Sekunden Zeit blieben ihm, das wußte Stanislas. »Ich möchte von Ihnen alles über Ihren Vater wissen«, sagte er schnell. »Übermorgen, im Park der Tuilerien. Wenn Sie von der Place de la Concorde kommen, rechts, am dritten Weg. Dort steht eine Buschgruppe, gekrönt von einem Standbild der Nymphe. Ich warte auf Sie.«


  »Nein!« sagte Nadja leise. »Nein!«


  »Aber ich warte …«


  René Stanislas wandte sich ab, nickte Gabriel freundlich zu und ging an ihm vorbei in den Salon. Nadja sah ihm nach, und ihre Augen waren wie verschleiert.


  »Amüsierst du dich gut, Liebste?« fragte Gabriel. Trauer lag in seiner Stimme. Das war das einzige, was er empfand, als er sie ansah.


  Nadja nickte krampfhaft. »Ja«, sagte sie. »O ja, Jean! Ein schöner Abend und liebenswerte Gäste … Ich danke dir, daß du das alles für mich getan hast …«


  Die Musik spielte wieder. Gabriel legte seine Hand auf Nadjas Schulter.


  »Noch einmal ein Walzer. Willst du?«


  »Ja, aber ja, Jean.« Sie nickte, nahm seine Hand und ließ sich auf die Tanzfläche führen.


  Aber es war kein seliges Wiegen mehr wie bei dem ersten Walzer. Sie tanzte hölzern, eckig, als habe sie Bleisohlen unter den zierlichen Schuhen, und Gabriel spürte es, aber er schwieg …


  Um vier Uhr nachmittags bog Nadja in den dritten Weg rechts im Park der Tuilerien ein und sah schon von weitem aus den Büschen den nackten Oberkörper der steinernen Nymphe.


  Zwei schreckliche Nächte lagen hinter ihr. Mit Selbstvorwürfen, mit Reue, mit Vernunft und mit Drohungen hatte sie versucht, sich selbst zu besiegen. Sie war stundenlang im Zimmer herumgegangen und hatte sich vor dem Spiegel entgegengeschrien: »Nein! Nein! Nein! Du bist undankbar! Jean hat dir Helena wiedergegeben! Du wirst ihn heiraten! Du mußt ihn heiraten!«


  Dieses Muß aber war es, was sie immer wieder wegführte von einem Sieg über sich und über ihr Herz, das nur zu klopfen schien, wenn sie an Stanislas dachte. »Ich bin verrückt!« sagte sie laut. »Mein Gott, ich bin verrückt! Ich kann Millionen haben, ich kann die reichste Frau von Paris sein … und was tue ich? Himmel, was will ich tun?«


  Doch dann saß sie wieder in der Dunkelheit am Fenster, starrte auf die leere Straße und dachte an Nikolai Gurjew. Ihre Liebe blühte erneut auf, und es war keine Schande dabei, kein Verrat an Nikolai, denn René Stanislas war ihm so ähnlich, daß sie glauben konnte, vier Jahre Trauer seien nichts anderes gewesen als vier Jahre Warten auf Nikolais Rückkehr.


  Sie hatte Saparin gefragt. »Helfen Sie mir, Boris Michailowitsch!« hatte sie verzweifelt gerufen. Und Saparin hatte geholfen. Er telefonierte sie drei Stunden später an.


  »Geh zu ihm, Täubchen«, sagte er. »Stanislas hat drei Millionen. Nicht viel gegenüber Gabriel, aber immerhin genug für dich. Er ist Erbe einer Reederei in Brest. Zögere nicht, Vögelchen.«


  »Geld! Geld!« hatte sie da geschrien. »Ihr denkt nur an Geld! Soll ich Gabriel verraten?«


  »Liebst du ihn?«


  »Nein.«


  »Liebst du Stanislas?«


  »Ja! Ich kann nichts anderes mehr denken als an ihn.«


  »Und da fragst du mich, Täubchen?« Saparin lachte ins Telefon. »Breite die Arme aus und lauf ihm entgegen! Himmel und Hölle, was ist denn auf Erden wertvoller als Liebe? Danke Gott auf den Knien, daß du dein Herz wiedergefunden hast …«


  Und so war es.


  Unter der steinernen Nymphe, halb verdeckt durch die hohen wuchernden Büsche, sah sie das Leuchten eines hellen Anzugs. Noch einmal zögerte Nadja. Gabriel ist verreist, durchfuhr es sie. Gestern ist er nach Marseille gefahren, zu einer seiner Bankfilialen. Erst am Freitag will er wiederkommen.


  Drei Tage ohne Gabriel. Drei Tage mit Stanislas. O Jean … bester, guter Jean … wie kannst du es je verstehen … ich verrate dich … ich betrüge dich … und ich bereue es nicht … Ich bin nur ein Mensch, der wieder lieben kann. Endlich, endlich wieder lieben kann …


  Und sie rannte Stanislas entgegen, der aus den Büschen trat, mit ausgebreiteten Armen und selig geöffnetem Mund. Und Stanislas stürzte ihr entgegen, riß sie an sich … »Nadja!« rief er, und es war ein Schrei, als öffne er alle Pforten des Paradieses … und dann umklammerten sie sich, preßten sich aneinander, als wollten sie aus zwei Körpern einen einzigen schmelzen. Ein Leuchten war in ihren Augen, der den Tag in Silberglanz tauchte, und ihre Münder kamen sich entgegen wie zwei Flammen.


  Mit geschlossenen Augen, nicht Mensch mehr, nur noch Liebe und Sehnsucht, empfing Nadja diesen Kuß, und es war der erste Kuß seit vier Jahren, den sie spürte mit ihrem ganzen Wesen.


  Hinter den Büschen, jenseits der steinernen Nymphe, löste sich eine Gestalt und ging langsam zurück zur großen Promenade.


  Gabriel hatte den Kopf tief gesenkt, seine Augen waren gerötet und seine Schultern nach vorn gedrückt.


  Er ging langsam, müde und schwerfällig, und er schleifte das rechte Bein etwas nach, als sei er gelähmt von einer schrecklichen Trostlosigkeit.


  Er wußte jetzt, daß er an Nadja Gurjewa zugrunde gehen würde.
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  Es war heiß. Die flimmernde Luft hatte sich wie ein Helm über die Gärten der Tuilerien gestülpt, die Fontänen der Springbrunnen glitzerten gegen die Sonne in allen Spektralfarben, nicht ein Windhauch bewegte die Zweige der hohen Bäume.


  »Ich liebe dich«, sagte Nadja, und sie schämte sich nicht, es zuerst zu sagen. »O Himmel, ich liebe dich, René. Es ist, als ob sich die Welt verändert hätte …«


  »Sie hat sich verändert, bei Gott.« René Stanislas streichelte ihr Haar und war gefesselt von ihren großen dunklen Augen. »Haben wir überhaupt gelebt bis zum heutigen Tag?« Er umfaßte Nadjas Körper, drückte ihn an sich und spürte ihr Zittern, das Zucken ihrer Muskeln und die Sehnsucht, die sie durchrann. »Wann heiraten wir?«


  »Morgen … heute … sofort …« Sie lachte, bog sich in seiner Umarmung zurück und warf die Arme hoch in die Luft. Er hielt sie fest um die Taille gepackt, und so lag sie in seinen Händen – ein Mensch, der sein Glück hinauslacht und sich nicht schämt, zu zeigen, was er empfindet. »Glaubst du daran, daß die Liebe wie eine Explosion ist? Plötzlich springt etwas auf, man zerbirst, das Blut rinnt und rinnt, und man ist so glücklich dabei. Wie ein Wahnsinn ist sie! Ja, wie ein Wahnsinn! Sag … bin ich wahnsinnig?«


  »Ja«, sagte Stanislas. »Ja. Du bist wahnsinnig. Deine Augen glühen …«


  Stanislas lehnte an der steinernen Nymphe, über deren nackten Brüsten das Gold der Sonne lag. Seine schwarzen Locken waren zerzaust, Schweißperlen rannen ihm über die Nasenwurzel zum Mund. Er hatte den Hemdkragen aufgerissen und den Schlips heruntergezogen. Mit beiden gespreizten Händen fuhr sich Nadja durch die aufgelösten Haare. Sie atmeten beide schwer und hastig, und ihre Körper glühten.


  »Du kommst mit mir in mein Haus«, sagte Stanislas.


  »Wo ist dein Haus?«


  »Am Bois de Boulogne. Boulevard Anatole France. Eine weiße kleine Villa in einem Park von Platanen und Buchen.« Stanislas lehnte den Kopf weit zurück gegen die Statue. »Ich gestehe, daß ich das Haus selten gesehen habe. Wenn du mich fragst, wie es eingerichtet ist – ich weiß es nicht. Möbel sind drin, ja, Gemälde, Steinplastiken, Teppiche, ein orientalischer Salon … das weiß ich genau … Alles Sachen, die mein Vater nicht in Brest gebrauchen konnte und zu mir hat bringen lassen. Ein Museum ist es! Ein Sammelsurium aus aller Welt. Mein Vater hat die ganze Erde bereist und war nie zimperlich mit Andenken.«


  »Was wird er über mich sagen?« fragte Nadja.


  »Ich werde Mühe haben, den alten Knaben von einem neuen Frühling fernzuhalten!« Stanislas lachte leise und zog Nadja an sich. »Es gibt keinen Mann, gleich welchen Alters, der dir nicht zu Füßen liegen würde!«


  »Ich bin eine Tänzerin vom Moulin Rouge! Ein Tingeltangelmädchen! Deine Familie wird entsetzt sein!«


  »Ich heirate nicht die Moral meiner Familie, sondern dich.«


  »Ich bin arm!«


  »Das ist das Zweitschönste an dir.«


  »Ich bringe ein Kind mit.«


  »Es wird mein Kind sein … unser Kind.«


  »Ich war für eine Nacht die Geliebte Cassinis und Gabriels. Weißt du das?« Sie war ernst geworden und begann ihre Haare aufzustecken und die Haarnadeln aus dem Gras zu sammeln. »Man wird das überall erzählen, auch deinem Vater … die Frau René Stanislas' lag schon in anderen Betten …«


  Stanislas zündete sich mit bebenden Fingern eine Zigarette an. »Warum bist du so grausam, Nadja?« fragte er leise.


  »Du sollst wissen, wen du heiraten willst! Ich bin alles, was eine Frau nicht sein darf, die einen Mann wie dich heiratet: Emigrantin, Tänzerin, Geliebte anderer Männer, arm, mit Kind, eine Frau, die sich jede Nacht zweimal vor Hunderten von Augen ausstellte, um Geld damit zu verdienen … Was früher war, drüben in Rußland? Wer fragt danach? Bin ich jemals im Zarenschloß erzogen worden? War ich die Freundin der Großfürstinnen? Liebte mich die Zarin wie ihre eigenen Töchter? Hatte ich Hauslehrer, machte ich Hofbälle mit, war ich die Frau eines Gardeoffiziers des Zaren? War mein Vater der mächtige Rasputin?« Sie trat zwei Schritte zurück und senkte den Kopf. »Sieh mich an, René … sieht man das alles noch? War das nicht alles ein Märchen? Von Zarskoje Selo zum Tingeltangel … gibt es überhaupt einen solchen Weg? Ist nicht alles gelogen? Bin ich nicht ein billiges Animiermädchen und weiter nichts? Und so etwas will der Reeder Stanislas heiraten?«


  »Du bist für mich die einzige Frau, die ich mit ganzer Seele liebe, und die erste Frau, zu der ich sagte, daß ich sie heiraten will! Alles andere werfe ich von mir!«


  »Und das Gerede der Leute?«


  »In unserem Haus im Bois, in dem großen Park, haben wir eine eigene Welt! Und jeden, der in diese Welt eindringen will, vernichte ich!« Stanislas warf die Zigarette weg und zertrat sie im weichen Grasboden. »Ab morgen werden die Handwerker im Haus sein. Drei Wochen gebe ich ihnen … dann nehme ich dich auf meine Anne und trage dich in unser Paradies.«


  »In drei Wochen?« Nadja wandte sich ab und sah hinüber zum Louvre und zu den Kaskaden des runden Brunnens. »Und Gabriel? Wir haben an Gabriel nicht gedacht.«


  »Ich werde mit ihm sprechen.«


  »Und du glaubst, er hört dich an?«


  »Wenn er ein Ehrenmann ist …«


  »Er wird dir vorwerfen, kein Ehrenmann zu sein.«


  »Gabriel wird sich überzeugen lassen müssen, daß Liebe stärker ist als Dankbarkeit. Du hättest Gabriel geheiratet?«


  »Ja«, sagte Nadja leise mit abgewandtem Blick.


  »Und dann?«


  »Auch daran gewöhnt man sich, eine Puppe auf einem goldenen Sofa zu sein.«


  »Und dein Herz?«


  »Das Herz! Mein Herz war Helena. Ich gebe alles für sie.«


  »Es wird sich alles ändern.« Stanislas zog Nadja an den Schultern zu sich; hintereinander standen sie dann, seine Hände lagen auf ihren Brüsten, und sie fand das ganz natürlich, denn sie gehörte ihm voll und ganz.


  »Komm zu mir …«, sagte sie klar und unbefangen. »Avenue de New York, Ecke Place de l'Alma. Morgen abend …«


  Er nickte, legte sein Gesicht auf ihre Schulter und genoß den Schmerz der Seligkeit.


  Erst gegen Abend verließen sie die Gärten der Tuilerien. Umarmt, aneinandergedrückt, so eng, daß sie sich beim Gehen behinderten, gingen sie im Strom der anderen Passanten die große Promenade hinunter, um den achteckigen Teich herum und durch das Gittertor hinaus auf die Place de la Concorde.


  Am Ende der Champs-Elysées glänzte der Arc de Triomphe in der untergehenden Sonne. Da blieben sie stehen, sahen stumm auf diese Schönheit und küßten sich. Die anderen Menschen waren ihnen gleichgültig, aber auch die anderen Menschen beachteten sie nicht. Ein Kuß in Paris gehört zum Leben wie ein Atemzug.


  »Wie schön ist das Leben!« sagte Nadja leise. »O Gott, ich sehe wieder, wie schön es ist …«


  Und das war ein Ausruf, mit dem die letzte Bindung zur Vergangenheit von ihr abfiel wie durchschnittene Fesseln.


  Nadja kehrte nicht mehr in die Wohnung Gabriels an der Avenue Foch zurück.


  Von Saparin, den sie durch Taxikollegen verständigen ließ, er solle sie anrufen, ließ sie Helena abholen.


  »Laß alles da, Boris Michailowitsch«, sagte sie, als Saparin an die Kleider und den Schmuck erinnerte und sich die Haare raufte über so viel Ehrlichkeit. »Hol Helenuschka ab, so wie sie ist, und bring sie zu mir. Ich will nichts mitnehmen.«


  »Der Schmuck, Nadja Grigorijewna!« schrie Saparin ins Telefon. »Von dem Schmuck können hundert Emigranten zehn Jahre bequem leben und sich sogar ab und zu einen Wodka leisten!«


  »Er gehört mir nicht, Boris Michailowitsch«, sagte Nadja streng. »Gabriel hat ihn mir gekauft, in der Annahme, daß ich seine Frau werde! Das ist vorbei.«


  »Als ob Gabriel diese Million merkte!«


  »Nur Helena! Bringst du etwas anderes mit, ist unsere Freundschaft zu Ende. Verstehst du? Und dann nimmst du einen Brief mit und legst ihn Gabriel auf den Schreibtisch.«


  »Wenigstens das Diadem, Nadja …«, jammerte Saparin. »Seien Sie nicht grausam. Wenn wir es auseinandernehmen und die Steinchen verkaufen … Nadja Grigorijewna, wir könnten uns zusammentun, ich kaufe noch vier Autos und beteilige Sie am Umsatz.«


  »Sie sind ein schmutziger Mensch, Boris Michailowitsch«, sagte Nadja mit befehlender Stimme. »Reden Sie nicht weiter! Bringen Sie mir Helena. Wie kann ein Graf so weit sinken.«


  »Den Grafen hat die Müllabfuhr mitgenommen!« Saparin knirschte mit den Zähnen. Es ging ihm gegen den Strich, eine große Chance einfach zu verschenken. Aber er tat, was Nadja ihm befohlen hatte, wie er überhaupt alles tat, was sie wollte. Er liebte sie unendlich und vergeblich, das wußte er. Aber diese stille Liebe gab seinem Leben den ständigen Rhythmus der Betriebsamkeit, und diese brauchte er, um nicht an die Vergangenheit zu denken, den Kopf auf den Tisch zu legen und loszuheulen wie ein sterbender Wolf.


  Als Jean Gabriel aus einer Banksitzung zurückkam, sah er sofort den Brief, der auf einem silbernen Tablett auf seinem Schreibtisch lag. Schwer setzte er sich in einen der Gobelinsessel und strich sich mit beiden Händen über das Gesicht. Er brauchte den Brief nicht zu öffnen, er brauchte nicht zu fragen, wo Madame und das Kind seien … zwei Stunden lang hatte er die Sitzung hinausgezögert und immer wieder geredet und geredet. Verdammt, er hatte Angst gehabt, nach Hause zu fahren und das vorzufinden, was er nun sah: eine leere Wohnung, einen Brief, eine Niederlage, die Zerstörung eines Traums, das Ende einer Liebe, an die er sein ganzes Leben hängen wollte.


  Und dann las Gabriel Nadjas Brief.


  Verzeih mir, Jean …


  Ich hatte geglaubt, mit Dir sei das Glück endlich in mein Leben gekommen. So viel verdanke ich Dir. So unendlich viel. Aber dann kam René zu unserem Fest, und seit dieser Stunde weiß ich nicht mehr, was ich tue. Vielleicht ist es dumm, vielleicht ist es ein Unglück – ich will es gar nicht wissen. Ich weiß nur, daß ich glücklich bin. Gönne mir dieses Glück und verzeih mir, Jean …


  Gabriel legte den Brief zurück auf den Schreibtisch, zündete eine Kerze an, hielt das Papier an die Flamme und ließ den Brief in einem großen marmornen Aschenbecher verbrennen.


  »Ich bin kein Übermensch«, sagte er laut, als er die Asche zwischen den Handflächen zerrieb und nur Staub übrigblieb. »Gott verdammt noch mal! Und wenn wir an dir zerbrechen sollen, Nadja Gurjew, dann alle … alle … ohne Ausnahme! Reinen Tisch, meine Liebe. Das war immer mein Grundsatz: Keine Krümel übriglassen!« Er straffte sich und atmete tief. »Gut denn, gehen wir vor die Hunde!«


  Er telefonierte nach seinem Wagen, ging in den Ankleideraum, schellte dem Butler und zog sich um. Er nahm einen schwarzen Anzug und schwankte als Kopfbedeckung zwischen einem englischen steifen Hut, einer Melone, und einem neutralen schwarzen Filzhut mit breiter Krempe. Er entschloß sich für den letzteren und zog sogar schwarze Handschuhe an.


  »Boulevard Anatole France …«, sagte er zu seinem Chauffeur. »Zu Monsieur Stanislas. Fahren Sie langsam, wir haben Zeit. Ich möchte mir Paris in der Abendsonne ansehen …«


  René Stanislas war nicht im geringsten erstaunt oder überrascht, als ihm sein Diener den Besuch von Jean Gabriel meldete. In der weißen Villa mit Säulchen und Erkern rumorten, hämmerten, sägten und bohrten die Handwerker. Lastautos und Pferdewagen standen hintereinander in langer Schlange auf den Parkwegen. Packer schleppten Möbel ins Haus, einen weißen Flügel mit goldenen Intarsien, venezianische Spiegel und Leuchter aus buntem Muranoglas.


  »Ich sehe, Sie bauen um«, sagte Gabriel mit einem schalen Geschmack im Mund, nachdem man sich die Hand gedrückt hatte.


  »Ich schaffe ein Paradies für Nadja«, antwortete Stanislas ruhig.


  »Ich weiß. Ich habe es hinter mir. Nun sitze ich allein in meinem Paradies und kann mit goldenen Äpfeln kegeln …«


  »Ihr Risiko, Gabriel.« Stanislas ging voraus zu seiner Bibliothek, die als einziger Raum in der Villa nicht verändert wurde. Er bot Gabriel einen Ledersessel an, aber dieser blieb stehen. »Wer eine Frau wie Nadja liebt, muß mit solchen Risiken rechnen.«


  »Sie auch, Stanislas!«


  »Nein. Ich bin zwanzig Jahre jünger als Sie.«


  »Sie sind reichlich grob und ungeschliffen!«


  Stanislas lächelte. »Sie sind nicht gekommen, Gabriel, um mir Freundlichkeiten zu sagen. Warum sollen wir die Zeit damit vergeuden? Ich habe Sie erwartet, und nun sollten wir offen sprechen.«


  Gabriel nickte. Er winkte ab, als Stanislas zum Bücherschrank ging, um einen Cognac zu holen. »Nadja lebt bei Ihnen?«


  »Noch nicht. In drei Wochen etwa. Wir werden heiraten.«


  »Sehr löblich.« Gabriel sah aus dem Fenster. Ein Wohnzimmer im Rokokostil wurde gerade ins Haus getragen. »Nadja liebt Rokoko. Hat sie Ihnen das auch schon gesagt?«


  »Nein! Unsere privaten Gespräche waren kurz. Wir brauchten uns nur über Termine zu einigen … die übrige Zeit liebten wir uns.«


  »Sie Flegel!« Gabriel war rot geworden. »Man sollte Sie verhauen wie einen frechen Jungen! Ich lade Sie als Gast ein, und Sie mißbrauchen die Gastfreundschaft und nehmen mir Nadja weg!«


  »Ihnen ist nichts weggenommen worden, Gabriel. Sehen Sie doch einmal klar und nüchtern! Nadja empfand Dankbarkeit …«


  »Aus ihr wäre Liebe geworden!«


  »Die Liebe eines alternden Mannes zu einer Frau, die gerade im Begriff ist, zu vollster Reife zu erblühen. Warum umhüllen Sie sich mit Illusionen, Gabriel? Nadja ist wie ein heißer Wind über der Steppe … Sie wären in diesem Sturm vertrocknet!«


  Gabriel sah an Stanislas vorbei gegen die Wand. Es war grausam, was er hörte, aber es war genau das gleiche, was er sich in den letzten Stunden selbst gesagt hatte. Aber er wehrte sich dagegen, diese Wahrheit anzunehmen, er stemmte sich gegen die Erkenntnis, Nadja kampflos abgegeben zu haben, weil er ein alter Mann war. Der Trotz in ihm war stärker als die Vernunft.


  »Sie geben Nadja nicht frei?« fragte Gabriel heiser.


  »Meinen Sie das ernst?« fragte Stanislas, als er sah, daß Gabriel wirklich auf eine Antwort wartete.


  »Natürlich! Ich appelliere an Ihr Ehrgefühl.«


  »Was verlangen Sie von mir? Soll ich Paris verlassen? Soll ich in einer algerischen Oase Datteln pflanzen? Soll ich in Indochina Reis verpacken oder den Dschungel roden? Dort irgendwo müßte ich nämlich hin, um Nadja zu vergessen und nicht in Versuchung zu kommen, sie doch zu entführen!«


  »Ich sehe, wir verstehen uns nicht«, erwiderte Gabriel steif. »Mir bleibt nichts übrig, als Sie zu beleidigen und ein Schwein zu nennen!«


  »Gut! Wenn es Ihnen gefällt und Sie erleichtert!« Stanislas sah Gabriel ernst an. Erst jetzt fiel ihm auf, daß Gabriel ganz in Schwarz vor ihm stand, und ein schrecklicher Verdacht stieg in ihm auf.


  Gabriel atmete tief ein und trat nahe an Stanislas heran. Man sah es seinem Gesicht an, wie es in ihm tobte. Seine Wangen zuckten, und die Augäpfel hatten sich gelb verfärbt, als würde sein ganzer Körper mit Galle überschwemmt.


  »Monsieur Stanislas …«, sagte Gabriel heiser. »Ich nenne Sie einen Lumpen, einen Hundsfott, ein Schwein … Geben Sie mir Gelegenheit, für diese Beleidigungen einzustehen?«


  »Nein!« Stanislas preßte die Lippen aufeinander. »Nein. Wir leben nicht im vorigen Jahrhundert, Gabriel.«


  »Sie Feigling!« brüllte Gabriel. »Sie lächerlicher, infamer Feigling!«


  »Nein!« sagte Stanislas bleich. »Sie zwingen mich nicht zu einer Dummheit! Nein!«


  »Sie Zuhälter!« schrie Gabriel. »Ihr ganzes Leben lang haben Sie nur Huren besessen! Wann hatten Sie Ihren letzten Tripper?«


  »Sie provozieren mich nicht!« knirschte Stanislas. Er war grün vor Wut, aber mit geballten Fäusten hielt er sich zurück. »Sie nicht, Gabriel!«


  »Ich werde in ganz Paris verbreiten, daß Sie ein Feigling sind und ein Zuhälter!« Gabriels Stimme war eiskalt. »Ich mache Sie gesellschaftlich kaputt, wenn Sie nicht reagieren wie ein Ehrenmann.«


  »Himmel noch mal! Ich bin ein moderner Mensch!« schrie Stanislas. »Unsere Vorväter schlugen sich herum.«


  »Säbel oder Pistole?« fragte Gabriel ungerührt. »Ihnen als Beleidigtem steht die Wahl frei.«


  »Von mir aus Kochlöffel!«


  »Gut! Also Pistolen! Fünfzehn Schritt nach jeder Richtung von der Mitte aus! Drei Schuß … oder bis zur Kampfunfähigkeit?«


  »Von mir aus bis zum Tod!« schrie Stanislas. »Das ist ja ein Affentheater!«


  »Sehr gut!« Gabriel nickte zufrieden. »Sie haben mich eben einen Affen genannt! Ich fordere Sie ebenfalls! Morgen kommt mein Sekundant, um alles zu besprechen. Baron de Signy. Und Ihr Sekundant?«


  »Der Milchmann Rameau.«


  »Sie mögen spotten, Stanislas … es wird an einem Morgen im Bois de Boulogne bitterer Ernst werden.«


  »Im Bois! Wie schön, dann habe ich nicht weit.« Stanislas lächelte schwach. »Zufrieden, Gabriel? Es ist bekannt, daß Sie immer alles erreichen, was Sie erreichen wollen. Darüber wundert man sich und rätselt um die Methoden. Eine kenne ich jetzt. Ich gratuliere Ihnen, Gabriel.« Er stieß sich vom Schreibtisch ab und trat auf Gabriel zu. »Noch etwas?«


  »Nein! Doch ja … sagen Sie Nadja nichts von diesem Duell im Bois.«


  »Für so klug dürften Sie mich halten.«


  »Danke. Haben Sie Pistolen?«


  »Nur uralte. Sie hängen als Schmuck an der Wand.«


  »Dann bringe ich welche mit. Eingeschossen und geölt.«


  »Das beruhigt ungemein, daß sie nicht um die Ecke schießen.«


  »Können Sie überhaupt schießen?« fragte Gabriel an der Tür.


  Stanislas schüttelte den Kopf. »Das letztemal habe ich mit einer Kinderkanone geschossen. Da war ich zwölf Jahre alt.«


  »Dann sind Ihnen Degen vielleicht lieber?«


  »Meine letzte Handwaffe war ein Holzschwert. Ich spielte die Jungfrau von Orléans.«


  »Bleiben wir bei Pistolen!« Gabriel stieß die Tür auf. »Ich lasse Ihnen sogar eine Woche Zeit zum Üben! Ich will absolut als Ehrenmann an meinem Gegner handeln! Heute in acht Tagen wird Baron de Signy zu Ihnen kommen und das Treffen festlegen.«


  Gabriel verbeugte sich korrekt, und Stanislas antwortete mit einer ebenso stummen Verbeugung. Dann stand er am Fenster, sah Gabriel in seinen großen Wagen steigen, gefolgt von den neugierigen Blicken der Arbeiter, und trat zurück zum Bücherschrank, öffnete das Barfach und trank drei Cognacs schnell hintereinander. Ein Duell, dachte er dabei. Mit Pistolen. Fünfzehn Schritt von der Mitte … das sind knappe dreißig Meter. Ist das viel für Pistolen? Kann man da vorbeischießen, oder muß man treffen, wohin man auch zielt? Wie schwer ist so eine Duellpistole? Können einem die Hände zittern? Wie schießt man überhaupt?


  Stanislas winkte seinen Diener heran, der im neuen Damensalon das Drapieren der Portieren überwachte.


  »Stimmt es, daß General de Polignon sich in seiner Jugend einer Dame wegen duelliert hat?« fragte er. Es gab nichts, was der Diener Robin nicht erfahren hätte, denn er war einem Kegelklub beigetreten, dem die Diener der besten Familien von Paris angehörten.


  »Man sagt es, Monsieur. Der General spricht selbst darüber. Aber ob es wahr ist …« Robin hob die Schultern.


  »Wo wohnt der General de Polignon?«


  »In Clichy, soviel ich weiß. Morgen früh kann ich Ihnen die genaue Adresse geben, Monsieur. Wir kegeln heute abend.«


  »Vorzüglich!« René Stanislas ging zurück in die Bibliothek. Er hatte beschlossen, General de Polignon nicht nur um Rat zu fragen, wie man eine Duellpistole hält, sondern bei ihm auch das Schießen zu lernen.


  Wie zu einem Fest hatte Nadja Gurjewa ihre Wohnung an der Avenue de New York geschmückt. Saparin hatte Blumen angeschleppt, Champagner und Austern, Weißbrot und Gänseleberpastete, Kaviar und frische Landbutter, Radieschen und Salate, Olivenöl und Sardellen.


  »Wer viel ißt, ist müde«, sagte Saparin, während er half, den Tisch zu decken, die Salate zu putzen und die Soßen anzurühren. »Bedenken Sie, Nadja Grigorijewna, Sie sollen sich heute nicht den Bauch vollschlagen, sondern Stanislas erobern! Wie wäre es, wenn ich drei Hände voll Rosenblätter ins Bett streute? Es macht einen guten Eindruck, wenn man die Decke zurückschlägt und das Laken ist bedeckt mit Blüten.«


  »Das läßt du bleiben!« Nadja lachte ausgelassen und glücklich. »Welche Ideen!«


  »Damit habe ich in Petersburg bei den Frauen großen Erfolg gehabt!« Saparin rührte eine Gewürzsoße. Die Schüssel hatte er zwischen die Knie geklemmt. »Selbst die Sprödesten wurden weich wie Butter in der Sonne, wenn sie die Rosenblätter im Bett sahen.«


  »Du bist ein Wüstling gewesen, Boris Michailowitsch!«


  »Aber es war schön, Nadja Grigorijewna. Sehr schön!«


  Um neun Uhr abends klingelte es.


  Ein Bote brachte einen Strauß roter Rosen. Ohne Schreiben. Ohne Auftrag.


  »Aha!« rief Saparin und klatschte in die Hände. »Er kennt das auch, der gute Stanislas! Rote Rosen. Laß sie mich rupfen und auf die Kissen streuen, Nadja!«


  »Hol eine Vase«, lachte sie. »Das ist seine Ankündigung, daß er kommt.« Und wieder klingelte es. Ein neuer Bote. Mit einem Strauß weißer Rosen. Ein dritter Bote nach fünf Minuten. Mit gelben Rosen.


  Und fünf Minuten später der vierte.


  Rosa Rosen.


  Und noch einmal, der fünfte Bote, mit einem Riesenstrauß aus gelbrot geflammten Rosen.


  Saparin lief durch die Wohnung, suchte Vasen und stellte die Rosensträuße auf. Dann nahm er seine Chauffeurmütze, stülpte sie über sein kurzgeschorenes Haar und grüßte stramm. »Und jetzt verlasse ich das Feld, auf dem in Kürze die Schlacht geschlagen wird! Ich bitte mir aus, Nadja Grigorijewna, daß morgen früh der Gegner besiegt und demoralisiert auf dem Rücken liegt!«


  »In meinen Armen!« rief Nadja. »Aber das wirst du nicht sehen!«


  »So ist es immer. Um die schönsten Stunden betrügt einen das Leben, wenn man eine arme Wanze ist.« Saparin lächelte, ging zur Tür, blieb stehen und kam zu Nadja zurück. Wie ein Vater, der seine Tochter zum erstenmal in das Eheschlafzimmer schickt, nahm er ihren Kopf zwischen beide Hände und sah ihr in die flimmernden Augen.


  »Töchterchen«, sagte er, und wirkliche Ergriffenheit war in seiner Stimme. »Ich weiß, daß heute dein Leben neu beginnt. Gott segne dich! Ich gönne dir alles Glück, das Gott geben kann.«


  »Mein guter Boris Michailowitsch …«, sagte Nadja leise und senkte den Kopf.


  Dann ging Saparin.


  Es klingelte wieder. Und diesmal war es Stanislas selbst. Er hatte leere Hände, und das war gut so, denn so konnte er Nadja hochheben auf seine Arme und in die Wohnung tragen, und er verirrte sich nicht, er fand die Tür des Schlafzimmers, als kenne er die Wohnung genau, trat sie auf und trug sie zum Bett.


  Und das Bett war schon aufgedeckt, und Laken und Kissen waren bestreut mit roten Rosenblättern wie damals in Petersburg. Da weinte sie vor Glück, umklammerte Stanislas' Nacken und drückte ihr heißes Gesicht schamhaft gegen seine Wange.


  »Das war Saparin«, flüsterte sie. »Nicht ich …«


  »Man sieht, ein Graf weiß, was sich gehört!« Stanislas lachte wie ein großer Junge. Er beugte sich vor und legte Nadja auf die Rosenblätter, setzte sich neben sie und begann sie auszukleiden, und sie hielt ganz still, bis sie nackt vor ihm lag und er begann, mit beiden Händen die roten Rosenblätter zusammenzuscharren und auf sie niederregnen zu lassen. Auf den weißen Hals, auf die festen, gewölbten Brüste, auf den flachen Leib, auf den schwarzgelockten Schoß und die runden, kräftigen Schenkel.


  Dann kniete er vor ihr und küßte jedes Rosenblatt, hob es mit seinen Lippen ab und entkleidete sie so zum zweitenmal. Und sie lag da mit geschlossenen Augen und wußte, was es heißt, im Paradies zu sein …


  In der Nacht wachte sie auf, stützte sich auf die Unterarme und sah Stanislas in das ruhige, zufrieden schlafende Gesicht.


  »Mein Mann!« sagte sie leise. »Mein Mann! Mein Mann!«


  Ein so schönes Wort war das, daß sie es immer wiederholte, wie eine Grammophonplatte, die einen Sprung hat.


  Mein Mann … mein Mann … mein Mann … mein Mann …


  Dann legte sie sich wieder nieder, kuschelte sich in seine Achselhöhle, roch seinen herben Schweiß. So schlief sie wieder ein, und es gab unter dem Himmel von Paris kein glücklicheres Paar …


  Auch Stanislas wachte einmal auf, aber er wagte sich nicht zu rühren, denn Nadja lag halb über ihm, und eine ihrer Brüste lag wie eine Frucht in seiner Hand. Ihr Haar duftete nach Rosen, ihr zarter weißer, warmer Körper war glatt wie aus Porzellan, und wenn sie atmete, tief und ruhig im Schlaf, bewegte sich ihre Brust in seiner Hand, als streichle sie ihn.


  Mein Vögelchen, dachte Stanislas. Mein verzaubertes Schwänchen.


  Und dann dachte er: Ja, es lohnt sich, sich für sie zu duellieren. Gabriel hat recht: Eine solche Frau will erkämpft sein. Schießen wir uns also, Monsieur. Ich werde bei General de Polignon lernen, wo Kimme und Korn ist und wo man abdrücken muß …


  Und er rührte sich nicht, streichelte mit dem Daumen die Brust in seiner Handfläche und atmete den Rosenduft ihres Körpers ein, bis er einschlief, müde von all dem Glück, das ihm gehörte …


  Schon am nächsten Morgen nahm Stanislas den Schießunterricht bei General de Polignon auf.


  Der General zeigte keinerlei Befremden, als Stanislas ihm sein Anliegen vortrug. Im Gegenteil, er klatschte in die Hände, und sein weißer Schnurrbart zitterte vor Begeisterung.


  »Gabriel ist es?« rief de Polignon. »Mein Bester, dem werden wir eins vor die Weste ballern, daß die Ärzte zu Flickschneidern werden! Daß ich es noch erlebe, wie die Jugend sich zu den alten Idealen von Mannesehre bekennt! Mein lieber Stanislas – ich werde Ihnen die beste Pistolenausbildung geben, die je ein Franzose hatte!«


  Und so war es.


  Jeden Tag übten Stanislas und der alte General im Garten der Villa in Clichy das Schießen. Sie zielten auf große Pappscheiben und Bretter, und als Stanislas so weit war, aus dreißig Metern ein Brett von zehn Zentimeter Breite zu treffen, was – wie de Polignon sagte – in der Größe ungefähr der Stelle über dem Herzen entsprach, auf die es ankam, ging man dazu über, genauere Ziele mit einem Schuß zu treffen.


  Der General stellte Strohpuppen auf und bemalte auf ihnen mit roter Mennigefarbe gewisse Stellen. So machte er einen kleinen Kreis in der Herzgegend, auf der Stirn, in der Gegend der Milz, zwischen den Augen – alle Achtung, der General gab sich große Mühe und wurde dabei wieder jung.


  In den Stunden zwischen den Schießübungen und den wenigen Minuten, die Stanislas aufwandte, um in seinem Büro nach dem Rechten zu sehen und die Zahlen zu lesen, die ihm der Buchhalter der Exportabteilung vorlegte, vollzog sich der Umzug Nadjas in die kleine weiße, säulengeschmückte Villa am Bois de Boulogne.


  Noch hämmerten und sägten die Handwerker in der Villa Stanislas', aber zwei Zimmer für Nadja und Helena waren schon fertig eingerichtet. Der Park war ein wundervolles Spielgelände für Helena, der Stanislas ein Pony schenkte, auf dem sie nun, bewacht von einem Kindermädchen, herumritt. Auch Nadja bekam ein Reitpferd, einen Rappen, aber sie ritt selten aus. Meistens fuhr sie in Paris herum, natürlich mit Saparin, und kaufte ein. Bezahlen brauchte sie nicht … sie zeigte nur eine Karte von Stanislas vor, und das war so gut wie Bargeld.


  In diesen Tagen ließ sich Jean Gabriel wieder hinausfahren nach Chaville.


  Gérard Cassini, dem Gabriels Besuch galt, empfing ihn in seinem alten grauen, aber modern ausgebauten Schloß wie einen guten Freund. »Mein Bester!« rief er mit ausgestreckten Armen. »Ein Treffen der von Nadja Verlassenen! Welch eine Ironie des Schicksals! Übrigens … Ihre Sache mit Dr. Nicola und dem Diebstahl des Kindes hier aus dem Schloß, das war ein Meisterwerk …«


  Gabriel sah Cassini düster an. Er war nicht zu Späßen aufgelegt. »Cassini«, sagte er deshalb streng. »Wie denken Sie sich Ihre Zukunft?«


  »Freudig wie bisher!« Cassini sah Gabriel verblüfft an. »Nun, da unser Streit beigelegt ist …«


  »Wieso? Wir sind mittendrin!«


  »Gabriel, machen Sie keine makabren Witze. Wir sind beide von Nadja hintergangen worden! Wir sind ihre Opfer geworden! Es wäre einfacher und billiger gewesen, eine aufblasbare Gummipuppe ins Bett zu nehmen und sie bei Bedarf auf Nadjas Format aufzupusten …«


  »Das einzige Opfer bin ich!« Gabriel drückte das Kinn an den hohen Kragen, den er immer trug. »Ich habe Nadja mit ganzer Seele geliebt, und ich liebe sie noch! Sie ist ein Stück Natur, und so liebt sie auch, zwischen Sturm und Windstille, zwischen Sonnenglut und Eiswind. Was sie tut, man kann es ihr verzeihen. Die Lumpen sind die anderen, die ihre Natur ausnutzen!«


  »So romantisch kann man es allerdings auch sehen. Aber nicht ich.« Cassini lächelte mokant. »Wir sind auf den Arm genommen worden, Gabriel.«


  »Mit Stanislas habe ich gesprochen … das ist erledigt!« Gabriel ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Mit Ihnen, Cassini, rede ich jetzt. Sie werden es gemerkt haben … Ihr Bankhaus balanciert am Rand des Konkurses, nachdem ich Ihnen die Beteiligung am Algerienprojekt gestrichen habe. Nachdem das bekannt wurde, fielen Ihre Algerienaktien um siebenundsechzig Punkte! Durch Mittelsmänner habe ich von Ihren dreißig Millionen Aktien dreiundzwanzig Millionen aufkaufen lassen! Mit anderen Worten: Ihre Bank gehört mir!«


  Einen Augenblick war es totenstill in dem großen Kaminzimmer. Cassini war blaß geworden, holte sich eine Flasche Cognac und goß sich ein Glas ein. Gabriel winkte ab, als Cassini mit der Flasche zu ihm kam. Cassini stellte sie mit einem Knall auf den Rauchtisch.


  »Was soll das heißen?« fragte er heiser.


  »Eine solche Frage hätte ich bei Ihrer Intelligenz nicht erwartet«, sagte Gabriel kalt. »Sie sind am Ende, Cassini! Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder Sie arrangieren sich mit mir und werden Direktor meiner Bank in Algier, Tunis und Marokko – ein sehr schönes Arbeitsgebiet übrigens –, oder Sie wandern aus mit den wenigen Millionen, die Ihnen geblieben sind, und suchen sich vielleicht in der Schweiz oder auf dem Balkan ein neues Wirkungsfeld!«


  »Das ist nicht Ihr Ernst, Gabriel«, sagte Cassini leise.


  »Mein vollster!«


  »Und warum das alles?«


  »Sie haben Nadja Unmenschliches angetan, als Sie Helena entführten! Dagegen ist Ihr Zusammenbruch gar nichts!«


  »Sie … Sie sind ja irrsinnig …«, stammelte Cassini. Plötzlich schrie er: »Und das alles wegen solch einer Hure! Wegen einer verlausten russischen Hure! Sind Sie wahnsinnig?«


  Gabriels Gesicht wurde zur steinernen Maske. Er setzte seinen Hut auf und nahm seinen Stock unter den Arm. »Gut!« sagte er eisig. »Sie wandern aus, Cassini! Ich lasse Ihnen ein halbes Jahr zur Abwicklung Ihrer Geschäfte. Wenn Sie Weihnachten noch in Paris sind, werden Sie in einem Strudel von Skandalen ertrinken. Verstehen wir uns?«


  Cassini schwieg verbissen. Gabriel drehte sich um und ging steif, als sei er eine mechanische Puppe, aus dem Zimmer.


  »So ein Idiot!« flüsterte Cassini, als die Tür zugefallen war. »So ein gefährlicher Idiot!«


  Dann packte er die Cognacflasche, schleuderte sie an die Wand, aber auch das Zerschellen der Flasche löste nicht seinen inneren Krampf von Angst und Wut … er griff nach allem, was um ihn herum lag, und warf es gegen die Wand, bis das Zimmer aussah, als hätten die Hunnen darin gehaust.


  Einen Tag vor dem Duell erschien Baron de Signy im Haus Stanislas' und übermittelte förmlich Uhrzeit und Ort des Treffens. Stanislas war darauf vorbereitet … General de Polignon war bei ihm, nahm in strammer Haltung die Forderung entgegen und handelte einen dreimaligen Kugelwechsel aus.


  Das Duell fand an einem schönen, sonnigen Frühsommertag statt. Morgens stieg der Tau als leichter Nebel durch den Wald zur Sonne, streifig fielen die Strahlen durch das grüne Blattwerk, und die Farne und Gräser trugen durchsichtige, glitzernde Perlen. Die Erde roch kräftig nach Humus.


  Nadja war ausgeritten. Sie liebte es, frühmorgens mit ihrem Rappen über die stillen Reitwege des Bois de Boulogne zu traben. Sie erinnerten sie an die herrlichen Waldschneisen von Udelnaja, wohin sie mit den Zarentöchtern und einem Zug Gardehusaren häufig geritten war.


  Stanislas hatte sich vergewissert, daß der Duellort weitab von Nadjas Morgenwegen lag … in einem dichten Waldgebiet an der Allée de la Reine Marguerite und der Rue des Lacs à Madrid.


  Pünktlich um sieben Uhr morgens trafen sie auf der Waldlichtung ein … Stanislas und General de Polignon mit einer Kutsche, denn der General konnte nicht Auto fahren, wohl aber Pferde lenken, und das mußte er tun, wenn Stanislas verwundet wurde. Gabriel ließ sich von seinem treuen Chauffeur bringen. Auf der Fahrt zum Bois hatten sie auch den Baron de Signy abgeholt. Nur ein Fehler war allen unterlaufen … der Duellarzt, vom General empfohlen, ein pensionierter Oberstabsarzt, besaß keinen eigenen Wagen, sondern kam mit einem Taxi an. Und dieses Taxi fuhr – man darf das Schicksal ruhig pervers nennen – Boris Michailowitsch Saparin.


  Es gab für Saparin gar keinen Zweifel, als er, dem Arzt heimlich durch den Wald nachschleichend, auf der Waldlichtung Stanislas und Gabriel stehen sah, an ihrer Seite je ein Herr im schwarzen Anzug und Zylinder. Auf einem Klapptisch lag ein länglicher schwarzer Kasten. Dahinter stand ein Stuhl, der für den Arzt bestimmt war.


  »O heilige Mutter von Kasan!« sagte Saparin und rannte durch den Wald zurück zu seinem Wagen. »Die Kerle sind verrückt! Aber so ist es! Einmal eine Frauenbrust gepackt, und der Verstand ist hin! Jetzt heißt es fliegen!«


  Und Saparin, der treue, flog!


  Er raste quer durch den Bois de Boulogne, unter Mißachtung aller Sperrschilder und Fußgängerwege, benutzte Pfade, bei denen er still betete, es möge ihm kein Mensch entgegenkommen …


  Mit einem irrsinnigen Tempo bog Saparin in den großen Reitweg ein, auf dem er Nadja irgendwo im Wald vermutete. Was nun geschah, war wie eine Windhose, die über dem Bois de Boulogne stand. Der feine, tiefe Sand des Reitwegs wurde hochgeschleudert und fiel als Staubwolke zurück, heulend schraubte sich der Wagen durch den Weg, und dabei benutzte Saparin sogar eine Hupe, denn er selbst sah nicht mehr, wohin er fuhr, weil ihn der Sand völlig einhüllte. Blind raste er weiter und wußte, daß er in der richtigen Richtung fuhr, solange unter ihm der feine Sand aufwirbelte.


  Und endlich, endlich, an der Kreuzung des großen Reitweges mit einem engen Pfad, wo Saparin notgedrungen halten mußte, um sich zu orientieren, sah er Nadja Gurjewa auf dem kleinen Pfad langsam durch die Sonnenstreifen reiten.


  Saparin hupte wie irr, sprang dann aus dem Wagen und rannte mit fuchtelnden Armen Nadja entgegen. Sie hatte ihren Rappen herumgeworfen und starrte dem von oben bis unten mit Staub bedeckten Saparin entgegen.


  »Nadja Grigorijewna!« schrie er außer Atem. »Sofort zurück! Reiten Sie! Reiten Sie! Zum Waldstück an der Allée de la Reine Marguerite! Mein Gott, fliegen Sie, Nadja! Sie duellieren sich! Mit Pistolen! Die Verrückten schießen sich tot!«


  Nadja stieß einen hellen Schrei aus. Dann gab sie dem Rappen die Sporen, er stieg auf die Hinterläufe, Saparin warf sich platt in den Sand, und über ihn hinweg galoppierte Nadja mit dem Pferd in den Wald hinein.


  Das Zeremoniell, das General de Polignon zelebrierte, war umständlich und lang.


  Zunächst schritt er den Duellplatz ab und untersuchte, ob der Waldboden auch eben war. Dann ließ er die Pistolen begutachten, die in dem schwarzen Kasten auf blauem Samt lagen. Er ließ jeden in die Läufe blicken und sich davon überzeugen, daß die Züge sauber geputzt waren.


  »Muß das sein?« fragte Gabriel gequält.


  »Es muß! Rost gibt Infektionen!« Der alte General lud die Pistolen und legte sie wieder zurecht. Dann begutachtete er das chirurgische Besteck des Arztes, vermißte eine Knochensäge und begann eine laute Diskussion über Amputationen am Kampfplatz.


  »Wann geht es denn los?« rief Gabriel und zog seinen Rock aus.


  »Sofort!« General de Polignon stellte sich an die Plätze, wo die Duellanten stehen sollten, und winkte ab: »Unmöglich!« schrie er. »Mein Mandant hat die Sonne im Gesicht. Das blendet und beeinträchtigt die Zielsicherheit! Gehen wir zwanzig Schritte weiter!«


  Dort hatte Gabriel die Sonne im Genick, wie Baron de Signy feststellte. Hitze im Nacken verwirrt!


  »Weiter nach rückwärts!« kommandierte der alte General. »Ein Duell soll alle Zufälle ausschließen und fair sein!«


  Man wanderte dreimal auf dem Duellplatz herum, bis endlich die richtigen dreißig Meter Abstand gefunden waren, die keinerlei Behinderungen aufwiesen. Stanislas sah in den herrlichen blauen Sommerhimmel.


  »Wenn wir weiter warten, kommt auch hierher die Sonne. Meine Herren, die Erde dreht sich bekanntlich und steht unsertwegen heute nicht still. Also los!«


  Er warf seinen schwarzen Rock ab, nahm die Pistole und stellte sich auf. Gabriel tat es ihm gleich, und nun standen sie Rücken an Rücken und warteten auf das Kommando: »Los!«


  Fünfzehn Schritte jeder, dann eine Kehrtwendung auf dem Absatz, Pistole hoch und schießen. Den ersten Schuß hatte Stanislas als der Beleidigte, und das war es, was dem alten General Sorgen machte. Schoß Stanislas vorbei, konnte man nur noch zu Gott beten!


  »Das Reglement schreibt vor«, sagte de Polignon als letzten verzweifelten Versuch, etwas zu retten, »daß vor dem Kugelwechsel noch einmal an jeden der Herren appelliert wird, Vernunft anzunehmen und sich die Hände in Freundschaft zu reichen. Ich frage Sie, meine Herren, ob Sie –«


  »Nein!« sagte Gabriel barsch als erster und unterbrach damit den General.


  »Nein!« sagte auch Stanislas.


  Der General wischte sich über sein rotes Gesicht. »Also dann. Haltung! Meine Herren … los!«


  Stanislas und Gabriel schritten vorwärts. Jeder zählte seine Schritte.


  Vier – sieben – neun – zehn –


  Durch den Wald preschte in diesen Sekunden Nadja wie der sagenhafte sibirische wilde Jäger. Sie hing über dem Hals ihres Rappens und hieb ihm die Sporen in die Weichen, daß der Gaul vor Schmerz aufschrie.


  Elf – zwölf –


  Stanislas sah wieder in den blauen Himmel. Und in diesen letzten Sekunden, bei diesen letzten Schritten wußte er plötzlich, daß er den Himmel, die Sonne, die grünen Bäume zum letztenmal sah. Aber das machte ihn nicht traurig oder ängstlich … er ging stramm weiter und wunderte sich über seine Ruhe. Ich bin schon jenseits dieser schönen Welt, dachte er. Leb wohl, Nadja …


  Dreizehn – vierzehn –


  Nadja hatte den Waldrand erreicht. Sie sah die voneinander wegschreitenden Männer mit den Pistolen in den Händen, ihre weißen Hemden leuchteten in der hellen Morgensonne. Drei schwarzgekleidete Personen in Zylindern standen an einem Klapptisch und hielten ihre goldenen Taschenuhren in der Hand. Der General legte Wert auf ein genaues Duell-Protokoll.


  »Nein!« schrie sie grell. »Nein! Halt! Halt!« Noch vom rasenden Pferd warf sie sich herunter, rollte über den weichen Waldboden, sprang auf, und während der Rappe an den drei erschrockenen schwarzgekleideten Herren vorbeihetzte und der Klapptisch umfiel, rannte sie auf Stanislas zu, die Arme ausgebreitet, als wolle sie die Kugel auffangen.


  Fünfzehn –


  Stanislas wirbelte herum. Er hatte Nadjas Aufschrei gehört, er sah das Pferd quer durch das Schußfeld galoppieren, er ahnte, daß Nadja auf ihn zulief, aber er sah nicht zur Seite, er zögerte nicht eine Sekunde. Mit einem Ruck hob er die Pistole, so wie es ihn der alte General gelehrt hatte, er sah die Brust, das weiße Hemd Gabriels in gerader Fortsetzung zum Lauf seiner Pistole und drückte ab.


  Gabriel stand.


  »Daneben!« stöhnte de Polignon. »Nun, lieber Gott, mach die Augen zu …«


  Unendlich langsam, so schien es, hob Gabriel seine Pistole. Auch er sah Nadja heranstürzen, und sein Herz krampfte sich zusammen. Dann starrte er Stanislas an und drückte seine Pistole ab. Er schoß, bevor Nadja Stanislas erreicht hatte und sich vor ihn werfen konnte.


  Einen Augenblick stand Stanislas noch aufrecht, nur sein Kopf zuckte, als die Kugel in seine Brust einschlug. Die Pistole fiel auf den Waldboden, auf dem weißen Hemd breitete sich ein roter Fleck aus. Den Kopf weit in den Nacken gelegt, schwankte Stanislas, sein Blick umfaßte noch einmal das ganze Firmament, und er sah jetzt sogar die Sonne, die sich über das Blätterdach des Waldes schob und die Lichtung erreicht hatte. Da lächelte er, sank in die Knie, und Nadja fing ihn auf und preßte seinen Kopf an ihre Brust.


  »René …«, stammelte sie. »René … mein Liebling … mein Herz … mein alles …« Sie hielt Stanislas' Körper fest, so schwer er auch in ihren Armen hing, und das Blut lief aus seiner Brust über ihre Hände und Unterarme.


  »Getroffen!« sagte Baron de Signy in aller Form. »Mein Kombattant hat Genugtuung! Doktor … bitte …«


  Der Arzt, der alte General und der Baron liefen zu Stanislas und nahmen ihn aus Nadjas Händen. Vorsichtig legten sie ihn auf den Waldboden, der Arzt schnitt das Hemd auf und reinigte die Einschußwunde. Ganz still war es um sie herum, selbst Nadja schwieg und sah in das schmäler und bleicher werdende Gesicht Renés.


  Gabriel hatte seinen Rock wieder angezogen und kam nun langsam näher. Mit zuckendem Gesicht blieb er bei der Gruppe stehen und starrte hinunter auf den entblößten Brustkorb und die blutende Wunde, auf die der Arzt blutstillende Watte drückte.


  »Nadja …«, sagte Gabriel leise. »Ich bitte dich, Nadja …«


  Wie von Peitschen geschlagen, wirbelte Nadja herum und sprang auf. Ihr Gesicht war verzerrt. Noch nie hatte Gabriel eine Frau gesehen, aus der so viel Haß und Schmerz schrie. Das hier war nicht mehr die Nadja, die er kannte …


  »Mörder!« schrie sie. »Mörder! Mörder!«


  Sie hob die Fäuste, und Gabriel rührte sich nicht, als ihn ihr Hieb traf.


  »Er lebt noch«, sagte der Arzt. »Sofort nach Hause! Beherrschen Sie sich, Madame … er lebt ja noch …«


  Aber für Nadja war die Erde aufgebrochen und verschlang sie. Mit trommelnden Fäusten stand sie vor Gabriel und hieb auf ihn ein. Blut lief ihm aus der Nase, seine Lippen waren aufgeschlagen … und er rührte sich noch immer nicht, sondern ließ sich stumm und starr mißhandeln.


  Erst als Baron de Signy sie von hinten umfaßte und wegriß, ließ ihre Wildheit nach; sie wandte sich von Gabriel ab und folgte dem alten General und dem Arzt, die Stanislas wegtrugen. Nicht zum Pferdewagen, sondern zum Auto Gabriels. Man hatte keine Zeit mehr, gemütlich durch den Bois zu fahren.


  Sie faßte mit an, stützte den schlaffen, ohnmächtigen Körper unter der Hüfte und half, Stanislas in den Schatten zu tragen.


  Und die Wunde blutete immer noch.
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  In der kleinen weißen Villa am Bois de Boulogne legte man René Stanislas nicht ins Bett, sondern auf den breiten Küchentisch. Die Köchin kreischte auf, als man ihren blutenden Herrn durch die Hintertür hereintrug und General de Polignon mit seinem Spazierstock alles, was auf dem Tisch stand, auf den Kachelboden fegte.


  »Tücher her!« brüllte er, rannte zur Tür und schrie in das stille Haus hinein. »Personal her! Diener! Bettücher, Handtücher und Laken, schnell! Und sie –«, er wandte sich wieder an die Köchin, die zitternd, die Hände gefaltet, neben dem Herd stand und Stanislas und die starre Nadja anblickte, »Sie bringen Wasser! Kochendes Wasser! Verdammt, steht nicht so herum!«


  Der Diener und ein Stubenmädchen stürzten in die Küche, die Arme voll Laken und Handtücher aus Frottierstoff. Vorsichtig hoben der Arzt, Baron de Signy und der alte General den Körper Stanislas' hoch, und der Diener deckte die Laken und die Handtücher über den Tisch.


  Von diesem Augenblick an war es still. Wie versteinert stand das Personal an den Wänden; Nadja saß neben dem Tisch auf einem Stuhl, General de Polignon hatte seinen schwarzen Gehrock ausgezogen und half in Hemdsärmeln dem Arzt. Baron de Signy stand an der Hintertür. Draußen, im Wirtschaftshof, wartete Jean Gabriel. Er stand neben seinem Wagen und starrte auf die Küchenfenster, aber er wagte es nicht, das Haus zu betreten. Mit leerem Blick starrte er geradeaus und dachte an Nadja, die jetzt neben dem Sterbenden saß.


  Ich habe sie verloren, endgültig verloren, dachte er. Nicht Stanislas habe ich ins Herz geschossen, sondern mir selbst. Ich habe mich getötet.


  »Die Kugel ist noch drin!« sagte der ehemalige Oberstabsarzt und legte die Sonde zur Seite, mit der in der Wunde herumgetastet hatte. »Sie ist von einem Rippenbogen abgeprallt und hat die Herzspitze verletzt. Und dort sitzt sie nun. Wenn man sofort operieren könnte …«


  »Wer hält Sie davon ab, Oberstabsarzt?« fragte de Polignon steif. »Sie haben doch alles bei sich.«


  »Aber doch nicht, um den Thorax zu öffnen!«


  »Wieso? Auf was waren Sie denn eingestellt?«


  »Auf Fleischwunden. Die Öffnung des Thorax, die Operation am freiliegenden Herzen, meine Herren, das ist eine Operation, die nur die größten Chirurgen beherrschen, und selbst denen mißlingt sie zu neunzig Prozent. Vielleicht könnte es Professor Latour … aber Monsieur Stanislas ist auf keinen Fall mehr transportfähig.«


  »Das heißt … er muß sterben!« sagte Nadja klar. Der Klang ihrer Stimme ließ alle zusammenzucken. General de Polignon exerzierte nervös mit seinem Spazierstock. Der Arzt schwieg. Die Köchin begann zu schluchzen.


  Durch die Hintertür kam, gegen den stummen Widerstand des Barons de Signy, der einfach zur Seite gedrückt wurde, eine staubbedeckte, schwitzende Gestalt. »Kann ich helfen?« fragte sie.


  Nadja sah sich um. »Boris Michailowitsch … er stirbt … er muß sterben, weil ihn niemand operieren kann …« Sie lehnte den Kopf gegen die Tischkante. Die kalte, blasse Hand Stanislas' lag neben ihr. »Was soll ich tun? Mein Gott, was soll ich tun? Wenn jetzt Väterchen hier wäre! Er würde ihn retten können, glaubst du es? Väterchen Grigori würde ihn retten! Er konnte es!«


  Saparin schwieg. Hier half auch kein Rasputin mehr, dachte er.


  »Was geschieht?« fragte de Polignon knapp.


  »Wir müssen warten und beten!« sagte der Arzt. »Es ist fürchterlich, Messieurs, aber Schicksal …«


  »Ich werde fliegen«, sagte Saparin und starrte auf das gelblich werdende Gesicht Stanislas'. »Auf zehn Strafmandate kommt es nicht mehr an, und wenn ich meine Lizenz als Taxifahrer verliere, auch gut! Ich hole Professor Podolskij …«


  »Wer ist Professor Podolskij?« fragte der ehemalige Oberstabsarzt laut.


  »Wladimir Diogenowitsch Podolskij war der Chef der Krankenhäuser von Sewastopol! Wenn der Zar auf der Krim war, betreute er den Zaren und den Zarewitsch. Dreimal hat er Stichverletzungen am Herzen genäht … immer nach einem Duell!«


  »Hier ist eine Kugel, die entfernt werden muß! Da hilft auch Ihr Professor Wladimir Dio – Himmel noch mal, wer soll den Namen aussprechen!« Der Oberstabsarzt stand in strammer Haltung vor dem Sterbenden. »Seien wir stark genug, Schicksale zu ertragen. René Stanislas stirbt wie ein Held in vorderster Front.«


  »Damit ist ihm nicht gedient.« Nadja sprang auf, der Stuhl polterte auf den Kachelboden. »Boris Michailowitsch … holen Sie Professor Podolskij! Schnell! Schnell! Laß dir Flügel wachsen, Borja …«


  Saparin schluckte. Borja, dachte er. Sie nennt mich mit einem Kosenamen. Zum erstenmal nach vier Jahren. Über sein staubiges Gesicht zuckte es.


  »Ich werde fliegen, Nadja Grigorijewna. Ich werde …«


  Und es gelang. Eine halbe Stunde später hielt vor der kleinen weißen Villa am Bois de Boulogne ein alter schwarzer Wagen, ein Chauffeur in der malerischen Uniform eines Tscherkessen, aber mit langem, herabhängendem tatarischem Schnurrbart, sprang heraus und riß die Tür auf, und ein kleines altes Männlein mit schlohweißem Haar und einem ebenso weißen langen Bart hüpfte auf den gepflasterten Hof. Saparin, der schon vorher eingetroffen war, kam aus der Küchentür. Hinter ihm erschien der neugierige Kopf des Oberstabsarztes.


  »Kommen wir zu spät?« fragte Professor Podolskij. Eine hohe Greisenstimme hatte er, und er sprach nur Russisch. Saparin hob die Schultern.


  »Wer weiß das, Wladimir Diogenowitsch? Noch lebt er.«


  »Na, dann sehen wir einmal nach.« Professor Podolskij blieb stehen und sah kurz auf Gabriel, der noch immer an seinem Wagen lehnte. Seine Augen waren vom Weinen gerötet und verschwollen. »Sie sind der Schütze, nicht wahr?«


  »Ja …«, stammelte Gabriel.


  »Man sagte mir, es ging um Nadja Grigorijewna Gurjewa, die Tochter Rasputins?«


  »Ja.«


  »Idioten seid ihr alle! Alle! Ihr habt Rasputin nicht gekannt!« Podolskij sprach jetzt ein hartes, mühsames Französisch. »Wenn seine Tochter so ist wie er, gibt es keinen, dem sie gehört!« Er wandte sich ab und betrat die Küche.


  Nadja stand neben dem Tisch und hielt Stanislas' Hände. Er war aus seiner tiefen Ohnmacht erwacht und sah sie an, aber er war zu schwach, um zu sprechen.


  Professor Podolskij zog seine Jacke aus und warf sie seinem Chauffeur in der Tscherkessenuniform zu. Der Mann fing sie auf und faltete sie zusammen. Dabei starrte er Nadja wie einen Geist an und schnaufte durch die Nase.


  »Ist das möglich!« sagte er dann, und Podolskij drehte den Kopf verwundert zu ihm. »Nadja Gurjewa …!« Er legte die Jacke auf einen Stuhl und kam mit krummen Beinen und wiegendem Schritt näher. Und da erkannte ihn auch Nadja. Ein mattes Lächeln glitt über ihr bleiches Gesicht.


  »Ja. So sehen wir uns wieder …«


  »Sie kennen sich?« fragte Saparin.


  »Ja. Das ist Sergej Kubulai! Als Ataman führte er eine Kosakenabteilung der Weißen. Damals, südlich Tjumen, hat er Nikolai und mir das Leben gerettet.«


  Kubulai, der wilde Reiter aus der Steppe, nun in Paris Chauffeur und Kammerdiener von Professor Podolskij, griff an seine Brust.


  »Ich habe sie immer noch bei mir«, sagte er ergriffen. »Erinnern Sie sich, Nadja Grigorijewna … die Ikone von Väterchen Grigori. Glück hat sie mir gebracht. Ich bin den Roten entkommen, ich konnte ein Schiff finden, ich kam nach Paris. Und nun …«


  »Nun reden wir herum!« rief Professor Podolskij mit seiner hellen Stimme. Er stand am Küchentisch, über Stanislas gebeugt, hielt dessen Handgelenk und zählte den kaum wahrnehmbaren Pulsschlag. »Die Kugel sitzt unterm Herzen?«


  Diese Frage galt dem französischen Kollegen. Der Oberstabsarzt trat an den Tisch.


  »In der Herzspitze. Ja.«


  »Machen wir auf.«


  »Das ist doch Wahnsinn, Herr Professor! Ohne Unterdruckkammer …«


  »Es ist seine einzige Chance! Warten wir, stirbt er bestimmt. Warten wir nicht und machen auf, kann er sterben. Dieses kann ist wichtig, nur das allein! Sergej?«


  Kubulai, der Kosaken-Ataman, trat vor wie auf dem Kasernenhof. »Wladimir Diogenowitsch?«


  »Das große Besteck.« Podolskij sah sich um. »Heißes Wasser da?«


  »Genug …«, ließ sich General de Polignon vernehmen.


  Podolskij beugte sich über Stanislas. Er war noch wach, wenn auch die Augen trübe wurden und nach hinten sanken. »Können Sie mich hören und verstehen?« fragte Podolskij.


  Stanislas' Kopf bewegte sich kaum merklich. Es sollte ein Nicken sein.


  »Vielleicht werden Sie sterben«, sagte Podolskij ehrlich. »Vielleicht rette ich Sie. Kommen Sie mit Ihrem Gott ins reine, Monsieur … es bleiben ein paar Minuten.«


  Kubulai kam mit einem Koffer und klappte ihn auf. Schimmerndes chirurgisches Besteck lag auf weißen Mullkompressen. Podolskij krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch, ging zu einer Schüssel und begann Hände und Unterarme einzuseifen. Der Oberstabsarzt zögerte, dann trat auch er an eine bereitstehende Schüssel und begann die gleichen Waschungen. Nadja saß wieder neben Stanislas und hielt seine Hände. Sie weinte nicht; der Schmerz war so groß, daß alles in ihr brannte.


  »Ich wiederhole, Herr Professor«, sagte der Oberstabsarzt leise und beugte sich zur Seite, »daß diese Operation sinnlos ist. Wenn wir die Brustfellhöhle öffnen, bekommt er sofort einen Pneumothorax.«


  »Danke«, sagte Podolskij. »Ich kenne mich in Anatomie aus, Kollege.«


  Verbittert schwieg der Oberstabsarzt. Er will sich nur wichtig machen, dachte er ketzerisch. Nur glänzen will er als der mutige Chirurg! Und dabei weiß jeder Student im dritten Semester, daß niemand am offenen Herzen operieren kann!


  »Er … er ist wieder ohne Besinnung …«, sagte Nadja. »Und seine Augen, Wladimir Diogenowitsch …«


  Podolskij trat an den Tisch und blickte auf Stanislas. Dann sah er Kubulai an und schüttelte den Kopf. Und jeder wußte, was diese stumme Geste bedeutete. Baron de Signy riß sich den Schlips herunter und öffnete den steifen Kragen, General de Polignon straffte sich. Kubulai und Saparin nahmen die Mützen ab, der Stabsarzt stand mit tropfenden Händen neben den Waschschüsseln. Nur Nadja schien noch nicht zu begreifen. Sie beugte sich über Stanislas und küßte seinen farblosen Mund.


  »Darf ich bleiben?« fragte Nadja und sah Podolskij flehend an. »Schicken Sie mich nicht hinaus, wenn Sie operieren. Ich habe es gelernt, Blut zu sehen und tapfer zu sein.«


  »Eine halbe Stunde zu spät …«, sagte Podolskij leise. »Er ist nach innen verblutet …«


  Und da verstand auch Nadja Grigorijewna. Einen Moment stand sie starr, mit hängenden Armen, dann warf sie sich über Stanislas, umfaßte seinen Kopf mit beiden Händen und rief seinen Namen. Seine großen dunklen Augen blickten über sie hinweg, aber es war ein seelenloser Blick, verschleiert und ohne Leben. Die Wangen sanken ein, die Lippen öffneten sich, weiß und spitz beherrschte nun die Nase das ganze schöne Gesicht.


  Podolskij rollte seine Hemdsärmel wieder herunter und schloß die Manschetten mit goldenen Knöpfen. Während die anderen noch in Erschütterung schwiegen, dachte er bereits praktisch.


  »Ich bin nie hier gewesen, Messieurs«, sagte er laut in die beklemmende Stille hinein. »Sie wissen, daß Duelle verboten sind und der Sieger als Mörder verurteilt wird! Aber Sie müssen einen Totenschein haben.« Er streckte die Arme aus, und Kubulai reichte ihm die Jacke. »Rufen Sie den nächsten Arzt und erzählen Sie ihm etwas von Jagdunfall oder Selbstmord! Man wird keinerlei Zweifel haben.« Podolskij stockte, als habe er etwas vergessen, dann ging er zum Tisch zurück und beugte sich über Nadja. Nun sprach er wieder russisch, und nur Saparin und Kubulai verstanden ihn, und das Grauen strich über ihren Rücken.


  »Nadja Grigorijewna«, sagte Podolskij ernst. »Verfluchen Sie nicht den Schützen, verfluchen Sie nicht die Liebe, verfluchen Sie nicht das Schicksal. Verfluchen Sie Ihren Vater …« Der Kopf Nadjas zuckte hoch. Ihre dunklen Augen flammten. Podolskij nickte. »Ja, genauso hat er mich angestarrt, Grigori Jefimowitsch Rasputin. Gott hat ihn verflucht und mit ihm alle, die aus ihm kamen! Sie laufen Ihrem Schicksal nicht davon, Nadja! Wie Kain sind Sie gezeichnet, weil Sie seine Tochter sind … Leben Sie wohl. Wenn es auch viele bezweifeln: es gibt einen gerechten Gott!«


  »Was … was habe ich getan?« sagte Nadja leise. Ihr Mund verzerrte sich. Beide Hände legte sie über die starren Augen Stanislas'. »Ich will nur ein Mensch wie alle anderen sein!«


  »Das werden Sie nie, Nadja Grigorijewna. Sie sind eine Rasputina!«


  Professor Podolskij strich sich über seine langen weißen Haare, winkte dem zögernden Kubulai und verließ die Küche wieder durch den Hintereingang. Kubulai, den Koffer mit den Instrumenten in der Hand, folgte ihm.


  Im Hof trat ihnen wieder Gabriel entgegen. Der große, schwere, selbstsichere Mann hatte sich erschreckend verändert. Hemd, Rock und Hose schienen plötzlich zu groß geworden zu sein. Sie schlotterten um seinen Körper.


  »Gerettet?« fragte er heiser.


  »Tot!« sagte Podolskij ungerührt.


  »Ich schwöre Ihnen: Ich habe an ihm vorbeigezielt! Ich wollte ihn nicht treffen! Um kein Feigling zu sein, mußte ich schießen, aber – bei meinem Augenlicht! – ich habe an seiner Brust vorbeigezielt.«


  »Dann lassen Sie die Pistole zum Waffenmacher bringen und den Lauf richten.« Podolskij hob die schmalen Greisenschultern. »Der Mann ist jedenfalls tot. Herzschuß.«


  »Ich schwöre Ihnen …«, stammelte Gabriel. »Ich schwöre Ihnen bei allem …«


  Podolskij schüttelte den Kopf, stieg in seinen alten Wagen, und Kubulai, der ehemalige Kosaken-Ataman, warf den Schlag zu und rannte um das Auto herum zum Steuer.


  In der Küche versuchten General de Polignon und der Oberstabsarzt, Nadja von dem toten Körper wegzuziehen. Sie krallte sich an ihm fest, und erst Saparin gelang es, sie zur Vernunft zu bringen.


  »Nadja Grigorijewna«, sagte er zärtlich. »Sie haben Helena versprochen, mit ihr an diesem Morgen zum Rennplatz zu gehen. Helena ist fertig und wartet auf Sie. Sie freut sich so auf die Pferde …«


  Nadja nickte und erhob sich. Noch einmal sah sie Stanislas in das nun schrecklich leere Gesicht, dann wandte sie sich abrupt ab und verließ die Küche.


  Während der folgenden Wochen gab es keine Ruhe.


  René Stanislas wurde auf dem Friedhof von St. Cloud beigesetzt, in einer marmornen Familiengruft, die er sich zu Lebzeiten hatte bauen lassen, weil er dieses St. Cloud liebte seit seinen Kindertagen, als er in dem riesigen Park und den lichten Wäldern gespielt hatte. Dann begann für Nadja ein Kampf, dem sie nicht gewachsen war. Wenn es darum gegangen wäre, Mut zu zeigen, mit der Waffe in der Hand zu streiten, Opfer zu bringen und unerhörte Stärke zu zeigen wie damals in Sibirien, Nadja hätte gekämpft wie eine Wölfin, und sie hätte gesiegt wie immer. Aber hier war es ein stiller, verbissener, heimtückischer Kampf. Mit Paragraphen und Gesetzen wurde geschossen, mit Gutachten und Obergutachten, mit bestochenen Zeugen und gefälschten Beweisen.


  Es begann damit, daß schon gleich nach dem Begräbnis – an dem Nadja nicht teilnahm, weil sie es nicht übers Herz brachte, Stanislas in die Erde versinken zu sehen – eine Kolonne Autos vor die kleine weiße Villa fuhr und ein Heer schwarzgekleideter Menschen sich in das Haus ergoß.


  Zuerst war es der Vater Renés, der Reeder Marcel Stanislas aus Brest, der zu Nadja ins Zimmer kam. Er klopfte nicht an, er trat einfach ein und musterte Nadja, wie man eben eine Hure mustert, die ausgedient hat und nun auf eine Abfindung wartet, um endlich gehen zu können. Die andere Verwandtschaft wartete unterdessen im Salon. Man hörte ihr Stimmengewirr durch alle Decken und Türen.


  »Ich glaube, ich erweise meinem Sohn einen Gefallen, wenn ich Ihnen zehntausend Francs übergebe«, sagte Marcel Stanislas steif und holte einen ausgeschriebenen Scheck aus der Tasche. Er legte ihn auf einen Rokokotisch und wartete auf eine Antwort.


  Nadjas Lippen waren zusammengepreßt zu einem Strich. Sie nahm den Scheck und zerriß ihn schnell in kleine Schnipsel, die sie Marcel Stanislas vor die Füße warf.


  »Wie Sie wollen! Ich schreibe nicht noch einmal einen Scheck aus. Also gehen Sie ohne Abfindung!« Marcel schob die Papierfetzen mit der Schuhspitze weg. »Mein Chauffeur wartet. Ich nehme an, Sie haben nicht viel persönliches Eigentum, und das Packen geht schnell. Kann ich noch etwas für Sie tun?«


  Marcel wartete. Er vermied das Wort Madame, er vermied überhaupt jede Anrede, und das ist das Unhöflichste, was ein Franzose zu bieten hat. Nadja nickte kurz.


  »Ja!« sagte sie laut. »Gehen Sie! Sie und Ihre Verwandtschaft. Ich bleibe!«


  »Ist das nicht ein Irrtum?« Marcel lächelte mokant. »Ihre Aufgabe hat sich erledigt. Mein Sohn lebt nicht mehr.«


  »Ich bin Besitzerin dieses Hauses«, sagte Nadja hart. »René hat es mir geschenkt.«


  »Ich nehme das nicht zur Kenntnis. Sie lügen.«


  »Bitte.« Nadja hielt ihm ein Blatt Papier hin. Es war die schriftliche Schenkungsurkunde. »›Ich habe von meinem Vater gelernt, wichtige Dinge schriftlich zu geben‹, hat René gesagt, als er diesen Brief schrieb.«


  Über das Gesicht Marcels zuckte es, aber dann setzte er wieder die hochmütige Maske eines Mannes auf, unter dessen Würde es ist, Schmutz anzufassen. Mit spitzen Fingern nahm er das Schreiben aus Nadjas Hand, las es gar nicht durch, sondern zerriß es wortlos.


  »Es gibt keine Schenkung!« sagte er dann fest.


  »Was Sie zerrissen haben, war eine Kopie«, sagte Nadja ebenso kalt. Auf diese Stunde hatte sie sich vorbereitet. Saparin hatte sie gewarnt.


  »Und das Original?« fragte Marcel heiser.


  »Liegt bei meinem Anwalt!«


  »Madame …« Zum erstenmal sprach er sie an. Marcel Stanislas war klug genug, um zu wissen, daß jetzt nicht Härte, sondern nur noch Verhandeln einen Sinn hatte. Und war das Verhandeln nicht erfolgreich, gab es einen langen, zähen Kampf, den der gewann, der die besten Anwälte und das meiste Geld für alle Instanzen und rechtlichen Möglichkeiten hatte. »Warum sollen wir uns die Schädel einschlagen? René war ein Feuerkopf. Ich gestehe, er hat einen blendenden Geschmack entwickelt, als er sich mit Ihnen liierte. Ich gönne dem Jungen die Freude an Ihrer Seite und die Erschöpfung in Ihrem Bett! Aber nun ist René tot. Über den Schmerz eines Vaters hinaus fühle ich die Pflicht, seinen Nachlaß zu ordnen. Zum Nachlaß gehören auch Sie. Als lebendes Inventar. Die Villa, die Einrichtung, die Pferde, die Autos kann ich verkaufen, und ich werde es auch tun. Sie leider nicht. Aber ich werde Ihre Vorzüge offerieren in Bekanntenkreisen. Ich kenne genug reiche Junggesellen, aber auch erlebnishungrige Ehemänner, die gern in Renés Nachlaß einsteigen und Sie übernehmen …«


  »Hinaus!« sagte Nadja gefährlich leise. »Gehen Sie sofort hinaus …«


  »Gut! Beachten wir die Ehre, die jeder Mensch hat. Wie hoch schätzen Sie Ihre vorübergehende Trockenheit ein? Zwanzigtausend Francs? Mein letztes Angebot.«


  »Wollen Sie, daß ich Ihnen einen Leuchter an den Kopf werfe?« Nadjas Hände zuckten. Bewundernd betrachtete Marcel sie und bedauerte, sich zu weit vorgewagt zu haben, um nun nicht mehr selbst in das Erbe seines Sohnes einsteigen zu können, wie er es nannte. Er sah ihr nach, wie sie zu einer Klingel rannte und auf den Knopf drückte. Mal sehen, wer jetzt kommt, dachte er. Hat sie im Schlafzimmer einen Advokaten versteckt? Nun ja, eine Urkunde hat sie, aber man wird sie anfechten.


  »Wir Stanislas' haben harte Schädel«, sagte er. »Unser Urgroßvater kam aus Nischni Nowgorod. Von ihm geht die Sage, daß er einmal mit einem Ochsen zusammenrannte, Kopf gegen Kopf, und der Ochse brach zusammen. Das hat sich nicht geändert, nur René schlug aus der Art.«


  Die Tür klappte hinter Marcel. Neugierig sah er sich um. Saparin war hereingekommen. »Wer ist denn das?«


  »Wirf ihn hinaus, Boris Michailowitsch«, sagte Nadja hart. »Nimm ihn und alle, die im Haus sind, und hinaus mit ihnen. Und gehen sie nicht freiwillig … nimm die Nagaika aus dem Kaminzimmer und peitsche sie hinaus! Mir wird übel, wenn ich sie sehe!«


  Marcel Stanislas stand starr und mit zuckenden Backenmuskeln. Er war unschlüssig, was er tun sollte … Gegenwehr oder nachgeben!


  Saparin ließ ihm nicht viel Zeit zur Überlegung.


  »Entfernen wir uns, Monsieur«, sagte er dunkel und spreizte die Hände. »Wenn in unserem Dorf ein Männlein frech wurde, trat man ihn so lange in den Hintern, bis sein Gehirn wieder klargeschüttelt war! Beachten Sie, Monsieur, daß ich einen guten Tritt habe!«


  Marcel Stanislas atmete tief auf. »Ich schlage mich nicht mit dem Pöbel!«


  »Wenn es Sie beruhigt – ich bin Graf Saparin. Ich glaube nicht, daß Sie so schnell wieder zu einer gräflichen Ohrfeige kommen!«


  »Grafen! Fürsten! Großfürsten! Generäle! Admiräle! Alles ein einziges russisches Pack! Diese Läuse haben in Frankreich noch gefehlt!« Marcel Stanislas ging hocherhobenen Hauptes zur Tür. Saparin hatte die Hände gefaltet … es war die einzige Möglichkeit, sich zu zwingen, ruhig zu bleiben. »Ich weiche dem Plebs … aber Sie werden von mir hören!«


  Und so war es auch. Nadja hörte sehr deutlich von der Geldmacht Marcel Stanislas'. Schon drei Tage später ging es los. Zwei Rechtsanwälte fochten das inzwischen eröffnete Testament Renés an. Ein Testament, das er ohne Wissen Nadjas hinterlegt hatte, bevor er hinausfuhr zum Bois de Boulogne, zu dem unsinnigen Duell um die einzige Liebe Nadja Gurjewas. Ein Testament, in dem er Nadja zur Alleinerbin bestimmte. Es war ein Geschenk im Wert von sechs Millionen Francs.


  »Wir werden auch die besten Anwälte nehmen!« sagte Saparin. »Ich habe am Sonntag beim Gottesdienst in unserer Kirche in der Rue Daru alle gesprochen, die Geld haben! Wir helfen Ihnen, Nadja Grigorijewna. Sogar die Fürstin Marina Arkadijewna Lepika. Sie stiftet tausend Francs. Sie sagt, Väterchen Grigori habe sie 1911 von der Fallsucht geheilt.«


  »Was sind tausend Francs …«, sagte Nadja resigniert. »Es geht um sechs Millionen!«


  Es zeigte sich, daß Nadja das richtige Gefühl hatte. Was die russischen Emigranten jeden Sonntag nach dem Gottesdienst in der orthodoxen Kirche zusammenlegten – Saparin ging wie ein Bettler mit dem Hut kassieren –, reichte nicht aus, dem Heer der Stanislasschen Anwälte eine Armee eigener Advokaten gegenüberzustellen. Die Mittel waren bald zu Ende, und da Gerechtigkeit zu allen Zeiten eine Frage des Kapitals und des längeren Atems war, wurde Nadja nach einigen Wochen von den Argumenten überspült und ertrank in Verleumdung und Schmutz.


  Die Gründe der Anfechtung von Schenkungsurkunde und Testament waren vielfach: Zuerst sprach man von sexueller Hörigkeit, die einem Wahnsinn gleichzusetzen sei. Dann – als der Richter dies bezweifelte – führte man ins Feld, diese Schenkungen könnten im Alkoholrausch erschlichen sein. Dem widersprach das Datum des Testaments: der Tag vor Renés Tod. Aber das war ein verfängliches Argument, denn nun blitzte es in dem Hirn eines guten Anwalts, und er bewies in einem langen Schriftsatz, daß hier nun der Beweis liege: eine schleichende Schwermut, also ein Wahnsinn, denn wenn René Stanislas einen Tag vor seinem Selbstmord – das wurde nun als Todesursache bezeichnet – eine solche widersinnige letzte Verfügung traf, dann mußte er zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr im Besitz seiner geistigen Kräfte gewesen sein. Das Testament war also ungültig!


  Noch einmal gelang es Nadja, diese These umzustoßen. Drei Direktoren sagten aus, daß René vierzehn Stunden vor seinem Tod noch mit ihnen konferiert hatte. Klug und sicher und völlig normal wie immer.


  Was jetzt kam, war ein Lumpenspiel.


  Marcel Stanislas hatte lange gerungen, ehe er dazu seine Erlaubnis gab. Aber sechs Millionen sind mehr als ein reines Bild von einem Toten.


  Die Anwälte legten zwei ärztliche Gutachten vor und die beeideten Aussagen von zwei Dienern, die René vor einem Jahr wegen Diebstahls (aber das stand nicht in den Akten) hinausgeworfen hatte: René Stanislas handelte in einem paralytischen Anfall, als er Testament und Schenkung aufsetzte. Es lag der Beweis vor, daß er schon seit drei Jahren an Syphilis litt. Die Diener hatten ein Gespräch mit einem Arzt belauscht.


  Ist ein Paralytiker geschäftsfähig?


  Und nun verneinten die Gerichte und gaben dem Antrag statt, René Stanislas rückwirkend zu entmündigen.


  »Diese Schweine!« schrie Saparin, als der neue Beschluß in Nadjas Händen war. »Diese Schurken! Einen Toten zu beschmutzen! Ist das noch ein Vater?«


  »Sechs Millionen, Boris Michailowitsch!« Nadja warf das Gerichtsschreiben in das Feuer des offenen Kamins. Herbst war es mittlerweile geworden, die Abende wurden kühl und feucht. »Ein Toter verfault, aber sechs Millionen tragen Zinsen.«


  »Und was werden Sie jetzt tun?« schrie Saparin.


  »Nichts. Ich gebe auf.« Nadja hob die Arme und ließ sie an den Körper zurückfallen. »Hat es einen Zweck?«


  »Die Zukunft Helenas!«


  »Mit diesem dreckigen Geld? Nein! Helena kann ich allein ernähren und erziehen! Ich brauche das Geld der Stanislas nicht. Und wenn ich wieder tanzen gehe … oder Schürzen nähe … oder in den Markthallen Körbe schleppe … Ich bin noch jung, und ich habe mehr Kraft, als man mir ansieht.«


  »Das weiß der Himmel! Wirklich! Sie sind wunderbar, Nadja!« Saparin schnaufte wie ein Walroß. »Werden wir Kompagnons … kaufen wir noch ein Autotaxi. Fahren Sie durch Paris, Nadja. Die erste Taxifahrerin von Paris! Und dann seien Sie klug, mein Täubchen … nehmen Sie alles mit, was sich Ihnen bietet. Seien Sie skrupellos wie die anderen! Lassen Sie die Männer zahlen für jeden Blick, jeden Kuß, jeden Griff, jede Bewegung. Sammeln Sie Geld, Nadja … für Sie liegt es auf der Straße. Nur aufzuheben brauchen Sie es!«


  Nadja schwieg. Sie starrte in die Flammen des Kamins und dachte an Nikolai Gurjew und Stanislas. Zweimal hatte sie geliebt, und zweimal öffnete sich danach ein Grab. Nun war es genug. Hatte Professor Podolskij die schreckliche Wahrheit erkannt? War ihre Liebe verflucht? Brachte sie Tod, wo man sich Glück ersehnte?


  »Laß mich allein, Boris Michailowitsch«, sagte Nadja und beugte sich zu den Flammen vor. »Komm morgen wieder.«


  Saparin blieb unschlüssig an der Tür stehen. Er sah, wie Nadjas Rücken zuckte.


  »Sie sollten nicht zu nah an die Flammen gehen«, sagte er heiser. »Ihre langen Haare fangen schnell Feuer …«


  Nadja schüttelte den Kopf. »Ich brenne nicht«, sagte sie dunkel. »Wie könnte die Tochter des Teufels brennen?«


  Saparin ging aus dem Zimmer. Aber er blieb im Haus, wachte in einer verlassenen Dienerkammer und sah von der Treppe herab, daß das Licht die ganze Nacht brannte und Nadja bis zum Morgen am Kamin sitzen blieb.


  Am nächsten Tag brachte er einen Brief zum Gericht.


  Nadja Gurjewa verzichtete damit auf alle Ansprüche am Erbe René Stanislas'.


  Und noch am gleichen Tag zog sie aus, um nicht zu erleben, wie die Verwandtschaft sich über die Dinge stürzte, die Renés und ihr Paradies hätten werden sollen. Nur ihr persönliches Eigentum nahm sie mit, auch die Geschenke Renés. Eine Perlenkette, eine Brillantbrosche und ein Armband aus Rubinen.


  »Für die Brosche kaufen wir ein Auto!« sagte Saparin. »Und dann los! Paris kann man nicht beim ersten Anlauf erobern!«


  Und so kam sie wieder in ihre alte Wohnung in der Avenue de New York, Ecke Place de l'Alma, und die Concierge begrüßte sie, als sei sie nur auf einer langen Reise gewesen. Nichts hatte sich verändert.


  »So ist das Leben, mein Engel«, sagte Nadja am ersten Abend in der alten Wohnung. Helena lag im Bett, ihr Püppchen im Arm, und Nadja saß auf der Bettkante und hatte zum Tagesabschluß ein altes russisches Märchen erzählt. »Es kann Gold und Diamanten vom Himmel regnen – wichtig ist, daß man ein guter Mensch bleibt.«


  »Und wir sind gute Menschen, Mamuschka?«


  »Wir zwingen uns, es zu sein.«


  »Und ist das schwer, Mamuschka?«


  »Schwer, mein Engel. Sehr schwer.«


  Sie beugte sich über Helena und gab ihr einen Kuß. Und plötzlich wurde es feucht in ihren Augen.


  Es war so herrlich, wieder weinen zu können.


  Ende Oktober kam der Zirkus Orlando nach Paris und bezog in einer Halle auf dem riesigen Gelände der Gare aux Marchandises, wo auch die Reparaturwerkstätten der Staatsbahnen lagen, sein Winterquartier.


  Bunte Plakate warben in ganz Paris für den Besuch der Vorstellungen, die Litfaßsäulen und Holzwände, Bauzäune und Bäume waren vollgeklebt mit Löwenköpfen, Elefanten, Trapezkünstlern, Kamelreitern und mit Seehunden spielenden Clowns. Drei Werbeautos fuhren die Avenues und Boulevards hinauf und hinunter und lockten mit schreiender Lautsprechermusik, die Bilder todesmutiger Artisten anzusehen und Eintrittskarten im Vorverkauf zu erwerben.


  Auch Helena blieb bei einem Spaziergang vor einer der riesigen Plakatwände stehen und sah mit großen Augen auf die brüllenden Löwenköpfe und den Mann in weißer Uniform, der die Peitsche hob und die Bestien Männchen machen ließ wie gutmütige Pudelchen.


  »Gehen wir da auch hin, Mamuschka?« fragte sie und zerrte an Nadjas Hand. »O bitte, bitte, Mamuschka.«


  »Wenn du keine Angst hast, Helenuschka …«


  »Angst? Wovor?«


  »Vor den vielen wilden Tieren.«


  »Ich habe keine Angst!«


  Nadja drückte Helena an sich, und als auf der Rue de Rivoli ein lärmendes Auto des Zirkus Orlando an ihnen vorbeifuhr, winkte sie und kaufte zwei Eintrittskarten. Ganz vorn am Manegenrand.


  Es ging Nadja in diesen Wochen nicht schlecht, und auch die Zukunft sah nicht trostlos aus. Vier Tage nach ihrem völligen Verzicht auf das Erbe René Stanislas' erhielt sie die Mitteilung, daß auf der Nationalbank für sie ein Konto mit zwanzigtausend Francs eingerichtet worden sei. Der Einzahler wolle ungenannt bleiben.


  Nadja lächelte bitter und schloß den Brief weg. Es wird für Helena sein, dachte sie. Von Marcel Stanislas nehme ich kein Geld an. Aber Helena wird mit diesem Geld studieren können. Sie soll nie wissen, wie bitter das Leben sein kann.


  Aber das war nicht die einzige Unterstützung, die Nadja von unbekannter Seite erhielt. Jede Woche brachte der Geldbriefträger eine Anweisung über hundertfünfzig Francs, und diesmal stand Nadja vor einem Rätsel, denn als Absender war nur ein Schließfach am Hauptpostamt genannt. Zwei Wochen lang rührte sie das Geld nicht an, dann überwand sie ihre Scheu vor dem unbekannten Geschenk.


  Saparin hatte es fertigbekommen, trotz der kritischen Wirtschaftslage die Brillantbrosche Nadjas gut zu verkaufen.


  »Hurra!« schrie er und warf Nadja die Geldscheine auf den Tisch. »Hurra! Das bedeutet ein Luxusauto und ein halbes Jahr Leben dazu! Soll ich das zweite Taxi kaufen?«


  »Ich überlasse es dir, Boris Michailowitsch«, sagte Nadja. »Ich glaube, ich habe gar keinen eigenen Willen mehr …«


  Und Saparin bestellte einen schönen schwarzglänzenden Citroën. Nadja aber begann bei Saparin Fahrunterricht zu nehmen. Sie fuhren dazu hinaus zu einem großen Schuttplatz, wo Nadja gefahrlos ihre Runden drehen konnte, bremste und rückwärts fuhr, Schalten und Zwischengasgeben lernte und sich von Saparin den Motor, das Getriebe und das Differential erklären ließ.


  Saparin war ein strenger Lehrer. Nadja mußte Zündkerzen auswechseln und sie reinigen; er täuschte eine Reifenpanne vor, und Nadja wechselte einen Reifen. Einmal baute er einen Fehler ein, und Nadja mußte ihn suchen. Der Wagen blieb plötzlich stehen und gab keinen Laut mehr von sich.


  »Du bist ein Lump, Boris Michailowitsch!« rief Nadja lachend aus dem Fenster, bückte sich und drehte den Benzinhahn wieder auf. »Man muß klüger sein, um eine Nadja Gurjewa zu übertölpeln!«


  Kurzum … es fehlte nicht an Ablenkung nach den Tagen und Wochen der Verzweiflung. Auch Moulin Rouge meldete sich wieder mit einem verlockenden Angebot. Aber Nadja lehnte ab. Sie wollte nicht mehr tanzen. »Mein Körper gehört mir!« sagte sie entschieden, als Saparin sie ein ›dummes Vögelchen‹ nannte. »Ich kann uns anders ernähren als durch Schmierigkeiten.«


  So war das Leben Nadjas im herbstlichen Paris, als sie mit der kleinen Helena den Zirkus Orlando besuchte. Es war die Nachmittagsvorstellung, Hunderte von Kindern saßen um die Manege, die Kapelle spielte, von den Stallungen wehte der herbe Geruch exotischer Tiere in die große Halle. Ein dummer August schoß Purzelbäume durch den mit Sägemehl vermischten Manegensand, und die Kinder jubelten und klatschten.


  Dann rollte die Vorstellung ab. Rassige Pferde tanzten, Seelöwen balancierten mit bunten Bällen, unter dem Hallendach flogen Trapezkünstler über- und untereinander von einem schwingenden Trapez zum anderen, ein Zauberer holte Tauben aus einem Zylinder und ließ eine Frau in einer Kiste verschwinden. Jongleure zauberten Schwerelosigkeit mit flammenden Fackeln, Chinesen drehten Teller auf dünnen, biegsamen Bambusstöckchen, dann marschierten die Elefanten ein, graue Kolosse aus der Urzeit, und Helena staunte mit offenem Mund über diese Tiere mit den langen Nasen, wie sie Nadja zuflüsterte.


  In der Pause bauten die Zirkusarbeiter einen Gitterkäfig in der Manege auf. »Was kommt jetzt?« fragte Helena. »Mamuschka, kommen jetzt die wilden Tiere?«


  »Ja, mein Engel, gleich kommen die Löwen.«


  Die Lichter in der Halle erloschen. Nur der große runde Käfig lag im gleißenden Scheinwerferlicht. Eine Stimme aus der Dunkelheit, die über viele Lautsprecher dröhnte, sprach zu den Besuchern.


  »Und jetzt sehen Sie die beste Löwendressur der Welt. Orlandos in der Freiheit geborene und von Frank Castor dressierte Berberlöwen. Achten Sie auf den Löwen mit der dunklen Mähne. Vor einem Jahr lebte er noch im Atlasgebirge. Frank Castor hat ihn selbst gefangen und dressiert.«


  Ein Scheinwerfer schwenkte zu einer Tür im Gitterkäfig. Lächelnd betrat ein schlanker mittelgroßer Mann die Manege und verneigte sich. Er trug hohe braune Stiefel, weiße Reithosen und ein blütenweißes Hemd. Auf den blonden Haaren saß keck, etwas nach hinten in den Nacken geschoben, ein weißer Tropenhelm. In der Hand hielt er eine Lederpeitsche und eine hölzerne Stange.


  Nach dem Applaus peitschte er durch die Luft, es knallte wie ein Pistolenschuß, ein Zirkusdiener klappte die Tür zum Laufgang auf … und da hörte man schon von draußen das dumpfe Brüllen der Raubtiere und das Klappern des Laufgangs, wenn ihre schweren Körper gegen die Gitter prallten.


  »Sie kommen, Mamuschka …«, flüsterte Helena aufgeregt. »Die Löwen kommen …«


  Es waren neun mächtige Berberlöwen mit breiten, zottigen Mähnen, keine Veteranen, sondern junge Löwen, die noch von der Freiheit ihrer afrikanischen Bergschluchten träumten. Brüllend trabten sie in die Manege und sprangen auf ihre breiten Holzpodeste, dehnten die Muskeln, schüttelten die Köpfe, rissen die Mäuler auf und zeigten ihre Reißzähne.


  Frank Castor, der Dompteur, stand in der Mitte der Manege und wartete ruhig, bis jeder Löwe seinen Platz eingenommen hatte. Dann rollte er die Podeste zu einer Pyramide zusammen und schlug mit der Peitsche in den Sand. Der Löwe mit der dunklen, fast schwarzen Mähne, den der Sprecher vorhin genannt hatte, sprang in den Sand und kam langsam, schleichend fast, mit glitzernden grünen Augen auf Castor zu.


  »Macht er ihn jetzt tot?« flüsterte Helena heiser.


  »Pst!« mahnte Nadja. Gebannt starrte sie auf den Löwen, der unaufhaltsam näher kam, unbeeindruckt von den Kommandos, die ihm Frank Castor zurief. Zwei Meter vor seinem Dompteur duckte er sich. Totenstill war es in der weiten Halle … Zwei Feuerwehrleute standen dicht am Gitter. In den Händen hielten sie zwei Spritzen, bereit, sofort die Hähne zu öffnen und mit Wasserdruck die Löwen in Schach zu halten, wenn sie gefährlich wurden.


  »Ali … hierher!« rief Frank Castor. »Ali! Allez! Ali!«


  Der herrliche dunkelmähnige Löwe peitschte mit seinem Schweif den Manegensand. Und dann – ein vielstimmiger Schrei gellte durch die Halle – schnellte er hoch, sekundenlang flog sein hellbrauner Körper langgestreckt durch die Luft, die Vorder- und die Hintertatzen weit weggespreizt. Nadja umfaßte Helena und drückte sie entsetzt an sich … und dann war er über den ruhig dastehenden Castor hinweggesprungen, zentimeterbreit nur über den Tropenhelm. Hinter Castor landete er auf einem Podest, wo er sich hinhockte und triumphierend brüllte.


  Die Lähmung wich. Beifall und Jubel ließen die Halle erzittern. Und der Sprecher sagte: »Das war eine einmalige Dressurleistung. Ein von der Erde aufspringender Löwe greift sonst immer, seiner Natur entsprechend, das Wild an! Mit dieser Dressur spielt Frank Castor jeden Tag mit seinem Leben …«


  »Das ist ein mutiger Onkel, nicht wahr, Mamuschka?« sagte die kleine Helena, ganz heiser vor Aufregung.


  »Ja. Er ist ein mutiger Mann«, bestätigte Nadja und nickte.


  Nach der Vorstellung besichtigten sie den Tierpark des Zirkus Orlando. Helena fütterte Kamele und Pferde, bewunderte Eisbären und gab Elefanten Büschel aus Gras, sah zum erstenmal ein Nilpferd.


  Vor den Käfigwagen der Löwen blieben sie am längsten stehen. Helena konnte sich nicht von ihnen trennen … sie klammerte sich an das halbhohe Gitter, das zwei Meter vor den Wagen angebracht war, um die Besucher außer Gefahr zu halten, und sprach mit ihnen.


  »Braver Ali …«, sagte sie. »Du darfst nicht so laut brüllen, Simba … Warum stößt du Mahmud zur Seite, he, Ali?«


  Sie hatte die Namen behalten, die Castor in der Manege gerufen hatte, und sie war glücklich, mit den Löwen sprechen zu können.


  »Ein nettes Mädchen«, sagte eine Männerstimme hinter Nadja. »Sie unterhält sich mit den Löwen wie mit ihren Teddybären …«


  Nadja drehte den Kopf herum und erkannte den Sprecher sofort. Er trug nun keine weiße Uniform und keinen Tropenhelm mehr, sondern einen braunen, gestreiften Anzug.


  »Sie haben die Löwen fabelhaft dressiert«, sagte Nadja. Er hat ja blaue Augen, dachte sie. Und helle blonde Haare. Und wenn er lacht, ist er wie ein großer Junge, und sein Gesicht kann leuchten. Nie würde man glauben, daß so viel Mut in ihm ist. »Aber als er Sie ansprang, habe ich gezittert …«


  »Sie saßen in der ersten Reihe, nicht wahr, Madame?« fragte Castor.


  »Ja.«


  Castor trat neben Nadja. »Ich habe Sie genau gesehen, Madame. Und ich habe – fast mit Erschrecken – gedacht: Ihre Augen können ja leuchten wie die meiner Löwen. Bei Gott, Sie haben Raubtieraugen. Lassen Sie sehen … haben Sie wirklich solche Augen, oder lag es nur am Scheinwerferlicht?«


  Er beugte sich vor, und Nadja sah ihn voll an. Sie lächelte dabei, und die goldenen Punkte in ihren Augen tanzten wieder. Frank Castor nickte.


  »Hypnotische Augen, wirklich!« sagte er.


  »Von meinem Vater.«


  »Und wer war Ihr Vater?«


  »Rasputin.«


  Da lachte Castor laut und bog sich zurück. Er betrachtete das als einen guten Witz. Nadja war ernst geworden und wartete, bis er still war. Dann sagte sie hart:


  »Es stimmt! Warum lachen Sie?«


  »Wenn einem eine bezaubernde junge Dame sagt, sie sei … also wirklich, wer soll da nicht lachen? Gut, Sie sind Russin, ich höre es an Ihrem Akzent, aber Rasputin …«


  »Und wo kommen Sie her? Sie sprechen auch kein reines Französisch.«


  »Ich bin Deutscher.«


  »Deutscher …«


  »Sie sagen es, als hätten Sie Schmierseife gegessen.«


  »Ich mag die Deutschen nicht.«


  »Warum?«


  »Sie sind arrogant, großsprecherisch, neidisch, hinterlistig und immer bereit, Kriege zu führen und zu töten.«


  »Man hat Ihnen diese Meinung von Kindesbeinen an eingeimpft, stimmt's? Kennen Sie Deutschland überhaupt? Hatten Sie denn jemals deutsche Freunde?«


  »Nein! Was sie aus Rußland gemacht haben, genügt mir.«


  Frank Castor war ernst geworden. »Ich möchte Ihnen ein anderes Bild von uns geben, Madame«, sagte er. »Denkt Ihr Mann auch so?«


  »Ich habe keinen Mann mehr.«


  »O Verzeihung.« Castor nagte an seiner Unterlippe. Nadja hatte sich wieder umgedreht, und er sah ihr jetzt in den Nacken und auf die aufgesteckten schwarzen Haare mit dem merkwürdigen bronzenen Schimmer. »Haben Sie Zeit, mich morgen bei der Probe zu besuchen?« fragte er leise.


  »Zeit ja, aber kein Interesse.«


  »Um elf Uhr bin ich im Zentralkäfig. Ich werde an der Kasse sagen, man soll Sie durchlassen.« Castor beugte sich etwas vor. »Bitte, kommen Sie … Wissen Sie, daß ich in der Manege drei Fehler gemacht habe, nur weil ich Sie immer ansah? Gott sei Dank hat es keiner gemerkt, auch die Löwen nicht. Löwen sind nämlich schrecklich eifersüchtig!«


  Nadja antwortete nicht. Sie trat zu Helena und nahm sie an die Hand. »Komm, Helenuschka«, sagte sie so laut, daß es Castor deutlich hörte. »Wir müssen weiter! Die Welt besteht nicht nur aus Löwen!« Und als Helena noch nicht gehen wollte, zog sie die Kleine vom Gitter weg und entfernte sich schnell zu den Pferdeställen hin.


  »Elf Uhr!« rief ihr Frank Castor nach. »Im Zentralkäfig …«


  Und dieser Zuruf hallte in Nadja wider, als sie schon längst wieder zu Hause waren und Helena ihren Püppchen und Bärchen von den großen lebendigen wilden Brüdern erzählte.


  Pünktlich um elf Uhr vormittags stand Nadja Gurjewa vor dem Rundkäfig und sah Frank Castor beim Aufbau der Löwenpyramide zu. Außer einem Stalldiener war niemand in der Manege; Castor arbeitete allein, er war seinen Löwen wie ein Bruder, ja, er war der stärkste Löwe von ihnen, und darin liegt das Geheimnis des Gehorsams. In der Natur wird immer nur der Stärkere anerkannt.


  Ein paarmal winkte Castor ihr zu und lächelte. Er trug wieder seine weiße Uniform und den Tropenhelm. Nadja setzte sich auf den Manegenrand außerhalb des Käfigs und beobachtete die Löwen.


  »Pause!« sagte Castor und warf seine Holzstange weg.


  Mit ausgestreckten Armen kam er auf Nadja zu, nachdem er die Käfigtür hinter sich verriegelt hatte. Und ohne zu zögern zog er Nadja, als sie ihm die Hand gab, mit einem Ruck an sich und küßte sie. Mit beiden Fäusten stemmte sie sich von Castor ab. Ihre dunklen Augen flammten.


  »Sind Sie verrückt?« zischte sie. »Lassen Sie mich los, oder ich schreie!«


  »Schreien macht meine Löwen nervös! Bloß nicht schreien! Wollen Sie, daß ich nachher zerrissen werde?« Er hielt Nadja mit beiden Armen umfaßt, und sie machte sich steif und sprach durch zusammengepreßte Lippen.


  »Lassen Sie mich los!«


  »Wie heißen Sie?«


  »Das geht Sie gar nichts an!«


  »Sie heißen Nadja Grigorijewna Gurjewa …«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe mich gestern bei russischen Emigranten erkundigt. Haben Sie geglaubt, ich denke nicht mehr an Sie? Bis heute morgen um fünf Uhr habe ich mit einem russischen General, einer Fürstin und zwei Grafen getrunken, um Ihren Namen zu erfahren! Sie sind wirklich eine Tochter Rasputins. Und Ihre Raubtieraugen sind echt. Wissen Sie, daß die Löwen vor Ihnen Angst haben werden, wenn Sie sie ansehen?«


  »Lassen Sie mich los!« Nadja befreite sich mit einem Ruck aus Castors Armen und trat zwei Schritte zurück. »Zum Teufel, sollen die Löwen Sie doch zerreißen!«


  »Jetzt … jetzt …«, sagte Castor atemlos. »Dieser Blick! Er würde die Löwen lähmen … Er verbrennt jeden Willen!«


  »Adieu!« sagte Nadja laut.


  Aber sie kam nicht dazu wegzugehen. Castor griff wieder nach ihrem Arm, und ehe sie sich wehren konnte, hatte er sie zur Käfigtür gedrängt, der Riegel sprang herum, die Tür klappte auf, noch ein Stoß … und Nadja stand in der Manege, innerhalb des Zentralkäfigs, umgeben von den stummen, sie anstarrenden Löwen. Hinter ihr fiel die Tür wieder zu. Castor holte Peitsche und Holzstange von einem Podest.


  »Sie sind wirklich wahnsinnig …«, stammelte sie. »Sie sind ein Verrückter!«


  »Hier können Sie mir nicht mehr weglaufen.« Frank Castor ließ seine Peitsche knallen. In die Löwen kam Bewegung. Sie sprangen einzeln von ihren Podesten und schlichen zur Manegenmitte. Nur der Löwe mit der dunklen Mähne blieb sitzen und starrte Nadja aus kleinen grünen Augen an. Das Maul war halb geöffnet und gab blutrote Lefzen frei.


  »Was soll das?« fragte Nadja. Ihre Starrheit löste sich. Sie sah sich um. Die Halle war leer. Sie waren allein mit den Löwen.


  »Ich weiß viel über Sie, Nadja«, sagte Castor. »Sie waren die geheimnisvolle La Russe im Moulin Rouge, Ihr Verlobter fiel in einem Duell, und nun leben Sie zurückgezogen mit Ihrem reizenden Töchterchen und wollen ein Autotaxi fahren lernen.«


  »Machen Sie den Käfig auf, Sie Verrückter!« sagte Nadja laut.


  »Pst! Nicht schreien! Die Löwen …« Castor blieb bei seinen Tieren stehen. Hinter Nadja hockte der schwarzmähnige Ali. Sein leises, dumpfes Knurren machte sie unbeweglich. »Nadja«, sagte Castor beschwörend, »Sie sind zu schade für solch ein Leben! Sie sind kein Bürger … Sie sind ein Revolutionär! In Ihnen fließt nicht das Blut der Bourgeoisie – in Ihnen tobt die Wildheit Sibiriens. Das wissen Sie ganz genau, und Sie unterdrücken sich selbst!«


  »Lassen Sie mich hinaus!«


  »Drehen Sie sich um, Nadja. Ihre Augen haben die Flamme, die alle versengt. Los … drehen Sie sich um … Sehen Sie Ali an …«


  Langsam wandte sich Nadja um. Drei Meter von ihr hockte der große Löwe auf seinem Holzpodest. Er starrte sie kalt und feindlich an. Und als sie jetzt einen Schritt näher kam, riß er sein Maul auf und brüllte ihr entgegen. Der Kampfruf des Starken.


  »Antworten Sie ihm, Nadja!« sagte Castor. Er war dicht hinter ihr, lautlos wie eine Katze war er herangekommen. »Keine Angst«, flüsterte er. »Der Löwe merkt das sofort! Sie sind der Stärkere. Sie! Sprechen Sie ihn an.«


  »Ali!« sagte Nadja laut. Sie erkannte ihre Stimme nicht mehr. Rauh war sie, wie abgeschmirgelt.


  »Lauter …«


  »Ali!«


  Der herrliche Löwe brüllte zurück.


  »Geh näher …«, sagte Castor hinter Nadja. »Ganz nahe. Und sieh ihn an. Blick ihm in die Augen, so, als solltest du ihn mit deinem Blick töten! Und zeig ihm, daß du stärker bist …«


  Noch einen Schritt … dann ein halber … Nadja stand vor dem Löwen, so nahe, daß sein heißer Atem über ihr Gesicht strich. Er roch nach fauligem Fleisch. Castor war an ihre Seite getreten, mit dem Peitschenknauf streichelte er Ali zärtlich über die breite Nase.


  »Zeig ihm die Kraft deiner Augen«, sagte er dabei. »Ali, mein Junge … dir hilft alle Auflehnung nicht mehr …«


  Und plötzlich war von Nadja alle Angst, aller Widerstand gewichen. Sie sah den Löwen an und dachte dabei an ihren Vater, dessen Blick Krankheiten aus dem Körper gezogen und Irre geheilt hatte.


  »Ali …«, sagte Nadja fast zärtlich. »Mein Ali … wir lieben uns doch, nicht wahr?« Und sie streckte die Hand aus, ehe Castor sie ergreifen und zurückreißen konnte, und streichelte dem plötzlich sanften Löwen den Kopf, strich ihm über die Augen, die Nase, die Schnauze und kraulte ihm das Fell unter dem dicken Hals. Und Ali hielt still, ja, er schloß die Augen, hob den Kopf und ließ sich weiter kraulen. Wie ein Stofftier saß er da, unbeweglich und still, nur die breite Nase zuckte leicht vor Wonne. »Ich bin entthront …«, sagte Frank Castor leise. Ergriffenheit schwang in seiner Stimme. »Nadja … Sie sind ein Wunder! Und so etwas will durch Paris Taxis fahren …«


  Von dieser Stunde an war Nadja Gurjewa jeden Tag im Zirkus Orlando. Saparin, der auf einer Fortführung der Fahrstunden bestand, log sie vor, sie wolle ihn mit dem, was sie jetzt tue, überraschen. Es sei ein Geheimnis.


  Man soll Boris Michailowitsch nicht für gutmütiger halten, als er war. Als Nadja die kleine Helena auch noch in einem Kindergarten anmeldete, wurde er vollends kopflos und lauerte Nadja auf. Er fuhr ihr eines Morgens nach und sah, daß sie in dem Hallenkomplex verschwand, in dem der Zirkus Orlando überwinterte und die Pariser mit seinen Vorstellungen begeisterte. Und Saparin sah auch, wie ein Mann in weißer Tropenuniform Nadja auf dem Platz zwischen Kasse und Manegenhalle begrüßte und ihr einen Kuß gab.


  »Der Satan hole die Weiber!« schrie Saparin in seinem Taxi. »Einen Löwenbändiger hat sie! Womit soll ich wohl überrascht werden, he? Mit einem jungen Löwen? Mit einer abgebissenen Hand? Zum Jammern ist das! Oh, zum Weinen!«


  Aber was half da alles Klagen? Am Abend, als Saparin zu Nadja kam, war alles klar. Er brachte ihr einen kleinen Stofflöwen mit und stellte ihn stumm auf den gedeckten Tisch zwischen die Suppenteller.


  Ohne sichtliche Verlegenheit bemerkte Nadja den kleinen Stofflöwen und füllte den Teller Saparins mit Suppe. »Ja«, sagte sie dann, als sie auch saß und das Weißbrot brach, »so ist das, Boris Michailowitsch.«


  »Was ist so?« knurrte er. »Allez hopp! Ist das schon was?«


  »Er ist ein todesmutiger Mann.«


  »Ein Gaukler! Bei uns zogen sie mit dressierten Bären durch die Lande und bekamen wie Bettler ihre Kopeken.«


  »Frank ist ein Künstler. Er ist stark und mutig, und seine Löwen sind herrliche Tiere. Sie gehören ihm. Jedes Tier kostet zehntausend Francs! Er verdient pro Vorstellung zweihundert Francs … das sind im Monat über achttausend Francs, mit den Nachmittagsvorstellungen. Ehrlich verdientes Geld!«


  »Und eines Tages reißt ihm so eine Bestie den Kopf ab!«


  »Seine Löwen lieben ihn!«


  »O Himmel! Vielleicht schlafen sie auch noch in seinem Bett?« Saparin umklammerte den Löffel. »Taxifahren, das ist ehrliche Arbeit! Wenn es da kracht, ist's nur ein Blechschaden und kostet nicht den Kopf. Und zweihundert Francs am Tag kannst du auch verdienen. Du bestimmt!«


  »Hör damit auf, Boris Michailowitsch. Ich liebe Frank …«


  »Das habe ich befürchtet!« Saparin warf den Löffel weg, nahm den unschuldigen kleinen Stofflöwen und schleuderte ihn gegen die Wand. »Ist das ein Leben!« brüllte er. »So friedlich könnte man leben! So gut könnte es einem gehen! Und da kommt so ein Löwenbändiger und verdreht ihr den Kopf!«


  »Was nützt das Brüllen, Boris? Ich habe mich verliebt.« Ihre Augen bekamen einen milden Glanz. »Zum erstenmal ist es anders …«


  »Schwänchen … das sagst du immer.«


  »Zum erstenmal sehe ich in einem anderen Mann nicht ein Abbild von Nikolai. Zum erstenmal bin ich frei von der Erinnerung an ihn. Frank ist ganz anders als Nikolai … er ist blond, hat blaue Augen und ist ein Deutscher.«


  »Ein Deutscher! Welche Schande!« schrie Saparin.


  »Ein ganz neues Bild kommt in meine Seele … sein Bild. Soll ich nur leben mit der Erinnerung an einen Toten? Nikolai … das war bisher ein Himmel, der nie verlosch, und in diesem Himmel lebte auch Stanislas. Aber jetzt …«, Nadja breitete die Arme aus, »jetzt betrete ich einen neuen Himmel …«


  »Du hast schon mit ihm geschlafen?« fragte Saparin düster.


  »Nein! Aber ich werde es heute nacht tun.«


  »Nadja!« Saparin schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Wie können Löwen einen Menschen so verändern!«


  »Was verstehst du davon, Boris Michailowitsch. Du bist verheiratet mit deinen Autos.«


  »Bleibt mir etwas anderes übrig?« schrie Saparin, warf die Arme wieder empor, drehte sich um und rannte aus der Wohnung.


  Der Morgen dämmerte durch das kleine verhangene Fenster des Wohnwagens. Es war heiß in dem engen Raum.


  Nebeneinander lagen sie, rauchten und starrten an die weißlackierte gewölbte Holzdecke des Wagens. Sie lagen nackt auf dem Klappbett, eng aneinandergedrückt, die Beine ineinander verschlungen. In der fahlen Dunkelheit glimmten nur die Punkte ihrer Zigaretten.


  »Woran denkst du?« fragte sie. Ihren Kopf rieb sie an seiner Schulter.


  »An uns.«


  »Gibt es da noch Gedanken?«


  »Viele …«


  »Gedanken machen traurig.«


  »Nicht denken ist Selbstbetrug.«


  »Laß uns uns betrügen … es lebt sich schöner.«


  »Und im März?«


  »Was ist im März?«


  »Im März verlassen wir das Winterquartier. Wir werden verschifft.«


  »Verschifft? Wohin?«


  »Nach Amerika. Zwei Jahre werden wir kreuz und quer durch Amerika ziehen.«


  »Bis März ist noch lang …«


  »Es ist schrecklich, zu denken, was im März sein wird.«


  »Du sollst nicht denken. Küß mich.«


  Er setzte sich auf und blickte auf ihren schönen Körper hinab. Seine Hände glitten über ihren Leib, über die Brüste, über die Schultern. Sie zitterte unter seinen Liebkosungen und seufzte leise.


  »Ich fahre nicht ohne dich«, sagte er heiser. »Bei Gott, ich bleibe in Paris. Ich suche mir einen anderen Beruf …«


  »Ohne Löwen kannst du nicht leben.«


  »Ohne dich auch nicht, Nadja!«


  »Und wenn ich mitkomme?«


  »Nadja!« Er schrie es fast. »Nadja! Weißt du, was du da sagst?«


  »Ich weiß es genau.« Ihr Gesicht lag unter den aufgelösten Haaren wie unter einem Schleier. »Bring mir bei, wie man Löwen dressiert. Fünf Monate Zeit haben wir noch. Ob ich es bis dahin begreife?«


  »O sicher, sicher, Nadja, mit deinem Blick … Und Helena?«


  »Ich nehme sie mit. Die ganze Welt wird sie sehen … gibt es eine schönere Freiheit?«


  »Das … das willst du tun, Nadja?«


  »Ja. Ich liebe dich doch, Frank.« Sie schob ihre Haare vom Gesicht, und wahrhaftig, ihre Augen leuchteten in der Dunkelheit. »Es ist mein Schicksal, Grenzen und Weiten überwinden zu müssen, um zu lieben. Und ich liebe dich … ich liebe dich … du verfluchter deutscher Barbar …«


  Der Morgen dämmerte über Paris. Auf dem Zirkusgelände erwachte der Alltag. In dem engen Wohnwagen Nr. 28 schliefen sie noch, Körper an Körper, sich die Hände haltend. Sie lächelten im Schlaf und atmeten tief und ruhig. Sie träumten von Amerika.
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  Boris Michailowitsch Saparin war verzweifelt.


  Das drückte sich in drei Unfällen aus, die er mit seinem Auto verursachte, dumme Unfälle, aus Unachtsamkeit, und die Polizei drohte, ihm die Konzession als Taxifahrer zu entziehen, wenn sich das wiederholte.


  Ursache war der Entschluß Nadjas, bei Frank Castor in die Lehre zu gehen und statt Autofahren die Kunst der Löwendressur zu erlernen.


  Saparin raufte sich die Haare. »Löwendompteuse will sie werden!« schrie er und lief in der Wohnung auf der Avenue de New York hin und her. »Allez hopp! Mach Männchen, Ali! Gib Pfötchen, Simba! Willst du wohl nicht so in der Manege stinken, Muhammed? O Himmel! Und das ist die Tochter Rasputins! Das ist die Frau des Gardemajors Gurjew! Löwen dressieren! Eine Nadja Gurjewa! Bist du verrückt, Täubchen?«


  »Verliebt«, sagte Nadja still und lächelte vor sich hin. »Wenn du wüßtest, wie schön das ist.«


  »Auch das geht vorbei!«


  »Das geht nie vorbei. Nie!« Nadja lehnte sich zurück und kreuzte die Arme hinter dem Nacken. Sie starrte an die Decke und dachte an die herrlichen Nächte in dem kleinen, engen, nach Raubtier riechenden Wohnwagen. »Ich habe nur zweimal in meinem Leben geliebt … Nikolai und jetzt Frank.«


  »Da mußt du dich verzählt haben«, rief Saparin und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Und Stanislas?«


  »War nur ein lebender Schatten Nikolais.«


  »Und Gabriel?«


  »Ich hasse ihn!«


  »Und … und Saparin …« Saparin schluckte. Nun war es heraus. Nach fast vier Jahren. Und er hatte es sich anders vorgestellt, diesen Augenblick der Wahrheit. Er sah nun an die Wand, wurde rot wie ein Schuljunge und wartete darauf, daß Nadja ihn schallend auslachte.


  Aber Nadja lachte nicht. Sie sah Saparin ein wenig traurig an.


  »Mein armer Boris Michailowitsch …«, sagte sie leise. Saparin nickte heftig.


  »Treten Sie mich in den Hintern, Nadja Grigorijewna!«


  »Warum? Ich weiß, daß du mich liebst.«


  »Sie wissen es?«


  »Seit vier Jahren, Boris. Und wir beide wissen, wie sinnlos es wäre. Wir sind wie Bruder und Schwester, und das ist so schön und so innig, daß alles andere es nur zerreißen würde. Du bist mir mehr, Boris, als Bruder, Geliebter oder Mann … du bist für mich die Heimat. Du bist Rußland. Du bist der Himmel über Sibirien, der Wind über der Steppe, das Rauschen des Tobol, das Glockenläuten der Klöster auf den Hügeln, der Gesang der Lastenschlepper. Das alles bist du für mich. Du bist mein Rußland …«


  Saparin drehte sich zur Wand. Er weinte. Die Stirn drückte er gegen die Tapete und schluchzte laut.


  »Unser Mütterchen Rußland …«, stammelte er. »Das ist es! Das ist es! Was soll ich ohne dich, Nadja, in diesem mistigen Paris? Ich werde nie ein Franzose, nie! Ich bin Russe! Der Graf Saparin! Auch wenn ich Taxis fahre und Trinkgeld nehme.« Er stand an der Wand und weinte weiter, und Nadja unterbrach ihn nicht, denn der Heimatschmerz eines Russen ist elementar wie die Natur, die ihn formte.


  Erst nach einiger Zeit beruhigte sich Saparin und nahm seine Wanderung durch die Wohnung wieder auf.


  »Du gibst den Plan nicht auf?« fragte er.


  »Nein.«


  »Und heiraten willst du auch diesen Deutschen?«


  »Ich würde ihn heiraten, wenn er Bolschewist wäre!«


  »O Himmel! Deutlicher könnte man es nicht sagen!« Saparin rannte wieder durch die Wohnung und ließ die Türen klappen. Er wußte keine anderen Argumente mehr. Er war wehrlos gegen diese Liebe, die über Nadja gekommen war.


  »Wann geht die Reise los?« fragte er schließlich noch.


  »Im März vielleicht.«


  »Wir haben nun November«, sagte Saparin mit leiser Hoffnung. »In vier Monaten kann noch viel geschehen.«


  »Bis dahin will ich gelernt haben, die Löwengruppe allein vorzuführen«, sagte Nadja.


  »Gott möge das verhindern!« Saparin stampfte mit den Stiefeln auf. »Willst du zerrissen werden?«


  »Wissen wir, wie wir einmal enden, Boris? Was wissen wir von unserer Zukunft?« Nadja erhob sich und ging ans Fenster. Der Blick über die Seine hinüber zum Eiffelturm, der sich braunblau gegen den Himmel abhob, war immer wieder ein Blick, der das Herz ergriff. »Ich liebe die Löwen.«


  »Es ist schrecklich«, stöhnte Saparin und putzte sich die Nase.


  »Wenn ich sie ansehe, werden sie zärtlich wie verspielte Katzen!« Sie lehnte die Stirn gegen die kalte Scheibe. »Ich habe mich noch nie so glücklich gefühlt, Boris Michailowitsch. Nie mehr seit dem Tag, als ich Nikolai küßte. Und das ist nun zehn Jahre her. Was haben wir in zehn Jahren alles erlebt.«


  »Und es liegen noch fünfzig Jahre vor dir!« Saparin faßte Nadja an den Schultern und zog sie an sich. »Nadja, bleib in Paris. Ich bitte dich. Paris könnte für uns Russen eine zweite Heimat werden. Es erinnert hier so viel an Petersburg. Aber niemals Amerika! Nie das Zirkuszelt! Nadja … wir Russen sind doch wie welke Blätter ohne Heimat.«


  »Ich habe Frank …«


  Und dabei blieb es. Jeden Nachmittag, und oft auch am Vormittag, fuhr Nadja Gurjewa zum Zirkus und übte mit Frank Castor die Löwendressur. Sie gewöhnte die Löwen an sich, indem sie sie fütterte, die Ställe reinigte, im kleineren Übungskäfig immer neben Frank stand und schließlich auch die Stange in die Hand nahm und die Raubtiere zu den Podesten und Leitern dirigierte. Sie lernte die Zurufe und Worte auswendig, an die Castor die Löwen gewöhnt hatte und die zur Dressur gehörten wie ein Stichwort, das dem Schauspieler das Signal zum Auftritt gibt. Im großen Zentralkäfig lernte sie, die sensationelle Nummer Castors allein durchzuführen. Dann stand Frank im Hintergrund, an die Gitterstäbe gelehnt, die Lederpeitsche in der rechten Hand, in der linken eine Pistole, deren erster Schuß nur ein Schreckschuß war. Erst die zweite Patrone war scharf, und sie war lebensrettend, wenn ein angreifender Löwe sich vor dem Schreckschuß nicht zurückzog.


  Ein paarmal stand der Direktor des Zirkus Orlando am Zentralkäfig und sah Nadja zu. Er war ein Grieche mit einem Namen, den niemand behielt und niemand aussprechen konnte. Man nannte ihn deshalb einfach Boß.


  »Bravo, bravo!« sagte der Boß und klatschte in die Hände, wenn es Nadja gelang, die berühmte Löwenpyramide allein zu bauen, und sie mit schwingender Peitsche die dickmähnigen Raubtiere Männchen machen ließ. »Das ist eine Sensation! Nur fehlt noch der ganz große Knall, Castor! Das, wo einem der Atem stockt und das Herz in die Hosen fällt! Wie wäre es, wenn Nadja den Kopf in den Rachen von Ali steckte?«


  »Nie!« sagte Frank Castor hart. »Das lasse ich nie zu!«


  »Nadja kann mit Ali machen, was sie will!« Der Boß zeigte auf den Zentralkäfig. Nadja stand vor dem mächtigen Ali, und sie sahen sich an, beide mit glitzernden Augen. Nadja hatte die Lippen gespitzt. Und Ali, der König der Manege, streckte den Kopf vor und gab Nadja vorsichtig, ja zärtlich fast, einen Kuß.


  Frank Castor war bleich geworden. »Laß das, Nadja …!« rief er leise. »Übertreib es nicht! Ali ist unberechenbar! Er soll dich achten und fürchten, aber wehe, wenn er sich in dich verliebt! Er fängt dann an, mich zu hassen!«


  »Sie reden von Löwen, als seien es Menschen!« sagte der Boß mit einem schiefen Lächeln. Frank Castor nickte. Nadja war von Ali weggegangen und rollte neue Podeste durch die Manege.


  »Löwen können wie Menschen empfinden«, sagte er. »Ich habe im Käfig schon Eifersuchtsdramen erlebt, die nicht mehr aufzuhalten waren. Am Ende steht immer der Tod …«


  »Uns fehlt die Weltsensation!« Der Boß griff in seine Brusttasche und holte ein paar Blatt Papier heraus. Es war die Korrespondenz mit dem amerikanischen Agenten, der den Zirkus Orlando für zwei Jahre verpflichtet hatte. »Lesen Sie«, sagte er. »Sie sind der erste, dem ich's zeige. Man erwartet von uns, daß Amerika kopfsteht. Und Amerika ist verwöhnt, Castor. Dort drüben gelten nur Spitzenleistungen, und die fragen wenig danach, ob es gefährlich ist und das Leben dran hängt. Im Gegenteil … Tod in der Manege – das wäre noch ein Reklameschlager! So sind die in den USA!« Der Boß räusperte sich. »Ein entzückendes Mädchen im Käfig, gut, das ist etwas Neues«, sagte er. »Aber wenn das Mädchen sich eine Badekappe überzieht und den Kopf in den Rachen …«


  »Nie!« unterbrach Castor hart. »Boß, reden wir nicht mehr davon. Eher übe ich es ein.«


  »Ein Mädchenkopf zieht mehr! Und Nadjas Engelsköpfchen … Castor, ich verdopple Ihre Gage!«


  »Ich lasse es nicht zu«, wiederholte Castor. Er nahm seine Peitsche und ging vom Gitter weg. »Eher lege ich die Löwennummer nieder!«


  »Castor, machen Sie keinen Quatsch!« rief der Boß ihm nach, aber Frank drehte ihm den Rücken zu und half Nadja, die Podeste der Pyramide wegzurollen.


  Von der Idee des Boß sprach er nie mit Nadja. Er studierte mit ihr die alte Nummer ein, verfeinerte sie und fügte noch einen großen Manegenabgang ein: Ali mußte einen toten Löwen spielen, der nach Ende der Dressur auf nichts mehr hörte, auf keinen Zuruf, kein Peitschenknallen, keine Zärtlichkeiten. Erst wenn sich Nadja in den Manegensand kniete, den schweren Kopf des Löwen in ihren Schoß legte und ihn zärtlich auf die geschlossenen Augen küßte, sprang er auf, dehnte sich, trottete leise brummend zum Laufgang und hinaus aus der Manege.


  Fast acht Wochen übten sie mit Ali an dieser Sensation. Jeden Morgen und jeden Nachmittag. Und dann hatte es Nadja erreicht, und der Boß klatschte in die Hände und zerraufte sich die Haare vor Begeisterung.


  »Kopf im Rachen wäre besser!« sagte er zwar zu Castor. »Aber auch das verkaufen wir in Amerika. Castor, sehen Sie die Schlagzeilen vor sich? In den Zeitungen, auf den Plakaten, auf den Millionen Handzetteln? ›Der Kuß Nadjas erweckt selbst tote Löwen zum Leben!‹ Die Amerikaner werden die Kasse stürmen!«


  »Doppelte Gage«, antwortete Frank Castor trocken.


  Und er bekam sie.


  Zwischen den langen Stunden der Dressur gehörten wenige Stunden der Liebe ganz allein Nadja und Frank. Dann lagen sie in dem Klappbett des Wohnwagens, die Vorhänge waren vor die Fenster gezogen, der Lärm des Zirkusalltags flutete an ihnen vorbei, aber hier, innerhalb der dünnen Holzwände, war eine Welt voller Zärtlichkeit und Glück.


  Ab und zu kam Saparin und sah der Dressur zu. Er hockte wie ein trauriger Clown hinter dem Gitter auf einem Stuhl, bewunderte Nadja und ärgerte sich, daß er das tat.


  Auch Helena war oft im Zirkus. Sie gewöhnte sich sofort an dieses Leben. Sie liebte Tiere, und meistens war sie bei den riesigen Elefanten, saß an der Zeltwand und sprach mit den grauen Fleischkolossen wie mit ihren Puppen. Und die Elefanten verstanden sie. Ihre kleinen, klugen Augen bewachten das Kind, und als ein Stallbursche Helena einmal wegjagen wollte und sie am Arm ergriff, bekam er von zwei Seiten so mächtige Rüsselhiebe von den Elefanten, daß er meterweit durch die Luft flog und mit einer Gehirnerschütterung ins Krankenhaus gebracht werden mußte.


  Und so kam Weihnachten, das neue Jahr begann, der Schnee schmolz in Paris schon im Februar, und Anfang März blühten die Krokusse in den Gärten.


  Immer unruhiger wurde Saparin in diesen Tagen. Der Zirkus Orlando sollte Ende des Monats eingeschifft werden. Im Winterquartier strich man alle Zirkuswagen neu, die Werkstätten arbeiteten Tag und Nacht, der Boß verhandelte mit der französischen Staatsbahn wegen eines Sondergüterzugs nach Le Havre, wo das Schiff wartete. Nadja hatte die Wohnung auf der Avenue de New York gekündigt. Endgültig nun. Sie wußte, daß sie nicht wiederkommen würde.


  Im Februar hatte Saparin plötzlich Fieber. Sein Arm, der linke, schwoll dick an, und auch auf der Brust hatte er eine rote Beule. Er lag in Nadjas Wohnung, ließ sich kühlen und schluckte Fiebermittel, bis Nadja gegen den Willen Saparins doch Dr. Rampal rief.


  Dr. Rampal untersuchte die Schwellungen und sah dann Saparin böse an. »Das ist die Höhe!« brummte er. »Und deswegen lassen Sie mich rufen?«


  »Nadja hat es getan.« Saparin hielt die Hände Dr. Rampals fest. »Verraten Sie mich nicht. Ich spendiere Ihnen auch eine Flasche Calvados.«


  »Ich trinke nur Pernod!« sagte Rampal. »Immerhin haben Sie eine tolle Impfreaktion. Wogegen haben Sie sich denn impfen lassen?«


  »Gegen alles, was verlangt wird. Pocken, Typhus, Cholera, Malaria …«


  »Himmel noch mal! Alles auf einmal! Wo wollen Sie denn hin?«


  »Nach Amerika …« Saparin schluckte. »Verraten Sie mich nicht, Doktor. Bitte …«


  »Sie wollen auswandern?«


  »Ja. Mein Antrag läuft schon vier Monate. Die amerikanischen Einwanderungsbehörden sind streng. Doch jetzt bin ich durch. Die Impfungen waren das letzte. Ich werde mich Ende März in Le Havre einschiffen lassen …«


  Dr. Rampal lehnte sich zurück und lachte. Er lachte selten, aber wenn er lachte, kam es aus vollem Herzen und hörte nicht so schnell wieder auf. »Sie laufen Nadja nach!« keuchte er. »Graf Saparin … Sie wandern wegen Nadja aus …?«


  »Ich kann sie doch nicht allein lassen in dem großen, unbekannten Amerika«, sagte Saparin kläglich.


  »Und was machen Sie drüben?« fragte Rampal nach seiner Lacheinlage.


  »Ich …« Saparin sah an die Decke, und dann drehte er den Kopf zur Wand. »Ich … reite …«


  »Reiten? Wieso?«


  »Als russischer Kunstreiter. Als Kosak. Wir haben damals allerlei Kunststücke auf dem Pferd gelernt. In der zaristischen Reitschule von Jelisawetgrad, beim 3. Husarenregiment.« Saparin schämte sich maßlos, aber es mußte heraus. »Ich heiße ›Boris, der letzte Kosak‹!« Saparin drehte sich um und ergriff wieder die Hände des Arztes. »Bei allen Himmeln, Doktor, verraten Sie mich nicht! Sie weiß es noch nicht! Vor drei Wochen habe ich den Vertrag unterschrieben.«


  »Beim Zirkus?«


  »Ja«, sagte Saparin erschüttert. »Beim Zirkus Orlando.«


  Was soll man machen – Dr. Rampal bekam seinen zweiten Lachanfall, und Saparin drehte sich wieder wütend zur Wand.


  Noch einmal versuchte Saparin, Nadja in Paris zu halten. Es war wirklich der letzte Versuch, zwei Wochen vor der Abfahrt des Sonderzugs vom Gare aux Marchandises.


  Saparin fuhr hinaus zu der Loire, der lieblichen Parklandschaft, in der es mehr Schlösser gibt als Rosinen in einem Topfkuchen. Eines davon gehörte Jean Gabriel, und zu ihm führte die Reise Saparins.


  Gabriel hatte sich seit dem Duell aus Paris zurückgezogen. Er lebte wie ein Landedelmann auf seinem Gut, ritt durch seine eigenen Wälder oder an der Loire entlang und kümmerte sich mehr um die Aufzucht von Rindern und die Mast von Schweinen als um seine Banken. Für sie hatte er einen Generaldirektor eingesetzt, mit dem er zweimal in der Woche konferierte. Natürlich geschah nichts, was Gabriel nicht wußte. Seine Hauptaufgabe hieß Gérard Cassini. Verzweifelt hatte Cassini dreimal versucht, Gabriel umzustimmen, er hatte an die Freundschaft ihrer Väter appelliert, an die Sinnlosigkeit, einer Frau wegen solch einen Zusammenbruch zu inszenieren … Gabriel blieb taub und stumm. Und so verließ Cassini im Januar Frankreich und ließ sich in Zürich nieder. Verbittert und aus allen Bankgeschäften in Frankreich ausgebootet. Gabriel kaufte die Cassini-Bank, aber das war jetzt nur eine geschäftliche Transaktion, keine Rache mehr. Neben Rothschild und Oppenheimer war Gabriel nun der mächtigste Bankier in Europa, doch das kümmerte ihn wenig. Er lebte auf seinem Loireschloß, von der glänzenden Welt, die sein Geld regierte, abgeschlossen, und wurde wortkarg. Das Bild des umsinkenden Stanislas, der Schmerz Nadjas an seiner Leiche, das waren Dinge, über die Gabriel nicht hinwegkam.


  Nun besuchte ihn Saparin, und in Gabriel zuckte Unruhe auf. Der Gedanke, Nadja könne etwas geschehen sein, machte ihn fast krank. Zwar erhielt er jede Woche einen Bericht von einem Privatdetektiv aus Paris, der Nadja beobachtete, er wußte, daß sie im Zirkus Orlando Löwen dressieren lernte und hatte – niemand wußte es, und keiner sprach darüber – Frank Castor eine volle Million angeboten, wenn er Nadja wegschickte, aber von heute auf morgen kann allerhand geschehen.


  »Graf Saparin!« rief Gabriel, als Saparin von einem Diener durch die weite Halle des Schlosses geführt wurde. Gabriel kam die breite geschnitzte Treppe herunter, so schnell es ging. »Was ist mit Nadja? Hat ein Löwe sie angefallen? Lebt sie? Wohin hat man sie gebracht? Die besten Ärzte von Paris sollen …«


  Saparin winkte mit beiden Armen ab. »Nichts ist geschehen, Monsieur Gabriel!« rief er. Er sah schlecht aus, übernächtig, hohläugig und sehr alt. »Aber weil nichts geschieht, ist es so schrecklich. Nadja fährt in zwei Wochen nach Amerika! Und sie wird, das weiß ich, nie zurückkommen nach Paris.«


  Gabriel nickte schwer. Er lehnte sich an das Geländer der Treppe. »Ich weiß es, Graf. Aber was können wir da tun?«


  »Das fragen Sie mich?« Saparin wischte sich über die Augen. »Sie schicken Nadja anonym Geld. Ich weiß es. Sie lieben Nadja noch immer. Es tut mir weh, das zu sagen …«


  »Sie lieben Nadja auch, Graf.«


  »Aber es ist hoffnungslos. Völlig! Damit finde ich mich ab, so wie ich weiß, daß ich Rußland nie wiedersehen werde. Aber Sie, Gabriel, Sie wären der Mann, der Nadja glücklich machen könnte! Ich sage das ohne Bitterkeit. Ich sage es mit dem Gefühl eines Bruders, der für Nadja nur das Beste will. Ich bitte Sie – versuchen Sie es noch einmal! Versuchen Sie, Nadja klarzumachen, wie sinnlos diese Liebe zu dem Löwendompteur ist! Mein Gott, ja, ich weiß … Nadja ist unaufhaltsam wie ein Schneesturm … aber auch durch Schneestürme haben wir uns schon durchgekämpft!«


  Gabriel sah auf das alte, schon fast schwarze Parkett der Halle. Er atmete schwer. »Ich bin ein alter Mann, Graf«, sagte er resigniert. »Dieser Castor ist jung und schön …«


  »Versuchen Sie es wenigstens.«


  »Sie verzeiht mir nie den Tod Stanislas'!«


  »Vielleicht doch. Sie sieht jetzt Stanislas anders.«


  »Durch diesen Frank Castor.«


  »Es ist ja nur ein Versuch, Gabriel!« schrie Saparin.


  Gabriel strich sich über die Augen. Wie alt ich in ein paar Monaten geworden bin, dachte er. Und was vor allem fehlt, ist der Mut.


  Eine Stunde später fuhr Saparin nach Paris zurück. Auf dem Hintersitz des alten Taxi saß Gabriel.


  Es war wirklich umsonst.


  Nadja weigerte sich, Gabriel überhaupt zu empfangen. »Ihn sprechen?« schrie sie Saparin an. Sie ballte die Fäuste und stampfte mit den Füßen auf. Es sah chaotisch in der Wohnung aus. Kisten und Rohrplattenkoffer standen herum. Seesäcke waren mit Bettwäsche vollgestopft, der Haushalt befand sich bereits in Auflösung. »Was will er hier?«


  »Das soll er dir selbst sagen, Nadja.«


  »Ich will ihn nicht sehen. Ich will nicht!« Sie rannte ins Kinderzimmer und schloß sich ein. Geduldig klopfte Saparin so lange an die Tür, bis sie wieder öffnete und ihn wie eine Tigerin anfuhr. »Laßt mich in Ruhe!« schrie sie. »Oder ja! Ja! Laß ihn kommen! Ich werde ihn als Mörder aus der Wohnung peitschen! Wo ist er?«


  »Er wartet draußen auf der Treppe.«


  »Dort kann er verschimmeln!«


  »Nadja …« Saparin trat auf sie zu, aber zum erstenmal, seit sie sich kannten, hob sie die Hand gegen ihn und behielt sie oben, um zuzuschlagen, wenn er näher kam. Mit einem Ruck blieb Saparin stehen.


  »Was ist aus dir geworden, Nadja Grigorijewna?« sagte er leise. »Ich kenne dich nicht wieder.«


  »Ich bin frei. Frei!« schrie sie ihn an. Ihr langes Haar umflatterte sie. Und wieder war in ihren Augen jene unheimliche Kraft, gegen die jedermann wehrlos war. Auch Saparin nickte schwer und wandte sich ab.


  »So muß es also sein«, sagte er traurig. »Wie Ebbe und Flut ist das Leben … du hast recht, Nadjuscha …«


  Er verließ die Wohnung, faßte den auf der Treppe wartenden Gabriel stumm unter und zog ihn auf die Straße.


  Die Einschiffung in Le Havre war ein Theater für sich. Nur wer schon mit einem Zirkus gereist ist, weiß, was es heißt, einige hundert Tiere, die Zelte, Käfige, Wagen und Materialien auf ein Schiff zu verladen. Die Pferde und die anderen Tiere in den Käfigen waren kein Problem … aber da waren die Elefanten, die man nicht an Bord marschieren lassen konnte, weil sie alle Gangways zertrampelten. Und die Giraffen waren mit ihren langen Hälsen überall im Weg, während die Lamas gleich Streit mit den Hafenbegleitern bekamen, weil sie um sich spuckten, hoheitsvoll und selbstbewußt. Eine kleine Welt wurde an Bord gehoben und geschoben, viel Geschrei gab es, Kommandos, die keiner befolgte, Krach, wenn in den Laderäumen nicht jeder Zentimeter ausgenutzt wurde, und offenen Aufruhr, als drei Affen ausbrachen und den Hafenarbeitern die Gefäße mit dem Mittagessen umwarfen.


  Aber auch das geht einmal vorbei. Nachdem man die Elefanten einzeln mit einem Kran an Bord gehievt hatte und die Giraffen in einem Verschlag auf dem Oberdeck Platz gefunden hatten, da die Deckenhöhe der Laderäume nicht ausreichte, gingen die Artisten an Bord, schwitzend, müde und schmutzig, denn das Verladen der Tiere war ihre Aufgabe gewesen.


  Drei Stunden vor der Abfahrt traf Saparin ein. Er hatte solange in einer Wirtschaft gewartet und schlich sich nun mit seinem Seesack und einem Koffer an Bord wie ein Dieb. Er hatte sich genau erkundigt: Nadja und Frank Castor hatten ihr Kabine auf Deck 1, wo auch die Löwenwagen standen. Er bekam eine Schlafstelle unter Deck im Bunker VI, der in einen großen Pferdestall umgewandelt worden war. Hier legte er sich ins Stroh, verstopfte sich die Ohren mit Watte und schlief. Er wollte den Abschied von Frankreich, von Europa, nicht miterleben. Mit dem, was er zurückließ, hätte er einmal ein zufriedenes Leben führen können. Zwei Autotaxis, eine kleine Wohnung, ein Mädchen Nanette, das drei Jahre von Saparins stiller Liebe zu Nadja profitiert hatte, eine Schar von Freunden, die ihn einen Idioten nannten, und das war noch der mildeste Name, den Saparin zu hören bekam, als er alle Brücken hinter sich abbrach.


  Amerika, dachte er und wälzte sich im Stroh. So schlimm kann es nicht sein. Auch dort wohnen Menschen.


  Als die Maschinen unter ihm stampften und der Schiffsleib erzitterte, wußte er, daß sie auf See waren und die Küste Frankreichs als Streifen im Meer unterging, so wie damals auch die russische. Damals, 1919. Die Küste der Krim.


  Und nun lag wieder ein neuer Anfang vor ihm. In einem Zirkus. Boris, der letzte Kosak. Mit einer lächerlichen Tagesgage, denn was bezahlt man schon einem Reiter?


  Graf Saparin drückte das Gesicht in das Stroh und biß die Zähne zusammen.


  Nördlich der Azoren, hinter der Biskaya-Schwelle, brach das Heldentum Frank Castors zusammen. Er hatte mannhaft versucht, es zu vertuschen. Er hatte alte Ratschläge befolgt und Rum getrunken und Sahne gegessen. Der Zirkusarzt hatte ihm Pillen und Tabletten gegeben – was half das alles? Mit wässerigen Augen und grünlichem Gesicht lag er in seiner Kabine auf dem Bett, würgte und verkrampfte sich, stürzte zum Toilettenkabinett und übergab sich, bis nur noch grüne Galle kam.


  Nadja blieb an Franks Bett sitzen und war immer um ihn, sooft sie es konnte. Die Löwen fütterte sie selbst. Sie waren aufgeregt und böse. Das Schaukeln des Schiffes machte ihnen angst, die fremde Umgebung, der Salzgeruch, das Möwengeschrei, die Untätigkeit, das Leben in den engen Käfigwagen. Vor allem Ali war beleidigt. Er fraß seine großen Pferdefleischportionen, zerknackte die dicken Knochen wie Streichhölzer, aber wenn Nadja nahe an die Gitter kam und ihn streicheln wollte, leuchteten seine grünen Augen böse auf, und die Krallen schoben sich aus den Tatzen.


  Dreitausendfünfhundert Seemeilen von Le Havre bis New York. Das ist ein langer Weg mit einem alten Frachter. Nadja sprach darüber mit dem Kapitän, und der hatte Verständnis für ihre Sorgen.


  »Wir kommen bald in bessere Wetterlagen«, sagte er. »Dann können Sie einen Übungskäfig auf dem B-Deck aufbauen und Ihre Löwen täglich trainieren. Keiner von uns hat ein Interesse daran, daß ein so hübsches Mädchen aufgefressen wird …«


  Aber noch tobte die See, und es wurde immer ärger. Das Schiff schlingerte von einer Seite zur anderen, Brecher krachten über das Vorschiff, die Nieten ächzten in den Schiffswänden. Im Bunker IV waren die Elefanten nicht zu beruhigen. Der Zirkusarzt gab ihnen ein Beruhigungsmittel ins Wasser, aber es nützte kaum.


  Am achten Tag der Überfahrt erfaßte ein Brecher von der Seite das A-Deck. Donnernd überrollte er die Aufbauten, krachte auf die Käfigwagen der Löwen und schoß auf der anderen Seite wieder zurück ins Meer. Für das Schiff war es eine harmlose Woge, aber für die Löwen war sie verheerend gewesen. Die Seitenwand des Wagens I war eingedrückt worden, und dort in seinem Käfig hatte sich Ali geduckt, das Wasser erduldet und dann in ungeheurer Wut aufgebrüllt. Mit seinem schweren Körper sprang er gegen das eingedrückte Holz, das Holz splitterte vor ihm weg, und er setzte mit einem eleganten Sprung auf das nasse Deck.


  Der erste, der den freien Löwen sah, war der Koch. »Alarm!« schrie er und stürzte ans Bordtelefon. »Alarm an alle! Die Löwen sind los!«


  Ein solcher Ruf wirkt Wunder. Überall in den Mannschaftskojen und den Bunkern klingelten die Alarmglocken, Matrosen rannten, mit Gewehren bewaffnet, zum Sammelplatz an der Kommandobrücke, die Maschinen wurden auf halbe Fahrt zurückgeschaltet. Durch die Kabinengänge rannten die Stewards. »Alle in den Kabinen bleiben!« schrien sie. »Die Türen verriegeln! Die Fenster bitte zu. Die Löwen sind los …«


  Frank Castor lag in tiefem Schlaf und hörte nichts. Er war zu Tode erschöpft. Der Boß war der einzige, der dem Befehl nicht folgte. Er rannte aus seiner Kabine, eine Pistole in der Hand, und fand auch gleich den Weg zum A-Deck. Vom Kabinenausgang konnte er die Käfigwagen sehen … die Löwen waren noch alle hinter Gittern, nur der Wagen 1 war aufgerissen und Ali in Freiheit.


  »O Gott!« sagte der Boß und setzte sich auf die Treppenstufen des Kabinenausstiegs. »Ausgerechnet Ali!« Er lud die Pistole durch und begab sich mutig auf Deck.


  Auch Saparin war an Deck gekommen, als er in seinem Pferdebunker hörte, was oben geschehen war. Er dachte nur an Nadja und raste die eisernen Treppen hinauf bis zur Luke. Frank Castor ist seekrank, das wußte er, wie er alles wußte, was auf dem A-Deck vorging. Er hatte einem Matrosen gleich bei der Abfahrt von Le Havre zweihundertfünfzig Francs geschenkt und erfuhr nun jeden Tag das Neueste vom Löwendeck, wie das A-Deck bald auf dem Schiff hieß.


  Tobendes Meer und heulender Wind umgaben ihn, als er die Luke aufstemmte und ins Freie kroch. Er warf die eiserne Ausstiegstür gleich wieder zu und ergriff das, was er gerade in seiner Nähe sah. Es war ein Schrubber, mit dem die Leichtmatrosen an schönen Tagen die Decks reinigten. So bewaffnet schlich er sich weiter und achtete nicht auf die Zurufe von der Kommandobrücke, wo der Kapitän, zwei Offiziere und vier Matrosen, alle mit Gewehren, auf das Löwendeck starrten und Saparin zuwinkten, zurückzugehen.


  Was Saparin sah, als er um die Entlüftungsanlage herumging, ließ ihm den Atem stocken.


  Nadja stand ihm gegenüber auf der anderen Seite des Decks, dort, wo die Käfigwagen waren und der zersplitterte Käfig Alis. Sie hatte einen Stuhl in der Hand, die Lehne in den Fingern, und hielt die vier Stuhlbeine wie vier Lanzen vor sich. Das beste Mittel gegen Raubtiere, das hatte sie von Frank gelernt. Ein Stuhl mit vier starren Beinen, das ist eine Waffe, wenn dahinter Mut steht.


  Ali, groß, mächtig, schlank, stand ruhig mitten auf dem Deck. Sein Schweif mit der buschigen Quaste peitschte den nassen Plankenboden. Er starrte Nadja feindselig an, wandte dann den Kopf zur Seite, sah aufs Meer und brüllte verhalten. Dann leckte er über seine Schnauze, schüttelte den Kopf und kratzte mit den tödlichen Pranken über den Boden.


  »Komm hier her, Ali …«, sagte Nadja ruhig. Aufrecht ging sie auf den Löwen zu, den Stuhl vorgestreckt, die vier Beine wie Stacheln. »Hierher, Ali. Komm! Allez, mein Junge … geh auf Platz … auf Platz, Ali …« Die Manegenkommandos. Der Wille des Stärkeren, dem man gehorchen muß. Aber Ali rührte sich nicht. Nur sein Schweif peitschte die Bretter, und seine kalten grünen Augen starrten Nadja an.


  Komm, Mensch, hieß dieser Blick. Wage dich heran, kleiner Mensch. Noch fünf Meter … noch vier … noch drei … dann bist du in meiner Sprunggrenze. Zitterst du? Hast du Angst? Ich sehe jede Bewegung von dir, jedes Zögern, jede Unsicherheit.


  »Bleib stehen!« schrie in diesem Augenblick Saparin. »Nicht weiter, Nadja!«


  Der Löwe Ali duckte sich und wirbelte herum. Sein Brüllen war furchterregend. Blutrot leuchtete sein Maul. Die freie Hand Nadjas fuhr hoch in die Luft.


  »Boris!« schrie sie. »Zurück! Mein Gott! Er wird gehorchen! Was machst du hier?«


  »Ich bin beim Zirkus.« Saparin hob wie um Verzeihung bittend die Schultern. »Du hast doch nicht angenommen, daß ich dich allein nach Amerika fahren lasse …«


  »O Boris, Boris.« Nadja umklammerte die Stuhllehne. »Du Dummer, Lieber! Man sollte dich verprügeln …«


  »Der Löwe, Nadjuscha! Erst der Löwe! Dann verprügle mich. Ich habe es schon mitgebracht!« Er hob den Schrubber hoch.


  Nadja winkte ihm. »Wirf ihn mir zu!« rief sie. »Kannst du so weit werfen?«


  »Ich versuche es!« Er warf den Schrubber über Ali hinweg zu Nadja, und er fiel kurz vor ihren Füßen auf die Planken. Der Löwe brüllte wieder und wandte sich zu Nadja zurück. Sie hatte den Schrubber aufgenommen und besaß nun zwei Waffen. Den Stuhl und den Stiel mit dem borstigen Querteil.


  »Ali! Hierher!« Nadjas Stimme war kalt und scharf. Mit dem Stuhl in der Hand ging sie weiter vor. Ihr Blick hielt Ali fest … gnadenlos und kalt. Und Ali sprang nicht … er blieb sitzen und schlug nur mit mächtigen Prankenhieben gegen die Stuhlbeine, die ihn bedrängten.


  »Los, Ali!« sagte Nadja hart. »Willst du wohl? Zurück, zurück!« Sie stieß die Stuhlbeine gegen seine breite Brust und gegen die zuckende Nase. Noch einmal wehrte sich Ali … er biß in eins der Stuhlbeine und zermalmte es zwischen seinen Zähnen. Da schlug Nadja mit dem Schrubber zu, traf ihn zwischen die Augen und schabte mit den Borsten über Alis Gesicht.


  Das brach den Widerstand. Knurrend drehte sich Ali um, ging an Nadja vorbei zu den Käfigwagen und blieb vor seinem zertrümmerten Käfig stehen. Nadja folgte ihm, warf den Riegel eines leeren Käfigs in Wagen 3, der am nächsten stand, herum, stieß das Gitter auf und zeigte hinein.


  »Allez, Ali!« sagte sie kurz. »Hopp, mein Junge!«


  Der mächtige Löwe sah sich um. Traurig waren seine Augen, er öffnete das Maul und ließ einen klagenden Ton hören. Dann sprang er in den Käfig. Nadja verriegelte die Tür, ließ das Schloß zuschnappen und warf Stuhl und Schrubber von sich. Erschöpft lehnte sie sich an das Gitter und sah auf das Raubtier.


  »Warum hast du das getan, Ali?« fragte sie. »Du liebst mich doch …«


  Und der Löwe drehte sich zur Wand, legte den Kopf zwischen die Tatzen und benahm sich so wie einer, der sich schämt.


  An einem sonnigen Apriltag sahen sie New York. Auf der Fackel der Freiheitsstatue lag glänzend die Sonne, und die Silhouette von Manhattan war so atemberaubend, daß Nadja, Frank Castor und Saparin an der Reling lehnten und sich stumm an den Händen hielten wie Kinder, die zum erstenmal einen Weihnachtsengel sehen.


  »Die neue Heimat«, sagte Frank Castor leise.


  »Ich freue mich auf Amerika«, sagte Nadja. Aber nur Saparin hörte den Unterton heraus, die stille Klage, die Angst vor dem Kommenden. Er sah Nadja von der Seite an, und sie wich seinem Blick aus. Nur hinterher, als sie einen Augenblick allein waren, weil Frank mit den Zollbeamten zu den Löwenkäfigen ging, sagte sie: »Sieh mich nicht immer an wie ein getretener Hund! Ich freue mich. Ja, ich freue mich! Und ich liebe Frank mehr als je zuvor! Weißt du, daß Helena schon Papuschka zu ihm sagt?«


  »Ich weiß.« Saparin nickte. »Ich muß zu den Pferden. Sei friedlich, Nadja …«


  Sie sah ihm nach, wie er über Deck ging, breitschultrig und so, wie ein Kosak geht, und sie dachte: Es ist gut, daß er hier ist. Er hätte mir gefehlt. Er ist die Heimat, wirklich.


  Und sie lächelte, ging in ihre Kabine, zog Helena warm an, kam wieder an Deck und zeigte ihr das schöne, freie, stolze Amerika, die Wolkenkratzer und die vielen Schiffe in der Upper Bay, im Hudson und im East River.


  »Das ist wie im Märchen, Mamuschka!« rief Helena und starrte zur Sonnenkrone der Freiheitsstatue empor. »Davon habe ich geträumt …« Und Nadja zog Helena an sich und sagte: »Wir alle träumen von Märchen …«


  So fuhren sie in New York ein.


  Die erste Vorstellung des Zirkus Orlando sollte vier Tage später im Süden New Yorks, in Richmond auf Staten Island, stattfinden. In der Nähe des Waldes bei New Dorp hatte man die Zeltstadt aufgeschlagen. Die amerikanischen Manager hatten gut vorgearbeitet: Überall in New York hingen riesige Plakate mit dem Bild Nadjas und ihrer Löwen; in den Kinos wurden Bilder von ihr gezeigt; Lautsprecherwagen durchfuhren alle Stadtteile der Riesenstadt und riefen in die steinernen Wohnblocks hinein, daß Nadja mit einem Kuß einen Löwen vom Tod erweckt. Am Broadway, auf dem Dach einer Werbeagentur, strahlte ihr Name in Leuchtschrift durch die Nacht.


  So gut war die Werbung, daß in einem Haus des Stadtteils Bronx vier Männer zusammenkamen und zu einem fünften sagten: »Brauchen wir einen ausländischen Konkurrenten, Mike? Haben wir nicht genug zu kratzen, daß unsere Viecher Futter kriegen? Und da kommen sie aus Europa und nehmen uns die Kunden weg? Das ist allerhand! Ich habe noch nie Verständnis dafür gehabt, daß Kapitäne mit ihren Schiffen grüßend untergehen. Das sind Idioten für mich! Ich strample weiter. Also, Mike … es ist so einfach … du brauchst nur eine Zigarette fallen zu lassen. Das Zeug brennt wie Zunder …«


  Es war ein Samstag, an dem die Galavorstellung des Zirkus Orlando stattfinden sollte. Die Vorstellung war seit Tagen ausverkauft, für einen Monat lief der Vorverkauf schon auf vollen Touren.


  Am Nachmittag vor der Premiere war Kindertag und Tierschau. Wie immer stand Helena bei ihren geliebten Elefanten und sprach mit ihnen. Die Besucher schoben sich an ihr vorbei, fragten sie etwas, und Helena zuckte die Schultern und sagte auf russisch: »Nix poniemaj …« Und dann war plötzlich die Hölle los, die Elefanten zerrten an ihren Ketten, hoben die Rüssel und trompeteten schrill, Rauch quoll durch das große Zelt, jemand schrie hell: »Feuer! Feuer!« Alle rannten voller Panik zu den Ausgängen, wo die Flammen schon an die Zeltleinwand schlugen.


  »Mama!« schrie Helena. »Mamuschka!«


  Die Elefanten kreischten. Dicker Rauch zog durch das Zelt. Irgendwo prasselten die Flammen und fraßen sich ins Holz. Über den Zirkusplatz gellten die Feuersirenen; die eigene Feuerwehr und ein Löschzug aus New York ratterten zum Elefantenzelt, aus dem die Flammen lodernd herausschlugen.


  »Meine Elefanten!« schrie der Boß verzweifelt. »Zwölf Elefanten!« Dann packte er einige Stallburschen und rannte in das brennende Zelt, nachdem er sich zuvor von den Wasserstrahlen der Feuerwehrschläuche hatte durchnässen lassen.


  Und es gelang … sie retten alle zwölf Elefanten.


  Seitlich des Feuers kämpfte in diesen Minuten Frank Castor mit der um sich schlagenden, schreienden Nadja. Er hielt sie fest, umklammerte sie, ließ sich von der ungeheuren Kraft, die sie plötzlich hatte, mitreißen und mitschleifen, ließ sich schlagen und treten und gab Nadja nicht frei.


  »Es ist sinnlos!« schrie er immer wieder. »Es ist Wahnsinn! Nadja! Nadja!«


  Verzweifelt kämpfte sich Nadja zum Zelt vor. Als das Feuer ausbrach, war sie gleich in ihren Wohnwagen gelaufen und fand ihn leer. Und von diesem Augenblick an wußte sie, wo Helena war. Es gab keine Macht auf dieser Erde, die sie abhalten konnte, ihr Kind aus dem flammenden Zelt zu retten.


  »Haltet sie!« brüllte Castor, als es Nadja gelang, sich loszureißen. »Aufhalten! Haltet sie fest! Festhalten!«


  Aber so schnell wie Nadja war keiner. Ehe man sie ergreifen konnte, stürzte sie sich in das brennende Zelt.


  Frank Castor fiel auf die Knie und hieb in ohnmächtigem Schmerz auf die Erde. Dann sprang er wieder auf, ließ sich naßspritzen und rannte Nadja nach in die Flammen.


  Qualm und sengende Hitze umgaben ihn, er rang nach Atem und bemühte sich, in dem Chaos von Feuer und Funken und Rauch etwas zu erkennen. Und dann sah er Nadja … sie stolperte aus dem Hintergrund des Zeltes, rußgeschwärzt und mit zerrissenen Kleidern, Funken in den Haaren und Brandflecken auf Armen und Beinen … aber sie trug Helena auf ihren Armen. Er konnte nicht erkennen, ob das Kind noch lebte, aber er schrie auf, stürzte auf Nadja zu, nahm ihr Helena aus den Armen und rannte mit ihr durch die große Lücke, die die Elefanten in das Zelt gerissen hatten. Er hörte hinter sich Nadja keuchen, und als sie jenseits der Flammen waren, in einer Luft, die ihnen jetzt eisig vorkam, fielen sie beide ins Gras, man nahm ihnen das Kind ab, sie schnappten nach Luft und lagen dann still auf dem Rücken, und der Himmel über ihnen war merkwürdig lilarot mit gelben Streifen, wie er sonst nie zu sein pflegt.


  Dann beugten sich Feuerwehrleute über sie, stülpten ihnen Masken über und pumpten ihnen Sauerstoff in die qualmgefüllten Lungen. Und der erste Gedanke Nadjas, als die Welt wieder zu ihr zurückkehrte, galt ihrem Kind.


  »Lebt Helena? Lebt meine Helenuschka?«
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  Sie lebte.


  Aber der Zirkus lebte nicht mehr. Während die Feuerwehren das Elefantenzelt umstanden und alle Mühe hatten, den Funkenflug zum Pferdezelt zu verhindern, loderten an sechs verschiedenen Stellen des großen Rundzeltes die Flammen auf. Es brannte im Exotenstall, die Giraffen schrien vor Schmerzen, und es gab alte Zirkusleute, denen das Blut erstarrte, denn noch nie in ihrem Leben hatten sie Giraffen schreien hören. Vom anderen Ende des Platzes kamen neue Schrecken. Dort brannten die Eisbärwagen, und die riesigen weißen Tiere stießen die flammenden Holzwände durch und jagten voll Entsetzen in die Menschenmenge. Polizisten sahen keine andere Möglichkeit, als die Bären zu erschießen. Eine einsame Handspritze stand vor den Käfigwagen der Löwen und schleuderte Wasser über sie … ein milder Regen, so wie man einen Rasen im Sommer sprengt, aber es half. Die Löwen kamen nicht in Gefahr. Der Tierwärter Richard war's, der hier stand, das Grauen des Infernos im Nacken, aber den Blick nur auf die Löwen gerichtet, und er pumpte und pumpte und betete innerlich, daß es genug Wasser gäbe.


  Weinend saß der Boß auf einem Stuhl und starrte auf den Untergang seines Zirkus.


  »Es hat keinen Sinn!« sagte der Polizeileutnant der Station Richmond auf Staten Island. »Bis jetzt brennt es an neun Stellen zugleich!« Er hockte in einem Auto, umgeben von zehn Polizisten, und sah auf die vergebliche Mühe der Feuerwehren, den Brand einzudämmen. »Eine saubere Arbeit, Jungs! Da waren Profis am Werk! Man sollte dem armen Orlando einen Kranz schicken und für eine Rückfahrkarte nach Europa sammeln …«


  Erst am nächsten Mittag war zu übersehen, daß der Zirkus Orlando endgültig gestorben war. Nur qualmende, stinkende Haufen, aus denen das verkohlte Holzgestänge herausragte wie geschwärzte tote Arme, waren alles, was übrigblieb. Die Wohnwagen hatte man retten können … wie ein Ring umstanden sie die Trümmer, aus denen der Geruch verbrannten Fleisches ekelhaft aufstieg und über Richmond wehte.


  In der Nacht schon hatte eine Kommission aus New York die Arbeit aufgenommen. Brandexperten, Kriminalpolizei, Versicherungsfachleute. Auch der französische Konsul war gekommen und versuchte den Boß zu trösten. Doch was ist Trost, wenn die Mühe von dreißig Jahren umsonst war?


  »Man hat den Zirkus angesteckt!« sagte der Boß dumpf. »Einfach angesteckt! Das ist leicht … hundert Stellen, tausend Stellen brennen … Was sagen Sie dazu?«


  »Was soll man da sagen?« Der französische Konsul sah hinaus auf den verwüsteten Platz. Aus den Trümmern zogen einige Arbeiter Balken und Stangen, halbverbrannte Bänke und verbogenes Eisengestänge. »Eine Katastrophe …«


  »Eine Brandstiftung!« schrie der Boß. »Das ist amerikanische Auffassung vom Konkurrenzkampf! Ist einer unbequem … Feuer dran oder den Finger am Abzug des Revolvers! Es ist Ihre Pflicht, im Namen Frankreichs zu protestieren!«


  Der Konsul sah auf seine Hände, sie lagen gefaltet auf dem silbernen Knauf seines Stockes. »Das ist doch nichts Politisches, Monsieur«, sagte er abweisend. »Das ist eine ganz gewöhnliche kriminelle Sache! Ein Unglück, wenn Sie so wollen!«


  »Ich bin am Ende!« Der Boß lehnte den Kopf gegen die Holzwand seines Direktionswagens. »Es ist ein Schaden von mehreren Millionen! Ich bin pleite.«


  »Eine Tragik …« Der Konsul erhob sich. »Sie werden sich doch Rücklagen geschaffen haben?« sagte er an der Tür. »Ein guter Geschäftsmann hat doch Rücklagen.«


  »Sie reichen für eine Woche! Wissen Sie, was ein Zirkus jeden Tag kostet?«


  »Nein! Aber bei einer guten Kalkulation …«


  Der Boß wandte sich ab, drehte dem Konsul unhöflich den Rücken zu, drückte sein Gesicht gegen die Holzwand und begann zu weinen. Betreten, ein wenig beleidigt, verließ der Konsul den Wohnwagen. Artisten, dachte er. Früher nannte man sie Vagabunden. Ein wenig ist davon noch in ihnen geblieben! So ein Brand ist tragisch, gewiß … aber wozu der Jammer? Allez hopp und Purzelbaum können sie überall machen. Gaukler gehen nie unter. Die Welt steht ihnen offen … der dumme August ist unsterblich.


  Er ging an den rauchenden Trümmern vorbei, stieg in seinen Wagen und ließ sich nach New York zurückfahren.


  Nach einer Woche zerstreute sich der Zirkus Orlando in alle Winde. Der Boß hatte, in Tränen schwimmend, eine Rede gehalten, allen für ihre Treue gedankt und dann offen gesagt, daß er zum Bettler geworden sei. Das war zwar auch nicht wahr, denn die übriggebliebenen Tiere stellten ein ganz schönes Vermögen dar, doch einen neuen Zirkus aufzubauen war unmöglich.


  »Da sind wir nun in Amerika!« sagte Saparin, als der Zirkus aufgelöst worden war. »Ihr habt noch eure Löwen … aber ich? Soll ich allein mit meinem Pferd Kosakenritte auf dem Broadway machen? Oder ein Taxi kaufen? Ehe ich New York kennenlerne, bin ich ein Greis! Was habt ihr vor?«


  Nadja und Frank Castor hatten die Tage benutzt, sich mit Managern in Verbindung zu setzen. Helena lag in einem Krankenhaus in Richmond, in Watte und Brandbinden eingepackt. Die Ärmchen, die Schultern und die Oberschenkel waren von den Flammen erfaßt worden.


  »Wir haben ein Angebot aus Dallas«, sagte Castor. »In einem Varieté. Aber wir können nur vier Löwen mitnehmen. Die anderen kauft eine Tierhandlung. Tausend Dollar pro Stück.«


  »Wenigstens etwas!« erwiderte Saparin. »Für meine krummen Beine bekomme ich keinen Cent. Nach Dallas also?«


  »Pro Abend zehn Dollar«, sagte Castor. Seine Stimme war matt. Er hatte die vergangenen Tage kaum etwas gegessen. Stundenlang saß er vor den Löwenwagen und sah seine Tiere an. Wen soll ich verkaufen, dachte er dann. Ich liebe sie alle. An jedem von ihnen hängt mein Herz.


  »Das ist ein Hungerlohn!« sagte Saparin. »Und du nimmst an?«


  »Wir müssen es, Boris Michailowitsch.« Nadja stand an einem Spirituskocher und rührte in einem Topf. Es roch süßlich und fremd. Saparin schnupperte wie ein Hund.


  »Was kochst du?« fragte er.


  »Eine Maissuppe. Mais ist billig, Boris.«


  »Wir werden von Borschtsch und Piroggen träumen«, sagte Saparin leise. »Gerösteter Stör … kandierte Walderdbeeren … Hühnerleber in saurer Sahne … Es kommt nie wieder, Nadja Grigorijewna. Nie wieder …«


  An dem Tag, an dem Frank Castor, Nadja, Helena und vier Löwen auf dem Güterbahnhof verladen wurden, um nach Dallas zu fahren, verschwand auch Graf Saparin aus Richmond. Sie waren, außer dem Boß, die letzten, die die Trümmer verließen. Die Polizeibehörden wühlten noch immer in den Überresten und suchten nach Spuren. Man tat es aus politischen Gründen, obgleich jeder wußte, wie sinnlos das war. Aber man wollte zeigen, wie genau die Polizei diesen Fall bearbeitete und daß man in einem Land lebte, wo Verbrechen nicht zur Tagesordnung gehörten, obwohl das immer behauptet wurde.


  Nadja und Castor nahmen Abschied von den verkauften Löwen. Neben dem Käfigwagen gingen sie her, als ein Trecker ihn vom Platz zog, und sie sprachen mit den Löwen, die unruhig, ihr neues Schicksal ahnend, gegen die Gitter sprangen und dumpf und herzzerreißend brüllten. Dann standen sie am Rand des Platzes und sahen dem Wagen nach, hatten sich umarmt und bissen die Zähne zusammen. Als der Trecker mit dem rumpelnden Wagen um die Ecke bog, als zum letztenmal das Brüllen der Löwen erklang, ballte Castor die Fäuste und stöhnte. Nadja drückte seinen Kopf an sich und streichelte ihn wie ein Kind, das hingefallen ist und Schutz bei der Mutter sucht.


  »Wir haben fünftausend Dollar«, sagte sie. »Das ist viel, Frank. Damit können wir neu anfangen. Fahren wir zurück nach Europa?«


  »Nein!« Frank Castor atmete tief auf. Er wandte sich ab von der Straße und ging langsam zum Wohnwagenplatz zurück. »Amerika, heißt es, liebt die Mutigen! Wir wollen mutig sein, Nadja! Wir wollen uns diesen Erdteil erobern. Wir sind noch jung …«


  »Und wir lieben uns …«, sagte sie leise.


  »Damit bezwingen wir Amerika!«


  »Wir bezwingen es, ja!«


  »Wenn du nicht wärst, Nadja …«


  »Aber ich bin, Liebster …«


  Sie küßten sich mitten auf dem Platz, neben den Trümmern.


  Drei Tage später fuhren sie nach Dallas. Mit vier Löwen. Als Varieténummer. Für zehn Dollar am Tag.


  Im Juni, nach einem Jahr, war es soweit, wie es Castor schon immer geahnt, aber nie ausgesprochen hatte.


  Sie waren im Land umhergezogen, von Stadt zu Stadt, sogar in den kleinen Siedlungen führten sie ihre Löwen vor, wenn es ein Gasthaus gab mit einer Bühne. Sie lernten ganz Texas kennen, übernachteten in Ställen oder auf Farmen. Frank Castor kaufte sich einen alten Traktor, um unabhängig von den Bahnen zu sein, und so reisten sie umher wie die Bärenführer im Mittelalter, klebten an den Hauswänden der kleinen Städte ihre Plakate an und verkündeten den Cowboys und Rinderzüchtern: »Nadja, die Russin, kommt! Die einzige Frau, die einen Löwen küßt!«


  Nun aber, nach einem Jahr, waren sie zurückgekehrt nach Dallas, in das Varieté, von dem aus sie ihren Zug durch Texas unternommen hatten. Nichts hatte sich geändert. Die Tagesgage betrug zehn Dollar; im Gegenteil, man hatte Mühe, sie überhaupt zu erreichen, denn man brachte ja nichts Neues. Das alte Programm nur.


  Die Löwen hungerten, die fünftausend Dollar waren verbraucht, die täglichen zehn Dollar reichten gerade hin, sich selbst zu ernähren. Das Pferdefleisch, das die Löwen bekamen, war unverschämt teuer.


  Es kamen Tage, an denen die Löwen nur die Hälfte ihrer gewohnten Portion erhielten, sich um die Knochen rauften und in der kleinen Gittermanege auf der Varietébühne böse und störrisch wurden und Nadja aus hungrigen Augen anstarrten. Nur Ali, der herrliche Löwe aus Algerien, verzieh seiner Herrin den bohrenden Hunger. Er ließ sich von ihr küssen und streicheln, er spielte vollendet den toten Wüstenkönig, den Nadjas Kuß zum Leben erweckt, er ließ sie auf seinem breiten Rücken reiten, und die Zuschauer tobten und klatschten, und man sprach in ganz Dallas und Texas von der Russin, die mit einem Löwen spielte wie mit einem Kätzchen.


  Was Nadja nicht kannte, war die Sorgenlast, die auf Castors Schultern lag. Nachts war er oft wach und sah Nadja an, wie sie schlief und so kindlich ansah im Traum. Dann krampfte sich sein Herz zusammen, und er sagte sich, daß er schuld sei an dem Elend, in dem sie lebten. Er hätte sie in Paris lassen sollen. Geweint hätte sie, ja, und verzweifelt wäre sie gewesen – aber wie lange? Paris ist eine Stadt, die jeden tröstet … und Saparin wäre bei ihr gewesen, und nach einiger Zeit hätte sie wieder gelächelt, dann gelacht, und neue Männer hätten ihr zu Füßen gelegen, ihr, der Nadja Gurjewa, von der ein Mann bis zu seinem Sterbebett träumte, wenn er sie einmal gesehen hatte.


  Und immer stärker wurde diese Schuld, je mehr das Elend sie erfaßte. Zu einer Panik wurde sie, als Castor vor der Frage stand, noch einen Löwen zu verkaufen, um die anderen drei ernähren zu können. Er bettelte um mehr Gage, er rief die Manager an, er flehte nicht für sich und Nadja, sondern für seine Löwen … aber man hob nur die Schultern, spuckte Kaugummi an seinem Kopf vorbei und sagte trocken: »Die Welt kommt in eine Krise, mein Lieber! Die Dollars blinken nicht mehr so wie früher. Es wird so weit kommen, daß Sie Ihre Löwen selbst auffressen und Nadja tanzen wird. Schönheitstänze, das ist Mode! Das ist Fleisch, das wir sofort bezahlen! Hundert Pfund blanke Haut … das bringt was ein! Aber Löwen? Der Bursche bei Metro-Goldwyn-Mayer brüllt sogar besser …«


  Und dann kam die Nacht, die Castor gefürchtet hatte. Für den nächsten Tag war kein Fleisch mehr da, die Händler gaben keins auf Kredit, die Löwen mußten hungrig in den Käfig, zum erstenmal in ihrem Leben mit knurrendem Magen. Der Hunger machte sie gemein und gefährlich, listig und hinterhältig. Das Raubtier in ihnen erwachte wieder. Sie rochen Fleisch und waren bereit, es sich zu holen.


  Nadja schlief fest, als sich Castor aus dem Bett schob und das Zimmer auf Zehenspitzen verließ. Auch Helena schien zu schlafen … in ihrem Bettchen in der gegenüberliegenden Ecke rührte sich nichts. In der Dunkelheit tappte Castor zu dem Käfigwagen, der hinter der Bühne auf dem Hof stand, durch den Laufgang mit dem Haus verbunden. Er setzte sich auf einen Schemel vor die Gitterstäbe und sah auf seine Löwen, die ihn ruhig, mit grünschimmernden Augen, anstarrten. Ali, allein in einer Box, drückte den dicken Kopf gegen das Gitter. Seine rote Zunge leckte knirschend die eisernen Stäbe.


  »Es ist soweit«, sagte Castor heiser und strich mit der Hand über die Gitter. Die Löwen brummten leise. Die feuchte Nase Alis drückte sich gegen Castors Handfläche. »Ich habe nichts mehr zu fressen für euch. Ich muß euch verkaufen. Aber das kann ich nicht. Nein, das kann ich nicht. Ich bin am Ende. Ich habe keine Kraft mehr. Ich bin wie ausgebrannt. Versteht ihr das?«


  Er sah die Löwen an, rückte näher an die Gitter und atmete tief den scharfen Raubtiergeruch ein. Nichts war schöner für ihn als ein Löwe. Eine ganze Zeit lang hatte er geglaubt, Nadjas Körper sei das Schönste, was Gott geschaffen hatte. Nun wußte er, daß es nicht so war … für ihn gab es nur die Löwen, das Spiel ihrer Muskeln unter der braunen Haut, die sichtbare Kraft in ihren Pranken und dem Nacken mit den flatternden Mähnen, das herrliche Brüllen.


  »Nadja wird euch verkaufen«, sagte Castor leise. »Ich kann es einfach nicht! Und ich will es auch nicht sehen! Ich weiß nicht, wohin ihr kommt … aber ihr werdet euer Fleisch haben, und es wird jemand geben, der sich um euch kümmert. Ich kann es nicht mehr, und deshalb bin ich nicht mehr wert, bei euch zu sein.«


  Er stand auf, griff durch die Gitter und streichelte jedem Löwen über das Gesicht. Wie fromme Katzen leckten sie seine Hand, ihre Schwänze peitschten auf den Käfigboden.


  »Lebt wohl!« sagte Castor rauh. »Ich bin zu weich für diese Welt …«


  Er setzte sich wieder auf den Schemel, griff in die Tasche, holte einen Trommelrevolver hervor und spannte den Hahn. Noch einmal sah er Ali an. Der Löwe hatte den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt und beobachtete ihn regungslos. Die grünen Augen waren zwei glimmende Schlitze. Castor schloß die Augen, lehnte sich zurück an den Käfigwagen und umklammerte den Griff des Revolvers. Es ist schwer, zu sterben, dachte er. Verdammt schwer.


  Nadja erwachte, weil jemand sie an den Haaren zog. Es war Helena, die aus ihrem Bett geklettert war und nun neben Nadja auf der Decke kniete. Sie hatte die Ärmchen noch verbunden.


  »Papa ist weggegangen«, sagte sie kläglich. »Ganz leise. Auf Zehenspitzen. Ich habe es gesehen. Er hat gedacht, ich schlafe …«


  »Er ist für einen Augenblick hinausgegangen«, sagte Nadja und küßte Helena. »Er kommt gleich wieder.«


  »Er ist schon länger weg, Mamuschka. Und er hat seine Jacke mitgenommen …« Helena preßte sich an Nadja. Ihr kleiner Körper war heiß, und doch zitterte er. »Ich habe geträumt, Mamuschka. Und nun habe ich solche Angst …«


  Nadja legte Helena neben sich, deckte sie zu und setzte sich im Bett auf. Sie horchte in die nächtliche Stille hinein. Nichts war zu hören als das leise Atmen Helenas und ab und zu ein Rumpeln, wenn ein Auto draußen über die Straße fuhr. Sie saß so ein paar Minuten und dachte, nun müsse Frank bald wiederkommen, wenn er nur nebenan zur Toilette gegangen war. Dann wurde sie selbst unruhig, stieg aus dem Bett, deckte Helena zu und warf über ihr langes Nachthemd den alten Bademantel, den sie aus Paris mitgebracht hatte.


  Fröstelnd blieb sie vor der Tür der Toilette stehen. Kein Licht schimmerte aus den Türritzen, sie klopfte, bekam keine Antwort und drückte die Klinke herunter. Dunkelheit gähnte sie an. Und jetzt erst wußte sie, daß Frank Castor heimlich davongeschlichen war, um nicht mehr zurückzukehren.


  Stumm rannte Nadja weiter. Ohne darüber nachzudenken, warum sie dorthin lief, schlug sie die Richtung zu dem Käfigwagen im Hof ein. Die Tür schwang krachend draußen gegen die Hauswand, als sie hinausstürzte und Frank auf dem Schemel sitzen sah, ganz nahe am Käfig. Er hielt etwas Dunkles in der Hand und hob es langsam gegen seine Schläfe.


  »Frank!« schrie sie grell. »Frank!« Sie warf die Arme hoch, stürzte auf ihn zu und schlug ihm den Revolver aus der Hand.


  »Frank!« schrie sie wieder. »So willst du gehen? So? Du bleibst … du bleibst bei mir … du darfst nicht so gehen … nicht so … Die Welt besteht doch nur aus dir und mir … verstehst du das denn nicht … du und ich … du und ich … Es gibt nichts anderes …« Sie umklammerte ihn, sie hing an ihm, und er stand da mit hängenden Armen, schon erloschenen Augen und sah über ihr Haar hinweg gegen die Mauer, in den nächtlichen, klaren Himmel. Ihr Haar, das ihn umwehte, roch nach Heu. Nach frischem, in der Sonne geschnittenem Heu …


  »Wir verhungern«, sagte Castor tonlos. »Mein Gott, wir verhungern. Die Löwen, du, Helena … ich … Man läßt uns verhungern …«


  »Wir leben! Wir werden alle weiterleben!« Nadja wandte sich zu den Löwen um. Ihre Stimme war schrill. »Brüllt doch!« schrie sie. »Brüllt! Zeigt ihm, daß ihr lebt! Warum brüllt ihr nicht?«


  »Sie haben Hunger«, stammelte Castor. »Ich bekomme kein Fleisch mehr … wir haben kein Geld mehr … Wir haben hundert Dollar Schulden …«


  Sie hörte ihn nicht an, sie umarmte ihn, zog seinen Kopf an den Haaren zu sich herunter und küßte ihn wie trunken. »Wir werden Geld haben, viel Geld«, sagte sie, und nun weinte sie endlich und sprach doch weiter, voller Hoffnung. »Ich werde im Löwenkäfig tanzen … ich werde nackt tanzen … zwischen den Löwen … das hat es noch nie gegeben … das wird uns reich machen. Ich tue alles, alles … Ich liebe dich und unser Leben, Frank …«


  Und sie standen vor dem Käfigwagen und küßten sich wie in der ersten Nacht, damals in Paris, in dem Wohnwagen auf dem Bahngelände.


  Hinter ihnen brüllte Ali, dumpf, heiser, voller Eifersucht. Sein mächtiger, muskelbepackter Körper krachte gegen die Gitterstäbe.


  Man sollte es nicht glauben: Saparin tauchte wieder auf!


  Er kam nach Dallas geritten wie ein Cowboy, auf einem gescheckten Pferd mit dem typischen Sattel der Rinderhirten, trug einen breiten Hut, lederbesetzte Hosen und einen breiten Gürtel, an dem ein dicker Colt hing. Zuerst erkannte ihn Nadja gar nicht, als er in den Hof des Varietés kam. Dann lachte sie und breitete die Arme aus.


  »Boris Michailowitsch!« rief sie. »Oder heißt du jetzt Ben Mike? Hast du die Prärie erobert?«


  »So ähnlich, Nadja Grigorijewna.« Saparin schob seinen Hut in den Nacken. Er sah ein wenig abgezehrt aus, von der Sonne gegerbt und sehr verwegen. Einen unruhigen Blick hatte er, und anscheinend hatte er es sich angewöhnt, die Hände in der Nähe des Colts zu lassen. »Ein Mistleben ist's, Täubchen«, sagte er, als Nadja ihm ein Glas Fruchtsaft brachte.


  »Wo ist Frank?«


  »Bei einem Händler. Wir verkaufen noch zwei Löwen.«


  »Auch pleite?«


  »Noch nicht. Ich werde eine neue Nummer aufbauen. Ich werde zwischen Ali und Sultan tanzen.«


  »Nackt …«, sagte Saparin und sah düster drein. »Das hattest du nicht einmal in Paris nötig, Nadja.«


  »Amerika ist nicht Paris, Boris Michailowitsch.«


  »Da sagst du es!«


  Saparin trank sein Glas leer und streckte die Beine von sich. Sie saßen vor dem Käfigwagen auf Stühlen, und die Sonne schien heiß auf sie herunter. Die Löwen dösten. Nadja hatte sie gefüttert. Castor hatte eine Anzahlung von dem Händler mitgebracht, die gerade für das Fleisch gereicht hatte.


  »Wo warst du?« fragte Nadja und betrachtete Saparin kopfschüttelnd.


  »Überall, wo der Westen wild ist.« Saparin nahm eine Tasche von seinem Gürtel, holte eine Karte heraus und blickte hinein. Das Blatt war übersät mit roten Kreuzchen, mit denen er Städtenamen und Dorfbezeichnungen durchgestrichen hatte. Saparin seufzte und verzog den Mund. »Ich habe ihn bald durch«, sagte er. »Es bleibt nicht mehr viel. Denn dort, wo ich gewesen bin, kann ich nicht mehr hin. Sieh dir die Kreuze an … allerhand, was?«.


  »Wieso kannst du nicht mehr hin?« fragte Nadja. Saparin seufzte wieder auf.


  »Ich bin Reisender der Firma Kicknats und Co. Auf den Farmen, bei den Cowboys, an die Siedler verkaufe ich Medizin. Genauer gesagt: Tropfen. Kicknats Wundertropfen. Sie helfen garantiert gegen Pferdeschnupfen …« Saparin sah Nadja aus mitleidheischenden Augen an. »Verstehst du nun?«


  »Ich ahne es.«


  »Wo ich war, hängt man mein Bild aus und schießt darauf.«


  »Die Tropfen helfen nicht?«


  »Keine Spur. Aber sie kosten zehn Dollar pro Flasche.«


  »Und es gibt gar keine Firma Kicknats und Co.?«


  »Nein. Kicknats bin ich! Und die Tropfen bestehen aus Wasser und aufgelöster Lakritze.«


  »Boris Michailowitsch, was ist aus dir geworden!«


  Saparin breitete die Arme aus und sagte traurig: »Amerika formt die Menschen nach ihrer Veranlagung. Ich wußte nie, daß ich ein verfluchter Chemiker bin!«


  Ein wenig später, in dem Zimmer, das erbärmlich war und Saparin Tränen in die Augen trieb, wenn er an Nadjas Wohnung an der Avenue de New York in Paris dachte, saß er auf dem zerschlissenen Sofa und breitete große Geldscheine auf den Tisch.


  »Das habe ich gespart«, sagte Saparin. »Zweitausend Dollar. Ich habe sie behütet und hätte jeden darum erschossen! Nun habe ich euch gefunden, und es wäre zu überlegen, ob wir nicht das nächste Schiff nehmen und abdampfen zurück nach Europa.« Er sah, wie Nadja sich abwandte und aus dem Fenster blickte, und er wußte, daß auch sie Sehnsucht nach Paris hatte. Aber sie gab es nicht zu. Wie ihr Vater war sie, der alles erzwingen wollte und daran zugrunde ging.


  Saparin raschelte mit den Geldscheinen. »Paris …«, sagte er mit weicher Stimme. »Weißt du noch, wie du nachts am Arc de Triomphe standest und hinuntersahst zur Place de la Concorde, die ganzen beleuchteten Champs-Elysées entlang, und du sagtest: ›Das ist eine Straße in den Himmel …‹«


  »Warum bist du so grausam, Boris Michailowitsch?« fragte Nadja, ohne sich umzudrehen.


  »Ich weiß, daß du Heimweh hast. Ich habe es doch auch, bei Gott! Ein Russe kann in Petersburg oder Paris leben, heißt es … und wir sind in Dallas! Wir gehören einfach nicht hierher! Laß uns wegfahren, Nadja Grigorijewna …«


  Es war lange still zwischen ihnen, und Saparin wußte, daß diese Stille durchtobt war von einem inneren Kampf.


  »Wir fahren!« sagte Nadja plötzlich. Es war Saparin, als steche man ihn in den Hosenboden. »Der Vertrag läuft am Monatsende ab … dann fahren wir …«


  »Hurra!« schrie Saparin, sprang auf und begann zu tanzen. Er stampfte nach Kosakenart über die Dielen und stieß schrille Schreie dabei aus. »Hurra! Hurra! Heij – heij! Wir fahren! Wir fahren!«


  Und er riß Nadja an sich und hüpfte mit ihr, drehte sich im Kreis, schlug in die Hände und sang mit heller, zitternder, in Freude erstickter Stimme, und Nadja tanzte um ihn herum wie eine sibirische Bauernmagd nach dem Osterfest.


  »Wir fahren! Wir fahren! Heij! Wir fahren zurück nach Paris …«


  Zum erstenmal an diesem Abend wollte Nadja ihre neue Nummer vorführen. Noch nicht nackt, aber sie trug sehr wenig auf dem Körper, als sie probte. Nur ein enges Flitterkostüm verhüllte sie, und während sie tanzte, sollte dieses Kostüm von ihr abfallen, bis ihr weißer Körper zwischen den braunen Löwenleibern glänzte und am Ende des Tanzes ermattet auf dem Rücken Alis zusammensank.


  »Hundert Dollar pro Abend!« sagte der Varietémanager nach der ersten Probe und klopfte dem einsilbigen Castor auf die Schulter. »Und im Winter am Broadway … das ist sicher! Ich stelle Sie ganz groß 'raus! Gratuliere, daß Sie den richtigen Job entdeckt haben! Jetzt wird es Geld regnen, Boy! So was wollen die Leute sehen!«


  Saparin hatte unterdessen andere Sorgen. Er sah seine Rückkehr gefährdet durch die neuen Aussichten, viel Geld zu verdienen. Desungeachtet kaufte er schon die Schiffskarten und rannte herum, um sich zu erkundigen, ob man sich wieder impfen lassen müßte. Er war fröhlich, als er erfuhr, daß dies nicht nötig sei und man nur ein ärztliches Zeugnis brauchte, daß man nicht die Syphilis habe.


  So kam der Tag der Generalprobe. Saparin stand am Käfig, die Scheinwerfer warfen ein rötliches Licht in die kleine Bühnenmanege, über das Sägemehl hatte man eine bemalte Zeltbahn gelegt, die eine glühende Sonne zeigte. Statt des Orchesters sorgte ein junger, schwindsüchtiger Klavierspieler für Musik.


  »Fangen wir an!« sagte Castor und betrat die Manege. Ali und Sultan hockten auf ihren Podesten. In der Seitenkulisse stand Nadja in ihrem durchsichtigen Flitterkostüm, und es kam Saparin vor, als habe er sie noch nie so schön gesehen.


  »Musik!« rief Castor.


  Der schwindsüchtige Klavierspieler begann zu klimpern. Nadja kam aus der Kulisse. Die Tür flog auf, und dann war sie zwischen den Löwen, die von den Podesten sprangen, sie umkreisten, die Tanzende mit wiegenden Köpfen begleiteten und ab und zu aufbrüllten, wenn sie ein Bein über ihre Schädel schwang oder sich niederbeugte und sie zwischen die glitzernden Augen küßte.


  Der Jüngling am Klavier hämmerte sich die Seele aus dem Leib. »Jetzt kommt die Stelle, wo ich alles abwerfe!« rief Nadja mit keuchendem Atem. Sie tat so, als löse sie die Knöpfe des Kostüms, das Licht wurde dunkler, nur ein Kreis tanzte mit Nadja zwischen den Gittern und hob ab und zu einen Löwenkopf ins Helle, strich über einen braunen Rücken, ließ eine Mähne aufflammen und verfolgte weiter den weißen Körper.


  Mit ausgebreiteten Armen blieb Nadja mitten im Käfig stehen, wie ein Bild aus weißem Marmor … dann trottete Ali in den Lichtkreis, rieb seinen Kopf an ihren Schenkeln, und sie sank auf den Rücken des Löwen, Arme und Beine von sich gestreckt, als kreuzige man sie auf dem Raubtierrücken, und so trug Ali sie aus dem Lichtschein in die Dunkelheit zurück …


  »Phantastisch!« sagte Frank Castor und warf seine Peitsche zu Boden. »Das ist das Schönste, was je einem Publikum geboten wurde. Davon wird die Welt sprechen …«


  Er stürzte auf Nadja zu, riß sie vom Rücken des Löwen und trug sie in die Mitte der Manege. Dort küßte er sie, und der Beleuchter war so humorvoll, ein rosa Licht über das Paar zu legen.


  Und dann ging alles schnell, schneller, als ein Mensch denken konnte.


  »Der Löwe!« schrie Saparin. »Der …«


  Ein langer dunkler Schatten flog lautlos durch das rosa Licht. Mit der ganzen Schwere seines mächtigen Körpers warf sich Ali auf Frank Castor, stürzte ihn um wie eine Puppe, begrub ihn unter sich, während Nadja durch den Käfig rollte und gegen die Gitter stieß. Die Erinnerung an die Freiheit war da … das Atlasgebirge in Algerien, die rauhen Schluchten mit dem verfilzten Grund, die kahlen, in der Sonne rot leuchtenden Abhänge, die Geröllsteppe, die ausgetrockneten Salzseen, die vor ihm fliehenden, kreischenden Paviane und die scheuen Böcke, deren Hufe über das lose Felsgestein klapperten.


  Da brüllte er auf, wie er jedesmal aufgebrüllt hatte, wenn er seine Beute geschlagen hatte, sein Kopf fuhr hoch, aus dem Rachen dampfte die Mordlust, seine Pranken gruben sich in den zuckenden Körper unter ihm, und dann warf er den Kopf herunter, grub die Zähne in den Nacken seines Opfers und zerbiß ihn.


  Noch einmal brüllte Ali auf.


  Triumph! Er, der widerliche Mensch, wird nie mehr Nadja küssen! Der Herr bin ich. Ali! Hört ihr es …


  Mit zuckendem Gesicht, aber mit ruhiger Hand zielte Saparin auf den Kopf des Löwen. Genau zwischen die Augen ging der Schuß … das siegreiche Brüllen brach ab, zu einem Gurgeln wurde es, der mächtige Leib fiel zusammen, aber noch im Sterben zerfetzten die Pranken unter ihm den blutenden Körper und rissen ihm den Rücken auf bis zu den Lungen. Dann sank der Kopf herab, die grünen Augen erloschen … und der Löwe deckte den Toten zu, preßte ihn in den Manegenstaub, und der letzte Seufzer aus dem blutenden Rachen glitt wie ein Hauch über den zerbissenen Nacken des Menschen.


  Am Gitter saß Nadja im Staub und begriff nicht, was geschehen war. Sie sah Frank unter dem Löwen liegen, sie sah Alis Kopf sinken, sie bemerkte Blut, das über den Boden floß, sie hörte einen Schuß und sah Saparin am Gitter stehen, den schweren Cowboyrevolver in der Hand. Und dann zog sie sich am Gitter hoch, während zwei Männer den ängstlich auf seinem Podest hockenden Sultan mit Stockschlägen durch den Laufgang trieben, und sie ergriff die weggeworfene Peitsche, schwang sie, ließ sie knallen und rief mit hohler Stimme: »Ali! Auf Platz! Allez! Auf Platz, Ali!«


  Saparin wandte sich ab und heulte wie ein Kind. Doch dann hatte er noch die Kraft, die Tür aufzureißen und den Käfig zu betreten.


  Nadja stand vor Ali und Castor und starrte hinunter auf das blutige Knäuel von Mensch und Tier. Sie sah Franks aufgerissenen Nacken, die gebrochenen Augen und den Mund, aus dem das Blut tropfte.


  Da schlug sie zu … schreiend, unmenschlich schlug sie auf den toten Löwenkörper ein, zog die Lederpeitsche durch das Fell, drehte dann die Peitsche um und trommelte mit dem bleiernen Knauf auf die Nase, den Rachen und über die erloschenen grünen Augen.


  »Satan!« schrie sie dabei. »Du Satan! Satan! Satan!«


  Drei Männer, einschließlich Saparin, mußten sie festhalten und aus dem Löwenkäfig schleifen, und sie schrie noch immer, unnatürliche Laute, Schreie einer sich auflösenden Seele; sie schleppten sie in ein Hinterzimmer, drückten sie auf ein Bett, und sie trat um sich und schrie weiter und begann mit den Nägeln ihren eigenen Körper zu zerkratzen.


  Saparin band ihre Arme an den Bettpfosten fest, anders war es nicht möglich, ihre Selbstzerstörung aufzuhalten. Dann setzte er sich neben sie und begann sie zu ohrfeigen. »Nadja!« rief er dabei. »Wach auf, Nadja Grigorijewna! Wach auf! Nadja!«


  Eine ganze Stunde tobte sie, dann hörte ihr Schreien auf. Sie lag, an den Armen gefesselt, völlig ruhig und starrte an die Decke.


  »Nimm mich zu dir, Väterchen«, sagte sie, und ihre Stimme war so kindlich, daß Saparin erschrak. Er sah sich um und erschauerte. Leer war das Zimmer, aber er spürte ein Gefühl im Nacken, als sei er nicht allein mit Nadja.


  »Geh nicht ohne mich, Väterchen«, sagte Nadja und hob den Kopf. »Nimm mich mit. Nimm dein Töchterchen Nadja mit zu dir … ich will nicht mehr auf dieser Welt sein … Ich will zu dir, Väterchen … komm, laß mich deine Hand küssen …«


  Saparin zog den Kopf zwischen die Schultern, kniete am Bett nieder und bekreuzigte sich. Er sah nichts … und doch wußte er tief in seiner Seele, daß Grigori Jefimowitsch Rasputin im Zimmer war und mit seiner Tochter weinte …


  Es war der erste Augusttag, als die Voltaire, ein altes klappriges Dampfschiff, in den Hafen von Le Havre einfuhr. Die Sirenen des Schiffes heulten, die Kräne am Kai schwenkten ein, nur wenige Menschen standen hinter den Schuppen und warteten auf die Ankommenden, denn außer Baumwolle und Trockenfleisch für das notleidende Europa kamen nur zehn Passagiere mit, armselige Rückwanderer, die in Amerika gescheitert waren.


  Saparin klopfte an die Tür von Nadjas Kabine. »Frankreich!« rief er. »Wir sind da! Komm heraus, Nadja! Ein herrlicher Tag ist's! Le Havre sieht viel schöner aus als damals, als wir abfuhren. Das mußt du sehen!« Dann lief er an Deck zurück und stellte sich neben den Ingenieur, der ein Fernglas um den Hals hängen hatte.


  »Darf ich einmal durch das Glas sehen?« fragte Saparin höflich. »Ich erwarte jemanden.«


  »Bitte.« Der Ingenieur hob sein Glas über den Kopf und gab es Saparin. Mit klopfendem Herzen suchte Saparin den Kai ab, dann sah er, was er suchte, und er lächelte glücklich und lehnte sich an die Reling.


  Mit einem Geheimnis kam er in Frankreich an. Als sie in New York an Bord der Voltaire gingen, hatte Saparin ein Telegramm aufgegeben, von dem Nadja nichts wußte. Ein Versuch von Saparin war es gewesen, eine Friedenshand, die er dem Schicksal entgegenstreckte. Er war nicht sicher, ob es Sinn hatte, und nun sah er die Erfüllung drüben am Kai stehen und bekam neue Angst, was Nadja dazu sagen würde. Er rannte zurück zur Kabine und klopfte wieder an die Tür. »Wir legen gleich an!« rief er durch das Schlüsselloch. »Das solltest du nicht verpassen! Die Heimat ist wieder da!«


  Er wartete und dachte an die vergangenen Wochen. Schrecklich waren sie gewesen. Das Begräbnis Castors, an dessen Grube Nadja sich losriß und dem Sarg nachspringen wollte, die Tage des Wartens bis zur Abfahrt nach New York, in denen sie den letzten Löwen Sultan verkauften, die kurze Zeit in New York und schließlich die Überfahrt, wo sich Nadja in ihre Kabine einschloß, mit Helena spielte, durch das Bullauge ins Meer starrte und sich verfluchte, daß sie lebte.


  Ein Gittersteg mit Planken wurde vom Kai herangeschoben. Stimmen schrien, Taue flogen durch die Luft. Die zehn Rückkehrer verließen das Schiff. Als letzte gingen Nadja, Helena und Saparin von Bord. Sie hatten sich wie Kinder an den Händen gefaßt. Was sie zu tragen hatten, trug Saparin an einem Lederriemen über Brust und Rücken. Zwei Koffer aus Pappe. Das war alles, was sie aus Amerika mitbrachten. Zwei Pappkoffer.


  Sie betraten den Boden Frankreichs ärmer als damals nach der Revolution in Rußland. Damals trugen sie in ihrem Gepäck die Hoffnung. Sie war das erste, was sich abnutzte in der Fremde.


  »Da steht jemand«, sagte Saparin leichthin und blieb zurück. »Tatsächlich, er wartet auf uns … er holt uns ab … So bekannt kommt er mir vor.«


  Er blieb stehen, setzte die Pappkoffer auf den Boden und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Nadja ging langsam weiter, Helena an der Hand. Sie trug ein kurzes Kleidchen, und man sah die großen Brandwunden an den Beinen, die rote, zusammengeschrumpfte Haut.


  Ihnen entgegen kam ebenso langsam ein Mann. In zwei Meter Entfernung blieben sie voreinander stehen und sahen sich eine Weile stumm an. Nadjas große dunkle Augen waren leer … es schien, als blicke sie durch den Mann hindurch wie durch einen gläsernen Körper.


  »Du?« sagte sie endlich.


  »Ja.«


  Jean Gabriel senkte den Kopf. Wie furchtbar sie aussieht, dachte er. Wie zerstört sie ist. Wo ist die Göttin geblieben, die in meinen Armen tanzte?


  »Ich bin müde«, sagte Nadja langsam.


  »Mein Wagen wartet jenseits der Schuppen. Wir fahren sofort nach Paris zurück.« Gabriel trat näher. Er bückte sich, nahm Helena auf seinen Arm und starrte auf die Brandwunden. Heiß durchzog es ihn, und er hätte schreien können vor Qual. »Unsere Wohnung an der Avenue Foch erwartet uns«, sagte er heiser. »Ich habe nichts verändern lassen. Es ist alles noch so, wie du es verlassen hast. Auch deine Kleider hängen noch im Schrank … und in der Schublade neben deinem Bett liegt der Schmuck.«


  »Ich bin müde, Jean«, sagte Nadja. »Nichts als müde. Ein Wrack treibt an Land …«


  »Ich liebe dich.« Gabriel faßte sie unter. Sie lehnte sich an ihn und sah zu ihm auf. Seine Augen weinten, aber sein Mund lächelte tapfer.


  »Ich weiß es, Jean.«


  »Ich habe dich immer geliebt.« Er legte den Arm um ihre schmalen Schultern und umfaßte mit dem anderen die kleine Helena. »Nun ist sie wieder da«, sagte er. »Meine Familie ist wieder da … Kommt, Paris erwartet uns. Paris will seine Königin wiederhaben …«


  »Du bist so gut, Jean. So gut«, sagte Nadja. Und plötzlich warf sie sich herum, klammerte sich an Gabriel fest und drückte ihr Gesicht an seine breite Brust. »Beschütze mich!« schrie sie in ihn hinein. »Halt mich fest! Gib mir das Leben wieder … nur einen Hauch von Leben …«


  Gabriel nickte. Er lächelte der verwirrten Helena zu, küßte Nadja die Tränen von den Augen und ging mit beiden über den Kai, dem großen Wagen entgegen, der hinter den Schuppen wartete. Ein Chauffeur riß die Mütze vom Kopf und öffnete die Türen.


  Boris Michailowitsch Saparin, Graf von Tschernosk und Rittmeister des Zaren, bückte sich und nahm die zwei Pappkoffer auf. Er schwang sie an den Lederriemen über den Rücken, zurrte sie zurecht, damit sich das Gewicht gut verteilte, und setzte sich in Bewegung.


  Dabei pfiff er ein Lied und schritt kräftig voran, denn er wollte auch von Gabriel mitgenommen werden.


  So ist das nun, dachte er, als er die Koffer zum Wagen schleppte. Verlieren kann man alles, wenn nur die Liebe unter den Menschen bleibt.


  Aber weiß man, Brüderchen, ob man immer die richtige erwischt?
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