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  Inhaltsangabe


  Danica … das ist nicht bloß ein Mädchenname, nicht nur der Blütenzauber, das blaue Meer, Felsen und Strand an der jugoslawischen Adria, eingefangen in einem Wort … Danica, das ist blutvolles Leben, leidenschaftliche Liebe und zärtlichste Hingabe. Da kommt ein deutscher Arzt nach Jugoslawien, um zu sterben. Er hat das Leben gründlich satt, ist aus der Bahn geworfen, zum Säufer geworden, seine Praxis ist der Treffpunkt aller gescheiterten Elemente … Dr. Alexander Corell, der ›Arzt der Diebe und Huren‹. Auf der Straße zur Küste weht ihn die Bora, der gefürchtete Sturm, mit seinem Auto von der Straße den Berghang hinunter. Und damit beginnt ein Abenteuer, das seinesgleichen sucht. Elementar bricht Danica, das Mädchen aus Piran in Corells Leben ein, und ihrer aufopfernden Liebe gelingt es, aus Doktor Corell einen neuen Menschen zu machen, der den verzweifelten Kampf gegen seine Vergangenheit und die ihn immer wieder zur Rückkehr zwingende Gegenwart in Gestalt seiner Unterwelt-Patienten aufnimmt und letztlich – nur durch Danica – auch gewinnt.


  Gewidmet


  allen herrlich jungen Mädchen,


  die Danica sein könnten …


  


  H.G. K.


  


  1


  Er war nach Istrien gekommen, um zu sterben.


  Wie und wo das geschehen sollte, wußte er noch nicht, und er war auch nicht krank und schwach, kein Schmerz quälte ihn, kein Wissen um einen schleichenden Tod, dem er zuvorkommen wollte … er wollte einfach nicht mehr leben, er war das, was man Leben nannte, satt, ertrank förmlich in seinem Abscheu, weiter atmen zu müssen, weil sein Körper so gesund, sein Herz so stark, sein Hirn so klar waren.


  Das einzige, was er sich für diesen großen Augenblick vorgenommen hatte, war die Rückkehr an jene Stelle gewesen, an der er einmal so unbeschreiblich glücklich war. Noch einmal dort stehen, wo ich erkannt habe wie grenzenlos man einen Menschen lieben kann, hatte er gedacht. Und dann Schluß machen, dieses mistige Leben abschließen, sich noch einmal so herrlich besaufen, wie man es seit Jahren Abend für Abend tat, und dann den letzten Schritt gründlich tun, mit jener Gründlichkeit, die man als Arzt gelernt hatte, mit der man die Leiber der Menschen durchforschte und Krankheiten aufspürte.


  Aber wie, das wußte er noch nicht. Nur schnell sollte es gehen, sehr schnell – und wenn möglich schmerzlos. Ich gönne diesem Leben nicht einmal mehr ein Stöhnen, hatte er gedacht. Nicht einen Japser von Schrei, nicht einmal ein Zucken des Gesichtes. Aber mir wird schon etwas einfallen. Wozu ist man Arzt – man kennt den Tod in vielen Masken.


  Jetzt aber war plötzlich alles anders geworden. Er war mit seinem Wagen über Klagenfurt und Ljubljana die gut ausgebaute Straße heruntergekommen, hatte Postojna mit seiner berühmten Höhle schnell durchfahren und wollte an die Küste, nach Köper. Noch einmal übernachten, hatte er sich ausgerechnet, dann längs durch Istrien nach Pula … und dort war dann das Ende der Fahrt erreicht. Er würde den Wagen irgendwo auf einem Parkplatz abstellen, einen Zettel an die Windschutzscheibe klemmen: ›Diesen Wagen schenke ich dem Finder‹, sich in die Ruinen der römischen Arena setzen, an Hilde, Christian und Monika denken und damit einen Strich unter sein Leben ziehen.


  Hinter der Straßenkreuzung bei Kozina, auf der Höhenstraße zwischen kahlem Karstgestein, niedrigen Bergbäumen und Heidekraut, Korkeichen und Zedern war es ihm, als fahre er in einen luftleeren Raum hinein. In Ljubljana hatte noch die Sommersonne das Auto wie zwischen glühende Zangen genommen, er hatte alle Fenster heruntergekurbelt, und trotzdem lief ihm der Schweiß unaufhaltsam über den Körper … dann plötzlich verdunkelte sich der Himmel, als ziehe jemand einen dichten Vorhang über die Sonne, dicke Regentropfen klatschten auf den staubigen Wagen, die Straße wurde schlüpfrig, wie mit Schmierseife eingerieben, und er mußte die Geschwindigkeit drosseln.


  Der Regen blieb … aber der Wind schlief völlig ein. Es rauschte aus dem Himmel in eine Lautlosigkeit, in eine Einsamkeit, die geradezu bedrückend war. Er war mit seinem Wagen allein auf der Straße, die kahlen Hügel um ihn herum färbten sich grau, und er dachte einen Augenblick: So muß es aussehen, wenn die Welt untergeht. Alles farblos, alles ohne Ton, eine vollkommene Auflösung …


  Er hielt an, stieg aus, stellte sich in den Regen und erlebte diese völlige Windstille. Die Bäume standen unbeweglich, und das Wasser rann aus dem farblosen Himmel, als sei er millionenfach durchlöchert. Das Atmen wurde merkwürdig schwer, ein Druck auf den Lungen und gegen den Brustkorb ließ ihn wieder in den Wagen steigen, und gerade hatte er die Tür geschlossen, schien der Himmel herabzustürzen und als eine einzige große Faust zuzuschlagen.


  Ein mörderischer Windstoß traf das Auto, der Regen wurde zu einer massiven Wand, der Wagen schwankte in den Federn, und instinktiv ließ er den Motor wieder an, gab vorsichtig Gas und versuchte, wenigstens von diesem Hochplateau wegzukommen und in den Schutz der weiter unten näher an die Straße rückenden Felsen zu flüchten.


  Es war zu spät.


  Die Faust des Windes hieb wieder auf ihn ein, er spürte, wie der Wagen ihm nicht mehr gehorchte, wie alles Lenken, alles Gegensteuern, alle Mechanik versagten vor diesem Sturm, der über das Land heulte und sich auf das Meer stürzte. Wie ein kreiselnder Stein wurde der Wagen weggerissen, tanzte über die glatte Straße, hob sich vom Boden ab, krachte wieder in die Federn und trieb dem Abhang zu.


  Er sah durch den Wasservorhang die Tiefe auf sich zukommen, noch einmal drehte er verzweifelt am Steuer, gab sinnlos Gas, wurde dann herumgeschleudert und blickte noch einmal in diesen farblosen Himmel, auf die jetzt wie von Wellen überfluteten Berghänge … dann wurde alles um ihn herum schwerelos, und er wußte, daß er durch die Luft flog.


  Ich wollte sterben, dachte er, aber nicht so, nicht so! Und ich wollte vorher noch einmal Pula sehen, ich wollte so vieles tun … Gott im Himmel, du bist mir zuvorgekommen. Ich danke dir nicht dafür …


  Er fühlte den Aufprall, hörte noch das Kreischen des zerplatzenden Bleches, die Hupe begann völlig idiotisch zu heulen, etwas Heißes spritzte über ihn, und erfüllte ihn mit Grauen: »Nicht verbrennen!« schrie er grell. »Nicht verbrennen! Nicht!!« Dann setzte sein Gehirn aus, und das letzte, was er dachte, war nacktes Entsetzen.


  Der Regen rauschte weiter, in der Ferne schäumte das Meer, die Menschen verkrochen sich … die Bora war eingefallen, ein Sturm, wie seit Jahren nicht, unerwartet, mörderisch. Häuser wurden abgedeckt, Wälder eingeknickt, Steinstürze sperrten die Straßen.


  Feuerwehr, Miliz und Militär wurden alarmiert. Am Abend überblickte man das Ausmaß der Katastrophe … sieben Tote, dreiundvierzig Verletzte, siebenundzwanzig zerstörte Häuser, zahlreiche blockierte Straßen. Die vernichteten Gärten zählte man gar nicht. In Köper trat ein Katastrophenrat zusammen, von Ljubljana rollten Räumfahrzeuge nach Süden zur Küste.


  Sie fuhren im strömenden Regen auch an der Stelle vorbei, an der die Bora einen deutschen Wagen den Hang hinabgerissen hatte. Niemand sah ihn, denn das Auto hing zwischen zwei verkrüppelten Zedern im toten Blickwinkel von der Straße, es hing sicher und unbeweglich über einer dann beginnenden senkrechten Tiefe von fast hundert Metern, und es sah aus, als seien die beiden Krüppelzedern zwei große, schwielige Hände, die es festhielten.


  *


  Er erwachte, weil jemand über sein Gesicht strich. Dann merkte er, daß es kein Streicheln war, sondern jemand ihn regelrecht ohrfeigte, mit aller Kraft, immer und immer wieder. Klatsch-klatsch … links-rechts … eine gemeine, aber wirksame Art, jemanden aufzuwecken.


  Er öffnete mühsam die Augen und sah zunächst nichts als die schlagende Hand.


  »Aufhören!« stöhnte er. »Verdammt, aufhören! Ich bin wach!«


  Die Hand wurde weggezogen. Statt ihrer tauchte ein Kopf mit einem flatternden Tuch auf, er blickte in ein nasses Gesicht, um das die Haare klebten wie schwarze Striemen, und eine für diese schlagende Hand viel zu sanfte Stimme sagte: »Endlich antworten Sie …«


  Er lag ganz still, spürte keinerlei Schmerzen, nur das unangenehme Gefühl, völlig durchweicht zu sein. Eine Frau, dachte er. Oder ein Mädchen. Seit wann gibt es im Himmel Engel mit Kopftüchern? Das hat noch keiner von der Kanzel gepredigt.


  »Haben Sie Schmerzen?« fragte sie. Eine helle, aber in der Betonung der Worte slawisch harte Stimme. Er schüttelte den Kopf und wunderte sich, daß das möglich war. »Nein. Wieso sprechen Sie deutsch?«


  »Ihr Wagen hat eine deutsche Nummer.«


  »Wo bin ich eigentlich?«


  »Unterhalb der Straße. Mit dem Kopf liegen Sie im Gras, mit den Beinen in einem Baum.«


  Er versuchte zu lächeln, – wie sie es aussprach, war es fast ein Scherz. »Verzeihen Sie«, antwortete er. »Ich möchte betonen, daß dies nicht meine normale Lage ist. Wo ist mein Wagen?«


  »Zwei Meter unter Ihnen zwischen zwei Bäumen. Können Sie sich bewegen? Halt! Seien Sie vorsichtig. Wenn Sie mit den Füßen den Baum verlassen, stürzen Sie ab. Ich kann Sie nicht halten. Sie sind zu schwer.«


  »82 Kilo …« Er blieb ganz steif liegen, als ahne er die Gefahr. »Was muß ich tun?« fragte er.


  »Ich fasse Sie unter beide Achseln, und dann stoßen Sie sich von dem Baum ab. Gleichzeitig ziehe ich. Das müßte gehen … Der Vorsprung ist groß genug.«


  »Und wenn es schiefgeht?«


  »Dann stürzen Sie ab.«


  »Und ich reiße Sie mit, nicht wahr?«


  »Vielleicht.«


  »Das ist mir zu unsicher.«


  »Sie können nicht mehr lange so in der Luft schweben.«


  Sie verschwand aus seinem Gesichtskreis, packte ihn unter die Achseln, dann tauchten neben ihm, rechts und links, zwei schlanke, schwarze Stiefel auf und bohrten sich mit den Absätzen in den aufgeweichten Boden. »Los!« sagte sie.


  »Halt!« Er schob die Hände höher und legte sie auf die Stiefel. Der Regen hatte aufgehört, aber der Wind war noch heftig. Ihr Kopf erschien wieder über ihm, dieses Mal ohne Kopftuch, ein schöner, schmaler, junger Kopf mit großen Augen. »Wieso haben Sie mich gefunden?«


  »Auf Ihrem heißen Motor verdunstete das Wasser. Ich sah den Wasserdampf und bremste.«


  »Sie haben oben einen Wagen stehen?«


  »Einen uralten Fiat.«


  »Das muß ich meinem Pfarrer erzählen.« Er straffte sich, kontrollierte die Muskeln, indem er sie anspannte, irgendwo, an vielen Stellen des Körpers, quollen Schmerzen auf, aber gebrochen war nichts, – es mußte also gehen, sich zurückzuschnellen in die Sicherheit. »Die Engel der Neuzeit kommen in einem alten Fiat. Also los denn … aber wenn Sie merken, daß Sie mich nicht halten können, lassen Sie mich fallen! Es ist kein Verlust …«


  »Sie reden zuviel.«


  Das Gesicht verschwand. Er spürte ihren festen Griff unter seinen Achseln, holte tief Luft, spannte die Beinmuskeln, fühlte den Widerstand der Baumäste und schnellte sich dann zurück. Gleichzeitig zog er die Beine an, und beides, sein Abstoßen und der Ruck ihrer Arme, waren so stark, daß sie übereinander kugelten, gegen die Bergwand prallten und dort umschlungen liegenblieben. Sie lag unter ihm, die Arme um ihn geklammert, mit geschlossenen Augen, und die nassen Haare hatten mit einer breiten Strähne ihren Mund verklebt.


  »Wir leben –«, sagte er langsam. »Engelchen, wir leben …«


  Er ließ sie los, setzte sich und blickte zurück. Ein Schauer überlief ihn. Unter ihnen lag, schon vom Abend verdunkelt, die senkrechte Tiefe, hing das Auto in den Krüppelzedern, und der Felsvorsprung, auf dem sie jetzt saßen, war eigentlich nur eine lächerliche Laune der Natur … ein Daumen, der aus einer Wand ragte. Über ihnen, vielleicht sieben Meter höher, war der Straßenrand.


  »Das ist ja Wahnsinn!« sagte er. »Da bist du 'runtergestiegen?«


  Er sagte jetzt du, und das war selbstverständlich. Engel redet man nicht mit ›Sie‹ an.


  »Ich konnte dich doch nicht liegen lassen«, sagte sie. »Hast du Schmerzen?«


  »Überhaupt nicht, Engelchen«, log er.


  »Ich heiße Danica. Danica Robic.«


  »Danica. Wie kann ein Engel anders heißen?« Er schob sich neben sie. Ihr Kleid war voller Lehm und Erddreck, Grasflecken und Zedernnadeln, klebte durch und durch naß an ihrem Körper, und er sah, daß es ein sehr schöner Körper war, schlank und doch kräftig, jugendlich und doch mit vollen runden Brüsten. »Ich bin Alexander Corell«, sagte er. »Korrekt: Dr. Corell.«


  »Doktor? Ein Arzt?«


  Er mußte lächeln. Die Magie der Medizin … wenn man Doktor sagt, denkt jeder sofort an einen Arzt. Erst dann findet man sich damit ab, daß es noch andere akademische Berufe gibt.


  »Ja«, sagte er. »Ein Arzt der Diebe, Huren und Zuhälter. Aber das ist eine lange Geschichte, Danica. Ich glaube nicht, daß ich Zeit haben werde, sie dir zu erzählen.« Er wandte sich wieder ab, starrte in die Tiefe und dachte, daß es eigentlich für einen, der sterben will, Blödsinn ist, wenn er sich retten läßt und auch noch froh darüber ist. Dann fiel ihm ein, daß er in der höchsten Angst vor dem Sterben, bei dem Gedanken, in seinem Wagen zu verbrennen, geschrien hatte, und dabei war es nur das heiße Kühlerwasser gewesen, das über ihn gespritzt war.


  Das ist beschämend, dachte er. Ich habe immer geglaubt, mit dem Leben fertig zu sein. Und plötzlich habe ich Angst. Beschämend!


  »Kannst du dich bewegen?« fragte Danica. Sie schob sich an der Bergwand hoch und starrte nach oben. Sieben Meter bis zur Straße. Einen Felsen hochklettern war für sie kein Problem, sie war mit den Felsen aufgewachsen. »Kannst du klettern?«


  »Ich bin Mitglied des Alpenvereins –«, sagte Corell und hörte in sich das Hohngelächter des Schicksals. »Geh voraus!«


  »Nein, ich warte.«


  »Danica –«


  »Sascha … du gehst zuerst!«


  Er nickte ergeben. Ihre Stimme hatte soviel Kraft und doch einen solchen Hauch von Zärtlichkeit, daß es unmöglich war, zu widersprechen. Er richtete sich gleichfalls vorsichtig auf, trat neben sie und legte die Hände an den Felsen. Irgendwo an oder in seinem Körper begann jetzt ein Brennen, aber er weigerte sich, daran zu denken und Wunden zu erkennen. Sieben Meter, dachte er nur. Diese sieben Meter schaffe ich! Was dann oben auf der Straße geschieht, ist ein anderes Kapitel. Hinauf, du Schwächling! Du mußt jetzt weiterleben, um später anständig zu sterben!


  Ohne ein weiteres Wort begann er den Aufstieg. Der Felsen war rissig, er bot gute Stützen für Finger und Füße, es war wie eine senkrechte, verwitterte Treppe, die er hinauf mußte. Er keuchte und atmete tief durch, sog die Luft durch den weit geöffneten Mund und krallte sich die Bergwand empor. Sieben Meter, sieben verfluchte Meter! Sieben Schritte nur auf ebenem Boden … aber sieben Höllen über einem Abgrund …


  Er schaffte es, rollte oben auf die Straße und blieb erschöpft liegen.


  Sie war ihm sofort nachgeklettert, wie eine Katze, die sich an einem Baumstamm hinaufkrallt, stützte ihn, als er sich mühsam aufrichtete und mit zitternden Beinen einen Schritt versuchte, und sagte mit einer völlig veränderten Stimme, die jetzt weich und viel dunkler klang: »Sascha, du hast doch Schmerzen …«


  »Nein! Verdammt nein!« Er wollte stark sein, begann zu gehen, schwankte über die Straße zu dem kleinen Fiat, der hart am gegenüberliegenden Straßenrand mit vollem Licht abgestellt war, hielt sich dann am Dach fest und bemühte sich, nicht in den Knien einzuknicken.


  Als er endlich auf dem Sitz hockte, hatte er Zeit, sich um seine Schmerzen zu kümmern. Im Rücken ist etwas, dachte er. Und in der linken Hüfte. Unterhalb des Nackens klebt das Hemd an mir, und das ist keine Regennässe. Das linke Bein beginnt, taub zu werden. Einen Augenblick lang erinnerte er sich an den Fall Brenner, der vor zwei Jahren zu ihm in die Praxis kam, fröhlich, die Hälfte des Lenkrades seines Autos in der Hand und gesagt hatte: »Doktor, auf dem Hohenzollernplatz gibt es sechs Bäume, die stehen in der Mitte in einem Kreis … und genau die muß ich treffen. Mir ist nichts passiert als ein paar Schrammen. Sehen Sie mal nach …« Und Brenner hatte sich auf das Untersuchungssofa gelegt und war nicht wieder aufgestanden … während des Ganges zum Arzt und beim Hinlegen war der angebrochene Rückenwirbel völlig auseinandergefallen und hatte die Nerven abgequetscht. Brenner fuhr jetzt in einem Rollstuhl herum und verstand die Welt und die Medizin nicht mehr.


  »Was jetzt?« fragte Corell. Danica ließ den Motor an.


  »Wir fahren zum Krankenhaus, und dann verständige ich die Miliz.«


  »Das Krankenhaus können wir sparen.«


  »Du mußt untersucht werden, Sascha.«


  »Das kann ich allein. Wozu bin ich Arzt? Die Miliz rufen wir an, sie sollen den Wagen verschrotten.«


  »Und dein Gepäck?«


  »Es ist nur ein Koffer. Ein kleiner Koffer.«


  »Für eine so lange Reise?«


  »Ja –«, sagte er knapp.


  »Wo wohnst du?«


  »In Piran.«


  »In Piran …«


  Sie fuhr langsam an, als habe sie Angst, jede Erschütterung könne ihn noch mehr verletzen. »Du kennst Piran?« fragte sie.


  »Ich war vor langer Zeit einmal dort. Es wird heute alles ganz anders aussehen. Damals war es ein kleiner, armer Fischerort …«


  »Heute leben wir vom Fremdenverkehr. Mein Vater hat einen Andenkenladen.«


  »Mit bunt bemalten Gondeln, Eselchen aus Kastanienholz, Filz-Opanken, Ketten aus Apfelkernen …«


  »Postkarten, Bildmäppchen, geschnitzten Löffeln, kleinen türkischen Kaffeekännchen, gestickten Blusen, handgeklöppelten und gehäkelten Spitzendeckchen, Hirtenflöten –«


  »Auf einer Hirtenflöte habe ich einmal ein Lied blasen können«, sagte Corell. »Ein richtiges serbisches Hirtenlied. Aber ich habe es vergessen. Es ist zu lange her …« Er lehnte sich zurück und schloß die Augen.


  Das helle Brummen des Motors, das Schaukeln des Wagens schläferten ein. Er verzichtete darauf, sich weiter zu zwingen, wach zu bleiben. Jetzt kriecht die Lähmung in mir hoch, dachte er. Arme Danica … du wirst mich aus dem Wagen heben müssen, wenn wir angekommen sind. Wo angekommen? Bei der Miliz? Oder fährt sie mich doch zum Krankenhaus? Vielleicht schafft sie mich nach Piran. Es ist doch alles so sinnlos …


  Corell tastete schläfrig zur Seite. Seine Hand fand einen Teil von Danicas Körper, es war ihr Oberschenkel, er spürte den glatten, festen Muskel deutlich unter seinen Fingern. Es tat gut, die Nähe dieses jungen Körpers beruhigte ihn, und er schlief ein.


  *


  Dieses Mal ohrfeigte sie ihn nicht, um ihn aufzuwecken. Corell erwachte, weil eine tiefe männliche Stimme nahe an seinem Ohr sagte:


  »Wir müssen ihn herausheben.«


  Es waren slowenische Worte, er verstand sie nicht, aber sie weckten ihn. Er wehrte die Hände ab, die nach ihm griffen und stemmte sich aus seiner halb liegenden Haltung in den Sitz hoch.


  »Er kann sich bewegen!« rief Danica. »Sascha … kannst du aussteigen? Wir helfen dir heraus …«


  Der Wagen stand in einer dunklen engen Straße vor einem grauen Steinhaus. Aus der offenen Tür fiel ein schwacher Lichtschein. Danica, ein älterer Mann und eine kleine Frau mit einem im Nacken verknoteten Kopftuch blickten ihn an und drängten sich an der Wagentür. Vor den Scheinwerfern schimmerte und glitzerte das Straßenpflaster … runde Kiesel aus dem Meer.


  »Das ist mein Vater –«, hörte Corell Danica sagen. »Und meine Mutter. Wir sind in Piran, Sascha …«


  »Welch ein Glück, daß Sie noch leben!« Der alte Robic sprach ein Deutsch mit österreichischem Tonfall. Viele ältere Männer sprachen hier so, Überbleibsel einer verhaßten Militärzeit.


  »Ich weiß nicht, ob das ein Glück ist«, sagte Corell. Er schob die Beine aus dem Auto und tastete nach dem Kieselpflaster. Keine Lähmung, stellte er fest. Aber der Schmerz in Hüfte und Rücken meldete sich wieder, und dort, wo alles am Nacken klebte, brannte es.


  Hände griffen zu, man zog ihn aus dem Wagen, der alte Robic legte Corells Arm um seine breite Schulter und sagte: »Man sollte Danica an den Haaren ziehen, daß sie Sie nicht zum Spital gebracht hat! Aber sie sagt, Sie seien selber Arzt –«


  »Stimmt.« Corell sah an der Hauswand empor. Ein paar Fenster, eine enge grünbemalte Holztür, ein winziger Flur und dann eine steile Treppe nach oben. Der Boden aus Steinplatten, sauber gepflegt und gescheuert. Die Holzstiegen ausgetreten, aber rotbraun gestrichen. »Ihr Haus?« fragte er.


  »Ein altes, armes Haus … aber wir haben ein gutes Bett, von der Großmutter, mit dicken Matratzen, müssen Sie wissen. Sie hatte Rheuma und war sehr empfindlich. Wenn Sie wollen, bringen wir Sie auch ins Hotel. Es gibt gute Hotels in Piran. Aber Danica sagt, wir sollten Sie hier ins Bett legen.«


  Corell nickte. Die Schmerzen überzogen jetzt seinen ganzen Körper. Er biß die Zähne aufeinander, schwankte, auf den alten Robic gestützt, ins Haus, klomm mit klappernden Zähnen die steile Treppe hinauf und fühlte sich unbeschreiblich glücklich, als er das breite, hohe Bett im Zimmer sah. Er setzte sich auf die Matratze, lobte das Rheuma der Großmutter und hielt sich an der Bettkante fest.


  »Stana, das ist meine Frau, holt heißes Wasser –«, sagte Robic von der Tür. »Ihr Koffer wird von der Miliz gebracht, wenn das Protokoll aufgenommen worden ist. Sie sind größer als ich, aber ich bin breiter. Vielleicht paßt Ihnen mein Nachthemd. Warten Sie …«


  Er verschwand aus dem Zimmer, irgendwo klappten Türen. Corell blickte in die Lampe, die von der grob verputzten Decke hing. Ein roter Lampenschirm mit Perlstickerei und Perlschnüren. 1910, dachte er. Solange hängt er dort schon von der Decke. Auf alten, vergilbten Fotos sieht man sie noch …


  Er versuchte, die Jacke auszuziehen, aber die Drehbewegung in den Schultern jagte sofort einen Stich durch seinen Körper, der ihn zwang, aufzugeben.


  »Ich helfe dir, Sascha –«, sagte Danica. Jetzt erst bemerkte er, daß sie neben dem Bett stand, noch immer in ihren nassen Kleidern, nur die schwarzen Haare hatte sie aus dem Gesicht gestrichen. Sie hat gar keine dunklen Augen, dachte er. Sie sind braun-grün, und wenn das Licht in sie fällt, schimmern sie wie Seidensamt. Es sind schöne Augen … das Schönste an ihr außer ihren Brüsten und den langen Beinen. Von diesen Augen lebt das ganze Gesicht.


  Corell stemmte sich vom Bett hoch. Er widersprach nicht, als Danica ihm den Rock abstreifte, das Hemd aufknöpfte, die Krawatte entfernte, aber dann blieben ihre Hände auf seiner Schulter liegen und ihre Augen wurden weit vor Angst. »Du blutest, Sascha …«, stammelte sie. »Dein ganzer Nacken … der Rücken … Sascha!«


  Sie ließ ihn los, rannte aus dem Zimmer, und ihr Schrei gellte durch das ganze Haus. »Vater! Vater! Er blutet! Schnell, Vater!« Dann kam sie zurück, Corell hielt sich kraftlos am Bettpfosten fest, konnte nicht verhindern, daß sie ihm die Hose aufknöpfte und auf den Boden rutschen ließ, aber genau wie Danica sah auch er den großen Blutfleck am linken Oberschenkel und dachte: Es ist doch seltsam, was ein Mensch aushalten kann, wenn er es aushalten muß. Da haben mich ein Auto, Felsen, Baumstümpfe und wer weiß was zerhackt, und ich stehe hier und bewundere Danicas Augen.


  Er sah sie an, lächelte verzerrt und brach dann zusammen. Aber er hatte noch Verstand genug, sich rückwärts auf das Bett zu werfen.


  *


  Er mußte ein paar Tage bewußtlos gelegen haben, denn als er aufwachte, war er erstaunlich frisch und fühlte sich in dem breiten, weichen Bett der rheumakranken Großmutter wohl. Seine Schulter und der linke Oberschenkel waren verbunden, er roch eine scharfriechende Salbe durch die Verbände, die Lampe mit dem Perlenschirm an der Decke brannte nicht, sondern draußen war ein sonniger Tag, nur hatte man die Klappläden davorgehakt, das Halbdunkel mit dem streifigen Licht durch die Lädenritzen war wohltuend und paßte wie eine Dekoration zu Corells aufkommendem irrsinnigem Drang nach einer Flasche Alkohol.


  Ganz natürlich, dachte er. Ich habe eine massive commotio cerebri eingefangen, und ein Säufer bin ich dazu. Er schlug die Decke zurück, sah an sich herunter, das Nachthemd des alten Robic reichte ihm bis zum Knie, darunter war er nackt.


  Corell schob die Beine aus dem Bett und setzte sich. Seine Situation hatte etwas von einem giftigen Humor … er lebte, ein Mädchen hatte ihn nackt ausgezogen und bis jetzt gepflegt, und da ein Mensch eine chemische Fabrik ist mit dem Ausstoß von Abfallprodukten, hatte Danica an ihm auch all die Dienste verrichtet, über die man sonst nicht gerne spricht. Dieser ganze Aufwand für einen, der sterben will!


  Corell stemmte sich hoch und machte ein paar tastende Schritte. Es ging besser, als erwartet, er tappte zu dem Fenster, hakte den Laden auf und stieß ihn weg. Die Sonne stand direkt vor ihm, ein glühender Fleck in einem tiefblauen Himmel. Er beugte sich heraus. Unter ihm lag ein schmaler Hof mit einem uralten, zugeschütteten römischen Brunnen. Kisten und Kartons stapelten sich um die behauenen Steine, an einer Leine von Wand zu Wand hing Wäsche. Unterhosen, Hemden, zwei Kissenbezüge … auch sein Hemd und seine Unterwäsche. Die großen Blutflecke waren ausgekocht.


  Er hörte hinter sich die Tür klappen und drehte sich um. Danica stand im Zimmer, eine große Emailleschüssel, Seife, Waschlappen und Handtücher in den Händen. In ihren braun-grünen Augen lag der ganze Glanz erlöster Freude.


  »Ins Bett, Sascha!« kommandierte sie.


  »Ich fühle mich sauwohl.« Corell lehnte sich an die Wand. Ich muß dämlich aussehen in dem kurzen Nachthemd, empfand er. Nach den Stoppeln in meinem Gesicht sind einige Tage vergangen. Was ist das bloß für eine stinkende Salbe, die sie mir da auf die Wunden geschmiert haben? Die Zeit, wo man mit Kuhmist heilte, ist doch vorbei.


  »Dr. Vicivic sagt, du mußt noch zwei Wochen liegen.« Sie stellte die Schüssel auf einen Stuhl und zeigte aufs Bett. »Sascha –«


  »Alle Achtung vor dem unbekannten Kollegen Vicivic, aber ich habe meine Patienten immer aus dem Bett geschmissen, wenn sie bereits ans Gehen denken konnten. Bewegung ist mehr wert als tausend Pillen.«


  »Leg dich hin, Sascha, ich will dich waschen«, sagte Danica.


  »Das kann ich garantiert allein.«


  »Vier Tage hast du es nicht gekonnt.«


  »Ich habe also vier Tage hier herumgelegen.« Er ging zu der Waschschüssel, nahm beim Vorbeigehen Waschlappen, Seife und Handtuch aus Danicas Händen und steckte den Zeigefinger in das Wasser. Badewarm, genau temperiert. »Und du hast mich immer gewaschen … und das andere auch …«


  »Ja.«


  »Hätte das nicht jemand anders machen können?«


  »Wer? Vater muß in seinen Laden, Mutter in die Wäscherei. Nur mich konnte man entbehren. Es ist schwer, in der Hochsaison allein zu sein. Aber Vater schafft es. Er ist ein starker Mann. – Leg dich hin, Sascha …«


  »Bin ich ein Schwächling?« Corell zögerte einen Augenblick.


  Blödsinn, sagte er sich. Sie hat dich anders gesehen in diesen vier Tagen. Er zog Robics Nachthemd über den Kopf, stand nackt vor der Schüssel und begann, sich zu waschen. Es war gar nicht so einfach, die Verbände behinderten ihn, es waren gute Verbände, dieser unbekannte Dr. Vicivic schien im Wickeln begabt zu sein, nur seine Wundsalben mußten aus dem Mittelalter stammen.


  »Gib mir den Lappen«, sagte Danica hinter Corell. »An den Rücken kommst du nicht ran.«


  Er reichte ihr den Waschlappen, sie wusch ihm den Nacken, den Rücken, das Gesäß, die Schenkel bis hinunter zu den Kniekehlen, und er stand ganz still und genoß mit einem merkwürdigen Gefühl der Zufriedenheit ihre Hand und ihre Nähe.


  »Dein Koffer ist auch da, Sascha«, sagte sie, als sie ihn abgetrocknet hatte. »Die Miliz hat ihn gebracht. Das Protokoll hat Vater unterschrieben. Deinen Wagen haben sie ganz herunterstürzen lassen und weggebracht. Es gab keine andere Möglichkeit.«


  Er hörte sie hinter sich rumoren, drehte sich um und sah Danica mit seinem Schlafanzug beschäftigt. »Mein Anzug wäre mir lieber«, sagte er.


  »Erst, wenn Dr. Vicivic es erlaubt.« Sie brachte ihm den Pyjama, hielt die Hose auf und nickte. »Einsteigen …«


  Gehorsam zog er die Hose hoch, nahm ihr die Jacke aus den Händen und hielt dabei ihre Arme fest. »Danica –«, sagte er.


  Ihr Gesicht war ganz nahe vor ihm. Die Augen flatterten, der schmallippige Mund zitterte. Sie ist nicht schön, dachte er, aber alles, was dieses herrliche Land zu bieten hat, ist in ihr. Sie ist Jugend … warmes, atmendes Leben … die Weite der Sehnsucht … Sonne auf den Felsen, Kühle in den Bergbächen, Wind über dem Meer, süßer Duft von Jasmin und Waldreben … sie ist Leben, einfach Leben … etwas unerklärlich Unbekanntes, das alles ändern wird …


  Er umfaßte ihren Kopf, zog ihn zu sich heran und küßte sie.


  Sie hielt still, solange ihre Lippen aufeinander lagen, dann aber riß sie sich los, stieß ihn mit beiden Fäusten zurück und lief aus dem Zimmer.


  »Ich weiß, ich bin ein blöder Hund«, sagte Corell und setzte sich aufs Bett. »Ein ganz blöder Hund. Vergiß es, Danica …«


  2


  Zwei Stunden später kam Dr. Vicivic. Zwei Stunden, in denen Corell allein war, im Zimmer herumwanderte, aus dem Fenster blickte auf den kleinen Hof mit den Abfällen aus Robics Andenkenladen, zwei Stunden, in denen er abwechselnd an Schnaps und Danica dachte, zwei spielenden Katzen zusah und sich an den Gestank der Salbe unter seinen Verbänden zu gewöhnen begann.


  Vicivic war entgegen Corells Vorstellung ein junger Arzt, korrekt gekleidet, mit einem modernen Kinnbart, wachen, kritischen Augen und der Figur eines Ringers. »Aha!« sagte er, als er Corell am Fenster stehen sah. »Die undankbarsten und aufsässigsten Patienten sind die Ärzte. – Vicivic.«


  »Corell. Mir geht es blendend. Noch besser fühlte ich mich, wenn Sie mir jetzt einen Liter Slibowitz auf den Tisch stellten.«


  »Ich werde die Verbände wechseln, Ihnen eine Injektion machen und Sie ins Bett jagen«, sagte Vicivic. »Danica hat mir erzählt, wie Sie sich benehmen. Sie haben eine dicke commotio.«


  »Ich weiß. Jugoslawische Felsen sind besonders hart.«


  »Und da springen Sie herum, starren in die Sonne und schreien nach Schnaps. Wollen Sie ihr Gehirn versauen?«


  »Warum nicht?« Corell setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer und schlug die Beine übereinander. Er mußte lächerlich aussehen mit den gestreiften Pyjamahosen und dem bloßen Oberkörper, aber das alles hier wurde ja eine Farce. »Bis jetzt ist das Gehirn das einzige, was an mir noch nicht versaut ist … ich finde das inkonsequent. Dieses verdammte Gehirn denkt noch immer! Ich saufe seit vier Jahren, lieber Kollege, ich saufe eimerweise alles, was Alkohol ist, wie eine Elefant Wasser säuft. Nach medizinischer Lehrmeinung müßte ich ein Wrack sein, eine Ruine, aus deren Ritzen der Schnaps rinnt. Aber nein … ich strotze vor Kraft, und das Hirn, das verblöden sollte, denkt und denkt und denkt. Es läßt sich also auch durch eine commotio nicht erschüttern. Haben Sie Schnaps bei sich?«


  »Nein.«


  »Reinen Alkohol?«


  »Nein.«


  »Kollege, Sie lügen.« Corell zeigte auf die Tasche, die Vicivic in der Hand hielt. »Sie kommen her, um mich zu verbinden, und haben keinen reinen Alkohol bei sich? Das können Sie einem erzählen, der Pudding an die Wand nagelt. Packen Sie aus … wir verdünnen den Alkohol mit Wasser und stoßen an.«


  Dr. Vicivic stellte seine Tasche auf das Bett, klappte sie auf und holte eine Plastikflasche hervor. Dann schob er Verbandpäckchen, Verbandklammern, Leukoplast und eine Blechdose über die Bettdecke. Corell beobachtete ihn mißtrauisch.


  »Ist in der Dose Ihre widerlich stinkende Salbe?«


  »Eine herbale Salbe.« Vicivic begann, alles für einen Verbandwechsel vorzubereiten. »Ein alter Apotheker in Isola mischt sie nach einem Rezept, das sich in seiner Familie seit Jahrhunderten vererbt.«


  »Man riecht's.«


  »Sie übertrifft alle Chemotherapie. Offene Wunden schließen sich in Rekordschnelle, und alles ohne die geringste Infektion. Sie haben nicht eine Minute Fieber gehabt, Dr. Corell. Sie werden sich wundern, wie Ihre Haut aussieht, wenn der Verband entfernt ist.«


  Corell stand auf, ging zum Bett und griff nach der Plastikflasche. Vicivic schielte zu ihm hinauf und holte eine Verbandschere aus der Tasche.


  »Wenn Sie die Flasche an den Mund setzen, schlage ich Sie k.o.«, sagte er. »Ich weiß, Sie sind im Normalzustand ein starker Bursche, aber jetzt bin ich Ihnen noch überlegen. Außerdem bin ich dreißig Jahre alt.«


  »Bei frühem Anfang könnten Sie mein Sohn sein, Kollege.« Corell stellte die Flasche aufs Bett zurück. »Ich bin fünfzig.«


  »Ich hätte Sie auf sechzig geschätzt.«


  »Danke! Das zahle ich Ihnen noch einmal zurück.« Corell verzog sein Gesicht, als Vicivic die Blechdose aufschraubte. »Haben Sie viel Patienten?«


  »Nein.«


  »Verständlich, bei dieser Salbe.«


  »Wir sind ein gesundes Volk, Kollege. Die ältesten Menschen leben am Balkan. Das strahlt bis nach Istrien aus.«


  Corell setzte sich aufs Bett. Wieder dieses mistige, giftfröhliche Schicksal, dachte er. Ausgerechnet in das Land der ältesten Menschen fahre ich, um zu sterben. Aber ich hatte schon immer einen besonderen Humor. »Fangen Sie an«, sagte er. »Und schließen wir einen Pakt. Ich ertrage weiter Ihre Salbe, und Sie belohnen mich mit einem Glas verdünnten Alkohols.«


  Vicivic schwieg. Er arbeitete schnell und geschickt, der Verbandwechsel tat nicht im geringsten weh, denn die Wunden hatten sich geschlossen, klebten nicht, der getrocknete Brei fiel ab wie Staub … eine saubere Angelegenheit, nicht einmal eine Rötung der Wundränder.


  »Gratuliere!« sagte Corell. »Ihr Brei hält das, was er stinkt.« Er streckte sich auf dem Bett aus, legte sich auf den Bauch und wartete, bis Vicivic die Nacken- und Rückenwunden abgetastet hatte. »Wie siehst's da aus?«


  »Erstaunlich gut. Polonecs Brei von außen, Ihr Alkoholblut von innen … daß muß ja heilen! Da kapituliert alles! Ich verzichte auf weitere Umschläge und lege nur noch einen Schutzverband an. Innere Verletzungen scheinen Sie nicht zu haben, ich konnte Sie ja bisher nicht danach fragen.«


  »Ich fühle mich gut, bis auf die Sehnsucht nach einem Schluck. Einigen wir uns darauf, daß es ein therapeutischer Schluck ist.«


  Vicivic verband Corell neu, verließ dann das Zimmer mit der Plastikflasche, kam nach kurzer Zeit mit einem Glas zurück und hielt es Corell hin. Der Duft von Alkohol war unverkennbar.


  »Wie hoch ist die Verdünnung?« fragte Corell.


  »50 : 50.«


  »Sie haben ein Herz für Säufer, Kollege.« Er schnupperte an dem Glas, setzte es dann an die Lippen, warf den Kopf zurück und kippte den Inhalt mit einem Zug in sich hinein. Vicivic beobachtete ihn stumm, nahm ihm dann das Glas ab, stellte die Plastikflasche Corell auf den Schoß und räumte seine Utensilien in die Tasche. »Saufen Sie sich tot!« sagte er dabei. »Saufen Sie das Zeug unverdünnt – das geht schneller.«


  »Sie werden lachen. Ich habe in Rußland Knollenschnaps getrunken, der so scharf war, daß man sich nachher beim Pinkeln Löcher in die Schuhe brannte. Und in Pula --, ja, in Ihrem Land, Kollege, – habe ich einen Selbstgebrannten verdaut, nach dem man sich wie ein Kreisel vorkam.« Er stellte die Flasche auf den Stuhl neben sich, leckte sich über die Lippen und war im geheimen darüber entsetzt, daß ihm dieser Schluck überhaupt nicht geschmeckt hatte. »Ich weiß, was Sie von mir denken. Ein alter Esel! Einer, der sich so wichtig nimmt, daß er der Umwelt unbedingt seinen Zerfall offerieren will. Mein lieber junger Kollege … als ich dreißig war wie Sie, kam ich mir vor wie in einer Falte von Gottes Mantel sitzend. Es konnte keinen glücklicheren Menschen geben. Aber dann schüttelte Gott seinen Mantel aus, und da merkte ich, daß ich nur Staub war. Begreifen Sie das?«


  »Nein.«


  Dr. Vicivic hatte seine Tasche eingepackt. Er legte eine Rolle mit Tabletten auf den Stuhl neben die Plastikflasche. »Zum Schlafen. Sie können sie auch alle auf einmal nehmen. Zwanzig Stück reichen.«


  »Danke. Sie sind der geborene Arzt. Schade, daß hier alles so gesund ist, – ich gönne Ihnen eine große Praxis.« Corell nahm die Plastikflasche, schraubte sie auf, ging zum Fenster und schüttete den Alkohol in den Hof. Dann warf er die Flasche hinterher, und die Schlaftabletten auch. Vicivics Gesicht blieb unbeweglich, nur seine Augen freuten sich.


  »Wo ist Danica?« fragte Corell.


  »Unten im Wohnzimmer.«


  »Darf ich Spazierengehen?«


  »Sie dürfen alles.« Vicivic zog die Tasche vom Bett. »Ob ich Ihnen etwas sage oder nicht – Sie tun doch, was Sie wollen.«


  »Allerdings.«


  »Dann viel Glück.« Vicivic nickte Corell zu. »Richten Sie sich gut zugrunde. Aber schnell! Und lassen Sie Danica nicht dabei zusehen.«


  »Was hat Danica damit zu tun?« fragte Corell. Ein Kloß stak ihm plötzlich im Hals.


  »Blind werden Sie also auch«, sagte Vicivic geringschätzig. »Tun Sie mir einen Gefallen … verlassen Sie so schnell wie möglich Piran!«


  Er ließ Corell mit vielen unklaren Gedanken zurück. Wenn man es ganz nüchtern betrachtete, hatte Vicivic recht, ohne genau zu wissen, was eigentlich mit Corell los war. Wer so am Ende war wie Corell, hatte die Pflicht, sich aus dem Staub zu machen, ohne andere damit zu belasten. Alles andere artete in Gemeinheit aus.


  Corell wartete, ob Danica nach dem Weggang Vicivics heraufkommen würde, aber sie kam nicht, sie war vielleicht gar nicht mehr da, hatte mit Vicivic das Haus verlassen und stand jetzt hinter dem Andenkenstand ihres Vaters und verkaufte kleine hölzerne Ziehbrunnen, Eselchen und Holzlöffel. Natürlich ist das wichtiger, als einen Idioten zu pflegen, sagte sich Corell. Ich habe sie geküßt, und das war einer meiner größten Fehler in den letzten vier Jahren. Aber es war plötzlich über ihn geströmt, dieses Gefühl von Zärtlichkeit und Sehnsucht nach Wärme, und es war ein Augenblick, in dem man noch nicht wieder stark genug gewesen war, um es wegzudrängen.


  Er packte die zurückgelassenen alten Verbände zusammen und stieg langsam die steile Treppe hinunter. Es war noch mühsam, die Knie waren noch weich, und er war froh, als er unten im Flur stand. Drei Türen gingen von ihm ab, er entschloß sich für die linke und kam in ein Zimmer. Ein großer Schrank stand darin, ein Tisch mit sechs Stühlen, ein eiserner Ofen, zwei Buntfotos an den Wänden – das Meer im Sonnenuntergang und Isola mit seinem Fischerhafen – von der Decke hing wieder so eine Lampe mit einem Perlenschirm und am Fenster stand eine alte, eiserne Nähmaschine.


  Danica saß am Tisch. Sie saß einfach da, tat nichts, starrte zu dem Sonnenviereck des Fensters und wartete. Corell blieb an der Tür stehen, räusperte sich, hob die zusammengeknüllten Binden hoch und sagte: »Sie stinken … Wohin damit?«


  »Leg sie auf den Tisch …«


  Er nickte, legte sie aber auf einen Stuhl und setzte sich neben Danica.


  »Dieser Vicivic –«, sagte er – »ist ein verdammter Kerl! Er hat mir freie Fahrt gegeben. Wo ist mein Anzug?«


  »Im Schrank«, sagte sie und sah ihn nicht an dabei.


  »Und meine Wäsche, mein Hemd?«


  »Auf der Leine. Ich bügele nachher alles … Ich habe dazu vier Tage keine Zeit gehabt, und wenn Mutter aus der Wäscherei kommt, fällt sie fast um vor Müdigkeit.«


  »Man kann das Hemd auch ungebügelt anziehen.«


  »Aber nicht den Anzug.«


  »Spielt das noch eine Rolle? Über einen Kniff in der Hose bin ich längst hinaus. Danica, – ich muß an die Luft, an die Sonne …«


  »Du willst weg, nicht wahr?« Sie drehte den Kopf zu ihm. Ihre Augen waren trüb vor Traurigkeit. »Warum denn, Sascha?«


  »Bevor die Bora mich von der Straße blies, hatte ich ein genaues Ziel vor mir.«


  »Was willst du in Pula, Sascha?«


  Corell wischte sich über das Gesicht. Woher weiß sie von Pula? Der Name war nie zwischen ihnen gefallen. Er sah sie mißtrauisch an und zeigte auf den Schrank. »Ist da mein Anzug drin?«


  »Ich hole ihn dir.«


  Sie stand auf, nahm den zerknitterten Anzug aus dem Schrank und warf ihn über den Tisch. Dann ging sie hinaus und kam nach kurzer Zeit mit seiner Unterwäsche und dem Hemd zurück. Auch die Schuhe brachte sie mit, die Strümpfe, die Krawatte. Corell saß noch immer vor dem Anzug, in seinen lächerlichen Pyjamahosen und mit bloßem Oberkörper.


  »Warum sagst du nicht, daß ich ein Idiot bin?« fragte er. »Oben im Koffer liegen saubere Hemden und Unterhosen.«


  Sie hob die Schultern, setzte sich wieder und sah Corell zu, wie er sich anzog. In seinem Anzug kam er sich sofort stärker und freier vor, aber auch auf irgendeine Weise schrecklich getrennter von Danica. »Gehen wir?« fragte er und warf den Schlips über eine Stuhllehne.


  »Wohin?«


  »Irgendwohin. Zur Mole, zum Meer, rund um den Tartiniplatz, hinauf zur Pfarrkirche mit dem venezianischen Campanile. Oder zu dem Mauerring, zu den sieben Wehrtürmen, durch die Gassen mit ihren gotischen und barocken Palästen … irgendwohin … nur hinaus.«


  Sie nickte, holte ein rotes Band aus der Rocktasche, band die schwarzen Haare zurück und strich eine dicke Strähne aus der Stirn weg. »Wie alt warst du, als du in Piran warst?«


  Corell sah sie wieder erstaunt an. »Da muß ich rechnen. Ja … dreiundzwanzig Jahre …«


  »Ich bin dreiundzwanzig Jahre …«


  »Damals war Krieg, und wir hatten alle Hände voll zu tun mit euren Partisanen. Bei Novigrad hatten wir ein Feldlazarett, da flickte ich als junger Unterarzt die Verwundeten zusammen.«


  »Mein Vater war auch ein Partisan.«


  »Das habe ich angenommen.«


  »Vielleicht habt ihr euch damals sogar beschossen.«


  »Ich habe nie geschossen. Ich habe Wunden genäht und Toten die Augen zugedrückt.«


  Er ging hinaus, und Danica folgte ihm mit einer Hast, als wolle er ihr weglaufen.


  Draußen war es brühwarm, schwül, und es roch nach Meer. Der Wind kam vom Wasser herüber, ein heißer Wind, der keine Kühlung brachte, sondern im Gegenteil den Schweiß aus den Poren trieb. Corell knüpfte sein Hemd bis zum Gürtel auf und atmete tief durch.


  »Das ist wie eine Faust, die einem vor die Stirn knallt!« sagte er.


  »Gehen wir wieder ins Haus.« Danica faßte seine Hand. »Da ist es kühl. Du hältst diese Hitze noch nicht aus.«


  Corell lachte leise. Er legte den Arm um Danicas Schulter und begann, die Straße hinabzugehen. Ich durchbreche die Hitze, dachte er. Verdammt, ich will stark sein.


  »Mein Engel –«, sagte er – »wenn du wüßtest, was ich schon alles ausgehalten habe. Ich bin ein Packesel, der schon Berge weggeschleppt hat. Wohin gehen wir? Hinauf zur Burg? Das ist ein Gedanke. In Ruinen fühle ich mich besonders wohl. Sie haben so etwas Verwandtschaftliches für mich.«


  Der Aufstieg war ungeheuer schwer. Die Gassen stiegen steil an, ein paarmal blieb er stehen, holte schnaufend Atem, blickte zurück auf diese alte, schöne Stadt mit ihren venezianischen Häusern, den gewundenen Gassen, dem kleinen Hafen, der langen steinernen Mole, an der ein mittelalterliches Segelschiff, zum Restaurant umgebaut, verankert lag, auf den Tartiniplatz mit dem Denkmal des Geigers Tartini, von dem die Piraner sagen, gegen ihn wäre Paganini ein lahmhändiger Zupfer gewesen, und dann war da das Meer, glatt und spiegelnd in der Sonne, den Horizont mit seinem Dunst aufsaugend.


  Welch eine Welt! Welch ein Leben!


  »Zum Kotzen!« sagte Corell. »Laß uns gehen, Danica.«


  Sie erreichten die Ruinen fast mit letzter Kraft, Corell sank auf das erste Mauerstück nieder, streckte die Beine weit von sich und lehnte sich gegen Danica. Sein Kopf lag in der Bucht ihres Schoßes, und sie legte beide Hände über sein Gesicht und strich den Schweiß von seiner Stirn.


  »Ich will dir helfen, Sascha«, sagte sie leise.


  »Vicivic meint, ich sei wieder soweit, Bäume auszureißen.«


  »So nicht, Sascha … anders …«


  Er hielt ihre Hände fest, schob sie von seinem Gesicht, aber er blieb sitzen, ließ seinen Kopf in ihrem Schoß und drehte ihn nur etwas nach oben. Danicas Augen blickten über ihn hinweg. Sie stand hinter ihm so unbeweglich wie der graue steinerne Turm der Burg. »Was ist los?« fragte Corell.


  »Wer ist Hilde?«


  Corell wollte aufspringen, aber ihre Hände drückten ihn an den Schultern nieder. Dieser Name aus Danicas Mund war wie ein Schwertstreich, der ihm den Kopf abschlug. Er spürte in sich das Blut wegrinnen und wunderte sich gleichzeitig, daß er noch alles wahrnehmen konnte … Burg, Stadt, Hafen, Meer, Sonne, Himmel, Danicas Hände.


  »Woher kennst du den Namen?« Seine Stimme bekam den Klang von rostigem, zerfressenem Blech.


  »Du hast vier Tage lang im Schlaf gesprochen, Sascha. Immer das gleiche. Hilde … Pula … Saufen … Es muß schnell gehen … Grüß mir die Diebe und Huren von Frankfurt … Edy, stell dich nicht so an. Bei dir ist Tripper wie'n Schnupfen …«


  »Gute Worte«, sagte Corell heiser. »Verdammt gute Worte. Da ist mein ganzes Leben drin, Engelchen. Man kann einen Menschen auf ein paar Worte schrumpfen lassen. Ja, wer ist Hilde –«


  Er sah hinunter aufs Meer, schlang die Arme nach hinten um Danicas Hüften und drückte seinen Kopf tiefer in ihren Schoß. Als er in dieses Land gefahren war, war er so weit gewesen, ohne Scham oder Reue jeden Menschen anzuspucken, – jetzt war es herrlich, sich an einen Menschen zu lehnen und seine Wärme zu spüren, die so ganz anders ist als jede andere Wärme.


  »Hilde war meine Frau –«, sagte er langsam.


  »Du bist weg von ihr?«


  »Sie ist weg von mir! Sie ist tot.«


  »Wann?«


  »Vor sieben Jahren. Dann war Christian dran …«


  »Wer ist Christian?«


  »Mein Sohn. Er ist ganze vierzehn Jahre alt geworden. Ich habe sein Sterben miterlebt, in allen Phasen, dieses langsame, grauenhafte Erlöschen, und ich konnte ihm nicht helfen, niemand konnte ihm helfen. Hirntumor …«


  »Mein armer Sascha …«, sagte sie leise und legte beide Hände über seine Augen, als solle er diese Welt nicht mehr sehen, sondern nur noch sie, Danicas Nähe, fühlen.


  »Das ist nicht alles.« Corell atmete pfeifend durch die Nase. Alles brach wieder in ihm auf, und es gibt Augenblicke, in denen das Blut sich zu Feuer wandelt. »Vor vier Jahren traf es Monika –«


  »Sei still –«, sagte Danica. Sie legte ihr Gesicht auf seine Haare. »Sascha, bitte, bitte, sei still!«


  »Sie wurde überfahren«, sagte Corell. Mein Gott, laß mich das tun, hindere mich nicht, mich selbst zu zerfleischen. »Vor unserem Haus … auf der Straße … ein Omnibus fuhr über ihren Kopf … man konnte sie nicht mehr erkennen … sie hatte gar keinen Kopf mehr … Man brachte sie mir in die Praxis, ich war ja der nächste Arzt, und ich erkannte sie nur an ihrem Kleidchen. Sie war neun Jahre … Später hat man mir gesagt, ich hätte mir brüllend das ganze Gesicht zerkratzt. Es muß wohl wahr sein, ich weiß es nicht, ich blieb ein halbes Jahr in einer geschlossenen Anstalt. Aber da ist eine Narbe zurückgeblieben, da, an der Stirn. Du kannst sie fühlen.«


  Sie beugte sich über ihn, suchte die Narbe, küßte sie und streichelte wieder sein Gesicht.


  »Man sieht sie kaum noch«, sagte sie. »Man muß sie suchen.«


  »Es gibt Narben, die brechen immer wieder auf, und dann hat man es satt, dann will man diesen ewigen Schmerz betäuben … und man säuft. Säuft am Morgen, zu Mittag, zum 5-Uhr-Tee, zum Abend, zum Nachtgebet. Säuft vom Absinth bis zum Zitronenbrandy das ganze Alphabet durch, säuft sich die Seele aus dem Leib, diese verdammte Seele … aber es hilft nichts, es hilft gar nichts … die Bilder sind immer da, jeden Augenblick, wenn das Gehirn durch den Schnapsnebel blickt … und da stehen sie dann: Hilde … Christian … Monika … und man weiß nicht mehr, was man tun soll, man hat ja alles versucht, man hat den Mund nur noch aufgemacht, um einen Flaschenhals dazwischenzuschieben … Danica, du herrlicher verfluchter Engel, was soll man da noch tun? Was bleibt einem übrig? Wo soll man hin?«


  »Zu mir, Sascha …«


  »Man legt sich keinen Müllhaufen ins Bett.«


  »Ich liebe dich, Sascha …«


  »Mein Gott, Danica, begreife es doch: Ich bin Säufer!«


  »Du bist ein Mensch.«


  »Ein Mensch im Endzustand.«


  »Du bist auf diesen Berg gekommen, und du wirst ihn auch wieder hinuntersteigen. Das ist immer ein Anfang.«


  »Wenn ich gleich wieder unten in Piran bin, werde ich mich in die nächste Wirtschaft stürzen und alles saufen, was nach Alkohol riecht.«


  »Ich werde bei dir sein und mittrinken.«


  »Du bist verrückt, Danica.« Corell hielt ihre unentwegt streichelnden Hände fest. Ihre Zärtlichkeit brannte in ihm, und plötzlich merkte er, daß er dabei war, sich zu belügen, daß alle diese Worte nur tönende Phrasen waren, daß er seit ein paar Stunden ja wieder an das Leben dachte, Freude am Meer und an dem Himmel hatte, in die Sonne wollte und die Nähe von Danica das einzige war, was er sich wünschte. »Wer bei mir ist, geht zugrunde.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte sie und drückte ihn wieder an ihren Schoß.


  »Wir sind dabei, den größten Irrsinn zu begehen. Ich könnte dein Vater sein …«


  »Du bist aber nicht mein Vater … du bist Sascha –«


  »Ein versoffener Hund bin ich!« schrie Corell und sprang auf. Er riß Danica dabei fast um, fing sie noch auf und drückte sie an sich. »Eine Ruine wie diese Steinhaufen hier. Sag nichts mehr, mein Gott, spar dir die Worte, Engelchen, ich kann doch Diagnosen stellen, ich bin doch Arzt, ich weiß doch, wie es mit mir weitergeht …«


  »Das will ich sehen, Sascha!«


  Er starrte sie an. Der Blick ihrer braungrünen Augen machte ihn schwindelig. Man muß sich daraus retten, dachte er. Es ist ein Verbrechen, diesen Engel mitzureißen. Mein lieber Gott da droben, das ist ein neuer Grund, Schluß zu machen, so schnell wie möglich Schluß zu machen. Ich komme über die Toten nicht hinweg … sollen jetzt auch die Lebenden an mir zugrunde gehen? Schluß, Gott, Schluß!


  »Jetzt werde ich saufen!« sagte Corell knirschend. »Verflucht, wie werde ich saufen! Ich werde dein Piran leertrinken, und sie werden mir neben Tartini ein Denkmal setzen: Dem größten Säufer Alexander Corell. – Hinab in die Stadt!« Er breitete die Arme weit aus. »Ich komme!« brüllte er. Und gleichzeitig dachte er: Was für ein schäbiges Aas bist du doch! Du willst dieses Mädchen entsetzen … und dabei liebst du sie wie der Tag die Sonne …


  *


  Gleich in der ersten Wirtschaft unterhalb der Burgruine suchten sie sich einen Tisch. »In einer Ecke –«, sagte Corell. »Ich spreche aus Erfahrung. Da kann man zwischen zwei Wänden hinunterrutschen. Ein freier Fall nach hinten ist immer problematisch. Da, dieser Tisch ist vorzüglich. Danica, hier werde ich beginnen, ein Meer auszutrinken …«


  Der Wirt, ein dicker Mensch mit Hängebacken und einer fleckigen Bauchschürze, kam heran, musterte den Fremden, wies mit dem Kopf auf Corell und fragte slowenisch: »Macht er auch keinen Ärger, Danica?«


  »Nein«, antwortete sie.


  »Ich habe Streit mit der Miliz, seit Duschan, dieser Hund, heimlich in eine Flasche pinkelte und dann aus ihr der Milizstreife einen Slibowitz anbot. Woher kennst du ihn?«


  »Fangen wir an und gehen wir gleich in die vollen!« rief Corell. »Eine Flasche Maraschino-Brandy!«


  »Und zwei Gläser …«, sagte Danica ebenso laut.


  »Ein Glas!«


  »Zwei!« Sie funkelte den Wirt an, der unschlüssig herumstand. »Du bringst zwei Gläser, Bojan, oder es gibt Ärger mit der Miliz.«


  »Kein Glas!« schrie Corell. »Ich saufe aus der Flasche!«


  Der Wirt lief davon. Er kam schnell zurück, stellte eine Literflasche Brandy auf den Tisch und vier Gläser. Man sah, daß er stolz auf diesen Einfall war.


  »Zur Auswahl –«, sagte er und lächelte sauer. »Man kann auch trinken zweihändig …«


  Corell zog die Flasche zu sich hinüber und umfaßte sie mit beiden Händen. »Du rührst sie nicht an. Danica –«, sagte er dumpf. »Nicht einen Tropfen!«


  »Bojan, eine zweite Flasche!« rief sie. »Drei, vier Flaschen … er will neben Tartini ein Denkmal haben als der größte Säufer von Piran!«


  Corell starrte sie an. Er erkannte Danica nicht wieder, sie glühte von innen heraus. Ich bin ein Schwein, dachte er. Ich bin ein elendes Schwein. Ich zerstöre einen Engel. Warum bin ich nicht zwischen den Bäumen am Berghang verreckt?


  Bojan zögerte, aber als Danica mit dem Fuß aufstampfte, rannte er weg und brachte eine zweite Literflasche. Danica umfaßte sie wie Corell und setzte sich zurecht. Ihre Blicke trafen sich, und das war ein Zusammenprall, der tief in ihnen nachzitterte. Still, die Hände unter der Schürze, setzte sich der dicke Bojan an einen Nebentisch. Das Lokal war leer, es war zu heiß, hier oben hinauf kamen sie erst, wenn der Abend Kühle vom Meer in die Stadt trieb.


  »Trink!« sagte Danica.


  »Stell die Flasche weg«, keuchte Corell.


  »Nein. Ich liebe dich … und was du tust, will ich auch tun …«


  Er roch den scharfen Maraschino-Brandy, einen herrlichen, einen köstlichen, einen für einen Säufer geradezu paradiesischen Duft, aber er sah auch Danicas Bereitschaft, wie er die Flasche an den Mund zu setzen.


  So saßen sie sich gegenüber, minutenlang, ein stummer, verbissener Kampf.


  »Was ist mit Pula?« fragte Danica plötzlich. »Sascha … was war mit Hilde …«


  Corell ließ die Flasche los, seine Hände klatschten auf den Tisch. Danicas Sieg war wie eine Erlösung – er hätte weinen können. Und er begann, von Hilde zu erzählen.


  3


  Wie eine goldene Haut überdeckte der Sonnenglanz die Gipfelgrate des Piz Malu in den Dolomiten. Der Schnee glitzerte bläulich, im Tal lagen noch die Schatten und der Atem fror vor den Lippen, aber dort oben unter dem weiten, klaren Himmel konnte man sich ausziehen, in einen Liegestuhl legen und spüren, wie die Kraft der Sonne in den Körper drang. An der Talstation der Seilbahn zum Piz Malu drängten sich die Sonnenhungrigen. Auch Hilde Corell war unter ihnen, die Ski geschultert, in einem roten Nylon-Anorak, in hellblauen Hosen, um das blonde Haar ein rotes Band gebunden. Sie stand an neunter Stelle, als die Gondel Nr. 4 knirschend vor dem Einsteigpodest hielt und sich die Schiebetür öffnete.


  Hilde war allein. Ihr Mann war nicht bereit gewesen, so früh auf die Berge zu fahren, und die Kinder schliefen sowieso bis zum späten Vormittag. Einmal ausschlafen, hieß es bei allen, die Ferien genießen, nichts tun, ganz faul sein, die Uhr vergessen, lang liegen und sich in dem herrlichen Gefühl aalen: Keiner treibt dich an. Die Welt steht still, wenn ich es will. Der Zwang zur Pünktlichkeit ist eingemottet. »Geh allein –«, hatte Alexander Corell zu Hilde gesagt. »Ich komme in zwei Stunden nach. Reservier mir einen Liegestuhl und einen steifen Grog. Viel Spaß …« Er hatte sich auf die andere Seite gedreht und war wieder eingeschlafen.


  »Faulpelz!«


  Das war der Abschied gewesen. Ein zärtliches Wort in dieser Situation. Täglich zehn, zwölf Stunden Dienst, das Wartezimmer voller Patienten, fast jede Nacht hinaus … Herzanfälle, Geburten, Asthma, Lungenentzündungen, manchmal auch Lappalien wie eine verstopfte Nase oder Bauchschmerzen, weil jemand sein Bier zu kalt getrunken hatte, – aber immer hatte man bereit zu sein, immer zu reagieren, wenn einer sagte: »Doktor, kommen Sie! Doktor, helfen Sie mir. Doktor, wo bleiben Sie?« Ein ganzes Jahr lang, bis auf diese vier Wochen Ferien –


  »Ich gehe jetzt«, hatte Hilde gesagt. »Zum Piz Malu. Die Sonnenterrasse am Gipfelhaus ist die schönste. Du kommst bestimmt nach, Alex?«


  »Bestimmt.« Corell hatte gegähnt, sich gestreckt und das Zuschlagen der Tür nur noch im Halbschlaf gehört.


  Die Gondel füllte sich. Hilde stand hinten am Fenster, die Skier vor sich, die anderen Fahrgäste drängten sich hinein, standen dicht gedrängt, wie senkrecht gestapelt, kaum zu einer Bewegung fähig. Über der Schiebetür hing ein Messingschild: 32 Personen. Aber niemand zählte sie ab. In langer Schlange warteten die Menschen vor der Station, drängten nach oben. Was heißt hier 32 Personen? Soll die Gondel halb voll abfahren? Die Statik rechnet immer mit 300-facher Sicherheit, – also ist 32 nur eine Richtzahl. Wenn 50 in die Gondel passen, warum soll man das nicht ausnutzen? Diese 18 Menschen mehr sind doch kein Risiko. »Besetzt!« schrie der Schaffner. Die Schiebetür rollte zu, schnalzte in die Gummifalze. Irgendwo ertönte ein kurzes Klingelzeichen. Ein Lichtsignal auf der kleinen Schalttafel in der Gondel flammte auf. Der Schaffner drückte auf einen Knopf.


  Los. Freie Fahrt. Hinein in die Sonne des Piz Malu. Langsam ruckte die Gondel an, bewegte sich leise und träge von der Plattform weg, verließ die Station, schwebte nach oben. Zwei starke Drahtseile zogen sie in den Himmel, ein Punkt in der Weite. Eine seltsame runde Frucht, an einem dünnen Stahlstiel hängend, mit Kernen darin, die Menschen waren.


  Die Gondel passierte sechs Pfeiler, lief rumpelnd über die vier Doppelrollen, schwankte etwas, einige Frauen quietschten leise, die Männer grinsten mutig, neben Hilde stand ein älterer Mann und filmte hinunter in das jetzt von der Sonne langsam überflossene Tal.


  Die Gegengondel begegnete ihnen, man winkte sich zu … sie war leer, nur der Schaffner stand darin. Um diese Zeit fuhr alles hinauf, nur Kisten mit leeren Flaschen vom Gipfelhotel schwebten abwärts.


  »Ein herrlicher Fleck Erde!« sagte neben Hilde ein Mann. »Ich liebe diese Morgen in den Dolomiten.«


  Der achte Pfeiler. Wieder das Schwanken beim Passieren der Rollen, wieder ein Knirschen … aber in dieses gewohnte Geräusch mischte sich jetzt ein häßlicher Ton, ein Kreischen, ein zirpendes Schleifen. Einen Augenblick stand die Gondel still, pendelte an dem Drahtseil … das Schicksal schien nachzudenken, ob nichts mehr zu ändern war. Es war nichts mehr zu ändern.


  Der filmende Mann am Fenster sah es zuerst … eines der Drahtseile, das Bremsseil, fiel wie eine Riesenschlange neben der Gondel in die Tiefe, peitschte den Schnee und verschwand. Im gleichen Augenblick rutschte die Gondel ab und glitt zurück, abwärts, der Tiefe zu.


  »Das Seil ist gerissen!« brüllte jemand. »Anhalten!«


  An der Tür klebte der Schaffner. Er war bleich geworden. Er wußte nicht, was man in dieser Lage tun sollte, es war nie damit gerechnet worden, daß ein Seil reißen konnte, und wenn, dann hatte man unten in der Talstation die Möglichkeit, mit dem Fahrseil sofort gegenzusteuern und zu bremsen. Aber es waren 50 Personen in der Gondel statt 32. Und 18 Menschen mehr, so klein dieses Häuflein auch ist, waren jetzt 18 mal zuviel.


  »Bleiben Sie ruhig!« schrie der Schaffner, als die erste Frau hell aufkreischte und die Arme hochwarf. »Ruhig bleiben! Es kann überhaupt nichts passieren! Nur ein paar Meter, dann stehen wir wieder.«


  »Wir sausen wie eine Granate ab!« brüllte der Mann mit der Filmkamera. »Machen Sie die Tür auf, Sie Idiot! Alles 'raus! Der Schnee bremst den Fall! Lieber die Knochen gebrochen, als ganz weg! Tür auf!«


  »Ruhe!« schrie der Schaffner wieder. Die Gondel raste abwärts. Wenn sie die Pfeiler passierte, tanzte sie im Kreise, die Menschen, die nicht umfallen konnten – fünfzig statt zweiunddreißig! – klammerten sich aneinander fest, heulten auf, wurden wahnsinnig vor Angst und bildeten einen Block, der zur Tür drängte.


  »Es hat keinen Zweck!« schrie der Schaffner. Fäuste trommelten auf ihm herum, Hände packten ihn, hoben ihn hoch, schoben ihn über die dichtgedrängten Köpfe, klebten ihn unter das Gondeldach. »Nein!« schrie er dort oben weiter. »Nein! Nein!«


  Jemandem gelang es, die Schiebetür zu entriegeln und aufzustoßen. Kälte und pfeifender Fahrtwind schlugen in die Gondel … der nächste Pfeiler, wieder der kreiselnde Höllentanz … vom Schnee gebogene Tannen rasten an ihnen vorbei, der Steilhang unter ihnen war wie ein rauschendes weißes Meer …


  Von hinten drängte die Masse der schreienden Menschen nach vorn. Die an der Tür standen, noch unschlüssig, festgeklammert an dem Türrahmen, verloren den Halt. Man stieß sie hinaus, sie flogen durch die Luft, überschlugen sich, verschwanden in der Tiefe, bohrten sich in den Schnee … drei … fünf … zehn schwarze Flecken blieben zurück, wie Stufen den Berg hinauf …


  Brüllend wurde der Schaffner hinausgeworfen, ihm folgten zwei Männer, die ihre Frauen umklammert hielten … und die Gondel raste zu Tal, ungebremst mit höllischer Geschwindigkeit.


  Hilde Corell hatte sich hinten an das Fenster gedrückt und dachte an gar nichts. Es ist ein verlogenes, vielleicht auch tröstendes Märchen, daß in den Sekunden des Todes noch einmal das ganze Leben vorbeizieht, daß man an das Liebste denkt, das man zurückläßt, daß man Abschied nehmen kann. Hilde Corell war in diesen Minuten leer wie die Gondel, in der sie stand. Nur noch der filmende Mann war bei ihr … er stand da, breitbeinig, den Apparat vor dem Auge und fotografierte den Tod.


  »Springen Sie!« rief er. »Die letzte Chance …«


  »Ich habe Angst –«, sagte Hilde ruhig.


  »Wir krachen wie eine Granate gegen die Betonwand der Station!«


  »Ich habe Angst …«


  »Gott mit Ihnen!« sagte der Mann. Er hängte sich die Kamera um den Hals, wippte in den Knien und stieß sich ab. Hilde sah ihn durch die Luft fliegen, zusammengerollt, eine ausgefranste Kugel, die schnell verschwand. Hilde Corell schloß die Augen. Die fürchterliche Leere um und in ihr war bereits ein Teil des Todes. Bei dem letzten Pfeiler begann sie zu schreien, hielt sich an der Stange am Fenster fest und fiel in die Knie …


  Fünf Sekunden später zerplatzte die Gondel an der Betonwand der Talstation.


  *


  »Und Pula?« fragte Danica.


  Sie saß jetzt neben Corell, hatte den Arm um seinen Nacken gelegt, und sie hielten gemeinsam die Flasche Maraschino-Brandy fest, als sei sie ein Rettungsring. Am Nebentisch hatte Bojan, der Wirt, begonnen, sich einen Slibowitz nach dem anderen einzuschütten. Er kannte etwas von der Hilflosigkeit dem Schicksal gegenüber. Er hatte zwei Söhne gehabt, und was von ihnen übriggeblieben war, waren zwei Namen auf einer Steintafel, vierzig Kilometer tiefer im Inneren des Landes: Erschossen von deutschen Soldaten. Das war lange her, fast siebenundzwanzig Jahre, aber manchmal kam der ganze Jammer wieder in ihm hoch.


  »Pula –«, sagte Corell gedehnt. »Ja, Pula. Da habe ich Hilde kennengelernt. Sie war damals achtzehn, Schwesternhelferin in einem Lazarett. Eine grausame Zeit … wir lernten uns lieben, als wir einem Sterbenden die letzte Hilfe gaben … ich spritzte ihm Morphium, sie hielt seine Hände und erzählte, daß seine Mutter geschrieben hätte. Das war eine Lüge, aber der Junge starb mit einem glücklichen Lächeln. Ja, so hat es mit uns begonnen … sie drückte ihm die Augen zu, und ich legte meine Hand über ihre Hand. Liebe auf dem kalten Gesicht eines Toten. Das war nur damals möglich … Aber wir waren die glücklichsten Menschen der Welt. Nach dem Krieg haben wir dann geheiratet … der Medizinalassistent und die Krankenschwester.«


  »Und warum heute Pula?« fragte Danica.


  Corell ließ die Flasche los. »Das verstehst du nicht, Engelchen«, sagte er rauh.


  »Du willst sterben, nicht wahr?«


  »Habe ich das auch in meiner Bewußtlosigkeit gesagt?«


  »Ja.«


  »Dann wird es stimmen.«


  »Warum hat dich kein Mädchen wieder geliebt?«


  »O, das ist ein Irrtum! Mein Bett war wie ein Wartesaal. Es ging raus und rein. Links die Flasche, rechts ein Weib. Aber am Morgen war alles zum Kotzen. Das verstehst du nicht …«


  »Ich verstehe alles, was du sagst, Sascha … Niemand hat dich geliebt!«


  »Mein Gott, ich bin ein Wrack! Man kann mit mir anstellen, was man will – auch ein poliertes Wrack bleibt ein Wrack.«


  »Man kann es umbauen und renovieren, dann ist es wieder wie neu …«


  Er sah sie an, ihre braungrünen Augen liebkosten ihn, und er dachte: Nein! Nein, du Miststück von Corell. Dieses Mädchen ist zu schade für dich. Es ist zu jung, zu rein, zu wertvoll. Du hast in den letzten vier Jahren nur mit verkommenen Weibern gelebt, und wenn sie ihre Pflicht getan hatten, konntest du sie rauswerfen. Corell, du mußt weg von hier. Es gibt für dich kein neues Leben, das Piran und Danica heißt … Er griff in die Tasche, holte ein Bündel Geldscheine hervor … sie waren naß gewesen, Danica hatte sie getrocknet und wieder in die Tasche gesteckt – legte ein paar Scheine auf den Tisch und stand auf. Die Flasche rührte er nicht an. Als er jetzt den Duft des Brandys durch die Nase sog, wurde ihm schlecht vor Ekel.


  »Komm, Engelchen«, sagte er und stützte sich auf Danicas Schulter.


  »Wohin?« fragte sie.


  »Mach einen Vorschlag.«


  »Zu dir …«


  »Das heißt: In die Hölle!«


  »Von mir aus auch in die Hölle. Du bist da … das genügt.«


  Sie verließen die Wirtschaft, stiegen die engen Gassen hinunter, kamen an Kindern vorbei, die mit verbeulten Kronenkorken von Mineralwasserflaschen Murmeln spielten, völlig versunken in der Geschicklichkeit, von den anderen einen Korken zu gewinnen. Corell blieb stehen und sah ihnen zu.


  »Das fehlt uns, Danica«, sagte er und legte einen Fünfzig-Dinar-Schein zwischen die Kinder auf das Kieselsteinpflaster. Die Kinder starrten zu ihm hinauf, ungläubig, kritisch, wie man einen Irren mustert. »Die kindliche Zufriedenheit mit dem Einfachen. Wir sind alle zu kompliziert.«


  »Komm –«, sagte sie und zog ihn weiter. »In zwei Stunden kommt mein Vater zurück.«


  »Ich werde mich von ihm erschlagen lassen!« Corell tappte weiter. Danica führte ihn an der Hand wie ein blindes Kind. »Ich werde zu ihm sagen: Petar Robic, ich habe deine Tochter im Bett gehabt. Ich wette, daß er mich erschlägt! Ich würde es an seiner Stelle sofort tun.«


  Sie kamen aus dem Schatten der engen Gasse hinaus auf den Tartiniplatz. Das ›Venezianische Palais‹ ihnen gegenüberlag im vollen Sonnenlicht. Das Geschenk eines reichen Kaufmanns an seine Geliebte, der er mit giftigem Spott gegen alle Prüderie über die Haustür meißeln ließ: ›Lasa pur dir.‹ Laß sie reden …

  1450.


  »Er hatte recht«, sagte Danica, als sie sah, wie Corell die Inschrift las. »Laß sie reden … Ich liebe dich, Sascha …« Sie hielt ihn fest, als er weitergehen wollte. Ein paar Touristen, – Deutsche, stellte Corell fest, mit so wenig Charme können nur Deutsche ihre Shorts tragen, – drehten sich um, blieben stehen und grinsten. Er grinste zurück, schnitt eine Grimasse, und die Landsleute drehten sich beleidigt weg. Flegel! Am hellen Tag schon besoffen! Bestimmt ein Deutscher …


  »Warum sagst du mir nicht, daß du mich liebst, Sascha?« fragte sie.


  »Das wäre eine Katastrophe.«


  »Du hast mich geküßt.«


  »Vielleicht war das ein Irrtum.«


  »Es war kein Irrtum. Ich sah deine Augen.«


  Er wußte darauf keine Antwort mehr, ging weiter und wehrte sich gegen den Drang, sie wieder, jetzt auf dem Tartiniplatz, vor der Gruppe Touristen, genau unter dem Steinschild ›Lasa pur dir‹, zu küssen. Er nahm sich vor, noch in dieser Nacht zu verschwinden.


  Man hatte das Sterben so präzise vorbereitet, da war kein Platz mehr für ein Weiterleben.


  *


  Die Flucht gelang ihm nicht.


  Zunächst dachte er, daß er es besonders klug anstellte, indem er aus dem Fenster kletterte, sich an die steinerne Fensterbank klammerte und sich dann die knapp drei Meter herunterfallen ließ. Das Geräusch war kaum zu hören, er sprang in Strümpfen, hatte die Schuhe an den zusammengebundenen Schuhbändern um den Hals gehängt, aber man soll nicht glauben, drei Meter seien eine lächerliche Höhe. Corell kam unten an und spürte den Aufprall bis zu den Haarspitzen. Er setzte sich auf eine der Kisten am römischen Brunnen, zog seine Schuhe an, wartete, bis der Schmerz in seiner Hüfte etwas verebbte und hoffte, daß die Wunde nicht wieder aufgerissen war. Er hatte keine Zeit, sich davon zu überzeugen. Die Nacht war lau und hell, eine jener friedlichen Nächte, in denen Romantiker dem Himmel nahe sind. Bis hier in den Hof hörte er das Meer an die dicken Steinquader klatschen, mit denen man das Ufer von Piran befestigt hatte. Flut, dachte er. Das Meer ist mein Freund. Es verschluckt für mich alle Geräusche.


  Er band die Schnürsenkel zu, klemmte die Jacke unter den Arm und verließ durch die Toreinfahrt des Nachbarhauses, die immer offen stand, ruhig und gelassen den Hof. Auf der Straße drehte er sich noch einmal um. Das schmale Haus war dunkel, ein Schimmer der hellen Nacht saß in den Rissen der aufeinandergefügten Steine. Die Familie Robic schlief.


  Mit diesem letzten Blick nahm Corell Abschied. Er war froh darüber, mit Danica nicht geschlafen zu haben. Es hätte alles unnötig erschwert, ja, er wäre vielleicht nie in der Lage gewesen, aus dieser Liebe auszubrechen. Er ahnte, daß alles anders geworden wäre, wenn diese ganz zur Hingabe bereite Jugend in ihn übergeflossen wäre, wenn er in Danicas zärtlicher Wärme aus der inneren Erstarrung hätte erwachen können. Die zwei Stunden, die ihnen bis zur Rückkehr Petar Robics von seinem Andenkenstand geblieben waren, arteten in einen einzigen Kampf aus. Sie waren ins Haus zurückgekehrt, und Danica hatte, als die Haustür hinter ihnen zufiel, ihn umklammert und ihr Gesicht an seine Brust gedrückt. Er roch in ihrem Haar den wilden Lavendel, der aus den Steinen der Ruinen wuchs, und er suchte nach Worten, um ihr zu erklären, wie sinnlos das alles sei, was sie jetzt dachten und tun wollten.


  Worte! Tönende Worte! Plakate, die man über die Seele klebt! Wer wollte sie jetzt hören?! Ein anderer Ton war in ihnen, und sie begriffen ihn, wenn sie sich ansahen und sich mit den Augen schon gehörten.


  »Nein!« hatte er gesagt. »Danica, verdammt, nein! Es gibt kein Zurück. Sieh mich doch an, und sieh dich an …« Er hatte sie vor einen Spiegel gedrängt, der in ihrem Zimmer über dem emaillierten Waschbecken hing, und sie hatten sich, Kopf neben Kopf, in diesem Spiegel angestarrt. »Sieh dir doch diesen Wahnsinn an!« sagte er heiser.


  Und ihre Antwort?


  »Ich liebe dich, Sascha.«


  Weiter nichts. Er war der Verzweiflung nahe, denn eigentlich hatte er auch nichts anderes zu sagen. Ihr Gesicht war im Spiegel klein und erschütternd kindlich, von einer Unschuld, die ihm die Kehle verkrampfte. Aber die Augen waren erwachsener als ihr Gesicht, und der schmallippige Mund konnte plötzlich aufblühen und sich öffnen und dieses unerklärbare Geheimnis preisgeben, das in jeder Frau schläft.


  »Was soll denn daraus werden –«, sagte er. Es sollte wie eine harte Abwehr klingen.


  »Du sollst weiterleben …«, antwortete sie. »Weiter nichts.«


  Es wurde nichts aus diesen beiden Stunden. Sie verrannen, der alte Robic kehrte zurück, das Geld in einem Lederbeutel. Stana kam aus der Wäscherei, wie immer nach heißer Lauge riechend, müde, selbst ausgelaugt, mit roten, verarbeiteten Händen. Sie hatten gegessen, Petar hatte Rotwein geholt, einen säuerlich-herben Kabernet, faltete dann die Zeitung auseinander und begann zu lesen … es war, als gehöre Corell zur Familie und es sei selbstverständlich, daß er bei den Robics am Tisch saß und mit ihnen Kasapski cevap aß.


  »Dr. Vicivic ist sehr zufrieden«, sagte Petar hinter seiner Zeitung. »Er war bei mir am Stand. Vor vier Tagen hätte er geschworen, daß Sie mindestens drei Wochen brauchen, um überhaupt schnaufen zu können.«


  »Ich vertrage viel.« Corell hatte sein Glas Kabernet ausgetrunken, hatte Petar auf die Schulter geklopft und Stana, die das Geschirr abräumte, zugenickt. Dann war er nach oben gegangen, ohne Danica anzusehen.


  »Ich bin fünfundfünfzig, er ist fünfzig –«, sagte Robic, als Corells Tür oben zuklappte. Er nahm dabei die Zeitung nicht fort. Es klang, als lese er daraus vor.


  »Ich weiß es, Vater.«


  »Man kann so etwas vergessen, Töchterchen.«


  »Wird der Mensch eigentlich, wenn er älter wird, wertloser?« fragte sie.


  Robic brummte etwas in seine Zeitung hinein, streckte die Beine von sich und blähte die Nasenflügel. »Man kann alles zweimal oder dreimal kriegen –«, sagte er nach einer langen Pause. »Nur die Jugend nicht! Das ist alles schnell vorbei.«


  »Es ist gut, daß du mich daran erinnerst …«


  Robic blickte seiner Tochter nach, wie sie in die Küche ging.


  Morgen rede ich mit diesem deutschen Doktor, dachte er. Man muß über solche Dinge sprechen. Man hört nicht auf, Vater zu sein, wenn die Tochter dreiundzwanzig ist.


  Das alles lag nun Stunden zurück. Corell wanderte über den Tartiniplatz, ging am Hafen vorbei und um die Landzunge herum, hinter der die Bucht von Piran begann. Ein paar Wagen überholten ihn auf der Fahrt nach Portoroz, und er wich zwei Betrunkenen aus, die Arm in Arm über die Straße wankten und Rheinlieder sangen. Dann war er allein mit der Nacht und dem Meer und ging von der Straße weg zum Ufer. Die Einsamkeit war bedrückend, – er spürte es so schmerzlich, als schlüge ihm die Stille mit Fäusten ins Gesicht. Seit Jahren vermißte er wieder die Nähe von Menschen, jetzt, wo er von den Menschen wegwollte. Eigentlich war es nur ein Mensch, wie er verbissen feststellte. Dieser Mensch war auf geheimnisvolle Weise in ihn eingedrungen und ließ ihn nicht mehr los.


  Er setzte sich auf einen großen Stein, blickte über das mondglänzende Meer und kam sich ausgesprochen elend vor.


  »Verdammt, geh weg, Danica –«, sagte er laut. »Ich kann dich nicht gebrauchen. Laß mich endlich allein!«


  »Du wirst nie mehr allein sein, Sascha …«, sagte sie hinter ihm.


  Er hatte sie nicht kommen hören, sie war ihm wie ein Schatten gefolgt. Nun stand sie hinter ihm, und er hätte jubeln können, die Freude übermannte ihn, diese schreckliche Einsamkeit zerstob, es war, als würde die Nacht von einem anderen Licht durchleuchtet.


  Es war absoluter Blödsinn, zu denken, man könne sich so einfach fortschleichen, dachte er. Natürlich war sie auf Wache … es muß lächerlich ausgesehen haben, wie ich in Strümpfen aus dem Fenster sprang.


  Sie kam an seine Seite, setzte sich neben ihn, zog die Knie an und umfaßte sie. Ihr schwarzes Haar wehte über sein Gesicht, so nahe saß sie, und er konnte nicht anders, legte den Arm um sie und zog sie noch näher zu sich heran. »Wir gehen daran zugrunde, Danica –«, sagte er.


  »Aber wir tun es zusammen, Sascha.«


  Er nickte und begann, ihr Kleid aufzuknöpfen. Sie hielt ganz still, auch als er es ihr über die Schulter streifte. Sie trug nichts unter dem dünnen Kleid, ihre Haut war von mattem Glanz, warm und seidig.


  »Es ist zum Verzweifeln«, sagte Corell. »Warum liebst du mich?«


  »Ich weiß es nicht, Sascha.«


  Sie legte sich zurück, er streifte das Kleid über Hüften und Beine, warf es weg und legte seine Hände über ihre Brüste. Es war plötzlich alles so einfach. Das Denken hörte auf, dafür tauschte man jetzt den Traum ein, vielleicht den letzten Traum, eine Rückkehr zur Jugend, bis das endgültige Verfaulen begann. Eine einzige Stunde … zwischen Gestrüpp am Meer, unter sich die runden, von Jahrtausenden abgeschliffenen Kiesel … es mußte einfach so sein, es war sinnlos geworden, noch weiter vor sich selbst zu flüchten.


  »Warum weinst du?« fragte er.


  Ihr Gesicht war von Tränen übergossen, aber sie kamen aus Augen, die leuchteten. »Weil ich glücklich bin.«


  »Ich liebe dich, Danica.«


  Sie legte die Hände über seinen Mund und schloß die Augen. »Es ist so schön«, flüsterte sie. »Sascha, so schön …«
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  Bis zum Morgen blieben sie liegen, sahen in den Sonnenaufgang, ließen das Morgenrot über sich fallen wie einen brennenden Mantel und bewunderten den Himmel, der sich ständig veränderte, bis er so blau war, wie es sich für einen Sommerhimmel gehörte. Die Wärme fiel über ihre nackten Körper, und Danica sagte:


  »Sascha, wir können hier nicht ein ganzes Leben lang liegen bleiben.«


  »Es wäre gut.« Corell richtete sich auf, zog die Hose an und beobachtete Danica, wie sie ihr Kleid überstreifte und die Haare mit gespreizten Fingern kämmte. Welch ein Wunder, dachte er. Tatsächlich, ein Wunder. Er erhob sich, beugte sich zum Meer, schöpfte mit beiden Händen Wasser und goß es sich über Nacken und Kopf. Er hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so geliebt, so innig, so verzweifelt, so nach Erlösung schreiend. Selbst seine Liebe zu Hilde bekam eine andere Farbe, sie verblaßte, versank irgendwo in der Erinnerung, wurde wesenlos. Das verwirrte ihn, er tauchte den Kopf noch ein paarmal ins Meer und stand dann am Ufer, völlig eingefangen von dem neuen Gefühl.


  »Hat dein Vater einen langen, dicken Knüppel?« fragte Corell.


  »Nein, eine Pistole aus seiner Partisanenzeit. Aber das weiß niemand.«


  »In einer Stunde wird man es wissen. Er wird mich erschießen.«


  »Damit würde er gar nichts ändern. Ich werde mit dir sterben.«


  Sie band sich die Haare im Nacken zusammen, der Morgenwind drückte das Kleid gegen ihren Körper, die Form ihrer Brüste, ihres Leibes, ihrer Schenkel durchbrach den dünnen Stoff. Sie streckte die Hand aus und lachte. »Komm! Es ist steil bis zur Straße.«


  »Ich habe es in der Nacht gar nicht gemerkt.«


  Sie kletterten hinauf, küßten sich noch einmal und gingen dann nach Piran zurück.


  Petar Robic war schon aufgestanden und saß im Zimmer wie eine seiner geschnitzten Figuren im Andenkenladen. Stana schlief noch … er war vorsichtig aus dem Bett gekrochen, bereits in der Nacht, hatte sich auf Zehenspitzen weggeschlichen und saß nun hier mit all seiner väterlichen Wut und Bekümmertheit.


  Corell blieb in der Tür stehen und schob Danica hinter sich. Aber sie drängte sich vor, und so standen sie nebeneinander, eng Schulter an Schulter, denn die Tür war schmal.


  »Sie haben noch eine Pistole, Robic«, sagte Corell. »Aus ihrer Partisanenzeit. Ich weiß es.«


  »Das stimmt.« Robic faltete die Hände auf der geblümten Tischdecke. »Sie können sie nicht sehen, Doktor Corell. Sie liegt hier auf meinem Schoß. Geladen, entsichert.«


  »Ich habe damit gerechnet, Robic.« Corell legte den Arm um Danica. Ihr Zittern sprang auf ihn über, aber bei ihm war es nur die Angst um Danica. »Was wollen Sie jetzt tun?«


  »Ich weiß es noch nicht.« Robic griff mit der rechten Hand unter den Tisch und umklammerte den Griff der alten Armeepistole. Es tat gut, sie zu fühlen, es war ein sicherer Halt in dieser haltlosen Situation. »Was haben Sie mit Danica gemacht?«


  »Ich liebe ihn!« schrie sie. »Ich liebe ihn!« Sie sprang plötzlich nach vorn, bevor Corell sie festhalten konnte, beugte sich über den Tisch und schrie Robic in das versteinerte, unbewegliche Gesicht. »Ich – liebe – ihn!«


  »Und weiter?« fragte Robic.


  »Ich liebe ihn morgen … und übermorgen … in einer Woche, in einem Monat, einem Jahr …«, schrie Danica.


  In der Tür zum Schlafzimmer erschien Stana, in einem langen, weißen Hemd, wie ein Geist, die eisgrauen Haare vom Schlaf zerwühlt. Von ihrem Platz aus konnte sie sehen, wie Robic unter dem Tisch die Pistole umklammerte, und sie stieß einen merkwürdigen, unmenschlichen Schrei aus, ergriff den Stuhl, der ihr am nächsten stand, und schleuderte ihn Robic an den Kopf. Das alles geschah so schnell, daß die anderen erst reagierten, als Robic bereits auf der Erde lag und mit beiden Händen seinen Schädel umklammerte. Die Pistole lag neben ihm. Eine schwere sowjetische Tokarev. Stana bückte sich, riß die Pistole an sich und steckte sie in das Hemd zwischen ihre Brüste. Robic rappelte sich hoch, setzte sich wieder auf seinen Stuhl und blickte durch die Finger Corell an. Ein Blutrinnsal lief ihm durch die Hände den Arm hinunter.


  »Das ist nicht das Ende«, sagte er schnaufend. »Das ist nur eine Unterbrechung.«


  »Selbstverständlich.« Corell zog Danica zurück. »Ich verlasse sofort Ihr Haus.«


  »Das werden Sie nicht.« Robic ließ die Hände sinken. Auf seiner Stirn klaffte eine Platzwunde. »Erst behandeln Sie mich.«


  »Dafür ist Dr. Vicivic zuständig.«


  »Nein! Sie! Es ist Ihre Wunde!«


  Corell spürte, wie etwas Drohendes auf ihn zuschlich, aber er konnte es nicht benennen. »Ich bin ein schlechter Arzt geworden«, sagte er. »Es reichte nur für Diebe und Huren.«


  »Dann sind Sie hier richtig, Doktor. Meine Tochter ist eine Hure –«


  Robic stand auf. Er war kleiner als Corell, aber voll gedrungener Kraft, massig in den Schultern, wie aus dem Stein des Karstgebirges geschlagen. Nur durch den Tisch getrennt standen sie sich gegenüber, und die beiden Frauen neben ihnen wurden unwichtig. Das hier war jetzt eine Männersache.


  »Gut!« sagte Corell. Er zog seine Jacke aus und krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch. »Ich habe nichts hier, um Ihre Platzwunde zu nähen oder zu klammern … aber ich kann sie mit meinen Fingern so lange zusammenkneifen, bis sie verheilt ist. Sie müssen nur stillhalten.«


  »Versuchen Sie es, Sie verdammter Kerl«, sagte Robic. Er knurrte wie ein gehetzter Bär. »Kommen Sie nur nahe genug an mich heran –«


  Mit ein paar Schritten war Corell um den Tisch herum. Ein Mann, der blutet, ist immer im Nachteil. Er kann aber auch, wie ein aufs Blut gereizter Stier, über alle normalen Kräfte hinauswachsen und alles um sich herum zusammenreißen.


  Petar Robic hatte den Kopf gesenkt und nach vorn geschoben, als Corell um den Tisch kam. Nun standen sie nahe voreinander, nichts trennte sie mehr, – es war der Augenblick gekommen, wo ein Mann ganz allein auf der Welt steht.


  »Wenn du ihn anrührst, Vater –«, sagte Danica mit erschreckend klarer Stimme hinter ihnen – »wirst du dein ganzes Leben dran zu tragen haben.«


  Und Stana sagte mit der gleichen höllischen Ruhe: »Faß ihn nicht an, Petar … die Pistole habe ich …«


  Robic schielte zu seinen Frauen. Stana hatte die Waffe zwischen ihren Brüsten wieder hervorgeholt, und er wußte, daß sie damit umgehen konnte. In den Bergen von Gorjanci hatte sie sich damals mit einem Sack Munition und Fleischbüchsen auf dem Rücken durch die deutschen Truppen geschlagen und das Partisanenlager in den Höhlen erreicht. Sie selbst hatte nie darüber gesprochen, – es hieß bloß später, eine ganze deutsche Streife sei aufgerieben worden. Ein überlebender deutscher Soldat erzählte, er habe nur ein einzelnes Mädchen gesehen, doch seine Vorgesetzten glaubten ihm nicht, weil es zu unwahrscheinlich war.


  Corell griff nach Robics Kopf und betrachtete die Platzwunde. Das Blut rann noch immer heraus, lief über das breite Bauerngesicht, überzog es, als habe Robic in roter Farbe geniest. »Ich brauche Wundklammern, Penicillinpuder, Verbände«, sagte er und hielt Robics Kopf fest, als dieser ihn mit einem Ruck wegziehen wollte. »Halt! Oben in meinem Zimmer liegt noch die Dose mit dem Stinkzeug, diesem Brei von Vicivic. Aber klammern muß ich, sonst behält er eine Narbe zurück wie einen Wulst.«


  »Ich hole alles.«


  Corell hörte Danica wegrennen. Robic stierte ihn aus seinen blutunterlaufenen Augen an, setzt ein paarmal zum Sprechen an und spreizte die Beine wie ein japanischer Ringer.


  »Jetzt sind wir allein«, sagte er endlich. »Warum hast du das getan?«


  Plötzlich war zwischen ihnen das Fremdsein gefallen. Hier waren Petar und Stana, dort Alexander, irgendwie gehörte man jetzt zusammen …


  »Ich wollte es nicht«, antwortete Corell.


  »Aber du hast es getan. Mein einziges Kind! Alles, was ich habe! Stana und ich, wir leben nur für dieses Kind. Und da kommst du und nimmst sie uns einfach weg …«


  »Habt ihr gedacht, ihr könnt sie in Piran einsperren? Hinter Glas in euren Andenkenladen stecken, mit einem Schild davor: Anschauungsstück! Unverkäuflich. Berühren wird mit dem Tode bestraft!«


  »Sie hätte einen anständigen Menschen heiraten können.«


  »Das stimmt. Ich lebe in der Gosse.«


  »Und du willst sie nicht heiraten.«


  »Nein. Das wäre das größte Unglück!«


  »Man sollte dich doch umbringen, Sascha! Sofort, bevor Danica zurückkommt. Wir werden sagen, du seist weggelaufen.« Robic streckte den Arm aus und bewegte die Finger. »Gib die Pistole her, Stana …«


  »Als wir zusammen in den Bergen lebten, hast du auch bei mir geschlafen. Wir haben nie darüber gesprochen, was einmal sein wird«, sagte Stana.


  »Aber du bist meine Frau geworden!« schrie Robic.


  »Was wäre geschehen, wenn die Deutschen dich erschossen hätten?«


  »Sie haben es nicht!«


  »Du hast nur Glück gehabt.«


  »Jetzt ist kein Krieg!« schrie Robic. Er lief um den Tisch herum, als jage jemand hinter ihm her. Dabei hieb er mit der Faust auf die Tischplatte, die Platzwunde, die sich zu verkrusten begann, brach wieder auf, und das Blut sickerte erneut über das rotgestreifte Gesicht. »Er kommt in unser Land, unsere Tochter rettet ihn vom Tode, und was macht er zum Dank? Er wälzt sich mit ihr am Meer herum. Anspucken wird man sie! Jeder anständige Mann wird ihr ins Gesicht schlagen! Früher hätte man sie kahlgeschoren und mit Knüppeln durch die Straßen getrieben … Meine Tochter!« Er blieb wieder vor Corell stehen und schnaufte so stark, daß Corell befürchtete, Robic würden alle Adern im Leibe platzen. »Wann verschwindest du, du Schwein?«


  »Sofort, wenn ich die Wunde behandelt habe.«


  »Das kann Dr. Vicivic machen! Mein Gott, mich zerreißt dein Anblick!«


  Corell drehte sich um und ging. Im Flur prallte er auf Danica. Sie hatte Dr. Vicivic mitgebracht und trug ihm die schwere Arzttasche. Ihr Atem flog, sie mußte wie um ihr Leben gerannt sein. Auch Vicivic hatte einen geröteten Kopf. Kleine Schweißperlen tropften ihm über die Nase.


  »Auch zu große Gesundheit kann krankhaft sein!« sagte er und stieß Corell zur Seite. Er lief ins Zimmer, brüllte Robic an, sich wie ein Mensch und nicht wie ein Stier zu benehmen, und Robic schrie zurück, er scheiße auf die ganze Medizin, es sei mehr an ihm kaputtgegangen als die Stirn, und das könne man nicht zusammenklammern. Dann erschien Vicivic wieder im Flur, riß Danica an der Schulter von Corell weg und sagte:


  »Los, kommen Sie mit, Kollege! Der Alte springt über Tisch und Stühle. Ich kenne das. Wenn er jähzornig wird, deckt er ganze Häuser ab.«


  Corell rannte in das Zimmer zurück. Robic stand mit pendelnden Armen da, zitterte am ganzen Körper und stieß dumpfe, röhrende Laute aus, als er Corell sah. »Ich bringe ihn um«, stammelte er. »Herrgott im Himmel, laß mich ihn umbringen! Es ist ein gutes Werk …«


  Corell blieb stehen. Vicivic, der nach ihm ins Zimmer stürmte, prallte gegen ihn. »Wir müssen ihn überwältigen«, sagte Corell und wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht. Kalter Schweiß brach aus ihm heraus.


  »Sie von links, ich von rechts«, antwortete Vicivic. »Der Alte hat die Kräfte eines Bären. Sie werden staunen. Ich wundere mich bereits, daß Sie noch leben.«


  »Ich auch«, sagte Corell. »Mir ist es völlig unbegreiflich, daß ich überhaupt weiterleben will –«


  Sie kamen nicht dazu, sich auf den tobenden Robic zu stürzen. Wie sich zeigte, war es ganz einfach, ihn zu besänftigen. Danica stellte die Arzttasche auf den Tisch, ging auf Robic zu und sagte ganz ruhig: »Setz dich, Vater.« Der Alte schüttelte sich wie ein nasser Hund, starrte um sich, als erwache er aus einem wilden Traum, ließ sich auf den nächsten Stuhl fallen und streckte die Beine von sich. Den Kopf legte er in den Nacken.


  »Ihr könnt ihn behandeln«, sagte Danica.


  Vicivic und Corell sahen sich an. In der Zimmerecke begann Stana zu schluchzen. Die Pistole hielt sie noch in der Hand. In ihrem langen Nachthemd und den abstehenden eisgrauen Haaren sah sie aus, als käme sie aus dem ewigen Dunkel einer der Karsthöhlen. Ein Wesen ohne Farben.


  Vicivic rührte seine stinkende schreckliche Salbe an, Corell klammerte die Stirnwunde, dann verbanden sie Robic und wickelten einen schönen Turban aus Mullbinden um seinen Kopf. Er saß ganz still und atmete kaum, – es war, als verbinde man einen knorrigen Wurzelstumpf.


  »Fertig!« sagte Vicivic und knüllte die blutigen Tupfer in eine Lage Zellstoff. »Jetzt können Sie weitertoben, Petar. Ich verspreche Ihnen: Dr. Corell verbinde ich nicht mehr.«


  »Danke, Kollege.« Corell hielt die blutverschmierten Hände von sich. Stana zeigte auf die Tür zur Küche. Dort ist heißes Wasser, sollte das heißen. Sprechen konnte sie noch nicht wieder.


  »Auch Sie wissen also alles?«


  »Danica hat es mir erzählt. Ein Arzt, das wissen Sie, ist für alles da. Manchmal ist Beichtvater weit wichtiger, als Diagnosen stellen!«


  In der Küche klapperte Geschirr, ein Wasserkessel begann zu pfeifen. Danica machte das Frühstück. Sie hatten gar nicht gemerkt, daß sie das Zimmer verlassen hatte.


  »Ich werde in Piran bleiben«, sagte Corell.


  »Wie lange? Die Höchstzeit für Touristen ist drei Monate. Und dann?«


  »Vielleicht kann man mich hier beschäftigen? In einem Krankenhaus in Ljubljana, in Köper, in Pula, irgendwo. Ich werde bei Ihrem zuständigen Ministerium in Belgrad einen Antrag stellen. Wir haben in Deutschland über hunderttausend Jugoslawen als Gastarbeiter, warum kann nicht auch einmal ein Deutscher als Gastarbeiter in Jugoslawien bleiben?«


  »Ich glaube, Sie haben nur geringe Chancen, Dr. Corell.« Vicivic packte seine Arzttasche ein. »Aber versuchen Sie es. Sie waren im Krieg als Eroberer in unserem Land?«


  »Als Arzt, Vicivic. Ich habe im Feldlazarett von Banja Luka auch Partisanen behandelt. So wie Ihre Ärzte deutsche Verwundete behandelt haben.« Er ging zur Küchentür, die blutverschmierten Hände von sich gestreckt. »Vielleicht erteilt man mir eine Genehmigung. Wir leben ja jetzt in einer Zeit, in der man den Menschen und die Menschlichkeit wiederentdeckt haben will. Die Liebe ist der schönste Teil davon.«


  »Sie sagen es, Dr. Corell.« Dr. Vicivic beugte sich zu Robic hinunter. Der Alte saß noch immer da wie eine Wurzelknolle, aber er schien genau auf jedes Wort zu hören. Vicivic richtete sich wieder auf. »In diesem Zusammenhang muß ich Sie auf Serge Dobroz aufmerksam machen.«


  »Wer ist denn das?« Corell blieb stehen.


  »Danica hat mit Ihnen nicht darüber gesprochen?«


  »Nein.«


  »Serge Dobroz ist Arbeiter in der Fischkonservenfabrik von Isola. Ein netter Junge. So kräftig und groß wie Sie, aber fünfundzwanzig Jahre jünger. Bis Sie von der Bora in Danicas Schoß geweht wurden, hatte er alle Aussichten, Robics Schwiegersohn zu werden. Man hätte es ihm gegönnt. Er ist fleißig, gut erzogen, will weiterkommen, nicht so ein Typ, der den Begriff der ›Neuen Klasse‹ mit Nichtstun verwechselt. Jeden Sonntag kommt er von Isola mit einem Motorrad nach Piran, und dann fahren Danica und Serge ans Meer oder ins Gebirge oder nach Lipiza, wo eben verliebte junge Leute so hinfahren –«


  »Sie sind ein Sadist, Vicivic –«, sagte Corell heiser. Es kam ihm vor, als ginge sein Herz in Gärung über.


  »Serge war auch letzten Sonntag hier. Da lagen Sie noch in tiefer Bewußtlosigkeit. Danica hat ihn an Ihr Bett geführt, sie hatte da bereits zwei Tage und Nächte bei Ihnen gewacht, und der gute Junge setzte sich neben Sie, löste Danica ab, wischte Ihnen den Schweiß von der Stirn, wusch Sie von oben bis unten.«


  »Verlangen Sie, daß ich zu heulen anfange, Vicivic?«


  »Nein. Sie sollen nachdenken. Und Sie sollen mit Serge rechnen. Morgen ist wieder Sonntag –«


  »Danke. Ich lebe ohne Kalender.« Corell atmete tief durch. Der Druck in seiner Brust wurde unerträglich. Ihm wurde wieder bewußt, wie sinnlos seine Umkehr zum Leben war, wie kompliziert wieder alles wurde und daß es besser war, den alten Weg weiterzugehen … nach Pula, ins Ende. Er liebte Danica, und es war eine Liebe, deren Zauber nicht mehr meßbar war … aber er war nicht mehr bereit, zu kämpfen. Bei Robic, dem Vater, war es noch eine Art Selbstverteidigung gewesen … bei Serge Dobroz, dem netten Burschen aus Isola, artete es zur Gemeinheit aus.


  »Ich werde gehen«, sagte er mit rauher Stimme. »Für Danica wird es ein Schock sein, aber sie kommt darüber hinweg.«


  Vicivic ging zur Tür. »Es wäre gut, wenn Sie Sonntagmorgen schon weit weg von Piran sind, Dr. Corell. Was sagen Sie dazu, Petar?«


  »Scher dich zum Teufel!« knurrte Robic. »Der Gestank der Salbe bringt mich um!«


  Er wartete, bis Vicivic gegangen war. Stana brachte ihn bis an die Haustür, die Pistole noch immer in der Hand. Diese kurzen Sekunden des Alleinseins waren sehr wichtig.


  »Serge wird Danica anspucken, wenn er alles erfährt«, sagte Robic. »Ich weiß es genau … er hat Danica bisher noch nicht berührt.«


  »Ich weiß es auch.« Corell kam sich elend vor.


  »Bis gestern war meine Tochter ein Kind«, sagte Robic dumpf.


  »Ich werde Danica heiraten, Petar –«


  »Wollt ihr zusammen euren Verstand versaufen?«


  »Ich rühre ab sofort kein Glas mehr an. Ich fahre nächste Woche nach Frankfurt zurück, miste meine Praxis aus und beginne von vorn! Ob du's glaubst oder nicht, Petar … ich war einmal ein guter Arzt. Ich hatte im Westend die größte Praxis. Man kann mit Fünfzig noch einmal von vorn beginnen. Ich kann es, Petar.«


  »Wenn du siebzig bist, ist Danica noch immer jünger, als du jetzt bist.«


  »Aber sie wird glücklich sein, das verspreche ich dir.«


  »Glaubst du?« Robic starrte Corell an. Man hatte sein Gesicht gewaschen, aber in den Augenwinkeln klebte noch Blut. Er sah jetzt unendlich traurig aus, ein Mensch, der etwas Unersetzbares verloren hat. »Ich hätte das nie von Danica gedacht. Nie! Wie kann eine Tochter einen Vater so verraten?«


  »Für jeden von uns kommt einmal der Moment, wo er nichts mehr versteht. Ich habe diesen Moment mehrmals gehabt. Genau viermal …«


  »Beim Tod von Hilde, Christian und Monika …«


  »Danica hat dir davon erzählt?«


  »Sie erzählt mir alles. Sie spricht überhaupt nur noch von dir.« Robic stand auf, sein Schädel begann jetzt zu brummen und zu stechen. »Und das viertemal?«


  »In dieser Nacht.«


  Robic winkte ab, wollte etwas sagen, aber da kam Stana zurück. Der Griff der Pistole ragte zwischen ihren Brüsten hervor, es war der einzige Platz, wo sie die Waffe ablegen konnte. Es sah nicht grotesk aus, sondern erschütternd tragisch. Robic trat die Küchentür auf.


  »Das Frühstück, Danica!« brüllte er. »Zum Teufel, der Laden müßte längst offen sein! Um neun kommt ein Bus aus Ljubljana. Schweizer Touristen. Das Frühstück!«


  Von der Mole dröhnte die Sirene eines Ausflugsschiffes. Ein ganz normaler Tag begann.


  5


  Am Sonntagmorgen bremste Serge Dobroz sein Motorrad vor Robics Haus und stellte den knatternden Motor ab. Einen bunten Schal hatte er sich um den Hals gebunden, das Hemd war über der breiten, braunen Brust offen, ein goldenes Medaillon an einem Goldkettchen blinkte in der Sonne. Robic, der am Fenster saß, schlug die Fäuste zusammen und sagte laut: »Jetzt geht es los!«


  Er hatte darauf gewartet und Stana in den Laden geschickt. Am Sonntag wurde in der Hotelwäscherei nicht gewaschen. Sie hatte sich zwar geweigert, in den Laden zu gehen, es war eine Stunde lang zu einem großen Geschrei gekommen, aber schließlich gelang es Robic, Stana davon zu überzeugen, daß so ein besonderer Sonntagmorgen zwischen Männern ausgetragen werden muß und Weiber da nur stören. Robic hatte überhaupt eine schlimme Nacht hinter sich. Er hatte Danica in ihr Zimmer eingesperrt, als alles schlafen ging, hatte die Tür abgeschlossen und den Klappladen von außen mit Balken gesichert, die er schräg in den Boden stemmte. Trotzdem saß er im Bett, lauschte in die Stille der Nacht und mißtraute seinen Sicherheitsvorkehrungen. Schlich Corell die Treppe herunter? Entfernte er die Balken? Gab es einen zweiten Schlüssel, den Danica versteckt hatte? Schlichen sie wie Katze und Kater zueinander? Es war eine böse Nacht. Stana lag neben ihm und schnarchte, und das regte ihn besonders auf, daß eine Mutter so ruhig schlafen kann, wenn ihre Tochter sich zu einem Mann treiben läßt. Ein Vater fühlt da anders, dachte Robic. Jeder Mann, der ein Mädchen anfaßt, beleidigt damit automatisch den Vater dieses Mädchens. Man braucht eine Zeit und viel Überwindung, das ertragen zu lernen und sich schließlich daran zu gewöhnen, daß so das Leben ist.


  Aber nichts geschah. Stana schlief, Danica schlief, auch Corell schien zu schlafen … aber das war ein Irrtum. Robic erkannte ihn, als er ab zwei Uhr über sich die tappenden Schritte hörte. Corell lief im Zimmer herum, schlaflos, unruhig. Das Gewissen, dachte Robic zufrieden. Ihm schlägt das Gewissen. Möge es ihn zerreißen wie ein Wolf! Aber es ist gut, daß er noch ein Gewissen hat. Er hat nicht alles aus sich weggesoffen. Ein Mensch, der sich noch Gedanken über sich selbst machen kann, ist nicht völlig verloren.


  Nun war also Serge Dobroz da, um Danica zu einer Fahrt nach Rovinj abzuholen. Er sprang vom Motorrad, parkte es, strich sich die dunkelblonden Haare aus der Stirn und stieß einen Pfiff aus. Das tat er jeden Sonntagmorgen. Hier bin ich, Danica, hieß das.


  Robic seufzte. Soviel schöne Jugend, und alles geht in die Brüche. Er stand auf, und öffnete die Haustür. »Guten Morgen«, sagte Serge höflich. »Ist Danica fertig?«


  »Ja.« Robic trottete ins Zimmer. Serge folgte ihm verblüfft und starrte auf den verbundenen Kopf.


  »Ein Unfall?«


  »Ja.«


  »Muß Danica im Geschäft helfen? Dann bleiben wir hier, und ich stelle mich auch in den Laden. Ein Betrieb ist draußen. Karawanen von Autos. Der Tartiniplatz ist schon überfüllt … jetzt schon … Das wird heute ein gutes Geschäft.«


  »Danica ist nicht hier«, sagte Robic. »Das heißt,1 sie wollte hier sein, aber ich habe sie rausgeworfen und gesagt: Das ist Männersache. Du wirst das gleich verstehen und brauchst nicht zu glotzen wie ein Kalb. Setz dich!«


  »Warum?« fragte Serge kritisch.


  »Setz dich!« brüllte Robic.


  Dobroz zuckte zusammen und setzte sich. So jung er war, spürte er eine Gefahr, die wie eine riesige Masse auf ihn zufiel. »Was ist mit Danica …?« fragte er.


  »Was soll mit ihr sein?« Robic griff nach hinten in die Zimmerecke und legte einen Knüppel auf den Tisch. Einen schönen, dicken, knorrigen Knüppel aus bester, alter Eiche. Serges Augen wurden völlig ratlos. Er war sich keiner Schuld bewußt, vor allem nicht, was Danica betraf. Er hatte sie nie angerührt, nicht einmal ihre Brust umfaßt, sondern sie nur ein paarmal geküßt, aber das machen ja alle jungen Leute, das ist das mindeste, was man mit einem Mädchen macht, wenn man es schon fast ein Jahr kennt. Ist das ein Grund, sich so aufzuregen und einen Knüppel auf den Tisch zu legen?


  »Danica und ich …«, setzte Serge zu einer Erklärung an, aber Robic hieb mit dem Knüppel auf den Tisch. »Das ist es ja! Danica und ich! Ein Rindvieh bist du! Ich mag dich gern, Serge, das weißt du, sonst wärst du längst 'rausgeflogen, und statt Danica hättest du einen wunden Hintern durch die Gegend gefahren. Aber das ändert nichts mehr. Es ist etwas geschehen, und wir Männer müssen das ausfressen.«


  In Serge kroch etwas hoch, was ihn zu erwürgen schien. »Was ist mit Danica?« fragte er wieder. Es gab einfach keine anderen Worte mehr.


  »Es ist so –«, Robic blickte philosophisch an die Decke.


  Dobroz beugte sich vor, seine Hände begannen zu zittern. »Ein … ein anderer Mann?«


  »Ja, du Esel.«


  »Wer?«


  »Ein vornehmer Herr. Ein Doktor.«


  »Ich schlage ihm den Schädel ein!« Serge sprang auf. Er prallte gegen den Tisch, der Tisch kam ins Rutschen und knallte Robic gegen die Rippen.


  »Soll ich völlig zum Krüppel werden?« brüllte Robic. »Setz dich! Man kann nichts mehr ändern.«


  »Ich kann es ändern! Wo ist Danica? Ich will mit ihr sprechen! Ich will den Mann sehen!«


  Dobroz rannte zur Tür, aber Robic war schneller, warf ihm geschickt den Knüppel zwischen die Beine, und als Serge stolperte, bekam er ihn an der Hose zu fassen und riß ihn zurück.


  »Ich habe dir das nicht gesagt, damit du einen Verrückten spielst!« schrie Robic. »Hör mir zu! Du änderst gar nichts, wenn du wie ein alter Dampfkessel schnaubst. Willst du dir die Lunge aus dem Hals rennen? Wo willst du sie suchen?«


  »Du weißt, wo sie sind –«


  »Nichts weiß ich. Sie sind am frühen Morgen fort. Soll ich neben ihnen herlaufen und Danica eine Eisenplatte vor den Leib halten? Serge, ich könnte die ganze Welt zusammenschlagen, aber was ändert das? Ich weiß, was in dir los ist, aber sei vernünftig, Junge, mach dich nicht unglücklich.«


  »Ich werde sie finden.« Serge lehnte sich an die Wand. Sein sonst so offenes, klares Jungengesicht war leer, ausgelöscht, aus der Form geraten. Er hatte blaue Augen, aber jetzt wirkten sie wie ein schmutziges Grün. Man sah, daß in ihm die Gedanken arbeiteten, daß sie herumtasteten, und plötzlich schienen sie Halt gefunden zu haben. Eine unbeschreibliche Fassungslosigkeit überzog ihn. »Das ist doch nicht wahr …«, sagte er kaum hörbar.


  »Was?«


  »Der Deutsche. Der deutsche Doktor. Der da oben liegt, der …« Er warf sich herum, um nach oben zu rennen, aber Robic schlug mit der Faust auf den Tisch. Dobroz blieb am Fuße der steilen Treppe stehen.


  »Da ist er nicht mehr. Seit zwei Tagen läuft er herum. Gesund wie eine Elefant. Ja, Junge, er ist es! Ich war blind, Stana war blind … jetzt weiß ich, daß wir blind sein wollten. Wir wollten es einfach nicht glauben. Aber es ist nun so.«


  »Ich finde sie …«, stammelte Serge. »Ich finde sie … Ich jage ihn ins Meer oder in die Berge … über die Felsen …«


  »Und dich ins Zuchthaus!«


  »Das ist mir gleichgültig. Ich liebe Danica –«


  »Sie hat viel davon, wenn du zehn Jahre hinter Mauern sitzt.«


  »Was hat sie jetzt?« schrie Dobroz.


  »Siehst du, das ist ein gutes Wort.« Robic zeigte auf einen Stuhl. Gehorsam kam Serge zurück, setzte sich, klemmte die Hände zwischen die Knie … auf einmal zerstört, kindlich, Trost suchend bei dem Mann, zu dem er einmal hatte Vater sagen wollen.


  »Sie hat Sascha. Mensch, bleib sitzen«, sagte Robic. »Sie hat uns alle eingetauscht gegen ihn. Ich habe lange Stunden darüber nachgedacht, Serge … es ist nichts zu machen. Das ist die Natur, das ist die Liebe, sie läßt sich nicht programmieren, sie ist immer unlogisch, es gibt kein Parteiprogramm der Liebe. Da ist ein Mädchen, und das sieht einen Mann an und weiß: Der ist es! Der und kein anderer! Warum, fragt man dann. Warum gerade der? Und keiner kann darauf eine Antwort geben, auch das Mädchen nicht. Es ist eben so. Basta! Da kann man andere Männer bringen, schöne Männer, mit Gold behängte Männer, alle Männer der Welt … nein, sagt sie, nein … der da ist es! Man wird es nie begreifen. Was willst du also dagegen tun? Du Zwerg von einem Mann! Du mußt es schlucken! Herunterwürgen wie glitschige Klöße, schlucken und schlucken und es mit der Zeit verdauen. Ich bin dabei, mich daran zu gewöhnen … mir hängt der Kloß schon im Magen –«


  »Ich kann das nicht.« Dobroz stierte gegen die Wand. Das Farbfoto von Isola, in einem dunklen Holzrahmen, war wie Hohn. Er sprang auf, riß es von der Wand und zerstampfte es.


  »Zwanzig Dinare mit Rahmen –«, sagte Robic. »Es war nur aus dem Laden geliehen. Es ist Volksbesitz. Leg zwanzig Dinare hin …«


  »Ich suche Danica!« Serge lief zur Tür. Dieses Mal hinderte ihn kein hinterher geworfener Knüppel, aber Robics Stimme war um so lauter.


  »Wenn du Sascha anrührst, versteck dich in einer unbekannten Höhle!« schrie er hinterher. »Danica ist glücklich mit ihm … das allein ist wichtig für mich!«


  Dobroz stürzte aus dem Haus, warf sich auf sein Motorrad und raste wie ein Irrer die enge Straße hinunter. Er hatte den Drang, laut zu heulen, schreiend durch Piran zu fahren, über den Tartiniplatz, vorbei an den Hotels an der Uferpromenade, die Mole hinauf und hinunter, rund um die Kirche am Kap, und alle Menschen sollten ihn sehen und hören und teilhaben an seinem unmenschlichen Schmerz. Aber er hockte stumm und verbissen hinter dem Lenker, bremste auf dem Tartiniplatz, setzte sich an das Denkmal, zog die Beine an und wartete.


  Zwei deutsche Touristen sprachen ihn an, fragten ihn etwas – er sah zu ihnen hoch, musterte sie aus leeren, fahlblauen Augen und sagte auf slowenisch: »Leckt mich doch alle am Arsch!«


  Die Deutschen verstanden ihn nicht, nickten und antworteten freundlich: »Danke schön –«


  Ich habe Zeit, dachte Serge. Ich habe jetzt viel, viel Zeit. Einmal werde ich sie sehen … Danica und ihren deutschen Arzt … und sie kann ihn behalten, ich gönne ihr das, was ich von ihm übrig lasse …


  *


  Robic war unterdessen auf der Suche nach seiner Tochter, um sie zu warnen. Das Gespräch von Mann zu Mann war gescheitert. Er hatte es geahnt, er kannte das Temperament von Dobroz, und deshalb hatte er auch Stana weggeschickt in den Laden. Eine Niederlage vor den Augen der eigenen Frau genügt.


  Robic fand sie oben bei der Ruine. Artig saßen sie nebeneinander, blickten über die Stadt und das goldschimmernde Meer, und wie er sie so sitzen sah, ein schönes Paar, er etwas zu alt für sie, aber immerhin ein starker, vom Leben gegerbter Mann, empfand er so etwas wie einen Hauch von Glück. Das ärgerte ihn, er räusperte sich und kam um den Mauerrest herum, hinter dem er bis jetzt gestanden hatte.


  »Setz dich, Vater –«, sagte Danica.


  Neben ihr war noch Platz auf der niedrigen, uralten Mauer, über tausend Jahre alte Steine, die die Römer hier heraufgeschleppt hatten, um ein Kastell zu bauen. Robic setzte sich, nahm eine Pfeife aus der Tasche und stopfte sie mit Tabak, den er lose in der Jacke hatte.


  »Du solltest bei deinem Kopf nicht rauchen –«, sagte Corell.


  »Halt den Mund, du Esel!« Robic zündete sich die Pfeife an. »Kaum in der Familie, und schon kommandiert er herum!«


  »Ich sage das als Arzt.«


  »Dr. Vicivic hat mir nie das Rauchen verboten. Ich werde bei Vicivic bleiben!« Er stieß ein paar dichte Rauchwolken aus, als Protest und Beweis, wie gut er sich fühlte.


  »Warum bist du nicht im Laden, Vater?« fragte Danica.


  »Ich war in der Arena. Ich wollte einen Stier abstechen, aber er lief mir davon … Ich habe noch nie versucht, ein Wettrennen mit einem Motorrad zu machen.«


  »Serge war da?«


  »Er kommt doch jeden Sonntag. Welche Frage!«


  »Du hast ihm alles gesagt?«


  »Bin ich ein Feigling?«


  »Wie nimmt er es auf?«


  »Wie ein Mann seines Alters so etwas aufnimmt. Er lungert jetzt herum und wartet auf Sascha.« Robic stieß wieder Qualmwolken aus. »Als ich fünfundzwanzig war, hätte ich es nicht anders getan. O Himmel, wenn ein anderer Mann Stana angefaßt hätte! Nicht auszudenken! Und darum bin ich hier.«


  »Ich kann mich allein schützen.« Corell stand auf. Danica hielt seine Hand fest, Angst stand in ihren Augen. »Ich werde mit ihm sprechen.«


  »Bleib hier, bis es dunkel ist. Ich kenne einen Weg hinten herum durch die Gassen bis zum Haus.« Robic schüttelte den Kopf. »Worte sind jetzt idiotisch.«


  »Bin ich ein Feigling?« Corell zog Danica von dem Mäuerchen hoch. Sie zupfte ein paar Grashalme aus dem langen schwarzen Haar, und Robic dachte voll Bitterheit: Sie haben schon wieder im Gras gelegen. Der Satan hole sie. Was nützt da alles Verschließen und Verrammeln von Fenstern und Türen. Als ob es auf die Dunkelheit ankäme … »Serge hat ein Recht, mit mir darüber zu sprechen.«


  »Er hat gar kein Recht!« Danica blickte auf ihren Vater. Der Kopfverband war fleckig, Robic mußte sich durch die Büsche zu ihnen angeschlichen haben. »Hast du ihm das gesagt, Vater?«


  »Natürlich.« Robic erhob sich seufzend. Man kann dem Selbstverständlichen nicht entfliehen, dachte er. Also los, ziehen wir in die Schlacht. Es wird einen riesigen Auflauf geben, die Miliz wird kommen, die Zeitung wird darüber schreiben, in Piran wird man noch lange darüber sprechen, und ich werde Zeit genug haben, mich über meine Tochter zu schämen. Aber wer kann das noch verhindern? »Man wird dich verhaften, verhören und dann über die Grenze abschieben, – das ist dir doch klar, Sascha?« sagte er. »Ganz gleich, wer recht hat … wir brauchen keine fremden Prügeleien in unserem Land. Ich sage das bloß, weil Serge das gleiche denkt. Schlag ihm eine 'runter, dann schlägt er zurück, und dann hauen wir aufeinander ein, bis die Miliz kommt. Das ist der sicherste und einfachste Weg, dich loszuwerden. Und Serge wird zuerst schlagen, auch das ist klar.«


  »Ich werde mich nicht wehren«, sagte Corell.


  »Willst du als Waschlappen auf dem Tartiniplatz stehen?« schrie Robic. »Der Liebhaber meiner Tochter läßt sich wehrlos verprügeln? Diese Schande!«


  »Ich werde zurückschlagen!« sagte Danica ruhig. »Ich, Vater! Er wird kein Mädchen schlagen … aber ich treibe ihn vor mir her wie einen Hund …«


  »Sie werden in Piran die Glocken läuten!« Robic umklammerte seine Pfeife. »Danica, ich bin stolz auf dich …«


  »Du wirst gar nichts tun, Danica«, sagte Corell und wandte sich zum Gehen. »Und Serge wird vernünftig sein. Man kann nicht alles mit der Faust erreichen …«


  Sie stiegen den Hügel hinab in die Stadt, und als sie aus einem Bogengang hinaus auf den Tartiniplatz kamen, sagte Robic:


  »Irrtümer, Sascha, muß man ausfressen wie saure Suppen. Und das mit Serge ist ein Irrtum!«


  Das Tratinidenkmal lag in der prallen Sonne, umgeben von einem dichten Wall geparkter Autos. Serge Dobroz ging vor ihm unruhig hin und her, und Dr. Vicivic stand mit seiner Tasche am Sockel des großen Geigers.


  »Aha!« sagte Robic und blieb stehen, als habe man innen eine Bremse gezogen. »Die Organisation klappt. Die Verbandmaschine ist gleich mitgekommen. Bleibt hier stehen … ich verlege die Sache in eine stille Straße oder in mein Haus.«


  Er wollte weitergehen, aber Danica war schneller. Sie lief an ihm vorbei und rannte über den Platz.


  »Danica!« schrie Corell. »Mein Gott!«


  Er lief hinter ihr her, und die Angst, die er um sie hatte, bewies ihm, daß er sich nie mehr von ihr trennen konnte …


  Es war Sonntag, der 8. August.
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  Serge Dobroz blieb ruckartig stehen, als er Danica auf sich zulaufen sah. Er zog das Kinn an, schob die geballten Fäuste vor und schielte zur Seite zu Dr. Vicivic, der seelenruhig seine Arzttasche aufklappte und demonstrativ Verbandpäckchen und eine lange Verbandschere bereitlegte.


  »Was willst du, he?« schrie Danica schon von weitem. Ihre schwarzen langen Haare flatterten über ihr Gesicht. Wie herrlich sie ist in ihrer Wildheit, dachte Dobroz, und sein Herz machte einen schmerzhaften Sprung. Wie unbeschreiblich herrlich … und da kommt so ein Ausländer her, ein feines Herrchen mit viel Geld, küßt ihr vielleicht die Hand, säuselt nette Worte, die sie noch nie gehört hat, dreht ihr den Kopf herum wie eine Schraube, und unsere ganze schöne heile Welt hier in Piran verdunkelt sich wie vor einem Gewitter. O Gott, was soll man tun?


  »Willst du ihn verprügeln, was? Willst du ihn töten womöglich? Stehst da wie ein Bulle, dämlich und nur noch Muskeln und mit dem Gehirn eines Spatzen! Nun komm doch, Serge, komm … schlag zu! Ich stehe vor ihm, und nur über mich kommst du an ihn heran.«


  Sie hatte Dobroz erreicht, baute sich vor ihm auf, vor Wut zitternd, die Arme in die Seite gestemmt, wie eine Marktfrau, deren Kartoffeln man beleidigt hat, und schob den Kopf vor wie einen Rammbock. Serge Dobroz war wie gelähmt. Er starrte über Danica hinweg auf den heranstürmenden Corell und den alten Robic, der im Laufen die Ärmel seines Hemdes aufkrempelte, was nichts Gutes bedeutete. Zu allem Unglück sagte Dr. Vicivic hinter ihm auch noch: »Heute ist ein Zimmer im Spital von Köper frei. Ich habe am Morgen einen Patienten eingewiesen und es dabei erfahren. Du bist jung, Serge, aber der alte Petar kommt jetzt heran mit der Kraft eines verzweifelten Vaters. Überleg es dir …«


  »Halten Sie den Mund, Doktor –«, stöhnte Dobroz. »O Himmel, halten Sie den Mund. Soll ich zerplatzen?«


  »Das ist noch keinem gelungen«, sagte Vicivic trocken. »Aber was du platzen nennst, ist immer noch besser als das, was Petar aus dir macht.«


  »Schlag zu!« schrie Danica wieder. Sie stand jetzt dicht vor Dobroz. Ihr schönes wildes Gesicht war gerötet, die Augen glühten.


  »Ich liebe dich, Danica –«, sagte er hilflos. Es war ein erschütternder Satz, und plötzlich verwässerten sich seine Augen und liefen über. Er weinte lautlos. »Ich liebe dich doch …«


  »Bin ich dein Eigentum, he?« schrie sie ihn an.


  »Nein …«


  »Haben wir zusammen geschlafen?«


  »Nein …«


  »Sind wir fest versprochen?«


  »Danica –« Dobroz weinte und lehnte sich an das Tartinidenkmal. »Danica … mein ganzes Leben wollte ich nach dir einrichten …«


  Dr. Vicivic ging an ihnen vorbei und stellte sich mit ausgebreiteten Armen Dr. Corell und Petar Robic in den Weg. Sie blieben schwer atmend vor dem jungen Arzt stehen. »Lassen Sie es Danica machen«, sagte Vicivic. »Eine Frau hat bessere Argumente als Fäuste. Serge weint schon.«


  »Ich werde ihm den Schädel ausleeren wie einen Kürbis!« brüllte der alte Robic. »Doktor, lassen Sie mich durch! Als Partisan habe ich gelernt, daß eine klare Entscheidung besser ist als dummes Hin- und Herziehen …«


  »Daß ihr Alten nie von diesem Kriegsdiener loskommt!« Vicivic hielt Petar fest, als dieser versuchte, an ihm vorbeizuwischen. Sie hörten Danica sprechen, aber verstanden nicht, was sie sagte. Dafür bot ihnen Dobroz den Anblick eines Menschen, der zu zerfallen schien.


  Vicivic sah Dr. Corell lange und stumm an. Dann sagte er: »Mußte das sein?«


  Corell schüttelte langsam den Kopf. Ich bin ein Schwein, dachte er. Ein versoffenes, verkommenes Schwein. Meine Praxis ist auf den Hund gekommen, Huren und Zuhälter, Diebe und anderes Gesindel sind meine Patienten, und es ist eigentlich unverständlich, daß mir die Ärztekammer nicht schon längst die Approbation entzogen hat. Ich habe mein Leben hinter mir, ich habe es weggesoffen, ich habe kein Recht mehr, in dieses Leben zurückzukehren und dann noch in die Arme der Jugend. Das alles ist Wahnsinn … man muß sich nur durchringen, es zu erkennen.


  »Lassen Sie mich durch, Herr Kollege –«, sagte er zu Dr. Vicivic. »Eine Nacht lang habe ich geglaubt, man könne das Schicksal betrügen. Es war eine herrliche Nacht … aber der Preis war zu hoch. Sie haben recht.«


  Vicivic hielt den alten Robic weiter fest und ließ Corell vorbei. Als er neben Danica stand, verzerrte sich Dobroz' Gesicht, aber er weinte weiter. Man sah, wie er sich zwingen wollte, die Tränen zurückzuhalten, aber es war ein vergeblicher Kampf gegen den unendlichen Schmerz in ihm. »Sprechen Sie deutsch?« fragte Corell.


  Danica fuhr herum, sie hatte sein Kommen nicht gehört. »Geh weg!« rief sie. »Liebling, geh weg … Er ist wie ein wildes Tier!«


  »Ab und zu mache ich den Fremdenführer durch Piran …«, sagte Dobroz in hartem Deutsch. »Etwas kann ich sprechen … verstehen mehr …«


  »Dann hören Sie zu, Serge.« Corell legte den Arm um Danicas Schulter. Aber es war mehr eine Geste zur Beruhigung, nicht eine Demonstration der Vertrautheit. »Sie sind 25 … ich bin fast 51 … Dazwischen liegen mehr als 25 Jahre … dazwischen liegt eine ganze Welt. Als Danica geboren wurde, war ich schon ein fertiger Mann, älter als Sie jetzt … und heute bin ich ein zerstörter Mann, Sie aber haben die Herrlichkeit der Jugend gerade erreicht. Ich beneide Sie, und ich weiß, daß Danica zu Ihnen gehört …«


  »Was redest du da?« schrie Danica. Sie befreite sich aus seinem Griff und warf sich herum. »Vater!« rief sie. »Vater! Hilf mir doch!«


  »Ich komme, Töchterlein!« brüllte der alte Robic. Er begann, mit Dr. Vicivic zu ringen, versuchte, ihm gegen das Schienbein zu treten und kümmerte sich einen Dreck darum, daß sich in sicherer Entfernung ein Haufen Touristen um das Tartinidenkmal scharte. Es konnte nur eine Frage der Zeit sein, wann die Miliz erschien und eingriff. Dann wurde die ganze Familienangelegenheit amtlich und damit äußerst kompliziert. Die Schwierigkeiten würden sich häufen … sie würden mit Corells Ausweisung aus Jugoslawien beginnen.


  »Geben Sie Ruhe, Sie alter Narr!« keuchte Dr. Vicivic. »Das sind Probleme, bei denen Sie nicht helfen können.«


  »Mein Töchterchen ruft nach mir!« brüllte der alte Robic wie ein Stier. »Sie hat noch nie ihren Vater vergeblich gerufen! Danica, mein Sternchen, ich komme! Ich muß erst einen Doktor zu Boden werfen!«


  »Danica wird das auch einsehen«, sagte Dr. Corell. »Sie wissen nicht, Serge, warum ich nach Jugoslawien gekommen bin. Bestimmt nicht, um ein Mädchen im Bett zu haben …«


  »Aber Sie haben Danica gehabt …«, stöhnte Dobroz.


  »Ja.«


  »Ich bringe Sie um!« schrie Dobroz auf. »Sie stinkender Hund!«


  »Sie haben völlig recht. Mehr bin ich nicht.« Corell zuckte zusammen und verzog das Gesicht. Danica hatte ihm mit voller Wucht gegen das linke Schienbein getreten. Sie glühte vor Wut, klammerte sich an ihm fest und warf den Kopf zu Dobroz herum.


  »Er lügt! Serge, er lügt! Wir werden für immer zusammenbleiben! Wir müssen zusammenbleiben! Ich bekomme ein Kind von ihm …«


  »Loslassen!« brüllte hinter ihnen der alte Petar. »Haben Sie das gehört, Vicivic? Jetzt schlage ich dem Deutschen den Schädel ein. Serge, mein Junge, ich helfe dir!«


  »Glauben Sie es nicht, Serge«, sagte Corell. Er lächelte traurig. Welch eine Liebe fällt mir da zu, dachte er, und wie wenig kann ich mit ihr anfangen. Ich habe alles verspielt, was mir das Leben bieten kann, und es gibt keinen neuen Anfang. Das wäre eine Selbsttäuschung, an der Danica zugrunde gehen würde.


  »Warum bekomme ich kein Kind von dir?« schrie Danica und schüttelte Corell, als müsse sie ihn aufwecken. »Warum?«


  »Man kann es nach zwei Tagen noch nicht sagen … es ist medizinisch unmöglich.«


  »Aber ich fühle es! Hörst du, ich fühle es! Eine Frau fühlt so etwas! Was ist eure ganze Medizin gegen das Gefühl einer Frau? Ich bekomme ein Kind von dir!«


  »Wer hat nun recht?« stammelte der alte Robic. Er lehnte an Vicivic und holte röchelnd Atem.


  »Beide –«


  »Das gibt es doch nicht.«


  »Wir verstehen manches nicht, was möglich ist. Himmel nochmal, werden Sie endlich vernünftig, Petar! Benehmen Sie sich wie ein Mann und nicht wie ein blinder Esel.«


  »Ein Kind –« Robic wischte sich über die Augen. Seine Hände zitterten greisenhaft. »Mein Engelchen bekommt ein Kind. Und es wird aufwachsen wie eine Ratte, die ihren Vater nicht kennt … Vicivic, warum dürfen Väter in solchen Fällen nicht zum Mörder werden?«


  »Weil Väter am allerwenigsten etwas von der Liebe ihrer Töchter verstehen.« Dr. Vicivic ließ den alten Robic los. »Da haben wir es! Die Miliz! Jetzt überlegen Sie sich etwas, was die Behörden glauben –«


  Robic drehte sich herum. Über den Tartiniplatz kam mit weitausgreifenden Schritten ein älterer Milizionär. Die Sonne glänzte auf seiner Uniform und dem ledernen Gürtel. Er hatte die Mütze peinlich gerade auf dem Kopf und zog beim Gehen seinen Rock noch straffer, als er schon saß.


  »Duschan Dravic –«, sagte der alte Robic und spuckte aus. »Ein Schulfreund von mir. Mitglied der III. Brigade in den Bergen von Kozara. Wenn er das Maul aufmacht, erzähle ich seiner Frau, daß er im letzten Sommer mit einer Engländerin gehurt hat. Sie hatte ihren Paß verloren, und Duschan besorgte ihr einen Ausweis und kam täglich in ihr Hotel, um ihn zu stempeln. So viel Stempelchen auf einem kleinen Papier!« Er trat einen Schritt vor und winkte mit beiden Armen ab. »Bleib stehen, Duschan!« schrie er. »Ich brauche keine neuen englischen Ausweis –«


  »Hindere keine Amtshandlung!« schrie Duschan Dravic zurück und beeilte sich, näherzukommen. »Es liegt eine Anzeige vor. Anzeigen müssen bearbeitet werden.«


  »Halten Sie Danica fest, Serge –«, sagte Corell in diesem Augenblick. »Ganz fest! Es ist nur eine kurze Zeit, in der es wehtut … ich kenne das. Dann siegt die Jugend, auch über die Erinnerung. Ich war nur ein Schatten über der Sonne, und Schatten bleiben nicht ewig …« Er drehte Danica zu sich herum, weil sie noch immer wie ein kleiner, armseliger Schild vor ihm stand und ihn gegen den nach innen rasenden Dobroz abschirmte. »Danica … verdammt, mach es uns nicht zu schwer. Ich gehe einfach weg … und alles ist vorbei! Das ist am besten so …«


  »Ich liebe dich …«, stammelte sie und verkrallte sich in sein Hemd. »Ich liebe dich doch … da geht man doch nicht einfach weg und alles ist vorbei. Sascha … das kann man doch nicht tun –«


  Die Ansammlung der Touristen war größer geworden. Dravics Erscheinen als Ordnungsmacht leitete den zweiten Akt ein. Es war ein Schauspiel, das sogar von einigen Reisenden gefilmt wurde. Eifersuchtsdrama auf dem Tartiniplatz von Piran, ein moderner Bajazzo … wenn das kein Reiseandenken ist, und dazu noch unentgeltlich!


  »Duschan, laß sie in Ruhe!« sagte Petar Robic gefährlich leise, als der Milizionär stolz an ihm vorbeiging. »Denk an die englischen Stempelchen …«


  Dravic ging unbeirrt weiter. Hundert Augen sehen auf mich, dachte er. Ich vertrete die Ordnung des Staates. Welch eine Katastrophe, jetzt nicht das zu tun, was man von mir erwartet! Über die englische Dame kann man später mit Petar sprechen – jetzt heißt es zunächst, den Tartiniplatz zu räumen und diese Idioten aus der Öffentlichkeit zu ziehen. »Mitkommen!« sagte er laut. Er besaß eine sonore Stimme, die alles übertönte, wenn er tief Luft holte. »Alle mitkommen auf die Station! Ruhe! Zwingt mich nicht, Verstärkung zu holen!«


  Sie durchbrachen den Ring der Touristen, die Dr. Corell hämisch angrinsten und mit ihren Fotoapparaten belästigten. Er ließ sich fotografieren, tat ihnen sogar den Gefallen, ein paar Sekunden stehen zu bleiben und sein Gesicht hinzuhalten und sagte, als er weiterging, zu einer Gruppe deutscher Reisender:


  »Wenn Sie in Frankfurt sind, besuchen Sie mich mal! Sie brauchen am Bahnhof nur nach dem Hurendoktor zu fragen –« Er freute sich über die verlegen grinsenden Mienen seiner Landsleute, nickte ihnen aufmunternd zu und folgte dem großen starken Duschan Dravic.


  »Weitergehen! Weitergehen!«


  Es war eine Gnade, als sich hinter ihnen die Tür der Polizeistation schloß.


  »Sie sind geil vor Sensationen –«, sagte Vicivic angewidert und ließ sich auf einen der alten Stühle fallen, die an den Wänden standen. Dravic nahm hinter seinem Schreibtisch eine amtliche Haltung ein und legte ein Blatt Papier für das notwendige Protokoll zurecht. »Sie belagern die Milizstation, als seien Sie ein Mörder, Kollege.«


  »Ich bin nicht weit davon entfernt.« Corell lehnte den Kopf zurück an die weiß getünschte Wand. Über ihm hing in einem schlichten Rahmen ein Foto von Marschall Tito. Ein ernster, aber Güte ausstrahlender Mann – ein gutes Foto für Amtsstuben.


  »Fangen wir an!« rief Dravic laut. »Ruhe! Zuerst rede ich! Ruhe!«


  Er wunderte sich, daß niemand dazwischen brüllte, sondern alle stumm an der Wand saßen, als seien sie bereits hingerichtet. Dravic räusperte sich; dieses Schweigen machte ihn nervös.


  »Das wichtigste zuerst!« brüllte er deshalb doppelt so laut. »Wer hat wem ein Kind gemacht?«
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  Nach zwei Stunden entließ Dravic seine Verhafteten mit vielem Händeschütteln. Vorher hatte er sich vergewissert, daß die Straße vor der Station wieder leer war und sich die Neugierigen verlaufen hatten.


  »Kann man so etwas nicht zu Hause austragen?« fragte er zum Abschied. »Immer die Öffentlichkeit belästigen!« Er tippte Dr. Corell gegen die Brust und rupfte mit der Linken wieder an seinem Rock. »Vergessen Sie nicht, daß nur mein Freund Robic es verhindert hat, gegen Sie einen Antrag auf Ausweisung zu stellen. Wir sind kein degeneriertes Land wie der Westen, wo man sich benehmen kann wie ein Schwein im Sumpf.« Er blickte von einem zum anderen und ahnte, daß diese verdammt schöne Ruhe untereinander nur das Vakuum vor einem neuen Sturm war. »Ich warne alle! Einigt euch friedlich. Ist denn jetzt alles klar?«


  »Ich fürchte nein«, sagte Dr. Vicivic trocken. »Bei einer so komplizierten Liebe wäre Klarheit geradezu pervers.«


  Sie gingen alle zu Robic ins Haus, setzten sich dort wie Boxer, die gerade aus dem Fight kommen und nun privat weitermachen wollen, rund um den Tisch, und niemand wunderte sich, daß auch Stana im Zimmer war und den Andenkenladen einfach geschlossen hatte. Nur Petar dachte an den Verdienstausfall und seufzte verhalten.


  »Ich reise morgen ab –«, sagte Corell.


  »Gut!« antwortete Robic und schielte zu Danica.


  »Dann packe ich auch meinen Koffer –«, sagte sie auch prompt. Und Stana, die Mutter – Himmel, wer kennt sich im Herzen der Mütter aus! – fügte hinzu:


  »Ich helfe dir, mein Engelchen. Es ist alles gewaschen, was du brauchst.«


  »Was soll man da tun?« stammelte Serge Dobroz. »Petar Robic, helfen Sie mir doch! Ich kann doch nicht dasitzen und ruhig zusehen …«


  »Man sollte jetzt den Schnaps aus Fässern saufen«, knurrte Robic. »Zum Teufel, wie kann ich dir helfen? Danica ist alt genug, um allein zu entscheiden. Doktor –«, er nickte Vicivic zu, der langsam aus einem Glas Rotwein trank. »Was wir auch tun … Danica wird immer bei Sascha sein …«


  »Bestimmt –«, sagte sie laut.


  »Ich verliere sie, wenn ich dem Deutschen den Schädel einschlage – ich verliere sie, wenn ich sie mit ihm ziehen lasse. Was man auch macht: Immer ist's verkehrt!« Er sprang plötzlich auf, hieb mit beiden Fäusten auf den Tisch und brüllte: »Habe ich das verdient? Habe ich dafür geschuftet, daß mir der Rücken krumm ist?«


  Corell schwieg. Was sollte man hier noch sagen? Wo er hinkam, hinterließ er ein Chaos. Ein Mensch wie er durfte nicht mehr leben, – das war das einzige, was er jetzt mit Sicherheit wußte. Nur würde es schwer werden, die Welt von einem Kerl wie ihm zu befreien. Danica würde ihn nie mehr unbeobachtet lassen, aber auch zum Sterben, so schnell man es einrichten konnte, brauchte man ein paar Augenblicke Zeit.


  Er stand auf und verließ das Zimmer. Stehlen wir uns diese Sekunden, dachte er. Betrügen wir die Liebe um die wenigen Momente, die zum Sterben reichen. Es ist zum Kotzen – selbst im Tode ist man noch ein Schuft! Er schloß sich oben in seiner Kammer ein und rührte sich nicht, als Danica draußen mit beiden Fäusten gegen die Tür hämmerte.


  »Mach auf!« schrie sie. »Sascha, mach auf! Sascha!«


  Er setzte sich auf das Bett, klemmte die flachen Hände zwischen die Knie und starrte vor sich hin. Die Dielenbretter waren blank von den Jahren, in denen viele Sohlen sie gescheuert hatten. Fast ein Jahrhundert war auf ihnen herumgelaufen, und es kam Corell wie eine Entweihung vor, auf diesen Brettern sein Leben zu beenden.


  »Sascha!« schrie Danica vor der Tür. »Laß mich hinein! Sascha!« Und dann lief sie zur Treppe und schrie hinunter. »Helft mir doch! Brecht die Tür auf! Er darf nicht allein sein! Er darf es nicht! Ihr wißt ja nicht, wie es ist, wenn er allein ist … Brecht die Tür auf –!«


  Corell hörte, wie die anderen die Treppe hinauf stürmten. Robic brüllte nach einem Beil, das im Hinterhof liegen sollte, Dr. Vicivic warf sich mit der Schulter gegen die Tür, aber sie war aus dickem Holz und bewegte sich nicht. Dobroz schien Danica festzuhalten, denn deutlich hörte man klatschende Schläge, als wenn jemand dauernd Ohrfeigen bekommt. Dazwischen Stanas Stimme, die Petar einen Narren nannte und das Beil nicht holen wollte.


  Corell erhob sich, ging zur Tür und öffnete sie. Vicivic, der erneut angelaufen war, schoß schräg ins Zimmer und fiel gegen das Bett. Wie eine Katze hing Danica an Corells Hals und küßte.


  »Geh nicht ohne mich!« rief sie dabei. »Geh nicht ohne mich! Sie alle verstehen dich nicht. Keiner versteht dich …«


  »Ich werde warten –«, sagte Corell mit der Dumpfheit eines Kalbes, das in einem Schlachthaus in seiner engen Boxe steht.


  »Worauf?« fragte Vicivic. Er hockte auf dem Bett und rieb sich die anschwellende Schulter. »Worauf?«


  »Ich weiß es nicht. Gibt es noch Wunder?«


  »Bei Ihnen nicht mehr.«


  »Aber ich warte darauf.«


  »Sagen Sie Bescheid, wann wir die Glocken läuten sollen.« Dr. Vicivic erhob sich, breitete die Arme aus und schob alle aus dem Zimmer. Nur Dobroz weigerte sich und klammerte sich am Türrahmen fest.


  »Danica …«, sagte er. »Wenn du willst, heiraten wir in vier Wochen. Danica –«


  Die Tür fiel zu. Im Treppenhaus begann Dobroz zu toben, aber Petar und Vicivic stießen ihn die Treppe hinunter. Dann erstarb das Stimmengewirr hinter der Tür des Wohnraumes.


  »Du bekommst mich nicht mehr los –«, sagte Danica. Sie stand am Fenster, blickte auf den kleinen Innenhof mit dem uralten römischen Brunnen und zerriß den unteren Rand ihrer Bluse zu winzigen kleinen Fetzen. »Du warst in mir, Sascha … und das lebt und lebt und lebt –«


  »Wir werden zusammen nach Frankfurt zurückkehren«, sagte Corell, nur um etwas zu sagen. Für Danica war es sonnigste Wahrheit.


  »Wann, Sascha?«


  »In einer Woche vielleicht –«


  »Warum so spät?«


  »Ich muß erst Pula sehen –«


  »Muß das sein?«


  »Ja.« Er begann, im Zimmer hin und her zu gehen. Zeit gewinnen, das war jetzt wichtiger als alles andere. Jene paar Augenblicke stehlen, die zum Sterben genügten. Irgendwann war das möglich, und wenn man dafür seine ganze letzte Phantasie verbrauchte.


  Am Abend war Serge Dobroz zurück nach Isola gefahren. Dr. Vicivic wurde zu einem Kranken gerufen und Stana hockte die letzten Stunden des Tages im Laden und verkaufte ihre Souvenirs. Allein wanderte Petar Robic im Haus herum, ging ein paarmal hinaus auf den Innenhof, blickte zu dem Fenster hinauf, hinter dem jetzt Licht brannte, pfiff ein paarmal laut und scharf, aber Danica reagierte nicht wie sonst auf diesen Ruf, sondern blieb unsichtbar im Zimmer. Als es vollends dunkel war, hielt er es nicht mehr aus und stieg die Treppe hinauf. Die Zimmertür war nur angelehnt, er drückte sie auf und starrte in den Raum. Corell und Danica lagen zusammen auf dem Bett und schliefen. Sie waren angezogen, aber wie Danica in Corells Armen lag, war eine Haltung so vollendeter und reiner Zärtlichkeit, daß Robic stehenblieb, die Hände faltete und den Atem anhielt.


  Er betrachtete die beiden eine Weile und rang mit Empörung und väterlichem Stolz. Schließlich siegte der Vater, er zog die Tür leise hinter sich zu und tappte die Treppe wieder hinunter.


  Später holte Robic zum Erstaunen aller, die ihn kannten, Stana vom Laden ab. Sie gingen in eine Wirtschaft, setzten sich in eine Ecke, Robic bestellte einen Malvazija und eine Platte mit Cevapcici, und sie begannen, wie Leute, die vor Zufriedenheit strotzen, zu essen und zu trinken.


  »Wir müssen uns daran gewöhnen, daß Danica erwachsen ist«, sagte Robic, als er zum drittenmal sein Glas dem Kellner gegeben hatte. Er blickte durch die große Scheibe, hinter der sie saßen. Es war ein gutes Lokal, lag direkt am Meer, nur durch die Uferpromenade von ihm getrennt, man übersah von hier den schönen kleinen Hafen mit der langen, wehrhaften Mole, dem nachgebildeten Seeräuberschiff und den mächtigen Steinbarrieren, die die Gewalt des Meeres brechen sollten. Die ausländischen Touristen saßen draußen unter Markisen an kleinen runden Tischen und genossen die Romantik einer sich in Stein verewigten venezianischen Schönheit. »Und wenn man es genau betrachtet, Stana –«, sagte Robic und trank auch das dritte Glas leer; Kummer macht eine rauhe Kehle – »heiratet Danica einen Arzt. Könnte sie hier einen Arzt heiraten, he? Wer kommt schon daher und holt sich ein armes Mädchen hinter einem Souveniertisch hervor? So gesehen, könnte man Gott danken. Und so schlimm kann es gar nicht werden, daß sie schlechter lebt als bei uns.«


  »Endlich wirst du vernünftig«, sagte Stana. »Wir hätten es auch nicht ändern können –«


  »Aber wenn er sie betrügt? Wenn er nur von der Heirat redet, nimmt sie mit, und in Deutschland jagt er sie davon?«


  »Sie werden hier heiraten.« Stana klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Hier in Piran. In der Petruskirche. Alle sollen es sehen. Es wird eine Hochzeit sein wie früher bei den Fürsten. Hier in Piran …«


  Sie klopfte wieder auf den Tisch, der Kellner nickte und rannte herbei.


  »Scher dich weg, Damjan!« knurrte Robic. »Das Klopfen gilt mir, nicht dir! Noch eine Platte Cevapcici –«


  Sie saßen, bis der Wirt kam und sagte: »Petar, ihr seid die letzten. Ich gähne euch solange ins Gesicht, bis ihr auch schlaft …«


  Robic bezahlte, und da man ihm die Preise wie allen anderen berechnete, schimpfte er über die Halsabschneider, faßte seine Stana unter und wanderte mit ihr langsam nach Hause.


  Über dem Wasser lag der Mond, das Meer atmete seinen Dunst aus. Es roch nach Tang, Fäulnis, jahrtausendealter Verwesung, eingesalzen und konserviert. Und doch so frisch, belebend und reinigend. Robic blieb stehen, starrte in die Wellen, die träge gegen die dicken Quader des Ufers klatschten und schüttelte den Kopf.


  »Was ist?« fragte Stana.


  »Ob wir alles richtig machen, Stana?«


  »Für die Jugend machen wir alles falsch, ganz gleich, was wir machen.« Sie lehnte sich gegen ihn. Die Jahre verschwammen im Mondlicht … es war wie vor dreißig Jahren, als Petar heimlich um das Haus der Bobics schlich und Stana aus dem Zimmer pfiff, mit dem gleichen Pfiff, den er noch heute ausstieß. Dreißig Jahre. Was sind dreißig Jahre? Dreißigmal tief geatmet, mehr nicht, wenn man sie zurückblickt. Das Leben ist ein Wettlauf zum Grab.


  »Ich sehe mir das alles an«, sagte Stana. »Dieses Frankfurt. Wie er lebt, wo er wohnt, was er verdient. Verlaß dich drauf, Petar … ich habe gute Augen.«


  Sie legte den Arm um seine Hüfte, und von weitem sahen sie aus wie ein Liebespaar.


  »Dann sind wir ganz allein, Stana –«, sagte Robic leise. Seine Stimme schwankte gefährlich.


  »Eine Tochter ist nicht ein Besitz wie ein Tisch oder ein Stuhl …«


  »Ganz allein, Stana. Dann werden wir alt sein … dann erst …«


  »Hast du Angst davor?«


  »Ja.«


  »Sie werden uns ihre Kinder bringen. Ja, das werden sie bestimmt. Und wir werden mit ihnen am Meer entlanggehen, und du wirst ihnen zeigen, wie man Fische mit einer einfachen Schnur fängt. Wir werden gar keine Zeit haben, alt zu werden, du Idiot von einem Vater –«


  Er wußte, wie es gemeint war, lächelte und strich Stana über das eisgraue, kurze Haar. Seine Hand zitterte dabei. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so zärtlich gewesen zu sein. Nicht in den Jahren, die er zurückdenken konnte –
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  Drei Tage später fuhr Corell nach Ljubljana. Man wollte dort noch einmal wissen, wie das mit der Bora und dem Wegschleudern von der Straße gewesen war. Es waren noch Protokolle anzufertigen, und es zeigte sich, daß Beamte überall auf der Welt heimliche Brüder sind, denn ihr Hang zum Papier muß in der Erbmasse liegen.


  Die Untersuchungsbehörden in Ljubljana machten da keine Ausnahme. Außerdem hatte sich sehr zum Erstaunen Corells der deutsche Konsul gemeldet und wollte erfahren, wie es ihm gehe, was mit dem Autowrack im Karst geschehen solle und ob man eine Schadensregulierung beantragen wolle.


  Erst mit dem Bus, dann mit dem Zug fuhren Corell und Danica nach Ljubljana und erledigten die Behördengänge. Es war eine große Anstrengung für ihn, er spürte seine Wunden wieder, aber er verschwieg ihr die Schmerzen, biß die Zähne aufeinander und bemühte sich, gerade zu gehen, zu lächeln und seine Schulter nicht hängen zu lassen. In ihm bohrte der Schmerz wie mit tausend dicken Nadeln, und wenn er als Arzt eine Eigendiagnose stellen sollte, hätte er zu sich sagen müssen: Es war alles viel zu früh. Du hast keinen Körper mehr wie ein Fünfundzwanzigjähriger. Du bist ein alter, verbrauchter, vom Alkohol zerfressener Mann. Es ist überhaupt ein Wunder, daß alles so zusammengeheilt ist.


  Auf der Rückfahrt saßen sie in einem Waggon mit Bäuerinnen, die aus der Stadt zurückkehrten in ihre Dörfer. Sie kamen vom Markt, und was sie nicht verkauft hatten, schleppten sie in Kisten und Körben in den Wagen, stapelten es auf den Gepäckträgern und in den Gängen, rückten sich selbst zwischen gackernden Hühnern und Trauben von Knoblauchzwiebeln zurecht und begannen zu essen.


  »Wir werden nicht mehr bis Piran kommen –«, sagte Corell. Der Abendhimmel war schwer von Gold, über dem Horizont, wo das Meer sein mußte, ballten sich rote Wolken. »Den letzten Bus verpassen wir bestimmt.«


  »Dann steigen wir aus und suchen uns ein Hotel.« Sie sagte es ganz einfach, und er dachte: Sie lebt schon mit mir. Alles ist selbstverständlich, was wir jetzt gemeinsam tun, weil wir es gemeinsam tun. Mein Gott, wann habe ich zum letzten Mal dieses Gefühl gehabt, Teil eines großen Glücks zu sein? Gibt es das überhaupt noch? Glück? Was ist das? Danica? Deine Liebe – ist das Glück?


  Er hatte plötzlich Angst, darauf zu antworten. Zu schmal war der Grat, über den er jetzt ging, um den Abgrund zu überwinden. Und er hatte die Sicherheit von früher verloren, das Schwindelfreisein, ohne das man das Leben nicht aushält und auf die Schnauze fällt, immer und immer wieder, und sich bis an sein Ende wundert, warum der eine im Licht steht und man selbst in der Gosse liegt.


  Sie stiegen bei Divaca aus und hatten Glück, einen Kleinbus zu bekommen, der nach Lipica fuhr. Er war vollgestopft mit Arbeitern und Frauen, die unterwegs ausstiegen und in den einsamen Karstdörfern verschwanden; manchmal war es nur ein Pfahl an der Straße, wo der Bus hielt, und die Menschen tauchten wie Schatten in die Dunkelheit. Als sie in Lipica ankamen, saßen sie allein im Bus und lehnten aneinander. Der Wagen fuhr einen Kreis über den Parkplatz und hielt vor dem Eingang des langgestreckten, neuen und modernen Hotels ›Maestoso‹. Hinter den gläsernen Wänden des großen Speisesaales funkelten Kaskaden von Lampen, aus dem Nightclub darunter ertönte Tanzmusik, die Parkplätze waren bis auf wenige Streifen besetzt mit den Luxuslimousinen westlicher Besucher.


  Corell zahlte dem Busfahrer ein Trinkgeld und nickte dann zu den Wagen hin.


  »Irrtum. Ich gehöre nicht mehr dazu.«


  »Es ist ein schönes Leben, nicht wahr?« fragte der Busfahrer.


  Sein Deutsch war hart, und Corell fiel auf, daß es, – wenn man es so zerhackte – eigentlich eine häßliche Sprache war.


  »Sicherlich. Die meisten träumen davon. Ich nicht mehr. Können Sie uns irgendwo hinbringen, wo ein Bett ist? Weiter nichts. Ein Bett …«


  Danica war ein paar Schritte zum Hotel gegangen und kam jetzt zurück. »Wir schlafen hier –«, sagte sie.


  »Das ist unmöglich.«


  »Warum ist es unmöglich?«


  »Das kann man nicht mit einem Satz erklären.«


  »Man kann alles erklären, Sascha. Mit einem Wort!« Sie winkte dem Busfahrer, und der war froh, aus dieser ihm unverständlichen Situation befreit zu werden. Corell sah an der Lichterfassade empor. Lipica … die weißen Hengste … die einmalige Zusammenballung von Kraft und Schönheit … die Eleganz der tanzenden Pferde … es mußte vor einem Jahrhundert gewesen sein, daß er im Reitstall im Taunus zwei Lipizzaner besessen hatte und mit Hilde durch die Wälder geritten war … Vor einem Jahrtausend … in einer völlig anderen Welt …


  Auch die Lipizzaner hatte er versoffen. Das wußte er so genau wie gestern. »Nein!« sagte er heiser. »Nein!«


  »Du mußt da hinein, Sascha …«


  Sie faßte ihn an der Hand, und er spürte, wie sie zitterte. Sie will es erzwingen, dachte er mit plötzlicher Rührung. Sie ahnt, daß diese kleinen Schritte zurück in eine verlorene Welt wichtig sind wie Bausteine, aus denen man ein Fundament mauert. Ihr weiblicher Instinkt ist grandios. Aber sie riecht nicht, wie faul der Boden ist, auf dem sie das neue Haus bauen will. Denk an Venedig, Danica. Dort versinken die Paläste im Schlamm. Aber wie kann man ihr das sagen? Sie zog, und er ging mit ihr bis zu der großen gläsernen Eingangshalle.


  »Komm –«, sagte sie. »Komm, Sascha …«


  Er starrte in das prunkvolle Foyer und blickte dann an sich herunter. Ein zerknitterter Anzug, in dem noch der Geruch der Hühner und des Knoblauchs aus dem Bauernzug lag. Ein Hemd ohne Krawatte. Staubige derbe Schuhe. Er hatte sich in Ljubljana neue kaufen wollen, es aber vergessen.


  »Ja –«, sagte er plötzlich. »Verdammt, ja! Gehen wir hinein. So wie wir sind!« Er griff in die Tasche und holte ein Bündel Dinarscheine heraus. »Leisten wir uns ein Abschiedsdiner! Madame –« Er hielt Danica seinen Arm hin. »Ich habe es nicht verlernt –«


  Sie hakte sich bei ihm ein, er stieß mit dem Fuß die Glastür auf, und sie betraten zum Entsetzen des Portiers den modernen, glitzernden Palast.


  In der Hotelhalle warteten sie, daß jemand kam und sie hinauswarf. Sie standen herum, sahen zu dem Mann hinter der Rezeption hin, schielten zu den vorbeirennenden Kellnern und beobachteten den Portier, der ihnen plötzlich den Rücken zudrehte und so tat, als kenne er die bunten Prospekte seines Hotels noch nicht, die an der Wand in einem Holzfächerregal hingen.


  Niemand ergriff sie und setzte sie vor die Tür. Dr. Corell knöpfte langsam seinen Hemdkragen zu und zog die zerknitterte Jacke gerade.


  »In Deutschland hätte man sich längst auf uns gestürzt und uns hinausgedrängt«, sagte er unsicher. »Diese Liberalität verwirrt mich. Gehen wir hinauf ins Restaurant?«


  »Natürlich, Sascha.«


  Danica hakte sich wieder bei ihm unter. Der Mann hinter der Rezeption lächelte schief, als sie ihn herausfordernd anstarrte. Ein Herr im schwarzen Anzug, sicherlich der Geschäftsführer, kam mit feierlichem Schritt die Stufen, die zum Restaurant führten, hinunter und deutete eine kleine Verbeugung an.


  »Einen Tisch für zwei Personen?« fragte er auf deutsch. Corell nickte. Er spricht ganz selbstverständlich deutsch, dachte er. Woran erkennt er mich? Stinken wir Deutsche besonders penetrant? »Einen guten Tisch –«, sagte Corell.


  Der Geschäftsführer ging voraus, sie folgten ihm, und als sie den großen Saal des Speiselokals betraten und die glitzernden Lampen von der Decke sie anschienen, als hätten sie einen Bühnenauftritt, folgten ihnen die Blicke der anderen Gäste und bildeten eine Gasse, durch die sie hindurchgingen, als durchbrächen sie tausend Flammen.


  Man gab ihnen einen Tisch ganz hinten, am Fenster zum Eingang des Gestütes, hinter einer Barriere von Pflanzkästen, in denen Oleander blühte. Sie waren Gäste, aber man entzog sie den anderen … eine Diskretion, die Corell gefiel und die er annahm.


  »Danke –«, sagte er ehrlich zufrieden. »Ein sehr guter Tisch.« Er legte eine Handvoll Dinarscheine auf die Platte und einige große D-Mark-Noten. Es gab keinen besseren Ausweis, der alle Fragen abschnitt. »Und jetzt den besten Wein, den Sie haben, die Speisekarte, – und wenn Sie jemand fragt, wer wir seien, dann antworten Sie: Ich empfehle Ihnen, den Herrn selbst zu fragen …«


  Der Geschäftsführer machte eine stumme Verbeugung und entfernte sich schnell. Corell blickte aus dem Fenster. Gegenüber lagen die langgestreckten Stallungen von Lipica, davor ein großer rechteckiger Abreiteplatz. Dann weiter, unter Bäumen, verstreut, von der Nacht aufgesogen, andere Ställe, das Pferdelazarett, die Stutenwiese, der Hengststall – der Stolz von Lipica –, der Gaststall, die Futterscheunen … Er kannte das alles von damals … Damals! Was war damals?


  Er wandte den Kopf zurück und sah Danica an. Fast unheimlich spürte er, daß ihre Gegenwart die Bilder von früher verdrängten, daß selbst Hildes Bild verschwamm, und ihre Züge, die er nie vergaß (sie war traurig beim Abschied, als sie zur Gondelbahn ging, weil er nicht aufstehen wollte, und später war es ihm, als habe sie etwas geahnt), veränderten sich und nahmen das Gesicht von Danica an.


  »Ich liebe dich –«, sagte er plötzlich unvermittelt.


  »Wann fahren wir nach Deutschland, Sascha?«


  »Wenn es möglich wäre, möchte ich überall hinfahren, nur nicht nach Deutschland.«


  »Und ist es nicht möglich?«


  »Nein.« Er wartete, bis der Kellner ihm die bestellte Flasche Wein gezeigt hatte, und das Glas zur Probe nur bodenbedeckt füllte. Er probierte, kaute den herrlichen würzigen Wein – ein Traminer, dachte er – nickte und sah zu, wie der goldfarbene Wein in die Gläser floß. Dann, als sie wieder allein waren, fuhr er fort: »Als ich hierherkam, war alles so einfach, Danica. Mein Leben war praktisch zu Ende – ich suchte nur noch die Stelle, den stillen Winkel, wo ich krepieren wollte. Man sagt, Tiere verkriechen sich, um zu sterben; Elefanten haben abgelegene, einsame geheimnisvolle Friedhöfe, auf die sie sich zurückziehen … ich war auf der Fahrt zu meinem einsamen Friedhof.«


  »Pula … Aber Pula ist nicht einsam, Sascha.«


  »Es gibt irgendwo an der Küste eine Stelle, wo ein Mensch so allein ist wie auf einem anderen Stern. Ich weiß nicht, ob sie noch da ist … vielleicht steht dort jetzt ein Hotelpalast, aber damals –« Er blickte wieder aus dem Fenster zu den dunklen, schlafenden Stallungen von Lipica. »Damals stand ich dort in einer fast schwarzen Nacht und stieß mit dem Fuß ein Boot ab, das schon nach drei Metern unsichtbar wurde. Es mußte unsichtbar werden, denn für die, die in dem Boot saßen, bedeutete das Licht den Tod. Aber das ist eine uninteressante Geschichte.« Er trank, blickte über den Glasrand Danica an und fragte sich, ob die Umkehr, die sich jetzt in ihm vollzog, wirklich richtig sei.


  »Aber jetzt ist Licht – überall Licht –« Danica machte eine allumfassende Handbewegung. Er griff nach ihrer Hand, zog sie an seine Lippen und war einen Augenblick wirklich glücklich. »Es soll immer Licht bleiben –« sagte sie leise. Ihre Finger strichen über seine Lippen, und er gab sich völlig dieser Zärtlichkeit hin.


  Und doch ist alles nur heller Wahnsinn, dachte er später, als sie zu dem goldenen Wein eine Platte Hajduskicevap aßen, verschiedene gegrillte Fleischstücke, viel, viel Salat und Zwiebeln. Was erwartet mich in Frankfurt? Eine verkommene, verdreckte Arztpraxis, Patienten, die in den Verbrecherkarteien aller Länder stehen, Zuhälter und Huren. Zweimal war er sogar zum Mittäter geworden. Da erschienen in der Nacht Männer mit Schußverletzungen, er hatte sie auf seinem längst nicht mehr sterilen alten OP-Tisch operiert, die Kugeln herausgenommen und sie dann ohne weitere Fragen wieder gehen lassen. Am nächsten Tag las er in der Zeitung von einem Bankeinbruch und einem Schußwechsel mit der Polizei. Was ging es ihn an? Er betrank sich wieder, vermied alle Spiegel in seiner Wohnung, weil er sich selbst nicht mehr sehen konnte und schleuste seine ›Kunden‹ – er nannte sie längst nicht mehr Patienten – durch. Brillen-Eugen, Zwinker-Willi, den ›Lord‹, Jenny mit dem Dauerschnupfen, Magda, die ihre Gonorrhöe nie ausheilen ließ … ein Aufmarsch aus den Kanälen der Großstadt. Eine Rattengesellschaft. War es zu verantworten, Danica in diesen Sumpf mitzunehmen? Natürlich, es gab so etwas wie einen neuen Anfang, aber kann man noch einmal von vorn beginnen, wenn man schon fünfzig ist?


  »Woran denkst du?« fragte Danica.


  Er schrak auf. Die feudale Umgebung irritierte ihn wieder. Ich bin wie dieser Bankpenner geworden, dachte er, den man badet und in ein Prunkbett legt, und der in dieser Pracht erstickt, aus dem Fenster springt, zurück zu seiner Parkbank rennt und glücklich sich mit der alten Zeitung wieder zudeckt.


  Er wurde einer Antwort, die doch eine Lüge gewesen wäre, enthoben. Um die Barrikade aus Oleander kam ein Herr herum und blieb an Corells Tisch stehen. »Ich kenne Sie –«, sagte der Herr im Maßanzug. »Vielleicht ist es unhöflich –«


  »Es ist unhöflich«, antwortete Corell grob. »Gehen Sie!«


  »Frankfurt? Stimmt das? Frankfurt?«


  »Ich war nie in Frankfurt. Ich bin Schweizer. Aus St. Gallen …«


  »Sie sind doch Arzt, nicht wahr?«


  »Nein. Ich stelle Schrauben her. Kleine und große Schrauben.« Corell musterte den Herrn mit einer Art Neugier und Abwehr. »Wollen Sie uns weiter belästigen?«


  »Ich bin ein Bekannter von Kletter-Egon –«


  Corell griff nach seinem Wein und trank das Glas leer. Die Vergangenheit lief ihm nach, überall … es gab kein Entkommen. Natürlich kannte er Kletter-Egon. Er wußte seine Krankengeschichte auswendig, wie man als Arzt seine Stammpatienten genau kennt. Kletter-Egon war eine Empfehlung, das stimmte … und dieser feine Herr gehörte also mit zur Zunft und war hier abgestiegen, um sich nach Schmuck umzusehen.


  »Ihre Hartnäckigkeit ist abscheulich«, sagte Corell eisern. »Ober, zahlen!« Er legte ein paar Geldscheine auf den Tisch, zog Danica vom Stuhl, faßte sie unter, als müsse er sie wegschleifen, und verließ das Restaurant, indem er schnell an der langen Büfetthecke entlangging und die breite Treppe zur Halle erreichte. Der vornehme Herr blickte ihnen nach, durchaus nicht beleidigt, und suchte in seiner Jacke nach einer Zigarettenschachtel. »Und er ist es doch«, sagte er.


  Dann hatte er es eilig, lief an seinen Tisch zurück und beugte sich zu den anderen vor.


  »Corell ist es, bestimmt. Ich werde gleich dem ›Lord‹ telegrafieren. Und dann, Jungs … werden wir hier mal abstauben.«
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  Draußen war die Nacht voll von Blütenduft. Das Mondsilber lag schwer auf den Zweigen, aus den Ställen zitterte das Gewieher der Pferde herüber. Corell lehnte an dem Zaun, der das Gestüt vom Hotelgelände abtrennte und rauchte eine Zigarette. Danica hatte bisher geschwiegen, sie war mitgelaufen, aber jetzt sah sie ihn an und ihr Gesicht war im Mondlicht großflächig und weiß und von den Augen beherrscht.


  »Warum bist du weggelaufen?«


  Corell sog hastig an seiner Zigarette. »Es ist eine Spezialität von mir. Ich laufe immer weg. Ich habe in all den Jahren eigentlich nichts anderes getan, als nur wegzulaufen. Vor den anderen, vor dem Leben, vor mir selbst … nur im Wegrennen war das alles erträglich. Man gewöhnt sich daran, immer auf der Flucht zu sein. Ich bin kein Held, Danica, ich bin nie ein Held gewesen. Nur einmal war ich nahe daran, da hätte ich eine Heldentat vollbracht … als ich mich selbst umbringen wollte. Du hast es verhindert … und jetzt flüchte ich wieder.«


  Er warf die Zigarette weg, zertrat sie und steckte die Hände in die Taschen.


  »So ein Leben kann ich dir bieten!« sagte er rauh. »Mädchen, lauf weg! Nimm deine schönen Beine und lauf … lauf … Je schneller, um so besser. Und blick dich nicht um … Himmel nochmal, soll ich dich auf den Knien anflehen, von mir wegzugehen?«


  »Ich bin taub, Sascha.«


  »Wie kann man dich dazu zwingen, von mir zu lassen?«


  »Nur, indem man mich tötet.«


  Er zuckte die Achseln, ging durch die Dunkelheit hinüber zu dem in Lichterkaskaden gehüllten Hotel und betrat wieder die weite Halle. Der Mann hinter der Rezeption lächelte ihn an. Es hatte sich herumgesprochen, daß dieser Deutsche, der wie ein Landstreicher aussah, mit Bündeln von D-Mark um sich warf.


  »Wir haben ein Doppelzimmer mit Bad frei –«, sagte der Portier. »Wenn Sie etwas suchen …«


  »Ja.«


  Corell streckte die Hand aus. Der Zimmerschlüssel fiel in seine Handfläche, und er schloß die Faust, als wolle er den Schlüssel zerquetschen.


  »Wollen Sie morgen geweckt werden?«


  »Nein.«


  »Es fahren nur ein paar Busse nach Köper.«


  »Vielleicht bleibe ich länger.«


  »Das wäre uns eine Freude, mein Herr.«


  Das glaube ich nicht, dachte Corell. Für kein Hotel ist es eine Freude, einen Toten in einem Zimmer zu haben und für den Abtransport der Leiche sorgen zu müssen. Er hörte Danica durch die Glastür kommen, ihre Schuhe klapperten über den blanken Kachelboden. Es ist alles schon viel zu tief in uns, dachte er. Wir sind schon so aneinander gefesselt, daß man die Fesseln nur mit Gewalt zerreißen kann, und das gibt Wunden, an denen man verblutet. Alles, was hier geschehen ist, ist wieder ein Verbrechen. Ein Verbrechen an Danica, ein langsamer, deshalb um so grausamerer Mord. Ein Mensch wird ausgehöhlt und zerfasert und merkt es nicht, weil er liebt …


  Sie fuhren mit dem Lift in die zweite Etage, gingen in ihr Zimmer, einen großen Raum mit zwei riesigen Fenstern und einem Balkon, modernen, geschmackvollen Möbeln, Einbauschränken und einem breiten Doppelbett.


  »Sie halten uns für Millionäre«, sagte Corell und setzte sich auf eine Sessellehne. »Dabei hat der Kellner im Restaurant mehr in der Tasche als ich.«


  »Wieviel Geld hast du noch?« fragte Danica.


  »Ein paar D-Mark, wenn ich das alles hier bezahlt habe.« Er ging zu einem der Panoramafenster und sah hinaus. Vor ihm lag das Gestüt … gelbgestrichene Wände, breite, wetterfeste, stolze Dächer. »Ich hatte nur die Hinfahrt einkalkuliert, nicht die Rückfahrt …«


  »Wir haben genug Dinare gespart, um damit nach Deutschland zu kommen.«


  Er hörte sie hinter sich hantieren und drehte sich um. Danica war dabei, sich auszuziehen. Das Kleid lag schon auf dem Boden, jetzt knöpfte sie den Büstenhalter auf. »Was machst du denn da?« fragte er fast unwirsch.


  »Ich ziehe mich aus. Soll ich mich nicht ausziehen? Willst du nicht mit mir schlafen?« Sie zog den Halter ab, ihre Brüste sprangen hervor, als stieße man sie in die Freiheit hinaus. Er sah sie an, nickte stumm und wandte sich wieder zum Fenster zurück.


  Er hörte, wie Danica das Bett aufschlug, die Matratze knarrte etwas, sie legte sich hin, das Kopfkissen raschelte, als sie es unter dem Nacken zusammenknüllte.


  »Komm –«, sagte sie. Er war erstaunt, wie nüchtern sie es sagte, als wenn jemand am Tisch aufforderte, noch einmal zuzugreifen und sich satt zu essen. »Willst du die ganze Nacht am Fenster stehen?«


  »Ich habe Monate so dagestanden …«


  »Das ist vorbei, Sascha. Jetzt hast du mich.«


  »Ja, ich habe dich!«


  »Dann komm –«


  Er nickte, riß sich von der Nacht los und kam zum Bett. Aber er zog sich nicht aus, – er setzte sich neben Danica, legte die Hände auf ihren Leib und blickte sie ernst an.


  »Bist du blind?« fragte er. »Mein Gott, sieh mich doch genauer an, Danica.«


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte mit einer Seligkeit, die ihn geradezu erschütterte.


  »Ich bin blind, taub, lahm, alles, was ein Mensch sein kann … ich fühle nur dich in mir … Das allein ist Leben …«, sagte sie.


  Sie begann, sein Hemd aufzuknöpfen, er ließ es geschehen. Sie zog es ihm über den Kopf, und gehorsam reckte er die Arme hoch. Sie löste die Schnalle seiner Hose und knöpfte sie auf, ließ ihre Hand einen Augenblick zwischen seinen Schenkeln liegen und spürte das Pulsieren seines Blutes dort, wo das Wesenlose der Liebe Klang erhält. »Ich bin deine Frau, Sascha –« sagte sie leise. »Gewöhne dich daran, daß ich deine Frau bin …«


  »Ich werde es lernen –«, sagte Corell gehorsam. »Ich war immer ein guter Schüler –«
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  Sie blieben nicht einen, sondern drei Tage in Lipica. Um den alten Robic nicht zu ängstigen, riefen sie bei der Miliz von Piran an und baten darum, Petar Robic zu verständigen, daß nichts passiert sei als das, daß man in Lipica im Hotel ›Maestoso‹ wohne.


  »Nichts passiert?« brüllte Petar und hieb auf den Tisch. Duschan Dravic legte schnell den Hörer zurück und schob den Apparat aus Robics Reichweite. »Ist da nichts passiert, wenn sie zusammen in einem Hotel wohnen? Was machen sie wohl da, he? Na, was denkst du, Brüderchen? Nur essen und trinken und dann um das Bettchen tanzen? Meine Danica! O Himmel, was ist aus ihr geworden! Duschan, mein Herz blutet.«


  Er ließ sich auf einen Stuhl fallen, und da Behördenstühle nie die besten und neuesten sind, knackte es laut und Robic sprang entsetzt wieder hoch.


  »Steh nicht herum und glotze wie ein Frosch!« schrie er. »Mach einen Vorschlag, Esel von einem Milizionär! Bist du kein Vater? Was würdest du tun, wenn deine Alenka mit einem fremden Mann ins Bett geht und das auch noch telefonisch verkündet? Halt! Keine Antwort. Ich weiß es! Du würdest zerplatzen!«


  »Ich würde hinfahren nach Lipica«, sagte Dravic dunkel. »Zum Teufel, ich würde sie herumprügeln wie einen störrischen Esel.«


  »Das sieht dir ähnlich. Kinder mißhandeln.« Robic spuckte aus und verließ die Polizei. Dann stand er draußen auf dem Tartiniplatz, starrte über das Meer und überlegte, wie man das alles seiner Stana beibringen sollte. Nicht, daß Danica mit diesem Deutschen in einem Bett lag wie Mann und Frau … das war bei Stana schon bewilligt, Mütter sind da anders als Väter zu ihren Töchtern … sondern daß er nach Lipica fahren wollte, um Ordnung zu schaffen.


  Nach langem Denken entschloß sich Robic, nichts zu sagen und eine Geschäftsreise vorzutäuschen. Irgendeine Sitzung irgendeines Kollektivs für Einzelhandel in Rijeka. Das war am unverfänglichsten, das lag in einer anderen Richtung. Er war zufrieden mit seinem Plan und sagte später zu Stana: »Duschan hat mich kommen lassen. Danica hat aus Lipica angerufen. Sie müssen dort übernachten. Vielleicht ist es Sascha in den Sinn gekommen, zu reiten, haha!« Er lachte heiser, weil sich seine Kehle zuschnürte, und zog seine Schuhe dabei aus. Stana, die am Herd stand und in einem großen Topf mit Djuvec rührte – das ist ein Gemüseeintopf mit viel Petersilie, Paprika, Paprikaschoten, verschiedenem Fleisch und anderen Gewürzen – nickte und probierte die Suppe.


  »Sie lieben sich –«, sagte sie gleichgültig. »Das ist nun eben so.«


  Robic verzichtete auf einen neuen Wutausbruch, zog sich hinter den Tisch zurück und genoß den Schmerz seines väterlichen Herzens.


  »Ich muß morgen nach Rijeka –«, sagte er beim Essen und leckte den Löffel ab. »Eine Parteisache, Stana. Duschan hat's mir als zweites gesagt.«


  »Ohne schriftliche Einladung?«


  »Das ist das neue.« Robic aß schnell weiter. Ein essender Mensch verbreitet immer Harmlosigkeit. Wer die Backen voll hat, dessen Herz ist milde. »Man spart, Stana, man spart. Man telefoniert jetzt nur noch die Miliz an und die geht herum und benachrichtigt die betreffenden Genossen. Ein einfaches Verfahren, man muß es zugeben. Kein Papier, kein Porto, keine Schreibarbeit, keine Irrtümer … die Miliz irrt nie! Ein wahrer Fortschritt! Also, nach Rijeka geht es. Für zwei Tage.« Er schielte über den Löffel zu Stana hinüber. »Du kannst es doch für zwei Tage allein schaffen?«


  »Natürlich.«


  Sie aßen zu Ende, tranken noch ein Glas Wein miteinander, hörten im Rundfunk eine Sendung mit einem Nachwuchssänger, von dem Robic behauptete, wenn er furze, klänge das melodischer, und gingen dann zu Bett.


  Am frühen Morgen stand Robic mit einem kleinen Koffer an der Haltestelle der Busse und wartete auf den Bus nach Köper. Von dort konnte man dann mit den großen, modernen Wagen in Richtung Ljubljana fahren und natürlich auch nach Lipica.


  Um sieben Uhr fuhr der Bus in Piran ab … um zwei Minuten vor sieben – Robic saß schon im Wagen und steckte sich eine Pfeife an – kletterte Stana in den Bus. Sie trug ihr bestes Kopftuch, hatte ihr Sonntagskleid angezogen und eine dicke Tasche bei sich. Robic hielt sich an seiner Pfeife fest und rückte eng an das Fenster, als sich Stana neben ihn setzte.


  »Du bist im falschen Bus –«, sagte sie laut. »Dieser hier fährt nach Köper. Du willst doch nach Rijeka.«


  »Nach Köper? Nein, so etwas!« Robic sog an der Pfeife und nebelte sich ein. Vor und hinter ihm begannen ein paar Frauen zu husten und nannten ihn laut einen ›Luftverpester‹.


  »Ist rauchen hier nicht überhaupt verboten?« rief jemand.


  »Wir leben in einem freien sozialistischen Staat!« schrie Robic zurück. »Dazu gehört auch das Rauchen, Genossen!«


  »Steig aus, er fährt gleich ab!« drängte Stana. Es war direkt boshaft, wie sie Petar in die Enge trieb. »Der Fahrer sitzt schon. Oder willst du einen Umweg über Köper machen?«


  »Ich mache Wege, wie es mir paßt!« brüllte Robic. »Ich kann über Zagreb nach Rijeka fahren, wenn ich will.«


  »Und über Maribor!« rief jemand und lachte laut.


  »Über Skopje!« schrie Robic und sprang auf.


  »Es geht auch über Sarajewo!« gackerte eine Frau in sicherer Entfernung neben dem Fahrer. »Und über Banja Luka!«


  »Ich biete an: Über Novisad!«


  »Der beste Weg führt über Titograd!« jaulte ein junger Mensch mit einem Bart und meckerte dann vor Lachen. Robic bekam rote Augen und zitterte am ganzen Körper. Er fühlte sich entehrt bis auf die Knochen und von Hunderten angespuckt. Er ballte die Fäuste und trat mit Gewalt gegen die Buswand.


  »Wie kann eine Welt besser werden –«, knirschte er – »wenn sie nur aus Idioten besteht? Genossen, ich verzichte auf eine Entgegnung.« Er setzte sich, starrte aus dem Fenster und hoffte, daß Stana nicht wieder anfing und ihm mit penetranter Stimme erklärte, daß er im falschen Bus säße. Die Türen klappten zu, der Motor donnerte auf, der Fahrer blickte sich vorsichtshalber nach Robic um, denn noch war es Zeit, ihn hinauszuwerfen. Dann setzte sich der Bus in Bewegung und rollte über den Tartiniplatz zur Straße. Während der ganzen Fahrt sprachen sie kein Wort mehr miteinander. In Köper stiegen sie um in den Bus nach Ljubljana, an der Haltestelle vor Lakev stiegen sie aus und hatten Glück, daß ein Bauernwagen gerade in Richtung Lipica abbog. Robic rannte ihm hinterher, hielt ihn an, half Stana hinten auf die Ladefläche und wischte sich dann den Schweiß aus dem Gesicht.


  »Woher wußtest du, daß ich nach Lipica will?« fragte Robic plötzlich.


  »Ich bin ja schon fast dreißig Jahre mit dir verheiratet –«


  »Aha!« Robic rieb sich die Augen. Es war eine Antwort, die ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Er schielte zu Stana und fragte sich, ob es so etwas gäbe, daß man nach so langen Ehejahren die Gedanken des anderen errät. Er konnte es bei Stana nicht, aber Frauen sind da anders im Hirn konstruiert, sagte er sich. Ihre Liebe ist zu 90 Prozent Mißtrauen, aber dann bauen sie die Seele dazwischen, filtern das Mißtrauen und siehe da … es bleibt die echte Liebe, die reine Liebe zurück. Und davon ernähren sie sich. Man muß vor Frauen immer vorsichtig sein.


  »Und du?« fragte er. »Was willst du in Lipica?«


  »Das verhindern, was du tun willst.«


  »Aha!« sagte er wieder. Mehr fiel ihm nicht ein. »Und was will ich tun?«


  »Dummes Zeug.«


  »Stana!«


  »Bläh dich nicht auf wie ein singender Frosch!« Sie hielt sich an dem Querbalken des Leiterwagens fest und hatte die Beine gespreizt. Ihr Kopftuch flatterte im Wind. »Du wirst nie begreifen, was Liebe ist.«


  »Nein, nie! Ich habe nur eine Tochter gezeugt.«


  »Das war vor vierundzwanzig Jahren, und an diesem Abend kamst du aus den Bergen auf Urlaub und hattest gerade einen Orden bekommen wegen Tapferkeit gegen die Deutschen.«


  »Das weißt du noch?«


  »Jede Minute. Wir haben gelacht, getrunken, getanzt, und dann ist es passiert … hinter der Scheune des alten Cyril. Weil der Boden zu hart war, hast du die Uniformjacke ausgezogen und unter mich geschoben …«


  »Verdammt ja …« Robic starrte in den sonnendurchfluteten Wald. Ein paar Touristenautos überholten sie, Kinder winkten. Sie freuten sich auf die weißen Pferde von Lipica. »So war es. Und du sagst, ich weiß nicht, was Liebe ist.«


  »Damals war ich auch nicht mit dir verheiratet.«


  »Oha!«


  »Nicht amtlich. Ein Offizier hat zu uns nur gesagt: ›Ihr seid Mann und Frau. Ich kann das tun.‹ Richtig geheiratet haben wir erst nach dem Krieg, und da lief Danica schon neben uns her … Du wirst vergeßlich, Petar.«


  Er knurrte etwas Unverständliches, beobachtete die an ihnen vorbeisausenden Autos und sagte endlich, als sie auf die Seitenstraße nach Lipica einbogen:


  »Es ist etwas anderes, ob man sich im Krieg liebt oder mitten im Frieden in einem Hotelbett liegt.«


  »Es kommt das gleiche 'raus –«, sagte Stana.


  Robic starrte sie entgeistert an und schluckte mehrmals. »Es geht um die Ehre, verdammt nochmal!« schrie er. »Um die Ehre der Robics, um Danicas Ehre! Kriechen zusammen in irgendeine Ecke wie die Karnickel! Meine Tochter! Das treibe ich ihnen aus!«


  »Ich auch!« sagte Stana laut. »Ich auch! Ich will nur, daß Danica glücklich wird.«


  Sie sprangen kurz vor der Anfahrt zum Hotel vom Wagen, bedankten sich bei dem Bauern und gingen das letzte Stück zu Fuß. Vor der Fassade des ›Maestoso‹ blieben sie stehen, bewunderten den langgestreckten Luxusbau und wurden ganz still, als ihnen klar wurde, daß dort, hinter einem dieser Fenster, Danica und Sascha wohnten.


  »Hat er überhaupt Geld genug dafür?« fragte Robic plötzlich.


  »Ich weiß es nicht. Sie werden ja nicht umsonst wohnen.«


  »Gehen wir hinein?«


  »Wir können nicht draußen dran hochklettern.«


  In der Rezeptionsloge saß jetzt eine junge Dame und las gelangweilt in einem Taschenbuch. Sie blickte auf, als Robic und Stana laut über die Bodenfliesen trabten und Koffer und Tasche abstellten. Im Restaurant wurde noch geputzt, im Frühstückszimmer saßen ein paar Gäste im Reitanzug und tranken Kaffee. Von den Ställen her zog eine lange Reihe weißer Pferde über einen Waldweg zu einer Koppel. Zwei Pferdepfleger liefen neben ihnen her und schlugen mit langen Peitschen durch die Luft. Es knallte laut und hell wie Pistolenschüsse. Die tragenden Stuten wurden ausgeführt.


  »Es handelt sich um meine Tochter«, sagte Robic und beugte sich über die Theke. »Vielleicht so alt wie Sie, etwas kleiner, schwarze lange Haare, ein Engel, sage ich Ihnen … Sie wohnt hier. Welches Zimmer?«


  »Der Name bitte?«


  »Danica Robic.«


  Das Mädchen blickte kurz auf die Gästeliste. »Nicht hier.«


  »Dr. Alexander Corell …«, sagte Stana, bevor Robic protestieren konnte.


  »Zimmer 27.« Das Mädchen musterte das Paar. »Soll ich Sie anmelden?«


  »Anmelden? Ich bin der Vater! Muß man sich als Vater anmelden? Sind die Beamten auch schon hier? Ein Papierchen ausfüllen, was? Petar Robic stellt den Antrag, seine Tochter Danica zu sprechen. Wann? Sofort? Ja natürlich, – warten Sie vierzehn Tage, er wird umgehend bearbeitet. Haben Sie ein Paßbild bei sich? Beglaubigt, daß Sie's auch sind? Ähnlichkeit? Paßbilder sind nie ähnlich. Und sind Sie gesund? Keine Tuberkulose? Hauchen Sie mal gegen die Fensterscheibe. Bleibt ein Belag zurück … Antrag abgewiesen … Ha!« Robic schlug die Fäuste gegeneinander. »Ist es so weit, Genossin? Wo ist der Antrag? Ich werde ihn mir kreuz und quer durch den Hintern ziehen!«


  »Wir sind wirklich die Eltern –«, sagte Stana sanft und lächelte das verwirrte Mädchen an. Ihr mütterliches Gesicht wirkte wie Balsam. »Zimmer 27 … wir gehen jetzt hinauf.«


  Sie stieß Petar an, nahm ihre Tasche hoch und ging zur Treppe. Robic ergriff seinen Koffer, warf einen bösen Blick auf das Mädchen hinter der Theke und stampfte Stana nach. Er sah nicht, wie das Mädchen schnell zum Telefon griff und Zimmer 27 anrief.


  Die Tür war offen, als Robic und Stana vor Nummer 27 standen. Sie sahen sich an und nickten sich zu.


  »Geh hinein!« sagte Stana.


  »Warum ich zuerst?«


  »Du bist der Vater.«


  »Auf einmal! Diese Weiber. Sie drehen das Leben um wie Flickschneider … immer die Seite, die ihnen paßt.« Er atmete tief auf und senkte den Kopf. Wie ein Stier brach er in das Zimmer und hoffte, damit die beste Ausgangsposition erworben zu haben.


  Danica saß am Fenster und schien unversehrt zu sein. Sie trug ihr Kleid, und eigentlich hatte Robic erwartet, sie im Bett anzutreffen, überrascht, schwitzend, dampfend vor Liebe, in Saschas Armen … Väter haben manchmal eine schmutzige Phantasie. Statt dessen saß sie artig am Fenster, und Sascha – der Satan hole den Hund! – stand daneben und winkte mit einer Flasche Slibowitz.


  »Mein Engel!« hörte Robic hinter sich Stanas Stimme. »Mein kleiner Engel. Ich bin so glücklich.«


  Er sah Stana an sich vorbeirennen, vor Danica in die Knie sinken und sie umarmen. Das traf ihn mitten dort, wo auch andere ein Herz haben – er wackelte mit dem Kopf, bekam feuchte Augen, schnaufte tief auf und fuhr sich mit beiden Händen durch die stoppeligen grauen Haare. Alles, was er schreien wollte, war weg, wie fortgeblasen … es blieb nur der Drang, auch hinzulaufen und sein Töchterchen zu küssen.


  Er machte ein paar Schritte, bremste dann aber vor Corell, nahm ihm die Flasche Slibowitz aus der Hand und setzte sie an den Mund. Erst dann ging er weiter, stellte seinen Koffer auf den Boden und ließ die Schlösser aufklappen.


  »Ich habe deinen Mantel mitgebracht –«, sagte er mit schwankender Stimme. »Wenn es plötzlich kalt wird …«


  »Und ich einen Pullover.« Stana griff in die große Reisetasche. »Und Wäsche zum Wechseln … und dein Nachthemd …«


  »… und ich ein paar neue Schuhe –«, sagte Robic. »Und …«, er zögerte und starrte Corell wütend an … »Brot und Salz –«


  »Und ich das Kopftuch, das ich als Braut getragen habe.«


  Sie standen nebeneinander, mit all den Dingen in der Hand, zwei alte, von Sonne und Meer gegerbte Menschen, und sie wußten jetzt, warum sie nach Lipica gefahren waren, und warum sie gegen alle Widerstände dieser Welt gefahren wären, auch wenn Lipica hinter sieben Meeren gelegen hätte oder auf einem senkrechten Felsen oder bewacht von zwölf Teufeln tief unten im Schoß der Erde. Sie wären überall hingefahren, nur um das zu sagen, was sie jetzt sagten.


  »Wir werden zusammenbleiben –«, sagte Corell.


  »Wir werden heiraten. Und wir werden in Frankfurt alles neu machen … alles ganz anders …«, sagte Danica.


  »Es ist zum Kotzen!« Robic setzte sich in den nächsten Sessel. »Ich bekomme einen Schwiegersohn, der älter ist als mein zweiter Bruder.«


  »Gott segne dich, mein Engelchen –«, sagte Stana laut. »Wann wollt ihr nach Deutschland gehen?«


  »In ein paar Tagen …«


  »Erst muß ich noch nach Pula«, sagte Corell.


  Danica blickte zu ihm hoch, in ihren Augen schimmerte Angst. Es war die einzige Angst um ihn, die sie noch hatte. Pula … die große Erinnerung … für Danica die letzte große Schlacht um Sascha, die sie gewinnen mußte. Sie schraken zusammen, als ohne anzuklopfen die Tür aufgerissen wurde und das Zimmer plötzlich voller Uniformen war. Miliz, bewaffnet, das Zimmer sofort in Besitz nehmend und die Personen einkreisend. Ein Offizier stürmte herein und musterte Corell mit verkniffenen Lippen. Hinter ihm erschien der Mann, der am Abend in der Rezeption gesessen hatte.


  »Ja, das ist er –«, rief er. »Ein Deutscher –«


  »Kommen Sie mit!« sagte der Offizier auf deutsch zu Dr. Corell. »Alle mitkommen!«


  »Darf ich fragen, was diese Demonstration bedeutet?« sagte Corell.


  »Sie dürfen.« Der Offizier legte die Hand auf seine Revolvertasche. »In diesem Hotel ist heute nacht aus vier Zimmern Schmuck gestohlen worden. Es hat keinen Sinn zu leugnen. Sie sind der einzige, dem es zuzutrauen ist. Eine ganze Familie auf Diebestour! Mitkommen. Hände in den Nacken!«


  Das alte Lied, dachte Corell und wunderte sich nicht. Das Schicksal haut mich in die Pfanne, wo immer es möglich ist, als wäre ich ein riesengroßes Ei. Aus mir backt man die Omelettes, an denen sich die anderen gesund fressen.
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  Die Fahrt von Lipica nach Köper zum Kommando der Miliz war eine einzige Auseinandersetzung zwischen Petar Robic und dem stolzen Polizeioffizier. Sie saßen in dem großen Mannschaftswagen nebeneinander … hinten hockten zwischen zwei schweigsamen Milizionären Dr. Corell und Danica, Hand in Hand, in stummer Erwartung dessen, was man in Köper mit ihnen anstellen würde. Corell und Danica hatten mehrmals versucht, den Irrtum zu erklären … sie waren niedergebrüllt worden, bis Corell resignierend sagte: »Sparen wir uns alles bis zum Verhör, Engelchen. Versuche, den Mann zu verstehen. Was macht ein Kerl in einem solchen Anzug in einem Luxushotel? Wie soll er das begreifen?«


  Der alte Robic kam um so mehr in Fahrt, je näher sie Köper kamen. Er drückte Stana, die ihn besänftigen wollte, zur Seite und übertönte mit seinem Gebrüll den knatternden Motor. Mit den Fäusten hieb er auf die Lehne des Fahrers vor sich, bis dieser sich umdrehte und schrie:


  »Zum Teufel, er soll aufhören! Wie kann ich geradeaus fahren, wenn man mich dauernd in den Rücken boxt? Aufhören! Genosse Hauptmann, ich garantiere für nichts mehr!«


  »Genosse?!« brüllte Robic zurück. »Alles Genossen hier, was? Und dann solch eine Behandlung? Hat das Irrenhaus Urlaub? Hier, mein Paß! Warum will keiner meinen Paß ansehen? Ich bin Petar Robic, zum hundertsten Male sage ich es! Robic aus Piran! Gruppenführer bei den Partisanen! Tito hat mich umarmt, an seine Brust gedrückt und mich geküßt! Viermal bin ich wegen Tapferkeit ausgezeichnet worden! Ich bin Mitglied der Partei! O ihr Idioten, man wird aus euren Holzköpfen die Würmer herausholen! In meinem ganzen Leben bin ich noch nicht verhaftet worden, nur einmal von den Deutschen, und da konnte ich flüchten, bevor sie mich aufhängten –«


  »Hier wirst du nicht flüchten«, sagte der Hauptmann ruhig. »Halt das Maul, sitz still … in Köper wird sich alles klären.«


  »In Köper wirst du vor Scham heulen wie ein Hund ohne Schwanz!« schrie Robic und hieb wieder dem Fahrer in den Rücken. Der Polizist grunzte laut, beugte sich über das Lenkrad und knirschte mit den Zähnen. Der Wagen raste die Bergstraße hinab, in der Ferne leuchtete das Meer, Sonnengold spiegelte auf dem blauen Wasser, ein paar spitze, weiße Segel glitten aus der Bucht von Köper und schwebten hinüber nach Ankaran. Ein langes, breites Frachtschiff schob sich träge in den Hafen, seine Ladebäume waren wie dünne Finger, die in die Sonne griffen.


  »Ich verlange sofort den Parteisekretär!« schrie Robic. »Ich verlange ein Telefongespräch zur Zentrale in Ljubljana …«


  »Wir werden Tito selbst an den Apparat holen«, sagte der Polizeioffizier mit kaltem Spott. »Wir stellen dir Rundfunk und Fernsehen zur Verfügung …«


  »Es ist doch zum Verzweifeln.« Robic sank in sich zusammen. »Solange leere Hirnschalen mit Uniformen behängt werden, kann die Welt nicht in Ordnung kommen.«


  Die Milizkommandantur von Köper unterschied sich in nichts von anderen Polizeistationen. Behörden haben einen eigenen Geruch an sich, auch ihre Einrichtung ähnelt sich geradezu brüderlich, und wer oft mit Beamten zu tun hat, fühlt sich sofort überall zu Hause, ganz gleich, wo er eine Behördenstube betritt.


  Mit großen Schritten ging der Hauptmann hinter seinen Schreibtisch, die Türen klappten zu, Robic zog laut die Luft durch die Nase und blickte hinauf zu dem Foto Titos, das hinter dem Offizier an der sonst kahlen Wand hing.


  »Wenn er wüßte, wieviel Blödsinn in seinem Land gemacht wird …«, sagte er dann.


  »Ruhe!« brüllte der Hauptmann. »Hinsetzen. Alle. Nur Sie bleiben stehen!« Er zeigte auf Dr. Corell. »Vortreten!« Er winkte dem Protokollführer, der an einem Nebentisch saß und mit seinem Bleistift spielte. Dann starrte er Danica an, die sich neben Corell gestellt hatte und den Kopf vorstreckte wie eine angreifende Katze.


  »Hinsetzen –«, sagte der Hauptmann gefährlich leise. »Von jetzt an ist jedes Wort amtlich und wird ins Protokoll genommen.«


  »Endlich!« schrie Robic aus dem Hintergrund. Er streckte die stämmigen Beine vor und faltete die Hände über dem Bauch. Stana stieß ihn an, aber er grunzte nur, rückte von ihr weg und holte wieder tief Luft. »Schreib es ins Protokoll, mein Junge –«, bellte er den verwirrten Polizisten an, der hinter einem großen Schreibblock saß. »Der Hauptmann ist ein Idiot.«


  Es war offensichtlich, daß man in diesem Stil nicht weiterkam. Der Offizier betrachtete Robic mit schief geneigtem Kopf und überlegte, ob er ihn abführen und arretieren lassen sollte, aber als sein Blick wieder zurück zu Danica glitt, ahnte er, daß es leichter sein würde, einen Bienenschwarm zu militärisch exakten Flügen zu dressieren, als diese Menschen zum Schweigen zu bringen.


  »Wer sind Sie?« fragte er und zeigte mit ausgestreckter Hand auf Corell.


  »Endlich!« brüllte Robic wieder dazwischen. »Jetzt sag es ihm, Söhnchen! Wenn's gleich stinkt, hat er sich in die Hosen geschissen.«


  »Ich bin Dr. Alexander Corell.« Er trat noch einen Schritt vor, und sofort folgte ihm Danica. »Arzt …«


  »Aha!« Der Hauptmann zog das Kinn an. Etwas unangenehm Warmes überrieselte ihn … die Ahnung einer Katastrophe. »Arzt? Sie? Können Sie das beweisen?«


  »Ja. Mein Paß, bitte …«


  Corell hielt seinen Paß über den Tisch. Der Hauptmann nahm ihn mit spitzen Fingern, warf einen Blick auf die Eintragungen und ließ ihn dann auf die Tischplatte fallen. »Es stimmt! Wieso sehen Sie dann so aus?«


  »Wie soll er aussehen?« schrie Robic aus dem Hintergrund. »Ist ein Mensch nur ein Mensch, wenn er eine Uniform trägt, he?« Er sprang auf, stürzte mit drei großen Schritten an Corells Seite und stützte sich mit den Fäusten auf den Tisch. »Sparen wir uns alle Fragen! Sascha ist Arzt, mein Schwiegersohn, ein ehrlicher Mensch. Wollen Sie das bezweifeln? Ich sage das schon seit zwei Stunden. Wo ist das Telefon? Ich will den Parteisekretär sprechen …«


  »Im Hotel ›Maestoso‹ wurde gestohlen!« schrie der Offizier. »Machen Sie mich nicht dafür verantwortlich, daß ein deutscher Arzt wie ein Strolch aussieht! Jeder vernünftig denkende Mensch muß auf den Verdacht kommen, wenn …« Er holte ein Taschentuch aus der Uniform, tupfte sich den Schweiß von der Stirn und verscheuchte mit einer energischen Handbewegung den Protokollführer. Erst, als der junge Milizionär gegangen war, sprach er weiter. »Wieviel Geld haben Sie in der Tasche?«


  »Genau vierzig Deutsche Mark und 900 Dinare.«


  »Aha! Und davon wollten Sie das Hotel bezahlen?«


  »Ich habe Vorkasse geleistet«, sagte Corell. »Heute wollten wir zurück nach Piran. Dafür reicht es …«


  »Und warum sehen Sie so aus, als wenn …« Der Offizier suchte nach einem Ausdruck, der nicht beleidigend war, aber doch das beschrieb, was jeder dachte, wenn er Corell anblickte.


  »Die Bora hat ihn von der Straße gefegt«, sagte Danica. »Kennen Sie Ihre Akten nicht? Dr. Corell … der Arzt aus Frankfurt … Sie haben seinen Wagen aus der Schlucht holen lassen …«


  »Und ich habe das Protokoll darüber unterschrieben!« brüllte Robic.


  »Es sind damals so viele Protokolle unterschrieben worden. Aber wir werden das nachprüfen.« Der Hauptmann klappte Corells Paß zu und steckte ihn in eine Schublade. Corell beobachtete das mit gemischten Gefühlen. Ohne Paß ist der Mensch kein Mensch mehr. Ohne Paß gibt es kein Leben. Es ist möglich, dachte er sarkastisch, daß auch vor dem Eintritt in den Himmel eine Paßkontrolle stattfindet. Wie leicht ist es, einen Menschen zu neutralisieren, ihn zu einem unbestimmten Etwas zu machen, zu einem Kloß aus Muskeln, Sehnen, Adern, Blut und Knochen, dem man keine andere Funktion gestattet, als einfach vorhanden zu sein. Mein Leben liegt jetzt in einer Schublade, sie wird zugeschoben und verschlossen … aus! Ist es ein Fehler, nur an den einen, großen Gott zu glauben? Die Menschheit scheint durch die kleinen Götter zu leben.


  »Es hat auch Ärzte gegeben, die gestohlen haben«, sagte der Hauptmann und blickte an Corell vorbei auf einen Punkt an der Wand.


  »Es gab Ärzte, die waren Mörder«, sagte Corell.


  »Sehen Sie.« Der Hauptmann sah Corell dankbar an, wie ein Ertrinkender, den man an Land gezogen hat. »Und so, wie Sie aufgetreten sind, in diesem Anzug, ohne Krawatte, ohne Gepäck, mit einem Omnibus spät abends in Lipica angekommen, im voraus bar bezahlt, das beste Essen, der beste Wein … sagen Sie selbst: Ist das nicht verdächtig?«


  »Sollte er nicht bezahlen?« schrie Robic und schlug die Hände zusammen … »Wie man's macht, ist es falsch bei den Behörden. Bezahlt man, wird man verhaftet, bezahlt man nicht, wird man auch abtransportiert!«


  »Sei still, Petar –«, rief Stana von ihrem Stuhl an der Wand. »Setz dich endlich und sei still …«


  »Endlich ein vernünftiges Wort!« Der Hauptmann hustete in die hohle Hand und dachte scharf darüber nach, wie man sich elegant aus der anscheinend sehr heiklen Lage befreien könnte, ohne die Würde zu verlieren.


  »Eins steht fest: Aus dem Hotel wurde Schmuck gestohlen. Viel Schmuck, wertvoller Schmuck. Und es war kein Jugoslawe, der ihn gestohlen hat. Bei uns ist ein Gast unantastbar, es sei denn, die Obrigkeit hat ein Recht, sich um ihn zu kümmern. Diebe gibt es überall, natürlich – aber ein guter Jugoslawe wird den Gast seines Landes immer achten.«


  »Dann war es kein guter Jugoslawe!« rief Robic. Stana hatte ihn auf seinen Stuhl gezerrt und hielt ihn jetzt dort fest, indem sie sich in seine Jacke klammerte.


  »Nein, es war ein Deutscher!« sagte Corell.


  Der Milizhauptmann erstarrte. »Sie kennen den Dieb?« fragte er atemlos.


  »Ja.«


  »Und Sie verraten ihn nicht?«


  »Ich kann es nicht.«


  »Aha! Sie sind sein Kompagnon.«


  »Nein. Ich bin sein Arzt –«


  »Ist das ein Grund?«


  »Nur ein halber.« Corell lächelte bitter. »Glauben Sie mir, ich weiß nicht, wie er heißt, ich weiß nur, daß er einmal oder zweimal in meiner Praxis war. Ich weiß nicht einmal mehr, warum … seine Krankheit, was ich ihm verschrieben habe. Als ich ihn in Lipica sah, als er an meinen Tisch trat, kam mir sein Gesicht irgendwie bekannt vor. Aber ich habe mich dagegen gewehrt, ihn zu kennen, ich habe genug von den Schatten der Vergangenheit. Hätte ich damals gewußt –«


  »Haben Sie viele solcher Patienten?« fragte der Hauptmann. Es sollte ein lahmer Scherz sein.


  Corell lächelte zurück. »Nur.«


  »Was heißt das?«


  »Ich bin ein Arzt, der die Gosse behandelt. Auch so etwas muß es geben. Nicht nur edle Pferde werden krank, auch Ratten.«


  »Und davon leben Sie?«


  »Wie Sie sehen.«


  »Wir werden das alles nachprüfen.« Der Hauptmann erhob sich abrupt. In seinem Blick lag deutlich Mißtrauen und jener Abstand, den man wie eine Barriere aufbaut gegen alles, was nicht den Stempel des Genormten trägt. »Es wird einige Tage dauern. Ich nehme an, Sie bleiben gerne noch Gast in unserem Land.«


  »Da Sie meinen Paß kassiert haben, werde ich diese Freude genießen müssen«, sagte Corell. »Wenn Sie in Frankfurt anfragen, verlangen Sie Dr. Kollitz vom städtischen Gesundheitsamt. Er wird Ihnen über mich eine leidenschaftliche Philippika halten, aber Sie sollten wissen, daß seine Frau einmal meine Geliebte war, und ein gehörnter Ehemann ist ein schlechter Zeuge …« Corell legte den Arm um Danicas Schulter. »Kann ich gehen?«


  »Ja –«, sagte der Hauptmann steif. »Sie hören wieder von uns.«


  »Und Sie von mir!« Robic sprang von seinem Stuhl und riß Stana mit, die ihn noch immer am Jackett festhielt. »Ihr Lieben, schnell hinaus aus diesem Zimmer. Es stinkt nach Bock!« Er drehte sich an der Tür um und kam noch einmal zurück. »Und warum werde ich nicht verhört? Warum fragt man mich nicht? War ich nicht auch am Morgen im Hotel, he? Wenn ich nun der Dieb wäre …«


  »Unmöglich …«


  »Nichts ist unmöglich! Wieso?«


  »Zu diesem Diebstahl gehörte Intelligenz.« Der Hauptmann genoß es, das zu sagen. »Petar Robic … soll ich dort suchen, wo nichts ist?«


  »Ich schlage ihm den Schädel ein!« brüllte der alte Robic später auf der Straße. »Ich schwöre es euch … ich lauere ihm auf und dann … knack, wie man ein Eierchen köpft … Dieser aufgeblasene Sack! Gehen wir zur Post. Ich rufe die Parteileitung an! Ich bin beleidigt bis auf die Knochen. Der Ärger frißt mir das Mark weg! Sascha … ich versichere dir, daß unser Land und unsere Menschen anders sind als dieser Idiot in Uniform!«


  »Ich kenne euer Land.« Corell drückte Danica an sich. Sie gingen über die Uferstraße zum Omnibusbahnhof. Es war ein schöner, heißer Tag mit einem unendlich grenzenlosen blauen Himmel und dem Geruch von tausend Blüten. »Und ich liebe es …«


  Sie haben meinen Paß behalten, dachte er dabei. Mein Plan, Danicas heile Welt heimlich zu verlassen, ist gescheitert. Das Schicksal ist ein widerlicher Kuppler. Wie gut wäre es für uns alle gewesen, morgen nicht mehr da zu sein, unterzutauchen im Unbekannten, eine Erinnerung zu werden, die bald verblaßt. Aber ohne Paß ist man wie ein Tier in einem Käfig.
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  Es gab keinen Skandal, so sehr sich Robic auch darum bemühte. Er alarmierte tatsächlich das Parteibüro, sprach mit alten Freunden, die jetzt irgendwo in einflußreichen Staatsstellen saßen, fiel den Redakteuren der Zeitungen auf die Nerven mit seinem Geschrei, so etwas müsse ganz groß auf die Titelseite, ja, er schrieb sogar einen Brief an Marschall Tito, nannte ihn darin ›lieber Kampfgenosse Broz‹ und erhielt zwei Tage später einen Anruf aus Belgrad, von irgendeinem Sekretär, der höflich anfragte, ob es in Piran einen Irrenarzt gäbe, wenn nicht, so sei bestimmt einer in Ljubljana. »Wo ist der alte Kampfgeist geblieben?« seufzte der alte Robic, als sein Antrag überall wie eine heiße Kartoffel fallengelassen wurde. »Mit solch einer Moral hätten wir in den Befreiungsjahren nur gegen die Felsen schießen können. Die Menschen entwickeln sich zu Schläuchen, mit Pudding gefüllt. Sascha, was waren wir einmal für ein hartes Volk –« Nach fünf Tagen kam auch Corells Paß zurück … der Polizeichef von Piran, Duschan Dravic brachte ihn zu Robic ins Haus wie ein wertvolles Gemälde.


  »Mit einem Kurier geschickt«, sagte er stolz. »Ein Leutnant sogar!«


  »Sonst nichts?« fragte Petar böse.


  »Was sonst noch?«


  »Ein Brief. Eine Entschuldigung.«


  »Ein Beamter entschuldigt sich nie! Wozu auch? Irrtümer gibt es überall. Gäbe das ein Händeschütteln, wenn sich jeder entschuldigen müßte.«


  »Hier ist es eine politische Sache, Duschan!«


  Dravic rümpfte die Nase, legte Corells Paß auf den Tisch und ging vorsichtshalber zur Tür. Er tat gut daran, denn was er sagte, hatte mit Höflichkeit wenig zu tun. »Stimmt es, daß dein Schwiegersohn ein Säufer ist?«


  Robic zuckte zusammen und zog den Kopf zwischen die Schultern.


  »Das ist wie bei den Irrtümern der Beamten … so etwas kommt vor«, knurrte er.


  »Wir wissen jetzt alles über ihn, über diesen Dr. Corell. Ein langer Bericht ist aus Frankfurt eingetroffen.« Dravic räusperte sich. »Petar, wir sind Freunde, wir haben zusammen auf der Straße mit Kieseln gespielt, wir sind den gleichen Weiberröcken nachgelaufen … Petar … jag ihn weg, diesen versoffenen Arzt, steck ihm den Paß zu, schleif ihn zur Grenze, gib ihm einen Tritt in den Hintern – und hinüber mit ihm! Denk an Danica …«


  »Ich denke nur an sie, nur! Tag und Nacht! Ich schlafe kaum noch!«


  »Willst du sie mit einer Schnapsflasche verheiraten?«


  »Sie liebt ihn, Duschan.«


  »Er wird sie zugrunde richten. Himmel, was in diesem Bericht alles steht! Ich darf es nicht sagen. Amtsgeheimnis. Aber als dein bester Freund, Petar … hör auf mich. Jag ihn weg!«


  »Und Danica? Sie wird ihm nachlaufen.«


  »Dann bind sie fest, bis sie vernünftig wird.«


  »So alt werde ich nicht. Sie hat meinen Kopf.«


  »Du bist ein armer Mensch.« Duschan Dravic zog seinen Uniformrock gerade. Er tat das immer, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. »Man sollte überlegen, ob man ihn nicht abschieben kann. In Köper und Ljubljana grübeln sie schon intensiv darüber. Es fehlt nur eine handfeste Anklage. Hat er Danica nicht vergewaltigt?«


  »Nein, eher umgekehrt. Sie ist zu ihm gekrochen wie eine heiße Katze.«


  »Er hat sich mit Dobroz öffentlich geprügelt.«


  »Nein, ich habe Serge gegen das blöde Hirn geschlagen.«


  »Er hat gar nichts getan, was ihm den Hals brechen könnte?«


  »Nichts! Er ist der anständigste Lump, den ich kenne.« Robic sank auf einen Stuhl und fuhr sich mit beiden Händen durch die grauen, stoppeligen Haare. »Man könnte ihm auch gar nichts antun … er ist zu uns gekommen, um zu sterben.«


  »Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe.« Dravic lehnte sich an die Tür. »Warum will er sterben?«


  »Er hat das Leben einfach satt.«


  »Ihr Idioten … warum laßt ihr ihn dann nicht sterben?«


  »Wenn das so einfach wäre, Duschan.« Der alte Robic seufzte tief auf. »Danica steht immer dazwischen. Wo er auch hinspringt – er fällt immer auf Danica.«


  »Das ist ein echtes Problem.« Dravic hob die Schultern und ging hinaus in den kleinen Flur. »Versuch es anders. Stell ihm zu saufen hin, eine ganze Batterie Flaschen.«


  »Er säuft auch nicht mehr.«


  »Ein ganz schwerer Fall, Petar.« Dravic setzte seine Mütze auf. »Aber wir werden schon etwas finden. Wir werden unsere Hirne anstrengen.«


  »Ich bin verloren!« Der alte Robic schlug entsetzt die Hände zusammen. »Wie kann aus einer tauben Nuß ein Kern fallen?«


  Beleidigt verließ Duschan Dravic das Haus der Robic'.


  *


  Fünf Tage lang irrte Corell in Piran umher wie ein Blinder, immer gefolgt von Danica, die ihn nicht eine Minute allein ließ. Sie ahnte, daß jetzt die letzte, die größte, alles in ihm verwandelnde Krise ausgebrochen war, durch die er hindurch mußte, um innerlich gereinigt sein neues Leben mit ihr zu beginnen.


  Der alte Robic ging ihm aus dem Weg, aus Angst, man könne in seinen Augen lesen, was er dachte und wie er sich bemühte, dieses total verrückt gewordene Leben wieder in eine vernünftige Bahn zu bringen.


  »Seit fünfhundert Jahren gibt es die Robics –«, sagte er einmal zu Stana. »Schon zur Herrschaft Venedigs in Piran saß ein Robic am Ufer und angelte. Aber so etwas wie heute ist meiner Familie noch nie passiert –«


  Mit Stana konnte er über diese historischen Repliken hinaus nicht sprechen. Sie behandelte Corell bereits wie einen Sohn, kochte ihm Musaka und Baklava, Kadaif und Potitza, Sataraz und Muckalica und andere Köstlichkeiten (für die das Geld früher nie gereicht hatte, ein Wunder also, wie Robic lauthals verkündete), umsorgte ihn wie einen Säugling, bis Robic eines Abends sagte: »Bald ist die Stunde gekommen, wo du ihm die Brust gibst, dem lieben Kleinen …«


  Corell schien das alles wie durch einen Nebel zu erleben. Die Liebe, die ihn in Lipica überrannt hatte, vor der er weggelaufen war, weil er wußte, daß nur die Flucht allein für ihn eine Lösung bedeutete, hatte ihn jetzt zu einer Entscheidung gezwungen.


  Als Stana und Petar Robic in dem Hotelzimmer erschienen waren, zwei alte, in der Angst um ihre einzige Tochter verwirrte und mit allen kläglichen Mitteln kämpfende Menschen, als er vor ihnen gestanden hatte wie ein gestellter Räuber, den man auch noch beschenkt, damit er seine Beute gut behandelt, hätte er vor Ekel über sich selbst ausspucken können. Statt dessen sagte er: »Wir werden heiraten –«, und damit hatte er etwas ausgesprochen, was Danicas Schicksal für immer an ihn fesselte. Heiraten! Nach Frankfurt zurückkehren in die Wohnung, in der abends die Huren erschienen, vor allem im Winter, wenn es draußen zu kalt war, um sich an seiner Heizung aufzuwärmen, einen Schnaps zu trinken, von ihren Erlebnissen mit perversen Greisen zu erzählen und dann wieder hinauszugehen auf den Strich. Zurück in die Praxis, über die man in Ärztekreisen schwieg und die nur noch geduldet wurde, weil man wußte, daß Corell bei einer Schließung seiner Ordination die Ganoven heimlich weiterbehandeln würde. Der Kreisarzt hatte es ganz deutlich gesagt: »Corell, glauben Sie nicht, daß wir alles dulden, weil wir zu gutmütig sind. Nein! Wir lassen Ihre Praxis nur noch auf, um Sie besser unter Kontrolle zu haben. Wir kennen Sie genau. Jedes Verbot würden Sie mit vermehrter illegaler Arbeit beantworten.« Und Corell – wie immer besoffen bis zum Umfallen – hatte geantwortet: »So wahr es eine Gonokokke gibt – ja! Ohne mich kommt ihr nicht aus, ihr braucht mich … wer soll euch sonst die menschliche Gosse leerfegen und sauber halten? Nicht die Kloaken verseuchen das Leben, sondern der menschliche Müll … und den räume ich euch weg!«


  Dahin zurück? Mit Danica?


  »Es gibt Städte genug in Deutschland«, sagte sie einmal. Sie saßen wieder oben in den Ruinen, blickten über Piran und hatten den Tag totgeschlagen mit dumpfem Schweigen und einem tierhaften Verkriechen vor allen Begegnungen. Sie hatten in den Ruinen eine Ecke gefunden, wo auch keine Touristen hinkamen, unterhalb der Mauer, die steil abfiel, in der Höhlung eines großen Fensters, das zu einem Zimmer gehörte, in dem früher einmal der Verwalter des Verließes gewohnt haben mochte. Eine brüchige, für den Fremdenverkehr gesperrte Treppe führte hinab, und hier unten, wie Schwalben in ihrem Nest über der Stadt hängend, waren Corell und Danica sicher und allein und gehörten nur sich selbst vor der Kulisse von Meer, Sonne, Himmel und Wind.


  »Es gibt viele große Städte –«, sagte Corell.


  »Köln. Hamburg. Hannover. Düsseldorf. Essen. Duisburg. Stuttgart. München. Berlin. Ich habe noch mehr aus dem Atlas auswendig gelernt, Sascha. Überall können wir hin. Überall brauchen sie einen Arzt.«


  »Und überall werden die Huren und Zuhälter, Diebe und Räuber erscheinen, und es wird immer wieder so sein wie in Frankfurt. Noch bevor ich woanders meine Praxis aufmache, wird man in den gewissen Kreisen informiert sein. Das geht schnell. Ein Telefonanruf genügt, und schon stehen am ersten Tag hundert Jahre Gefängnis vor der Praxistür.« Corell schüttelte den Kopf. »Das klebt an mir, Danica, klebt wie Sirup, den man nicht mehr abwaschen kann. Und wenn man ihn abwäscht, bleibt der Geruch. Er hat sich in die Poren gefressen, wird durch die Blutbahnen getragen, schwitzt sich aus. Dieser Geruch nach Moder, das Parfüm der Gescheiterten, Erkennungszeichen der lebenden Leichname. Für mich gibt es kein neues Leben, dazu habe ich das alte zu sehr zerstört.«


  »Dann lebe ich mit dir in deiner zerstörten Welt.« Sie legte den Kopf an seine Schulter. Er umfaßte sie, atmete den Duft ihres Haares und spürte unter seinen Fingern die Rundungen ihrer Brust. »Ich bin stark genug, so zu leben und glücklich zu sein.«


  »Manchmal möchte ich weinen –«, sagte er leise.


  »Dann tu es, Sascha.«


  »Es geht nicht. Ich habe auch meine Tränen im Schnaps verbrannt.«


  »Vermißt du es? Soll ich dir etwas zu trinken holen? Eine Flasche Kognak? Slibowitz? Kirschwasser? Du brauchst es nur zu sagen, – ich tue alles, was du willst. Du sollst nie mehr unglücklich sein.«


  »O Gott, warum legst du deine Engel nicht in Ketten?« Corell sprang auf, trat nach vorn an den Rand des Fensters und starrte in die Tiefe.


  Unter ihm lagen die Dächer von Piran, ineinander verschachtelt, von schmalen Gassen durchschnitten, mit kleinen Höfen durchlöchert. Pinien kletterten den Hang hinauf, die Kirche am Ende der Landspitze ins Meer schwamm im Sommerdunst wie vom Boden losgelöst, die Boote in dem schmalen Hafen und die Schiffe entlang der Mole leuchteten bunt auf dem Blau des Wassers. Auf dem anderen Hügel, Corell gegenüber, stand lang und wuchtig die Pfarrkirche mit dem venezianischen Campanile, eine Erinnerung an San Marco, für Ewigkeiten gebaut.


  »Wenn du hinunterspringen willst, tu es –«, sagte Danica hinter ihm. »Ich springe hinterher.«


  »Du hast keinen Grund dazu.«


  »Du bist der Grund.« Sie umfaßte ihn von hinten und schmiegte sich an ihn. »Du mußt dich daran gewöhnen, daß du dir nicht mehr gehörst. Du gehörst jetzt mir. Ist das so schwer zu begreifen?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Ich brauche mich nur im Spiegel anzusehen.«


  »Dann werde ich alle Spiegel in deiner Umgebung zerschlagen!«


  »Ein Leben wie in der geschlossenen Abteilung eines Irrenhauses. Keine Spiegel, keine Klinken an den Türen, Gitter vor den Fenstern, eine sterile Welt für einen leeren Topf …«


  »Ich werde diesen Topf aufs Feuer setzen und in ihm die schönsten Gerichte kochen.«


  »Es ist ein alter, durchgerosteter, verbeulter, henkelloser Topf, voll mit angebrannten Essenresten … So etwas wirft man auf den Müll, Danica.« Corell drehte sich um, drückte sich mit dem Rücken gegen das bröckelnde Gemäuer und spürte hinter sich die Tiefe mit einer so magnetischen Anziehung, daß er die Zähne zusammenbiß. »Zum letztenmal: Es ist alles sinnlos mit mir. Es ist vorbei. Aus! Ein Wind, der um die Ecke geweht ist und sich nun in der Weite verliert. Begreif es doch, Danica. Ich flehe dich an …«


  »Wann fahren wir nach Pula, Sascha?«


  Er schwieg, trat vom Abgrund zurück und setzte sich in dem kleinen Zimmer auf einen Steinklotz, der irgendwo aus der dicken Mauer herausgebrochen war. »Warum hast du das gesagt?« fragte er und legte die Hände über seine Augen, als blende ihn die Sonne, die in den Rissen des Gemäuers glänzte.


  »Du mußt nach Pula, um ganz gesund zu werden. Ist es nicht so?«


  »Ich wollte Pula sehen, um dort zu sterben.«


  »Das ist das gleiche. Nach Pula wirst du anders sein. Ein toter Mensch oder ein neuer Mensch.«


  »Es ist, wie wenn man einen Stein ins Meer wirft und hofft, daß er schwimmt.«


  »Du wirst schwimmen, Sascha.«


  »Weißt du das so genau?«


  »Ganz genau.«


  »Dann fahren wir nach Pula.«


  »Wann, Sascha?«


  »Morgen.« Corell beugte sich vor und starrte wieder hinunter auf die kleine Stadt. Von der Mole legte ein weißes Schiff ab, der Liniendienst nach Triest. Der Geruch von wildem Wein wehte schwer und süß durch die Ruinen. »Hilde war eine schöne Frau –«, sagte Corell.


  »Ich weiß es. Du trägst ihr Bild in der Brieftasche. Aber Hilde ist tot, und ich lebe. In Pula werde ich das Bild zerreißen.«


  Er griff in den Rock, holte die Brieftasche heraus, klappte sie auf, schob Hildes Bild aus der Cellophanhülle und hielt es Danica hin.


  »Zerreiß es jetzt«, sagte er.


  »Nein. Jetzt wäre es Mord.«


  »Und in Pula?«


  »Ein Wegjagen von Schatten.«


  Er zog die Hand zurück, sah das Foto an und dachte an die letzten Worte, die Hilde zu ihm gesagt hatte. »Komm mit –«, hatte sie gesagt. »Diese herrliche Sonne draußen. Und du willst schlafen. Laß mich nicht allein gehen. In einer Stunde sind wir wieder zurück …« Und sie war in einer Stunde zurück … zerschellt an der Betonmauer der Seilbahn, ein blutiger Klumpen, nichts weiter mehr, nur erkenntlich an den beiden Ringen an ihrer schrecklich heilen rechten Hand, dem einzig Menschlichen, was noch an ihr war. »Ich bin stärker als sie –«, hörte er Danica sagen. »Viel stärker … denn ich lebe.«


  Er steckte das Bild zurück in die Brieftasche und drehte sich um. Danica lag auf dem Steinboden, in dessen Ritzen sich das Gras festgesetzt hatte, wo aus dem Zerfall Blumen blühten und Efeu und wilder Wein über die Ruinen kletterten. Sie lag da mit ausgebreiteten Armen, und die Sonne fiel wie ein goldenes Tuch über ihre nackten Leib.


  »Komm –«, sagte sie leise. »Komm … diese herrliche Sonne …«


  Es durchschnitt ihn wie mit tausend Messern. Hildes letzte Worte. Er stöhnte dumpf, fiel auf die Knie, beugte sich über Danica und vergrub sein Gesicht zwischen ihren Brüsten.


  *


  »Wir haben etwas gefunden, womit man ihn aus dem Land schaffen kann«, strahlte Duschan Dravic. Er war so schnell zu Robic in den Andenkenladen gelaufen, daß ihm der Schweiß in den Uniformkragen lief und sein gerötetes Gesicht einem Pizzabäcker vor dem offenen Ofen glich. »Eine gute Idee. Der Sergeant Plinovic rief mich eben an aus Köper. Man kann es auf den Unfall schieben. Eine ganz harmlose Erklärung, sogar ein Akt der Menschenfreundlichkeit. Der Wagen ist zertrümmert, das Abschleppen kostete Geld, Experten wurden eingeschaltet, ein Mensch wurde verletzt, und hier haben wir einen Grund, ihn nach Hause zu schicken, denn er muß sich von seinen deutschen Ärzten untersuchen lassen, ob Schäden entstanden sind, die später zu einer Rente führen. Das muß gründlich festgestellt werden. Wir werden Dr. Corell mit einem Schreiben der Gesundheitsbehörde zurückschicken, ein absolut korrekter, sauberer Behördenweg, eine humanitäre Aufgabe … Na, sind das nicht tolle Kerle, unsere Milizionäre? Auf den Händen tragen sie Dr. Corell zur Grenze und geben ihm dort auch noch ein Küßchen …«


  Dravic lachte schallend, bog sich in den Hüften und schlug begeistert gegen die Theke.


  »Genies sind es!« schrie er. »Wahre Genies! Und ist Corell erst einmal drüben, kommt er auch nicht mehr zurück!«


  »Eine gute Idee –«, sagte Robic. Er putzte eine Vase aus Muranoglas und dachte angestrengt nach. »Man kann ihn vorher sogar von der Kommission untersuchen lassen, ihn für krank befinden und sofort nach Hause schicken.«


  »Das wird man, Petar, das wird man!« Dravic massierte seinen breiten Brustkasten. »Man könnte platzen vor Freude, daß einem so etwas einfällt.«


  »Es gibt da hundert Möglichkeiten«, sagte Robic und setzte sich hinter die Theke auf einen alten Stuhl. »Ich kann sie alle aufzählen, ich bin doch kein dummer Mensch. Nur bei allem, was man tun wird, muß man etwas einkalkulieren.«


  »Daß Dr. Corell sich wehrt –«


  »Nein!« schrie Petar. Es war der Klageruf eines gequälten Vaters. »Nicht Corell, sondern Danica!«
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  Am nächsten Tag fuhren sie nach Pula. Danica hatte den alten Fiat aus dem Schuppen geholt, dieses verbeulte, verwitterte, an vielen Kanten durchgerostete Blechding, vor dem vor allem deutsche Touristen stehenblieben und Wetten abschlossen, ob der Jammerkasten tatsächlich fahren könne oder wirklich nur ein abgestelltes Autowrack sei. Wenn sich dann Petar Robic stolz hinters Steuer setzte und den Motor anließ, gehörte das zu den großen Erlebnissen der Gäste von Piran. Gerade für einen Deutschen ist das Auto eine Herzensangelegenheit … es rangiert meist noch vor der eigenen Frau.


  Zunächst aber sah es nicht so aus, als ob Danica den ›bekanntesten Wagen von Istrien‹, wie Milizionär Duschan Dravic das Vehikel nannte, auch erhalten würde. Robic, der an die beabsichtigte schnelle Ausweisung Dr. Corells dachte, sagte abweisend:


  »Das Auto brauche ich.«


  »Wozu?« fragte Danica.


  Robic strich sich über die eisgrauen Haare und sah zur Seite. »Ich brauche ihn eben.«


  »Ich auch!«


  »Wenn ein Vater etwas braucht ist das wichtiger, als wenn ein Kind etwas braucht!« Robic trank einen Schluck Mineralwasser, es war ein heißer Morgen, die Sonne brannte, kaum, daß sie über die Berge gestiegen war. »Außerdem ist es mein Auto.«


  »Es ist ein Geschäftsauto. Im Kollektiv. Die Verteilung der Maschinen in einem Kollektiv erfolgt nach der Dringlichkeit ihres Einsatzes.«


  Robic starrte seine Tochter an und holte tief Luft. Nebenan in der Küche klapperte Stana mit dem Geschirr, von oben hörte man Corells Stimme durch die Dielen. Er ging hin und her und zog sich an, nachdem er sich im Hof an einer selbstgebastelten Brause geduscht hatte. Auch das war ein Eingriff in das Leben der Robics, den Petar mißbilligte: Bevor Danica und Corell nach Ljubljana und Lipica gefahren waren, hatte Corell eines Morgens ein Eisenrohr und eine Brausebatterie mit Brausekopf herangeschleppt, alles sachgemäß an den Wasserkran im Hinterhof montiert und als erster demonstriert, wie man fröhlich zwischen dreißig dünnen Wasserstrahlen hin- und herspringen kann. Auch Danica stellte sich dann in einem neuen, ganz knappen Bikini unter die Dusche, und nur, weil Stana glücklich sagte: »Haben wir nicht ein wunderschönes Töchterchen?« hatte Robic darauf verzichtet, laut zu brüllen: »Ins Haus! Warum fallt ihr nicht gleich nackt übereinander her?!«


  Und jetzt stand Danica da, die Hände in die Hüften gestemmt, und diskutierte über einen Kollektivwagen. Das Leben wurde immer komplizierter. Es wurde höchste Zeit, daß die Behörden in Ljubljana diesen deutschen Arzt über die Grenzen abschoben. Er unterwanderte die alte Ordnung, er war ein Schimmelpilz unter der Haut der Robics.


  »Ich muß Waren holen«, knurrte der alte Robic.


  »Das Lager platzt, so voll ist es.«


  »Es fehlen Gondeln und große Holzlöffel.«


  »Sie werden einen Tag warten können.«


  »Nicht eine Stunde! Aha! Jetzt habe ich dich!« Robic sprang auf. »Die Wichtigkeit im Kollektiv! Wir dienen dem Fremdenverkehr, wir sind Maurer eines neuen Staates, wir haben unserem Land ein Gesicht zu geben, und dazu gehört auch der Tourismus, und zu dem gehören Gondeln und Holzlöffel. Kein Wort mehr!«


  Danica sah ihren Vater lange an. Er wich diesem Blick aus, zupfte an seinem Schnauzbart, putzte sich die Nase und scharrte mit den Stiefeln über die Dielen. »Was ist mehr wert, Vater«, sagte sie endlich leise. »Ein Holzlöffel oder das Glück eines Menschen?«


  »Man sollte nicht so dämliche Fragen stellen –«, knurrte Robic, griff in die Tasche, warf die Autoschlüssel auf den Tisch und verließ mit eingezogenem Kopf das Zimmer. Minuten später hupte Danica vor dem Haus, bis Corell aus der Tür kam. Ein paar Nachbarn hingen in den Fenstern und grinsten. Sie riefen etwas hinunter, was Corell nicht verstand, aber er drehte sich um und winkte zu ihnen hinauf. »Was haben sie gesagt?« fragte er, als er neben Danica saß und der uralte Fiat knatternd die Straße mit dem Meerkieselpflaster hinunterhüpfte.


  »Es sei heute zu heiß für die Liebe …« Sie lachte dabei unbefangen, es war ein herrlicher Anblick, sie so fröhlich zu sehen. Corell legte den Arm um ihren Nacken und atmete den Geruch ihres langen Haares ein. Es war ein mit nichts zu vergleichender Duft: Der Geruch der Jugend. Während sie fuhr, sah er Danica lange und stumm an. Ich muß dieses Bild in mir behalten, dachte er. Es wird das einzige sein, was mir von ihr bleibt. Die Erinnerung an einen Engel, der mir über den Weg flog, ein Sonnenstrahl, der auf einen Sumpf fällt und selbst die ödeste Öde vergoldet und mit Leben füllt.


  »Woran denkst du?« fragte sie.


  »Daß ich dir versprechen kann, weiterzuleben.«


  »Das ist das Schönste, was man sagen kann, Sascha.«


  Corell nickte. Was er dachte, sprach er nicht aus. Es gab ein Weiterleben, dazu hatte ihm Danica den neuen Anstoß gegeben, aber es würde ein Leben ohne Danica sein. Die vergangenen Wochen, vor allem das Zusammentreffen mit den Frankfurter Ganoven in Lipica, hatten ihn erkennen lassen, daß eine Rückkehr zu den Menschen gleichzeitig ein erbitterter Kampf gegen die immer gegenwärtige Vergangenheit werden würde. Er war bereit, ihn aufzunehmen und mit Danicas Bild auf seiner vernarbenden Seele einen neuen Dr. Corell aufzubauen, Stein um Stein, in mühsamer knochenbrechender Kleinarbeit. Aber dazu mußte er allein sein. Er war sich sicher, daß Danica trotz ihrer Liebe den Belastungen nicht standhalten würde. Was wußte sie schon von seinem Leben? Er stand nicht nur mit den Füßen in der Jauche, nein, er schwamm in ihr.


  »Halt an!« sagte er plötzlich.


  Sie schüttelte den Kopf und trat das Gaspedal weiter durch. Der alte Motor heulte auf, machte einen Höllenspektakel, als wolle er gleich auseinanderfliegen, aber er schien von Robic diese Fahrweise gewöhnt zu sein und ertrug das Vollgas mit hellem Gekreische. Corell klammerte sich an der Kante des Armaturenbretts fest. Der kleine Wagen wurde zur Rakete und überholte schwere, deutsche Limousinen, deren Fahrer erschrocken den Kopf zur Seite rissen und entgeistert dem verrosteten Blechgespenst nachstarrten. Die Straße senkte sich etwas, die Felswände rückten näher zusammen, es war, als führen sie in eine enge Röhre hinein.


  »Du sollst anhalten!« rief Corell.


  »Nein!« rief Danica zurück.


  »Ich will nicht mehr nach Pula! Laß uns umkehren, Danica. Laß uns im wahrsten Sinne des Wortes umkehren. Pula ist nicht mehr nötig.«


  »Du mußt Pula sehen, ich weiß es, Sascha.«


  »Ich brauche keinen Schock mehr, damit mein Herz weiterschlägt. Es ist alles überwunden.«


  »O Sascha, warum lügst du?« Sie blickte schnell zur Seite und dann wieder auf die Straße, die unter ihnen wegflog. Ein paarmal hupte sie, weil dicke Wagen ihr den Weg nicht freigaben und mitten auf der Fahrbahn dahintrotteten. Aber wenn das Signalhorn des alten Fiats aufheulte, – ein durchdringender Ton, fast schon eine Körperverletzung, – zogen die blitzenden Wagen schnell nach rechts.


  »Ich lüge nicht. Ich habe nur von der Vergangenheit genug«, sagte Corell. »Ich war nicht immer ein Ganovenarzt … ich war einmal ein guter Chirurg. Und da habe ich gelernt, wie man sich schnell entscheiden muß, wie ein einziger kühner Schnitt eine kritische Situation lösen kann, wie das Leben an einem Gedanken hängen kann, an einer winzigen Sekunde der Erkenntnis. Diese Sekunde ist da. Pula ist für mich eine Stadt wie jede andere …«


  »Für mich nicht, Sascha.« Danica raste um eine Kurve, die linken Wagenräder hoben sich vom Boden ab. Hinter ihnen hupte eine schwere deutsche Limousine, – der Fahrer griff sich mit der rechten Hand entsetzt an die Stirn. »In Pula wird immer ein Stück von dir bleiben … und das will ich mitnehmen. Du sollst mir ganz gehören, nicht ein Millimeter von dir soll irgendwo zurückbleiben. In Pula wird diese Hilde endgültig sterben …«


  »Du weißt nicht, was du sagst …« Corell wischte sich über die Stirn. Mein Gott, sie hat recht, dachte er. Ich war schon wieder dabei, in Schatten zu flüchten. Seine Kehle war plötzlich trocken. »Es klingt, als wolltest du sie ermorden …«


  »Genau das will ich!« Sie umklammerte das Lenkrad, ihre Fingerknöchel stachen weiß durch die Haut. »Und es ist keine Sünde, Sascha … ich töte eine Tote, bevor sie dich tötet …«


  Corell lehnte sich zurück und schloß die Augen. Ihm war kotzübel zumute.


  *


  Er erkannte Pula nicht wieder.


  Hinter Vodnjan, wo die Straße aus dem Karst zu dem breiten Küstenstreifen und der weiten Bucht von Pula hinabführt, faßte Corell nach Danicas Arm. Bis jetzt hatte er schweigsam neben ihr gesessen und sich nur irgendwo in dem tanzenden Wagen festgehalten, und sie war mit unverminderter Geschwindigkeit weitergefahren, als könne sie die Vernichtung des Bildes einer Toten nicht mehr erwarten.


  »Kannst du jetzt halten?« fragte Corell.


  »Jetzt ja.«


  Sie bremste scharf und ließ den Wagen an der rechten Straßenseite ausrollen. Corell stieg aus und trat bis an den Hang. Vor ihm lag eine moderne, weit auseinandergezogene, aus den Nähten platzende Stadt. Wie überall, wo sich die Städte aufblähten, kletterten auch hier die Häuser durch die Wälder und Gärten die Hänge hinauf, glänzten die neuen Hoteldörfer in der Sonne, eine Riesenraupe aus Beton, Glas und Asphalt.


  Aber auch das alte Pula lebte noch, wie es seit 2.000 Jahren gelebt hatte … das wehrhafte sternförmige Kastell, umgeben von Parkanlagen, das römische Theater, das Herkulestor, die Porta Gemina, der Augustustempel mit seinen sechs riesigen korinthischen Säulen, der Triumphbogen der Sergier und ein mächtiges Rund, ein Hymnus aus Steinen, hunderte aufeinandergetürmte Bögen, Macht und Schönheit zum Denkmal erstarrt – die römische Arena.


  Corell suchte in seinen Taschen nach Zigaretten. Er fand keine, aber über seine Schulter reichte ihm Danica eine angerauchte hinüber, er nahm sie und sog mit einer Gier an ihr, als habe er die Zigarette zum Weiterleben nötig gehabt. »Danke –«, sagte er dabei. »Danke –«


  »Nach der Zigarette fahren wir weiter, Sascha –«, sagte Danica.


  »Ich möchte noch etwas hier oben stehenbleiben. Ein paar Minuten noch.« Corell faßte die abgerauchte Zigarette zwischen die Nägel von Zeigefinger und Daumen und machte den letzten Zug. Dann warf er sie weg, bevor er sich die Fingerkuppen verbrannte. »Soviel Schönheit für das Sterben –«


  »Ich verstehe dich nicht, Sascha.«


  Sie trat neben ihn, lehnte sich an seine Schulter und blickte hinunter auf Pula und die Arena.


  »Die Römer bauten dieses Amphitheater, um sich am Sterben zu ergötzen. Dort unten saßen 26.000 jubelnde Menschen, wenn die Gladiatoren sich gegenseitig die Schädel einschlugen oder die Glieder abhackten, und sie klatschten begeistert in die Hände, wenn aus den unterirdischen Käfigen die Löwen hervorbrachen und sich auf die Christen stürzten, oder wenn von Kaiser und Gouverneur bestimmte Kämpfer mit Netz, Dreizack oder nur einer Keule sich den Bestien entgegenwerfen mußten. Der Tod wurde zu einem umjubelten Schauspiel, die Schmerzensschreie zu Musik.«


  Corell legte den Arm um Danica und schob seine Hand in ihr langes Haar.


  »Wir haben damals im Krieg als junge Soldaten diese Arena bewundert. Es war die Zeit, in der auch wir Sterben als Heldentum ansahen, und wo ein Einzelner befahl, ob jemand leben durfte oder nicht. Wie oft habe ich dort unten auf den steinernen Bänken gesessen und dieses Theater erforscht. Eine Riesenarena mit Sonnenschutz für die Zuschauer, mit einem raffiniert konstruierten Abfluß für das Regenwasser, mit besonderen Gängen, Kammern und Türen zum Abtransport der Leichen, mit Gladiatorensälen und Gefangenenkäfigen, Löwenzwingern und Verwalterwohnungen, einer klimatisierten Kaisertribüne und einer Wasserleitung. Und das alles vor 2.000 Jahren, als bei uns in Mitteleuropa die Jäger durch riesige Urwälder streiften und die germanischen Völker in Holzhütten wohnten. – Hast du noch eine Zigarette?«


  »Ja.«


  Sie rauchte sie wieder an und steckte sie ihm zwischen die schmal gewordenen Lippen. Er sog ein paarmal den Rauch ein und blickte wieder über die in der Mittagssonne flimmernde, sich in den Konturen verzerrende Stadt. Das Meer schien zu verdampfen. Die feuchte Hitze zog bis zu ihnen herauf. Das Hemd klebte ihm am Körper, über das Gesicht lief der Schweiß, als sei jede Pore eine kleine Quelle. »Damals, als junger Unterarzt, habe ich das alles nicht empfunden. Da war nur Bewunderung. Wie man sich ändern kann.«


  »Aber es bleibt trotzdem ein schönes Bauwerk, Sascha.«


  »Es ist im Verfall noch ein Bild des Stolzes. Aber wie lange noch? Keine weiteren 2.000 Jahre mehr.« Er warf die Zigarette weg und zertrat sie. »In dieser Arena, dort unten, in der vierten Reihe vor der Bühne, die sie auf den ehemaligen Kampfplatz gebaut haben, saß ich mit Hilde. Dort habe ich sie geküßt und gefragt, ob sie meine Frau werden will.«


  »Ich weiß es, Sascha.« Danica legte den Arm um seine Hüfte. »An genau der gleichen Stelle wirst du mich küssen und fragen …«


  »Damals war ich jung und hatte das Leben vor mir … heute bin ich wie diese Ruine.«


  »Weil keiner sich um dich gekümmert hat.« Sie löste sich aus seinem Griff und ging zum Wagen zurück. »Komm, wir fahren weiter. Du mußt mir die Stelle zeigen, wo du damals gesessen hast. Du mußt überall mit mir hingehen, wo du damals gewesen bist.«


  Er nickte und riß sich von dem Anblick Pulas los. Wie tapfer und verzweifelt sie kämpft, dachte er, als er Danica nachging. Die schweren Wagen, die sie vor einiger Zeit überholt hatten, rauschten an ihnen vorbei. Ein paar Fahrer tippten an die Stirn, als sie Danica und Corell wiedererkannten. Corell nickte und winkte ihnen zu. Ihr habt recht, ihr normalen Menschen. Hier stehen zwei Verrückte. Aber kümmert euch nicht um sie … sie stehen außerhalb eurer heilen Welt. Ein Mädchen, das in ihrer Liebe zu einer Heiligen wird, und ein versoffener Arzt, der nicht mehr garantieren kann, ob seine vom Alkohol zittrige Hand jemals wieder einen geraden Schnitt durch Haut und Muskeln schafft oder auch nur das Stethoskop ruhig an einen Thorax halten wird. Der das hohle Atemgeräusch in einer Tbc-Lunge und nicht bloß das Rauschen des Suffs in seinen Ohren hört. Der wieder mehr kann, als bei Schlägereien verletzte Zuhälter verbinden, heimlich Tripper bei Huren behandeln oder Rezepte für Süchtige ausschreiben. Der wieder ein Arzt ist und nicht ein Schlauch, der jeden Tag austrocknet und wieder gefüllt werden muß, ein Schlauch mit einem Loch oben, zum Hineinschütten, und zwei Löchern unten, zum Ausscheiden. Verdammt, glotzt und grinst nicht so, ihr normalen Affen! Fahrt hinunter zur Arena von Pula. Vor zwei Wochen hättet ihr kommen müssen. Das wäre ein Schauspiel gewesen, so ganz im Sinne eines Ferienerlebnisses. Kameras heraus! ›Alwine! Det is'n Foto! Ick erlebe aber och immer wat, wo ick hinkomme!‹ Ein Mensch in der Kaiserloge. Tot. Offensichtlich Selbstmord. Ein Gifttod. Muß ein freundliches Gift sein, der Tote lächelt ja. Was? Ein deutscher Arzt? Junge, das ist'n Knüller. Noch nichts der Polizei melden, Leute! Noch'n paar Minuten … erst die Fotos, von allen Seiten. Kinder, werden unsere Freunde vor Neid bleich werden! Ein richtiger Toter in der Arena von Pula! Junge, geh aus dem Bild, du stehst vor der Linse! Wie heißt der Arzt? Dr. Corell? Aus Frankfurt? Vergiftet sich hier, das Rindvieh! Hat der in Frankfurt keinen Platz gefunden? Was gibt das jetzt wieder für eine Schreiberei! Polizei, Obduktion, Deutsche Botschaft in Belgrad. Hat der Verstorbene Hinterbliebene, die auf seine Leiche Anspruch erheben? Wer bezahlt das alles? Nein, keine Hinterbliebenen. Nur Schulden in Deutschland. Immer diese Schwierigkeiten mit den Deutschen –


  »Was hast du?« fragte Danica. Sie tippte Corell gegen die Brust. Sie stand vor ihm, umweht von ihren schwarzen langen Haaren. In den braungrünen Augen, ganz weit im Hintergrund, versteckte sie ihre Angst.


  »Ich liebe dich, Danica –«, sagte Corell, aber es klang müde. »Doch ich rate dir: Lauf vor dieser Liebe weg –«


  *


  Sie stellten den Wagen auf dem Parkplatz vor der Arena ab, faßten sich an den Händen und starrten hinauf zu den offenen Bögen, den Säulen aus mächtigen, breiten Steinquadern, den Rundgängen und Rängen. Nachdem das Christentum sich durchgesetzt und die Völkerwanderung den Zusammenbruch des Weströmischen Reiches herbeigeführt hatte, war es nicht die Zeit, die diesen grandiosen Bau zerstörte, waren es nicht Regen, Sonne, Wind, der Salzatem des Meeres, Erdbeben, Erosionen oder die Trägheit der Jahrhunderte, sondern allein nur der Mensch. Aus der Arena von Pula wurde ein großer Steinbruch, sie wurde ausgeweidet wie ein Riesenwild, um mit ihren Steinen an anderen Stellen Villen zu bauen, Staatshäuser, Stützmauern für Straßen, bis 1583 der venezianische Senator Gabriele Emo diese Zerstückelung verbot. Man ehrte ihn mit einer Gedenktafel an der Arena.


  »Wo bist du damals hineingegangen?« fragte Danica.


  Corell zuckte zusammen.


  »Es gibt verschiedene Eingänge. Ich weiß es nicht mehr. Ich bin damals durch die Ruine geklettert wie durch einen Berg. Es machte uns Spaß, an den brüchigen, bröckelnden Wänden hochzuklettern und irgendwo dort oben, wo die Mauern gegen den Himmel stoßen, in die Arena hinabzuwinken. Angst kannten wir jungen Kerle nicht, und Verbote gab es für uns nicht … wir waren ja die Sieger in diesem Land.«


  »Dann gehen wir jetzt mit den anderen durch den Haupteingang hinein.« Sie zog Corell an der Hand weiter und rannte mit ihm über den Parkplatz. »Findest du die Stelle auch bestimmt wieder?« rief sie dabei.


  »Ich werde sie suchen müssen.«


  Vor der Arena waren Reklametafeln aufgestellt, große Holzflächen mit bunten Plakaten. Portoroz warb da mit seiner Skyline von modernen Hotels und Bädern, das verträumte Hafenbild von Piran klebte da, die Basilika Euphrasiana von Porec, Segelschiffe am Kai von Rovinj, Fahrpläne von Liniendampfern nach Triest und Venedig, Rijeka und Krk. Und ein Plakat hing inmitten der farbigen Bilder, weiß mit schwarzen Buchstaben, ein schlichtes Plakat in deutsch, französisch, englisch, italienisch und slowenisch: »Morgen spielt in der Arena von Pula die Pianistin Clara Soffkov Werke von Chopin, Liszt, Brahms und Beethoven. Beginn 20.30 Uhr. Eintritt Dinare 50, –«


  Dr. Corell blieb stehen und starrte das Plakat an. Sein plötzliches Halten riß auch Danica zurück, die weitergelaufen war.


  »Clara Soffkov …«, sagte Corell. Er suchte in der Erinnerung. »Soffkov … Clara Soffkov …«


  »Du kennst sie?« Danica schüttelte den Kopf. »Du kannst sie nicht kennen. Sie ist unsere beste Pianistin. Aber sie spielt nur hier bei uns und überall in der Welt, aber nie in Deutschland.«


  »Soffkov. Der Name ist irgendwie in mir verschüttet. Aber er ist da. Er ist mit mir in Berührung gekommen. Ich weiß nur nicht, wo ich suchen soll … Wie alt ist diese Clara Soffkov, hast du eine Ahnung?«


  »Man sagt, über achtzig Jahre.«


  »Dann war es im Krieg –«


  »Nein. Sie kam nach dem Krieg aus Amerika zurück …«


  »Aus Amerika …« Corell wischte sich mit beiden Händen über das schweißnasse Gesicht. Sie muß es sein, dachte er. Clara Soffkov, die jüdische Pianistin … damals hatte sie braunrote Haare, eng um den schmalen Kopf gelegt wie eine Kupferhaube, und sie trug ein Kleid, das an vielen Stellen zerrissen war, dicke handgestrickte Wollstrümpfe und derbe Bauernschuhe. Männerschuhe, mit Bindfäden verschnürt. Und über die zartgliedrigen, langen Hände hatte sie Fellhandschuhe gezogen. »Alles, was ich bin, sind diese Hände –« hatte sie gesagt. »In ihnen ist Mozart und Schubert, Chopin und Schumann. Retten Sie mich –«


  1943. Ende Oktober. In einer Höhle im Karstgebirge bei Rasa.


  »Ich muß sie sehen –«, sagte Corell laut. »Danica, ich muß sie sehen! Es muß diese Clara Soffkov sein … es gibt keine andere.«


  »Welche Clara Soffkov?« Sie blieb stehen und hielt ihn mit beiden Händen fest, als er zum Eingang der Arena laufen wollte. »Muß ich einen zweiten Schatten umbringen, Sascha?«


  »Nein, um Gottes willen, nein … Das ist eine andere Geschichte. Ich hatte sie völlig vergessen. Damals, 1943, habe ich etwas Ungeheures getan … heute würde man sich das nur anhören und dann fragen: Na und? Ich habe eine Zeitlang geglaubt, daß die Menschenverachtung damals der Gipfelpunkt der Entmenschlichung war. Ein Irrtum, Danica. Die Gleichgültigkeit gegenüber dem einzelnen Menschen, die wir heute erleben, ist schrecklicher. Ich muß Clara Soffkov sehen …«


  »Du kannst sie sehen«, sagte Danica, »aber es hat wenig Sinn. Man soll sie nur hören.«


  »Warum?«


  »Sie ist blind –«, sagte Danica.


  »Blind? Seit wann?«


  »Sie kam blind aus Amerika zurück.« Danica sah Corell verstohlen von der Seite an. »Man erzählt sich, ein deutscher Soldat habe auf sie geschossen, und die Kugel traf ihren Kopf und zerriß den Sehnerv.«


  »Das ist doch nicht möglich –«, sagte Corell tonlos. Er lehnte sich gegen die Reklametafel. Sein breiter Rücken verdeckte das Plakat von Clara Soffkovs Klavierkonzert. »Das ist doch gar nicht möglich …«


  »Deshalb hat sie auch nie in Deutschland gespielt und wird nie dort spielen …« Danica umfaßte mit beiden Händen Corells Gesicht. »Sascha, ich weiß nicht, was damals passiert ist … aber willst du sie noch immer sehen?«


  »Ja … jetzt gerade.« Corell stieß sich von der Plakatwand ab. Sie war nur lose in den Boden gerammt, begann zu schwanken und fiel dann laut krachend um. Corell zuckte herum. Er starrte auf die Holztafel und sein Mund verzog sich. »Alles, was ich anfasse, zerstöre ich. Wann hast du endlich genug von mir, Danica?«


  »Mich wirst du nie zerstören, Sascha. Ich bin wie die Felsen unserer Berge.«


  »Und auch die sprengt man auseinander.«


  »Aber man macht Steine aus ihnen, baut mit diesen Steinen Häuser, Brücken und Mauern … und die Steine leben weiter, Jahrhundert nach Jahrhundert. Was ist da ein Menschenleben?«


  Corell bückte sich, stellte die Reklametafel wieder auf, rammte die hölzernen Beine, so fest er es konnte, in den Boden und wischte mit der Hand den Staub von dem Namen Clara Soffkov.


  »Blind –«, sagte er leise. »Aber sie lebt und kann spielen. Wenigstens das ist ihr geblieben …«
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  Clara Soffkov saß unter einem weiten Sonnendach aus blauem Segeltuch auf der Bühne des Amphitheaters und übte. Ein paar Männer standen um den Flügel herum … mit Seilen war ein Bezirk rund um die Bühne abgesperrt und von den Touristen getrennt, die mit ihren Führern die gewaltigen Ruinen der Arena besichtigten. Das Klavierspiel tönte dünn durch die heiße Mittagsluft, ging unter in dem vielfältigen Stimmengewirr, irgendwo ratterte eine Betonmischmaschine und quietschte ein Bauaufzug … man besserte die Trümmer aus, konservierte das Altertum, gab dem Überbleibsel römischer Herrlichkeit unsichtbare Betonspritzen. Um Clara Soffkov kümmerte sich niemand … sie saß hinter dem Konzertflügel, klein, schmal, weißhaarig, in einem schlichten, dezent geblümten Baumwollkleid, hatte den Kopf etwas zur Seite geneigt und kontrollierte ihre eigenen halblauten Fingerübungen. Wer sie so am Flügel sitzen sah, hatte das Gefühl, das gegen ihre Zartheit riesige Instrument müsse sie gleich zerdrücken, und man müsse ihr helfen, das schwarze Biest von ihr wegzerren, sie vor dem Überrolltwerden retten. Es sah aus wie der Kampf eines ängstlichen Zwerges gegen einen brüllenden Titanen. Nur wenn man näher herankam, änderte sich das Bild. Da sah man, daß diese alte, zarte Frau mit dem schmalen Gesicht die alleinige Herrscherin war, daß ihre langgliedrigen Hände bei jedem Griff Sieger blieben, daß alles, was an Musik aus dem großen Flügel strömte, vollendete Harmonie und Klarheit war.


  Corell und Danica standen nahe an dem Absperrseil und sahen hinüber zur Bühne. »Ist sie das?« fragte Danica.


  Corell hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Gibt es noch eine andere Clara Soffkov, die Klavier spielt?«


  »In Jugoslawien nicht.«


  »Dann muß sie es sein.« Er stand auf. »Ich frage sie.«


  Danica hielt ihn fest. Ihre Augen waren weit geworden. »Hast … hast du damals auf sie geschossen?« fragte sie.


  »Nein! Mein Gott, Danica, hast du das gedacht?«


  »Ja. Es war Krieg. Was ist damals nicht alles geschehen.«


  »Es war alles ganz anders.«


  Corell stieg die paar Stufen hinunter bis zur Bühne und überkletterte das Absperrseil. Sofort kam einer der Männer vom Podium und wedelte mit beiden Armen. Er rief etwas in Slowenisch, dann in Deutsch: »Gesperrt! Nicht weitergehen …«


  Corell half Danica über das Seil und blieb an der Treppe zum Podium stehen. Der Mann baute sich vor Corell auf, als wolle er mit ihm boxen. »Sehen Sie nicht das Seil?« sagte er grob.


  »Wenn man drüberklettert, muß man es auch sehen.«


  »Glauben Sie, wir haben die Seile zum Turnen gezogen?«


  »Dazu wäre es zu heiß.« Corell blickte hinauf zu Clara Soffkov. Ihre alten, zarten Finger glitten über die Tasten. Sie hatte sich etwas nach vorn gebeugt und kontrollierte irgendeine Passage. Ein paar wirbelnde, hymnische Takte.


  »Chopin –«, sagte Corell. »As-Dur.«


  »B-Dur!« Der Mann spreizte die Beine. »Gehen Sie zurück hinter das Seil. Frau Soffkov gibt keine Autogramme.«


  »Ich möchte sie sprechen.«


  »Unmöglich.«


  »Wie können Sie unmöglich sagen, wenn ich vier Meter vor ihr stehe? Das sollten Sie sich mal überlegen.«


  »Wenn Sie nicht zurückgehen hinter das Seil, muß ich unhöflich werden«, sagte der Mann. »In Ihrem Interesse, mein Herr, vermeiden Sie Aufsehen. Was wollen Sie denn von Frau Soffkov.«


  »Sie nur etwas fragen …«


  »Frau Soffkov gibt auch keine Interviews.«


  »Es ist eine ganz persönliche Frage.«


  »Ich glaube nicht, daß Frau Soffkov eine persönliche Frage von einem Deutschen annimmt …«


  »Der Krieg ist 25 Jahre vorbei. Das sollte Sie auch wissen.«


  »Es gibt Dinge, die verjähren nie«, sagte der Mann kalt. »Gehen Sie zurück, – es ist meine letzte höfliche Bitte –«


  »Es hat keinen Zweck, Sascha«, sagte Danica hinter Corell. »Man kann Mauern nicht umrennen, aber man kann über sie hinwegschreien.« Sie baute sich vor dem verblüfften Mann auf, sagte etwas auf Slowenisch zu ihm, und bevor er antworten konnte, rief sie so laut, als sollte es jeder in der riesigen Arena hören:


  »Ein Deutscher möchte Clara Soffkov sprechen!«


  Das Klavierspiel brach mit einem Mißton ab. Der weißhaarige Kopf zuckte herum, die Hände fielen in den Schoß.


  »Sie verrücktes Weib!« brüllte der Mann und ging auf Danica los. Corell sprang dazwischen und stieß ihn vor die Brust, aber der Mann war ebenso groß wie Corell und nicht vom Alkohol ausgelaugt. Er holte aus, um mit der Faust zuzuschlagen, doch bevor es zu einer Schlägerei kam, unterbrach ein Aufheulen des Flügels jede Aktion. Clara Soffkov hatte mit beiden Händen auf die Tastatur geschlagen. Der Schwall der zertrümmerten Töne schwebte noch über ihnen, als Corell und der Mann so nahe voreinander standen, daß ihr Atem sich vermischte.


  Clara Soffkov hatte den Kopf zu ihnen gedreht. Sie hatte schöne, blaugrüne Augen, aber es waren tote Augen. Eine drückende Stille lag plötzlich unter dem blauen Sonnendach. Die anderen Männer auf der Bühne waren herbeigelaufen und umstanden den Flügel wie ein Wall.


  »Wer ist da?« fragte Clara Soffkov. Ihre helle Greisenstimme durchschnitt die Stille. Es war, als zerrisse die Luft mit einem Knirschen. »Was für ein Deutscher …?«


  Corell starrte sie an. Der Mann vor ihm trat aus dem Weg und stieß ihm den Ellenbogen in die Seite.


  »Nun reden Sie«, knurrte er leise. »Aber ich verspreche Ihnen, daß ich Sie der Miliz übergebe …«


  »Clara Soffkov …«, sagte Corell leise. Er ging noch zwei Stufen das Podium hinauf und blieb dann stehen, festgenagelt von den toten Augen. »Sie sind es wirklich. Ich habe bis heute nicht gewußt, daß es Sie noch gibt. Aber ich habe immer gehofft, daß Sie Amerika erreicht haben …«


  Über das lauschende Gesicht der Greisin lief ein Zucken. Die Züge veränderten sich, wurden auf eine zauberhafte Art jünger, leuchteten von innen.


  »Diese Stimme –«, sagte Clara Soffkov. Sie hob die rechte Hand und streckte sie nach Corell aus. »Es ist Ihre Stimme … nur tiefer, rauher … aber es ist Ihre Stimme … Kommen Sie her … Warum haltet ihr ihn denn zurück, er soll zu mir kommen … Ihr wißt ja nicht, wer das ist … aber ich erkenne ihn an der Stimme … nicht wahr … Sie sind es … Sie haben zu mir gesagt: ›Wenn Sie Amerika erreichen, spielen Sie für mich eine Sonate von Beethoven … vielleicht bin ich dann schon längst gefallen‹. Und ich habe sie gespielt … ich habe mein erstes Konzert in Philadelphia damit begonnen und gesagt : ›Diese Sonate spiele ich für einen Deutschen, auch wenn mir die Deutschen das Augenlicht weggeschossen haben‹. Dann habe ich von Ihnen erzählt, und ich habe gehört, wie die Menschen geweint haben.« Sie beugte sich vor, ihre toten Augen suchten Corell. »Wo sind Sie? Warum kommen Sie nicht herauf? Diese Nacht damals …«


  »Eine mondlose, stockdunkle Nacht an der Küste zwischen Ubac und Koromacno …«, sagte Corell heiser vor Ergriffenheit.


  »Am 11. Oktober 1943. Es war kalt, und Sie halfen mir ins Boot –« Clara Soffkov erhob sich und streckte beide Arme aus … eine kleine, zerbrechliche, alte Frau, aus deren toten Augen lautlos die Tränen rollten. »Mein Junge, du bist nicht gefallen. 25 Jahre habe ich nach dir suchen lassen … aber ich hatte deinen Namen vergessen. Wie kann man unter 60 Millionen Deutschen einen Namenlosen finden …«


  »Alexander Corell …«


  »Corell … ja Corell. Ein merkwürdiger Name …« Sie kam bis an den Rand der Stufen, spürte mit den Zehenspitzen die Kante und blieb stehen. Corell stürzte die letzten Treppen hinauf und warf die Arme um die kleine Frau mit den schneeweißen Haaren.


  Ein Wiedersehen, das die Zeit zurückdrehte.


  Damals – im Oktober 1943 – im Feldlazarett von Labin –


  Es begann damit, daß der junge Unterarzt Dr. Corell mit einem Kübelwagen nach Pula fahren wollte, um in der Heeresapotheke neue Medikamente abzuholen.
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  Es ist ein Blödsinn, allein und dann noch in der Nacht durch die Berge zu fahren«, sagte Stabsarzt Dr. Weber, als Corell sich abmeldete. Es war kalt geworden, über den Karst strich ein eisiger Wind und drang durch die Ritzen der Lazarettbaracken.


  Corell hatte eine Felljacke über seine Uniform gezogen. Über den Kopf hatte er eine Lammütze gestülpt, und nur die feldgrauen Hosen und die hohen Schaftstiefel verrieten, daß er ein deutscher Soldat und kein Tito-Partisan war. Die Maschinenpistole hatte er über die Schulter gehängt, im Kübelwagen lagen auf dem Nebensitz vier volle MPi-Magazine. »Seit ich nicht mehr an den schwarzen Mann glaube, habe ich auch keine Angst mehr«, sagte Corell fröhlich. »Vor einem Käuzchen im Baum renne ich nicht mehr weg.«


  »In den Bergen hocken Käuzchen mit Maschinengewehren.« Dr. Weber ging an den Küchentisch, der als Schreibtisch diente, und reichte Corell die neueste Meldung herüber, die die Funkstation von den Außenstellen erhalten hatte. »Lesen Sie sich das durch! Es hat keinen Sinn, den Helden zu spielen … Im Umkreis von 20 km – und das ist verdammt nah – sollen drei selbständige Partisanenverbände in Stärke einer Kompanie operieren. Sechs Versorgungstrupps sind überfallen worden, und immer auf die gleiche simple, aber wirksame Art: Man läßt die Wagen ganz ruhig über die Straßen fahren bis zu Stellen, wo links oder rechts ein unbefestigter Abhang ist und auf der anderen Seite eine Felswand. Dann rollen plötzlich Steine auf die Straße, die Kolonne stoppt, die Jungs steigen aus, um diesen ›Steinschlag‹ zu beseitigen … und dann ballern sie los, sicher hinter Felsblöcken, werfen Handgranaten in die Kolonne, legen eine Feuerriegel aus MG-Feuer, durch den keiner zurückflüchten kann … und es dauert nur ein paar Minuten, bis alles vernichtet ist. Sechsmal haben die Partisanen damit Erfolg gehabt … wollen Sie der siebte sein?«


  »Ich hole Medikamente aus Pula«, sagte Corell und legte die Meldung auf den Tisch zurück.


  »Und das sehen Ihnen die Partisanen von weitem an, was? Oder wollen Sie durchs Land fahren und dauernd brüllen: Hier kommt der liebe Dr. Corell! Er holt Verbandszeug! Nicht schießen, liebe Leute! Macht die Äuglein zu, guckt weg … der schöne Alexander ist auf Tour! Sie Spinner!«


  »Ich habe deutlich das Rote Kreuz auf dem Kühler.«


  »Und wenn Sie sich als Rotes Kreuz anstreichen … dieser Scheißkrieg hier ist ein Vernichtungskrieg. Hier geht es nicht mehr um Symbole, sondern um das Töten der verhaßten Deutschen. Und Sie sind ein Deutscher, Corell …«


  »Ich bin aber auch Arzt.«


  »Erst in zweiter Linie. Müssen wir uns gegenseitig erzählen, was Partisanenkampf ist? Liegen wir nicht seit Monaten mitten drin? Corell … nehmen Sie wenigstens drei Mann mit.«


  »Dann werden wir bestimmt beschossen. Allein bin ich am sichersten. Gut, wenn es Sie beruhigt … ich binde auch noch eine Lazarettfahne über die Rücksitze.«


  »Sie können sich einnähen lassen … es bleibt Blödsinn, was Sie machen wollen!« Stabsarzt Dr. Weber setzte sich, stopfte eine Pfeife und zündete sie an. Nebenan, nur durch eine dünne Holzwand getrennt, hörte man Rumoren, Stimmen, ab und zu einen fast tierischen Aufschrei, Fäuste trommelten gegen die Wand … dort lagen die schrecklichsten Verwundeten des Feldlazaretts, die Dr. Weber so nahe wie möglich bei sich haben wollte, um jederzeit eingreifen zu können: Die Hirnverletzten. Arme Kerle, denen man den Verstand aus dem Kopf und den Irrsinn hinein geschossen hatte, die man ans Bett fesseln mußte oder die man solange mit Morphium betäubte, bis sie von den Lazarettwagen weggeholt wurden in das Krankenhaus von Ljubljana. Wer diesen Transport überlebte, wurde dann mit einem Lazarettzug nach Österreich gebracht … zurück in ein Leben, das für sie keinen Sinn mehr hatte. Menschliche Wracks, stammelnd, lallend, durch einen einzigen Schuß wieder zum Säugling geworden. Dr. Weber nickte gegen die hölzerne Wand. Im Nebenraum schrie jemand wie ein gefolterter Hund. »Feldwebel Brennerburg. Das einzige, was er noch kann, ist schreien und auf allen vieren kriechen. Vor drei Wochen war er noch der beste Schwimmer des 2. Bataillons.«


  »Ich weiß, Herr Stabsarzt.« Dr. Corell faltete die Anforderungslisten für die Apotheke in Pula zusammen und steckte sie in die Meldetasche. »Ich habe ihn ja in Behandlung.«


  »Und das reicht Ihnen nicht?«


  »In Baracke III liegen Verwundete mit Doppelamputationen. In VI Lungen- und Bauchschüsse. In I die schweren Splitterverletzungen.« Corell sah Dr. Weber mit jener Unbekümmertheit an, wie sie nur die Jugend haben kann. »Ich weiß, was Sie mir sagen wollen, Herr Stabsarzt: Ich will nicht, daß ich Sie in einer Stunde als Krüppel wieder zurückbekomme.«


  »Ihre Auffassungsgabe ist genial, Corell.«


  »Wenn ich keine Verbände und Medikamente hole, sind wir übermorgen blank, Herr Stabsarzt. Dann ist das hier kein Feldlazarett mehr, sondern eine Hölle mit 47 brüllenden Teufeln.«


  »In der Hölle leben wir schon seit Jahren. Daran habe ich mich gewöhnt.« Weber tippte mit dem Pfeifenmundstück auf ein paar Listen, die auf dem Tisch lagen: »Für Freitag ist der Transport aus Pula zugesagt.«


  »Und wenn er auch wieder überfallen wird?«


  »Aha! Sie sagen es! Sie rechnen damit, daß die Partisanen auch diese Kolonne überfallen – nur der hehre Held Corell ist unverwundbar und kommt durch. Ich sollte Sie festbinden wie die Hirnverletzten, Herr Unterarzt!«


  »Ich habe allein die größte Chance. Das ist es ja.«


  »Die Partisanen sehen einen Floh auf der Straße.«


  »Zugegeben. Aber sie wissen auch, woher ich komme. Und sie wissen, daß wir hier neun Mann von ihnen versorgen. Daß wir sie ärztlich behandeln wie unsere Leute, daß wir ihnen das Leben gerettet haben.« Corell hängte die Meldetasche an sein Koppel und rückte die Lammfellmütze tiefer ins Gesicht. »Ich melde mich ab, Herr Stabsarzt.«


  »Ich nehme die Meldung nicht an, Herr Unterarzt!«


  »Ich fahre trotzdem. Wir haben nur noch zehn Morphiumampullen.«


  »Das weiß ich!« schrie Dr. Weber und sprang auf. »Und ab übermorgen verbinde ich mit Lokuspapier … davon haben wir dank einer vorzüglichen Organisation zehn Kartons voll hier. Corell, ich befehle Ihnen: Sie bleiben hier oder fahren in Begleitung eines MG-Trupps.«


  Corell schüttelte den Kopf. Er war bis zur Tür gegangen und drehte sich dort um. Dr. Weber stand an der Wand zu dem Zimmer der Hirnverletzten, groß, breit, ein massiger Mann, von dem man erwartete, daß er Bäume ausreißen konnte, und der jetzt nicht in der Lage war, das Zucken in seinem Gesicht zu bezwingen.


  »Sie haben Angst, Herr Stabsarzt –«, sagte Corell verwundert.


  »Ja.« Dr. Weber nickte schwer. »Vor Ihrem Untergang, Corell.«


  »Es ist Krieg.«


  »Auch im Krieg soll man denken. Das ist ja das Unglück in dieser Welt, daß jeder, der eine Uniform trägt, plötzlich hirnatrophisch wird. Daß sich sein Gehirn in einfachen Brei verwandelt. Als ich 1939 loszog und über die polnische Grenze marschierte, habe ich mit den anderen ›Hurra!‹ und ›Heil!‹ gebrüllt. Irgendein Mechanismus in meinem Denkvermögen war verbogen worden. Aber das änderte sich schnell … und jetzt denke ich wieder, klarer als je. Und ich sage Ihnen, Corell: Wenn wir jemals aus diesem Land hier wieder herauskommen, wird es meine Lebensaufgabe sein, außer Arzt auch Rufer gegen den Wahnsinn des Krieges zu werden. Es wird nicht viel nützen, ich weiß es jetzt schon … zuviele leben vom Krieg und der Dummheit der Menschen, und die Politiker brauchen das Chaos, um als Friedensengel auftreten zu können. Welch eine Katastrophe, wenn die Menschheit friedlich wäre! Was fängt denn ein Politiker mit einer ruhigen Welt an? Haben Sie schon mal gehört, wie es klingt, wenn ein Sänger allein singt, ohne Begleitung, ohne Klavier oder Orchester? Lächerlich, sage ich Ihnen. Aber mit Orchester, mit Geigen, Posaunen und Trompeten … das reißt die Herzen auf. Und das Orchester der Politiker ist das Gedröhn der Waffen, die Unruhe in der Welt, die Angst vor dem Chaos.«


  Corell sah auf seine Armbanduhr. Dr. Weber verstand diese stumme Geste.


  »Ja, ich rede wieder zuviel, Corell. Ich weiß. Sie sind jung, ich aber bin ein alter Schätzer. Doch ich mag Sie. Weiß der Teufel warum … Sie sind mir sympathisch. Hätte ich einen Sohn – er sollte so sein wie Sie.«


  »Sie haben keine Kinder?« Corell zog die Maschinenpistole vor die Brust. Jetzt sah er wirklich wie ein Partisan aus, wie einer jener jungen Hirten, die wie Gemsen durch die riesigen Felsen kletterten, überall auftauchten, die deutschen Truppen beschossen und ebenso schnell wieder verschwanden, als könnten sie in die Steine eindringen. Deutsche Soldaten in Regimentstärke durchkämmten die Karstgebirge … sie stießen ins Leere. Was sie fanden, waren verlassene Partisanenlager, ausgebaute Höhlen, Steinbunker, in Jahrmillionen ausgewaschenen Gänge durch die Berge, die in die Zauberlandschaft der Tropfsteinhöhlen führten … und hier endeten meist alle Suchaktionen, denn kein Fremder war in der Lage, diese unterirdische Welt zu erforschen. Es war wie ein Kampf gegen Phantome.


  Dr. Weber wandte sich um und ging langsam zum Fenster. Draußen lag die kalte Nacht. Die Baracken, der Boden, die Bäume überzogen sich mit Reif.


  »Ich hatte eine Tochter –«, sagte er leise. »Im Mai ist sie bei einem Luftangriff auf Wuppertal auf der Straße verbrannt …« Er holte tief Atem. Es klang wie ein Seufzen. »Junge, bleib hier …«


  »Und unsere Verwundeten?«


  Dr. Weber schwieg. Corell wartete nicht auf eine Antwort, deutete eine Achtungstellung an, grüßte und ging hinaus. Dr. Weber blieb am Fenster stehen, bis Corell draußen an der Baracke vorbeigegangen war. Der Kübelwagen wartete fahrbereit an der Wachbaracke … Weber hörte, wie der Motor ansprang, wie Corell ein paarmal Gas gab, um ihn anzuwärmen … dann entfernte sich das Geräusch sehr schnell. »Es ist alles Wahnsinn –«, sagte Dr. Weber, ging zu dem Küchentisch zurück und ließ sich auf den Stuhl fallen. Er streckte die Beine aus und umfaßte den heißen Pfeifenkopf mit beiden Händen. »Aber es ist erstaunlich, wie man sich daran gewöhnt, mit dem Wahnsinn zu leben …«


  Dr. Corell trug sich in das Ausgangsbuch der Tor-Wache ein und schlug dann den Kragen seiner Felljacke hoch. Der Wachhabende, der Unteroffizier Ritzel, ging mit ihm bis zum Wagen.


  »Viel Glück, Herr Unterarzt!« sagte er und grüßte stramm.


  »Ich kann's brauchen, Ritzel.« Corell ließ den Motor an und trat ein paarmal das Gas durch. »Wenn ihr morgen früh von mir aus Pula keine Nachricht habt, ist's in die Hosen gegangen.«


  »Wenn plötzlich Steine auf der Straße liegen, 'raus aus der Karre, Herr Unterarzt, und in Deckung! Nicht schießen! Nur, wenn Sie 'was sehen. Mäuschen spielen und sich verkrümeln, das ist das einzig Wahre …«


  »Danke, Ritzel.« Corell winkte und fuhr an. »Vielleicht halten auch Sie mich für einen Idioten … aber ich glaube an den Schutz der Rot-Kreuz-Fahne.«


  Er beugte sich etwas vor, gab mehr Gas und fuhr schnell davon.


  Es war eine verdammt kalte, aber helle Nacht. Der Mond stand hoch über den Bergen und beschien das große Rote Kreuz auf der Kühlerhaube und die über den Rücksitz gespannte Lazarettfahne.


  Deutlicher geht es nicht, dachte Corell. Und auch Partisanen brauchen einen Arzt. Darin sind wir Brüder … es ist zum Kotzen, daß wir dazu erst zerfetzte Leiber brauchen …


  *


  Dr. Corell kam durch.


  Er erreichte Pula noch in der Nacht, ohne einen Partisan gesehen oder gehört zu haben. Aber sie waren um ihn herum gewesen, hatten seine Fahrt bis kurz vor Pula begleitet, – das erfuhr er, als er mit dem Feldlazarett Labin telefonieren wollte und die Vermittlungsstelle ihm sagte, daß die Leitung mal wieder unterbrochen sei. Zerstört von Partisanen. Ein Störtrupp ist schon unterwegs.


  Aber die Funkverbindung klappte, und wenn Corell auch nicht Dr. Webers Stimme hören konnte, so sah er doch aus den Worten, die der Funker ihm im Klartext hinschob, wie glücklich der Stabsarzt war. »Gratuliere –«, ließ Dr. Weber aus Labin funken. »Ihre Idee mit der Fahne war also doch Ihr Leben wert. Eine halbe Stunde, nachdem Sie die Kurven bei Barban hinter sich hatten, ist dort eine Patrouille von zehn Mann und einem Leutnant fast völlig aufgerieben worden. Ich habe die drei Überlebenden hier. Zwei Lungen-, ein Schulterschuß. Die Lungenschüsse hoffnungslos. Wann wollen Sie zurück?«


  Corell las die Worte. Er sah die Kurven von Barban vor sich. Ein eiskaltes Gefühl kroch in ihm hoch und kribbelte unter der Kopfhaut. Sie haben mich leben lassen und weitergereicht von Posten zu Posten, dachte er. Sie hatten mich im Visier, und es brauchte nur einer den Finger zu krümmen … Er setzte sich neben den Funker auf einen Hocker und wischte sich über das Gesicht. Als er die Hand zurückzog, war sie naß von kaltem Schweiß.


  »Funken Sie, Obergefreiter –«, sagte er zu dem Funker, der ihn wortlos aus den Augenwinkeln anstarrte. »Ich komme morgen im Laufe des Tages zurück. Wieder allein.« Er legte die Hand auf die Schulter des Funkers. »Und dann stellen Sie ab … ich will die Antwort aus Labin nicht mehr hören …«


  Bis zum Mittag hatte er von der Heeresapotheke alles bekommen, was er auf der Liste stehen hatte, mit Ausnahme einiger Medikamente, die erst aus Triest geholt werden mußten. Es waren Herz- und Kreislaufmittel. »Wir kommen nicht mehr mit«, sagte der Oberapotheker, der die Heeresapotheke leitete. »Die Partisanen schießen zu gut. Und Ihre Kreislaufmittel streichen Sie mal. Hier gibt es keinen Kreislauf mehr, sondern nur eine Richtung: In die Heimat!«


  Es sollte ein Witz sein, aber hinter ihm schwang die ganze Tragödie einer Armee, die in Jugoslawiens Schluchten langsam, aber stetig zerbröckelte.


  Nach dem Mittagessen – »Leisten Sie sich noch einen Hammelbraten mit Bohnen«, sagte der Oberapotheker sarkastisch.


  »Ich weiß, ein Schuß in den vollen Bauch ist so ziemlich das Säuischste, was es gibt, aber Sattsein ist wenigstens der einzige Luxus, den man sich hier noch leisten kann!« – setzte sich Dr. Corell wieder in seinen Kübelwagen, band die Rot-Kreuz-Fahne wieder über die Rücksitze und fuhr los – Richtung Labin. Stabsarzt Dr. Weber hatte er über Funk mitgeteilt: »Ich sause jetzt los!« Die Telefonleitung war noch immer zerstört; der Störtrupp dagegen war verschollen. Eine Suchpatrouille kam zurück mit einigen Kabelrollen, die man seitlich der Straße in den Felsen gefunden hatte. Es war schon zur Gewohnheit geworden, man konnte nur noch mit den Zähnen knirschen: Wie, wo und wann es den Partisanen gefiel, wurden die Felsen lebendig und spuckten den Tod über die deutschen Soldaten.


  Auch jetzt verlief Dr. Corells Rückfahrt ruhig. Niemand störte ihn, es donnerten keine Steine die Hänge herab, es gab keine Freiheitskämpfer, die ein Sperrfeuer legten. Aber Corell wußte, daß unzählige Augen ihn verfolgten. Ein paarmal hielt er an, stieg aus und rauchte eine Zigarette. Er tat es bewußt, lehnte sich an den Kühler des Wagens mit dem aufgemalten Roten Kreuz und starrte zu den Felsen hinauf. Nur kahles Gestein, ein paar verkrüppelte Zedern und Kiefern, hartes Gras, das sich in den Felsboden klammerte, stille Einsamkeit. Dr. Corell trank aus der Feldflasche ein paar Schlucke roten Landwein, aß einen Kanten Brot und ein Stück Dauerwurst und fuhr dann weiter.


  Kurz vor den Kurven von Barban erhöhte er die Geschwindigkeit, brauste über die Brücke, die über das Flüßchen Rasa gespannt war, und atmete auf, als er die gefährliche Stelle hinter sich hatte. Ein großer Lastwagen mit aufgesessener Infanterie begegnete ihm … die neue Patrouille, die die Straße kontrollierte. Der junge Leutnant, der vorne neben dem Fahrer saß, winkte Dr. Corell zu.


  »Alles in Ordnung. Am Tage sieht die Welt auch in Jugoslawien friedlicher aus. Wir haben vier Maschienengewehre und zwei Granatwerfer bei uns. Von Pula ist eine Gegenkolonne unterwegs … heute können die Partisanen nur in den Verstecken hocken und auf die Nacht warten. Da aber werden deutsche Pioniere unterwegs sein, mit Flammenwerfern … der Spuk auf dieser Straße wird bald beendet sein.«


  Die Begegnung mit dem Lastwagen war kaum vorüber, – Dr. Corell hörte noch das laute Brummen des schweren Motors, – als sein Kübelwagen hinten einknickte und die Felge über den steinigen Boden schepperte. »Scheiße!« knurrte Corell. »Einen Platten!« Er fuhr den Wagen langsam an die Seite, stieg aus und begann, den Reservereifen aus der Halterung zu lösen. Dabei zeigte es sich, daß der Reifen wertlos war. Es war keine Luft im Schlauch. Corell sah es sofort, als er ihn auf die Erde fallen ließ.


  Er gab dem Reifen einen Tritt, lehnte sich wieder an den Kühler und rauchte. Es war noch kälter geworden, wenn auch die Sonne schien. Es war eine kalte, blasse Sonne, die Steine und die Straße waren glitschig von Reif. Corell schlug die Arme gegen den Körper, nahm die Maschinenpistole vom Sitz und wartete. Die Straße von Rijeka nach Pula war am Tag viel befahren, sie war eine Hauptader des Nachschubs, nur nachts wurde sie zu einem Weg ohne Wiederkehr. Aber heute blieb Corell allein. Von Pula kam nichts herauf, von Rijeka nichts herunter … er stand über eine Stunde neben seinem schief liegenden Wagen, begann dann, auf der Stelle zu trampeln und hin und her zu hüpfen, um die Kälte aus seinen Füßen zu treiben und ahnte, daß die Straße an zwei Stellen blockiert worden war. Er saß mitten in der Falle, wie eine Maus, die man gleich herausholen oder einfach totschlagen würde.


  Corell blickte wieder die Felsen hinauf. Nichts regte sich. Es schien kein Krieg zu sein, sondern ein Tag auf einem anderen, von Eiskristallen überzogenen Planeten, der keinen Laut kannte, keine Bewegung, kein Leben.


  Corell riß die Lazarettfahne von den Rücksitzen, wickelte sie sich um den Leib, nahm die Maschinenpistole in die Hand und sah dann nachdenklich seinen Wagen an. Medikamente und Verbandszeug für einen Monat lagen da … und in Labin warteten die Verwundeten auf ihn, auf den Segen des Morphiums, auf Wundsalben, fiebersenkende Mittel, Jod, neue scharfe Skalpelle, Arterienklemmen, Scheren, blutstillende Watte, Brandbinden, Schienen, Catgut zum Nähen der Wunden, Mull zum Wegtupfen des Eiters, vor allem aber Tabletten und Ampullen gegen den Schmerz. Nach Rasa, dachte Corell. Rasa liegt am nächsten. Eine halbe Stunde zu Fuß, das ist kein Problem. Aber ich muß den Wagen verlassen, und es ist sicher, daß er leer sein wird, wenn ich mit einem neuen Reifen zurückkomme. Er stopfte sich alle Taschen voll mit den wichtigsten Medikamenten, die in Labin gebraucht wurden, selbst in die etwas zu weiten Stiefelschäfte drückte er Tablettenröhrchen, und unter die hohe Lammfellmütze packte er auf seinen Kopf einige Pakete mit blutstillender Watte und ein Kästchen mit den auswechselbaren Skalpellmessern.


  Dann sah er sich noch einmal in der Einsamkeit um und trat mitten auf die Straße. Die blasse kalte Sonne ließ die Fahne mit dem Roten Kreuz, in die er sich gehüllt hatte, aufleuchten.


  »Ich bin kein Feind –«, sagte er laut, und dann spreizte er die Beine, legte die Hände trichterförmig an den Mund und schrie in die Felsen hinein: »Ich bin kein Feind! Ich bin Arzt! Ich habe auch neun Mann von euch im Lazarett von Labin. Auch für sie bringe ich die Medikamente. Wenn ihr mich hören könnt, gebt es weiter: Ich bin Arzt! Auch für euch …«


  Seine Stimme verhallte in der Stille. Corell wartete, er spürte, wie ihm der Schweiß den Rücken herunterlief, aber nichts rührte sich. Da begann er, mit weiten Schritten die Straße hinunterzugehen, und mit jedem Meter, den er zurücklegte, merkte er, daß die Angst wuchs und daß es nicht mehr lange dauern würde, bis er rennen würde. Völlig sinnlos, sich auspumpend … aber wider alle Vernunft würde er rennen, weil er nicht anders konnte, weil die Angst in ihm größer wurde als jeder Verstand.


  Schon nach zehn Minuten wurde er beschossen. Er sah den Schützen nicht. Er hörte nur den Abschuß und das Pfeifen der Kugel an seiner Schulter vorbei. Mit einem großen Satz schnellte er sich von der Straße weg zu den Felsen, warf sich dort zu Boden und kroch hinter einem Stein in Deckung. Es war ein lächerlicher Schutz, aber irgendwie schien er aus dem Schußfeld des Schützen gesprungen zu sein, schon der zweite Schuß war bloß noch eine Warnung: Laß dich nicht mehr blicken! Wenn du dich rührst, bist du nichts als eine Schießscheibe für uns.


  Corell lag hinter seinem Stein, hatte die Maschinenpistole entsichert und wartete darauf, daß man ihn holte. Nach einer Stunde drang die Kälte in seinen Körper, nach zwei Stunden spürte er, wie sie die Knochen erreichte. In der dritten Stunde stand er vor der Wahl, zu erfrieren oder erschossen zu werden.


  Er entschied sich für die kleine Chance, mit der Fahne des Roten Kreuzes doch noch sein Leben zu retten. Er band die Fahne ab, stand auf und wunderte sich, daß sein zu Eis erstarrter Körper überhaupt noch zu diesen Bewegungen fähig war. Dann trat er wieder auf die Straße und hielt die Fahne hoch. Eine erschütternde Bitte: Laßt mich leben! Ich bin ein Arzt. Ich bin auf der Welt, um zu helfen, nicht um zu töten.


  Laßt mich durch. Mein Gott, laßt mich durch! Seht mich doch an … ich bin in eurem Land, weil man mich dazu befohlen hat, aber jetzt bin ich unterwegs, um Leben zu retten und Schmerzen zu lindern. Auch die Schmerzen von euren Leuten … Schießt nicht! Ich bin kein Feigling, der um sein Leben bettelt, aber in Labin warten über 50 wehrlose, zusammengeschossene Menschen auf mich. Und ich habe ihr Leben bei mir, hier, in allen meinen Taschen …


  Er begann wieder zu rennen, aber er spürte nicht, daß er lief. Seine Nerven schienen mit Eis überzogen zu sein, seine Muskeln waren Eispfähle, die irgendeine Kraft in ihm Meter um Meter in den Boden rammte. Erst nach hundert Metern fühlte er wieder Wärme in sich, und mit diesem köstlichen Gefühl kam auch eine tiefe, unbezwingbare Müdigkeit über ihn. Corell begann zu taumeln. Er schwankte von der Straße weg zu den Felsen, setzte sich auf einen großen Stein, schlug die Hände vor die Augen und spürte nur ganz fern, daß er von dem Stein herunterkippte und auf die Erde in das harte, am Straßenrand wachsende Gras fiel.
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  Er erwachte in der Nacht und begriff dieses Wunder nicht. Nach medizinischer Erfahrung hätte er längst erfroren sein müssen, aber als er jetzt aufstand, fühlte er sich frischer als je zuvor, hüpfte ein paarmal auf der Stelle und nahm dann seine Rot-Kreuz-Fahne vom Boden auf. Irgendwo in der Nähe hämmerten Maschinengewehre, und jetzt wußte er auch, was ihn geweckt hatte.


  Dort, wo Rasa lag und wo er hinwollte, zischten Leuchtkugeln in den Nachthimmel und erhellten Straße und Felsen. Sofort vermehrte sich das Rattern der MGs, und ein neuer Ton mischte sich dazwischen … das dumpfe Knallen von Minenwerfern.


  Der Weg nach Rasa war versperrt, zurück nach Pula war sinnlos. Auch dort, ganz weit weg, schienen Kämpfe im Gang zu sein, denn kein Wagen hatte in der ganzen Zeit die Straße passiert.


  Dr. Corell sah sich um. Gehen wir hinein in die Höhle des Löwen, dachte er. Ich will etwas tun, was jeder später als blanken Irrsinn bezeichnen wird: Ich will die Partisanen bitten, mich bis vor Labin zu bringen. Seit Jahrhunderten war im Kriege der Arzt der Freund aller Soldaten. Oft sein letzter Freund, sein Beichtvater, sein armseliger Gott auf Erden. Corell nahm die Fahne wieder in die Hand und stapfte los, in die Felsen hinein. Er kletterte den Hang empor, kam auf einen kleinen Pfad und wußte: Irgendwo auf diesem schmalen Weg war sein Leben zu Ende, oder aber ein Wunder geschah. Ihm war es völlig gleichgültig … mechanisch setzte er Fuß vor Fuß und ging weiter, die Rot-Kreuz-Fahne um sich gewickelt wie ein bodenloses, bedrucktes Nachthemd …


  Plötzlich sah er vor sich einen Schatten über den Weg huschen. Er war in der Dunkelheit kaum wahrnehmbar, und Corell wußte auch nicht, wie lange er gegangen war, wo er sich befand, wie weit er von der Straße abgekommen war. Er hatte völlig die Orientierung verloren, nackte Felsen waren um ihn, über ihm ein schwarzer, wolkenschwerer Himmel, der kein Mondlicht mehr durchließ.


  »Halt!« rief Corell und blieb stehen. »Halt!«


  Das war ein Fehler. Er sah das Aufblitzen von Mündungsfeuer, warf sich auf den Boden und machte sich so flach wie möglich. Wieder schoß der unsichtbare Schütze, einfach in die Nacht hinein, dann ein drittes Mal, ein viertes Mal, als habe er eine wahnsinnige Angst und betäubte sie damit, daß er in die Gegend schoß.


  Lautlos kroch Corell weiter. Er sah jetzt deutlich das Mündungsfeuer … es blitzte hinter einem Felsvorsprung auf. Der Schütze mußte dort knien und einfach ziellos den Weg entlang schießen.


  Noch drei Schuß hat er, dachte Corell. Wenn er keine zweite Pistole bei sich hat, bin ich schneller, als er das Magazin wechseln kann.


  Wieder das Mündungsfeuer. Corell blieb liegen, zwei Meter vor der Felsnase entfernt, und wartete. Noch ein Schuß … noch einer … jetzt mußte das Magazin leer sein.


  Corell sprang auf und stürzte sich auf den Schatten, der gerade wegrennen wollte. Mit beiden Händen griff er zu, die Gestalt schlug um sich, sie kugelten gegen die Felswand und umklammerten sich, als wollten sie sich gegenseitig das Fleisch von den Knochen reißen. Corell drückte die Gestalt gegen die Bergwand und tastete mit der anderen Hand den Körper ab. Er faßte in etwas Weiches, in seiner Form so Unverkennbares, daß er verblüfft den Griff lockerte und einen Schritt zurücktrat.


  »Verdammt, du bist ein Mädchen?« sagte er. Keuchend lehnte er sich an den Felsen und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. »Verstehst du etwas deutsch? Ich bin kein Feind! Ich – bin – kein – Feind!«


  Das Mädchen atmete pfeifend, es konnte vor Erschöpfung kaum sprechen.


  »Ne razumijem …«, keuchte es (Ich verstehe nicht.)


  »Ich Doktor …« Corell hielt seine Rot-Kreuz-Fahne vor. Sie war durch den erbitterten Zweikampf an verschiedenen Stellen zerrissen, aber das internationale Zeichen der Hilfe war noch zu erkennen. »Ich ljekara …« Es war das slowenische Wort für Arzt, er hatte es gleich am ersten Tag gelernt, als er von einem deutschen Lazarett in Italien an die Balkanfront versetzt wurde. »Verstehst du mich? Ljekara … apoteka …«


  »Du Deutscher …« Das Mädchen begann zu weinen. Es hatte Angst, preßte sich gegen die Felsen und zitterte. »Du mich tot …«


  »Ich bin froh, daß ich selbst lebe«, sagte Corell. Er hatte sich erholt, konnte wieder tief durchatmen und begann jetzt sogar zu schwitzen. »Bring mich zu deinen Leuten. Wie heißt du?«


  »Branka …«


  »Du verstehst mich?«


  »Ne …«


  Das Mädchen schnellte plötzlich katzenhaft weg und wollte fortlaufen. Aber Corell war schneller und hielt es an den Haaren fest. Das Mädchen schrie hell auf und schlug wieder um sich.


  »Verdammt, sei still!« sagte Corell. Er zog Branka an sich und hielt ihr den Mund zu. »Ich will raus aus den Felsen. Ich will nach Labin. Verstehst du – Labin! Ich bin ein ljekara –«


  Der Widerstand Brankas ließ nach. Es war, als würden sich ihre Knochen auflösen. Sie hing in seinen Armen, er ließ die Hand von ihrem Mund und wartete darauf, daß sie sofort wieder zu schreien anfing. Aber sie blieb still, bewegte sich sogar und begann, schwankend vor ihm herzugehen. Corell folgte ihr, seinen einzigen Schutz, die zerrissene Rot-Kreuz-Fahne wieder in der linken Hand tragend. Erst jetzt spürte er, daß sein linkes Bein brannte und Blut den Strumpf verklebte. Die Tablettenröhrchen waren bei dem Kampf zerbrochen, und die Glassplitter hatten sich in sein Bein gebohrt.


  Es war nur eine kurze Strecke auf dem schmalen Weg, dann zweigte ein Pfad von ihm ab, fast nur eine schmale Felsspalte, die sich in die Tiefe zog, als sei der Berg einmal zerhackt worden. Dann weitete sich der Weg, und Corell sah einen schwachen Lichtschein. Feuer.


  Sie kamen vor einen gewölbten Höhleneingang, und hier stand, vom offenen Feuer im Inneren der Höhle umlodert, ein Junge von vielleicht zehn Jahren, eine Eisenstange in der Hand, starrte den großen Deutschen mit bebenden Lippen an und hob die Stange, um mit ihr zuzuschlagen. Ein letztes verzweifeltes Wehren gegen den Tod. Corell blieb stehen, und Branka rief ein paar Worte. Der Junge senkte die Eisenstange, sah Corell mißtrauisch an und nickte.


  Aus der Höhle kam eine Frau. Sie trug einen Mantel, aus Decken zusammengeschneidert, eine Mütze aus Filz, die sie weit über die Ohren gezogen hatte, und ihre Hände steckten in dicken, schafwollenen Strümpfen. Die Frau sah Corell groß an, und es waren herrliche Augen, mutig und demütig zugleich.


  »Wir sind vier Frauen und sechs Kinder«, sagte sie in fehlerfreiem Deutsch. »Erschießen Sie zuerst die Kinder, damit sie dieses Morden nicht so lange ansehen müssen. Das Jüngste ist sieben Monate alt … Zieren Sie sich nicht … wir sind jetzt zum Sterben bereit …«


  So lernte Dr. Corell in einer Höhle bei Rasa Clara Soffkov kennen. In einer Oktobernacht 1943.
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  Dr. Corell sah sich um.

  Das Mädchen, das er gezwungen hatte, ihn zu der Höhle zu bringen, hatte sich auf die Knie geworfen, die Hände vor das Gesicht geschlagen und weinte lautlos. Im Inneren der Höhle war es still bis auf das Knistern des Feuers. Dort hockten jetzt drei Frauen und vier Kinder an den kalten Steinwänden, hatten sich in Decken gewickelt, waren eng zusammengekrochen, eine einzige zitternde Masse Mensch, die darauf wartete, vernichtet zu werden. Als das kleinste der Kinder zu weinen begann, legte ihm die Mutter beide Hände vor den Mund und sprach leise auf es ein. Nur der zehnjährige Junge vor dem Eingang der Höhle, gedrungen, schon breit und kräftig in den Schultern, mit einem Ausdruck im Gesicht, der mehrere Jahre seiner Entwicklung übersprang, hielt noch immer die Eisenstange in den Fäusten und starrte den Deutschen finster an. Er wußte, daß er keine Chancen hatte, aber man sah ihm an, daß er versuchen würde, zuzuschlagen, um nicht völlig wehrlos unterzugehen. Er war in dieser Nacht zu einem Mann geworden, ein Mann von zehn Jahren, der vier Frauen und fünf Kinder beschützen mußte.


  »Warum sollte ich Sie töten?« fragte Corell heiser.


  »Was könnt ihr Deutschen anderes? Ihr seid über unser Land gefallen wie die apokalyptischen Plagen. Wo ihr hintretet, hinterlaßt ihr nur Vernichtung.« Die Frau mit den wollumwickelten Händen hob stolz den Kopf. Ihre Augen waren blau, mit einem Schimmer ins Grüne, der jetzt im Widerschein des Feuers phosphoreszierte. »Nun schießen Sie doch! Zeigen Sie, wie gut die Deutschen töten können …«


  »Sie sind sehr mutig«, sagte Corell mit zugeschnürter Kehle. »Sehr mutig.«


  »Am Rande des Grabes ist Mut nichts anderes als nackte Wahrheit. Worauf warten Sie noch?« Die Frau zeigte mit der rechten umwickelten Hand in die Höhle. »Wollen Sie hineingehen oder soll ich sie einzeln herausrufen?«


  »Ich werde hineingehen.« Dr. Corell zögerte, dann warf er den Riemen der Maschinenpistole von seiner Schulter und legte die Waffe auf den Boden. Der Junge starrte ihn an, ließ plötzlich die Eisenstange fallen und sprang mit einem katzenhaften Satz auf die MPi. Im Fallen riß er sie hoch und legte sie auf Corell an.


  »Laß das, Ivo«, sagte Clara Soffkov. »Du kannst damit nicht umgehen.«


  »Mein Vater hat mir den Mechanismus erklärt!« stotterte der Junge. Er drückte den Kolben der Maschinenpistole gegen den Bauch. Schon der Rückschlag des ersten Schusses würde ihn umwerfen.


  »Ich bin Arzt«, sagte Dr. Corell. Eine fast selige Müdigkeit überkam ihn. Er hatte Sehnsucht nach der Wärme des Feuers, nach der Geborgenheit der Höhle und der armseligen Stille, die Frieden vorgaukelte. Vielleicht wird man später nur noch in Höhlen tief unter der Erde leben müssen, um Frieden zu haben, dachte er. Aber selbst dann wird es Höhlenkriege geben, und die Bewohner der kleineren Höhlen werden den Bewohnern der größeren Höhlen den Mehrbesitz an Platz mißgönnen. Es wird immer so weitergehen … der Mensch wird ständig unterwegs sein, um zu töten oder vor dem Tod davonzurennen. Seit er den ersten steinernen Faustkeil zum Erschlagen herstellte, war es nie anders.


  »Ich bin Arzt –«, wiederholte Dr. Corell. »Sehen Sie die Rot-Kreuz-Fahne? Wie war doch Ihr Name?«


  »Clara Soffkov.« Die Frau musterte Corell mißtrauisch. »Ich bin Jüdin …«, sagte sie dann. »So, nun schießen Sie …«


  »Ich habe als Arzt gelernt, Leben zu retten …«


  »Aber Sie tragen eine deutsche Uniform.«


  »Und dadurch sind wir Deutsche alle gleich?«


  »Ja!«


  »Sie hassen uns, nicht wahr?«


  »Ich bin die einzige Überlebende meiner Familie. Es gab noch neunzehn Soffkovs … man hat sie innerhalb eines halben Jahres ausgerottet. Soll ich Ihnen um den Hals fallen, nur weil Sie sagen: Ich bin Arzt?« Clara Soffkov gab den Eingang zur Höhle frei, aber der Junge mit Corells Maschinenpistole kauerte noch immer auf der Erde und zielte auf seinen Bauch. »Es waren Ärzte – wie Sie – die meine Ehern und meine Schwester durch Versuche mit Unterkühlung und Behandlung von Gasbrand in einem KZ umbrachten. Ich habe es über Freunde erfahren. Meine Mutter war neunundsiebzig, mein Vater zweiundachtzig Jahre alt. Meine Schwester hatte vier Kinder … von den Kindern hat keiner mehr etwas gehört, nachdem SS-Leute sie auf einen Lastwagen geworfen haben. Und Sie fragen mich, ob ich die Deutschen hasse –«


  »Das alles weiß ich nicht.« Dr. Corell knöpfte die Felljacke auf; es war ihm, als müsse er platzen. »Ich bin ein junger Arzt. Abitur, Studium, Militär, erster Einsatz in einem Lazarett in Italien, zweiter Einsatz jetzt hier. Glauben Sie mir, die wenigsten Deutschen wissen, was da alles passiert …«


  »Ich glaube Ihnen nicht! Mann kann so einen Massenmord nicht hinter verschlossenen Türen und verhängten Fenstern ausführen.«


  »Man kann es anscheinend doch. Wir Deutsche hatten schon immer ein überragendes Talent zur Organisation.« Dr. Corell machte einen zaghaften Schritt nach vorn zum Höhleneingang. Er kam sich nicht wie der Sieger, sondern wie der Besiegte vor. »Warum haben Sie die Hände so dick umwickelt? Sind Sie verletzt?« fragte er und blieb vor Clara Soffkov stehen.


  Sie hob die Hände in den dicken Strümpfen aus Schafwolle und starrte ihn über diese unförmig gewordenen Wülste an.


  »Es ist mein einziges Kapital, das ich noch besitze. Alles, was mir geblieben ist, womit ich nach dem Krieg wieder anfangen könnte. Wenn den Händen etwas geschieht, kann der übrige Leib ruhig sterben … er hat dann keine Existenzberechtigung mehr. Ich bin Pianistin …«


  »Pianistin –«, wiederholte Dr. Corell. Er griff nach den umwickelten Händen und umfaßte sie. »Ein Jahr vor dem Abitur stand ich vor dem Entschluß, Pianist oder Arzt zu werden. Ich spielte das Klavierkonzert Nr. 1 von Beethoven und die beiden ersten Lisztkonzerte auswendig. Ich kann sie noch heute. Aber dann studierte ich doch Medizin. Deutschland brauchte Ärzte dringender als Pianisten.«


  »Also doch ein strammer Deutscher«, sagte Clara Soffkov bitter.


  »Wenn Sie es so sehen … ja. Unsere Generation ist aufgesaugt worden.«


  »Und wenn man den Schwamm ausdrückt, kommt eine einheitliche braune Brühe heraus.«


  »So ungefähr.« Dr. Corell kam der Höhle noch einmal um zwei Schritte näher. Clara Soffkov folgte ihm, der Junge mit der Maschinenpistole bekam weite Augen. Soll ich nun schießen?, konnte man deutlich in seinem kindlich-erwachsenen Blick lesen. Was soll ich tun, Tante Soffkov?


  »Wir sind jung, unser Vorbild sind die Älteren, die Väter, Großväter, Onkel, weiß Gott, wer noch. Man hat immer Vorbilder. Ich sah zu meinem Vater auf … er ist als Hauptmann bereits in Polen gefallen. Und man rennt diesen Vorbildern nach, auch wenn sie falsch sind. Man merkt es immer erst zu spät. Aber ich glaube, das geht jeder Jugend so, und darauf spekulieren die Politiker.« Er zeigte auf den Feuerschein. »Darf ich in die Höhle?«


  »Gehen Sie. Die anderen Frauen sind keine Juden. Sie sind geflüchtet, nachdem man ihre Männer als Geiseln erschossen hat. Für jeden toten deutschen Soldaten zehn Jugoslawen. Seid ihr Deutschen so viel wert?«


  »Ich habe den Befehl nicht gegeben, Clara Soffkov.«


  »Natürlich nicht. Aber ihr führt die Befehle aus.« Sie folgte ihm und erreichte ihn, als er den Eingang der Höhle betrat. Er war so hoch, daß er sich nicht zu bücken brauchte. »Wie heißen Sie?«


  »Alexander Corell«, sagte er und blieb stehen. Die Frauen und Kinder an der Felswand krochen noch mehr zusammen. Todesangst schrie aus ihren Blicken … es war ein Klumpen Mensch aus aufgerissenen Augen und verzerrten Mündern. »Sagen Sie ihnen, daß ich als Freund komme …«


  »Das wäre unglaubhaft. Ich werde ihnen sagen, daß Sie ihnen nichts tun.« Sie sprach ein paar Worte auf serbo-kroatisch, und sofort entkrampften sich die Münder, aber der Ausdruck von Angst und Verzweiflung blieb in den Augen. »Alexander Corell, ein merkwürdiger Name.« Clara Soffkov zeigte auf eine Bank, die aus drei Steinklötzen und einem dicken Balken bestand. Corell setzte sich, zog die Felljacke aus und schämte sich plötzlich, daß er darunter den deutschen Uniformrock trug. Er knüpfte auch ihn auf und warf ihn hinter sich. In Hemdsärmeln und Hosenträger, lächerlich und zugleich doch vertrauenerweckend aussehend, beugte er sich vor und hielt die Hände flach gegen die ausstrahlende Hitze des offenen Feuers. Clara Soffkov setzte sich neben ihn und wickelte ihre kostbaren Hände aus der Schafwolle. Schlanke, lange Finger. Zerbrechliche Fingerknochen, überspannt mit einer weißen Haut. Finger, in denen Chopin und Mozart, Schumann und Schubert lebten … er sah es an jeder Bewegung der deutlich hervortretenden Gelenke. Clara Soffkov bewegte die Finger, als spiele sie einen langen Triller und hielt die Hände dann auch gegen die Hitze.


  »Was wollen Sie tun?« fragte Corell. Der Junge mit der MPi kam in die Höhle, stellte sich an den Eingang und zielte weiter auf Corell. Ob er begriff, daß Corell jetzt ein Gefangener war, oder ob es immer noch Selbstschutz war, diese Größe der Verzweiflung, die aus Kindern Männer macht? »Wollen Sie in dieser Höhle den Krieg überleben? Das ist unmöglich. Einmal wird Sie eine deutsche Patrouille finden, und sei es durch Zufall wie bei mir.«


  »Ich weiß es, Dr. Corell. Ich warte hier nur auf eine Gelegenheit. Glauben Sie nur nicht, daß wir hier verlassen und verloren sind. Ich habe die Möglichkeit, nach Amerika zu kommen. Ich brauche nur ein Boot, um weit genug hinaus in die Adria gebracht zu werden. Dort wird mich ein U-Boot aufnehmen.«


  »Ein U-Boot? Unmöglich.«


  »Ein amerikanisches U-Boot. Seit vier Tagen stehen die Partisanen um ihren Anführer Stavro Urbanic in Funkkontakt mit dem Kommandanten. Natürlich ist es verboten, Zivilpersonen an Bord zu nehmen, eine Frau schon gar nicht, ein U-Boot ist zum Vernichten da, nicht zum Retten. Ich weiß nicht, wer den Befehl gegeben hat: Aber ich kann aufgenommen werden, wenn es mir gelingt, innerhalb der nächsten vier Tage aufs Meer hinauszukommen. So einfach ist das. Man kann weiterleben, – man braucht nur ein Boot, das Glück, nicht gesehen zu werden, unbehelligt abzustoßen, die Kraft, zu rudern, stundenlang zu rudern … so einfach ist das. Und so unausführbar. Trotzdem warte ich hier. Der Mensch kann sich noch so hoch entwickeln, er wird immer an Wunder glauben. Ich warte auf dieses Wunder.«


  »Ich habe ein Boot –«, sagte Corell in den Flammenschein hinein. Er sah, wie Clara Soffkovs Finger, die sich neben seinen Händen am Feuer wärmten, zusammenzuckten.


  »Ein schwimmendes Lazarett –«


  »Nein; ein Boot aus Holz mit einem Außenbordmotor. Es gehört auch nicht mir, sondern meinem Stabsarzt Dr. Weber. Es liegt in einer kleinen Felsenbucht zwischen Rabac und Koromacno. Dr. Weber benutzt es manchmal sonntags, um zu fischen. Er ist ein großer Angler, der die schlauesten Fische überlistet. Doch wenn er sie aus dem Meer gezogen hat, sagt er zu ihnen: ›1 : 0 für mich!‹, löst sie vorsichtig von der Angel und wirft sie ins Wasser zurück.« Dr. Corell lehnte sich zurück. Die Felswand hinter ihm war warm, sie warf die Hitze des offenen Feuers zurück und speicherte sie gleichzeitig. »Das wäre ein Boot, um die Stelle in der Adria zu erreichen, an der das amerikanische U-Boot liegt.«


  Clara Soffkov zog die Hände zurück und legte sie in den Schoß. Ihre großen blauen Augen waren wie ein Spiegel ihrer Seele. Corell sah in ihnen ihr Herz, und dieses Herz zuckte wild in nicht mehr zu bändigender Hoffnung. »Sie geben mir dieses Boot, Sascha …?« Es war das erstemal, daß jemand zu Dr. Corell Sascha sagte. Er nickte stumm. »Warum?« fragte sie.


  »Weil ich Chopin und Beethoven liebe –«, sagte Corell rauh. »Nur darum.«


  »Natürlich, nur darum.« Clara Soffkov lächelte. Es war ein verinnerlichtes, wissendes Lächeln. Ich könnte seine Mutter sein, dachte sie. Ohne Schwierigkeiten könnte ich es sein. Ich bin jetzt zweiundfünfzig, und er wird nicht älter sein als fünfundzwanzig. Wenn er sie überhaupt ist … seine Augen sind noch die eines Kindes. Nur seine Zeit hat ihn einige Entwicklungsphasen überspringen lassen. Heute noch ein Junge mit Träumen der Zukunft, mußte er am nächsten Morgen plötzlich ein standfester Mann der Gegenwart sein. Vom ›herrlichen‹ Heldentod singen, bevor man überhaupt gelebt hat … von einem Tod, der an Sinnlosigkeit und Dreckigkeit nicht zu übertreffen ist.


  »Aber wie komme ich zu dem Boot, Dr. Corell?«


  Corell blickte hinüber zu den anderen Frauen. Sie hatten die letzte Angst verloren. Die junge Mutter gab ihrem Kind die Brust, die beiden anderen Frauen holten unter den Decken Töpfe hervor und begannen zu essen. Anscheinend hatte sein Erscheinen sie gerade beim Nachtmahl gestört. Der Junge legte die Maschinenpistole vor sich auf den Felsboden, fing ein Stück Brot auf, das ihm eine Frau, vielleicht seine Mutter, zuwarf und kaute mit vollen Backen. Jetzt war er wieder das zehnjährige Kind, das nichts hatte als Hunger. Corell atmete tief auf.


  »Ich bringe Sie in der Nacht zur Küste«, sagte er.


  »Durch die deutschen Truppen?«


  »Ja. Wenn Sie mir vertrauen und mir zeigen, wie ich zur Straße komme, bin ich übermorgen wieder hier und bringe Ihnen eine deutsche Schwesterntracht mit. Ein Militärarzt in Begleitung einer Schwester – damit passieren wir alle Kontrollen, ohne gefragt zu werden. Dann warten wir an der Küste in der Nähe des Bootes die nächste Nacht ab, und dann fahren Sie los.«


  »Das klingt so einfach, als wolle man ein Brot kaufen …« Clara Soffkov blickte hinüber zu den Frauen. »Und sie da …«


  »Ich kann nicht vier ›Krankenschwestern‹ und sechs Kinder mitschleppen. Das ist völlig unmöglich.«


  »Das sehe ich ein.« Clara Soffkovs Kopf fiel nach vorn. Corell griff schnell zu, weil er glaubte, sie falle ins offene Feuer. Aber sie hatte nur die Hände gefaltet und war in sich zusammengesunken. »Es ist furchtbar –«, sagte sie leise. »Es ist so furchtbar …«


  »Das U-Boot würde ohnehin nur Sie aufnehmen.«


  »Ja.«


  »Haben die Partisanen keine Möglichkeit, die Frauen woanders zu verstecken?«


  »Sie werden es versuchen. Bisher haben sie vor allem versucht, mich vor den Deutschen zu verbergen.«


  »Sie müssen eine wichtige Frau sein für dieses Land.«


  »Man sagt es.« Clara Soffkov schüttelte den Kopf. Der Feuerschein umhüllte sie völlig, wie sie so vorgebeugt dasaß, und Corell hatte plötzlich Angst, sie könne sich wirklich in Flammen auflösen und faßte nach ihrer Schulter. Sie drehte den Kopf zu ihm, und jetzt erst merkte er, daß sie weinte. »Was ist Ruhm in einer Zeit, in der man dem zujubelt, der am besten töten kann?«


  Sie stand auf, ging aus dem Feuerschein weg, tiefer in die Höhle hinein, und sah sich um, ob Corell folgte. Er nahm es als Aufforderung, ging ihr nach, und sie kamen zu dem Teil des Felsenverstecks, das als Schlafraum diente. Hier hatte man alte Matratzen und ein paar mit Stroh ausgestopfte Säcke auf die Erde gelegt, zwei Petroleumlampen hingen an Stahlnägeln von der niedrigen, gewölbten Decke. Die Wärme des Feuers reichte nicht bis in diese Ecke; Corell spürte plötzlich, daß er nur sein Hemd anhatte und zog die Schultern hoch.


  »Ich habe seit fünf Monaten nicht mehr vor einem Klavier gesessen«, sagte Clara Soffkov. »Zuletzt konnte ich in einer Schule in Slunj spielen, heimlich, der deutsche Kommandant war der Vater einer Tochter, die auch Musik studierte, aber dann wurde er versetzt und ich mußte mit den Partisanen flüchten. Doch ich habe das hier …«


  Sie holte unter ihrer Matratze einen langen Kartonstreifen hervor. Mit weißer Kreide und schwarzer Schuhcreme waren die Tasten eines Klaviers darauf gemalt, sauber und korrekt, Taste nach Taste, 88 Töne, eine vollständige Klaviatur.


  Corell spürte ein Brennen im Hals und in den Augen. »Das Hammerklavier –«, sagte er heiser. »Erfunden von Christofori, 1709 in Florenz und Christian Schröter in Nordhausen …«


  »Psst!« Clara Soffkov legte den Finger auf die Lippen. Sie setzte sich auf einen der Strohsäcke, legte die Pappklaviatur auf ihren Schoß, spreizte die schönen, langen, zerbrechlichen Finger, schloß einen Moment die Augen und ließ dann die Hände auf die gemalten Tasten fallen. Wie Schlangen glitten ihre Finger über die Klaviatur, die Hände kreuzten sich, fuhren auseinander, unter den lautlosen, zuckenden Fingern schienen Töne und Triller, Läufe und Melodien aufzublühen. Ein Ausdruck grenzenloser Verinnerlichung und Versunkenheit hatte ihr Gesicht überzogen … sie blickte Corell an und doch durch ihn hindurch. Es gab keinen Krieg mehr, keine Höhle im Karst, keine Todesnähe, keine Angst um das bißchen Leben, keine Sorgen um das Morgen, keinen Haß und keine Resignation … es war nur noch die Schönheit der Musik um sie und eine unerschöpfliche Liebe.


  »Chopin –«, sagte sie. »Klavierkonzert in f-moll. Hören Sie …«


  »Ich höre es genau.« Corell setzte sich auf den Steinboden, er fror, aber das war völlig unwichtig. Er starrte auf Clara Soffkovs Hände, und in seinem Innern rauschten die Töne über ihn hinweg wie ein Wasserfall. Vor seinen Augen tanzten die Finger über die gemalte Klaviatur, bis sie plötzlich breithändig liegenblieben, wie gelähmt. Er schrak zusammen … der empfundene schrille Mißklang durchschnitt ihn fast. »Was haben Sie?« fragte er.


  Clara Soffkov schob den Pappstreifen weg auf den Felsboden.


  »Es geht nicht mehr. Haben Sie nicht gehört … viermal habe ich die Passage nicht bekommen. Es war abscheulich, einfach abscheulich.« Sie hob ihre schönen Hände, sah sie an und versteckte sie unter ihrem weiten Umhang. »Das f-moll-Konzert war einmal mein größter Erfolg … Aber bis zu dieser Stelle konnte man es noch anhören, nicht wahr?«


  »Es war wundervoll, Clara Soffkov.« Corell sprang auf. »Übermorgen hole ich Sie ab.«


  »Sie werden dieses Versprechen nie halten können, Sascha.«


  »Ich schwöre es Ihnen, Clara … ich werde kommen.«


  »Unser Leben hängt nicht mehr von unseren Schwüren ab.« Sie schob die gemalte Klaviatur wieder unter ihre Matratze, so vorsichtig, als sei sie aus Glas, Tasten, in Murano geblasen für einen Flügel, der nur Clara Soffkov gehörte. Das wertvollste Instrument der Welt. »Aber ich werde warten, Sascha. Auch wenn Sie nicht kommen können … ich weiß, Sie sind ein guter Mensch. Das ist viel wert in unserer schrecklichen Zeit …«


  *


  Beim Morgengrauen führte der Zehnjährige Dr. Corell über enge, schwindelerregende Pfade durch den Karst zur Straße zurück. Als sie unter ihnen lag, gab ihm der Junge die Maschinenpistole zurück. Er hatte sie die ganze Zeit mitgeschleppt.


  Eine Lastwagenkolonne – ein deutscher Munitionstransport, begleitet von einer Motorradstaffel – ratterte vorbei. Corell und der Junge duckten sich hinter einen Felsvorsprung und warteten ab, bis die schweren Wagen vorbeigefahren waren. Die Straße zwischen Pula und Labin war also wieder frei.


  »Du wartest hier –«, sagte Corell zu dem Jungen. »Übermorgen.« Er streichelte ihm über die struppigen Haare, aber der Junge schlug ihm die Hand weg, spuckte vor ihm aus und lief wie ein Wiesel durch die rissigen Felsen davon. Corell sah ihm ohne Groll nach. Zum erstenmal schämte er sich, ein Deutscher zu sein. Es war ein verdammt schmerzhaftes Gefühl.


  Eine halbe Stunde später nahm ihn ein Lastwagen mit. Der Fahrer, ein Obergefreiter, und sein Beifahrer, ein Stabsgefreiter, starrten Corell an, als käme er von einem anderen Stern. Erst jetzt wurde ihm bewußt, daß er noch immer die zerrissene Rot- Kreuz-Fahne um den Körper gewickelt hatte. Als er sich in der Höhle wieder angezogen hatte, war das ganz mechanisch geschehen, als sei sie ein Teil seiner abenteuerlichen Uniform aus Pelzmütze und Felljacke.


  »Wenn isch mir en Bemerkung erlauben darf, Harr Unterarzt –«, sagte der Stabsgefreite, der aus Köln stammte. »Da Fastelovend (Karneval) bejinnt erst am 11.11.«


  »Partisanen –«, sagte Dr. Corell knapp. Er kletterte neben dem Fahrer in das Führerhäuschen. »Fahren Sie mich sofort nach Labin ins Feldlazarett II.«


  »Jefangen un ausgerissen?« Der Stabsgefreite pfiff durch die Zähne.


  »Ja. So ähnlich.«


  »Da han se äwwer Jlück jehabt, Harr Unterarzt …« Er griff nach hinten und holte eine Feldflasche hervor. »Ne Schluck? Is Rotwein, Harr Unterarzt. Wein mit Slibowitz. Ne Spezialmischung vom Köbes.« Er nahm Haltung an. »Stabsjefreiter Jakob Peffgen. III. Versorgungsbataillon aus Rijeka.«


  »Danke.« Corell setzte die Flasche an den Mund. Der erste Schluck von Köbes Spezialmischung brannte höllisch im Gaumen und in der Kehle, der zweite belebte, der dritte Schluck wirkte Wunder. Die Bedrängnis der vergangenen Nacht wurde weggetrieben. Stabsgefreiter Peffgen starrte mit schiefem Mund auf den Unterarzt. Der säuft meine ganze Flasche aus, dachte er. Mehr Slibowitz als Wein. Junge, Junge, der ist den Partisanen von der Schippe gesprungen. So'n Glück hat der nur einmal im Leben. Mensch, hat der'n Schwein gehabt.


  »Wunderbar –«, sagte Corell, als er die Feldflasche absetzte. »Das Gesöff sollten Sie sich patentieren lassen, Stabsgefreiter.«


  »Nach'm Krieg, Harr Unterarzt. ›Köbes Hirnsauser‹. Schön, wat?« Jakob Peffgen lachte, schraubte die Flasche zu und warf sie hinter sich auf die Ablage. Dann fuhren sie weiter und erreichten nach einer halben Stunde Labin. Als Corell vor dem Postenhäuschen des Feldlazaretts aus dem Lastwagen kletterte, konnte er das nur mit Hilfe des Stabsgefreiten Peffgen. Er war so betrunken, daß er kaum noch gehen konnte.


  »Egal, wie Sie ankommen … Sie sind wieder hier!« sagte Dr. Weber und brachte Corell wie einen Sohn, der von einer Bummeltour heimkommt, ins Bett. »Ihren Wagen hat man gefunden, natürlich leer. Mein Gott, daß Sie leben …« Er dachte an die vergangenen Stunden. Es war die gleiche Qual gewesen wie damals, als seine Tochter in Wuppertal unter britischen Brandbomben schreiend und brennend durch die Straße lief und niemand ihr helfen konnte. »Wo waren Sie denn, Alexander?«


  Corell streckte sich im Bett. Das Lächeln auf seinem Gesicht war mehr als die Glückseligkeit des Betrunkenen. »Chopin. Klavierkonzert f-moll …«, lallte er.


  »Total besoffen!« Stabsarzt Dr. Weber ging aus dem Zimmer. »Aber ich habe ihn wieder …«


  Ein paar Minuten später telefonierte er mit Pula. »Dr. Corell ist wieder da«, meldete er dem Oberstabsarzt. »Ja, er versieht schon wieder seinen Dienst. Ein Bericht wird nachgereicht. Er ist in eine Partisanenfalle gefahren und konnte sich retten. Keine Verletzungen. Ein paar Glassplitter im Bein … rechts … dort hatte er Glasröhrchen mit Schmerztabletten versteckt. Ein paar Prellungen, alles ohne Belang. Kam hier in die Rot-Kreuz-Fahne eingewickelt an und hatte am ganzen Körper verteilt Medizin für acht Tage bei sich. Natürlich, konnte ja keiner ahnen, daß die Straße so schnell geräumt werden würde. Heldentum für nichts … das ist ja modern. Ich überlasse es Ihnen, Herr Oberstabsarzt, ob Sie Dr. Corell für das Eiserne Kreuz vorschlagen –«


  Dann legte er auf, starrte den Hörer an und sagte aus tiefster Brust laut: »Scheiße!«
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  Zwei Tage später nahm sich Corell einen freien Tag und eine freie Nacht.


  »Wohin?« fragte Dr. Weber. »Nach Rijeka? Ein Mädchen?«


  »Woanders, Herr Stabsarzt.« Corell lächelte versonnen.


  »Aber ein Weib! Junge, passen Sie auf sich auf. Hier gibt es Weiber, die spreizen die Beine und haben dazwischen ein Messer liegen.«


  »Diese Frau nicht, Herr Stabsarzt.« Corell legte die Hand an die Fellmütze. »Ich melde mich ab.«


  Corell hatte sich von der Motorstaffel des Lazaretts ein Motorrad geliehen und fuhr mit ihm an den Stadtrand von Labin. Dort wartete er, bis die Nacht sehr schnell über die Berge kroch, eine sehr dunkle, mondlose Nacht, als wolle der Himmel mitspielen. In der Gepäcktasche hinter sich hatte er eine Schwesterntracht mitgenommen, komplett mit Haube, Armbinde und Wintermantel. Der Kammer-Unteroffizier, bei dem sich Dr. Corell die Kleidung geholt hatte, fragte nicht nach dem Zweck, aber er hatte einen merkwürdigen Blick in den Augen, als er sich den Empfang bestätigen ließ. Ein Rock, eine Bluse, eine Schürze, eine Haube, ein Mantel, ein Paar Schuhe, Größe 38, ein Paar dunkelgraue Strümpfe … »Der leistet sich ein privates Karbolmäuschen –«, sagte er später auf seiner Unterkunft zu den anderen Unteroffizieren. »Oder der Junge ist pervers. So 'was gibt's, Kameraden. Ich kannte in Braunschweig einen Oberarzt, der war ganz wild auf Unterhemden voll Weiberschweiß. Je studierter, um so bekloppter! Fritz, hol die Skatkarten raus …«


  Corell fuhr mit seinem Motorrad bis zu der Stelle, an der er aus den Felsen gestiegen war. Er ließ den Scheinwerfer brennen, drehte das Motorrad so, daß das Licht gegen den Berg fiel und knipste den Schalter zu und auf, zu und wieder auf … fünfmal schnell hintereinander. Dann wartete er. Der Junge kam nicht, er gab auch kein Zeichen. Noch einmal signalisierte Corell sein Eintreffen. Als er den Scheinwerfer völlig abdrehte, lag tiefe, stille Dunkelheit um ihn. Eine wahnsinnige Angst, Patrouillen könnten Clara Soffkov entdeckt und die Höhle ausgeräuchert haben, überfiel ihn. Er legte das Motorrad an den Straßenrand und lief ein paar Meter den Hang hinauf. Aber es war unmöglich, den Weg zu der Höhle wieder zu finden, er konnte keine zwei Meter weit sehen, und was er sah, war alles gleich: Felsen, Büschelgras, niedrige Krüppelzedern, eine abweisende, feindliche Wildnis. Er blieb stehen, wischte sich den Schweiß von der Stirn und schrie dann in die Dunkelheit hinein. »Ich bin's. Dr. Corell. Clara Soffkov – oder wer dort wartet, – geben Sie ein Zeichen! Ich weiß, daß ich hier nicht allein bin …«


  Irgendwo kollerten ein paar Steine den Hang hinunter. Corell hielt den Atem an. Das kann auch eine Falle sein, aber warum sollten sie mich umbringen? Ich will doch nur helfen … Wieder das Rollen von Steinen, dann deutlich tastende Schritte in den Felsen. Dort kam jemand heran, der in der totalen Nacht noch sehen konnte.


  »Hier bin ich –«, rief Corell. Er lauschte auf seine Stimme, und sie klang völlig fremd. Verdammt, ich habe Angst, dachte er. Hündische Angst. Er lehnte sich gegen einen Felsvorsprung und rief wieder.


  »Hier! Ich bin wirklich Dr. Corell. Sehen Sie.« Er riß ein Streichholz an und hielt die kleine, flackernde Flamme vor sein Gesicht. Ein Scharfschütze kann mich jetzt treffen, dachte er dabei. Mein bleiches Gesicht muß wie eine Zielscheibe wirken.


  »Ich bin da …«, sagte eine Frauenstimme über ihm. »Clara Soffkov …«


  Corell atmete tief auf. Das Streichholz erlosch, als er es wegwarf. »Sie kommen allein? Ich dachte, der Junge …«


  »Die Partisanen haben die anderen schon weggebracht. Warten Sie, nur noch ein paar Meter …«


  »Kann ich Ihnen helfen? Denken Sie an Ihre Hände, Clara.«


  »Ich habe sie dick umwickelt …«


  Er hörte Kratzen in den Felsen, es mußte ein steiler Abstieg sein, den Clara Soffkov vollführte. Dann tauchte sie links von ihm auf, nur ein Schatten, unförmig, als er näher kam, ein fremdes Wesen unter einer Decke mit umwickelten Armen, als seien es nur noch Stümpfe. Unter der linken Achsel hatte Clara Soffkov einen langen Gegenstand geklemmt. Corell erkannte ihn sofort.


  »Sie nehmen Ihre gemalte Klaviatur mit?« fragte er heiser.


  »Es ist alles, was ich habe. Ich muß doch auch auf dem U-Boot üben …« Sie umarmte ihn, küßte ihn links und rechts auf die Wange, und dann stiegen sie hinunter zur Straße. Neben dem Motorrad blieben sie stehen.


  »Wie viele beobachten uns?« fragte Corell, ohne sich umzudrehen.


  »Ein Trupp von vierzehn Mann.« Sie warf die Decke von sich. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie kommen, Sascha.«


  »Ich hatte es Ihnen versprochen.«


  »Was sind heute noch Versprechungen? Haben Sie die Schwesterntracht mitbringen können?«


  »Ja.« Er öffnete die Packtasche. »Alles.«


  »Ich ziehe mich gleich um.«


  Ohne sich zu zieren, zog sich Clara Soffkov aus und legte die deutsche Schwesterntracht an. Corell halb ihr beim Zuknöpfen, setzte ihr das Häubchen ins Haar und streifte die Rot-Kreuz-Binde über den Mantelärmel.


  »So fahre ich mit Ihnen bis Deutschland –«, sagte er. Seine Stimme klang rostig.


  »Nie nach Deutschland. Nie, Sascha! Aber ich verspreche Ihnen: Überlebe ich den Krieg, werde ich mein erstes Klavierkonzert ganz allein für Sie spielen. Wenn diese schreckliche Zeit Sie dann nicht schon längst gefressen hat, werden Sie es spüren, wo immer Sie dann auch sind.« Sie schlug den Mantelkragen hoch, ihr Gesicht verschwand fast dahinter. »Können wir fahren, Sascha?«


  Corell nickte. Er richtete das Motorrad auf, Clara Soffkov setzte sich auf den Rücksitz, stellte die Pappklaviatur vor sich und blickte in der Dunkelheit zurück in den Felsen. Ein einsames Licht blitzte schnell auf. Der Abschied von ihren Freunden, ihrem Land, ihrer Heimat. Sie senkte den Kopf, drückte das Gesicht gegen die gemalten Tasten und umklammerte dann mit der Linken Dr. Corell, als er vor ihr im Sattel saß.


  Von da an ging alles schnell.


  Sie erreichten auf einer winzigen, steinigen Straße die kleine Bucht östlich von Koromacno. Das Boot lag hier unter einem überhängenden Felsen, der Benzintank war gefüllt, denn morgen war Sonntag und Dr. Weber wollte wieder zum Fischen um die Landspitze fahren. Die Ordonnanz hatte für alles gesorgt, sogar Verpflegung in Büchsen lag unter dem Sitzbrett auf dem Boden … ein ganzer Sack voll, als ginge Dr. Weber auf Hochseefischerei.


  »Das ist alles kein Märchen?« fragte Clara Soffkov. Sie stand noch am Ufer, während Dr. Corell im Boot den Motor ins Wasser kippte und den Benzinhahn aufdrehte. Ein Zug an der Reißleine, und der Motor würde aufdonnern. Es war ein zuverlässiger Motor, Dr. Weber hatte ihn Corell voll Stolz vorgeführt.


  »Springen Sie ins Boot –«, sagte Corell. Er streckte die Hand aus, half Clara Soffkov bei dem letzten Schritt, fing sie mit beiden Armen auf, als sie sich vom Land abstieß und umarmte sie. Das Boot schaukelte wild, aber es kippte nicht um.


  »Ich habe mein Land verlassen …«, sagte sie ganz leise an seiner Brust. »Jetzt habe ich mein Land verlassen. Ob ich es jemals wiedersehe?«


  »Bestimmt, Clara.«


  »Aber wie? Wie?«


  »Es wird nicht immer Krieg sein.«


  »Werfen Sie den Motor an, Sascha! Dieses Abschiednehmen ist abscheulich.« Sie legte die gemalte Klaviatur unter das Sitzbrett, legte die Arme in den Schafwollstrümpfen um Corells Hals und sah ihn mit weiten Augen an. »Wenn es einen Gott gibt, muß er immer bei dir sein.« Sie küßte ihn, und er spürte, wie ihre Lippen zitterten, und der Kuß schmeckte salzig, weil sie weinte, und es war der Kuß einer Mutter, die sich von ihrem Sohn trennt, und war darüber hinaus mehr, viel mehr … ein Kuß, in dem der Schmerz und der Dank einer ganzen zerbrechenden Welt lagen …


  Corell riß sich von Clara Soffkov los und zog an der Reißleine. Sofort sprang der Motor an und vollführte in der nächtlichen Stille einen solchen Höllenkrach, daß sich beide entsetzt anstarrten.


  »Schnell weg!« rief Corell. »Wenn Sie hier an diesem Griff drehen, geben Sie mehr Gas, und das Boot läuft schneller. Aber seien Sie sparsam mit Vollgas … das Benzin reicht nur eine bestimmte Strecke. Vielleicht müssen Sie noch rudern. Die Riemen liegen seitlich der Sitzbank.« Er sprang an das Ufer, hielt das Boot noch fest und klammerte sich mit der anderen Hand an einen dicken Ast. Clara Soffkov hatte sich gesetzt und hielt den langen Griff des Außenbordmotors umklammert. »Leben Sie wohl, Clara!« rief Corell. »Und die Passage im f-moll-Konzert … sie war gut! Sie hätten weiterspielen sollen. Es war nichts mißlungen …«


  »Danke, Sascha …«


  Sie lächelte zu ihm hoch, wollte noch etwas sagen, aber Corell ließ das Boot los und gab ihm einen Tritt. Schnell glitt es hinaus aufs Meer, die Motorschraube begann, sich zu drehen, Clara Soffkov hatte an dem Gasgriff gedreht. »Sascha!« hörte er sie rufen. »Sascha! Auf Wiedersehen!« Die Dunkelheit hatte sie schon aufgesaugt, nur das Motorengebrumm und ihre Stimme waren noch da.


  »Auf Wiedersehen, Clara!«


  Er hob die Hand. Die Finsternis war vollkommen, das Meer, der Himmel, alles vor ihm war wie eine schwarze Wand. Trotzdem winkte er und wartete, bis sich das Geräusch des Motors immer schneller entfernte und schließlich nur noch ein weggleitender summender Ton war. Da erst ging er zurück, setzte sich neben das Motorrad auf die Steine und kam sich merkwürdig leer vor.


  Am nächsten Tag hörte er, daß ein Patrouillenboot ein Fischerboot beschossen hatte, welches jedoch in der Dunkelheit entkam.


  Zwei Tage später lernte er in der römischen Arena von Pula die Schwesternhelferin Hilde kennen. Seine spätere Frau. Vor 28 Jahren …
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  Die alte, weißhaarige, blinde Frau hatte sich auf den Klavierstuhl gesetzt und hielt noch immer Dr. Corells Hand fest. Die Männer um sie herum, ihr Manager, der Konzertagent, die Aufseher der Arena blickten verlegen zur Seite, steckten sich Zigaretten an, gingen weg und ließen Clara Soffkov, Corell und Danica allein. Was hier geschah, begriffen sie nicht, nur soviel war klar, daß Clara Soffkov eben einem Deutschen um den Hals gefallen war und geweint hatte. Das war nach allem, was man von der Soffkov wußte, so einmalig, daß im Augenblick keinerlei Erklärungen möglich waren. »Wo bist du jetzt?« sagte Clara Soffkov. »Komm her, Sascha, setz dich neben mich …« Sie zog ihn an der Hand auf den anderen Stuhl, beugte sich vor und tastete sein Gesicht ab. Ihre noch immer schönen, schlanken Finger glitten über sein Gesicht, die Fingerkuppen versanken in den Runzeln und Falten, die das Leben in sein Gesicht gekerbt hatte, tasteten über Haare, Stirn, Nase, Wangen, Kinn und Hals und streichelten dann seine linke Wange. Dabei sah sie ihn aus ihren blinden Augen an und lächelte. Die Tränen rannen ihr in die Mundwinkel, und Corell wagte nicht, sie abzuputzen. Es war die heiligste Minute in seinem Leben … jene Minute, die ein Mensch nur einmal erlebt.


  »Du bist alt geworden, Sascha …«, sagte sie leise. »Wir alle sind alt geworden. Mein Gott, wie jung warst du damals. Ein Milchgesicht. Und jetzt hast du tiefe Falten. War es ein schweres Leben, Sascha?«


  »Nein, nur die letzten Jahre.« Corell biß sich auf die Lippen. Er hielt ganz still, als sie ihn wieder abtastete und ihre schlanken Greisenfinger auf seinen Augen liegenblieben. »Da war es ein wildes Leben, Clara.«


  »Du hast dich doch nicht aufgegeben, Sascha?«


  »Vollkommen, Clara.«


  »Ich spüre es an deinen Augen. Bist du verrückt, Sascha? Ein Mann wie du gibt auf? Ich kann nicht sehen, wie die Welt ist, ich höre es nur … und sie ist nicht besser geworden, der Mensch hat nichts gelernt, aber das hat er noch nie gekonnt, aus seinen Fehlern herauszuwachsen. Bist du noch immer Arzt?«


  »Ja.«


  »Und ich sitze noch immer hinter meinen Tasten. Ich versuche, die Menschen glücklich zu machen, indem ich spiele … du arbeitest an den Menschen, indem du sie von ihren Krankheiten befreist. Mein Gott, ist das nicht schön? Hat uns Gott nicht auserwählt? Und du, gerade du willst Gott in den Hintern treten? Guck nicht so entsetzt, ich spüre es … eine alte Frau wie ich darf so reden.« Sie ließ die Hand von Corells Gesicht fallen und drehte den Kopf etwas zur Seite, dorthin, wo Danica stand. Sie zuckte zusammen, als die toten Augen sie ansahen. »War da nicht eine Frau?« fragte Clara Soffkov. »Eine Frau war doch eben bei dir. Ich habe ihre Stimme gehört. Sie zankte sich mit Ivonic wie ein Marktweib. Ja, sie hat's ihm gegeben! Als wenn man mit nassen Handtüchern um sich schlägt! Deine Frau?«


  »Nein …«, sagte Corell mit belegter Stimme.


  »Dein Mädchen, deine Geliebte, deine ständige Begleiterin, dein Ferienflirt, oder wie man das nennt? Was ist sie? Hast du keine Frau?«


  »Meine Frau und meine Kinder sind tot …«


  Clara Soffkov schwieg. Sie starrte Danica mit ihren glänzenden Augen an, und als sie plötzlich weitersprach, zuckte Danica zusammen.


  »Sie ist hübsch! Komm her, Mädchen. Du hast das Herz einer Löwin. Ich will dich sehen … ganz nah heran … ich kann dich mit meinen Händen sehen …«


  Danica beugte sich vor. Wie ein Hauch glitten Clara Soffkovs Finger über ihr Gesicht und umfaßten es dann mit beiden Händen.


  »Hör mich an –«, sagte sie. »Bleib bei ihm. Laß ihn nie allein. Er ist ein guter Mensch, der Sascha. Er braucht viel Liebe, Töchterchen …«


  »Ich werde ihn nie verlassen«, sagte Danica mit trockener Stimme. »Nie. Das schwöre ich.«


  »Damals hat er einer Frau das Leben gerettet, – laß es dir von ihm erzählen. Jetzt bin ich alt und blind, ich kann nicht viel für ihn tun. Aber du kannst es, Töchterchen. Gib ihm das, wozu ich zu alt geworden bin: Liebe, ein Zuhause, einen Sinn in diesem Leben. Ist er wirklich am Ende, Töchterchen? Mein Gott, warum muß ich blind sein?!«


  »Ja, er ist am Ende.« Danica küßte Clara Soffkovs Hände, und es war die uralte demütige Liebe und Dankbarkeit der balkanischen Bäuerinnen.


  »Ein Mann wie Sascha ist nie völlig am Ende«, sagte Clara Soffkov.


  »Tiefer geht es nicht mehr.« Dr. Corell blickte auf den großen schwarzen Konzertflügel. »Was macht Ihre gemalte Klaviatur, Clara?«


  »Sie hängt in Belgrad im Wohnzimmer meines Hauses in einem Goldrahmen an der Wand. Gut, daß du mich daran erinnerst: Auch du hast deine Klaviatur, auf der du dich wieder ms Leben hineinspielen kannst. Da steht sie.« Sie zeigte auf Danica.


  Corell schüttelte den Kopf. »Meine Finger sind steif, lahm und knotig geworden. Ich tauge nur noch zu einem Clown.«


  »Dann sei einer! Ein guter Clown ist ein Genie! Töchterchen, wie heißt du?«


  »Danica Robic …«, sagte Danica. Ihr Herz schlug bis zum Hals.


  »Danica.« Clara Soffkov streckte die Hände nach ihr aus, und Danica ergriff sie. »Wir Juden waren groß im Verfluchen, und ich verfluche dich, wie Gott einmal Moses verflucht hat, wenn du Sascha nicht liebst.« Sie zog die Hände aus Danicas Griff und wandte den Kopf zu Corell. »Du sitzt heute abend in der ersten Reihe, Sascha! Ich lasse das Programm ändern. Ich spiele das f-moll-Konzert von Chopin. Und wenn das Orchester Zeter und Mordio schreit wegen der Proben … ich spiele es! Sascha, ich kann die Passage noch immer … Du wirst es mir nach dem Konzert sagen, wenn wir essen gehen … Sascha …?«


  »Ja, Clara?« Corell trat nahe vor sie hin. Sie tastete nach seinem Gesicht, und er hielt es ihr hin. »Liebst du Danica?«


  »Mehr, als ich will und darf.«


  »Dann bist du gerettet.«


  »Nein. Ich bin ein total versoffener Hund …«


  »Was macht's?« Clara Soffkov lächelte. Ihr feines Greisinnengesicht schien sich zu verjüngen unter diesem Lächeln. »Sascha, ich habe auch einmal gesoffen … die anderen haben's nur nicht gemerkt. Selbst damals in der Höhle hatte ich Schnaps unterm Strohsack. O Gott, Sascha … das Leben ist so einfach, nur die Menschen machen es so kompliziert.« Sie winkte mit der rechten Hand, und ihre Stimme hob sich. »Weg jetzt. Ich muß üben! Runter vom Podium. Ivonic?«


  Der Mann, der Corell angegriffen hatte, kam sofort zum Flügel. Finster sah er Corell an.


  »Beim Konzert sitzen Sascha und Danica ganz vorn. Ganz vorn, hörst du. Betrüge mich nicht, – ich werde sie ansprechen, bevor ich anfange.«


  Sie wandte sich dem Flügel zu, drehte die Finger, ließ sie durch die heiße Luft flattern und übte dann weiter die schwierigen Stellen … Triller, Läufe, Übergriffe, gehauchte Vorschläge, Kadenzen …


  Ivonic zeigte auf das Seil. Corell verstand, faßte Danica unter und verließ das Podium. Jenseits der Absperrung blickte er noch einmal zurück. Wie eine kleine, zerbrechliche Götterstatue saß Clara Soffkov unter dem Sonnendach. Auf ihren weißen Haaren lag ein goldener Schimmer …


  *


  Während Corell und Danica an diesem Abend in der römischen Arena von Pula vorn in der ersten Reihe saßen und dem Klavierspiel von Clara Soffkov lauschten, waren in Piran der alte Robic, der Milizionär Duschan Dravic, der Arzt Dr. Vicivic und Serge Dobroz im Zimmer der Robics versammelt. Serge war mit seinem Motorrad sofort von Isola herübergekommen, als Petar Robic ihn in der Konservenfabrik angerufen hatte.


  »Gute Nachricht, Freunde«, dröhnte der alte Robic. Er verteilte Zigaretten, füllte die Gläser randvoll mit Malvazija, einem köstlichen Weißwein aus Istrien, und schien fröhlichster Laune zu sein. Nur Stana hockte auf ihrem Stuhl, betrachtete die Männer, und in ihrem Blick lag die stumme Verachtung einer Frau, die Zeit ihres Lebens nie viel zu sagen gehabt hat, weil die Männer sich immer als die Auserwählten betrachteten. »Unser Duschan hat eine große Neuigkeit. Freundchen, wirf es auf den Tisch!«


  Robic schlug Dravic auf die Schulter. Der Milizkommandant von Piran blickte stolz um sich. »Es ist entschieden«, sagte er. »Dieser Dr. Corell wird über die Grenze abgeschoben. Noch ist es nicht amtlich, das dauert von Ljubljana bis zu uns ein paar Tage, ihr wißt, Genossen, all diese schriftlichen Formalitäten, aber ich weiß es vom Schwager meiner Schwester, der ist Beamter in der Fremdenbehörde. Die Akte liegt vor.«


  »Die Akte liegt vor! Wie gut das klingt!« rief der alte Robic. »Laßt uns trinken auf die Errettung meines Töchterchens Danica! Und du, Serge Dobroz, trotz deines idiotischen Schädels, du wirst sie zur Frau bekommen.«


  Man soll mit Versprechungen nicht um sich werfen wie Affen mit leeren Schalen, auch wenn man, wie Petar Robic, in weinseliger Stimmung ist und es einen in den Füßen juckt, vor Freude zu tanzen. So blickten denn auch Dr. Vicivic und selbst Serge Dobroz nachdenklich den Alten an, und sie atmeten innerlich auf, als Stana, die einzige Ernste in diesem fröhlichen Kreis, ruhig sagte:


  »Petar, alter Esel, sauf nicht so viel! Noch ist Sascha hier, noch gibt es Gesetze, gegen die man Einspruch erheben kann. Und daß Danica ihn liebt, daran denkst du gar nicht, was? Väter von Töchtern scheinen von Natur aus verrückt zu sein. Dr. Vicivic, was sagen Sie dazu?«


  »Sie sind zumindest ein psychologischer Ausnahmefall von dem Augenblick an, wo sich die Töchter in einen anderen Mann verlieben als in den eigenen Vater. Duschan –«


  »Hier!« Der Milizionär saß stramm, als habe ihn sein Vorgesetzter angebrüllt. Er hielt das Weinglas hoch, und Robic faßte das als Aufforderung auf und goß schnell nach. Wenn die eigene Frau so quellrein nüchtern ist wie Stana, ist eine Gesellschaft von besoffenen Freunden immer eine kleine Mauer, hinter die man sich ducken kann. »Zu Diensten, Herr Doktor.«


  »Warum weist man Dr. Corell aus? Mit welcher Begründung? Weil ihn die Bora von der Straße geblasen hat? Weil er den Unfall überlebt hat? Ich habe immer geglaubt, unser sozialistischer Staat ist auch ein Garant des Rechtes.«


  »Jetzt fängt er mit Politik an!« schrie Robic und verdrehte die Augen. »Aufhören, Leute, aufhören! Wenn die Sache politisch wird, schlagen wir uns die Schädel ein. Sag es dem Doktor, Duschan. Nun, sag es ihm! Warum weisen wir das deutsche Doktorchen aus? Meinetwegen …«


  »Deinetwegen?« Stana beugte sich über den Tisch. Es war das erste, was sie in dieser Richtung hörte. »Was hast du Holzkopf damit zu tun?«


  »War ich Soldat und Partisan?« fragte Robic stolz. »Das weiß jeder.« Dravic trank sein Glas leer und bediente sich mit der Flasche. Es kam selten vor, daß man bei Robic umsonst saufen konnte, nur an den Geburtstagen und am ›Tage der Befreiung‹. Sonst sagte er immer: »Ich bin ein armer konzessionierter Andenkenhändler, Genossen. Das Geschäft geht schlecht. An mir verdient die Gemeinschaft wenig, wie soll ich da selbst mit Blümchen hinterm Ohr herumgehen?«


  Dravic stellte die Flasche auf den Tisch zurück. Stana nahm sie weg und brachte sie neben sich auf dem Boden in Sicherheit. Seufzend umfaßte Dravic sein Glas. Warum hat Gott die Weiber auch noch mit einem Gehirn ausgestattet, dachte er. Ihr Körper allein hätte genügt, der ist wichtig, so etwas braucht ein Mann, aber denken sollten sie nicht gelernt haben.


  »Jawohl, jeder weiß es!« schrie Petar. »Und der Bezirkssekretär in Ljubljana, der Genosse Lobrovic, war mit mir in der III. Kompanie. Wir haben zwei Jahre zusammen gehungert, haben uns gegenseitig die Wunden verbunden, haben uns die Fußsohlen blutig gelaufen. Wir waren wie Brüder, immer zusammen wie im Mutterschoß. Das vergißt man nicht. Und diesem Lobrovic habe ich einen Brief geschickt. ›Mein Freund‹, habe ich geschrieben – ›hilf einem gequälten Vater. Meine Tochter Danica will einen Deutschen heiraten und sogar ihr Land verlassen wegen ihm. Was kann man tun? Sieh in den Akten nach in Köper und Ljubljana … er ist der Mensch, den die Bora ins Gebüsch geblasen hat. Kann man ihn jetzt nicht über die Grenze blasen!‹ – Und was tut mein Freund, der Lobrovic? Er guckt sich die Akten an, entdeckt einen Ausweg … und nun ist's passiert! Freunde, es lebe die Intelligenz!«


  Robic trank einen tiefen Schluck, aber niemand schloß sich seinem ›Prost‹ an. Betreten sahen sie vor sich hin, starrten auf die gescheuerten Dielen, schabten mit den Händen über die Tischplatte oder die Hosenbeine. Nur Stana sagte laut: »So ein hinterlistiger Kerl ist er, seht ihr es jetzt? Mit so etwas lebe ich nun dreißig Jahre zusammen! Muß ihn im Bett erdulden! Erst verdreht er die Augen und sagt: ›Unser Töchterchen wird einen Arzt bekommen! Wo hat sie sonst ein solches Glück, he? Schlechter als bei uns kann sie's nirgendwo antreffen, wir sind arme Hunde, die man dafür belohnt, daß sie auf den Hinterpfötchen tanzen …‹ – und jetzt schaltet er den Parteisekretär ein. Fragt ihn doch, warum? Los, fragt ihn!«


  »Ja … Warum?« sagte Serge Dobroz. Ihn, den es am meisten anging, der sich um seine Liebe zu Danica betrogen sah, der seit dem Vorfall auf dem Tartiniplatz nur noch ein halber Mensch war und die Fischkonserven bespuckte, wenn sie vor ihm aus der Lötmaschine kullerten und er sie verpacken mußte, ihn plagte jetzt die Erkenntnis, daß Petars kühner Vorstoß ein Schuß war, der nach hinten losgehen und sie alle treffen würde.


  »Ich habe es mir eben überlegt!« brüllte Robic und suchte die Flasche Malvazija. »Ich habe halt darüber nachgedacht.«


  »Er denkt!« rief Stana. »Dr. Vicivic, tun Sie schnell etwas gegen diese unheimliche Krankheit!«


  »Sascha hat es selbst gesagt.« Der alte Robic tauchte nach unten, erhaschte die Flasche neben Stanas Stuhl und hob sie triumphierend hoch. »Es wird weh tun, ein paar Tage oder Wochen, aber dann geht das Leben weiter. Die erste Liebe, meine Freunde! O Himmel, hätten wir alle unsere erste Liebe geheiratet!«


  »Du hast es!« sagte Stana laut.


  »Gott hat es zugelassen als Warnung.« Robic entkorkte die Flasche, und es reichte noch für eine Runde, halbvoll das Glas. »Danica wird Sascha vergessen, wenn nur dieser Trottel von Serge sich ernsthaft darum bemüht. Hörst du, du Fischbändiger, an dir liegt es.«


  Serge Dobroz sah hilflos zu Dr. Vicivic hinüber. Duschan Dravic, der Milizkommandant von Piran, lachte meckernd. Er vertrug nicht viel Wein, denn seine Frau Ljubinka hatte immer den Daumen auf dem Flaschenhals, und man versuche einmal, ein Zweizentnerweib von der Flasche wegzudrängen.


  »Sie wird mich hassen –«, sagte Dobroz elend. »Danica wird mich immer hassen, wenn man Sascha auf diese Art von ihr wegnimmt. Sie ist verrückt nach ihm.« Man sah, wie schwer es ihm fiel, das zu sagen. Er kaute an den Worten, als seien sie Gummi, der in seinem Mund aufquoll.


  »Ha, du kennst Danica besser als ihr Vater!« sagte Stana. »Steh auf, du Esel von einem Vater, geh an den Spiegel und sieh dich an! Diesen Kopf aus Stein hat sie von dir geerbt, nur ist er schöner behauen worden. Mit diesem Schädel rennt sie Felsen ein … was ist dagegen eine Grenze!«


  »Ich werde noch einmal mit Danica sprechen«, sagte Robic und ballte die Fäuste. »Wenn sie soviel von mir hat, wird sie mich verstehen.«


  »Sie wird dich auslachen«, rief Stana.


  »Was sagen Sie, Dr. Vicivic?« Der alte Robic stand auf, ging um den Tisch und wollte in die Küche, eine neue Flasche holen. Stana, an der er vorbei mußte, hielt ihn bewußt nicht an der Hose fest. Ein total betrunkener Mann ist in dieser Lage besser als ein halbbetrunkener Mann, dachte sie. Besauf dich ruhig, Väterchen. Als wenn man die Liebe mit Gesetzen und Winkelzügen beeinflussen könnte …


  Robic blieb stehen, starrte Stana verwundert an, weil sie ihn ungehindert passieren ließ und lehnte sich gegen den Pfosten der Küchentür.


  »Wo sind sie jetzt?« fragte Dr. Vicivic.


  »Danica und Sascha? In Pula.«


  »Sie werden dort übernachten, was?« Serge Dobroz sprang auf. Sein Gesicht glühte. »Sie werden zusammen schlafen! Und ich soll heiraten, was man diesem Deutschen gewaltsam aus dem Bett zieht?«


  »Hinsetzen!« brüllte Robic. »Sie schlafen nicht. Sie kommen bald zurück. Das Wochenende beginnt, da ist Hochbetrieb im Laden. Danica muß hinter der Theke stehen. Sie hat noch nie ihre Pflicht versäumt! Nie! Das Pflichtbewußtsein hat sie von mir. Aber bevor sie zurückkommen, müssen wir hier unter uns Klarheit haben. Darum sitzen wir hier zusammen.«


  »Sie werden sich draußen lieben –«, sagte Dobroz dumpf. »Irgendwo …«


  »Duschan, hau' ihm eine runter!« schrie Robic. »Ist Danica ein Karnickel, das es zwischen den Steinen oder beim Kleefressen macht? Duschan, du sitzt neben dem Lümmel. Ohrfeige ihn!«


  Er rannte in die Küche, man hörte, wie er die Türen eines Schrankes aufriß, dann tauchte Robic wieder auf, in jeder Hand eine Flasche Wein. Er warf eine dem Milizionär zu, der sie mit schnellen Griffen entkorkte. Dravic hatte es darin zu einer heimlichen Meisterschaft gebracht.


  »Es steht fest: Sascha wird von Amts wegen abgeschoben.« Robic setzte sich wieder. Sein runder Kopf mit den eisgrauen Stoppelhaaren und dem buschigen Schnurrbart fiel in beide Hände. Er stützte ihn, als sei er schon jetzt zu schwer für den Hals. »Daran ist nichts mehr zu ändern. Amtlich ist amtlich, das wird Duschan bestätigen, das wird Dr. Vicivic bestätigen. Wenn erst einmal ein amtliches Schriftstück vorliegt, ist es schwer, ja fast unmöglich, den Beamten zu bewegen, das Gegenteil zu schreiben von dem, was er bereits geschrieben hat. Beamte haben darin ihren Stolz, Freunde! Sie blasen nicht gegen den Wind. Warum auch? Sascha muß also aus dem Land. Wir können ihn alle gemeinsam zur Grenze bringen, ihn umarmen, küssen, auf die Schulter klopfen, ›Gott mit dir, mein Sohn!‹ rufen und ihm den Abschied so leicht wie möglich machen. Wir können aber auch gar nichts tun und uns einschließen, wenn Duschan Dravic kraft seines Befehles kommt, Sascha abholt und mit einem Milizwagen zur Grenze fährt. Wie's auch wird: Wer hält Danica fest? Verdammt, nur darum sitzen wir hier!«


  Jetzt war es heraus, und zum erstenmal an diesem Abend sah Stana ihren Mann mit etwas Bewunderung an. Er gibt zu, Angst zu haben, dachte sie. Wann hat er das jemals eingestanden? Immer war er der Stärkste, der Unbesiegte, der Felsen im Meer. Aber heute gesteht er, hilflos zu sein. Er kapituliert vor seiner eigenen Tochter.


  Petar, du bist wunderbar. Es ist so selten, hinter deinem Panzer dein Herz zu sehen …


  »Theoretisch gibt es nur eins –«, sagte Dr. Vicivic trocken. »Danica solange mit Stricken fesseln, bis sie sich beruhigt hat. Man kann auch einen Käfig konstruieren, so wie ihn die Raubkatzen haben. Denn Danica wird zu einer Wildkatze werden …«


  »Und praktisch?« Robic verzog sein zerklüftetes Gesicht.


  »Praktisch würde ich die dicksten Stricke oder die dicksten Eisenstäbe nehmen.«


  »Was Besseres wissen Sie nicht, Dr. Vicivic?«


  »Nicht bei Danica.«


  »Man könnte sie zum Beispiel mit Serge verheiraten.«


  »Dann mußt du sie mit ihrem Käfig in die Kirche rollen.«


  »Aber sie wird verheiratet sein!« brüllte Robic. »Und sie wird der Familie keine Schande machen. Sie wird sich daran gewöhnen, Frau Dobroz zu sein … und die Liebe kommt dann von allein. Man kann nicht immer neben einem Mann im Bett liegen, ohne daß es einmal zu kribbeln beginnt …«


  »Ohne mich!« Serge Dobroz sprang auf. Sein rotes Gesicht war plötzlich weißgrau geworden. Seine schwarzen Augen lagen stumpf und tief in den Höhlen. »Ich mache das nicht mit.« Er umklammerte die Tischplatte, seine Fingerknochen wurden weiß. Die langen Haare fielen ihm über die Stirn, er war ein schöner Junge, groß und kräftig, aber jetzt schien etwas in ihm zu zerbrechen. »Ich habe Angst«, sagte er. »Jawohl, ich habe Angst vor Danica. Und ich liebe sie wirklich. So etwas, was ihr euch ausgedacht habt, kann man mit mir nicht machen.«


  »Also Scheiße«, sagte Duschan Dravic und goß sich wieder ein. Es war die neunte Portion Malvazija. Stana hatte mitgezählt. »Überlegen wir weiter. Wenn das amtliche Schreiben aus Ljubljana hier eintrifft, ist es zu spät. Dann muß ich dienstlich werden. Ohne Rücksicht auf meine Freunde.« Er blickte in die Runde. So imponierend er war, niemand sah ihn an. Sie starrten vor sich auf die Tischplatte und in die Gläser und wußten nur eins mit Sicherheit: Wenn Dr. Corell über die Grenze gebracht wurde, war die Tragödie im Hause der Robics nicht mehr aufzuhalten.
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  Spät in der Nacht kamen Dr. Corell und Danica aus Pula zurück.


  Das Klavierspiel Clara Soffkovs, die Erschütterung des Wiedersehens, die zwei Stunden nach dem Konzert, in denen sie mit Clara Soffkov allein in einer kleinen venezianischen Gastwirtschaft gesessen hatten, mitten in der Altstadt, wo schon die Römer ihre Schenken bauten, – dieses große Erlebnis eines großen Menschen klang noch in ihrer Seele nach. Für Corell bedeutete dieser Abend den endgültigen Bruch mit seiner Vergangenheit. Er hatte Clara Soffkov versprechen müssen, Danica ein guter Mann zu sein; er hatte ihr die Hand darauf gegeben, und sie hatte die beiden in alttestamentarischer Art gesegnet. In der Ecke des Lokals legte sie ihre Hände auf die Häupter von Corell und Danica, und das war ein Augenblick gewesen wie damals vor 28 Jahren in der Nacht an der Küste von Koromacno, wo alles Beiwerk des Lebens abfiel und nur der kleine, nackte, in Gottes Hand liegende Mensch übrigblieb.


  Aber noch während Clara Soffkov sie segnete, dachte Corell: Es ist gut, daß sie blind ist und ihre Fingerspitzen nur die Runzeln meines Gesichtes ertastet haben. Sie vermischt das Bild von damals mit einer Idealvorstellung von heute … der junge, musikliebende Arzt mit dem weichen Herzen, der nun ein erfahrener Arzt geworden ist, vom Leben gezeichnet. Könnte sie sehen, was aus diesem Dr. Corell geworden ist, sie hätte nicht zu Danica gesagt: »Er ist ein guter Mensch.« Sie wäre entsetzt gewesen über diesen Arzt der Huren und Diebe, über sein wildes, versoffenes Leben, über seine zertrümmerte Moral, und sie hätte zu Danica gesagt: »Mädchen, lauf von ihm weg, so schnell du kannst. Er ist wie ein Strudel, der alles mit sich hinabreißt.« So aber sagte sie:


  »Sascha, versprich mir, sie immer zu lieben. Der Teufel hole dich, wenn du es jemals vergißt!«


  Und er antwortete: »Clara, ich will versuchen, aus der Gosse herauszukriechen. Aber ob ich diesen Kloakengestank abwaschen kann? Er ist in die Poren gezogen.«


  »Wozu gibt es Parfüm? Bade in ihm!« Sie war eine wundervolle Frau, und Corell kam sich so schäbig wie selten vor.


  Im Hause der Robics brannte noch im Wohnzimmer die Lampe, als der kleine, alte, in allen Fugen klappernde und stöhnende Fiat vor dem Haus hielt. Petar machte die Haustür auf … das war das Gute an dem Wagen: Man hörte ihn auf hundert Meter. Seine Geräusche waren unverkennbar. Wenn Robic durch Piran fuhr, packten der Bäcker schon das Brot, der Metzger das Fleisch und die Wurst und der Milchhändler Käse und Joghurt in die Tüten, noch lange bevor Robic vor ihren Läden bremste. Klirrte oder klapperte es irgendwo in Piran nach gequältem Blech, blinzelte man sich zu und sagte: »Petar kommt.« Und wenn Duschan Dravic Straßendienst hatte und den Verkehr regelte, hielt er schon vorher die Kreuzung frei und winkte die Touristen mit ihren Luxuswagen aus dem Weg.


  Dr. Vicivic und Serge Dobroz waren schon längst gegangen, sie hatten Dravic mitgenommen, denn der Milizionär war durch den Malvazija in genau der Stimmung, seiner Uniform Schande anzutun und auf dem Heimweg schöne Frauen zu belästigen. So nahmen Dobroz und Dr. Vicivic ihn in die Mitte, hakten ihn unter und brachten ihn zu seiner Ljubinka. »Schrei nicht!« sagte Vicivic schon an der Tür, als Ljubinka tief einatmete und ihre mächtigen Brüste durch das Kleid quollen. Sie stellten Duschan an die Wand, stützten ihn ab und wischten sich den Schweiß von der Stirn. Dravic war ein großer, starker Mann, wir wissen es, und ihn an schönen Frauen vorbeizuschleppen, war eine höllische Aufgabe. Jetzt aber war er winzig wie ein neugeborener Spatz, lächelte blöd sein hünenhaftes Weib an und versuchte, auf eigenen Beinen zu stehen.


  »Er hat Kummer –«, sagte Vicivic. »Morgen früh kotzt er wieder das Bett voll.«


  Ljubinka gab die Tür frei, Duschan taumelte ins Schlafzimmer, warf sich bäuchlings aufs Bett und schlief sofort ein. Das war immer so: sobald er lag, überfiel ihn unbändige Müdigkeit, allerdings nur im heimischen Ehebett.


  »Schlag ihn nicht –«, sagte Dr. Vicivic noch, bevor Dobroz und er sich von dem Riesentäubchen Ljubinka verabschiedeten. »Wir haben ein großes Problem besprochen … er hat ein Recht, betrunken zu sein.«


  Ljubinka antwortete nicht, schmiß hinter Dr. Vicivic die Tür zu und widmete sich dann ihrem Mann. Sie zog ihn aus, schleuderte den nackten Körper zurück auf die Matratze – was allein beweist, wie stark sie war – entkleidete sich selbst und tat dann etwas, was Duschan im Nebel seines Rausches nur fern und ohne späteres Erinnerungsvermögen miterlebte: Sie nahm ihre Rechte als Ehefrau wahr …


  Das alles war schon drei Stunden her, als der alte Fiat knirschend bremste. Robic sah sein Töchterchen aus alkohol-wässrigen Augen an, und ihm war zumute, als müsse er losheulen, so schön sah sie aus. Im Zimmer saß Stana steif wie eine geschnitzte und bemalte Figur auf ihrem Stuhl, wachsam, innerlich sprungbereit, eine Löwin, die auf jedes Geräusch lauscht und jeden anfallen wird, der ihr Junges anfassen will.


  »Es war der schönste Tag in meinem Leben –«, sagte Danica. Die vollkommene Seligkeit der Jugend umfloß sie wie ein Schimmer. Sie umarmte ihren Vater, küßte seinen buschigen Schnauzbart und rannte ins Haus. Dr. Corell schloß die Autotüren und ließ den Zündschlüssel um den Zeigefinger kreisen.


  »Wohin soll ich ihn fahren?«


  »Laß ihn stehen, Sascha.« Der alte Robic winkte ab. »Wer in klaut, muß ein Idiot sein. Er käme nicht weit, weil alle schon von weitem ›Hallo Petar!‹ rufen würden. Das zermürbt den festesten Charakter.« Er schielte zu Corell hinüber und ging mit ihm in den Flur des Hauses. »Was war so schön?« fragte er. »Danica gackert wie ein Huhn, dem man Pfeffer ins Loch geblasen hat.«


  »Wir haben Clara Soffkov gehört.«


  »Die Blinde an ihrem Klavier? Ein Phänomen, was? Als sie mal in Köper war, bin ich mit Stana hingefahren. Ich verstehe nicht, was sie da spielt, aber ich merke, ob es falsch oder richtig ist. Jeder Ton war richtig. Wie die auf die Tasten drischt! Enorm!« Er blieb im Flur stehen, ein lebender Pfahl vor dem Wohnzimmer, streckte Corell dann die Hand hin und sagte endgültig: »Gute Nacht, Sascha. Schlaf gut …«


  Corell lächelte. Der Alkoholgeruch, der Robic umwehte, war ihm nur zu gut bekannt. Auch die geröteten, wässrigen Augen kannte er, die mühsam im Gleichgewicht gehaltene Stimme, den Willen, besonders nüchtern zu wirken … der ewige, immer verlorene Kampf der Besoffenen um ein Denkmal des eigenen Ichs.


  »Schlaf auch du gut –«, sagte Corell. »Was machen wir morgen?«


  »Morgen ist ein heißer Tag. Wochenende. Eine Lawine von Touristen, Sascha. Danica wird in den Laden müssen.«


  »Darf ich ihr helfen?«


  »Ein Doktor, der Holzlöffel und Opanken verkauft? Madame, ein Spitzendeckchen, handgearbeitet? Mein Herr, das ist eine kroatische Hirtenflöte. Blasen Sie mal. Die Frau Gemahlin wird begeistert sein und abendliche Blasstunden einrichten. Nur 50 Dinare pro Flöte! Hören Sie … trili trala … Oder diese Handtrommel, mit echtem Kalbfell überzogen? Darauf können Sie alles trommeln, mein Herr, von ›Hoch Kaiser Wilhelm‹ bis ›O Tannenbaum‹ – Nein, Sascha. Steig du morgen auf das alte Schloß und guck übers Meer. So ein Laden ist nichts für einen Doktor.«


  Robic schwankte bedenklich, und Corell lachte, stieg die Treppe hinauf in sein Zimmer und warf die Jacke über den Stuhl.


  Welch ein Tag!


  Clara Soffkov lebte … mit ihr war die Vergangenheit lebendig geworden und gleichzeitig gestorben. Es war unfaßbar, welche Kraft ihm diese alte blinde Frau gegeben hatte. Er nahm sich vor, gleich morgen das neue Leben des Dr. Corell in Angriff zu nehmen, mit Frankfurt zu telefonieren, seinem Anwalt den Auftrag zu geben, den Verkauf der Praxis und von allem, was er hinterlassen hätte im Falle seines Todes, abzustoppen, in den örtlichen Zeitungen zu veröffentlichen, daß Dr. A. Corell in Frankfurt in Kürze seine Praxis als Facharzt für Chirurgie wieder aufnehmen würde und eine gute Einrichtungsfirma zu beauftragen, die Wohnung und die Behandlungsräume neu auszustatten. Auch seine Bank wollte er anrufen und ihr mitteilen, daß er den Auftrag zurückziehen wollte, am Jahresende sein gesamtes Bargeld zu gleichen Teilen an die Personen zu verschenken, die auf einer beigefügten Liste aufgeführt waren. Es waren die Namen von alten, armen Huren, arthrotisch gewordenen Taschendieben, Bahnhofspennern, die zu ihm in die Praxis gekommen waren, wenn sie die Grippe hatten, und Stadtstreichern, denen er oft im Gefühl der Kumpanei Kasten voller Wermutwein spendiert hatte. Weg mit allem Dreck, dachte Corell. In den Gully spülen wie die städtischen Kehrmaschinen den Straßenschmutz. Das alte Schild wieder aufpolieren.


  Ob es etwas helfen würde? Mit neuen Möbeln war es nicht getan, auch der Wille genügte nicht, und Danicas Liebe war zwar ein Fundament … aber den Bau mußte er selbst mit den eigenen Händen errichten.


  Die Hände! Hände eines Chirurgen, an denen das Leben hing … Hände, die retten sollten … Hände, denen sich ein Mensch anvertraute, der nicht sterben wollte. Hatte er noch ruhige Hände?


  Dr. Corell knipste die Lampe mit dem Schirm aus Perlschnüren an, trat unter die Glühbirne wie unter die starken Scheinwerfer über dem OP-Tisch und hielt seine Hände waagerecht nebeneinander.


  Sie zitterten. Zwar nicht so wild wie früher, als er noch saufen mußte, um sie halbwegs ruhig halten zu können, aber doch deutlich … dieses leichte, von innen heraufströmende Zittern, dieses Vibrieren der Finger, ein Flattern der Nerven, die er nicht mehr voll unter Kontrolle hatte. Dieses verdammte lautlose Sprechen seines Körpers: Kerl, du bist am Ende. Du kannst kein Skalpell mehr halten. Du kannst keine Kocherklemme mehr setzen, keine Gefäßnaht mehr ziehen, keine Pinzette mehr halten, keine Sonde mehr einstechen, keinen geraden Schnitt mehr machen.


  »Ich kann es!« sagte Dr. Corell laut und ließ die Hände an den Körper fallen. »Verflucht, ich kann es! Ich werde freihändig einen Schnitt ziehen wie mit einem Lineal! Ich werde es euch beweisen … euch allen da draußen!«


  Er ging zum Fenster, stieß es auf und beugte sich vor in den kleinen Innenhof. Von unten, vom Wohnzimmer, hörte er erregte Stimmen. Auch da mußte ein Fenster offenstehen. Peters donnernder Baß und Danicas erschreckend harte Stimme vermischten sich, dazwischen schien Stana etwas zu rufen, Glas klirrte, dann dumpfe Schläge, als wenn Robic mit den Fäusten auf dem Tisch Pauke spielte, und schließlich vereinigte sich alles zu einem Lärm, in dem man keine einzelnen Töne mehr unterscheiden konnte.


  Corell rannte durchs Zimmer, riß die Tür auf und jagte die steile Treppe hinunter. Vor der Wohnzimmertür blieb er stehen, das gemeinsame Geschrei der Robics verstand er nicht, sie brüllten sich in ihrem Dialekt an, aber dann dröhnte Petar plötzlich auf deutsch:


  »Jawohl, das sage ich ihm. So wie jetzt: Sascha, werde ich sagen, die Behörden weisen dich aus! Danica habe ich wegbringen lassen, es ist besser für uns alle. Zwei Welten sind wir, und man soll einen halben Apfel nicht mit einer halben Birne zusammenpappen. Das Leben ist kein Kompott. Und er wird mich verstehen, der kluge Doktor, verdammt nochmal!« Dann brüllte er wieder in der Landessprache, Danica schien einen Stuhl zu zerschlagen, denn Holz splitterte gegen die Wand, Stana begann laut zu weinen, und der alte Robic mußte in Deckung gegangen sein vor seiner rasenden Tochter, denn als er jetzt weiterschrie, klang es sehr gedämpft, wie hinter der schützenden Tischplatte hervor.


  Langsam stieg Dr. Corell die Treppe wieder hinauf. Eine Ausweisung durch die Behörden! Es war ihm ein Rätsel, was für einen Grund sie anführen konnten, außerdem gab es einen deutschen Konsul, bei dem man sich beschweren konnte … aber hatte das alles einen Sinn? Irgendein Beamter setzte eine Unterschrift unter ein Schriftstück, und man jagte ihn aus dem Land wie einen Hund, der sich verirrt hat und den niemand haben will. Petar Robic wußte davon, und andere wußten es auch schon, vielleicht kam bereits morgen die Miliz, sehr freundlich, sehr höflich, an der Spitze Duschan Dravic, und lud ihn ein zu einer Autofahrt an die Grenze. Zu einer Fahrt ohne Wiederkehr, denn die Türen Jugoslawiens würden hinter ihm für immer verschlossen bleiben.


  Während unten im Haus das Toben der Familie Robic weiterging, packte Corell seine wenigen Sachen ein. Er hatte einen neuen Koffer gekauft, aber er wurde nur halb voll, und diese Trostlosigkeit des fast leeren Koffers entsprach der Leere in Dr. Corell.


  Später saß er auf dem Bett, wartete, bis unten alles ruhig wurde, wartete noch eine Stunde und verließ dann auf Strümpfen das Haus. Auf der Straße, gegen die Hauswand gelehnt, zog er seine Schuhe an, blickte noch einmal zurück und ging dann schnell davon.


  Zum erstenmal in seinem Leben stahl er … er stieg auf ein Fahrrad, das neben einem Schaufenster lehnte, stellte den Koffer zwischen sich und die Lenkstange, was eine gute Balance verlangte, und trat dann in die Pedale. Es war ein gutes, teures Rad mit Gangschaltung, ein Produkt aus der DDR, sicherlich einen ganzen jugoslawischen Monatslohn wert, – aber mit ihm überwand er ziemlich mühelos die Steigungen der Straße und erreichte im Morgengrauen Köper. Mit dem ersten Bus fuhr er nach Ljubljana. Das gestohlene Rad stellte er neben der Wartehalle des Omnibusbahnhofes an die Wand und schrieb auf einem Zettel, den er zwischen die Handbremse klemmte: »Dieses Rad gehört einem Mann in Piran. Entschuldigt, aber ich mußte es nehmen. Ich wollte es nicht stehlen – es war einfach nötig, es zu nehmen.«


  In Ljubljana kam er gerade zurecht, den D-Zug nach München-Frankfurt-Köln zu erwischen. Er kaufte die Fahrkarte, flüchtete in den Waggon und klemmte sich in seinem Abteil in eine Ecke. Als der Zug abfuhr, schob er die ausgezogene Anzugjacke vor sein Gesicht und lehnte den Kopf gegen die holzvertäfelte Wand. Ein Kondukteur störte ihn … er schob die Jacke weg, und der Beamte wunderte sich, daß ein ausgewachsener Mann in einem Zug sitzt und lautlos weint.


  »Nach Frankfurt?« fragte er in hartem Deutsch.


  »Ja, Frankfurt …«


  »Haben Sie Schmerzen?«


  »Nein.«


  »Soll ich einen Arzt im Zug ausrufen lassen?«


  »Nein, danke …«


  »In Villach können Sie die Reise unterbrechen und einen Arzt aufsuchen.«


  »Ich will nicht nach Villach, ich will nach Frankfurt …«


  »Warum weinen Sie denn?«


  »Ich habe Zwiebeln gegessen. Außerdem macht mir das Weinen Spaß.«


  Der Kondukteur zögerte, knipste dann die Fahrkarte und verließ das Abteil. Es gibt komische Menschen, dachte er. Weint, weil es ihm Spaß macht! Das muß ich Jossip erzählen; der sammelt Geschichten von verrückten Ausländern und will mal daraus ein Buch machen …


  Dr. Corell sah aus dem Fenster. Der Zug ratterte den Karawanken entgegen, den Flußlauf der Save immer neben sich. Die Morgensonne blendete durch die Scheiben, und er kniff die Augen zusammen. Nicht einmal eine Sonnenbrille hatte er … sie lag in Robics Haus auf dem Waschtisch. Er kam ärmer nach Frankfurt zurück, als er gegangen war. Und trotzdem fange ich wieder von vorne an, dachte er. Trotzdem! Was die blinde Clara Soffkov konnte, kann ich auch! Soll ich mich von einer alten, blinden Frau beschämen lassen? Der Teufel hole dich, wenn du Danica nicht immer liebst, hatte sie gesagt.


  Laß den Teufel aus dem Spiel, Clara Soffkov … die Menschen sind viel schlimmer. Ich werde Danica immer lieben – aber sie wird ein Engel sein, der kurz bei einem Menschen war, der sich auf den langen Weg gemacht hat. Eine Unwirklichkeit, von der man träumt. Nur so ist es zu ertragen … Lebe wohl, Danica. Es war ein schöner Sommer mit dir …


  Nachts gegen 23 Uhr fuhr der Zug in die Bahnhofshalle von Frankfurt ein. Schon beim Ausrollen erkannte Corell auf dem Bahnsteig die dürre Gestalt von ›Feder-Heini‹. Er mischte sich unter die Wartenden und griff ihnen unbemerkt in die Taschen. Als der Zug hielt und Corell ausstieg, war ›Feder-Heini‹ gerade dabei, einer vornehmen älteren Dame eine Krokohandtasche geschickt vom Arm zu schneiden. Es geht wieder los, dachte Corell verbittert. Die Gespenster sind noch da. Und morgen klingeln sie an meiner Praxistür. Mein Gott, ich schwöre dir … ich schmeiß sie alle die Treppe hinunter! Ich bin zurückgekommen zum großen Reinemachen …
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  Während Corell in Ljubljana seine Fahrkarte dem Kondukteur zeigte und dabei weinte, rannte in Piran Danica durch das Haus und suchte ihn.


  »Wo ist Sascha?« schrie sie, zerrte ihren Vater aus dem Bett, riß ihm die Decke fort, und es war ihr gleichgültig, daß Petar Robic nur ein Nachthemd trug, das normalerweise bis zum Knie reichte, jetzt aber bis zum Nabel hochgerutscht war. »Wo ist er?« schrie sie. »Hast du ihn schon abholen lassen? Liegst im Bett, und die Miliz bringt ihn über die Grenze? Du Teufel du! Du Teufel von einem Vater!« Sie rannte wieder die Treppe hinauf, riß in Corells Zimmer die Schranktüren auf, fand alles geräumt und flog fast wieder die Treppe hinunter in das Zimmer. Dort saß Robic am Tisch, versuchte seine Unwissenheit zu beteuern, was ja wahr war, und wehrte seine zum erstenmal in ihrem Leben gewalttätige Stana ab, die mit einem Reisigbesen nach ihm schlug.


  »Leer!« schrie Danica an der Tür. »Alles leer. Der Schrank, die Kommode. Leer! Wo ist Sascha hin! Wo hast du ihn hingebracht? Sag es, Vater, sag es … oder – bei der Madonna und ihren Tränen – ich bringe dich um!«


  Es ist schon schlimm, eine Frau zu haben, die ständig anderer Meinung ist, aber eine Tochter zu besitzen, die einem an den Kragen will, ist wahrhaft ein Tritt des Teufels. Petar Robic seufzte tief auf, starrte seine beiden Frauen entsetzt an und wehrte sich nicht, als Danica mit beiden Händen in seine Haare griff und in verzweifelter Wildheit an ihnen riß.


  »Wo ist er?« schrie sie dabei erneut. »Wo ist Sascha?«


  Und Stana hieb mit dem Reisigbesen nach ihm und schrie: »Er vernichtet unsere Familie! Er zerreißt Danica das Herz! Du Satan von einem Mann!«


  »Ich weiß es wirklich nicht«, stöhnte Robic und sank in sich zusammen. »Und wenn ihr mich in Stücke schneidet … er ist weg, ich erfahre es gerade von euch, ich habe friedlich in meinem Bett gelegen und geschlafen. Was weiß ich, was in der Nacht geschehen ist? Schlagt nur euren Vater und Ehemann, nur zu, schlagt ihn blau und gelb, damit alle in Piran sehen, welche Kultur die Robics besitzen. Bei meiner Seele … ich habe Sascha seit seinem Gute-Nacht-Gruß gestern abend nicht mehr gesehen. Vielleicht weiß Duschan etwas von ihm …«


  Überrascht ließen die Weiber von ihm ab, sahen sich an, verstanden sich sofort mit ihrem Blick und stürmten aus dem Haus. Sie trugen nur ihre Nachthemden und darüber ihre alten Bademäntel. In dieser Aufmachung rannten sie die Gasse entlang über den noch stillen, im Morgenlicht wie blank geputzten Tartiniplatz und hämmerten mit den Fäusten an die Tür von Dravics Wohnung.


  Der alte Robic war unterdessen aufgestanden, ging in seinem Haus herum, und schlug die Fäuste gegeneinander, begann dann zu brüllen und schrie seinen Kummer in die Einsamkeit hinaus.


  »Sie schlagen mich!« brüllte er. »Mein Gott, sie schlagen mich wegen eines Mannes. Mein Weib und mein Töchterchen. Erheben die Hände gegen mich wie gegen einen störrischen Ochsen! So weit ist es mit uns gekommen! Gott im Himmel, laß diesen Deutschen weg sein, ganz weit weg, laß ihn nie wiederkommen! Seit dreißig Jahren bin ich nicht mehr in deiner Kirche gewesen … aber wenn du verhindern kannst, daß Sascha wiederkommt, stifte ich dir die größte Kerze, die man je in Piran angezündet hat.«


  Er brüllte noch mehr an diesem frühen Morgen, Flüche und allerlei dummes Zeug, stand dann am Fenster, stierte in die blanke, weißliche Sonne, die noch mit den Schleiern der Nacht kämpfte, und kam sich so elend vor als beschimpfter und bedrohter Vater, daß er zurück ins Bett schwankte, sich auf die Matratze fallen ließ und glaubte, jetzt müsse er gleich sterben an gebrochenem Herzen. Nur ein winziger Triumph – so glaubte er – hielt ihn noch am Leben: Er hatte seine wilden Weiber Duschan Dravic auf den Hals gehetzt, und ihm, gerade ihm, der auf das amtliche Ausweisungsschreiben aus Ljubljana wartete, um seinen großen Auftritt zu haben, würde es schwerfallen, Stana und vor allem Danica seine Unwissenheit zu erklären.


  Aber Duschan Dravic geschah nichts Übles. Der Zweizentnerturm Ljubinka öffnete die Tür, breitete die Arme aus, und es gab niemanden in Piran und Umgebung, der dieses Hindernis ohne Hilfsmittel wie Wagenheber oder dergleichen aus dem Weg geräumt hätte.


  »Gib uns Duschan heraus!« schrie Danica. Sie sah wie ein schwarzer Panther aus, das lange Haar hing ihr über das Gesicht, aber zwischen den Strähnen blitzten die graugrünen Augen hervor, und es waren Augen, die selbst Ljubinka entsetzten.


  »Das ist unmöglich!« sagte sie. Sie hatte eine Stimme, die zu ihrem Körper paßte, dröhnend, tief aus der mächtigen Resonanz ihres Brustkastens schwingend. Als Dravic damals die nur etwas zierlichere Ljubinka heiratete, drückten ihm seine Freunde die Hand und nannten ihn einen Helden oder rettungslos pervers. Duschan war keins von beiden … er liebte Ljubinka, woran man sieht, daß die Gefühle eines Menschen wirklich ein Geschenk Gottes sind.


  »Warum ist es unmöglich?« schrie Stana. Sie hatte noch immer den Reisigbesen in der Hand, als sei sie eine Hexe und sei auf ihm vor Dravics Haus geritten.


  »Er ist besoffen, Schwestern …«


  »Er war heute nacht nicht aus dem Bett?« fragte Stana.


  »Nicht eine Minute. Liegt da wie ein Klotz, den man mit Schnaps konserviert hat. Nicht einmal pinkeln war er.« Ljubinka zeigte auf den Besen in Stanas Hand und hielt mit der anderen Hand Danica zurück, die unter ihren Armen hindurchtauchen und ins Haus laufen wollte. »Ich brauche auch keine Hilfe, um meinen Mann zu verprügeln! Worum geht es?«


  »Hat er Sascha über die Grenze bringen lassen?« schrie Danica. Sie hing in Ljubinkas starker Hand wie ein flatterndes Vögelchen.


  »Deinen deutschen Arzt? Wieso über die Grenze? Was soll das? Ich weiß nichts von einer Grenze.«


  »Dann frag ihn.«


  Ljubinka stieß Danica heftig zurück. Sie fiel gegen ihre Mutter und lehnte sich dann an die Hauswand. »Frag ihn, ob der Befehl aus Ljubljana schon eingetroffen ist.«


  Ljubinka sah Stana und Danica aus ihren großen schwarzen Augen ratlos an. Es war offensichtlich, daß sie nicht verstand, was das alles sollte.


  »Fabriziert er wieder Dummheiten?« sagte sie grollend. »Kommt herein, aber bleibt im Flur stehen, sonst klebe ich euch an die Wand!«


  Duschan Dravic erwachte mit einem dumpfen Schrei und schüttelte sich. Ljubinka, sein Riesenschmetterling, hatte ihm einen Topf mit kaltem Wasser über den Kopf geschüttet und rüttelte ihn jetzt vollends wach. In ihren mächtigen Händen hüpfte er auf und ab, bis er um sich schlug und brüllte: »Aufhören! Soll mir der Darm aus dem Mund kommen? Wie kann man einen Mann so behandeln, dessen Schädel gespalten ist?!«


  Er setzte sich im Bett auf, starrte mit geröteten Augen um sich, fuhr sich über das nasse Gesicht und schnaufte laut.


  »Was weißt du von diesem deutschen Arzt, he?« fragte Ljubinka.


  Duschan starrte seine Frau an, und jetzt zeigte es sich, warum er Milizkommandant von Piran war. In ihm blühte ein zarter Zweig von Diplomatie.


  »Er ist ein guter Mensch –«, sagte er vorsichtig. »Warum?«


  »Soll er ausgewiesen werden?«


  »Wer sagt das?«


  »Du!«


  »Bin ich ein Funktionär, der so etwas entscheiden kann? Gebe ich die Befehle? Ich erhalte sie nur und führe sie als treuer Bürger aus.« Er schob die Beine aus dem Bett und hatte eine unbändige Sehnsucht nach einem riesigen Glas kalten Wassers. »Er ist ein lieber Mensch, dieser Sascha –«, sagte er dabei, um von der Behörde in Ljubljana abzulenken.


  »Im Flur warten Stana Robic und Danica …«


  »Grüß sie von mir.« Duschan ließ sich ins Bett zurückfallen. Der beste Schutz vor allem Unbill ist, auf dem Rücken zu liegen und krank zu sein, dachte er. Ein kranker Mensch kann sich leisten, manches nicht mehr zu verstehen. »Sieh mich an«, sagte er mit brechender Stimme. »Habe ich einen zerbrochenen Kopf?«


  »Stana hat einen Besen bei sich.« Ljubinka stützte sich auf das Fußteil des alten, hochgebauten Bettes. Es war ein handgearbeitetes, massives Gestell, wie man es heute gar nicht mehr herstellt, – heute fallen die Betten zusammen, wenn man einen kühnen Sprung auf die Matratze wagt, – aber dieses Bett der Draviecs war für Jahrhunderte gebaut und ächzte nicht einmal, wenn Ljubinka zu Duschan zärtlich wurde. »Sie schreien herum und benehmen sich wie Hündinnen, denen man die Welpen weggenommen hat.«


  »Ha!« Duschan zuckte hoch. Er sprang aus dem Bett und griff nach der Uniformjacke, die über einer Stuhllehne hing. »Man hat den Doktor also schon abgeholt, ohne mich zu benachrichtigen? Bin ich ein Bettnässer? Man übergeht mich. Man greift in meinen Amtsbereich ein, ohne sich bei mir zu melden? Wo ist meine Hose, Ljubinkascha? Meine Mütze! Man übergeht mich! Das wird eine Beschwerde geben! Der Doktor ist weg?«


  »Also weißt du es doch, du heimlicher Schleicher?« Ljubinka preßte die Lippen zusammen, rannte zur Tür, riß sie auf und schrie in den Flur hinaus. »Kommt herein! Er weiß etwas! Aber er war nicht daran beteiligt, das kann ich beschwören. Seht euch an, wie besoffen er jetzt noch ist!«


  Stana und Danica erschienen in der Tür. Sie betrachteten den nassen Dravic in seinem Nachthemd … er stand neben dem Bett, hatte die Milizmütze auf dem Schädel und knirschte mit den Zähnen.


  »Ich bin bis ins Herz enttäuscht wie ihr –«, sagte er. »Man hat mich hintergangen. Wartet noch ein paar Minuten. Auskunft kann nur der Kommandant in Köper oder das Kommissariat in Ljubljana geben. Wir rufen gleich an! Amtlich! Man hat mich zutiefst beleidigt –«


  Es zeigte sich, daß weder Köper noch Ljubljana etwas von einem Transport Dr. Corells zur Grenze wußten. Duschan Dravic telefonierte von seiner Amtsstube aus herum, rief alle zuständigen und noch mehr nicht zuständigen Beamten an, beschimpfte sie alle je nach ihrer Stellung mit unterschiedlich vorsichtigen Worten und stellte dann die Ergebnisse seiner Rundgespräche zusammen.


  »Keiner hat ihn weggebracht«, sagte er zu Stana, Ljubinka und Danica. »Ihr habt es miterlebt. Das amtliche Schreiben ist noch gar nicht geschrieben. Ohne Erlaß keine Amtshandlung, das ist doch klar. Wenn Sascha weg ist, dann hat er sich von selbst aus dem Staub gemacht.«


  »Das ist eine Lüge«, sagte Danica. Sie saß zusammengesunken auf dem harten Stuhl vor Dravics Schreibtisch. Hier hockten immer die Verhafteten und ließen sich von Duschan anbrüllen, meist kleine, arme Burschen, die nichts getan hatten, als höchstens durch Trunkenheit aufzufallen. Piran war eine Stadt des Friedens und der Ehrlichkeit. In der Kriminalstatistik war es überhaupt nicht erwähnt. Ab und zu einmal ein Autounfall, aber dann waren meist auch Touristen beteiligt. Solche Fälle, die Duschan ›politisch orientiert‹ nannte, schob er alle nach Köper ab.


  »Das ist eine ganz große Lüge –«, sagte auch Stana. Sie saß neben Danica und hatte den Reisigbesen zwischen die Knie geklemmt. »Sie lieben sich. Wer liebt, flüchtet nicht! Und was hat Petar damit zu tun?«


  »Nichts«, sagte Dravic schnell. »Absolut nichts. Er zermürbt sich nur in väterlichem Kummer.«


  »Also doch!« Stana beugte sich vor. Ihr graumeliertes Haar hing ihr über die Augen. Ihr Leben war ein Leben für Danica gewesen. Ein ständiges Arbeiten mit beiden Händen … in der Wäscherei, in der Büglerei, im Andenkenladen, in dem alten schmalen Haus der Robics … Tag um Tag, vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung, nur Arbeit, Rückenschmerzen, dicke Beine, geschwollene Finger, ausgelaugte Haut, Stechen in den Gelenken. Nur wegen Danica, damit sie ein glückliches Leben hatte – »Hat Petar nach Ljubljana geschrieben?«


  »Frag ihn selbst«, knurrte Duschan Dravic. »Jetzt rührst du an das heilige Amtsgeheimnis.«


  »Und es besteht keine Möglichkeit, daß eine unbekannte Dienststelle ihn weggebracht hat?«


  »Alle, die man fragen konnte, haben wir gefragt.« Dravic legte beide Hände auf den Tisch. Der nächste Satz war ein behördlicher Satz. »Oder glaubt ihr, man schleiche sich nachts in euer Haus und hole Sascha heimlich aus dem Bett? Für was haltet ihr die Behörde? Sind wir Menschenräuber? Wir sind hier nicht in Amerika. Gott sei Dank! Bei unseren Amtshandlungen darf die Sonne scheinen!«


  Es hatte keinen Sinn mehr, Duschans Klagegesänge länger anzuhören. Stana und Danica verließen die Milizstation, und Dravic atmete hörbar auf.


  »Sie sind wie Windböen –«, sagte er zu Ljubinka. »Man kann sie nicht aufhalten. Was werden sie jetzt tun?«


  »Frag nicht! Lauf ihnen nach, Duschan!« Ljubinka warf Dravic seinen Uniformrock zu. »Wenn du Petars Freund bist, so renne und beschütze ihn –«


  Knurrend machte sich Dravic auf den Weg zu den Robics. Aber Petar Robic war allein in seinem Haus, als Duschan dort eintraf und artig an die Tür klopfte. Da alles so unheimlich still war, rückte er seine Uniformmütze zurecht und machte sich bereit, einen Gatten- und Vatermord zu besichtigen. Statt dessen fand er den alten Robic in der Küche. Er saß vor dem Herd und starrte trübsinnig auf den Kessel, in dem das Wasser für den Morgenkaffee zu sprudeln begann.


  »Schade, du lebst noch«, sagte Dravic und hockte sich auf die Tischkante. »Aber was für ein Leben wird es sein? Welcher Teufel hat dich geritten, die Behörden zu mobilisieren? Bekommt da einen Arzt ins Haus, kann sein Töchterchen verheiraten wie eine Gräfin, und was macht der Idiot? Er läßt das Glück ausweisen! Siehst du wenigstens ein, daß du ein Idiot bist? Erst pflegst du Sascha gesund, dann willst du ihn umbringen, dann benehmt ihr euch in Lipica wie mit Gold behängte Schwiegereltern, dann trittst du ihn wieder heimlich in den Hintern … was willst du eigentlich?«


  »Ich weiß es nicht, Duschan.« Robic goß sich eine Kanne mit Kaffee auf, brach von einem runden Bauernbrot einen Kanten ab und hob hilflos die Schultern. »Ich bin ein gespaltener Mensch, das ist es. Die eine Seite sagt ja zu Sascha, die andere brüllt dazwischen nein. Mal ist die eine Stimme stärker, mal die andere. Man kann dabei verrückt werden …«


  »Und Danica wird dazwischen zerrieben.« Dravic nahm wieder eine amtliche Haltung ein. »Petar Robic, das ist jetzt eine polizeiliche Frage: Wo ist der deutsche Arzt Dr. Corell?«


  »Weg –«


  »Wohin?«


  »Wenn ich das wüßte, machte ich mich sofort auf den Weg zu ihm.« Robic biß in den Brotkanten und schlürfte vorsichtig den heißen Kaffee. »Ich habe schon an Frankfurt gedacht.«


  »Da ist er nicht.«


  »Ach, das habt ihr schon heraus?«


  »Ja. Sind wir Schwachköpfe?« Dravic holte eine Tasse aus dem Schrank und goß sich Kaffee ein, obwohl ihm ein riesiges Bier lieber gewesen wäre. »Ich habe von der Miliz in Frankfurt angerufen, eine umständliche Sache. Erst die Auskunft in Ljubljana, dann die Auskunft in Frankfurt, dann hatten wir die Nummer. Und wer meldet sich? Eine Weiberstimme. ›Hier ist der Fernsprechauftragsdienst. Der Teilnehmer der gewählten Nummer ist zur Zeit nicht erreichbar. Bitte sprechen Sie Ihre Nachricht langsam und deutlich auf das Band …‹«


  Robic starrte Duschan an und vergaß das Kauen. »Und was hast du aufs Band gesprochen?«


  »Scheiße.«


  »Welch ein kultivierter Mensch!«


  »Es war die falsche Telefonnummer.« Dravic seufzte laut. »Aber beim zweiten Anlauf klappte es. Überall großes Rätselraten.«


  »Ich will keine Rätsel, – ich will Sascha!« schrie Robic. »Was hast du erreicht?«


  »Er ist nicht in Frankfurt!« brüllte Dravic.


  »Wie kann er auch? Er fliegt doch nicht schneller als der Schall.« Robic sah auf die alte, emaillierte Küchenuhr mit den großen schwarzen Ziffern und den durchbrochenen Zeigern. »Wenn er mit dem Zug gefahren ist, befindet er sich jetzt gerade in Österreich.« Er kaute weiter und pustete in den heißen Kaffee, um ihn abzukühlen. »Warten wir einen Tag ab, – dann wissen wir mehr.«


  *


  Es wurde ein schwerer Tag für Petar Robic. Um allen Diskussionen auszuweichen, blieb er bis zur Dunkelheit in seinem Andenkenladen, ließ sich zu Mittag eine Tüte mit heißen Kartoffeln und etwas Mayonnaise aus der nächsten Wirtschaft bringen, aß dazu einen Zipfel Salami und verschanzte sich hinter seiner Theke. Er wartete auf Stana und Danica, aber sie kamen nicht. Ihre Mißachtung ihm gegenüber war so groß, daß sie ihn gar nicht zu bemerken schienen, als er abends ziemlich zerknickt nach Hause kam und sich an den Tisch setzte. Stana hatte nur für zwei gedeckt … Petar knirschte mit den Zähnen, aber sein Stolz verbot es ihm, aufzustehen und aus der Küche für sich einen Teller zu holen. Man bediente ihn auch nicht wie früher, aber man ließ die Suppenschüssel auf dem Tisch stehen als stumme Aufforderung: Nimm dir was, wenn du willst.


  Wie ein Schwein wird man behandelt, dachte Robic und rührte die Suppe nicht an. Es war eine köstlich duftende Corbas mit viel Fleisch und Gemüsen und saurem Rahm. Man schiebt den Trog hin und denkt: Friß, du Sau! Aber nicht mit mir! Einmal werden sie wieder ruhiger werden, die Weiber, und dann wird man ihnen erklären können, warum ein Vater so und nicht anders handeln konnte.


  Er steckte sich seine Pfeife an, blies den dicken Rauch über den Tisch, Stana ins Gesicht, und wartete darauf, daß sie husten würde. Das wäre wenigstens ein Laut von ihr gewesen. Aber selbst diesen Gefallen tat sie ihm nicht … sie stand schweigend auf und ging hinaus.


  Kurz vor der Zeit, in der Petar, erschlafft von dem lautlosen Kampf gegen seine Weiber, ins Bett gehen wollte, erschien Dr. Vicivic. Robic begrüßte ihn, als sei er als Engel vom Himmel geschwebt.


  »Schreiben Sie ein Rezept aus, Doktor!« rief er so laut, daß es Stana und Danica in der Küche hören mußten. »Ein Medikament gegen die Maulfaulheit. Denken Sie sich … ich habe zwei Weiber hier, die den Mund nicht mehr aufkriegen. Ist das epidemisch? Muß man das den Gesundheitsbehörden melden?«


  In der Küche zerbarst klirrend ein Teller. Er war deutlich gegen die Wand geworfen worden.


  »Danica –«, sagte der alte Robic glücklich. »Der erste Laut seit heute morgen … Wie gut das tut.«


  »Ich komme aus Ljubljana.« Dr. Vicivic stellte seine Arzttasche auf den Boden. »Ich habe mit den Behörden gesprochen. Nicht Ihretwegen, Petar, sondern weil ich Dr. Corell schätzen lernte und er ein lieber Kollege ist. Außerdem wollte er das Rezept für meine Stinksalbe – wie er sie nannte – haben. Wissen Sie, was ich in Ljubljana erfahren habe? Ein Ausweisungsbeschluß liegt gar nicht vor. Sie haben mich ausgelacht.«


  In der Küche zerschellte ein zweiter Teller an der Wand. Robic verzog glücklich das Gesicht. »Sie gibt wieder Laut …« Dann erst schien er zu begreifen, was Dr. Vicivic gesagt hatte, und sein Gesicht veränderte sich zu völliger Ratlosigkeit. »Aber Duschan … er hat doch gesagt … der Schwager seiner Schwester hätte unter der Hand mitgeteilt … nur eine Formsache noch … in ein, zwei Tagen … Sie waren doch dabei, Doktor … Dravic hat doch gesagt: Die Akte liegt vor. Wörtlich: Die Akte liegt vor! Es klang so erfreulich amtlich …«


  »Nichts ist wahr, Robic …«


  »Gott verzeih mir –«, sagte der alte Robic dumpf – »aber noch diese Nacht werde ich Duschan Dravic entmannen. Er hat mein Familienleben ruiniert. Keine Akte liegt vor! Wozu die ganze Aufregung? Jetzt sieht die Welt ja ganz anders aus … wir alle sind nur von einem betrogen worden: Von diesem Saustück von Dr. Corell! Danica, mein Töchterchen, welch eine Tragödie …«


  Er blieb im Zimmer sitzen, während Dr. Vicivic in die Küche ging. Dort standen Stana und Danica nebeneinander an der Wand, um sich die Scherben der Teller, und sie hatten beide die gleichen aufgelösten bleichen Gesichter, die leeren Augen und die zuckenden Lippen.


  »Das ist nicht wahr –«, sagte Danica kaum hörbar, als Dr. Vicivic in der Tür erschien. »Das ist doch nicht wahr –«


  »Der Zug von Ljubljana nach Frankfurt fährt um 23.17 Uhr«, sagte er und blickte auf seine Armbanduhr. »Wenn du schnell machst, können wir mit meinem Wagen den Zug noch erreichen …«


  Mit einem Laut, der wie ein heller Vogelschrei klang, rannte Danica aus dem Zimmer.


  22


  Die Praxisräume waren dreckig, stickig, ungelüftet, die Möbel mit einer Staubschicht überzogen. In den Aschenbechern lagen noch Zigarettenreste und Asche, im Wohnzimmer roch es penetrant nach Alkohol, die umgestoßene Whiskyflasche lag noch unter dem Couchtisch. Dort, wo sie ausgelaufen war, hatte sich der Teppich gewellt. In der Küche wuchs grüner Schimmel in den beiden Kochtöpfen. Die Gemüsereste stanken faulig.


  Dr. Corell ging herum, riß alle Fenster auf und setzte sich dann auf die Couch. Er war in die Trümmer seines Lebens zurückgekehrt, und wie er sie jetzt wieder sah, überfiel ihn erneut die bittere Erkenntnis, daß er bis zu seinem Aufbruch nach Jugoslawien, bis zu dem Entschluß, in Pula zu sterben, erbärmlicher als ein Hund gelebt hatte, der wenigstens eine saubere Hütte besaß.


  Von draußen dröhnte der ununterbrochene Straßenlärm in die Wohnung, das übliche Sirenengeheul des Unfallwagens durchschnitt die Nacht, irgendwo bluteten wieder Menschen, war geschossen oder gestochen worden, hatten sich Autos ineinander verkeilt, wurden Leben ausgelöscht. Aber gleichzeitig wurde auch vielfaches Leben geboren, und das war tröstlich.


  Er saß eine ganze Zeit mit aneinander gelegten Händen auf der Couch, starrte auf die Unordnung, die bisher seine Welt gewesen war, und der Geruch des Alkohols, dem er früher nachgelaufen war wie ein Hund einer heißen Hündin, ekelte ihn jetzt an und erzeugte Brechreiz in ihm.


  Corell nahm sich vor, morgen früh gleich seine Putzfrau anzurufen, die er vor einem halben Jahr entlassen hatte, im Stadium eines Tiefstpunktes, wo er zu keiner Stunde des Tages mehr nüchtern gewesen war. Dann dachte er an eine Anzeige in den Zeitungen mit dem lapidaren Satz: ›Vom Urlaub zurück. Dr. A. Corell.‹ Seine Ganoven würden einen Lachanfall bekommen.


  Er stand auf, sah sich wieder um und wußte nicht, wo er zuerst in diesem Chaos mit dem Neubeginn anfangen sollte. Er schaffte die leergelaufene Whiskyflasche in die Küche, nahm ein Handtuch mit, wischte damit die Platte des Musikschrankes vom Staub sauber, holte aus dem Koffer ein Bild von Danica und stellte es gegen eine Vase.


  »Sieh dich um –«, sagte er dabei. »Ein Schwein würde schreiend weglaufen vor diesem Stall. Das bin ich! Hast du dir das so vorgestellt? Soll ich dich zur Wand umdrehen? Riechst du die Verwesung?«


  Er ging in der Wohnung herum, die Hände in den Hosentaschen und entschloß sich, alles, was hier herumstand, hinauszuwerfen. Nicht ein Teil sollte überleben. Neue Möbel, neue Gardinen, neue Teppiche, neue Tapeten, neuer Lack auf den Türen … alles, alles neu, blank wie die Sonne, die er aus Piran mitgebracht hatte. Auch die Praxisräume sollten anders werden. Für seine Huren reichte die Liege mit dem grünen Wachstuch darüber, der alte gynäkologische Stuhl, der nur halb funktionsfähige Kurzwellenapparat. Am wichtigsten waren bisher seine Rezeptblocks gewesen, und er hatte sich einen Dreck darum gekümmert, daß ihn der Kreisarzt und später die Ärztekammer anriefen und sagten: »Lieber Kollege, Sie haben von allen Ärzten in Frankfurt den höchsten Verbrauch an Opiaten und Analgetika. Wir müssen Sie darauf hinweisen, daß diese laufenden starken Rezepturen auffallen …« Und er hatte geantwortet – natürlich wieder am Rande der Volltrunkenheit: »Liebe Arschlöcher von Kollegen, ich habe eine Praxis, die sich ausschließlich mit der Bekämpfung von Schmerzen beschäftigt. Kennen Sie den Schmerzgrad einer wundgeriebenen Vagina? Wissen Sie, daß auf einen Labilen ein Pickel wie ein malignes Melanom wirkt? Und ich bin von Labilen umgeben wie ein Scrotum von Filzläusen …«


  Die Gesprächspartner hängten dann immer schnell ein, bis eine offizielle Mahnung eintraf, die eine amtliche Untersuchung androhte. Mein Leben!


  Dr. Corell blieb am Fenster stehen und blickte hinunter auf die lärmdurchpeitschte Straße. Autoschlangen, Scheinwerferbänder, hastende Fußgänger, an der Ecke drei Gestalten in superkurzen Röcken und engen Pullovern. Marion, Lulu und Erika, genannt ›Heidebums‹. Treue Patientinnen. Erika war die Vornehme der drei, sie machte es nie auf Autositzen, nur in einem richtigen, anständigen Bett. Lulu war ein Leckermäulchen und sprach mit Vorliebe auch nur mit einem französischen Akzent, obwohl sie aus Höchst stammte und bis zu ihrem dreizehnten Lebensjahr nach Medizin stank. Mit vierzehn nicht mehr … da ging sie schon auf den Strich und wurde die ›Zungen-Lady‹ genannt. Und dann Marion, üppig, mit einem Arsch wie ein Pavian, mit Brüsten wie atomgedüngte Birnen, nie wählerisch, für Geld zu allem bereit, von keiner Ahnung von Ästhetik angekränkelt, auf die Schnelle gegen einen Baumstamm genau so gut wie bei einer Longhorntour mit Posaunengedröhn. Da standen sie, guckten die vorbeifahrenden Autos an und warteten auf Kunden.


  Dr. Corell trat zurück in die Wohnung. Er nahm Danicas Foto von der Musiktruhe und steckte es in die Jackentasche.


  »Nein, noch nicht –«, sagte er. »Das brauchst du nicht zu sehen. Wenn ich dich zu mir hole, sieht das hier alles anders aus. Du mußt nur Geduld haben … es dauert etwas …«


  In dieser Nacht schlief er auf der Couch, weil es die halbwegs sauberste Stelle seiner Wohnung war. Das Bett stank nach Muffigkeit. Er schlief tief und fest, was er nie erwartet hatte, und wachte am späten Morgen erholt und frisch auf. Den ganzen Vormittag verbrachte er damit, herumzulaufen und sein Leben neu zu ordnen. Er konnte die alte Putzfrau bewegen, außer der Reihe bei ihm zu säubern und sagte: »Werfen Sie alles weg, was stinkt!« Und sie antwortete: »Wohin soll ich Sie dann legen, Herr Doktor?« Er lachte darüber, denn es traf ihn nicht mehr, gab der Frau zehn Mark für diese Antwort und fuhr zu seiner Bank. Seine Konto betrug genau 7.823,19 DM. Damit konnte man wenig anfangen, aber es reichte für eine Reihe von Anzahlungen. Er suchte Möbel aus, zahlte sie an, schloß Abzahlungsverträge, vereinbarte sofortige Lieferungen und saß dann im botanischen Garten auf einer Bank und zählte zusammen, wieviel Schulden er an diesem Tag schon gemacht hatte. Es waren für rund 25.000, – Mark.


  Nach dem Mittagessen gab er die Anzeige auf: ›Vom Urlaub zurück‹, und ging dann die Moselstraße und die Kaiserstraße hinunter und begrüßte die Huren, die Tagesdienst hatten und in den Hauseingängen lehnten. »Unser Doktor ist wieder da!«


  Er wußte, wie schnell sich das herumsprach. Schon am Abend würden die ersten Patienten kommen, auf jeden Fall der ›schöne Edy‹, ein Homosexueller, der hoffnungslos in Dr. Corell verliebt war, jeden Abend aufkreuzte, eine Stunde mit ihm plauderte und sich dann befriedigt zurückzog. Ihnen allen werde ich sagen: Schluß, meine Lieben! Sucht euch einen anderen Arzt! Noch ein Vierteljahr könnt ihr kommen, da habt ihr Zeit genug, euch an einen anderen zu gewöhnen. Ich werde wegziehen aus dieser Gossenlandschaft. Und wehe, wenn mir einer folgt, wenn einer von euch in meine neue Praxis kommt. Ihr wart alle meine Freunde, und wir haben herrlich zusammen gelebt, gesoffen und gehurt – aber was ihr von mir kennt, ist nur die Ruine Dr. Corell. An das neue Haus, das in mir wächst, sollt ihr nicht eure Beine heben …


  Dr. Corell fuhr mit einem Taxi nach Hause. Schon von weitem sah er einen eleganten Mann an seiner Haustür stehen, in einem seidenen Anzug und mit einer leuchtenden Glatze. Der ›schöne Edy‹.


  Dr. Corell lächelte. Irgendwie ist auch das eine Heimat, dachte er gerührt. Ich bin ihr Arzt, vielleicht der einzig ruhende Pol in ihrer rasenden Welt. Ich bin ihr seelisches Pflaster. Es wird schwer sein, sie wegzujagen. Sie können weicher sein, als man denkt. Ich wette, viele von ihnen werden weinen …


  Er stieg aus dem Taxi, bezahlte und winkte dem ›schönen Edy‹ zu.


  Um die gleiche Zeit stieg Danica in Ljubljana in den Zug nach Frankfurt.


  »Gut, daß Sie wieder da sind«, sagte der ›schöne Edy‹.


  »Warum?«


  Dr. Corell schloß die Haustür auf, ließ Edy vorausgehen und verzog die Nase. Das süßliche Parfüm hat er also immer noch, dachte er. Darin ist er konservativ. Seine Freunde wechselt er ständig, aber seinem Duft bleibt er treu. Und seinem Arzt. Es gibt so etwas wie Ganoventreue, sie ist sogar stärker als die so himmelhoch gepriesene Kameradschaft.


  In der Praxis hatte Frau Klimcke, die Putzfrau, nur das Nötigste an Dreck beseitigt und einen Zettel auf den alten gynäkologischen Stuhl gelegt: »Komme am Samstag den ganzen Tag. So viel Mist kann man nicht auf einmal wegschaffen.« Corell zerknüllte den Zettel und warf ihn in den Papierkorb unter dem Schreibtisch. Dann setzte er sich, noch in Hut und Staubmantel, und sah den schönen Edy an.


  »Die Praxis ist geschlossen«, sagte er. »Für immer.«


  »Aber Sie sind doch da, Doktor.« Edy sprach ein gepflegtes Deutsch, geziert, jedes Wort mit kleinen Kopfbewegungen unterstreichend. Redete er laut, sprach sein ganzer Körper mit. Er hielt das für sein besonderes Image. Die Leidenschaft im Wort, nannte er das. »Irgendwie sind wir alle kopflos. Plötzlich, nach so vielen Jahren, heißt es: Schluß! Doktorchen, das dürfen Sie uns nicht antun. Wie sollen wir uns an einen anderen Arzt gewöhnen? Wer hat solch ein Verständnis für uns …«


  »Und wer schreibt euch so brav Rezepte für Opiate …«


  »Auch das.« Edy setzte sich auf den gynäkologischen Stuhl und legte die Unterarme in die verchromten Schalen der Beinstützen. Corell wandte sich weg. Der Anblick war zu herzerweichend. »Zuerst befürchteten wir, daß sie es wirklich wahrmachen würden …«


  »Was?«


  »Sie haben es der roten Erna selbst gesagt: Das schöne Leben wegwerfen. Himmel, war das eine Aufregung. Mit zehn Mann sind wir angerückt, aber da waren Sie schon weg. Wir haben rebellisch gemacht, was nur zu erreichen war. Fritze hat ein Sonderkommando aufgestellt und Verbindungen mit anderen Städten aufgenommen, wir haben sogar der Kripo einen Wink gegeben …«


  »Ihr Idioten.« Rührung überfiel Corell. Er faltete die Hände und starrte gegen die Wand. Eine große Karte hing da, ein Wandbild. Das Nervensystem des Menschen. Eine sehr deutliche Anschauung von den feinsten Verästelungen der Nerven bis zu den kaum sichtbaren Enden in den Fingerkuppen und Zehen. Verschiedenartig gefärbt, eine fleißige Zeichnung, die jedem Patienten, der sie betrachtete, heilige Achtung vor dem Arzt abverlangte, der jedes dieser Zwirnsfädchen im Körper kennen sollte. Die Mystifikation der Medizin … dabei kam man in einer Praxis, wie er sie führte, mit zehn Stammrezepten aus, mit einem Blutdruckmesser, einem Stethoskop, einem Holzspatel, einem Reflexhammer und verschieden großen Spritzen und Kanülen. »Ihr hättet mich nie gefunden.«


  »Sagen Sie das nicht. ›Hotel-Adolf‹ entdeckte sie in Lipica.«


  »Durch Zufall.«


  »Aber er hatte Sie! Er hat sofort an uns telegrafiert. Daß man Sie am nächsten Tag verhaftete, war nicht einkalkuliert. ›Hotel-Adolf‹ hat geweint, ehrlich, – er saß in Lipica herum und vergoß bittere Tränen. Er liegt übrigens auf Zimmer 107 im Städtischen Krankenhaus …«


  »Was habt ihr mit ihm gemacht?« Corell fuhr herum. Der schöne Edy starrte ihn verwundert an. Er saß noch immer auf dem gynäkologischen Stuhl und rauchte jetzt eine lange dünne Brissagozigarre.


  »Er hat Sie aus den Augen gelassen. Endlich hatten wir Ihre Spur, und ›Hotel-Adolf‹ klaut und weint. Darüber haben wir uns mit ihm unterhalten und waren anderer Ansicht als er. Das ist alles.«


  »In welchem Zustand ist er?« fragte Corell drohend. »Edy, sag die Wahrheit!«


  »Eine kleine Gehirnerschütterung. Nichts Ernstes. Bei dem bißchen Gehirn kann nicht viel gewackelt haben. Hannes, Peter und René sind sofort nach Jugoslawien geflogen – aber Sie waren wieder verschwunden. Dokterchen …« Der schöne Edy bekam wässrige, kindlich-bettelnde Augen – »uns solch einen Schrecken einzujagen. Solche Scherze macht man nicht. Waren wir nicht immer brave Patienten? Haben wir nicht immer pünktlich bezahlt? Wir haben das nicht verdient.«


  »Ihr wart wirkliche Freunde.« Dr. Corell dachte an die vergangenen Jahre. Eigentlich hatten ihn nur diese Gauner und Zuhälter über Wasser gehalten. Als er moralisch am Ende war und die Stunden, in denen er nüchtern denken konnte, zu den großen Seltenheiten gehörten, waren erst zwei ›Kundschafter‹ der Frankfurter Unterwelt bei ihm erschienen. Man mußte ihn bei seinen Zügen durch die Bars rund um den Bahnhof genau beobachtet haben und schien mit ihm zufrieden zu sein. So wie Dreck magnetisch anderen Dreck anzieht, wurde Dr. Corell der Welt hinter den verschlossenen Türen einverleibt. Die beiden ersten Patienten gaben sich völlig normal, ließen sich untersuchen, Corell diagnostizierte bei dem einen einen Leberschaden, bei dem anderen eine Herzinsuffizienz, aber das wußten die bereits und kehrten in die ›Bar de Paris‹ zurück, wo eine illustre Versammlung auf sie wartete. »Er kann etwas –«, sagte Brillen-Otto. »Und er hat den richtigen Nerv. Sieht mich an, tippt auf die Leber und sagt: ›Du Saufhund! Mit dieser Leber machst du noch vier, fünf Jahre. Willst du nicht länger leben?‹ – Leute, der Mann ist in Ordnung!«


  Von da an lief die Praxis des Dr. Corell auf Hochtouren, bis man ihm zwei Verletzte ins Haus schleppte. Schußverletzungen. Er fragte nicht, flickte die Kerle zusammen, gab ihnen Injektionen gegen Wundbrand und Wundinfektionen und ließ die beiden Fünfhundert-Mark-Scheine liegen, die man ihm wortlos auf den Schreibtisch warf. Vier Tage lagen sie dort … am fünften nahm er sie, zog mit ihnen durch die Bars, aber er wurde sie nicht los. Überall, wo er eintrat, hatte er freies Trinken, und als er sich eine Hure mit nach Hause nahm, tat auch die es umsonst, gewissermaßen auf Werbungskosten.


  Von dieser Nacht an wußte Dr. Corell, wo er gelandet war. So wie die Schmarotzervögel aus den Hautfalten der Nashörner die Insekten picken, ernährte er sich vom dunklen Einkommen seiner meist lichtscheuen Patienten. Seine Arztkollegen begannen, ihn zu schneiden. Er wurde nicht mehr zu Tagungen eingeladen, alle privaten Beziehungen rissen ab, selbst die Arztbesucher der großen Arzneimittelfabriken mieden ihn … er war ausgestoßen, und es war ihm völlig wurscht.


  »Es wird alles anders werden –«, sagte er jetzt. Der ›schöne Edy‹ zuckte zusammen. »Ich werde wegziehen und eine neue Praxis aufmachen.«


  »Dann kommen wir alle dorthin.«


  »Nein! Ich werde wieder ein vernünftiger Arzt.«


  »Sind wir keine vernünftigen Kranken?« Das war so eine Frage, auf die man kaum eine Antwort geben konnte. Jeder Kranke ist gleich vor dem Arzt, das ist oberstes Gesetz. Der Arzt und der Priester, – sie sind für alle da. Ob im Nerzmantel oder im stinkenden Flickenkleid, – die Krankheit fragt nicht danach. Und oft steckt unter einer nach Müll riechenden Haut ein besseres Herz als hinter einer Wolke französischen Parfüms. »Ich werde nie mehr saufen!« sagte Corell laut.


  »Was hat das mit Ihrer Praxis zu tun, Doktorchen?«


  »Es gibt keine Rezepte mehr für Preludin und Dilaudid, Scophedral und Dolantin. Was wollt ihr dann noch von mir?«


  »Sie!«


  Der ›schöne Edy‹ löste sich von dem gynäkologischen Stuhl. Mit wippenden Hüften ging er im Zimmer umher, streichelte seine polierte Glatze und demonstrierte die Erschütterung einer Frau, deren Geliebter die Tür offen hält und sagt: »Raus! Ich habe genug von dir!«


  »Ihr braucht keinen Arzt, ihr braucht einen Rezepteschreiber. Aber ich will wieder ein Arzt werden, versteht ihr das nicht?« Corell schlug die Fäuste gegeneinander. »Edy, ich will wieder heiraten …«


  »Das ist ja pervers!« jaulte der ›schöne Edy‹ auf. Er lehnte sich an die Wand, als würden ihm die Knie weich. »Was soll denn hier eine Frau? Ein Weib! Pfui! Eine richtige Ehefrau?«


  »Ja.«


  »Mit richtiger Liebe?«


  »Und mit Kindern … so schnell wie möglich.«


  »Mir wird schlecht.« Der ›schöne Edy‹ sank auf die grüne Wachstuchliege und verdrehte die Augen. Corell rührte sich nicht, er kannte solche Auftritte. Einmal lagen in seiner Praxis vier Homosexuelle herum, ›Ehepaare‹, die sich trennen wollten und Rat bei ihm suchten. Ihre Hysterie war schlimmer als die einer Diva, deren Schoßhund entlaufen ist. »Ich kollabiere, Dokterchen –«


  »Atme tief durch, dann wird's besser.« Corell stand auf. Der ›schöne Edy‹ klebte auf der Liege, und ihm tropfte tatsächlich der Schweiß von der Glatze. »Ich will es noch einmal versuchen, Edy. Zum letztenmal. Vielleicht ist es schon zu spät, das wird sich herausstellen. Ich werde gegen Vorurteile anrennen müssen. Es kann sein, daß mich bald die Kraft verläßt … dann komm ich wieder zu euch.«


  »Wie heißt die – Frau …«, fragte der ›schöne Edy‹. Das Wort Frau schien er geradezu auszuspucken.


  »Danica …«


  »Jugoslawien?«


  »Ja.«


  »Dieses Rindvieh von ›Hotel-Adolf‹. Wir werden ihn dumm und dusselig schlagen. Er hätte es verhindern können.«


  »Nein. In Lipica war Danica schon bei mir.«


  »Das schwarze Wälzerchen, von dem ›Hotel-Adolf‹ sprach?«


  »Edy, du fliegst 'raus, wenn du von Danica noch einmal in diesem Ton sprichst. Ich habe noch nie eine Frau so geliebt wie sie.« Auch Hilde nicht, dachte er plötzlich. Oder doch? Die Erinnerung an sie wurde fahl, ihre bisherige Heiligengestalt versank in den Wolken. Was er nie verstanden hatte, erlebte er jetzt mit blankem Erstaunen: Ein Mensch, der in einem gelebt hatte, löste sich langsam auf, wurde ein bloßer Name mit ein paar Notizen über schöne und bittere Stunden. »Ich werde ein halbes Jahr arbeiten wie ein Kuli und sie dann nach Deutschland holen.«


  »Er ist verrückt geworden.« Der ›schöne Edy‹ schob sich von der Liege, tupfte mit einem stark duftenden Seidentuch den Schweiß von seiner Glatze und tänzelte zur Tür. Dort drehte er sich um, und die wässrigen Augen waren plötzlich nicht mehr voll exaltierten Kummers, sondern sie blickten Dr. Corell kalt und kompromißlos an. »Wissen Sie nicht, daß Sie nicht mehr zurück können, Doktorchen?«


  »Ich kann, Edy!«


  »Nur vorwärts, über die letzte Stufe, in die Erde.«


  »Ist das eine Drohung?«


  »Eine Diskussionsgrundlage. Wir haben unsere eigenen Gesetze, das wissen Sie.«


  »Ich habe lange genug danach gelebt. Damit ist jetzt Schluß.«


  »Schluß ist nur der Tod. Wir lassen uns nicht verraten.«


  »Ich liefere keinen von euch aus. Das wißt ihr ganz genau.«


  »Überlegen Sie es sich, Dokterchen.« Der ›schöne Edy‹ brach die Unterredung ab und setzte seinen Hut auf die Glatze. Corell hatte das unangenehme Gefühl, von diesem Augenblick an sehr unsicher zu leben. Er unterdrückte den kurzen Anfall von Angst und begleitete Edy bis vor die Praxistür. '


  »Wo Sie auch sind –«, sagte Edy im Treppenhaus, »wir marschieren auf. In Gruppen. Wir werden Ihr Wartezimmer belagern und Ihre anderen so vornehmen Patienten aus dem Zimmer stinken. Und wenn Sie rund um die Erde ziehen … wir ziehen mit. Unsere Organisation ist international. Wir sind ein Konzern! Wir waren Ihnen immer treu, wir haben immer bezahlt, sie hatten freies Saufen und konnten jedes Weib von uns haben … und dafür treten sie uns jetzt in den Hintern! Das ist gemein!«


  Er grüßte, wippte die Treppe hinunter und schwenkte dabei die Hüften. Corell sah ihm nach, bis er hinter der Biegung der Treppe verschwand.


  Die Kampfansage der Unterwelt … er hatte sie nicht erwartet. Er hatte geglaubt, sich mit ihr arrangieren zu können. Aber da gab es den Ehrenkodex der Ganoven, die ›Gotentreue‹ der Gauner. Es gab keine Illusionen mehr, nur noch eins: Das große Strampeln aus dem Sumpf. Aber wem gelingt es, aus einem Sumpf zu entkommen, der einem schon bis zum Halse steht?
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  Bis zum Abend waren es noch ein paar Stunden. Dr. Corell nutzte sie.


  Er telefonierte mit einigen Maklern und meldete sein Interesse an neuen Praxisräumen an. Bevorzugte Lage: Die neuen Randgebiete, die großen Neusiedlungen, die Satellitenstädte, die breiten Betonhalskrägen, die sich seit Jahren um jede Großstadt legen und wachsen und wachsen, Ring nach Ring, so wie Bäume sich in der Dicke vermehren. Dort kannte man einen Dr. Corell am wenigsten, dort war er der neue Doktor. Er würde sich einen Stamm dankbarer Patienten heranziehen … Arbeiterfamilien, Angestellte in den Industriewerken, kleine und mittlere Selbständige, Geschäftsleute des Einzelhandels, Handwerker … eben die neuen Pioniere einer Industriegesellschaft, deren Wohnblocks sich sternförmig in das Land fraßen.


  Ein sicheres Potential von Krankenscheinen. Ein paar Privatpatienten darunter, die neue, sich installierende Oberschicht des modernen Gettos, vielleicht auch Patienten aus den ländlichen, herumliegenden Gegenden, wenn sich herumsprach, daß da ein Dr. Alexander Corell eine neue Praxis aufgemacht habe, ein gründlicher Arzt, der immer Zeit für seine Patienten hat, kein Schnelläufer, der einen nur ansieht, das untere Augenlid herabzieht, allenfalls den Blutdruck mißt und dann ein Rezept ausschreibt. Nein, ein Arzt, mit dem man reden kann, über sich, den Ehemann, die Kinder, die täglichen kleinen Sorgen, die so wichtig sind bei einer Krankheit, denn viele Leiden sind nur angestaute Probleme, die man nirgendwo abladen kann.


  Er wollte seinen Patienten diese Zeit schenken, weil er selbst wie kein anderer am eigenen Leib erfahren hatte, welch ein Segen es ist, einem anderen Menschen von sich, von seinen tiefsten Sehnsüchten und verborgensten Qualen zu erzählen. Natürlich würde das jedesmal ein Tag von unendlich langen Stunden werden, aber es würde sich lohnen. Nicht finanziell – die Gebühren waren durch die Krankenkassen geregelt – sondern er würde der Arzt des Vertrauens werden, ein Mitglied jeder Familie, das mehr wußte, als alle in dieser Familie zusammen.


  Die Makler versprachen, sich sofort nach einer geeigneten Wohnung umzusehen. Die großen Wohnbaugesellschaften waren immer dankbar, wenn sich ein Arzt mitten in die Betonlandschaft setzte und den Geruch des Gettos wegdesinfizierte. Ein paar Wirtschaften, ein Laden irgendeiner Großeinkaufskette, am besten ein Supermarkt, eine Apotheke mit Drogerieabteilung und Fotolabor und ein Arzt … das Gesicht einer neuen Stadt ist aufpoliert.


  Kurz vor Dienstschluß rief Dr. Corell das Gesundheitsamt an. Nach einigen Kreuz- und Querverbindungen meldete sich ein Dr. Julius Blattmann und sagte mit deutlich hörbarer Vorsicht:


  »Was kann ich für Sie tun, Herr Kollege?«


  Corell kannte Dr. Blattmann. Er war für die Planung der medizinischen Versorgung der Neusiedlungen verantwortlich und arbeitete Hand in Hand mit der Landesärztekammer. Dr. Blattmann war ein geachteter Bürger, Mitglied eines Gesangvereins, saß im Elferrat einer Karnevalsgesellschaft, war Schützenbruder, galt als begeisterter Jäger und förderte den ›Reiterverein 1955 e.V.‹. Seine Frau Lucile ritt sonntags in der Reithalle Quadrillen und war bekannt durch einen weinseligen Ausspruch: »Ich habe meinen Julius noch nie betrogen!« Das war in der exklusiven Gesellschaft des ›Reitervereins 1955 e.V.‹ eine so lupenreine Einstellung, daß man von da an Frau Lucile mißtraute und sie zu bestimmten Veranstaltungen nicht mehr einlud.


  Über die ärztlichen Qualitäten von Dr. Blattmann wußte man allerdings wenig. Seit dreißig Jahren saß er in der Behörde und hatte sich einmal um das Wohl der Stadt verdient gemacht, als er die Kartei für die Zahnpflege in den Schulen nach modernen Gesichtspunkten umänderte und alle bisherigen Krankenblätter neu schreiben ließ.


  »Ich werde umziehen –«, sagte Dr. Corell. Er wußte, daß auch Blattmann ihn sehr genau kannte. Als Corell noch Mitglied des Reitervereins gewesen war, hatte er Lucile Blattmann ein paarmal auf Ausritten begleitet, in allen Ehren, aber Blattman hatte immer aus Eifersucht rote Ohren bekommen und machte kein Hehl daraus, daß er Corell mißtraute. Hinzu kam, daß Corell damals ein eleganter Bursche gewesen war, während Blattmann – er konnte ja nichts dafür – auch im Maßanzug immer wie zur Ansicht ausgeliehen wirkte, ein farbloser Mensch, den auch rote Streifen im Gesicht nicht interessanter gemacht hätten.


  »Ich dachte, Sie wollten die Praxis ganz aufgeben?« antwortete Blattmann jetzt.


  »Man kann Beschlüsse ändern oder anders interpretieren … die Politiker sind da eine gute Schule. Ich habe die Absicht, an die Peripherie der Stadt zu ziehen, es wird ja genug gebaut.«


  »Halten Sie das für klug?« fragte Dr. Blattmann gedehnt. Man hörte seiner Stimme an, wie er nachdachte. »Soll das bedeuten, daß Sie eine Allgemeinpraxis in den Neugebieten eröffnen wollen?«


  Dr. Corell grinste. Das war typisch Blattmann. Hintenherum, mit geschraubten Worten, versteckt hinter höflicher Gleichgültigkeit die schönsten Gemeinheiten sagen.


  »Nicht eröffnen, lieber Kollege.« Corell gab seiner Stimme einen geradezu aufreizenden fröhlichen Klang. Es fiel ihm in dieser Situation nicht schwer. »Nur verlegen. Das ist ein Unterschied. Ich habe meine Zulassung seit vierundzwanzig Jahren. Von allen Kassen.«


  »Es ist mir neu –«, sagte Dr. Blattmann anzüglich, »daß in irgendeiner der Satellitenstädte ein Eros-Center geplant ist. Meines Erachtens besteht dafür auch kein dringendes Bedürfnis …«


  Dr. Corell lehnte sich im Sessel zurück. Er sah ein, daß er einen Fehler gemacht hatte. Dieses Gespräch hätte man nicht am Telefon führen dürfen, sondern nur Auge in Auge. Dann hätte sich jetzt die einmalige Möglichkeit ergeben, Dr. Baumann eine schallende Ohrfeige zu verabreichen. Das ist zwar kein akademisches Benehmen und kaum die Art, wie sich Ärzte unterhalten, aber in diesem speziellen Falle – vor allem ohne Zeugen – wäre Corell bereit gewesen, einen kurzen Einblick in den Stil seiner vergangenen Jahre zu geben.


  »Ich bin zugelassen für das ganze Stadtgebiet Frankfurt, Herr Kollege, und im übrigen haben wir Niederlassungsfreiheit«, sagte Corell ruhig. »Und wenn ich Sie anrufe, so nur deshalb, um als höflicher Mensch Ihnen zu helfen und Ihre Planungen zu fördern. Mir ist klar, daß sich die städtische Gesundheitsverwaltung Gedanken darüber macht, wie man die Randgebiete der Stadt medizinisch versorgen kann. Ich nehme Ihnen eine Sorge ab … ich gehe freiwillig in die Betonsilos.«


  »Ob das für uns eine Beruhigung ist …«, antwortete Dr. Blattmann gedehnt. »Haben Sie schon eine Wohnung?«


  »Ja.« Corell log bewußt. Sagte er ehrlich nein, so war er sicher, daß Blattmann sofort alles in Bewegung setzte, um die Niederlassung Dr. Corells zu verhindern.


  »Wo?« fragte Blattmann nach einer deutlichen Atempause zurück.


  »Ich schicke Ihnen nach dem Umzug eine Karte.«


  »Sie gehen nach Theneshausen, nicht wahr?«


  »Oder nach Mainfurt … Wollen wir ein Ratespiel beginnen, Kollege?«


  »Sie könnten eine große Dummheit begehen, Corell. Es kann sein, daß gerade für dieses Gebiet eine Arztstelle schon fest eingeplant ist.«


  »Dann kommt es auf den Wettbewerb an. Nach dem Grundgesetz kann jeder arbeiten, wo er will.«


  »Sie sind Arzt!«


  »Ihre Logik geht mir nicht ein.«


  »Sie wissen genau, daß wir nach einem Patientenzahl-Schlüssel arbeiten. Ein Überangebot an Ärzten auf einem kleinen Gebiet ist sinnlos.«


  »Ich habe die vergangenen Jahre nicht geschlafen, Kollege.« Dr. Corell tat es gut, das folgende zu sagen. »Wo ich mich hinsetze, werde ich der erste sein. Blicken Sie mal schnell auf die Uhr, Blattmann. Feierabend. Sie haben als Beamter Ihre Bürozeit schon um sieben Minuten überzogen. Und dann noch meinetwegen. Ich bitte um Entschuldigung. Eine Empfehlung an Ihre verehrte Gattin …«


  Er legte auf, ehe Blattmann antworten konnte. Aber er wußte, daß Blattmann jetzt wieder rote Ohren bekam und sofort die Nummer von Dr. Häbrich wählen würde. Häbrich war der Leiter der Ärztekammer und Abgeordneter des Landtages.


  Tatsächlich sprach Blattmann wenige Minuten später mit Dr. Häbrich. »Wir müssen irgend etwas tun«, sagte er erregt und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Stellen Sie sich vor: Corell mitten in einem unserer schönen Neubaugebiete! Das ist wie Schimmel, der frißt sich weiter. Erst Corell, dann die Huren, darauf die Zuhälter, am Ende Mord und Totschlag. Ist er denn überhaupt noch fähig, eine richtige Praxis zu führen?«


  »Bei uns sind noch keine Klagen eingetroffen …«, sagte Dr. Häbrich. Der Anruf Blattmanns scheuchte ihn auf, – er hatte gerade neue Briefmarken in seine bekannte Sammlung eingeklebt. Der Frieden, den die bunten Papierchen verbreiteten, zerstob.


  »Glauben Sie, Huren würden sich bei Ihnen beschweren?« tönte Blattmann. »Wie war das denn mit den vielen Opiatrezepten? Und der Verdacht, daß er gesuchte Bankräuber operierte und nichts meldete?«


  »Nur Vermutungen, Herr Kollege.« Dr. Häbrich hob mit der Pinzette eine neue Marke aus Venezuela gegen die Lampe. Ein schönes Exemplar. Postfrisch. Ein Fehldruck. Ein Schnäppchen, zu dem er sich gratulierte. »Wir haben gegen Corell absolut nichts in der Hand … nur unseren Mangel an Sympathie.«


  »Und mit dem kann man nichts machen?«


  »Nichts amtlich und offiziell. Das wissen Sie besser als ich. Fakten müssen sprechen … aber Corell ist ein raffinierter Hund. Ihn umgibt die Aura der Verworfenheit, aber man kann sie nicht fotografieren. Wir können nur abwarten, wo er sich ansiedelt.«


  »Dann setzen wir ihm einen jungen, dynamischen Arzt vor die Nase. Mit allen Kassen! Mit einer Garantie für das erste Jahr von 100.000, – Mark! Mit allen Krediten und Darlehen zum Ausbau einer Musterpraxis.«


  »Haben Sie den jungen Arzt?« fragte Dr. Häbrich zurück. Er legte die seltene Briefmarke in eine Glasschale. Es sah aus, als bette er eine Geliebte in ein Daunenkissen. »Ich nicht. Und auch bei der kassenärztlichen Zulassungsstelle ist Ebbe. Wer will in die Betonburgen? Die Jungen auf keinen Fall, und die Alten sind für Corell keine Konkurrenz. Denn Corell kann etwas … wenn er will.«


  »Und anscheinend will er!« Blattmann seufzte aus ehrlicher Erschütterung. »Was ist da passiert, daß er sich plötzlich so verwandelt? Oder ist das bloß ein Windei? War er wieder besoffen und will uns nur Feuer unter den Hintern blasen?«


  »Sie haben mit ihm gesprochen, Blattmann. Lallte er?«


  »Auf gar keinen Fall.«


  »Dann war er nüchtern. Solange ein Corell nicht lallt und Sie nicht ein Arschloch nennt, ist er immer ernst zu nehmen.« Wortlos legte Dr. Blattmann auf. Für ihn war der Abend gründlich verdorben. Aber er nahm sich vor, morgen alle in Frage kommenden Bauträger der Satellitenstädte anzurufen und die Vermietungsbüros mit versteckten Klausulierungen vor Dr. Corell zu warnen.
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  Gegen 22 Uhr klingelte es an Corells Praxistür. Er war gerade dabei, sich ein Spiegelei zu braten, drehte die Gasflamme aus, schob die Pfanne zur Seite und zog seinen Rock über. Als er öffnete, wußte er, daß er einen großen, nie wieder rückgängig zu machenden Fehler begangen hatte. Um zehn Uhr abends sucht man keinen Arzt wie Dr. Corell auf, kein normaler Patient, aber er hatte sich in den vergangenen Stunden schon so in sein wiederentdecktes Leben hineingerollt, daß er nicht an seinen alten Patientenstamm dachte, der zu jeder Tageszeit hatte zu ihm kommen können. Vor der Tür stand dichtgedrängt eine kleine Gruppe alter Bekannter: Kletter-Egon, Zwinker-Willi, Nasen-Franz, der ›Traurige‹ und – in einem hellgrauen Maßanzug, Seidenhemd und italienischen Schuhen – der ›Lord‹. Sogar eine Frau war dabei: Gretchen mit den ungleichen Brüsten, links Größe 4, rechts Größe 6, und das nicht krankhaft, sondern natürlich gewachsen – und ganz im Hintergrund der ›schöne Edy‹, etwas bleich, schwitzend, sich mit seinem Hut Luft zufächelnd.


  Dr. Corell lächelte schief. Er wollte die Tür zuschlagen, aber Nasen-Franz hatte längst seinen Fuß dazwischen gestellt. Er hatte das erwartet.


  »Dürfen wir eintreten?« fragte der ›Lord‹ höflich.


  »Alles krank?« fragte Dr. Corell mit Galgenhumor. Er gab die Tür frei, und die Abordnung seiner ehemaligen Freunde marschierte ins Zimmer. Um nicht gestört zu werden, zog der ›Traurige‹ den Schlüssel ab und steckte ihn ein.


  Corell setzte sich hinter seinen Schreibtisch und zog die Schublade auf. Der ›Lord‹ musterte ihn mißtrauisch. »Einen Knaller?« fragte er. »Doktor, wir wollen uns nicht streiten, wir wollen uns unterhalten. Edy hat uns berichtet, was Sie planen. Sie wollen wieder der feine Pinkel werden, als der Sie zu uns kamen, und erst wir haben einen Menschen aus Ihnen gemacht. Alles vergessen, Doktor? Wer hat geweint wie ein kleiner Hund und hat in den Bars herumgesessen, bis wir uns sagten: Dem Kerl müssen wir helfen. Der weint sich alle Flüssigkeit aus dem Körper und hat dann nichts mehr zum pissen. Wer hat Ihnen die Lilly ins Bett gelegt, damit Sie wieder auf Touren kommen?«


  »Und ein Jahr lang hatten Sie bei mir freies Saufen!« schrie Zwinker-Willi.


  »Wir haben jeden hinter die Ohren gehauen, der zu einem anderen Arzt als zu Ihnen ging.« Der ›schöne Edy‹ sagte es mit weinerlicher Stimme. »Und nun dieser schmähliche Verrat! Wegen einer Frau … pfui, Dokterchen!«


  »Ich habe es satt, weiter in der Gosse zu liegen. Nein, ich habe nichts vergessen, Lord. Ohne euch wäre ich längst verfault … aber Dankbarkeit heißt nicht, der Sklave seiner Wohltäter zu werden. Ich weiß, was ihr sagen wollt: In unseren Kreisen bricht man nicht aus, mit Ausnahme aus dem Knast. Das ist eine falsche Moral, Lord. Ich war nie einer von euch … ich war euer Arzt. Das ist ein Unterschied.« Er griff in die Schublade und holte einen langen, dicken Totschläger hervor. Einen Lederstab, in den man eine starke Stahlfeder eingenäht hatte. Am Griffende war eine Schlaufe, am Schlagende glitzerte eine Stahlkugel. Wer mit diesem Instrument bearbeitet wurde, hatte nachher einen Chirurgen nötig … oder den Sarghändler. Der ›Lord‹ und seine Freunde sahen stumm auf die gefährliche Waffe. Man brauchte ihnen nicht zu erklären, was sie in Corells Hand bedeutete.


  »Ich habe Sie immer gern gemocht, Doktor –«, sagte der ›Lord‹ langsam.


  »Ich weiß es. Ich habe Sie von Ihrer chronischen Nephritis geheilt. Ohne mich lägen Sie jetzt an der künstlichen Niere …«


  »Das vergesse ich Ihnen nie, Doktor.«


  »Und mir haben Sie die Magengeschwüre weggezaubert«, sagte Gretchen mit den ungleichen Brüsten. »Das haben sechs Ärzte nicht gekonnt …«


  »Wissen Sie noch, wie das mit mir war?« fragte Kletter-Egon.


  »Aber natürlich. Du hattest eine Leukokeratosis linguae, eine seltene Sache, Egon. Bis du mir gestanden hast, daß du mit 25 Jahren die Syphilis hattest …«


  »Und Sie haben mich geheilt …«


  »Und ich?« sagte der ›schöne Edy‹. »Dokterchen …«


  »Bei dir wartete ich immer schon auf einen Prolapsus uteri …«


  Der ›schöne Edy‹ erbleichte. »Was ist das?« stammelte er.


  »Ein Gebärmuttervorfall …«


  Der ›schöne Edy‹ verdrehte die Augen und schluckte. Niemand lachte.


  Endlich sagte der ›Lord‹ langsam, und viel Ernst lag in seiner Stimme: »Sie sehen, Doktor … was sollen wir ohne Sie machen? Sie gehören zu uns wie unser Vorstrafenregister. Wir brauchen Sie. Wenn man so etwas einem Arzt sagt, sollte man nicht weiterdiskutieren.« Er winkte, und bevor Corell nach dem Totschläger fassen konnte, hatte Nasen-Franz, bekannt für seine Schnelligkeit, seine Faust darauf gedonnert.


  »Zieh dich aus, Gretchen. Doktor … sie hat's an der Bandscheibe. Gestern verlangte ein Kunde eine krumme Tour, da machte es bei ihr knack im Rücken, und seitdem kann sie nur noch gerade liegen. Los zieh dich aus …«


  Gretchen mit den ungleichen Brüsten zögerte. Sie sah den ›Lord‹ an, starrte dann auf Dr. Corell und begann, die Bluse aufzuknöpfen.


  »Laß das!« sagte Corell ruhig. »Geh zu einem Orthopäden oder einem Chiropraktiker. Mein Gott, gewöhnt euch daran, daß ich weg bin. Was hier sitzt, bin nicht mehr ich! Das ist nicht mehr der Dr. Corell, den ihr kennt. Alles hier« – er machte eine Handbewegung, die seine ganze Umwelt umfaßte – »existiert nicht mehr. Ist ein Museum. In ein paar Tagen selbst das nicht mehr …«


  »Sie haben uns überzeugt, Doktor.« Der ›Lord‹ lächelte schwach. »Wir helfen Ihnen das letztemal … wir helfen Ihnen, Ihre Vergangenheit bei uns auszulöschen …«


  Bevor Corell aufspringen konnte, warf sich Nasen-Franz auf ihn und drückte ihn in den Sessel zurück. Zwinker-Willi schlug ihm gezielt auf beide Augen, blitzschnell, mit den Knöcheln genau in die Augenhöhlen. Corell stöhnte auf. In Sekundenschnelle schwollen seine Augen zu, legten sich die Wülste über seinen Blick. Er versuchte, sich zu wehren, aber zwei Mann hielten ihn fest, boxten ihm in den Magen, eine widerliche Übelkeit überflutete ihn, er spürte Blutgeschmack in seinem Mund und gab es auf, sich als Held zu gebärden. Sein gerade neugeborener Stolz zerbrach … er sank in seinen Schreibtischsessel zurück und legte den Kopf nach hinten. Er sah ein Stück Decke und dann kurz das Gesicht des ›Lord‹, der zu ihm sagte:


  »Doktor, wir werden alles zu handlichen Stücken umformen. Das erleichtert die Abfuhr.«


  Was dann folgte, hörte Corell nur noch. Seine Augen tränten, die Schwellungen machten ihn fast blind, er umklammerte die Lehnen des Sessels und kam sich so erbärmlich vor wie an jenem Tag, als eine Polizeistreife ihn aus dem Rinnsal einer Straße in Sachsenhausen auflas, sinnlos betrunken, und zur Ausnüchterung mitnahm auf das Revier. Dr. Corell auf der letzten Stufe.


  Mit geradezu pedantischer Gründlichkeit zerstörten der ›Lord‹ und seine Freunde die gesamte Praxis. Zuerst das Mobiliar, dann die Instrumente. Corell preßte die Finger um die Sessellehne und zählte mit.


  Ein dumpfes Krachen und Splittern … das war der Bücherschrank.


  Jetzt das alte EKG-Gerät … es war wie ein Kinderschrei, als es auseinanderplatzte. Die Höhensonne … klirrendes Glas.


  Der Instrumentenschrank – sie hieben mit den Stühlen auf die Metallseiten.


  Klänge wie bei einem Schmied – der gynäkologische Stuhl zerbrach unter wuchtigen Schlägen.


  Dann wieder Splittern von Holz, zerplatzendes Glas, helles Ratschen der aufgerissenen Polster. Selbst die Gardinen zerfetzten sie und zerhackten den Schreibtisch, hinter dem Corell saß. Sie mußten zusammenlegbare Äxte mitgebracht haben.


  Ab und zu tauchte das Gesicht des ›Lords‹ auf, schweißnaß, von der schweren Arbeit des Zerstörens fast außer Atem. Er schüttelte Corell, wenn dieser die Augen geschlossen hatte, und zwang ihn, den Kopf nach vorn zu nehmen.


  »Wie ist es, Doktor?« fragte er. »Bleiben wir zusammen? Wir richten Ihnen eine neue Praxis ein …«


  »Nein«, sagte Corell mühsam. Auch sein Mund schwoll jetzt zu. »Warum erschlagt ihr mich nicht?«


  »Sie haben manchem von uns das Leben gerettet. Sie haben einige Leben gut. Dieses Konto können wir nie ausgleichen, von uns aus würden Sie unsterblich sein. Aber wir können mit Ihnen reden, Doktor, immer und immer wieder reden wie jetzt, bis Sie begreifen, wo Ihre Freunde sind …«


  Später, Corell hatte keinen Zeitbegriff mehr, verlor er das Bewußtsein. Als er aufwachte, war alles still um ihn, eine kalte Kompresse lag auf seinen Augen, ein widerlicher Geschmack klebte um seinen Mund. Man hatte seine aufgesprungenen Lippen mit Jod bepinselt. Er versuchte, sich aus dem Sessel zu stemmen, und wider Erwarten gelang es. Taumelnd hielt er sich an der Wand fest, die Kompresse fiel von seinen Augen, er konnte etwas sehen, schielte durch die Schlitze der Schwellungen und sah um sich ein vollkommenes Trümmerfeld. Es gab keinen ganzen Gegenstand mehr in der Wohnung …


  Er tappte durch seine verwüstete Wohnung, unter seinen Schuhen knirschten die Trümmer, und er erinnerte sich an eine Bombennacht 1944, wo im Nebenblock eine Luftmine ein sechsstöckiges Gebäude wegblies und sein Elternhaus nur noch aus einigen Mauern mit unkenntlichem Inhalt bestand. Auch hier gab es jetzt nichts Erkennbares mehr, bis auf den Sessel, in dem man ihn hatte sitzen lassen. Corell ging zu einem Fenster und stieß es auf. Unten an der Ecke standen wieder die Stammhuren. Er wußte nicht, wie spät es war, der Himmel war mit schwarzen Wolken verhängt. Es konnte tiefe Nacht sein oder kommender Morgen; es wurde ein Regentag, soviel war klar. Spätsommer, hinübergleitend zum Herbst – die Zeit, die zu ihm paßte. Er ging zurück zu seinem Sessel, setzte sich wieder, legte die Kompresse auf seine Augen und überlegte, ob es ein Leben war, jeden Monat einmal zusammengeschlagen zu werden. Zur Polizei zu gehen, war völlig unmöglich. Man würde einen Haufen Ganoven kassieren, aber es blieben noch genug übrig, ihm dann die Haut vom Fleisch zu ziehen. An der Tür klingelte es. Corell blieb sitzen und hieb die Hände um die Sessellehnen. Kommt nur herein, dachte er. Warum seid ihr so höflich? Ihr habt doch den Schlüssel! Was wollt ihr denn noch? Mich wieder fragen? Ich werde wie eine Platte mit einem Riß sein und nichts anderes sagen als nein … nein … nein … Verdammt, erschlagt mich doch!


  Wieder klingelte es. Dann hörte er, wie jemand gegen die Tür klopfte.


  Ächzend stand er auf und schwankte in die Diele, hielt die Kompresse gegen die Stirn und war daraufgefaßt, das Gesicht des ›Lords‹ zu sehen oder den glänzenden Glatzkopf des ›schönen Edy‹.


  Der wird es sein, dachte Corell. Er hat Mitleid. Ich bin ja seine heimliche, unglückliche Liebe. Er wird mir eine Flasche Cognac bringen – o Edy, du brühwarmer Halunke, ich umarme dich, wenn du es bist. Und ich werde die Flasche leersaufen, zum letztenmal … ich habe sie jetzt nötig! Edy, laß das Klopfen, ich bin ja schon da … Er riß die Tür auf und trat zur Seite. Ein Schatten wirbelte in die Wohnung, er hörte etwas krachen, das sich anhörte, als fielen zwei Koffer auf die Dielen.


  Nicht doch, Edy, dachte Corell und versuchte, durch die Schwellungen etwas zu erkennen. Du kannst nicht bei mir wohnen. Wo hast du die Flasche, Edy … Er machte sich steif, als zwei Arme um seinen Hals fielen. Und dann fühlte er Lippen über seinen deformierten Kopf huschen, es waren Küsse, die seine zugeschlagenen Augen liebkosten, über seine aufgerissenen Lippen glitten, er spürte kalte, unendlich wohltuende Hände, die seinen Kopf zwischen sich nahmen und ihn festhielten, als er zu schwanken begann.


  »Was haben sie mit dir getan?« sagte eine Stimme. Sie klang wie ein Vogelschrei, aber sie war jetzt so schön, daß er sich in sie hineinwerfen konnte wie in einen klaren, kühlen See. »Was haben sie gemacht, diese Hunde, diese gemeinen Hunde, diese Feiglinge, diese schielenden Esel?! O Sascha, Sascha, weine nicht! Ich bin ja hier – ich bleibe bei dir. Laß sie nur wiederkommen, laß sie nur! Ich spucke sie mit Feuer an …«


  »Danica …«, stammelte er. Er schwankte vorwärts, sie stützte ihn, führte ihn zu dem Schreibtischsessel und drückte ihn hinein. »Danica … Danica …«


  Mehr konnte er nicht sagen. Seine Lippen brannten, seine Augen stachen, als lägen sie in feuriger Glut; er wußte, daß er weinte, daß er das elendeste, zerschundenste, erbärmlichste Wesen dieser Welt war. Aber er war auch der glücklichste Mensch, der jemals sein Gesicht in die Hände einer Frau gelegt hatte.
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  Der Morgen war grau, regnerisch, von den ersten Herbstnebeln durchwallt, die die Autos zwangen, mit Licht zu fahren. Ein trostloser Tag, so fahl und matt, wie sich Corell fühlte und wie seine zerstörte Umgebung war. Er lag auf der Erde, zugedeckt mit einer aufgeschnittenen Daunendecke, den Kopf in zwei Sofakissen gedrückt, aus denen die Federn quollen. Auf seiner Stirn fühlte er ein nasses Tuch … es bedeckte auch seine Augen, sie mußten noch immer sehr geschwollen sein, denn als er die Lider bewegte, brannten sie wieder, als habe man ihm glühende Kohlen auf die Pupillen gedrückt. Vorsichtig tastete er nach seinem Kopf, bewegte sich nicht und lauschte angestrengt auf die Geräusche um sich herum.


  Er hörte Danica in der Wohnung herumgehen. Holz klapperte, Scherben klirrten, sie schien aufzuräumen und aus den Trümmern herauszusortieren, was man noch gebrauchen konnte.


  Im Augenblick des Erwachens fehlte ihm jegliche Erinnerung an die Nacht. Es war wie früher, wenn er nach einer rauschenden Sauftour sich irgendwo hatte hinfallen lassen und am nächsten Morgen erst große Anstrengungen unternahm, sich zu erinnern, ehe er sich überhaupt bewegen konnte. Meistens lag er dann noch eine halbe Stunde herum, genoß das Gefühl, wieder Durst zu haben und schwankte dann immer zum Eisschrank, wo er nichts zu essen aufbewahrte, aber dafür eine Galerie von hochprozentigem Gesöff. Heute fehlte dieses herrliche Durstgefühl. Er wagte nicht, aufzustehen, aus Angst, sofort wieder umzufallen.


  Die Nacht. Diese verrückte Nacht! Der Aufmarsch des ›Lord‹ mit seiner Leibwache, die Zerstörung des alten Dr. Corell und Danicas Erscheinen wie ein Engel, der vom Himmel fiel. Die Erinnerung baute langsam das Bild zusammen: Er hatte geweint, völlig am Ende seiner Kräfte, und Danica hatte ihn geküßt, das zerschlagene Gesicht gekühlt, sie hatte sogar noch medizinischen Alkohol und eine vom ›Lord‹ übersehene Flasche Jodtinktur gefunden und reinigte und desinfizierte damit seine vielen Wunden, jeden Handgriff mit Küssen begleitend und auf ihn einredend wie auf einen kleinen, gestürzten Jungen.


  »Ich bin bei dir, Sascha …«, hatte sie gesagt. »Ich bleibe bei dir … immer … immer … Sitz ganz ruhig. Tut es weh …? Nur noch ein paar Tupfer, Sascha … gleich ist es vorbei … Laß die Augen zu, Liebster, bewege dich nicht … komm, nimm meine Hand …« Und sie hatte ihn irgendwohin geführt … er glaubte, ins Wohnzimmer … hatte ihm geholfen, sich hinzulegen, und als er lag, war die große Schwäche über ihn gekommen, der ganze Jammer seines Lebens, die Erkenntnis, wie gründlich er in der Gosse lag, so erbärmlich wie es selbst der herrenloseste Hund nicht sein kann.


  Später lag Danica neben ihm. Sie hatte sich ausgezogen, schmiegte sich unter der zerschnittenen Daunendecke an ihn, führte seine Hand zu ihrer nackten Brust und sagte: »Halt sie fest. Spür, daß ich bei dir bin. Sascha, mein Liebling, halte dich an mir fest … Ich werde immer bei dir sein …«


  Er hatte ihre Brust gestreichelt, ihren Leib, ihre Schenkel, und es war ein ganz anderes Gefühl als sonst, wenn er mit einer Frau zusammen war: Es war eine Seligkeit des Geborgenseins, der Heimat, ein Meer von Glück, in dem man baden konnte. So war er eingeschlafen, ihre Brust unter seiner Hand, das zerschlagene Gesicht an ihre Schulter gedrückt … aber bevor er völlig wegglitt und von seinen Schmerzen erlöst wurde, dachte er noch: Sie kann nicht bleiben. Mein Gott, der ›Lord‹ wird wiederkommen, ich kenne diese Bande, er wird solange wiederkommen, bis er mich weichgeklopft hat oder ich mich irgendwo verkrochen habe. In diesen Kreisen kennt man kein Ausbrechen, auch Ratten haben eine Gesellschaftsordnung, und wenn man im Dunkeln lebt, ist es ein Verbrechen, das Licht in die Winkel zu tragen. Sie werden auch vor Danica nicht zurückscheuen, sie werden sie behandeln wie ein Stück Dreck. Sie muß weg von hier, gleich am nächsten Morgen, sie ahnt ja gar nicht, wohin sie gekommen ist. Welch ein Paradies ist Piran! Man muß Petar Robic telegrafieren: Komm sofort! Hol deine Tochter ab! Mit diesem Gedanken schlief er ein, den Duft ihres Körpers einatmend, sich festklammernd an ihrer Fraulichkeit. Jetzt lag er da auf dem Fußboden, lauschte auf ihre Schritte und merkte, wie sie vor ihm stehenblieb und auf ihn herabsah.


  »Ich bin wach, Danica –«, sagte er.


  »Ich weiß es, Sascha.« Sie kniete sich neben ihn, küßte seine geschwollenen Lippen und streichelte über sein mißhandeltes Gesicht. Es war mit braunen Jodflecken übersät, unter denen sich die aufgeplatzte Haut mit einer Blutkruste geschlossen hatte. Über dem linken Backenknochen und am rechten Jochbein bildeten sich zwei große, blaue Hämatome. »Der Kaffee ist gleich fertig …«


  »Gibt es hier überhaupt noch etwas zu kochen?« fragte Corell bitter.


  »Sie haben ein paar Töpfe zerbeult, aber man kann in ihnen noch kochen. Als ich ganz klein war, haben wir in den Bergen Tee in Tonscheiben aufgegossen. Den Kaffee habe ich vorhin geholt … gleich um die Ecke ist ein Geschäft.«


  »Der Selbstbedienungsladen von Runckes.« Er hielt ihre Hand fest und küßte sie. »Wie sieht die Wohnung aus?«


  »Sie haben nichts ganz gelassen …«


  »Die Praxisräume?«


  »Du sollst ganz ruhig bleiben, Sascha …«


  Er nickte. Die Antwort war klar. Und er begann zu rechnen: Eine neue Praxis einzurichten, dazu hatte er kein Geld. Die Möbel, die er schon gekauft hatte und die in der nächsten Woche geliefert würden, häuften eine Schuldenlast auf, die er nur abtragen konnte, wenn er sofort weiter arbeitete. Aber womit arbeiten? Mit den bloßen Händen? Mit seinem Ohr an Brust und Rücken der Patienten? Mit den Fingerknöcheln den Thorax palpieren? Den Kranken tief in die Augen blicken und sagen: »Machen Sie mal – aahh! Zunge heraus bitte. Tief aaaatmen … Atem anhalten … Jetzt werde ich Ihnen den Puls fühlen … schwitzen Sie nachts oft?« Mit der Handkante auf die Kniescheiben schlagen und Reflexe prüfen? Zurück zur Medizin des 18. Jahrhunderts. Die Tatsache war nicht zu übersehen: Dr. Alexander Corell war nach dieser Nacht am Ende seiner Existenz angelangt. Was der Alkohol nicht vermocht hatte – wenigstens nicht so schnell – das hatte der erste Versuch, aus den Sumpf herauszusteigen, geschafft: Der endgültige, kaum noch reparable Zusammenbruch.


  »Laß mich allein!« sagte Corell. Er stützte sich auf die Ellenbogen, das kühlende, nasse Tuch rutschte von seinen Augen, er sah Danica neben sich, sie hatte die Haare zusammengebunden und wirkte wie ein Wesen, für das es noch keinen Namen gab. Mühsam hielt er seine geschwollenen Lider oben und überblickte die Zerstörung. »Danica … ich flehe dich an … wenn du mich wirklich liebst … laß mich allein! Fahre zurück nach Piran. Wenn hier alles geregelt ist, komme ich und hole dich. Ich verspreche es dir … ich hole dich zu mir …«


  »Du wirst nie kommen, Sascha«, sagte sie.


  »Ich schwöre es dir …«


  »Was bedeutet ein Schwur? Man sagt ihn so dahin und weiß dabei, daß er doch eine Lüge ist.«


  Sie kennt mich schon zu gut, dachte Corell. Ich kann sie nicht mehr belügen. Vielleicht war ich immer ein schlechter Lügner und keiner hat es mir so offen gesagt wie Danica. Aber sie kann nicht hier bleiben, sie muß weg aus diesem Dreck, und wenn man sie nicht überreden oder bitten kann, dann muß man sie quälen und anschreien und den Irren spielen, bis sie von selbst wegläuft. Man muß sie hinauswerfen wie eine Hure, die ihre Schuldigkeit getan hat … alles, alles ist besser als das, was sie erleben wird, wenn sie bei mir bleibt. Man sollte sie an den Haaren aus der Wohnung schleifen und die Treppe hinunterwerfen, man sollte ihr ein Vieh vorspielen, dem zu entrinnen eine Erlösung ist … Aber kann ich das?


  Er versuchte, aufzustehen. Danica stützte ihn, er lehnte sich auf ihre schmale Schulter, legte den Kopf auf ihr Haar und sammelte alle Kraft, um sie anzuschreien. Sie schien es zu ahnen, mit einem weiblichen Instinkt, für den es keine Erklärung gibt, faßte nach seiner Hand und legte sie auf ihre Brust.


  »Du kannst machen, was du willst, Sascha, – ich gehe nicht«, sagte sie fest. »Wenn du mich hinauswirfst, schlafe ich draußen auf der Treppe. Und wenn die Leute mich fragen, wer ich bin, werde ich sagen: Ich bin Saschas neues Leben, er läßt mich nur noch nicht herein. Aber einmal wird er die Tür aufmachen, und dann muß ich da sein. Darum warte ich hier …«


  Es war ihm unmöglich, darauf zu antworten, und es nahm ihm auch allen Mut, Danica mit grober Gewalt aus seiner Wohnung zu entfernen. Er wußte, daß sie es wahrmachen würde: Sie würde auf der Treppe oder unten auf der Straße vor der Haustür sitzen oder gegenüber an der Hauswand stehen, sie würde immer und überall um ihn sein, stets ein paar Meter von ihm entfernt, ständig darauf bedacht, nicht in seine Hände zu kommen, und doch immer zugegen, ein heller Schatten, eine Aureole der Liebe. Nicht anders als ein Hund, den sein Herr tritt, wo immer er ihn sieht, und der doch seinem Herrn überallhin folgt, weil ihn das Rätsel der Zusammengehörigkeit dazu treibt.


  Corell humpelte, auf Danicas Schulter gestützt, in die ehemalige Küche. Hier hatte sie bereits gründlich aufgeräumt, die Platte des Eßtisches, dem man die Beine weggerissen hatte, war über die verbeulte Stahlspüle gelegt, auf dem noch intakten Gasherd brodelte das Kaffeewasser in einem der schief geschlagenen Töpfe, und ein anderer Topf stand daneben, aus dem der gemahlene Kaffee duftete.


  »Setz dich, Sascha«, sagte sie. Sein Schreibtischsessel, das einzige unversehrte Möbelstück, stand vor dem provisorischen Tisch. Zwei neue Tassen und Teller – aus Runckes SB-Laden –, ein Block Butter, frische Brötchen, gekochter Schinken und ein großes Stück Käse sollten die Illusion zaubern, daß das Leben weiterging. Corell lächelte trüb, setzte sich und sah Danica zu, wie sie den Kaffee aufgoß. Dann kam sie zurück, griff in die Rocktasche, holte eines von Corells Skalpellen heraus und schnitt ein Brötchen auf.


  »Sie haben auch die Messer zerbrochen, Sascha, und ich habe vergessen, eins zu kaufen«, sagte sie wie zur Entschuldigung. »Kannst du kauen? Soll ich dir das Brötchen kleinschneiden?«


  »Es geht schon«, sagte Corell.


  Er trank in keinen Schlucken den heißen Kaffee und biß vorsichtig in das Brötchen. Die Zähne saßen fest, nur die Kaubewegung schmerzte höllisch im Unter- und Oberkiefer, und das große Hämatom über dem linken Backenknochen war wie ein Sack, den er beim Kauen mitbewegen mußte. Er hatte das Brötchen noch nicht zu Ende gegessen, als es klingelte. Sofort ließ er alles fallen, griff nach dem Skalpell und sprang auf. Er schwankte, lehnte sich an die Wand und hielt mit der Linken Danica fest, die zur Tür laufen wollte.


  »Bleib –«, sagte er schwer atmend. »Mein Gott, bleib, Danica. Sie sind es wieder. Das gehört zu ihrem Plan: Keine Ruhe lassen. Nachsehen, was dieser Idiot von Corell jetzt macht. Ob er weich genug geklopft ist und man ihn braten kann. Um Himmels willen, bleib hier –«


  »Hast du Angst, Sascha?« fragte sie und sah ihn groß an.


  »Ja, Danica, ja –«


  »Ich habe keine Angst.«


  »Du kennst diese Saukerle nicht!« schrie er. Sie riß sich los, und er war in seiner Schwäche und mit seinem zerschlagenen Körper nicht schnell genug, sie wieder einzufangen. »Danica!« brüllte er. »Wenn du die Tür öffnest, prügeln sie dich zusammen wie mich! Danica!«


  Sie ließ sich nicht halten. Sie rannte durch die verwüstete Wohnung, raffte im Vorbeilaufen das abgebrochene Bein eines Stuhles vom Boden, ein viereckiges, massives, langes Bein, faßte es an dem schmalen Ende und ließ es in der Hand wie eine Keule wippen.


  Dann drehte sie den Schlüssel herum und riß die Tür auf. Es gehörte von jeher zu den Besonderheiten des ›schönen Edy‹ – und man hatte darüber schon philosophische Betrachtungen angestellt – daß er immer dann, wenn er Gutes tun wollte, in das denkbar Schlechteste hineingeriet. Wenn er einen Streit schlichtete, gelang ihm das, aber nur deshalb, weil die beiden Kontrahenten dann auf ihn losschlugen, und wenn er Schmiere stand bei einem Einbruch, nur aus Nächstenliebe zu seinen voll beschäftigten Kameraden, schnappte die Polizei ihn und nie die Diebe. Sein Pech in Sachen Hilfe ging sogar so weit, daß man ihn ein halbes Jahr lang des Mordes verdächtigte, nur weil er einen Getöteten wegtrug, um ihn ein anständiges Grab zu schaufeln.


  Auch heute trat ihn voll sein verzwicktes Schicksal. Er hatte gerade den Hut gezogen und seinen gepflegten Glatzkopf nach vorn gebeugt, wollte sagen: »Mein Fräulein, wie ist das Befinden des liebwerten Herrn Doktor?«, da krachte auch schon das Stuhlbein mitten auf seinen Schädel. Es war ein guter, kräftig geführter Schlag. Der ›schöne Edy‹ wankte, hielt sich am Türrahmen fest und starrte Danica mit plötzlich glasigen Augen an.


  »Ich wollte nur …«, stammelte er, da traf ihn der zweite Hieb. Er ging in die Knie, kroch in einer Reflexbewegung vorwärts, statt rückwärts und kam so in die Wohnung und völlig in die Gewalt von Danica. Sie warf hinter ihm die Tür zu, schloß sie ab und schlug ihm das Stuhlbein in den Rücken.


  »Steh auf, du stinkender Hund!« schrie sie dabei. »Los! Steh auf!«


  Der vierte Schlag traf das Gesäß des ›schönen Edy‹, eine Stelle, an der er besonders empfindlich und verletzbar war. Er grunzte laut, richtete sich mit großer Anstrengung auf, schob sich an der Wand empor, seinen wertvollen Hintern damit schützend, und legte beide Hände flach wie ein Dach über seinen Glatzkopf.


  »Eine Bestie –«, stammelte er. »Eine Furie! Mein Gott, wie konntest du nur Frauen erschaffen!«


  »Was willst du hier?« schrie Danica ihn an. Sie hob wieder die Stuhlbeinkeule, und der ›schöne Edy‹ bekam weite Augen. »Wo sind die anderen? Kommen sie noch? Warten sie unten, bis du sie heranpfeifst? Los, geh ans Fenster, ruf sie herauf! Ich schlage ihnen die Köpfe ein –«


  Der ›schöne Edy‹ starrte an Danica vorbei zur Küchentür. Dort erschien Dr. Corell, und Edy verstand plötzlich, warum ihn die ganze Wucht der Vergeltung traf. Wenn Corell nicht in seiner Wohnung gewesen wäre – er hätte ihn anderswo nicht erkannt. Das war nicht mehr das Gesicht des auch im Suff noch faszinierenden Arztes … das war eine Fratze, mit Jod bepinselt, ein aus der Form geblasener Kopf mit zwei hervorquellenden Augen, einer knotigen Nase und breiten, wulstigen Lippen.


  »Dokterchen …«, stammelte der ›schöne Edy‹, »Dokterchen … retten Sie mich vor diesem Weib. Es bringt mich um. Denken Sie sich, es hat mich auf den Hintern geschlagen. Jetzt ist er rot. O Gott, ich bin für drei Wochen ruiniert. Ein Hintern wie ein Pavian …«


  »War er dabei?« fragte Danica wild. Sie zeigte mit dem Stuhlbein auf den entsetzten Edy. »Sascha, war er dabei?«


  »Ich habe nur die Möbel zerschlagen!« schrie Edy. »Ich rühre doch mein Dokterchen nicht an! Sie fürchterliches Weib … nur die Möbel! Was sollte ich machen? Man verlangt von uns Solidarität. Ich schwöre es Ihnen, Sie Furie: Ich habe nur die Möbelchen angerührt …«


  »Ist das wahr, Sascha?« fragte Danica. Corell hob die Schultern.


  »Ich weiß es nicht. Sie fielen über mich her wie die Wölfe. Laß ihn in Ruhe. Edy liebt mich … aber das kann ich dir kaum erklären …«


  »Dokterchen … ich danke Ihnen …« Der ›schöne Edy‹ nahm die schützenden Hände von seiner Glatze und sah Danica mit tiefstem Abscheu an. »Ist sie das? Ist das die Frau, mit der Sie schlafen?«


  »Ja …«


  »Wie kann sich ein Gefühl nur so verirren.« Edy versuchte einen Schritt nach vorn, aber Danicas Stuhlbein zuckte vor wie ein Rammbock. »Kann sie nicht weggehen?«


  »Nein! Was willst du?«


  »Der Lord schickt mich mit einem Scheck über 25.000, – DM. Die Bedingungen kennen Sie.«


  »Er soll sich zum Teufel scheren.«


  »Das wird er nicht, Dokterchen.« Edys Stimme wurde weinerlich. »Warum machen Sie nur diese Schwierigkeiten? Was verlangen wir denn von Ihnen? Wir sind doch alle Ihre Freunde … nur in den Arsch lassen wir uns nicht treten, auch nicht von unserem geliebten Doktor. Bleiben Sie hier..«


  »Nein.«


  »Wegen dieses Teufels da?«


  »Ja.«


  »Dokterchen –« Der ›schöne Edy‹ faltete die Hände, als wolle er beten oder ein Halleluja singen. »Stimmt es: Sie wollen eine Praxis in der Satellitenstadt gründen?«


  »Das wißt ihr also auch schon?«


  »Wir haben überall gute Freunde. Der Lord hat gedroht, die Wände des Hauses mit säuischen Sprüchen zu bemalen. ›Hier wohnt ein armer Mann, der nicht mehr bumsen kann.‹ Oder: ›Wer in die Vagina schaut, im Bett die höchsten Zelte baut.‹ Und das ist nur der Anfang, Dokterchen. Der Lord plant eine ganze Reihe von Aktionen. Kein Patient wird zu Ihnen kommen. Tag und Nacht werden welche von uns vor der Haustür stehen und jeden anpöbeln, der zu Ihnen will. Sie kennen das doch alles … Sie wissen doch, was der Lord kann. Rollkommandos werden Ihren Patientinnen im Hausflur unter die Röcke und an die Titten packen, und die Männer … Dokterchen, ach die Männer …« Der ›schöne Edy‹ schwieg. Corell brauchte keine weiteren Erklärungen mehr. Der Kampf gegen die Unterwelt war fast aussichtslos. Schon daß der ›Lord‹ wußte, wo er seine neuen Praxisräume mieten wollte, bewies, wie pilzartig die Ganoven alle Bereiche des täglichen Lebens durchwuchert hatten.


  »Laß ihn hinaus, Danica –«, sagte Corell und hielt sich am Türrahmen fest. »Er ist nur der Bote. Die anderen kommen noch …«


  Danica blickte den ›schönen Edy‹ mit einer gefährlichen Ruhe an. »Ich habe nicht alles verstanden, was er gesagt hat«, sagte sie ruhig, aber in dieser Ruhe lag mehr Drohung als in großem Geschrei. »Ich weiß nur, daß er dir gedroht hat. Warum droht er dir? Weil du ein anständiger Mensch werden willst? Ist eine Ratte stärker als ein guter Knüppel?«


  »Dokterchen, bremsen Sie das fürchterliche Weib!« schrie Edy auf. Er schien in Danicas Augen die Gefahr zu lesen, in der er wieder schwebte. Aber es war schon zu spät. Blitzschnell und gut gezielt schnellte das Stuhlbein vor und traf Edy mitten auf das linke Auge. Es war ein Punktschlag, der sofort Wirkung zeigte. Das Auge schloß sich, als blase jemand von innen die Lider auf wie einen Ballon. Edy heulte heiser auf, warf die Hände vor sein Gesicht und flüchtete aus der Diele in den zerstörten Warteraum der Praxis.


  »Der Ausgang ist entgegengesetzt, Edy«, sagte Corell milde. Er schloß die Tür auf, und Edy, der doch immer nur helfen wollte, rannte wie um sein Leben aus der Wohnung. Hinter ihm warf Danica die Tür wieder zu und verriegelte sie.


  »Wie habe ich das gemacht?« fragte sie und ließ das Stuhlbein fallen. »O Sascha, ich hätte ihn totgeschlagen … ich hatte solche Angst –« Sie warf die Arme um seinen Nacken und weinte.
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  Es schien, als habe der Bericht, den Edy seinen Freunden geliefert hatte, doch einen tiefen Eindruck hinterlassen. Wenn auch der ›Lord‹ schrie: »Das dämliche Hürchen bringe ich um. Ich drehe ihr den Hals 'rum wie einer Taube!«, und wenn auch eine Sitzung stattfand mit dem Beschluß, den Kampf gegen das neue Leben Dr. Corells weiterzuführen … Aktionen erfolgten nicht. Edy kühlte sein blaues Auge, gab Corells Bewachung an Nasen-Franz und Kletter-Egon ab und versuchte dann wieder einen seiner kläglichen Vermittlungsversuche.


  »Hängt denn alles nur von diesem Corell ab?« fragte er. »Es gibt doch genug Ärzte.«


  »Das verstehst du nicht.« Der ›Lord‹ warf ein Glas nach ihm, und nur durch schnelle Reaktion entging Edy einer weiteren Verunzierung seines Gesichtes. »Es geht um das Prinzip. Man lebt nicht jahrelang von uns und ist nachher zu fein, uns noch zu kennen. Wo wäre Corell heute, wenn wir nicht gewesen wären. Das will er vergessen … aber wir werden ihn immer daran erinnern … Dankbarkeit war schon immer ein mieses Geschäft.«


  So abwartend sich die früheren Patienten Corells verhielten, so aktiv war Corell selbst. Mit den Resten aus seiner Praxis versorgte er zunächst sein Gesicht, schickte Danica zur Apotheke und ließ sich einen Karton voller Medizin bringen, wartete zwei Tage, bis die gröbsten Schwellungen zurückgegangen waren, schrieb eine Reihe von pharmazeutischen Firmen an, daß er seine Praxis vergrößern wolle, was zur Folge hatte, daß in wenigen Tagen eine Flut von Proben und Ärztemustern ins Haus kommen würde und besuchte dann einige Kollegen, die er vom Golfclub, vom Reiterverein und von der Schützengesellschaft her kannte.


  Die Kollegen begrüßten Corell korrekt, aber sehr reserviert. Sie sahen in sein zerschlagenes Gesicht, und er bemerkte bei allen den Funken Schadenfreude in ihren Augen. Dr. Furscher fragte gerade heraus: »Hat man Sie verprügelt, Corell?«


  Und Corell antwortete sofort, weil er mit dieser Frage immer gerechnet hatte:


  »Nein, Kollege Furscher, das trägt man heute. Was früher eine Beatlefrisur und gestern ein Vollbart, ist heute ein zerklüftetes Gesicht. Wenn Sie Interesse haben und den neuen Modetrend mitmachen wollen … ich verschaffe Ihnen gern eine solche Visage.«


  Die Unterhaltungen waren meistens kurz, höflich und überhaupt von versteckter Genugtuung.


  Dr. Alexander Corell, der Modearzt, der einstmals reiche Playboy, der Herrenreiter, der Schwarm aller Frauen, der Herzensbrecher aus Passion, der gefürchtete Hausarzt aller Ehemänner, die schöne Frauen besaßen, der arrogante Pinkel, der Könner, dem alle Erfolge zuflogen wie die gebratenen Tauben im Schlaraffenland, der viel Beneidete, viel Besprochene, der Karrieremann, der Arzt mit den goldenen Diagnosen, wie er heimlich hieß … und der Arzt der Huren, Diebe und Zuhälter … er kroch zu Kreuze. Endlich! Er lag im Staub, und man konnte sich an ihm ungeniert die Schuhe abputzen.


  Sie taten es alle, ohne Ausnahme. Und Corell ließ ihnen die Freude. Er schluckte jede giftige Bemerkung, jeden versteckten Angriff, jeden blanken Hohn … aber er tauschte dafür ein, was er brauchte, um weiterzuleben: Einen alten EKG-Apparat, einen Blutdruckmesser, überzählige Instrumente, einen Sterilisator, Spritzen und Hohlnadeln aller Größen, Wattebehälter, Emailleschalen, eine Untersuchungsliege, die bei einem Dr. Bempke im Keller verrottete und die Corell und Danica, wie Altwarenhändler vergangener Zeiten, selbst auf einem Handwagen quer durch Frankfurt fuhren, beide nebeneinander an der Deichsel ziehend. Er ging herum und bettelte … nein, er schämte sich nicht, er stand da, als habe er den Hut offen in der Hand, und die lieben Kollegen ließen ihren Praxisabfall hineinkollern. Unten, auf der Straße, wartete Danica mit dem Karren, und wenn sie hinaufblickte und die Gesichter hinter den Gardinen sah, warf sie den Kopf stolz in den Nacken und gab Corell einen Kuß, wenn er aus dem Haus des Arztkollegen trat.


  Ein paarmal rief man die Ärztekammer an und fragte, ob es nicht gegen das Standesbewußtsein verstoße, wenn Dr. Corell mit einem Handwagen, einem Lumpensammler gleich, durch die Straßen ziehe und ärztliches Altmaterial transportiere. Am vierten Tag rief die Ärztekammer dann bei Corell an, eine Stunde, nachdem die Post das zerstörte Telefon wieder in Ordnung gebracht hatte. Es stand auf dem Sessel und war damit der zweite intakte Gegenstand der jetzt leeren Wohnung. Die Postbeamten wunderten sich, aber sie sagten nichts. Vielleicht macht er eine Krankengymnastik-Praxis auf, dachten sie. Da braucht man Platz. Aber merkwürdig blieb es doch.


  »Ja, ich sammle meine Gegenstände zusammen«, sagte Corell zu Dr. Pietsch, dem stellvertretenden Präsidenten der hessischen Ärztekammer. Der Präsident hatte ausrichten lassen, er müsse sich für einen Kongreßvortrag vorbereiten und könne nicht intervenieren. »Sie reden von Standesbewußtsein, Herr Kollege. Bitte, ich hindere Sie nicht, unseren heiligen Stand im ewigen Glorienschein zu sehen: Pumpen Sie mir von der Kammer 100.000, – DM, und ich führe Ihnen in Kürze eine wunderschöne, moderne Praxis vor. Aus eigener Kraft bleibt mir nur das Betteln. Ich bin pleite, Kollege, ich habe keine Praxis im üblichen Sinne mehr, keine Patienten, einen Berg von Schulden, einen total versauten Namen. Was raten Sie mir? Es gibt Dombau-Lotterien … soll ich eine Corell-Lotterie ins Leben rufen? Wieviel zahlen Sie als erster ein, Kollege Pietsch?«


  Das Telefonat war damit beendet. Man kannte Corell zu gut, um jetzt mit ihm weiter zu diskutieren. Es gab aber auch keine Möglichkeit, ihm zu helfen … gerade ihm nicht. »Die einzige Hilfe wäre, ihm die Kassen zu entziehen«, sagte Dr. Pietsch bei seinem Bericht an den Präsidenten. »Hilfe für uns alle … wenn dieser Corell aus dem Blickfeld verschwindet.«


  Aber noch gab es keine Handhabe gegen ihn, man sammelte nur fleißig Material, ein Sündenregister, das man ihm zur gegebenen Zeit um die Ohren schlagen konnte.


  »Ist es so schlimm?« fragte Danica, als Corell den Hörer auflegte.


  »Ja. Nächste Woche kommen die bestellten Möbel. Ich habe sie nur angezahlt … und ich weiß schon jetzt, daß ich keine einzige Rate einhalten kann. Wir schwimmen in einer Wüste …«


  »Und was wir alles gesammelt haben, Sascha?«


  »Das ist wunderbar, mein Liebling. Am nächsten Ersten wird die neue Praxis Dr. Corell eröffnet … und die ersten Menschen, die hereinkommen werden, sind die Gläubiger. Wenn sie hereinkommen … denn unten wird die Leibwache des ›Lords‹ stehen …«


  »Und ich, Sascha, und ich!« Ihre Augen sprühten Feuer. Wie schön sie ist, dachte er. Wie randvoll von Leidenschaft. Sie kann vor Liebe verbrennen. Womit habe ich diese Frau verdient …


  An diesem Tage besuchte Corell die kassenärztliche Vereinigung und den Chef des Städtischen Gesundheitsamtes. Es waren die typischen Gespräche, die man mit Dr. Corell zu führen pflegte: Etwas von oben herab, etwas zynisch, ganz deutlich demonstrierend, daß man zu einer anderen Gesellschaft gehörte.


  Die Stunden dieser Besuche nahm Danica wahr zu einer verzweifelten Aktion. Sie fuhr mit der Straßenbahn zur Hauptpost und gab dort auf slowenisch ein Telegramm nach Piran auf.


  »Helft uns, Väterchen. Sascha ist in Schwierigkeiten. Er hat kein Geld, er hat nur Feinde. Wir lieben uns so sehr, aber mit Liebe allein ist nichts mehr zu machen. Ihr braucht nicht zu helfen, wenn ihr nicht wollt, aber ihr sollt wissen, daß ich nie mehr nach Piran zurückkomme.


  Danica.«


  »Wann kann es in Jugoslawien sein?« fragte sie den Schalterbeamten, der das Telegramm durchlas, natürlich kein Wort verstand und nur die Worte zählte.


  »Wenn die Post in Ljubljana gut arbeitet, heute abend noch.«


  »Und sonst?«


  »Morgen bestimmt.«


  »Das ist schön. Danke.«


  Der Beamte steckte das Telegrammformular in eine Metallröhre und schickte es mit der Rohrpost zum Telegrafenraum. »Was steht denn drin?« fragte er leutselig. »Sehr wichtig? Viel Liebe, was?«


  »Ja, viel Liebe …« Danica bezahlte das Telegramm und lächelte. Niemand achtete darauf, daß ihre Mundwinkel zuckten. »Sehr viel Liebe. Ein ganzes Leben lang …«


  Irritiert starrte ihr der Beamte nach, bewunderte dabei ihre Beine und pfiff leise vor sich hin.


  *


  Wenn der Berg hinter Piran, auf dem die Burgruine steht, aufgebrochen wäre und die Stadt mir Lava überschüttet hätte, oder wenn das Meer verrückt gespielt und den Tartiniplatz in einen See verwandelt hätte … Petar Robic hätte sich den Kopf gekratzt, seinen Schnurrbart gestriegelt und gebrummt: »Die Welt ist eben verdreht. Vor dem Krieg war's schöner …«


  Was aber jetzt passierte, als der Posthalter von Piran eigenhändig Danicas Telegramm aus Deutschland zu Robic in den Andenkenladen brachte, erschütterte die Grundfesten der Familie Robic.


  Zunächst musterte Petar mißtrauisch das Papier, denn wer schickt ein Telegramm außer der Parteileitung, wenn eine Sondersitzung fällig ist, oder irgendein unbekannter Verwandter, der mitteilt, daß ein anderer, ebenso unbekannter Verwandter gestorben ist.


  »Für mich?« fragte Robic und wog das Papier auf der flachen Hand. »Tomislav, sag es vorher … etwas Unangenehmes?«


  »Wie man's nimmt.« Tomislav Tadic, krumm wie ein verdorrter Ast, Partisan der I. Brigade und in seinen besten Jahren ein Mädchenjäger, der Röcke erlegte wie andere Rebhühner, bis er vor lauter Nächtigungen im Freien, sein in Piran berühmtes Rheuma bekam, das Dr. Vicivic mit ›ein ausgeprägter Bechterew‹ bezeichnete, was natürlich niemand verstand und man einfach bei Rheuma blieb, – also Tomislav Tadic wackelte mit dem Kopf und ahnte, daß er gewissermaßen einer Bombe gegenüberstand. »Du mußt es lesen.«


  »Du kennst den Inhalt, du Gauner?«


  »Petar, ich muß es doch mitschreiben, wenn's aus dem Gerät kommt. Aber ein Postbeamter hat kein Hirn, das heißt, er hat ein Hirn, natürlich, aber dieses Hirn denkt nur dienstlich, und dienstlich heißt: Vergiß alle privaten Mitteilungen, die Postkunden bekommen. So kann ich dir auch nicht sagen, was in dem Telegramm steht. Ich bin als Postbeamter verpflichtet, das zu vergessen, weil es eine Privatsache ist.«


  Robic betrachtete das Telegramm mit offenem Mißtrauen, faltete es dann auseinander und stieß gleich als erstes einen dumpfen Schrei aus. »Von Danica!« rief er.


  »Ja –«, sagte Tomislav unklug.


  »Ich denke, du hast es vergessen?«


  »Das war – gestatte es, Petar – eine private Bemerkung.«


  »Ruhe. Meine Danica. Mein Täubchen. Schickt ihrem Väterchen ein Telegramm. Aus Deutschland. Aus Frankfurt. Weißt du, Idiot, wo Frankfurt liegt? Ha! Du weißt es nicht! Da ist einer Vertrauensmann bei der Post, bekommt ein Telegramm aus Frankfurt ins dienstliche Ohr geflüstert und weiß nicht einmal, wo es liegt. Die Dummheit der Menschen ist der Dung der Klugen. Ich sag es immer. Tomislav, stör mich jetzt nicht. Hinaus!«


  Er küßte das Telegramm dreimal, setzte sich hinter die Theke auf einen Flechthocker und begann zu lesen. Tomislav Tadic verließ schnell den Laden und versteckte sich gegenüber in einem Hauseingang.


  Was er erwartet hatte, trat sofort ein. Er hörte einen tierischen Schrei, dann stürzte Robic aus dem Laden, schwenkte das Telegramm und rannte, als habe er Feuer in der Hose, über den Tartiniplatz, hinüber zu dem Hotel, wo Stana in der Wäscherei arbeitete. Schon einige Meter vor dem Eingang des Schuppens, in dem die Waschkessel dampften und die Heißmangel sich knurrend drehte, brüllte er mit einer Stimme, die Blätter von den Bäumen reißen konnte (ein Ausspruch von Polizeichef Duschan Dravic): »Stana! Stananja! Wirf die Wäsche hin! Nach Hause! Nach Hause! Danica hat telegrafiert! Sie ruft nach mir! Mein Töchterchen, mein kleiner Liebling, mein Seelchen … sie muß ihren Vater um sich haben. Habe ich es nicht immer gesagt?« Er hielt Stana das Telegramm vor das Gesicht, sie wischte sich den Laugendunst aus den Augen, trocknete die Hände an der Schürze, nahm das Telegramm, las es und sah ihren Mann dann aus erschrockenen Augen an.


  »Sie ist in Not …«, sagte sie leise. »Petar, das ist ein Hilferuf.«


  »Bin ich ein blöder, kastrierter Hund?« schrie Robic. »Natürlich ist das ein Schrei! Pack meinen Koffer! Ich fliege nach Frankfurt! Sie ist unglücklich … sie weint … sie ruft um Hilfe … mein kleines, armes Seelchen …« Er lehnte sich gegen die feuchte Wand, putzte sich die Nase am Ärmel seines Rockes und schien plötzlich durchweicht zu sein wie ein Bettlaken in der Lauge.


  »Du bist noch nie geflogen«, sagte Stana. Sie band das Kopftuch ab, warf die Schürze weg und packte Petar unter den Arm. Die anderen Frauen in der Wäscherei sahen ihnen nach und steckten dann die Köpfe zusammen. Draußen ließ Stana ihren Mann los und las das Telegramm noch einmal.


  »Dir wird schlecht im Flugzeug, Petar. Nimm den Zug …«


  »Und wenn ich allen anderen in den Kragen kotze – ich fliege!« schrie Robic. Die Phase der Schwäche und des väterlichen Leides war überwunden. Jetzt durchloderte ihn heiliger Zorn. »Er hat sie unglücklich gemacht. Dieser verdammte Sascha hat mein Seelchen ins Elend gebracht! Ich schlage ihm den Kopf gegen die Wand wie einer neugeborenen Katze! Stana … nicht eine Minute verschenke ich mehr! Ich hole Danica zurück! Ich verspreche dir: Ich bringe sie zurück! Zur Polizei! Duschan soll in Ljubljana anrufen, beim Flugplatz, wann die nächste Maschine nach Deutschland fliegt. Ha!« Er riß das Telegramm aus Stanas Händen, küßte es wieder und schwenkte es dann durch die Luft. »Danica, mein Töchterchen, warte, dein Vater kommt!«


  Sie rannten in verschiedenen Richtungen davon … Stana zur Polizei, um Duschan Dravic anzuflehen, Petar zu beruhigen, ihm das Fliegen auszureden, aber doch, zur Sicherheit, den Flugplatz von Ljubljana anzurufen … Petar Robic nach Hause, um seinen Koffer zu packen und ganz unten, zwischen der Wäsche, eingerollt in dicke Wollstrümpfe, etwas sehr Wichtiges zu verstecken.


  Er nahm seine alte Militärpistole mit nach Frankfurt. Die riesige, schwere sowjetische Tokarev, die Löcher riß so groß wie eine Faust.


  Einem Vater wie Petar Robic macht man nicht die Tochter unglücklich …
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  Wer gegen erdrückende Vorurteile kämpfen muß, gegen Antipathien, Mißtrauen und offene Ablehnung, rennt stündlich sechzigmal gegen eine Wand aus Stahl. Dr. Corell merkte es ganz deutlich, nachdem er seinen Rundgang durch die Behörden, ohne die ein Mensch nun einmal nicht mehr leben kann in einem ordentlichen Staat, zähneknirschend, aber mit Haltung und einer verzweifelten Würde hinter sich hatte.


  Die kassenärztliche Vereinigung war zu ihm kühl wie ein Gefrierschrank. Sie nahm zur Kenntnis, daß er in der Satellitenstadt eine Neubaupraxis aufmachen würde. Man konnte ihn nicht daran hindern … ein Disziplinarverfahren war nicht anhängig. Auch konnte man Dr. Corell nicht wegen übertriebener Rezepturen und von den Kassen nicht tragbarer Nebenkosten belangen: von der Ärztekammer lag nur ein Bericht über große Mengen verschriebener Narkotika vor, aber auch das hatte sich in den letzten Wochen so verringert, daß man Dr. Corell hier nicht mehr aufhängen konnte. Es blieb nur die Floskel übrig: »Viel Glück in der neuen Praxis, Herr Kollege –«, und der geheime Plan, einen jungen, dynamischen Arzt zu finden, der gleichfalls in dem Neubau-Vorort eine Allgemeinpraxis aufmachte. Diesem wollte man alle Starthilfe geben, die modernste Einrichtung auf langfristige Kredite, eine Jahresgarantie von 100.000, – DM im ersten Jahr, kurzum: Ein Kampfarzt gegen Dr. Corell.


  Das Gesundheitsamt benahm sich pflaumenweich. Dort kannte man genau Corells Verbindung zur Unterwelt, seine Bemühungen, die nicht in der Sittenkartei erfaßten ›freiberuflichen‹ Huren sauber zu halten, zwar eine lobenswerte Aufgabe und eine wertvolle Hilfe zur Erhaltung der Volksgesundheit, doch behördlich gesehen aber eine illegale Tätigkeit, die man nicht verbieten konnte, denn es steht jedem frei, sich seinen Arzt selbst zu suchen. Daß solche ärztliche Initiative von den beamteten Kollegen naserümpfend angesehen wurde, versteht sich von selbst.


  Auch hier erreichte Dr. Corell nur ein paar müde Händedrücke und ein vages Lächeln, als er sagte: »Ich gebe meine Stadtpraxis auf. Meine große Patientenzahl wird jetzt zu anderen Kollegen abwandern oder ohne ärztliche Hilfe sein. Es tut mir leid, aber ich werde damit der Gesundheitsbehörde Mehrarbeit aufbürden.«


  »Wir schaffen das schon«, antwortete der Amtsarzt Dr. Schiengl. »Früher oder später werden wir Ihre Patienten –«, er kaute das Wort Patienten durch die Zähne wie zähen Gummi – »doch aufgreifen und registrieren. Zur Übergabe einer Liste bestimmter – Personen sind Sie nicht bereit?«


  Dr. Corell sah Dr. Schiengl groß an. Er hatte alles erwartet, aber das nicht.


  »Haben Sie das wirklich im Ernst gesagt?« fragte er zurück.


  Dr. Schiengl winkte ab.


  »Ich weiß, ich weiß. Schweigepflicht, Patientenschutz … leider gibt es da keine Begrenzungen …«


  »Eine Hure auf meinem gynäkologischen Stuhl ist nicht anders gebaut als die Gattin eines Landtagsabgeordneten –«, sagte Dr. Corell. »Oder sehen Sie da anatomische Unterschiede?«


  Es war wieder eine dieser Antworten, die Corell unbeliebt machten. So etwas denkt man, aber spricht es nicht aus. Dr. Schiengl beendete die Unterredung, indem er auf eine Sitzung, die in paar Minuten beginnen sollte, hinwies, und war froh, als Corell gegangen war.


  »Ein Flegel!« sagte er laut und suchte nach einer Zigarre in der Schreibtischschublade. »Aber was darf heute nicht alles herumlaufen! Rechtsanwälte, die kommunistische Protestlieder singen, Hochschulprofessoren, die Terroristen beherbergen, Richter, die Angst haben, Recht zu sprechen, weil man ihnen mit Bomben droht … und Ärzte, die sich benehmen wie Ferkel! Es ist zum Kotzen!«


  Das gleiche sagte Dr. Corell auf dem Landesarbeitsamt in Frankfurt. Er hatte sich bis zu dem Leiter der ›Zentralstelle zur Beschäftigung ausländischer Arbeitnehmer‹ vorgefragt und saß nun einem Herrn Früdmann gegenüber, einem kokstrockenen Mann, der keinerlei Humor hatte und zu jeder Mahlzeit ein halbes Pfund Paragraphen zu essen schien. Er hörte sich Dr. Corells Wunsch an und wiederholte dann bedächtig:


  »Wenn ich Sie richtig verstehe, Herr Doktor: Sie haben aus Jugoslawien eine junge Dame mitgebracht und wollen sie als Sprechstundenhilfe anstellen. Die junge Dame ist eingereist ohne Arbeitserlaubnis und ohne Meldung an das Ausländerarbeitsamt, ohne Zuweisung durch die jugoslawischen Behörden und unter Umgehung des üblichen Anstellungsweges.«


  »Ja –«, sagte Corell knapp. Er ahnte Komplikationen.


  »Das geht nicht.« Herr Früdmann schlug ein dickes Buch auf, und Corell wußte, daß jetzt eine Lesung aller einschlägigen Paragraphen erfolgen würde. Er winkte ab und unterbrach Herrn Früdmann, der gerade mit dem Vortrag ansetzte. »Ich bin hier, um eine Ausnahmegenehmigung zu beantragen.«


  »Warum? Warum eine Ausnahme? Lieber Herr Doktor, – wenn jeder sich seine Arbeitskräfte – so hübsch sie auch sein mögen« – er lächelte maliziös – »einfach mitbringen würde, dann hätten wir ein Chaos und keinerlei Übersicht mehr. Es gibt sowieso schon tausende Illegale in Deutschland, und Sie wissen … wenn wir sie schnappen, schieben wir sie über die Grenze wieder ab.«


  »Fräulein Robic wird ihre deutschen Steuern bezahlen … das ist doch wohl die Hauptsache für eine deutsche Behörde …«


  Wieder eine Bemerkung, die den Nerv eines jeden deutschen Beamten trifft. Herr Früdmann versteinerte sichtlich. Er knallte das Gesetzbuch zu und lehnte sich zurück. Für ihn war Corell kein Begriff wie der Ärztekammer und dem Gesundheitsamt, aber er begann, um den Namen Corell ebenfalls einen roten Kreis zu ziehen.


  »Was gehen uns die Steuern an«, sagte Herr Früdmann steif. »Wir sind dazu da, für den sozialen und arbeitsplatzmäßigen Schutz der Ausländer zu sorgen.«


  »Bei mir braucht Fräulein Robic nicht in einem feuchten Zimmer zusammen mit zehn anderen zu schlafen –«, sagte Corell laut.


  »Davon bin ich überzeugt.« Herr Früdmann grinste anzüglich. »Davon bin ich sogar sehr überzeugt, ohne die junge Dame zu kennen. – Ist sie ausgebildete Sprechstundenhilfe?«


  »Nein.«


  »Examinierte Krankenschwester?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Sie hat in Piran Holzlöffel, Spitzendeckchen, Opanken, Kupferkännchen, geschnitzte Gondeln, Kopftücher und Ketten aus Apfelkernen verkauft.«


  »Eine hervorragende Voraussetzung für die Krankenpflege.« Herr Früdmann starrte Dr. Corell kampfeslustig an. Dieser Arzt war nicht nur ein frecher Hund, er war auch ein Idiot. »Wie stellen Sie sich das vor?«


  »Fräulein Robic übernehme ich in meine Praxis und lerne sie an …«


  »Für ärztliche Handgriffe –«


  »Es fehlt nicht mehr viel –«, sagte Corell völlig ruhig – »und ich schlage Ihnen eine 'runter! Fräulein Robic wird eine Schwesternschule besuchen, die Abendschule von Dr. Rolling. Sie spricht perfekt deutsch, ist gesund, importiert weder Läuse noch Flöhe nach Deutschland, bringt keinen Tripper mit und ist politisch uninteressiert. Was wollen Sie noch mehr …«


  »Stellen Sie einen schriftlichen Antrag«, sagte Herr Früdmann, hochrot im Gesicht. Er hatte Mühe, nicht um sich zu schlagen. »Wir prüfen dann den Antrag.«


  »Und in der Zwischenzeit?«


  »Kann die junge Dame als Tourist betrachtet werden. Bis zu drei Monaten. Aber arbeiten gegen Entgelt darf sie in dieser Zeit nicht. Bekommen wir das heraus, ist ein Verfahren wegen Schwarzarbeit fällig. Guten Tag!«


  »Es ist zum Kotzen!« sagte Dr. Corell und ging zur Tür. »Der Krieg hat 55 Millionen Menschen gekostet und Deutschland völlig zerstört. Was muß eigentlich noch geschehen, um Behörden menschlicher zu machen?«


  »Besucher wie Sie nicht mehr anzuhören!« schrie ihm Herr Früdmann nach. Dann ließ er sich in seinen Schreibtischsessel fallen, nahm einen Rotstift und schrieb groß auf seine weiße Schreibtischunterlage: Dr. Alexander Corell!!!!! Mit fünf Ausrufezeichen.


  Es war eigentlich verschwendete Arbeit, daß Corell noch einen Antrag stellte.


  *


  Als er zurückkam in die leere, von den letzten Trümmern gesäuberte Wohnung, waren die ersten Möbel schon geliefert worden.


  Eine Clubgarnitur in gelbem Lancina, ein runder Marmortisch, ein 2x3 Meter großer Teppich aus der persischen Provinz Sarouk. Rotgrundig mit einem goldenen Blumenmedaillon. Danica saß in einem der Sessel wie auf einem Thron und starrte Corell an, der fröhlich pfeifend in die Wohnung kam. Der Tag war – von den Demütigungen, die er vorausgesehen und deshalb geschluckt hatte, abgesehen – erfolgreich gewesen. Er hatte überall seine Wiederkehr und Neugeburt bekanntgegeben … es gab also keine Überraschungen mehr, wenn der längst vergessene Dr. Corell wieder auftauchte, ein bißchen älter geworden, vom Leben durchgebeutelt, giftig wie eh und je, aber doch irgendwie verjüngt, durch die Liebe in seine besten Jahre zurückversetzt.


  »Bist du verrückt, Sascha?« fragte Danica und klopfte mit den flachen Händen auf den breiten Sessel. »Was kostet das alles? Wir haben doch kein Geld …«


  »Keine müde Mark …«


  »Ich wollte die Möbel nicht annehmen, aber sie wollten sie nicht wieder aufladen. Was machen wir jetzt damit?«


  »Mit ihnen wohnen, mein Liebling.« Corell küßte Danica auf die Stirn. Sein zerschlagenes Gesicht hatte wieder etwas Form angenommen, die Augenschwellung war zurückgegangen, aber ein Brillenhämatom war zurückgeblieben, und die Rißwunden würden auch noch zwei Wochen bis zur völligen Heilung brauchen. »Montag kommen neue Küchenmöbel, ein Herrenzimmer, eine Schrankwand in Eiche, Lampen, Beistelltisch, Stühle, ich weiß nicht, was alles.«


  »Und wie willst du das bezahlen?«


  »Ich weiß es nicht.« Er setzte sich neben Danica auf die breite Sessellehne und stützte sein Kinn auf ihren Scheitel. »Als ich das alles bestellte, ahnte ich nicht, wie der ›Lord‹ und seine Mannschaft hier hausen würden. Ich glaubte an eine Praxis, die man umfunktionieren kann, ohne Schwierigkeiten … ohne diese Schwierigkeiten.«


  »Dann ruf alle Firmen an und bestell die Möbel ab. Sofort, Sascha, sofort! Wir werden in Schulden ertrinken!«


  »Schulden zu haben, gehört zum Image der modernen Wohlstandsgesellschaft. Das kennst du noch nicht, Danica. In Piran kauft man einen Stuhl und legt die Dinare auf die Theke. Man kauft ein Bett und bezahlt es. Bei uns dagegen bräche dieses Wunder des Konsums zusammen, wenn es keine Ratenzahlung mehr gäbe.«


  »Sascha … aber selbst diese Raten kannst du nicht bezahlen …«


  »Noch nicht. Aber morgen und am Mittwoch stehen in den Zeitungen meine Anzeigen: ›Zurück vom Urlaub. Dr. Corell.‹ – Das heißt soviel wie: Kommt heran, ihr Kranken! Hier wartet einer auf euch, der immer, Tag und Nacht, geduldig und freundlich für euch bereit ist … vom Krebskranken, der ihn wirklich braucht, bis zum verklemmten Furz des Herrn Generaldirektors, der nachts um 2 Uhr erschrocken von seinem Lokus den Arzt alarmiert.« Er küßte Danicas Augen, die ihn fragend ansahen und dachte dabei, daß man sich wieder angewöhnen müsse, in gewissen Illusionen zu leben, wie damals, als junger Arzt, als man anfing, die ersten Patienten wie Könige auf Urlaub zu begrüßen. »Vielleicht kommen am Montag Patienten.«


  »In diese Praxis, Sascha?«


  »Wir haben alles zusammengebettelt, was ich zum Anfang brauche. Was fehlt, ersetze ich durch Worte.« Er drückte Danica an sich und war einen Augenblick geradezu wunschlos glücklich. »Ein Stethoskop, ein Blutdruckmesser, ein Reflexhammer in der Hand des Arztes sind oft nicht so wichtig wie ein richtiger Händedruck und ein paar Worte, die die Seele treffen. Die wenigsten Ärzte kümmern sich darum … bei den heutigen Mammutpraxen ist der Patient ein Krankenschein auf zwei Beinen oder eine Karteikarte in der Privatablage. Verdammt, Danica, ich hatte noch nie ein so gutes Gefühl wie jetzt. Ich schaffe es, und wenn ich mich wie ein Biber durchnagen muß –«


  Um die gleiche Zeit wurde dem ›Lord‹ gemeldet, daß Dr. Corell neue Möbel bekommen hatte. Eine Clubgarnitur der Sonderklasse.


  »Abwarten –«, sagte der ›Lord‹ sinnend. »Jungs, nichts übereilen. Wir warten, bis er wieder vollständig eingerichtet ist. Wir haben Zeit, er läuft uns nicht weg. So ein Garnitürchen ist nicht der Mühe wert. Es muß sich lohnen … wenn er glaubt, wieder ganz oben zu sein –«


  Und auch um die gleiche Zeit – abends gegen 21 Uhr, in Frankfurt schlichen die Autos durch die Straßen und ihre Scheinwerfer durchdrangen kaum den Nebel, die Nässe tropfte von den Bäumen, und der Asphalt war glitschig – erlebten die Passagiere des Fluges Ljubljana-Frankfurt in 4.500 Meter Höhe eine Gratisvorstellung von balkanischem Temperament.


  Die Chefstewardeß Inge Manger hatte gerade dreisprachig durchgegeben, daß die Maschine wegen Nebels nicht nach Frankfurt fliegen könne, sondern nach München umgeleitet würde, als Petar Robic aus seinem Sitz schnellte, als habe ihn jemand durch die Polster ins Gesäß gestochen. »Ich protestiere!« brüllte er. Die Köpfe der anderen Passagiere zuckten herum. Einige standen auf und traten auf den Gang, aus der Bordküche stürzten die beiden Stewardessen, im Cockpit bei den Piloten leuchtete eine Warnlampe auf. Seit es Mode geworden war, Flugzeuge zu entführen und Gratisflüge in orientalische Länder zu veranstalten, hatte man diese Warnung eingebaut. Sie konnte zwar nichts verhindern, aber sie milderte den Überraschungseffekt. Der Co-Pilot griff denn auch sofort zum Sprechfunkgerät und meldete nach München, daß an Bord irgend etwas los sei, er erwarte noch genaue Angaben. Unbeirrt flog die Maschine weiter, wich der Wetterfront aus und ging noch einmal die Meldung auf, daß der Frankfurter Flughafen wegen Nebel gesperrt sei.


  »Nach Frankfurt!« brüllte Robic mit der bekannten Lautstärke. In dem schlanken Flugzeugleib wirkte sie noch donnernder, zumal ihn vornehme Stille und Gelassenheit umgab. »Was soll ich in München? Was ist das für eine Technik, he? Zum Mond können sie fliegen, aber ein bißchen Nebelchen, und aus ist's mit der Wissenschaft! Sabotage ist das, sage ich. Sabotage! Ich muß heute nacht in Frankfurt sein! Hören Sie, meine Herrschaften! Heute nacht! Es geht um Danica, um mein Töchterchen! Sie ruft nach mir … soll ihr Vater aus München telefonieren: Kann nicht da sein, Nebel ist stärker als Flugzeug? Ha! Welche Blamage! Bei Nebel haben wir am besten gekämpft! Fragen Sie Tito! Er wird Sie auslachen. Vor Nebelchen kapitulieren … was sind das für Zeiten? Ich verlange, daß man mich nach Frankfurt bringt!«


  Einige Passagiere lachten. Die Chef Stewardeß verschwand im Cockpit, um den Piloten die Lage zu erklären. Keine Gefahr, kein Überfall, – nur ein Aufgeregter protestierte gegen die Umleitung.


  »Sie werden auch nach Frankfurt kommen«, sagte unterdessen die andere Stewardeß. »Bitte, setzen Sie sich hin. Beruhigen Sie sich, mein Herr.«


  »Ich will mich nicht beruhigen!« schrie Robic. Daß einige über ihn lachten, daß man seine Vatersorge so mißachtete, stieg ihm zu Kopfe wie eine Doppelflasche Slibowitz. Was sind das bloß für Menschen, dachte er. Wo haben sie ihre Seele sitzen? Aber man kann es ihnen nicht übelnehmen, sie kennen Danica nicht, mein Herzchen, mein Augenlicht. Sie sitzen da fett, vornehm und blasiert, ruhen sich aus auf ihren dicken Brieftaschen und kennen die Nöte eines armen Vaters nicht mehr. Vielleicht ist auch ihre Seele schon ein Automat geworden.


  »Es kann sich nur um einen kurzen Zwischenaufenthalt handeln, dann fliegen wir weiter«, sagte die Stewardeß beruhigend. »Vielleicht ein, zwei Stunden …«


  »Wer kann das garantieren?« rief Robic und sah sich um. Die anderen Fluggäste saßen wieder und blickten ihn amüsiert an. Die Langeweile des Fluges war etwas aufgelockert, fast schien man Petar dankbar für diese Einlage zu sein. »Können Sie das garantieren?« bellte er die Stewardeß an.


  »Natürlich nicht, mein Herr.«


  »Natürlich nicht! Natürlich nicht! Was ist denn noch natürlich? Wo ist der Kapitän? Ich will sofort den Kapitän sprechen! Sie heißen doch Kapitäne, ha? Ich will wissen, warum man ein Ding für viele Millionen Dinare baut, wenn ein Nebelchen es aus der Richtung beißt wie ein Schäferhund einen Hammel.«


  Er hieb mit den Fäusten auf die Lehne des Sessels vor sich, in dem eine ältere Dame saß, die sofort zusammenzuckte und vornehm: »So eine Unverschämtheit!« sagte.


  »Sie sagen es, Mütterchen!« brüllte Robic. Die ältere Dame zuckte noch heftiger zusammen und verfärbte sich. »Die ganze Welt besteht nur noch aus Unverschämtheiten! Kennen Sie Sascha? Nein? Gott hat Sie lieb, daß Sie ihn nicht kennen. Aber ich kenne ihn, und ich werde ihm in Frankfurt den Hals umdrehen. Aber man läßt mich nicht … man fliegt nach München. Was soll ich in München? Helfen Sie mir, meine Damen und Herren, nach Frankfurt zu kommen! Ich muß heute nacht noch Sascha den Hals umdrehen. Jede Stunde ist eine Qual für meine Danica.«


  Er stürzte sich auf die Sessellehne, beachtete die ältere Dame nicht, die sich angewidert nach vorn beugte, denn Robics Atem hatte die ein wenig strenge Duftkombination von Rotwein, Slibowitz, Knoblauch und Zwiebeln, mit denen er sich in Ljubljana für den Flug, seine erste Höhenreise, gestärkt hatte, und starrte mit allem Leid, dessen nur der Vater einer Tochter fähig ist, auf die Stewardeß. »Wie alt sind Sie?« fragte er.


  »Zweiundzwanzig –«, antwortete sie verwirrt.


  »Und Ihr Vater?«


  »Fünfundvierzig …«


  »Mein Schwiegersohn Sascha ist fünfzig! Begreifen Sie es jetzt?« Robic wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. »Mir bleibt gar nichts anderes übrig, als ihm den Hals umzudrehen. Er wird mein Töchterchen zugrunde richten. Er wird meine Danica vernichten. Ja!« Er zuckte hoch. Die ältere Dame vor ihm im Sitz schrie leise auf. »Nach Frankfurt! Ich will nach Frankfurt!«


  Es war eine tragische Stunde, so hintergründig auch das Lachen in den anderen Passagieren gluckerte. Petar Robic erzählte die Geschichte von Danica und Sascha. Am Ende war er fast ein gebrochener Mann und duldete es stillschweigend, daß die Maschine zur Landung in München ansetzte. »Ihr habt alle nicht eine Tochter wie Danica –«, sagte er, als er sich der Landung wegen auf seinem Sitz anschnallen mußte und die Stewardeß ihm dabei half. »Wie könnt ihr mich verstehen? Ihr seid mit eurer Brieftasche verheiratet, und eure Kinder sind die Geldscheine –«


  Später saß er im Warteraum des Münchener Flughafens herum, starrte stumm vor sich hin und hätte weinen können bei dem Gedanken, daß seine Danica jetzt neben Sascha im Bett lag, wie Mann und Frau, und heimlich auf ihr Väterchen wartete, das man in einer fremden Stadt in eine Ecke gesetzt hatte wie einen alten Pappkarton.
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  In der Nacht klingelte das Telefon.

  Corell hatte den Apparat auf den Fußboden neben die neue Couch gestellt und griff schlaftrunken danach. Die Couch war breit genug für zwei, Danica lag an der Lehne, ihr schmaler Körper nahm kaum Platz weg, vor allem, wenn sie sich so eng an Corell preßte, als wolle sie durch jede Pore in ihn eindringen.


  »Heb nicht ab, Sascha –«, sagte sie leise. »Bitte –«


  »Es hat keinen Sinn, Augen und Ohren zuzumachen.« Er sah auf seine Armbanduhr. Gleich fünf Uhr morgens. »Solange sie nur das Telefon benutzen, ist es zu ertragen.« Er wälzte sich auf den Bauch, nahm den Hörer ab, und Danica legte sich über seinen Rücken und hielt ihr Ohr an die Hörmuschel. Ihr nackter Körper war warm und glatt … Corell spürte den Druck ihrer festen Brüste auf seinem Rücken, und dieses Gefühl, einen Menschen um sich zu haben, der einem ganz allein gehörte, bedingungslos, wenn es sein mußte bis zur Aufgabe des Lebens, machte ihn mutig wie nie zuvor.


  »Ja?« fragte er kurz.


  »Dokterchen –«, wisperte eine ferne Stimme.


  »Edy, du Idiot, laß mich in Ruhe!« sagte Dr. Corell. »Guck mal auf die Uhr …«


  »Genau das habe ich getan. Ich rufe von einer Telefonzelle an. Die Zeitungen sind herausgekommen, die ersten Exemplare. Der ›Lord‹ hat auch eine. Ihre Anzeige steht drin! Ab acht Uhr steht eine Wache vor Ihrem Haus und oben vor Ihrer Tür. Da kommt kein Patient 'rein, wenn sich einer tatsächlich verirren sollte. Das wollte ich Ihnen nur sagen, Dokterchen …«


  »Bist ein guter Kerl, Edy.« Corell überkam fast so etwas wie Rührung. Er ist ein Ganove, dachte er. Einer der ganz berüchtigten und bösen Schwulen. Er lebt von Erpressungen wie eine Made im Speck, hat ein Notizbuch im Tresor der Bank, für das manche bekannte Männer ein Vermögen zahlen würden, wenn sie an es heran könnten, er ist das mieseste Luder von allen, ein Miststück im Quadrat, – aber wen er ins Herz geschlossen hat, für den holt er ein Schwanzhaar des Teufels, wenn's verlangt wird. »Leg dich jetzt schlafen … ich werde aufpassen.«


  »Der ›Lord‹ hat Bizeps-Karle als erste Wache befohlen.«


  »Der Dreckskerl schuldet mir noch 123, – DM für die letzte Platzwunde im Nacken.«


  »Die wird er jetzt wohl kaum bezahlen, Dokterchen. Gute Nacht. So long …«


  »Gute Nacht, Edy.«


  Corell legte auf. Danica kroch zurück an die Couchlehne und schob die Arme hinter ihren Kopf.


  »Ich habe alles verstanden –«, sagte sie. »Ich werde um acht Uhr die 123.- DM kassieren, Sascha.«


  »Um Gottes willen! Du bist verrückt, Danica. Du kennst Bizeps-Karle nicht.« Corell legte den Arm um ihren Leib. Die Wärme ihres Körpers, die Zärtlichkeit, die er ausströmte, erweckten in ihm das Gefühl einer unnennbaren Geborgenheit. »Er tippt dich nur an, und ich kann dich mit Blaulicht und Sirene ins Krankenhaus bringen lassen. Du rührst dich nicht aus der Wohnung, Danica.«


  »Und die Patienten?«


  »Keine Illusionen, Liebling – es werden keine kommen.«


  »Wir könnten die 123, – DM gut gebrauchen, Sascha.«


  »Es ist leichter, einen Finanzminister anzupumpen, als von Bizeps-Karle Geld zu bekommen. Er hat bisher die alten Rechnungen immer nur dann bezahlt, wenn er mit einer neuen Verletzung kam. Dann mußte er zahlen, oder ich habe ihn sitzen lassen.«


  Danica schwieg, aber das hieß nicht, daß für sie das Thema beendet war oder Sascha sie überzeugt hatte. Sie dachte angestrengt über Bizeps-Karle nach und weckte Corell, der in ihren Armen wieder eingeschlafen war, als es sieben Uhr war.


  Bis acht Uhr räumten sie um, schoben die protzigen Polstermöbel in die Praxis … die Sessel ins Wartezimmer, die Couch ins Ordinationszimmer, wo Corell die zusammengebettelten Geräte aufgebaut hatte. Es war eine jämmerliche Praxis, und Corell fragte sich selbst sehr kritisch, ob er als Patient auch nur eine Minute hier bleiben würde, trotz guter Worte und Ausstrahlung von Vertrauen. Er zog den neuen Arztkittel an, den er gestern auf dem Rückweg vom Gesundheitsamt in einem Warenhaus gekauft hatte, steckte das Membranstethoskop – ein Geschenk des Kollegen Dr. Meierhoff – in die linke Tasche und sah dann auf die Uhr. Gleich acht.


  In der Küche kochte Danica Kaffee, kam schnell herausgelaufen, gab ihm einen Kuß und sagte: »Du siehst wundervoll aus, Sascha –«


  Dr. Corell hob die Schultern. Er verschwieg ihr, was er dachte. Früher waren die ersten Patienten schon um halb acht gekommen, wenn um acht die Sprechstunde begann. Jetzt rührte sich nichts. Kein Klingeln, kein Anruf von Patienten, die einen Hausbesuch wünschten.


  Er wartete die Gelegenheit ab, wo Danica in der Küche den Tisch deckte, um schnell zur Wohnungstür zu laufen und sie einen Spalt zu öffnen. Wie erwartet: Bizeps-Karle stand draußen im Treppenhaus und grinste Corell breit an. An ihm würde niemand vorbeikommen … ein Muskelberg, dessen Anblick allein genügte, um jegliche Absicht, Dr. Corell zu sprechen, schon im Ansatz zu ersticken.


  Als Corell zurückkam ins Sprechzimmer, saß Danica auf der neuen gelben Couch. »Er ist da, dieser Karle«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Lüg nicht, Sascha. Du kannst nicht lügen. Du hast zu ehrliche Augen.«


  »Ich werde ab sofort bei dir immer eine Sonnenbrille tragen.«


  »Dann lese ich es an deinen Lippen ab.« Sie sprang auf, aber Corell stellte sich mit ausgebreiteten Armen vor die Tür. Wirkliche würgende Angst war plötzlich in ihm. »Danica –«, sagte er heiser. »Wenn du jetzt hinausgehst … ich binde dich irgendwo an!«


  »Versuch es doch, Liebling!« Sie stand ihm nahe gegenüber, ihre grau-grün-braunen Augen flackerten. »Ich kratze dir alle deine Wunden wieder auf … Ich verspreche es dir … Rühr mich nicht an … Geh von der Tür weg …«


  »Nein! Danica! Du kennst diese Sorte von Mensch noch nicht!«


  »Sie kennt mich auch noch nicht!«


  »Für sie ist eine Frau ein Stück Dreck!«


  »Sie für mich auch, Sascha!« Sie zog den schönen, wilden Kopf zwischen die Schultern. »Wir brauchen die 123, – DM und Patienten!«


  Es kam nicht mehr zu einer Kraftprobe. Draußen vor der Tür geschahen in diesem Augenblick merkwürdige Dinge. Corell und Danica hörten es bis in die Praxis … Bizeps-Karle – nur er konnte es sein – stieß einen brüllenden Laut aus. Dann polterte etwas, und es hörte sich an, als krache ein massiger Körper gegen das Treppengeländer.


  Mit einem Satz war Danica unter Corells Arme hindurchgetaucht, hatte ihr berühmt gewordenes Stuhlbein an sich gerissen und stürzte zur Tür. Corell, eine Sekunde zu spät, folgte ihr … er erreichte die Diele, als sie gerade mit Schwung die Tür aufstieß.


  Bizeps-Karle hing tatsächlich am Treppengeländer. Über sein breites Gesicht lief Blut, eine klaffende Platzwunde an der Stirn machte ihn kampfunfähig, denn das Blut lief in Strömen über seine Augen. Nichts blutet mehr als eine Kopfwunde. Vor ihm stand, die schwere Tokarev am Lauf gefaßt und den Griff als Keule benutzend, Petar Robic und schickte sich an, zum zweiten gewaltigen Hammerschlag auszuholen.


  »Väterchen!« schrie Danica und breitete die Arme aus. »Väterchen! Geh aus dem Weg! Das ist auch meine Sache. Paß einmal auf, wie es geht.«


  Sie reckte sich, stellte sich auf die Zehenspitzen, schwang das Stuhlbein, legte ihr ganzes Körpergewicht in den Schwung und ließ den Knüppel auf die Hirnschale von Bizeps-Karle niedersausen. Es gab einen Laut wie den Schlag auf einer dumpfen Pauke, der Fleischberg griff haltsuchend um sich und sank dann auf die Treppe. Zufrieden steckte Robic seine schwere Pistole ein.


  »Er wollte mich nicht zu dir lassen, dieser fette Bulle«, sagte er und breitete die Arme aus. »Sagt zu mir: ›Geh weg, du Pisser!‹ Ich antworte: ›Ha! Sieh dich vor, du vollgefressener Schlauch! Ich will zu meinem Töchterchen Danica. Sie wohnt hier. Tritt zur Seite!‹ Und was entgegnet er: ›Leck mich am Arsch!‹ Ich nicht faul: ›Bedaure, ich habe schon in München gefrühstückt‹, und da kommt das Rindvieh auf mich zu, rollt die Muskeln und will mir eine runterhauen. Ich das Pistölchen 'raus und ssst … so schnell konnte er gar nicht gucken. Da liegt er nun. Danica, mein Töchterchen, mein Seelchen.«


  »Väterchen.«


  Sie umarmten sich, küßten sich, drückten sich aneinander, und Robic liefen die Tränen aus den Augen vor Glück, er begann zu zittern vor Ergriffenheit und war plötzlich ein uralter Mann, der sein Kind wiedergefunden hatte. Sie sahen nicht, wie Bizeps-Karle stöhnend aufstand, ein paar Schritte vorwärts machte, an der Tür zögerte, Dr. Corell durch einen Vorhang von Blut anstarrte, und sagte: »Doktor, du siehst, was los ist …«


  »Erst 123, – DM und 100, – DM im voraus …«


  »Ist geritzt. Darf ich?«


  »Komm 'rein!« Corell trat zur Seite, und der Riese tappte in die Wohnung. Er setzte sich auf die alte Wachstuchliege und putzte sich mit den bloßen Händen das Blut aus den Augenhöhlen.


  »Mit bewaffneten Patienten habe ich nicht gerechnet«, sagte er dann. »Doktor, das ist ja wie im Chicago der besten Zeit. Kommen noch mehr von der Sorte?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht …« Corell drückte den Fleischberg auf die Liege. »Leg dich hin, Karle. Halt's Maul. Ich muß die Wunde klammern, – ich habe weder Nadeln noch Nähmaterial. Das gibt eine schöne, dicke Narbe. Bedank dich dafür beim ›Lord‹.«


  »Das werd ich, Doktor.«


  »Wo ist das Geld?«


  »In der Gesäßtasche.«


  »Dreh dich zur Seite!« Corell nahm die Brieftasche aus der Hose des Riesen, zählte 225, – DM ab, zeigte ihm die Scheine und warf die Brieftasche auf die Liege. »Es sind zwei Mark mehr, ich kann nicht wechseln. Und bring mir morgen bloß keinen Krankenschein. Von heute an bist du Privatpatient.«


  In der Tür erschien Petar Robic. Seine väterliche Freudenphase war vorüber, – jetzt kam die ernste Arbeit. Die Abrechnung mit Sascha, der sein Töchterchen ins Unglück stürzte. Danica ahnte das noch nicht, als sie hinter ihm stand, aber sie begriff es sofort, als Robic wieder seine Tokarev zog.


  »Schluß ist es mit Verbinden!« brüllte Robic. »Wenn wir schon einmal beim Schweineschlachten sind, soll's gründlich sein!«


  Er hob die Pistole.


  Später konnte keiner mehr sagen, ob Petar Robic wirklich abgedrückt hätte, am allerwenigsten er selbst; er gestand nur, völlig von Sinnen gewesen zu sein. Aber bevor er schießen konnte, sauste das Stuhlbein auf seinen Unterarm, er tat einen Schrei, die Tokarev fiel zu Boden, Danica beförderte sie mit einem Tritt weit weg ins Zimmer, und Robic lehnte sich schwankend an die Wand. Sein rechter Unterarm war etwas krumm, er stützte ihn mit der linken Hand und starrte seine Tochter entgeistert an.


  »Danica …«, stammelte er. »Danica … was machst du mit deinem Vater? Du hast ihm den Arm zerschlagen, er ist zerbrochen … du zerhackst deinem Vater die Knochen … Danicanja …«


  »Du wolltest Sascha töten …«, sagte Danica leise. »Väterchen, du wolltest ihn wirklich töten? Bist du zu uns gekommen, um ihn umzubringen? Weißt du nicht, daß du damit auch mich tötest? Väterchen … wie konntest du so etwas tun …«


  »Du hast um Hilfe gerufen, Töchterchen.« Der alte Robic schwankte zu der neuen Couch und ließ sich hineinfallen. »Hast du um Hilfe gerufen? Bin ich nicht sofort gekommen? Mit dem Flugzeug? Über München sogar, wegen Nebel … Und mein Töchterchen bricht mir den Arm …!«


  »Ich habe telegrafiert, weil wir kein Geld mehr haben.«


  »Das hast du getan?« fragte Corell heiser.


  »Ja –«


  »Und ich habe alles eingetauscht, was wir haben.« Robic wurde es schwarz vor Augen. Der Schmerz des zerschlagenen Armes hämmerte bis in sein Gehirn. »Alles. Was wir haben. Es sind viertausendeinhundertneunundvierzig Deutsche Mark geworden. Daran haben wir fünfzehn Jahre gespart … Nimm sie aus meiner Tasche, Danica … zeig sie ihm, diesem Lump von Sascha. Gib sie ihm … ich kaufe dich von ihm ab …«


  »Dazu reicht alles Geld dieser Welt nicht, Väterchen. Aber dein Geld reicht, um die ersten Raten zu bezahlen … dann wird Sascha selbst genug haben … Wir wollen es nur leihen …«


  »Mein Gott! Danica! Wenn ich das gewußt hätte –«, sagte Corell. Er stand hinter Bizeps-Karle und wusch ihm das Blut vom Gesicht. Ein paarmal hörten sie die Wohnungstür zuklappen, – es schien der Windzug zu sein, der vom Treppenhaus durch ein offenes Fenster stieß. »Petar, ich hätte das Telegramm verhindert, wenn ich …«


  Der alte Robic lehnte sich gegen die Couchlehne, sein verwittertes Gesicht verfärbte sich, wurde fahl und gräulich. Er biß die Zähne zusammen und ertrug die Schmerzattacken des gebrochenen Knochens.


  »Ihr seid nicht unglücklich?« knirschte er zwischen den Zähnen.


  »Wir sind die glücklichsten Menschen unter der Sonne …«


  »Draußen ist Nebel und Regen –«


  »Wir lieben uns, wie sich noch nie zwei Menschen geliebt haben.«


  »Aber ihr seid pleite …«


  »Total, Väterchen.« Danica sah auf die Geldscheine auf dem Tisch.


  »Das heißt, jetzt haben wir 225, – DM.«


  »Und 4.149, –!« Der alte Robic hielt noch immer seinen zertrümmerten Unterarm mit der anderen Hand fest. Draußen klappte wieder eine Tür. »Nimm sie aus der Tasche, Danica. Ein alter Mann kann irren … Zum Teufel, das Leben ist für mich zu kompliziert geworden …«


  Er legte den Kopf auf die Couchlehne und schloß die Augen.


  »Wir sprechen nachher darüber weiter, Danica«, sagte Corell ernst. Sie nickte wie ein gescholtenes Kind und schien kleiner zu werden unter seinem Blick. »Komm her! Halt diesem Rindvieh hier den Kopf. Wenn dir übel wird, sag es rechtzeitig.«


  »Mir wird nicht übel!« sagte Danica verbissen. »Ich bin eine Arztfrau.«


  Corell, der gerade eine Klammer setzte, zögerte und sah sie an. Für diesen Satz möchte ich Gott anflehen, mich hundert Jahre alt werden zu lassen, dachte er. Man braucht Zeit, Wunder zu begreifen.


  Nach einer halben Stunde brachte Danica den dick verbundenen Bizeps-Karle hinaus. Petar Robic kam an die Reihe … es zeigte sich, daß der Unterarm tatsächlich gebrochen war, Elle und Speiche. Danica mußte fürchterlich zugeschlagen haben.


  »Du mußt ins Krankenhaus«, sagte Corell zu Robic. »Das muß man unterm Bildwandler einrichten und gipsen. Hier kann ich das nicht … oder willst du einen krummen Arm behalten?«


  »Es genügt, wenn ich die krummen Beine habe«, sagte Robic. »Aber, sag ehrlich: Habe ich nicht ein wundervolles Töchterchen?«


  Danica kam zurück. Sie blieb in der Tür zum Sprechzimmer stehen, und ihre Augen glänzten, als habe sie sie mit Sonnenstrahlen geladen.


  »Können wir mit der normalen Praxis anfangen, Herr Doktor?« fragte sie. »Kann ich den ersten hereinholen? Im Wartezimmer sitzen und stehen vierzehn Patienten –«


  Der Aufstieg aus dem Keller des Lebens ans Licht hatte begonnen –
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  Petar Robic blieb vier Wochen in Frankfurt. An Stana schrieb er einen Brief – das heißt, er diktierte ihn Danica -- in dem er mitteilte, Sascha lebe noch, alles sei ein Irrtum gewesen, die Wohnung sei vollkommen neu eingerichtet, über Flugzeuge und ihre Tauglichkeit im Nebel könne er jetzt allerhand erzählen, Stana solle sich keine Sorgen machen, er müsse noch in Deutschland bleiben, um Sascha beim Aufbau zu helfen, in Kürze zögen sie auch um in eine neue Praxis, alles sei in Ordnung, keine Sorge; es wäre zwar alles kapitalistisch, aber zu ertragen … »Nichts von deinem Arm, Väterchen?« fragte Danica.


  Robic hob abwehrend den gesunden Arm. »Willst du mich völlig zum Krüppel machen? Deine Mutter würde mir den linken Arm auch zertrümmern. Kein Wort darüber! Nie! Schwöre es, Danica.«


  »Ich schwöre es.«


  Von da an sprach man auch nicht mehr darüber. Den Gipsverband trug Robic wie ein Held, der aus einer Schlacht heimgekehrt ist.


  Aber auch von dem ›Lord‹ und seiner Mannschaft hörten sie nichts mehr. Sie warteten auf den Angriff, bis eines Abends der ›schöne Edy‹ wieder anrief und verriet, daß man einen Waffenstillstand beschlossen habe. Bizeps-Karle singe eine Lobesarie auf den Doktor, und viele schlössen sich ihm an. »Die Rache des ›Lord‹ bröckelt ab wie getrocknete Scheiße, Dokterchen«, sagte Edy plastisch. »Dürfen wir wiederkommen?«


  »Nur als normale Patienten. Es gibt keinen Koks mehr, kein Morphium, kein Eukodal, Dilaudid, Scophedal, Pantopon und Scopolamin. Aus ist es! Privat oder auf Krankenschein, aber nur, wenn ihr wirklich die Zunge aus dem Hals hängen habt.«


  »Katzen-Else hat 'nen Tripper … Dokterchen.«


  »Meldung beim Gesundheitsamt.«


  »Scheiße! Aber Louis hustet.«


  »Wo?«


  »Mit der Lunge … womit sonst? Können wir kommen?«


  »Natürlich.« Dr. Corell legte auf. Er blieb ihr Arzt, ganz gleich, wie sich alles entwickelte. Sie kamen wieder, mit all dem verborgenen Leid, das es auch in der Gosse gibt. Irgendwie rührte ihn das.


  »Auch die ekligste Ratte hat Schmerzen«, sagte er zu Danica. »Ein Kranker ist ein Kranker, man kann sie nicht aussortieren, ob sie einem gefallen oder nicht.«


  Die Praxis nahm einen steilen Aufstieg. Mit Robics Geld wurden die ersten Raten bezahlt, dann kamen schon die ersten Gelder der Privatpatienten in die Kasse, und am Monatsletzten besuchte Corell wieder die kassenärztliche Vereinigung und die AOK, legte dreihundert Krankenscheine vor und bat um etwas, was einige seiner Kollegen notorisch taten, nicht aus Armut, sondern um ihre zum Teil sehr kostspieligen Hobbies zu finanzieren: Er verlangte einen Vorschuß auf die kommenden Abrechnungen.


  Knirschend gewährte man ihm eine Abschlagszahlung. Dreihundert Scheine in vier Wochen. Wenn das so weiterging, würde sich gegen Corell eine Phalanx von neidischen Kollegen aufbauen. Bisher war er als ›Arzt der Diebe und Zuhälter‹ ein Außenseiter gewesen, aber jetzt sprach es sich herum – und vor allem die weiblichen Patienten schwärmten von ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit – daß dieser Dr. Alexander Corell ein toller Mann sei, der Zeit für seine Kranken habe, nachts zu jeder Stunde käme, nie mürrisch oder müde sei, präzise Diagnosen stelle und auch sonst – o lala – ein Teufelskerl sei.


  »Das Wundertier von früher räkelt sich wieder«, sagte am Ärztestammtisch im Weinhaus ›Siegismund-Keller‹ der Facharzt für Innere Medizin, Dr. Rupprecht. Er war der Sprecher des Stammtisches und Mitglied feudaler Vereine; mit ihm es sich zu verderben, hieß, gesellschaftlich auf das Nebengleis geschoben zu werden. »Es muß etwas geschehen, meine Herren. Erinnern wir uns doch an die Zeit, als Corell unter uns war. Na, ich bitte! Soll das wiederkommen? Sollen wir unsere Frauen einschließen oder ihnen Keuschheitsgürtel umlegen, wenn wir auf Nachtbesuch fahren? Außerdem: Corell soll mit einer Mätresse zusammenleben, ein junges Ding, Jugoslawin, offiziell seine Sprechstundenhilfe. Ich sage Ihnen: Diese Praxis ist ein Puff! Wenn Sie, liebe Kollegen, das so beiläufig in Ihren Gesprächen durchklingen lassen –«


  Der Rufmord an Dr. Corell begann sich zu etablieren. Die Stimmen aus dem Hinterhalt, die Hetze aus dem Dunkel, die Treibjagd mit lautlosen Patronen wurde angeblasen. Vernichtet Dr. Corell. Wer einmal im Dreck gelegen hat, kann sich einen Frack umlegen … er stinkt nach Gosse! Corell spürte es deutlich … er bekam keine Einladungen zu ärztlichen Zusammenkünften, Tagungen, Kursen oder Aussprachen. Selbst einige große Arzneimittelfirmen schickten ihm keine Ärztemuster mehr. Vom Gesundheitsamt erschien eine Kommission, um die ›Hygiene‹ seiner Praxis zu prüfen. Corell warf die drei Beamten hinaus. Die Abkapselung war im vollen Gang, – in der Gesellschaft, bei Cocktailpartys, Kaffeeklatsch der Damen, Herrenabenden, Geburtstagsfeiern, Jubiläen, überall dort, wo ›man‹ zusammenkam, war das Thema Dr. Corell gleichbedeutend mit einem Ansitz auf ein abschußwürdiges Stück Wild.


  Corell sah und hörte das alles, aber er unternahm nichts. Seine Praxis wuchs, Robic fuhr nach Piran zurück, zufrieden, glücklich, sein Töchterchen im kapitalistischen Himmel zu sehen – worüber er, anstandshalber als Kommunist, mit Corell diskutierte und ihn einen Ausbeuter nannte –, die Kranken mußten nach acht Wochen mit Nummernkarten versehen werden, auf denen die ungefähre Uhrzeit ihrer Untersuchung vermerkt stand, damit sie nicht zu lange warten brauchten … es war eine strahlende Wiederkehr des Dr. Corell, die ihre geheime Krönung erfuhr, als der ›Lord‹ erschien, in einem Bentley vorfahrend, als Privatpatient mit einer ausgewachsenen Gastritis.


  Danica besuchte jetzt dreimal wöchentlich abends von 20 bis 22 Uhr einen Lehrgang für Arzthelferinnen. Er wurde in einem der städtischen Kliniken abgehalten. Als Corell sie anmeldete, war man so höflich, nicht zu grinsen, sondern seinem Wunsche nachzugeben. »Der Mann mit dem Ruf wie Donnerhall bringt uns sein Miezchen«, sagte der Leiter des Lehrganges im vertrauten Kreis seiner Mitarbeiter. »Danica Robic. Ein hübscher Käfer, in der Tat. Corell war noch nie blind, wenn es um weibliche Formen ging. Na, wir werden ja sehen, wie lange diese Liaison dauert.«


  In der neunten Woche ihres Lehrganges fiel Danicas Nachhausekommen mit der Rückkehr Corells von einem Nachtbesuch zusammen. Corell hatte einen alten, gebrauchten VW gekauft, was wiederum Anlaß zu kollegialen Spötteleien gab, denn früher fuhr er einen Ferrari, den teuersten Wagen unter der Frankfurter Ärzteschaft.


  »Der Floh beginnt wieder zu hüpfen«, sagte Dr. Rupprecht launisch am Stammtisch. »Übrigens: Ich weiß, daß Frau Konsul Helmbrächt heimlich zu Corell geht. Anscheinend behandelt er ihre Hysterie als Bandscheibenleiden. Haha-ha!«


  An diesem späten Abend hatte Corell seinen VW gerade halb auf dem Bürgersteig vor dem Haus geparkt, als ein schneller, kleiner, schnittiger, knallroter Alfa Romeo-Sportwagen um die Ecke preschte, jaulend bremste und Danica ausstieg. Sie verabschiedete sich lachend von dem Fahrer und kam dann unbefangen winkend auf Corell zu. Der Fahrer nickte ziemlich reserviert durchs Fenster, gab Gas und donnerte mit einem Kavaliersstart davon.


  Corell stand neben seinem alten VW und spürte in sich ein dumpfes, gefährliches, alarmierendes Gefühl. »Wer war denn dieser Affe?« fragte er, bevor Danica ihn begrüßen konnte.


  Ihr Kopf, zum Kuß schon vorgestreckt, zuckte zurück. »Das ist kein Affe, das ist Dr. Willbourg. Hans Willbourg.«


  »Aha! Und wer ist Dr. Willbourg?«


  »Der Lehrer für Anatomie …«


  »Er scheint auf dem besten Wege zu einem Praktikum zu sein«, sagte Corell böse. Im gleichen Augenblick bereute er das und hoffte, Danica möge ihn nicht verstanden haben. Ich Idiot, dachte er. Der erste unwichtige Anlaß, und schon benimmst du dich wie ein Clown.


  Er hatte Glück, Danica hatte ihn wirklich nicht verstanden. »Er ist ein netter Mensch. Er bringt mich immer nach Hause. Und autofahren kann er –«, sagte sie unbefangen. In Corell gab es jetzt mehrere Stiche. »Aufs Gas treten kann jeder Halbidiot«, sagte er hart. »Wie lange bringt er dich schon nach Hause?«


  »Seit drei Wochen …«


  »Und das erfahre ich nicht? Das sehe ich so aus Zufall?«


  »Was ist denn dabei?« Danica ging zur Haustür. Er wollte sie festhalten, aber dann sagte er sich, daß es das Dümmste sei, auf der Straße einen Streit anzufangen. Es wäre auch ihr erster Streit gewesen, der erste, der einen tieferen Grund hätte. So folgte er ihr, stieg hinter ihr die Treppe hoch und atmete tief durch die Nase, als er ihre schönen, langen schlanken Beine, die Hüften, den Rücken, das lange, schwarze Haar betrachtete.


  Dr. Hans Willbourg … 31 Jahre jung, sportlich, gut aussehend, witzig, bestimmt überfließend von Charme … keine Ruine, die langsam restauriert werden muß wie Dr. Corell. Die Jugend, der alle Tore offenstehen. Dr. Corell ballte die Fäuste in den Manteltaschen. Der große Rivale war aufgetaucht.


  Noch wußte es Danica nicht – aber sie würde es bald selbst merken. Schon begann sie, ihn zu verteidigen. Im Unbewußten war er schon etabliert. Dr. Hans Willbourg. Ein roter Alfa Romeo. Und autofahren kann er – In der Nacht betrachtete Corell die schlafende Danica. Sie lächelte. Galt das Lächeln einem Traum von Dr. Willbourg? »Ich weiß nicht, was ich tue, wenn du mich verläßt, Danica –«, sagte Corell leise und streichelte über ihr Haar. »Ich glaube, ich bringe die ganze Menschheit um –«
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  Drei Tage später – an einem Freitag – kam Dr. Corell von einem Nachtbesuch nicht zurück.


  Danica wartete bis zum Morgengrauen, dann rief sie die Polizei an.


  Aber die Polizei zeigte wenig Interesse für ihre Not. Sie hatte andere, größere Sorgen, als nach einem abgängigen Arzt zu suchen.


  In der Nacht hatte eine Terrororganisation zwei Banken überfallen und in einem Kaufhaus Bomben gelegt. Corell wurde von den Ereignissen überrascht, als er seinen letzten Krankenbesuch beendet hatte. Er kam aus der Haustür, überquerte den Bürgersteig und schloß den alten Volkswagen auf, warf seine Arzttasche auf den Rücksitz und wollte einsteigen, als er einen harten Druck zwischen dem dritten und vierten Lendenwirbel spürte. Auch ohne sich umzudrehen, wußte er sofort, daß jemand hinter ihm stand und einen Revolverlauf in seinen Rücken preßte. Er blieb stehen, umklammerte mit beiden Händen den Türrahmen und holte tief Luft.


  »Laß das, Lord –«, sagte er. »Das ist nicht deine Kragenweite. Du bist ein Hochstapler, aber kein Mörder. Solltest du dich so verändert haben?«


  »Quatsch nicht so dusselig, Opa!« Eine völlig fremde Stimme. Jung, hart, mit dem deutlichen Unterton der Kompromißlosigkeit. Dr. Corell rührte sich nicht, aber plötzlich schwitzte er, der kalte Schweiß brach aus ihm heraus, als sei sein ganzer Körper eine einzige Quelle.


  »Du bist doch Arzt?« fragte die kalte Stimme. »Am Autofenster klebt so 'ne Plakette. Bist du Arzt?«


  »Ja.« Corell hatte Mühe, seine eigene Stimme zu hören. Es war, als spräche er durch Watte.


  »Was für'n Arzt. Wenn du jetzt sagst: Kinderarzt … drücke ich ab! Also?«


  »Praktischer Arzt. Früher Chirurg.«


  »Haben wir 'n Glück. Steig ein, steck den Schlüssel ins Schloß und rutsch 'rüber. Und keinen Laut, Opa, keine schiefe Bewegung … es knallt sofort.«


  Dr. Corell gehorchte. Er setzte sich, schob den Zündschlüssel ins Schloß und rutschte auf den Nebensitz. Der Mann mit dem Revolver sprang in den VW und schlug die Tür zu. Corell sah ihn an. Ein junger Kerl, das Gesicht von Haaren überwuchert, eine Pudelmütze tief über die Stirn gezogen. Er trug einen grünen Parka, wie sie aus den Beständen der US-Army in bestimmten Pop-Läden verkauft werden, und enge, dunkle Jeans, deren Farbe Corell nicht erkennen konnte.


  »Was soll das?« fragte er. Der Revolver zielte jetzt auf seine Magengrube. Eine ekelige Verletzung, wenn er abdrückt, dachte Corell. Aus dieser Entfernung reißt das Geschoß eine verflucht große Wunde. »Sie suchen einen Arzt? Haben Sie Sodbrennen? Wenn Sie mich an meine Tasche lassen, gebe ich Ihnen einen Alka-Seltzer …«


  »Werd nicht pampig, Opa. Los, hör zu!« Der junge Bärtige drückte den Revolver genau auf Corells Nabel. »Ich fahre jetzt mit dir irgendwohin. Versuche nicht, Mätzchen zu machen. Du weißt schon … an den Ampeln Zeichen geben, brüllen, sich aus dem Wagen fallen lassen, die Polizei alarmieren … es knallt sofort. Wir haben nichts zu verlieren, aber du … Ist das klar?«


  Corell wurde ruhiger. Er nickte und streckte die Beine aus. Die Verkrampfungen seiner Muskeln lösten sich, auch sein Schweißausbruch, dieser Ausdruck nackter Angst versiegte.


  Er wischte sich mit dem Mantelärmel über das Gesicht und hielt sich dann am Armaturenbrett fest, als der alte VW heulend und mit Vollgas von der Bordsteinkante wegschoß auf die stille Straße.


  In fünf Minuten ist die Polizei zur Stelle, dachte er zufrieden. Herr Gerhardts, dessen Frau mit Asthma im Bett lag und die ab und zu nachts eine Spritze haben mußte – wie heute – hatte die Angewohnheit, am Fenster zu stehen und seinem Hausarzt nachzublicken, bis er abgefahren war. Es war sicher, daß Gerhardts jetzt schon am Telefon stand und Alarm schlug. Aber Corell irrte. Gerade in dieser Nacht wartete Herr Gerhardts nicht die Abfahrt des Arztes ab. Pauline rang so fürchterlich nach Luft, bis die Injektion wirkte … Er saß bei ihr am Bett und hielt ihre bleichen Hände. Das Wetter war schuld, ein regnerischer, nebeliger Abend … Gift für einen Asthmatiker.


  Während sie durch die fast menschenleeren Straßen jagten, überlegte Corell, wie er sich verhalten sollte, wenn plötzlich die Streifenwagen der Polizei den Weg versperrten. Ob der junge Kerl wirklich schießen würde? Oder ob er mit dem Arzt als Geisel sich den Weg freidrohte? Was kam dann?


  »Sie irren –«, sagte Corell und tippte gegen seine Manteltasche. »Hier sind meine Zigaretten. Darf ich?«


  »Keine Tricks!«


  »Ich habe noch nie eine schießende Zigarette gesehen.«


  »Sie haben Humor, Opa!«


  »Den muß man bei dir auch haben, mein Enkel.« Der Junge blickte Corell schnell an und achtete dann wieder auf die Straße. Er war um den Block gefahren, hupte jetzt dreimal kurz, und Corell sah, wie zwei andere Wagen sich aus einer Reihe geparkter Wagen lösten und ihnen folgten. »Ein ganzer Konvoi«, sagte Corell und steckte sich die Zigarette an. »Du auch eine?«


  »Rauch sie an, Opa.«


  »Aber gern, Enkelchen.«


  Corell schob seine Zigarette dem jungen Mann zwischen die Lippen. Gierig sog der Bärtige daran und ließ sie zwischen den Lippen hängen. »Danke.«


  »Bitte. Ihr seid eine ganze Bande?«


  »Bande ist dämlich. Der typische Ausdruck einer fetten Gesellschaft. Bande! Arschlöcher seid ihr alle! Wir machen euch Feuer unterm Hintern, damit ihr aufwacht! Eure ganze Scheißordnung stinkt zum Himmel!«


  »Aha!« Corell rauchte ruhig seine Zigarette. »Nach dem ungeheuren Wortschatz zu urteilen, habe ich die Ehre, neben einem der neuen Weltverbesserer zu sitzen. Die neue Zeit klaut einen völlig frustrierten Arzt aus Opas Zeit. Was wollt ihr eigentlich mit mir? Mich in eurem Museum aufstellen? Katalog-Nummer 119: Arzt, 1971, Gattung Fachidiot.«


  »O je, ich habe einen erwischt, der hat 'ne Meise!« Der Bärtige bog in die Altstadt ein und mußte nun langsamer fahren. Die beiden anderen Wagen folgten dicht aufgeschlossen, fast Stoßstange an Stoßstange. »Kannst du Wunden versorgen, Opa?«


  »Warum? Ihr neuen Genies wollt doch alles können, – warum nicht auch Wunden versorgen?«


  »Hör einmal zu:« – der junge Mann lenkte jetzt mit einer Hand, mit der anderen drückte er den Revolverlauf wieder in Corells Magen – »Es ist etwas schiefgegangen. Die Banken haben wir gekriegt, aber beim Kaufhaus läuft uns so eine dämliche Polizeistreife direkt in die Aktion. Es hat 'ne Knallerei gegeben. Einen von uns hat's erwischt. Ich mußte einen Arzt holen, sehe deinen Wagen auf der Straße, und da kommst du auch schon aus dem Haus. So'n Glück, brauchte nicht zu suchen. Klar?«


  »Und wie klar. Jetzt soll ich dem Verwundeten auf die Beine helfen?«


  »Über die ersten Runden bringen … Wenn du mal Chirurg warst …«


  »Junge, gratuliere! Du kannst das Wort ja fehlerlos aussprechen!«


  Der Bärtige starrte Corell kurz aus wütenden Augen an. »Du Scheißkerl!« sagte er dann. »Ich bin Politologie-Student im neunten Semester …«


  »Glückliches Deutschland, solchen Nachwuchs zu haben!« Corell blickte sich um. Die beiden anderen Wagen schienen voll besetzt zu sein. Das Merkwürdige, Schicksalhafte dieser Stunde kam ihm jetzt voll zum Bewußtsein. Er schien wie ein Magnet zu sein, der die Grenzfälle der Gesellschaft an sich zog. Wo es Existenzen im Schatten gab, war auch Dr. Corell. Darin hatte seine Vergangenheit bestanden, und es sah so aus, als würde es auch seine Gegenwart und Zukunft werden. Damals hatte er sich nicht dazu gedrängt, der Arzt der Frankfurter Unterwelt zu werden … man hatte ihn einfach dazu ernannt, mit dem feinen Instinkt des Raubtieres, daß hier Geborgenheit und Hilfe war und ein Schuttabladeplatz für angefaultes Vertrauen und lästig gewordene Gemeinheit. Früher die Gauner – jetzt die politischen Terroristen … man war eine Stufe höher gerutscht, aber man lag auch breiter als Zielscheibe da …


  Der alte VW fuhr langsamer, verschwand in einer Toreinfahrt und hielt auf einem Hinterhof. Die anderen Wagen folgten und bremsten rechts und links von Corell. Sofort sprangen die jungen Männer heraus und umringten ihn.


  Der Bärtige riß die Tür auf und fuchtelte mit beiden Armen.


  »Er ist Chirurg gewesen. Wie geht's Harry?«


  »Schlecht. Er kotzt Blut«, sagte einer aus der Runde.


  »Aussteigen!« Der Bärtige winkte mit dem Revolver, auf Corells Seite wurde die Tür aufgestoßen. Langsam stieg Corell aus.


  »Hier stehen lauter Kommilitonen«, sagte er. »Ich irre mich doch nicht? Ihr Verstand sollte Ihnen sagen, daß ich nur jemanden behandeln kann, wenn ich selbst gesund bin. Was soll die dämliche Herumfuchtelei mit dem Revolver?«


  »Er quatscht immer so viel!« schrie der Bärtige. »Wo ist Harry?«


  »Wir holen ihn.«


  Vier Männer liefen zum letzten Wagen, holten einen verkrümmten Körper von dem Hintersitz, hoben ihn hoch und trugen ihn zu der Hoftür, die in ein dunkles, unbewohnt wirkendes Haus führte. Die Fenster hatten keine Gardinen mehr, im Untergeschoß waren ein paar Scheiben zerbrochen. Corell blickte dem Verwundeten nach und holte dann seine Arzttasche aus dem Wagen.


  »Krankenkasse oder Privatpatient?« fragte er.


  »Ich schlag ihm in die Fresse!« schrie der Bärtige und ballte die Fäuste. »Der Kerl raubt mir den letzten Nerv!« Er gab Corell einen harten Tritt in den Hintern und boxte ihm dann in den Rücken. »Los! Bring Harry durch! Nun mach schon!«


  Er ging voraus, und Corell folgte ihm. Hinter ihm versperrten drei andere Männer den Weg. Er konnte nicht flüchten, es war ausgeschlossen, aber er hätte es auch bei der günstigsten Gelegenheit nicht getan. Da war ein Verwundeter, man brauchte einen Arzt … das allein war jetzt wichtig. Nicht die Frage nach Recht oder Unrecht, sondern die Tatsache, daß ein Mensch vielleicht sterben würde, wenn er nicht half. Ein Arzt und ein Priester sind die Hände Gottes … und auch Gott hat nur zwei Hände.


  Sie kamen in einen großen leeren Raum, was Corells Annahme bestätigte, daß es ein verlassenes Haus war. An den Wänden lagen einige Matratzen, in der Mitte stand ein Küchentisch. Darauf hatte man jetzt den Mann gelegt, den sie Harry riefen, und zwei ebenso Bärtige wie Corells Fahrer waren dabei, ihm den Anzug vom Körper zu ziehen. Der Verwundete stöhnte und hieb mit den Fäusten neben sich auf die Tischplatte.


  Dann hatten sie den Oberkörper frei, blutverschmiert und zuckend. Corell zog seinen Mantel und seine Jacke aus und krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch.


  »Ein glatter Lungendurchschuß –«, sagte einer der Langmähnigen am Küchentisch.


  Corell blickte ihn kurz an. Der Junge blinzelte mit den Augen. »Zukünftiger Kollege?«


  »Im dritten Semester, Doktor.«


  »Eine neue Arztgeneration! Besorgt sich die Patienten selbst mittels Ballermänner …«


  »Soll ich ihm noch mal in den Arsch treten?« schrie Corells Entführer.


  »Stop!« Corell stellte seine Tasche neben den Verwundeten. Er war so jung wie seine Freunde, klapperte vor Schmerzen mit den Zähnen und starrte Corell an wie ein geprügelter Hund. Wehrlos, um Gnade bettelnd, seinem Schicksal unentrinnbar ausgeliefert. »Ein Politologe mag zwar der Ansicht sein, daß man mit revolutionären Arschtritten die Welt verbessern kann, aber Sie – zukünftiger Kollege – werden bestätigen, daß man damit keine Lungenschüsse heilt. Lassen wir also das Arschtreten wegfallen und werden wir gut bürgerlich. – Ich brauche heißes Wasser, ein paar Handtücher, einen Topf mit kochendem Wasser und vor allem mehr Licht! Ist das unter Revolutionsgenossen möglich? Mehr Licht! Ich meine nur, weil das schon Goethe sagte, und das war ein Musterbeispiel des Establishment.«


  »Der Kerl macht mich irr!« brüllte der Bärtige.


  »Bitte, keine historischen Wiederholungen!« Corell beugte sich über den Verwundeten. Der Einschuß sah gut aus, rechts oben, die Kugel konnte nur den oberen Rand der Lunge durchschlagen haben. »Lenin starb an der Paralyse …«


  Die Gruppe um ihn herum schwieg. Jemand brachte zwei starke Taschenlampen und hielt ihren Lichtstrahl auf den Brustkorb des Verletzten. Irgendwo in diesem Haus mußte auch noch eine intakte Küche sein, denn es dauerte nicht lange und zwei Schüsseln mit heißem Wasser und sogar drei saubere, zusammengelegte Handtücher wurden auf den Küchentisch gelegt. Corell blickte hoch und sah in zwei graublaue, große Augen. Ein Mädchen stand ihm gegenüber, in einem grauen Pullover und engen blauen Jeans, deren Taschen ausgefranst waren. Ihr Haar, braunrot im Licht schimmernd, war kurz geschnitten.


  »Schafft er es auch?« fragte sie leise.


  »Nicht, wenn ich ihn mit Mao-Sprüchen oder Marx-Parolen behandle.«


  »Sie ist seine Braut –«, sagte der Medizinstudent. »Soziologin im achten Semester. Hat Harry innere Blutungen?«


  »Nein.« Corell wusch den Oberkörper vom Blut sauber und holte aus der Arzttasche das Stethoskop. Er hörte die Lunge ab … sie rasselte ein bißchen, aber – wie schon beim ersten Blick erwartet – sie war nicht so schwer verletzt, daß Harry sofort, ohne Rücksicht auf die Folgen wie Verhaftung und Verhör, in ein Krankenhaus eingeliefert werden mußte. »Wenn Sie mehr studieren und weniger terrorisieren würden, junger Kollege, könnten Sie das auch schon feststellen. Kein Schäumen beim Atmen, kein offener Pneumothorax. Rekapitulieren Sie Ihre anatomischen Kenntnisse, junger Kollege: Wo sitzt der Schuß? Na? In der Spitze des rechten Oberlappens. Glatter Austritt nach hinten. Alles deutet darauf hin, daß auch der apikale Segmentbronchus nicht verletzt ist. Ist so etwas tödlich?«


  »Nein –«, sagte der Medizinstudent leise und senkte den Blick.


  »Und du haust ihm nicht in die dämliche Fresse?« schrie der Bärtige und hob beide Fäuste.


  »Laß das!« Das Mädchen legte ihre schmalen Hände auf die Brust des Verwundeten. Ihre Stimme war hell und schneidend. Eine Stimme, die keinen Widerspruch duldete. »Doktor, was nun?«


  »Ich werde tun, was ich kann.«


  »Und was können Sie?«


  »Die Wunde versorgen, ihn von den Schmerzen befreien, eine Infektion verhindern und warten, wie die Natur sich selbst hilft. Er ist noch jung, er ist kräftig … man muß eben warten können.«


  »Und Sie warten mit, Doktor.« Das Mädchen beugte sich über den Verwundeten, und küßte ihn auf den verzerrten Mund. Es war eine Zärtlichkeit, die gar nicht zu ihrem Typ paßte. Corell packte Verbandzeug aus. Penicillinpuder, Wundsalbe, Ampullen mit Kreislaufmitteln und Antibiotika.


  »Wie stellen Sie sich das vor?« fragte er, aber schon als er es aussprach, kannte er die Antwort. »Ich habe meine Patienten.«


  »Sie haben nur noch einen: Harry!« Das Mädchen richtete sich auf. Ihre graublauen Augen blickten ihn kalt an. »Sie werden bei uns wohnen, wir werden Sie gut bewirten, Sie erhalten eine Matratze, Sie werden aufgenommen in unsere Kommune. Wenn Sie ein Mädchen brauchen, auch das bringen wir Ihnen.«


  »Zu aufmerksam.« Corell reinigte den Einschuß und winkte. Der Medizinstudent und der zweite Langmähnige drehten den Verwundeten auf die Seite. Corell starrte auf den Ausschuß. Er sah weniger schön aus, aber bestätigte auch, daß die innere Verletzung nicht besorgniserregend war. »Meine Patienten warten.«


  »Harry ist uns wichtiger als der ganze bürgerliche Scheißdreck.«


  »Unter dem Scheißdreck könnte Ihre Mutter sein –«


  »Wenn schon …« Das Mädchen hob die schmalen Schultern. Seine Lippen wölbten sich nach vorn. Es sah sehr verächtlich aus, so, als wollte es gleich auf alles spucken, was bisher vor ihm auf der Welt gelebt hatte. »Ich habe meine Mutter seit zwei Jahren nicht mehr gesehen.«


  »Ich habe Patienten, die täglich ihre Spritze haben müssen. Sie kämpfen für einen neuen realen Sozialismus … dazu gehört auch die Pflege der Kranken.«


  »Sind Sie der einzige Arzt in Frankfurt? Na also! Aber für uns sind Sie der einzige Arzt! Für Harry gibt es nur Sie! Überzeugt Sie die Logik?«


  »Nicht unbedingt.« Corell puderte die Wunden ein und nickte dem Medizinstudenten zu. Der zog jetzt eine Spritze mit Strophantin auf. »Logischer wäre gewesen, keine Banken zu berauben und kein Kaufhaus mit Bomben zu spicken.«


  »Irrtum! Wir brauchen Geld für den Fortschritt und holen es uns da, wo es von der faulenden Gesellschaft gehortet wird. Und wir lassen Kaufhäuser hochgehen, um Zeichen zu setzen. Wir müssen die Welt wachschießen!«


  Corell sah das Mädchen an. Es hatte leidenschaftlich gesprochen, und doch klang es nur wie eine Platte, die man abspielt, um mit ihr jedes andere Geräusch zu überdecken, das von draußen hereindringt.


  »Ich bleibe hier –«, sagte Corell. Ihre Blicke prallten aufeinander wie Messerklingen. »Ihretwegen. Natürlich auch wegen Harry … aber vor allem Ihretwegen. Ich will Sie kennenlernen. Wie heißen Sie?«


  »Dorothea Seiffertz.«


  »Dorothea … Goethe hat Sie andere geschildert –«


  »Sie lieben wohl Goethe, was?«


  »Er war ein guter Mann, um in Ihrem Umgangston zu reden. Er hat literarisch gemacht, was mein bärtiger Entführer so gerne ausbrüllt: Leck mich am Arsch!« Corell begann, Harrys Oberkörper zu verbinden. »Meine Herren, verehrte Dorothea, Goethe müßte ihr Mann sein. Allein das revolutionäre Potential, das im ›Faust‹ versteckt liegt. Schon der Titel: Faust! Das ist doch eine Sprachbombe!«


  Der Bärtige senkte den Kopf und schnaufte tief. »Ihr laß euch von ihm verarschen und tut nichts?« sagte er rauh. »Was ist denn los mit euch? Nur, weil Harry 'n Loch im Brustkasten hat … da darf der euch auf die Schippe nehmen?«


  »Wenn Sie fertig sind, kommen Sie in die Küche«, sagte Dorothea Seiffertz. »Wir können weiterdiskutieren, Doktor.« Sie blickte ihn ein paar Sekunden stumm an, und es war ein völlig anderer Blick als vorher. Corell kannte diese Veränderung der Augen und beugte sich schnell über den Verwundeten.


  Bloß das nicht, dachte er. Der Himmel bewahre mich davor, in Dorotheas Herz ein Loch zu brennen. Er nahm sich vor, weniger zu reden und mehr zuzuhören.


  Eine Stunde später lag er auf einer Matratze an der Wand. Dorothea hockte mit untergeschlagenen Beinen vor ihm auf dem Fußboden. Harry schlief nach drei Injektionen schmerzlos auf der Matratze nebenan. Die anderen Mitglieder der Kommune hatten sich auf die Zimmer verteilt, nur noch der Medizinstudent schlief in dem Raum – seine Matratze lag neben der Tür.


  »Ich habe über Sie nachgedacht, Doktor –«, sagte Dorothea plötzlich. Sie stützte die Ellenbogen auf die Oberschenkel und legte ihr Gesicht in die Hände. Die engen Jeans lagen wie eine zweite Haut um ihre Beine. Der graue, verwaschene Pullover spannte sich in dieser Sitzhaltung und verriet die Form einer größeren Brust, als Corell angenommen hatte. Dorothea war weiblicher als ihr Haarschnitt und ihre revolutionären Parolen.


  »Das ist schön –«, sagte Corell.


  »Was?«


  »Daß Sie über mich nachgedacht haben. Wann lassen Sie mich frei?«


  »Wie lange wird die Krise bei Harry dauern?«


  »Acht Tage vielleicht.«


  »Dann bleiben Sie acht Tage hier.«


  »Und was soll ich in diesen acht Tagen machen?«


  »Mit mir diskutieren.«


  »Worüber?« Corell setzte sich auf und lehnte sich an die Wand. »Wissen Sie, daß es noch gar nicht so lange her ist, wo ich – genau wie jetzt – auf der Erde geschlafen habe, auf einer alten, muffigen Matratze, zugedeckt mit dem eigenen Mantel? Sie haben wenigstens richtige Wolldecken hier, ein ausgesprochener Luxus.«


  »Doktor, hören Sie auf, vom Krieg zu reden, 'was anderes kann Ihre Generation nicht. Uns immer euren Scheißkrieg um die Ohren schlagen, immer erzählen, wie fleißig ihr gewesen seid, nachdem alles zusammengewichst war, wie ihr das verdammte Wirtschaftswunder gemacht habt, bis ihr in eurem eigenen Wohlstand ersoffen seid.« Dorothea winkte ab. »Uns imponiert das nicht. Es kotzt uns an, das immer zu hören.«


  »Mein liebes Mädchen … ich habe vor etwa drei Monaten auf der Erde gelegen, nicht 1945. Vor drei Monaten, in einem alten Bunker, mitten unter Wermutsbrüdern, Stadtstreichern, Strichjungen, Pennern … Ich habe mit ihnen ihren Wermut geteilt und in die Zimmerecke gepinkelt –«


  »Milieustudium, was?«


  »Von wegen Milieustudium. Ich gehörte zu ihnen. Ich war ihr Genosse. Der ›Pillen-Alex‹ … weil ich immer meinen Rezeptblock bei mir hatte und ihnen verschrieb, was sie gerade brauchten.«


  Dorothea sah ihn nachdenklich an. Ihre harten graublauen Augen bekamen einen Schimmer Wärme. »So einer sind Sie?« sagte sie gedehnt.


  »Ich war es. Jetzt geht's wieder aufwärts.«


  »Eine Frau, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Sie muß schön sein und klug und tapfer …«


  »Sie ist alles, Dorothea.« Corell suchte nach einer Zigarette. Dorothea griff in ihre Hosentasche und warf ihm eine zerknüllte Packung zu. »Danke.« Sie warf ihm auch noch ein rundes Gasfeuerzeug nach, und Corell steckte sich eine breitgedrückte Zigarette an. Sie war warm von Dorotheas Körperwärme. »Und jetzt liege ich wieder hier auf der Erde, und ihr wollt mich wieder in den Dreck ziehen.«


  »Keiner will das! Für uns sind Sie ein Angehöriger der sich selbst auffressenden Generation. Ihr seid tot und merkt es gar nicht. Nein, Sie sollen nur hierbleiben, bis Harry übern Berg ist. Dann bringen wir Sie zurück in Ihr ach so geliebtes ordentliches Leben.« Sie beugte sich wieder vor, ihre Augen holten Corell zu sich heran. Ihr Mund bekam einen Zug ins Sinnliche. »Ist diese Frau besser als ich?«


  »Was heißt hier besser? Anders.«


  »Wie anders? Vornehm, was?«


  »O Himmel, nein. Sie ist aus Jugoslawien. Ein Naturereignis. Ein Mädchen, in dem alles, was Leben heißt, vereint ist.«


  »Sie lieben sie, ich sehe es. Ich mag sie nicht, obgleich ich sie nicht kenne. Sie steht zwischen uns. Ich wollte mit Ihnen schlafen …«


  »Und Harry?«


  »Wir kennen die idiotischen bürgerlichen Moralbegriffe nicht. Sie gefallen mir, irgendwie, auch wenn Sie ein satter Sack sind – und deshalb will ich mit Ihnen schlafen. Wenn Harry ein Mädchen gefällt, macht er's auch so. Warum soll ein Mensch sein ganzes Leben lang nur einem einzigen Menschen gehören? Das ist doch blöd. Der Mensch ist frei.« Dorothea legte ihre Hände auf Corells Knie. Ihre Finger gruben sich leicht in seine Haut. »Würden Sie mit mir schlafen?«


  »Sicherlich … wenn Danica nicht wäre.«


  »Vergessen wir sie, Doktor.« Sie setzte sich gerade und zog plötzlich den grauen verwaschenen Pullover über den Kopf. Darunter trug sie nichts … ihre vollen Brüste waren einheitlich braun wie ihr ganzer Körper. Sie mußte den Sommer über nackt in der Sonne gelegen haben. »Kann deine Danica so etwas zeigen?« fragte sie. Ihre Stimme war plötzlich dunkler, weicher, eingebettet in einen warmen Ton von Sehnsucht.


  »Sie ist schön«, sagte Corell. »Und du auch. Warum versteckst du das unter diesen schrecklichen Klamotten?«


  »Wir wollen nicht so sein wie ihr.«


  »Ihr Idioten!« Corell schüttelte den Kopf. »Ihr lehnt jede Uniform ab und merkt nicht, daß ihr euch selbst uniformiert, um anders als die anderen zu sein. Das ist doch schizophren. Bärte, lange Haare, enge Hosen, Fransenjacke, weite Pullover, ausgelatschte Boots, Mäntel bis auf die Erde, dieser ganze provokatorische Kram gegen die Gesellschaft … was ist das anders als eine Uniform? Und euch soll man ernstnehmen?«


  Dorotheas Blick wurde wieder hart. Sie hängte den Pullover über ihre Schulter, beugte sich vor, ihre Brüste pendelten über Corells Knie, sie nahm die Zigarettenschachtel und ließ sich von Corell Feuer geben. »Unsere Bomben werden euch wachrütteln und zwingen, uns ernstzunehmen.«


  »Eure Bombern explodieren euch selbst in die Isolation. Gegen Extremisten sind sich alle einig, ganz gleich, wo sie politisch stehen. Niemand will im Chaos leben … je mehr ihr knallt, um so weniger Freunde habt ihr … natürlich bis auf die wenigen, denen eure Dämlichkeit nützt.«


  »Der Kommunistentick der Deutschen, was?« Sie rauchte hastig. Ihre Brüste hoben sich beim schnellen Atmen auf und ab. Die Lust, mit Corell zu schlafen, aber gleichzeitig diesen mächtigen, treibenden Drang zu unterdrücken, machte ihr zu schaffen. »Ist dieses ganze Leben nicht Mist?« fragte sie und blies den Rauch durch die Nase.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht sollten wir uns darüber unterhalten, wenn Sie zehn Jahre älter sind? Wenn Sie Kinder haben, einen gut verdienenden Mann, eine nette Wohnung … wenn Sie – mit Ihren Worten – ganz ekelhaft frustriert sind. Dorothea, das kommt, schütteln Sie nicht den Kopf, das halten Sie nicht auf, davor können Sie nicht weglaufen oder sich auf Matratzen verkriechen … das Leben holt Sie ein, und Sie wären ein biologisches Wunder, wenn Sie sich nicht einholen ließen …«


  »Mit Ihnen kann man nicht diskutieren!« Sie stand auf, ging zu ihrer Matratze neben dem leise röchelnden Harry, beugte sich kurz über ihn und warf sich dann auf ihre Decken. Sie lag auf dem Rücken, rauchte weiter und zog das linke Bein an.


  »Jetzt wird man Sie suchen, was?«


  »Bestimmt. Danica wird alles in Bewegung setzen, was möglich ist.«


  »Ich gönne ihr diese Qual.«


  Corell schwieg. Er rutschte von der Wand weg auf seine Matratze und zog die Decke über sich. Dorothea hob den Kopf.


  »Was würden Sie tun, wenn ich einfach zu Ihnen komme? Mich nackt zu Ihnen lege? Sie sind kein Holzklotz. Oder würden Sie sich wehren? Schlagen Sie mir auf die Finger, wenn ich Sie anpacke …?«


  »Ich würde dir den Puls fühlen, Dorothea. Und ich würde sagen: Bleib ganz ruhig liegen, es geht bald vorbei …«


  »So ein Idiot sind Sie, tatsächlich? Man sollte es versuchen.«


  »Tu's nicht. Warum diese Niederlage schlucken?«


  »Verdammt, weil ich nach dir zittere, begreifst du das nicht? Ich darf mir nicht die Hände auf die Schenkel legen, da gehe ich hoch!« Ihre Stimme bekam eine zitternde Heiserkeit. »Ich will dich haben, Doktor! Vielleicht nur wegen deiner so schönen Danica, weiß ich's?«


  Sie stand auf, kam zu ihm, und sie war völlig nackt und sah begehrenswert und gar nicht mehr revolutionär aus. »Rück zur Seite –«, sagte sie durch zusammengepreßte Lippen. »Ich kann mich auch auf dich legen –«


  Corell rückte zur Wand. Sie glitt unter die Decke, schmiegte sich an ihn und küßte seine Halsbeuge. Dann tastete ihre kleine schnelle Hand seinen Körper entlang. »Du bist wirklich ein Klotz!« sagte sie dabei. »Ein widerlicher Klotz. Aber wir haben eine ganze Woche Zeit … da krieg ich dich schon 'rum!« Sie ergriff seine Hände und drückte sie auf ihre vollen Brüste. »Und das läßt dich kalt?«


  »Herzschlag etwas beschleunigt –«, sagte Corell ruhig. »Außerdem hast du einen Pickel unter der linken Brust.«


  Sie zögerte ganz kurz, dann warf sie sich herum und spuckte ihm ins Gesicht.


  »Du mieser alter Hund!« sagte sie, stand auf und ging zu ihrer Matratze zurück.


  Am Morgen bekam Harry hohes Fieber und verfiel in ein Delirium. Er halluzinierte und schrie mit brechender Stimme immer wieder: »Laßt mich nicht liegen! Laßt mich nicht liegen!«


  Corell injizierte Depot-Penicillin und jagte Dorothea weg, kalte, nasse Handtücher aus der Küche zu holen und Wadenwickel zu machen.


  »Opas Medizin, was?« sagte sie spöttisch.


  »Du kannst es ja mal mit Beischlaf versuchen«, antwortete Corell. »Das zieht auch Hitze ab –«


  Sie blitzte ihn mit ihren graublauen kalten Augen an, warf den kurzgeschnittenen Kopf in den Nacken und rannte in die Küche, die nassen Handtücher zu holen.
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  Erst gegen 9 Uhr vormittags gelang es Danica, mit dem zuständigen Kommissar zu sprechen und Corells Verschwinden anzuzeigen. Vorher war sie noch zur Hauptpost gefahren, mit der Straßenbahn, um Geld zu sparen, und hatte wieder in slowenischer Sprache ein Telegramm nach Piran aufgegeben.


  »Sascha heute nacht verschwunden. Ich habe Angst. Danica.«


  Man kann sich denken, wie dieser Text bei den Robics einschlug, als Duschan Dravic, der vom Posthalter Tomislav Tadic, diesem armen rheumakrummen Menschen, benachrichtigt wurde, mit dem Telegramm erschien. Tomislav hatte es für seine Pflicht gehalten, die Polizei zuerst davon zu unterrichten, da es sich offensichtlich um einen kriminellen Fall handelte.


  »Es ist zwar gegen die Vorschriften, Duschan«, sagte Tadic, »und verletzt das Postgeheimnis – aber Geheimnis hin, Geheimnis her – wir alle sind in der Not eine einzige große Familie, und Petar kommt in große Not. Lies das, Duschan, und entscheide, ob es eine polizeiliche Dienstsache werden kann.«


  Duschan Dravic überflog die wenigen Worte, bekam einen roten Kopf vor Aufregung und nickte mehrmals. »Es ist eine polizeiliche Sache, Tomislav! Und was für eine! Wer hat immer gesagt: Diese Liebe zwischen Danica und Sascha ist ein Unglück? Ich! Nun haben es die Robics! Sie werden nie zur Ruhe kommen! Überlaß es mir, ihm das Telegramm auszuhändigen. Petar ist mein bester Freund, er wird meinen Zuspruch brauchen …«


  Robic brauchte keinen Zuspruch – er brauchte jemanden, der ihn festhielt.


  »Dieses Unglück!« brüllte er, und jetzt war auch Stana entsetzt und saß auf dem Stuhl neben dem Herd und weinte. »Verschwunden! Ist weg und läßt mein Töchterchen allein in der großen, fremden Stadt! Natürlich hat sie Angst! Wer wird keine Angst haben unter lauter Deutschen? Meinen Koffer, Stana! Ich fliege sofort nach Frankfurt!«


  »Wir haben nicht mehr das Geld dazu, Petar –«, sagte Stana und schluchzte. »Du hast alles in Frankfurt gelassen, was wir hatten.«


  »Auch das noch!« Duschan hielt Petar mit beiden Armen umfaßt, weil Robic ohne Rücksicht auf seine Gesundheit um sich schlug und sich bestimmt an vorstehenden Kanten verletzt hätte. »Wie kann man nur so dämlich sein.«


  »Ich leihe mir Geld! Ich verpfände mein Haus! Danica hat Angst … o du lieber Himmel, das hat sie noch nie gesagt: Ich habe Angst!« Robic riß sich los, rannte ins Schlafzimmer, warf alles, was er mitnehmen wollte, aufs Bett und suchte seine schwere sowjetische Pistole, die er bisher hinter den Unterhosen versteckt hatte. Stana hatte sie weggepackt und war auch dann nicht bereit, das neue Versteck zu verraten, als Robic drohte, die ganze Einrichtung zu zertrümmern, denn dann würde sie ja irgendwo auftauchen. Duschan Dravic war unterdessen zu seiner Dienststelle zurückgegangen, hatte auf dem Weg dorthin Tomislav Tadic verständigt und schickte nun seine drei Polizisten aus, bei Robics guten Freunden anzuklopfen.


  Nach einer Stunde kam er zu Petar zurück, der erschöpft auf einem Stuhl hockte, den gepackten Koffer zwischen den Füßen, und sich auf Betteln verlegt hatte. Aber auch das half nichts … Stana gab die Tokarev nicht heraus.


  »Hier –«, sagte Dravic und legte einen Haufen Dinarscheine auf den Tisch. »Eine Schnellsammlung. Es reicht für hin und zurück. In solchen Nöten zeigt es sich, daß Piran aus einem einzigen, brüderlichen Herzen besteht. Petar, der Bus fährt um 12 Uhr nach Ljubljana. Spute dich –«


  Robic steckte die Scheine ein. Tränen schossen ihm in die Augen. »Das vergesse ich euch nie –«, sagte er heiser vor Ergriffenheit. Er stand schwankend auf, ergriff seinen Koffer und sah hinüber zu Stana.


  »Nein –«, sagte sie hart.


  »Was heißt nein?« fragte Dravic verblüfft.


  »Sie läßt mich schutzlos gehen.« Robic marschierte zur Haustür. »Wie soll ich mich in Frankfurt mit Bizeps-Karle unterhalten?«


  Duschan starrte Robic nach und legte seine Stirn in Falten. »Trag es mit Tapferkeit, Stana –«, sagte er leise. »Der Kummer hat ihn umnachtet. Aber er wird wieder der alte sein, wenn er Danica mitgebracht hat –«


  *


  In Frankfurt hatte man unterdessen ein Protokoll aufgenommen. Danica hatte es unterschrieben, ein Foto von Dr. Corell zu den Akten gegeben und wartete nun, was geschehen würde. Sie saß auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch des Kommissars, die Hände im Schoß, mit leeren, großen Kinderaugen, blaß von der durchwachten, sich in nackte Angst auflösenden Nacht.


  »Sie können gehen –«, sagte der Kommissar freundlich.


  Danica blieb sitzen. »Und Sascha?«


  »Wir werden uns darum kümmern …«


  »Wann und wie?«


  »Es kann ihm etwas passiert sein, ein Autounfall etwa.« Seine Stimme klang beruhigend, aber wer konnte jetzt noch mit Worten Danica beruhigen? »Wir werden bei allen Krankenhäusern nachfragen, ob Dr. Corell eingeliefert worden ist.«


  »Und wenn er nicht eingeliefert ist?«


  »Dann setzen wir ihn auf die Vermißtenliste.«


  »Und dann?«


  »Dann müssen wir warten. Selbstverständlich werden wir versuchen, Dr. Corells Weg in dieser Nacht zu verfolgen. Da Sie nicht wissen, wen er in dieser Nacht alles besucht hat, werden wir seine Patientenkartei abfragen. Irgendwo haben wir dann die Stelle, wo er zuletzt gewesen ist … Eine Routinearbeit, Fräulein Robic.«


  »Aber davon kommt er nicht wieder … Man hat ihn nirgendwo zuletzt gesehen … aber wo ist er hin?«


  »Nach seinem VW wird schon gefahndet. Autos verschwinden nicht so schnell spurlos, sie tauchen größtenteils wieder auf.«


  »Größtenteils … und wo bleibt der kleine Teil?«


  Der Kommissar sah Danica verständnisvoll an, stand auf, kam um den Schreibtisch herum und legte die Hand auf ihren Arm.


  »Gehen Sie jetzt nach Hause«, sagte er väterlich. »Legen Sie sich hin, versuchen Sie zu schlafen. Das ist jetzt am wichtigsten. Wir werden uns mit allen Mitteln um Dr. Corell kümmern. Schließlich kennen wir ihn alle.« Er räusperte sich und vermied es, Danica anzusehen. »Früher hätten wir eine Vermißtenanzeige von ihm nicht angenommen. Da war er manchmal wochenlang verschwunden und … na ja … Aber er soll ja ganz anders geworden sein …«


  »Ganz anders … ein neuer Mensch … Herr Kommissar …«


  »Und dann so ein Anfang!« Der Kommissar klopfte Danica auf die Schulter. »Keine Sorge. Es wird sich alles völlig harmlos auflösen. Passen Sie auf … hinterher ist die Erklärung der Sache ganz einfach. Legen Sie sich hin und schlafen Sie erst einmal ein paar Stunden. Wir rufen Sie wieder an …«


  Aber die paar Stunden gingen herum, und die Polizei rief nicht an. In den Krankenhäusern war kein verunfallter Dr. Corell aufgenommen worden, sein alter VW mit der Arztplakette an der Frontscheibe fand sich auch nicht wieder … es hatte gegen Mittag den Anschein, daß es um Dr. Corell doch schlimmer stand, als man zunächst im Präsidium geglaubt hatte.


  »Schreiben Sie die Fahndung aus –«, sagte der Kommissar. »Noch keine Presse, Funk oder Fernsehen. Nur an alle Dienststellen. Wenn Dr. Corell morgen nicht auftaucht, steigen wir groß ein.«


  An diesem Morgen brachten alle deutschen und ausländischen Zeitungen große Berichte über die beiden Banküberfälle und die Bomben im Kaufhaus. Genau schilderten die Reporter das Feuergefecht, das sich die Terroristen mit der Polizei geliefert hatten und bei dem mindestens einer der Bombenleger verwundet worden sei. An einen Zusammenhang mit dem Verschwinden Dr. Corells dachte keiner.


  Um 16 Uhr klingelte es an Corells Tür. Obgleich Danica ein Schild hingehängt hatte: ›Heute keine Sprechstunde‹, war der Besucher hartnäckig und behielt den Finger auf dem Klingelknopf.


  Danica, die verloren zwischen den neuen Möbeln auf der breiten Ledercouch gesessen hatte, das Telefon neben sich, auf eine Nachricht wartend, auf irgendein Wort, auf ein Zeichen von draußen, ging langsam zur Tür und öffnete sie. Draußen stand der ›Lord‹ mit dem ›schönen Edy‹ und Bizeps-Karle. Danica verzog das Gesicht. Es war ein erbärmliches, dem Weinen nahes Lächeln.


  »Ihr kommt zu spät –«, sagte sie. »Wenn ihr wollt, schlagt alles kaputt. Mir ist es egal.«


  »Es stimmt also! Verdammt!« Der ›Lord‹ kam in die Wohnung, nahm Danicas kalte schlaffe Hand, führte sie formvollendet an die Lippen und hängte dann seinen italienischen Hut an die Garderobe. Der ›schöne Edy‹ war aufgeregt wie eine Frau, deren Mann weggelaufen ist, und Bizeps-Karle schlug die riesigen Fäuste zusammen und brummte: »Wer's auch war, ich dreh ihn durch die Mangel, bis er platt ist wie 'n Eierkuchen …«


  »Wir haben den Polizeifunk gehört«, sagte der ›Lord‹. »Das gehört zu unserem beruflichen Programm. Die Fahndung läuft. Unser Doktor ist also wirklich diese Nacht spurlos verschwunden?«


  Danica nickte. Sie ging voraus ins Wohnzimmer, zeigte auf die Sessel und setzte sich wieder neben das Telefon. Vorsichtig, damit das Möbelstück nicht zerbrach, hockte sich der Riese Bizeps-Karle auf den Rand des Sessels, der ›schöne Edy‹ versank in den Polstern und verbreitete den Eindruck, gleich loszuweinen.


  »Welche Patienten hat er besucht?« fragte der ›Lord‹. »Ich weiß es nicht.« Danica hob die Schultern. »Das hat die Polizei auch gefragt.«


  »Ist die Krankenkartei noch hier?«


  »Ja.«


  »Schnell, Jungs, ehe die Polizei sie mitnimmt! Alle Namen aufschreiben, und dann soll die ganze Mannschaft losschwirren! Fräulein Danica, vertrauen Sie ganz auf mich … wir werden Ihnen sagen, wo unser Doktor geblieben ist. Bis zum Abend wissen wir es.«


  Es war einfach, die Namen abzuschreiben … die Kartei war noch nicht umfangreich, wenn man von anderen Arztpraxen ausgeht. Corells neuer Anfang sprach sich zwar schnell herum, aber die Zeit war noch zu kurz, um wieder seine alte Praxis zurückgewonnen zu haben.


  Der ›Lord‹ sortierte alles aus, was in der Kartei als abgeschlossen bezeichnet war. Er legte nur die Karteikarten zur Seite, die ihm – nach der Krankheit – wert für einen Nachtbesuch waren. Herzkrankheiten, grippale Infekte, Wöchnerinnen, drei Krebsfälle, Nierenentzündung, Gallensteine und natürlich auch Frau Gerhardts mit ihrem Asthma. Sie waren gerade mit der Arbeit des Herausschreibens zu Ende, als es wieder intensiv an der Tür klingelte. Der ›Lord‹ nickte zufrieden.


  »Die Polizei –«, sagte er. »Das erkenne ich am Klingeln. Danica –«, er beugte sich wieder über ihre Hand und hielt sie fest – »ich verspreche Ihnen: Wir werden alle Möglichkeiten ausschöpfen … und wir haben davon mehr als die Polizei. Glauben Sie mir.«


  »Danke.« Danica versuchte zu lächeln. Plötzlich weinte sie, lautlos, es sah aus, als rollten aus großen Puppenaugen dicke Wassertropfen. »Sie … Sie sind ein guter Mensch.«


  Verwirrt griff der ›Lord‹ nach seinem Hut und schloß die Tür auf. Draußen drückte die Polizei noch immer auf den Klingelknopf.


  Es zeigte sich, daß es nicht die Polizei war. Kaum schwang die Tür zur Seite, stürzte ein gedrungenes menschliches Etwas in die Diele, sah die drei Männer, erkannte von ihnen nur Bizeps-Karle und warf ihm ohne Zögern seinen Koffer an den Kopf.


  »Achtung!« schrie Karle noch. »Er hat eine Pis –«, da traf ihn schon der Koffer mit voller Wucht im Gesicht und schnitt ihm das Wort ab. Der ›schöne Edy‹ retirierte ins Wohnzimmer, nur der ›Lord‹ blieb steif stehen und musterte etwas hochnäsig den bulligen Mann mit den kurzgeschnittenen eisgrauen Haaren und dem wilden Schnauzbart. Petar Robic, in Selbstverteidigung geschult, war schnell und eisern. Er trat aus der Drehung heraus dem ›Lord‹ gegen das Schienbein und hieb gleichzeitig mit beiden Fäusten in seinen Magen.


  »Väterchen!« schrie Danica auf. »Du irrst dich schon wieder! Er will uns helfen! Vater!« Sie riß Robic zurück und schloß die Tür. Der ›Lord‹ lehnte an der Wand und japste nach Luft.


  Robic sah sich erstaunt um, wischte sich mit beiden Händen über den Kopf und versuchte eine linkische Verbeugung. »Wer hat noch nie geirrt?« sagte er. »Das ganze Leben ist voller Irrtümer, man kennt sich bald nicht mehr aus. Ich bin der Vater von Danica. Zum Teufel, wo ist Sascha? Noch immer verschwunden? So ein Lump! So eine Dreckgeburt! Läßt mein Töchterchen im Elend sitzen –«


  »Er versteht es schon wieder falsch –«, sagte der ›Lord‹ mühsam. Sein Schienbein brannte, als hinge es über einem Grill. »Unser geliebter Doktor ist verschwunden –«


  »Das sage ich doch!« schrie Robic.


  »Aber nicht freiwillig! Irgend jemand hat ihn auf dem Gewissen …«


  Das war der Augenblick, in dem Robic begriff, daß etwas Fürchterliches geschehen sein mußte. Er starrte Danica an, dann den ›Lord‹ und die anderen Männer. Er fühlte seinen Herzschlag bis zum Hals. »Man hat ihn –«, sagte er stockend.


  »Ja. Noch wissen wir nichts …«


  »Danica –«


  »Väterchen –«


  Er breitete die Arme aus, zog Danica an sich, drückte sie ganz fest an seine Brust, und so begannen sie beide laut zu weinen.


  Im Wohnzimmer, zusammengesunken in einem Sessel, hockte der ›schöne Edy‹ und weinte mit.


  *


  Drei Stunden später – lange vor der Polizei, die erst gegen sieben Uhr abends die Patientenkartei abholte – wußte der ›Lord‹, wo Dr. Corell zuletzt gewesen war. Er selbst sprach mit Herrn Gerhardts und seiner Frau Pauline, der es etwas besser ging. Der Nebel war weggezogen, sie konnte wieder besser durchatmen.


  »Von hier ab verliert sich die Spur –«, sagte der ›Lord‹ auf der Straße. Er stand an der Stelle, wo Corells VW geparkt hatte. Ein ›Einsatzstab‹ von neun Ganoven umringte ihn. »Er ist abgefahren … Herr Gerhardts hat gehört, wie der alte Motor angelassen wurde. Aber wohin? Corell hat keinen Patientenbesuch mehr gemacht. Er wollte also nach Hause. Dort ist er nie angekommen. Fahren wir den Rückweg ab …«


  »Alles Scheiße.« Der elegante ›Talmi-Josef‹, ein honoriger Mann, der mit unechtem Schmuck handelte, indem er ihn als echt verkaufte, stieg in seinen goldgelben Luxuswagen. »Was nützt uns das? Glaubt ihr, er hat wie Hänsel und Gretel Brotkrumen hinter sich gestreut, um den Weg zu zeigen? Aus unserem Bekanntenkreis ist es keiner gewesen, dafür können wir uns verbürgen. Es muß eine artfremde Gesellschaft sein …«


  »Eine artfremde Gesellschaft …« Der ›Lord‹ starrte ›Talmi-Josef‹ betroffen an. »Junge, du hast die Neun geworfen. Wenn das wahr ist …«


  »Was?«


  Die neun ehrenwerten Herren umdrängten ihn. Sie waren noch nicht bei den Gedankenverbindungen angelangt, die im ›Lord‹ bereits reale Formen annahmen. Das war es auch, was ihn zum Boß machte … er dachte schneller, als die anderen begreifen konnten.


  »Die Banküberfälle und die Kaufhausbomben …«


  »Du hast 'ne Macke, Lord!« Ein großer, weißhaariger Herr, der sich auf Hoteldiebstähle spezialisiert hatte und einen Generaldirektor hinlegte, vor dem jeder echte Top-Manager verblaßte, schüttelte den Kopf. Aber er war eine Nuance fahler geworden, es war deutlich zu sehen. »Die Revolutionsspinner? Unmöglich.«


  »Wieso unmöglich? Einer soll bei der Schießerei verwundet worden sein. Corell lief ihnen gerade in diesem Augenblick genau über den Weg, und sie haben ihn einfach kassiert. Sein Arztschild am Autofenster –«


  »Wenn das wahr ist –« Die neun Herren sahen sich sehr besorgt an. »Niemand weiß, wo die Burschen sich verstecken. Und sie ballern los, ohne Rücksicht … man kann mit ihnen nicht verhandeln. Was jetzt, Lord?«


  »Wir geben der Polizei diesen Hinweis.« Der ›Lord‹ stieg in den goldgelben Wagen von ›Talmi-Josef‹. »Verflucht, was waren das für schöne Zeiten, als es noch ehrliche Ganoven gab. Da kannte man sich aus –«


  Die Kolonne von vier Luxuswagen setzte sich in Bewegung, Richtung Polizeipräsidium. Aber jeder von den neun Herren – und später auch die Polizei und das gebildete Sonderdezernat ›Kaufhausanschlag‹ – wußte, daß sie ins Leere blickten.


  Dr. Corell war im blutigen Strudel des politischen Terrors verschwunden.


  *


  Acht Tage lang suchte man. Die Zeitungen brachten Corells Bild und einen Bericht, im Fernsehen wurde sein Bild gezeigt, in einer kriminalistischen Suchsendung wurde sein Fall filmisch dargestellt und gefragt: »Wer hat Dr. Corell nach seinem letzten Besuch bei Frau Gerhardts noch gesehen?« Seine Kleidung wurde beschrieben, seine Uhr, sein schmaler goldener Ring, den er in Ljubljana gekauft hatte und von dem Danica das Gegenstück trug. Die Vermutung, daß ihn extremistische Gruppen zur Behandlung ihrer Verwundeten entführt haben könnten, wurde deutlich ausgesprochen … aber damit waren auch alle Möglichkeiten erschöpft. Am Montag sprach schon keiner mehr über Dr. Corell. Für die breite Masse geriet er in Vergessenheit. Die Meldung über kommende Steuererhöhungen war viel wichtiger. Nur seine Kollegen behielten ihn im Gespräch.


  »Es müßte nicht Dr. Corell sein, wenn sein Leben nicht weiterhin turbulent bleibt«, sagte Amtsarzt Dr. Schiengl am Sonntag beim Frühschoppen im vertrauten Kreis. »Merkwürdig, daß keinem von uns so etwas passiert! Immer Corell!« »Wo Dreck ist, kommt Dreck hinzu.« Dr. Banderei, ein Gynäkologe, der im letzten Monat sieben Privatpatienten an Corell verloren hatte und seitdem den Namen Corell geradezu ausspuckte, setzte mit einem Knall sein Bierseidel auf den Tisch. »Ich glaube nicht an die Entführung. Nein, meine Herren, die Wahrheit wird sein, daß Corell sich freiwillig diesen Terrorbrüdern zur Verfügung gestellt hat. Gegen gutes Honorar. Geld haben sie ja … haben ja bei den beiden Bankeinbrüchen 175.000 Mark erbeutet. Oder trauen Sie das Corell nicht zu? Für 10.000 Mark oder mehr flickt er ganze Revolutionskommandos zusammen. Darüber sollte die Polizei einmal nachdenken. Nein, nein … keine Entführung! Corell sitzt irgendwo in dem Versteck dieser Bande und ist Leibarzt des Chaos!«


  An diesem Sonntagmorgen wurde noch viel gesprochen … aber es blieb nicht viel übrig. Nur eins setzte sich fest und begann ab Montag still, aber unheimlich bohrend zu arbeiten und durchsetzte die Ärzteschaft, die Polizei, die Patienten wie ein fiebriges Virus:


  Corell lebt bei den Terroristen. Corell ist zum politischen Banden-Arzt geworden. Er ist dort gelandet, wo er zwangsläufig hin mußte –


  »Du bist ja eine berühmte Nummer geworden, Alex –«, sagte am Dienstag Dorothea zu ihm. Harry war jetzt fieberfrei, die Wunde hatte sich nicht entzündet und heilte gut zu. Eine Sepsis war nicht mehr zu erwarten. »Die Presse, das Fernsehen … für diese Publicity solltest du uns noch etwas bezahlen.«


  »Sie werden mich zerreißen, wenn ich wieder draußen bin –«, sagte Corell ahnungsvoll. »Sie werden mir gar nichts glauben …«


  »Wenn du wieder 'rauskommst!« Dorothea verzog den schönen Mund. Ihre harten Augen glitzerten. »Wenn, Alex!«


  Er starrte sie an und wußte plötzlich, daß sie es ernst meinte. Harry war gerettet – wer hinderte sie daran, ihn zu liquidieren? Seit gestern schlief sie wieder mit Harry, neben ihm, unter seinen Augen, vielleicht um ihm zu zeigen, was er verachtet hatte und wie leidenschaftlich sie sein konnte.


  »Darüber entscheidest du nicht allein«, sagte er heiser.


  »Doch.« Sie nickte. »Ich ganz allein –«


  *


  Am Donnerstag, gegen 17 Uhr, beobachtete ein älteres Ehepaar, das im Palmengarten spazierenging, wie ein Mann auf einer Bank saß, hin und her schwankte und unartikulierte Laute ausstieß. Sie gingen näher an ihn heran, um den Betrunkenen anzusehen, und hörten, als sie nahe genug heran waren, wie der Mann deutlich sagte:


  »Wie schön … wie schön … Gebt mir eine Wolke … diese lila Wolke … Über die roten Wiesen zu den gelben Bergen? Wie schön … wie schön …«


  »Ein Verrückter –«, flüsterte die Frau und zog ihren Mann weiter. »Laß ihn in Ruhe. Ein Verrückter … Ob wir die Polizei holen? So einer darf doch nicht frei herumlaufen … und im Palmengarten sitzen … Wenn der nun jemanden anfällt? Wer weiß, wie der reagiert? Die sind ja unberechenbar …«


  Sie gingen schnell weiter, sagten einem der Gärtner, die in den Beeten arbeiteten, Bescheid, und zeigten auf die ferne Bank mit dem merkwürdigen Mann. Er stand jetzt auf der Bank und bewegte die ausgestreckten Arme, als wolle er fliegen wie ein Vogel.


  »Total bekloppt«, sagte der Mann. »Der ist bestimmt irgendwo weggelaufen.«


  Zehn Minuten später war die Polizei da und nahm den Verrückten mit. Er wehrte sich nicht … er taumelte zwischen den Beamten und lallte mit glückseligem Gesicht: »Die Sonne ist aus Glas … die Sonne ist aus Glas … die Menschen wachsen wie Spargel aus dem Boden …«


  Er stieg in den Streifenwagen und lachte … lachte … und sein bleiches Gesicht war zu einer schrecklichen Fratze verzerrt …


  Dr. Corell war gefunden worden. Aber es war nicht mehr Dr. Alexander Corell …


  32


  Im Polizeipräsidium war man zunächst ratlos. Kommissar Huncke, ein alter Bekannter Corells, rief ihn ein paarmal an, schüttelte ihn, aber Corell stierte geradeaus, lachte blöd und begann, in einer völlig verrückten Melodie zu singen. Es klang wie elektronische Musik; Huncke hatte so etwas aus einer menschlichen Kehle noch nicht gehört. Daß der aufgegriffene Mann wirklich Dr. Corell war, ging auch aus den Ausweispapieren hervor, die in seiner Brieftasche lagen. Außerdem wurde Corells alter VW samt seiner Arzttasche vor dem Eingang des Palmengartens gefunden, vorschriftsmäßig geparkt. Den Zündschlüssel trug Corell in seiner linken Manteltasche.


  »Betrunken ist er nicht«, sagte Kommissar Huncke und schnupperte an Corells Mund. »Keine Fahne. Und daß er plötzlich den Verstand verloren hat, kommt mir merkwürdig vor.« Er schüttelte Corell noch einmal, aber dieser sang weiter und wiegte den Oberkörper zu der fürchterlich atonalen Musik. »Natürlich ist nicht auszuschließen, daß bei ihm eine Ader im Gehirn geplatzt ist. Wie der in den vergangenen Jahren gesoffen hat! Jeder andere, der nicht so eine Bärennatur hat, wäre längst in einer geschlossenen Anstalt gelandet.«


  Es gab keine andere Möglichkeit, mit Corell klarzukommen: Man rief den Polizeiarzt.


  Dr. Berger betrachtete seinen Kollegen mit stummem Erstaunen, sprach ihn dann an und erhielt zur Antwort: »Die gläserne Sonne ist wie ein Mutterleib …«, zog Corell die unteren Lider herunter, blickte kurz in die starren Augen mit den erweiterten Pupillen und nickte. »Ab in die Klinik! Das ist ja ein tolles Ding.«


  »Verrückt?« fragte Kommissar Huncke betroffen. Eigentlich hatte man Corell überall gern gemocht, auch wenn man es nicht so öffentlich zeigen konnte. Als Arzt der Dirnen und Gauner hatte er der Polizei oft unbewußt wertvolle Dienste geleistet … ergriff man einen der Gesuchten, war er meistens in einem blendenden gesundheitlichen Zustand, voll verhandlungsfähig und konnte sich nicht mehr in die beliebte Masche von vorübergehender Unzurechnungsfähigkeit flüchten. Corells Patienten waren die besten Stammkunden der Kriminalpolizei und Gerichte.


  Dr. Berger schüttelte den Kopf. »Nein, nicht verrückt –«, sagte er. »Vollgepumpt mit Rauschgift. Nach seinen Halluzinationen nehme ich an, sie haben ihm eine gehörige Ladung LSD verpaßt. Wir werden Corell in der Klinik wieder ins reale Leben zurückholen. Er dürfte in ein paar Stunden völlig normal sein.« Dr. Berger sah sich im Kreise der Kriminalbeamten um. »Verstehen Sie das, meine Herren? War Corell ein Fixer-Typ?«


  »Das wäre neu.« Huncke starrte den singenden, verzückt durch die Gegend stierenden Corell an. »Ich habe eine andere Erklärung. Der ›Lord‹ hatte recht – die Extremisten haben ihn geschnappt, er hat den oder die Verwundeten behandelt, mußte solange bei ihnen bleiben, bis die Verletzten außer Gefahr waren, und dann hat man ihn mit LSD umfunktioniert und im Palmengarten ausgesetzt. Eine verdammte Schweinerei.« Huncke strich dem selig lallenden Corell über das zerwühlte Haar. »Aber wenn er wieder auf der Erde ist, wird er uns sagen können, wie die Burschen aussehen … das ist ein goldenes Korn in einem Haufen Müll. Wir werden mit der Fahndung weiterkommen. Dabei bleibt es ein Rätsel, warum sie ihn nicht einfach liquidiert haben.«


  Eine Viertelstunde später wurde Corell in einem geschlossenen Polizeiwagen in die psychiatrische Universitätsklinik gebracht. Huncke selbst fuhr zu Corells Wohnung, um Danica Robic davon zu unterrichten, daß ihr Bräutigam – Huncke nannte es so formvollendet – gefunden worden sei.


  *


  Die vergangenen Tage waren eine einzige Qual gewesen. Danica lebte dahin, als sei sie völlig seelenlos, nur ein Körper, der das Nötigste aß und trank, der aber sonst herumsaß, auf das Telefon starrte, kaum ein Wort sprach und jeden, der ein Wort an sie richtete, mit Augen anblickte, in denen kein Verständnis für die Umwelt mehr war.


  Petar Robic raufte sich die Haare, versuchte, sein Töchterchen aufzuheitern, erzählte von Piran und den neuesten heimlichen Amouren des flotten Duschan Dravic, wollte sie mit dem Dorfklatsch aus ihrer Versunkenheit locken und scheiterte kläglich an ihrer inneren Versteinerung. Sogar mit den Ganoven freundete er sich an, soff mit Bizeps-Karle, den der ›Lord‹ als Leibwache in der Wohnung zurückgelassen hatte, weil er vermutete, die Extremisten könnten auch noch Danica als Geisel entführen, solange Slibowitz, bis Karle unter den Tisch rutschte, und bot der ganzen Runde um den ›Lord‹ zwei Wochen kostenlosen Aufenthalt in Piran an, wenn sie einen Tip herausbrächten, wo Sascha stecken könnte.


  Aber der Vorhang blieb dicht. Die Frankfurter Unterwelt lief sich zum erstenmal wund. Die Abschirmung der radikalen politischen Gruppe war vollkommen. Ihre Freunde und Beziehungen saßen woanders, nicht im Schatten … sie lebten als Künstler, Journalisten, Professoren und Schriftsteller im hellen Licht der Öffentlichkeit, bekannte, biedere, honorige Männer und Frauen, hinter deren weißer Weste sich die rote Fahne des Aufruhrs versteckte. In diese Kreise kam der ›Lord‹ nicht hinein. »Man ist ein zu anständiger Gangster«, sagte er einmal bei einer nächtlichen Beratung am sechsten Tag von Corells Verschwinden. »Politiker müßte man sein!«


  Mit der Polizei lebte Petar Robic in einem geradezu wilden Krieg, der an seine Partisanenzeit in den serbischen Bergen erinnerte. Er eröffnete die Feindseligkeiten damit, daß er bei Kommissar Huncke erschien, sich als Vater seines Töchterchens Danica vorstellte und dann wörtlich sagte: »Die deutsche Polizei ist ein blinder Hund, der nur noch an den Pißecken schnuppern kann.«


  Huncke war ehrlich verblüfft. »Wir tun, was wir können –«, sagte er höflich.


  »Aber was könnt ihr?« schrie Robic. »Von einer Handvoll Radikaler laßt ihr euch verprügeln und faßt sie an, als seien es zerbrechliche Eierchen! Ha! Wißt ihr, was man mit denen in Jugoslawien machen würde?«


  Huncke vermied es, darauf eine Antwort zu geben. Robic hatte recht … der demokratische Begriff von Ruhe und Ordnung hatte etwas Schizophrenes an sich. Die Freiheit der Meinung … sie war eine der Grundsäulen der Demokratie, und sie mußte es bleiben, aber ging Freiheit so weit, daß man die Ausrufezeichen hinter Manifesten durch Bomben ersetzte?


  »Dr. Corell wird gesucht. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« Huncke hob die Schultern. »Sie hätten in Jugoslawien auch keine anderen Möglichkeiten.«


  »Beleidigen Sie mein Vaterland nicht!« schrie Robic. »Unsere Ordnung ist mustergültig! Die Kriminalität ist minimal! Wir haben einen Staat geschaffen, der sich sehen lassen kann! Aber was ist das hier, he? Der hochgejubelte Goldene Westen? Man muß Angst haben, nachts allein durch die Straßen zu gehen! Selbst auf den Banken ist das Geld nicht mehr sicher! Wozu sind Sie die Polizei, ha? Um Autos aufzuschreiben, die falsch herumstehen? Um Radfahrer vom Sattel zu holen, die kein Rücklicht haben? Sie sollten nach Piran kommen, jawohl, nach Piran. Da ist Duschan Dravic der Polizeichef, ein angesehener Mann, den alle grüßen, den alle lieben, der überall nur Freunde hat. Ein wirkliches Brüderchen. Diebstahl, Raub, Überfall oder sogar Mord? In Piran? Eher fällt der Campanile der Pfarrkirche zusammen! Wenn 'was passiert, sind es Fremde. Ha, und so 'was nennt sich Polizei!«


  Er machte eine weite Armbewegung, starrte den sprachlosen Kommissar Huncke wie ein wilder Stier an und schmiß die Tür ins Schloß, als er hinausstampfte, daß es wie ein Schuß durch den Flur dröhnte.


  Ein paar Zimmertüren öffneten sich, und Beamte starrten auf den Flur. Robic nickte zu ihnen, brüllte noch einmal: »Ist das eine Polizei!« und verließ als vorläufiger Sieger das Präsidium.


  Von da an rief er täglich viermal bei Huncke an. Um 9 und 11 Uhr vormittags, um 3 und 5 Uhr nachmittags. Er stellte sogar dafür den Wecker. Nach drei Tagen legte man im Zimmer Hunckes sofort wieder auf, wenn man Robics Stimme erkannte.


  »Diese Feiglinge!« sagte Petar zu Danica. »Sie verkriechen sich vor mir! Sie nässen in die Hose bei meiner Stimme! Aber ich lasse Ihnen keine Ruhe … morgen rufe ich auch nachts an.«


  Das gelang nur zweimal. Schon in der zweiten Nacht erschienen zwei uniformierte Polizisten in Dr. Corells Wohnung und drohten, das Telefon stillzulegen, wenn die Belästigungen nicht aufhörten. Sie nannten sogar einige Paragraphen, die dafür zuständig waren und gegen die Robic verstoßen hatte.


  »Ich will nur mein Recht!« schrie Robic. »Ein Mensch ist verschwunden, mein Schwiegersohn Sascha, und was macht man in Deutschland? Die Polizei wartet auf ein Wunder! Geben Sie zu: Das ist ein Skandal! Bei uns würde man sagen: Da wedelt ein Hund ohne Schwanz!«


  Für Kommissar Huncke war es deshalb ein persönliches Bedürfnis, zu Danica zu fahren und ihr die Nachricht vom Auffinden Saschas zu überbringen. Irgendwie imponierte ihm der alte Robic … er kämpfte wie ein zahnloser Löwe mit gewaltigem Gebrüll, aber er kämpfte bis zum Umfallen. Er ging keinen Schritt zurück. Er stand da, unverrückbar wie seine istrischen Berge, allen Stürmen trotzend wie die Felsen des Karst.


  Robic öffnete, als Huncke klingelte. Er erkannte den Kommissar sofort wieder und wurde plötzlich kleinlaut und schien zusammenzuschrumpfen. Wenn der Kommissar selbst kam, mußte etwas Schreckliches geschehen sein. Was Robic nur im stillen dachte, war also Wahrheit geworden. Er legte den Finger auf den Mund, schloß leise die Tür und zog Huncke hinüber in die Küche.


  »Danica ist im Wohnzimmer –«, flüsterte er. »Herr Kommissar – wir wollen es ganz vorsichtig machen, ganz zart … sie fällt mir sonst in Ohnmacht, sie tut sich etwas an, mein armes Töchterchen. Wo … wo haben Sie Sascha gefunden?«


  »Im Palmengarten.«


  »Wie … wie sieht er aus?«


  »Gut …«


  »Gut?« Robics Lippen zitterten. »Wie können Sie noch spotten, Kommissar? Meine arme Danicanka!« Er ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen und wischte sich mit bebenden Händen über das Gesicht. Bis heute war er der Fels gewesen … jetzt war er nur noch verwitterte Trümmer. »Wie soll man es ihr sagen?«


  »Sagen Sie es ganz klar …«, sagte Danica. Keiner hatte gehört, daß sie die Küchentür geöffnet hatte. Sie kam jetzt herein, Robic seufzte tief und wühlte die Hände in seine Stoppelhaare. »Wo kann ich ihn sehen?«


  »Er wird in etwa vier, fünf Stunden nach Hause kommen. So lange brauchen wir ihn noch …«


  »Kommen … Er wird kommen …« Danica starrte Huncke aus ganz weiten Augen an. Dann begriff sie, noch vor Robic, stieß einen hellen Schrei aus und fiel Huncke um den Hals. »Er lebt!« schrie sie. »Sascha lebt! Sascha lebt! Er lebt! Er lebt –«


  Die nächsten fünf Minuten war es Huncke unmöglich, Erklärungen abzugeben. Robic und Danica lagen sich in den Armen und küßten sich, Robic brüllte Huncke an, er nehme alles zurück, was er gegen die deutsche Polizei gesagt habe, dann umarmten sich Vater und Tochter wieder, weinten zusammen vor Glück und brauchten ein paar Minuten, bis ihr Temperament wieder in eingedämmten Bahnen floß. Kommissar Huncke mußte einen Selbstgebrannten Slibowitz trinken und kam erst dann dazu, Corells Wiederauftauchen zu erzählen.


  Robic zog ein schiefes Gesicht. »Also hat die Polizei nichts getan?« sagte er dunkel und grollend. »Er ist von allein gekommen …«


  »Väterchen –«, mahnte Danica ahnungsvoll.


  »Nichts Väterchen! Ich nehme zurück, daß ich zurückgenommen habe, die Polizei könne man links anspucken, und sie sagt dazu: Bitte, rechts auch noch! – Die Polizei hat nichts getan, als Sascha aufgesammelt. Das kann jeder Straßenkehrer.«


  »Wir werden in ein paar Stunden wissen, wer dahinter steckt. Dann schlagen wir zu!« sagte Kommissar Huncke. »Dr. Corell wird zur Zeit aus seinem LSD-Rausch zurückgeholt. Eine gar nicht so einfache Sache. Sie müssen ihm die doppelte Dosis gegeben haben. Er befindet sich in einem Rausch und einem Himmel von Halluzinationen, wie wir es selten gesehen haben.«


  »Kann ich zu ihm?« fragte Danica.


  Huncke schüttelte langsam den Kopf. »Nein, bitte nicht. Drängen Sie nicht darauf, Fräulein Robic … wenn Dr. Corell auf die Erde zurückgeholt ist, wird er unser wichtigster Mann für die Fahndung nach der Extremistengruppe sein. Er hat mit ihr gelebt, zehn Tage lang, kennt ihre Lebensgewohnheiten, ihre Gesichter, ihre Pläne vielleicht sogar, ihre Schlupfwinkel, die Namen oder Decknamen, die sie benutzt … wir hoffen, einen Riesenschritt weiterzukommen.«


  Kommissar Huncke sagte es wider besseres Wissen. Er hoffte wie alle auf sensationelle Aussagen, aber im tiefsten Inneren glaubte er nicht daran. Wenn die Terrorgruppe, der ›harte Kern‹ der Radikalen, Dr. Corell freiließ, konnte er gar nichts mitbringen, was ihr gefährlich werden konnte. Die Schlupfwinkel waren verlassen, man würde, wie so oft, nichts vorfinden als ein paar alte Matratzen, leere Konservenbüchsen, Papier, Zeitungen, Essensreste, Flaschen, Milchtüten, trockenes Brot … Wohnmüll, aus dem man nur analysieren konnte, wieviel Personen dort gehaust hatten und daß es die gesuchte Truppe war. Von Corell würde man nichts erfahren, was einen weiterbrachte.


  Nach einer halben Stunde verabschiedete sich Kommissar Huncke. Robic und Danica brachten ihn bis zur Straße … er hatte noch nie glücklichere Menschen gesehen als diesen Vater und seine Tochter.


  Wenig später schlich sich auch Bizeps-Karle aus dem Haus. Er hielt sich im Bad versteckt, während Huncke in der Wohnung saß. Es war nicht nötig, sich ohne zwingenden Grund der Polizei zu zeigen. Die Aktion des ›Lord‹ konnte abgeblasen werden. Der Doktor war wieder da! Man hatte für jeden Fall vorgesorgt: Bei tragischem Ausgang stand ein riesiger Kranz mit Rosen und Orchideen bereit … bei gutem Ausgang – wie jetzt – lieferte die Firma Feinkost-Platschke einen Riesenkorb mit den köstlichsten Delikatessen.


  Bizeps-Karle kletterte in seinen Wagen, der vor dem Haus parkte, und verschwand in Richtung Hauptbahnhof, wo in einer der berüchtigten Nebenstraßen die ›Einsatzleitung‹ des ›Lord‹ tagte.


  *


  Der alte Praktiker Huncke hatte recht: Dr. Corell wußte nicht viel zu sagen. Es gelang den Ärzten der Psychiatrischen Universitätsklinik, ihren Kollegen sehr schnell aus dem Wahn des LSD zu befreien, aber der Kater, der folgte, war so gründlich, daß Corell nur mit Mühe die auf ihn niederprasselnden Fragen verstehen und beantworten konnte. Es waren einfache Wortspiele, bis Kommissar Huncke das Verhör abbrach.


  »Wo haben Sie die zehn Tage gesteckt, Doktor?«


  »In einer leeren Wohnung in einem leeren Haus. Wo, weiß ich nicht.«


  »Wie groß war die Gruppe?«


  »Unbekannt. Ich habe mal vier, mal sechs, mal zehn gesehen. Es kamen immer neue, blieben kurze Zeit, verschwanden wieder.«


  »Der ›harte Kern‹? Wissen Sie darüber etwas?«


  »Vielleicht sechs oder acht junge Männer.«


  »Namen?«


  »Einer hieß Harry. Der Verwundete. Aber ob das sein richtiger Name ist?«


  »Bestimmt nicht. Ungefähres Alter?«


  »So Ende Zwanzig.«


  »Die anderen?«


  »Im gleichen Alter. Einige jünger. Darunter ein Medizinstudent. Es waren alles Studenten. Intelligente Burschen. Vor allem das Mädchen.« Das war eine wichtige Aussage. Kommissar Huncke bot Corell eine Zigarette an, er schüttelte den Kopf. »Wenn ich an rauchen denke, muß ich kotzen«, sagte er.


  »Einen Kognak?«


  »Um Himmels willen, nein! Noch schlimmer. Ich bin wie ausgeblasen.« Corell saß in einem Krankenhausbett und hatte das Kopfkissen hinter seinen Rücken geknüllt. »Es war mein erster LSD-Rausch. Ich sage Ihnen, Huncke … wenn man drin ist, ein wundervolles Gefühl. Eine Welt der rauschenden Farben, eine Sinfonie an Tönen. Ein Märchen! Aber hinterher … nie wieder! Lange kann ein Gehirn so etwas nicht aushalten. Die machen sich alle systematisch kaputt. Für ein paar Stunden Paradies immer einen Schritt näher zur Hölle. Unentrinnbar. Idiotisch so etwas.«


  »Wer hat Ihnen das LSD gegeben?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe es nicht gemerkt. Sie müssen es in den Kaffee getan haben, auf ein Zuckerstückchen geträufelt … man schmeckt das Teufelszeug ja nicht. Vielleicht war es Dorothea …«


  »Das Mädchen hieß also Dorothea?« stieß Kommissar Huncke nach. »Wie sah es aus?«


  »Es wollte partout mit mir schlafen. Zehn Tage hat es darum gekämpft.« Corell lächelte verzerrt, sein Kopf war ein riesiger Saal, in dem seine Stimme widerdröhnte. »Sie sah so aus, daß man jederzeit mit ihr hätte schlafen können.«


  »Einzelheiten, Dr. Corell.«


  »Soll ich ihre Brüste beschreiben?«


  »Gesicht, Haarfarbe, Haarschnitt, Auffälligkeiten –«


  »Ihr Schamhaar war heller als ihr Kopfhaar. Das ist selten, was? Meist ist es umgekehrt …«


  Hier brach Huncke zunächst die Vernehmung ab. Man hatte Corells Aussage sowohl mitstenografiert wie auch aufs Tonband genommen. Es ließ sich wenig damit anfangen. Die leerstehenden Häuser in Frankfurt waren bekannt, man konnte sie schnell absuchen und das verlassene Quartier finden … es war anzunehmen, daß die Gruppe längst auseinandergegangen war und sich woanders wieder traf. In München, in Hamburg, in Berlin, in Stuttgart … oder sie tauchte für eine ganze Zeit unter, um dann plötzlich dort loszuschlagen, wo sie keiner vermutete.


  Die Jagd nach einem sehr realen Phantom. Das ständige Gebet nach dem Zufall.


  Der Kommissar drehte sich an der Tür des Krankenzimmers noch einmal um und kam zum Bett zurück. »Dr. Corell –«, sagte er sehr ernst, »ich weiß nicht, was Sie mir verschweigen. Ich weiß auch nicht, ob dieses Mädchen Dorothea nicht doch auf Sie einen solchen Eindruck gemacht hat, daß Sie vieles vergessen wollen. Vielleicht haben Sie doch mit ihr geschlafen – das müssen Sie mit sich allein ausmachen. Aber vergessen Sie eins nicht: Diese Gruppe hat einen Polizeibeamten erschossen, 175.000 Mark geraubt und mit drei Bomben einen Sachschaden von über 500.000 Mark verursacht. Ihnen ist ein Menschenleben nichts wert, sie vernichten um der Vernichtung willen. Und sie werden auch weiterhin Bomben legen und unschuldige Menschen töten!«


  »Sie müssen ja eine tolle Meinung von mir haben, Huncke –«, sagte Corell müde. »Was denken Sie eigentlich?«


  Kommissar Huncke sah Corell lange an, dann sagte er leise: »Wie ist es möglich, daß Sie noch leben …?« Es war eine Frage, über die Corell selbst sehr angestrengt nachgedacht hatte, ohne eine Antwort zu finden.


  *


  Wieder, für zwei Tage, wurde Dr. Corell die Sensation in Presse und Fernsehen. Aber er blieb in einem üblen Zwielicht zurück.


  Daran änderte auch nichts, daß er in vielen Interviews versicherte, ja beteuerte, nicht mehr sagen zu können, als er schon so oft gesagt hatte … überall ließ man durchklingen, daß Dr. Corell seine ärztliche Schweigepflicht zu genau nähme. Ein juristischer Experte veröffentlichte einen Artikel über die Grenzen der Schweigepflicht, die dort läge, wo Terror und politischer Mord gedeckt würden. Politiker gaben Kommentare und forderten unverhohlen eine Modifizierung dieser in einem solchen politischen Klima altmodischen und überholten Standesethik.


  Am Ärztestammtisch führte der Gynäkologe Dr. Banderei wieder das Wort. »Nun ist es Zeit, Corell auf breiter Basis das Vertrauen zu entziehen«, sagte er. »Meine Herren, was muß eigentlich noch geschehen, damit wir unser Nest sauberhalten vor solchen ›Kollegen‹ wie Corell? Reicht das nicht aus, ihm die Approbation zu entziehen? Erst ein Arzt der Diebe und Huren, jetzt der Leibarzt der Radikalinskis! Sollen wir uns alle Bomben unter den Hintern legen lassen? Wenn jetzt nichts geschieht, ist unser Stand eine lächerliche Farce! Meine Herren, für mich steht außer Zweifel, daß Corell sehr genau weiß, wer die Gruppe ist, wie sie heißt, wo sie zu suchen ist. Ja, zum Donnerwetter nochmal, gibt es denn keine Maßnahmen gegen einen solchen Kerl?«


  Corell selbst brauchte eine Woche, um sich von dem LSD-Trip zu erholen. Danica, die ihn mit Robic und dem ›schönen Edy‹ von der Klinik abholte, in dem goldfarbenen Wagen von ›Talmi-Josef‹, zwang ihn, im Bett zu bleiben. Der alte Robic regelte den Besucherverkehr … die Abordnung des ›Lord‹, die mit dem riesigen Freßkorb anmarschierte, den ›Lord‹ selbst, elegant wie immer, mit einem Strauß roter Rosen, den er Danica mit einem Handkuß überreichte, eine Reihe von Patienten, meist weibliche, darunter Ehefrauen bekannter Persönlichkeiten, die ihre Blumen und Glückwünsche bis zum Wohnzimmer bringen durften, wo Robic eine unüberwindliche Mauer bildete und schließlich – und hier kam der Alte in große Schwierigkeiten – ein Trupp von neun bildhübschen Huren, die ›Dokterchen‹ umarmen wollten, auch wenn er im Bett lag.


  Robic, von soviel massierter Schönheit erdrückt, machte den vagen Versuch des Ablehnens.


  »Männer im Bett sind unsere Spezialität, Alterchen«, sagte Paula. »Nun benimm dich nicht so blöd! Uns alle hat Alex schon auf seinem Stuhl gehabt und tief ins Auge geblickt … da werden wir ihn wohl im Bett begrüßen können.« Es gab kein Mittel gegen diese Weiber … der alte Robic fühlte sich zur Seite gedrängt, packte bei Abwehrversuchen an Busen und andere runde Körperteile, und da auch ein Petar Robic noch nicht so alt war, diese Flut von Schönheit unbeteiligt abzudrängen, kapitulierte er.


  »Was soll man tun?« sagte er zu Danica, die entsetzt aus dem Schlafzimmer lief, als die neun Dirnen einfielen, sich aufs Bett setzten und Corell abküßten. »Es sind Patientinnen. Weiß ein armer, alter, einfacher Mann wie ich, wie ein deutscher Arzt mit seinen Kundinnen verfährt?«


  Es war eine lahme Entschuldigung, und Petar Robic dankte im geheimen Gott, daß Stana nicht zugegen war.


  Auch diese Begeisterung ging vorbei. Nach fünf Tagen machte Dr. Corell seine Praxis wieder auf … und blickte in ein leeres Wartezimmer.


  Die untergründige Propaganda seiner Kollegen trug Früchte. Die Ehemänner verboten ihren Frauen den Besuch bei Corell, sie selbst ignorierten ihn völlig. Der Grund war einfach und hieß: Angst. Angst vor einem Mann, der – so schlich es bald durch die ganze Stadt – unter dem Vorwand der Entführung der Arzt der Terroristen geworden war.


  Nach einer Woche nannte man bereits eine Zahl: 25.000 Mark – aus dem Bankraub – sollte Corell für die Behandlung erhalten haben.


  Kommissar Huncke, der von diesem Gerücht hörte, schüttelte bedauernd den Kopf. »Jetzt machen sie ihn fertig –«, sagte er zu seinem Stellvertreter, einem Kriminalhauptmeister. »Wenn ich Corell wäre, ich zöge weg. Nach München, nach Hamburg oder irgendwo aufs Land … bloß weit weg von Frankfurt! Hier trampelt ihn der Rufmord in die Erde …«


  Aber Corell blieb.


  Er hatte seine alten Patienten wieder, die treu zu ihm hielten: Die Ganoven und Huren. Es hatte sich nichts geändert … nur Danica war jetzt bei ihm, und er soff nicht mehr. Hielt er früher seine Dirnenpraxis ab, um Geld für den Alkohol zu bekommen, arbeitete er jetzt für Danica und seine Zukunft. Was Huncke dachte, waren schon lange seine Pläne: Weg aus Frankfurt, eine schöne Landpraxis mit einem eigenen Haus, einem großen Garten … Lebensraum für die Kinder, die er von Danica haben wollte.


  Auf die Neubau-Wohnung in der Trabantenstadt verzichtete er. Den Mietvertrag konnte er rückgängig machen … es war einfach, die Praxisräume übernahm sofort der neue junge Arzt, den die Ärztekammer mit 100.000, – Mark Jahresgarantie-Einkommen ihm hatte vor die Nase setzen wollen. Jetzt war der junge Kollege allein, der Kampf fand nicht statt. »Er kapituliert«, sagte der Chef der Ärztekammer. »Corell gibt auf. Wenn das kein Beweis einer unterdrückten Schuld ist! Das ist nicht Corells Art, einfach sich zurückzuziehen. So kann sich kein Mann wandeln, auch nicht mit einem Balkanpüppchen im Bett –«


  Petar Robic blieb so lange in Frankfurt, bis Corell wieder völlig gesund war. Er nahm sogar einen Teil des geliehenen Geldes wieder mit zurück nach Piran, denn entgegen früheren Gewohnheiten wurden Corells Patienten aus der Schattenseite des Lebens gute und pünktliche Zahler. Der ›Lord‹ hatte es befohlen.


  Sie kamen auch nicht mehr zu ihm, um sich Rezepte für starke Rauschmittel zu holen … das war endgültig vorbei, man gewöhnte sich schweren Herzens daran und betrachtete Corell als den Arzt für alles. Nicht einmal das Angebot eines Abortus wurde mehr an ihn herangetragen … dafür saßen täglich einige Dirnen herum, denen ihre Zuhälter blaue Augen oder Hämatome geschlagen hatten oder die zu Corell zu einer ›Voruntersuchung‹ kamen, ehe sie zur Routinekontrolle beim Gesundheitsamt antraten.


  »Wenn ein drittes Telegramm kommt –«, sagte der alte Robic beim Abschied auf dem Frankfurter Flughafen, umarmte Corell und Danica, küßte sie und bekam Tränen in die Augen – »kann mich keiner mehr zurückhalten. Dann bringe ich dich um, Sascha. Wer kann diese ewigen Aufregungen aushalten? Meine beiden Großväter wurden zweiundneunzig, eine Großmutter dreiundneunzig, die andere fünfundneunzig! Mein Vater und meine Mutter lebten auch noch, wenn sie von den Deutschen nicht umgebracht worden wären … aber ich, Sascha, ich will hundert werden! Und ich lasse mich von dir nicht daran hindern! Aufregung frißt sich ins Herz. Sorge dafür, daß ich nicht zerfressen werde …«


  Dann waren sie wieder allein, standen draußen vor dem riesigen Flughafengebäude und sahen der silbern glänzenden Maschine nach, die donnernd über sie wegzog und in den Herbsthimmel stieß. Hinter einer der ovalen Scheiben saß jetzt Petar Robic, blickte hinunter auf das weggleitende Frankfurt und sagte zu der Stewardeß, die durch den Gang lief und kontrollierte, ob jeder Passagier angeschnallt war: »Heute ist kein Nebel, Tochter. Kein Grund, in München oder Paris zu landen –«


  Die Stewardeß verstand nicht den Sinn der Worte, aber sie war – wie alle Stewardessen – höflich, lachte verbindlich und ging weiter.


  »Wann heiraten wir, Sascha?« fragte Danica und hängte sich bei Corell ein. Das Flugzeug mit Robic war im Dunst verschwunden.


  »So schnell wie möglich, Danica. Fordere deine Papiere an …«


  »Ich habe sie längst bei mir, Sascha.«


  »Weihnachten?« Er legte den Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. »Was hältst du von Weihnachten?«


  »So spät, Sascha?«


  Corell lachte. »Weihnachten ist schneller da, als man denkt. Man kann es ja fast schon greifen … Wir werden uns sogar sehr beeilen müssen, um es bis dahin zu schaffen.«


  »Dann laß uns rennen! Sascha! Laß uns rennen wie um unser Leben! Los!«


  Sie packten sich an der Hand und rannten über den weiten Platz zu ihrem Wagen, lachend, mit wehenden Haaren, ausgelassen wie Kinder … zwei Menschen, denen in dieser Stunde die ganze Welt weit offen stand –
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  Das änderte sich schnell.

  Es begann damit, daß Danica ihren Krankenschwesterlehrgang in der Abendschule von Dr. Kölling wieder aufnahm. Diesmal viermal wöchentlich (ein Abend als Repetitorium), weil sie in den vergangenen Wochen zuviel versäumt und vieles nachzuholen hatte.


  Und mit der Abendschule und den Anatomiestunden in der Klinik trat auch wieder der junge Dr. Hans Willbourg in den Kreis von Corells Leben. Er hatte auf Danica gewartet … als sie zum erstenmal wieder erschien, begrüßte Willbourg sie wie eine alte Bekannte.


  Was über Dr. Corell geflüstert wurde, kannte natürlich auch er. Ob er es glaubte, sei dahingestellt … bei Danicas Wiederkehr in den Kursus war er bereit, alles zu glauben, was gegen Corell sprach.


  Zweimal brachte er Danica nach Hause, ohne daß Corell es merkte; beim drittenmal, als sich Danica schon verabschiedet hatte, drehte er sie plötzlich an den Schultern herum, zog sie an sich und küßte sie. Danica war so überrumpelt, daß sie sich nicht wehrte … aber diese Schrecksekunde war schnell vorbei, sie preßte die Fäuste zwischen sich und Dr. Willbourg und stieß sich von ihm ab.


  »Sind Sie verrückt?« sagte sie hastig atmend. »Was ist denn mit Ihnen los?«


  »Du bist verrückt, Danica.« Dr. Willbourg hielt sie an der linken Hand fest, als sie zur Haustür laufen wollte. »Du mußt aus dem Einfluß von Corell heraus. Mein Gott, du weißt anscheinend gar nicht, wo du bist. Corell ist …«


  »Ein Wort gegen Sascha und ich schlage Ihnen ins Gesicht!« sagte Danica. Ihre Stimme war gefährlich ruhig. »Reden Sie nicht weiter –«


  »Du bist jung, hübsch, klug, du bist einfach alles, was ein Mensch sein kann … und was ist er? Ein Mann über fünfzig, der physisch und moralisch am Ende ist, der sich nur an dich klammert, weil er glaubt, mit deiner Jugend noch einmal ein paar aufrechte Meter gehen zu können. Mehr bist du nicht … siehst du das denn nicht ein? Er nutzt dich aus. Du bist für ihn eine Krücke, auf die er sich stützt, und wenn er wieder laufen gelernt hat, ist wieder so eine reiche Witwe da, die ihn aufnimmt, weil sie Frau Doktor werden kann. Und du? Dich setzen sie auf die Straße.«


  »Sie sind das gemeinste Scheusal, das ich kenne«, sagte Danica leise. »Lassen Sie meine Hand los oder ich trete um mich und rufe Sascha um Hilfe.«


  »Ihn?« Dr. Willbourg lachte. Er war jung, groß, kräftig und von jener Sorglosigkeit, mit der man singend durch die Hölle marschiert. »Danica, ich weiß, es ist falsch, was ich jetzt getan habe, aber es ist aus mir herausgebrochen, und nun ist es passiert. Ich liebe dich. Das klingt fürchterlich altmodisch, aber noch gibt es keinen Ersatz dafür. Ja, ich liebe dich!«


  »Lassen Sie mich los!« Danica entriß ihm ihre Hand und raffte den offenstehenden Mantel über ihrer Brust zusammen. »Wenn ich wüßte, wie ich es Sascha erklären könnte, würde ich den Kursus abbrechen.«


  »Sag ihm die Wahrheit.« Dr. Willbourg wurde sehr ernst. »Das ist kein Abenteuer, Danica, kein Flirt. Ich meine es wirklich so. Es ist ernst. Ich liebe dich. Du gehörst nicht zu einem alternden Mann. In zehn Jahren ist er sechzig, ein Opa … und du bist gerade dreiunddreißig. Du beginnst zu leben, wenn er verwelkt, Danica … sieh doch diesen Wahnsinn ein! Und willst du so leben wie er? Weißt du, was man über ihn alles erzählt? Er kann machen, was er will … er wird ein Arzt aus der Gosse sein! Danica –«


  Sie ließ Dr. Willbourg stehen, ging zur Tür und betrat das Haus, ohne sich umzudrehen. Willbourg lehnte an seinem kleinen roten Sportwagen und hob dann, einer Eingebung folgend, den Kopf.


  Oben, am Fenster, ein Schatten nur, stand Dr. Corell und hatte die Szene auf der Straße beobachtet. Aber er mußte sie anders sehen, als sie wirklich war.


  Danica in den Armen Dr. Willbourgs. Sie küßten sich, sie hielten sich an der Hand fest, sie sprachen lange miteinander, sie konnten sich nur mit Mühe voneinander losreißen … ein Berg von Irrtümern, aber sie brachen über Corell nieder wie eine Lawine und verschütteten ihn.


  Willbourg handelte schnell. Er winkte zur Haustür hin, wo Danica gerade verschwunden war und warf ihr einen Handkuß zu. Corell oben am Fenster, der die Tür nicht sehen konnte, mußte annehmen, daß Danica mit einer zärtlichen Geste Dr. Willbourg antwortete.


  Die Gardine fiel zurück, der Schatten am Fenster verschwand. Zufrieden stieg Dr. Willbourg in seinen Wagen und startete mit heulendem Motor. Das Triumphgeschrei des Siegers.


  Corell saß im Sessel und las in einer medizinischen Fachzeitschrift, als Danica ins Zimmer trat. Sie beugte sich über ihn, küßte ihn auf die Stirn und brachte dann ihren Mantel zur Garderobe. Corell wartete, aber Danica sagte nichts. Das tat weh – er zerknüllte die Ränder der Zeitschrift zwischen den Fingern und holte tief Atem. »Wie war's«, fragte er. Seine Stimme klang fremd.


  »Wie immer, Sascha. Ich muß viel lernen, ich habe viel verpaßt …«


  »Das glaube ich auch«, sagte er doppelsinnig. »Ich habe einen schönen Rinderbraten gemacht. Er steht im Backofen.«


  »Du bist der beste Mann der Welt, Sascha.«


  Er hörte, wie sie den Tisch deckte, Teller und Bestecke klapperten … und er wartete noch immer auf einen Satz über Dr. Willbourg. Aber Danica schwieg. Sie schwieg aus Angst vor seiner grundlosen Eifersucht. Corell dagegen dachte: Es ist also doch etwas an der Sache. Wäre sie harmlos, würde sie mir alles erzählen. Aber natürlich, wie kann es harmlos sein, wenn man sich mit einem anderen Mann küßt? Mit einem jungen, starken Mann, gegen den ich keine Chance habe. Er aß nur ein paar Bissen, sagte, er habe Kopfschmerzen und zog sich hinter seiner Zeitschrift zurück. Den Artikel ›Chloramin im Leitungswasser bewirkt bei Dialysepatienten hämolytische Anämien‹ las er zwar, ohne aber die Worte aufzunehmen. Die Sätze verloren ihren Sinn, sobald sie die Augen passiert hatten. Er spürte Danicas Nähe, als sie sich neben ihn setzte, er hörte das Fernsehen und kam in eine Phase der Eifersucht und Enttäuschung, der Selbstklage und des Leerseins, daß alles um ihn herum auf ihn niederhämmerte wie mit tausend Schmiedeschlägen.


  Er war fast glücklich, als das Telefon schellte und ihn ein Patient zu sich rief. Einer der wenigen Privatpatienten, die noch treu zu ihm hielten. Herzrhythmusstörung. Er nahm seinen Arztkoffer, überzeugte sich, daß er die nötige Ampulle bei sich hatte und verließ schnell die Wohnung. Wie immer drückte er Danica einen Kuß auf die Augen … es kostete ihn große Anstrengung, nicht dabei loszuschreien.


  Der Patient war schnell versorgt. Corell sah auf die Uhr, es war noch nicht zu spät für einen anderen Besuch. Und wenn … es gibt Gründe, einen Mann aus dem Bett zu holen.


  Dr. Willbourg war noch auf und saß vor dem Fernseher. Er hatte eine schöne, kleine Appartementwohnung, auf dem Tisch standen eine Flasche Whisky und ein Eiskübel. Er schien durchaus nicht erstaunt zu sein, Dr. Corell vor der Tür stehen zu sehen. »Kommen Sie 'rein –«, sagte er und trat zur Seite.


  Corell sah sich um, setzte sich auf die Ledercouch, schenkte sich Willbourgs Glas voll Whisky, ließ zwei Eiswürfel hineinfallen, schüttelte alles ein paarmal und trank dann einen langen Zug. Willbourg war stehengeblieben und hatte den Fernseher leise gedreht. Über die Mattscheibe lief ein Quiz mit bekannten Künstlern.


  »Es gibt Dinge, die muß man schnell tun«, sagte Corell. »Dinge, die wie ein Fisch am Kopf zu stinken beginnen.«


  »Der Ansicht bin ich auch«, antwortete Willbourg kampfesfreudig. »Schmeckt Ihnen mein Whisky?«


  »Doch, ja.« Corell betrachtete die Flasche. »Es gibt besseren, aber man kann ihn trinken.«


  »Ich bin kein Fachmann wie Sie –«, sagte Willbourg. Der erste Hieb. Man stand sich gegenüber und wartete auf eine Blöße, auf einen falschen Schlag des Gegners, auf eine gute Parade.


  »Sie haben Danica geküßt –«


  »Ja. Warum es leugnen?«


  »Es hätte auch keinen Sinn gehabt. Ich habe es gesehen.« Corell nahm wieder einen Schluck. Der gute alte Freund Alkohol, dachte er. Er ist treu, er verrät mich nie, er ist immer zur Stelle, wenn man ihn braucht, er ist nicht so voll Gemeinheit wie die ganze Welt … »Seit wann küssen Sie Danica? Ich weiß, das ist eine dumme Frage, aber Sie werden mir die Berechtigung zu dieser Frage nicht absprechen wollen.«


  Das klang noch alles sehr höflich, formvollendet, unterkühlt. Willbourg ließ sich nicht täuschen – er wußte, daß der unerbittliche Schlagabtausch bereits begonnen hatte. »Seit heute. Aber das ist nur ein Zufall. Besser gesagt: Gewisse äußere Umstände verzögerten das. Wäre Danica in den letzten Wochen zum Kursus gekommen, hätte diese Aussprache längst zwischen uns stattgefunden.«


  »Dessen sind Sie sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Was wollen Sie von Danica?« Corell blickte zu Willbourg auf. Seine Augen waren so kalt, daß Willbourg unwillkürlich ein leichtes Frösteln spürte. Er schob sich etwas aus Corells Reichweite und fühlte sich dort wohler und sicherer. »Sie wollen sie im Bett haben!« gab Corell selbst die Antwort. »Seien Sie ehrlich, Willbourg! Kneifen Sie jetzt nicht. Jeder, der Danica sieht, will sie im Bett haben.«


  »Vielleicht Sie, Corell! Aber nicht ich! Ich brauche Danica nicht, um mit ihr meine Runzeln wegzupolieren …«


  Dr. Corell griff nach dem Glas, trank den Rest Whisky aus, und seine Hand war so ruhig, als halte er ein Operationsmesser. Dann stellte er das Glas auf den Tisch zurück, stand von der Couch auf, machte zwei Schritte vorwärts und gab Dr. Willbourg eine kräftige Ohrfeige. Willbourgs Kopf zuckte zurück, er taumelte gegen das Bücherregal und hielt sich an dem Fernsehapparat fest.


  »Schlagen Sie bloß nicht zurück!« sagte Corell hart. »Willbourg, bleiben Sie stehen, wo Sie sind. Ich bestehe nicht nur aus Runzeln. Ich habe durch meine Tätigkeit als Arzt der Gauner und Zuhälter ein paar ganz üble Tricks gelernt. Ich kann Sie auseinandernehmen wie in der Anatomie. Sie haben keine Chance, auch wenn Sie soviel jünger sind als ich.«


  »Ich weiß, daß Sie ein Schwein sind«, knirschte Willbourg. Er war sich seiner Ohnmacht voll bewußt und glaubte Corell die Tricks ohne Zögern. »Ein ganz erbärmlicher, mieser Hund! Aber glauben Sie, damit könnten Sie Danica halten? Glauben Sie, Sie könnten mich damit ausschalten? Ich habe keine Angst vor Ihnen, Ihren Gaunertricks und Ihren Ganovenfreunden. Nur zu! Schlagen Sie mich doch zusammen! Wie ist Trick Nummer eins? Tritt in die Hoden? Trick Nummer zwei: Handkantenschlag gegen die Halsschlagader? Oder haben Sie einen Schlagring in der Tasche?«


  »So einen Kindskopf soll Danica lieben?« Corell griff nach der Whiskyflasche und setzte sie an den Mund. Dabei beobachtete er Willbourg scharf. Es gab kein Entrinnen. »Sie wollen Sie also heiraten, wenn ich richtig kombiniere?« fragte er nach dem wundervollen langen Schluck. Ha, das ist Leben, dachte er und wurde von einer unheimlichen Fröhlichkeit angesteckt. Das rinnt durch den Blutkreislauf wie Sonnenspritzer.


  »Ja!« sagte Dr. Willbourg laut. »Ich liebe Danica, und ich heirate sie!«


  »Und was sagt Danica zu diesen honorigen Plänen?«


  »Nichts. Es ist alles zu frisch für sie. Ich stehe erst noch vor der Aufgabe, sie aus Ihrem Einfluß herauszubrechen.«


  »Jetzt wäre eine zweite Ohrfeige fällig, Willbourg, aber ich will mit Ihnen weiterreden und Sie nicht ins Bett tragen müssen. Was haben Sie gegen mich?«


  »Alles, was man gegen einen Menschen wie Sie nur haben kann. Danica ist für Sie nur Ihre verlorene Jugend …«


  »Stimmt.«


  »Aha!«


  »Ist das ein Verbrechen, mit der Jugend leben zu wollen?«


  »In dieser Form und mit Danica ist es von Ihrer Seite aus pervers.«


  »Die dritte Ohrfeige! Willbourg, Sie sammeln sich da einen schönen Vorrat von Niederschlägen an. Heben wir alles auf für später. – Noch einmal: Ich bin nach Ihrer Meinung Danicas Unglück.«


  »Ja, vollkommen.« Dr. Willbourg streckte die Hand aus. »Darf ich auch mal meine Whiskyflasche benutzen?«


  »Bitte.« Corell warf ihm die Flasche zu. Sich weniger als drei Schritte näher zu kommen, wagte keiner. Willbourg trank und warf die Flasche dann zu Corell zurück. Er fing sie geschickt auf und klemmte sie unter den linken Arm. »Danica ist also zu schade für mich?«


  »Sie haben eine verblüffende Selbsterkenntnis, Corell.«


  »Glauben Sie wirklich, daß Danica mit Ihnen gehen wird?«


  »Ja!« Willbourg zeigte in die kleine Diele seines Appartements. »Da hängt ein großer Spiegel, Corell. Stellen Sie sich davor und sehen Sie sich an, und dann beantworten Sie sich die Frage selbst.«


  »Das habe ich schon längst. Schon in Jugoslawien, Sie Vollidiot!« Er trank wieder und warf die Flasche dann auf den Teppich. Sie war leer. »Ich könnte Sie umbringen, Willbourg, wegen Ihrer strahlenden Jugend, Ihrer Kraft, Ihrer jugendlichen Rücksichtslosigkeit, Ihrem Recht auf Leben. Aber ich bin Ihnen auch dankbar. Glotzen Sie nicht wie ein basedowsches Kalb! Ich bin Ihnen dankbar. Sie nehmen nur vorweg, was vielleicht – nein, sicherlich – früher oder später eingetreten wäre. Der Sieg der Jugend. Jetzt ist es noch zu ertragen … aber ein paar Jahre später wäre es eine Katastrophe geworden, wenn Danica weggelaufen wäre … Das ist alles. Das wollte ich nur hören und nur sagen. Und die zwei gesparten Ohrfeigen schenke ich Ihnen.«


  Er ging zur Tür und drehte sich dort noch einmal um. Dr. Willbourg hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Er starrte Corell ungläubig, betroffen nach. »Aber hoffen Sie nicht, daß ich Ihnen Danica kampflos überlasse. So ein Weichling bin ich wieder nicht –«


  »Sie Schweinehund bekommen es fertig und machen ihr ein Kind!« sagte Willbourg heiser.


  »Nein. Das verspreche ich Ihnen. Das nicht. Mein Gott, welcher Gemeinheiten halten mich denn alle für fähig. Es ist zum Kotzen.«


  Er verließ die Wohnung und schwankte bedrohlich. Er war den Alkohol nicht mehr gewöhnt.


  Dr. Willbourg blieb erstarrt zurück. Plötzlich hatte er Angst um Danica. Man muß sie vor diesem Menschen retten, durchfuhr es ihn. Sie muß weg sein, bevor er zurückkommt. Ich werde sie an der Telefonzelle in der Einbeckerstraße abholen. Sie darf nicht eine Minute mehr bei diesem gefährlichen Menschen bleiben.


  Während unten Dr. Corell in seinen alten VW kletterte, rief Dr. Willbourg Danica an …


  *


  Corell kam zurück und setzte seine Arzttasche auf den Schreibtisch des Sprechzimmers. Alle Türen der Wohnung standen offen, er konnte bis zum Schlafzimmer sehen. Dort brannte Licht … die beiden Nachttischlampen. Danica wartete.


  Er setzte sich hinter den Schreibtisch, drehte sich dann um, holte aus dem Medikamentenschrank eine Flasche mit reinem Alkohol, ging zum Handwaschbecken, goß ein Zahnputzglas halb voll, verdünnte den Alkohol mit Wasser und stürzte das höllische Gesöff in einem Zug herunter. Dann tappte er zurück zu dem Schreibtischsessel und ließ sich hineinfallen. Komm nur, dachte er. Komm nur, Danica. Er hat dich doch angerufen! Natürlich hat er dich angerufen! Er wäre ja ein Idiot, wenn er's nicht getan hätte. Warum bist du noch hier? Oder bist du gar nicht mehr hier? Sind die offenen Türen dein Abschiedsgeschenk?


  Er wagte nicht, ins Schlafzimmer zu gehen und nachzusehen. Die Gewißheit, daß Danicas Bett leer war, hätte er jetzt nicht ertragen. So blieb er sitzen und wartete. Worauf? »Auf den lieben Gott«, sagte er halblaut. »Hörst du, da droben? Ich warte auf dich … lieber Gott! Ich bin am Ende –«


  Plötzlich stand Danica in der Tür. Sie trug das kurze, durchsichtige Nachthemd, das er ihr vor einer Woche gekauft hatte, und sie sah so unbeschreiblich schön aus, daß er sie stumm anstarrte und nur denken konnte: Sie ist da! Sie ist nicht weggelaufen. Lieber Gott, ich habe noch eine winzige Chance …


  »Komm ins Bett, Sascha«, sagte sie leise. »Ich friere …«


  Er schüttelte den Kopf. Sein alkoholisierter Schädel schwankte hin und her.


  »Du mußt morgen wieder früh hinaus. Frau Wendel hat angerufen. Sie hat wieder ihr offenes Bein …«


  Corell schwieg und starrte sie an. Ein Engel, dachte er. Sie ist ein Engel. Und ich bin ein altes Rindvieh, das diesen Tropfen Sonne anbrüllt.


  »Er hat dich angerufen?« fragte er mit schwerer Zunge.


  »Ja, er hat angerufen.«


  »Und?«


  »Er wartet vor der Telefonzelle auf der Straße.«


  »Geh zu ihm! Geh!«


  »Ich liebe ihn nicht. Ich liebe nur dich, Sascha –«


  »Und läßt dich von ihm küssen –«


  »Das ist nicht wahr, Sascha.«


  »Nicht wahr?« In seinem Kopf zerriß etwas. »Nicht wahr? Ich habe am Fenster gestanden und es gesehen! Ich habe es gesehen! Warum lügst du? Du elende kleine Hure, warum lügst du? Weil ich ein Trottel bin? Weil man einen Trottel belügen darf?!«


  »Sascha!«


  Sie hob beide Arme, aber es war schon zu spät. Das Glas flog ihr ins Gesicht, zerschellte an ihrer Stirn, sie spürte, wie das Blut hervorquoll, und sofort waren ihre Augen überschwemmt und es zog sich ein roter Vorhang über ihren Blick.


  Sie drehte sich um, legte beide Hände auf die Wunde und ging langsam zurück ins Schlafzimmer.


  Corell starrte ihr nach. Er lag halb über der Schreibtischplatte und war plötzlich so klar, um zu wissen: Ich habe alles falsch gemacht. Alles.


  »Danica …«, stammelte er. »Danica … was bin ich bloß für ein Mensch?«


  Er war so betrunken, daß er über der Schreibtischplatte einschlief.


  Am nächsten Morgen war er allein.


  In dem emaillierten Abfalleimer neben dem Verbandtisch lagen blutdurchtränkte Mullkompressen und eine durchgeblutete Binde. Die Verbandsschere lag noch neben der Rolle mit Leukoplast.


  Danica hatte sich verbunden und war gegangen. Ohne Nachricht, ohne einen Abschied … nur das Terminbuch neben Corells Kopf war aufgeschlagen und der Name Anna Wendel rot unterstrichen. Dahinter, von Danicas Hand, die Bemerkung: Besuch noch vor Praxisbeginn.


  Corell war wieder allein. Seine neue junge Welt war zusammengebrochen.
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  Es war sinnlos, was Dr. Corell tat, aber wieviel Sinnloses wird im Leben getan. Zählt man die Sinnlosigkeiten zusammen, sieht man erst, daß man sein halbes Leben damit verschenkt hat.


  An diesem Morgen lief Corell durch die Wohnung und rief Danicas Namen. Er wußte, daß sie ihn verlassen hatte, und wenn sie zurück nach Jugoslawien geflogen war, mußte sie jetzt, in ein paar Minuten, in Ljubljana landen – trotzdem ging er von Zimmer zu Zimmer und sagte: »Danica! Danica! Mach keinen Quatsch. Versteck dich nicht! Es war alles nicht so gemeint. Verdammt, ich war verrückt vor Eifersucht, ich gebe es zu. Ich habe den Verstand verloren. Wer kann das aushalten, Danica? Diese Konfrontation mit der Jugend, mit der Selbstverständlichkeit, immer zu siegen? Ein fünfzigjähriger Mann gegen einen Einunddreißigjährigen, ein Wrack gegen die strotzende Gesundheit … Danica, da ist etwas in mir zerbrochen. Ich habe mich wieder sinnlos besoffen … aber kannst du das nicht verstehen? Danica … Danica … du bist doch nicht weg … Du kannst mich doch nicht einfach allein lassen …«


  Es waren völlig sinnlose Worte, er war sich darüber im klaren, aber trotzdem befreiten sie, trieben den Alkohol, den faden, ledernen Geschmack, die Dumpfheit aus ihm hinaus wie einen Schwall kalten Wassers. Er badete sich in seinen Klageworten, wälzte sich im Schall seiner Stimme, und als er fast heiser war, saß er zusammengesunken auf der Couch und stierte ins Leere.


  Das Telefon klingelte. Herr Wendel. Er warte seit einer Stunde auf den Arzt. Seine Frau Anna liege im Bett, und das Bein sei offen, sie jammere, er kenne ja seine Frau, was nun werde …


  »Ich komme«, sagte Corell dumpf. »Herr Wendel, ich komme. Ich will versuchen, mich frei zu machen.«


  »Wohl die Praxis brechend voll, Herr Doktor?«


  »Und wie! Ich weiß gar nicht, was ich zuerst tun soll …« Das war wahr, aber Herr Wendel verstand es natürlich anders.


  »Ich möchte mit Ihnen nicht tauschen, Herr Doktor«, sagte er voll Mitleid. »Natürlich warten wir, bis Sie loskommen. Ich dachte nur … ich … nicht, daß Sie uns vergessen haben …«


  »Bestimmt nicht, Herr Wendel.« Corell legte auf. Sein Kopf war schwer, wie mit Beton gefüllt. Er ging ins Treppenhaus, hängte das von Danica gemalte Schild: ›Heute keine Sprechstunde‹ an die Tür und schloß von innen ab. Dann lief er wieder wie ein Blinder in der Wohnung herum, riß die Schränke und Schubladen auf und stellte fest, daß Danica nichts mitgenommen hatte, was er ihr in den letzten Wochen gekauft hatte. Sie war so weggefahren, wie sie gekommen war. Und trotzdem war sie noch hier … ihre Kleider hingen in den Schränken, ihre Unterwäsche lag in den Schubladen, ihre Schuhe standen im unteren Fach des Kleiderschrankes. Er nahm ein Kleid heraus, legte es über die Couch, stellte ein Paar Schuhe davor und setzte sich daneben. Er flüchtete in die Illusion, Danica sei neben ihm und höre ihm geduldig zu. »Weißt du überhaupt, was das bedeutet, wenn sich ein Mann wie ich in ein Mädchen wie dich verliebt? Das ist ein Naturereignis, Danica. Was die Natur zu bieten hat – Vulkanausbrüche, Orkane, Sturmfluten, Erdbeben und Sonnenfinsternisse – alles ist vereinigt in einer einzigen Brust! Das kann man nicht erklären, das kann man nur fühlen, und man kann es kaum beherrschen. Es zertrümmert einen. Und da ist man nun ein neuer Mensch, geboren aus dieser Fülle von Glut … und plötzlich steht ein Jüngerer da, als sei er direkt aus der Sonne gefallen, und sagt: Du bist ein alter Sack! Du bist ein Spinner, daß du glauben kannst, ein Mädchen wie Danica könnte dich auf die Dauer lieben. Du bist ja nur Asche, in die man hineinbläst und die noch einmal aufleuchtet – aber danach ist endgültig Schluß, da bist du ein Haufen grauer toter Substanz, die der kleinste Windstoß wegblasen kann. Danica … wer hält das aus? Diese Wahrheit, wer hält sie aus? Denn es ist die Wahrheit, das macht alles so schrecklich –«


  Ein paarmal klingelte es an der Tür, trotz des Schildes ›Praxis heute geschlossen‹. Eine Handvoll Unentwegter wollte ihren Arzt sehen. Corell rührte sich nicht. Er saß neben Danicas Kleid auf der Couch, sprach mit ihm, als sei sie das Kleid, und sagte ihr an diesem Morgen so viel, wie er es sonst nie getan hätte.


  Dann – erst gegen Mittag – besuchte er Frau Anna Wendel, untersuchte das offene Bein, legte einen Salbenverband an und begann dann seinen früher berüchtigten und berühmten Zug durch die Lokale der Altstadt.


  Das Alarmsystem funktionierte gut. Corell ist wieder unterwegs, signalisierten die Gastwirte untereinander. Achtung! Da scheint etwas schief gelaufen zu sein. Corell ist wieder richtig gut im Tritt. Zur Zeit – es ist jetzt kurz nach 15 Uhr – tanzt er mit den Huren der Mittagsschicht Ringelreihen auf der Moselstraße. Ist denn keiner da, der ihn abholt?


  Der ›schöne Edy‹ und Bizeps-Karle waren schnell am Tatort, aber sie redeten vergebens. Corell brüllte: »Laßt mich! Ich brauche keine Kindergärtner! Edy, du schwuler Hund, verdufte!«


  Der ›schöne Edy‹ bekam wässrige Augen und verdrückte sich. Nur Bizeps-Karle folgte Corell noch wie ein riesiger Schatten … Beschützer und Aufpasser in einem. Aber auch er flehte innerlich den Abend herbei, an dem der ›Lord‹ von einer ›Geschäftsreise‹ nach München zurückkommen wollte.


  Gegen 23 Uhr saß Dr. Corell in der ›Chico-Bar‹, klopfte mit den Fäusten den Rhythmus der südamerikanischen Band mit und küßte abwechselnd zwei oben entblößte Tänzerinnen aus dem ›Original indianischen Ballett‹. Die Mädchen hießen in Wahrheit Dorlies und Franzi und stammten aus Neuss und Linz an der Donau.


  Der Auftritt des ›Lord‹ war knapp, wie es seine Art war. Er gab jeder der beiden ›indianischen Tänzerinnen‹ eine Ohrfeige, sie zogen den Kopf ein und rannten weg in den Hintergrund der halbdunklen Bar.


  Dann winkte er den Barbesitzer heran und fragte: »Wieviel hat er versoffen?«


  »Bis jetzt 2.175, – Mark.«


  »Normal, du Rindvieh!« sagte der ›Lord‹ drohend. Der Barbesitzer zog die Schultern hoch. Es hatte keinen Sinn, mit dem ›Lord‹ in Streit zu kommen. »Normal 125, – Mark.«


  »Hat er bezahlt?«


  »Nein. Er will mir seinen gynäkologischen Stuhl verpfänden. Was soll ich mit einem gynäkologischen Stuhl in einer Bar? Vielleicht 'ne Nummer einstudieren? Die kesse Lola beim Frauenarzt. Das sperrt uns die ›Sitte‹ bestimmt. Corell hat aber kein Geld.«


  »Ich bezahle.«


  »Gut, Lord.«


  Corell starrte den ›Lord‹ an, als sich dieser statt der Mädchen an seinen Tisch setzte. »Der Boß!« sagte Corell und schob den Kopf vor. »Wenn du anfängst, Moral zu singen, gerade du, du berotzter Kavalier, zerlege ich das ganze Lokal. Bezahlst du das auch?«


  »Ja.« Der ›Lord‹ lehnte sich zurück. »Wo ist Danica?«


  »Weg!« brüllte Corell.


  »Warum?«


  »Weil jemand gekommen ist, der zwanzig Jahre jünger ist als ich. Das kann ich nicht ändern, das kannst du nicht ändern … das ist ein biologischer Vorgang, der hinzunehmen ist. Ich nehme ihn auf meine Art hin …«


  »Wie heißt der Kerl?« fragte der ›Lord‹ ruhig.


  Corell schüttelte den Kopf. »Nein, mein Lieber. So nicht! Du kannst ihn zusammendreschen, du kannst ihm das Leben zur Hölle machen … wer weiß das besser als ich? Aber das Problem bleibt … ein alter Mann gegen einen jungen Mann.«


  »Wir werden ihn in einer Stunde älter machen als Sie, Doktor.« Der ›Lord‹ beugte sich über den Tisch. »Seinen Namen, Doktor.«


  »Nein! Davon kommt Danica nicht zurück.«


  »Wo ist Danica?«


  »Weiß ich es?« Corell log bewußt. Es hatte alles keinen Sinn mehr. Man kann mit Gewalt zwei Eisenstücke ineinander schlagen, aber nicht zwei Menschen.


  »Bei dem Kerl?«


  »Sicher nicht.« Corell machte eine weite Handbewegung. »Irgendwo.«


  »Wir finden sie …«, sagte der ›Lord‹ laut.


  Corell sah ihn erstaunt an.


  »Vor ein paar Wochen wolltet ihr sie fast umbringen.«


  »Ein Irrtum. Wer kannte damals Danica. Jetzt kennen wir sie. Zu Ihnen, Doktor, gehört nichts anderes als Danica. Ohne sie ist Ihr Leben nicht mal ein Sack Müll!«


  »Hör auf oder ich heule!« schrie Corell. Er sprang auf und sah sich in der Bar um. »Ist denn keiner hier, der mich von dem Idioten an meinem Tisch befreit?« brüllte er durch die Musik. »Sind hier nur Feiglinge?«


  Es war eine absolut rhetorische Frage … wer wagte es schon, den ›Lord‹ anzufassen? Nur ein Fremder, der die Verhältnisse in Frankfurt nicht kannte, stand zögernd auf. Er setzte sich sofort wieder, als Bizeps-Karle aus dem Hintergrund trat und ihn breit angrinste.


  »Kann es sein«, fragte der ›Lord‹ – »daß Danica wieder zurück nach Jugoslawien ist?«


  »Blödsinn!« Corell winkte ab, aber der ›Lord‹ ließ sich nicht täuschen.


  »Wo ist sie her aus Jugoslawien?«


  »Sucht euch einen Ort aus!«


  »Das werden wir.« Der ›Lord‹ gab einem Animiermädchen, das am Tisch vorbeihuschte, die Flasche Whisky und Corells Glas mit. »Sie waren mit Danica in Lipica und wurden dort verhaftet, weil ›Hotel-Adolf‹ so dusselig war, auf eigene Rechnung zu arbeiten. Wir können bei der Polizei in Lipica erfahren, wo Danica zuhause ist …«


  »Meine Flasche!« schrie Corell und sprang wieder auf. »Meine Flasche her! Ich muß 'was zum herunterspülen haben. Der Mann da an meiner Seite kotzt mich an!« Es dauerte zehn Minuten, dann hatten Bizeps-Karle und ein anderer, unbekannter Mann, der Bar-Ausräumer vom Dienst, Corell so handlich zwischen sich, daß sie ihn in den Wagen des ›Lord‹ verfrachten konnten. Man fuhr in Corells Wohnung zurück, warf Corell auf die Couch und durchsuchte dann die Wohnung. Man fand nichts über Corells jungen Nebenbuhler und nichts über Danicas genaue Herkunft.


  »Macht ihn wach!« sagte der ›Lord‹ ruhig. Sie schleppten Corell ins Badezimmer, hielten ihn so, wie er war, im Anzug, unter die Dusche und drehten die Strahlen erst wieder ab, als Corell keuchte:


  »Aufhören! Mit einer Wasserleiche könnt ihr noch weniger anfangen …«


  Dann saß er tropfnaß dem ›Lord‹ gegenüber, rauchte eine Zigarette und bekam auch etwas zu trinken … ein schönes, kühles Bier aus dem Eisschrank. Es erfrischte köstlich. Corells Kopf wurde klar – er sah an sich hinunter und schämte sich plötzlich.


  »Danke, Lord –«, sagte er leise.


  »Ziehen Sie sich um, Doktor. Eine Erkältung können Sie jetzt nicht gebrauchen …«


  Bizeps-Karle und der fremde Hinausschmeißer halfen ihm, und plötzlich war auch der ›schöne Edy‹ da und hielt Corell den Bademantel hin. An der Heizung aufgewärmt. »Das tut gut, Dokterchen«, sagte er. »Ha, wie streichelt das die Haut …«


  Corell zog den angewärmten Bademantel an und setzte sich wieder. »Nicht wahr, ich habe mich benommen wie eine Sau?« sagte er.


  »Sie sind völlig außer Ihrer Haut, Doktor.« Der ›Lord‹ lächelte verbindlich. Nirgends und nie verlor er seine elegante, charmante Art. Man erzählte sich, er habe, bevor er einem Konkurrenten ein Messer in den Leib rammte, sich zuerst höflich verbeugt und »Gestatten Sie?« gesagt. »Wollen Sie alles, was Sie in diesen paar Wochen geschaffen haben, wieder versaufen?«


  »Ja. Und jetzt endgültig!«


  »Sie wollen nicht um Danica kämpfen?«


  »Quatsch nicht im Stil billiger Romane, Lord! Um Danica kämpfen. Das ist doch Blödsinn. Sie ist weg, sie hat eingesehen, was für ein Mensch ich bin. Sie ist endlich wach geworden. Wo gibt es da noch etwas zu kämpfen?«


  »Eine ganze Menge, Doktor. Der Kampf gegen sich selbst.«


  »Lord, werde nicht philosophisch. Das ist, als wenn ein Hahn Eier legt und sie durch die Schale auch noch selbst befruchtet. Ich kann nicht mehr kämpfen. Ich bin zu müde.«


  »Und die neue Praxis? Dieses Wunder einer Wiederauferstehung? Wissen Sie, Doktor, daß die ganze Frankfurter Ärzteschaft Kopf steht? Daß Sie zum Roten Tuch geworden sind, gegen das alle Stiere antreten wollen, von der Ärztekammer bis zum Gesundheitsamt? Das wollen Sie alles wegwerfen? Ohne uns!« Der ›Lord‹ hob sein elegantes Stöckchen wie einen Dirigentenstab. »Doktor, Sie machen Praxis! Sie trinken nicht mehr, Sie werden arbeiten, daß Ihnen die Haut platzt! Sie werden in einem Jahr die größte und beste Praxis in Frankfurt haben … und dann holen wir Danica zurück! Wenn sie nicht schon längst von allein gekommen ist.«


  »Danica nie!« Corell starrte die Männer um sich herum an. Sie grinsten ihn an mit einem Glauben an seine Tatkraft, daß ihn fast Rührung überkam. Vor allem der ›schöne Edy‹ hatte große glänzende Augen und sagte feierlich: »Dokterchen, wir alle helfen Ihnen.«


  »Um Gottes willen, bloß das nicht!« Corell wandte sich zu dem ›Lord‹. »Keine krummen Touren gegen meine Kollegen! Wir sind hier nicht in Chikago.«


  »Chikago ist in unseren Kreisen bloß ein historischer Name«, sagte der ›Lord‹ stolz. »Wie ist es, Doktor? Überlegen Sie es sich. Können Sie sich damit abfinden, Danica verloren zu haben? Sie lieben Danica doch!«


  Corell schwieg, aber dieses Schweigen war Antwort genug. Der ›Lord‹ winkte. Ohne weitere Worte verließen sie die Wohnung. Draußen nahm Bizeps-Karle das Schild ›Praxis heute geschlossen‹ ab und zerriß es. Die Schnipsel nahm er mit.


  Corell stand lange am Fenster und sah hinaus in die nebelige Nacht.


  Unten, an der Ecke, in Pelzmäntel gehüllt, warteten Lisa, Erna und Fifi auf späte Kunden und winkten vorbeifahrenden Wagen zu. Aber das Geschäft lief schlecht – es war jetzt weit nach zwei Uhr morgens, und der naßkalte Nebel hielt frühe Wanderer zurück. Kein guter Tag für Dirnen.


  Jetzt sitzt Danica in Piran im Wohnzimmer und weint, dachte Corell. Petar Robic läuft herum, brüllt und fuchtelt mit seiner Tokarev-Pistole herum. Stana, still wie immer, aber lebensklüger als alle zwei, denkt nach, wie alles in ein paar Wochen sein wird. Danica, warum bist du weggegangen?


  Ich bin doch völlig zerstört von der Angst, dich zu verlieren.


  Er drückte die Stirn gegen die kalte, feuchte Fensterscheibe und schloß die brennenden Augen.


  Man kann es nicht glauben, aber es gibt es: Stehend schlief er ein, die Arme weit gespreizt, wie ans Fenster gekreuzigt.


  *


  Corell arbeitete in den nächsten Wochen wie ein Besessener.


  Sein Wartezimmer war ständig überfüllt, jede frei Minute war er mit Hausbesuchen unterwegs, bei der Ärztekammer reichte er ein Memorandum zur Gründung einer chirurgischen Privatklinik ein unter Berufung auf seinen Facharzt für Chirurgie.


  »Jetzt dreht Corell völlig durch«, sagte man am Ärztestammtisch. »Eine Privatklinik! Soll wohl so ein obskures Ding werden wie die englischen Privatkliniken, die von Abtreibungen leben? Man wird ihm nie die Genehmigung erteilen, nie! Corell und mit einem Skalpell in der Hand … das hieße ja, einen konzessionierten Massenmörder loslassen. Wann hat er zuletzt operiert? Ach ja, die Verwundeten der Terrorbande. Da haben wir den ganzen Hintergrund, meine Herren: Das gibt eine Klinik der Radikalinskis! Mitten unter uns eine Klinik der Ultralinken! Natürlich auch aus den dunklen Kanälen aus dem Osten finanziert. Man kennt das ja. Meine Herren, wir müssen die Augen offen halten!«


  Corells Antrag kam in die Bearbeitungsmühle. Aber schon nach oberflächlicher Prüfung kam die Ärztekammer in seelische Bedrückung: Nichts sprach dafür, Corell die Genehmigung nicht zu erteilen. Im Gegenteil: Corells Zeugnisse waren blendend, seine chirurgischen Fähigkeiten sogar in Kollegenkreisen bekannt. Und die Idee mit der chirurgischen Klinik war nicht neu … Corell trug sie seit Jahren mit sich herum. Jeder wußte das. Es war eine verzwickte Situation. Man legte den ›Vorgang‹ zunächst zur Seite und ließ ihn im eigenen Saft schmoren. Warten regelt vieles. Warten ist ein Finger Gottes, sagen die Russen.


  Dreimal wartete auch Dr. Willbourg in der Abendschule für Krankenhelferinnen auf Danicas Erscheinen. Als sie am dritten Kursusabend nicht kam, fuhr er zu Corells Wohnung. Er hatte Glück – Corell war zu Hause.


  »Kommen Sie 'rein!« sagte Corell und hielt die Tür auf.


  Willbourg zögerte. »Wo ist Danica?« fragte er.


  »Sollen wir das im Flur besprechen?«


  »Sie ist also nicht hier?«


  »Nein.«


  Dr. Willbourg rannte in die Wohnung und drehte sich dann im Wohnzimmer herum. Er bebte vor Erregung. »Was haben Sie mit Danica gemacht, Corell?« schrie er. »Sie haben sie geschlagen, was? Sie haben sie aus dem Haus geprügelt! Wo ist sie? Corell, hätte ich eine Waffe bei mir, Sie lebten jetzt nicht mehr!«


  »Sie hat uns beide verlassen, Willbourg.« Corell bot Platz an, aber der junge Arzt blieb stehen. »Am nächsten Morgen nach dem – tragischen Abend war sie weg. Ohne Abschied. Auch für Sie. Oder haben Sie etwas gehört?«


  »Nein!«


  »Der Verlierer bin ich, Willbourg. Nicht Sie. Sie hatten Danica nie!«


  »Aber ich liebe sie …«


  »Glauben Sie, ich habe sie mitgebracht, weil sie so schöne Augen hat oder ich ein Busenfetischist bin? Wer von uns beiden Danica liebt und wen sie liebt, sollte sie allein entscheiden. Sie hat entschieden … sie ist weg!«


  »Und damit finden Sie sich ab, Corell?« Willbourg sah ihn unsicher an.


  »Sie, Willbourg?«


  »Nein. Ich fahre nach Jugoslawien.«


  »Wissen Sie, woher Danica kommt?«


  »Nein, aber Sie werden es mir sagen.«


  »Nie, Willbourg, nie! Suchen Sie Danica. Von der Steiermark bis zur mazedonischen Grenze, von den Karawanken bis zur Südadria steht Ihnen alles offen! Los, fahren Sie ab. Ziehen Sie durchs Land und schreien Sie hinaus: ›Wo ist Danica? Wo ist Danica?‹ – Willbourg …« Corell lächelte schief. »Bis heute habe ich Sie als Konkurrenten gefürchtet. Jawohl, gefürchtet. Wegen Ihrer Jugend, Ihres unverbrauchten Lebens, Ihres Temperamentes … bis heute! Jetzt nicht mehr. Jetzt sehe ich: Sie sind ein Kindskopf!«


  »Ich möchte Sie umbringen, Corell …«, knirschte Willbourg.


  »Soll ich Ihnen sagen, was wird? Nichts wird! Sie fahren nicht nach Jugoslawien, Sie bringen wegen Danica niemanden um … Sie werden sich in Kürze in ein anderes Mädchen verlieben und Danica vergessen! So wie man einen mordsmäßigen Rausch ausschläft, werden Sie auch die Erinnerung an Danica wegschlafen … mit einer anderen –«


  »Und Sie?« brüllte Willbourg außer sich.


  »Ich nie. Ich werde Danica immer in mir behalten. Sie sitzt zu tief in mir, Willbourg. Aber das werden Sie erst verstehen, wenn Sie nicht bloß verliebt sind, sondern wirklich lieben! Und jetzt –« Corell machte eine weite, energische Handbewegung – »hinaus!«


  Dr. Willbourg zögerte. Er sah Corell an wie einer, der sich sofort auf etwas stürzen will und im letzten Augenblick noch seine Chancen abschätzt. Dann hob er die Schultern, drehte sich auf dem Absatz herum und ging zur Flurtür. Erst draußen im Treppenhaus wandte er wieder den Kopf zurück. »Ich glaube, Sie verkennen die Lage, Corell«, sagte er heiser.


  »Ich glaube es nicht. Wenn Sie mit mir wetten, komme ich Sie in acht Wochen einmal besuchen. Unverhofft, nachts um zwölf. Ich wette, daß Sie dann nicht allein im Bett liegen!«


  »Und Sie, Sie Heiliger?«


  »Sie können zu mir zu jeder Tages- und Nachtzeit kommen. Bis Danica zurückkommt, zehre ich an der Erinnerung. Sie reicht aus für viele Monate …«


  »Ich denke, Danica kommt nicht zurück?«


  »Bestimmt nicht.«


  »Sie hohler Schwätzer!« Dr. Willbourg schlug den Mantelkragen hoch. »Wer verloren hat, dem fällt es leicht, davon zu träumen, wie der Sieg gewesen wäre.« Er sprang die Treppen hinunter, immer zwei Stufen zusammen, jung und elastisch. Corell blickte ihm nach, beneidete ihn wieder um diese Jugend und nahm sich vor, dieses Treppenhinunterhüpfen zu üben.


  35


  Am 10. Dezember schloß Dr. Corell seine Praxis für vier Tage. Der ›Lord‹ gab seine ›Genehmigung‹ dazu, wie er lachend versicherte, als Corell ihn anrief. Die letzten vier Wochen waren ein grandioser Erfolg des Arztes Dr. Corell gewesen. Er hatte über 1.000 Krankenscheine in seiner Kartei und einen Stamm von Privatpatienten, der seine Kollegen alarmierte.


  Es stimmte nicht, was Dr. Bernmeyer am Ärztestammtisch sagte, daß die herbstliche Grippewelle Corell zugearbeitet und ihm die Patienten scharenweise ins Haus gebracht habe. Die meisten Kranken waren keine Verschnupften, sondern echte, ernste Fälle, die bei den anderen Ärzten mit flotter Hand verarbeitet wurden, ihre Tabletten oder Injektionen erhielten und die tröstlichen Worte: »Es wird schon werden! Seh'n Sie, so ein Herz ist wie'n Motor. Wenn der mal über Jahrzehnte verschlissen ist, nützt der beste Monteur nichts mehr. Und Kolben auswechseln wie bei 'nem Motor, liebe gnädige Frau, das können wir noch nicht, haha.« Corell schlief nur noch vier Stunden in der Nacht, und manchmal kaum die. Es sprach sich herum: Dr. Corell ist immer da, wenn man ihn braucht. Er läßt nie fühlen, daß ihm das Bett lieber ist als ein kranker, hilferufender Patient. Ob Regen oder Hagel, Nebel oder Sturm … Corell kommt! Sein alter, klappriger Volkswagen kämpft sich durch alles durch.


  Was aber noch wichtiger war: In den Salons der Damen der Gesellschaft wurde der Name Corell wieder ein Geheimtip. Hier kam es weniger auf die Behandlung ernsthafter Krankheiten an, als auf die Seelenmassage. Corell konnte zuhören, geduldig, den Kopf etwas zur Seite geneigt, mit ›ergreifend verträumten Augen‹, wie es Frau Direktor Poschey ausdrückte, und dann sagte er ein paar Sätze, die tief in die Herzen eindrangen, und verdrängte Komplexe, die zu deutlichen Psychosen geworden waren, lösten sich auf wie Frühlingsschnee.


  »Wir kommen nicht umhin –«, sagte man auch bei einer Sitzung der Ärztekammer – »und werden Corells Antrag auf Einrichtung einer Privatklinik zustimmen müssen. Der nächste Schritt wird sein, diese Klinik als staatlich anerkannt durchzusetzen und damit die Krankenkassen zum Zahltisch zu bitten.«


  »Ohne uns!« sagte ein Vertreter der AOK nach der Sitzung. »Und die Ersatzkassen werden sich auch querlegen. Es liegt in Frankfurt bei den guten Universitätskliniken kein Bedürfnis vor, eine private Chirurgie zu unterstützen.«


  »Corell wird Beispiele aus München, Stuttgart, Köln und Hamburg anführen.«


  »Na und?« Der AOK-Vertreter lächelte maliziös. »Wir leben in einem Individualstaat. In Frankfurt ist die individuelle Lage eben anders als anderswo. Bitte um Gegenbeweise –« Die Ärzte lachten und waren zunächst beruhigt. So einfach bricht ein Corell nicht in die Mauer der Medizin ein – und wenn, dann kann er immer noch von den herausgebrochenen Stücken erschlagen werden.


  Corell ließ das alles kalt. Mit seinen Feinden wuchs auch der Kreis seiner heimlichen Freunde. Das ist eine merkwürdige Einrichtung in der menschlichen Gesellschaft: Die stillen Sympathisanten. Sie setzen nichts ein, sie wagen nichts, sie sind bloß voller versteckter Sympathie … aber sie sind sofort dabei, wenn ihr stiller Held gesiegt hat und ernten mit vollen Händen.


  Von diesen im Schatten Wartenden erfuhr Dr. Corell, daß die Ärztekammer den nie ganz verlorenen, aber immer strauchelnden Sohn wieder an ihre Brust drückte.


  »Jetzt hole ich Danica zurück!« sagte Corell zu dem ›Lord‹. »In vier Tagen bin ich wieder hier, oder …«


  »Oder, Doktor …?«


  »… ihr braucht mich nicht zu suchen.«


  Er legte auf, schlüpfte in seinen Mantel und fuhr hinaus zum Flughafen. Den alten VW ließ er auf dem riesigen Parkplatz stehen. Es war kein Risiko, ihn vier Tage allein zu lassen … dieses an allen Ecken rostende Auto stahl keiner mehr. Die Maschine der Swissaire nach Ljubljana flog um 14.15 Uhr. Sie war nur schwach besetzt – wer flog Mitte Dezember nach Jugoslawien außer Geschäftsreisenden? Corell setzte sich nahe dem Durchgang zur Bordküche ans Fenster, bekam eine Zeitung von der freundlichen Stewardeß und begann zu lesen.


  Zwei Reihen hinter ihm saßen zwei elegante Herren mit Schweinslederköfferchen. Corell kannte sie nicht … der ›Lord‹ hatte sie aus Köln ausgeliehen. Zwei ehrenwerte Herren, die dafür bürgten, daß Dr. Corell in Jugoslawien nicht neue Dummheiten machte und andererseits auch in keine Dummheiten hineingeriet.


  Wie wird sie reagieren, wenn ich plötzlich vor ihr stehe, dachte Corell, als sich die Maschine von der Betonstartbahn abhob und in den grauen Winterhimmel stieß. Sie wird vielleicht sagen: »Guten Tag, Sascha. Setz dich. Willst du ein Glas Tee?« Und es wird so sein, als sei nichts geschehen. Oder sie wird den nächsten Stuhl nehmen und nach ihm werfen. Wird sich auf ihn stürzen und ihn mit den Fäusten bearbeiten, bis sie erschöpft ist und weinend die Arme um seinen Hals legt.


  Wie es auch sein würde … er nahm sich vor, alles auszuhalten. Er wollte zurückkommen wie der verfluchteste Büßer … und doch wie der Stärkere von ihnen beiden.


  *


  In Piran, jetzt einer kalten, fast ausgestorbenen, von einem eisigen Wind durchfegten kleinen Stadt, begegnete Dr. Corell zuerst Dr. Vicivic.


  Vicivic verließ sein Haus auf dem Tartiniplatz, wo er einen Besuch gemacht hatte, und lief Corell, der aus seinem Mietwagen gesprungen war, genau in die Arme. »O Himmel hilf!« sagte Dr. Vicivic sarkastisch wie immer. »Ich habe nur meine kleine Tasche bei mir. Jetzt brauche ich aber den großen Verbandskasten. Sascha, ich nehme an, Sie wollen zu Robic.«


  »Ja.«


  »Ich habe nur zwei Mullbinden bei mir. Die werden nicht reichen. Warten Sie zehn Minuten … ich hole mein großes Unfallbesteck.«


  Corell lachte und hielt Vicivic fest, der sich mit dramatischem Schwung abwenden wollte.


  »Wo ist Danica, Vicivic?« Plötzlich wurde er sehr ernst. »Wie hat sie das überstanden? Sagen Sie nicht, Sie wüßten von nichts. Gerade Sie wissen alles. Wie ist Danica hier angekommen?«


  »Mit einem verbundenen Kopf und einer Stirnwunde. Gott sei Dank bleibt keine sichtbare Narbe zurück.« Vicivic lehnte sich an Corells Mietauto. »Sascha, der alte Robic war in Partisanenstimmung. Dravic mußte ihn vom Tartiniplatz holen und in der Polizeiwache arretieren, weil er sich hinstellte und alle deutschen Touristen anbrüllte: ›Schweine! Mein Töchterchen fast erschlagen! Meiner Danicanka den Kopf abreißen! Schweine!‹ Er war völlig von Sinnen. Ich habe ihm sechs Injektionen machen müssen, bis er halbwegs wieder zu Vernunft kam. Dann dämmerte er dahin, als sei er total verblödet. Erst seit zwei Wochen ist Petar wieder normal. Und da kommen jetzt Sie! Sascha, machen Sie kehrt … in Piran ist seit Jahrzehnten kein Mord passiert!«


  »Ich will Danica sprechen, Vicivic.«


  »Warum?«


  »Weil ich sie liebe! Ist das so abwegig?«


  »Bei euch beiden – ja! Eure Liebe ist ein Beweis, wie sich zwei Menschen lustvoll selbst zerfleischen können. Ich habe das nie für möglich gehalten – aber man kann sich selbst auffressen. Ihr beweist es.«


  »Ist Danica im Haus?«


  »Nein.« Vicivic stand so vor Corell, daß dieser nicht den Andenkenladen sehen konnte. Jetzt, im Winter, waren alle äußeren Aufbauten verschwunden … Robics Umsatz beschränkte sich auf Zeitungen, Papier, Schulhefte, Bücher, Filzpantoffeln und Geschirr. Es war wenig zu tun … meistens saß er herum, las in den Zeitungen oder hielt lange Gespräche, wenn Bekannte in den Laden kamen, um einen Bleistift zu kaufen. »Dann ist sie im Geschäft!«


  Corell wollte sich vom Wagen abstoßen, aber Vicivic drückte ihn wieder zurück.


  »Kollege –«, sagte er ganz offiziell. »In Piran, bei den Robics, ist endlich Ruhe eingekehrt. Es ist Winter, die Kälte friert alles ein, im nächsten Jahr beginnt das neue Blühen, und das ist gut so. Der Sommer mit Danica ist vorbei …«


  »Nicht für mich, Vicivic. Für mich nie!«


  »Auch für Sie, Corell. Warum einem Sommer nachlaufen, der nicht wiederkommt?«


  »Liebe, Vicivic, kann sogar die Jahreszeiten zurückdrehen.«


  »Vielleicht. Aber Danica hat es überwunden. Lassen Sie sie in Ruhe!«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Was?«


  »Daß Danica es überwunden hat. Sie sind der Hausarzt der Robics, und Sie mögen sie sehr gut kennen. Auch ich kenne viele meiner Patienten besser als sie sich selbst. Aber Danica kennen Sie nicht … nicht die Danica, die ich meine.«


  »Zugegeben. Aber ich habe lange Gespräche mit ihr gehabt.«


  »Worte, Vicivic. Sie wissen doch, was Worte sind, wenn man sich hinter ihnen verstecken will.«


  »Und Sie wissen auch, was Worte bedeuten, wenn sie das letzte sind, was einem geblieben ist. Fliegen Sie zurück nach Frankfurt, Sascha! Ich bitte Sie …«


  »Erst muß ich Danica sprechen.«


  »Wie Sie wollen.« Vicivic trat aus dem Weg. »Jemand – ich weiß nicht mehr, welcher kluge Mann – hat einmal gesagt, Niederlagen werden nicht auf dem Schlachtfeld geschlagen, sondern vorher, in aller Stille, im Hirn und im Herzen.«


  »Aber Siege auch, Vicivic!«


  »Sie haben immer recht! Corell, Sie sind ein widerlicher Mensch!«


  Sie sahen sich an, und dann lächelten sie leicht. Sie verstanden sich.


  »Viel Glück –«, sagte Vicivic. »Ich bleibe mit meiner Tasche in der Nähe. Der alte Robic ist im Laden –«


  Corell nickte. Er hatte keine Angst, er wollte nur Danica sehen. Er steckte die Hände in den dicken Wintermantel und ging über den Tartiniplatz zu dem kleinen Geschäft. Im Schaufenster standen ein paar Bücher und dunkelbraune, geschnitzte Holzschalen.


  Um das Tartinidenkmal herum erschienen plötzlich zwei elegante Herren und folgen Corell quer über den Platz. Dr. Vicivic zog die Augenbrauen zusammen und war sich nicht schlüssig, ob das eine Situation war, in der man Duschan Dravic und seine Miliz verständigen sollte.


  *


  Petar Robic hob den Kopf hinter der Theke, legte die Zeitung weg und sah Corell aus gleichgültigen Augen an. Das war eine Kunst, eine gewaltige Leistung an Selbstbezwingung, die jeder versteht, der Robic kennt.


  Wo ist meine Tokarev, dachte Robic dabei. Natürlich zu Hause. In der Schublade. Wer denkt denn daran, daß dieser Schuft wieder nach Piran kommt? Aber da sieht man es … man sollte Tag und Nacht bewaffnet herumlaufen, solange es Menschen wie diesen Corell auf der Welt gibt. Schlägt meinem Töchterchen die Stirne auf! Kommt es weinend angeflogen und will sterben. Aus Kummer und Liebe sterben. Was hat er bloß aus Danicanka gemacht?!


  »Sie wünschen!« fragte Robic. Seine Stimme klang, als schabe man Rost von einer Eisenstange. Er sah nicht die zwei Herren, die draußen vor dem Fenster standen und durch die Scheibe in den Laden starrten.


  »Petar –« sagte Corell langsam.


  »Kennen wir uns? Eine Zeitung, der Herr? Oder eine Schale aus Walnußholz?«


  »Wo ist Danica?« fragte Corell. Seine Zunge war bleiern. »Petar, ich bin gekommen, um Danica zu heiraten. Ich habe wie ein Irrer gearbeitet. Kann denn keiner verstehen, wie es in mir aussah? Meine ganze neue Welt sollte plötzlich wieder auseinanderbrechen, wegen eines jungen Mannes …«


  »Nehmen Sie einen Hirtenteppich, mein Herr«, sagte Robic mit torkelnder Stimme. »An der Wand ist er immer ein Zierstück.«


  »Wo ist Danica?!« brüllte Corell auf. »Petar, ich kann ohne sie nicht leben!«


  »Aber schlagen konntest du sie«, sagte Robic tonlos. »Ihr die Stirn aufschlagen, die schöne Stirn … Du Hund du, du deutscher Barbar, du verfluchtes Stück Dreck … Du wirst sie nie wiedersehen, nie! Nicht, solange ich lebe!« Er griff schnell unter die Theke, holte eine große Prozellanvase hervor und schwang sie über seinem Kopf. Das war der Augenblick, in dem die zwei eleganten Herren draußen vor dem Schaufenster sehr munter wurden, die Ladentür aufrissen, an dem erstarrten Corell vorbei um die Theke herumflitzten, dem noch ratloseren Robic die Vase aus der Hand schlugen und ihn hochhoben wie eine Puppe. Da erst verstand Petar, daß man ihn angegriffen hatte, er begann, um sich zu schlagen und gleichzeitig mit seiner Donnerstimme zu schreien.


  »Hilfe! Überfall! Hilfe! Überfall! Alarm! Die Miliz! Die Miliz!«


  Die beiden eleganten Herren waren geübte Judokämpfer. Sie rollten Robic über die Schulter ab, er krachte gegen die Wand, krabbelte dort hoch, versuchte, mit gesenktem Kopf anzugreifen, erhielt einen Schlag in den Nacken und fiel auf die Knie.


  »Mord …«, stammelte er. »Mord! Er will mich umbringen. Danica, sie bringen deinen Vater um …«


  Durch die Ladentür stürzte Dr. Vicivic. Er übersah sofort die Situation, aber die beiden Kölner Herren faßten die Lage anders auf. Während einer sich um den noch immer knienden, wie gelähmten Petar kümmerte, griff der andere Vicivic an den Arm, um ihn mit einem Schleudergriff unschädlich zu machen.


  Aber dazu kam es nicht. Statt Vicivic flog der feine Herr gegen die Theke, ächzte tief und starrte mit glasigen Augen um sich.


  »Ich war Judomeister in Belgrad«, sagte Dr. Vicivic und hob drohend den Zeigefinger, als der zweite Herr aus Köln sich ihm zuwandte. »Corell, ich hätte Sie nicht für so geschmacklos gehalten, sich Gorillas mitzubringen.«


  »Ehrenwort – ich kenne die Männer nicht.« Corell trat an den auf dem Boden Liegenden heran und half ihm wieder auf die Beine. Vicivic mußte einen ganz gemeinen Griff angewandt haben, denn der Mann stand schräg und verzog den Mund vor Schmerzen. »Wo kommen Sie her?« schrie Corell ihn an. »Was wollen Sie hier?«


  »Wir sind ihre Engelchen«, sagte der Mann. »Aber es wird immer schwerer, gute Taten zu vollbringen …«


  »Also doch!« sagte Vicivic abfällig. »Sie Lügner, Corell!«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich habe die Männer nie in meinem Leben gesehen. Aus Frankfurt sind sie nicht.«


  »Aus Köln«, sagte der Mann, der bei Robic stand. Er hatte plötzlich ein Klappmesser in der Hand. »Wer mir zu nah kommt, lernt quieken!«


  Corell ahnte plötzlich die Zusammenhänge. Er wandte sich zu Dr. Vicivic, der an einem kleinen Nebentisch stand und seine Arzttasche auspackte. Robic hatte sich an der Thekenkante hochgezogen und schwankte etwas. Der gemeine Nackenschlag saß noch in ihm und lähmte seine Nerven.


  »Nur weiter …«, stammelte er. »Nur weiter, Sascha … töte mich ganz! Ich sage dir nie, wo Danica ist …«


  Corell schüttelte den Kopf und wandte sich an Dr. Vicivic.


  »Schaffen Sie hier Ordnung, Vicivic«, sagte er. »Versuchen Sie Petar zu erklären, was Liebe ist … wenn Sie es können. Ich brauche euch alle nicht, um Danica zu finden.« Er verließ den Laden und hörte auf der Straße, wie Robic hinter ihm herbrüllte. »Haltet ihn auf! Bei allen mir bekannten Heiligen, haltet ihn auf! Er darf sie nicht sehen!« Dann gab es neues Getümmel im Laden, man schien sich wieder zu prügeln, und Corell lief über den Tartiniplatz zur Milizstation.


  Duschan Dravic saß um diese Zeit in seinem Zimmer, rauchte eine Zigarre, las in der Zeitung, was so alles in der Welt passierte und verglich das alles philosophisch mit der Ruhe von Piran. Er kam zu dem Ergebnis, daß Piran zwar nicht der eleganteste Platz der Welt, wohl aber einer der sichersten war. Hier konnte man leben ohne die Sorge, daß jemand einem den Sitz unterm Hintern wegstahl.


  Das Erscheinen Corells in der Amtsstube allerdings bewies ihm sofort, daß auch Piran seine Probleme hatte. Er sprang auf, ordnete seine Uniform, reckte sich zu seiner imponierenden Größe auf und stemmte die Fäuste auf den Tisch. »Aha!« brüllte er. Die Scheiben klirrten leise. Wir alle wissen, wie Dravic brüllen kann, allerdings nur im Dienst. »Wollen Sie sich stellen wegen Mißhandlungen an einem Bürger der sozialistischen Republiken Jugoslawiens? Wegen Mädchenmißhandlung?«


  »Ich will wissen, wo Danica jetzt ist, Duschan …«, sagte Corell und atmete tief durch. »Duschan … ich liebe sie …«


  Dravic dachte an seine Frau und setzte sich. Mitleid überkam ihn. »Sascha, überlegen Sie es sich«, sagte er mahnend. »Laufen Sie keinem Weib hinterher! Liebe! Was ist Liebe? Wenn man jung ist, zerreißt man damit unter sich die Betten – später möchte man sich selbst zerreißen vor soviel Blödheit.«


  »Ich bin über fünfzig, Duschan.«


  »Aber sie ist dreiundzwanzig! Auf dem besten Wege, ein Teufelchen zu werden. Sascha, jedes Weib ist ein Teufelchen! Was willst du mit Danica? Willst du ihr sagen: Ich bereue alles.«


  »Ja.«


  Duschan starrte an die Decke seines Amtszimmers. »Ich würde es nie bereuen, meinem Satan eins vor den Kopf gegeben zu haben. Aber wer schafft das?« – Er sah Corell wieder mitleidvoll an. »Du willst Danica anflehen, dir zu verzeihen?«


  »Ja. Duschan, wo ist sie?«


  »Weißt du, welch großer Idiot du bist? Ein Weib anflehen …«


  »Ich weiß es. Ich bin der größte Idiot auf dieser Welt … aber wo ist Danica?«


  »Sie wird dich knechten, dich springen lassen, auf den zarten Fingerchen wird sie pfeifen: He, Sascha, hol das … hei, Sascha, bring jenes … hop, Sascha, trag das weg … juphei, Sascha, lauf und besorge … Ein ganzes Leben lang. Welche Höllenqual! Und das nennt man Liebe? Flüchte, Sascha, flüchte! Ich verletze meine Amtspflicht und habe dich nicht gesehen. Ich kann es verantworten: Es ist vornehmste Aufgabe der Polizei, Menschen zu retten. Rette dich!«


  »Wo – ist – Danica?« fragte Corell ganz langsam und hob bettelnd die Hände.


  Duschan Dravic bekam nasse Augen. »In einem Gemüsegeschäft gegenüber dem Hotel Palace. In Portoroz …«


  »Ich bin dir bis an mein Lebensende dankbar, Duschan.« Corell beugte sich vor, nahm Dravics dickes Gesicht zwischen seine Hände und küßte ihn auf die Stirn. »Wenn du noch etwas tun kannst … halt Petar zurück, nach Portoroz zu fahren. Nur diesen einen Tag … bitte …«


  »Dein Unglück, Sascha!« Dravic schnaufte auf. Dann schoß er von seinem Stuhl hoch, riß seine Mütze vom Haken und verließ mit kräftigen Schritten die Milizstation. Er kam gerade richtig, um einen Zweifrontenkrieg zu klären, den der alte Robic, brüllend wie ein gestochener Stier, gegen die deutschen Männer und Dr. Vicivic führte. Die Männer wollten ihn festhalten, weil er Corell nachzurennen versuchte, und Vicivic hatte Mühe, ihm zu erklären, daß Danica allein mit Sascha fertig würde. Nun trat Dravic ins Geschäft, hob seine Donnerstimme und erklärte alle für verhaftet. Es erschien ihm das beste Mittel, Corell einen vernünftigen Vorsprung zu verschaffen.


  Petar Robic stierte von einem zum anderen. Er beruhigte sich sehr schnell und setzte sich erschöpft auf einen Stuhl. Vicivic öffnete ihm das Hemd und konnte jetzt seinen mißhandelten Nacken mit einer scharf riechenden Flüssigkeit massieren.


  »Er wird sie nie finden«, sagte Robic und spürte, wie die Massage gut tat. »Keiner weiß, wo sie ist. Nur vier wissen es, nicht wahr, Doktor … Duschan?«


  Sie nickten. Dravic tat es sogar mit Genuß. »Er findet sie nie«, sagte er sogar laut. Das war zuviel. Vicivic sah ihn erschrocken an. Dravic senkte den Blick, hob leicht, kaum sichtbar, die Schultern zur Entschuldigung und begann dann einen Vortrag über höfliches Benehmen in einem sozialistischen Staat …


  *


  Das Blumen- und Gemüsegeschäft in Portoroz war nicht schwer zu finden. Es lag in einer Reihe von neuerbauten Geschäften in einem langgestreckten Pavillon gegenüber dem Palace-Hotel, wie Dravic es gesagt hatte. Corell parkte seinen Leihwagen genau vor dem Laden, stieg aus und prallte an der Tür mit Danica zusammen. Sie wollte gerade hinausgehen, um ein vom Wind umgewehtes Schild wieder aufzustellen. Sie hatte die Haare hinten zusammengebunden, trug eine blaue Kittelschürze und sah elend, klein, blaß, verweint, innerlich zerbrochen aus. Im pfeifenden Wind standen sie sich gegenüber, sahen sich an, mit hängenden Armen, Brust an Brust, fast Mund an Mund, so wie sie zusammengestoßen waren, und waren wie erstarrt, den anderen zu sehen und zu fühlen.


  »Danica –«, sagte Corell heiser vor Glück.


  »Sascha –« Sie wollte die Arme heben, aber sie konnte es nicht.


  »Komm mit …«, sagte er.


  »So wie ich bin?«


  »So, wie du bist.«


  »In der Schürze …«


  »Es ist ganz gleichgültig, was du anhast. Komm mit. Ich bin kein Mensch ohne dich …«


  »Ich weiß es, Sascha …«


  »Hast du deine Papiere bei dir?«


  »Ich habe immer meine Papiere bei mir …«


  »Die Flugkarten habe ich in der Tasche. Wir können die letzte Maschine nach Deutschland bekommen …«


  »Und Vater … Muter …«


  »Wir rufen sie von Ljubljana an … oder aus Frankfurt … Es wird immer später, Danica … die Zeit läuft uns davon … Kommst du mit …?«


  »Ja, Sascha, ja … das weißt du doch …« Sie hielt mit beiden Händen ihre Haare fest, der Wind riß an ihnen, ihre Stirn lag bloß, und Corell sah den rötlichen Strich, wo die Kopfhaut geplatzt und gut zusammengewachsen war. Er küßte diese schmale Narbe, umfaßte Danica dann mit beiden Armen und trug sie so zu dem Wagen. Aus dem Geschäft rief jemand auf slowenisch und Danica antwortete und winkte über Corells Schulter hinweg zurück. Dann saßen sie im Wagen und merkten, daß sie längst fuhren und sich dabei immerfort ansahen und es überhaupt ein Wunder war, daß sie mit niemandem zusammenstießen und auf der Straße blieben.


  »Paß auf, Sascha –«, sagte sie und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Es ist schon so viel mit uns passiert … ich will nicht im Krankenhaus heiraten …« Und er lachte wie ein Junge, legte den Arm um ihre Schulter und fuhr mit einer Hand weiter, als sei er gerade zwanzig und keine fünfzig und ihm und seiner Jugend gehöre nun die ganze Welt.


  »Warum kommst du so spät?« fragte sie einmal, kurz vor Ljubljana.


  »Ich habe geschuftet wie ein Kuli. Jetzt habe ich tausend Krankenscheine, eine große Privatpraxis, im nächsten Jahr mache ich eine eigene Klinik auf. Ich habe mit den Banken gesprochen – sie geben mir ein langfristiges Darlehen. Ich wollte dir zeigen, was ich kann.«


  »Ich weiß es doch, Sascha, ich weiß es doch.« Sie lehnte sich wieder an ihn und streichelte über sein Gesicht. Unter seinen Augen blieb ihre Hand plötzlich liegen. »Du weinst ja, Sascha –«


  »Es ist der Wind, der mir ins Gesicht bläst –«, sagte Corell laut. »Verdammt, es ist der Wind.«


  Sie nickte. Alle Fenster waren geschlossen, es gab keinen Wind im Wagen. Sie putzte mit der Hand das Nasse von seinen Wangen und führte sie dann an ihre Lippen.


  »Ein Wind vom Meer –«, sagte sie. »Er ist ganz salzig …« Er antwortete nicht, aber sie sah, wie seine Wangenmuskeln arbeiteten.


  »Ich weine mit dir, Sascha«, sagte sie ganz leise. »Fühl mal … dieser Wind vom Meer …«


  Er tastete mit der freien Hand über ihr schmales Gesicht und wischte ihre Tränen ab. Die ersten Lichter der Stadt kamen ihnen entgegen, es war dunkel geworden, jene fahle Winterdunkelheit, die alles gleich macht, Formen abschleift, Risse kittet, Unebenheiten glättet, jene graue Dämmerung, in der Himmel und Erde eins werden und alle Dinge verschmelzen.


  »Sie werden mich anstarren in meinem blauen Kittel«, sagte sie. »Ich schäme mich, Sascha.«


  »Keiner wird dich anstarren, Danica. Sie werden dich bewundern.«


  Auf dem Flugplatz von Ljubljana wartete die letzte Maschine nach München schon auf dem Rollfeld. Corell ließ das Auto vor dem Eingang stehen, zeigte seine Tickets, hob Danica auf seine beiden Arme und rannte mit ihr über den Platz. Er rannte wie um sein Leben, denn er trug sein Leben vor sich her auf seinen Armen. Es war ein wunderbares Gefühl, und es gab niemanden auf dieser Welt, mit dem Corell hätte tauschen mögen.


  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif.ttf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Italic.ttf


