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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  Theodor Berger ist zwar beliebter Besitzer einer Gastwirtschaft im Norden Gelsenkirchens und glücklicher Familienvater – aber den ersten Platz in seinem Herzen hat der Fußball besetzt. Besser gesagt, sein Verein: Schalke 04. Berger ist bereit, für diesen Fußballclub zu leben und zu ›sterben‹ – letzteres vor allem immer dann, wenn Schalke ein Spiel verliert.


  Wie gesagt, Berger würde für Schalke 04 alles tun – und eines Tages wird dies auch von ihm verlangt. Denn Schalke 04 will ein sensationelles Fußballtalent einkaufen, einen gewissen Wilhelm Thürnagel – der wiederum nichts von Gelsenkirchen hält. Berger hätte es in der Hand, Thürnagel umzustimmen. Denn der Umworbene möchte Bergers hübsche Tochter Marianne heiraten.


  Nun könnte man denken, daß ein Fußballfan wie Berger froh sein würde, wenn er einen solchen Kicker zum Schwiegersohn bekäme. Wäre er ja auch. Doch vor kurzem war Thürnagels Talent eben noch nicht entdeckt und der Betroffene selbst ein armer Teufel – ein Habenichts. Und aus diesem Grunde hat ihn Berger auch, als er das Techtelmechtel gewahr wurde, hinausgeschmissen.


  Und jetzt soll er den ›Gang nach Canossa‹ tun … seine Tochter gewissermaßen auf dem Altar des Fußballs opfern …


  


  »Fast eine Million«, sagte Theodor Berger erschüttert und legte aufseufzend die Zeitung auf den runden Tisch. »Das muß man sich einmal vorstellen.«


  Die Zigarre war ihm ausgegangen, der Doppelkorn, der in einer Flasche vor ihm auf dem Tisch stand, schmeckte ihm nicht mehr. Mit fragenden Augen schaute er sich im Zimmer um.


  Der Tag ging zur Neige. Eine fahle Dämmerung kündigte den Abend an. Zwielicht herrschte in dem mittelgroßen Wohnzimmer der Familie Berger und veranlaßte den Hausherrn, sich zu erheben und die Stehlampe anzuknipsen. Dann zog er die Vorhänge an den beiden Fenstern zu und setzte sich wieder. Die Zeitung nahm er aber vorläufig nicht mehr in die Hand.


  An dem einen Fenster saß strickend Frau Sabine Berger, eher klein als groß, wohlgenährt, mit einem überdimensionalen graumelierten Haarknoten im Nacken, und blickte auf das unermüdliche Spiel ihrer eigenen Finger. Marianne Berger, die hübsche, dunkeläugige, quirlige zwanzigjährige Tochter lehnte in einer Ecke des Sofas, das dem zweiten Fenster gegenüberstand, und las in einem Roman über die schwierige Liebe zwischen einem leibhaftigen jungen Baron und einem Mädchen aus dem Volk. Liebesromane aller Art las Marianne sehr gerne. Sie erweiterte damit ihre theoretischen Kenntnisse auf einem Gebiet, das ihr in der Praxis noch fremd war. Mit anderen Worten: Marianne war ein noch unberührtes Mädchen – und das mit 20 Jahren! Man konnte also ruhigen Gewissens sagen, daß es eine zweite Marianne weit und breit nicht mehr gab.


  An Temperament, das die Gefahr der Beseitigung der Jungfernschaft Mariannes schon oft genug akut hatte werden lassen, fehlte es dem Mädchen gewiß nicht. Es mangelte ihr aber auch nicht an Entschlossenheit, sich, wie sie es sah, ›dem Richtigen aufzuheben‹. Und noch etwas kam bei ihr hinzu: Sie liebte ihre Eltern sehr, war ihnen gehorsam, und Eltern haben es nun mal an sich, besonders eine Tochter den Praktiken der Liebe möglichst lange fernzuhalten. Vater Berger legte diesbezüglich ein außerordentlich wachsames Auge an den Tag, und Tochter Marianne war, wie gesagt, ein Mädchen, das sich dagegen nicht auflehnte, sondern sich fügte – bis zu einem gewissen Tag jedenfalls, der noch in der Zukunft lag.


  Theodor Berger war Gastwirt und Besitzer des Restaurants ›Sonnenblume‹. Wenn sein Lokal auch im Norden Gelsenkirchens lag und sich im Laufe eines Jahres selten ein Sonnenstrahl zu den Blumen an den Fenstern verirrte, so bewies doch der Name allein schon den sieghaften Optimismus Bergers und seine Anschauung vom Lauf der Welt und der Dinge.


  Gastwirte haben das Recht, dick zu sein. Ein dünner Gastwirt steht sich sozusagen selbst im Weg, er schreckt die Kundschaft ab. Wo aber ein fülliger Leib sich dir entgegenschiebt, da laß dich erwartungsvoll nieder, denn die beste Reklame für ein Lokal ist der Bauch des Besitzers.


  So gesehen war Theodor Berger der geborene Gastronom. Wenn er hinter der Theke vor seinen blitzenden Zapfhähnen stand und die Krüge und Gläser hin und her schob oder an Samstagabenden als Vorsitzender des Stammtisches ›Zum strammen Theodor‹ einen olympiareifen Skat oder Doppelkopf hinlegte, fühlte er sich in seinem Element.


  Als Theodor Berger noch jung und drahtig gewesen war, hatte er als Aktiver des Fußballvereins FC Trimmstadt 09 Furore gemacht. Dieser Club war einer der ungezählten kleinen Vereine, aus denen sich die großen nähren, deren Siege die Begeisterung der Massen überschäumen lassen, deren Niederlagen die Fans in Weltuntergangsstimmung versetzen. Der junge Theodor Berger hatte das Tor seines Vorstadtvereins gehütet, mehr schlecht als recht. Wenn man allerdings seinen Erzählungen in all den Jahren seither glauben wollte, war er nur durch den viel zu frühen Tod seines Vaters daran gehindert worden, eine große Karriere als Torwart anzutreten; dadurch habe er nämlich zu Hause die Gastwirtschaft übernehmen müssen, anstatt zum Rückhalt des berühmten FC Schalke 04 zu werden.


  Warum sich der Beruf eines Gastwirts nicht mit dem Beruf eines Fußballspielers auf Hochleistungsebene verträgt, bedarf keiner näheren Erläuterung.


  Wer oder was der FC Schalke 04 ist, muß keinem deutschen Jungen oder Mann gesagt werden. Dieser Verein gehört trotz aller Einbrüche, die auch er schon erlebt hat, trotz saftiger Skandale, die sich auch mit seinem Namen schon verknüpften, zu den ruhmreichsten überhaupt. Der FC Schalke 04 ist, so kann man sagen, Gelsenkirchen, und Gelsenkirchen ist der FC Schalke 04. Die Bedeutung eines solchen Wortes geht einem erst so richtig auf, wenn man nach Gelsenkirchen kommt und sich an eine Theke stellt.


  Theodor Berger war, wie gesagt, Gelsenkirchener, er war Gastwirt dazu, und welche Auswirkungen das auf seine inneren und äußeren Beziehungen zum FC Schalke 04 hatte, läßt sich kaum beschreiben.


  Tiefe Stille herrschte in dem Wohnzimmer hinter der Schankstube. Das Lokal hatte heute ›Ruhetag‹. Nur die Stricknadeln der Gattin klirrten leise. Dann raschelte auch Papier. Theodor Berger hatte die Zeitung wieder aufgenommen.


  »Fast eine Million«, sagte er erneut. »Das ist doch Wahnsinn!«


  Keine Antwort. Mutter Sabine schaute ihren Fingern zu und dachte dabei an das morgige Speisenangebot im Lokal, für das sie verantwortlich war; Tochter Marianne ›fraß‹ eine Stelle im Roman, wo der junge Baron dem alten erklärte, daß er auf Geld und Gut und Titel verzichten wolle, wenn der elterliche Widerstand gegen eine Verbindung mit der Tochter des Försters nicht aufhöre.


  »Habt ihr nicht gehört?« fragte Theodor Berger mit etwas lauterer Stimme.


  Die beiden Damen blickten auf.


  »Was denn?« fragte Mutter Sabine.


  »Daß das Wahnsinn ist«, antwortete Vater Theodor.


  »Daß was Wahnsinn ist?« fragte Tochter Marianne.


  Theodors Stimme hob sich noch etwas mehr.


  »Ein Lottogewinn von einer Million.«


  Mutter und Tochter sahen einander an.


  Theodor nickte und klopfte mit dem Zeigefinger auf eine bestimmte Stelle in der Zeitung.


  »Hier steht's.«


  Als wolle sie das gar nicht bestreiten, nickte Sabine auch, blickte jedoch dabei schon wieder auf ihre Nadeln, die sie erneut in Bewegung setzte. Und Marianne steckte ihre Nase abermals in ihren Roman. Das Interesse der beiden Frauen an den Mitteilungen Theodors schien sich also in Grenzen zu halten. Trotzdem fuhr er fort, ihnen seine Informationen zu erteilen.


  »Ein Bergmann in Saarbrücken war der Glückspilz. Der Name steht nicht da. Das machen die ja immer so, sonst könnte sich ein Gewinner nicht mehr retten vor Leuten, die etwas von ihm geschenkt haben wollen.«


  Theodor verstummte, blickte in die Zeitung, las die ganze Meldung. Was da noch stand, schlug dem Faß den Boden aus. »Unglaublich!« stieß er hervor. »Nicht zu fassen! Um ein Haar wäre dieser Lottoschein wieder einmal nicht abgegeben worden!«


  Zu seiner Überraschung erntete er aber nur Ironie.


  »Ach nee«, mokierte sich seine Frau.


  »Schon wieder«, stieß die Tochter ins gleiche Horn.


  »Ich sehe schon«, sagte daraufhin Theodor, »ich muß euch das vorlesen, damit ihr Bescheid wißt. Hört zu …«


  Und so erfuhren Marianne und Sabine Berger ganz authentisch, welcher Kelch an jenem Bergmann vorübergegangen war. Dessen Frau wäre nämlich beinahe an einer unvorstellbaren Katastrophe schuldig geworden, weil sie tatsächlich um ein Haar aus Nachlässigkeit ihre allwöchentliche Pflicht, den von ihrem Gatten ausgefüllten Lottoschein zur Totoannahmestelle zu bringen, versäumt hätte. Nur der kleine sechsjährige Sohn, auch schon ein Anhänger des 1. FC Saarbrücken, habe sie im letzten Moment daran erinnert. Auf die Frage des Reporters an den Gewinner, ob seine Frau mit Repressalien von ihm hätte rechnen müssen, wenn die Intervention des Söhnchens ausgeblieben wäre, habe die Antwort gelautet: ›Nein, die Gesundheit seiner Familie, zu der auch seine Gattin gehöre, sei ihm wichtiger als alles andere.‹ Hinzusetzte er, sein Sohn habe allerdings ein neues Dreirad bekommen. Er selbst wolle auf die obligatorische Weltreise verzichten und weiterhin seinem Beruf nachgehen. Das gleiche könne er auch allen zukünftigen Lottogewinnern nur empfehlen.


  Theodor Berger ließ die Zeitung sinken, wischte sich über die Stirn und sagte: »Eines nehme ich dem allerdings nicht ab …«


  »Was denn nicht?« fragte ihn Sabine.


  »Daß der seine Alte nicht erschlagen hätte, wenn ihm durch ihr Verschulden die Million durch die Lappen gegangen wäre.«


  »So?« sagte Sabine. Es klang spitz.


  »Aber Vater«, ermahnte Marianne ihren Erzeuger, »das glaubst du doch selbst nicht.«


  »Doch, das glaubt der«, sagte Sabine spitz wie vorher. Sie wollte damit zum Ausdruck bringen, daß ihr Gatte einer sei, der von sich auf andere schlösse.


  Theodor hatte im Moment kein Ohr für die Lautmalerei seiner Gattin. Er stand unter dem Eindruck von einer Million.


  »Man muß sich das einmal ausmalen«, sagte er, vor sich hinblickend. »Einer sitzt vor dem Fernseher … die Lottozahlen kommen … er glaubt, er hat sechs Richtige, springt auf, jubelt, umarmt seine Frau … und dann gesteht ihm die, daß sie den Lottoschein nicht abgegeben hat …«


  Theodor verstummte, blickte auf, sah Gemahlin und Tochter an, schüttelte den Kopf und schloß: »In einem solchen Moment hat sich doch keiner mehr in der Hand.«


  »Na siehst du jetzt«, sagte Sabine sarkastisch zu Marianne, »in welcher Gefahr auch ich ständig schwebe?«


  »Doch nicht auch du, Mutter!«


  »Wieso nicht? Ich bin doch auch eine von denen, die in jeder Woche zur Totoannahmestelle zu rennen haben.« Sabine hob die Augen empor zum Himmel. »Gott schütze mich davor, das einmal zu vergessen.«


  »Vater würde doch dann nicht Hand an dich legen«, gab Marianne ihrer Überzeugung Ausdruck, der es aber dann doch an Festigkeit zu mangeln schien, denn Marianne wandte sich ihrem Erzeuger zu und setzte ihm gewissermaßen das Messer auf die Brust: »Oder doch?«


  Theodor Berger glaubte sich aus der Affäre ziehen zu können, indem er sagte: »Ihr redet über ungelegte Eier.«


  »Wieso?«


  »Erst müßte ein solcher Fall eintreten, daß man sechs Richtige hat.« Theodor breitete die Arme aus; ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust. »Aber wann passiert das schon.«


  »Nehmen wir einmal an, du hättest das Glück«, ließ Marianne nicht locker. »Was dann?«


  Ihr schien, daß sie angefangen hatte, in seelische Abgründe dort zu blicken, wo sie sie am wenigsten vermutet hätte.


  Theodor winkte resigniert mit der Hand.


  »Ach was!«


  In den Klauen seiner Hoffnungslosigkeit zeigte er sich unfähig, irgendeiner optimistischen Vorstellung in sich Raum zu geben.


  »Vater!« sagte Marianne streng.


  Er blickte sie deprimiert an.


  »Was denn?«


  »Wir erwarten eine klare Antwort von dir. Siehst du nicht, daß Mutter darauf ein Anrecht hat?«


  In solchen Situationen ergibt es sich immer wieder, daß Menschen, die sich in die Enge getrieben sehen, zur Heiterkeit Zuflucht nehmen.


  »Da muß ich ja lachen«, erklärte Theodor und ließ der Ankündigung die Tat folgen, indem er ein paar jener charakteristischen stoßartigen Laute von sich gab, mit denen sich innere Fröhlichkeit nach außen zu erkennen gibt. Theodor erwartete dabei, daß seine Familie dem Beispiel, das er gab, Folge leisten, daß sie in sein Gelächter einfallen würde. Darin irrte er sich aber. Er sah sich nach wie vor nur vorwurfsvollen Blicken ausgesetzt. Seine Lachmuskeln im Gesicht erlahmten.


  »Was habt ihr denn?« fragte er.


  Keine Antwort.


  »Jetzt hört aber auf«, ging er zur Attacke über. »Oder ich muß glauben, daß ihr nicht ganz dicht seid.«


  Immer noch keine Antwort. Die Attacke war also falsch.


  »Bina«, sprach er gezielt seine bessere Hälfte an, »ich weiß doch, wie ich dich brauche. Ein Gastwirt ohne Frau in der Küche ist doch aufgeschmissen. Was sollte ich denn machen ohne dich? Ich stürze mich doch nicht selber ins Unglück. Leuchtet dir das ein?«


  »An all das denkt ein Mann in einer solchen Situation nicht«, meinte Sabine bitter.


  »In welcher Situation?«


  »Wenn er soeben eine Million verloren hat.«


  Gerade dann denkt er daran, schwebte es Theodor auf der Zunge zu sagen, weil er sich vor Augen halten muß, daß er es sich nicht leisten kann, eine Köchin zu engagieren. Diesen Gedanken in seiner Brust verschließend, entgegnete er jedoch: »Laß mal die Million aus dem Spiel – oder nein«, unterbrach er sich, »nimm an, ich hätte eine gewonnen. Weißt du, was ich mit der als erstes machen würde?«


  Theodor Berger war von Zeit zu Zeit ein großes Schlitzohr. Das gehörte zu seinen Stärken, die ihm schon manchen Erfolg eingebracht hatten, auch in der Ehe.


  »Du würdest unseren alten Kasten abreißen und ein neues Hotel hinstellen«, entgegnete Sabine. Verdrossen setzte sie hinzu: »Damit ich noch mehr Arbeit hätte.«


  »Nein, würde ich nicht.«


  »Nein? Das sagst du aber doch immer?«


  »Als zweites würde ich das tun.«


  »Und als erstes?«


  »Dir den schönsten Pelzmantel kaufen, den es in ganz Essen oder Düsseldorf gäbe. Und das schwöre ich dir!«


  Ein Wunder geschah. Sabines Augen erstrahlten in Liebe.


  »Theo!« rief sie glücklich. Mit ihrer Stimme mischte sich eine zweite.


  »Und ich? Was ist mit mir?«


  »Du bekämst den zweitschönsten«, sagte Theodor zu seiner Tochter.


  Friede zog wieder ein ins Wohnzimmer der Familie Berger. Die Zeit, in der er einer Zerreißprobe ausgesetzt war, hatte ein Ende gefunden.


  Theodor zündete sich seine längst erkaltete Zigarre wieder an, und nach einer Serie enormer Wolken, die zur Decke emporstiegen, verspürte er auch wieder Lust, sich doch noch einmal einen Doppelkorn zu Gemüte zu führen. Nachdem dies geschehen war, wovon ein behaglicher Rülpser kündete, dessen Phonzahl sich aber in Grenzen hielt und der deshalb von Sabine und Marianne schweigend hingenommen wurde, schaute Theodor Berger abermals in die Zeitung. Wie nicht anders zu erwarten war, fing er mit dem Lesen wieder dort an, wo er aufgehört hatte.


  Stille herrschte. Marianne versenkte sich abermals in die Welt des Adels, der von außen in sie hineingetragene Konflikte nicht erspart blieben; Sabine strickte und dachte dabei an Nerze und Persianer.


  Plötzlich zerriß ein Faustschlag Theodors auf den Tisch die Stille. Erschreckt fuhren Sabine und Marianne hoch.


  In die Zeitung glotzend, rief Theodor: »Da steht ja noch einer!«


  »Wer?« fragte Sabine, welche die Sprache schneller fand als ihre Tochter.


  »Ein bayerischer Polizeibeamter.«


  »Hat der auch gewonnen?«


  »Der hat auch gewonnen.«


  Theodor Berger brachte das nur widerstrebend über die Lippen. Dafür gab's zweierlei Gründe. Jener unbekannte bayerische Gesetzesdiener griff Theodors Nervenkostüm an. Zwar hatte Theodor nichts gegen Beamte im allgemeinen; solche kamen ja auch in sein Lokal und tranken ihr Bier und aßen ihr Eisbein und bezahlten das, was sie verzehrten. Doch Beamte, die im Toto oder Lotto gewannen, waren nicht nach Theodors Geschmack. Daß die Betreffenden anderen, die nicht durch Staatsgehälter mehr als ausreichend versorgt waren, auch noch die Gewinne wegschnappten, das gefiel Theodor durchaus nicht, am wenigsten, wenn es sich dabei auch noch um Polizeibeamte handelte. Gegen Polizisten hatte Theodor nämlich eine berufsbedingte Abneigung, kamen diese doch ständig in sein Lokal, um die Einhaltung der Sperrstunde zu kontrollieren. Welcher Gastwirt hätte deshalb Theodors Aversion nicht geteilt?


  »Es sind immer die Falschen, Bina«, erklärte er mit einer Stimme voller Vorwurf, der Fortuna galt.


  Eine Polizeibeamtensgattin im Nerz wurde auch von Sabine als unangebracht empfunden, deshalb pflichtete sie bei: »Das läßt sich nicht bestreiten.«


  »Ausgerechnet so einer«, fuhr Theodor fort zu schimpfen. »Dabei hätten wir jede Menge Arbeitslose oder Kinderreiche.«


  »Vielleicht hat der fünf Kinder«, meinte Marianne, die dazu neigte, immer alle Möglichkeiten in Betracht zu ziehen.


  Theodor war sich sicher.


  »Der doch nicht!« sagte er wegwerfend.


  »Das kannst du nicht wissen, Vater.«


  »Und wie ich das weiß!«


  »Wieso?«


  In seinem Haß verstieg sich Theodor zu einer kühnen Behauptung.


  »Weil Polizisten nicht einmal dazu in der Lage sind!«


  Marianne und Sabine lachten. Das gefiel Theodor nicht.


  »Lacht nicht«, gebot er ihnen. »Die sind wirklich alle keinen Schuß Pulver wert. Der ganze Verein nicht.«


  »Ohne Polizei ging's nicht, Vater, das weißt du.«


  »Ich könnte auf sie verzichten!«


  Das war natürlich wieder eine Behauptung, von der Theodor, bei ruhiger Überlegung, selbst sofort hätte sagen müssen, daß sie nicht haltbar war. Im Moment konnte man das aber von ihm nicht erwarten. Lottogewinne engten seine Rationalität ein.


  »Polizisten«, erklärte er, »sind für mich alle rote Tücher, basta. Damit sage ich euch nichts Neues.«


  »Es gibt auch positive, Vater.«


  (Hier wäre zu fragen gewesen, was ein ›positiver‹ Polizist ist, und was ein ›negativer‹. Ein weites Feld. Es kommt auf den Betrachter an. Wenn ein Ganove einen Polizisten ›negativ‹ findet, liegt dieses Urteil sicherlich weit neben dem eines ehrbaren Bürgers – und umgekehrt.)


  »Da müßtest du mir erst mal einen zeigen«, sagte Theodor.


  »Letzten Freitag hast du selber zwei erlebt.«


  »Die zwei jungen?«


  »Ja.«


  Marianne hatte an einen Wachtmeister und dessen Kollegen erinnert, die das Lokal lange nach der Polizeistunde noch offen vorgefunden und ein Auge zugedrückt hatten.


  »Willst du vielleicht sagen, daß die in Ordnung waren?« fragte Theodor.


  »Etwa nicht?«


  »Soll ich dir verraten, welchen Grund die dafür hatten?«


  »Welchen?«


  »Deinen Hintern!«


  Dies forderte den spontanen Widerspruch Sabines heraus, die sich vor ihre Tochter stellen zu müssen glaubte und ausrief: »Ach hör doch auf, Theo!«


  Unbeirrt von ihr gab Theodor noch einmal seine Überzeugung preis, daß dem Hintern Mariannes jene vorteilhafte Wirkung zuzuschreiben gewesen sei, die hier zur Debatte stünde.


  »Oder glaubt ihr vielleicht, dem meinen?« fragte er.


  Im Verlauf der weiteren Diskussion wurde von Theodor Berger die Schwäche jüngerer Polizeibeamter für die Gesäße jüngerer Gastwirtstöchter ganz klar als ein Faktor herausgestellt, der drohende Anzeigen wegen Sperrstundenüberschreitung abzuwenden vermöge. Im übrigen könne man, behauptete Theodor sogar, in diesem Zusammenhang die Einschränkung ›jüngere Polizeibeamte‹ fallenlassen. Das gleiche träfe nämlich auch auf ältere zu. Gerade dafür sei der Nachweis beispielsweise ganz deutlich an einem der Sonnabende im vergangenen Monat geliefert worden, wo so ein alter Sack in Uniform erst Terror gemacht und dann plötzlich eingelenkt habe, als Marianne in Erscheinung getreten sei.


  Marianne wollte diesen Fall relativieren.


  »Ich habe mich doch nur dazugestellt«, sagte sie.


  Und das habe genügt, erklärte Vater Theodor.


  Mutter Sabine mischte sich wieder ein. Das klinge ja wie ein Vorwurf, meinte sie und fuhr, an ihre Tochter gewandt, wörtlich fort: »In Zukunft hältst du dich da raus, Marianne. Du hörst ja, wie dein Vater das sieht. Statt dir dankbar zu sein, zwingt er dich, dir solche Dinge von ihm anzuhören.«


  »Du hast recht, Mutter«, nickte Marianne beleidigt und strafte ihren Vater damit, daß sie ihn demonstrativ nicht mehr ansah.


  Theodor empfand das als einen Akt der Aufsässigkeit gegen ihn. Er beschloß, nun gleich ganz reinen Tisch zu machen, und leitete dies ein, indem er sagte: »Es gibt auch noch andere Fälle.«


  Da sein Ton anzüglich klang, fragte Sabine: »Welche? Was willst du denn damit schon wieder sagen?«


  Vater Theodor nickte hin zu Marianne.


  »Frag sie doch selbst, bei wem sie neuerdings ständig am Tisch sitzt. In deiner Küche entgeht dir das.«


  Nun wäre es an Marianne gewesen, zu reagieren, doch sie tat das nicht. In Gedanken scheinbar weit abwesend, befaßte sie sich mit ihrem Buch und begann wieder zu lesen.


  Sabine sagte deshalb zu Theodor: »Ich frage dich: bei wem?«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Ich kenne ihn nicht. Er hat sich mir noch nicht vorgestellt. Er kommt erst seit ein paar Wochen in unser Lokal und spricht sehr wenig. So ein großer, blonder.«


  Nun mußte also die nötige Auskunft doch von Marianne selbst eingeholt werden.


  »Marianne!« sagte Mutter Sabine.


  Marianne blickte auf.


  »Was?«


  »Hast du gehört, was Vater sagte?«


  »Nein«, log Marianne.


  »Wer der ist, mit dem du in letzter Zeit angeblich so oft zusammensitzt?«


  »Ich?«


  »Ja.«


  »Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wen er meint.«


  Marianne hatte begonnen, langsam zu erröten. Das war ein alarmierendes Zeichen. Der Sache müsse nachgegangen werden, fanden sowohl Mutter als auch Vater Berger.


  »So ein großer, blonder«, sagte Sabine. »Er sei nicht sehr gesprächig.«


  »Er macht auch kaum eine Zeche«, steuerte Theodor Berger noch ein weiteres wichtiges Merkmal, das kein besonders gutes Licht auf den jungen Mann warf, bei.


  Mariannes Antwort ließ immer noch alles offen. Sie sagte: »Ich setze mich öfters zu jemandem an den Tisch.«


  »Aber nicht stundenlang!« grenzte Theodor den Fall ein.


  Und als Marianne auch jetzt noch nur mit den Achseln zuckte, sagte er ihr ins Gesicht: »Du weißt ganz genau, wen ich meine!«


  Endlich gab sie ihren Widerstand auf. Sie seufzte.


  »Also gut«, sagte sie. »Den Wilhelm Thürnagel.«


  Theodor schien sich zu amüsieren. Feixend fragte er: »Wilhelm … wie?«


  »Thürnagel.«


  »Komischer Name«, grinste er.


  Marianne blickte ihn an mit Augen, denen jedes Verständnis fehlte.


  »Findest du?«


  »Ja.«


  »Ich nicht.«


  Das war ein neuer – ein wenig widerborstiger – Ton von Marianne. Vater Theodor war das nicht gewohnt von ihr. Er konnte nicht umhin, sich über seine bislang so fügsame Tochter zu wundern, sagte aber nichts.


  Mutter Sabine fragte Marianne: »Was macht er denn?«


  »Wer?«


  »Dieser junge Mann.«


  »Beruflich?«


  »Ja.«


  »Das weiß ich nicht, Mutter.«


  Sabine Berger war überrascht. Was ein junger Mann machte, suchte man doch als erstes in Erfahrung zu bringen.


  »Wieso weißt du das nicht?«


  »Weil ich ihn noch nicht danach gefragt habe.«


  »Und er? Hat er nicht selbst schon mal darüber gesprochen?«


  »Nein.«


  »Das finde ich aber merkwürdig. Über was unterhaltet ihr euch denn?«


  »Über das Wetter«, antwortete Marianne ironisch. Damit hatte auch Mutter Sabine ihr Fett weg und sah Veranlassung, ebenfalls über ihre Tochter erstaunt zu sein.


  Mariannes Ironie wirkte aber offenbar ansteckend, denn Theodor Berger sagte zu seiner Frau: »Vielleicht ist er beim BND, Bina.«


  »BND? Was ist das?«


  »Der Bundesnachrichtendienst. Darüber dürfen die nicht sprechen.«


  »Verdienen die gut?«


  »Die Kleinen nicht, die Großen schon. Wie überall. Vielleicht ist er ein Großer, Bina.«


  Mutter Berger, nicht ganz sicher, was sie von der Sache halten sollte, sagte: »Nimmst du mich etwa auf den Arm, Theo?«


  »Nein, Bina.«


  »Doch, das tut er, Mutter«, sagte Marianne. »Merkst du denn das nicht?«


  Theodor Berger lachte, und das klang ziemlich roh. Takt gehört eben in der Regel nicht zu den Stärken eines Wirts.


  »Wilhelm Thürnagel«, fuhr Marianne fort, »muß gar nichts von sich geheimhalten. Es ist nur so, daß er über alles, was ihn selbst betrifft, kaum spricht.«


  »Er spricht überhaupt auffallend wenig«, sagte Vater Berger wieder einmal. »Muß man ihm denn jedes Wort aus der Nase ziehen?«


  Marianne nickte.


  »Ja, am liebsten läßt er andere reden und hört nur zu. Und das hat auch seinen Grund.«


  »Welchen?«


  »Er will lernen.«


  »Was denn?«


  »Unsere Sprache.«


  Theodor Berger riß die Augen auf.


  »Unsere Sprache? Kann er die denn nicht?«


  »Noch nicht richtig«, antwortete Marianne. »Aber er macht rasche Fortschritte.«


  »Ist er Ausländer?«


  »Nein.«


  »Hätte mich auch gewundert, wenn einer Thürnagel heißt … Wilhelm Thürnagel. Dann könnte er nämlich höchstens nur noch Österreicher sein.«


  Sabine fragte Marianne mit einer Miene, die bedenklich war:


  »Ist er Österreicher, Kind?«


  »Nein, Mutter, ich sage doch, daß er kein Ausländer ist.«


  »Dann verstehe ich nicht …«


  Des Rätsels Lösung bestand darin, daß Wilhelm Thürnagel Aussiedler war, Aussiedler aus Rußland, und erst vor zwei Monaten in Gelsenkirchen eingetroffen war. Als Marianne dies erzählte, stieß Theodor Berger ein bezeichnendes »Ach du liebe Zeit!« hervor.


  Mutter Berger sagte gar nichts.


  Nach einigen Sekunden, in denen Stille geherrscht hatte, setzte Theodor ohne Hemmungen hinzu: »Wieder einer von denen, die uns nur zur Last fallen.«


  »Wieso, Vater?« fragte Marianne. Erneut schien sie mit ihrem Erzeuger nicht einverstanden zu sein.


  »Weil die uns alle auf der Tasche liegen.«


  »Ach was!«


  »Selbstverständlich tun die das!« ereiferte sich Theodor. »Erkundige dich doch bei deinem Herrn Thürnagel, wer für seinen Lebensunterhalt hier aufkommt. Frag ihn mal, wo er wohnt. Wer seine Miete bezahlt? Was er ißt? Wer auch das bestreitet? Was er trinkt, wenn auch nicht viel? Was er anzieht? Seine Zigaretten? Und so weiter und so weiter!«


  Offenbar aus dem Konzept gebracht, erwiderte Marianne nur: »Er raucht nicht.«


  »So, er raucht nicht?« Theodors Stimme troff vor Hohn. »Aber essen, trinken, wohnen und sich kleiden, das tut er doch wohl? Ist das nicht immer noch mehr als genug? Wer bezahlt das? Frag ihn das mal, deinen Herrn Thürnagel.«


  Mariannes Antwort entbehrte abermals des Konkreten.


  »Er ist nicht mein Herr Thürnagel.«


  Streit drohte.


  »Zankt euch nicht«, ermahnte deshalb Mutter Sabine die beiden.


  Theodor setzte den Schlußpunkt.


  »Das zehrt alles von unseren Steuern«, erklärte er. »Die kommen her, sind nichts, haben nichts, können nichts – nicht einmal Deutsch –, sie benötigen eine Wohnung, Essen, Kleidung, Zahnersatz, Sprachkurse, Umschulungskurse, und wenn man nach drei Jahren hinguckt, was sie machen, sind sie immer noch nicht eingegliedert. ›Integriert‹ nennt sich das heute. Soll ich euch den wahren Grund verraten, warum sie das nicht sind?«


  Weder für Marianne noch für Sabine schien es nötig zu sein, das gesagt zu bekommen. Sie schwiegen.


  Theodor blickte beide an.


  »Anscheinend nicht«, stellte er befriedigt fest. Er hatte gesiegt.


  Die Zeitung kam dann wieder an die Reihe, doch nicht lange, und Theodor ließ sie endgültig sinken. Sich erhebend, verkündete er: »Ich gehe noch ein bißchen zum Pit.«


  Pit hieß mit dem Nachnamen Schmitz, gehörte also zum rheinischen Landadel, was er oft genug hervorhob, zum Gaudium seiner Freunde. Er war ein Kollege Theodors. Mit seinem Lokal ›Zum Brunnen‹ deckte er ebenfalls einige Straßen im Norden Gelsenkirchens ab. Theodor verstand sich gut mit ihm. Konkurrenzneid gab es zwischen den beiden nicht. Hatte Theodor Ruhetag, fand er sich bei Pit als Gast ein – und umgekehrt.


  »Bist du auch Vaters Ansicht, Mutter?« fragte Marianne, als sich die Tür hinter Theodor geschlossen hatte.


  Sabine Berger zuckte die Schultern. Recht weit schienen also ihre Ansichten und die ihres Gatten nicht auseinanderzuliegen.


  »Ihr seid beide ungerecht«, sagte daraufhin Marianne.


  »Wieso? Stimmt es denn nicht, daß sich die ganz schön Zeit lassen, bis sie zu arbeiten anfangen?«


  »Nicht alle, Mutter.«


  »Aber die meisten.«


  »Nein, die meisten nicht, behaupte ich.«


  »So, behauptest du? Seit wann denn? Seit du diesen Thürnagel … Sag mal«, unterbrach sich Mutter Berger, »hat das etwas zu bedeuten?«


  »Was?«


  »Daß du dich für den so einsetzt?«


  »Ich setze mich für ihn nicht ein«, erwiderte Marianne unwillig. »Ich bin nur objektiv ihm gegenüber.«


  Sabine Berger war eine erfahrene Frau. Sie wußte, daß ziemliche Bedenken angebracht waren, wenn ein junges Mädchen erklärte, daß sie sich für einen jungen Mann nicht einsetze, sondern ihm gegenüber nur objektiv sei. Sabine wußte aber auch, daß es in solchen Situationen falsch war, offenen Widerspruch anzumelden.


  »Objektivität wirst du auch mir nicht absprechen können«, sagte sie daher nur.


  Marianne schwieg. Ihre Miene war jedoch von sichtbaren Zweifeln geprägt, so daß sich ihre Mutter nicht enthalten konnte, hinzuzusetzen: »Oder willst du vielleicht etwas anderes behaupten?«


  »Manchmal schon, Mutter.«


  Das wurde ja immer schöner. Sabine ließ ihr Strickzeug sinken.


  »Hör mal, das darfst du doch wirklich nicht sagen«, meinte sie eingeschnappt. »Wann findest du denn mal bei mir kein volles Verständnis?«


  »Jetzt zum Beispiel«, entgegnete Marianne.


  »Aber jetzt geht es doch gar nicht um dich, sondern um diese Aussiedler.«


  »Richtig«, nickte Marianne. »Und ich finde es nicht gut, wie ihr die seht.«


  »Daß du sie anders siehst – besser –, davon bist du überzeugt?«


  »Ja.«


  »Und woher willst du das wissen?«


  »Weil ich mich mit dem ganzen Komplex befaßt habe. Ihr tut das nicht. Ihr seid denen gegenüber von Haus aus voreingenommen. Alle hier sind das. Sie stoßen sich daran, daß die nicht richtig Deutsch können. Gerade darin sollten aber die hier vorsichtig sein. Wenn ihre Vorfahren vor zwei- oder dreihundert Jahren ausgewandert wären an die Wolga, würden sie, die Nachfahren, heute kein einziges deutsches Wort mehr können. Den Beweis dafür liefern gerade die Leute im Ruhrgebiet ständig zehntausendfach. Du weißt, was ich meine.«


  Natürlich wußte Sabine Berger das, als geborene Gelsenkirchenerin; trotzdem sagte sie: »Übertreib nicht.«


  Marianne war nicht zu bremsen. Sie hatte sich jetzt so richtig heiß geredet.


  »Ich übertreibe nicht«, erwiderte sie. »Oder frag doch mal alle die Kasperskis, Abramczyks, Tibulskis, Kuzorras, warum sie nicht Polnisch können.«


  »Das kann man doch nicht miteinander vergleichen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil … weil man es nicht kann.« Mehr fiel Sabine nicht ein.


  Für Marianne war das eine Gelegenheit, ihre allgemeine Belesenheit zur Schau zu stellen. Sie verkonsumierte ja nicht nur Liebesromane.


  »Mutter«, sagte sie ironisch, »du erinnerst mich an Christian Morgenstern. In einem seiner Gedichte heißt es: ›… weil, so schließt er messerscharf, nicht sein kann, was nicht sein darf.‹«


  »Komm mir nicht so«, setzte sich Sabine zur Wehr. »Ich würde auch gerne mehr lesen, aber ich stehe den ganzen Tag in der Küche und habe dazu keine Zeit.«


  Marianne bereute es, in ihrer Mutter einen Minderwertigkeitskomplex wachgerufen zu haben, und wollte das ausbügeln. Ehe sie jedoch etwas sagen konnte, läutete das Telefon, das auf einem Tischchen draußen in der Diele stand. Mutter Sabine verließ das Wohnzimmer, um den Anruf entgegenzunehmen. Sie kehrte aber schon nach wenigen Augenblicken wieder zurück, mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht.


  »Für dich«, sagte sie zu Marianne. Ihre Stimme klang etwas spröde.


  Mariane war überrascht. Sie wurde abends fast nie angerufen.


  »Wer denn?« fragte sie, sich erhebend.


  »Herr Thürnagel.«


  Mariannes Überraschung wuchs noch, als sie das hörte. Sie sagte aber nichts, ging hinaus und schloß hinter sich die Tür, die Sabine offengelassen hatte. Sabine spitzte die Ohren, hatte jedoch damit keinerlei Erfolg. Marianne sprach zu leise, obwohl kein Anlaß bestand, etwas zu verbergen.


  Die Sache war nämlich ganz harmlos. Wilhelm Thürnagel war dem plötzlichen Einfall erlegen, Marianne anzurufen und sie zu fragen, ob sie Lust hätte, sich mit ihm in einer halben Stunde zu treffen, um ins Kino zu gehen. Marianne hatte dazu Lust.


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, sah sie sich Mutters Frage ausgesetzt: »Was wollte er denn?«


  »Er hat mich eingeladen ins Kino.«


  »Und? Hast du abgelehnt?«


  »Nein.«


  Sabine verstummte.


  »Was soll ich anziehen, Mutter?«


  »Ist das so schwierig? Stellt er solche Ansprüche?« erwiderte Sabine spitz.


  »Das Problem ist, daß er mich schon in einer halben Stunde abholt. Ich habe also nicht mehr viel Zeit.«


  »Aha, sonst würdest du wohl ganz große Toilette machen?«


  Marianne blickte ihre Mutter an, schüttelte dann den Kopf und sagte:


  »Du müßtest dich selber hören, dann bekämst du den richtigen Eindruck von deiner Objektivität, auf die du dir soviel zugute hältst.«


  »Ich ärgere mich eben, vielleicht verstehst du das.«


  »Worüber ärgerst du dich?«


  »Daß ich den ganzen Abend allein hier herumhocken werde.«


  »Siehst du«, lachte Marianne unwillkürlich, »genau das wollte er für sich auch nicht.«


  »Mußte er denn ausgerechnet auf dich verfallen? Hätte er denn niemand anders gehabt?«


  »Anscheinend nicht.«


  »›Anscheinend‹ sagst du. Du weißt es also nicht?«


  »Was weiß ich nicht?«


  »Ob er zum Beispiel eine Freundin hat.«


  »Nein«, erwiderte Marianne nach kurzem Zögern, »das weiß ich nicht.«


  »Und sein sonstiger Anhang, wie steht's damit? Weißt du das auch nicht?«


  »Welcher sonstige Anhang?«


  »Der verwandtschaftliche: Geschwister? Eltern?«


  »Geschwister hat er keine«, antwortete Marianne, und ihr Gesicht verschattete sich, als sie fortfuhr: »Und seine Eltern sind tot. Das ist eine ganz tragische Geschichte. Stell dir vor, die sind wenige Tage vor der Ausreise aus Rußland einem Bus-Unglück zum Opfer gefallen. Der Fahrer war betrunken und beachtete an einem unbeschrankten Bahnübergang das Warnsignal eines herannahenden Zuges nicht. Das mußten achtzehn Menschen mit ihrem Leben bezahlen. Der Fahrer selbst kam mit leichten Verletzungen davon.«


  Der Kommentar, den Frau Berger dazu abgab, lautete: »Das liest man so oft, daß die dort saufen wie die Löcher.«


  »Auch nicht mehr als die bei uns hier«, sagte Marianne.


  Dann warf sie einen Blick auf die Uhr und sprang von der Armlehne des Sessels, auf der sie sich niedergelassen hatte, hoch. »Höchste Zeit!« rief sie, wandte sich zur Tür und lief nach oben.


  Sabine blickte ihr nach. Anschließend richtete sie ihr Interesse auf das Fernsehen, auf das sie im weiteren Verlauf des Abends angewiesen sein würde. Was kommt denn heute? fragte sie sich, blätterte in der Programmzeitschrift und stellte fest: ›Heiteres Beruferaten‹. Eine Sendung, dachte sie, zu der sich Herr Thürnagel melden sollte. Vielleicht käme dann heraus, was er treibt.


  Theodor Berger und Pit Schmitz waren in Pits Lokal ›Zum Brunnen‹ am Streiten. Jedenfalls sah es danach aus. Pit stand hinter der Theke, Theodor davor, jeder hatte einen roten Kopf, und sie sagten einander Grobheiten.


  Pit Schmitz, ähnlich wie Theodor Berger auch ein Berg aus Fleisch und Knochen, war kein Kind des Kohlenpotts, sondern stammte aus Köln. Sein größter Kummer war es, vom Schicksal nach Gelsenkirchen verschlagen worden zu sein und dadurch die Türme des Kölner Doms aus seinem täglichen Blickfeld verloren zu haben. Diese Wunde in seinem Inneren wollte nie aufhören zu schwären. Damit ihr wenigstens im Grabe der Boden entzogen sein sollte, hatte Pit Schmitz längst testamentarisch verfügt, nach dem Tode nach Köln überführt zu werden.


  An Pit bewahrheitete sich der alte Spruch, daß der Kölner nur glücklich sein könne im Schatten seiner Domtürme. Wenn irgendwo Wilhelm Ostermanns Evergreen ›Heimweh nach Köln‹ ertönte und die Zeile ›Ich möch zo Foß nach Kölle gohn‹ gesungen wurde, dann setzte sich der Riese Pit Schmitz in seiner ganzen Massigkeit hin und bedeckte mit den Händen von der Nase aufwärts sein Gesicht, damit man das Wasser in seinen Augen nicht sehen konnte. Die gesamte Menschheit zerfiel für ihn in zwei Gruppen – in Kölner und andere. Zu seinen stehenden Redensarten gehörten die fünf Worte: »Was seid ihr arm dran!« Damit meinte er alle diejenigen, die keine Kölner waren.


  Wenn das Stichwort ›Karneval‹ fiel, war es ganz aus. Pit Schmitz erklärte dann den ganzen Erdball außerhalb Kölns zu einer Zone des Nichts, der absoluten Leere und Leblosigkeit.


  Nach Gelsenkirchen hatte Pit – nebst vielem anderen Weltanschaulichen – auch seine Begeisterung für den 1. FC Köln mitgebracht, dessen Qualitäten turmhoch die des FC Schalke 04 überragten. Daß sich daraus ein ständiger Konflikt mit Theodor Berger – und nicht nur mit diesem – ergab, war klar.


  »Pit, du bist ein Idiot«, hatte es wieder einmal begonnen.


  »Und du nicht, Theo?«


  »Nein, ich nicht.«


  »Du meinst, weil du seit dem letzten Spieltag wieder Oberwasser hast?«


  »Nicht erst seit dem letzten.«


  »Hör doch auf.« Pit lachte geringschätzig. »Wegen diesem lächerlichen Ergebnis.« Pit lachte verächtlich. »Gegen den Tabellenletzten.« Pit lachte absolut höhnisch. »Durch ein Eigentor von denen.«


  »Gewonnen ist gewonnen, Pit. Außerdem fiel nicht nur ein Eigentor, sondern auch noch zwei andere, falls du das vergessen haben solltest.«


  »Aber das Eigentor war ausschlaggebend. Mit dem fing's an. Dann brachen die Leverkusener zusammen – das kennt man doch – und es war für deine Schalker Hau-ruck-Fußballer ein Kinderspiel, den Sieg nach Hause zu fahren. Eine gute Mannschaft hätte aber leicht 10 : 0 gewonnen, verstehst du?«


  »Uns reichte das 3 : 0.« Theo Berger lächelte hintergründig.


  Pit Schmitz sagte nichts. Er griff nach einem Lappen, um seine Zapfhähne blankzuwischen.


  »Ein 3 : 0 ist auch etwas anderes als ein 0 : 3«, ließ sich Theo vernehmen, trank sein Bier aus, wischte sich mit der einen Hand den Schaum vom Mund und reichte Pit mit der anderen das leere Glas über die Theke hinüber zum Nachschenken.


  Pit legte stumm den Lappen wieder weg und ließ das Bier in das Glas schäumen.


  »Oder bist du anderer Meinung?« fragte ihn Theo direkt, wohl um ihn aus der Reserve zu locken.


  Das gelang ihm nun auch, sogar in beträchtlichem Ausmaß, denn Pit knurrte: »Leck mich doch am Arsch.«


  »Wofür, Pit, ich bitte dich? Was kann ich für euer 0 : 3 in Hamburg?«


  »Die euern hätten dieses Spiel noch ganz anders verloren – bei dem Schiedsrichter!«


  »Ach, an dem lag's also?« Theos Gesicht spiegelte nur noch Hohn wider. »Kannst du mir sagen, wieso?«


  Das Glas war voll. Pit schob es Theo zu. Dabei fragte er: »Hast du das ›Sportstudio‹ gesehen?«


  »Ja.«


  »Dann kann dir nicht entgangen sein, was der zusammengepfiffen hat.«


  Theo zuckte die Achseln.


  »Ich habe nichts Negatives bemerkt, Pit, tut mir leid.«


  »Bist du blind, Theo?«


  »Warum fragst du mich nicht, ob ich vorm Fernseher wieder besoffen war?« spottete Theo Berger, der aufgrund des Schalker Sieges das Auftrumpfen nicht lassen konnte. »Das machst du doch sonst immer?«


  »Mit Recht, Theo, nachdem dir solche Dinge entgehen wie die in Hamburg. Wenn du objektiv wärst, würdest du mir das zugeben.«


  »Vielleicht war der besoffen, Pit?«


  »Wer? Der Schiedsrichter?«


  »Ja.«


  »Nee, nee, das hätte nicht gereicht«, sagte Pit mit Nachdruck. »Der muß noch etwas viel Schlimmeres gewesen sein.«


  »Was denn?«


  »Bestochen.«


  »Nun mach aber einen Punkt, Pit.«


  »Ich denke nicht daran, Theo. Ich bin sogar sicher, in deinem Inneren weißt auch du, daß ich recht habe. Ganz Deutschland hat doch gesehen, daß der Hamburger Torwart gleich zu Beginn den Ball eindeutig hinter der Torlinie hervorgeholt hat, und zwar nicht ein paar Millimeter hinter der Torlinie, sondern einen halben Meter. Das behaupte ich steif und fest. Weißt du, wieviel ein halber Meter ist?«


  »Ein ganzes Ende, Pit.«


  »Siehst du, das sagst du selbst. Und dann willst du dich hierher stellen und mir weismachen, daß du das nicht gesehen hast? Das glaubt dir doch dein eigenes Ich nicht. Aber deine Gründe kenne ich ja längst, du willst mich auf die Palme bringen, weiter nichts.«


  »Pit«, sagte Theo, »gegen diese Entscheidung des Schiedsrichters haben doch noch nicht einmal die Kölner Spieler protestiert. Wie erklärst du mir denn das?«


  Pit Schmitz antwortete nicht sogleich, sondern nickte erst ein paarmal nachdrücklich mit dem Kopf. Dann aber sagte er mit erhobener Stimme: »Ja, so sind die eben! Prima Jungs! Vorbildliche Sportsleute! Wenn ich mich dagegen an das erinnere, was ich hier in eurem Stadion in solchen Situationen schon erlebt habe – du großer Gott!«


  Er schlug die Hände zusammen, blickte empor zum Himmel, schüttelte den Kopf, beruhigte sich wieder etwas und sagte zu Theo: »Aber das hat man, oder man hat es nicht, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ja, ja, ich weiß, Pit … wir sind arm dran. Das wolltest du doch wieder einmal sagen, nicht?«


  »Ist es denn nicht so, Theo, wenn du ehrlich bist?«


  Theodor Berger lachte sarkastisch. Er konnte sich das erlauben, mit einem 3 : 0 im Rücken. Auf Pit Schmitz hingegen lastete das Handikap eines 0 : 3; das schwächte seine Sottisen ganz entscheidend.


  Langsam kam aber nun doch der Moment, in dem beide einsahen, daß es sich gut machen würde, auch wieder ein normales Wort miteinander zu wechseln. Sie begruben daher die Streitaxt zwischen ihnen. Schließlich waren sie ja Freunde.


  »Was macht deine Bina?« fragte Pit.


  »Stricken.«


  »Und Marianne?«


  »Lesen.«


  Theodor nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas und fragte: »Und deiner Ingrid, wie geht's der?«


  Ingrid war Pits Gattin. Sie lag im Krankenhaus. Die Gebärmutter hatte herausgenommen werden müssen. Pit hatte Ingrid als Soldat in Gelsenkirchen kennengelernt und war dadurch dort hängengeblieben. Das Gasthaus, das Pit führte, war von Ingrid gekommen, die einer alten Gelsenkirchener Wirtsfamilie entstammte. Vor einigen Monaten hatte sie angefangen, über Unterleibsschmerzen zu klagen.


  »Nächste Woche kommt sie heim«, antwortete Pit.


  »Freut sie sich?«


  »Schon«, entgegnete Pit zögernd, »aber …«


  »Was aber?«


  »Sie ist ziemlich fertig … seelisch, weißt du. Seelisch noch mehr als körperlich.«


  »Die soll sich nicht verrückt machen, Pit, das mußt du ihr sagen.«


  »Und was denkst du, was ich die ganze Zeit mache? Sooft ich ein Wort mit ihr wechsle, sage ich ihr das.«


  »Und das hilft nichts?«


  »Nein.«


  »Aber die Operation ist doch gut verlaufen, hast du uns gesagt.«


  »Laut Auskunft des Arztes, ja.« Pit zuckte skeptisch die Achseln. »Aber du weißt doch, die erzählen einem vieles.«


  »Nun fang du nicht auch noch an, Pit«, erklärte Theodor mit einer Stimme, in der Optimismus mitschwingen sollte. »Das ist doch heutzutage nicht mehr so wie früher, als die noch gegen eine Blinddarmentzündung machtlos waren. Heute machen die Sachen, das glaubst du nicht.«


  »Nicht bei Krebs.«


  »Doch, auch bei Krebs.«


  Pit Schmitz verstummte. Ihm war nach einem Schnaps zumute, und ausnahmsweise schenkte er sich auch einen ein.


  Theodor zerbrach sich den Kopf, was er an Ermunterndem vorbringen konnte. Hier war Trost am Platze.


  »Pit«, sagte er, »ich habe dir doch schon von meiner Schwester in Mainz erzählt …«


  »Die mit diesem Weinvertreter verheiratet ist?«


  »Ja.«


  »Die hat doch immer noch Heimweh nach Gelsenkirchen?«


  »Ja. Und weißt du, was die seit acht Jahren noch hat? Das weißt du nicht!«


  »Was?«


  »Nur noch eine Brust.«


  Stille. Pit guckte betroffen. »Scheiße!« meinte er dann.


  »Sie will natürlich nicht, daß darüber gesprochen wird«, fuhr Theo fort. »Aber ihr kennt euch ja nicht, deshalb kann ich bei dir eine Ausnahme machen. Ist dir klar, warum ich das tue?«


  »Warum?«


  »Aus zwei Gründen. Erstens ist sie – nach acht Jahren – ein Beweis dafür, daß die Ärzte heutzutage auch mit Krebs zu Rande kommen. Und zweitens würde sie sehr gerne mit jeder tauschen, die ohne Gebärmutter, aber dafür mit ihrer kompletten Brust herumläuft. Daran sollte deine Ingrid denken.«


  Pit schwieg.


  »Du übrigens auch«, setzte Theo hinzu.


  »Weißt du mir nichts anderes als diesen ganzen Scheißkrebs, an den ich denken soll?« fragte daraufhin Pit.


  »Doch«, wechselte Theo bereitwillig wieder das Thema. »Nächsten Samstag gehen die Frankfurter baden.«


  »Die Eintracht?«


  »Ja.«


  »Du, das kann man bei denen nie sagen. Die sind die launischste Mannschaft der Bundesliga. Einmal spielen sie hundsmiserabel, dann wieder wie die Weltmeister und fegen jeden Gegner vom Platz.«


  »Nicht am nächsten Samstag, Pit.«


  Die beiden waren also wieder beim Fußball. Wenn es überhaupt einen Gesprächsstoff gab, der geeignet war, Pit abzulenken, dann diesen. Theo kannte seinen Pappenheimer. (Pit den seinen natürlich auch.)


  »Warum bist du so sicher, Theo?«


  »Weil ich weiß, gegen wen die spielen müssen.«


  Pit blickte Theo fragend an. Er war nicht auf dem laufenden. Das Krankenhaus und die damit verbundenen Aufregungen verstellten ihm den Blick auf das Bundesligaprogramm der nächsten Zeit, um das er sich noch nicht gekümmert hatte.


  »Das weißt du doch auch, Pit«, sagte Theo. »Sieh mich nicht so leer an.«


  »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, Theo. Gerade die letzten zwei, drei Tage bin ich überhaupt nicht mehr dazu gekommen, mich zu informieren. Haben die ein Auswärtsspiel?«


  »Ja.«


  »Wo? Etwa in München gegen die Bayern?«


  »Nein«, erwiderte Theo und fing an zu grinsen.


  »Wo dann?«


  »In Köln.«


  Theo lachte, Pit lachte mit und sagte: »Du Schurke, du!«


  »Pit«, beteuerte Theo, »du kannst mir glauben, das ist meine Überzeugung – Köln gewinnt!«


  »Dann gewinnt auch Schalke«, revanchierte sich Pit.


  »Sowieso.«


  »Allerdings weiß ich auch in diesem Falle nicht, gegen wen, Theo.«


  »Gegen den FC Bayern.«


  »Wo? Zu Hause oder in München?«


  »In München.«


  Eine Stille entstand, die als Bedrückung empfunden wurde. Nach einer Weile sagte Pit Schmitz: »Theodor.«


  Es geschah nicht oft, daß Pit zu seinem Freund ›Theodor‹ sagte. Wenn er das tat, kündigte sich damit immer eine ernste Angelegenheit an. Dasselbe galt umgekehrt auch für Berger, wenn in seinem Mund aus dem ›Pit‹ ein ›Peter‹ wurde.


  »Ja?« erwiderte Theo.


  »Ich muß mich leider korrigieren, Theodor.«


  »Inwiefern, Peter?«


  »Die können dieses Spiel nicht gewinnen. Jedes andere ja, aber nicht dieses.«


  »Sprichst du von den Kölnern?«


  »Nein, von Schalke, tut mir leid, Theodor.«


  »Du tust mir auch leid, Peter. Hast du denn wirklich gedacht, daß ich die Frankfurter nicht für stärker halte als deine Kölner?«


  »Nun zeigst du wieder dein wahres Gesicht.«


  »Genau wie du das deine.«


  So ging das Schlag auf Schlag, und es dauerte auch an diesem Abend wieder lange, bis Theo Berger das Gefühl hatte, daß die Zeit reif sei, nach Hause zu gehen. Als dies endlich der Fall war und er sich ein Taxi rufen ließ, hatte er, wie man so schön sagt, ›den Kanal voll‹. Das hieß aber bei einem Theodor Berger keinesfalls, daß er nicht mehr hätte gehen können und er aus diesem Grund ein Taxi nötig gehabt hätte. Nein, das gab's bei ihm nicht. Auch mit einer Menge Alkohol im Blut hielt er sich noch gut, in körperlicher Hinsicht jedenfalls. In geistiger allerdings weniger.


  An seiner eigenen Theke betrank sich Theodor nie – oder nur selten. Den Ausgleich dafür fand er an Pits Tresen. Bei Pit Schmitz lief das umgekehrt. Auf diese Weise war gewährleistet, daß die Lokale, die den beiden gehörten, zwei Betriebe waren, die tadellos geführt wurden.


  Im Taxi erlebte Theodor Berger etwas noch nie Dagewesenes. Er hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen und litt unter einem lebhaften Schluckauf, der seinen Redefluß beeinträchtigte, als er im Gespräch mit dem Fahrer Betrachtungen über den modernen Sklavenhandel anstellte, indem er begann: »Die kaufen … und verkaufen die wie eine … tote Ware.«


  »Ja«, sagte der Fahrer, zu dessen Grundsätzen es gehörte, jedem betrunkenen Fahrgast beizupflichten, auch wenn noch nicht klar war, um was es ging.


  »Und das nenne ich mo… modernen Sklavenhandel.«


  »Ja.«


  »Oder wüßten Sie mir einen anderen Ausdruck?«


  »Nein.«


  »Dann geben Sie mir also recht, daß das auch Men… Menschen sind?«


  »Wer?« fragte der Fahrer endlich, damit das, worüber gesprochen wurde, deutlichere Konturen für ihn gewann.


  »Die Fußballspieler«, antwortete Theo.


  »Ja die.«


  »Dabei sind die Verhältnisse bei uns noch Gold gegen die in Italien und Spanien.«


  Nun sah sich der Fahrer gezwungen, ein Geständnis abzulegen, und das war dann der Moment, in dem Theo Berger, wie schon erwähnt, vor etwas noch nie Dagewesenem stand. Der Chauffeur erklärte nämlich, vom Fußball nichts zu verstehen. Er lieferte auch die Begründung dafür, indem er hinzusetzte: »Ich interessiere mich nicht für diesen Sport, wissen Sie.«


  Das mußte Theo erst verdauen. Es dauerte ein Weilchen, bis er ungläubig fragte: »Für was interessieren Sie sich nicht?«


  »Für Fußball.«


  Bis in welche inneren Tiefen das bei Theodor vordrang, zeigte seine Antwort: »Dann möchte ich gern wissen, was für ein Mensch Sie … sind.«


  »Ein ganz normaler, hoffe ich«, lachte der Fahrer.


  »Aber Gel… Gelsenkirchener können Sie keiner sein?«


  »Doch, sogar ein geborener.«


  Theos Miene wurde noch ungläubiger.


  »Ein geborener?«


  »Sicher.«


  »Und Schalke? Was ist damit?«


  »Was soll damit sein?«


  »Bedeutet Ihnen das auch nichts?«


  »Nein.«


  Theo verstummte. Er wußte längere Zeit nicht mehr, was er sagen sollte. Ja, wenn er es mit einer Taxifahrerin zu tun gehabt hätte – na gut, Frauen sind eben nun mal in manchem unzurechnungsfähig; daß sich aber ein Gelsenkirchener weder für Fußball im allgemeinen, noch für Schalke im besonderen interessierte, das schlug dem Faß den Boden aus; das war ihm noch nicht vorgekommen. Sogar der Schluckauf war verschwunden.


  Er könne das nicht glauben, sagte Theo endlich. Ob ihn der Fahrer vielleicht auf den Arm nehmen wolle?


  »Keineswegs«, versicherte ihm dieser. »Wie käme ich dazu?«


  Wenig später stoppte er den Wagen. Das Ziel, das ihm Theodor bei Antritt der Fahrt genannt hatte, war erreicht. Noch stieg aber Theodor nicht aus. Das Gespräch hier schien einige Fragen aufgeworfen zu haben, deren Klärung unumgänglich war.


  »Sind Sie verheiratet?« lautete die erste.


  »Ja.«


  »Streng?«


  »Wieso?«


  »Weil ich annehme, daß da ihre Frau dahintersteckt. Bestimmt sie auch das Fernsehprogramm?«


  Den Taxifahrer amüsierte dieses Verhör. Er grinste unentwegt.


  »Wieso?« fragte er noch einmal.


  »Weil ich einen Fall kenne, bei dem die Ehefrau keinerlei Sportübertragung zuläßt.«


  »Die meine hat da nichts dagegen.«


  »Und trotzdem interessiert Sie Fußball nicht? Trotzdem ist es Ihnen egal, ob Schalke gewinnt oder verliert?«


  »Ja.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Theo kopfschüttelnd. »Mir schmeckt das Essen und Trinken nicht mehr, wenn Schalke mal verloren hat.«


  »Mir schon. Immer.«


  Theo fing an, sich zu ärgern.


  »Wissen Sie, an was Sie mich erinnern?«


  »An was?«


  »An einen Witz, den ich einmal in München gehört habe. Da sitzen zwei im Hofbräuhaus, ein Einheimischer und ein Chinese, der aber perfekt Deutsch kann, weiß der Teufel woher. Der Münchner ißt dreimal und trinkt nacheinander zehn Maß Bier. Der Chinese ißt einmal, trinkt eine Maß und sieht dann nur noch fassungslos dem Münchner zu, bis er das nicht mehr aushält und fragt: ›Sie können wohl immer essen und trinken? Nichts kann Ihnen das verleiden. Wir Chinesen haben andere Mentalität. Wir müssen zum Speisen in Stimmung sein. Vor allem hören wir auf zu essen, wenn unser Hunger gestillt ist, und zu trinken, wenn unser Durst gelöscht ist.‹ Darauf der Münchner: ›Wie die Tiere.‹«


  Der Taxichauffeur lachte schallend, er schlug sich auf die Schenkel.


  »Über wen lachen Sie?« fragte ihn Theo mit unbewegter Miene. »Über den Münchner oder über den Chinesen?«


  »Über den Chinesen natürlich.«


  »Falsch! Den Hohn verdient nicht der. Denken Sie einmal darüber nach.«


  Theo zog seine Geldbörse aus der Tasche.


  »Wieviel bekommen Sie?«


  »Neun Mark.«


  Das war um 3,80 DM zuviel und machte etwa den Prozentsatz der Unehrlichkeit aus, den der Taxichauffeur mit dem Grad der Betrunkenheit seines Fahrgastes in Einklang bringen zu können glaubte. Oft ließ er besoffene Schalke-Fans noch weit empfindlicher zur Ader.


  Die ›Sonnenblume‹ lag in völliger Dunkelheit da; in keinem Fenster zeigte sich noch Licht. Alles schlief also schon, und der späte Heimkehrer Theodor war deshalb bemüht, unnötigen Lärm zu vermeiden, als er dem ehelichen Schlafzimmer zustrebte. Um Lautlosigkeit sind in solchen Situationen alle Männer bemüht – und alle scheitern. Da sie kein Licht machen, stoßen sie an Stühle, stolpern auf Treppen und bleiben an Teppichen hängen.


  Auch Sabine Berger war es gewöhnt, aus dem Schlaf gerissen zu werden.


  »Mach dir doch Licht«, sagte sie mit klarer Stimme, als sie Theodor im Finstern rumoren hörte.


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich will nicht, daß du wach wirst.«


  »Das bin ich doch schon.«


  »Wieso denn, frage ich dich.«


  Darauf zu antworten, hätte zu nichts geführt, deshalb sagte Sabine: »Ihr habt mich heute den ganzen Abend alleingelassen.«


  Theodor ertastete den Lichtschalter, und es wurde hell im Schlafzimmer. Geblendet schloß Sabine ihre Augen.


  Theodor setzte sich aufs Bett und begann, sich die Schuhe auszuziehen. Dabei mußte er sich vorsehen, daß er nicht nach vorn überkippte. Während seiner Bemühungen hielt er das Gespräch mit seiner Gattin aufrecht. Seine Stimme klang dabei dumpf, da er sich mit dem Kopf meistens unterhalb des Bettrandes befand.


  »Hast du so einen schon gesehen?« fragte er.


  »Was für einen?« antwortete Sabine ohne besonderes Interesse.


  »Einen Taxichauffeur, der nicht zum Fußballplatz gehen darf.«


  »Wieso darf er nicht?«


  »Weil ihm seine Alte das verbietet.« Theo ächzte, teils aus Empörung über dieses ihm unbekannte Weibsbild, teils weil ihm das Ausziehen der Schuhe Schwierigkeiten entgegensetzte. Er fuhr fort: »Das hat er zwar abgestritten, aber das tun ja alle Pantoffelhelden, weil sie sich schämen. Fernsehen läßt sie ihn auch nicht.«


  Er ließ von seinem Schuh ab, richtete sich auf, drehte sich herum und sagte direkt zu Sabine: »Das dürftest du dir mir gegenüber nicht erlauben.«


  Sabine öffnete die Augen – zu früh, wie sich herausstellte. Sie fühlte sich immer noch geblendet und machte sie deshalb rasch wieder zu.


  »Sieh zu, daß du ins Bett kommst«, sagte sie.


  Theo wandte sich erneut seinen Schuhen zu. Ächzend gelang es ihm, sie endlich von den Füßen zu kriegen. Nicht ganz so mühsam war es, sich auch der übrigen Kleidungsstücke zu entledigen, bis sie zum Teil auf einem Stuhl, zum Teil verstreut auf dem Boden herumlagen und er in einen Pyjama geschlüpft war.


  Sabine hatte inzwischen einen zweiten Versuch, ihre Augen aufzuschlagen, unternommen und konnte ihn durchstehen.


  »Wieviel hast du wieder getrunken?« fragte sie.


  Eine solche Frage aus dem Mund der Ehefrau eines Gastwirts wirkt deplaziert. Theodor Berger überhörte sie, und dazu war er wohl auch berechtigt.


  »Pits Frau wird aus dem Krankenhaus entlassen«, sagte er, knipste das Nachttischlämpchen an, löschte das große Licht und kletterte umständlich ins Bett.


  »Die wird froh sein«, meinte Sabine.


  »Nee«, sagte Theo.


  »Was nee?«


  »Die ist alles andere als das, erzählt der Pit.«


  »Aber ich bitte dich, jeder ist doch froh, wenn er aus dem Krankenhaus entlassen wird.«


  Endlich war es Theo gelungen, sich so zu betten, wie es ihm angenehm erschien. Er atmete ein paarmal tief und wohlig ein und aus, strich mit beiden Händen die Decke, unter die er gekrochen war, glatt und lag ausgestreckt da. Dann sagte er: »Die weiß schon, warum ihr schwummrig ist – mir ihrem Krebs.«


  Schon das Wort ging Sabine durch und durch.


  »Schrecklich!« stieß sie hervor.


  »Sie macht sich keine Illusionen«, sagte Theo, das Nachttischlämpchen ausknipsend. »Und wenn du's nüchtern nimmst, hat sie damit auch recht. Zu viele müssen doch nach einer Krebsoperation, die angeblich gut verlaufen ist, noch ins Gras beißen. Dieser Meinung ist auch Pit.«


  »Hoffentlich hast du ihn darin nicht auch noch bestärkt, Theo?«


  »Natürlich nicht, Bina. Der läßt sich aber nichts weismachen. Genauso ließe ja auch ich mich nicht einseifen in einer solchen Lage.«


  Aus Theodors Nachbarbett kam ein Laut, der erstickt klang.


  »Theo!«


  »Was?«


  »Daran wollen wir doch gar nicht denken.«


  »Woran?«


  »Daß wir auch in eine solche Lage kommen könnten.«


  »Natürlich nicht. Wer sagt denn das?«


  »Du.«


  »Ich? Wann denn?«


  »Soeben.«


  Theo dachte nach, versuchte zu rekonstruieren, was er gesagt hatte, und langsam dämmerte es ihm, daß Sabines Schrecken nicht ohne Anlaß gewesen war.


  »Aber das ist doch Quatsch, Bina«, meinte er. »Du siehst schon wieder Schreckgespenster, weil du immer alles auf dich beziehst, wenn ich etwas sage. Ich habe doch das nur ganz allgemein gemeint und keinen konkreten Fall im Auge gehabt. Uns schon gar nicht.«


  Sabine schwieg eine Weile, dann seufzte sie und sagte: »Wir wissen alle nicht, was vielleicht schon in uns steckt, Theo.«


  »Was denn?«


  »Na, Krebs zum Beispiel.«


  »Ach, hör doch auf, Bina«, sagte er ärgerlich. »Du bist doch kerngesund, und ich auch.«


  »Das gleiche sagte mir auch Pits Frau von sich, als ich sie vor einem halben Jahr traf und fragte, wie's ihr ginge.«


  Niemand konnte in der Dunkelheit des Schlafzimmers sehen, daß Theo im Bett die Achseln zuckte, ehe er sagte: »Die hatte halt Pech.«


  »Und wer garantiert uns, daß wir das eines Tages nicht auch haben werden, Theo?«


  Nun wurde er energisch.


  »Hör auf jetzt, mal den Teufel nicht an die Wand. Ihr Frauen seid furchtbar mit eurem Krebs. Ihr kennt kein anderes Thema mehr, wenn ihr mal davon angefangen habt. Setz du diesen Floh bloß nicht auch schon unserer Tochter ins Ohr.«


  Man hörte, wie er sich auf die andere Seite drehte und sagte: »Laß mich jetzt schlafen. Gute Nacht.«


  Sein Wunsch ging ihm aber noch nicht in Erfüllung.


  »Apropos unsere Tochter«, sagte Sabine. »Die habe ich heute auch nicht mehr erlebt. Ich saß den ganzen Abend allein vorm Fernseher.«


  Theo brummte etwas Unverständliches.


  »Kaum warst du weg, wurde sie angerufen und ging ins Kino«, fuhr Sabine fort.


  Theo antwortete nicht mehr.


  »Denke aber nicht, daß sie mit einer Freundin ging«, meinte Sabine. Stille. Schlief Theo schon?


  »Das war nämlich nicht der Fall«, schloß Sabine. »Sie ging mit diesem Thürnagel.«


  In Theos Bett entstand Bewegung. Er wälzte sich zu Sabine herüber.


  »Wie kommt denn der dazu?« fragte er.


  »Das möchte ich auch wissen.«


  Theo brauchte in dem Gespräch, das sich wieder entspann, kleine Pausen, die ihm Gelegenheit zum Nachdenken boten. Das ging nicht so schnell. Der alkoholische Nebel in seinem Gehirn übte Bremswirkung auf die kleinen grauen Zellen aus.


  »Er hat angerufen, sagst du?« fuhr er fort.


  »Ja.«


  »Woher hatte er die Nummer?«


  »Dumme Frage«, antwortete Sabine. »Entweder aus dem Telefonbuch oder von Marianne selbst.«


  Pause.


  »In welches Kino sind sie denn gegangen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du wirst doch mit ihr noch einmal gesprochen haben?«


  »Wann denn?«


  »Als sie nach Hause kam.«


  »Ich habe sie vor dem Einschlafen nicht mehr gesehen.«


  Größere Pause.


  Dann: »Wann bist du ins Bett gegangen?«


  »Um elf.«


  »Und da war sie noch nicht da?«


  »Nein.«


  Theo wälzte sich wieder auf die andere Seite. Gleich darauf mußte Sabine erneut geblendet die Augen schließen, da es hell wurde. Theo hatte die Nachttischlampe angeknipst. Er schlug die Decke zurück und schwang die Beine aus dem Bett.


  »Wo willst du hin?« fragte Sabine.


  »Ich sehe nach.«


  »Bei Marianne?«


  »Natürlich.«


  »Aber doch nicht jetzt! Es ist weit nach Mitternacht. Laß sie schlafen.«


  »Glaubst du denn, daß sie da ist?«


  »Um diese Zeit? Sicher!«


  »Davon will ich mich überzeugen«, sagte Theo und schlurfte zur Tür.


  »Sei leise, weck sie nicht!« rief ihm Sabine mit unterdrückter Stimme nach. »Das Kind braucht seinen Schlaf!«


  Ohne sich nach ihr noch einmal umzudrehen, nickte Theodor und verließ schon jetzt auf Zehenspitzen das Zimmer. Mariannes Zimmer lag am anderen Ende des Flures. Dann hörte Sabine eine Weile nichts mehr. Sie war müde, die Augen wollten ihr schon wieder zufallen. Aber da kam Theodor zurück – nicht mehr leise, sondern aufgeregt und polternd. Es bestand keine Notwendigkeit mehr, Geräusche zu vermeiden. Dadurch war Sabine klar, mit welcher Botschaft Theodor zurückkehren würde.


  »Was ist?« fragte sie ihn trotzdem, als ob sie darüber noch im Zweifel wäre.


  Er blieb auf der Schwelle stehen, verärgert darüber, daß er sich dazu hatte verleiten lassen, wie ein Idiot auf Zehenspitzen durch die Gegend zu schleichen, obwohl nicht die geringste Veranlassung dazu bestanden hatte. Dafür wollte er sich revanchieren. Er winkte Sabine mit dem Zeigefinger.


  »Komm«, sagte er mit verhaltener Stimme, »laß dir nicht entgehen, wie süß die schläft. Das mußt du gesehen haben. Aber sei leise.«


  Sabine verließ zögernd ihr Bett.


  »Aber sei leise«, sagte er noch einmal.


  Sabine schlüpfte in ihre Hausschuhe, richtete sich auf und kam auf Theo zu.


  »Du wirst mir doch nicht sagen«, meinte sie dabei, »daß die wirklich nicht da ist?«


  Er nahm sie an der Hand und führte sie durch den Gang. Sooft sie etwas äußern wollte, erstickte er diese Regung in ihr, indem er den Finger auf seinen Mund legte und ihr ein »Psst!« ins Ohr zischte.


  Die Tür Mariannes am Ende des Flures stand offen, ihr Bett auf der rechten Seite des Raumes war aber erst zu sehen, wenn man die Schwelle überschritten hatte; es war unberührt.


  »Das gibt's doch nicht«, sagte Sabine, auf das leere Bett starrend.


  »Ich denke doch«, meinte Theo Berger düster.


  Wilhelm Thürnagel hatte, als er Marianne abholte, die ›Sonnenblume‹ nicht betreten. Er läutete an der Haustür, und Marianne kam, tipp topp angezogen, heraus. Sie sah entzückend aus. Es war ein lauer Frühlingsabend, der ihr ein leichtes Leinenkleid als Garderobe gestattete. Sie besaß eine tolle Figur, die allen Bekannten Rätsel aufgab, Rätsel deshalb, weil Marianne sie in keinster Weise von ihren Eltern geerbt haben konnte. Theodors Massigkeit und Sabines Rundlichkeit hätten eine ganz andere Mischung ergeben müssen. So gesehen, war Mariannes Erscheinung bestes Anschauungsmaterial dafür, daß sich die Natur manchmal eben ganz und gar nicht an ihre eigenen Regeln hält.


  Auf Mariannes Kopf saß keck eine Baskenmütze, der es nicht gelang, die braunen Locken des Mädchens zu bändigen. Die dunklen Augen und der volle Mund lachten, die weißen Zähne blitzten. Sie war erfreut, als sie Thürnagel begrüßte, und verbarg das nicht. Über Mariannes Beine kursierte im Kreis der jungen Herren, die in die ›Sonnenblume‹ kamen, das laszive Wort: ›Wie schön mag erst der Bahnhof sein, wenn die Geleise schon so hübsch sind.‹


  Wilhelm Thürnagel wirkte gehemmt, als ihm Marianne die Hand gab. Er war sehr groß, überragte Marianne um mehr als einen Kopf und hatte seinem blonden Schopf einen adretten Scheitel aufgezwungen. Kein Zweifel, daß das sozusagen zur Feier des Abends geschehen war, denn normalerweise ließ Wilhelm seiner Mähne zügellose Freiheit, und Marianne stellte mit einem kurzen Blick fest, daß der Scheitel es verdiente, möglichst rasch wieder in der Versenkung zu verschwinden. Dafür müßte gesorgt werden, dachte sie sich.


  »Hoffentlich Sie sein mir nicht böse«, sagte Wilhelm.


  »Böse? Warum?«


  »Weil ich habe Sie telefoniert.«


  »Darüber bin ich sehr böse«, sagte sie mit streng erhobenem Zeigefinger, aber ihre vergnügte Miene strafte sie Lügen.


  »Ich eine Stunde lang nicht haben den Mut, dann ich mir packen ein Herz …«


  »Nehmen.«


  »Was … nehmen?« fragte Wilhelm unsicher.


  »Man sagt ›sich ein Herz nehmen‹«, erklärte ihm Marianne ohne jeden Spott.


  »Danke. Sie sind meine beste Lehrerin«, meinte er in einwandfreiem Deutsch. Diesem Satz hörte man an, daß er eingelernt war.


  »Das hatten wir doch so ausgemacht?«


  »Sicher«, grinste er.


  »Wohin gehen wir?«


  »In Kino.«


  »Das ist klar. Aber in welches?«


  »Ich weiß nicht.«


  Marianne stutzte, dann lachte sie.


  »Sie haben mich doch eingeladen? Dann müssen Sie auch wissen, wohin.«


  »Sollen Sie bestimmen, wohin.«


  »Warum nicht Sie?«


  »Weil für mich egal, wo ich sitzen. Ich nicht schauen auf Film, ich schauen auf Sie. Also muß gefallen der Film Ihnen, nicht mir. Deshalb Sie sollen bestimmen.«


  Sie hatten sich schon ein Stück von der ›Sonnenblume‹ entfernt. Nun blieb Marianne stehen.


  »Sie können doch nicht neunzig Minuten lang mein Profil beglotzen, Wilhelm.«


  »Beglotzen? Was heißen das?«


  »Anstarren … ansehen.«


  »Doch, ich können.«


  »Im Finstern, Wilhelm, bedenken Sie.«


  »Doch, ich können.«


  »Nein, das will ich nicht«, sagte Marianne, mit dem Fuß aufstampfend, aber ihre Augen lachten dabei wieder. »Ich muß Ihnen das verbieten.«


  »Hat keinen Zweck, Marianne.«


  »Dann gehe ich mit Ihnen nicht ins Kino.«


  »Doch.«


  »Nein.«


  »Sie mich erpressen?«


  »Ja«, sagte Marianne vergnügt.


  Wilhelm faßte nach ihrer Hand und setzte sich, sie mit sich ziehend, wieder in Bewegung.


  »Kommen Sie. Ich mit Ihnen gehen zur Polizei und machen Anzeige.«


  Das erste Kino, an dem sie vorbeikamen, spielte einen Horrorfilm mit Frankenstein. Nicht das Richtige. Das zweite bot einen amerikanischen Kriegsfilm an. Wurde auch verworfen. Das dritte lockte mit einem französischen Streifen.


  »Gut«, meinte Wilhelm.


  »Warum?« fragte Marianne.


  »Weil französisch«, grinste Wilhelm, machte die Augen zu und setzte, während er sie geschlossen hielt, hinzu: »Liebe.«


  Das Wort schien ihm auf der Zunge zu zergehen.


  »Wilhelm!«


  Er schlug die Augen wieder auf.


  »Ja?«


  Marianne winkte ihn mit dem Zeigefinger näher zu sich heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und roch an seinem Atem.


  »Was haben Sie getrunken?«


  »Ich?«


  »Ja, Sie! Lügen Sie mich jetzt nicht an!«


  Wilhelm wurde rasch rot.


  »Einen Kognak.«


  »Einen?«


  »Drei.«


  Marianne schüttelte den Kopf.


  »Sie trinken doch keinen Schnaps, haben Sie mir schon wiederholt gesagt.«


  »Heute war notwendig.«


  »Warum?«


  »Weil ich ohne nicht habe den Mut, zu telefonieren Sie.«


  Ist denn das die Möglichkeit? dachte Marianne. Wenn ich das einer meiner Freundinnen erzählen würde, wäre die nahe daran, sich nicht mehr einzukriegen. Aber keine Angst, versicherte sie sich selbst, ich erzähle es schon keiner. Das bleibt mein Geheimnis; meines – und seines.


  »Gehen wir rein«, sagte sie, zum Kinoeingang hinnickend.


  An der Kasse staute sich ein kleiner Pulk jüngerer Männer, deren Mädchen in dem Vorraum verstreut herumstanden und warteten, bis von ihren Freunden die Eintrittskarten gelöst waren. Marianne tat das gleiche, stellte sich auch in eine Ecke und Wilhelm reihte sich in die kleine Schlange an der Kasse ein. Das war ein Fehler von Marianne. Sie hätte bei Wilhelm bleiben sollen.


  Als sich Wilhelm bis zum Kassenfenster vorgeschoben hatte, sagte er: »Zwei Karten, bitte.«


  Das weibliche Wesen hinter dem offenen Fenster war verheiratet und wurde laufend von ihrem Mann betrogen. Sie wußte das und befand sich deshalb ständig in einer Stimmung, in der sie am liebsten den Erdball in die Luft gesprengt hätte. Psychologen hätten gesagt, daß sie zu Aggressionen neigte, obwohl ihr das ihre Tätigkeit, die zur großen Familie des Dienstleistungsgewerbes gehörte, durchaus nicht erlaubte. Doch das vergaß sie leider nur allzu oft.


  Im ersten Moment reagierte sie überhaupt nicht, als Wilhelm seinen Wunsch geäußert hatte, so daß er sich gezwungen sah, ihn etwas lauter zu wiederholen, da er dachte, die Verkäuferin hätte ihn nicht gehört.


  »Zwei Karten, bitte.«


  Das Weib hatte ihn aber durchaus verstanden.


  »Welche?«


  »Zwei gute.«


  »Welche gute?«


  Wilhelms Blick wurde zum erstenmal etwas hilflos. Es gab noch so vieles, was ihm in diesem Land fremd war.


  »Gute«, wiederholte er achselzuckend.


  »Welche gute? … Erster Platz? … Sperrsitz? … Loge?«


  Wilhelm zögerte. Seine Unsicherheit wuchs. Nervös sagte er: »Können Sie raten?«


  Das reichte der Karten Verkäuferin.


  »Soll das ein Witz sein?« fing sie an zu keifen. »Ich soll raten, was für Wünsche Sie haben? Und wie lange, denken Sie, soll ich dazu brauchen? Fragen Sie mal die Leute hinter Ihnen.«


  Wilhelm hatte das Wörtchen ›mir‹ nicht eingebaut gehabt. Gemeint hätte er: ›Können Sie mir raten?‹


  Das war ein großer Unterschied, aber nun zog das Mißverständnis zwischen Wilhelm und der Kartenverkäuferin schon Kreise.


  »Wohl nicht ganz dicht?« sagte einer von denen, die den Schwanz der Schlange bildeten.


  Ein zweiter stieß ins selbe Horn: »Zu heiß gebadet worden als Kind, nehme ich an.«


  Richtig Öl ins Feuer goß aber erst ein dritter mit der höhnischen Frage:


  »Wieder ein Ausländer, was?«


  Daß der Mann des Anstoßes keiner war, der zu ihnen gehörte, hatten längst alle erkannt, an der Spitze die Kartenverkäuferin, die nun jedoch merkte, daß sie da einen Stein ins Rollen gebracht hatte, der vielleicht gefährlich werden konnte.


  »Seien Sie vernünftig«, sagte sie deshalb zu Wilhelm, »lassen Sie die anderen vor und überlegen Sie, für welche Karten Sie sich entscheiden wollen. Wenn Sie sich schlüssig geworden sind, können Sie sich ja wieder anstellen. Zeit ist noch genug. Die Vorstellung beginnt erst in 20 Minuten.«


  Wilhelm blickte sie ausdruckslos an, nickte dann und sagte: »Gut.«


  Marianne war in die Betrachtung attraktiver Filmschauspieler versunken, deren Fotos an den Wänden ringsum hingen. Was an der Kasse vorgegangen war, hatte sie nicht mitbekommen. Als aber nun Wilhelm zu ihr zurückkam und ihr seine Panne eingestand, schoß Empörung in ihr hoch, und sie sagte: »Kommen Sie, die sollen uns gernhaben, wir gehen woanders hin.«


  »Warum?« fragte Wilhelm ruhig.


  »Damit die lernt, netter zu ihren Kunden zu sein«, antwortete Marianne.


  Das ist zwar der egal, dachte sie dabei, aber irgendwie muß man ja reagieren.


  Wilhelm folgte Marianne, als sie zum Ausgang strebte, da er keine andere Wahl hatte. Auf halbem Wege blieb er aber wie angenagelt stehen. Einer aus der Schlange, an der sie vorbei mußten, hatte klar und deutlich gesagt: »Ausländernutte!«


  Auf wen das zielte, war nicht im geringsten zweifelhaft. Marianne schien jedoch nichts gehört zu haben. Nur einen winzigen Augenblick hatte es so ausgesehen, als ob auch sie stehenbleiben wolle, doch dann setzte sie ihren Weg fort.


  »Einen Moment!« rief ihr Wilhelm nach.


  »Kommen Sie«, lautete ihre Erwiderung.


  »Gleich.«


  Die Schlange bestand aus sieben Männern. Wilhelm faßte sie alle ins Auge und frage: »Wer?«


  Die Kerle grinsten einander an. Einer richtete an alle die Frage: »Was will der?«


  »Wer?« wiederholte Wilhelm mit harter Stimme.


  »Was wer?« fragte ihn der gleiche.


  »Wer hat beleidigt Dame bei mir? Du?«


  »Nein, aber das hätte jeder von uns sein können.«


  »Wilhelm!« rief Marianne von der Tür her, wo sie angehalten und sich nach ihm umgedreht hatte.


  »Gleich, Marianne.«


  »Kommen Sie, ich fühle mich nicht beleidigt.«


  »Aber ich. Ich weiß, daß ›Ausländer‹ sein hier ein Schimpfwort.«


  Marianne sah, was sich zusammenbraute, und rief ängstlich: »Sie sind doch gar keiner!«


  Der Kerl, dem Wilhelm gegenüberstand, war so groß und breit wie ein Schrank. Er kaute auf einem Kaugummi herum und grinste überlegen. So hatte er das schon x-mal in Western gesehen. Auch der einschlägige Tonfall war eingeübt.


  »Was bist du denn dann für einer?« fragte er schleppend.


  »Deutscher.«


  »Das glaubst du ja selbst nicht. Woher denn?«


  »Aus Rußland.«


  »Ach ja, aus Rußland«, höhnte der Kerl und wandte sich wieder den anderen zu. »Das hätten wir uns ja gleich denken können, daß das des Rätsels Lösung ist – aus Rußland! Von dort kommen die ja jetzt massenweise, um sich hier die gebratenen Tauben in den Mund fliegen zu lassen. Und die Mädchen schnappen sie uns auch noch weg, was sagt ihr dazu, Leute? Aber das geht ja nur, weil sie Weiber finden, die sich dazu hergeben.«


  »He!« rief Wilhelm scharf. »Sieh mich an!«


  Der Bursche drehte sich wieder um.


  »Dich? Warum?«


  »Damit du nicht kannst sagen, ich dich haben hinterrücks niedergeschlagen.«


  »Wilhelm, bitte!« rief Marianne.


  Wilhelms Gegner holte aus mit der Faust. Er glaubte, leichtes Spiel zu haben, und leitete seinen Angriff ein mit Gebrüll: »Was, du Würstchen, du willst mich –«


  Und schon war alles vorbei, allerdings ganz anders, als es die Anwesenden – mit Ausnahme von Wilhelm Thürnagel – erwartet hatten. In seiner ganzen Länge, regungslos lag das Großmaul da. Zwei blitzschnelle stahlharte Schläge – einer ans Kinn, einer in den Magen – hatten ihn gefällt und ihm auch das Bewußtsein geraubt. Wilhelm blickte auf ihn hinunter, sah dann die anderen an, von denen keiner mehr einen Ton verlauten ließ. Stille herrschte. Lediglich der Mann am Boden röchelte vernehmlich.


  »Wer?« fragte Wilhelm wieder so schneidend wie am Anfang. Das tat er nun schon zum dritten oder vierten Mal.


  Keine Antwort.


  »Welcher Feigling Ausländernutte hat gesagt?«


  Wieder nichts. Man mußte aber damit rechnen, daß sich die sechs Übriggebliebenen zusammenrotten und ihre Kräfte vereinen würden. Wilhelm selbst freilich achtete dieser Gefahr allem Anschein nach nicht.


  Einen Schritt hörte er hinter sich. Er fuhr herum, es stand aber nur Marianne da.


  »Kommen Sie jetzt, Wilhelm?«


  »Gleich.«


  »Nicht gleich – sofort!«


  »Ich muß noch –«


  »Wenn Sie nicht sofort mitkommen, gehe ich allein.«


  Der Kampf, der in Wilhelms Innerem stattfand, war hart, aber kurz. Voller Widerstreben verließ er im Gefolge Mariannes den Raum. Wenn er sich dazu nicht bereitgefunden hätte, wäre sie ihm in der Tat davongelaufen. An der Tür drehte er sich aber noch einmal um und spuckte vor den Kerlen, die ihm nachglotzten, verächtlich aus.


  Draußen auf der Straße schritt Marianne eilends voran und überschüttete ihn mit Vorwürfen.


  »Sie sind ja furchtbar!«


  Als er merkte, wie böse sie war, sagte er nichts, sondern zog nur den Kopf ein.


  »Wenn ich das geahnt hätte, wäre ich nicht mit Ihnen ausgegangen!«


  Sie stolperte, da sie nicht auf den Weg schaute, sondern auf Wilhelm.


  »Sie haben den ja fast erschlagen! Wer weiß, ob er nicht ins Krankenhaus muß oder gar stirbt?«


  Wilhelm blickte zurück, sein Schritt wollte sich verlangsamen. Marianne packte ihn am Arm.


  »Kommen Sie, die rufen vielleicht die Polizei, dann sind Sie dran, Sie Schläger, Sie!«


  Das ging ihm nun doch zu weit.


  »Ich bin kein Schläger«, sagte er mit klarer Stimme und auch grammatikalisch vollkommen richtig. Ob letzteres ein Zufall war, blieb dahingestellt; jedenfalls trug es zur Wirkung auf Marianne bei. Sie hörte auf zu schimpfen.


  »Ich gebe zu«, sagte sie, »daß Sie zu Ihrem Verhalten nahezu gezwungen wurden.«


  »Nahezu? Was heißt das?«


  »Fast.«


  »Dann«, widersprach er, »sein nicht richtig, was Sie sagen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich nicht gezwungen zu meinem Verhalten fast, sondern ganz. Verstehen Sie? Nicht fast, sondern ganz. Total. Ohne Ausweg. Verstehen Sie?«


  »Der hat Sie gröblich beleidigt, gewiß, aber –«


  »Nicht mich«, unterbrach Wilhelm.


  »Wieso nicht Sie?«


  »Nicht mich er hat beleidigt. Solcher Mensch nicht können mich beleidigen.«


  Marianne blieb stehen.


  »Das haben Sie doch gesagt?«


  »Ja, das haben ich gesagt, aber war nicht Wahrheit. Wahrheit war, daß er haben beleidigt Sie.« Wilhelm hob den Zeigefinger, zielte damit auf Marianne. »Sie!« sagte er dabei noch einmal mit Nachdruck.


  Marianne wurde wieder wütend. Sie stieß hervor: »Sind Sie taub?«


  »Taub? Was heißen das?«


  »Ob Sie nicht gut hören?«


  »Doch, warum?«


  »Weil ich Ihnen ausdrücklich zugerufen hatte, daß ich mich nicht beleidigt fühle.«


  Wilhelm lächelte kurz.


  »Das ich hören, ja, aber nicht glauben.«


  Marianne vergaß, eine junge Dame zu sein. Sie fluchte.


  »Warum nicht, verdammt noch mal?«


  »Weil ich nicht glauben«, wiederholte Wilhelm.


  Marianne stampfte mit dem Fuß auf.


  »Aber das war die Wahrheit!«


  »Nein.«


  »›Nein‹ sagen Sie? Sie halten mich also für eine Lügnerin?«


  »Alle Frauen sein manchmal das.«


  »Nicht ich!«


  »Doch, alle.«


  Marianne stampfte noch einmal.


  »Wilhelm, sind Sie verrückt?«


  »Nein, ich das wissen von meinem Vater und Großvater. Waren beide –«


  »Bleiben Sie mir mit Ihrem Vater und Großvater vom Leib!«


  Mariannes Augen schossen Blitze. Trotzdem lag aber in ihnen irgendwie auch noch ein Ausdruck, der den Blitzen die Brisanz nahm.


  »Außerdem«, sagte Wilhelm, »geben es ein gutes Sprichwort aus asiatischer Teil von Rußland. Sie wissen, Marianne, daß Asien sehr weise.«


  »Was für ein asiatisches Sprichwort?« erwiderte Marianne, die sich keine Gelegenheit entgehen lassen wollte, ihren Bildungsschatz zu erweitern.


  »Nein«, enttäuschte Wilhelm sie, »das ich Ihnen können nicht sagen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es ist nicht« – er suchte nach dem richtigen Ausdruck – »nicht brav.«


  »Nicht brav? Sie meinen wohl: unanständig?«


  »Ja«, nickte Wilhelm, erfreut darüber, ein neues deutsches Wort, dessen Sinn ihm auf Anhieb klar war, gelernt zu haben.


  Für Marianne hatte sich der Fall damit erledigt. An einem unanständigen Sprichwort konnte und wollte sie nicht interessiert sein.


  Nun setzte sie sich wieder in Bewegung, und Wilhelm, froh darüber, daß das Gewitter vorüber war, hielt sich eng an ihrer Seite und bot ihr in altväterlicher Weise seinen angewinkelten Arm. Die westliche Mode, mit dem Mädchen händchenhaltend dahinzuschlendern, hatte er zwar schon gesehen, sie gefiel ihm auch nicht schlecht, aber er wagte noch nicht, sie auch schon nachzuahmen.


  Per Arm zu gehen, das kannte Marianne nur noch vom Hörensagen. Sie wußte deshalb mit Wilhelms gravitätischem Angebot nicht gleich das Richtige anzufangen. Mädchen lernen aber in solchen Situationen rasch. Es verging nur ein winziger Augenblick, und Marianne schob so selbstverständlich und passend ihren Arm unter den von Wilhelm, daß es aussah, als hätte sie nie etwas anderes getan.


  Und wie war dann ihr Urteil über das Ganze? Nicht schlecht, dachte sie überrascht. Sie spürte an ihrem Arm Wilhelms Körperwärme. Das war ein angenehmes Gefühl.


  Wilhelm wußte seinen Gedanken strenge Fesseln anzulegen. Das war auch angebracht, denn sie eilten den Empfindungen Mariannes weit voraus.


  Beide hatten die Schlägerei im Kino vergessen.


  »Schön«, sagte Wilhelm.


  »Was ist schön?« fragte Marianne.


  »So mit Ihnen gehen.«


  Marianne drückte seinen Arm. Nur ganz leicht freilich, um keine Wünsche bei ihm entstehen zu lassen, deren Erfüllung nicht in Frage kam. Wilhelm wagte es nicht, gegenzudrücken. Marianne stellte das mit Erstaunen fest. In gewisser Hinsicht, dachte sie, stimmt, was man von denen immer hört: Sie sind anders, als die bei uns hier – viel genügsamer.


  Zwei junge Burschen kamen ihnen entgegen und grinsten. Als sie vorbei waren, sagte der eine der beiden: »Hast du die gesehen?«


  »Wie Oma und Opa«, erwiderte der andere.


  Die beiden ahnten nicht, wie glücklich sie sich preisen konnten, daß Wilhelm sie nicht hörte.


  »Wilhelm«, sagte Marianne.


  »Ja?«


  »Dieses asiatische Sprichwort … ist es sehr unanständig?«


  »Ja.«


  »Was bezeichnen Sie als ›sehr‹?«


  Er blickte sie unsicher an.


  »Sehr sein sehr«, sagte er dann.


  Bis zur nächsten Ecke schwieg Marianne. Dort mußten sie über die Straße. Eine rote Ampel stoppte sie. Während sie auf ›Grün‹ warteten, fragte Marianne: »Verstehen Sie das Wort ›ordinär‹, Wilhelm?«


  »Ja, sein auch russisch.«


  »Es kommt aber aus dem Französischen.«


  »Ja«, sagte er. »Warum Sie mich fragen? Sein ich ordinär in Ihre Augen?«


  »Aber nein!« rief sie rasch und drückte unwillkürlich ganz fest seinen Arm. »Ich möchte lediglich wissen, ob dieses Sprichwort ordinär ist.«


  Er dachte nur kurz nach.


  »Nein, nicht.«


  Darin sah Marianne offenbar das Entscheidende.


  »Dann können Sie es mir auch sagen, Wilhelm.«


  Die Ampel gab ihnen den Weg frei. Sie gingen hinüber auf die andere Straßenseite. Dort bogen sie ab nach rechts. Den Kurs bestimmte Marianne, die ja die Ortskundige von ihnen war.


  »Sie sein gierigneu«, sagte Wilhelm und korrigierte sich umgehend selbst: »Neugierig.«


  »Ich? Nein.«


  »Nein?« Er nickte zufrieden. »Dann ich Ihnen müssen nicht sagen das Sprichwort.«


  »Doch.«


  »Doch?« Er schüttelte enttäuscht den Kopf. »Dann ich Ihnen müssen es sagen. Aber ich Sie warnen vor unanständig. Sie mir dürfen nicht böse sein.«


  »Nein.«


  Marianne war auf allerhand gefaßt, als er endlich die Katze aus dem Sack ließ, indem er meinte: »Sprichwort lauten so: ›Weiber gehen gern in Bett mit Männer, aber nicht mit Wahrheit.‹ Verstehen Sie? Soll heißen: Frauen lieben Männer, lieben nicht Wahrheit.« Er räusperte sich. »Sein das natürlich Übertreibung, wie viele Sprichworter. Wäre besser, wenn heißen: ›… lieben nicht immer Wahrheit.‹ Dann ich glauben, daß richtig. Verstehen Sie?«


  Marianne sagte nichts. Mein Gott, dachte sie, war das alles? Das nennt er unanständig? Die sind wirklich ganz anders. Oder tut er nur so? Wahrscheinlich ja. Wenn nicht, muß er sich hier noch an vieles gewöhnen.


  »Sie mir sein jetzt doch böse«, sagte er.


  »Nein, wieso?«


  »Weil Sie sagen nichts.«


  »Entschuldigen Sie, Wilhelm. Ich mußte nur nachdenken.«


  »Über wo?«


  »Bitte?«


  »Über wo Sie nachdenken?«


  Mariannes Lächeln war keineswegs spöttisch, als sie antwortete: »Das heißt ›über was‹, Wilhelm. Oder ›worüber‹.«


  »Danke, Marianne.«


  »Vielleicht wäre es Ihnen lieber, wenn ich Sie nicht mehr korrigiere?«


  »Nein, nein, ich müssen doch lernen eure Sprache«, sagte Wilhelm.


  Marianne blieb stehen.


  »Eure?« Sie schüttelte den Kopf. »Unsere, Wilhelm.«


  »Unsere«, nickte er lächelnd.


  Sie gingen wieder weiter, schwiegen, bogen nach links in eine Seitenstraße ab.


  »Sie schon wieder nachdenken, Marianne«, sagte Wilhelm und grinste. »Über was? Worüber?«


  »Wohin wir eigentlich gehen?« erwiderte Marianne.


  »Ich denken, in Kino«, sagte Wilhelm.


  Mariannes Schritt verlangsamte sich.


  »Dann hätten wir nicht abbiegen dürfen.«


  Noch zwei, drei zögernde Schritte, und sie blieb stehen. Wilhelm ließ ihren Arm los, als sie sich einander zudrehten und anlachten. Ein leichter Windstoß kam auf und zauste an Mariannes Locken. Wilhelm konnte sich daran nicht sattsehen.


  »Wunderbar«, sagte er entzückt.


  Ihr war sein Blick nicht entgangen. Sie wünschte sich sein Kompliment präziser.


  »Was ist wunderbar?« fragte sie, als hätte sie davon nicht die geringste Ahnung.


  »Haare von Ihnen.«


  »Sagen Sie das nicht. Ich hätte längst schon wieder zum Friseur müssen.«


  »Trotzdem wunderbar.«


  Marianne packte eine Gelegenheit beim Schopf. Sie richtete ihren Blick auf seinen Scheitel und sagte: »Aber die Ihren nicht.«


  »Ich wissen«, nickte er, eine Grimasse schneidend. »Meine sein blond, häßlich, mir auch nicht gefallen. Mir gefallen braune Haare wie von Ihnen. Aber sollen ich nehmen Farbe? Können machen das ein Mann im Westen?«


  »Sind Sie verrückt?« rief entsetzt Marianne. »Was glauben Sie, wie gerne ich mit Ihrem Blond tauschen würde! Ihr Fehler ist ein ganz anderer.«


  »Welcher?«


  »Ihr Scheitel.«


  »Scheitel? Was sein das?«


  »Der Strich, den Sie sich am Kopf gezogen haben. Wie mit dem Lineal.« Sie schüttelte sich. »Furchtbar.«


  Breit grinste Wilhelm, als er das hörte.


  »Nur heute«, sagte er. »War halbe Stunde Arbeit. Ihnen nicht gefallen?«


  »Nein.«


  »Dann nie mehr.«


  Energisch fuhr er sich mit der Hand ein paarmal kreuz und quer durch die Haare und stellte so das alte Chaos auf seinem Kopf wieder her. Dann fragte er Marianne: »Gut?«


  »Gut«, nickte sie vergnügt. »Wohin jetzt?«


  »Nicht in Kino?«


  Marianne blickte auf ihre Armbanduhr, zuckte die Achseln und sagte: »Das schaffen wir ja gar nicht mehr.« Wilhelm lachte nur.


  »Sind Sie nun sehr enttäuscht?« fragte Marianne.


  »Getäuscht?«


  »O nein, Wilhelm, ich habe Sie nicht getäuscht, um Himmels willen, das dürfen Sie nicht glauben! Ich frage Sie, ob Sie enttäuscht sind, Wilhelm, enttäuscht – nicht getäuscht. Da ist ein großer Unterschied. Ich werde versuchen, es Ihnen zu erklären. Hören Sie, man sagt –«


  »Ich können mir denken Unterschied«, unterbrach Wilhelm sie. »Ich verstehen. Ich«, fügte er hinzu, »sein nicht enttäuscht.«


  »Aber Sie wollten doch ins Kino, Sie haben sich darauf gefreut?«


  »Auf Ihr Profil«, lachte er.


  »Nein, auf den Film.«


  »Ich mich freuen auf alles, was mit Ihnen zusammen.«


  »Wollen wir noch länger Spazierengehen?«


  »Wollen Sie, wollen ich auch.«


  Und so geschah es. Das Spazierengehen war aber verbunden mit einer ganz bestimmten Problematik, die von Wilhelm gesehen wurde, so daß er schon nach relativ kurzer Zeit sagte:


  »Wenn später werden, Sie werden kalt sein. Sie haben keine Mantel.«


  »Nein«, bedauerte Marianne.


  »Was machen dann?«


  Marianne zuckte die Achseln.


  »Ich weiß nicht. Uns in ein Lokal setzen. Oder nach Hause gehen.«


  Wilhelm widersprach: »Alles nicht gut. In Lokal sitzen alle Tage wir in ›Sonnenblume‹. Oder wenn gehen nach Hause heute wann? Schon zehn Uhr, weil kalt? Auch schlecht.«


  »Es wird uns nichts anderes übrigbleiben«, meinte Marianne. Sie konnte dabei einen Seufzer nicht unterdrücken.


  Vielleicht war es dieser Seufzer, der Wilhelm den Mut gab, sie zu fragen: »Sein es nicht möglich, daß gehen Sie noch mit auf mein Zimmer eine Stunde oder zwei?«


  »Nein«, erwiderte Marianne ohne Zögern. »Das ist nicht möglich.«


  Sie war enttäuscht. Also doch, dachte sie.


  »Ich mir das schon denken«, sagte Wilhelm und setzte leise – mehr für sich – hinzu: »Schade.«


  Gelsenkirchen ist eine Stadt, der man nicht unrecht tut, wenn man von ihr sagt, daß sie keinen Anspruch auf Schönheitspreise erheben kann. Gelsenkirchen ist eine Stadt der Arbeit, und dieser Titel hebt sie hoch über so manche Stadt des Glitzers hinaus – Las Vegas z.B. oder Reno. Auch in Gelsenkirchen kann Spazierengehen reizvoll sein, es kommt nur darauf an, wer es tut und für was die Betreffenden Augen haben; auf der Suche nach Zeugnissen großer Baukunst dürfen sie allerdings nicht sein.


  Marianne und Wilhelm waren das nicht. Die Suche, auf der sie sich befanden, ohne es schon unbedingt zu wissen, hatte nichts mit Materie zu tun, sondern mit Seele. Sie freuten sich über den Mond am Himmel, der sich heute vom Smog aus den Schloten der Stadt nicht unterkriegen ließ, wenn er auch sein Antlitz nur verschleiert zeigte. Die viel kleineren und schwächeren Sterne allerdings blieben verdeckt.


  »Es bleibt schön«, sagte Marianne. »Der Himmel ist klar.«


  Die Anforderungen, die in Gelsenkirchen ans Firmament gestellt werden, sind eben andere als die in Berchtesgaden. Dafür bleiben die Leute im Kohlenpott von Lawinen verschont. Auch ein Vorteil.


  »Kennen Sie Matthias Claudius?« fragte Marianne. »Dessen wunderschönes Gedicht über den Mond?«


  »Nein«, entgegnete Wilhelm, »sein er nicht bekannt in Rußland. Dürfen aber nicht glauben Sie«, setzte er hinzu, »daß in Rußland die Menschen nicht lesen Gedichte.«


  »Ich weiß, die lesen dort überhaupt sehr viel.«


  »Woher Sie wissen?«


  »Das steht bei uns immer wieder mal in der Zeitung.«


  »Sie mir zeigen einmal … wie heißen … Matthias …«


  »Claudius.«


  »Ja, Claudius. Sie mir einmal zeigen Gedicht von ihm?«


  »Gerne.«


  »Danke.«


  Sie näherten sich einer Bus-Haltestelle mit einem Wartehäuschen, in dem sich eine Bank befand, von der eine starke Verlockung ausging. Marianne konnte derselben nicht widerstehen. Die Füße taten ihr schon ein bißchen weh. Sie steckten in leichten, flachen italienischen Sandalen, die keine Wanderschuhe waren. Marianne schlug deshalb vor, sich ein wenig zu setzen. Ihren Vorstellungen, die sie dabei hegte und die über eine bloße Rast hinausgingen, kam entgegen, daß das Wartehäuschen leer war.


  Sie setzte sich als erste. Wilhelm folgte ihrem Beispiel, und als auch er saß, sah Marianne, daß ein ziemlicher Zwischenraum zwischen ihr und ihm bestand: mindestens zwei Handbreit. Sie stellte das mit Anerkennung fest. Dann wartete sie, ob sich an dem Zwischenraum nicht doch etwas ändern würde.


  Nichts geschah. Die Distanz wurde nicht geringer.


  Marianne überkreuzte vor der Brust die Arme, legte sich die Hände auf die Schultern und rieb diese. Sie erschauerte dabei.


  Wilhelm erschrak.


  »Sein Sie schon kalt?«


  »Ein bißchen.«


  Prompt erhob er sich.


  »Dann wir müssen gehen nach Hause.«


  »Nein, so schlimm ist es noch nicht.«


  Wilhelm zögerte nicht lange und zog seine Jacke aus.


  »Was machen Sie?« fragte ihn Marianne.


  »Ich Ihnen geben für warm.«


  »Dann frieren Sie!« wehrte Marianne ab.


  Er lachte und legte ihr die Jacke um die Schultern, den Widerstand ignorierend, den sie ihm dabei entgegensetzte.


  »Sie nicht kennen meine Gewohnheit an kalt in Rußland«, sagte er und ließ sich wieder auf seinen alten Platz nieder.


  Es war ganz genau der alte Platz. Zentimetergenau.


  »Rücken Sie doch näher«, sagte Marianne.


  »Noch kalt?« fragte er.


  »Mir nicht, aber Ihnen.«


  »Nein, aber ich trotzdem tun gern, was Sie sagen.«


  »Ich möchte nicht, daß Sie sich eine Lungenentzündung holen.«


  Als die beiden nun eng zusammensaßen, Körper an Körper, wurde nicht mehr viel gesprochen. Jeder fragte sich in Gedanken, was der andere nun wohl denken mochte.


  Nach einer Weile rührte sich draußen etwas. Sie horchten. Anscheinend irgendein Tier, und richtig, ein kleiner Hund kam schwanzwedelnd herein, ein freundliches Geschöpf, das an ihren Beinen herumschnupperte. Eine Promenadenmischung wie sie im Buche stand.


  »Wo kommst du denn her?« fragte Marianne den. Hund.


  »Ich denken, daß alter Mann oder Frau sein in Nähe«, sagte Wilhelm.


  Draußen rief jemand: »Tosca, wo bist du?«


  Die Hündin – soviel wußte man jetzt – scherte sich nicht um den Ruf.


  »Tosca?« sagte Wilhelm, fragend zwischen dem Tier und Marianne hin und herblickend. »Tosca sein italienische Oper. Schöne Musik. Oder ich irren?«


  »Nein«, lachte Marianne. »Tosca ist aber auch ein bekanntes Parfüm hier.«


  »Parfüm?«


  Die Umstände erlaubten Marianne einen informativen Anschauungsunterricht. Sie beugte ihre Kopfseite ganz nah hinüber zu Wilhelm, hielt ihm so ihre Ohr- und Halsgegend an die Nase und sagte: »Da, riechen Sie … das ist Tosca.«


  »Guuut«, kam es aus Wilhelms Mund.


  Draußen wiederholte sich der ängstliche Ruf: »Tosca, komm her! Wo bist du?«


  Es war eine weibliche Stimme. Tosca schien ein freundliches Tier zu sein, aber kein gehorsames. Sie hatte begonnen, das Innere des Wartehäuschens rundherum zu untersuchen und ließ sich dabei nicht stören.


  »Tosca!«


  »Hier sein Tosca!« erwiderte Wilhelm den Ruf.


  Danach herrschte Stille. Nichts mehr rührte sich. Wilhelm erhob sich und schaute aus dem Häuschen hinaus. Zehn Meter entfernt stand im Mondlicht regungslos eine alte Frau. Der Schreck schien sie gelähmt zu haben. Wilhelm machte einen Schritt auf sie zu, um sich ihr zu zeigen. Dadurch geriet Leben in die Greisin, jedoch nicht das Leben, das Wilhelm erwartete.


  »Bitte, tun Sie mir nichts«, ertönte flehentlich ihre brüchige Stimme, »ich bin eine alte Frau, ich habe nichts bei mir.«


  Wilhelm blieb stehen, er schwieg. Marianne tauchte aus dem Häuschen auf. Sie hatte gehört, was die Greisin gesagt hatte.


  »Keine Angst«, ließ sie sich vernehmen, »wir tun Ihnen bestimmt nichts. Kommen Sie her, Ihr Hund ist da drinnen.« Sie zeigte mit dem Daumen hinter sich auf das Häuschen.


  Weil Toscas Besitzerin sah, daß Marianne ein Mädchen war, stellte sich wieder ein bißchen Mut ein bei ihr. Ganz sicher fühlte sie sich aber noch nicht.


  »Ich will Sie nicht stören, glauben Sie mir«, sagte sie. »Aber Tosca muß abends noch raus; was soll ich machen?«


  »Natürlich muß Tosca abends noch raus«, pflichtete Marianne bei.


  Wilhelm schwieg.


  Zögernd kam die alte Frau näher, wobei sie sagte: »Und dann verschwindet sie mir oft und will nicht hören, wenn ich sie rufe.«


  »Sie müssen sie an die Leine nehmen«, meinte Marianne.


  »Das mag sie nicht.«


  »Ja dann …«


  Marianne sagte dies belustigt.


  Wilhelm räusperte sich.


  »Dadurch muß ich dann immer wieder Ängste ausstehen wie heute«, fuhr die alte Frau fort. Endlich wagte sie, nicht nur Marianne, sondern auch Wilhelm anzusehen. »Mein Mann ist schon drei Jahre tot, wissen Sie. Früher war das mit Tosca seine Aufgabe, wenn's schon dunkel war.«


  »Warum Sie haben Angst?« fragte Wilhelm endlich.


  »Warum?« Die Greisin blickte ihn an, als wenn er einen schlechten Witz gemacht hätte. »Angst muß man doch haben heutzutage!«


  Tosca trat in Erscheinung. Sie war nicht mehr die Jüngste. Ihr abendlicher Bewegungsdrang schien sich erschöpft zu haben. Sie wollte nach Hause.


  Gar nicht spaßhaft, sondern durchaus im Ernst sagte Wilhelm zu Toscas Besitzerin: »Ich wissen, wie können lösen Problem Sie mit Ihre Angst.«


  Sie blickte ihn fragend an, sagte aber nichts.


  »Kaufen große Hund«, riet er, »der schützen Sie.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und wer bezahlt mir das Futter? Von meiner Rente kann ich das nicht. Mich frißt mein kleiner Hund schon arm.«


  Für die selbständige Tosca lautete der Kurs ›Richtung Heimat‹. Sie hatte sich schon wieder weiter entfernt, als es ihrer Eigentümerin lieb war.


  »Vielen Dank«, sagte die Alte. »Entschuldigen Sie, daß ich erschrocken bin. Sie verstehen mich schon, warum – ja? Gute Nacht.«


  Dann hastete sie auf ihren unsicheren Beinen davon, ihrem kleinen Hund nach, welcher der Trost ihres Alters war. Schweigend blickten Marianne und Wilhelm einander an und hörten die Stimme der alten Frau in der Nacht verklingen: »Tosca, laß dir doch Zeit, Tosca … Tosca …«


  Die erste, die wieder etwas sagte, war Marianne.


  »Schlimm.«


  »Ja«, nickte Wilhelm.


  »So kleine Renten dürfte es gar nicht geben.«


  »Und auch Angst nicht«, sagte Wilhelm. »Auch Angst sein nicht gut.«


  »Das Schlimmste, meine ich, ist das Alleinsein.«


  Wilhelm verstummte.


  »Oder sind Sie anderer Ansicht?« fragte Marianne.


  »Nein.« Mehr sagte Wilhelm nicht.


  In das Wartehäuschen gingen die beiden dann nicht mehr zurück. Die Stimmung dazu war ihnen abhanden gekommen. Außerdem wurde es nun langsam auch wirklich schon kühl. Wilhelm hatte keine Ahnung, in welchem Teil der Stadt sie sich befanden, aber Marianne kannte ja sozusagen jedes Haus. Nach einigen Schritten blieb sie noch einmal stehen, wandte Wilhelm ihren Rücken zu und sagte: »Ihre Jacke, nehmen Sie sie.«


  Das kam natürlich nicht in Frage für ihn. Ein kleiner Streit entbrannte, in dem erwartungsgemäß Marianne unterlag. Bis vor ihre Haustür wolle er, erklärte Wilhelm energisch, über diese lächerliche Angelegenheit kein Wort mehr verlieren.


  Marianne machte einen halbherzigen Vorschlag.


  »Wir können auch mit dem Bus fahren.«


  »Wenn sein lieber Ihnen, ja.«


  »Ich würde eigentlich noch ganz gern ein bißchen laufen«, sagte sie mit schmerzenden Füßen.


  »Ich auch«, strahlte er.


  Unterwegs erinnerte der Mond die beiden noch einmal an die Vereinbarung, die sie getroffen hatten.


  »Sie nicht vergessen das Gedicht?« sagte Wilhelm.


  »O nein«, beteuerte Marianne, »ich besorge es Ihnen ganz bestimmt.«


  »Wann?«


  »Sobald ich ein Buch finde, in dem es steht.«


  »Gut«, nickte er zufrieden. »Sie wissen, wo stehen; Sie rasch finden das Buch. Wir uns also sehen früh wieder.«


  »Bald.«


  »Bitte?«


  »›Bald‹ heißt das. Wir sehen uns bald wieder. ›Früh‹ würde etwas anderes bedeuten.«


  »Danke.«


  »Lesen Sie gern, Wilhelm?«


  »Viel.«


  Das bedurfte einer näheren Erklärung. ›Viel‹ war etwas anderes als ›gern‹.


  »Wenn ein Mensch sein allein«, fuhr Wilhelm fort, »dann viel lesen. Sitzen auf Zimmer und lesen, auch wenn nicht immer gern. Was sonst machen?« Er zuckte die Achseln. »Oder Hund haben.«


  Marianne blickte ihn von der Seite an. Er lächelte ein bißchen bitter.


  »Deshalb ich wissen«, sagte er, »was bedeuten Alleinsein. Mich müssen das niemand fragen.«


  »Aber Wilhelm!« stieß Marianne, die sich angegriffen fühlte, hervor. »Sie können doch jederzeit zu uns in die ›Sonnenblume‹ kommen. Das wissen Sie, und außerdem«, setzte sie hinzu, »lasse ich mich von Ihnen gerne auch wieder zu einem Kinobesuch einladen.«


  Wilhelms bitteres Lächeln wandelte sich um in ein belustigtes Grinsen. »So wie heute, Marianne?«


  Sie lachten beide.


  Der Moment der Trennung rückte näher. Sie hatten nicht mehr weit bis zu Mariannes Elternhaus. An der Kreuzung Bahnhofstraße/Weststraße, über die noch lebhafter Verkehr flutete, sagte Wilhelm: »Aber nächstes Mal nicht vergessen Mantel, bitte. Dann können noch länger dauern Spaziergang.«


  Marianne sah auf die Uhr.


  »Mutter wartet schon jetzt auf mich«, sagte sie.


  »Alle Mütter sein gleich«, meinte seufzend Wilhelm.


  »Wie wohnen eigentlich Sie, Wilhelm?«


  »Nicht weit von Bahnhof.«


  »Das weiß ich. – Wie habe ich Sie gefragt, nicht wo.«


  »Wie?«


  »Ja. Schön? Oder weniger schön?«


  Wilhelm wiegte den Kopf.


  »Schön und weniger schön.«


  »Was heißt das?«


  »Schön heißen, daß Zimmer sein sauber; daß Frau Krupinsky geben gutes Frühstück; und daß holen ich können jederzeit heißes Wasser aus Küche. Frau Krupinsky haben nichts dagegen, wenn sie sein zu Hause; sie sein gute Mensch.«


  »Und was ist weniger schön?« fragte Marianne.


  »Weniger schön sein, daß Fenster gehen hinaus zum Bahnhof – dadurch Zimmer laut; und daß Frau Krupinsky nicht glauben, daß ich sein Deutscher.«


  »Wie?« antwortete Marianne. »Sie glaubt nicht, daß Sie Deutscher sind?«


  »Nein.«


  »Sie müssen ihr das sagen!«


  »Schon hundertmal.«


  »Und?«


  »Sie nicht glauben. Sie hören mich sprechen deutsch und sagen, das sein Beweis für sie.«


  »Blödes Weib!« regte sich Marianne auf.


  Wilhelm winkte ab.


  »Sie sein wie viele.«


  »Was verlangt sie denn als Miete?«


  »Dreihundertzwanzig Mark.«


  »Waaas?« rief Marianne. »Mit oder ohne Frühstück?«


  »Ohne.«


  »Wahnsinn! In Gelsenkirchen! Und da bezeichnen Sie diese Wucherin als guten Menschen?«


  »Doch«, erwiderte Wilhelm aus Überzeugung. »Sollen ich Ihnen sagen, warum?«


  »Ja, das würde ich gerne wissen.«


  »Weil sie glauben, ich sein Ausländer, und sie mir trotzdem geben Zimmer für dreihundertzwanzig Mark. Normalerweise Ausländer müssen zahlen noch viel mehr.«


  Marianne verstummte. Sie sah mit fragenden Augen Wilhelm an, der ihren Blick ohne erkennbare Regung erwiderte. Gerade deshalb hätte Marianne gern gewußt, was hinter seiner Stirn vorging. Ihm den Gleichmut abzunehmen, den er zur Schau trug, fiel ihr nicht leicht.


  Eine kleine Gruppe Betrunkener zog singend über die Straße, ohne den Signalen der Ampel Rechnung zu tragen. Autos mußten scharf abbremsen; ihr grelles Hupen erzielte auf Seiten der Sangesbrüder nur Belustigung. Niemand regte sich über das Schauspiel besonders auf. Als dann Marianne und Wilhelm – bei Grün – die Straße überquert hatten, ging sie ein Mann, der auch nicht mehr fest auf den Beinen war, um Feuer an.


  »Habt ihr ein Streichholz für mich?« fragte er.


  Wilhelm war Nichtraucher.


  »Nein«, sagte er.


  »Deine Alte auch nicht?«


  Marianne, die sich den ganzen Weg wieder bei Wilhelm eingehängt hatte, spürte, wie sich sein Arm anspannte.


  »Kommen Sie«, sagte sie eindringlich.


  Die Explosion entlud sich dadurch nicht. Marianne und Wilhelm gingen weiter und sahen nicht mehr, daß ihnen der Mann wütend seine Zigarette, die er kalt zwischen den Fingern gehalten hatte, nachwarf.


  »Brav«, sagte Marianne, Wilhelms Arm drückend.


  Wilhelm schwieg. Marianne spürte, daß es ein verbissenes Schweigen war.


  »Lassen Sie die doch reden«, fuhr sie deshalb fort. »Kümmern Sie sich nicht um so etwas.«


  »Können ich nicht dulden Beleidigung gegen Dame«, sagte er, »wenn stehen sie unter meinem Schutz.«


  Marianne hängte sich noch stärker bei ihm ein, legte sogar beim Gehen ihren Kopf kurz an seine Schulter.


  »Ich weiß ja, daß Sie mich verteidigen wollen«, sagte sie. »Und das genügt mir vollkommen.«


  »Aber mir nicht genügen vor mir selbst. Ich haben das Gefühl, daß ich sein nicht richtiger Mann, wenn das dulden. Verstehen Sie?«


  »Ach, Wilhelm, reden Sie doch keinen solchen Unsinn.«


  »Doch, Marianne! Deshalb aber ich nicht sein Schläger, wie Sie heute schon behaupten zu mir. Zu mir die Leute können alles sagen – oder fast alles – und mir das sein egal, ich fühlen keine Beleidigung. Sein das aber ganz andere Sache, wenn Beleidigung gegen Sie. Dann ich werden in meinem Inneren ganz … ganz …«


  Er suchte nach einem Wort.


  »Furchtbar«, half ihm Marianne.


  »Ja«, nickte er.


  »Das sollen Sie aber nicht.«


  »Das ich müssen. Ich nicht anders können.«


  »Auch, wenn ich Ihnen sage, daß ich mich dann vor Ihnen ebenfalls fürchte?«


  Das war ein Schlag ins Kontor, den Wilhelm nicht fassen konnte.


  »Sie … furch… fürchten mich?« stotterte er.


  »Dann ja«, fuhr sie fort, ihn sich zurechtzubiegen.


  »Aber sein das große Wahnsinn von Ihnen.«


  »Trotzdem! Auch ich kann nicht anders, Wilhelm – wie Sie!«


  Daran hatte er nun zu kauen. Marianne ließ ihm dazu Zeit. Sie lief ein paar Minuten schweigend neben ihm her, ehe sie sagte: »Ich kann mir aber nicht denken, daß daran unsere Beziehung zerbrechen soll.«


  Dieser geschwollene Satz paßte gar nicht zu ihr und zu der Welt, aus der sie kam. Er entstammte dem Roman des Adels, von dem Wilhelms Anruf sie heute abend weggeholt hatte.


  Wilhelm schickte seiner Antwort einen tiefen Seufzer voraus. Dann sagte er etwas ungewollt Komisches.


  »Sie mich entmannen, Marianne.«


  Weiß der Teufel, wo er diesen Ausdruck, dessen Sinn er fälschlicherweise im Psychischen statt im Physischen suchte, aufgegabelt hatte.


  Für Marianne war eine schwierige Lage entstanden. Sie mußte unwillkürlich lachen, aber wie sollte sie ihm erklären, warum sie lachte? Sie wäre dabei vor der Aufgabe gestanden, im Gespräch den Begriff ›Kastration‹ aufzuhellen, und das verbot sich einem gesitteten jungen Mädchen ganz eindeutig. Zum Glück enthob Wilhelm selbst sie der Zwickmühle, in der sie steckte, indem er auf gar keine Antwort mehr wartete, sondern unbefangen fortfuhr: »Sie mich um Finger wickeln wie Wachs in Hand.«


  Auch das hätte zu einer sprachlichen Aufdröselung herausgefordert, doch Marianne erwiderte, sich freuend, nur: »Wir verstehen uns also?«


  »Ja.«


  »Prima.«


  Ein rascher fester Armdruck belohnte ihn. Zum erstenmal erlaubte er sich, gegenzudrücken.


  »Wilhelm«, sagte dann Marianne.


  »Ja?«


  »Mir geht Ihre Miete nicht aus dem Kopf. Wer bezahlt die?«


  Wilhelm schien die Frage nicht verstanden zu haben.


  »Meine Miete?« erwiderte er.


  »Ja.«


  »Wer die bezahlt?«


  »Ja.«


  »Ich. Wer sonst?«


  Nun hatte Marianne dieses Kapitel schon einmal angeschnitten, nun fuhr sie auch fort: »Und woher haben Sie das Geld?«


  Wilhelms Verwunderung wuchs.


  »Woher haben man Geld? Von Arbeit.«


  »Sie arbeiten?«


  »Natürlich.«


  Marianne atmete ganz tief auf. Und sie preßte sich so fest an ihn, daß er, weil er nicht darauf gefaßt war, ein bißchen zur Seite weichen mußte.


  »Ach, Wilhelm!« stieß sie glücklich hervor.


  Das hätte ich einen Tag früher wissen müssen, dachte sie, um gewappnet zu sein. Ein halber Tag hätte auch schon genügt.


  »Was ist?« fragte Wilhelm.


  »Nichts.«


  »Doch«, widersprach er. »Ich ahnen.«


  »Was?«


  »Sie sich freuen.«


  »Ja.«


  »Weil Sie denken an Sprichwort, nämlich: Man sollen nicht werfen alle in eine Korb.«


  »Topf.«


  »Bitte?«


  »Topf – nicht Korb, Wilhelm.«


  »Danke.«


  »Aber von diesem kleinen Fehler abgesehen«, sagte Marianne, ihn anstrahlend, »haben Sie einen Nagel hundertprozentig auf den Kopf getroffen.«


  Ihre Freude war so groß, daß sie ihren eigenen Kopf – oder was immer – verlor und hinzusetzte: »Ich will jetzt noch nicht nach Hause gehen, sondern ich möchte mit Ihnen noch eine Tasse Kaffee trinken.«


  »Wo?« stimmte Wilhelm natürlich sofort zu. »In Bahnhofswartesaal? Sein nahe.«


  »Nein, auf Ihrem Zimmer.«


  »Was?«


  Wilhelm war wie vom Blitz getroffen stehengeblieben.


  »Oder nicht?« fragte ihn Marianne und zog ihn weiter.


  »Doch.« Mehr erlaubte ihm der plötzliche Gedankenwirbel in seinem Kopf nicht.


  Marianne wollte vor der eigenen Courage nicht mehr zurückschrecken.


  »Ich sehe, Sie sind überrascht«, sagte sie.


  »Sie wollen trinken Tasse Kaffee«, antwortete Wilhelm, dem immer noch nichts Besseres einfiel. »Das nicht sein möglich bei mir.«


  »Warum nicht? Sie sagten doch, daß Ihnen Ihre famose Frau Krupinsky jederzeit heißes Wasser abtritt? Was brauchen wir sonst noch? Milch. Zucker. Fehlt's Ihnen daran?«


  »Nein, an Kaffee.«


  Ehe dies jedoch Mariannes grandiose Idee total scheitern lassen konnte, setzte Wilhelm, seine Fassung zurückgewinnend, rasch hinzu: »Aber Tee haben ich. Guten schwarzen Tee. Noch aus Rußland. Für Samowar. Auch gut ohne Samowar.«


  Nun gab es nur noch ein letztes potentielles Hindernis: Frau Krupinsky. Wie stellte sie sich zu Damenbesuch nach zehn Uhr abends? Legte sie sich quer? Kam das heutzutage überhaupt noch vor?


  Diese Frage blieb ungeklärt, vorläufig jedenfalls, denn Frau Krupinsky trat nicht in Erscheinung. Entweder schlief sie und hörte nichts. Oder sie war gar nicht zu Hause. Oder sie bekam mit, was los war, und hatte nichts dagegen einzuwenden. Letzteres hätte ihr Wilhelm aber auf alle Fälle auch angeraten, oder sie hätte einen anderen Untermieter kennengelernt als den gutmütigen, netten, immer freundlichen jungen Mann, mit dem sie es bisher zu tun gehabt hatte.


  »Bitte nicht sein erschreckt«, sagte Wilhelm zu Marianne, als er seine Tür aufdrückte und den Blick in das Zimmer freigab. »Überall Spuren sehen Sie von eine Junggesellen.«


  Das stimmte auch. Das Zimmer war zwar sauber – insofern zeigte sich die allwöchentliche Hand der Wirtin –, aber es ließ die nötige Ordnung vermissen. Kleidungsstücke, die in den Schrank gehört hätten, lagen herum. Auf dem Tisch häuften sich Zeitungen und Zeitschriften, die nicht mehr die neuesten waren. Zwischen zwei Blumenstöcken am Fenster sah Marianne einige Bücher liegen, auf die sie gleich lossteuerte. Es war aber nicht das, was sie zu sehen hoffte, nämlich Unterhaltendes, sondern es war Lernmaterial – der Duden, ein deutsches Wörterbuch, eine Grammatik. Das Wörterbuch war am abgegriffensten und ließ dadurch seine Priorität erkennen, die ihm von Wilhelm zuerkannt wurde, da es ihm am wichtigsten erschien, sich einen rasch wachsenden Wortschatz anzueignen. Wenn er den einmal hatte, konnten Orthographie und Grammatik nachfolgen. Dieses Bild bot sich ja auch sehr anschaulich jedem, der Wilhelm Thürnagel sprechen hörte. Die Lücken, die sein Wortschatz aufwies, wurden von Tag zu Tag geringer; mit dem anderen lag es freilich noch sehr im argen.


  »In letzte Zeit«, sagte er, auf die Bücher zeigend, »ich sie nachlässigen.«


  Er meinte: vernachlässigen.


  »Ich nicht lernen«, fuhr er grinsend fort. »Sitzen in ›Sonnenblume‹.«


  »Das ist wahr«, sagte Marianne auch vergnügt.


  »Ich haben schlechte Gewissen und mir selbst versprechen in jede Woche, daß nachholen mit Lernen wieder, wenn ›Sonnenblume‹ haben Ruhetag.«


  »So wie heute«, nickte Marianne, sich das Lachen verbeißend.


  »So wie heute.«


  »Das muß anders werden.«


  »Ja.«


  »Wie denn?«


  Wilhelm breitete seufzend die Arme aus, zuckte die Achseln. »Ich nicht wissen.«


  »Sie müssen um dieses Haus einen Bogen machen.«


  Er breitete die Arme noch weiter aus.


  »Ich nicht können.«


  »Dann hilft nur ein Lokalverbot.«


  »Lokalverbot? Was sein das?«


  »Wenn einem untersagt wird, ein bestimmtes Lokal zu betreten. Der Wirt kann das bei der Polizei beantragen.«


  »Aber müssen es geben dafür doch Gründe, oder nicht?«


  »Sicher.«


  »Welche?«


  »Meistens ständige Betrunkenheit. Oder Randalieren. Oder Belästigung anderer Gäste.«


  »Alles nicht passen auf mich«, sagte Wilhelm triumphierend. »Ich sein also für Polizei nicht tastbar.«


  »Unantastbar.«


  »Bitte?«


  »Das heißt ›unantastbar‹, Wilhelm.«


  »Sein das nicht das gleiche, ›nicht tastbar‹ und ›unantastbar‹?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Das war nun gar nicht so einfach zu erklären, aber Marianne war ein kluges Mädchen, das in die Realschule gegangen war und gerade im Deutschunterricht immer besonders gut aufgepaßt hatte.


  »Wilhelm«, sagte sie, »ist Ihnen der Unterschied klar zwischen ›ertasten‹ und ›antasten‹?«


  Er dachte nach. Es dauerte aber nicht lange, und er erwiderte: »Ja.«


  Zur Sicherheit sagte Marianne: »Was macht ein Blinder, der eine Türklinke sucht? Er ertastet sie. Und was darf man im Lebensmittelgeschäft nicht? Die Waren antasten.«


  »Ja«, nickte Wühlern. »Ich verstehen.«


  »Nicht tastbar ist also etwas«, fuhr Marianne fort, »das man nicht ertasten kann, weil es nicht vorhanden ist. Und unantastbar ist etwas, das man nicht antasten darf, aus Hygienegründen oder weil es z.B. heilig ist. Klar?«


  Die Antwort lieferte Wilhelm mit einem einzigen internationalen Wort, das absolute Klarheit schuf: »Tabu.«


  »Sehr richtig«, freute sich Marianne. »Sie haben's erfaßt.«


  »Ich sein tabu für Polizei. Lokal verbot nicht möglich. Was dann?«


  Marianne zuckte lächelnd die Achseln.


  »Weiß ich auch nicht«, sagte sie und setzte hinzu: »Ich bin am Ende meines Lateins.«


  Und schon war es wieder unvermeidlich, daß Wilhelm einhakte.


  »Was das heißen, bitte?«


  »Was?«


  »Daß Sie sein am Ende von Latein?«


  Nachdem ihm Marianne den Sinn dieser Redewendung erklärt hatte, sagte er halb belustigt, halb verlegen: »Ich auch am Ende meines Lateins.«


  »Wieso?«


  »Wenn Tee trinken wir, ich haben nur eine Tasse für Sie.«


  »Na und?« sagte Marianne, einem kleinen Mißverständnis zum Opfer fallend. »Eine reicht mir vollauf, ich brauche keine zwei.«


  »Ja«, nickte Wilhelm, »eine reichen für Sie, aber nicht mehr reichen für mich. Sie verstehen?«


  »Sicher«, erwiderte Marianne. »Aber das ist doch kein Problem. Machen Sie ihn dünner, dann reicht er auch noch für Sie. Ich mag ihn ohnehin nicht so stark.«


  Mit leicht verzweifelter Miene sagte Wilhelm: »Sie mich nicht verstehen. Sie denken, daß ich sprechen von Tee, von knappe Vorrat. Ich aber sprechen von Geschirr, wenn ich sagen, daß ich haben nur eine Tasse. Tee haben ich noch viel.«


  »Ach so!« rief Marianne und fing an zu lachen. »Da können Sie mal sehen, Wilhelm, was für ein Schaf ich bin. Begriffsstutzig bis zum Geht-nicht-mehr.«


  Wilhelm stimmte nicht ein in ihr Gelächter, sondern sagte mit ernstem Nachdruck: »Schaf sein nicht Sie auf gar keine Fall. Idiot sein ich, weil nicht können besser mich ausdrücken und dadurch schuldig an Irrtum. Jawohl!«


  Marianne hörte auf zu lachen.


  »Nein, Wilhelm«, erklärte sie mit keinem geringeren Nachdruck, »ein Idiot wären Sie nur, wenn Sie das, was Sie da eben gesagt haben, wirklich glauben würden. Stellen Sie sich doch einmal vor, die Situation wäre umgekehrt – insofern nämlich, als ich mich an Ihrer Stelle befinden würde und Russisch mir aneignen müßte.« Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Großer Gott, kann ich da nur sagen!«


  Durch das Fenster drang der Lärm eines Zuges ins Zimmer, der in den nahen Bahnhof einfuhr. Wilhelm wartete, bis es wieder ruhiger geworden war, dann sagte er:


  »Jetzt aber machen ich endlich Tee.«


  Marianne begleitete ihn in die Küche. Die zweite Tasse, die für Wilhelm benötigt wurde, entlieh sich Marianne für ihn aus dem Bestand der Frau Krupinsky in deren Küchenschrank.


  Es wurde dann noch eine stille, schöne Stunde in Wilhelms Zimmer – still insofern, als nicht mehr viel gesprochen wurde zwischen den beiden. Andere Geräusche gab's genug – vom Bahnhof her.


  Natürlich lag jene erotische Spannung in der Luft, deren Entladung eigentlich unvermeidlich schien. Das war aber nur am Anfang der Fall.


  Was mache ich, fragte sich Marianne, wenn er seine Tasse leer hat, ich die meine auch, und die Situation gefährlich wird? Das muß sie doch wohl werden. Habe ich mir das rechtzeitig überlegt?


  Wilhelm dachte vorübergehend an Natascha im fernen Rußland, der er versprochen hatte, sie nicht zu vergessen. Wenn sie jetzt hier wäre in diesem Zimmer, zusammen mit mir, was würde sie dann sagen? Ich weiß es nicht, dachte Wilhelm – doch, ich weiß es! Ganz genau sogar!


  ›Trink rascher, Wilhelm, ich bin schon fertig, komm her …‹


  Und ich ließe mich nicht zweimal bitten, dachte er, leerte seine Tasse, sah, daß Marianne seinem Beispiel folgte, und fragte sie: »Genug? Oder noch?«


  »Nein, danke.«


  »Ich auch genug.«


  Was mache ich, dachte Marianne, wenn er jetzt …


  Sie saßen sich am Tisch gegenüber. Wilhelm erhob sich.


  Rasch fragte ihn Marianne: »Was tun Sie?«


  »Tassen in Küche tragen.«


  Ein Aufschub also.


  Marianne war sich aber im klaren darüber, daß sie sich entscheiden mußte, wie sie sich verhalten wollte, wenn sie nach Wilhelms Rückkehr auf die Probe ihres jungen Mädchenlebens gestellt werden würde.


  Die Zeit war kurz. Wilhelm erschien schon nach einer Minute wieder. Das reichte nicht für Marianne, um in einer so schwierigen Frage Klarheit zu gewinnen. Wenigstens hatte aber Marianne die gering bemessene Frist doch dazu nützen können, ihren Platz auf dem harten Stuhl mit einem auf der viel weicheren Couch zu vertauschen. Ich hoffe, das versteht er nicht falsch, dachte sie allerdings dabei.


  Wilhelm hielt es als erstes für nötig, ihr mitzuteilen, daß er die Tasse der Frau Krupinsky gleich wieder in den Küchenschrank gestellt habe, sogar in gespültem Zustand. Dann setzte er sich, und zwar wieder auf seinen Stuhl.


  »Wilhelm«, sagte Marianne, »Sie machen mir doch sicher gern eine Freude?«


  Er nickte nur stumm, tat dies jedoch so feierlich, daß es nachdrücklicher wirkte als jeder laute Schwur.


  »Dann«, fuhr Marianne fort, »müssen Sie mir etwas erlauben.«


  »Was?«


  »Daß ich Ihren Bestand an Haushaltsgegenständen etwas vergrößere.«


  »Haushaltsgegenständen?«


  »Geschirr, Besteck und so weiter. Daran haben wir in unserem Gasthaus einen solchen Überfluß –«


  »Nein!«


  »Was nein?«


  Wilhelms Miene hatte sich plötzlich verfinstert.


  »Sie das werden nicht tun!«


  »Aber, Wilhelm –«


  »Nein! Jedes Wort sein überflüssig!«


  »Wilhelm«, versuchte es Marianne noch einmal, »sehen Sie doch –«


  »Nein, sagen ich!«


  »Warum?«


  »Das ich müssen nicht erklären. Das Sie selbst wissen.«


  »Gar nichts weiß ich!« wurde Marianne zornig, dämpfte aber gleich wieder ihre Lautstärke. »Es sei denn, Sie kommen mir mit dem Wort ›Stolz‹. Das könnte ich mir allerdings nicht vorstellen.«


  »Doch!«


  »Doch?« Sie schüttelte den Kopf. »Dann muß ich mich korrigieren. Sie sind lange nicht so intelligent, als ich dachte.«


  »Mir sein egal.«


  »So?«


  »Stolz sein für Mann mehr wichtig als Intelligenz.«


  Marianne merkte, daß sie hier auf Granit biß, und verstummte. Sie wäre aber kein weibliches Wesen gewesen, wenn sie nicht gedacht hätte, dich kriege ich schon noch, laß dir nur Zeit; wär ja gelacht, wenn ich das nicht schaffen würde.


  Das Gespräch zwischen den beiden schien nun zu erlahmen. Eine Folge des Streits? Gewiß nicht. Es schloß sich eben, wie das oft geht in später Stunde, jene Phase an, von der schon gesagt wurde, daß sie still – von den Bahnhofsgeräuschen abgesehen – und trotzdem schön verlief.


  Als sich aber immer noch keine Anzeichen ergaben, welche die Befürchtung Mariannes genährt hätten, daß ihr die Situation über den Kopf wachsen könnte, begannen sich in ihr nagende Zweifel zu regen, Zweifel nicht an Wilhelm, sondern an ihrer eigenen Person.


  Was ist denn los, stimmt etwas nicht mit dir? Reize ich ihn denn gar nicht? Normalerweise müßte ich doch schon längst alle Hände voll zu tun haben, ihn mir vom Leib zu halten. Natürlich bin ich froh, daß das nicht der Fall ist, und das spricht auch für ihn – aber spricht es auch für mich?


  Er kommt aus der Küche zurück und erzählt mir, daß er die Tasse gespült und in den Schrank gestellt hat, statt mir ganz andere Dinge zu sagen; statt zu versuchen, mich zu küssen – wenigstens das. So läuft das doch normalerweise, wenn ich ihm selbstverständlich auch gesagt hätte, stop, nicht mit mir, mein Lieber, nicht so rasch, ich bin keine solche.


  Marianne seufzte, allerdings nur innerlich, so daß man es nicht hören konnte. Das Problem ist, daß ich nicht nur keine solche bin, sondern überhaupt noch keine, dachte sie. Keine Frau. Einerseits bereitete ihr das Genugtuung, andererseits empfand sie es als Belastung. Was überwog? Sie hätte es nicht sagen können. Ich weiß nicht, was ich will, mußte sie sich zu ihrem Leidwesen selbst eingestehen.


  Wilhelm träumte mit offenen Augen. Was er träumte, war nichts Verschwommenes oder Zerrissenes, sondern es hatte klare Konturen. Wilhelm wußte genau, was er gewollt hätte – wenn das in Frage gekommen wäre. Marianne war für ihn etwas anderes als Natascha. Es war überhaupt alles anders – Land und Leute, Existenz und Perspektive, Gegenwart und Zukunft.


  »Wilhelm«, sagte Marianne.


  »Ja?«


  »Warum so schweigsam?«


  »Das gleiche ich können fragen Sie.«


  »Ich habe nachgedacht.«


  »Ich auch.«


  »Worüber?«


  Da er ihr die Wahrheit nicht gut sagen konnte, tischte er ihr rasch eine Lüge auf, indem er antwortete: »Was werden Sie sagen Mutter von Ihnen, wenn kommen Sie so spät nach Hause.«


  »Die schläft schon.«


  »Ich das nicht glauben«, gab Wilhelm seinem Zweifel Ausdruck. »Nur selten können schlafen eine Mutter in solche Lage. Werden Sie ihr sagen, daß Sie noch waren bei mir auf Zimmer?«


  Marianne zögerte ein bißchen.


  »Warum fragen Sie mich das?«


  »Weil Mutter – oder Vater – vielleicht auch sprechen mit mir und wissen wollen alles. Sie verstehen?«


  »Ich verstehe«, nickte Marianne amüsiert. »Sie wollen sich nicht verplappern.«


  »Verplappern?«


  »Sie möchten nicht, daß Sie etwas anderes erzählen als ich.«


  »Natürlich nicht.«


  Marianne tat, als müßte sie überlegen. Der Teufel ritt sie ein bißchen. Dagegen sind auch die bravsten Mädchen nicht gefeit.


  »Welcher Ansicht sind Sie?« fragte sie Wilhelm. »Soll ich es sagen oder nicht?«


  »Das sein nicht einfach«, erkannte er.


  »An sich schon, Wilhelm. Es ist ja überhaupt nichts passiert hier – nichts Schlimmes, meine ich. Deshalb besteht doch auch keine Veranlassung, ein Geheimnis daraus zu machen.«


  »Richtig.«


  »Aber«, sagte Marianne, die noch nicht fertig war, »ob die mir das glauben, Wilhelm? Was meinen Sie?«


  Darauf wußte er anscheinend keine Antwort, denn er schwieg.


  »Ist denn das überhaupt zu glauben, Wilhelm?«


  Wilhelms stumme Phase hielt an. Der Blick von Marianne blieb jedoch zwingend auf ihn gerichtet, so daß es keinen anderen Ausweg als den zu antworten gab.


  »Vielleicht Mutter doch schon schlafen«, sagte er.


  »Daran haben Sie aber noch vor einer Minute sehr gezweifelt.«


  Wilhelm fiel in sein Schweigen zurück, bis Marianne mit den Achseln zuckte und meinte: »Es sieht aus, als ob ich in der Tinte sitzen würde, Wilhelm.«


  Wie gesagt, es ritt sie der Teufel, und das genoß sie.


  »Dann Sie müssen lügen aus Not, weil nicht gehen anders«, erklärte Wilhelm schließlich. »Oder nicht lügen. Nur schweigen, daß wir waren noch in meine Zimmer.«


  Er meinte: verschweigen.


  »Ich lüge ungern«, sagte Marianne.


  »Nicht lügen, Marianne. Nur schweigen.«


  »Wo ist da der Unterschied?«


  Wilhelm geriet langsam in Verzweiflung.


  »Ich mir machen Vorwürfe«, sagte er, »weil passieren das.«


  »Was?«


  »Daß schleppen in Zimmer ich Sie.«


  »Aber das haben Sie doch gar nicht getan«, widersprach Marianne. »Ich war doch diejenige, die auf diese Idee gekommen ist.«


  »Müssen trotzdem ich das auf mich nehmen.«


  »Wieso denn?«


  »Weil es geben jetzt Schwierigkeiten, und Schwierigkeiten sein sollen für Mann und nicht für Mädchen.«


  Nachdem Wilhelm dies gesagt hatte, und zwar in vollem Ernst gesagt hatte, erkannte Marianne, daß es nicht schön von ihr gewesen wäre, sich noch länger einen Spaß daraus zu machen, ihn in die Enge zu treiben.


  »Wilhelm«, erklärte sie deshalb, »das ist alles halb so wild. Wissen Sie, was ich machen werde?«


  »Was?«


  »Ich sage gar nichts.«


  »Gar nichts?«


  »Ich sage, daß ich erwachsen bin und nicht mehr über jeden Schritt Rechenschaft ablegen muß. Ich verweigere die Auskunft, werde ich denen erklären, wenn sie mich soweit treiben.«


  »Sein das möglich?« fragte er sehr skeptisch.


  »Warum nicht?«


  »Sie schon einmal probieren das?«


  »Nein, das wird das erstemal sein.«


  »Dann ich sehen schwarz.«


  »Ich nicht, Wilhelm. Einmal muß der Anfang gemacht werden, das ist bei allem so. Sie werden sehen, daß das klappt.«


  »Und wenn Ihre Vater oder Mutter fragen mich?«


  Selbstsicher antwortete Marianne: »Ich werde dafür sorgen, daß auch das nicht geschieht.«


  Wilhelm brachte sie dann nach Hause. In seinem Inneren sah es anscheinend anders aus als in Marianne, denn er schien ihrer Konfliktstrategie immer noch keinen rechten Geschmack abgewinnen zu können. Dem Frieden in ihrer Familie das Wort redend, sagte er, als sie sich vor ihrer Haustür die Hand reichten: »Ich meinen, besser sein doch, wenn ein wenig lügen Sie aus Not.«


  Marianne schüttelte den Kopf.


  »Gute Nacht«, sagte sie.


  »Gute Nacht, Marianne.«


  »Schlafen Sie gut.«


  »Sie auch«, sagte er. »Aber ich nicht können.«


  »Was nicht?«


  »Schlafen.«


  »Warum nicht?«


  »Ich denken an Sie«, sagte er leise, wollte ihre Hand loslassen, sich umdrehen und gehen. Das war ihm aber nicht möglich, denn Marianne hielt ihn fest.


  »Einen Moment …«, sagte sie, ihn nah an sich heranziehend. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen raschen Kuß auf den Mund. Es war gar nichts Richtiges, nur etwas mit geschlossenen Lippen, und es dauerte nicht einmal eine Sekunde. Trotzdem stand Wilhelm da wie vom Donner gerührt, als das Ganze passiert war. Er schloß unwillkürlich die Augen, wie vor etwas Unfaßbarem, und öffnete sie wieder, um sich davon zu überzeugen, daß er nicht träumte.


  Er wollte etwas sagen, wußte aber nicht, was. Und als er glaubte, es zu wissen, war es schon zu spät. Die Haustür fiel zu. Marianne war verschwunden.


  Der Mond sah auf Wilhelm herab und erweckte in ihm den Eindruck, daß er der einzige zu dieser Stunde war, der himmlischen Lichts teilhaftig und dadurch über alle anderen erhoben wurde.


  Am nächsten Morgen war von der Familie Berger der Vater am Frühstückstisch der erste. Erst eine Viertelstunde später erschien Mutter Sabine. Das war nicht die Regel. Normalerweise wurde im Hause Berger gemeinsam gefrühstückt.


  »Wo bleibst du denn solange?« empfing Vater Theodor seine Frau vorwurfsvoll.


  Nicht eben freundlich antwortete sie: »Ich kann doch auch einmal erst nach dir erscheinen.«


  »Hat sich unsere Tochter schon gerührt?« fragte Theodor.


  Normalerweise sagte Theodor Berger nicht ›unsere Tochter‹. Tat er dies, kündigte sich eine gewisse innere Distanz an, die ihn in diesem Moment von seinem eigenen Fleisch und Blut trennte.


  »Ich habe sie noch nicht gehört«, erwiderte Sabine.


  »Und nachts?«


  »Nachts habe ich auch nicht mehr gehört, wann sie nach Hause kam – wenn du das meinst?«


  »Natürlich meine ich das«, motzte Theodor. »Und du wirst mir erlauben, daß ich mich darüber wundere. Mich hörst du doch auch immer?«


  Das hätte er besser nicht gesagt.


  »Dich«, sagte Sabine ätzend, »kann man nicht überhören, wenn du nach Hause kommst.«


  Da sich Theodor nicht viel davon versprechen konnte, diese Debatte weiterzuführen, wich er etwas zurück, indem er meinte: »Wir wissen also nicht, wann die einpassiert ist?«


  »Nein«, sagte Sabine.


  Die Frage hing auch noch in der Luft, als wieder eine Viertelstunde später Marianne auftauchte und mit einem frischen »Guten Morgen allerseits!« die Familienrunde am Tisch vervollständigte.


  Theodors Kopf steckte inzwischen längst wieder in der Zeitung.


  Das Echo, das Marianne mit ihrem Gruß fand, war spröde. Mutter Sabine nickte nur stumm. Vater Theodor war zu hören, wie er »Morgen« brummte. Zu sehen war er dabei nicht, da ihn die Zeitung verdeckte.


  »Ihr seid schon fertig«, konstatierte Marianne, als sie saß und herumgeblickt hatte. Dann fuhr sie, gewissermaßen den Stier bei den Hörnern packend, fort: »Entschuldigt, ich habe verschlafen, ich kam viel zu spät ins Bett.«


  »Wann denn?« fragte Theodor hinter seinem papierenen Vorhang.


  »Um zehn nach zwei.«


  Theodor ließ sein Leib- und Magenblatt sinken, blickte aber nicht Marianne, sondern seine Frau an und fragte sie: »Hast du das gehört?«


  »Ja«, sagte erschüttert Sabine.


  Dann verstummten Theodor und Sabine, um ihrer Tochter Gelegenheit zur Rechtfertigung zu geben. Vielleicht war ihr ein steckengebliebener Fahrstuhl zum Verhängnis geworden. Aber welches Kino hat Fahrstuhlbetrieb?


  »Mutter«, sagte Marianne, »was gab's denn gestern für dich Schönes im Fernsehen?«


  »Heiteres Beruferaten«, erwiderte Sabine überrumpelt.


  »Und für dich, Vater, bei Pit Schmitz? Habt ihr zwei euch wieder so richtig erholsam gekabbelt?«


  Theodors Antwort war schroff.


  »Wie war dein Film?«


  »Wieso Film?«


  »Du warst doch im Kino? Das sagte mir jedenfalls deine Mutter.«


  Marianne biß in ihr Brötchen, das sie sich geschmiert hatte, kaute, schluckte.


  »Nein, war ich nicht«, erwiderte sie dann.


  Theodors Blick ging zu seiner Gattin und fragte sie stumm, ohne Worte, aber unmißverständlich, welchen Blödsinn sie ihm denn wieder mal erzählt habe.


  Die Blickestafette setzte sich fort von Sabine zu Marianne.


  »Du warst nicht im Kino?«


  »Nein, Mutter.«


  »Aber das sagtest du mir doch?«


  »Ja, es war auch so geplant.«


  »Und? Wo warst du statt dessen?«


  »Wir sind spazierengegangen.«


  »Bis zwei Uhr früh?«


  »Nein.«


  Eine Pause entstand, die besonders Theodor auf die Nerven zu gehen schien. Er unterbrach die Stille, indem er Marianne anfuhr: »Na und? Hast du nicht das Gefühl, daß du uns so nicht abspeisen kannst?«


  »Doch.«


  »Wie bitte?«


  Marianne blickte ihren Vater an, dann ihre Mutter und sagte: »Was hier stattfindet, ist ein Verhör, liebe Eltern. Ich habe damit gerechnet, denn ich kenne den Betrieb hier. Ich nahm mir aber vor, mich dazu nicht mehr zur Verfügung zu stellen. Ich bin erwachsen, liebe Eltern, wenn ihr versteht, was ich damit sagen will.«


  Stille. Die Stille nach einem Bombeneinschlag.


  Charakteristisch war dann das, was nach einer scheinbaren Ewigkeit Theodor zu Marianne sagte.


  »Bist du verrückt?«


  »Nein.«


  »Dann will ich diesen Blödsinn überhört haben.«


  »Das ist kein Blödsinn, Vater, finde dich damit ab. Ich war sogar heute nacht schon darauf vorbereitet, euch das zu sagen, denn ich rechnete damit, von euch erwartet zu werden, zumindest von dir, Mutter.«


  »Ich lag auch lange genug wach«, antwortete Sabine. Sie war blaß geworden. Es setzte ihr das Gefühl zu, daß eine entscheidende Veränderung in vollem Gange war. Die Grundfesten der Familie Berger schienen ihr erschüttert.


  Marianne schmierte sich in aller Ruhe ein zweites Brötchen, nachdem sie das erste verzehrt hatte.


  Vater Theodor erhob sich und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor seiner Tochter stehen.


  »Was ist denn plötzlich in dich gefahren?«


  »Nichts.«


  »So kennen wir dich doch gar nicht.«


  »Eben.«


  »Bisher war doch alles in Ordnung? Und jetzt fängst du aus heiterem Himmel an, uns Schwierigkeiten zu machen.«


  »Was sollen da Schwierigkeiten sein, Vater? Schwierigkeiten sind das nicht.«


  »Was dann?«


  »Selbstverständlichkeiten, auf die ich mich schon länger hätte besinnen sollen.«


  »Ich frage mich, wer dir solche Flöhe ins Ohr setzt.«


  »Niemand.«


  Theodor schüttelte den Kopf, lief wieder ein paarmal durchs Zimmer, hielt erneut vor Marianne an.


  »Sieh mal«, legte er eine alte Platte auf, »wir wollen doch nur dein Bestes. Weder ich noch deine Mutter denken daran zu bevormunden, das darfst du uns glauben …«


  »Dann ist es ja gut.«


  »… aber wir haben andererseits auch eine Pflicht zur Mindestaufsicht. Keiner von uns beiden hat etwas dagegen, wenn du ins Kino gehst …«


  »Nicht wahr, Bina?« wandte er sich an seine Frau.


  »Nicht das geringste, Theo.«


  »Du kannst auch mal länger wegbleiben, Marianne. Entscheidend ist immer«, näherte sich Theodor dem Kernpunkt der Sache, »mit wem du zusammen bist.«


  »Dieser Meinung bin ich durchaus auch, Vater.«


  »Offenbar nicht immer.«


  »Wieso nicht?«


  »Mit wem warst du denn gestern unterwegs?« tat Theodor so, als ob er das noch gar nicht wüßte.


  »Mit Wilhelm.«


  »Mit welchem Wilhelm?«


  »Mit Wilhelm Thürnagel.«


  Theodor zog die Mundwinkel herab, nachdem dieser Name gefallen war; ein Zeichen seiner Geringschätzung, die sich noch verstärkte, als Marianne hinzufügte: »Ein feiner Kerl.«


  »Der?«


  »Ja, der! Ich weiß hier weit und breit keinen, der sich von dem nicht eine Scheibe herunterschneiden könnte.«


  »Du kannst sagen, was du willst«, erklärte Theodor, der es kurz machen wollte, »aber der ist kein Umgang für dich.«


  Marianne legte das halbe Brötchen, das sie noch nicht gegessen hatte, aus der Hand.


  »Und dabei bleibt's!« fuhr Theodor fort.


  Marianne schob ihren Stuhl zurück und stand auf.


  »Was ist los? Wohin willst du?« fragte ihr Vater sie.


  »Auf mein Zimmer.«


  »Du bist doch noch gar nicht fertig mit deinem Frühstück?«


  »Doch.«


  Als die Tür hinter Marianne zugefallen war, starrten Theodor und Sabine gemeinsam immer noch hinter ihr her, als ob sie darauf warteten, daß das Ganze ein Irrtum sei und ihre Tochter gleich darauf wieder zurückkommen müßte. Erst nach einer Weile stieß Theodor hervor: »Das lasse ich nicht zu!«


  »Was läßt du nicht zu?« fragte Sabine.


  »Ein solches Benehmen.«


  Sabine war eine Frau, welche die Dinge oft erstaunlich realistisch sah.


  »Das Benehmen«, sagte sie, »ist hier Nebensache. Hauptsache ist der Kerl, den sie im Kopf hat.«


  »Den treibe ich ihr aus, darauf kannst du dich verlassen.«


  Sabine äußerte Zweifel, indem sie sagte: »Ich weiß nicht, Theo, ich habe das Gefühl, daß das nicht so einfach sein dürfte.«


  »Das wirst du schon sehen.«


  »Was willst du denn machen, wenn sich das wiederholt?«


  »Wenn sich was wiederholt?«


  »Daß sie einfach aufsteht und das Zimmer verläßt.«


  Eine solche Perspektive ließ den autoritären Theodor aus der Haut fahren.


  »Ich gebe ihr ein paar hinter die Löffel!« kündigte er an.


  »Ach was«, widersprach Sabine. »Vergiß nicht, sie ist erwachsen. Weißt du, was du damit wahrscheinlich erzielen würdest?«


  »Daß sie spurt!«


  »Nein, daß sie aus dem Haus geht und wir sie so bald nicht wiedersehen. Das passiert doch heutzutage an allen Ecken und Enden.«


  Theodor steckte etwas zurück. In gemäßigterem Ton antwortete er: »Wohin wollte sie denn?«


  »Zu ihm. Die leben ja heute alle zusammen.«


  »Komm, der haust doch todsicher selbst noch im Lager.«


  »Dann woanders hin. Das Schlimmste wäre natürlich eine Kommune.«


  Dieser Schreck fuhr Theodor durch alle Glieder.


  »Eine Kommune?! Bist du verrückt? Doch nicht unsere Marianne!«


  »Wenn sie keinen anderen Weg sieht …«


  »In Gelsenkirchen gibt's doch noch gar keine Kommune.«


  »Aber rundherum: in Dortmund, in Essen, in Bochum –«


  »Überall wo diese Studenten leben«, unterbrach Theodor aufgebracht.


  »Nicht nur da«, mußte er sich belehren lassen. »Liest du denn nur die Lotto- und Totogewinne? Auch in Castrop-Rauxel haben sie schon eine.«


  Alles, was Theodor dazu nur noch sagen konnte, war: »Armes Deutschland!«


  Dann verstummte er eine Weile und machte sich Gedanken darüber, wie das nicht nur mit seiner Tochter, sondern mit der ganzen Nation weitergehen sollte. Er kam zu keinem positiven Ergebnis. Anders Sabine. Ihre Überlegungen waren weniger weitläufig.


  »Du mußt woanders anhebeln«, sagte sie.


  »Wo?«


  »Nicht bei ihr«, fuhr sie fort. »Bei ihm.«


  »Und du glaubst, daß das Zweck hat?«


  »Du mußt eben ein deutliches Wort mit ihm reden. Wer er ist? Was er sich einbildet? Ob er denn seine Situation nicht sieht – und die unserer Tochter? Was mit seinem Charakter ist? Wenn er einen hat, werden deine Vorhaltungen dazu führen, daß er sich von ihr zurückzieht, verstehst du? Damit wäre das Problem gelöst.«


  »Aber wenn nun eigentlich gar kein Problem besteht? Wenn Marianne mit dem gar nichts Besonderes im Sinn hat? Wenn wir beide diesbezüglich sozusagen nur Gespenster sehen? Was dann? Dann machen wir uns lächerlich, Bina.«


  Doch Sabine Berger war sich ihrer Sache sicher, sie schüttelte den Kopf.


  »Nee, nee, Theo, das tun wir nicht. Die ist in den verknallt, vielleicht sogar mehr, als sie sich das selbst schon eingesteht. Als Mutter spüre ich das untrüglich. Deshalb ist die Situation wirklich gefährlich, Theo, du kannst dich auf mich verlassen.«


  »Also gut«, sagte er entschlossen, »dann werde ich mich der Sache annehmen. Ich meine ja auch, daß du recht hast.«


  Sabine glaubte noch eine gute Idee zu haben.


  »Vielleicht sollten wir sie ein paar Wochen zu deiner Schwester nach Mainz schicken.«


  »Könntest du sie solange entbehren?«


  »Wenn's sein müßte, ja.«


  »Aber gleich ein paar Wochen lang wird denen zuviel sein. Vor allem meinem Herrn Schwager, du kennst ihn ja. Der will seine Ruhe haben.«


  »Dann nur vierzehn Tage. Anschließend könnten wir sie ja noch meiner Mutter aufhalsen, wenn die auch schon fast zu alt ist zu so etwas.«


  »Wir wissen nicht, ob die überhaupt dazu noch in der Lage wäre.«


  »Doch, ich habe mit ihr vorgestern telefoniert.«


  »Das hast du mir ja noch gar nicht gesagt.«


  »Weil es dich normalerweise gar nicht interessiert.«


  »Wie geht's ihr denn?«


  »Momentan recht gut. Sie hat sogar mit der Idee gespielt, uns zu besuchen.«


  »So?« stieß er kurz hervor.


  »Aber keine Angst, Theo, ich konnte sie davon abbringen. Vielleicht fährt sie nun zu Ilse nach Hagen, sagte sie.«


  Ilse in Hagen war Sabines jüngere Schwester, die dort verheiratet war.


  »Davon mußt du sie aber jetzt auch noch abbringen«, sagte Theodor. »Ruf sie rechtzeitig noch einmal an.«


  »Ich will einen günstigen Moment abwarten, wenn Marianne mal außer Haus ist.«


  »Ja, gut«, nickte Theodor. »Vergiß es aber nicht.«


  »Nein, ich –«


  Sie mußte abbrechen. Schritte kamen draußen im Flur näher. Sie konnten nur von Marianne stammen, und richtig, die Tür ging auf und Marianne wurde sichtbar. Sie trat jedoch nicht ins Zimmer, sondern blieb auf der Schwelle stehen. Die Türklinke in der Hand, sagte sie:


  »Ich habe vergessen, euch noch um eines zu bitten, liebe Eltern. Seid so nett und laßt Herrn Thürnagel in Ruhe. Ich habe ihm gesagt, daß ihr über meinen gestrigen Ausgang mit ihm nicht sprechen werdet. Beachtet das, bitte.«


  Theodor sah Sabine an, Sabine Theodor. Vielleicht dauerte das Marianne zu lange, und so blieb unklar, ob sie auf eine Antwort gewartet hatte, denn sie zog die Tür schon wieder von außen zu, als Vater und Mutter ihre Blicke voneinander lösten, um sich Marianne zuzuwenden.


  Noch einmal vergingen einige Sekunden, bis Theodor grollend sagte: »Was glaubt denn die eigentlich?«


  Sabine schwieg. Sie bekam es mit der Angst zu tun. Vielleicht waren ihre Ideen, die sie entwickelt hatte, doch nicht das Richtige? Vielleicht wurde dadurch alles nur noch schlimmer?


  »Glaubt die, ich mache das mit?« ließ sich Theodor vernehmen.


  Sabines Standpunkt war plötzlich ganz und gar zerbröckelt. Sie konnte nur noch sagen: »Sei vorsichtig mit der, Theo, sei bloß vorsichtig!«


  Samstagnachmittag in der ›Sonnenblume‹. Das Lokal war gerammelt voll. Das war immer so, wenn der FC Schalke auswärts spielte. Theodor Bergers Stammpublikum bestand zu einem großen Teil aus Fußballfans, für die es eine alte Gewohnheit war, sich in Theos Gastwirtschaft einzufinden, wenn die Tore des berühmtesten Stadions des Ruhrgebiets, der Glückauf-Kampfbahn, geschlossen blieben. Das größte Gedränge herrschte stets an Theodors Theke, die von seinen besonderen Freunden sosehr mit Beschlag belegt wurde, daß die zwei Kellner, die durch das Lokal flitzten, immer Mühe hatten, sich einen Weg zum Herz des Tresens, den Zapfhähnen, zu bahnen, um Theo ihre Bestellungen zuzurufen.


  Unter Theos besonderen Freunden gab es noch einmal einen sogenannten ›inneren Kreis‹. Das waren vier Männer, die schon seit Jahrzehnten die ›Sonnenblume‹ zu ihrem Stammlokal erkoren hatten, für den FC Schalke ihr Herzblut hergaben und von Theodor nur eines nicht ganz verstehen konnten: seine widernatürliche Freundschaft mit Pit Schmitz, der ja bekanntlich sein Herzblut für den 1. FC Köln hergab. Die vier hatten sich aber im Laufe der Zeit mit dieser Perversität Theodors abgefunden, als sie gesehen hatten, daß er von ihr nicht abzubringen war und seine Seele trotzdem nicht Schaden nahm insofern, als sie sich etwa auch nur andeutungsweise dem 1. FC Köln zugewandt hätte.


  Die vier waren: Johann Schuhmacher, der zufällig auch dieses Gewerbe ausübte und daneben einen kleinen, recht lukrativen Handel mit orthopädischem Schuhwerk betrieb; Josef (Jupp) Maslowski, ein pensionierter Obersteiger aus dem Pütt; Fred Szykowiak, Meister in einem mittleren Betrieb des Maschinenbaus; Karl Jaworowski, ein Waschmittelvertreter, der viel herumkam, sich im übrigen aber auch schon dem Rentenalter näherte.


  »Ich war zwei Tage in München«, teilte er den anderen mit. »Zu einer Tagung.«


  »Wie kommt ihr nach München?« fragte Szykowiak. »Ihr gehört doch nach Düsseldorf.«


  »Düsseldorf« lachte Jaworowski, »hängt uns schon zum Halse heraus. Das haben wir denen im Werk gesagt, und so kamen die mal auf München. War prima.«


  Er streckte die Hand aus, um von Theo Berger ein Glas Bier, das ihm dieser eingeschenkt hatte, in Empfang zu nehmen.


  »Was war prima?« fragte Theo, der nur die letzten zwei Brocken mitbekommen hatte.


  »München«, sagte Karl Jaworowski.


  »Wieso München?«


  »Wir hatten dort eine Tagung. Immer noch eine sehr schöne Stadt. Nur eines ist mir dort ebenso unangenehm aufgefallen wie hier.«


  »Was denn?« tappte Theo in die Falle.


  Karl hielt sein Glas in die Höhe, damit es alle sehen konnten.


  »Das schlechte Einschenken.«


  Schallendes Gelächter ringsum. Theodor ging darüber hinweg. Ein herandrängender Kellner nahm ihn in Anspruch.


  »Wart ihr auch im Hofbräuhaus, Karl?« stellte der Obersteiger Maslowski die obligate Frage.


  »Klar, Jupp! Ich kannte es ja schon, aber das lohnt sich doch immer wieder. Und diesmal hatten wir besonderes Glück. An unserem Tisch saßen sogar ein paar Einheimische, das war noch nie der Fall gewesen.«


  »Hattet ihr Spaß?«


  »Großen, obwohl zuerst nur über Bonn und Flensburg geschimpft wurde. Aber dann haben sie mich gefragt, woher ich komme, und als ich Ihnen das mitteilte, streckte mir einer spontan seine Hand her und sagte: ›Mein Beileid.‹ Die anderen folgten prompt seinem Beispiel. Und wißt ihr, weshalb?«


  »Weshalb?« fragten zwei oder drei wie aus einem Munde.


  »Wegen des Spieles im Olympiastadion zwischen den Bayern und Schalke.«


  Nun konnte auch Johann Schuhmacher, der Vierte im Bunde, nicht mehr länger schweigen.


  »Diese Arschlöcher«, sagte er, »die werden schon sehen, wo ihre Würstchen heute bleiben.«


  Wie auf Kommando blickten alle auf die große Uhr an der Wand hinter der Theke.


  Es war drei Uhr durch. In einer knappen halben Stunde würde es also wieder losgehen, losgehen nicht nur im Münchner Olympiastadion, sondern in allen Arenen der Bundesliga.


  Auf manchen Tischen, die von jüngeren Leuten besetzt waren, konnte man Transistorradios stehen sehen. Sie wurden bereitgehalten für ihren Einsatz, wenn der Hörfunk mit den Übertragungen der Spiele beginnen würde.


  »Habt ihr getippt?« fragte Schuhmacher den Freundeskreis.


  Alle bejahten. Schuhmacher gab sich aber damit nicht zufrieden. Er wollte es – gerade heute – ganz genau wissen.


  »Laßt mal sehen«, fuhr er fort, wobei er seinen eigenen Totoschein zum Vorschein brachte und ihn zur allgemeinen Einsichtnahme auf den Tresen legte.


  So konnte sich jeder davon überzeugen, daß Schuhmacher auf dem ganzen Schein jedesmal eine durchgehende Bank auf den Schalker Sieg in München gesetzt hatte.


  Jupp Maslowski, der Obersteiger im Ruhestand, legte seinen Schein daneben. Das gleiche.


  Dann schien jedoch sozusagen Sand ins Getriebe zu kommen. Karl Jaworowski brachte seinen Schein nur zögernd zum Vorschein, Fred Szykowiak, der Maschinenbaumeister, den seinen überhaupt nicht. Beim Waschmittelvertreter Jaworowski lag das, wie sich herausstellte, daran, daß er seine Schalker gegen den FC Bayern München durchaus nicht nur hatte siegen, sondern genauso oft auch mit einem Remis oder sogar mit einer Niederlage hatte abschneiden lassen. Anscheinend war es den Leuten im Hofbräuhaus doch gelungen, ihn zu demoralisieren.


  Johann Schuhmacher maß ihm mit einem vernichtenden Blick.


  »Traurig«, sagte er dabei nur.


  Dann wandte er sich an Szykowiak.


  »Und was ist mit dir, Fred?«


  Fred eröffnete ihm, daß er ihm nicht dienen könne. Er habe seinen Schein nicht dabei, so leid's ihm täte. Der Schein stecke in einem anderen Sakko.


  Schuhmacher reagierte wieder nur knapp.


  »Aha.«


  Von einem solchen ›Aha‹ wurden die Menschen schon immer auf die Palme getrieben.


  »Dein blödes ›Aha‹ kannst du dir schenken, Karl.«


  »Natürlich, Fred«, sagte Schuhmacher, nun auch noch ein provokatives Grinsen beisteuernd.


  »Ich habe nicht anders getippt als du.«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  »Grins nicht so dämlich.«


  »Entschuldige, das ist mir angeboren, dafür kann ich nichts.«


  »Wenn's mir nicht zu dumm wäre, würde ich nach Hause fahren und meinen Schein holen, um ihn dir in den Hals zu stopfen.«


  »Aber dann ginge er dir ja verloren, Fred, und du könntest deinen Gewinn nicht mehr abholen.«


  »Damit du's weißt, ich wollte dir schon lange mal sagen, daß wir eine Demokratie haben, falls dir das neu sein sollte. Jeder kann doch tippen, wie er will. Dich geht das einen feuchten Staub an.«


  »Einen Scheißdreck, meinst du?«


  »Meine Herren«, ließ sich in diesem Moment Theodor Berger vernehmen, »streitet euch nicht. Denkt an unsere Jungens in der Kabine in München, die in wenigen Minuten hinaus müssen aufs Spielfeld.«


  Theo war ein Wirt, der es im kleinen Finger hatte, zum richtigen Zeitpunkt einzugreifen, um Zwistigkeiten unter seinen Gästen im Keim zu ersticken. Das war aber auch notwendig, denn Theos Kundschaft bestand, wie schon erwähnt, zu einem wesentlichen Teil aus Fußballfans, und niemand anders gerät sich so gern und hitzig in die Haare, wie die Anhänger dieses Sports, auch wenn es die besten Freunde sind.


  Maslowski hatte sein Glas leer. Er bekam ein neues. Er wollte einen Schnaps dazu haben. Auch den bekam er.


  »Danke, Theo«, sagte er. »Was hältst du eigentlich von dem Spiel in Dortmund? Haben das deiner Ansicht nach die Borussen schon gewonnen, oder machen ihnen die Stuttgarter einen Strich durch die Rechnung?«


  »Hoffentlich gehen sie baden, damit sie in der Tabelle nicht womöglich noch vor Schalke zu stehen kommen. Das würde der Kohlenpott nicht vertragen, Jupp.«


  »Der Meinung bin ich auch, aber egal wie das Spiel endet, einem meiner zwei Söhne wird sich das Ergebnis auf alle Fälle wieder auf den Magen schlagen.« Jupp seufzte und wandte sich an alle. »Ihr kennt ja die Situation in meiner Familie.«


  Jupps Söhne waren verheiratet, der ältere mit einer Stuttgarterin, der jüngere mit einer Dortmunderin. Der Seufzer von Jupp wurde dadurch verständlich.


  »Du hättest diese Eheschließungen verhindern müssen, Jupp«, sagte Theo unter allgemeinem Gelächter.


  »Wie denn, Theo? Von den Jungen hört doch heute keiner mehr auf unsereinen. Warte nur, bis deine Tochter soweit ist, dann wirst auch du noch deine Erfahrungen machen.«


  Theo verstummte. Das überraschte die anderen ein bißchen. Normalerweise war nämlich Theodor Berger einer, der in solchen Debatten gern das letzte Wort hatte.


  »Wo ist sie eigentlich?« fragte Jaworowski. »Ich habe sie heute noch gar nicht gesehen.«


  Marianne half ihrer Mutter in der Küche. Da das immer so war, wenn im Lokal Hochbetrieb herrschte, hätte sich Jaworowski seine Frage schenken können.


  Punkt halb vier brüllte ein Jugendlicher in Lederkleidung durch das ganze Restaurant: »Daumen halten!«


  Die Transistorgeräte wurden eingeschaltet, brachten aber vorläufig noch Musik. Das Fußballgeschehen war noch nicht an der Reihe. In dieses stieg der Hörfunk erst nach und nach ein, sprang dann von Stadion zu Stadion, brachte zwischendurch auch wieder Musik und war dann pausenlos dabei ab der zweiten Halbzeit in allen Spielen.


  Als aus dem Münchner Olympiastadion die erste Meldung kam, war es eine Hiobsbotschaft. Der FC Bayern lag mit 2 : 0 vorne, und das nach zwölf Minuten Spielzeit!


  Die ›Sonnenblume‹, in der man vorher kaum sein eigenes Wort verstanden hatte, glich schlagartig einer Kirche, so still war es rundum. Nur mehr die Stimme des Radioreporters war zu vernehmen.


  Sie sprach von einem ›Blitzstart der Hausherren‹, von deren erdrückenden Überlegenheit, von ›Toren, die deshalb wie reife Früchte fielen‹. Wenn das so weiterginge, verkündete sie, müßte mit einer Katastrophe für die Gästemannschaft gerechnet werden. Dann wurde zurückgeschaltet ins Funkhaus.


  Ein bißchen Musik …


  Auch an der Theke war man in Schweigen verfallen. Das wuchs sich zum Vorteil für die zwei Kellner aus, die ihre Bestellungen dem Wirt nicht mehr dreimal zubrüllen mußten, ehe sie verstanden wurden.


  Der erste, der endlich wieder etwas sagte, war Maslowski, der Obersteiger.


  »Theo, noch einen Schnaps; einen doppelten.«


  Das wurde als Signal aufgefaßt. Ein ganzer Chor ertönte an der Theke: »Uns auch, Theo.«


  Nach der allgemeinen Stärkung zog Johann Schuhmacher wortlos seinen Totoschein aus der Tasche, hielt ein brennendes Streichholz darunter und ließ die Asche auf den Tresen fallen. Mit einem Lappen beseitigte Theo den Schmutz. Dann blickte er Maslowski an, von dem ja bekannt war, daß er ebenfalls nur Bänke auf Schalke gesetzt hatte.


  »Du auch, Jupp?« fragte er, den Lappen noch nicht aus der Hand legend.


  Keiner lachte. Dazu war die Tragödie, die sich am fernen Strand der Isar abspielte, zu groß.


  »Wenn ihr mich fragt«, erklärte dann Schuhmacher, »wird das erst anders, wenn die dieses Arschloch nicht mehr auf der Gehaltsliste stehen haben.«


  Kein Zweifel, daß damit der Schalker Trainer gemeint war.


  Im Radio lief inzwischen eine Reportage aus dem Dortmunder Stadion Rote Erde, wo es noch 0 : 0 stand. Im Müngersdorfer Stadion führte der 1. FC Köln gegen die Gästemannschaft aus Frankfurt 1 : 0. Der Hamburger Sportverein lag in Kaiserslautern 0 : 1 zurück. Borussia Mönchen-Gladbach, die letzte der Spitzenmannschaften, schien auf dem heimischen Bökelberg mit dem VfL Bochum kurzen Prozeß zu machen; die Gladbacher lagen auch schon, wie die Bayern in München, mit zwei Treffern vorne. Alle diese Ergebnisse änderten sich bis zum Halbzeitpfiff nicht mehr.


  In der ›Sonnenblume‹ waren die Mienen nicht mehr gar so trüb. Einer brachte die Auffassung vieler zum Ausdruck, als er sagte: »Null zu zwei ginge ja noch. Wenigstens wäre das keine Schande.«


  Vorsichtig fügte ein anderer hinzu: »Wenn's dabei bleibt.«


  Während der ganzen Zeit war nur der Tisch in der hintersten Ecke als einziger leer geblieben. Nun aber fand sich auch für diesen Tisch noch ein Gast, der unauffällig das Lokal betrat, sich unauffällig setzte und unauffällig zu der Tür hinblickte, die in die Küche führte. Und siehe da, es vergingen keine zwei Minuten – und wer erschien? Marianne!


  Strahlend, der Zurufe junger Burschen an anderen Tischen nicht achtend, bahnte sie sich den Weg zu dem einzelnen Gast in der hintersten Ecke und begrüßte ihn: »Wilhelm, schön, daß Sie da sind. Ich wußte nicht mehr, welche Zeit wir ausgemacht hatten – halb fünf oder fünf …«


  »Halb fünf«, sagte Wilhelm Thürnagel nicht weniger strahlend.


  »Auf jeden Fall habe ich jetzt mal geguckt – wie sich herausstellte, zu Recht«, lachte Marianne und setzte sich rasch.


  Er wäre viel lieber noch weit eher gekommen, erklärte Wilhelm in seinem holprigen Deutsch, aber das hätte ja wohl keinen Zweck gehabt.


  »Hätte es auch nicht«, nickte Marianne. »Ich kam bis jetzt keinen Schritt aus der Küche heraus. Heute ging's wieder besonders heiß her. Die hier« – sie zeigte mit einer kreisenden Handbewegung auf alle Gäste im Lokal – »sind nicht im Stadion, wissen Sie. Aber nun wird's bald leichter, dann braucht mich Mutter nicht mehr. In einer halben Stunde, hoffe ich. Vorher bringe ich Ihnen aber noch ein Bier.«


  Sie erhob sich wieder so rasch, wie sie sich gesetzt hatte. Ihr Vater, dem der neue Gast und die Begrüßung durch Marianne nicht entgangen war, zeigte sich verwundert, als seine Tochter plötzlich als Bedienung wirksam wurde.


  »Für dich?« fragte er, nachdem sie ihn um ein Bier gebeten hatte.


  »Nein, für Herrn Thürnagel.«


  »Kann der nicht auf den Kellner warten?«


  Marianne wurde rot. Die Männer an der Theke spitzten die Ohren.


  »Doch, könnte er schon«, erwiderte sie. »Aber nun habe ich ihm schon versprochen, daß ich ihm das Bier bringen werde.«


  »So?« stieß er hervor. »Aber zur Regel wird mir das nicht!«


  In der Küche machte Marianne ihrem Herzen Luft. Empört berichtete sie ihrer Mutter den Vorfall und schloß: »Wenn Vater das noch einmal macht, wird er sich wundern, was passiert.«


  »Was denn?« fragte Sabine.


  »Ich werde Wilhelm veranlassen, nicht mehr herzukommen.«


  Sabine konnte nur mit Mühe ein frohes Lächeln unterdrücken, während sie antwortete: »Vielleicht wäre das gar nicht so schlecht.«


  »Seid euch aber im klaren, Mutter, daß ich ihn deshalb nicht seltener treffen würde – dann allerdings nicht mehr hier!«


  Im Radio hatte die zweite Halbzeit begonnen. Der Bursche in Lederkleidung, der zu Beginn der ersten alle aufgefordert hatte, die Daumen zu halten, konnte für die ganze Übertragung kein Interesse mehr aufbringen, seit er den Spielstand in München kannte. Er schielte zum Tisch Wilhelms hinüber. Ihm paßte die Bevorzugung nicht, die Wilhelm durch Marianne erfahren hatte.


  »Kennt ihr den?« fragte er seine zwei Freunde, mit denen er ins Lokal gekommen war.


  Beide verneinten.


  »Das heißt«, korrigierte sich einer, »ich habe ihn schon zwei- oder dreimal hier gesehen. Scheint öfter reinzukommen. Warum, ist klar. Weil er hier Chancen hat. Wer er ist, weiß ich trotzdem nicht. Er spricht mit keinem, er sondert sich ab.«


  »Sondert sich ab?«


  »Ja.«


  Dem Burschen in der Lederkleidung paßte auch das nicht. Wenig später fiel in München ein Tor, erzielt von Schalke. Ein einziger Jubelschrei durchgellte die ›Sonnenblume‹. Noch einmal schöpften alle Hoffnung, auch der Jugendliche in der Lederkleidung. Seine Freunde riefen ihn Ted. Wilhelm interessierte ihn nicht mehr. Nun fieberte er Schalkes Ausgleich entgegen, dem sich sogar noch Schalkes Sieg anschließen konnte.


  Daraus wurde aber nichts. Statt Schalke trumpfte noch einmal der FC Bayern auf und erzielte schließlich ein sensationelles 5 : 1. Ted war so sauer, daß er sich selbst nicht mehr leiden konnte. Dann fiel ihm wieder der Einzelgänger in der Ecke ein.


  An der Theke herrschte eine Stimmung, die wahrscheinlich auch nicht die beste war.


  »Solange die mit dem nicht Schluß machen«, erklärte Johann Schuhmacher, »solange die ihm keinen Tritt in den Arsch geben, kommen sie auf keinen grünen Zweig, merkt euch das!«


  »Theo, noch einen Doppelten«, sagte sowohl Jupp Maslowski als auch Fred Szykowiak.


  Maslowski konnte noch einen kargen Trost aus dem Ergebnis in Dortmund schöpfen. Dort war es bis zuletzt beim 0 : 0 geblieben. Es hatten also weder die Dortmunder noch die Stuttgarter verloren.


  Der 1. FC Köln war über die Frankfurter Eintracht mit 2 : 1 siegreich geblieben, Borussia Mönchen-Gladbach über den VfL Bochum mit 3 : 0. Der Hamburger Sportverein hatte in Kaiserslautern mit 2 : 3 den kürzeren gezogen. Das waren die Ergebnisse der Mannschaften in der oberen Tabellenhälfte. Alles andere fiel unter, wie der Sportlermund sich ausdrückte, ›ferner liefen‹. Dort würde es erst interessant werden, wenn gegen Ende der Saison der Abstiegskampf einsetzen würde. Soweit war es aber noch nicht.


  Das Telefon läutete. Theo hob ab, lauschte, sagte erst gar nichts und dann: »Weißt du, was du mich kannst? Und zwar kreuzweise?« und legte wieder auf.


  »Ihr wißt, wer das war«, sagte er zum Quartett seiner Freunde, die ihn fragend anblickten. »Pit Schmitz.«


  Verhältnismäßig rasch fing dann das Lokal an, leerer zu werden. Nicht wenige Gäste, die in der Nähe wohnten, zahlten und gingen. Sie wollten bis 18.00 Uhr zu Hause sein, um die Sportschau im Fernsehen mit den auszugsweisen Übertragungen der Spiele nicht zu versäumen. Alle, die heute diesem Bedürfnis erlagen, stempelte der Waschmittelvertreter Karl Jaworowski als ›Masochisten‹ ab. Keine Masochisten schienen Ted, der Bursche in Lederkleidung, und seine zwei Freunde zu sein; sie blieben noch.


  Wilhelm Thürnagel saß immer noch vor seinem ersten Glas Bier, mußte aber nun trotzdem mal auf die Toilette. Ted sah das und folgte ihm.


  Auf dem Pissoir stellte er sich neben Wilhelm, ließ es unter wohligem Grunzen so richtig laufen und sagte: »Du weißt ja, wie das bekanntlich ist?«


  Nachdem ihn Wilhelm zwar freundlich anschaute, ihm aber keine Antwort gab, ergänzte er selbst: »Wie ein halber Geschlechtsverkehr.«


  Wilhelm blieb stumm. Er hatte bei seinem Geschäft einen kleinen Vorsprung vor dem anderen gehabt, war dadurch eher fertig damit, zog sich den Reißverschluß der Hose zu, drehte sich um und ging. Nach zwei Schritten erreichte ihn Teds Ruf: »Warte!«


  Wilhelm hielt an und wartete.


  Ted ließ sich Zeit, zuviel Zeit, so daß sich Wilhelm nun doch wieder in Richtung Ausgang in Bewegung setzte. Als Ted dies bemerkte, hatte er es plötzlich sehr eilig. Ohne seine Hose zu schließen, fuhr er herum, glitt geschmeidig an Wilhelm vorüber, überholte ihn und stand plötzlich zwischen der Tür und Wilhelm, letzterem den Weg verstellend. Mit bösem Gesichtsausdruck herrschte er ihn an: »Hörst du nicht?«


  Wilhelm ließ sich immer noch nicht aus der Ruhe bringen. Gelassen sah er den Rocker an, sagte aber nichts.


  Ted fuhr fort: »Was ist? Hast du kein Maul? Ich habe dich etwas gefragt, du Absonderer!«


  Der Ausdruck beschäftigte Wilhelm. Das zeigte seine Antwort, zu der er sich nun bereitfand: »Was sein das: Absonderer?«


  Die Überraschung, die er damit bei Ted erzielte, war im ersten Moment groß. Ganz schnell machte sie aber einem Ausdruck der Befriedigung in Teds Gesicht Platz, so, als habe sich plötzlich etwas für ihn bestätigt, das er eigentlich schon von Anfang an vermutet hatte.


  »Sieh mal an, ein Ausländer«, sagte er. Einem Ausländer in die Fresse zu schlagen, vergrößerte ja noch ganz entschieden den Genuß, den sich zu verschaffen er schon fest entschlossen war. Vorher wollte er ihm aber noch richtig Angst einjagen, ihm einheizen; auch das vergrößerte noch einmal den Genuß, den er dabei hatte.


  »Weißt du was?« fragte er.


  »Nein«, erwiderte Wilhelm.


  »Solche wie dich kann ich nicht leiden.«


  »Warum nicht?«


  »Das weiß ich nicht. Es steckt einfach in mir. Deshalb werde ich dir eine verpassen und deinen Kopf in die Pißrinne stecken. Hast du das schon mal erlebt?«


  »Nein.«


  »Dann wird's höchste Zeit. Und anschließend wirst du dich gar nicht mehr an deinen Tisch setzen, sondern gleich aus dem Lokal verschwinden, hörst du? Weißt du, warum?«


  »Nein.«


  Wilhelms Ruhe war geradezu unnatürlich. Es sah aus, als ob er viel zu naiv wäre, um überhaupt zu erkennen, was ihm hier blühte; oder als ob er dächte, daß der andere nur Spaß mache.


  »Dann werde ich es dir sagen«, fuhr Ted fort. »Weil dir das Blut von deiner Visage fließen wird und sich die anderen Gäste davor ekeln würden. Und weil du nach Pißrinne stinken wirst und sich die anderen Gäste davor noch viel mehr ekeln würden. Klar?«


  »Nein.«


  Wenn Ted aufgepaßt hätte, wäre ihm nicht entgangen, daß dieses ›Nein‹ der erste scharfe Widerspruch war, den er von Wilhelm zu hören bekam. Doch das Entscheidende, das alles veränderte, erfolgte nun erst. Ted sagte: »Und drittens brauchst du in diesem Zustand für deine Geilheit auch nicht mehr das Weib, das du dir hier aufgabeln wolltest.«


  Ted war mit Blindheit geschlagen, er sah nicht, daß er selbst urplötzlich eine ganz neue Lage geschaffen hatte, eine Lage, die ihm, wenn das Weitere exzessiv verlaufen würde, sogar den Tod bringen konnte.


  Wilhelms Augen waren nur noch schmale Schlitze. Gar nicht laut und doch in stählernem Ton sagte er:


  »Du das zurücknehmen!«


  »Wer?« erwiderte Ted belustigt. »Ich?«


  »Ja, du! Weil sonst du hier alles erleben, was du sagen!«


  Das ging aber Ted nun doch zu weit. Seine Hände schnellten vor, um sich Wilhelm zu greifen. Was er erwischte, war jedoch nur Luft. Wilhelm stand schon ganz woanders. Im nächsten Augenblick fühlte Ted sich ausgehoben, hochgerissen, in der Luft herumgedreht, und dann ging's mit ihm abwärts, mit dem Kopf voraus in Richtung der von ihm so eindrucksvoll angeführten Pißrinne. In dieser endete Teds Luftfahrt, dort hatte ihn sozusagen die Erde wieder. Gestreckterlängs lag er da, rührte sich nicht, gab auch keinen Laut mehr von sich. Er wußte noch nicht, ob er verletzt war. Daß aber bei dem, was geschehen war, sein Genick hätte brechen können, war ihm durchaus klar. Deshalb rührte er sich nicht mehr, um seinen furchtbaren Gegner, der mit glühenden Augen auf ihn hinabstarrte, nicht noch einmal zu provozieren.


  Eine Ewigkeit verging, so schien es Ted. Dann sagte Wilhelm: »Aufstehen, du Schwein!«


  Folgsam rappelte sich Ted hoch. Einige Stellen am Körper taten ihm nun dabei ziemlich weh, aber gebrochen war nichts. In Teds Augen lag nur noch Angst. Das gehörte zu seiner ganzen Demutshaltung, die er, als er nun vor Wilhelm stand, einnahm. Er glich einem geprügelten Hund.


  »Ich verzichten auf Blut von deine Visage«, sagte Wilhelm. »Aber nicht verzichten auf Spucken in deine Visage.«


  Der Ankündigung folgte die Tat. Auf Seiten Teds unterblieb dabei nach wie vor jegliche Abwehrreaktion. Nur die Augen schloß er, um nichts in sie abzubekommen. Dort, wo Wilhelm traf, ließ sich erkennen, daß er mit Speichel nicht sparte. Teds Wange glänzte naß. Dasselbe traf zu auf Teds Haare am Hinterkopf, wo sich allerdings nicht Speichel, sondern Urin und Reste aufgelöster Zigarettenkippen angesammelt hatten. Das Ende eines großen Schlägers …


  Wilhelm sagte nichts mehr. Für seine Verachtung gegenüber einem solchen Feigling fehlten ihm die Ausdrücke. Er ging. Das Gastzimmer betrat er so, wie er es verlassen hatte: ruhig, unauffällig, adrett. Kein Knopf fehlte, kein Kleidungsstück war beschmutzt, keine Haut geritzt. Die beiden Freunde Teds wunderten sich. Sie blickten einander an. Sie hatten etwas anderes erwartet. Dann ließen sie die Tür, die zur Toilette führte, nicht mehr aus den Augen. Wo blieb Ted?


  Ted hatte noch reichlich zu tun. Reinigungsarbeiten an sich selbst nahmen ihn in Anspruch. Er hatte sich Kopf und Hände zu waschen und gründlich auch seine Kleidung zu säubern. Dabei kam ihm sehr zustatten, daß dieselbe aus schwarzem Leder bestand und Wasser vertrug. Der Haß, der ihn in diesen Minuten erfüllte, war namenlos.


  Wilhelm ließ sich vom Kellner ein zweites Bier bringen. Er fragte sich, ob er Marianne von dem, was auf der Toilette passiert war, etwas sagen sollte. Nein, entschied er sich, die würde das doch nicht verstehen. Ihrer Ansicht nach hätte ich davonlaufen sollen.


  Einer der Freunde Teds erhob sich, um nach dem Rechten zu sehen. Als er wiederkam, war ihm ein Stück seines Glaubens an die Naturgesetze verlorengegangen. Nein, so konnte man das nicht sagen, denn dazu wäre Voraussetzung gewesen, daß er gewußt hätte, daß es so etwas wie Naturgesetze überhaupt gab. Flüsternd teilte er die Ungeheuerlichkeit, auf die er gestoßen war, seinem Freund mit. Der wollte das auch nicht für wahr halten und suchte ebenfalls die Toilette auf. Er blieb dann etwas länger weg und erschien, als er das Gastzimmer wieder betrat, zusammen mit Ted.


  Feiglinge gewinnen Stärke aus der Masse. Nun war Ted nicht mehr allein, und das gab ihm wieder Auftrieb. Regeneration bezog er zusätzlich auch noch aus mehreren Bieren, die er rasch hintereinander in sich hineingoß. Auch die anderen zwei, die spürten, daß mit ihnen von Ted gerechnet wurde, verschlossen sich nicht seinem Beispiel. Dadurch wurde der Kellner in Trab gehalten. Teds Blicke, die er zu Wilhelm hinübersandte, wurden wieder freier; seine Stimme gewann an Lautstärke.


  Kellner haben, wenn sich etwas zusammenbraut, dafür ein Gespür.


  »Chef«, sagte der Ober, der die Tische in Teds Gegend bediente, zu Theodor, »da hinten stinkt's.«


  »Wo?«


  »Am Tisch sechzehn. Sehen Sie die drei?«


  »Ja.«


  »Die haben den an dreizehn im Visier.«


  »Warum?«


  Der Ober zuckte die Achseln.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Aber Sie sind sicher?«


  »Absolut.«


  Solche Situationen sind in jedem Gasthaus, das über Betrieb nicht klagen kann, leider gang und gäbe. Oft verzieht sich aber ein Gewitter auch von selbst wieder, ohne daß es zur Entladung kommt. Die Wirte warten daher erst mal gern ab.


  »Aufpassen«, sagte Theodor zum Kellner. »Die Kerle im Auge behalten. Sehen, was wird.«


  »Mache ich«, nickte der Kellner. »Aber wissen Sie, was jetzt schon das Beste wäre?«


  »Was?«


  »Wenn sich der an dreizehn verziehen würde.«


  Wie wahr! Der Ober sah dies so: Am Tisch sechzehn war eine Mordszeche mit saftigem Trinkgeld im Entstehen; am Tisch dreizehn gar nichts.


  Nach dem nächsten Glas Bier begann Ted den Schlachtplan zu entwerfen.


  »Wichtig ist«, teilte er seinen Gefährten mit, »daß er derjenige ist, der anfängt. Dann sieht's für die hier drinnen aus wie Notwehr.«


  Einer erwiderte:


  »Und wenn der Scheißkerl kneift? Er sieht doch jetzt, daß er drei gegen sich hat.«


  »Kneift?« zweifelte Ted, in dem die Erinnerung an das, was er auf dem Klo erlebt hatte, noch nicht verblaßt war. »Das glaube ich nicht.«


  »Und wie willst du ihn soweit bringen, daß er anfängt?«


  »Das machst du«, schlug Ted vor. »Nichts ist einfacher als das. Du läßt nur eine dreckige Bemerkung über ihn und sein Weib hier fallen; das genügt, du wirst sehen.«


  Es war also alles klar. Vorher bestellte sich das Trio aber noch einmal eine Runde Bier.


  »Chef«, sagte der Kellner, der, wie viele Kellner, eine zynische Natur war, zu Theo, als er ihm die leeren Gläser brachte, »nun stehen Sie am Scheideweg. Entweder Sie bewilligen denen noch dieses Bier und dann geht die Schlägerei los – also Personenbeschädigung; oder Sie verweigern denen das Bier und das Lokal muß darunter leiden – also Sachbeschädigung. Wählen Sie.«


  Theo hatte die dritte Möglichkeit nicht vergessen.


  »Sagen Sie denen«, meinte er rasch, »sie müßten sich etwas gedulden, das Faß sei leer. Inzwischen spreche ich mit meiner Tochter.«


  Das tue ich bei der Gelegenheit gern, dachte er, während er in die Küche eilte, um Marianne zu suchen. Doch er konnte sie dort nicht finden; sein Auge fiel nur auf Sabine und die zwei Mädchen, die als Küchenhilfen angestellt waren.


  »Wo ist sie?« fragte er hastig.


  »Wer?« fragte Sabine.


  »Marianne.«


  »Auf ihrem Zimmer.«


  »Was macht sie da?«


  »Sich umziehen. Sie ist fertig hier.«


  Theo unterdrückte einen Fluch.


  »Sich umziehen? Wieso sich umziehen?« Und dann kam der Fluch doch. »Ich brauche sie, verdammt noch mal!«


  »Wozu?«


  »Damit sie mir diesen Scheißthürnagel vom Hals schafft.«


  Überrascht antwortete Sabine: »Genau wegen dem will sie sich umziehen. Und wegen dem«, setzte sie hinzu, »wird sie auch noch ein Wörtchen mit dir reden.«


  »Aber erst ich mit ihr!« stieß Theo hervor, eilte aus der Küche, hastete die Treppe hoch und drang, ohne anzuklopfen, in Mariannes Zimmer ein.


  Zwei Minuten früher hätte er sie noch völlig nackt angetroffen. Jetzt stand sie ihm wenigstens in frischen Dessous gegenüber. Theo hatte aber dafür – schon als Vater – keinen Blick. Außerdem hätte ihm auch die Situation, die drunten im Lokal herrschte, hier keine zeitraubenden Betrachtungen erlaubt.


  »Los!« stieß er hervor. »Beeil dich! Du mußt runter ins Gastzimmer!«


  Marianne war natürlich erstaunt.


  »Das wollte ich ohnehin«, sagte sie.


  »Aber jetzt pressiert's, sonst fließt Blut.«


  Marianne erschrak nicht. Als Gastwirtstochter war es ihr nicht neu, daß manchmal auch Blut floß. Achselzuckend meinte sie: »Und warum sagst du das mir? Ruf doch die Polizei.«


  »Bis die kommt, haben die den vielleicht schon erschlagen.«


  »Wen?«


  »Deinen Thürnagel.«


  Marianne stand nur einen Augenblick wie erstarrt da, dann geriet Leben in sie. Vorher hatte sie sich noch nicht für ein Kleid entscheiden können, aber jetzt riß sie das nächstbeste aus dem Schrank heraus und streifte es sich über. Das dauerte buchstäblich nur Sekunden. Ebenso schnell hatte sie Schuhe an den Füßen. Während sie dann mit ihrem Vater die Treppe hinunterlief, teilte ihr dieser mit: »Der muß verschwinden, ehe es losgeht. Nur so bleibt der Friede gewahrt.«


  Marianne hatte die jüngeren Beine, erreichte das Erdgeschoß schneller und stieß als erste die Tür zum Gastzimmer auf. Nichts Ungewöhnliches war im Gange. Das überraschte sie, hatte sie doch schon befürchtet, daß Stühle flogen und Glas splitterte. Ihr Blick ging zu dem Platz, wo sie Wilhelm sitzen wußte. Er guckte gerade in eine Illustrierte. Niemand schien ihm an den Kragen zu wollen. Kein Stück von ihm fehlte, er war noch ganz. Mariannes Schreck legte sich. Nun erst fing sie an, das zu überdenken, was Vater ihr mitgeteilt und womit er sie in Panik versetzt hatte. Anscheinend blinder Alarm, dachte sie und fragte sich, was dahintersteckte.


  Blinder Alarm war jedoch keiner ausgelöst worden. Im Gegenteil, gerade durch Mariannes Erscheinen im Gastzimmer bestand Gefahrenstufe 1. Oder anders ausgedrückt: Der Countdown hatte begonnen.


  »Da ist sie«, machte Ted seine Kumpanen auf Marianne aufmerksam. »Wenn sie sich zu ihm setzt, bist du an der Reihe, Robert.«


  Robert war der mit dem Auftrag, sich eine dreckige Bemerkung von den Lippen fließen zu lassen. Der andere hieß Mike. Robert mußte sich die Sporen noch verdienen. Erst dann würde er sich ›Bob‹ nennen dürfen.


  »Vorher möchte ich aber noch unser Bier trinken«, sagte Mike.


  Daraufhin meinte Ted, Ausschau nach dem Ober haltend: »Wie lange dauert denn das? Wo bleibt denn der Scheißkerl?«


  Die Mitteilung des Obers, daß das neue Faß noch Schwierigkeiten mache, quittierte Robert mit der Bemerkung: »Wenn ihr das nicht im Griff habt, dann laßt euch doch in Zukunft nur noch Flaschen von der Brauerei liefern.«


  Marianne hatte inzwischen ihren Vater in die Küche gelotst. Dort sagte sie zu ihm: »Warum machst du die Pferde scheu? Es ist doch alles in Ordnung!«


  »In Ordnung? Hast du die an Tisch sechzehn gesehen?«


  »Die drei, ja.«


  »Die sind ganz wild darauf, Stunk zu machen.«


  »Wer sagt das?«


  »Heinrich.«


  Heinrich, der Kellner, war ein alter Hase, dessen Gespür auch von Marianne nicht auf die leichte Schulter genommen werden konnte.


  »Du kannst ihn selbst fragen«, sagte Theo, und Heinrich wurde daraufhin hereingerufen in die Küche.


  Er bestätigte das, was Theo gesagt hatte. Er ließ überhaupt keinen Zweifel daran aufkommen, auf wen es das Schläger-Trio abgesehen hatte: auf den jungen Mann am Tisch dreizehn.


  An Mariannes Auge zogen rasch die Ereignisse im Kassenraum des Kinos, das sie mit Wilhelm hatte besuchen wollen, vorüber.


  »Hat denn der denen Anlaß zum Streit gegeben?« fragte sie den Kellner.


  »Nicht im geringsten«, lautete Heinrichs Antwort. »Ich glaube sogar, der ahnt jetzt noch nicht, was die gegen ihn im Schilde führen.«


  Marianne fühlte sich erleichtert. Sie blickte ihren Vater an.


  »Das scheinst du nicht gewußt zu haben, daß Wilhelm der Unschuldige ist.«


  »Das spielt doch keine Rolle.«


  »O doch!«


  »Warum?«


  Mit Marianne ging eine Wandlung vor sich. Sie war wieder nicht mehr das fügsame Kind von früher, sondern das aufsässige junge Mädchen, an das sich Theodor Berger partout nicht gewöhnen wollte.


  »Weil du sonst nicht auf die Idee gekommen wärst«, erwiderte sie, »ihn aus dem Lokal zu entfernen, sondern die anderen.«


  »Doch«, trat Theo die Flucht nach vorn an, »auf diese Idee bin ich gekommen – und nicht nur ich! Auch Heinrich hatte sie, wenn dich das beruhigt; er –«


  »Das beruhigt mich nicht!« unterbrach sie ihn und richtete ihren zornigen Blick auf den Kellner. »Ich kann nur hoffen, daß es nicht stimmt!«


  »Ich … ich dachte ans Geschäft, an den Umsatz«, stotterte Heinrich verlegen. Dann entschloß er sich, aus der Küche zu retirieren, um weiteren Angriffen Mariannes zu entgehen. Ihm war klargeworden, daß mit dieser Tochter des Chefs nicht mehr gut Kirschen essen war.


  Zum erstenmal versuchte sich nun auch Mutter Sabine einzumischen. Sie war bis zu diesem Moment stumm dabeigestanden, hatte lediglich zu Beginn der Auseinandersetzung die beiden Mädchen aus der Küche verscheucht.


  »Was ist denn eigentlich los?« fragte sie.


  Marianne und Theo wetteiferten darin, es ihr – jeder von seiner Warte aus – zu berichten. Sie fielen dabei einander immer wieder ins Wort. Zuletzt war es aber Marianne, die erregt sagte: »Und das Schönste ist, daß er mich dazu ausersehen hat, seine Schweinerei mitzumachen.«


  Sabine entschloß sich zu einem Schachzug.


  »Und warum nicht?« erwiderte sie. »Das wäre doch der beste und unauffälligste Weg. Auch für ihn. Möchtest du es vorziehen, daß er zusammengeschlagen wird? Sicher nicht. Sprich deshalb mit ihm. Auf dich hört er doch? Oder nicht?«


  Marianne blickte ihre Mutter eine ganze Weile an. Stille herrschte in der großen Küche. Nur das leise Summen eines heißen Wasserkessels, in dem jederzeit Würste warm gemacht werden konnten, war zu hören. Dann sagte Marianne langsam: »Doch, das tut er, auf mich hört er. Aber«, fuhr sie, schneller werdend, fort, »darauf möchte ich verzichten. Mir schwebt etwas anderes vor, nämlich die richtige Lösung …«


  Damit wandte sie sich zur Tür.


  »Was willst du?« rief ihr Theo nach. »Die Polizei anrufen?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Sieh's dir selbst an.«


  Marianne verließ rasch die Küche, betrat das Gastzimmer und ging zum Tisch sechzehn. Ihr Vater traute seinen Augen nicht. Er schob sich hinter seine Theke. Die Telefonnummer des zuständigen Polizeireviers kannte er auswendig. Sie bestand aus sechs Ziffern. Er nahm den Hörer ab und wählte die ersten fünf Ziffern. Vor der sechsten und letzten hielt er an, legte den Hörer neben den Apparat und wartete auf den Notfall. Sollte dieser eintreten, würde die Verbindung mit der Polizei in Sekundenschnelle hergestellt sein.


  Wilhelm hatte die Illustrierte bereits einige Zeit wieder aus der Hand gelegt. Deshalb erblickte er nun Marianne schon als sie aus der Küche ins Gastzimmer trat und durch das Lokal, wie er glaubte, auf ihn zukam. Sein Gesicht leuchtete auf. Doch dann stutzte er. Er hatte sich geirrt. Marianne strahlte nicht, wie sonst immer, zurück, und sie kam auch nicht auf ihn zu. Sie bog ab zum Tisch sechzehn. Kannte sie die Kerle dort? Ein unangenehmes Gefühl beschlich Wilhelm.


  Die Platte dieses Tisches war leer. Der Kellner hatte immer noch nicht die Lage Bier gebracht.


  Ted, Robert und Mike starrten Marianne irritiert an, als sie sich vor ihnen aufbaute. Es gehörte nicht ins Konzept der drei, daß das Mädchen das Gespräch – oder was immer – mit ihnen suchte.


  Marianne fackelte nicht lange.


  »Ihr bezahlt jetzt«, sagte sie.


  »Was?« entgegnete Ted verständnislos.


  »Und dann verschwindet ihr.«


  Ted blickte Mike an, Mike Robert, Robert Ted.


  »Habt ihr gehört?« fragte Ted.


  »Wir sollen bezahlen«, sagte Mike.


  »Und dann verschwinden«, sagte Robert.


  Nach ein, zwei Sekunden Pause brach das Trio in gröhlendes Gelächter aus. Ted schlug sich sogar auf die Schenkel. Er schien seine alte Form völlig wiedergewonnen zu haben.


  Teds Gelächter war aber nicht echt. Urplötzlich brach er es ab und herrschte Marianne an: »Hast du sie nicht alle?«


  Er tat es zu laut, so daß ihn Wilhelm hören und verstehen konnte. Das war ein Fehler von Ted. Wilhelm schoß hoch. Doch schon schien ihn über die vier oder fünf Meter Distanz zwischen Tisch sechzehn und Tisch dreizehn hinweg der Zeigefinger Mariannes geradezu aufzuspießen.


  »Sie bleiben sitzen!«


  Widerstrebend sank er wieder auf seinen Stuhl nieder. Von nun an regte sich aber Teds Instinkt wieder und sagte ihm, wovon sein Los abhing: vom schwachen Zeigefinger eines Mädchens. Sollte dessen Funktion einmal ausbleiben, war es um Ted Bückens geschehen.


  Marianne winkte dem Kellner.


  »Die Herren wollen zahlen.«


  »Wer sagt dir denn das?« maulte Robert.


  Heinrich hatte in der Aufregung seinen Rechnungsblock auf der Theke liegen lassen und mußte noch einmal zurückgehen, um ihn zu holen.


  »Wir kriegen noch eine Runde. Die ist schon bestellt«, ließ Mike in drohendem Ton Marianne wissen.


  »Nichts mehr kriegt ihr!«


  »Warum denn nicht?« fragte Ted überraschend lahm.


  Die Luft schien plötzlich raus zu sein bei ihm. Das konnte auch seine Spießgesellen anstecken. Noch wehrten diese sich aber gegen jede Infektion. Sie wußten ja nicht, was auch ihnen drohte, wenn Marianne den Dingen ihren Lauf lassen würde.


  »Weil ihr genug getrunken habt«, sagte sie, »und hier nur noch Unfrieden stiften wollt.«


  »Wer hat das behauptet?« plusterte sich Mike auf, dann zeigte er auf Wilhelm. »Etwa dieser Heini?«


  Schon schwebte Marianne wieder der Ruf ›Sitzenbleiben!‹ auf den Lippen, aber sie konnte sich ihn sparen, denn Wilhelm rührte sich überhaupt nicht. Daraus war für Marianne ersichtlich, daß ihn Beleidigungen, die ihm selbst galten und eine gewisse Grenze nicht überschritten, kalt ließen; sie gingen ihm bei dem einen Ohr rein und bei dem anderen wieder raus.


  Der Kellner kam mit seinem Block und wollte anfangen, aufzuzählen, was getrunken worden war. Sofort fuhr ihm aber Robert über den Mund: »Hau ab, du Arschloch!«


  Robert war, wie schon erwähnt, derjenige, dem noch die Sporen fehlten. Anscheinend wollte er sie sich ausgerechnet hier verdienen. Er haute deshalb ganz besonders auf die Pauke. Wenn ihnen jetzt nicht sofort das überfällige Bier serviert würde, sagte er zum Kellner, sähe er sich gezwungen, ihn sich ganz persönlich an die Brust zu nehmen.


  Langsam merkte Marianne, daß sie sich übernommen hatte. Ein erster hilfloser Blick ging hinüber zu Wilhelm.


  Der Kellner Heinrich kochte innerlich, fühlte sich aber zu schwach, um seinem seelischen Aufruhr jenen äußeren Ausdruck zu verleihen, der ihm hier als angebracht erschienen wäre. Die hohe Zeche interessierte ihn nicht mehr. Die Rotznase, die auf ihm herumtrampelte, hätte, dem Alter nach, fast sein Enkel sein können, genau wie die anderen beiden auch. Denen müßte richtig das Maul gestopft werden, wünschte sich Heinrich – aber von wem?


  Das Gastzimmer war zwar noch halb voll, doch daß ihm von den Anwesenden Hilfe erwachsen könnte, daran glaubte der Kellner nicht. Die Situation war ihm ja nichts Neues. Ein Teil der Leute tat immer so, als ob er noch gar nicht gemerkt hätte, was vorging; der andere Teil verfolgte das Geschehen zwar durchaus mit Interesse, aber leider nur mit passivem – mit anderen Worten: Er hielt sich raus. Diese Erscheinung hatte längst um sich gegriffen, nicht nur in Gasthäusern, sondern auch mitten auf den Straßen und Plätzen der Städte, in Parks, in öffentlichen Verkehrsmitteln. Besonders wenn Rocker einer Szene das Gepräge gaben, blieb der spontane Widerstand aus, der ihnen hätte entgegengesetzt werden müssen. Der fatale Respekt, der ihnen gezollt wurde, war Allgemeingut geworden.


  »Und du«, sagte Robert zu Marianne, »fällst mir auch langsam auf den Wecker, genau wie das alte Arschloch, dem ich noch eine Minute Zeit gebe. Wenn dann nicht unser Bier auf dem Tisch steht, müßt ihr den Notarzt für ihn rufen. Sag ihm das, du Trulla!«


  Die Ohrfeige, die er dafür von Marianne kassierte, kam blitzschnell und war nicht von schlechten Eltern. Sie überraschte Robert. Eine Ohrfeige von einem Mädchen, das war ihm etwas Neues. In seinen Kreisen gab's das nicht. Da hatte schon der Opa die Oma verprügelt, der Vater die Mutter, der Bruder die Schwester. Und an dieser Sicht zwischengeschlechtlicher Beziehungen wollte Robert nicht rütteln lassen. Er sprang auf, holte aus –


  »Wilhelm!« rief Marianne.


  Theodor hinter seiner Theke wählte die letzte Ziffer der Telefonnummer des Polizeireviers.


  Mariannes Ruf wäre zu spät gekommen, wenn Wilhelm nicht schon vorher reagiert hätte. Roberts Hintern schwebte noch keine zehn Zentimeter über seinem Stuhl, als Marianne bereits des augenblicklich einsetzenden Beistands, den sie benötigte, sicher sein konnte. Roberts Ausholen erfuhr einen jähen Abbruch. Am Arm gepackt, fühlte sich Robert herumgerissen, und dann brachen arge acht oder zehn Sekunden für ihn an. Acht oder zehn Sekunden sind normalerweise eine sehr kurze Frist; sie können einem aber auch unendlich lang werden. Robert durchkostete nun die zweite Kategorie. Als die Zeit vorüber war, lag Robert draußen auf der Straße, mit einer großen Lücke im Gebiß, mit einem rechten Auge, das auf dem raschen Wege, sich zu schließen, war, mit einem tauben Ohr, mit drei gebrochenen Rippen und mit einem Arm, von dem er das Gefühl hatte, daß er ihn nie mehr würde gebrauchen können.


  Auf Resultate, die ganz ähnlich waren, konnte kurz darauf auch Mike zurückblicken. Mike hatte, als das Verhängnis über seinen Freund Robert hereingebrochen war, versucht, sich auf Wilhelm zu stürzen. Diesem Bemühen setzte ein blitzschneller Tritt Wilhelms in Mikes Hoden ein Ende. Der Tritt war gewissermaßen ein Nebenprodukt Wilhelms für Mike, da er zu diesem Zeitpunkt in der Hauptsache noch mit Robert befaßt war. Bis Wilhelm dann Robert draußen auf der Straße deponiert hatte, war für Mike die Empfindung, daß ihn ein Pferd getroffen hatte, wieder geringer geworden, so daß er glaubte, ein stummes Angebot Wilhelms in den Wind schlagen zu können. Wilhelm zeigte mit dem Daumen zur Tür. Das hieß: Raus, auch mit dir!


  Statt diese Chance wahrzunehmen, nahm Mike mit gespreizten Beinen Kampfpositur ein und brüllte: »Komm her, du Hund!«


  Ehrlich gesagt, war es weniger ein Brüllen, sondern mehr ein Ächzen, das noch von den Hoden her moduliert wurde. Mit einem solchen Mike hatte Wilhelm leichtes Spiel. Er demolierte ihm in der Hälfte der Zeit, die er für Robert gebraucht hatte, noch einige Stellen der oberen Körperpartie und beförderte ihn dann auch an die frische Luft und kam zurück ins Lokal, um mit der Entfernung Teds den Schlußstrich zu ziehen.


  Aber Ted war nicht mehr da. Wilhelm starrte auf Teds leeren Stuhl, blickte sich suchend um, schaute auch unter den Tisch und fragte, als er Ted nirgends entdecken konnte, Marianne: »Wo?«


  »Auf dem Klo«, antwortete nicht Marianne, sondern der Kellner Heinrich, der wünschte, daß hier keiner dem Strafgericht, das er verdient hatte, entging.


  »Laß ihn«, sagte Marianne zu Wilhelm, und der blickte sie folgsam an, nickte und setzte sich.


  Als dann zwei andere Männer, deren Mut durch das Wirken Wilhelms Nahrung erhalten hatte, nach Ted sehen wollten, entdeckten sie auf der Toilette nur ein offenes Fenster, durch das der Schrecken eines ganzen Stadtviertels entwichen war.


  Darüber amüsierten sich die Leute im Gastzimmer. Und zuletzt trat auch noch die Funkstreife, die von Theodor alarmiert worden war, auf den Plan. Ihre Sirene in der Ferne brachte Mike und Robert draußen auf der Straße wieder auf die Beine. Sie verdrückten sich. Das liegt solchen Kerlen im Blut. Was mit Ted war, wußten sie nicht; es war ihnen in diesem Moment auch egal. »Scheiß auf ihn«, sagte Mike, als sie sich den Bürgersteig entlangschleppten. Robert jammerte über die Schmerzen in seinem Arm. Mike, welcher der Härtere war, fuhr ihm über den Mund:


  »Hör auf mit deinem blöden Arm. Den würde ich gern eintauschen.«


  »Gegen was?« fragte Robert.


  »Gegen meine Eier.«


  Die Funkstreifenbeamten waren, als ihr Sirenengejaule vor der ›Sonnenblume‹ erstarb und sie aus ihrem Wagen sprangen, auf harten Einsatz gefaßt. Deshalb wunderten sie sich über das Bild des Friedens, von dem sie im Lokal empfangen wurden. Keine Rauferei, kein Streit, kein Gebrüll, auch keine stummen Drohgebärden, kein verschüttetes Bier. Ebenso aber auch keinerlei Spuren, die darauf hingewiesen hätten, daß ein Kampf bereits stattgefunden hatte. Die paar Stühle, die umgeflogen waren, als Robert und Mike Prügel bezogen hatten, standen längst wieder an ihren Plätzen.


  Angeführt wurde der Funkstreifentrupp von einem Hauptwachtmeister, der es nicht leiden konnte, grundlos in der Gegend herumgescheucht zu werden. ›Wir sind keine Hampelmänner‹, pflegte er zu sagen.


  »Also«, fing er auch diesmal wieder verärgert an, »wer hat hier geglaubt, nicht ohne die liebe Polizei auskommen zu können? Wer hat angerufen?«


  »Ich natürlich«, bekannte Theodor Berger, der Wirt.


  »Und warum?«


  »Weil hier Mord und Totschlag drohte.«


  Der Hauptwachtmeister nickte.


  »Drohte«, sagte er, ließ das nachklingen, hob dann den Blick, sandte ihn durch das Lokal, schüttelte den Kopf und fragte: »Und wo sind die Toten?«


  Als Theodor mit der Antwort zögerte, fügte der Hauptwachtmeister hinzu: »Oder wenigstens die Verletzten?«


  Solche Vorstellungen gab der Hauptwachtmeister gern. Sie waren das einzige, was er an grundlosen Einsätzen schätzte.


  »Weiß man denn«, begann er eine kleine Ansprache an alle Anwesenden, »was eine einzige unnötige Funkstreifentour den Steuerzahler kostet? Oder weiß man, was damit uns Beamten zugemutet wird? Man weiß es offenbar nicht. Ach, sagt man, mit denen können wir das machen, das sind ja Hampelmänner. Aber«, sagte er mit erhobener Stimme, »wir sind das nicht! Wir –«


  Er wurde unterbrochen. Aus dem Hintergrund rief nämlich einer: »Die sind doch schon weg!«


  »Wer ist weg?« fragte irritiert der Hauptwachtmeister.


  »Die Verletzten«, antwortete die gleiche Stimme.


  Hauptwachtmeister Polansky achtete derselben nicht weiter, sondern sprach mit dem zuständigen Mann, dem Wirt.


  »Welche Verletzten?«


  »Haben Sie denn die nicht mehr gesehen?« antwortete Theodor mit einer Gegenfrage.


  »Wo?«


  »Vor dem Gebäude. Als ihr gekommen seid.«


  »Da war niemand.«


  »Dann sind sie stiftengegangen.« Theo wandte sich allen zu. »Ich sage ja schon immer, daß der Einsatz der Sirene zwei Seiten hat. Zum Teil ist er gut, zum Teil ist er schlecht.«


  Der Hauptwachtmeister sagte zu einem seiner Untergebenen: »Sieh mal nach.«


  Von Robert und Mike, die längst über alle Berge waren, erhaschte natürlich der Untergebene keinen Zipfel mehr, aber er entdeckte etwas anderes – Blut.


  »Blut?« reagierte der Hauptwachtmeister interessiert.


  Nachdem er sich die roten Flecken draußen an der Hausmauer hatte zeigen lassen, knöpfte er sich noch einmal den Wirt vor, zu dem er vorwurfsvoll sagte: »Hier wurde ja gekämpft!«


  Von jetzt an war Theodor bemüht, abzuwiegeln, eingedenk der Tatsache, daß eine Schlägerei – wie immer sie ausgesehen hatte – kein gutes Licht auf ein Lokal warf.


  »Ganz unwesentlich, Herr Hauptwachtmeister.«


  »Wie viele waren daran beteiligt?«


  »Nur wenige.«


  »Wie viele?«


  »Vier.«


  »Zwei gegen zwei also, schätze ich.«


  »Nein, einer gegen drei.«


  »Einer gegen drei?«


  »Ja.«


  Der Hauptwachtmeister war nicht umsonst Polizeibeamter. Er kombinierte.


  »Dann schätze ich«, sagte er, »daß das Blut da draußen von dem einen stammt.«


  »Nein.«


  »Nicht?« stieß der Hauptwachtmeister überrascht hervor.


  »Nein, das ist von den anderen; von denen, die weg sind.«


  Und schon war der Hauptwachtmeister wieder am Kombinieren. Er konnte es nicht lassen.


  »Von denen, die weg sind?« fragte er wachsam.


  »Ja.«


  »Sind das nicht alle?«


  »Nein, weg sind die drei Rocker. Das ging ganz schnell.«


  »Und der vierte, wo ist der? Etwa noch hier?«


  »Ja.«


  »Wo?«


  So stieß Hauptwachtmeister Polansky auf Wilhelm Thürnagel. Die Begegnung hatte von niemandem erwartete schlimme Folgen.


  »Wie heißen Sie?« fragte Polansky.


  »Wilhelm Thürnagel.«


  »Sie hatten diese Auseinandersetzung hier?«


  »Ja.«


  »Einer gegen drei?«


  »Ja.«


  Der Hauptwachtmeister betrachtete Wilhelm eingehend.


  »Das Ganze kam daher«, mischte sich Marianne ein, »daß ich angegriffen wurde und Herrn Thürnagel zu Hilfe rief.«


  »Zu Hilfe?« fragte Polansky, ohne davon abzulassen, Wilhelm von oben bis unten zu mustern.


  »Ja«, sagte Marianne mit Nachdruck. »Das kann Ihnen das ganze Gastzimmer hier bestätigen.«


  Zustimmende Rufe wurden vernehmbar. Einer davon war urbayerisch und lautete: »Jawoi, dös Madl wär sonst glatt umbracht worn!« Weiß Gott, wie der Vater dieser Worte zu dieser Stunde in die Gelsenkirchener ›Sonnenblume‹ geraten war.


  Polansky fragte Wilhelm: »Haben Sie in der Zwischenzeit Ihre Kleidung gewechselt?«


  »Nein.«


  »Sie sind unverletzt?«


  »Ja.«


  »Auch innerlich?«


  »Ja.«


  »Woher kommt das?«


  »Was?« fragte Wilhelm verständnislos.


  »Daß Ihre Kleidung völlig unbeschädigt ist und auch sie selbst unverletzt sind, woher kommt das?«


  Wilhelms Antwort bestand darin, daß er die Achseln zuckte.


  »Junge«, rief einer, über dessen Zeche sich der Kellner Heinrich freuen konnte, dem Hauptwachtmeister fröhlich zu, »du hättest das erleben müssen, wie der die zur Brust genommen hat, dann wüßtest du, warum du ihn wie aus dem Ei gepellt vor dir siehst.«


  Irgend etwas arbeitete in Polansky – was, wußte er selbst noch nicht.


  »Sind Sie Boxer?« fragte er Wilhelm.


  »Nein.«


  »Ringer?«


  »Nein.«


  »Judo- oder Karatemann?«


  »Nein.«


  Jemand rief: »Was soll der Quatsch?«


  Polansky ließ sich nicht beirren, er fuhr fort: »Welchen Sport treiben Sie?«


  »Fußball.« Und zum erstenmal während des ganzen Verhörs – daß es ein solches war, daran konnte man schon nicht mehr zweifeln – setzte Wilhelm in seinem holprigen Deutsch einen ganzen Satz hinzu: »Aber nur, wenn ich haben Gelegenheit; früher; jetzt nicht mehr.«


  Damit hatte er sich selbst ans Messer geliefert.


  »Woher kommen Sie?« fragte Polansky.


  Wilhelm zögerte einen Augenblick.


  »Aus … aus Rußland.«


  »Sind Sie Russe?«


  »Nein, Deutscher.«


  Unruhe verbreitete sich im Lokal. Sympathien starben, Antipathien wurden wach. Marianne kaute auf ihrer Unterlippe herum.


  Polansky setzte zum Fangschuß an.


  »Kann ich mal Ihren Ausweis sehen?«


  Endlich wurde es auch Wilhelm zuviel.


  »Warum?«


  »Weil Grund zu einer Kontrolle besteht.«


  »Bei mir?«


  »Ja.«


  »Wieso?« mischte sich Marianne ein.


  Polansky blickte nicht sie an, sondern Wilhelm, während er entgegnete: »Es liegt eine Anzeige vor.«


  »Wegen was?« fragte Marianne.


  »Wegen gefährlicher Körperverletzung«, sagte Hauptwachtmeister Polansky zu Wilhelm.


  »Hier?« rief Marianne. »So schnell kann das doch gar nicht gegangen sein!«


  »Nicht hier«, sagte Polansky zu Wilhelm. »Im Alhambra-Kino.«


  Und die letzte Frage, die der Hauptwachtmeister an Wilhelm richtete, lautete: »Sind Sie bereit, mitzukommen?«


  Wilhelm wurde auf dem Polizeirevier ein paar Stunden festgehalten, bis man ihn durch die ganze Mühle, die für solche Fälle nun einmal geschaffen ist, gedreht hatte. Protokollseiten wurden vollgeschrieben, Stempelabdrücke verstreut, Unterschriften geleistet. Anfangs wurde sogar erwogen, einen Dolmetscher beizuziehen, aber die Telefongespräche, die zu diesem Zweck geführt wurden, erbrachten nur die Gewißheit, daß am Samstagabend keiner aufzutreiben war. Wilhelm ließ alles mit einem Gleichmut über sich ergehen, der die Beamten unnatürlich anmutete, wußten sie doch aufgrund der dem Delinquenten zur Last gelegten Tatbestände, daß er ein unberechenbarer menschlicher Vulkan mit verheerenden Ausbrüchen war. Die Spannweite einer solchen Seele kam ihnen nicht mehr geheuer vor. Wie lautete doch das Urteil, das Hauptwachtmeister Polansky seinen Kollegen gegenüber vertrat? »Das hat doch nichts mehr mit Deutschtum zu tun!«


  Ehe Wilhelm endlich wieder gehen durfte, sagte der Revierleiter noch zu ihm: »Das war nun erst die Geschichte im ›Alhambra‹. Sie tun jedoch gut daran, damit zu rechnen, daß auch noch die ›Sonnenblume‹ hinzukommt. Diesbezüglich fehlt uns vorläufig lediglich noch die Anzeige.«


  »Aber wer dort anfangen mit Krieg? Nicht ich«, wandte Wilhelm ein.


  »Das wird man feststellen. Vermutlich wollen Sie auf Notwehr hinaus? Merken Sie sich aber, es gibt auch den Tatbestand der ›überschrittenen Notwehr‹.«


  Wilhelm seufzte.


  »Ich das nicht verstehen.«


  »Ihr Anwalt wird Ihnen das schon noch erklären.«


  »Anwalt? Ich haben keinen.«


  »Dann müssen Sie sich einen besorgen. Ab heute brauchen Sie nämlich einen. Machen Sie sich mit diesem Gedanken vertraut.«


  Es war schon später Abend, als Wilhelm nach Hause kam. Der Versuchung, vorher noch einmal bei der ›Sonnenblume‹ vorbeizuschauen, um mit Marianne zu sprechen, widerstand er. Zu vieles ging ihm im Kopf herum, das nach Klärung verlangte. Vielleicht wollte Marianne gar nicht mehr mit ihm sprechen, mit einem Mann, der angefangen hatte, für die Polizei kein unbeschriebenes Blatt mehr zu sein.


  In der Küche brannte Licht. Das war durch die Milchglasscheiben der Tür zu sehen. Wilhelm wollte feststellen, ob Frau Krupinsky vielleicht vergessen hatte, das Licht auszumachen. Das war schon mal vorgekommen. Doch Frau Krupinsky saß am Küchentisch, die längst erkalteten Reste eines Abendessens und eine Flasche Likör vor sich. Überrascht grüßte Wilhelm und fügte hinzu: »Ich bitten um Entschuldigung für Störung. Ich denken, daß vielleicht niemand mehr sein in Küche.«


  Frau Krupinsky blickte ihn aus Augen, die nicht mehr ganz klar waren, an und sagte dann, auf einen zweiten Stuhl am Tisch zeigend: »Setzen Sie sich doch.«


  Während Wilhelm zögernd Platz nahm, stand sie selbst auf, holte ein zweites Likörglas aus dem Küchenschrank und goß es voll für Wilhelm.


  »Zum Wohle«, sagte sie dann und hob ihm ihr eigenes entgegen.


  Wilhelm fragte, ob sie Geburtstag habe. »Wenn haben Sie«, meinte er, »dann ich gratulieren.«


  Frau Krupinsky hatte nicht, sie schüttelte den Kopf. Es war überhaupt kein freudiger Anlaß, der sie dazu bewogen hatte, der Likörflasche den Hals zu brechen.


  »Ich mußte an meinen Hennes denken«, verriet sie.


  Hennes war der Mann, der ihr zwanzig Jahre früher seinen Familiennamen geschenkt hatte und vor acht Jahren einem Grubenunglück zum Opfer gefallen war. Seine Witwe hatte inzwischen knapp das einundvierzigste Lebensjahr erreicht. Das Andenken an ihn pflegte sie immer noch, gerade in Stunden, in denen er ihr besonders fehlte. Das war oft an Samstagen oder Sonntagen der Fall, an Tagen also, die seitens der Werktätigen erfahrungsgemäß eine gesteigerte Nutzung zur Pflege der körperlichen Liebe erfahren.


  Und heute war Samstag. Welche Komplikationen sich daraus für ihn ergeben konnten, ahnte Wilhelm nicht. Er sollte es aber erfahren.


  »Mein Hennes«, sagte Frau Krupinsky, »war der beste Mann, den man sich vorstellen kann. Er wäre jetzt sechsundvierzig. Mit sechsundvierzig sind zwar manche schon kaputt, besonders solche aus der Grube, aber nicht alle. Nicht weit von hier bekam vorige Woche ein Fünfundvierzigjähriger Zwillinge, verstehen Sie. Nicht anders wäre das bei meinem Hennes, wenn er noch am Leben wäre. Das weiß ich ganz bestimmt. Er hat ja auch nie – oder nur selten – zuviel getrunken, um das erfüllen zu können, was einer Ehefrau schon durch die Bibel zusteht. Sie verstehen? Alkohol schadet diesbezüglich, das kann ich aus persönlicher Erfahrung sagen, weil mir die Frau des besten Freundes meines Hennes oft genug ihr Leid geklagt hat, wenn sie von mir wieder einmal das Gegenteil gehört hatte. Sie werden sich fragen, warum unter solchen Umständen mein Hennes und ich keine Kinder bekommen haben. Das liegt oft an der Frau, nicht am Mann, wissen Sie. An der Gebärmutter. Damals jedenfalls. Nicht an der Pille, wie heute. Die wissen ja heute gar nicht, wie schön sie's haben.«


  Frau Krupinsky verstummte und schien sich in Erinnerungen zu versenken. Nachdem es eine Weile still geblieben war, räusperte sich Wilhelm.


  »Frau Krupinsky …«


  Sie schreckte auf.


  »Ach«, sagte sie, »da war eine da für Sie und wollte Sie sprechen, fällt mir ein. Das Paket liegt auf Ihrem Tisch.«


  »Welches Paket?«


  »Von der. Was drin ist, weiß ich nicht. Es ist verschnürt.«


  Marianne, dachte er. Marianne …


  Frau Krupinsky fragte: »Wann erwarten die Leute in Rußland, daß es die Pille auch bei ihnen geben wird?«


  »Schon lange.«


  »Was schon lange?«


  »Schon lange es geben die auch.«


  »Die Pille?«


  »Ja.«


  Frau Krupinsky blickte skeptisch.


  »Das glaube ich nicht.«


  »Warum Sie nicht glauben das?«


  »Soweit sind die doch noch nicht.«


  Auf die Überzeugung, die aus diesen Worten sprach, stieß Wilhelm jeden Tag. Es hatte wenig Zweck, dagegen anzugehen. So zuckte er denn nur mit den Schultern. Er hatte die Wirtin etwas fragen wollen. Darauf kam er nun noch einmal zurück.


  »Frau Krupinsky, Sie mir leihen Ihren Anwalt?«


  »Was?«


  »Sie mir leihen Ihren Anwalt?«


  »Ich verstehe nicht. Meinen Sie einen Rechtsanwalt?«


  »Wenn sein das gleiche, Anwalt oder Rechtsanwalt, dann ja. Ich ihn brauchen für Polizei. Sie mir leihen ihn?«


  Frau Krupinsky brauchte ein bißchen Zeit, bis sie sich fähig zeigte, zu antworten: »Ich habe keinen.«


  Wilhelms Enttäuschung war nicht klein.


  »Sie nicht haben?«


  »Nein. Viele haben keinen. Wozu auch?«


  »Und ich denken, hier alle haben.«


  »Wieso denken Sie das?«


  »Weil Polizist sprechen von meine Anwalt.«


  Frau Krupinsky sah Wilhelm eine Weile fragend an, trank ein Gläschen, wiederholte ihren Blick, dann wollte sie Genaueres wissen. Darauf habe sie ein Recht, sagte sie. Und nachdem Wilhelm sich abgemüht hatte, ihr alles, was vorgefallen war, zu berichten, erklärte sie, ihre beiden Hände auf die Rechte Wilhelms legend: »Sehen Sie, deshalb habe ich bei meinem Hennes immer darauf geachtet, daß er schön zu Hause blieb. Bei mir konnte ihm so etwas nicht passieren. Nehmen Sie sich das in Zukunft zu Herzen. Man kann doch auch im eigenen Heim einen Schluck zu sich nehmen.«


  Wilhelm zog seine Hand an sich, stand auf und sagte, daß er nun nicht mehr länger stören wolle. Und als Frau Krupinsky erwiderte, er störe überhaupt nicht, sagte er: »Doch, doch, gute Nacht«, und verließ die Küche. Gewinnen konnte er dadurch jedoch gar nichts, denn die Zimmerwirtin folgte ihm innerhalb kurzer Zeit. Er hatte das Paket auf seinem Tisch noch gar nicht geöffnet, als es klopfte und Frau Krupinsky das Zimmer betrat, ohne die Aufforderung, hereinzukommen, abzuwarten. Sie brachte die Likörflasche, die beiden Gläser und eine Schere mit.


  »Sie haben ja keine Schere«, sagte sie, »für das Paket.«


  Als die Verschnürung durchschnitten war und der Inhalt sichtbar wurde, stieß Wilhelm hervor: »Das ich nicht nehmen!«


  Marianne hatte ihm hübsches Geschirr und Besteck für zwei Personen gebracht. Außerdem lag ein weißes Blatt Papier dabei, das zusammengefaltet war. Als Wilhelm es auseinanderfaltete, damit rechnend, ein paar an ihn gerichtete Zeilen Mariannes zu Gesicht zu bekommen, las er etwas ganz anderes, nämlich:


  ›Guter Mond, du gehst so stille

  durch die Abendwolken hin.

  Bist so ruhig, und ich fühle,

  daß ich nicht verlassen bin …‹


  Das komplette berühmte Gedicht von Matthias Claudius. Marianne hatte es aus einem Buch, das ihr nur zur Einsichtnahme überlassen worden war, abgeschrieben.


  »Das ich nehmen«, sagte Wilhelm mehr zu sich selbst als zu Frau Krupinsky, die natürlich weder mit dem ›nicht nehmen‹ noch mit dem ›nehmen‹ etwas anzufangen wußte und auch gar nichts anfangen wollte. Sie verfolgte andere Interessen und hatte sich inzwischen schon auf die Couch gesetzt. Erst im nachhinein sagte sie: »Darf ich?«


  »Was?« fragte Wilhelm.


  »Mich hierher setzen.«


  »Sein das Ihre Couch.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Daran denke ich aber jetzt nicht, Wilhelm.«


  ›Wilhelm‹ hatte sie schon manchmal gesagt, seit er bei ihr wohnte, aber die Regel war das bisher nicht gewesen.


  Von irgendwoher kamen die Klänge des Pilgerchores aus ›Tannhäuser‹, die den Besitzer eines Radios dazu verführt hatten, sein Gerät auf Überlautstärke zu drehen.


  »Schöne Musik«, meinte Wilhelm.


  »Schenken Sie uns ein«, sagte die Zimmerwirtin, »und setzen Sie sich doch auch.«


  Wilhelm füllte die Gläser und wollte einen Stuhl unter dem Tisch hervorziehen.


  »Nein«, hielt ihn die Wirtin davon ab. »Hierher.« Dabei klopfte sie mit der Hand neben sich auf die Couch.


  Um die Situation zu entschärfen, kam Wilhelm, als er noch gar nicht richtig saß, auf den Anwalt zurück, indem er sagte: »Der mir können erklären, was sein das ›überschrittene Notwehr‹, Frau Krupinsky.«


  »Denken Sie doch mal an was anderes«, forderte sie ihn auf. »Zum Beispiel daran, wie ich heiße. Wissen Sie das überhaupt?«


  »Natürlich.«


  »Wie denn?«


  »Krupinsky.«


  »Nicht das«, sagte sie ein bißchen schroff, weil sie sich über seine Begriffsstutzigkeit ärgerte. »Mit dem Vornamen?«


  »Nein, nicht wissen«, erwiderte Wilhelm, der sich Rettung von einer Lüge versprach. »Haben keine Ahnung.«


  »Wanda«, sagte sie.


  Wilhelm hatte den Namen schon x-mal auf irgendwelchen Briefumschlägen oder Postkarten, die herumlagen, gelesen.


  »Schön«, sagte er.


  »Das habe ich mir gedacht, daß er Ihnen gefällt, Wilhelm«, nickte sie. »Meine Vorfahren kamen aus der Gegend von Lemberg, wissen Sie. Das ist heute auch russisch.«


  »Ja, Frau Krupinsky.«


  Sie blickte ihn an, teils mit Wärme, teils vorwurfsvoll.


  »Wilhelm«, sagte sie, »wozu, glauben Sie, habe ich Ihnen meinen Vornamen verraten?«


  Er zögerte.


  »Und wozu«, fuhr sie fort, »glauben Sie, sage ich schon dauernd ›Wilhelm‹ zu Ihnen und nicht mehr ›Herr Thürnagel‹?«


  »Wozu, Frau Krupinsky?«


  »Damit auch Sie nicht mehr ›Frau Krupinsky‹ zu mir sagen. Ich kann das nicht mehr hören.«


  »Wenn können Sie nicht mehr hören das, dann sagen ich ›Wanda‹.«


  Wilhelm schien also mehr und mehr zu resignieren. Hatte er sich in sein Schicksal schon ergeben?


  »Ich habe Durst«, sagte Wanda.


  Wilhelm angelte nach der Likörflasche.


  »Nicht darauf«, sagte Wanda, das Tempo verschärfend.


  »Nicht?« fragte Wilhelm, möglichst dumm glotzend. »Sollen ich holen von Bahnhofsrestauration Wein oder Bier?«


  »Nein, du Idiot!« Das sollte liebevoll klingen, wurde aber in einem Ton gesagt, der Wandas echte Überzeugung zum Ausdruck brachte.


  »Oder sollen ich machen in Küche Tee?«


  Damit setzte Wilhelm sozusagen dem Faß die Krone auf. Wanda Krupinsky erkannte, daß hier mit Worten allein ihr Ziel nicht zu erreichen war. Die Worte mußten von Taten begleitet sein. Deshalb nahm sie nun Wilhelms Hand, legte sie sich auf ihre linke Brust, drückte sie fest dagegen und sagte dabei: »Fühlst du, wie mein Herz schlägt?«


  Ein kleines Gerangel entstand. Wilhelm versuchte, wieder Herr über seine Hand zu werden, doch Wanda setzte seinem Bemühen Widerstand entgegen, so daß Wilhelms Hand schließlich stillhielt und ruhig dort liegenblieb, wo Wanda sie angebracht hatte. Wanda trug ein dünnes Kleid und anscheinend auch einen dünnen BH, denn Wilhelm bekam Dinge zu spüren, die ihn nicht kalt ließen. Wandas Brustwarze hatte sich hart und steil aufgerichtet. Dieselbe Funktion eines Körperteils – freilich nicht seiner Brustwarzen – hatte dadurch auch Wilhelm zu verzeichnen, ob er wollte oder nicht. Wenn das bei einem Mann passiert, kann man es sehen, falls die Betrachterin weiß, wohin sie zu gucken hat und sich auch nicht gehemmt fühlt, ihrem Blick freien Lauf zu lassen. Daß dies bei Wanda Krupinsky, einer einundvierzigjährigen Witwe, die im vollen Saft stand, der Fall war, konnte nicht überraschen. Ihre Augen saugten sich an Wilhelms Hosenschlitz fest, als dieser jene berühmte Wölbung gewann, die der Nachweis war, daß sich in einer solchen Hose das Leben, wie eine Witwe vom Schlage Wandas empfinden mochte, in seiner schönsten Form regte.


  Mit einer Hand hielt Wanda immer noch Wilhelms Rechte auf ihrer Brust fest; die andere hatte sie aber frei, und sie benutzte diese nun dazu, Wilhelms Penis durch den Stoff seiner Jeans hindurch sanft zu streicheln. Ihr Atem nahm dabei eine stoßweise Gangart an. Ihre Stimme klang belegt, als sie sagte: »Weißt du jetzt, wonach ich Durst habe?«


  Da die Frage nicht mehr gut zu verneinen war, erwiderte Wilhelm: »Ja.«


  Das, was im Gange war, nennt sich bekanntlich ›Vorspiel‹. Hier war es allerdings ein sehr eigenartiges insofern, als ihm die Küsse fehlten. Und das hatte seinen Grund.


  Die Initiative wurde hier ganz und gar von Wanda entwickelt, und für Wanda waren Küsse schon in ihrer Ehe mit Hennes gänzlich abgeschafft gewesen. Warum wohl? Nun, ganz einfach, weil beide unter Mundgeruch gelitten hatten, weshalb in ihrem Liebesleben Küsse keinen Platz mehr gehabt hatten. Dieselben waren sowohl von Wanda als auch von Hennes aus dem Repertoire gestrichen worden, und Wanda war daran noch acht Jahre später gewöhnt.


  Wilhelm kam sich sehr schlecht vor. Erstens war für ihn bei dem, was hier geschah, Wanda eine viel zu alte Frau, eine ›Oma‹; mit Omas sollte ein junger Mann nicht schlafen, weil das unnatürlich war, unappetitlich. Und zweitens empfand er das Ganze als einen Akt der Untreue gegenüber Marianne, die er liebte, wenngleich sich daraus noch gar nichts ergeben hatte, das ihn irgendwie dazu verpflichtet hätte, dem Mädchen die Treue zu halten. Trotzdem kam er sich, wie gesagt, sehr schlecht vor, doch, was half's, sein Geist erwies sich als schwach, schwächer als sein Fleisch. Er hatte seit Monaten keine Frau mehr gehabt – und nun das hier, dieses Angebot!


  »Komm«, sagte Wanda und führte ihn in ihr Schlafzimmer. Sie hatte ihm die Hose geöffnet und setzte ihr Streicheln – wenn auch nicht mehr so sanft wie vorher – fort, ohne daß noch der hemmende Stoff eines Kleidungsstückes die Wirkung dieser Tätigkeit herabgemindert hätte. Auch als Wanda nun Wilhelm über den Korridor zum Schlafzimmer führte, geschah dies in der Form, daß sie ihren Griff dabei nicht löste und Wilhelm hinter sich herzog.


  Das Ehebett war nach dem Tod von Hennes nicht abgebrochen worden, denn Wanda hatte nie die Hoffnung aufgegeben, daß, wie dem Regen der Sonnenschein, der Trauer auch wieder die Freude folgen würde. Wilhelm wurde also von räumlichen Verhältnissen empfangen, die als die natürlichen für das Heranstehende gelten durften.


  Als Wanda unverzüglich begann, ihn nackt auszuziehen – das sei ihr ein besonderer Genuß, sagte sie –, wurde dabei sein Verlangen so stark, daß es für ihn auch dann kein Zurück mehr gegeben hätte, wenn Wanda noch zehn Jahre älter gewesen wäre. Seine Hüllen fielen bei Licht, Wanda wünschte dies. Dann allerdings, als sie selbst an der Reihe war, von ihm entkleidet zu werden, wollte sich plötzlich ihr Standpunkt ändern, und zwar, als sie nur noch BH und Höschen anhatte. Unter Beachtung der richtigen Reihenfolge galt Wilhelms Griff zuerst dem BH, doch Wanda widersetzte sich. Sie erhaschte Wilhelms Hand und führte sie an ihr Höschen. Wilhelm war überrascht, konnte aber sein Erstaunen rasch überwinden. Na gut, dachte er, wenn die hier im Westen eine andere Reihenfolge haben, bitte, warum nicht? Logischer erscheint mir allerdings das, was ich bisher kannte.


  Wanda hatte noch eine recht gute Figur, obwohl sie nur schwerlich an einem Kuchenstück, auf das ihr Auge fiel, vorübergehen konnte. Sie liebte Süßigkeiten und stopfte sich manchmal damit regelrecht voll, gehörte aber zu jenen glücklichen Naturen, die sich das erlauben können, weil sie sogenannte schlechte Nahrungsverwerter sind.


  Wilhelm streifte ihr das Höschen ab, wobei seine Erektion eine weitere Steigerung erfuhr, soweit das überhaupt noch möglich war. Wanda atmete schwer und starrte wie gebannt auf diesen Penis, von dem sie nicht einmal hätte sagen können, daß er Erinnerungen in ihr weckte. Nein, es waren ganz neue Eindrücke, die sie gewann. Sie staunte und staunte.


  »Bist du stark!« stieß sie hervor.


  Wilhelm griff wieder nach der Schließe ihren BH's aber sie entwand sich ihm.


  »Nein!« sagte sie.


  »Warum?«


  »Mach erst das Licht aus.«


  »Lieber lassen hell.«


  »Gern – aber dann bleibt der BH dran.«


  Wilhelm begriff endlich das Problem einer Einundvierzigjährigen und entschied sich für Dunkelheit. Immer noch war kein einziger Kuß getauscht worden, und das geschah auch nicht, als Wanda ihre Beine anhob, sie weit auseinandernahm und »Komm!« sagte. »Komm endlich!«


  Er drang in sie ein mit einer Gewalt, die sie zurückzucken ließ. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Sie fürchtete einesteils den Schmerz, der damit unweigerlich für sie verbunden sein mußte, anderenteils riß es sie hin und sie zögerte nicht, am Rhythmus seiner Bewegungen, die sofort einsetzten, teilzunehmen. Dabei stöhnte sie.


  »Ich dir wehtun?« fragte er, ohne zu unterbrechen.


  Buchstäblich stoßweise erwiderte sie: »Im Gegenteil.«


  Da beide einen Orgasmus lange hatten entbehren müssen, erlebten sie ihn nun rasch – einen Orgasmus zu zweit, den vollkommenen also. Den der Selbstbefriedigung hatten sie natürlich nicht entbehrt; sie vermittelten sich ihn, wie alle in ihrer Lage, regelmäßig, aber jeder weiß, daß dabei über den Rang eines Notbehelfs nicht hinauszukommen ist.


  Wandas Lustgefühle waren unbeschreiblich; sie stöhnte, fauchte, ächzte, während sie dem Höhepunkt entgegentrieb, und als er da war, schrie sie.


  Alles, so dachte sie, sei erst der Anfang.


  Auf Seiten Wilhelms ereignete sich so ziemlich das gleiche. Daß es sich aber um einen Anfang handeln würde, dies freilich dachte Wilhelm nicht. Nach seinem Orgasmus hatte Wilhelm nämlich plötzlich von Wanda die Nase voll. Er kam sich schlechter denn je vor.


  Wanda hingegen ersehnte nach dem ersten Orgasmus einen zweiten, einen dritten, einen hundertsten, einen tausendsten. Das bedeutete, daß sie an eine lange Bett-Verbindung mit ihrem Untermieter dachte. Um so enttäuschter war sie, als sich zeigte, daß Wilhelm ihre Vorstellungen beileibe nicht teilte. Und aus der Enttäuschung wurde Wut, ja noch mehr – Haß.


  Noch war es aber nicht soweit.


  »Wilhelm«, sagte sie, den zweiten Orgasmus ansteuernd, »du warst so stark, wie du aussiehst.« Sie kicherte. »Bist du auch so ausdauernd?«


  »Nein.«


  »Doch«, meinte sie und wollte zu ihrer Hoffnung die nötige Überzeugung hinzugewinnen, indem sie unter der Decke nach Wilhelms Penis haschte. Eine Enttäuschung harrte ihrer, die ihr den Klageruf entlockte: »Oje!«


  Schon regte sich aber wieder Optimismus in ihr. Das werde sie schon hinkriegen, sagte sie.


  »Nein«, meinte Wilhelm, wobei er ihre Hand von sich wegschob.


  Einen kurzen Moment wußte Wanda nicht, was sie sagen sollte. Dann versuchte sie den Griff nach Wilhelms Penis zu wiederholen, doch das brachte ihr wieder nur dieselbe Zurückweisung wie zuvor ein.


  »Was hast du?« fragte sie.


  »Für mich sein es genug«, lautete Wilhelms ernüchternde Antwort.


  »Einmal ist für dich genug?«


  »Ja.«


  Wanda verstummte. So kann man sich täuschen, dachte sie. Der schlägt eine Kompanie Rocker zusammen, aber im Bett leistet er nur das Mindestmaß. Wenn ich mich da an meinen Hennes erinnere …


  Aber Hennes war die Taube auf dem Dach, Wilhelm der Spatz in der Hand.


  »Schatz«, sagte Wanda, »du sollst keinen falschen Eindruck von mir haben. Ich liege ganz auf deiner Linie. Ich dachte nur, du seist anders veranlagt, und wollte dir entgegenkommen. Um so besser, daß das nicht erforderlich ist.«


  Wilhelm schwieg. Er überlegte, wie er sich aus der Situation, in die er hineingeschlittert war, wieder herauswinden konnte.


  »Aber«, fuhr Wanda fort, »du ziehst auf jeden Fall um in mein Schlafzimmer, dann können wir uns ja von Fall zu Fall einigen und unser Verlangen koordinieren.«


  Weiß der Teufel, woher Wanda diesen Ausdruck hatte, der einen gewissen Bildungsgrad signalisierte, den sie gar nicht besaß.


  Wilhelm schwieg immer noch und dachte nach. Er wollte Wanda nicht allzusehr vor den Kopf stoßen. Feststand aber für ihn, daß er die Affäre mit ihr beenden wollte, noch ehe sie richtig begonnen hatte – also sofort, noch zu dieser Stunde. Den Ausschlag hatte vielleicht gegeben, daß Wilhelm des Mundgeruchs von Wanda gewahr geworden war, als er sie von sich aus im Taumel der Leidenschaft geküßt hatte. So etwas hat, wenn die Ekstase abbricht und auch wieder andere Empfindungen als nur die sexuellen wach werden, Schockwirkung.


  »Haben das keinen Zweck«, sagte Wilhelm nun.


  »Was hat keinen Zweck?« fragte Wanda.


  »Daß ich umziehen in deine Schlafzimmer.«


  »Warum nicht? Willst du denn jedes Mal hin und her wechseln zwischen deinem Zimmer und meinem hier?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Ich wollen bleiben ganz in meinem; ohne Ausnahme.«


  Einige Sekunden vergingen, dann sagte Wanda: »Soll das heißen, daß du von mir nichts mehr wissen willst?«


  Wilhelm beeilte sich zu erwidern: »Doch, ich schon wollen wissen von dir, aber außerhalb von Bett. Du verstehen? Ich wollen wissen von dir wie bisher. Also nicht in Bett. Sein das nämlich nicht richtig von uns zwei. Sein ich sehr jung und sein du –«


  »Alt?!« schrie Wanda Krupinsky, von aufflammender Wut, einem polnischen Erbe in ihrem Blut, erfüllt.


  »Nein, nicht so jung«, versuchte Wilhelm zu retten, was noch zu retten war, und schien damit auch einen gewissen Erfolg zu haben, denn Wanda sagte noch einmal verhältnismäßig ruhig: »Warum fällt dir das erst jetzt ein? Hätte dir das nicht eher klar sein müssen?«


  »Doch, du haben recht, ich bitten um Verzeihung.«


  Wilhelm glaubte, sein Ziel erreicht zu haben. Das war ja noch glimpflicher abgegangen, als er gedacht hatte. Er setzte sich auf, um aus dem Bett zu steigen, seine Sachen zusammenzuraffen und Wandas Schlafzimmer zu verlassen. All das blieb ihm jedoch vorläufig noch verwehrt.


  »Moment«, sagte Wanda, sich zugleich mit ihm aufsetzend. »Ich möchte dich etwas fragen …«


  »Ja?«


  »War ich denn so schlecht?«


  »Nein«, gab Wilhelm der Wahrheit die Ehre. »Du besser als alles, was lernen bisher kennen ich auf diese Gebiet.«


  Wandas Zorn erlosch. Nun war ihr alles klar. Dieser junge Tolpatsch hier fühlte sich in Hennes' Bett nicht wohl, sicherlich aus Pietäts- oder Geschmacksgründen. Das hatte sogar etwas für sich. Aber dem konnte Rechnung getragen werden.


  »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Wanda, »du schläfst wie bisher auf deiner Couch, und ich komme dich auf dieser besuchen, sooft wir dazu Lust haben.«


  Dann muß uns eben auch das genügen, dachte sie, und mit der Zeit, wenn er zur Vernunft kommt, wird er seine Pietäts- oder Geschmacksgründe schon vergessen, der Idiot.


  »Nein«, sagte Wilhelm.


  »Was nein?«


  »Ich auch das nicht wollen. Ich schon sagen, daß überhaupt nicht wollen mehr mit dir schlafen. Ich auch schon sagen, warum. Geben es aber noch eine Grund, größte von allen.«


  »Welchen?« preßte Wanda, in der die Wut zu neuem Leben erwachte, hervor.


  »Ich lieben andere Mädchen.«


  »Andere?!« fing Wanda zu schreien an, einem Mißverständnis erliegend, das auf Wilhelms fehlerhaftes Deutsch zurückzuführen war. »Wie viele denn, du Hurenbock?«


  »Eine.«


  Im Grunde war es Wanda natürlich völlig gleichgültig, ob Wilhelm ein Mädchen liebte oder ein ganzes Regiment.


  »Das ist dir ja auch sehr früh eingefallen«, geiferte sie, und die Dinge auf den Kopf stellend, fuhr sie fort: »Wenn ich das geahnt hätte, wärst du nie an mich rangekommen, das sage ich dir. Kerle wie du, das sind die richtigen. Denk ja nicht, daß ich auf dich neugierig war. Wem ist denn die Hose fast geplatzt vor Geilheit? Dir! Und jetzt willst du dich hinstellen und so tun, als ob du derjenige bist, der einen Rückzieher macht …«


  Wanda geriet mehr und mehr außer sich. Ihre Wut wandelte sich um in Haß.


  »Nee, nee«, fuhr sie fort, »du hergelaufener Zigeuner, nicht mit mir! Wie kommst du mir denn vor? Hergelaufener Zigeuner, sage ich, jawohl! Was bist du denn sonst? Woher kommst du denn? Hast du das vergessen? Und wenn dir eine anständige Frau ein Dach überm Kopf bietet, ein nettes Zimmer, Küchenbenützung, alles für eine Miete, welche die Unkosten nicht deckt, dankt ihr das ein solches Subjekt wie du damit, daß er sie mißbraucht, wenn sie ein paar Gläschen getrunken hat und nur dadurch ihren Kopf verliert; daß er das also ausnützt und ihr die Ehre nimmt; daß er sich zum Schluß den Gipfel leistet und glaubt, sie abservieren zu können. Bist du verrückt?«


  Wanda Krupinsky knipste ohne Rücksicht darauf, daß sie keinen BH mehr anhatte, ihr Nachttischlämpchen an, sprang aus dem Bett, sammelte rasch Wilhelms Kleidungsstücke, die dort, wo sie ihn ausgezogen hatte, verstreut auf dem Boden lagen, lief mit ihnen zur Tür, riß diese auf, warf Wilhelms Textilien hinaus auf den Gang, stellte sich neben die offene Tür, hob ihren Zeigefinger, wies zur Tür hinaus, wandte sich Wilhelm zu und rief: »Raus mit dir! Aber sofort!«


  Wilhelm hatte sich stumm alles angehört, hatte nur die Farbe gewechselt und war sehr rot im Gesicht geworden, nicht aus Scham, sondern ebenfalls aus Wut. Es war ihm aber gelungen, sich zu beherrschen, und zwar bis zuletzt. Wortlos verließ er sein Bett und steuerte – nackt, wie er war – die Tür an, ohne Wanda noch eines Blickes zu würdigen. Als er an ihr vorbei mußte, setzte sie ihrem Haßgesang die Krone auf: »Ihr Zimmer ist Ihnen gekündigt, Herr Thürnagel! Fristlos! Morgen räumen Sie es! Sollten Sie glauben, sich widersetzen zu können, werde ich den Behörden den Grund meiner Kündigung melden. Sie verfolgen mich, Sie haben sich in mein Schlafzimmer eingeschlichen. Verstanden, Herr Thürnagel? Man wird mir glauben und nicht Ihnen, einem Ausländer oder Halbrussen, wie Sie wollen. Die Polizei hat Sie sowieso schon auf dem Kieker.«


  Wandas Worte hallten durch die ganze Wohnung. Das lächerliche an ihnen war die Form – Wanda hatte Wilhelm plötzlich wieder gesiezt. Alles andere als lächerlich war aber der Inhalt. Wilhelm stand auf der Straße, das wußte er.


  Eine schlimme Tagesbilanz für Wilhelm. Erst die Schlägereien in der ›Sonnenblume‹, dann die Polizei, dann Wanda Krupinsky. Und das alles, wie gesagt, an einem einzigen Tag.


  Auch Marianne konnte mit dem Verlauf dieses Samstags nicht zufrieden sein. Als die Funkstreife Wilhelm mit aufs Revier genommen hatte, fühlte sie sich dafür verantwortlich. Ich habe, dachte sie, diesen verdammten Stein ins Rollen gebracht. Ich bin an den Tisch der drei Rocker gegangen. Ich habe mit denen eine Debatte begonnen. Mir ist die Hand ausgerutscht. Ich habe Wilhelm zu Hilfe gerufen. Ich bin schuld an allem.


  Dieses ganze Sündenregister, mit dem sie sich selbst belastete, zählte sie auch vor ihrer Mutter in der Küche auf, nachdem Hauptwachtmeister Polansky zusammen mit seiner Truppe und Wilhelm Thürnagel der ›Sonnenblume‹ wieder den Rücken gekehrt hatte.


  Sabines Reaktion sollte bei Marianne Gelassenheit nähren.


  »Mach dich nicht verrückt, Kind«, sagte sie.


  Doch das fruchtete nichts. Marianne fuhr fort, sich Vorwürfe zu machen. Wenn sie nicht gewesen wäre, sagte sie, säße Wilhelm jetzt noch friedlich bei seinem Bier, und nichts hätte sich ereignet. Kein Streit, keine Rauferei, keine Polizei.


  »Aber die drei Kerle hatten es doch auf den schon vorher abgesehen«, sagte Mutter Sabine. »Das war ja der Grund, warum du dich eingeschaltet hast.«


  »Dann hätte ich das anders machen müssen.«


  »Wie denn?«


  »Mit ihm Spazierengehen«, erwiderte Marianne. »Auf jeden Fall mit ihm das Lokal verlassen.«


  Sabine nickte.


  »Das war doch die Idee Vaters, nicht?«


  Als hätte er gehört, daß von ihm gesprochen wurde, erschien Theo Berger in der Küche. Der Betrieb an der Theke war nicht mehr gar so wild. Die zusammengeschmolzene Schar der Gäste gestattete Theo an den Zapfhähnen kleine Pausen. Er schnappte noch auf, was Sabine zuletzt sagte.


  »Was war meine Idee?« fragte er sie daraufhin.


  Sabine sagte es ihm.


  »Stimmt«, bestätigte er und wandte sich Marianne zu. »Aber du wußtest es ja wieder einmal viel besser.«


  »Ich gebe ja zu, daß ich einen Fehler gemacht habe«, entgegnete Marianne. »Aber das Schlimmste an der ganzen Sache ist die Polizei, und die habe nicht ich gerufen.«


  »Aha«, meinte Theo sarkastisch, »so soll der Hase laufen, der Schwarze Peter wird mir zugeschoben. Aber warum, frage ich dich, soll die Polizei an der Sache das Schlimmste sein? Das ging doch mit der diesmal sogar noch überraschend glatt ab. Normalerweise stänkern die in solchen Fällen ganz anders herum.«


  »Das Stänkern war das wenigste«, sagte Marianne.


  Theo fragte ironisch: »Und das meiste, was war das in deinen Augen?«


  Marianne schwieg. Sie blickte ihren Vater nur höchst vorwurfsvoll an. Die Antwort übernahm Sabine, indem sie sagte: »Daß sie den Herrn Thürnagel mitgenommen haben.«


  »Damit habe ich nichts zu tun«, erklärte Theo mit wegwerfender Handbewegung.


  »Vater!« rief Marianne. Ihr war nun doch der Kragen geplatzt. »Damit hast du nichts zu tun?! Er hält dir drei Rocker vom Hals! Er rettet auch unseren Kellner davor, zusammengeschlagen zu werden! Er sorgt dafür, daß dein Lokal heil bleibt! Nicht einmal ein Glas wurde zerbrochen! Er versetzt dich in die Lage, den Schutz deiner Theke nicht aufgeben zu müssen! Und damit hast du nichts zu tun?! Er wird für all das kassiert und –«


  »Moment«, unterbrach Theo. »Nicht dafür.«


  »Was nicht dafür?«


  »Nicht dafür wurde er kassiert.«


  »Wofür sonst?« rief Marianne wütend.


  »Für seine Tat im Alhambra-Kino«, sagte Theo mit erhobenem Zeigefinger. »Vergiß das nicht.«


  »Das war doch dasselbe!«


  »Gefährliche Körperverletzung, ja. Anscheinend eine Spezialität von ihm.«


  »Nein! Er verteidigt sich, wenn er angegriffen wird! Oder er schützt mich, wie hier!«


  »Sprich nicht immer von hier, denk ans Alhambra-Kino. Deshalb haben die ihn mitgenommen. Wie oft soll ich dir das noch sagen?«


  »Und wie oft soll ich dir noch sagen, daß das dasselbe war?«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil ich dabei war!«


  Stille.


  Dann sagte Sabine: »Um Gottes willen, Kind, das wird ja immer schlimmer. Wo warst du dabei?«


  »Das möchte ich auch wissen!« fiel Theo ein.


  Marianne setzte die beiden ins Bild. Als Resultat sah sie sich dem Vorwurf ihrer Mutter ausgesetzt, das nicht schon früher gebeichtet zu haben. Während Sabine lamentierte, lief Theo zweimal um den großen Herd, der das Zentrum der Küche bildete, herum. Dabei stieß er unterdrückte Flüche aus.


  Vor Marianne anhaltend, sagte er: »Weißt du, was das heißt?«


  »Was?«


  »Daß du vor Gericht wirst erscheinen müssen.«


  »Vor Gericht?« entsetzte sich Sabine.


  »Als Zeugin«, sagte Theo.


  »Hoffentlich«, nickte Marianne.


  »Das hoffst du auch noch?« grollte Theo.


  »Jawohl«, erklärte Marianne mit Nachdruck. »Damit ich denen erzählen kann, wie das war. Sollten die mir keine Vorladung schicken, werde ich mich sogar selbst als Zeugin melden, merkt euch das!«


  »Bist du verrückt?« riefen Theo und Sabine wie aus einem Munde.


  »Nein!« rief Marianne noch lauter, lief plötzlich zur Tür, die ins Treppenhaus führte, und warf sie zu.


  Theo und Sabine blickten ihr konsterniert nach. Erst nach sekundenlangem Schweigen sagte Theo in erbittertem Ton: »Das kann so nicht weitergehen mit der!« Er ballte dabei die Faust, um sie auf die Herdplatte zu schmettern, ließ aber davon ab, als ihm einfiel, daß im Herd ein Feuer brannte.


  Marianne lief auf ihr Zimmer, stellte sich kurz vor den Spiegel, schlüpfte in einen Staubmantel und verließ das Haus. Ihr Ziel war das zuständige Polizeirevier, dessen Adresse ihr natürlich bekannt war. Sie erreichte es zu Fuß.


  Den Weg hätte sie sich aber sparen können. Sie wollte sich irgendwie für Wilhelm verwenden, doch dafür lag auf dem Revier, wie ihr gesagt wurde, keinerlei Bedarf vor, heute jedenfalls noch nicht. Eins nach dem andern, hieß es. Man war nicht unfreundlich, aber absolut unergiebig. Ihren Schützling bekam sie gar nicht zu sehen. Der wurde in einem separaten Zimmer verarztet.


  Auf dem Rückweg zur ›Sonnenblume‹ begegnete sie einer Schulfreundin, die sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Große Freude auf beiden Seiten. Die Freundin – sie hieß Anita – lebte jetzt in Bremen. Sie war einem jungen Mann dorthin gefolgt, den sie bei einem Trip nach Amsterdam kennengelernt hatte.


  »Seid ihr verheiratet?« fragte Marianne.


  »Spinnst du?« lautete die Antwort. »Wer heiratet denn heutzutage noch – außer Priestern? Wir hausen zusammen!«


  Sie hausten zusammen, wie alle in dieser Zeit.


  »Und was machst du?« fuhr Anita fort.


  »Ich wohne noch bei meinen Eltern.«


  Anita lachte.


  »Das glaube ich! Marianne, das Musterkind! Immer gewesen!«


  »Ach was.«


  »Doch, doch.«


  »Wie lange bleibst du?«


  »In Gelsenkirchen?«


  »Ja.«


  »Bis morgen. Meine Mutter weint sich jetzt schon wieder die Augen aus. Ich kann dir gar nicht sagen, wie mir das auf die Nerven geht. Ich soll dieses Luderleben aufgeben, meint sie. Gerd – mein Scheich in Bremen – wird sich totlachen, wenn ich ihm das wieder sage: Luderleben.«


  »Mach's gut, Anita. War nett, dich zu treffen. Ich muß weiter.«


  »Schon? Ich dachte, wir könnten noch eine Tasse Kaffee zusammen trinken.«


  »Nein, das geht nicht.«


  »Wohin mußt du denn?«


  »Zu meinem Freund.«


  Sofort war Anitas Neugierde geweckt. Marianne hatte einen Freund.


  »Erwartet er dich?«


  »Nein.«


  »Aber du willst doch zu ihm?«


  »Ich muß zu seiner Wohnung.«


  »Und wo ist er selbst?«


  »Momentan?«


  »Ja. Ist er verreist? Ich frage dich deshalb, weil wir dann anschließend doch noch gemeinsam eine Tasse Kaffee trinken könnten.«


  »Nein, verreist ist er nicht.«


  »Wo ist er dann?«


  »Bei der Polizei«, sagte Marianne, die anscheinend der Teufel ritt.


  »Ach«, meinte Anita etwas indigniert, denn sie unterlag natürlich dem Trend der jungen Leute, Antipathie gegen die Polizei zu empfinden. »Hat er Dienst?«


  »Nein. Der gehört nicht zu denen. Es ist so, daß sie ihn geholt haben. Er wird vernommen.«


  Anitas Einstellung änderte sich im Handumdrehen.


  »Was?« sagte sie respektvoll. »Ist er links? Hat er demonstriert?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  »Einen zusammengeschlagen.«


  »Einen Bullen?«


  »Nein, einen Kinobesucher.«


  »Einen Kinobesucher? Nur so? Warum denn das?«


  »Weil der mich beleidigt hat.«


  Anita riß Augen und Mund auf.


  »Weil der dich beleidigt hat? Das war der Grund?«


  Marianne nickte.


  »Mensch«, staunte Anita, »das muß ich Gerd erzählen. Der wird das nicht fassen können – einen deshalb zusammenschlagen! Sicher, wenn der Betreffende ein Bulle gewesen wäre, dann ja. Aber so?«


  »Dein Gerd denkt da anders, nicht?«


  »Ja, ganz anders.«


  »Was macht er denn?«


  »Beruflich?«


  »Ja.«


  »Er studiert noch. Vierzehntes Semester. Politologie und Soziologie. Und der deine? Studiert der noch?«


  »Nein.«


  »Ist er schon fertig?«


  »Er hat nie studiert.«


  »Ach so. Was treibt er denn?«


  Nun zögerte Marianne mit der Antwort, was eigentlich unvermeidlich war.


  »Das … das weiß ich nicht.«


  Anita fragte sich, ob das ein Witz sein sollte. Wenn ja, war es ein dünner. Sie blickte Marianne zweifelnd an, die daraufhin beteuerte: »Ich weiß es wirklich nicht, Anita. Er hat es mir noch nicht gesagt.«


  »Wie lange kennt ihr euch denn schon?«


  »Ein paar Wochen.«


  »Ich dachte, eine Stunde.« Anita war plötzlich sauer. »Naja, wenn du mich auf den Arm nehmen wolltest, so ist dir das gelungen. Ich weiß zwar nicht, warum, aber bitte …« Sie blickte auf ihre Armbanduhr. »Gott, ich hatte ganz vergessen, ich wollte ja auch noch zum Bahnhof, um mir eine Platzkarte nach Bremen zu besorgen. Marianne« – sie streckte die Hand aus – »grüß mir deine Eltern.«


  »Und du mir die deinen. Gute Fahrt, Anita.«


  »Danke. Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Sie entfernten sich voneinander in entgegengesetzten Richtungen. Nach dreißig oder vierzig Metern drehte sich Marianne noch einmal um und entdeckte, daß auch Anita gerade dasselbe tat. Anstatt einander zuzuwinken, fühlte sich jede ertappt und ging rasch weiter. Und jede schüttelte innerlich über die andere den Kopf.


  Sie mit ihrem Scheich, dachte Marianne.


  Die mit ihrem Ausgestiegenen, dachte Anita.


  Trotzdem, in einem hatte sie recht, sagte sich Marianne. Er muß mir endlich sagen, was er macht.


  Ehe sie sich zu Wilhelms Wohnung begab, suchte sie noch einmal, von ihren Eltern unbemerkt, ihr Zimmer auf, um das Paket zu holen, das sie schon seit zwei Tagen für Wilhelm zurechtgemacht hatte. Als ihr dann Frau Krupinsky öffnete, blieb eine leichte Likörfahne nicht unbemerkt, die von der Wohnungsinhaberin ausging. Obwohl Marianne wußte, daß Wilhelm nicht da sein konnte, fragte sie: »Kann ich Herrn Thürnagel sprechen?«


  Erwartungsgemäß verneinte Wanda Krupinsky.


  Ob sie dann, fuhr Marianne fort, das Paket für ihn abgeben könne?


  »Natürlich«, sagte Frau Krupinsky bereitwillig. »Was ist denn drin?«


  »Das weiß ich nicht«, log Marianne, mit dem Resultat, daß Wanda Krupinsky sie für eine Botin hielt. Dieser Gedanke war Wanda angenehmer als der Verdacht, der sich im ersten Moment in ihr geregt hatte, der Verdacht nämlich, daß das verdammt hübsche und verdammt junge Mädchen hier mehr mit ihrem Untermieter zu tun haben könnte, als es ihr gefallen hätte. Sie nahm das Paket in Empfang, wobei sie sagte: »Ich werde es ihm auf den Tisch legen.«


  Marianne bedankte sich, grüßte und ging.


  Zwei Stunden später kam Wilhelm nach Hause, entdeckte, daß in der Küche noch Licht brannte, und fand seine Zimmerwirtin am Küchentisch vor, die längst erkalteten Reste eines Abendessens und eine Flasche Likör vor sich …


  Am nächsten Morgen stand Wilhelm, als er nach schlechtem Schlaf erwachte, vor der Frage, was er zuerst machen sollte – besser gesagt: was er überhaupt machen konnte. Es war ja Sonntag, und für Situationen von der Art, mit der er es im Augenblick zu tun hatte, war ein Sonntag nicht geschaffen.


  Er brauchte einen Unterschlupf. Doch überall war geschlossen. Kein Amt hatte auf, keine Sozialstelle, keine Zimmervermittlung, kein Geschäft, in dem man, aus Verzweiflung, hätte herumfragen können. Auch die Firma, bei der Wilhelm arbeitete, war am Wochenende tot. Vielleicht hätte er sonst seinen Chef, bei dem er hoch in Ehren stand, um Hilfe angehen können, oder einen seiner Kollegen, die ihn inzwischen auch längst schätzen gelernt hatten.


  Was tun? Auf diese Frage fand sich keine vernünftige Antwort – jedenfalls nicht für Wilhelm. Wenn ihm der Gedanke ›Marianne‹ durch den Kopf huschte, tötete er ihn in sich sofort wieder ab. Um Hilfe von dieser Seite zu erbitten, dazu war er zu stolz.


  Natürlich lief er durch die Straßen … planlos, ziellos, zwecklos. Dies tat er schon deshalb, um nicht mehr mit Wanda Krupinsky nach dem, was die ihm alles gesagt hatte, zusammen zu sein. Nach vielen Stunden nutzte er die einzige Möglichkeit, die sich ihm am Sonntag bot – er ging in eine Pension. Die paar Sachen, die er besaß, waren aus Wandas Wohnung rasch nachgeholt. Von der vorausbezahlten Miete waren DM 75,– noch nicht abgewohnt. Die Zimmerwirtin hätte sie ihm beim Auszug zurückzahlen müssen. Wilhelm verzichtete jedoch darauf. Er sah darin eine Gelegenheit zu den ersten und letzten Worten dieses Tages, die er an Wanda richtete, indem er grimmig sagte: »Frau Krupinsky, sein das der Betrag für Aufenthalt in Ihre Schlafzimmer.«


  Sie rang nach Luft.


  »Du … du …«


  Die Tür fiel zu und trennte die Kommunikation zwischen Wanda und Wilhelm. Alles, was Wanda an Ausdrücken noch verspätet aus sich herausholen konnte, erreichte Wilhelm nicht mehr.


  Nachdem dann durch den Einzug in die Pension das Stigma der Obdachlosigkeit von Wilhelm genommen war, durfte in seinem Kopf auch wieder der Gedanke an Marianne Platz greifen. Dem Wunsch, sie zu sehen, stand nichts Entscheidendes mehr im Wege. Wilhelm fuhr zur ›Sonnenblume‹.


  Das Lokal war, wie an Sonntagnachmittagen fast immer, nur spärlich besetzt. Keine zehn Männer waren anwesend. Von ihnen durfte man annehmen, daß sie weder verheiratet noch verlobt noch mit einem Mädchen befreundet waren, denn sonst wäre es ihnen nicht gestattet worden, sich um diese Zeit an einem Wirtshaustisch niederzulassen. Am Sonntag darf die Frau über den deutschen Mann verfügen.


  Wilhelm setzte sich wieder an ›seinen‹ Tisch. Bedient wurde er vom Kellner Heinrich. Nur der kannte ihn. Alle anderen der Anwesenden hatten am Tag zuvor nicht in der ›Sonnenblume‹ geweilt, sie wußten also nichts von den dortigen Geschehnissen und den Personen, die daran beteiligt gewesen waren. Auch die Theke war leer. Das bißchen Bier, das verlangt wurde, konnte Heinrich selbst aus den Zapfhähnen laufen lassen. Der Wirt wurde dazu nicht benötigt.


  Nach der Begrüßung richtete Heinrich an Wilhelm die Frage: »Wo bleiben Sie denn solange?«


  Wilhelm grinste.


  »Sie mich vermissen?« Er schüttelte den Kopf. »Sein das unnötig. Ich kein guter Gast.«


  »Es geht nicht um mich«, antwortete Heinrich augenzwinkernd.


  Wilhelm wurde rot.


  »Was wollen Sie denn trinken?« fuhr Heinrich fort. »Ein Bier, nehme ich an.«


  »Bitte«, sagte Wilhelm.


  Der Kellner ging zur Theke, kam mit dem Bier zurück und stellte es Wilhelm auf den Tisch. Dabei sagte er: »Das geht auf meine Rechnung.«


  »Warum?« fragte Wilhelm überrascht. »Ich das nicht annehmen.«


  »Da wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben«, grinste Heinrich, »weil ich Ihnen nämlich das Glas einfach nicht berechne. Und noch ein paar weitere auch nicht. Was wollen Sie denn dagegen machen?« Und ohne Wilhelm zu Wort kommen zu lassen, fuhr er fort: »Also, was ist jetzt, soll ich Fräulein Berger verständigen, daß Sie da sind, oder nicht? Das hat sie mir nämlich aufgetragen.«


  »Ja«, strahlte Wilhelm.


  Auch Marianne machte sich als erstes Heinrichs Vorwurf zu eigen, wo er denn solange bleibe. Sie habe schon gedacht, daß er noch verhaftet sei. Ein Anruf beim Polizeirevier habe jedoch diese Befürchtung zerstreut. Trotzdem –


  »Sie anrufen bei Polizei?« unterbrach Wilhelm sie freudig.


  »Ja.«


  »Sie haben Sorge um mir?«


  »Mich.«


  »Was?«


  »Um mich, heißt das.«


  »Danke«, sagte Wilhelm. »Aber sein das ganz egal, ob mir oder mich. Auf jeden Fall haben Sorge Sie, das sein entscheidend.« Und voller Seligkeit fügte er hinzu: »Ich wieder lassen verhaften mich.«


  »Sind Sie verrückt?«


  »Nein, glücklich.«


  Man sah ihm an, wie sehr er das in diesem Augenblick wirklich war. Marianne hatte jedoch noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen.


  »Sie wurden also schon gestern abend wieder entlassen«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Warum sind Sie nicht noch einmal hierhergekommen? Ich habe so gewartet.«


  »Weil ich nicht wissen, ob Sie wollen noch einmal sehen mich oder sprechen – oder lieber nie mehr.«


  »Wie?« erwiderte Marianne. »Das verstehe ich nicht. Was meinen Sie?«


  »Ich sein doch plötzlich Verbrecher, mit dem beschäftigen sich die Polizei in Öffentlichkeit.«


  Marianne vermochte ihr angeborenes Temperament nicht mehr zu zügeln und rief: »Sie Idiot!«


  »Ja«, nickte Wilhelm glücklich.


  »Wie konnten Sie so etwas glauben?«


  »Ich dann auch sehen rasch, daß sein ich dumm. Sehen durch Paket, das haben Sie bringen in meine Wohnung, während ich sein bei Polizei.« Wilhelms Miene der Seligkeit wurde plötzlich ernst, als er fortfuhr: »Aber ich nicht annehmen das außer Blatt Papier mit Gedicht.«


  »Wilhelm!« sagte Marianne scharf.


  »Ja?«


  Er blickte sie an, bereit, sich für sie vierteilen zu lassen. Mit ihrer Schärfe im Ton hatte Marianne unwillkürlich einen Ehefähigkeitsnachweis erbracht.


  »Wollen Sie mich schon wieder beleidigen?«


  »Ich wollen das nie, Marianne«, beteuerte er, die Hand aufs Herz legend.


  »Sie tun es aber ununterbrochen – gestern mit dem, was Sie mir zugetraut haben, und heute mit dem Paket, das Sie mir vor die Füße werfen.«


  Wilhelm erschrak.


  »Ich Ihnen es doch nicht vor die Füße werfen, Marianne.«


  »Ich betrachte das aber so.«


  »Sie mich erpressen.«


  »Schon wieder eine Beleidigung!«


  »Bitte nein.«


  »Dann hören Sie endlich auf damit!«


  »Ja«, sagte Wilhelm seufzend.


  Nachdem so der Fall seine Erledigung gefunden hatte, lockerte Marianne den Grad ihrer Strenge, lächelte kurz und fragte: »Wo waren Sie denn heute die ganze Zeit?«


  »Heute?«


  »Ja. Frau Krupinsky wußte es nicht.«


  »Frau Krupinsky? Sie mit Ihnen sprechen?« Wilhelm brachte das nur mit Mühe hervor.


  »Ja. Heute vormittag. Ich wollte nach Ihnen sehen. Hat sie Ihnen das nicht gesagt?«


  »Nein.«


  »Sie war auch mir gegenüber kurzangebunden.«


  Wilhelm wurde es wieder leichter ums Herz.


  »Sie nicht viel mit Ihnen sprechen?«


  »Nur ein paar unfreundliche Worte. Praktisch hat sie mir die Tür vor der Nase zugeschlagen. Eine unhöfliche Person.«


  »Sehr unhöfliche.«


  »Und wo waren Sie?«


  »Ich müssen suchen Zimmer für mich.«


  »Waaas? Wieso denn? Sie haben doch eines?«


  »Nicht mehr. Unhöfliche Person mich haben kündigen. Fristlos. Gestern.«


  Marianne glaubte sofort den Grund zu wissen.


  »Dieses blöde Weib! Wegen der Polizei, nicht?«


  »Ja«, nickte Wilhelm.


  »Aber warum haben Sie ihr das gesagt?«


  »Sie mich fragen, woher ich kommen.«


  »Hätten Sie ihr doch irgend etwas anderes erzählt.«


  Wilhelm zuckte stumm mit den Achseln. Geschehen ist geschehen, hieß das, man kann's nicht mehr ändern.


  Auch Marianne hielt sich nicht mehr lange mit dem, was passiert war, auf, sondern dachte an das, was nun notwendig geworden war. Dabei sah sie, wie sich sofort zeigte, die Dinge ganz klar.


  »Sie haben natürlich so schnell nichts gefunden«, sagte sie.


  »Sonntag sein schwierige Tag für so etwas«, antwortete er. »Aber morgen schon wieder besser.«


  »Und bis morgen, wo bleiben Sie da?«


  »In Pension. Schon erledigt.«


  »Was kostet das?«


  »Fünfundvierzig Mark.«


  »Mit Frühstück?«


  »Ohne.«


  »Die sind ja verrückt.« Sie steckte den Daumen in den Mund und biß darauf herum. Das hatte sie als kleines Mädchen schon immer getan, wenn ein Entschluß in ihr reifte. »Haben Sie sich überlegt, daß das zwei, drei Wochen dauern kann, bis Sie wieder ein eigenes Zimmer finden?«


  Wilhelm erschrak sichtlich.


  »Das ich nicht glauben«, machte er sich selber Mut.


  »Doch, doch – oder sogar noch länger, fürchte ich«, schonte ihn Marianne nicht.


  »Warum Sie das fürchten?«


  Nun zögerte sie ein bißchen, ehe sie sagte: »Wilhelm, Sie … sehen Sie … ich meine, es ist doch so, daß Sie überall, wie Sie sich vorstellen, den Eindruck erwecken … den falschen Eindruck erwecken, daß Sie Ausländer sind.«


  Wilhelm schwieg.


  »Und Sie wissen ja, wie das hier ist«, fuhr Marianne fort.


  Mit düsterer Miene nickte Wilhelm. »Ja«, sagte er nur und verstummte wieder.


  »Aber ich weiß schon, was wir machen«, erklärte Marianne lächelnd.


  Er blickte durch sie hindurch. Mit seinen Gedanken schien er plötzlich weit weg zu sein, so daß ihn Marianne fragte: »Warum sagen Sie nichts?«


  Schleppend erwiderte er: »Ich überlegen, ob nicht wäre gewesen besser, wenn nicht weggehen aus Rußland.«


  »Nein«, stieß Marianne spontan hervor, »das wäre nicht besser gewesen.«


  »Doch.«


  »Nein.«


  In tiefem Ernst sagte er: »Wenn ich abzählen alles, dann geben es vielleicht nur eine Grund, warum Bleiben in Rußland nicht besser.«


  »Welchen?«


  »Weil dort nicht begegnen ich Ihnen.«


  Die Sonne ging auf in Mariannes Gesicht.


  »Und ich nicht dir«, sagte sie.


  Das durchzuckte ihn. In höchster Spannung fragte er: »Haben ich richtig hören?«


  »Was?«


  »Daß Sie sagen ›dir‹?«


  »Habe ich das gesagt?« erwiderte Marianne scheinbar erstaunt.


  »Ja.«


  Sie seufzte.


  »Dann wird's wohl so gewesen sein.«


  »Aber Sie werden wollen das zurücknehmen«, fürchtete er.


  »Nein.«


  »Nicht?«


  Es gibt auch Geduldsfäden der Liebe, die reißen. So einer riß jetzt.


  »Nein, du Schafskopf«, sagte Marianne und setzte rasch hinzu: »Du lieber.«


  Es wurde still, und das war eigentlich ganz natürlich. Marianne hatte nämlich im Moment alles gesagt, was sie sagen zu müssen glaubte – und Wilhelm konnte nichts sagen. Er war unfähig, den Empfindungen Ausdruck zu geben, die ihn erfüllten. Aber seine Augen, mit denen er Marianne anblickte, sprachen um so deutlicher. Ozeanen von Glück glichen sie.


  Die anderen Gäste merkten nicht, was sich in ihrer Nähe abspielte. Nur den Kellner Heinrich, der nicht vergaß, die Tochter seines Chefs im Auge zu behalten, beschlich eine gewisse Ahnung, als er sah, daß Marianne sich von ihrem Bekannten die Hand, die sie auf dem Tisch liegen hatte, streicheln ließ. Das geschah zwar sehr scheu und rasch und nur einmal, aber immerhin, Marianne ließ es zu. Das war bei ihr etwas völlig Neues. Geträumt hatten davon – und nicht nur davon – schon viele junge Gäste der ›Sonnenblume‹, aber gestattet war es noch keinem worden.


  »Wilhelm«, sagte Marianne endlich wieder, »du holst dann deine Sachen.«


  »Welche Sachen?« fragte er, aus seinem Traum der Seligkeit erwachend.


  »Die du in der Pension liegen hast.«


  Er blickte sie verständnislos an.


  »Was du meinen?«


  »Du ziehst hierher.«


  Ihm verschlug es die Sprache.


  »Zu … zu dir?«


  Sie mußte über sein Gesicht lachen, während sie antwortete: »Nee, nee, mein Lieber. – In unser Haus. Wir sind zwar kein Hotel, aber ein paar Zimmer haben wir auch. Eines davon kriegst du.«


  Wilhelm überlegte nur ganz kurz.


  »Nein.«


  Marianne zeigte sich davon nicht überrascht, sie schien damit sogar gerechnet zu haben; sie wäre eher erstaunt gewesen, wenn Wilhelm nicht widersprochen hätte.


  »Geht das schon wieder los«, sagte sie, die Augen verdrehend. »Warum willst du nicht?«


  »Weil ich nicht haben nötig das.«


  »Du kriegst doch das nicht geschenkt, verdammt noch mal!«


  Er gab ein bißchen nach.


  »Nicht geschenkt? Ich bezahlen?«


  »Ja, du Dussel. Du bist ein ganz normaler Gast. Mein Vater wird dich schon abkassieren, keine Sorge, ich kenne ihn diesbezüglich. Ich möchte nur nicht, daß du fünfundvierzig Mark pro Tag berappst, die Hälfte reicht auch, und zwar mit Frühstück. Verstanden? Und nebenher kannst du dir in aller Ruhe ein Zimmer suchen, du hast dann Zeit. Ich werde mich auch umsehen. Vielleicht wird mein Vater – wie gesagt, ich kenne ihn – sogar im voraus Bezahlung erwarten. Bist du dazu in der Lage?«


  »Selbstverständlich.«


  »So selbstverständlich scheint mir das nicht zu sein.« Das ist jetzt die Gelegenheit, dachte sie. »Verdienst du denn so gut?«


  »Ja. Mit Überstunden. Und ich sparen.«


  »Was machst du denn?«


  »Elektrisch.«


  »Was elektrisch?«


  »Ich sein Elektriker«, entgegnete er. »Bei Storm.«


  Elektro-Storm war auf ihrem Gebiet die größte Firma in Gelsenkirchen.


  Mariannes Freude zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. Ein bißchen ärgerte sie sich aber auch, und sie fragte ihn deshalb: »Warum sagst du mir das eigentlich erst jetzt?«


  »Was?«


  »Deinen Beruf.«


  »Weil du mich danach fragen erst jetzt.«


  Marianne konnte sich eines Seufzers nicht erwehren.


  »Ja«, sagte sie, »das stimmt.«


  Und dann wollte Wilhelm noch etwas von ihr wissen.


  »Was sein das, Dussel?«


  »Dussel?« erschrak sie über sich selbst. »Damit wollte ich dich nicht beleidigen, Wilhelm.«


  »Beleidigen? Ich doch gar nicht wissen, was das sein.«


  »Dann will ich es dir sagen«, meinte Marianne lächelnd. »Das kann ein ganz blöder Mensch sein, der einen aufregt, den man auf den Mond schießen möchte; er kann aber auch etwas ganz, ganz Liebes sein, ein Geschöpf, weißt du, das man sehr gern mag, das man … wie soll ich sagen … es kommt auf die Art an, in der man zu einem ›Dussel‹ sagt, ›du Dussel‹ … lieb oder böse, verstehst du? Das ist das Entscheidende.«


  »Ich verstehen«, nickte Wilhelm.


  »Ja?«


  »Ich jetzt genau wissen, wer sein ein Dussel.«


  »Wer denn?«


  Wilhelm strahlte.


  »Du.«


  Solche Mißverständnisse zwischen Marianne und Wilhelm lagen im Schoß der Zukunft noch viele begraben.


  Der Kellner Heinrich kam an den Tisch, um in Erinnerung zu bringen, daß er jederzeit zur Verfügung stünde. Marianne ließ sich aus der Kaffeemaschine an der Theke eine Tasse Kaffee bringen.


  »Aber wenn ich die aus habe«, sagte sie zu Wilhelm, »dann machst du dich auf den Weg zu deiner Pension.« Vorher ließ sie sich jedoch von ihm noch Bericht erstatten über das, was das Wichtigste war – die polizeiliche Einvernahme.


  »Von wem stammt denn die Anzeige?« fragte sie.


  »Vom Verletzten.«


  »Dieses Schwein! Er war es doch, der dir an den Kragen wollte!«


  Das stimmte nur halb, aber es war kein Wunder, daß Marianne es so sah. In der Anzeige stünde, berichtete Wilhelm, daß er der Angreifer gewesen sei.


  »Hoffentlich hast du das korrigiert«, sagte Marianne.


  Es habe alles sehr lange gedauert, erklärte Wilhelm. Die Ursache: sein schlechtes Deutsch. Mancher Satz habe dreimal geändert werden müssen, ehe er geeignet dazu gewesen sei, ins Protokoll aufgenommen zu werden.


  »Ich frage dich, ob du das korrigiert hast«, wiederholte Marianne.


  »Was?«


  »Daß du der Angreifer warst.«


  Wilhelm nickte eifrig.


  »Ich denen sagen, was der vorher sagen zu dir.«


  »Und?«


  Wilhelm blickte sie stumm an. Seine Miene war ein großes Fragezeichen, als wollte er sagen: Was und?


  »Hast du das Entscheidende bestritten? Dir mußte doch klar sein, worauf's ankam?«


  »Sicher.«


  »Worauf denn?«


  »Für mich es ankommen darauf, was der vorher sagen zu dir. Alles andere unwichtig.«


  Marianne gab es auf.


  »Für dich ja«, seufzte sie. »Aber nicht für die Polizei, für das Gericht. So gehst du doch ins Gefängnis!«


  Achselzuckend entgegnete Wilhelm: »Wenn für Polizei und Gericht gelten Ehre von Frau nichts, dann ich halt gehen in Gefängnis. Für dich überall hingehen, Marianne.«


  Bei jedem anderen wäre Marianne, wenn er das gesagt hätte, nur in Lachen ausgebrochen – bei Wilhelm nicht. Wilhelm ließ den tiefen Ernst spüren, der hinter seinen Worten steckte.


  »Wir brauchen einen guten Anwalt«, erkannte Marianne.


  Daß er einen Anwalt brauche, habe man ihm auch bei der Polizei schon gesagt, teilte ihr Wilhelm mit. Ob sie einen wüßte?


  Das sei nur eine Frage des Geldes, erwiderte sie.


  Dann, erklärte Wilhelm, ginge er lieber ins Gefängnis.


  Und damit war wieder ein Punkt erreicht, wo sich erneut Mariannes Temperament entlud. Sie stampfte im Sitzen mit dem Fuß auf den Boden und sagte, wenn er jetzt nicht aufhöre mit seinem Wahnsinn, bringe er sie noch um den Verstand. Ob er sich überhaupt vorstellen könne, was es hier für einen hieße, im Gefängnis gewesen zu sein? Wenn er sie heiraten wolle –


  »Oder willst du mich nicht heiraten?« unterbrach sie sich.


  Das schien ihm den Atem zu rauben, und er sagte, nachdem er sie sekundenlang angestarrt hatte, nur eines: »Marianne …«


  Das war also die Szene, in der Wilhelm und Marianne – überraschend für sie selbst – sich miteinander verlobten, überraschend insofern, als das Ganze so plötzlich, so früh gekommen war. Sozusagen aus heiterem Himmel.


  Die Frage war nun, was andere dazu sagen würden.


  Theodor Berger und seine Frau Sabine hatten den ruhigen Sonntagnachmittag dazu benutzt, um zum Friedhof zu fahren und die Gräber ihrer Eltern wieder mal in Ordnung zu bringen. Dieser Aufgabe stellten sie sich in unregelmäßigen Zeitabständen, je nachdem, welches Wetter herrschte. Regnete es viel, mußte häufiger Unkraut gejätet werden. Die zwei Gräber, die sie zu betreuen hatten, lagen nicht weit voneinander entfernt. Begonnen wurde grundsätzlich mit dem Grab der Eltern Theodors, dann folgte das andere. Theodor war ein Mann, der alles geregelt wissen wollte. Deshalb war auch schon die Frage entschieden worden, wo er und Sabine einmal liegen wollten. Die Vereinbarung, die beide getroffen hatten, war: Wer zuerst stirbt, kommt ins Grab seiner Eltern; der andere folgt dorthin nach.


  Heute schlug Theodor, als sie nach getaner Arbeit den Friedhof verließen, vor, auch wieder einmal bei seiner Schwester Grete vorbeizusehen. Grete war um zwölf Jahre älter als er und lebte in einem Seniorenheim. Sabine war mit Theodors Vorschlag, der gewohntermaßen mehr einem Diktat glich, einverstanden, und so kam Grete Berger, die zeit ihres Lebens unverheiratet geblieben war, in den unverhofften Genuß, ihrem einzigen Bruder wieder einmal erzählen zu können, welche Probleme es mit ihm in der Schule gegeben hätte. Dadurch gelang es ihr wider Willen, Theo den Aufenthalt bei ihr zu vergällen, so daß er, als er das Altersheim mit Sabine wieder verließ, an diese die Frage richtete, wer eigentlich auf die Idee zu diesem Besuch gekommen sei. Sicherlich sie!


  Zu Hause sagte er zu seiner Tochter: »Marianne, wir waren auch bei deiner Tante Grete. Was erzählt dir die eigentlich so, wenn du sie mal besuchst?«


  »Alles mögliche«, erwiderte Marianne. »Meistens das, was der Arzt bei der letzten Untersuchung alles festgestellt hat. Und daß ich keinen Fehler mit den Männern machen soll.«


  »Mehr nicht?«


  »Kaum.«


  Theodor nickte zufrieden und fragte dann: »War hier alles in Ordnung während unserer Abwesenheit?«


  »Ja«, sagte Marianne. »Ich konnte eines der drei Zimmer im zweiten Stock vermieten.«


  Dadurch fühlte sich Sabine angesprochen. Sie erklärte, das Bett noch überziehen zu müssen.


  Das sei schon erledigt, sagte Marianne.


  »Und wißt ihr«, fuhr sie fort, »an wen ich das Zimmer vermietet habe?«


  »Laß mich raten«, meinte Theodor ironisch. »An Anastasia, die Zarentochter.«


  »An Wilhelm Thürnagel.«


  Theodor und Sabine Berger schauten sich gegenseitig an. Dann räusperte sich Theo und fragte Marianne: »Wie denn das?«


  »Er brauchte einen Unterschlupf. Seine Wirtin hat ihm gekündigt.«


  »Von heut auf morgen?«


  »Fristlos, ja.«


  »Und warum?«


  »Wegen seiner Schwierigkeiten mit der Polizei.«


  »Verständlich«, nickte Theo. »Solche Untermieter mögen die Leute nicht.«


  Marianne schwieg. Darauf wollte sie gar nicht eingehen.


  »Ich verstehe nur nicht«, fuhr Theo fort, »was er jetzt hier will.«


  »Wohnen.«


  »Als Untermieter?«


  »Nein, als Gast eines Beherbergungsbetriebes.«


  Theodor hatte das Bedürfnis, sich eine Zigarre anzuzünden. Das dauerte ein bißchen. Als er dann zwei, drei dicke Wolken zur Decke hatte emporsteigen lassen, sagte er, die Zigarre zwischen den Fingern drehend und sie betrachtend: »Siehst du, gerade das ist es, mein Kind. Wir sind kein Beherbergungsbetrieb, sondern ein reines Gasthaus, also kein Hotel oder so was Ähnliches. Die paar Zimmer, die wir haben, laufen nur nebenbei mit. Kurz und gut, das, was Herr Thürnagel sucht, haben wir ihm nicht zu bieten.«


  »Auf die Dauer nicht, nein«, gab Marianne zu.


  »Auch nicht für kurze Zeit.«


  »Wieso nicht?«


  Theos Ton wurde von Antwort zu Antwort härter. Seinen Blick wandte er dabei nicht von der Zigarre ab.


  »Er verwechselt uns mit einem Obdachlosenasyl.«


  »Nein, das tut er nicht«, sagte Marianne ruhig, aber fest.


  »Weiß er, was das Zimmer kostet?«


  »Ja.«


  »Mit dem Wissen allein ist es aber nicht getan. Ich müßte wohl meinem Geld nachlaufen, und das lehne ich ab.«


  Um das, was Theodor lauter wurde, wurde Marianne leiser. Das hatte aber nicht damit zu tun, daß sie etwa vor ihm zurückgewichen wäre. Im Gegenteil. Marianne war zu sehr eine Tochter Theodors, als daß sie sich ins Bockshorn hätte jagen lassen.


  »Er bezahlt im voraus«, erwiderte sie.


  »Hat er das gesagt?«


  »Ja.«


  »Ist er dazu auch in der Lage?«


  »Ja.«


  »Woher stammt das Geld?« In Theo schoß ein entsetzlicher Verdacht hoch. »Etwa von dir?«


  »Nein«, sagte Marianne, und dann reichte es ihr. »Aber wenn es so wäre – was dann?«


  Das war die Eröffnung ihres Gegenangriffs. Ihr Blick hatte sich in den ihres Vaters gebohrt.


  »Was dann?« wiederholte sie, als Theodor nicht gleich wußte, was er antworten sollte.


  »Dann müßte man dich in die Klapsmühle stecken.«


  »Oder du würdest ganz einfach die Hand auf mein Konto legen, nicht?«


  »Sicher.«


  »Wie denn?«


  »Was … was heißt ›wie denn‹?« fragte Theodor stockend.


  »Das heißt, daß du dazu überhaupt keine Handhabe hättest, und das weißt du auch!«


  Theodor fühlte sich dadurch, wie es so schön heißt, aufs Kreuz gelegt und suchte Beistand bei Sabine, die nach alter Gewohnheit ihr Strickzeug hervorgeholt hatte und die Nadeln klappern ließ.


  »Sag doch du auch mal was!« forderte er sie auf.


  Die Nadeln standen still.


  »Was soll ich denn sagen?«


  »Hast du denn nicht zugehört?«


  »Doch.«


  Er wies mit weit ausgestrecktem Zeigefinger auf Marianne.


  »Die ist doch verrückt!«


  »Schrei nicht so, Theo.«


  »Soll ich vielleicht flüstern?«


  »Mit Gebrüll machst du nichts besser.«


  Das Blut schoß Theodor in den Kopf, er explodierte.


  »Wißt ihr, was ihr mich beide könnt? Ich bin doch nicht euer Idiot! Macht doch, was ihr wollt! Ihr werdet schon sehen, wo ihr hinkommt!«


  Damit stampfte er zur Tür, riß sie auf, ging hinaus, warf sie hinter sich zu, und es war klar, wo man ihn den ganzen Abend wieder suchen mußte, wenn man ihn finden wollte – hinter seiner Theke.


  Sabine, die sich vom Schicksal vieler Mütter, zwischen zwei Feuer zu geraten, ereilt sah, blickte vorwurfsvoll ihre Tochter an, seufzte und sagte: »Kind, du darfst deinen Vater nicht so aufregen. Hast du nicht gesehen, daß er direkt gezittert hat?«


  »Nein, das habe ich nicht gesehen«, antwortete Marianne.


  »Zumindest war er nahe daran, ich kenne ihn besser als du. Er ist nicht so stabil, wie er aussieht. Solche Auftritte gefährden seine Gesundheit. Leider häufen die sich in letzter Zeit. Das hat es doch früher nicht gegeben.«


  »Weil ich zu allem ja und amen gesagt habe.«


  »Niemand von uns hat das je von dir verlangt, und niemand verlangt es heute von dir.«


  »Mutter«, sagte Marianne, »lassen wir das. Ich weiß genau, was die Atmosphäre in unserer Familie verändert hat. Aber Vater irrt sich – und auch du, Mutter, irrst dich –, wenn ihr zwei vielleicht glaubt, daß sich der alte Zustand je wieder herstellen läßt.«


  Sabine blickte hilflos um sich, sie seufzte noch einmal.


  »Und alles nur wegen dieses Menschen«, sagte sie. »Dabei weißt du nicht einmal, was er macht.«


  »Doch, das weiß ich jetzt.«


  »Ja? Was denn?«


  »Er arbeitet bei Storm.«


  »Bei Elektro-Storm?«


  »Ja.«


  »Als was?«


  »Als Elektriker natürlich.«


  »So natürlich ist das gar nicht. Die haben ja auch Hilfsarbeiter und Kraftfahrer und solche Leute.«


  Bei Marianne sträubte sich schon wieder das Fell.


  »Und du tippst selbstverständlich auf Hilfsarbeiter.«


  Für Sabine hätte sich Vorsicht empfohlen, doch sie erwiderte: »Elektriker ist ja auch nicht das Tollste.«


  »Aber Gastwirt!« kam es knallhart aus Mariannes Mund.


  Schweigen breitete sich aus im Wohnzimmer, bis Mutter Sabine wieder zu stricken anfing und das leise Geräusch der Nadeln vernehmlich wurde. Mein Gott, dachte sie, wenn das ihr Vater gehört hätte! Was ist nur in das Kind gefahren!


  Wilhelm Thürnagel merkte schon nach kurzem, was Mariannes Eltern – vor allem der Vater – von ihm erwarteten: er möge möglichst bald wieder verschwinden. Das wurde ihm zwar nicht offen gesagt, aber er hätte die Haut eines Elefanten haben müssen, wenn er nicht gespürt hätte, wie sehr man ihn ablehnte. Bezeichnend war folgender Vorfall:


  »Herr Thürnagel«, sagte Theo schon am zweiten Tag zu ihm, »bestehen Sie auf dem Frühstück?«


  »Bestehen?« antwortete Wilhelm verwirrt. »Nein.«


  »Gut. Für meine Frau wäre das nur eine Belastung. Der Zimmerpreis ermäßigt sich dadurch entsprechend.«


  Was aber sagte dazu Marianne? Nun, zwei Tage lang bekam sie die Sache noch gar nicht mit, denn die Eltern sagten ihr nichts und Wilhelm schwieg ebenfalls. Doch dann kam sie ganz einfach von selbst dahinter, weil sie Wilhelm einen Blumenstrauß aufs Zimmer stellte und dabei seinen Frühstückseinkauf für die nächsten Tage entdeckte. Abends als er von der Arbeit kam, fragte sie ihn, was das zu bedeuten habe. Wohl oder übel mußte er es ihr nun sagen. Marianne wurde blaß, dann rot. Als Wilhelm das sah, meinte er rasch: »Du dich nicht aufregen. Mir das nichts ausmachen.«


  »Aber mir!«


  »Können ich besorgen mir Wurst und Käse oder Marmelade nach eigene Wahl.«


  »Und wie kommst du zu etwas Warmem im Magen? Zu Kaffee oder Tee?«


  »Nicht brauchen.«


  Für Marianne kam das nicht in Frage.


  »Jeder braucht etwas Warmes«, sagte sie. »Außerdem ist das überhaupt keine zusätzliche Belastung für meine Mutter.«


  »Doch, ich das schon glauben.«


  »Unsinn! Du bist ja nicht der einzige Frühstücksgast!«


  »Aber der, der aufstehen früher als die anderen.«


  Das war allerdings richtig. Wilhelm arbeitete nicht acht, sondern zehn Stunden am Tag und ging dadurch morgens schon sehr bald aus dem Haus. Daß das freilich nicht der wahre Grund dafür war, den Service für ihn einzuschränken, wußte Marianne genau, aber immerhin lieferte es den Vorwand dazu. Kurzentschlossen sagte sie: »Nun gut, dann mache ich das.«


  »Was?«


  »Deinen Kaffee.«


  Daraufhin beteuerte Wilhelm erst recht, keinen Kaffee zu brauchen. Kaffee schade sogar seinen Magennerven, die ihn nicht gewöhnt seien. Sie müßte doch wissen, welche Rarität Bohnenkaffee in Rußland darstelle.


  »Dann kriegst du Tee«, sagte Marianne.


  »Dasselbe gelten für Tee.«


  »So?« sagte Marianne und mußte schon fast wieder lachen. »Und was haben wir in jener Nacht auf deinem Zimmer getrunken? Wer hat mir erzählt, was er massenhaft aus Rußland mitgebracht hat? Wer bedauerte, daß er den Samowar zurücklassen mußte? Wer war das?«


  Von nun an wurde also Wilhelm morgens von Marianne mit dem Nötigen versorgt. Als Mutter Sabine sah, daß sie – bzw. ihr Mann – dies erreicht hatte, hätte sie das Rad gerne wieder zurückgedreht, aber nun wurde das von Marianne abgelehnt.


  »Laß nur, Mutter«, sagte sie, »das läuft jetzt schon richtig so. Ich könnte mir auch gar nicht vorstellen, daß dein Kaffee oder Tee von Wilhelm noch einmal akzeptiert würde.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Nein.«


  »Na also.«


  »Aber er denkt das. Alles andere wäre nicht normal. Und wenn du mich fragst, ich finde das absolut richtig von ihm.«


  »Marianne, ich –«


  »Du stehst unter dem Druck Vaters, ich weiß. Aber auch eigenes Dazutun kannst du nicht leugnen. Ihr dürft euch jedoch beide darauf verlassen, daß Wilhelms Zimmer möglichst bald wieder frei sein wird. Er selbst hat zwar wenig Zeit, auf Wohnungssuche zu gehen, aber ich werde ihm das abnehmen. Ich bin schon dabei.«


  »Du?«


  »Ja. Ich werde nicht ruhen, bis ich Erfolg habe. Für einen wie ihn ist das nicht so einfach. Aber dann«, sagte Marianne, »werdet ihr erleben, daß es auch für euch besser gewesen wäre, wenn er noch hier wohnen würde.«


  »Wieso?«


  »Weil ich sehr viel bei ihm sein werde, mehr als bei euch.«


  Das traf Sabine mitten ins Herz. Tränen schossen ihr in die Augen. »Marianne«, sagte sie, »vergißt du denn, daß wir deine Eltern sind?«


  Ganz ähnlich drückte sich Theodor aus, als ihm Sabine abends im Bett berichtete, was Marianne angekündigt hatte.


  »Die denkt nicht mehr an uns«, meinte er, »sonst könnte sie dir so etwas nicht sagen.«


  »Was sollen wir tun, Theo?«


  »Fest steht, daß sie in ihr Unglück rennt, wenn wir das nicht verhindern.«


  »Ich glaube, ich würde das nicht überleben. Sie ist doch unser einziges Kind.«


  Theodor sagte eine Weile nichts. Dann stellte er das Ganze in einen globalen Rahmen, indem er grollend hervorstieß: »Diese Scheißpolitiker!«


  Und als Sabine den Zusammenhang nicht erkannte, fuhr er fort: »Ihnen haben wir doch diese ganzen Aussiedler zu verdanken.«


  Neun Tage später zog Wilhelm Thürnagel aus der ›Sonnenblume‹ aus, und zwar Hals über Kopf. Theodor Berger hatte zum letzten Mittel gegriffen.


  Dieses Mittel bestand darin, dafür zu sorgen, daß Frau und Tochter wieder einmal zum Einkaufen nach Essen fuhren. Das bedeutete, daß sie außer Haus waren. Theodor verschaffte sich so die Gelegenheit, ungestört mit Wilhelm zu sprechen, besser gesagt, ihn sich ›vorzuknöpfen‹. Dazu suchte er ihn in seinem Zimmer auf und fackelte nicht lange, indem er, nachdem ihm der überraschte, ja sogar ein bißchen verstörte Wilhelm einen Platz angeboten hatte, begann: »Es geht um Marianne …«


  Wilhelm wußte in seiner Verwirrung nicht gleich, was er sagen sollte. Er suchte nach einer Antwort. Das dauerte Theo zu lange.


  »Ich lasse nicht zu, daß Sie sie ins Unglück stürzen«, fuhr er fort, »und daß Sie dadurch auch noch meine Frau ins Grab bringen. Das hat die mir nämlich schon angekündigt.«


  Wilhelm verlor jäh alle Farbe.


  »Herr Berger … ich … ich«, stotterte er, »lieber sterben selber als … als wollen das.«


  »Dann Finger weg von unserer Tochter!«


  »Finger weg?« In Wilhelms Augen glomm plötzlich ein gefährliches Licht. »Ich nicht gerne hören solche Worte in diese Zusammenhang, auch nicht von Ihnen, Herr Berger. Waren noch nicht meine Finger an Ihrer Tochter.«


  »Sie verstehen das falsch«, sagte Theodor rasch, dem blitzartig klar wurde, daß hier kein Tiger gereizt werden durfte. »Im Deutschen hat diese Redewendung nicht den Sinn, den Sie ihr momentan geben.«


  »Welchen Sinn dann?«


  »Daß Sie sich Marianne aus dem Kopf schlagen sollen.«


  »Vergessen?«


  »Am besten das, ja.«


  »Sein das unmöglich.«


  »Wieso?«


  »Weil ich lieben sie«, sagte Wilhelm lächelnd. Er hatte sich wieder beruhigt.


  »Wenn das stimmt«, erklärte Theo, der mit einem festen Entschluß hierhergekommen war und sich durch nichts von diesem abbringen lassen wollte, »dann verpflichtet es Sie erst recht dazu, Marianne nicht unglücklich zu machen.«


  »Ich nicht verstehen, was Sie meinen. Sprechen sie.«


  Theo räusperte sich, ehe er begann, Wilhelm klaren Wein einzuschenken.


  »Sehen Sie, Herr Thürnagel, das ginge nicht gut mit Ihnen und Marianne. Ich will gar nicht verhehlen, daß Marianne heute vom Gegenteil überzeugt ist – und sie, wie Sie mir sagen, sowieso auch. Aber was könnte denn dabei herauskommen, wenn ihr zwei nicht aufhört, einander nachzulaufen? Eine Ehe, denken Sie sicher. Aber was für eine Ehe! Eine, die nach kürzester Frist schiefgehen müßte. Und warum? Weil ihr zwei einfach nicht zusammenpaßt. Der Unterschied zwischen euch ist zu groß, in jeder Beziehung. Ich hoffe, Sie verstehen, was ich meine, damit es mir erspart bleibt, Ihnen nahezutreten. Sie müssen sich einmal selbst ansehen, kritisch, ohne jede Illusion, und dann einen Vergleich mit unserer Tochter anstellen, wenn –«


  »Ich wissen, was wollen sagen Sie«, unterbrach Wilhelm. »Marianne sein reich, ich arm.«


  »Ja«, meinte Theodor trocken.


  Reich war Marianne zwar durchaus nicht, reich war sie nur in Relation zu Wilhelm, und nichts anderes meinte Theodor auch.


  »Ich darüber schon viel nachdenken«, gestand Wilhelm.


  »Worüber?«


  »Daß sein ich arm, und Marianne nicht.«


  Theo horchte auf. Wenn der darüber schon nachgedacht hat, sagte er sich, ist das ja bereits ein Fortschritt. Vielleicht renne ich offene Türen bei ihm ein.


  »In einer Ehe«, meinte er, »die halten soll, muß der Mann die Ansprüche der Frau, die sie gewöhnt ist, erfüllen können. Ich glaube, damit sage ich auch Ihnen nicht Neues.«


  »Nein.«


  »Marianne ist zwar keine Millionärstochter, aber sie hat ihre Garderobe, ihren Schmuck, und zum nächsten Geburtstag bekommt sie von uns auch den kleinen Wagen, von dem sie träumt, seit wir sie den Führerschein machen ließen. Sagen Sie ihr das aber nicht, denn das soll eine Überraschung für sie sein. Sie sehen also, was zu den Lebensgewohnheiten unserer Tochter gehört. Unsere Gastwirtschaft wirft das ab; sie geht gut, das werden Sie ja selbst schon bemerkt haben. Marianne ist unser einziges Kind. Im Grunde haben meine Frau und ich nur immer für sie gearbeitet. Wenn sie Schiffbruch erleiden würde, wäre das für meine Frau der Tod, das sagte ich Ihnen schon. Und sie dürfen das ernst nehmen. So, nun wissen Sie Bescheid.«


  In äußerster Spannung wartete Theodor auf Antwort. Nun mußte es sich entscheiden, ob er offene Türen eingerannt hatte oder nicht. Wilhelm saß da und starrte vor sich hin. Mit tonloser Stimme wiederholte er schließlich: »Ich darüber schon viel nachdenken.«


  Und nach einer weiteren Pause setzte er hinzu: »Auch noch nachdenken ich über andere Punkt.«


  »Über welchen?« fragte Theodor.


  »Daß glauben die Leute vielleicht, ich sein Mitgiftjäger.«


  »Das kommt noch dazu«, meinte Theodor Berger, eifrig nickend.


  Als er dann das Zimmer verließ, durfte er guter Hoffnung sein. Wie guter, das zeigte sich aber schon eine halbe Stunde später. Wilhelm kam die Treppe herunter und hatte sein ganzes Gepäck bei sich. Das war ja nicht soviel, daß er es nicht hätte schleppen können. Sein Hauptbesitz waren gute viertausend Mark, die er, seit er in Arbeit stand, schon zurückgelegt hatte. Sie lagen auf einem Konto der Städtischen Sparkasse.


  »Herr Berger«, sagte er, »ich machen Weg frei für Glück von Ihre Tochter.«


  Theodor jubilierte innerlich.


  »Sie ziehen aus?«


  »Ja.«


  »Jetzt schon?«


  »Ja.«


  Das übertraf Theodors kühnste Erwartungen. Anstandshalber fragte er aber: »Wissen Sie denn wohin?«


  »In Pension.«


  »Sie kriegen von ihrer Vorauszahlung noch etwas zurück«, sagte Theo rasch, um zu verhindern, daß sich Wilhelm seinen Entschluß vielleicht noch einmal überlegen könnte, und er ließ der Ankündigung sogleich die Tat folgen, indem er den fälligen Betrag aus dem Portemonnaie holte. »Soll ich ein Taxi rufen?«


  »Ja, bitte.«


  Während Theo mit dem Telefon beschäftigt war, setzte sich Wilhelm auf einen Stuhl. Seine Züge waren wie versteinert, seine Augen erloschen.


  »Noch einen Schnaps?« fragte ihn Theo.


  »Nein, danke.«


  »Auf meine Rechnung natürlich.«


  »Nein.«


  »Auch kein Bier?«


  »Nein.«


  Als das Taxi draußen hupte, richtete Theodor Berger eine letzte Frage an Wilhelm Thürnagel, die eigentlich unvermeidlich war: »Was soll ich Marianne sagen?«


  Unendlich fremd blickte ihn Wilhelm an.


  »Was Sie halten für richtig«, erwiderte er müde und ging.


  »Alles Gute!« rief ihm Theodor nach.


  Ein Echo erfolgte nicht. Wilhelm warf auch, als er ins Taxi kletterte, auf die ›Sonnenblume‹ keinen Blick mehr zurück.


  Nachdem nun der volle Erfolg Theodors feststand, wäre zu erwarten gewesen, daß sich Freude breitgemacht hätte im Herzen des wackeren Kämpfers für die Belange seiner Tochter. Doch dem war nicht so. Nur einige Minuten lang befand sich Theo in Hochstimmung, dann fiel ihm ein, daß er sich den Fragen Mariannes zu stellen haben würde, und das rief Sorgenfalten auf seiner Stirn hervor. Vor seinem geistigen Auge erschien das Bild einer harten Nuß, die noch zu knacken war von ihm, und diese Erwartung erfüllte sich dann auch ganz und gar.


  Sabines erste Frage nach ihrer Rückkehr galt der Küche. Ob denn die Mädchen zufriedenstellend zurechtgekommen seien?


  »Absolut«, erklärte Theo. »Und wie war's bei euch? Habt ihr alles gefunden, was ihr gesucht habt?«


  Marianne war schon am Auspacken. Die erste Plastiktüte, die sie entleerte, enthielt zwei leichte Pullover. Während Marianne diese aus der Tüte zerrte und auf den Tisch legte, sagte sie: »Hier, sieh mal, an dich haben wir auch gedacht, Vater.«


  »Kann ich brauchen«, nickte Theodor, einen der Pullover in die Hand nehmend. »Aber warum denn gleich zwei?«


  »Nee, nee«, korrigierte ihn Marianne, »dir gehört nur der eine, den du schon in der Hand hast. Der andere wäre dir viel zu eng, sieh ihn dir doch an. Den deinen hat auch Mutter bezahlt.«


  »Und den anderen?«


  »Ich.«


  »Für dich?«


  »Nein, für Wilhelm«, erwiderte Marianne, ohne zu zögern, und lachte. »Nur du oder ein Blinder sieht nicht, daß das auch ein Herrenpullover ist.«


  Den Stier bei den Hörnern packend, sagte Theodor: »Hoffentlich hast du dir vorbehalten, ihn umtauschen zu können?«


  »Wieso? Die Größe stimmt, das weiß ich.«


  »Aber der Empfänger ist nicht mehr da.«


  »Was?« stieß Marianne hervor und schaute ihren Vater an, als hätte der irgend etwas Chinesisches gesagt, von dem kein Wort zu verstehen gewesen sei.


  »Der ist ausgezogen«, sagte Theodor.


  »Ausgezogen?«


  »Ja.«


  »Wieso denn? Wohin denn?«


  Theodor beantwortete keine dieser beiden Fragen, sondern sagte: »Damit du gleich Bescheid weißt – ich habe ihn nicht ausquartiert!«


  Mutter Sabine hatte sich auf den nächsten Stuhl niedersinken lassen. Sie hatte Angst vor dem, was kommen würde. Zum Zwecke der Vorbeugung schlug sie vor: »Soll ich uns nicht allen eine gute Tasse Kaffee machen? Ich muß sagen, darauf habe ich mich schon in der Bahn gefreut.«


  Marianne schenkte ihr keine Beachtung und blickte nur ihren Vater an.


  »Wenn du ihn nicht ausquartiert hast, was hast du dann getan?« fragte sie ihn.


  »Siehst du«, wandte sich Theodor an Sabine, »sie fängt schon an. Sie glaubt nicht, daß das sein freier Entschluß war. Dabei schwöre ich, daß auch sie nicht überraschter als ich selbst hätte sein können, als er mit Sack und Pack die Treppe herunterkam.«


  Marianne ging zur Tür.


  »Wo willst du hin?« fragte Theodor sie.


  »Auf sein Zimmer. Ich kann das nicht glauben.«


  »Dann überzeuge dich selbst.«


  Das einzige, was Marianne von Wilhelm noch vorfand, war das Geschirr und auch das Besteck für zwei Personen, das sie ihm geschenkt hatte. Beides lag – ohne eine Zeile Begleittext – auf dem Tisch.


  Marianne ging wieder hinunter zu den Eltern, um das Gespräch mit ihrem Vater fortzuführen. In der Zwischenzeit hatte Theodor Sabine in groben Umrissen über das ins Bild gesetzt, was geschehen war.


  »Vater«, sagte Marianne, »gib mir den Brief.«


  »Welchen Brief?«


  »Den Wilhelm für mich hinterlassen hat. Auf dem Zimmer ist keiner, also muß er ihn dir gegeben haben.«


  »Du irrst dich, er hat mir keinen gegeben.«


  Mariannes Miene wurde immer verständnisloser.


  »Das ist unmöglich!«


  »Glaubst du etwa, ich würde ihn dir unterschlagen?«


  »Nein, das nicht«, besann sich Marianne, »aber …«


  Sie verstummte und bekam feuchte Augen. Ihrer Mutter zerschnitt es das Herz, als sie das sah, und obwohl sich Sabines Interesse mit dem ihres Mannes deckte, fragte sie ihn: »Hat er denn auch nichts mündliches für sie hinterlassen?«


  »Nein«, erwiderte Theodor, »obwohl ich ihn gefragt habe, was ich Marianne sagen sollte.«


  »Du hast ihn das gefragt?«


  »Ausdrücklich sogar.«


  »Und seine Antwort?«


  Zwischen Sabine und Marianne hin und her blickend, sagte Theodor: »Ich will es euch ganz genau schildern. Er bat mich, ihm ein Taxi zu rufen. Während ich telefonierte, setzte er sich auf einen Stuhl. Dann warteten wir. Ich bot ihm einen Schnaps an. ›Danke, nein‹, sagte er. Daraufhin ein Bier. Auch ›danke, nein‹. Als das Taxi draußen hupte, fragte ich ihn: ›Was soll ich Marianne sagen?‹ Seine Erwiderung war: ›Was Sie halten für richtig.‹ Wörtlich. Für mich hieß das: Das ist mir doch scheißegal!« Theodor hob die Arme. »Oder hättet ihr das anders verstanden?«


  »Nein«, meinte Mutter Sabine mit unsicherer Stimme, unsicher deshalb, weil ihr klar war, daß sie damit auch noch zum Schmerz und zur Enttäuschung ihrer Tochter beitrug.


  Marianne weinte in der kommenden Nacht ihre Kissen naß. Doch bis zum Morgen hatte sie sich leer geweint, und als es Zeit zum Aufstehen war, verließ eine andere Marianne das Bett als jene, die in dasselbe am Abend zuvor hineingekrochen war. Sie war härter geworden. Die erste große Enttäuschung ihres Lebens lag hinter ihr. Der Mann, den sie liebte, hatte sich davongemacht. Sie hatte geglaubt, daß auch er sie liebte, aber das war wohl ein Irrtum gewesen, denn sonst hätte er nicht die erste Gelegenheit, die sich ihm bot, dazu benützen können, sie vor vollendete Tatsachen zu stellen. Die strahlenden Augen, mit denen er sie zuvor immer angesehen hatte, der ganze Anschein, den er sich gegeben hatte, all das konnte nur Schauspielerei gewesen sein. Aber warum das? Warum die Prügeleien für mich? fragte sich Marianne. Wahrscheinlich wußte er das selbst nicht. Wahrscheinlich ist er einer, redete sie sich ein, dem es einfach Spaß macht, gewalttätig zu werden. Oder doch nicht? Sollte man ihn nicht doch noch einmal fragen? Wer ›man‹? Ich selbst natürlich.


  Marianne rief sich zur Räson: Ich?! Ich soll ihm nachlaufen und ihn bitten, sich zu erklären?! – Ich nicht!!


  Dazu war sie viel zu stolz. Lieber zwang sie sich dazu, selbst ihr ganzes weiteres Leben zu zerstören.


  Das gleiche galt für Wilhelm Thürnagel. Auch für ihn gab es kein Zurück mehr. Auch er war ein Sklave seines Stolzes. Man hätte ihn ja für einen Mitgiftjäger halten können …


  Wochen vergingen, Wochen, in denen alles die beiden, auf deutsch gesagt, ankotzte. Sie fühlten sich todunglücklich, obwohl es gerade für Wilhelm, wie man so sagt, nicht schlecht lief. Er fand rasch ein Zimmer. Sein Chef besorgte es ihm. Die überhohen Kosten für die Pension entfielen also schon wieder. Dann begann man bei der Firma an eine Beförderung Wilhelms zu denken. Ein zuverlässiges Anzeichen dafür war, daß ihm ein Trupp Elektriker unterstellt wurde. Vorerst probeweise, hieß es, aber das kannte man ja; die Regel war, daß aus einem ›probeweise‹ verhältnismäßig bald ein ›endgültig‹ wurde. Die Hinaufstufung in der Verantwortung bedeutete für Wilhelm natürlich auch ein spürbares Anwachsen seines Verdienstes. Er kaufte sich ein Moped, mit dem er jedoch fast nur zur Arbeit fuhr. Selten benützte er es auch mal dazu, am Sonntag ein bißchen durch die Gegend zu gondeln. In seiner Freizeit lernte er lieber Deutsch. Er tat dies verbissen und machte unglaublich rasche Fortschritte. Er hatte sich ein großes Ziel gesteckt, über das er freilich mit niemandem sprach. Um es zu erreichen, würde er das betreiben müssen, was ›Weiterbildung‹ genannt wurde. Weiterbildung besteht aus Lehrgängen und Schulen. Die erste Voraussetzung, um solchen Anforderungen gewachsen zu sein, sind perfekte Sprachkenntnisse. Wilhelm wußte das und büffelte deshalb fast jeden Abend, oft bis über die Mitternachtsstunde hinaus, deutsche Grammatik. An Vokabeln fehlte es ihm ja ohnehin schon nicht mehr. Sein Ziel war es, Elektro-Ingenieur zu werden. Jeder, der ihn kannte und dem das verraten worden wäre, hätte keinen Augenblick daran gezweifelt, daß er es schaffen würde. Und doch kam alles ganz, ganz anders …


  Was war mit Marianne? Nun, sie hatte sich kein Ziel gesteckt. Wenn sie sich selbst fragte, was mit oder aus ihr werden sollte, lautete die eigene Antwort, die sie sich gab: eine alte Jungfer. Interessen, welche dieser Gefahr vorgebeugt hätten, hegte sie keine mehr. Die Menschheit schien für sie nur noch aus einem Geschlecht zu bestehen – dem eigenen. Lediglich nachts, wenn sie schlief, war das anders. Dann wurde sie, ihrem Empfinden nach, von Träumen ›verfolgt‹, über die sie keine Gewalt besaß und die alle denselben Namen trugen – Wilhelm.


  Marianne war das unglücklichste Mädchen, das der Erdball trug, doch sie wäre lieber gestorben, als auch nur einen einzigen Schritt zu tun, der geeignet gewesen wäre, ihr inneres Elend abzuwenden. Dazu war sie eben zu stolz.


  Zwischen Marianne und Wilhelm waren also gewissermaßen die Fronten total verhärtet. An einem Freitagnachmittag aber kamen sie wieder in Bewegung. Davon ahnten allerdings vorläufig weder Marianne noch Wilhelm etwas. Zu sehen war das – im Rückblick – erst wieder Wochen später.


  Wie gesagt, an einem Freitagnachmittag …


  Wilhelm machte mit seinem Trupp Feierabend. Während die Männer ihr Gerät zusammenpackten, unterhielten sich zwei über ein wichtiges Ereignis, das unmittelbar vor der Tür stand – ein Fußballspiel der firmeneigenen Mannschaft. Die beiden gehörten dieser an. Sie nahm an der Runde der Gelsenkirchener Firmenmannschaften teil, hatte aber bisher nur bescheidene Erfolge erzielen können. Das nächste Spiel – noch am gleichen Abend – sollte gegen die Elf einer Brotfabrik stattfinden. Diese Firma verfügte über eine viel größere Belegschaft als Elektro-Storm, konnte also personalmäßig aus einem Reservoir schöpfen, das dem der ›Stormer‹ weit überlegen war. Mit den Chancen letzterer sah es demnach trübe aus. Zu erreichen war da regelmäßig nur ein sogenanntes ›ehrenvolles Abschneiden‹.


  Von den beiden Aktiven aus dem Trupp Wilhelms sagte der eine: »Bernd, wenn ich an heute abend denke, habe ich ein mieses Gefühl.«


  Der andere erwiderte: »Glaubst du, ich nicht, Friedrich?«


  »Hoffentlich werden wir nicht regelrecht vorgeführt«, sagte Friedrich.


  »Wir müssen uns alle hinten reinstellen und verteidigen, damit wir keine Katastrophe erleben«, meinte Bernd.


  »Ausgerechnet heute fehlt uns Karl-Heinz, der wichtigste Mann.«


  »Wieso, was ist mit dem?« fragte ein dritter namens ›Stummel‹, der den beiden zugehört hatte. ›Stummel‹ war sein Spitzname. Er wurde so genannt, weil er sehr klein war.


  »Der mußte nach Augsburg«, antwortete Bernd.


  »Was macht er denn da?«


  »Sein Vater wird morgen beerdigt.«


  »Scheiße! Und wer ersetzt ihn euch als Libero?«


  Bernd zuckte die Achseln.


  »Weiß ich nicht. Wahrscheinlich der Kurt. Aber darüber soll sich Udo den Kopf zerbrechen.«


  Udo Holtkamp war der Kapitän der Mannschaft. Er spielte im Tor. Kurt Brungs konnte sowohl als Stürmer als auch als Abwehrspieler eingesetzt werden. In beidem verkörperte er aber leider nur Mittelmaß.


  Stummel verzog skeptisch sein Gesicht.


  »Sieht düster aus für euch«, meinte er, sein Resümee aus dem, was er gehört hatte, ziehend. »Meiner Ansicht nach müßtet ihr es in eurer Notlage mal mit einem ganzen neuen Mann versuchen.«


  »Woher einen nehmen und nicht stehlen?« seufzte Friedrich, und Bernd pflichtete ihm durch nachdrückliches Kopfnicken bei.


  »Und was wäre mit Wilhelm?« fragte Stummel.


  Wilhelm Thürnagel befand sich außer Hörweite. Er hatte eine Gelegenheit suchen müssen, das Büro der Firma anzurufen, und war nun in ein längeres Telefonat verwickelt.


  »Wilhelm?« antworteten Friedrich und Bernd wie aus einem Munde.


  »Ja«, nickte Stummel.


  »Wie kommst du auf den?« fragte Bernd.


  »Er hat mal was fallen lassen, daß er in Rußland aktiv war.«


  »Aktiv?«


  »Fragt ihn doch selbst. Ihr wißt ja, wie er ist. Man muß ihm die Würmer aus der Nase ziehen. Mir gegenüber ist ihm das auch nur herausgerutscht, und als ich nachbohren wollte, winkte er ab. Das sei vorbei für ihn, sagte er, basta.«


  Bernd blickte Friedrich an.


  »Was meinst du?«


  »Stummel hat recht«, sagte Friedrich. »Fragen können wir ihn ja mal.«


  Und das ging dann so vor sich:


  »Wilhelm«, sagte Friedrich, als das Telefongespräch zu Ende war, »wir hören, daß du in deiner Heimat Fußball gespielt hast.«


  »Wer sagt das?« erwiderte Wilhelm.


  »Stummel.«


  Wilhelm schien von dem Gespräch nicht begeistert zu sein.


  »Stummel sagt viel«, meinte er abweisend.


  Zu kurz geratene Leute sind bekanntlich oft viel empfindlicher als Riesen. Das hat psychologische Gründe. Prompt regte sich Stummel auf: »Was?! Du stellst mich als Waschweib hin?!«


  Wilhelm machte eine beschwichtigende Geste.


  »Sei nicht gleich beleidigt, ich hab's nicht so gemeint.«


  So billig ließ ihn aber Stummel nicht davonkommen.


  »Hast du das zu mir gesagt oder nicht?«


  »Was?«


  »Daß du in deiner Heimat aktiv warst.«


  »Ja«, antwortete Wilhelm widerstrebend und setzte hinzu: »Aber ich habe dir auch gesagt, daß das für mich ist vorbei. Verstehst du? Der Hund ist begraben, also Schluß!«


  Stummel wandte sich an Bernd und Friedrich.


  »Hört ihr das?«


  »Ja«, sagten beide und schauten Wilhelm an, und zwar eine ganze Weile, bis ihm das unbehaglich wurde und er sie fragte: »Was ist? Was wollt ihr?«


  »Wir brauchen einen Libero«, erwiderte Friedrich.


  »Dann sucht euch einen.«


  »Wir haben ihn schon gefunden«, sagte Bernd.


  »Wen?« Wilhelm legte sich die Hand auf seine Brust. »Etwa mich?«


  »Ja«, nickten die zwei.


  »Ihr seid beide verrückt. Wißt ihr auch warum?«


  »Warum?« fragte Bernd.


  »Aus mehreren Gründen. Erstens habe ich nie auf dem Libero-Posten gespielt.«


  »Wo dann?«


  »Im Sturm.«


  »Auch gut«, sagte Friedrich. »Wir können dich da ebenfalls bitter notwendig brauchen.«


  »Und zweitens habe ich überhaupt keine Ausrüstung, keine Schuhe und so weiter.«


  »Die kriegst du. Der Größe nach müßte dir alles von Karl-Heinz passen.«


  »Von welchem Karl-Heinz?«


  »Karl-Heinz Groth. Ein Kraftfahrer der Firma. Unser etatmäßiger Libero. Du kennst ihn vielleicht nicht. Er mußte zu einer Beerdigung. Daraus ergibt sich ja das Hauptproblem für uns heute.«


  »Und drittens«, sagte Wilhelm, »fehlt mir, seit ich hier bin, jedes Training. Was das heißt, muß euch doch klar sein. Ich habe keinen Funken Kondition. Kriege ich die auch von Karl-Heinz?« setzte er ironisch hinzu.


  Das war nun wirklich ein Problem. Friedrich verstummte, auch Bernd schien zu resignieren. Da wartete Stummel mit einem Vorschlag auf, der Hand und Fuß hatte. »Und wie wär's mit einer Halbzeit, Wilhelm? Die könntest du doch auf alle Fälle noch durchstehen?«


  »Nein!« erklärte Wilhelm kategorisch. »Ein für allemal nein!«


  »Du willst uns also hängen lassen?«


  Stummel war ein Naturtalent als Psychologe. Er kannte seinen Pappenheimer. Als er Wilhelms entrüstete Reaktion sah, rieb er sich innerlich schon die Hände.


  »Was heißt hängen lassen!« protestierte Wilhelm. »Ich lasse niemanden hängen! Das ist doch hier etwas ganz anderes!«


  »Das ist es zwar nicht«, ging Stummel noch einen Schritt weiter, »aber vielleicht interessiert dich eben all das nicht mehr sosehr, was denen – oder mir – wichtig erscheint.«


  »Wie meinst du das? Was erscheint euch wichtig?«


  »Fußball spielen.«


  »Und mir?«


  »Dein Vorwärtskommen.«


  Zweieinhalb Stunden später pfiff der Schiedsrichter die Begegnung zwischen den Firmenmannschaften von Elektro-Storm und Brot-Marten an, und in den Reihen der ›Stormer‹ stand Wilhelm Thürnagel und war bemüht, sein Bestes zu geben, um dem Gegner das Siegen zu erschweren.


  Und dieses Beste wurde zur Sensation des Tages …


  Zuerst fühlte sich Stummel, der sich als Zuschauer bei jedem Spiel fast mehr hineinkniete als die Aktiven selbst, nicht recht wohl in seiner Haut, trug er doch die Verantwortung dafür, daß Wilhelm Thürnagel, ein vollkommen unbeschriebenes Blatt, in die Mannschaft aufgenommen worden war. Sollte sich herausstellen, daß sich diese Maßnahme zu einem Fiasko auswuchs, konnte sich Stummel auf allerhand gefaßt machen. Stummel lief deshalb nervös am Rand des bescheidenen Spielfeldes, das Firmenmannschaften zur Verfügung stand, auf und ab und wurde ständig begleitet von einer Gruppe von Arbeitskollegen, die nur darauf warteten, über ihn herzufallen, wenn der Zeitpunkt gekommen sein würde.


  »Stummel«, sagte einer, »ich habe das Gefühl, das kostet dich heute noch ein paar Lagen.«


  »Oder euch«, sprach sich Stummel selbst Mut zu.


  »Man muß ja schon deshalb schwarz sehen«, meinte ein anderer, »weil sich der mit seinem Deutsch im Spiel mit seinen Kameraden nicht einmal richtig verständigen kann.«


  »Was das angeht«, sagte Stummel, »mußt du dich gegen den verstecken. Wann hast du mit ihm zuletzt gesprochen?«


  »Das ist allerdings schon eine Weile her. Ich gehöre einer anderen Gruppe an.«


  »Dann verrate ich dir, daß du den nicht mehr wiedererkennen würdest. Der spricht inzwischen perfekter hochdeutsch als Adolf Tegtmeier seinen Kohlenpottdialekt.«


  »Von mir aus gibt er bald ein Buch heraus, Stummel«, ließ sich ein dritter vernehmen. »Heute wäre es mir allerdings wichtiger, daß er den Ball trifft, wenn ihm der vor die Füße fällt.«


  Dieser Meinung waren alle, auch Stummel selbst konnte nicht mehr widersprechen.


  Das Spiel hatte gleich zu Beginn einen Nackenschlag für die Elektriker parat. Die Bäcker griffen an; aus ihrem Mittelfeld wurde der Ball nach vorn geschlagen; die Nummer Elf bekam ihn, lief die linke Auslinie entlang, wurde nicht angegriffen und drängte auf Höhe der Strafraumgrenze nach innen. Erst jetzt stürzte ihm ein Abwehrspieler der Elektriker entgegen. Ehe ihn der aber erreichen konnte, spielte der Bäcker rasch ab, und zwar noch einmal nach links, wo inzwischen ein eigener Mittelfeldspieler mit nach vorn gelaufen war. Von diesem kam dann nach drei, vier Schritten die entscheidende Flanke. Völlig ungestört von den Elektrikern flog der Ball in deren Strafraum und senkte sich genau auf dem Elfmeterpunkt zu Boden. Dort hätte Kurt, der Ersatz-Libero der ›Stormer‹, stehen und eingreifen müssen. Wer jedoch nicht dort stand, sondern ganz woanders herumirrte, war Kurt. So kam es, daß die Nummer Neun der Bäcker den Ball in aller Ruhe annehmen, ihn unter Kontrolle bringen und ins Gehäuse Udos bugsieren konnte. Für Udo, den Kapitän der Elektriker, gab es nicht die geringste Chance, das Verhängnis abzuwenden.


  Doch nicht genug damit. Kaum sechs Minuten später spielte sich fast genau dasselbe noch einmal ab. Der einzige Unterschied war der, daß der Angriff von rechts kam. Die entscheidende Schwachstelle war wieder der Libero, der einfach keinen Blick für das Spielgeschehen hatte: der es völlig an dem fehlen ließ, was der Fachmann ›Stellungsspiel‹ nennt. Ein Libero ohne Stellungsspiel ist soviel wie ein Fischer ohne Netz. Auf keinem anderen Posten ist das Stellungsspiel auch nur annähernd so wichtig wie auf dem des Libero.


  Nun stand es also 2 : 0 für die Bäcker, und das Match war erst neun Minuten alt. Die übrigen 81 Minuten konnten ja noch ›lustig‹ werden – für die Elektriker.


  Wilhelm Thürnagel hatte noch keinen einzigen Ball bekommen. Er war ja im Sturm eingesetzt, stand einsam vorne, wartete darauf, angespielt zu werden, was nicht erfolgte, und mußte mitansehen, wie über der eigenen Abwehr die Angriffswellen des Gegners zusammenschlugen.


  Dann wäre um ein Haar das 3 : 0 gefallen, wenn nicht ein Bäcker das Kunststück fertiggebracht hätte, aus einer Entfernung von vier Metern am Tor Udos vorbeizuschießen. Das geht nicht so weiter, sagte sich Wilhelm und wandelte aus eigener Initiative seine Aufgabe eines beschäftigungslosen Stürmers um in die eines überlasteten Abwehrspielers. Und damit setzte die schon erwähnte Sensation ein.


  Beim ersten Fallrückzieher, mit dem Wilhelm in Mannshöhe einen Ball von der Torlinie wegholte, nachdem Udo schon geschlagen war, neigten die Zuschauer noch dazu, an das berühmte Korn zu glauben, das auch mal von einer blinden Henne gefunden wird. Nur einer öffnete seiner Begeisterung schon ein kleines Ventil, indem er hervorstieß: »Habt ihr das gesehen?« Dieser eine war Stummel.


  Wilhelms zweite Großtat ließ nicht lange auf sich warten. Mit einem Flugkopfball quer durch den Fünfmeterraum machte er einen gefährlichen Schrägschuß des Gegners unschädlich. Schon jetzt stand fest, daß das Spiel – nicht eine Wende, aber eine Änderung erfahren hatte. Die Angriffswogen der Bäcker brachen sich plötzlich an einem sogenannten Felsen in der Brandung.


  Bis zur Halbzeit änderte sich das Ergebnis nicht mehr, obwohl das ganze Spielgeschehen nach wie vor in der Hälfte der Elektriker stattfand, die Bäcker also allein am Drücker waren. In der Pause drehten sich die Gespräche aller sowohl in den Kabinen der Mannschaften als auch unter den Zuschauern draußen am Spielfeldrand ausschließlich um Wilhelm Thürnagel.


  »Sagt mal«, fragte der Kapitän der Bäcker-Elf seine Teamkameraden, »kennt einer von euch den mit der Nummer neun von denen? Ist der schon mal wo aufgetreten? Oder haben sich die den für heute gekauft? Spielt er schwarz?«


  Der Kapitän blieb ohne Antwort. Alle schüttelten entweder die Köpfe oder zuckten die Achseln.


  »Dagegen könnten wir nämlich protestieren«, sagte der Kapitän.


  In der Kabine der Elektro-Mannschaft selbst gab Udo der Meinung aller Ausdruck, indem er sagte: »Mensch, Wilhelm, du bist der Größte! Hast du in der russischen Nationalmannschaft gespielt?«


  Schwer atmend antwortete Wilhelm: »Ich bin jetzt fertig, das sage ich euch. Es hieß, ich soll eine Halbzeit spielen. Darf ich euch daran erinnern?«


  In dem Stimmengewirr, das ihm entgegenschlug, drang mit seinem Organ einer durch, der rief: »Du willst aufhören?«


  »Ich muß!«


  Derselbe Mann fragte alle: »Hat einer eine Spritze für den?«


  Kurzes allgemeines Gelächter.


  Dann sagte Udo: »Im Ernst, Wilhelm, wir brauchen dich. Wir sind ohne dich hinten vollkommen aufgeschmissen, das hat sich doch gezeigt.«


  Wilhelm schüttelte den Kopf. Daraufhin sprach Udo das entscheidende Wort: »Du darfst uns jetzt nicht im Stich lassen!«


  Wilhelm schaute ihn mit vorwurfsvoller Miene an, sah in die Runde, bemerkte die Blicke aller, die auf ihn gerichtet waren, ließ sich von der Bank, auf der er saß, rutschen, legte ich auf den Boden, schloß die Augen, blieb regungslos liegen und sammelte so neue Kräfte.


  Unter den Zuschauern draußen führte Stummel das große Wort. Eine Gruppe, die sich verfünffacht hatte, umgab ihn. Kein einziger war dabei, der ihn nicht um mindestens zwei Köpfe überragt hätte.


  »Na, ihr Würstchen«, sagte er, »ich hoffe, ihr habt euer Geld schon gezählt. Oder besitzt noch einer die Kühnheit zu behaupten, daß ich derjenige bin, der eine Lage schmeißen muß.«


  Anerkennendes Geschrei antwortete ihm. Einen Fehler, hieß es aber schließlich, habe er dennoch gemacht.


  »Welchen?« wollte er wissen.


  Nachdem ihm Wilhelms fußballerische Qualitäten bekannt gewesen seien, hätte er dafür sorgen müssen, daß der Libero-Posten von der ersten Minute an die einzig richtige Besetzung durch diesen Mann gefunden hätte. Dann stünde es jetzt nämlich nicht 2 : 0 für die Brotfritzen, sondern immer noch 0 : 0.


  »Bin ich Jupp Derwall?« antwortete Stummel. »Ich rede in Udos Aufstellungskompetenzen nicht hinein.«


  Die Mannschaften kamen wieder. Überraschenderweise wurden die ›Stormer‹ von ihren Anhängern mit dem größeren Beifall begrüßt. Die Fans der Bäcker-Elf dachten wohl, daß es nicht mehr nötig wäre, ihre Jungs noch besonders anzufeuern. Die Partie sei ja schon gelaufen.


  An diesem Eindruck änderte sich zunächst auch nichts, nachdem der Schiedsrichter die zweiten 45 Minuten angepfiffen hatte. Wieder rollten die Angriffe der Spieler von der Brotfabrik, wieder hatten sich die Elektriker ihrer Haut zu wehren. Im Strafraum vor Udos Tor brannte es oft genug lichterloh, doch Hand in Hand damit rückte auch immer mehr die Rolle des großen Feuerwehrmannes in den Vordergrund, der dort am Löschen war.


  Langsam ermüdeten die Bäcker. Ihr Druck ließ nach, ihr Schwung war weg. Mehr und mehr machte sich besonders unter ihren Stürmern, an denen es gelegen hätte, die Trefferquote noch zu erhöhen, eine Stimmung breit, der ihr Torjäger Nr. 1, der Mann im Angriffszentrum, Ausdruck gab, indem er zu einem seiner Mitspieler sagte: »Hat ja doch keinen Zweck gegen den.«


  »Weißt du was?« entgegnete der andere. »Da hilft nur Härte, um dem den Schneid abzukaufen. Dann steckt er schon zurück. Anders geht's nicht.«


  Und schon machte in den Reihen der Bäcker die Losung die Runde: ›Auf die Knochen von dem!‹


  Doch sehr rasch zeigte sich, daß dieser Schuß ganz enorm nach hinten losging. Nachdem zweimal hintereinander über die Grenze des Erlaubten hinaus gegen ihn ›eingestiegen‹ worden war, wußte Wilhelm, zu welchem Kurs der Gegner sich entschlossen hatte, und erteilte die entsprechende Antwort. Von nun an fand kein Zweikampf mit ihm mehr statt, aus dem nicht sein jeweiliger Kontrahent als derjenige hervorgegangen wäre, der sich glücklich preisen mußte, daß sein Skelett nicht innerlich auseinandergefallen war.


  »Mann«, klagte der Spieler der Bäcker, der die Losung zur Härte ausgegeben hatte, dem Torjäger sein Leid, »hast du schon mal versucht, einen Hydranten zu rempeln. Jetzt weiß ich, wie das ist.«


  »Ja, Mann«, entgegnete der Torjäger, »ich auch. Ich habe doch gleich nach dir dasselbe unternommen, als dir noch schwarz vor den Augen war. Du mußt mir deshalb nichts erzählen.«


  »Mann«, seufzte der andere noch einmal. Dabei tastete er sich an den Rippen, am Brustkorb, an den Hüftknochen, am ganzen Rumpf ab.


  Die Bäcker kehrten rasch wieder zu einer Spielweise zurück, die Stummel, der Wortführer unter den Zuschauern, als ›gesittet‹ bezeichnete. Es trat aber dann zutage, daß die Mannschaft einen Knacks davongetragen hatte. Ihre Offensivkraft war endgültig gebrochen. Das hatte Folgen.


  Die Elektriker spürten, daß das nicht mehr nur das Spiel des Gegners war, sondern auch ihres. Erst unmerklich, dann deutlicher kam ein anderer Wind auf, ein Wind, der in die Segel der Elektriker blies. Ganz klar war das zu erkennen, als sich zum erstenmal über die Bäcker Gelächter der Zuschauer erhob. Entzündet wurde dies von Wilhelm. Umgeben von vier gegnerischen Spielern kam er als Schnellster an den Ball, trickste auf engstem Raum alle vier aus, degradierte sie zu Statisten, irritierte sie mit Körpertäuschungen und glänzender Balltechnik, schickte sie dadurch in die verschiedensten Richtungen auseinander, schüttelte sie ab, stempelte sie, wie Stummel verlauten ließ, zu ›Hampelmännern‹. Damit noch nicht genug. Im direkten Anschluß an diese Szene leitete er den ersten gefährlichen Angriff seiner Mannschaft im ganzen bisherigen Spiel ein. Er kam mit dem Ball am Fuß aus dem eigenen Strafraum heraus, den er vorher kein einziges Mal verlassen hatte, seit er vom Sturm in die Libero-Position zurückgegangen war. Das wäre aufgrund der stürmerischen Daueroffensive der Bäcker auch gar nicht möglich gewesen. Doch nun schien sich das Blatt zu wenden, und derjenige, welcher sozusagen den nassen Finger in den Wind hielt, war wieder der unverwüstliche Stummel. Er erklärte: »Meine Herren, die Brotfritzen fangen an, unter Starkstrom gesetzt zu werden.«


  Wilhelms erster Vorstoß in die gegnerische Hälfte verpuffte nur deshalb, weil Wilhelm auf sich allein gestellt war. Kein eigener Mitspieler begleitete ihn, um ihn zu unterstützen. Alle waren sie zu überrascht von diesem Novum im Spiel, hatten sie sich doch daran gewöhnt, ausschließlich auf Defensive fixiert zu sein. Sie blieben deshalb hinten stehen und schauten zu, wie Wilhelms Solo damit endete, daß ihn zwei Bäcker vor ihrem Strafraum an den Armen und am Hemd festhielten und ihm ein dritter letztlich auch noch, wie es in der Fachsprache heißt, ›die Beine wegzog‹. Der Schiedsrichter zeigte drei gelbe Karten für ein und dasselbe Foul – auch ein Novum – und mußte sich dabei das Lachen über Wilhelms zerrissenes Hemd verbeißen. Den fälligen Freistoß schoß Wilhelm selbst knapp übers Tor.


  Das Ganze passierte in der 72. Minute. Sieben Minuten später erzielten die Elektriker den Anschlußtreffer. Unter Wilhelms Führung waren sie aufgewacht und hatten auf Offensive umgeschaltet. Der Anschlußtreffer, der ihnen glückte, stellte für sie das berühmte Blut dar, das sie lecken mußten, um in der Endphase des Spiels noch die Niederlage abzuwenden. Alles in die Waagschale werfend, stürmten sie mit sämtlichen zehn Feldspielern nach vorn – nur Udo hielt sich noch in seinem Tor auf – und zwangen den Bäckern einen Abwehrkampf auf, der ihrem eigenen, den sie selbst zu führen gehabt hatten, in nichts nachstand. In der 89. Minute fiel der Ausgleich. Beide Tore gingen auf Wilhelms Konto. Das erste köpfelte er nach einem Eckball. Das zweite entsprang einem Gewaltschuß von ihm aus 25 Metern. Seine Mitspieler bildeten einen Berg von Leibern, unter dem sie ihn beim Gratulieren begruben. Ein Wunder, daß er nicht erstickte.


  Stummel flippte aus. »Den trage ich vom Platz!« verkündete er in überschäumender Begeisterung. Alle lachten. Das wäre nämlich nichts anderes gewesen, als wenn ein Pony sich ein Turnier-Springpferd hätte aufladen wollen. Stummel beließ es also, nachdem der Schiedsrichter wenige Augenblicke später den Abpfiff hatte ertönen lassen, doch lieber bei seiner Ankündigung. Er stürmte aber nach dem Spiel als erster auf den Platz und ließ es sich nicht nehmen, Wilhelm bis zur Tür der Umkleidekabine das Geleit zu geben, wobei er ihm immer wieder auf die Schulter zu klopfen versuchte, was jedoch infolge der beträchtlichen Größenunterschiede zwischen den beiden auch mit Schwierigkeiten verbunden war. Außerdem mußte er ständig kämpfen, um von anderen, die auch dem Bedürfnis erlagen, mit Wilhelm in Tuchfühlung zu kommen, nicht abgedrängt zu werden.


  In dem Gewoge des Pulks, der Wilhelm umgab, rief einer: »Der gehört ja zu Schalke!«


  Dieses Wort ging im allgemeinen Begeisterungstaumel unter, hätte es aber verdient gehabt, festgehalten zu werden.


  Unter der Dusche hielt Wilhelm die Augen geschlossen und öffnete sie erst, als er merkte, daß der Mann neben ihm ihn angesprochen hatte und eine Antwort erwartete. Im Dampf des heißen Wassers erkannte er Udo, den Mannschaftskapitän.


  »Was sagtest du?« fragte er ihn. Er mußte schreien, um das Rauschen des Wassers aus zahlreichen Brausen ringsum zu übertönen.


  »Wo du lieber im Bus sitzt, vorn oder hinten?«


  »In welchem Bus?«


  »In unserem. Die Firma hat ihn gemietet. Wir fahren morgen nach Rüdesheim. Das ist schon lange abgemacht.«


  »Was soll ich dabei?«


  Udo wollte nicht mehr länger brüllen wie ein Stier und stellte das Wasser seiner Brause ab.


  »Hör mal«, sagte er dann, »du gehörst doch jetzt zur Mannschaft. Verstehst du, wir machen diese Fahrt, und die Firma bezahlt sie, Ehefrauen oder Freundinnen inklusive.«


  »Nett von der Firma«, meinte Wilhelm, nun auch seinen Hahn zudrehend. »Aber mich betrifft das nicht.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil ich eben nicht zur Mannschaft gehöre. Für mich war das heute das erste und das letzte Spiel. Ihr habt einen gebraucht, der einspringt, und das tat ich – damit basta!«


  Udo riß die Augen auf, er schaute Wilhelm an wie einen Geistesgestörten und stellte ihm zugleich auch die Frage, die mit seinem Blick übereinstimmte.


  »Bist du verrückt?«


  »Wieso?«


  Udo wandte sich an alle. Um von jedem verstanden zu werden, mußte er wieder brüllen.


  »Paßt mal auf, der hier will sich morgen ausschließen. Er gehört nicht zur Mannschaft, hat er mir soeben mitgeteilt. Was sagt ihr dazu?«


  Elektriker sind helle Jungs. Dieses Handwerk erfordert Intelligenz. Trotzdem wissen Elektriker nichts von Homer. Das heißt aber nicht, daß nicht auch sie ein homerisches Gelächter anstimmen könnten – so wie jetzt.


  Wilhelm ließ sie lachen und begann sich mit Sorgfalt abzutrocknen. Nachdem es wieder ruhiger geworden war, fragte Udo ihn: »Genügt dir das als Antwort?«


  Wilhelm zuckte nur stumm mit den Achseln. Das hieß unmißverständlich: Gebt euch keine Mühe.


  »Udo«, rief einer, »hast du ihm auch gesagt, daß übernachtet wird in Rüdesheim? Und daß er seine Freundin mitbringen kann? Zahlt alles die Firma!«


  Neuerlicher Gelächterchor.


  Die Vermutung wurde laut: »Vielleicht hat er gar keine an der Hand.«


  »Nein«, bestätigte Wilhelm dies ohne jedes Anzeichen von Verlegenheit, »ich habe keine an der Hand.«


  Rüdesheim, wurde ihm daraufhin gesagt, sei berühmt dafür, daß an einem solchen Problem dort noch keiner gescheitert wäre. Die Rüdesheimerinnen seien von jeher auf alleinstehende Männer geeicht.


  »Tut mir leid«, machte Wilhelm der Debatte ein Ende und ging zur Tür der großen Gemeinschaftsdusche, »kein Interesse. Ihr müßt euch ohne mich amüsieren. Das gilt nicht nur für morgen. In Zukunft steht euch ja auch wieder euer gewohnter Libero zur Verfügung.«


  Damit hielt er den ganzen Fall für erledigt. Doch darin irrte er sich.


  Die Mannschaft fuhr zwar ohne ihn nach Rüdesheim und ließ sich dort ohne ihn vollaufen. Den Mädchen, die dabei waren, wurde ohne ihn das zweifelhafte Vergnügen der paarweisen gemeinsamen Nächtigung zuteil. Am Montag aber, als die neue Arbeitswoche begann, erfuhr Wilhelm rasch, daß es nicht so einfach war, die Belange der Mannschaft hintanzustellen. Der Chef der Firma rief ihn zu sich.


  Peter Storm, dem der ganze Laden – Zentrale in Gelsenkirchen, neun Filialen über das halbe Ruhrgebiet verstreut, eine in Köln – allein gehörte, war ein Fußballnarr. Sein glühendes Interesse am Fußballsport erschöpfte sich nicht nur am Geschehen der Bundesliga, sondern erstreckte sich auch auf das Abschneiden seiner Firmenmannschaft, die er praktisch als sein Eigentum betrachtete. Normalerweise versäumte er kein Spiel seiner Elf. Das Match gegen das Bäcker-Team hatte er allerdings nicht sehen können, da eine Geschäftsreise nach Holland vorgegangen war. Schon am Montag früh ließ er sich aber über dieses Treffen von Udo Holtkamp Bericht erstatten, und die Folge war, daß Wilhelm Thürnagel, wie erwähnt, zum Chef gerufen wurde.


  Peter Storm hatte schon länger ein Auge auf Wilhelm geworfen – aber nicht auf dessen fußballerische Qualitäten, sondern auf die beruflichen. Erstere waren ihm ja unbekannt gewesen.


  »Setzen Sie sich, Herr Thürnagel«, sagte er. »Wie war's in Rüdesheim?«


  Dabei wußte er von Udo Holtkamp schon längst ganz genau, daß diese Frage ins Leere gehen mußte.


  »Das kann ich nicht sagen«, erwiderte Wilhelm.


  »Wieso nicht? Waren Sie nicht dabei?«


  »Nein.«


  »Aber Sie haben doch am Freitag gespielt?«


  »Ja.«


  »Und wie Sie gespielt haben!«


  Wilhelm heimste das Lob stumm ein. Er ahnte, was kommen würde, da man ihm von der Fußballbegeisterung des Chefs schon einiges erzählt hatte.


  »Warum haben Sie dann am Ausflug nicht auch teilgenommen?« fuhr Storm fort.


  »Aus zweierlei Gründen nicht, Herr Storm: erstens, weil ich nicht zur Mannschaft gehöre; ich bin nur einmal eingesprungen …«


  »Blödsinn!«


  »… und zweitens, weil ich keine Zeit hatte.«


  »Keine Zeit? Es war doch am Wochenende. Was haben Sie denn gemacht?«


  »Gelernt.«


  »Was denn?«


  »Deutsch und …«, sagte Wilhelm, brach aber ab.


  »Und?« ließ Storm nicht locker.


  »Elektrotechnik«, ergänzte Wilhelm.


  »Elektrotechnik? Wozu? Sie sind doch bei uns allen Anforderungen, die an Sie gestellt werden, voll und ganz gewachsen.«


  »Das genügt mir aber nicht, Herr Storm.«


  »Das genügt Ihnen nicht?« Storm blickte Wilhelm neugierig an. »Ich verstehe Sie nicht recht. Was würde Ihnen denn genügen?«


  »Die Position eines Elektro-Ingenieurs.«


  Nun war's heraus, und der Geschäftsmann Storm ordnete das neue Bild, das er sich von seinem Angestellten Thürnagel zu machen hatte, in Gedanken rasch ein in das Gefüge seiner Firma, in deren Interesse es lag, einen solchen Mann nur noch fester an sie zu binden. Peter Storm zündete sich eine Zigarette an. Dabei überlegte er. Dann sagte er: »Respekt, Herr Thürnagel, Leute wie Sie sind für meinen Betrieb wie geschaffen. Hören Sie …«


  Und nun entwickelte der gewiefte Geschäftsmann im Handumdrehen vor dem überraschten, erstaunten, ja verwirrten Wilhelm ein fertiges Konzept. Wilhelm könne, sagte Storm, mit jeder Förderung durch die Firma rechnen. Wilhelm brauche vor allem Freizeit für seine Lernerei. Er könne nicht nur nachts über seinen Büchern hocken. Oder an den Wochenenden. Er habe auch Stunden der Erholung nötig. Das ließe sich aber nur so machen, daß Wilhelms Arbeitszeit bei der Firma verkürzt würde – ohne Lohnausfall selbstredend.


  »Ohne Lohnausfall?« fragte Wilhelm verblüfft.


  »Ohne Lohnausfall, Herr Thürnagel.«


  »Aber das kann doch kein Mensch von Ihnen verlangen.«


  Peter Storm lächelte. Es war ein Lächeln eines erfolgreichen Geschäftsmannes – teils gewinnend, teils eiskalt. Menschen, die nicht von Geschäften leben, bringen ein solches Lächeln einfach nicht zustande.


  »Ich würde dafür ja auch etwas von Ihnen erwarten«, sagte er.


  »Was denn?«


  »Daß Sie meiner Firma auch als fertiger Ingenieur nicht den Rücken kehren würden.«


  »Sicher nicht.«


  »Gut, dann ist das klar«, nickte Storm. »Ich weiß, daß man sich auf Ihr Wort verlassen kann. Trotzdem haben Sie aber bestimmt nichts dagegen, daß wir, wie das im Geschäftsleben üblich ist, über das Ganze noch eine kleine schriftliche Vereinbarung abschließen – der Ordnung halber.«


  Wilhelm war von allem ganz benommen.


  »Wie Sie meinen, Herr Storm.«


  »Schön, dann lasse ich das vorbereiten«, sagte der Chef und warf die Zigarette in einen Aschenbecher, der verdeckt mit Wasser gefüllt war, so daß ein kurzes leises Zischen hörbar wurde. »Das wär's auch schon. Sie können wieder an die Arbeit gehen.«


  Wilhelm erhob sich, wobei er sagte: »Ich kann das alles noch gar nicht glauben. Träume ich wirklich nicht?«


  »Nein.«


  »Sie machen das, obwohl ich mich weigere, in Ihrer Firmenmannschaft zu spielen?«


  »Weigern Sie sich denn immer noch?«


  Nur noch mit halbem Herzen entgegnete Wilhelm: »Ja.«


  Und nun stand er da und wartete darauf, daß der Chef alles widerrufen würde. Das erfolgte aber nicht. Wilhelm irrte sich. Er hätte eben wissen müssen, daß ihn der Chef längst im Sack hatte. Das bißchen Psychologie, das dazu nötig war, schüttelte ein Mann wie Storm sozusagen aus dem Handgelenk.


  »Dann muß ich mich eben mit Ihrer Weigerung abfinden«, sagte Storm achselzuckend. »Das ändert aber nichts an unserer soeben abgesprochenen Vereinbarung. Jeder Mensch hat einen freien Willen.«


  »Das ändert nichts an dieser Vereinbarung?« fragte Wilhelm ungläubig.


  »Nein.«


  Wilhelm wurde rot. Er fing an, sich zu schämen.


  »Sehen Sie, Herr Storm«, sagte er, »es ist ja so, daß ich gar kein Gewinn für die Mannschaft wäre …«


  »Das müssen Sie wissen, Herr Thürnagel.«


  »Mir fehlt jede Kondition, und die könnte ich mir nur durch stetes Training aneignen. Dazu habe ich aber keine Zeit.«


  »Wieso keine Zeit?« fragte Storm.


  »Weil ich lernen muß, lernen, lernen, lernen.«


  »Das sehe ich ein«, sagte Storm mit dem ihm eigenen Lächeln. »Aber haben wir nicht gerade eine Regelung getroffen, die Ihnen diese Zeit verschafft, Herr Thürnagel?«


  Wilhelm spürte die Daumenschrauben, die ihm da einer angelegt hatte – Daumenschrauben mit Herz sozusagen.


  In einem letzten Aufbäumen beklagte er sich: »Sie lassen mir keinen Ausweg, Herr Storm.«


  Storm schüttelte den Kopf.


  »Wenn Sie das so sehen, Herr Thürnagel, wollen wir nun wirklich über die Sache kein weiteres Wort mehr verlieren …«


  Nun schüttelte Wilhelm den Kopf.


  »Nein, so geht das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Sie mich für undankbar halten müssen.«


  Peter Storm spürte, daß er dem Sieg ganz nahe war.


  »Nein«, sagte er, »das tue ich nicht, Herr Thürnagel. Sie können diesbezüglich außer Sorge sein.«


  »Aber das ist nicht normal.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil jeder andere Mensch mich in diesem Licht sehen würde.«


  »Ich nicht.«


  Wilhelm schwieg kurz, senkte den Kopf, seufzte und sprach das entscheidende Wort: »Dann habe ich keine andere Möglichkeit mehr – ich spiele.«


  Storm gelang es, seine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. Geschäftsleute müssen dazu stets in der Lage sein. Zu ihrem mimischen Rüstzeug gehört es, daß sie, wenn sie einen Geschäftspartner aufs Kreuz gelegt haben, dies nicht allzu penetrant durch eine Miene des Triumphes erkennen lassen.


  Storm streckte also stumm seine Rechte aus, Wilhelm ebenfalls. Die Hände der beiden trafen sich, umschlossen einander. Es wurde ein kräftiger gegenseitiger Händedruck daraus, mit dem zwischen der Firma Elektro-Storm und ihrem Angestellten Wilhelm Thürnagel der neue Bund geschlossen und besiegelt wurde.


  In den kommenden Wochen schälte sich bei den Begegnungen der Firmenmannschaften in Gelsenkirchen ein neuer Favorit heraus – die Elf von Elektro-Storm. Hatte sie vorher lediglich eine untergeordnete Rolle gespielt, so eilte sie nun von Sieg zu Sieg und drang zur Spitze vor.


  Jeder konnte sehen, daß dies nur auf einen Mann zurückzuführen war – auf Wilhelm Thürnagel. In einer fußballverrückten Stadt wie Gelsenkirchen blieb es nicht aus, konnte es nicht ausbleiben, daß der Name dieses Mannes ins Gespräch kam, erst im kleineren Kreis, dann im wachsenden.


  Die ›Stormer‹ hatten natürlich auch ein Stammlokal, in dem sie sich nach ihren Spielen zusammensetzten. Früher wurden die Niederlagen ›hinuntergespült‹, nunmehr die Siege ›begossen‹. Den Vorteil hatte auf jeden Fall immer der Wirt. Das Lokal hieß ›Zum Brunnen‹, der Wirt war Pit Schmitz, Theodor Bergers alter Freund.


  Wilhelm Thürnagel war zwar der Mann der ›Stormer‹, um den sich auf dem Spielfeld alles drehte, der aber beim Feiern in den Reihen seiner Kameraden fast immer nur eine große Lücke hinterließ. Ins Gasthaus ging er nicht mehr, seit er der Gewohnheit abgeschworen hatte, die ›Sonnenblume‹ aufzusuchen.


  Pit Schmitz hörte also lange Wochen zwar vieles über Wilhelm Thürnagel, wenn von diesem in seinem Lokal geschwärmt wurde, aber die Gelegenheit, ihn kennenzulernen, bot sich ihm nicht. Zuletzt wurde er neugierig auf den ›Wunderknaben‹ und entschloß sich, ein Spiel der ›Stormer‹ zu besuchen. Von der gleichen Stunde an gehörte er zu den Fans Wilhelms. Dadurch fing ein Stein, ehe er ins Rollen kam, schon mal an zu wackeln. Niemand ahnte aber davon vorerst etwas, am wenigsten der Hauptbetroffene selbst – Wilhelm Thürnagel.


  In der ›Sonnenblume‹ war wieder einmal Hochbetrieb. Samstagnachmittag. Der FC Schalke hatte ein Auswärtsspiel. Wie immer hatten sich an Theos Theke auch wieder seine vier Freunde Johann Schuhmacher, Jupp Maslowski, Fred Szykowiak und Karl Jaworowski eingefunden. Als erster war, wie meistens, Maslowski erschienen, als letzter Jaworowski. Diese Reihung war auch ganz natürlich. Maslowski, der pensionierte Obersteiger, verfügte über einen Überfluß an Zeit; Jaworowski, der noch aktive Waschmittelvertreter, mußte immer noch bis zum letzten Moment herumhetzen, ehe er Feierabend machen konnte.


  »Wo bleibst du denn solange?« war er von Maslowski empfangen worden.


  »Du hast leicht reden«, hatte er geantwortet. »Die Kohlen laufen mir nicht nach, ich muß noch hinter ihnen her sein. Soeben wurde ich von zwei Kunden noch am Telefon festgehalten, denen erst heute, am Samstag, eingefallen ist, daß sie sofort neu beliefert werden müssen. Ich kann euch sagen, Weihnachtsmänner gibt's! Theo, rasch ein Bier, sonst verdurste ich. Wie steht's in Braunschweig? Schon ein Ergebnis bekannt?«


  In Braunschweig spielte Schalke. Ergebnis war noch keines bekannt.


  »Was gibt's sonst Neues, meine Herren?« fragte Jaworowski die ganze Runde.


  »Der Johann«, sagte Szykowiak, auf Schuhmacher zeigend, »ist heute dran mit einer Lage.«


  »Prima! Und warum?«


  »Weil er vergangene Woche Opa geworden ist. Zum ersten Mal.«


  Jaworowski lachte Schuhmacher an und sagte: »Ich gratuliere, Johann! Was sagte denn deine Frau dazu? War die Freude groß, nicht?«


  »Bei meiner Frau?«


  »Ja.«


  »Im Gegenteil«, grinste Schuhmacher, »die hätte mir beinahe die Augen ausgekratzt.«


  »Wieso? Das verstehe ich nicht.«


  Schuhmacher grinste verstärkt.


  »Weil ich zu ihr gesagt habe, Anna, das ist doch jetzt so, daß niemand mehr von mir verlangen kann, daß ich mit einer Oma schlafe.«


  Der Witz war absolut nicht neu, trotzdem wurde brüllend gelacht, und einer rief: »Guuut! Das muß ich mir merken, wenn's bei meiner Alten auch soweit ist.«


  Jaworowski fuhr fort, Informationen einzusammeln. Als Vertreter war er ja während der ganzen Woche unterwegs, so daß er am Samstag, wenn er die Freunde traf, dem Bedürfnis zu erliegen pflegte, sie danach auszuforschen, was sich in seiner Abwesenheit so alles ereignet hatte – wenn sich etwas ereignet hatte.


  Theo Berger war der nächste, dem er sich zuwandte.


  »Und wie geht's dir? Alles in Ordnung?«


  »Nee«, brummte Theo.


  »Nicht? Jemand krank?«


  »Nein, aber man könnte diesen Eindruck haben.«


  »Wieso denn?«


  »Meine Olle spricht nur noch vom Krebs, seit die Frau vom Pit Schmitz – du weißt, mein Kölner Freund – nach ihrer Operation aus dem Krankenhaus entlassen worden ist. Und was mit meiner Tochter los ist, weiß ich auch nicht.«


  »Mit Marianne?«


  »Ja, die schleicht nur noch wie ein Gespenst durchs Haus«, übertrieb Theo. »Manchmal spricht sie tagelang keine zehn Worte.«


  »Wo gibt's denn so was?«


  Theo beugte sich über die Theke und raunte Jaworowski ins Ohr: »Weißt du, was ich mir schon einige Male gedacht habe?«


  »Was?«


  »Die sieht aus, als ob sie ins Kloster gehen wolle.«


  Jaworowski schnitt eine Grimasse.


  »Ach was! Lächerlich! Nicht die Marianne, Theo!«


  »Doch, doch, Karl. Genau so sieht die aus.«


  »Seit wann denn?«


  Theo zuckte die Achseln und log: »Das weiß ich nicht. Sieh mal, mit solchen Dingen ist es doch so, daß man zuerst überhaupt nicht auf sie achtet. Und dann kommt irgendwann mal der Moment, an dem sie einem auffallen – aber weiß der Teufel, wie lange sie da schon im Gange sind. Verstehst du, was ich meine?«


  »Sicher, Theo. Aber da müßte doch in letzter Zeit mal was Außergewöhnliches passiert sein.«


  »Im Leben Mariannes?«


  »Ja.«


  »Das weiß ich eben nicht«, log Theodor Berger wieder. »Ich –«


  Der Kellner Heinrich zwängte sich mit einem Tablett leerer Gläser zwischen die beiden, so daß sich Theodor seinen angestammten Pflichten zuzuwenden hatte. Jaworowski trank rasch sein eigenes Glas auch leer und stellte es zu den anderen auf das Tablett. Dann sah er, daß Szykowiak zu einem Tisch junger Leute ging, die ein Transistorgerät auf dem Tisch stehen hatten. Sie hielten die Köpfe zu dem Gerät hingebeugt. Das ließ darauf schließen, daß die Sportübertragung begonnen hatte. Szykowiak stellte sich eine halbe Minute dazu und kam dann an die Theke zurück. Aus seiner Miene war weder Positives noch Negatives zu schließen.


  »Und?« fragte Jaworowski ihn, auch im Namen der anderen.


  »Null zu null«, lautete die zu erwartende Antwort. »Das läuft ja noch nicht lange.«


  Die Rede war natürlich von dem Spiel der Schalker in Braunschweig. Alle anderen Begegnungen fanden zwar auch Interesse, aber erst in zweiter Linie.


  Von nun an riß die Verbindung zwischen der Theke und dem Tisch der jungen Männer mit dem Transistorgerät nicht mehr ab. Szykowiak, Jaworowski, Schuhmacher und Maslowski lösten einander dabei ab, diesen Kontakt aufrechtzuerhalten. Immer wieder ging einer der vier hin zu jenem Tisch und kam mit dem jeweils aktuellen Stand der Spiele in den Stadien der Bundesliga an die Theke zurück.


  In Braunschweig fiel bis zuletzt kein Tor. Das löste bei den meisten in der ›Sonnenblume‹ wieder einmal Enttäuschung aus, hatte doch jeder mit einem Sieg Schalkes gerechnet. Dabei war, objektiv gesehen, das Unentschieden schon ein Erfolg der Mannschaft.


  »Ich sehe«, sagte Karl Jaworowski, »meinen Totoschein darf ich jetzt schon wieder wegschmeißen. Und ihr?«


  Den anderen erging es genauso. Nur einer konnte das von sich noch nicht sagen – Theodor Berger. Das lag aber lediglich daran, daß er im Moment überhaupt keine Zeit hatte, auf seinem Schein nachzugucken. An der Theke lief minutenlang ein ausgesprochenes Stoßgeschäft, und dann, als es wieder leichter wurde, war Theos Schein – auch von Theo selbst – in Vergessenheit geraten. Erst zwei Tage später, am Montag morgen, erinnerte sich Theo wieder an ihn und stellte anhand der Zeitung am Frühstückstisch fest, daß er alle Spiele richtig getippt hatte, ihm also ein erster Rang zugefallen war.


  Großer Gott! dachte Theo und zwang sich, ganz ruhig zu bleiben. Noch saß er allein am Tisch. Wie üblich, verspäteten sich Frau und Tochter.


  Theo führte eine zweite Prüfung durch. Noch einmal verglich er sorgfältigst seinen Totoschein mit den entsprechenden Angaben in der Zeitung. Es stimmte – er hatte einen ersten Rang.


  Und die Gewinnsumme für ihn, die auch schon in der Zeitung stand, betrug DM 189.972,–.


  Großer Gott! dachte Theo abermals. Kann sich das noch einmal ändern? Als Irrtum herausstellen? Hat's das schon mal gegeben, daß sich die Zeitungen korrigieren mußten? Nein, bis jetzt noch nicht!


  Nun war er sicher: Ich habe gewonnen!


  Wem sage ich es? Sage ich es überhaupt jemandem? Nein, keinem. Erst wenn das Geld auf meinem Konto liegt, dann vielleicht …


  Sabine erschien.


  »Guten Morgen, Theo«, sagte sie.


  »Guten Morgen, Bina.«


  »Du hast ja noch gar nicht angefangen.«


  »Der Kaffee war mir noch zu heiß.«


  Sabine goß ihm und sich je eine Tasse ein. Mit einem hastigen Griff nahm Theo die aufgeschlagene Zeitung, die neben seiner Tasse lag, an sich. Die unerwartete schroffe Bewegung verursachte bei Sabine großes Erstaunen.


  »Was hast du denn?« fragte sie.


  »Du gießt mir Kaffee über meine Zeitung.«


  »Mein Gott!« mokierte sich Sabine. »Über dein kostbares Stück, das wäre ja schrecklich!«


  »Du wirst lachen«, konterte Theo, »das ist auch ein kostbares Stück.«


  Aber mehr sage ich nicht, ermahnte er sich.


  »Warum denn?« fragte Sabine in mildem Spott. »Was steht denn drin? Werden die Steuern herabgesetzt?«


  »Nein, im Gegenteil, die wollen die Mehrwertsteuer schon wieder erhöhen, die Ganoven.«


  »Gibt's Frieden zwischen Israel und den Arabern?«


  »In hundert Jahren noch nicht!«


  »Kommt Rummenigge zu Schalke?«


  »Das wär' was!« rief Theo mit begeisterter Stimme.


  »Dann machst du mich aber wirklich neugierig«, sagte Sabine. »Schieß schon los, was ist es denn?«


  »Das errätst du nie, Bina.«


  »Ein neuer Totorekord?«


  »Heiß!« rief Theo unwillkürlich.


  »Wie hoch?«


  Theo sah, daß er bremsen mußte.


  »Na ja«, meinte er, »kein neuer Rekord, aber etwas, das auch nicht zu verachten ist.«


  Mehr sage ich jetzt bestimmt nicht mehr, nahm er sich vor.


  »Mit dem Toto hat's also zu tun?« fragte Sabine.


  »Ja.«


  »Gewann ein besonders Bedürftiger?«


  Darüber mußte Theo grinsen, ob er wollte oder nicht.


  »Ja«, nickte er.


  »Ein Arbeitsloser mit großer Familie?«


  »Nein.«


  »Ein Behinderter?«


  »Nein.«


  »Wer dann?«


  »Ein Gastwirt.«


  Sabine guckte verdutzt. In ihr schoß der Verdacht hoch, auf den Arm genommen zu werden. Trotzdem erwiderte sie: »Ein Gastwirt?«


  »Ein bedürftiger Gastwirt, Bina.«


  Theo konnte der Versuchung nicht widerstehen, dieses Spielchen fortzusetzen.


  »Ich hoffe, du willst mir nicht sagen«, setzte er hinzu, »daß es solche Gastwirte nicht gibt?«


  »Doch, doch«, pflichtete Sabine bei, »sogar viele. Sie müssen schwer kämpfen.«


  »Richtig, auch hier in Gelsenkirchen.«


  »In Gelsenkirchen?« Sabine schüttelte den Kopf. »In Gelsenkirchen wüßte ich allerdings keinen. Dafür sorgen schon unsere braven Bergleute.«


  »Keinen bedürftigen Gastwirt?«


  »Nein.«


  »Der einen Totogewinn nötig hätte?«


  »Nein, Theo, da gibt's echt Bedürftigere.«


  »Dann sieh doch mal mich an.«


  Nun merkte Sabine, worauf Theo hinauswollte, nämlich auf einen Witz, der freilich eher nur ein Witzchen war und niemanden vom Stuhl riß. Da es sich aber von jeher für Ehefrauen empfiehlt, auch auf den dünnsten Scherz von Seiten ihrer Ehemänner einzugehen, zwang sich Sabine ein kurzes Lachen ab und sagte: »Das trifft allerdings hundertprozentig zu. Dir müßte endlich mal unter die Arme gegriffen werden, damit du nicht länger dem Wohlfahrtsamt zur Last fällst.«


  »Der Ansicht war ich schon lange, Bina.«


  Sabine lachte noch einmal pflichtgemäß.


  »Leider hat diesbezüglich die Glücksgöttin kein Einsehen«, meinte sie dann.


  »Hat sie doch.«


  »Was sagst du?«


  Theo schob Sabine die aufgeschlagene Zeitung hin und legte seinen Totoschein daneben. Dabei sagte er: »Sieh dir das mal an.«


  »Was soll ich mir ansehen?«


  »Meinen ersten Rang.«


  Sabine blickte weder in die Zeitung noch auf den Totoschein, sondern starrte Theo ins Gesicht. Dann begriff sie. Ein schriller Ruf wurde hörbar.


  »Theo!«


  Theos Mondgesicht fing an zu glänzen.


  »Ist das wahr, Theo?«


  »Überzeuge dich selbst.«


  Diese Aufforderung wurde jedoch von Sabine abermals in den Wind geschlagen. Was sie vor allem wissen wollte, war nur eines.


  »Wieviel?«


  Nachdruck auf jede Silbe legend, antwortete Theo: »Ein-hundert-neun-zig-tau-send.«


  »Ein-hun…« Mehr brachte Sabine nicht heraus aus sich. Ihr versagte die Stimme.


  Plötzlich erschrak sie. Und wenn das alles nur ein Traum war? Nun wollte sie sich doch davon überzeugen, daß es die Wahrheit war. Sie riß die Zeitung an sich und starrte hinein.


  »Wo steht es, Theo?«


  Er zeigte es ihr. Laut las sie sich selbst vor: »Einhundertneunundachtzigtausendneunhundertzweiundsiebzig.« Und wiederholte es: »Einhundertneunundachtzigtausendneunhundertzweiundsiebzig.«


  Ihr Blick ging wieder zu Theodor.


  »Tatsächlich«, sagte sie. »Fast einhundertneunzigtausend Mark.«


  Die Zeitung entglitt ihren Fingern, kam auf ihre volle Kaffeetasse zu liegen. Schnell riß Theo sie wieder an sich, um sie vor dem Schaden, den er befürchtete, zu bewahren.


  »Die lasse ich mir einrahmen«, verkündete er dabei. »Verstehst du jetzt meine Angst um sie, Bina?«


  Sabine nickte, blickte verwirrt um sich, wußte nicht, wohin mit ihren Händen, da ihr das Strickzeug abging, nahm unbedacht einen zu großen Schluck Kaffee, verschluckte sich prompt, hustete und erklärte schließlich, daß sie es immer noch nicht fassen könne.


  Theodor verstaute den Totoschein in seiner Brieftasche.


  »Glück muß man haben«, sagte er. Dann trug er ihr in aller Strenge auf, kein Sterbenswörtchen von dem Gewinn verlauten zu lassen. Am besten wäre es, meinte er, auch Marianne davon nichts zu sagen.


  »Wo bleibt sie überhaupt?« fragte er. »Jeden Tag kommt sie später herunter.«


  »Wahrscheinlich hat sie wieder die halbe Nacht gelesen«, antwortete Sabine. »Du mußt ihr das einmal sagen, daß das Wahnsinn ist.«


  »Ich? Warum nicht du?«


  »Weil das Wort eines Vaters mehr Gewicht hat.«


  Nach kurzem, bitterem Lachen sagte Theo sarkastisch: »Das war einmal so in unserer Familie. Die reagiert doch überhaupt nicht mehr darauf, wenn ich mit ihr spreche. Es ist, als ob sie mich nicht hören würde. Siehst du denn das nicht? Wo die mit ihren Gedanken ständig ist, das würde ich gerne einmal wissen.«


  Das weißt du sehr gut, dachte Sabine, und ich auch – aber sie sagte: »Du übertreibst.«


  »Keineswegs.«


  »Auf jeden Fall bin ich nicht deiner Meinung, daß wir ihr den Totogewinn verheimlichen sollen, Theo.«


  »Warum nicht?«


  »Weil so etwas doch eine freudige Sache für die ganze Familie ist, und weil es deshalb auch auf Marianne eine positive Wirkung haben könnte.«


  »Stimmt«, pflichtete Theo bei. »Das wäre möglich. Sagst du es ihr, oder soll ich?«


  »Du! Du bist der Gewinner. Spann sie aber nicht solange auf die Folter wie mich.«


  »Habe ich dich –«


  Theo brach ab und lauschte.


  »Sie kommt«, sagte er.


  Mariannes Gruß, mit dem sie über die Schwelle trat, war der übliche.


  »Guten Morgen.«


  »Guten Morgen, mein Kind«, sagte Sabine.


  Und Theo: »Guten Morgen, Marianne.«


  »Tut mir leid«, entschuldigte sich Marianne, Platz nehmend, »ich habe verschlafen. Hoffentlich habt ihr nicht auf mich gewartet.«


  Mutter Sabine war schon dabei, ihr Kaffee einzuschenken.


  »Du liest im Bett zu lange«, sagte sie mit mildem Tadel in der Stimme. »Vater wollte dir sagen, daß das Wahnsinn ist.«


  »Und warum sagt er mir das nicht selbst?« fragte Marianne ironisch.


  Theo dachte an die Folter, auf die er niemanden mehr spannen sollte, und hielt sich daran, indem er verkündete: »Weil ich dir heute etwas anderes sagen möchte.«


  »Was denn?« fragte Marianne absolut uninteressiert.


  »Wir haben im Toto gewonnen.« Theo sagte mit voller Überlegung ›wir‹.


  Mariannes Reaktion war die denkbar knappste.


  »So?«


  Sie sah, daß Sabine ihr ein Brötchen schmieren wollte und wehrte ab: »Nein, Mutter, bitte nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe keinen Appetit.«


  »Du sollst aber etwas essen!«


  »Ich mag nichts.«


  »›Ich mag nichts, ich mag nichts‹«, regte sich Sabine auf. »Von dir hört man nichts anderes mehr. Bist du dir im klaren darüber, wo das hinführen muß?«


  »Ich kann es mir nicht hinunterzwingen, Mutter«, antwortete Marianne, worauf Sabine resignierend Messer und Brötchen weglegte.


  Nun erinnerte Theo noch einmal an das, was er bereits verkündet hatte: »Wir haben gewonnen, Marianne.«


  »Das sagtest du schon.«


  »Und zwar ziemlich hoch.«


  »Gratuliere. Du wirst dich freuen.«


  »Du dich nicht?«


  Weil ihr klar war, was von ihr erwartet wurde, erwiderte sie: »Doch, ich mich auch.«


  »Aber die Summe scheint dich nicht zu interessieren?«


  »Sicher.«


  »Warum fragst du dann nicht danach?«


  »Dann frage ich hiermit danach: Wie hoch ist sie?«


  Theos Blick wechselte von seiner Tochter zu seiner Frau.


  »Sag es ihr, Bina.«


  »Das ahnst du nicht, Marianne«, kündigte Sabine an.


  »Nein, Mutter.«


  »Einhundertneunzigtausend Mark.«


  »Nur?«


  Sabine öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn aber nach diesem ›Nur?‹ wieder. Sie blickte Theo an, und Theo sie. ›Nur?‹ hatte Marianne gesagt. Was hatte sie sich denn erwartet? Diese Frage richtete Theo an sie.


  »Wieviel dachtest du denn?«


  »Wesentlich mehr.«


  »Wieso?«


  »In letzter Zeit hast du uns doch schon ein paarmal von einer Million vorgelesen.«


  Theo war sehr enttäuscht. Er empfand Mariannes mangelnde Begeisterung irgendwie als ›Undankbarkeit‹, als Undankbarkeit ihm gegenüber, der immerhin eine Summe von fast zweihunderttausend Mark für die Familie gewonnen hatte.


  »Hör mal«, beschwerte er sich, »du tust ja gerade so, als ob zweihunderttausend Mark gar nichts wären. Vielleicht sollte ich mich auch noch entschuldigen dafür, daß es nicht mehr sind.«


  »Nein, mußt du nicht, Vater.«


  »Vielen Dank«, sagte Theo ironisch. »Du müßtest dich im Spiegel sehen. Es ist dir ins Gesicht geschrieben, was du von diesem Geld hältst.«


  »Ach was!« stieß Marianne hervor. Diese Diskussion war ihr zuwider. Alles war ihr zuwider, schon längst.


  »Du pfeifst auf die ganze Summe«, sagte Theo, obwohl er selbst nicht glaubte, daß dies wahr sein könnte. Um so überraschter war er daher – und fiel er aus allen Wolken –, als Marianne prompt antwortete: »Sagen wir, der Betrag ist mir gleichgültig.«


  Das verschlug Theo die Sprache. An seiner Stelle rief jedoch Sabine: »Aber Kind, du bist verrückt! Egal, was mit dem Geld vorläufig geschieht und wie wir es anlegen, am Ende hinterlassen wir es doch dir. Das zählt alles zu deiner Mitgift.«


  »Zu meiner Mitgift?«


  »Ja, natürlich.«


  Marianne schüttelte den Kopf.


  »Ich brauche keine Mitgift, Mutter.«


  »Rede keinen solchen Blödsinn, jedes Mädchen braucht eine Mitgift.«


  Dazu wäre zu sagen gewesen, daß es auf Gottes weiter Erde schon unzählige Mädchen ohne jede Mitgift gegeben hat und immer wieder geben wird. So weit dachte aber Sabine Berger in diesem Moment ihrer Aufregung nicht.


  »Ich nicht«, antwortete Marianne knapp.


  Was das hieß, war klar.


  »Warum nicht?« fragte Sabine trotzdem.


  Marianne schwieg. Dann schossen ihr plötzlich Tränen in die Augen, sie sprang auf und lief aus dem Zimmer. Ihre Kaffeetasse blieb voll bis an den Rand stehen; Marianne hatte sie überhaupt nicht angerührt.


  Sabine und Theo Berger wußten, daß sie ihre Tochter nun wieder einen halben Tag lang – oder noch länger – nicht mehr sehen würden, es sei denn, sie hätten keine Scheu davor gehabt, mit Gewalt in ihr Zimmer einzudringen.


  Nach längerem bedrückendem Schweigen sagte Sabine zu ihrem Mann: »Vielleicht war das, was du mit dem Thürnagel gemacht hast, doch ein Fehler.«


  »Nein!« erklärte Theo hart.


  »Manchmal glaube ich das.«


  »Die muß da durch, Sabine!«


  Wenn Theodor auf ›Sabine‹ verfiel, war er nur noch mit Vorsicht zu genießen. Deshalb verzichtete nun seine Frau Gemahlin darauf, die Debatte noch fortzusetzen.


  Zwei oder drei Monate später, an einem Mittwoch oder Donnerstag, wurde Marianne von ihrem Vater ans Telefon gerufen.


  »Für dich«, sagte er, ihr den Hörer entgegenhaltend.


  »Wer ist es denn?« fragte sie leise.


  Theo zuckte die Achseln, antwortete ebenso leise: »Ein Doktor Sowieso. Den Namen habe ich nicht verstanden.«


  »Ja?« meldete sich Marianne.


  Ein sonores Organ sagte: »Doktor Bernin. – Spreche ich mit Fräulein Marianne Berger?«


  »Ja.«


  »Guten Tag. Ich bin Anwalt …«


  Da die Stimme eine Pause machte, womit sie wahrscheinlich Wirkung erzielen wollte, sagte Marianne wieder: »Ja?«


  »Vielleicht kommt Ihnen mein Anruf nicht überraschend?«


  »Doch.«


  »Ich vertrete Herrn Thürnagel … Wilhelm Thürnagel …«


  Die Stimme gönnte sich erneut eine Pause, und da auch Marianne nichts sagte, bestand das ganze Telefongespräch ein Weilchen nur noch aus Schweigen. Marianne hatte damit zu tun, sich zu fassen. Wilhelms Name verursachte in ihrem Inneren einen enormen Aufruhr.


  »Sie wissen ja, daß gegen Herrn Thürnagel eine Anzeige läuft«, machte sich der Anwalt schließlich wieder bemerkbar.


  »Ja«, sagte Marianne mit trockenem Mund.


  »Die Gerichtsverhandlung findet in der kommenden Woche statt.«


  »Eine Gerichtsverhandlung?« stieß Marianne erschrocken hervor. »Ich dachte, das sei längst erledigt.«


  »Wie denn? Durch Einstellung des Verfahrens?« erwiderte Dr. Bernin. »Leider nicht. Dazu ist der Tatbestand, der Herrn Thürnagel zur Last gelegt wird, zu schwerwiegend.«


  Marianne schwieg.


  Der Anwalt räusperte sich.


  »Ich will nicht lange drum herumreden, Fräulein Berger«, sagte er dann. »Die Geschichte ist die, daß es nicht gut aussieht für Herrn Thürnagel. Ich stehe als Verteidiger gegen den Staatsanwalt mit leeren Händen da. Ich habe keine Entlastungszeugen. Die einzige, die dafür in Frage käme, sind Sie, Fräulein Berger, aber Herr Thürnagel will nicht, daß auf Sie zurückgegriffen wird. Er lehnt es ab, daß Sie, wie er sagt, in die Sache hineingezogen werden. Als ich ihm erklärte, daß er dann gleich ins Gefängnis gehen könne, erwiderte er nur: ›Meinetwegen.‹ Nun frage ich Sie, Fräulein Berger, ist das auch Ihre Auffassung und –«


  »Nein!« rief Marianne.


  »Sehen Sie, das erhoffte ich mir«, sagte Dr. Bernin zufrieden. »Deshalb mein Anruf. Ich baute auf Ihr Gerechtigkeitsempfinden, ganz egal, was zwischen Ihnen und meinem Mandanten vorgefallen sein mag. Sie sind also damit einverstanden, daß ich Sie als Entlastungszeugin aufbiete?«


  »Ja.«


  »Notfalls auch gegen den Willen des Herrn Thürnagel?«


  »So stur kann er doch nicht sein!« brach in Marianne nach langer, langer Zeit wieder einmal ihr Temperament durch.


  »Doch, das kann der«, meinte Dr. Bernin. »Ich neigte schon mehrmals dazu, dieses Mandat niederzulegen. Ich bin aber der Anwalt seiner Firma, verstehen Sie, deren Besitzer mich mehr oder minder dazu gezwungen hat, das Mandat zu übernehmen.«


  »Und wenn er nun wirklich seinen Widerstand gegen meinen Auftritt als Zeugin nicht aufgibt? Weiß er von Ihrem Anruf bei mir?«


  »Dann liegt's bei Ihnen, ob Sie sich darüber hinwegsetzen wollen. Was für ihn auf dem Spiele steht, habe ich Ihnen gesagt. Von meinem Anruf weiß er nichts.«


  Marianne zögerte nur ganz kurz, dann sagte sie: »Sie können über mich verfügen, Herr Rechtsanwalt.«


  »Danke, Fräulein Berger. Wann wäre es Ihnen möglich, bei mir vorbeizukommen, damit wir noch über das Nötige sprechen können? Möglichst bald, bitte. Die Verhandlung steht ja praktisch vor der Tür.«


  »Ja«, sagte Marianne. »Dann am besten heute noch, nicht?«


  »Prima! Wie wär's gegen fünfzehn Uhr? Ginge das? … Ja? … Danke. Die Adresse meiner Kanzlei ist folgende …«


  Nachdem Marianne aufgelegt hatte, erwartete ihr Vater von ihr eine Erklärung. Er hatte es während des Telefonats nicht für nötig gehalten, sich diskret zurückzuziehen. Marianne sagte aber nicht mehr als: »Ich muß heute nachmittag weg.«


  Das genügte aber Theo nicht.


  »Wohin?« fragte er.


  Marianne zeigte auf den Telefonapparat.


  »Zu dem da.«


  »Ein Rechtsanwalt?« Das hatte Theo dem Gesprächsbeitrag Mariannes entnehmen können, und daß ihm das als Ausgangspunkt für weitere Vermutungen diente, war naheliegend.


  »Ja«, nickte Marianne.


  »Was will er von dir?«


  »Er braucht mich als Zeugin?«


  »Aha.« Dieses ›Aha‹ sprach Bände. Theo fuhr fort: »Auf die Idee, auch mit mir zu sprechen, kam er wohl nicht?«


  »Wieso auch mit dir?« entgegnete Marianne kühl.


  »Weil ich dein Vater bin.«


  »Und was ist mit Mutter? Hätte er dann auch mit der noch sprechen müssen?«


  Theo biß sich auf die Zähne. Eine solche Antwort, dachte er, hätte die mir früher geben sollen. Ich weiß nicht, was dann passiert wäre. Aber heute …


  »Du gehst also hin?« sagte er.


  »Sicher.«


  »Auch nach reiflicher Überlegung?«


  »Ja.«


  »Daß das ein Fehler ist, ist dir wohl klar?«


  »Mag sein«, erklärte sie und fügte als Trost, der keiner war, hinzu: »Aber wenn es sich als Fehler herausstellen sollte, verspreche ich dir, das Ganze mit mir selbst auszumachen. Euch werde ich damit nicht belästigen!«


  Für die ›Sonnenblume‹ rückte wieder einmal ein sogenannter Ruhetag heran. Theodor Berger freute sich schon auf das gewohnte Zusammentreffen mit Pit Schmitz, aber dann kam im letzten Moment etwas dazwischen. Die Bergers erhielten überraschenden Besuch von einem steinalten Verwandten aus der DDR, den Theo nicht gut seiner Frau allein überlassen konnte. Innerlich fluchend, wollte Theo seinem Freund am Telefon Bescheid sagen, aber dann stellte sich heraus, daß die Verbindung irgendwie gestört war. Nach mehreren Versuchen, die alle scheiterten, rief Theo schließlich den Kellner Heinrich an, von dem er wußte, daß er ganz in der Nähe des Gasthauses ›Zum Brunnen‹ wohnte, erreichte ihn auch und bat ihn, die paar Schritte zu Schmitz hinüberzugehen und ihm zu sagen, was passiert sei. Schmitz und Heinrich waren auch zwei alte Bekannte. Sie duzten sich sogar, und gerade das war der Grund, warum Heinrich es vorzog, seinen Beruf in einem anderen Gasthaus auszuüben. Er hatte es lieber, daß zwischen ihm und dem Chef eine gewisse Distanz bestand.


  Als er den ›Brunnen‹ betrat, hatte er den Entschluß gefaßt, ein halbes Stündchen zu bleiben und sich einen Schluck zu genehmigen. Daß dann dieses halbe Stündchen sich ausdehnen und zu einer ganz wichtigen Phase im Leben eines Gelsenkircheners werden sollte, ahnte er nicht.


  Das Gastzimmer war nicht übermäßig besetzt, aber der Lärm, der aus dem Nebenzimmer drang, deutete darauf hin, daß dort lebhafter Umsatz gemacht wurde. Ein zweites Anzeichen, das darauf auch noch hindeutete, war, daß der Kellner, zu dessen Revier das Nebenzimmer gehörte, zwischen demselben und der Theke ganz schön hin und her gejagt wurde.


  Heinrich trank sein Bier an der Theke. Das gleiche tat auch ein auffallend kleiner Mann, der bereitwillig ein bißchen zur Seite gerückt war, als Heinrich an den Tresen trat. Nach dem ersten genußvollen Schluck nickte Heinrich, das Glas absetzend, hin zur Nebenzimmertür und sagte zum Wirt, der, wie gewohnt, hinter seinen Zapfhähnen stand: »Mordsbetrieb.«


  »Geburtstagsfeier«, sagte Pit Schmitz.


  »Schätze, die werden bald singen.«


  »Fußball-Lieder«, mischte sich grinsend der auffallend kleine Mann ein.


  »Fußball-Lieder?«


  Pit Schmitz, den Heinrich fragend anblickte, lieferte die nötige Erläuterung. Seine Gäste im Nebenzimmer, sagte er, seien eine ganze Fußballmannschaft. Sie kämen regelmäßig her. Nette Jungs. Von einer Firma. Eine Firmenmannschaft also. Der Chef selbst sei heute auch mit von der Partie, zu Ehren desjenigen, der Geburtstag habe. Dieser sei nämlich der absolute Star der Mannschaft.


  »Das sagt Ihnen wohl nicht viel – Star einer Firmenmannschaft?« mischte sich wieder der auffallend kleine Mann ein.


  »Sind Sie auch einer von denen?« entgegnete Heinrich.


  Der kleine Mann schüttelte den Kopf.


  »Nicht direkt.«


  »Doch«, sagte Pit Schmitz zu ihm, »du gehörst dazu, ganz und gar, das weiß jeder.«


  Die beiden kannten sich also auch schon länger.


  »Wie oft spielen die eigentlich so?« fragte Heinrich.


  »Wie oft? Was sagst du?« gab Schmitz die Frage an den kleinen Mann weiter. »Du kennst doch den Turnus genau, Stummel.«


  »Jede Woche. Sie können sich nicht mehr retten vor Einladungen. Alle wollen den großen Star sehen.«


  Nun macht aber mal 'nen Punkt mit eurem großen Star, dachte Heinrich. Was kann das schon sein, der Star einer Firmenmannschaft.


  Trotzdem sagte er, um die beiden nicht zu enttäuschen: »Ihr macht einen ja direkt neugierig auf den.«


  Stummels Miene wurde plötzlich zu der eines Leichenbitters, während er meinte: »Leider geht er uns bald durch die Lappen.«


  »Wieso?«


  »Weil ihn uns die Bundesliga wegschnappen wird. Das ist unvermeidlich. Ich wundere mich, daß das nicht schon längst geschehen ist. Aber an dem Tag, an dem ihn der erste Trainer sieht, wird's soweit sein.«


  Die Bundesliga? Heller Wahnsinn! Heinrich mußte sehr an sich halten, um nicht laut herauszulachen und sich an die Stirn zu tippen. Doch dann schwand dieser Impuls, als er hörte, daß der kleine Mann, den Pit Schmitz ›Stummel‹ genannt hatte, fortfuhr: »Wissen Sie, das ist so, der war in Rußland auf dem Sprung in die Nationalmannschaft der Junioren. Vor einem halben Jahr kam er als Aussiedler hierher nach Gelsenkirchen. Er ist einer, dem man die Würmer aus der Nase ziehen muß. Ein anderer an seiner Stelle hätte großmächtige Sprüche geklopft – er hat uns bis vor kurzem noch verheimlicht, was mit ihm überhaupt los war – dort drüben. Nur unser Chef war so schlau, ihm einiges auf den Kopf zuzusagen, und dann mußte er Farbe bekennen. Aber auch nur das Nötigste. Ich bin sicher, daß er uns längst noch nicht alles erzählt hat. Er ist ein Eigenbrötler, wissen Sie. Lebt meistens für sich allein. Hockt ständig auf seiner Bude und büffelt. Will sich weiterbilden, sagt man. Daß er heute hier mitmacht, ist ein großer Ausnahmefall. Ging aber nicht anders, weil er zu seiner eigenen Geburtstagsfeier nicht gut einen Vertreter schicken konnte. Das hätte er jedoch am liebsten getan.« Stummel wandte sich dem Wirt zu. »Oder stimmt das nicht, Pit?«


  »Ganz genau«, nickte Schmitz.


  Mit skeptischer Miene sagte Heinrich zu Stummel: »Ein solches As wäre aber dem Namen nach, auch hier bei seinem Eintreffen aus Rußland schon bekannt gewesen. Er war doch Nationalspieler, sagten Sie.«


  »Nein«, wiedersprach Stummel, »ich sagte, daß er auf dem Sprung in die Junioren-Nationalmannschaft war. Zur gleichen Zeit aber, als seine große Karriere gerade beginnen wollte, die seinen Namen über die Grenzen Rußlands hinausgetragen hätte, war sie auch schon wieder zu Ende. Damals stellten nämlich seine deutschstämmigen Eltern ihren ersten Antrag auf Aussiedlung der Familie in die Bundesrepublik. Damit war alles wie abgeschnitten. In kommunistischen Staaten führt das bekanntlich dazu, daß man schlagartig ganz arm dasteht. Über Nacht ist der Job weg, oft sogar auch die Wohnung in der Stadt, und man fliegt, wenn man Sportler ist, selbstverständlich aus jedem nationalen Kader. Ich bin sicher, daß auch Sie das schon in der Zeitung gelesen haben.«


  »Ja«, gab Heinrich zu.


  Stummel hob sein Glas, um sich die Kehle, die vom langen Erzählen trocken geworden war, zu befeuchten. Kurz darauf kam einer aus dem Nebenzimmer, der aufs Klosett mußte. Er entdeckte Stummel.


  »Mensch, Stummel!« rief er. »Seit wann bist du auch hier? Wir haben dich schon vermißt. Sonst bist du doch immer der erste. Was stehst du hier draußen rum? Komm rein zu uns.«


  »Pit und ich hatten uns noch was zu erzählen, Udo«, antwortete Stummel, nahm sein Glas, nickte Heinrich zu und befolgte Udos Aufforderung. Als er das Nebenzimmer betrat, erhob sich in diesem verstärktes Geschrei. Das war der Begrüßungschor für Stummel.


  Pit Schmitz und Heinrich hatten ihm nachgeblickt. Nachdem er verschwunden war, sagte der Wirt: »Du glaubst das alles nicht so, wie?«


  »Nein«, gab Heinrich zu. »Etwa du?«


  »Ich schon.«


  »Wirklich?«


  »Ich sah ihn ja schon spielen – und du nicht! Der gehört wirklich in die Bundesliga!«


  »Sprich doch nicht immer gleich von der Bundesliga!«


  »Doch, das tue ich, mein Junge.« Pit beugte sich über die Theke und dämpfte die Stimme. »Ich werde dir sogar noch etwas sagen, aber das bleibt unter uns, hörst du. Es ist ein ungewöhnlicher Zustand, daß sich ein solcher Mann in lächerlichen Firmenspielen verplempert. Wenn man das in Gelsenkirchen noch nicht gemerkt hat, dann soll den Kölnern die Nase draufgestoßen werden. Verstehst du mich, was ich sagen will? Ich habe an den 1. FC Köln geschrieben und ihnen den Fall geschildert, damit sie mal einen Beobachter herschicken. Und weißt du, was darauf erfolgt ist?«


  »Nichts.«


  »Von wegen!« sagte Pit mit breitem Grinsen. »Es kommt einer her.«


  »Es kommt einer her?«


  »Er hat sich schon angesagt?«


  »Wann?«


  »Das liegt bei mir. Ich soll die telefonisch auf ein Spiel aufmerksam machen, das mir geeignet erscheint.« Pits Grinsen wurde noch breiter. »Die halten etwas von mir, mein Junge.«


  »Langsam tue ich das auch«, mußte Heinrich zugeben.


  »Siehst du.«


  Heinrich zeigte mit dem Daumen zur Nebentür.


  »Haben die eine Ahnung davon?«


  »Bist du verrückt?« stieß Pit hervor. »Die würden mich lynchen! Ausgerechnet ich, ihr Wirt! Verstehst du? Dieser Verräter! Und so weiter! Deshalb wiederhole ich, daß du mir ja zu keinem ein Wort sagst, in ganz Gelsenkirchen nicht! Ich vertraue dir.«


  »Das kannst du, Pit.«


  »Sonst hätte ich dich auch in das Ganze nicht eingeweiht.«


  »Sei ohne Sorge.«


  Heinrich stand gerade halb mit dem Rücken zur Nebenzimmertür, als diese aufging, weil wieder jemand auf die Toilette mußte.


  »Da ist er«, sagte Pit mit unterdrückter Stimme zu Heinrich.


  »Wer?«


  »Der, von dem wir die ganze Zeit geredet haben.«


  Heinrich drehte sich zur Seite.


  »Nein!« rief er völlig überrascht.


  Im gleichen Augenblick entdeckte ihn auch Wilhelm Thürnagel und war nicht weniger überrascht als er. Die Begrüßung der beiden fiel herzlich aus. Es gab aber noch einen dritten, dessen Überraschung vielleicht am größten war – Pit Schmitz.


  »Ihr kennt euch?« stieß er perplex hervor, als sich Heinrich und Thürnagel die Hände schüttelten. Und nachdem er erfahren hatte, woher die sich kannten, wußte er nicht, ob ihm das zu Bedenken Anlaß geben sollte oder nicht.


  Wilhelms ganzes Inneres war vom ersten Moment an, in dem er Heinrich sah, erfüllt von einem einzigen Namen – Marianne! Trotzdem hätte er von sich aus nie die Sprache auf sie gebracht. Das besorgte Heinrich. Als Kellner bereitete es ihm keine Schwierigkeiten, Wilhelm geschickt an einen Tisch zu bugsieren, der von der Theke weit genug entfernt war, um die Garantie zu bieten, daß Pit Schmitz nicht mehr jedes Wort mithören konnte. Das sei nämlich nicht notwendig, fand Heinrich.


  Heinrich war schon ein Fan Wilhelms seit jener Stunde, in der Wilhelm die drei Rocker in der ›Sonnenblume‹ Mores gelehrt hatte. Heinrich gehörte auch nicht zu den vielen, die von ihrer Sympathie für Wilhelm schlagartig Abstriche gemacht hatten, als dieser in den Ruch geraten war, kein Deutscher zu sein. Das plötzliche Verschwinden Wilhelms aus seinem Blickfeld war von Heinrich als bedauerlich empfunden worden. Kellner erleben so etwas allerdings laufend, es gehört zu ihrem Beruf.


  »Sie machen ja tolle Sachen, Herr Thürnagel«, begann er das Gespräch.


  »Ich?«


  »Ja.«


  »Wieso?«


  »Als Fußballer, meine ich. Man hat mir allerhand erzählt.«


  »Blödsinn!« sagte Wilhelm wegwerfend. »Ich kicke ein bißchen in einer Firmenmannschaft mit – nicht der Rede wert.«


  »Das kann sich ja mal ändern.«


  »Das könnte sich nur ändern, wenn ich durch eine Verletzung außer Gefecht gesetzt würde, wodurch dann Schluß wäre mit dem Quatsch. Der raubt mir nur Zeit.«


  »Sie büffeln viel«, sagte Heinrich. »Auch das hat man mir erzählt.«


  »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Der Wirt hier und Ihr Freund Stummel.«


  »Stummel? Den haben Sie auch schon kennengelernt?«


  »Er ist ein großer Fan von Ihnen.«


  »Er ist ein Idiot«, lachte Wilhelm. »Aber ein netter.«


  »Den Eindruck hatte ich auch«, nickte Heinrich und fragte: »Was büffeln Sie denn?«


  Sofort war festzustellen, daß Wilhelm darüber nicht gern sprechen wollte, denn er antwortete nur mit deutlichem Widerstreben: »Ach, ich möchte beruflich noch etwas weiterkommen. Vielleicht gelingt es mir.«


  Trotzdem fuhr Heinrich fort: »Davon bin ich überzeugt. Wenn ich nur höre, wie Sie in der Zwischenzeit Ihr Deutsch verbessert haben – fantastisch! Haben Sie etwas dagegen, daß ich das dem Fräulein Berger erzähle?«


  Wie vom Blitz getroffen saß Wilhelm da.


  »Wem?« stieß er hervor.


  »Fräulein Berger. Niemand anders wird sich dafür mehr interessieren als sie.«


  »Das … das glaube ich nicht«, antwortete Wilhelm mit rauher Stimme.


  »So, das glauben Sie nicht? Dann würde ich an Ihrer Stelle mal der Sache nachgehen, vielleicht glauben Sie's dann«, sagte Heinrich.


  Als Wilhelm zwar zu einer Antwort ansetzte, dann aber doch schwieg, fuhr der Kellner fort: »Ich sehe ja die ganze Zeit, was mit der los ist, seit ihr euch verkracht habt. Und ich sehe jetzt auch, was mit Ihnen los ist. Ich –«


  »Wir haben uns nicht verkracht«, unterbrach Wilhelm.


  »Was dann?«


  »Herr Berger …«, setzte Wilhelm wieder an, verstummte jedoch abermals, starrte vor sich hin und meinte dann: »Ist ja egal. Es war schon völlig richtig so.«


  Ging dem Kellner ein Licht auf? Anscheinend ja, denn er sagte mit nachdenklichem Blick: »Soso, der Herr Berger …«


  Er ließ das verklingen, zündete sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Lungenzug, blies den Rauch aus und fuhr schließlich wieder fort: »Dann kann ich mir einiges denken.«


  Ein zweiter Lungenzug. Anschließend: »Sie müssen mir nichts mehr erzählen, Herr Thürnagel.«


  »Ich habe Ihnen doch gar nichts erzählt«, meinte Wilhelm.


  »Doch, doch.«


  Wilhelm erhob sich. In seinem Inneren war sozusagen eine Lawine an Gefühlen losgetreten worden, die ihn nur quälten. Solange er hier sitzenblieb und mit Heinrich sprach, konnte das nicht besser werden. Deshalb machte er Schluß.


  »Ich muß jetzt wieder rein zu den anderen«, sagte er. »War nett, Ihnen zu begegnen. Kommen Sie öfter hierher?«


  »Ich wohne in der Nähe.«


  »Vielleicht treffen wir uns wieder.« Hoffentlich nicht, dachte er aber und streckte die Hand aus. »Tschüß!«


  Sogar diesen neudeutschen Gruß hatte er also auch schon übernommen.


  »Tschüß!« sagte auch Heinrich, Wilhelms Hand ergreifend. »Soll ich niemanden grüßen?«


  Wilhelm überlegte nur einen winzigen Augenblick.


  »Nein!« sagte er hart und drehte ab.


  Kopfschüttelnd blickte ihm Heinrich nach. In diesem Kopfschütteln lag ein Widerspruch, der zwar nur stumm war, dem es jedoch keineswegs an Entschiedenheit mangelte.


  In der Geschäftsstelle des FC Schalke 04 läutete das Telefon. Anwesend war Alfred Borm, der Geschäftsstellenleiter, 52 Jahre alt, kahlköpfig, gutem Essen und Trinken zugetan, nur durch eine Schalker Niederlage aus der Ruhe zu bringen. Anwesend war auch Walter Tyk, der Zeugwart des Vereins. Tyk war in die Geschäftsstelle gekommen, um darauf aufmerksam zu machen, daß in absehbarer Zeit wieder einmal ein größerer Posten Fußbälle bestellt werden müßte.


  »Ist gut«, sagte Borm. »Was heißt ›in absehbarer Zeit‹?«


  »Sagen wir, im Lauf der nächsten zwei Monate«, entgegnete Tyk. »Oder –«


  In diesem Moment läutete, wie erwähnt, das Telefon. Borm hob ab. Am Apparat war einer der vielen Spinner, mit denen es Fußballvereine immer zu tun haben. Diese Leute sind davon überzeugt, den Stein der Weisen im Fußballsport gefunden zu haben. Allen ist eigen, daß sie klüger sind als der jeweilige Nationaltrainer, mit dessen Mannschaftsaufstellungen sie niemals einverstanden sind. Sie schreiben Leserbriefe an die Sportredaktionen der Presse. In die Geschäftsstellen der Bundesligavereine dringen sie sogar persönlich vor. Zumindest belästigen sie sie mit Briefen und Telefonanrufen. Alfred Borm mußte gerade wieder einen solchen Fall durchstehen.


  Er ließ den Mann quatschen, deckte die Muschel mit der Hand zu und sagte, die Augen verdrehend, zu Tyk: »Einer aus dem Jenseits. Weißt du wer?«


  »Wer denn?«


  »Sepp Herberger.«


  Tyk lachte.


  »Was rät er uns?«


  »Daß wir uns einen Spieler unter den Nagel reißen sollen, der alles in den Schatten stellt, was es bisher gegeben hat. Wir hätten ihn angeblich vor der Nase. Wir brauchten nur zuzugreifen.«


  Der Geschäftsstellenleiter hörte auf, mit dem Zeugwart zu sprechen, nahm die Hand von der Muschel und sagte: »Ja ja, das machen wir, wir sehen uns den an, Herr … wie war Ihr Name? … Heinrich? … Danke. Sie können sich darauf verlassen, ich spreche mit dem Trainer … ja ja … sicher … das ist absolut richtig, Herr Heinrich …«


  Borm deckte die Muschel wieder zu, verdrehte abermals die Augen und sagte zu Tyk: »Jetzt erzählt er mir, wo dieses Veilchen im verborgenen blüht. Weißt du, wo?«


  »Wo?«


  »Bei einer Firmenmannschaft.«


  Darüber konnte Tyk nicht einmal mehr lachen.


  »Leg doch auf«, sagte er.


  So etwas gehörte aber nicht zu den Verhaltensweisen des Geschäftsführers Borm, der auch einen Spinner nicht vor den Kopf stoßen wollte, da er wußte, daß gerade die verrücktesten Fans auch die treuesten sind. Er fuhr daher fort, dem Mann am Telefon zuzuhören und dessen restlichen Blödsinn über sich ergehen zu lassen. Dabei schloß er allerdings die Augen und senkte den Kopf auf die Brust, um in dieser charakteristischen Stellung das Ganze leichter zu ertragen.


  Der Zeugwart Tyk überlegte, ob er nicht gehen und später wiederkommen sollte.


  Plötzlich riß Borm die Augen auf und zugleich den Kopf hoch.


  »Was sagten Sie!« rief er in die Muschel.


  Tyk sah, daß Borms Gesicht einen Ausdruck überraschter Spannung angenommen hatte, und das veranlaßte ihn, noch einmal auf seinen Stuhl, von dem er sich schon halb erhoben hatte, niederzusinken. Dazu trug auch noch bei, daß Borm ihm, den Hörer ans Ohr gepreßt, winkte, noch nicht zu gehen.


  Die Äußerungen des Spinners erschienen dem Geschäftsstellenleiter auf einmal wichtig genug, um den Hörer vom rechten ans linke Ohr zu wechseln und sich mit seiner Schreibhand, die dadurch frei wurde, Notizen zu machen. Zum Schluß sagte er: »Vielen herzlichen Dank, Herr Heinrich. Sie können sich darauf verlassen, daß wir reagieren werden, ganz gewiß. Vielleicht haben Sie unserem Verein tatsächlich einen großen Dienst erwiesen.«


  Als der Hörer auf der Gabel lag, fragte der Zeugwart Tyk: »Was war denn das plötzlich?«


  Borm machte es spannend. Er blickte auf den Zettel mit den Notizen, unterstrich etwas, legte den Schreiber weg und ließ endlich die Bombe platzen, indem er sagte:


  »Hinter dem ist der 1. FC Köln schon her.«


  »Mach mich nicht schwach.«


  »Das gleiche empfand ich auch, als ich es hörte.«


  »Hinter einem Firmenkicker?«


  »Ja«, nickte Borm. »Aber der soll russischer Juniorennationalspieler gewesen sein.«


  »Und der treibt sich hier rum?«


  »Ja – und ist zu haben für 'n Appel un en Ei.«


  Tyk schüttelte den Kopf.


  »Das kann doch alles nicht wahr sein!«


  »Dachte ich erst auch, Walter – bis der das vom 1. FC Köln sagte. Das hat mich gepackt. Stell dir vor, die kommen uns zuvor und das wird in Gelsenkirchen bekannt. Die Fans jagen uns aus der Stadt.«


  »Allerdings.«


  »Möchtest du so etwas riskieren?«


  »Nein.«


  Geschäftsführer Borm nahm den Zettel mit den Notizen, den er während dieses Gesprächs mit dem Zeugwart auf dem Schreibtisch hin und her geschoben hatte, an sich und sagte: »Dann laß uns aktiv werden …«


  Zum Aufruf kam vor dem Schöffengericht beim Amtsgericht Gelsenkirchen die Strafsache gegen Wilhelm Thürnagel wegen Körperverletzung. Es war 8.45 Uhr morgens. Der Beginn der Verhandlung war auf 9.00 Uhr festgesetzt. Auf dem Flur vor dem Gerichtssaal fanden sich nach und nach alle Beteiligten ein. Die meisten waren schon da. Auf der einen Seite versammelte sich das Aufgebot des Staatsanwalts: der Verletzte namens Georg Kozurka; zwei Freunde von ihm, die damals zusammen mit ihm das Kino hatten besuchen wollen; die Dame an der Kasse; überraschenderweise auch Frau Wanda Krupinsky, Wilhelms ehemalige Zimmerwirtin.


  Auf der anderen Seite des Flurs stand Rechtsanwalt Dr. Bernin mit seinem Mandanten Thürnagel und sprach leise auf ihn ein. Zu den beiden hatte sich Peter Storm, Wilhelms Chef, gesellt und rauchte eine Zigarette nach der anderen; ein Zeichen seiner Nervosität. Marianne fehlte noch.


  Einen Fremdkörper unter allen Anwesenden auf dem Flur stellte Stummel dar. Er hatte mit der Verhandlung direkt nichts zu tun, war weder ein Verletzter, noch ein Zeuge der Anklage, noch ein Zeuge der Verteidigung. Und trotzdem gehörte er dazu – wie sehr, das sollte sich noch herausstellen.


  »Also«, raunte Dr. Bernin, »beherzigen Sie, was ich Ihnen gesagt habe, Herr Thürnagel. Beschuldigen Sie sich nicht selbst. Als Angeklagter sind Sie dazu nicht verpflichtet.«


  »Nein«, meinte Wilhelm reichlich fatalistisch. Es schien ihm an Engagement zu fehlen. Man konnte den Eindruck haben, daß er das Ganze als ein ihm irgendwie unbegreifliches Theater ansah.


  Stummel machte sich an die Personengruppe ran, die das Aufgebot des Staatsanwalts darstellte.


  Auf der Treppe erschien Marianne. Sie hatte ein dunkles Kostüm an, war blaß, hatte deutlich abgenommen und sah trotzdem noch wunderbar aus. Wilhelm entdeckte sie sofort. Im Gegensatz zu ihr schoß ihm die Röte ins Gesicht. Dr. Bernin machte sie und Storm miteinander bekannt. Erst nachdem dies geschehen war, kam auch Wilhelm an die Reihe, von ihr begrüßt zu werden. Sie gab ihm mit einem kleinen Lächeln die Hand und sagte: »Guten Tag, Wilhelm.«


  »Was machst du hier?« kam es schroff aus seinem Mund.


  »Ich werde aussagen.«


  »Das wirst du nicht!«


  »Doch.«


  Wilhelm erriet natürlich, wem das zu verdanken war, und wandte sich dem Betreffenden zu. Mit einem Blick, vor dem man sich fürchten mußte, fuhr er ihn an: »Herr Rechtsanwalt, ich habe Ihnen ausdrücklich gesagt, daß ich das nicht will!«


  Ehe Dr. Bernin ein Wort der Rechtfertigung äußern konnte, meinte Marianne ruhig: »Wilhelm, was du diesbezüglich gesagt hast – zu wem immer –, das spielt überhaupt keine Rolle. Es ist mein Wille, hier aufzutreten, verstehst du?«


  Wilhelm war noch röter geworden, Marianne noch blasser. Ihr Blässe war aber kein Zeichen der Schwäche.


  »Einzig und allein mein Wille!« setzte sie noch eins drauf.


  »Und es ist meine Verhandlung!«


  Der lächerliche Besitzanspruch, den Wilhelm damit erhob, hätte eigentlich Belustigung erregen müssen, tat es aber nicht, denn dazu war die Situation zu ernst. Dr. Bernin dachte an die Verhandlung, die vor der Tür stand, und sagte zu Peter Storm: »Das kann ja heiter werden.«


  Daraufhin glaubte Storm, als Chef Wilhelms etwas erreichen zu können.


  »Verdammt noch mal, Thürnagel«, schimpfte er, »spielen Sie hier nicht verrückt, sonst gehen wir alle nach Hause und lassen Sie allein die Sache durchstehen!«


  »Das wäre mir auch am liebsten!«


  Und das war und blieb die Einstellung, mit der Wilhelm in die Verhandlung ging, denn gleich darauf öffnete sich die Tür des Saales und der Gerichtsdiener forderte alle auf, einzutreten.


  Eine Gerichtsverhandlung beginnt mit der sogenannten Zeugenbelehrung, in der sowohl den Zeugen der Anklage als auch denen der Verteidigung vom Vorsitzenden unter Androhung empfindlicher Strafen gesagt wird, daß sie die reine Wahrheit zu sagen hätten – und nichts als diese. Dann werden sie alle wieder hinausgeschickt aus dem Saal, um draußen ihren Aufruf – jeder einzeln – abzuwarten. Zurück bleibt nur der Angeklagte. Die Anklageschrift wird verlesen. Wenn das geschehen ist, setzt die Vernehmung des Angeklagten ein.


  »Herr Thürnagel«, sagte der Richter, »Sie haben gehört, was Ihnen zum Vorwurf gemacht wird. Haben Sie auch alles genau verstanden?«


  »Ja.«


  »Brauchen wir keinen Dolmetscher?«


  »Nein.«


  »Es könnte ja sein«, meinte der Richter mit nachsichtiger Miene, »daß Ihre Deutschkenntnisse nicht ausreichen. Sagen Sie uns das aber lieber gleich, damit sich davon nicht eventuell nachträglich Berufungsgründe ableiten lassen.«


  Dr. Bernin kam Wilhelm mit der Antwort zuvor.


  »Herr Vorsitzender«, sagte er zum Richter, »die Deutschkenntnisse meines Mandanten reichen absolut aus. Das Gericht wird sich davon überzeugen können.«


  »Aber aus dem polizeilichen Vernehmungsprotokoll geht das nicht so sicher hervor.«


  »Das war vor Monaten.«


  »Und inzwischen hat, wollen Sie sagen, Ihr Mandant dazugelernt?«


  »Ja.«


  Der Vorsitzende schien nicht so ganz überzeugt, aber er sagte: »Na gut, dann können wir ja anfangen.«


  Erklärlicherweise wirkte dieses Intermezzo zwischen dem Vorsitzenden und dem Verteidiger auf Wilhelm demütigend. Es schädigte ihn in seinem Selbstwertgefühl und nahm ihn daher noch mehr ein gegen die ganze Veranstaltung hier.


  »Also, Herr Thürnagel«, begann der Vorsitzende noch einmal, »Sie haben gehört, was Ihnen die Staatsanwaltschaft zum Vorwurf macht …«


  »Ja.«


  »Wie stellen Sie sich dazu? Was haben Sie uns zu sagen? Wahrscheinlich wollen Sie das meiste bestreiten?«


  »Nein.«


  Die Augen aller im Saal – nicht nur die des Vorsitzenden – richteten sich überrascht auf Wilhelm.


  »Sie wollen das nicht bestreiten?«


  »Nein«, wiederholte Wilhelm.


  »Was wollen Sie dann?«


  »Die Wahrheit sagen.«


  »Sehr gut!« konstatierte der Vorsitzende, erfreut den Schöffen an seiner Linken, dann den zu seiner Rechten, dann wieder Wilhelm anblickend. »Mal was ganz Neues. Das verkürzt ja das Verfahren enorm. Dürfen wir also annehmen, daß das, was in der Anklageschrift steht, stimmt?«


  »Ja.«


  Der Verteidiger sprang auf.


  »Herr Vorsitzender –«


  »Bleiben Sie sitzen«, wurde er vom Richter beschieden, »Sie kommen schon noch dran. Im Moment spreche ich nur mit dem Angeklagten. Wenn Sie an der Reihe sind, erteile ich Ihnen das Wort.«


  »Ich möchte nur –«


  »Später, Herr Rechtsanwalt!«


  Dr. Bernin setzte sich wieder, mit resigniertem Blick.


  »Herr Thürnagel«, fuhr der Richter fort, »Sie geben also das Delikt der Körperverletzung, das Ihnen zur Last gelegt wird, zu?«


  »Ja.«


  »Sie machen keine Notwehr geltend?«


  »Nein.«


  »Dann müssen Sie uns aber sagen, warum Sie den zusammengeschlagen haben.«


  »Weil die Dame in meiner Begleitung beleidigt wurde.«


  »Worin bestand diese Beleidigung?«


  »Sie wurde als Ausländernutte bezeichnet.«


  »Mehr nicht?«


  Wilhelms Blick flammte auf.


  »Das genügte!«


  »Ich meinte«, bügelte der Richter den Fehler etwas aus, den er zweifelsohne gemacht hatte, »daß da ja noch etwas hinzugekommen sein könnte: daß der z.B. auch noch ausgespuckt hat. War das – oder etwas Ähnliches – der Fall?«


  »Nein.«


  »Das Schimpfwort allein hat also Ihre Affekthandlung ausgelöst?«


  »Ja.«


  »Hätten Sie sich keine andere Reaktion von Ihnen vorstellen können?«


  »Welche denn?« fragte Wilhelm mit einer Schroffheit, die einem Angeklagten keineswegs zuzubilligen war.


  »Eine Beleidigungsklage.«


  »Dazu hätte ich den Namen des Betreffenden erfahren müssen.«


  »Sicher.«


  »Sie meinen, ich hätte den danach fragen sollen?«


  Der Richter merkte, daß er sich vergaloppiert hatte, und war bestrebt, sich wenigstens halbwegs aus der Affäre zu ziehen, indem er sagte: »Zumindest versuchen hätten Sie das können.«


  Im Zuhörerraum wurde leises Gelächter laut.


  »Dann wären wir genausoweit gewesen«, erwiderte Wilhelm trocken. »Nur hätte der mich zusammengeschlagen, wenn ich ihm nicht zuvorgekommen wäre.«


  »Dann säßen aber jetzt auch nicht Sie auf der Anklagebank, sondern er.«


  Wilhelm zuckte mit den Achseln.


  »Meine Herren«, sagte daraufhin der Richter zu seinen Schöffen, zum Staatsanwalt und auch zum Verteidiger, »ich glaube, wir können uns hier, nachdem der Angeklagte uneingeschränkt geständig ist, einiges an Zeugeneinvernahme ersparen …«


  Allgemeines zustimmendes Kopfnicken, sogar auch vom Verteidiger, der innerlich dazu übergegangen war, einen solchen Mandanten sich selbst zu überlassen.


  Der Vorsitzende blickte in seine Akte, blätterte darin herum, fand anscheinend das, was er suchte, und sagte:


  »Dann möchte ich eigentlich nur noch die Zeugin Marianne Berger – wegen der Beleidigung – und natürlich den Verletzten selbst hören. Zuerst aber die Berger, das dürfte am raschesten gehen …«


  Ganz so rasch ging es aber mit der dann doch nicht.


  »Fräulein Berger«, begann der Vorsitzende, nachdem der Gerichtsdiener sie hereingerufen hatte und ihre Personalien festgestellt worden waren, »zu Ihrer Information: Der Angeklagte ist voll geständig. Was das Gericht von Ihnen noch wissen möchte, ist die Antwort auf eine einzige Frage: Fühlten Sie sich damals durch den Ausdruck, der fiel, beleidigt?«


  »Natürlich«, erwiderte Marianne.


  »Sehr?«


  »Außerordentlich.«


  »Aber Sie haben nicht auf den Angeklagten eingewirkt, gewalttätig zu werden?«


  »Doch.«


  Ganz kurze Stille.


  Dann rief Wilhelm von der Anklagebank her: »Marianne!«


  Marianne drehte sich nach ihm um.


  »Doch?« fragte der Richter höchst überrascht.


  »Ja«, nickte Marianne. »Normalerweise wäre ja überhaupt nichts passiert. Leider wollte ich das in jenem Moment nicht einsehen. Jedenfalls wäre Herr Thürnagel von sich aus mit Sicherheit nicht gewalttätig geworden.«


  »Er ist aber gewalttätig geworden!«


  »Weil ich das von ihm erwartet habe. Ich wollte, daß er mir Genugtuung verschafft.«


  Wieder machte sich Wilhelm bemerkbar.


  »Marianne, was redest du da für einen Quatsch? Was soll das? Davon ist doch kein Wort wahr!«


  Sie hörte ihn nicht.


  »Wenn er«, sagte sie zum Richter, »nicht so reagiert hätte, wie ich es erwartete, wäre er für mich absolut erledigt gewesen.«


  »Haben Sie denn etwas zu ihm gesagt, ihm etwas zugerufen?«


  »Nein, das nicht«, entgegnete sie ohne das geringste Zögern. »Aber das war auch nicht nötig. In solchen Momenten genügt ein Blick, und der war damals von mir eindeutig.«


  »Die lügt!« schrie Wilhelm mit zorniger Stimme.


  Nun wandte sich Marianne ihm zu.


  »Ich lüge nicht! Ich sage die Wahrheit!«


  »Und wie du lügst! Merkst du denn nicht, welches Licht durch das, was du hier erzählst, auf dich fällt? Die Wahrheit ist, daß du mit der Sache überhaupt nichts zu tun hast, verdammt noch mal! Nur ich ganz allein! Du warst mir im Gegenteil sogar furchtbar böse und hast mich mit Vorwürfen überschüttet – oder stimmt das vielleicht nicht?«


  »Nein«, sagte Marianne fest.


  Daraufhin griff sich Wilhelm an den Kopf und stöhnte: »Ich werde wahnsinnig!«


  »Sie sind jetzt mal still und bleiben es«, sagte der Richter streng zu ihm, und als das nicht fruchten wollte, drohte er ihm die Verhängung einer Ordnungsstrafe an.


  Dann ging's wieder mit Marianne weiter. Und zwar brachte jetzt der Staatsanwalt ihr gegenüber einen Verdacht zum Ausdruck.


  »Wissen Sie«, meinte er, »ich könnte mir denken, daß Ihre Aussagen zugunsten des Angeklagten beeinflußt werden von eventuellen Beziehungen zwischen Ihnen und ihm. So etwas erleben wir hier immer wieder.«


  »Aber nicht heute«, entgegnete Marianne schlagfertig.


  »Nicht?«


  »Nein! Beziehungen, wie Sie sie meinen, gab es zwar mal zwischen Herrn Thürnagel und mir, aber nur ganz kurze Zeit. Inzwischen sind sie längst abgebrochen. Wir sehen uns nicht mehr.«


  Damit war auch der Staatsanwalt ›bedient‹. Die Zeugin Marianne Berger wurde vom Gericht entlassen; sie durfte gehen. Anschließend verkündete der Vorsitzende eine Pause von zehn Minuten, obwohl die Verhandlung noch gar nicht so lange gedauert hatte. Der Grund stand in keinem Zusammenhang mit dem Verfahren, sondern lag auf einem anderen Gebiet. Und zwar war der Vorsitzende ein wahnsinnig starker Raucher, der sich deshalb zu häufigen Unterbrechungen seiner Verhandlungen gezwungen sah.


  Schöffen, Vorsitzender und Staatsanwalt verschwanden im Beratungszimmer, alle anderen gingen hinaus auf den Flur, um sich ein bißchen die Beine zu vertreten oder eben auch eine Zigarette zu rauchen.


  Auf dem Flur war Stummel zu sehen, wie er mit dem Trio sprach, das vom Staatsanwalt dazu ausersehen war, dem Angeklagten das Genick zu brechen. Das Trio war: Georg Kozurka, der Verletzte; seine zwei Freunde. Überraschenderweise schien es Stummel gelungen zu sein, einen geradezu herzlichen Kontakt mit den dreien herzustellen. Er scherzte mit ihnen, puffte sie in die Seite und nannte sie abwechselnd ›Kollegen‹ oder ›Kameraden‹. Man mußte sich fragen, wie das soweit hatte kommen können.


  Nun, Stummel hatte sich, wie schon erwähnt, kurz vor Beginn der Verhandlung an das Trio rangemacht. Dann hatte die Zeugenbelehrung im Saal stattgefunden, und als die drei wieder herauskamen auf den Flur, liefen sie direkt Stummel in die Arme, der ihnen verkündete: »Ich muß mit euch sprechen.«


  »Was wollen Sie?« fragte Kozurka barsch.


  »Mich kannst du ruhig duzen«, antwortete Stummel. »Ich bin der gleiche Lohnempfänger wie ihr. Und noch etwas bin ich, wenn ich mich nicht täusche, genauso wie ihr.«


  »Was?«


  »Schalke-Fan.«


  Wie auf Kommando grinsten Kozurka und seine zwei Spezis gemeinsam.


  »Mann«, meinte Kozurka viel freundlicher, »da mußt du dich aber anstrengen, wenn du diesbezüglich mit uns gleichziehen willst.«


  Stummel blickte ihn kurz an, dann sagte er: »Ich habe mich hier umgehört. Du bist doch der sogenannte Verletzte?«


  »Ja«, nickte Kozurka, fuhr aber dann mit verdrossener Miene fort, »weißt du, der ganze Scheiß, der hier läuft, paßt mir nicht. Wenn man sich kloppt, soll sich doch kein Gericht einmischen.«


  »Dann hättest du keine Anzeige erstatten dürfen.«


  »Dazu wurde ich doch praktisch gezwungen.«


  »Von wem?«


  »Von der Krankenkasse.«


  »Dann will ich dir sagen, was nun das Ergebnis ist: Der FC Schalke 04 bekommt einen großen Spieler nicht.«


  »Was?« stieß Kozurka völlig verständnislos hervor. Seine zwei Spezis guckten genauso dumm wie er.


  »Hört zu …«, begann Stummel und erzählte den dreien, wer Wilhelm Thürnagel eigentlich sei. Und wenn Stummel ein Bild von Wilhelm Thürnagel entwarf, dann hätte dies auch ein Bild von Franz Beckenbauer sein können. Der einzige Unterschied war nur der, daß es noch an der Entdeckung Thürnagels mangelte. Diese Entdeckung stünde aber nun vor der Tür, berichtete Stummel. Entweder lande Thürnagel beim 1. FC Köln, der bereits an ihm dranhänge, oder beim FC Schalke, von dem ihm auch schon ein konkretes Angebot vorliege, nachdem sich ihn der Trainer angesehen habe. Von wem es nunmehr abhinge, für welchen Verein er sich entscheiden werde, das könne man sich ja denken.


  »Nämlich einzig und allein von dir!« schloß Stummel, mit dem Zeigefinger Kozurka auf die Brust tippend.


  »Wieso von mir, Mann?«


  »Weil es in deiner Hand liegt, ob der heute verurteilt wird. Wenn ja, dann kotzt den ganz Gelsenkirchen an und er haut ab.«


  Georg Kozurka blickte seine zwei Spezis an, diese ihn. Keiner sagte etwas.


  »Das hat er mir selbst schon mitgeteilt«, log Stummel leichten Herzens, »daß er dann beim 1. FC Köln unterschreibt.«


  Stummel hielt plötzlich seine Geldbörse in der Hand. Nun lieferte er sein Meisterstück. Er entnahm der Börse einen Hundertmarkschein und hielt ihn Kozurka hin, wobei er sagte: »Hier, nimm ihn, du könntest ja glauben, daß ich ein ausgekochter Hund bin und euch nur ein einziges großes Märchen aufgetischt habe, um meinen Freund zu retten. Deshalb schlage ich dir nun vor, daß du den Schein einsteckst, dir die nächste Telefonzelle suchst, den FC Schalke anrufst und denen erzählst, was hier vor Gericht läuft. Dann werden die nämlich aus der Haut fahren. Sie werden dich fragen, ob du wahnsinnig bist. Ob du für den Verein überhaupt nichts übrig hast? Ob du dafür einzutreten gedenkst, daß die nächste Meisterschaft nach Köln geht? Das werden die dich fragen! Aber wenn das nicht passieren sollte, wenn du feststellen solltest, daß ich euch hier angelogen habe, dann sagst du mir das und kannst den Hunderter behalten. Verstanden? Aber nur dann! Wenn du erfährst, daß ich die Wahrheit gesagt habe, bekomme ich ihn zurück. Klar?«


  Stummel siegte.


  Nachdem Kozurka und seine zwei Freunde einander wieder angeblickt hatten, fiel die Entscheidung. Kozurka sagte zu Stummel: »Mann, du hast mich überzeugt, steck deinen Blauen wieder ein. Ich bin nicht dafür, daß die Post unnötig verdient.«


  Kurz darauf ging die Saaltür auf und Marianne kam auf den Flur heraus, nachdem sie als Zeugin vom Gericht entlassen worden war. Sie hatte sich der Aufgabe, die sie sich selbst gestellt hatte, entledigt und strebte zur Treppe, um das Gerichtsgebäude möglichst rasch zu verlassen und nach Hause zu fahren. Wanda Krupinsky lief ihr aber nach, holte sie auf der Treppe ein und verwickelte sie in ein Gespräch, in dem sich ihr blindwütiger Haß auf Wilhelm entlud.


  »Verzeihen Sie«, begann sie, »ich möchte Sie etwas fragen …«


  »Ja?« sagte Marianne.


  »Und zwar ganz offen. Darf ich das?«


  »Bitte.«


  »Was haben Sie mit Herrn Thürnagel zu tun?«


  Klar, daß Marianne sofort innerlich Abwehrposition bezog. Was geht das dich an? dachte sie.


  »Nichts«, antwortete sie knapp.


  »Sie sind nicht seine Freundin?«


  Diese Indiskretion hätte sich erübrigt, wenn Wanda vorher im Gerichtssaal miterlebt hätte, wie praktisch die gleiche Frage vom Staatsanwalt der Zeugin Berger gestellt worden war. Da war aber Wanda gezwungen gewesen, sich auf dem Flur zu langweilen und auf ihren eigenen Aufruf als Zeugin zu warten – wie übrigens immer noch.


  »Nein!« sagte Marianne schroff.


  Damit entfiel eigentlich der Grund für Wanda, mit Marianne zu sprechen. Ihr Haß auf Wilhelm war aber so groß, daß sie das, was sie über ihn loswerden wollte, trotzdem nicht für sich behalten konnte.


  »Sind Sie froh«, sagte sie, »sonst hätte ich Sie vor ihm warnen müssen.«


  »Warnen?«


  »Er hat mich vergewaltigt.«


  Marianne prallte zurück.


  »Vergewaltigt?«


  »Praktisch vergewaltigt, ja. Er hat bei mir gewohnt, wissen Sie …«


  »Ich weiß«, sagte Marianne mit Knien, die ihr schwach werden wollten. »Ich war ja schon mal bei Ihnen, mit einem Paket für ihn …«


  »Ach ja richtig, das waren Sie. Ich dachte mir schon, daß Sie mir bekannt vorkommen. Jetzt erinnere ich mich genau. Am gleichen Abend ist das damals passiert. Als später die Polizei zu mir kam, um mich über ihn auszufragen, habe ich über dieses Kapitel noch geschwiegen – man schämt sich ja als Frau – und denen nur gesagt, daß ich ihm nach meinen Beobachtungen in punkto Gewalttätigkeit alles zutraue. Daher meine heutige Vorladung. Vor Gericht kann ich natürlich mein bisheriges Schweigen, wenn die mich fragen werden, nicht fortsetzen. Der Gipfel von dem war der, daß er mir dafür auch noch Geld vor die Füße geworfen hat. Stellen Sie sich das einmal vor. Ist das Zynismus oder nicht? Aber als Frau ist man ja wehrlos gegen alles.«


  Marianne war so durcheinander, daß ihr nicht einmal der hanebüchene Widerspruch zwischen ›Vergewaltigung‹ und ›Geld dafür‹ bewußt wurde. Darüber konnte sie sich erst später Gedanken machen. Im Moment war sie dazu nicht in der Lage. Sie konnte kaum mehr sprechen. Ihre Lippen zitterten. In diesem Augenblick ging erneut die Saaltür auf und die anderen kamen heraus, nachdem der Vorsitzende für sich die Zigarettenpause, die schon erwähnt wurde, eingelegt hatte. Wilhelm entdeckte Marianne, wie sie zusammen mit Wanda Krupinsky auf der Treppe stand, und ging rasch auf die beiden zu. Wanda, die ein schlechtes Gewissen hatte, erschrak und verdrückte sich mit den Worten »Vor dem habe ich Angst« rasch in die Toilette, die nur wenige Schritte entfernt war.


  »Marianne«, sagte Wilhelm erregt, als er sie erreichte, »würdest du mir bitte diesen ganzen Wahnsinn, den du da drinnen vom Stapel gelassen hast, erklären und –«


  Abrupt brach er ab, da ihm bewußt wurde, wie sie aussah. Schrecklich! Als würde sie gleich ohnmächtig werden. Selbst aus den Lippen schien ihr jedes Blut gewichen zu sein.


  »Was hast du?« stieß er hervor.


  »Laß mich«, sagte sie nur.


  »Nein, ich lasse dich nicht. Sag mir, was los ist. Ich möchte dir helfen.«


  »Du mir helfen?« Marianne schüttelte den Kopf. »Du kannst nicht einmal mehr dir selbst helfen.«


  »Was?«


  »Wirst schon sehen, was die heute noch mit dir machen.«


  »Die hier?«


  »Ja.«


  »Das ist mir doch egal!«


  Marianne blickte ihn an, nickte traurig.


  »Ja, Wilhelm, diesen Eindruck habe ich von dir, daß dir überhaupt alles egal ist. Was immer du machst, das scheint dir absolut egal zu sein.«


  »Wovon redest du?«


  Nach kurzem Zögern sagte Marianne: »Ich mache dir einen Vorschlag. Stell diese Frage zurück bis nach deiner Verhandlung hier. Dann wird sie sich nämlich erübrigt haben, weil du die Antwort wissen wirst.«


  »Aber –«


  »Adieu, Wilhelm«, unterbrach ihn Marianne, drehte ab und schritt die Treppe hinunter.


  Und er stand da und blickte ihr nach und starrte auch noch in ihre Richtung, als sie schon geraume Zeit verschwunden war.


  Auf dem Flur war Stummel zu sehen, wie er mit Kozurka und Genossen scherzte. Schließlich löste er sich von ihnen und ging auf Peter Storm, den Chef seiner Firma, zu. Storms Gesicht wirkte zornig.


  »Wie steht's denn?« fragte Stummel.


  »Beschissen«, brach es aus Storm heraus. »Der Narr scheint ja auf eine Verurteilung direkt geil zu sein. Ich weiß gar nicht, warum ich mir das antue, der Verhandlung beizuwohnen. In der Firma hätte ich so viel zu erledigen. Und der Anwalt sitzt auch nur da und läßt sich vom Richter niederbügeln. Wofür bezahle ich den?«


  Stummel lächelte.


  »Vergessen Sie ihn, Herr Storm.«


  »Wen?«


  »Den Anwalt.«


  »Wieso? Ich verstehe Sie nicht.«


  »Lassen Sie ihn ruhig dasitzen«, sagte Stummel. »Ich glaube, das spielt keine Rolle mehr.«


  »Was? Wie meinen Sie das?«


  »Ich habe mit Kozurka gesprochen.«


  »Wer ist Kozurka?«


  »Der sogenannte Verletzte.«


  »Und was ist mit dem? Verdammt noch mal, lassen Sie sich nicht so die Würmer aus der Nase ziehen!«


  »Seine Aussage wird, denke ich, den Verteidiger überflüssig machen.«


  »Und das«, fragte Storm ungläubig, »wollen Sie erreicht haben?«


  »Ja.«


  Storm atmete tief ein.


  »Also«, sagte er dann mit Nachdruck, »wenn das zutrifft, mein Lieber, suche ich nach einer anderen Verwendung in der Firma für Sie, weil Sie den Nachweis einer besonderen Befähigung erbracht haben. Aber noch kann ich mir das, was Sie sagen, nicht vorstellen.«


  »Sie werden es sehen«, sagte Stummel mit größter Selbstsicherheit.


  Und nicht nur Storm, sondern alle sahen es dann.


  »Herr Kozurka«, sagte der Richter, als die Verhandlung wieder lief, »wir wissen, daß Sie aufgrund der Ihnen vom Angeklagten zugefügten Verletzungen bettlägerig waren. Wie lange?«


  »Bettlägerig?«


  »Ja, wie lange?«


  »Bettlägerig war ich nicht.«


  »Nicht?« Der Richter steckte überrascht seinen Kopf in seine Akte und blätterte in ihr herum. »Sie waren doch krankgeschrieben?«


  »Das muß noch lange nicht ›bettlägerig‹ heißen. Zur Bettlägerigkeit hat da noch viel gefehlt.«


  Der Richter ließ von der Akte ab, obwohl er das ärztliche Attest, nach dem er suchte, noch nicht gefunden hatte, blickte Kozurka an und sagte: »Das klingt ja gerade so, als ob Sie uns Ihren damaligen körperlichen Zustand als gar nicht so sehr beeinträchtigt darstellen wollten?«


  »Was?« sagte Kozurka, dem das zu akademisch gewesen war. Wer sich mit ihm verständigen wollte, mußte sich schon wesentlich einfacher ausdrücken. Das begriff nun der Vorsitzende.


  »Das klingt so«, wiederholte er, »als ob Ihre Verletzungen gar nicht so schlimm gewesen wären.«


  »Richtig«, nickte Kozurka.


  »Richtig?« rief der Vorsitzende, der keineswegs eine solche Antwort, sondern eine absolut gegenteilige erwartet hatte. »Sie waren doch, steht irgendwo in den Akten, halbtot?«


  »Lächerlich.«


  Das war der Moment, in dem sich der Staatsanwalt, der seine Felle nicht davonschwimmen sehen wollte, einschaltete, indem er sagte: »Herr Kozurka, mir scheint, Sie legen hier Wert auf die Rolle des harten Mannes, der erkennen lassen will, wie leicht er so etwas wegsteckt. Darauf kommt's aber überhaupt nicht an, im Gegenteil, das Gericht will die Straftat des Angeklagten aufhellen, und dazu ist notwendig, daß Sie das, was er Ihnen zugefügte, zwar ohne Übertreibung, aber auch ohne jede Beschönigung schildern. Verstehen Sie mich?«


  »Ja«, antwortete Kozurka. »Mein Fehler war, daß ich den unterschätzt habe.«


  Daraufhin sagte der Staatsanwalt: »Sie verstehen mich anscheinend nicht. Sie hatten doch nicht die Absicht, das gleiche zu tun wie der Angeklagte – nämlich auch zuzuschlagen?«


  »Doch.«


  Dieses ›Doch‹ war es, das der ganzen Verhandlung eine neue Richtung gab. Der Staatsanwalt hoffte natürlich, es wäre eine Fehlleistung seines wichtigsten Zeugen gewesen, aber seine Hoffnung mußte er begraben, denn Georg Kozurka ging nicht nur nicht mehr von seinem Bekenntnis ab, sondern verstärkte es sogar noch, indem er erklärte: »Meine zwei Freunde werden Ihnen das ebenfalls bestätigen, notfalls durch Eid. Es hätte also keinen Zweck, wenn ich das abstreiten würde.«


  Nun war auch der Verteidiger zu neuem Leben erwacht. Er fragte Kozurka, ob er ihn vielleicht so interpretieren dürfe, daß ihm der Angeklagte damals eigentlich nur zuvorgekommen sei.


  »Genau«, nickte Kozurka bereitwillig.


  Ohne zu zögern, schmiedete Dr. Bernin das Eisen, solange es heiß war.


  »Darf ich mal«, fuhr er fort, »die Situation so schildern, wie ich sie sehe. Herr Thürnagel kam also auf Sie zu – die Dame in seiner Begleitung war ja beleidigt worden – und Sie blickten ihm entgegen. Was dachten Sie in diesem Moment?«


  »Muß ich das sagen?«


  »Müssen nicht, aber …« Das Weitere ließ Dr. Bernin in der Schwebe.


  »Komm nur her, du Scheißausländer.«


  Im Zuhörerraum wurde gelacht.


  Dr. Bernin verzog aber keine Miene.


  »Das war also Ihr Gedanke?«


  »Ja.«


  »Daraus geht doch hervor, daß Sie schon entschlossen waren, auch zuzuschlagen?«


  »Was denn sonst!«


  »Obwohl Sie gar nicht wissen konnten, ob das auch Ihr Gegner vorhatte?«


  »Was der vorhatte, spielte diesbezüglich keine Rolle.«


  »Was hätten Sie denn gemacht, wenn sich gezeigt hätte, daß sich Ihre Erwartung nicht erfüllte? Wenn also z.B. Herr Thürnagel Sie nur ganz friedlich nach Ihrem Namen gefragt hätte?«


  »Nach meinem Namen?«


  »Nach Ihrem Namen, um gegen Sie Anzeige wegen Beleidigung zu erstatten. Hätten Sie ihm den gegeben?«


  So was Blödes hatte Kozurka schon ewig nicht mehr gehört. Er mußte sekundenlang kämpfen, um nicht laut herauszulachen.


  »Nein«, erwiderte er dann.


  »Was hätten Sie ihm denn gegeben?«


  »Muß ich das sagen?«


  »Müssen nicht, aber …«


  »Einen Arschtritt.«


  Während unter den Zuhörern verstärkt wieder Gelächter laut wurde, resümierte Dr. Bernin: »Es ist also in der Tat so, daß Ihnen Herr Thürnagel auf alle Fälle nur zuvorgekommen ist. Wenn ihm das nicht gelungen wäre, hätte er den kürzeren gezogen.«


  »Sicher.«


  »Das wäre ihm also unter keinen Umständen erspart geblieben.«


  »Nein.«


  »Gibt es einen klassischeren Fall von Notwehr?«


  Diese Frage richtete Dr. Bernin nicht mehr an Kozurka, sondern an das Gericht, worauf der Staatsanwalt, geleitet von dem Bestreben, für sich zu retten, was noch zu retten war, sagte: »Sie meinen wohl einen klassischen Fall anderer Art, nämlich wo wieder einmal der Ermordete schuld ist und nicht der Mörder, Herr Rechtsanwalt?«


  Die Ironie verpuffte.


  Schon geschlagen, fragte der Staatsanwalt seinen Hauptzeugen, von dem er so schnöde im Stich gelassen worden war: »Warum haben Sie eigentlich Anzeige erstattet? Können Sie mir das sagen?«


  Zuerst zuckte Kozurka nur mit den Achseln, dann bürdete er aber die Verantwortung doch noch einmal der Krankenkasse auf, die ihn, sagte er, mehr oder minder in die Enge getrieben hätte, gegen seinen Willen.


  Die Verhandlung war praktisch zu Ende. Die Entscheidung des Gerichts war nicht mehr zweifelhaft. Auf die Anhörung der restlichen Zeugen wurde verzichtet. Als der Vorsitzende schließlich das Urteil verkündete, das auf ›Freispruch für den Angeklagten‹ lautete, stieß dieses lediglich bei Wanda Krupinsky auf Widerspruch, die sich wieder einmal in ihrer Überzeugung bestätigt fand, daß es keine Gerechtigkeit mehr gebe auf der Welt.


  Der erste Weg nach der Verhandlung führte Wilhelm zu einer Telefonzelle. Er rief Marianne an. Der Zufall fügte es, daß sie gleich selbst am Apparat war. Der Aufruhr in ihrem Inneren hatte sich noch nicht gelegt.


  »Marianne«, begann Wilhelm, »die Verhandlung ist vorüber und ich weiß, entgegen deiner Ankündigung, trotzdem nicht, wovon du gesprochen hast. Also wovon?«


  Mariannes Antwort lautete: »Zu was wurdest du verurteilt?«


  »Zu nichts. Ich wurde freigesprochen.«


  Das hielt Marianne für unmöglich.


  »Warum sagst du mir nicht die Wahrheit?« fragte sie ihn.


  »Aber das ist die Wahrheit! Ich gebe zu, daß ich davon selbst überrascht war. Den Ausschlag gab die Aussage Kozurkas. Kozurka war der Hauptbelastungszeuge, weißt du, der, mit dem ich zusammengerasselt bin. Er hat mich überhaupt nicht be-, sondern ausschließlich entlastet.«


  Zum erstenmal wurde Marianne das perfekte Deutsch Wilhelms bewußt. In ihrer Aufregung im Gerichtsgebäude hatte sie darauf überhaupt nicht geachtet. Wie gern hätte sie sich nun dafür begeistert! Doch nein, jetzt spielten solche Dinge keine Rolle mehr.


  »Und was war mit der Aussage deiner ehemaligen Zimmerwirtin?« fragte sie.


  »Die fiel aus. Auf die wurde verzichtet. Ich frage mich, was das Weib bei der ganzen Veranstaltung überhaupt wollte. Was hätte sie erzählen können? Ich weiß es nicht.«


  »So?«


  Das kleine Wörtchen traf Wilhelm wie ein Blitz. Urplötzlich sah er vor seinem geistigen Auge wieder Marianne und Wanda zusammen auf der Treppe stehen, sah auch noch einmal, wie sich Wanda rasch verdrückte. Großer Gott, dachte er, und darüber habe ich mir gar keine Gedanken gemacht!


  »Marianne, bist du noch da?«


  Eine kleine Ewigkeit, in der Wilhelm mit sich zu tun hatte, war vergangen.


  »Ja«, antwortete sie.


  »Was«, packte er den Stier bei den Hörnern, »hat die dir erzählt?«


  »Alles.«


  »Was alles?«


  »Daß du sie vergewaltigt hast.«


  »Verge…« Das Wort wollte nur halb heraus aus ihm. Er verstummte. Unbeschreibliche Wut flammte in ihm auf, Wut gegen Wanda Krupinsky. Wäre sie zur Stelle gewesen, hätte ihn nichts davon abhalten können, ihr das Genick zu brechen. Ebenso rasch, wie die Wut gekommen war, verrauchte sie aber auch wieder und machte einer tiefen Traurigkeit in Wilhelm Platz. Er wußte, daß das, was er jetzt sagen würde, etwas Endgültiges war.


  Mit einer Stimme, die für ihn selbst fremd klang, sprach er in die Muschel: »Und das glaubst du?«


  Ohne zu zögern, hängte er dann ein.


  Zwischen Wilhelm Thürnagel und Marianne Berger war es ein für allemal aus.


  In der Folgezeit überstürzten sich die Ereignisse. Wilhelm wollte weg aus Gelsenkirchen. Er teilte dies seinem Chef mit, der ihn daraufhin natürlich nach seinem Motiv fragte.


  »Es gibt hier einen Menschen«, antwortete Wilhelm ganz offen, »dem ich nie mehr begegnen möchte. Ich kann sonst meine Ruhe nicht mehr finden.«


  »Ein Mädchen?«


  »Ja.«


  »Aber so etwas geht doch vorüber?«


  »Nein, niemals!«


  Peter Storm spürte, daß da nichts mehr zu machen war. Wilhelm und die Firmenmannschaft – dieser Traum war aus. Um aber Wilhelm nicht ganz zu verlieren, sagte Storm: »Ich kann Sie zu einer unserer Filialen in einer anderen Stadt versetzen. Welche würden Sie vorziehen?«


  »Die am weitesten weg ist.«


  »Das wäre die in Köln.«


  »Gut.«


  »Und wann? Möglichst bald, nehme ich an.«


  »Ja.«


  »Schön. Aber Sie müssen mir vorher noch einen Nachfolger auf Ihrem Posten hier einarbeiten.«


  »Selbstverständlich.«


  Stummel stand an der Theke bei Pit Schmitz. Er machte ein Gesicht wie tagelanges Regenwetter und sprach kaum ein Wort. Pit sah sich das eine Zeitlang an, dann sagte er: »Junge, was ist mit dir? So kennt man dich doch gar nicht. Hattest du Pech in der Liebe?«


  »Scheiß auf die Liebe!« antwortete Stummel zornig. »Wilhelm haut ab!«


  »Wilhelm Thürnagel?«


  »Ja.«


  »Und wieso?«


  Stummel erzählte das, was er wußte. Viel war es nicht. Auch nichts Genaues. In der Firma kursierten Gerüchte, sagte er. Von einem Weib werde gemunkelt. Mit Wilhelm selbst wage darüber keiner zu sprechen. Bekannt sei aber, wohin er ginge.


  »Wohin denn?« fragte Pit.


  »Nach Köln.«


  Pit nahm dies kommentarlos zur Kenntnis. Er erwies sich damit als ein Mann, der sich, wenn das erforderlich war, unter Kontrolle hatte.


  Stummel trank sein Bier aus, blickte unentschlossen in sein leeres Glas und schob es dann von sich.


  »Noch eins?« fragte ihn Pit.


  »Nein«, erwiderte Stummel. »Zahlen.«


  »Zahlen? Du hast doch erst zwei?«


  »Mit schmeckt's heute nicht.« Stummel hielt schon die Geldbörse in der Hand. »Was bekommst du?«


  Pit winkte ab.


  »Laß man, das geht heute auf meine Rechnung.«


  »Wofür?«


  »Fürs Wiederkommen«, sagte Pit, im Inneren dachte er aber: für deine Auskunft.


  Stummel war dann kaum fünf Minuten weg, als die Tür aufging und der Kellner Heinrich erschien, mit einer geschwollenen Backe. Er verlangte einen Schnaps gegen seine Zahnschmerzen, die ihn, wie er berichtete, heute davon abgehalten hätten, seinen Dienst in der ›Sonnenblume‹ anzutreten.


  »Ihr habt heute alle eure Probleme«, sagte Pit Schmitz.


  »Wer noch?« fragte Heinrich.


  »Stummel.«


  »Stummel?«


  »Du kennst ihn doch. Der kleine Mann, der vor kurzem zusammen mit dir hier an der Theke stand. War bis vor wenigen Minuten auch wieder da.«


  »Ach ja, der. Und was fehlt ihm?«


  »Der hat zwar keine Zahnschmerzen, aber Kummer. Vielleicht weißt du's auch schon: dein Bekannter Wilhelm Thürnagel haut ab.«


  »Weiß ich nicht«, stieß Heinrich hervor. »Der haut ab? Wohin denn?«


  »Nach Köln«, sagte Pit und grinste bedeutsam.


  »Dann läuft das ja in deinem Sinne«, meinte Heinrich, grinste dabei aber nicht. »Hat er denn bei denen schon unterschrieben?«


  Pit zuckte die Achseln.


  »Das weiß ich nicht. Wenn nicht, dann ergibt sich das aber ja nun von selbst. Stummel sprach davon, daß ein Weib dahinterstecken soll.« Pit hatte sich dazu schon eine Theorie gebildet, die preiszugeben er nicht zögerte. »Durchaus möglich das, nicht? Kann doch gut sein, daß er eine leckere Kölnerin kennengelernt hat, der er nun folgen will. Kölnerinnen« – er küßte sich die Fingerspitzen – »sind Zucker.«


  Heinrich schwieg. Seine Theorie war eine ganz andere, und er wußte, welche der beiden stimmte – die seine oder die von Pit? Die seine!


  »Noch ein Schnaps?« fragte Pit.


  Heinrich lehnte ab. Auch ihm schmeckte keiner mehr.


  Sabine Berger und ihre Tochter Marianne saßen im Wohnzimmer. Sabine blätterte in einer Illustrierten, Mariannes Kopf steckte, wie üblich, in einem Buch. Das sah aber nur so aus. In Wirklichkeit las Marianne nicht, sondern starrte schon seit einer Stunde mit leeren Augen auf die gleiche Seite. Ihre Gedanken waren ganz woanders.


  Die Stille des Zimmers wurde unterbrochen von Sabine, die hervorstieß: »Entsetzlich!«


  Marianne schreckte auf.


  Sabine war auf einen Bericht über einen Guru in Indien gestoßen, der seine Aufgabe darin sah, junge europäische Mädchen, die ihre Heimatländer verlassen hatten und zu ihm gezogen waren, Gott näherzubringen. Dazu war notwendig, daß sie sich entkleideten und, wenn er meditierte, nackt um ihn scharten, um durch ihn die Liebe Gottes körperlich zu erfahren. Die Fotos in der Illustrierten vermittelten davon lebhafte Eindrücke. Im Text war von verzweifelten Eltern die Rede, deren Appelle an die Töchter, zurückzukehren, alle ungehört verhallt waren.


  »Sieh dir das an«, sagte Mutter Sabine zu Marianne, wobei sie ihr die Illustrierte hinschob. »Ein solcher Wahnsinn wird heutzutage geduldet.«


  Marianne betrachtete die Fotos, las die Bildunterschriften, sagte nichts.


  »Wo bleibt da die Polizei?« fuhr Sabine fort.


  Die nächste Frage richtete sie an sich selbst und an die ganze deutsche Nation: »Sind wir verrückt? Dafür bezahlen wir Entwicklungshilfe?«


  Marianne schwieg. Sie schwieg aber nicht mehr, als Sabine empört sagte: »Daß sich diese Mädchen nicht schämen!«


  »Vielleicht sind sie glücklich, Mutter.«


  Sabine glaubte sich verhört zu haben.


  »Wie bitte?«


  »Ich könnte mir das sehr gut vorstellen, Mutter.«


  »Bist du verrückt?«


  Marianne sprach mehr zu sich selbst, als sie antwortete: »Weißt du … weit weg von hier sein … alles vergessen … ganz weit weg sein … in einer anderen Welt … dort bleiben … nie mehr zurückkehren …«


  Sie verstummte, starrte die Fotos an.


  Und Sabine starrte ihre Tochter an. Schieres Entsetzen hatte sie gepackt.


  »Marianne«, rief sie, auf den Bericht in der Illustrierten zeigend, »du willst doch nicht sagen, daß das auch etwas für dich währe?«


  Marianne sagte nicht ja. Sie sagte aber auch nicht nein. In dem Blick, mit dem sie ihre Mutter ansah, lag jedoch mehr ein Ja als ein Nein.


  Schlagartig wurde sich dadurch Sabine bewußt, daß es höchste Zeit war, etwas Unausdenkbares zu verhindern.


  »Wenn du es nicht tust«, sagte sie abends im Bett zu ihrem Mann, »dann ich! Weißt du, wo du sonst deine Tochter vielleicht bald suchen kannst?«


  »Wo?«


  »In Indien.«


  Theodors vier Freunde – Johann Schuhmacher, Jupp Maslowski, Fred Szykowiak, Karl Jaworowski – saßen mit ihm zusammen im Nebenzimmer, das nicht in Betrieb war. Sie hatten ihn um ein ›ungestörtes Gespräch‹ gebeten.


  »Nun bin ich aber neugierig, was ihr wollt«, sagte er, nachdem sie alle Platz genommen hatten.


  »Heinrich hat mit uns gesprochen«, begann Jaworowski.


  »Heinrich? Was denn?«


  »Er hat den jungen Mann getroffen, der ein paar Tage bei dir gewohnt hat …«


  Jaworowski machte eine bedeutsame kleine Pause.


  »… und den du dann vor die Tür gesetzt hast«, knüpfte Maslowski an.


  »Ich habe ihn nicht vor die Tür gesetzt«, sagte Theodor. »Er ist von selbst gegangen.«


  »Heinrich erzählt etwas anderes.«


  »Sagt mal«, regte sich Theodor auf, »was hat denn der diesbezüglich überhaupt zu erzählen? Das geht doch den einen Dreck an!«


  »Er hat festgestellt«, erklärte nun Szykowiak so unbeeindruckt wie die drei anderen, »daß der junge Mann – Wilhelm Thürnagel heißt er wohl? – deine Tochter liebt. Das gleiche ist umgekehrt der Fall.«


  Theodors Erregung wuchs rasch an, sie wurde zum Zorn. »Den schmeiße ich raus!« kündigte er mit rotem Kopf an. »Wie kommt mir der denn vor? Will der etwa die Interessen von diesem Beutegermanen vertreten? Das werde ich ihm rasch austreiben! Und von euch«, fauchte er seine Freunde an, »hätte ich auch etwas anderes erwartet, als daß ihr euch mit einem Kellner über meine Privatangelegenheiten unterhaltet!«


  »Immer mit der Ruhe, Theo«, sagte Schuhmacher. »Heinrich läßt dir bestellen, daß du ihn nicht hinauswerfen mußt, falls du das vorhaben solltest. Er geht dann von selbst und fängt bei Pit Schmitz an.«


  »Bei wem?«


  »Bei deinem Freund Schmitz. In deinem Laden hier, meint er nämlich, wird sowieso bald nicht mehr viel zu verdienen sein.«


  »Was?«


  »Dir werden die ganzen Schalke-Fans wegbleiben, meint er.«


  Wenige Konjunkturen sind so schwankend wie die der Gastwirte. Deshalb leiden die Gastwirte unter der ständigen Angst, ihr Geschäft könnte plötzlich nachlassen.


  »Warum sollten mir die Schalke-Fans wegbleiben?« antwortete Theodor im Handumdrehen wesentlich moderater.


  »Das hängt mit diesem Beutegermanen, wie du ihn nennst, zusammen«, sagte Schuhmacher.


  »Wieso?«


  Diese Frage bedurfte einer Beantwortung, die eine gewisse Zeit in Anspruch nahm, da sie umfassend, stichhaltig und überzeugend sein mußte, galt es doch Theo den Eindruck zu vermitteln, er habe einem neuen Pele oder Franz Beckenbauer die Wertschätzung versagt und trage so die Verantwortung dafür, daß der Mann der Stadt Gelsenkirchen – und damit Schalke – den Rücken kehren wolle.


  Karl Jaworowski, als Vertreter der Redegewandteste, schonte Theo nicht. Er hielt ihm alles vor Augen und erzielte die größte Wirkung, als er die Mitteilung, Thürnagel werde vom 1. FC Köln ›gekauft‹ werden, verband mit der Frage: »Und weißt du, wer das gefingert hat?«


  »Wer?«


  »Dein Freund Pit Schmitz.«


  Wenn alles passieren durfte – das nicht!


  »Was soll ich machen?« stöhnte Theodor ratlos. »Ich konnte doch das alles nicht ahnen.«


  »Was du machen sollst, das ist die einfachste Sache der Welt«, sagte Jaworowski. »Du akzeptierst ihn als deinen Schwiegersohn.«


  Theo zuckte zusammen.


  »Das wird ihn an unsere Stadt binden«, bekräftigte Schuhmacher.


  »Nein«, legte sich Theo noch einmal quer, »das könnt ihr von mir nicht verlangen. Meine Tochter hat Anspruch auf eine gute Partie – nicht auf eine mit so einem! Meine Tochter bringt in ihre Ehe eine Viertelmillion mit!«


  Das hätte er besser nicht sagen sollen.


  »Da könnt ihr mal sehen«, sagte Schuhmacher zu den anderen, »was der uns schon aus der Tasche gezogen hat.«


  »Nicht euch«, widersprach Theodor grinsend. »Hauptsächlich dem Toto.«


  »Dem Toto? Wann?«


  »Vor kurzem.«


  »Wieviel?«


  »Hundertneunzigtausend Mark.«


  »Waaas?« riefen Johann, Jupp, Fred und Karl im Chor.


  »Glück muß man haben«, grinste Theo.


  »Und das sagst du uns jetzt erst?« warf ihm Szykowiak vor.


  »Euer Fest entgeht euch nicht, das lasse ich schon noch steigen.« Theo kehrte zum alten Thema zurück. »Aber seht ihr jetzt ein, daß ich für meine Tochter etwas anderes verlangen kann als einen Aussiedler?«


  Dazu sagte nun wieder Jaworowski das Passende.


  »Einen Aussiedler?« wiederholte er ironisch. »Einen Beutegermanen?« Er blickte Theo kopfschüttelnd an. »Sag mal, bist du bekloppt? Wie lange sollen wir dir noch erzählen, daß der bald sein Geld in der Bundesliga verdienen wird. Und zwar in einem einzigen Jahr schon das Doppelte deines lächerlichen Totogewinns! Dann kannst du dem nicht mehr wechseln!«


  Theodor Berger hätte nicht Theodor Berger sein müssen, wenn das seinen Widerstand nicht gebrochen hätte.


  Mann, dachte er, darauf hätte ich seit einer Viertelstunde selbst auch kommen können. Aber so ist das, wenn man sich mal in etwas verbohrt hat und nicht mehr von zwölf bis Mittag denkt.


  Eine letzte Frage beschäftigte ihn noch.


  »Und wer garantiert mir, daß der nicht schon bald eine Verletzung davonträgt, die ihn zum Sportinvaliden stempelt?«


  Von diesem Risiko konnte ihn niemand entbinden.


  Der berühmte Canossagang eines deutschen Kaisers im Mittelalter zu einem Papst ist in die Geschichte eingegangen. Der Ausdruck wurde zum Synonym für Demütigung.


  Theodor Berger war kein Kaiser, Wilhelm Thürnagel war kein Papst, doch das, was Theodor Berger antrat, war ein klassischer Canossagang zu Wilhelm Thürnagel.


  Theo ermittelte telefonisch Wilhelms Privatadresse bei der Firma Elektro-Storm. Man gab sie ihm ohne weiteres, weil er sagte, er müsse Wilhelm Post nachsenden.


  Es war abends. Wilhelm saß über seinen Büchern, als Theodor bei ihm, von der Zimmerwirtin eingelassen, erschien. Theo hatte sich mit drei oder vier Klaren in Form gebracht. Sie hatten ihm sein Unternehmen überhaupt erst als durchführbar erscheinen lassen.


  »Sie werden überrascht sein, mich zu sehen, Herr Thürnagel«, begann er.


  Diese Vermutung traf zu.


  »Ja«, sagte Wilhelm.


  »Ich komme … ich komme …« Theo hätte anscheinend noch zwei oder drei Klare mehr gebraucht. »Verzeihen Sie«, unterbrach er sich, »hätten Sie einen Schnaps für mich? Ich habe Magenschmerzen«, begründete er seinen Wunsch.


  »Rum«, sagte Wilhelm. Rum goß er sich in letzter Zeit manchmal in seinen Tee.


  »Ich werde mich revanchieren«, versprach Theodor, »wenn Sie wieder zu mir ins Lokal kommen.«


  Wilhelm blickte ihn mit ausdrucksloser Miene an.


  »Ich werde zu Ihnen nicht mehr ins Lokal kommen, Herr Berger«, sagte er.


  »Doch.« Theo hatte rasch hintereinander zwei Rum getrunken.


  »Nein.«


  »Und wo wollen Sie sonst Ihre zukünftige Frau treffen?«


  Theo war in diesem Moment stolz auf sich selbst. Wie habe ich diese Kurve gekriegt? lautete sein Eigenlob, das er sich innerlich selbst aussprach. Toll!


  Um so konsternierter war er, als Wilhelm erwiderte: »Meine zukünftige Frau? Ich glaube nicht, daß ich jemals heiraten werde, Herr Berger.«


  Theo kippte den dritten Rum.


  »Auch nicht Marianne?«


  »Nein.«


  »Aber hören Sie, Sie scheinen nicht zu begreifen, warum ich hier bin. Ich habe meinen Standpunkt geändert. Ich bin nun nicht mehr gegen diese Verbindung.«


  Vielleicht hat er das nicht verstanden und ich muß mich anders ausdrücken, dachte Theo, als Wilhelm schwieg. Er sagte deshalb: »Ich bin nicht mehr gegen Sie als Schwiegersohn.«


  »Warum nicht mehr?« antwortete nun Wilhelm doch.


  Darauf war Theo vorbereitet. Daß diese Frage kommen würde, war ja von Anfang an klar gewesen.


  »Weil ich mich daran erinnert habe«, sagte er, »wie das bei mir damals war. Ich besaß doch auch nichts – oder nur ein altes Gasthaus – und meine Frau war diejenige, die kapitalmäßig was an den Füßen hatte. Ihr Vater hätte also auch sagen können, von dem läßt du die Finger. Er tat es nicht.«


  »So sehen Sie also das jetzt?«


  »Ja«, beteuerte Theo. »Ich muß bescheuert gewesen sein, sage ich Ihnen ganz offen. Darf ich mir noch einen einschenken?«


  »Sie können die Flasche mitnehmen.«


  Ein mißlungener Witz.


  »Die Flasche mitnehmen?« Theo lachte. »Davon habe ich doch mehr als genug zu Hause.«


  »Für unterwegs«, sagte Wilhelm.


  Also kein Witz. Beinharter Ernst. Wilhelm stöpselte die Flasche zu und hielt sie Theo hin. Theo war so überrascht, daß er unwillkürlich Zugriff. Dann erhob sich Wilhelm, wobei er sagte: »Ich bringe Sie noch hinaus.«


  »Aber … aber«, stotterte Theo, »wir müssen doch noch … doch noch über vieles reden …«


  »Nein.«


  »Zum Beispiel über die Mitgift … Eine Viertelmillion.«


  »Darüber wird sich Ihr zukünftiger Schwiegersohn sicher sehr freuen.«


  Theodor Berger war dabei, aus allen Wolken zu fallen.


  »Aber der sind doch Sie!« rief er.


  »Irrtum, Herr Berger.«


  »Warum nicht?«


  »Fragen Sie Ihre Tochter.«


  Wilhelm hielt die Tür auf. Theos Sturz aus den Wolken war vollzogen. Schon auf der Treppe gluckerte die Flasche wieder, deren Hals sich Theo an die Lippen gesetzt hatte.


  Als er seine heimatlichen Gefilde wieder erreichte, befand er sich in einem Zustand, der seine Frau nach einem einzigen Blick zu der Frage inspirierte: »Wie siehst du denn aus? Wo warst du eigentlich plötzlich?«


  Theo hatte seiner Familie sein Vorhaben, zu Wilhelm zufahren, verheimlicht. Er war einfach verschwunden.


  »Bei diesem Arschloch«, sagte er zornig.


  »Bei welchem …« Den Rest verschluckte sie.


  »Bei Thürnagel.«


  Das wollte Sabine nicht glauben.


  »Du weißt doch gar nicht, wo der jetzt wohnt«, sagte sie.


  Theo bewies ihr das Gegenteil, indem er ihr Wilhelms Adresse nannte. Das ließ aber immer noch die Frage offen, warum er sich so plötzlich zu dieser Fahrt entschlossen hatte.


  Was denn passiert sei, erkundigte sich Sabine.


  »Ihr heizt mir doch alle ein«, entgegnete er. »Oder hast du vergessen, wie du mich unter Druck gesetzt hast?«


  Hoffnung erwachte jäh in Sabine. Sie fragte: »Und? Habt ihr euch geeinigt?«


  »Geeinigt? Wie kommst du darauf?«


  »Ich seh' doch, daß ihr mitsammen getrunken habt.«


  »Er nicht, Bina.«


  »Etwa nur du?«


  Theo nickte.


  »Großer Gott«, regte sich Sabine auf, »was wirst du denn da wieder angestellt haben! Das ist ja furchtbar! Was hast du denn zu ihm gesagt?«


  Die Erinnerung daran belebte den Zorn in Theo wieder.


  »Das Beste wäre gewesen«, erklärte er, »ihm zu sagen, daß er mich am Arsch lecken soll.«


  »Theo!!«


  »Statt dessen bin ich vor ihm herumgekrochen, habe ich mich und unsere Tochter gedemütigt, habe sie ihm angetragen wie saures Bier, eingerahmt in eine Mitgift von einer Viertelmillion – und was war der Erfolg? Ich soll mir beides – Tochter und Mitgift – in den Hintern stecken, hat er gesagt.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Gesagt nicht, aber gedacht.«


  Sabine war so aufgeregt, daß sie ihr Strickzeug aus der Hand legte und achtlos beiseite schob.


  »Ich kann das nicht glauben«, sagte sie. »Ich sehe nur, daß du sicher alles verdorben hast.«


  »Nichts habe ich verdorben!« widersprach er. »Da war nichts zu verderben, von Anfang an nicht!«


  »Hast du ihm denn gesagt, daß Marianne ihn liebt? Daß sie zugrunde geht ohne ihn?«


  »Nein, Gott sei Dank nicht. Da wäre ja die Demütigung noch schlimmer gewesen.«


  Sabine blickte ihren Göttergatten an. Gegen ihn aufzumucken, war etwas absolut Ungewohntes von ihr. Jetzt geschah es aber.


  »Weißt du, was du bist?« sagte sie zu ihm. Nach sekundenlanger Pause, in der sie ihm Zeit gab, sich auf das, was kommen würde, vorzubereiten, fuhr sie fort. »Ein Idiot!« Und damit kein Zweifel mehr blieb, setzte sie hinzu: »Ein Riesenidiot!«


  Sie stand auf, ging zur Tür.


  »Wo willst du hin?«


  »Zu ihm.«


  »Bist du vom wilden Affen gebissen? Du holst dir die gleiche Abfuhr wie ich!«


  »Das will ich erst sehen«, erklärte Sabine. »Und wenn ja, dann habe ich als Mutter wenigstens nichts unversucht gelassen, um Unglück von meinem Kind abzuwenden.«


  »Du bleibst hier! Ich befehle es dir!«


  »Theo«, sagte eine ganz neue Sabine, »du kannst befehlen, was immer du willst – und wem immer –, mich interessiert das nicht mehr, verstehst du?«


  Damit rauschte sie aus dem Zimmer, und Theo besaß nicht mehr den Elan, ihr nachzulaufen und ihr in den Weg zu treten. Er fragte sich, was er an Dingen, welche die Welt auf den Kopf stellten, heute noch erleben müßte. Dann hockte er sich vor den Fernseher. Wim Thoelke war am Fragen, warum sich Napoleon, als Goethe vor ihm stand, über die Tatsache gewundert habe, daß seine Generäle nicht auch Gedichte schrieben. Der Kandidat antwortete, das sei ganz einfach, warum sich der kleinwüchsige große Korse darüber gewundert habe, nämlich weil –


  In diesem Augenblick hatte der Sender Tonausfall, und Theo Berger war verzweifelt bemüht, dem Kandidaten den entscheidenden Teil der Antwort vom Mund abzulesen. Es gelang ihm nicht. Als der Ton wieder kam, war Wim Thoelke am Fragen, was das achte Gebot mit der neunten Symphonie von Beethoven zu tun habe. Diese Frage bewegte Theo nicht sosehr. Er interessierte sich eben mehr für Geschichte und Literatur, und weniger für Religion und Musik. Er schlief ein.


  Er wachte wieder auf, als er Sabine in der Diele rumoren hörte. Sofort war ihr anzusehen, daß sie keinen Erfolg gehabt hatte, jedenfalls nicht den Erfolg, den sie sich gewünscht haben mochte.


  »Wo ist Marianne?« fragte sie. »Immer noch auf ihrem Zimmer?«


  »Ich habe sie noch nicht gesehen«, antwortete Theo.


  »Komm mit, wir müssen mit ihr reden.«


  »Was war bei dem?«


  »Komm mit.«


  Marianne saß an ihrem kleinen Schreibtisch, mit dem ihr hübsch eingerichtetes Zimmer ausgestattet war, und starrte auf einen Globus, den sie einmal zu Weihnachten bekommen hatte.


  Sabine sagte spontan: »Kind, gib das Ding weg!«


  Als Marianne nicht reagierte, nahm Sabine selbst den Globus und stellte ihn auf den Schrank. Dann setzte sie sich. Theo folgte ihrem Beispiel. Und nun sagte Sabine: »Ich war bei Wilhelm Thürnagel.«


  Marianne sagte nichts. Nur ihre Augen, mit denen sie Sabine anschaute, wurden groß und fragend.


  »Dein Vater ebenfalls«, fuhr Sabine fort.


  Daraufhin sah Marianne mit den gleichen Augen auch Theo an.


  »Ich verstehe nicht«, sagte sie schließlich.


  »Nun mußt du zu ihm«, erklärte Sabine.


  »Ich?« stieß Marianne hervor.


  »Ja.«


  »Niemals! Eher sterbe ich!«


  Man konnte sehen, daß Sabine der Atem wegzubleiben drohte. Ihre Stimme fing an zu zittern, aber das ging rasch wieder vorüber. Sabine wußte, daß sie sich jetzt zusammennehmen mußte.


  »Ja, das glaube ich«, sagte sie. »Eher stirbst du; auf dem Weg dazu bist du ja schon länger und das scheint dir auch völlig egal zu sein, was mit dir geschieht. Aber wenn du schon nicht an dich selbst denkst, dann denk doch wenigstens ein bißchen an uns – an mich, an deinen Vater … und an ihn.«


  »An ihn denke ich bestimmt nicht!« sagte Marianne trotzig.


  »Aber er an dich.«


  »Nein, Mutter, das weiß ich besser. Dem habe ich nie viel bedeutet.«


  »Du bist ein Schaf, wenn du das glaubst!«


  »Und du weißt nicht, was passiert ist.« Marianne dachte, als sie das sagte, an Wanda Krupinsky. Mehr wollte sie darüber nicht verlauten lassen.


  »Ich glaube eher, daß du nicht weißt, was passiert ist«, erklärte Sabine.


  »Ich weiß es, Mutter, und damit wollen wir es genug sein lassen.«


  Unsicher geworden blickte Sabine von Marianne zu Theodor, der bis zu diesem Moment kein Wort geäußert hatte, und fragte ihn: »Hattest du ihr davon schon mal was gesagt?«


  »Wovon?«


  »Von deinem Gespräch mit Wilhelm, während wir in Essen beim Einkaufen waren.«


  »Nein.«


  »Dann –«


  Marianne fuhr dazwischen: »Während wir in Essen beim Einkaufen waren? An diesem Tag setzte sich Wilhelm aus dem Haus hier ab? Warum? Nun höre ich, daß du da ein Gespräch mit ihm hattest, Vater. Davon wurde mir ursprünglich nichts gesagt. Welches Gespräch war das?«


  »Ich hatte dir ausdrücklich mitgeteilt, daß ich ihn nicht ausquartiert hatte. Und dabei bleibe ich!«


  »Welches Gespräch war das, Vater?« blieb Marianne unerbittlich.


  Theos Blick ging hilfesuchend zu Sabine, aber von der war kein Beistand zu erwarten, sondern eher das Gegenteil. Sabine meinte nämlich: »Sag es ihr! Etwas anderes hat jetzt keinen Zweck mehr.«


  »Dann sag du es ihr!«


  Bereitwillig wandte sich Sabine wieder Marianne zu.


  »Dein Vater erklärte ihm, daß er keine Partie für dich wäre.«


  »Keine Partie?« wiederholte Marianne im ersten Moment verständnislos.


  »Daß du Anspruch auf eine bessere hättest.«


  »O Gott!« Jetzt hatte Marianne begriffen. »Das zielte ja auf seine Mittellosigkeit!«


  Um einem Ausbruch von ihr zuvorzukommen, sagte Sabine rasch: »Dein Vater wollte nur dein Bestes – übrigens mit meiner Zustimmung.«


  »Und dazu mußtet ihr ihm das antun«, meinte Marianne erschüttert. Ausbruch kam aber keiner von ihr. Nach bedrückender Stille fuhr sie fort: »Ich verstehe nur eines nicht. Warum hat er dasselbe von mir gedacht? Warum hat er mich mit euch in einen Topf geworfen? Er hätte doch sonst mit mir darüber noch einmal gesprochen. Das tat er aber nicht. Sicher hat er sogar gedacht, daß der Anstoß zu diesem Gespräch von mir kam …«


  »Mir scheint, das denkt er leider auch heute noch«, fiel Sabine ein, »denn als ich von ihm wissen wollte, was der Grund für euer Zerwürfnis sei, antwortete er: ›Das müssen Sie Ihre Tochter fragen.‹ Aber –«


  »Ganz das gleiche hat er auch zu mir gesagt«, unterbrach Theo.


  »Aber darin irrt er doch, Marianne«, schloß Sabine. »Und das mußt du ihm klarmachen, dann renkt sich alles wieder ein.«


  Marianne zuckte hoch.


  »Renkt sich alles wieder ein? Ich will nicht, daß sich mit so einem wieder etwas einrenkt!«


  »Warum sagst du ›mit so einem‹? Wie klingt denn das? Du liebst ihn doch!«


  »Nein!« rief Marianne. »Einen Menschen, der mich so tief beleidigt hat, der mir so etwas zutraute, der einen derart fiesen Charakter mir unterstellte, einen solchen Menschen kann ich nicht lieben, Mutter, sondern nur hassen!«


  »Hassen?«


  »Ja, hassen!« belog sich Marianne selbst.


  Sabine konnte in diesem Augenblick über ihre Tochter innerlich nur lächeln. »Dann würde ich ihm aber das auch noch ins Gesicht sagen«, erklärte sie listig.


  »Meinst du?«


  »Unbedingt! Wenn schon Fronten geschaffen werden müssen, dann klare, das ist in solchen Fällen immer das beste. Dabei zeigt der andere sein wahres Gesicht, und es fällt einem leicht, ihn wirklich zu vergessen.«


  Dann wäre es auch unvermeidlich, dachte Marianne, daß noch einmal das Kapitel ›Wanda Krupinsky‹ aufs Tapet käme, diese schändliche Angelegenheit, die ihn in den Boden versinken lassen müßte.


  Und Marianne verkündete ihren Eltern den Entschluß, sich umgehend zu Wilhelm zu begeben.


  Theo stand unter der Wirkung des an diesem Abend schon genossenen Alkohols. Ihm gerieten die Dinge etwas durcheinander. Er kannte sich nicht mehr aus, was nun überhaupt geplant war. Ging Marianne zu dem, um mit ihm ein für allemal Schluß zu machen? Oder nicht? Schwebte ihr das Gegenteil vor? Vielleicht war sie sich sogar weder über das eine noch über das andere im klaren?


  »Auf alle Fälle«, sagte er zu Marianne, ehe sie das Haus verließ, »sollst du noch eines wissen, damit du vor Überraschungen sicher bist, wenn du mit ihm sprichst: Der wird bald Millionär. Wie du von dieser Mitteilung Gebrauch zu machen gedenkst, ob positiv oder negativ, weiß ich nicht. Das soll mir auch egal sein. Ich mische mich nicht mehr ein. Meine Hoffnung ist nur die, daß mich die Schalke-Fans nicht boykottieren.«


  Nicht Marianne, sondern Sabine antwortete: »Der wird bald Millionär? Wieso? Wo?«


  »In der Bundesliga.«


  Die beiden Frauen blickten einander an. Dann setzte sich Sabine hinter Theos Rücken rasch ein imaginäres Glas an die Lippen und kippte sich dessen imaginären Inhalt in den Mund. Es war das berühmte Zeichen dafür, daß jemand zuviel getrunken hatte.


  »Du?!« sagte Wilhelm, als Marianne in sein Zimmer trat.


  »Ja, ich.«


  Und nun ging's eine Zeitlang Schlag auf Schlag.


  »Bitte, setz dich.«


  »Danke, nein, ich bin nicht gekommen, um es mir hier bequem zu machen, sondern nur, um dir ein paar Kleinigkeiten zu sagen, die du dir hinter die Ohren schreiben kannst.«


  »Zum Beispiel?«


  »Erstens sollst du nicht glauben, daß meine Eltern heute auf meine Veranlassung hin zu dir gekommen sind. Von diesem Wahnsinn hatte ich überhaupt keine Ahnung.«


  »Zweitens?«


  »Zweitens sollst du wissen, daß du mich zutiefst beleidigt hast. Ich habe davon heute erst erfahren, sonst hätte ich dir schon eher mitgeteilt, daß du dich dafür als von mir geohrfeigt betrachten kannst.«


  »Drittens?«


  Marianne schien verblüfft zu sein.


  »Willst du dazu nicht erst Stellung nehmen?«


  »Zu Erstens und Zweitens?«


  »Ja.«


  »Erstens: Ich habe nicht geglaubt, daß deine Eltern heute auf deine Veranlassung hin zu mir gekommen sind. Zweitens: Ich habe dich nie beleidigt.«


  »Doch, das hast du!«


  »Inwiefern?«


  »Weil du geglaubt hast, ich würde dich wegen deiner Armut ablehnen! Das hast du mir zugetraut!«


  »Nein.«


  Aus dem Konzept gebracht, fragte Marianne: »Was heißt nein?«


  »Nein heißt, daß ich nie geglaubt habe, daß du mich wegen meiner Armut ablehnen würdest.«


  Dies rief natürlich Verwirrung in Marianne hervor. Sie blickte sich nach einem Stuhl um.


  »Darf ich mich setzen?« fragte sie.


  »Natürlich.«


  Sie nahm Platz, während sie sagte: »Aber du bist doch verschwunden wie ein Dieb in der Nacht? Warum das?«


  »Weil ich eingesehen habe, daß dein Vater recht hatte. Wenn ich dich wirklich lieben würde, sagte er, könnte ich das nur durch einen Verzicht auf dich beweisen. Zu deinem Glück wäre ein anderer Mann als ein Bettler die Voraussetzung.«


  Mariannes Augen wurden schmal.


  »Sagte er Bettler?«


  »Nein, nicht«, korrigierte sich Wilhelm rasch. »Aber wenn er es gesagt hätte, wäre doch von ihm ein Nagel auf dem Kopf getroffen worden.«


  »Nein, du Idiot!« Sie erschrak über sich selbst. »Entschuldige, das wollte ich nicht sagen, aber ich bin schon ganz konfus. Ist ja auch kein Wunder. Einmal denke ich, du liebst mich nicht, dann erfahre ich, wie jetzt, du liebst mich doch – das muß einen ja kaputtmachen! Was ist nun richtig? Liebst du mich oder nicht?«


  »Ich liebe dich.«


  »Wilhelm, ich dich doch auch!« rief sie und wartete darauf, daß er sie in seine Arme reißen, sie abküssen und überhaupt alles mit ihr machen würde, was er nur machen wollte.


  Doch nichts dergleichen geschah. Wilhelm blieb auf seinem Stuhl sitzen.


  »Ich liebe dich«, wiederholte er in tiefem Ernst. »Aber das ändert nicht unsere Situation, Marianne.«


  Das Strahlen in ihrem Gesicht erlosch.


  »Was soll das heißen?«


  »Daß ich nach wie vor der Meinung bin, du verdienst einen anderen Mann.«


  »Ich will keinen anderen Mann!«


  »Wir würden nur zusammenpassen, wenn du – so ist das nun mal in der kapitalistischen Welt – auch so mittellos wärst wie ich.«


  Marianne mußte darüber nicht lange nachdenken.


  »Sag mal, ist das dein Ernst?« fragte sie ihn.


  »Ja.«


  »Nun gut, dem kann man leicht Rechnung tragen. Hör zu, was ich dir jetzt sage, und das ist mein Ernst: Ich verzichte auf meine Mitgift, und wir fangen beide bei Null an.«


  »Nein«, schüttelte er in seiner Sturheit, die ihr ja nicht unbekannt war, den Kopf, »du gibst eine Viertelmillion weg, das will ich nicht.«


  »Eine Viertelmillion? Wer sagt das?«


  »Dein Vater.«


  »Dann hat er dir schon mehr gesagt als mir.« Plötzlich wurde sie zornig. »Was habt ihr denn über mich hier überhaupt alles gesprochen? Wurde um mich geschachert?«


  »Nein!« erwiderte Wilhelm nachdrücklich. »Ich sage dir doch, daß du für mich sowieso nur ohne jede Mitgift in Frage kämst.«


  »Na also«, meinte Marianne schon wieder besänftigt. »Dann betrachten wir diesen Punkt als erledigt – aber nun endgültig!«


  »Es gibt noch einen anderen«, erklärte Wilhelm.


  »Welchen?«


  »Du traust mir etwas viel Schlimmeres zu als das, was du glaubtest, daß ich es dir zugetraut hätte.«


  »Was traue ich dir zu?« fragte Marianne, obwohl sie die Antwort schon kannte.


  »Eine Vergewaltigung.«


  Marianne sah ihn einen langen Augenblick an, dann schüttelte sie ebenso lange den Kopf. Dabei sagte sie: »Nein, nein, nein, das stimmt nicht, Wilhelm! Ich gebe zu, das hat einmal gestimmt, aber jetzt stimmt es nicht mehr. Und daß es einmal gestimmt hat, ist auch nur auf meine grenzenlose Enttäuschung über dich, auf meine Wut, meinen Abscheu, meine Verachtung zurückzuführen. Du warst mir davongelaufen, und ich hatte dich so geliebt. Du hattest nur mit mir gespielt, dachte ich, das mußte ich doch denken. Einem solchen Menschen ist alles zuzutrauen. Ich gebe zu, das dachte ich sogar noch bis zum heutigen Abend, obwohl schon Zweifel an mir genagt hatten, da ich gewisse Widersprüche in den Behauptungen dieses Weibes entdeckte. Aber dann siegte in mir immer wieder die Enttäuschung über dich, die Wut. Heute abend habe ich sogar noch gesagt, daß ich dich hasse. Welcher Blödsinn! Inzwischen weiß ich doch, daß du alles andere als Abscheu oder Verachtung verdient hattest, daß alles ein großer Irrtum von mir war, dem auch der Wahnsinn entsprang, dir eine Vergewaltigung zuzutrauen. Du mußt mir verzeihen. Ich weiß nicht, warum dir dieses Weib so etwas anhängen wollte. Ich bin aber sicher, daß kein Wort von dem, was sie erzählte, stimmt. Vielleicht hat sie das Ganze geträumt und später als Wirklichkeit empfunden. Es soll solche Fälle geben, aber ich glaube, daß das nur möglich ist bei Menschen, die schon einen geistigen Defekt haben. Was meinst du?«


  Die Versuchung war groß für ihn, Marianne bei ihrem Glauben zu lassen, aber er widerstand der Verlockung. Marianne sollte die Wahrheit hören und dann entscheiden, ob sie ihn noch mochte.


  »Was ich meine, wird dich schmerzen«, antwortete er.


  »Wieso?«


  »Weil ich dir eröffnen muß, daß du übers Ziel hinausschießt, wenn du glaubst, daß die alles nur geträumt hat.«


  Marianne schluckte. In ihre Augen trat Angst.


  »Wilhelm«, meinte sie mit kleiner Stimme, »zerstöre jetzt bitte nicht noch einmal alles. Sag nicht, du hast sie – zwar nicht ganz, aber halb – vergewaltigt.«


  »Nein.«


  »Sondern?«


  »Ich habe mit ihr geschlafen.«


  »Ohne Zwang? Ganz normal?«


  »Ja.«


  In Marianne erwachte umgehend ein ganz normales Interesse. »War dir die nicht zu alt?«


  »Schon.«


  »Und trotzdem hast du das gemacht mit ihr?«


  »Leider.«


  »Das verstehe ich nicht. Oder doch«, unterbrach sie sich, »ich verstehe es. Die hat dich nach allen Regeln der Kunst verführt.«


  »Ja«, nickte er, sich momentan das Grinsen verbeißend, »das kann man sagen – obwohl ich mich nicht besser machen will, als ich bin.«


  »Soll das heißen, daß du zugibst, ein schlechter Mensch zu sein?«


  »Ja.«


  »Daß du zerknirscht bist?«


  »Ja.«


  »Und daß das nie mehr vorkommen wird?«


  »Nein.«


  »Dann verzeihe ich dir.«


  Sie sagte das so reizend, daß Wilhelm einfach hingerissen war. Der letzte Rest an Vorbehalten in seinem Inneren, die er gezüchtet hatte, brach zusammen, und Marianne bekam nun ihren Wunsch erfüllt. Sie wurde geküßt und geherzt und geküßt und geherzt, daß ihr der Atem zu vergehen drohte. Wilhelms Leidenschaft sprang auf sie über, und die ihre auf ihn. Das Resultat war unvermeidlich.


  »Zeig mir«, flüsterte sie ihm heiß ins Ohr, »wie sie dich verführt hat.«


  Er zuckte ein bißchen zurück.


  »Nein, das paßt nicht zu dir.«


  Ihrem Mund konnte sein Ohr nicht entfliehen.


  »Ich möchte aber, daß du es mir zeigst.«


  »Nein.«


  »Dann versuche ich's auf eigene Faust …«


  Und so geschah es.


  Wilhelm machte sich hernach Vorwürfe.


  »Das hätte ich dir nicht antun dürfen«, sagte er.


  Sie lagen noch auf der Couch und hielten einander umarmt.


  »Antun?« antwortete Marianne. »Mir ist noch nie so etwas Schönes angetan worden.«


  »Das glaube ich nicht. Es war doch das erstemal bei dir.«


  »Trotzdem.«


  »Wenn ich das geahnt hätte …« Er verstummte, blieb eine Weile still liegen und sagte dann plötzlich: »Ich möchte, daß wir möglichst rasch heiraten.«


  »Ich auch.«


  »Wir brauchen eine Wohnung.«


  »Und Möbel.«


  »Und Betten und Geschirr und einen Kühlschrank und –«


  »Wir brauchen Geld«, sagte Marianne.


  »Ja. Ich werde versuchen, meinen Chef um einen Kredit anzugehen.«


  »Mitgift kommt nach wie vor keine in die Tüte?«


  »Nein!« sagte Wilhelm.


  Plötzlich kicherte Marianne.


  »Was lachst du?« fragte Wilhelm sie.


  »Ich mußte an meinen Vater denken. Der hatte getrunken. Und weißt du, was er in seinem Rausch sagte?«


  »Was?«


  »Du bist bald Millionär«, lachte Marianne. »In der Bundesliga.«


  Wilhelm schwieg. Erst als Marianne noch einmal kicherte, sagte er: »Und wenn dem so wäre?«


  »Was?« fragte Marianne.


  »Wenn dem so wäre?«


  »Ich verstehe dich nicht.«


  »Die hängen an mir dran.«


  »Wer?«


  »Der FC Schalke und der 1. FC Köln.«


  Marianne setzte sich mit einem Ruck auf.


  »Ist das wahr?«


  »Ja. Bis jetzt zeigte ich denen allerdings die kalte Schulter. Ich habe mir nämlich ein anderes Ziel gesteckt.«


  »Welches?«


  »Ich möchte Elektro-Ingenieur werden.«


  »Kannst du denn nicht beides machen?«


  Wilhelm seufzte tief.


  »Werd' ich wohl jetzt müssen …«
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