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  Inhaltsangabe


  Konsalik schrieb einen spannenden Roman über ein leidenschaftlich diskutiertes Thema.


  Im Mittelpunkt steht das tragische Schicksal der Tochter eines Richters. Der Autor blendet jedoch in den Handlungsablauf so geschickt Tatsachen und Prozesse ein, daß die ganze Problematik der Todesstrafe sichtbar wird. Der Leser erlebt Justizirrtümer ebenso mit, wie die Reaktionen der Angeklagten, er erfährt die Argumente der Gegner und die der Befürworter der Todesstrafe.


  Es ist ein Roman, der Zusammenhänge erkennen läßt und dessen Bann sich niemand entziehen kann. Gerade an diesem differenzierten Thema aus dem Gerichtsmilieu erweist sich die gestalterische Kraft des Bestseller-Autors Heinz G. Konsalik.
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  Die Handlung ist frei erfunden und hat keinerlei Ähnlichkeiten mit vielleicht tatsächlichen Vorkommnissen. Die Personennamen sind frei erfunden. Zufällige Namensgleichheiten sind ohne Absicht entstanden. Dagegen sind aus Anlaß einer wahrheitsgemäßen Berichterstattung die Namen der zum Tode oder zu lebenslänglich Zuchthaus Verurteilten im Original genannt worden, da sie als Personen der juristischen Zeitgeschichte von öffentlichem Interesse sind.


  Vor den hohen Fenstern stand der Abend.


  Über dem großen Sitzungssaal des Schwurgerichts I lag die bleierne Last der Verantwortung. Die Richterbank mit dem Vorsitzenden, den beiden Beisitzern und den sechs Geschworenen sah aus wie die Dekoration einer Bühne. Rechts, auf dem Platz des Staatsanwalts, brannte eine Tischlampe mit blauer Tageslichtbirne … auf der linken Seite des Raumes, hockte Peter Katucheit hinter der Barriere, vor sich, in der schwarzen Robe, sein Anwalt. Alles eingetaucht in Licht, gegen das die Gesichter der wenigen Zuschauer und der vollbesetzten Zeugenbank verschwommen.


  Peter Katucheit hockte stumpf auf seinem Stuhl. Er polkte an den Fingernägeln, hüstelte und grinste dumm, als sich der Wachtmeister hinter ihm zur Seite beugte und ihn leicht in den Rücken stieß. Ruhe, sollte das heißen. Ruhe, Kerl – der Staatsanwalt spricht!


  Katucheit hob die Schultern. Wenn schon, dachte er gleichgültig. Laß ihn quatschen! Anklage hin – Verteidigung her … ist doch alles Blödsinn! Die Rübe bleibt oben, das höchste ist ›Lebenslänglich‹.


  Na ja – auch das geht vorüber. Im Zuchthaus ist es warm, man hat eine Bude, hat zu fressen, braucht sich keine Sorgen zu machen, und wenn man arbeitet, kann man sich in der Kantine sogar was kaufen! Sonntags spielt die Zuchthauskapelle, einmal in der Woche ist Sporttag … Kinder, warum quatschen sie bloß so lange?!


  Na ja … und das Mädchen … wenn man zehn Jahre im Z saß und verdammten Hunger hat, auf Mädchen, wissen Sie, Herr Staatsanwalt … so nach zehn Jahren ohne Mädchen … dann pfeif ich auf alles und gehe an die Mädchen. Und dabei ist's eben passiert … kleine Entgleisung. Man hat's nach zehn Jahren nicht mehr so im Griff, wie man ein Mädchen anfassen muß. Man verlernt's.


  Und nun quatscht der Kerl schon eine Stunde … Und müde bin ich auch …


  Peter Katucheit starrte auf den Staatsanwalt. Er rülpste vernehmlich. Der Anwalt vor ihm drehte sich herum.


  »Benehmen Sie sich anständig, Katucheit«, sagte er leise über den Rücken hinweg.


  Katucheit nickte. »Scheiße!«


  Achselzuckend wandte sich der Anwalt ab.


  Staatsanwalt Dr. Walter Doernberg hielt einen Augenblick mit dem Plädoyer inne. Er blickte zu Katucheit hinüber und bemerkte, daß dieser gleichgültig an dem Nagel seines Daumens kaute und damit beschäftigt war, ein eingerissenes Stück mit den Schneidezähnen durchzubeißen.


  Dr. Doernberg war ein noch junger Staatsanwalt. Als der Prozeß gegen den Mörder Katucheit anberaumt wurde, sagte der Oberstaatsanwalt zu ihm: »Lieber Doernberg – diese Sache machen Sie! Der Fall liegt klar: Lebenslänglich. Was mich interessiert, ist Ihr Plädoyer.«


  Dr. Doernberg atmete tief in dieser Sprechpause. Er sah noch immer zu Katucheit hinüber und stützte seine Hände auf die Tischplatte. Er brauchte kein Konzept zu lesen … er sprach frei. Er sprach so, wie er fühlte und was er fühlte. Er war so erfüllt von Abscheu und Grauen, von Ekel und Zorn, daß seine Worte leidenschaftlich wurden.


  »Wir haben hier einen Mörder vor uns. Einen geständigen, überführten Mörder. In unserer Praxis begegnet man ihnen öfter … aber sehen Sie sich, meine Herren Geschworenen, diesen Mörder einmal an! Bemerken Sie Reue an ihm? Sehen Sie einen Funken menschliches Entsetzen vor der eigenen Tat? Sehen Sie eine einzige Regung in diesem stupiden Gesicht? Er sitzt da und kaut an den Nägeln! Er lächelt sogar! Er lächelt nicht aus Schwachsinn, wie es der Gutachter, Professor Sellner, ausführte, der den Angeklagten für einen niedrigen Psychopaten hält und den Paragraphen einundfünfzig auf ihn angewendet wissen möchte. Der Angeklagte hat dieses Gutachten selbst bestritten und sich voll zu seiner Tat bekannt.«


  Peter Katucheit nickte heftig und grinste Dr. Doernberg an, als dieser weitersprach.


  »Der Angeklagte ist kein Psychopath … aber er ist, nach unseren moralischen Gesetzen und gesellschaftlichen Formen, auch kein Mensch mehr! Er ist ein Untier, das menschenähnliche Züge trägt. Seine Tat – mich würgt der Ekel in der Kehle, wenn ich sie wiederhole.


  Am 17. März dieses Jahres wird Katucheit aus dem Zuchthaus in Bruchsal entlassen. Nach zehn Jahren wegen schweren Raubes und Totschlages. Am 19. März trifft er bei seinem ziellosen Herumstreifen am Dorfrand von Sangerhausen die dreizehnjährige Hannelore Lämmle. Sie kommt aus der drei Kilometer entfernten Schule und muß auf dem Schulweg durch ein kurzes Stück des Gemeindewaldes. In diesem Waldstück, seitlich der Straße, hinter einem Gebüsch, sitzt Katucheit. Er wartet darauf, daß ein weibliches Wesen kommt, dem er sich in verbrecherischer Absicht nähern will.«


  Katucheit grinste breit. Das haben die Weiber gern, dachte er fröhlich. Ein Mann, der plötzlich aus'n Gebüsch kommt … Sakrament, sie kreischen erst ein bißchen und tun entsetzt, aber dann … Mensch, Staatsanwalt hör auf zu quatschen. Ich hab's doch gestanden. Ich bin müde! Sieben Stunden sitze ich jetzt hier im Saal und lasse mich anstarren.


  »… Gegen Mittag kommt Hannelore Lämmle aus der Schule. Sie sieht den entblößten Katucheit aus dem Gebüsch treten und schreit. Katucheit springt sie an, wirft sich auf Hannelore und schleift die um sich Schlagende in den Wald. Dort vergeht er sich an ihr … nicht einmal, sondern mehrmals. Das Kind, halb tot vor Angst, Entsetzen und Schmerzen, bäumt sich verzweifelt auf und schreit. Da schlägt Katucheit auf sie ein, brüllt sie an: ›Willst du wohl still sein!‹ und schleift sie weiter bis zu einem Tümpel. Dort drückt er den Kopf des Kindes solange in das faulige Wasser, bis es erstickt. Die Leiche trägt er tiefer in den Wald, deckt sie mit Reisig und Blättern zu, geht seelenruhig zu dem Gebüsch zurück, zieht seine Jacke an und wandert pfeifend nach Sangerhausen. Er bettelt sogar im Dorf. Auch bei den Eltern von Hannelore Lämmle, die am gedeckten Mittagstisch auf ihre Tochter warten, die ja gleich aus der Schule kommen wird. Sie hat sich vermutlich ein wenig verspätet. Vielleicht muß sie nachsitzen, denkt der Vater, und er gibt dem Mörder Katucheit, der vor fünfzehn Minuten seine Hannelore viehisch umbrachte, einen Teller Linsensuppe und zwei Brötchen. Und Katucheit setzt sich im Hause Lämmle auf die Diele und ißt ruhig, mit Vergnügen, wie Herr Lämmle aussagte, und schmatzend seine Suppe und bekommt sogar noch einen zweiten Teller. Dann geht er weiter, pfeifend und winkend. Ein Wanderbursche …«


  Aus dem Halbdunkel des Saales hörte man leises Weinen. Frau Lämmle lehnte den Kopf an die Schulter ihres Mannes und schluchzte haltlos. Schreinermeister Lämmle stierte zu Katucheit hinüber, der lächelnd den Worten Dr. Doernbergs folgte.


  Ich hätte ihn umbringen sollen, durchfuhr es Lämmle. Damals, als der Polizeimeister Buber den Kerl nach Sangerhausen brachte und beim Bürgermeister einsperrte. Damals stand ich ihm gegenüber, und so schnell, wie ich ihn erdrosseln konnte, hätte mich keiner zurückreißen können.


  Schreinermeister Lämmle verstand die Welt nicht mehr. Er legte den Arm um seine schluchzende Frau und senkte den Kopf.


  Er weinte lautlos … die Tränen liefen über seine schlaffen Wangen.


  Dr. Doernberg hob die Stimme.


  »Ist dies noch ein Mensch?! … Sieht man hier einen einzigen Funken von Moral, den man entfachen könnte? Nichts! Gar nichts! Dieser Mörder ist ein bestialisches Nichts, das ungehemmt durch das Land zog. Der Mord an Hannelore Lämmle ist das scheußlichste Verbrechen, das wir in den letzten Jahren sahen. Wir haben darüber zu richten …


  Wir haben die Aufgabe, solche Tiere von der übrigen Menschheit abzusondern. Heute, hier an dieser Stelle, bedauere ich es tief, nicht zu Ihnen, meine Herren Geschworenen, sagen zu können: Ich beantrage die Todesstrafe!«


  Zum erstenmal fuhr der Kopf des Vorsitzenden zu Dr. Doernberg herum. Das Gesicht von Landesgerichtsdirektor Dr. Hellmig überzog sich mit leichter Röte. Er hob die Hand, als wolle er den Staatsanwalt unterbrechen. Auch der Anwalt Katucheits war aufgesprungen. Die beiden Beisitzer und die sechs Geschworenen starrten auf Dr. Doernberg. Das Ungeheuerliche dieser einen Minute erfaßte sie wie ein Schock. Peter Katucheit war blaß geworden. Er beugte sich über die Barriere und stierte auf Staatsanwalt Dr. Doernberg.


  Der ist verrückt geworden, dachte er fiebernd. Todesstrafe! Die ist doch abgeschafft. Gott sei Dank! Mit der Abschaffung der Todesstrafe wurde das Verbrechen kein großes Risiko mehr. Banküberfall – fünf Jahre. Notzucht? Vier Jahre. Mord an Taxifahrern? Lieber Gott – nur fünf Jahre Zuchthaus.


  Und wenn man unter einundzwanzig Jahre ist, wird's noch leichter!


  Was sind fünf Jahre Zuchthaus? Wenn man auf Draht ist, wird man Kalfaktor und darf den Wachtmeistern helfen. Man kommt im Gebäude herum, man lernt neue Tricks, bekommt Tips für die erste Zeit nach der Freilassung … Kinder, was für ein Leben!


  Aber Todesstrafe? Rübe ab?


  Peter Katucheit beugte sich zu seinem Anwalt. Laut sagte er: »Herr Rechtsanwalt – das darf der doch gar nicht sagen!«


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig sah mißbilligend auf Dr. Doernberg.


  Er zog die Augenbrauen zusammen.


  Todesstrafe.


  Die Stimme Dr. Doernbergs wurde jetzt nüchtern und geschäftsmäßig.


  »… ich beantrage daher als Strafe lebenslängliches Zuchthaus unter Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte auf Lebenszeit.«


  Peter Katucheit nickte. Er lehnte sich wieder zurück. Er war zufrieden.


  Lebenslänglich! Ein dusseliges Wort. Lebenslänglich sitzt keiner. Wer mit Zwanzig ins Zuchthaus kommt, hat die Chance, mit Fünfunddreißig wieder draußen zu sein. Und mit fünfunddreißig Jahren ist man im besten Alter! – die ganze Staatsanwaltschaft konnte ihn kreuzweise …


  Katucheit rechnete. Er war jetzt 31 Jahre. Im schlechtesten Falle saß er zwanzig Jahre ab. Dann war er einundfünfzig, wenn er wieder entlassen wurde. Auch mit einundfünfzig Jahren ist die Welt noch schön und läßt sich erobern. Vor allem die Mädchen. Teufel, das nächstemal würde er es klüger machen. Mehr mit Verstand.


  Diese zwanzig Jahre würde er herumbekommen. Vielleicht zuerst in der Schuhmacherei oder beim Bäcker. Und einen Garten würde er sich auch zulegen … als Lebenslänglicher hat man gewisse Vergünstigungen. Auch das noch!


  Er grinste zufrieden.


  Vor allem, wenn man sich mit dem Zuchthauspfarrer gut stand und fleißig die Bibelstunden besucht, wenn man im Kirchenchor des Zuchthauses mitsingt und im Laufe der Jahre ein Instrument spielen lernt. Am besten Posaune – die braucht man zu Weihnachten bei der Weihnachtsfeier in der Zuchthauskirche – Kinder, dann hat man ein Leben!


  Landgerichtsrat Dr. Hellmig blickte nach dem Plädoyer des Staatsanwaltes auf seine Uhr. Es war zehn Uhr abends. Die Geschworenen sahen verfallen aus. Er beugte sich zu den beiden Beisitzern und besprach kurz seine Ansicht. Dann nickte er Staatsanwalt Doernberg zu.


  »Nach dem Plädoyer des Anklagevertreters erteile ich das Wort dem Herrn Verteidiger. Ich schlage aber gleichzeitig vor, daß das Gericht in Anbetracht der späten Stunde die Beratung über das Strafmandat auf den morgigen Tag verlegt. Sind Sie damit einverstanden, Herr Verteidiger?«


  Der Anwalt Peter Katucheits nickte.


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig erhob sich. »Die Verhandlung wird auf morgen um 11.30 Uhr vertagt. Die Sitzung ist geschlossen.«


  Die Geschworenen und die Richter erhoben sich mit scharrenden Stühlen. Die breite Tür zum Flur wurde von dem Justizwachtmeister geöffnet, die Zeugen und die Zuhörer verließen den Saal. Hinter der Barriere öffnete sich die kleine Tür. Der Wachtmeister legte Katucheit die Handfessel an und drängte Katucheit aus der Barriere in den schmalen Gang, der zu den Zellen führte.


  Staatsanwalt Dr. Doernberg verließ als letzter den Richtertisch. Er knipste die Tischlampe aus und schob die Akten unter seinen Arm. Bevor er den Raum verließ, blickte er sich noch einmal um. Der Justizwachtmeister drehte die Lichter über den Zuschauerbänken aus. Der Anwalt Katucheits stand vor dem Zeugenstand.


  »Herr Staatsanwalt?« sagte er.


  »Bitte?« Dr. Doernberg trat näher.


  »Die bewußte Bemerkung während Ihres Plädoyers wird Ihnen Unannehmlichkeiten einbringen.«


  »Ich weiß, Herr Rechtsanwalt. Aber ich mußte es sagen – und ich werde zu meiner Meinung stehen, daß Ihr Klient wie kein anderer die Todesstrafe verdient hat und es ein Versagen des Gesetzgebers ist, entgegen aller Vernunftgründe und entgegen der Ansicht weiter Bevölkerungskreise sich gegen die Wiedereinführung der Todesstrafe zu sträuben.«


  Er drehte sich um und verließ schnell den Saal.


  Auf dem Flur des Landgerichtes traf Dr. Doernberg auf Landgerichtsdirektor Dr. Hellwig, der schon umgezogen war und mit eiligen Schritten zum Ausgang strebte. Als er den jungen Staatsanwalt sah, blieb er stehen und wartete, bis Dr. Doernberg herangekommen war. In seinen Augen stand noch immer der Zorn. Dr. Hellmig war kein Mann, der eine Empörung mit der Robe ablegte … er trug sie weiter und verarbeitete sie erst seelisch.


  »Sie sind jung, lieber Doernberg«, sagte er und zwang sich, seiner Stimme den Ton väterlicher Ermahnung zu geben. »Ich habe mich ein wenig geärgert über Ihre Äußerung.«


  »Das bedauere ich sehr, Herr Direktor.« Dr. Doernberg verbeugte sich knapp.


  Dr. Doernberg sah Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig frei an. »Andererseits kann ich keinen Satz, kein Wort meines Plädoyers zurücknehmen.«


  »So?«


  Hellmigs Stimme wurde grollend.


  »Sie stehen also zu Ihrer Ansicht, daß die Todesstrafe unbedingt notwendig ist?«


  »Ja.«


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig fühlte sich düpiert und persönlich angegriffen. Die Beleidigung des Gesetzes war eine Beleidigung seiner Person.


  »Ich werde mich morgen über Sie bei Herrn Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen beschweren«, sagte er steif. »Ich möchte verhindern, mit Ihnen als Vertreter der Anklage noch einmal zusammenarbeiten zu müssen.«


  Grußlos wandte sich Dr. Hellmig ab und ging zum Ausgang des Gerichtes. Dr. Doernberg blieb auf dem Flur stehen. Er fror in seinem dünnen Talar.


  Rosel schlief schon, als Dr. Doernberg leise die Wohnungstür aufschloß und seinen Mantel an der Garderobe aufhängte. Er ging auf Zehenspitzen in die Küche, holte aus dem Eisschrank eine Flasche Bier und einige belegte Brote, die Rosel dort immer frisch stellte.


  Ohne Appetit aß er eine Schnitte. Die Auseinandersetzung mit Landgerichtsdirektor Hellmig drückte heftiger auf sein Gemüt, als er es sich eingestehen wollte.


  Nie hatte er so wie heute gespürt, wie sinnlos eine Rechtsprechung ist, wenn sie Subjekte wie Peter Katucheit schonte und an eine Wandlung dieses Charakters ohne Charakter glaubte.


  Die Haltung Katucheits während des Prozesses, die unglaubliche Gefühllosigkeit, mit der er den Aussagen der fast zusammenbrechenden Eltern der Hannelore Lämmle zuhörte und breit grinste, als der Gerichtsmediziner die geradezu bestialische Notzüchtigung schilderte, das genußvolle Lecken der Lippen, als er dann selbst seine Tat bis in alle Einzelheiten schilderte, daß selbst Dr. Hellmig ab und zu zum Wasserglas greifen mußte, dieses Konterfei eines Mörders erschütterte Doernberg so stark, daß er für sich beschloß, beim Oberstaatsanwalt vorstellig zu werden.


  Er wollte sagen, daß es ihm unmöglich war, in einem Prozeß einen Staat zu vertreten, der einem vertierten Mörder die Chance gibt, nach fünfzehn oder zwanzig Jahren wieder auf die Menschheit losgelassen zu werden und weiter zu morden.


  Doernberg erhob sich. Leise ging er den kleinen Flur und öffnete die Tür des Kinderzimmers.


  In ihrem Bett lag Monika. Sie schlief, den Kopf zur Seite gedreht, die Steppdecke etwas heruntergezogen. Ein Bein lag bloß … Eine blonde Locke schob sich quer über die geschlossenen Augen. Der kleine Mund war zusammengekniffen. Trotzig, als träume sie von der Schule und der verhaßten Mathematik.


  Doernberg blieb vor dem Bett stehen und betrachtete sein Kind. Dreizehn Jahre … so alt wie damals Hannelore Lämmle, als Katucheit sie in den Wald zerrte.


  Es hätte auch Monika sein können, durchfuhr es Doernberg. Auch ihr konnte eines Tages so ein Katucheit auflauern und sie ermorden.


  Doernberg stöhnte leise. Er beugte sich vor und zog die Steppdecke über den Mädchenkörper.


  Leise ging er aus dem Zimmer. Als er das Schlafzimmer betrat, knipste seine Frau die Nachttischlampe an und richtete sich auf.


  »So spät, Walter?« fragte sie mit leisem Vorwurf. Er nickte und setzte sich auf die Kante seines Bettes.


  »Hast du gegessen?« fragte sie.


  »Ja. Ein wenig. Ich kann nichts essen.«


  »War's wieder so schlimm, Walter?« Sie schob die Decke etwas zurück und kroch zu ihm hinüber. Ihr schwarzes Haar, das sie am Tage in einem tiefen Nackenknoten trug, war aufgelöst. Er küßte sie auf den Mund. Flüchtig, hilflos fast und starrte auf den Schirm der Nachttischlampe.


  »Hast du schon einmal das Gefühl gehabt, Rosel«, sagte er, »nackt vor einer riesigen Menschenmenge zu stehen? Alle starren dich an, alle warten darauf, daß du irgend etwas tust, daß du dich bedeckst, daß du wegrennst … aber du mußt stehenbleiben, nackt wie du bist, du mußt dich der gaffenden Menge zeigen, weil hinter dir einer steht und befiehlt: Du mußt!«


  Sie schwieg und schüttelte den Kopf. »Es ist furchtbar, Rosel. Wenn unsere Monika von einem Tier in Menschengestalt …«


  Sie legte ihm ihre Hand auf den Mund, Entsetzen in ihren großen Augen.


  »Walter –«, stammelte sie. »Mein Gott, sprich es nicht aus! Wie kannst du nur so etwas sagen … denken …«


  »Auch Hannelore Lämmle hatte eine Mutter, einen Vater. Auch sie dachten nicht daran … Und dann kam ein Peter Katucheit!« Doernberg sprang auf und rannte in dem großen Schlafzimmer hin und her. Seine Stimme überschlug sich fast. Er klopfte mit beiden Fäusten an seine Brust. »Und ich, ich, der Staatsanwalt, der Vertreter des Staates, ich stelle mich hin und nehme diese Bestie in Schutz! Ich muß sagen: Lebenslänglich! Ich schicke ihn in ein warmes Nest, zu Freßnäpfen, zu anderen Mördern, in eine Zelle, in der sie abends Kartenspielen können wie in einer dumpfen, unheimlichen Kneipe. Ich stelle mich hin und sage: Lebenslänglich! Du hast einen Menschen umgebracht, Katucheit, die kleine Hannelore, und weil du sie umgebracht hast, sage ich, der Staatsanwalt: Ich bestrafe dich mit einem Aufenthalt auf Kosten des Staates. Du darfst nicht mehr unter die anderen Menschen, aber sonst, mein lieber Mörder Katucheit, mein neuer Staatsgast, hast du alles, was du brauchst: ein Bett, ein Zimmer, ein leidlich gutes Essen, frische Luft, ein Gärtchen, Musik, Kirche, Unterhaltung, eine eigene Zuchthauszeitung, eine Bibliothek, eine Kantine mit Leckereien … Ich hoffe, daß Sie sich wohl fühlen bei uns, lieber Herr Mörder! Werden Sie schön fett, bleiben Sie gesund, damit wir Sie in fünfzehn Jahren begnadigen können und zu Ihnen sagen: Gehen Sie hinaus, geläutert, als ein jetzt wertvolles Glied der menschlichen Gesellschaft! Und wenn's Ihnen bei uns nicht gefallen hat – so etwas kommt auch vor, dann beschweren Sie sich, bitte. Auf dem Instanzenweg! Jeder Häftling hat das Beschwerderecht! Auch Sie, Herr Mörder.«


  Doernberg lehnte sich an die Wand. Er sah zerfallen aus.


  »Das habe ich gesagt, Rosel. Das alles mit einem einzigen Satz: Ich beantrage lebenslängliches Zuchthaus … Und als ich es wagte, von der Todesstrafe zu sprechen, wurde ich angefallen wie ein räubernder Wolf, den man vernichten muß.«


  »Das ist ja entsetzlich«, sagte Rosel leise. Sie nahm seine Hände und führte ihn zum Bett.


  »Komm, zieh dich aus. Schlaf! Ich hole dir eine Tablette, ja?« Sie küßte ihn auf die Augen und streichelte sein Gesicht.


  Als sie aus der Küche zurückkam, lag er im Bett und starrte an die Decke. Mechanisch schluckte er die in Wasser aufgelöste Schlaftablette und hielt Rosels Hand fest, als sie das Glas zur Seite stellte.


  »Rosel –«


  »Ja, Walter?«


  »Ich muß um die Todesstrafe kämpfen. Ich muß kämpfen, und wenn ich dabei zugrunde gehe.« Er sah in die traurigen Augen seiner Frau und nickte. »Ich bin es allen schuldig, die einmal einem Katucheit in die Hände fallen können.« Er zog den Kopf Rosels zu sich herab und atmete den Duft ihres Haares, legte den Arm um sie und schloß die Augen.


  In der gleichen Nacht verteilte Fritz Pohlschläger in der Bendergasse von Frankfurt am Main Zigaretten an seinen Besuch, stellte eine Flasche Schnaps auf den Zimmertisch und drehte das Radio etwas lauter.


  Auf einem Sofa in der Ecke räkelte sich die schwarzhaarige Olga Katinsky. Sie arbeitete als Bardame in der Frankfurter Altstadt und ärgerte sich, daß Fritz Pohlschläger gerade den freien Ruhetag dazu ausgewählt hatte, seine Freunde zu sich zu laden.


  Die Gesellschaft war reichlich bunt.


  In der Nähe des Fensters saß breit und massig ein Mann. Vierkantiger Kopf, niedrige Stirn, Wulstlippen, etwas schräge Augen. Darunter, ohne Halsansatz, ein mächtiger Körper.


  Der Gorilla hieß Franz Heidrich, stellte sich als Obsthändler vor und wurde in eingeweihten Kreisen als ›Wimmer-Franz‹, bezeichnet, weil es eine Spezialität von ihm war, bei etwaigen Verhaftungen in Tränen der Reue und der Unschuld zu zerfließen.


  Ihm gegenüber saß, im Augenblick mit seinem Feuerzeug beschäftigt, eine äußerst elegante Erscheinung. Grauer Maßanzug, silbergrauer Seidenschlips, graue, italienische Schuhe, grauweiß gestreifte Seidensocken (er legte Wert darauf, daß man sie sah und zog die engen Hosen besonders hoch), manikürte Finger – fast ein Herr, dieser Hans Wollenczy, der bisher von Eheversprechen an alternden Frauen und von deren Bankkonten lebte.


  Entschieden interessanter war der vierte Mann in dem kleinen Zimmer. Er lehnte an der Tür, hatte die rechte Hand in der Hosentasche und ließ seinen Blick mißmutig über die drei Kameraden gleiten. Joe Dicaccio, aus USA, aus dem Staate Minnesota. Joes Leben war dunkel. Er tauchte eines Tages in Frankfurt auf und fand instinktsicher den Weg zu Fritz Pohlschläger, der damals nach Verbüßung einer Strafe wegen Einbruchdiebstahls unlustig durch die Frankfurter Bars streifte und einen neuen Job suchte. Von diesem Tage an hatten sie eine lose Arbeitsgemeinschaft und eine feste Freundschaft, die sich auch darin äußerte, daß Pohlschläger bei Gelegenheit seinem Freunde Joe die Rechte an der schwarzen Olga abtrat, vor allem dann, wenn Pohlschläger in Untersuchungshaft kam, während Joe Dicaccio unter dem Einfluß eines rätselvollen Schicksals nie verhaftet wurde und elegant aus den Maschen der Nachforschungen glitt. Das brachte ihm die Bewunderung seiner Freunde ein. »Beste amerikanische Schule«, stellte einmal der feine Wollenczy fest. »Der Bursche hat den sechsten Sinn.«


  Fritz Pohlschläger hatte die Flasche Schnaps entkorkt und in die Gläser eingegossen. Joe trank als erster.


  »Wat is'n nu?« fragte Gorilla Heidrich.


  Pohlschläger breitete auf dem Tisch den Stadtplan von Wiesbaden aus, auf dem die Sehenswürdigkeiten eingezeichnet waren. Unter dem Plan stand ein Register mit den Namen der öffentlichen Gebäude. Ein Name war rot angehakt. Wollenczy sah verblüfft auf Pohlschläger, als er sich vorbeugte und diesen Namen las.


  »Verrückt!« sagte er laut.


  »Wieso verrückt, Kinder?« Fritz Pohlschläger legte seinen Zeigefinger auf einen Punkt der Karte von Wiesbaden. »Hier ist die Nebenstelle der Nord-Süd-Bank. Am 30. jeden Monats werden in der Nacht ungefähr 300.000 Mark bei ihr abgeladen, da am 31. oder 1. drei große Firmen ihre Lohngelder dort abholen. Die Bank wird um acht Uhr geöffnet … gegen neun Uhr dreißig kommen die Boten. Meistens zwei Mann. In der Zeit von acht bis neun Uhr dreißig muß alles über die Bühne gehen. Die Schalter sind dann wenig besucht. Der Kassierer packt gerade seine Kasse aus und nimmt die Geldbündel aus den Stahlschränken. Das ist ein monatlicher Turnus. Ich habe es ein halbes Jahr lang beobachtet.«


  Franz Heidrich goß sich wieder sein Glas voll. »Alles janz jut. Aber wie stellste dir det vor? Einfach rin und Geld her?«


  Joe Dicaccio winkte ab. »Es muß schnell gehen. Franz bleibt vor der Tür und sichert den Eingang, Hans hält den Wagen mit laufendem Motor auf der Straße, Fritz und ich gehen in die Bank. Ganz einfach.«


  »Ganz einfach«, äffte Wollenczy nach. »Die warten nur auf uns. Sie haben Alarmanlagen.«


  Joe hob die Schultern. »Man muß es so rasch machen, daß sie erst merken, was geschehen ist, wenn wir wieder abfahren.«


  »Wir werden 8.10 Uhr vorfahren. Hans bleibt im Wagen, ›Wimmer-Franz‹ sichert die Tür … Joe und ich laufen in die Schalterhalle und kämmen alles nieder, was im Weg steht. Ganz einfach«, sagte Pohlschläger ruhig.


  »Kämmen nieder?« fragte der Gorilla dumm.


  »Jeder von uns hat zwei Pistolen. Mit je acht Schuß. Das sind bei Joe und mir zusammen 32 Schuß. Wenn viel im Schalterraum sind, werden es fünf sein … der Schalterbeamte, der Kassierer, vielleicht eine Tippse. Rechnen wir zwei Kunden dazu.« Er lächelte breit. »Gar kein Problem bei zweiunddreißig Schuß in der Hand.«


  Joe Dicaccio hatte die Hand aus der Hosentasche genommen. Sein blasses Gesicht war noch fahler geworden. »No!« sagte er langsam. »Keinen Mord!«


  »Es geht um 300.000 Mark, Junge!« Pohlschläger setzte sich vor die große Karte. »Das sind für jeden von uns 75.000 Mark!«


  »Keinen Mord!« Joe trat an den Tisch heran.


  Pohlschlägers Gesicht wurde rot. Er atmete hastig und sah zu Wollenczy und Heidrich hinüber. Ihre Mienen waren verschlossen, abweisend, aber in ihren Augen standen Zögern und Abwägen, 75.000 Mark. Eine Zahl, die brannte.


  »Was hast du gegen Mord?« fragte Pohlschläger. Joe zog die Augen zusammen.


  »Du willst einfach alles umschießen, was in der Schalterhalle steht? Alles?«


  »Ja. Es gibt dann keine Probleme mehr. Keiner kann die Alarmanlagen betätigen, keiner sich wehren, keiner kann um Hilfe schreien, keiner uns behindern. Wir haben dann Ruhe genug, das Geld einzustecken. Wenn wir um 8.10 Uhr vorfahren, können wir 8.15 Uhr schon wieder fort sein. Mit 300.000 Mark!«


  Joe Dicaccio schüttelte seinen Kopf.


  »Warum Mord?«


  »Was hast du bloß gegen Mord?« Pohlschläger lächelte schwach.


  »Was passiert uns, wenn sie uns bekommen?«


  »Nicht viel.« Pohlschläger beugte sich vor. Seine Stimme war klar und eindringlich. »Franz und Hans kommen mit fünf bis zehn Jahren weg! Sie werden sie nicht absitzen, denn vorher begnadigt man sie. Sie waren ja nur Schmiere gestanden.«


  »Und wir?« Joe Dicaccio trommelte mit den Fingern auf die Karte. Pohlschläger grinste.


  »Im Höchstfalle lebenslänglich.«


  »Bei uns in Minnesota kämen wir alle auf den elektrischen Stuhl.«


  »Bei euch! Aber wir sind hier in Deutschland, Joe, nicht in den USA! Wir gehen überhaupt kein Risiko ein! Wenn wir schnell genug mit den Pistolen sind, haben wir die Chance, nie erkannt und nie gefaßt zu werden.«


  Joe Dicaccio schwankte. Er sah zu Olga Katinsky hinüber. Olga schlief. Sie lag auf dem Sofa, ihr Kleid war hochgerutscht. Das schwarze Haar verdeckte halb ihr Gesicht. Ein Bild, das Joe begeisterte.


  »Na?« fragte Fritz Pohlschläger gespannt.


  »Ich habe keine Lust, wegen 75.000 Mark abzuhimmeln.«


  »Mensch!« schrie Pohlschläger wütend. »Die Todesstrafe ist doch abgeschafft!«


  »Und wenn sie sie wieder einführen?«


  »Wer?«


  »Eure Regierung.«


  Pohlschläger lachte laut. Auch Heidrich und Wollenczy grinsten. »Erstens dauern Beratungen darüber im Bundestag – wenn's dazu kommt – einige Jahre. Zweitens hat bis jetzt jeder Antrag, die Todesstrafe wieder einzuführen, ein seliges Ende gehabt.«


  Olga trat an den Tisch. Vertraulich legte sie Joe Dicaccio die Arme von hinten um den Hals und schmiegte ihr Gesicht an seine Wange.


  »Du bist doch sonst nicht so zurückhaltend, Darling«, sagte sie dunkel. Joe zog die Nase kraus. Der Gorilla seufzte.


  »Kinder, keine Liebesszene«, sagte er laut. »Det Ding ist heiß genug. Dreh'n wir's oder nicht?«


  »Wenn Joe nicht will, machen wir's allein!«


  »Dann sind es für jeden von uns glatte 100.000 Mark«, rechnete Wollenczy schnell. Er erhob sich. Gemessen, vornehm. Er strich die enge Hose über den Knien glatt. »Von mir aus – wann hast du gedacht, Fritz?«


  »Übermorgen ist der Dreißigste.«


  Heidrich nickte. Sein Affenhaupt pendelte hin und her. »In Ordnung.«


  »Und du, Joe?« Pohlschläger schielte zu Dicaccio hinüber. »Zu feig dazu?«


  »Okay! Übermorgen. Die Waffen hast du?« Joe wandte sich Pohlschläger zu.


  »Ja.«


  »Good night.«


  Ohne sich um die anderen zu kümmern, verließ er das Zimmer. Pohlschläger sah ihm sinnend nach. Eine merkwürdige Angst kroch in ihm hoch. Er kannte Joe nicht wieder. Warum stemmte er sich plötzlich gegen einen Mord?


  Heidrich und Wollenczy verließen nacheinander das dunkle Haus in der Bendergasse. Wollenczy stieg in der nächsten Straßenecke in einen neuen, hellroten Sportwagen, der Liebestribut einer heiratslustigen Witwe aus Stuttgart.


  An der anderen Straßenseite brummte Heidrichs Wagen auf. Ein amerikanischer Ford, bemalt mit gelben Buchstaben. Fruchtimport GmbH.


  Joe Dicaccio ging zu Fuß. Er ging langsam, unauffällig. Ein nächtlicher Bummler, der vom Stammtisch kommt.


  Heidrich, der Gorilla, überholte ihn mit seinem Fordwagen und winkte ihm fröhlich zu. Joe ging weiter, steckte die Hände in die Taschen und spürte das kalte Metall einer Pistole in den Fingern. Schnell zog er die Hand zurück.


  Mord?


  75.000 Mark!


  Ein Leben mit Olga … sorglos und reich.


  Joe Dicaccio fror.


  So sehr er heimlich unter der Sehnsucht nach dem heimatlichen Minnesota litt – – jetzt war er froh, in Deutschland zu sein, wo ein Mord nicht das eigene Leben kostet …


  Sie fuhren mit den Fahrrädern hinaus in die Wälder.


  Es war Mittwoch nachmittag. Freier Behördennachmittag. Die Sonne schien, die Straße staubte unter den dünnen Reifen. Frühsommer. Das Frühlingsgrün der Blätter wurde dunkler, satter. In den Vorgärten blühten die Pfingstrosen und Rhododendron.


  Willy Sänger hatte die Jacke über die Lenkstange gelegt. Sein kurzärmeliges Hemd bauschte sich im Fahrtwind. Neben ihm fuhr Helga Krämer. Ihr blondes Haar umspannte ein buntes Chiffontuch. Der Zipfel des Tuches flatterte hinter ihrem Kopf wie eine kleine Fahne. Ab und zu sah Willy Sänger zu ihr hinüber. So also ist es, wenn man liebt, dachte er dann. Man bekommt keinen Atem mehr, man spürt sein Herz ganz oben im Hals klopfen.


  Nach dem Mittagessen hatten sie sich mit den Rädern vor Helgas Wohnung getroffen. »Was machen wir heute nachmittag?« hatte Helga im Landgericht Willy Sänger gefragt. Es war in einer kurzen Verhandlungspause. Willy Sänger stand auf dem Flur. Er war Protokollführer bei der Strafkammer und mußte die Aussagen der Zeugen und Angeklagten schriftlich niederlegen. Sein amtlicher Titel lautete ›Urkundenbeamter der Geschäftsstelle‹. Er schrieb dreihundert Silben Stenogramm und galt als Star unter den Protokollführern, weshalb er bei großen Prozessen bevorzugt hinzugezogen wurde.


  Helga Krämer arbeitete als Stenotypistin in der Kanzlei. So blieb es nicht aus, daß zwischen Willy Sänger und der blonden, schlanken Helga Krämer ein Funken hin und her sprang. Zuerst sah man sich nach Dienstschluß zufällig auf der Treppe.


  Die zufälligen Begegnungen häuften sich in der folgenden Zeit sehr augenfällig. Nach zwei Wochen wagte Willy Sänger, Fräulein Krämer zu grüßen. Nach drei Wochen unterhielt er sich mit ihr auf einem Flur.


  Dann nahm Willy Sänger sich einmal die Freiheit heraus, Fräulein Krämer am Ende des Heimweges in der Nische der elterlichen Haustüre zu küssen. Und da Helga ihm nicht handgreiflich antwortete, nahm Willy Sänger an, daß diese kühne Tat gar nicht so dumm gewesen sei, und setzte seinen Ansturm fort.


  Heute nun, an diesem sonnigen Mittwochnachmittag, fuhren sie hinaus in die Natur.


  An einer Gaststätte sprangen sie von den Rädern und schoben sie in eine Ecke des Parkplatzes. Die Terrasse des Cafés war mit weißen Tischen unter bunten, großen Sonnenschirmen bedeckt. Willy Sänger und Helga Krämer setzten sich, bestellten zwei Kännchen Kaffee und sahen hinüber zum Waldrand, hinter dem die geheimen Plätze ihrer seligen Liebe verborgen lagen.


  Aus dem Zuchthaus in Rheinbach wurde an diesem Tage ein Mann entlassen, der in seinem Auftreten, in seinem Wesen, seiner religiösen Bereitschaft (Urteil des Zuchthauspfarrers) und seiner Führung im Zuchthaus so alltäglich war, wie sein gut deutscher Name: Kurt Meyer.


  Meyer mit y – darauf legte er großen Wert. Bei seiner Einweisung, bei allen Schreiben, allen Eingaben, allen Antworten. Meyer mit y –! Das war ein Begriff in Rheinbach geworden.


  Friedrich Moll, Regierungsrat und Zuchthausdirektor von Rheinbach, sah auf Kurt Meyer herunter, der einen Kopf kleiner war als er. Meyer stand in seinem blauen Anzug, in dem er vor vier Jahren eingeliefert worden war, in der Tür des Amtszimmers. Der Schlipsknoten war korrekt gebunden. Die Haare hatte er sich beim Zuchthausfriseur noch einmal schneiden lassen. Hinten kurz, Militärschnitt. Sein etwas gelbes Gesicht war glatt rasiert, fast faltenlos. Er sah geradezu treuherzig auf Friedrich Moll, der ihn heranwinkte.


  »Sie werden heute entlassen, Meyer«, sagte Direktor Moll und blätterte in einem Schriftstück.


  »Herr Meyer, bitte«, sagte Kurt Meyer an der Tür. Er lächelte dazu verzeihend. »Mit der Abbüßung meiner Strafe bin ich wieder Herr Meyer. Ich habe ja auch meine bürgerlichen Ehrenrechte wieder.«


  »Sie haben Ihre Strafe voll abgebüßt. Vier Jahre wegen schwerer Urkundenfälschung.« Friedrich Moll sah von den Papieren empor. Die Augen Meyers waren gleichgültig, fast gelangweilt. »Sie wissen – hm – Herr Meyer – daß auf Ihnen auch ein Mordverdacht liegt.«


  »Man hat mir nichts beweisen können.«


  »Das bedeutet nicht, daß –«


  »Bitte!« Kurt Meyer hob die Hand. »Ich habe damals vor der Kriminalpolizei, vor der Staatsanwaltschaft und auch vor dem Gericht diese Behauptung, ich hätte den Gemüsegroßhändler, dessen Schecks ich fälschte, ermordet, um den Kronzeugen auszuschalten, als eine tiefe Beleidigung aufgefaßt und Protest erhoben! Ich möchte nicht, daß ich zum Abschied von Ihnen, den ich sehr schätzen lernte, gegen Sie eine Verleumdungsklage einreichen muß.«


  Friedrich Moll biß sich auf die Lippen. Er klappte den Aktendeckel zu und kam um seinen Schreibtisch herum.


  »Meyer«, sagte er laut.


  »Herr Meyer, bitte«, unterbrach ihn die sanfte Stimme Kurt Meyers.


  »Ich habe die Pflicht, Ihnen, als einen Mann, der vier Jahre hier gelebt hat und nun wieder ins Leben tritt, einige Worte mit auf den Weg zu geben. Das ist Vorschrift. Sie, der Sie die Vorschriften so gut kennen – Sie haben in diesen vier Jahren ja allerlei mit uns durchexerziert –«


  »Ich war im Recht, Herr Direktor. Als Staatsbürger bestehe ich auf meinem Recht –«


  »Also – gerade Sie werden deshalb verstehen, wenn ich diese Entlassungsworte zum Anlaß nehme, Ihnen einiges zu sagen, was Ihnen nützlich sein kann.«


  »Bitte, Herr Direktor.« Die Stimme klang unterwürfig. Fast widerlich demütig, empfand Moll. So demütig, daß es schon Frechheit war.


  »Es wird nicht leicht für Sie sein, sich draußen wieder zurechtzufinden.«


  »Das lassen Sie, bitte, meine Sorge sein.«


  »Haben Sie Aussicht, bald eine Stellung zu bekommen?«


  »Wie soll ich das jetzt wissen?«


  »Haben Sie Verbindungen?«


  »Vielleicht –«


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Mit Empfehlungen?«


  »Nein. Danke.«


  »Ich könnte Ihnen eine Stelle als Buchhalter vermitteln. Monatsgehalt in den ersten drei Probemonaten dreihundertfünfzig Mark. Nicht viel, aber bedenken Sie, daß –«


  Kurt Meyer hob die Hand. Diese Bewegung ließ Moll vorsichtig werden. Er brach ab.


  »Ich habe meine Strafe verbüßt und möchte nicht mehr hören, daß ich Zuchthäusler bin! Ich bin ab heute mittag, zwölf Uhr mitteleuropäischer Zeit, ein freier Mann, der mit der Verbüßung seiner Strafe wieder alle Rechte besitzt.«


  Friedrich Moll hob die Schultern. Er zögerte noch, Kurt Meyer die Entlassungspapiere auszuhändigen. Eine unbestimmte Ahnung hielt ihn zurück, Meyer so schnell von sich zu schicken.


  »Wo werden Sie wohnen? Sie haben angegeben in Köln.«


  »Ja.«


  »Sie stammen aber aus Duisburg und wohnten auch zuletzt in Duisburg. Zwar hat sich Ihre Frau scheiden lassen, und ihr wurde auch die Wohnung zugesprochen … aber was wollen Sie jetzt ausgerechnet in Köln? Haben Sie dort Verwandte? Bekannte? Freunde?«


  »Ja.«


  »Sie wissen, daß Sie sich sofort nach Ihrer Ankunft in Köln bei der Polizei zu melden haben.«


  »Mir sind alle Vorschriften genau bekannt.«


  »Natürlich, natürlich – ich vergaß.« Moll lächelte überlegen. »Ich hoffe nicht, daß wir uns hier in diesem Gebäude wiedersehen – Herr Meyer.«


  »Ich auch nicht.«


  »Und schreiben Sie mir einmal, wie es Ihnen geht, was Sie treiben.«


  Meyer nickte beifällig.


  »Sie werden von mir hören, Herr Direktor«, sagte er sanft.


  Friedrich Moll hörte nicht den Doppelklang der Worte. Er nahm es als eine Redensart hin. Er ging wieder zu seinem Schreibtisch zurück, setzte sich und unterschrieb den Entlassungsschein des Zuchthäuslers Kurt Meyer mit y.


  Kurt Meyer war amtlich ein freier Mensch.


  Vier Jahre, dachte Meyer. Vier Jahre in diesem Bau. Es waren schreckliche Jahre. Nicht äußerlich … da war alles geregelt. Da herrschte deutsche Gründlichkeit und eine wohlgeölte Verwaltungstätigkeit. Aber innerlich … da saß der Stachel. Vier Jahre lang … Der Verrat seiner Frau, die belastenden Aussagen seiner beiden Freunde, das vernichtende Urteil des Sachverständigen, das letztlich ausschlaggebend war für seine Verurteilung und das hohe Strafmaß … das war in diesen vier Jahren nicht vergessen worden.


  Nun war er frei.


  Zwanzig Minuten später stand Kurt Meyer auf der Straße.


  Er faßte in die innere Brusttasche seiner Jacke und entnahm ihr die Brieftasche. Wie vor vier Jahren lag in ihr neben einigen Blättern Papier auch der mit der Hand sauber angespitzte Bleistift. Nr. 2, halbweich. Sorgsam, mit verschnörkelter Schrift, schrieb Kurt Meyer auf eines der Blätter vier Namen:


  Anna –


  Johann Kabel –


  Peter Heidenberg –


  Dr. Gotthart Berger –


  Er schrieb sie untereinander. Es war seine erste Handlung in der Freiheit. Dann steckte er den Zettel wieder in die Brieftasche, nahm seinen Koffer vom nassen Asphalt auf und ging weiter.


  Auf dem Bahnhof löste er eine Karte nach Köln.


  Er fuhr aber nach Duisburg.


  In der folgenden Nacht wurde Frau Anna Ziemer, geschiedene Frau Meyer, in ihrem Bett erschlagen aufgefunden. Mit dem Fuß einer schmiedeeisernen Nachttischlampe hatte der Mörder ihr den Schädel zertrümmert.


  Gegen Morgen schritt Kurt Meyer etwas übernächtigt, aber sonst fröhlich, durch die Sperre des Hauptbahnhofes von Köln.


  Der Name Anna auf dem Zettel war durchgestrichen.


  Und in Köln wohnte der zweite Name. Johann Kabel.


  Kurt Meyer stand auf dem Bahnhofsplatz. Einer unter Hunderten. Ein nichtssagender Mensch mit einem Alltagsgesicht.


  Mit dem Einstieg in die Straßenbahn, Linie 21, verwischte sich seine Spur. Nur die Zeitungen brachten im Abstand von zwei Wochen drei nüchterne, fast alltägliche Meldungen auf der dritten Seite:


  … ein Mann namens Johann Kabel aus dem Rhein gefischt. Wahrscheinlich ein Unglücksfall infolge von Trunkenheit …


  Geheimnisvoller Gastod des Buchhalters Peter Heidenberg in Krefeld …


  Gesucht wird der Schriftsachverständige Dr. Gotthart Berger. Seit fünf Tagen ist er nicht nach Hause zurückgekehrt. Er verließ seine Wohnung in bester Gesundheit. Zweckdienliche Angaben nimmt – –


  Aus einer Mansardenwohnung in Bonn flatterten ein paar Fetzchen verkohltes Papier in den Sommerwind, trieben vor dem Fenster in den blauen, strahlenden Himmel und verwehten im weiten Raum. Überreste eines kleinen, verbrannten Zettels, auf dem gewissenhaft vier Namen durchgestrichen waren.


  Ordnung ist die Grundbedingung für den Beruf eines Buchhalters.


  Dr. Doernberg betrat am nächsten Morgen gegen 9 Uhr das Zimmer des Oberstaatsanwaltes mit dem Gefühl, die vergangene Nacht kaum geschlafen zu haben.


  Nun sah er sich Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig gegenüber, der Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen in einem Flechtsessel gegenübersaß und eine Zigarre rauchte – das bedeutete bei Hellmig, daß er das Nikotin als Stimulans brauchte. Er wandte den Kopf zur Tür, als Doernberg eintrat.


  »Welch ein Zusammentreffen, Herr Doernberg«, sagte er kampfeslustig. Doernberg verbeugte sich knapp und wandte sich an Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen.


  »Ich habe dieses Zusammentreffen gesucht. Ich nehme an, daß Herr Landgerichtsdirektor Ihnen über mein gestriges Plädoyer berichtet hat.«


  Dr. Hellmig legte seine Zigarre in den Glasaschenbecher.


  »Ich sprach noch nicht davon, Herr Doernberg. Aber da Sie selbst dieses unerquickliche Thema anschneiden, ist es wohl an der Zeit, darüber zu sprechen.«


  Dr. Karlssen sah von einem zum anderen. »Ich verstehe nicht, meine Herren …« Er lächelte verbindlich. »Ist es zu Kontroversen zwischen Gericht und Staatsanwaltschaft gekommen?«


  »Nicht direkt.« Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig sah auf die Spitze seiner Zigarre. »Ich fühle mich durch eine Äußerung Herrn Doernbergs während seines Schlußplädoyers persönlich in meiner Auffassung vom Strafvollzug angegriffen und – wie soll ich sagen – düpiert.«


  Karlssen blickte schnell zu Doernberg, aber Hellmig sprach bereits weiter.


  »Herr Doernberg ließ sich – ich nehme an, durch seinen jugendlichen Schwung und im Verlauf einer gerechten Empörung über die Untat, die zur Debatte stand – zu einer Äußerung hinreißen, die ich als Vorsitzender nicht ungerügt lassen konnte. Darf ich zitieren, Herr Doernberg?«


  »Ich bitte darum, Herr Direktor«, sagte Doernberg steif.


  Hellmig sah Karlssen scharf an und zitierte wörtlich: »… heute, hier an dieser Stelle, bedauere ich es tief, zu Ihnen, meine Herren Geschworenen, nicht sagen zu können: Ich beantrage die Todesstrafe!«


  Karlssens Gesicht wurde verschlossen. »Das waren die Worte des Herrn Kollegen Doernberg?«


  »Wörtlich.«


  Karlssen warf einen Blick auf Doernberg. Wie bleich er ist, dachte er. Der Junge hat die Nacht nicht geschlafen. »Ich nehme an, daß der Kollege Doernberg in diesem Augenblick mehr sein Gefühl als seinen juristischen Verstand sprechen ließ. Die Sache Katucheit stinkt ja auch vor Scheußlichkeit.«


  Doernberg schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er laut. »Nein – ich überlegte genau, was ich sagte.«


  Hellmig fuhr auf. Sein Gesicht rötete sich.


  »Unerhört!« rief er. »Die Todesstrafe ist durch den Artikel 102 des Grundgesetzes der Deutschen Bundesrepublik abgeschafft worden. Nach eingehender Beratung des Parlamentarischen Rates. Das wurde am 8.5.1949 beschlossen und mit Datum vom 23.5. des gleichen Jahres veröffentlicht. Ich unterstreiche aus religiösen und moralischen Empfindungen voll und ganz diesen Artikel 102 – und das dürfte Ihnen, meine Herren, bekannt sein!«


  »Das war vor acht Jahren! Aus dem Gefühl heraus, Vergangenes auszulöschen, wurden wir demokratischer als demokratisch.« Dr. Doernbergs Stimme zitterte. »In diesen acht Jahren haben sich die Kapitalverbrechen erschreckend vermehrt.«


  »Das streite ich ab!« Hellmig klopfte mit dem Handknöchel auf die Platte des Rauchtisches. »Die Statistik hat ergeben, daß nach einem verlorenen Krieg die Kriminalität immer ansteigt und es eine bestimmte Zeit allgemeiner Beruhigung braucht, bis eine Normalisierung des Lebens eintritt.«


  »Der Krieg ist seit zwölf Jahren zu Ende, Herr Kollege. Ich nehme nicht an, daß die Normalisierung – laut Statistik – über den Zeitraum einer ganzen Generation anhält.« Dr. Karlssens Stimme, ruhig wie immer, war für Hellmig wie ein Stich in das Zentralnervensystem. »Der Lebensstandard ist besser geworden. Es lohnt sich nicht mehr, wegen ein paar Mark einzubrechen oder Äpfel zu stehlen. Da hat die Statistik recht – Rückgang der Kriminalität. Aber um so mehr wachsen die dicken Brocken an.«


  Dr. Hellmig strich sich über sein weißes, glattes Haar.


  »Ich glaube, ich bin unter falschen Voraussetzungen zu Ihnen gekommen, Herr Oberstaatsanwalt«, sagte er steif. »Ich hätte mir denken sollen, daß es hier als einfacher angesehen wird, wenn man einem Menschen den Kopf abschlägt. Jeder Mensch, auch der Mörder, besitzt eine Seele. Und diese Seele ist eine Leihgabe Gottes! Wir haben nicht das Recht, diese Seele vom Körper zu lösen, indem wir mit einem Fallbeil das Leben auslöschen. Das, meine Herren, wäre die Rechtsmentalität primitiver Völker.«


  »Ist ein Mord nicht ebenso primitiv?« fragte Karlssen.


  Landgerichtsdirektor Hellmig sprang auf. »Jeder Mord ist eine Kurzschlußhandlung.«


  »Auch der überlegte Mord?«


  »Es gibt keine überlegten Morde!«


  »Ach?« Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen betrachtete interessiert den erregten Hellmig. »Raubmord? Der sogenannte Mord aus niedrigen, gewinnsüchtigen Motiven?«


  »Jeder Mensch, der sich dazu entschließt, einen anderen zu töten, handelt außerhalb seiner realen Vernunft. Mord aus Eifersucht – die seelische Erregung verdrängt den Verstand. Mord aus sexuellen Motiven – die Natur überdeckt die moralischen Hemmungen. Mord aus Gier, Gewinnsucht, Raubmord – der Täter befindet sich in Notlage, in einer Verzweiflung, aus der heraus er das Gesetz übertritt und sich, in untergründiger Panik, das gewaltsam nimmt, was ihm die Sittengesetze, die er in diesem Augenblick nicht mehr versteht, verwehren. Mord aus Rache – auch hier kehrt sich das Untergründige im Menschen an das Oberbewußtsein und sprengt jeden moralischen Riegel.«


  Dr. Karlssen sah auf die Platte seines Schreibtisches. Seine ruhige Stimme füllte die plötzliche Leere aus, die nach Dr. Hellmigs leidenschaftlichem Ausbruch entstanden war.


  »Dann ist nach Ihrer Ansicht jeder Mörder ein Verkehrssünder gegen Gott? Seine Bremsen funktionieren nicht …«


  »Ich hatte gehofft, ein wenig Verständnis bei Ihnen zu finden, aber nicht eine so satirische Verzerrung ernster Probleme. Sie werden es mir nicht verübeln, meine Herren, wenn ich bei dem Herrn Generalstaatsanwalt in dieser Angelegenheit vorstellig werde.«


  Mit schnellen Schritten eilte Dr. Hellmig in sein Zimmer, um sich auf den letzten Akt des Prozesses Katucheit vorzubereiten. Noch eine halbe Stunde …


  Er trank einen Kognak, den er aus der Schublade seines Schreibtisches holte, und blätterte unlustig in den Morgenzeitungen, die vom letzten Verhandlungstag des Prozesses berichteten.


  Die Kommentare ähnelten sich ohne Ausnahme: Das rechte Wort des Staatsanwaltes! Wann kommt die Todesstrafe wieder? Warum schweigt der Bundestag?


  Dr. Hellmig faltete die Zeitungen zusammen und legte sie angewidert zur Seite.


  Er sah auf die Uhr und zog seine Robe an.


  Die Sitzung, für 11.30 Uhr anberaumt, verzögerte sich. Peter Katucheit, von seinem Wachtmeister in Handfesseln abgeholt, reklamierte kurz nach Verlassen der Zelle und verlangte, auf ein Klosett geführt zu werden. »Gestern gab's Erbsensuppe. Ich habe einen schwachen Magen …«, argumentierte er.


  »Das hätten Sie sich eher überlegen sollen!« schnauzte der Wachtmeister. »Das Gericht wartet bereits!«


  »Bitte!« Katucheit hielt seine Hände hin. »Wie Sie wollen! Wenn es mich überkommt, scheiße ich in der Barriere vor allen Leuten – –«


  Das Gericht mußte auf Katucheit warten, bis er in aller Gemütlichkeit seinen Darm entleert hatte. Er sang sogar auf dem Lokus ein flottes Lied. »Ich bin ein freier Wildbretschütz …«


  Wachtmeister Kroll, der vorüberkam, sah seinen wartenden Kollegen erstaunt an. »Wer ist 'n das?«


  »Katucheit.«


  »Und der singt noch?«


  »Du hörst es.«


  »Mensch – daß sie dem nicht einfach die Rübe runternehmen – –«


  Der Wachtmeister zuckte mit den Schultern. »Ich habe die Gesetze nicht gemacht. Bei mir wär's anders.«


  Mit einer Viertelstunde Verspätung begann der letzte Verhandlungstag. Das Plädoyer des Verteidigers.


  Rechtsanwalt Dr. Klimsch sprach lässig, aber gewandt. Er beantragte ein Obergutachten, das beweisen sollte, daß sein Klient bei der Ausführung seiner Tat nicht im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte gewesen war, im Gegenteil, daß er durch das Schreien des Mädchens in eine solche Panik und alle Hemmungen ausschaltende Angst gejagt worden sei, daß er die Tötung des Kindes in einem Anfall von Geistesverwirrung ausgeführt habe.


  »Ich bitte das Gericht deshalb, nur auf Notzüchtigung mit Totschlag unter Berücksichtigung des § 51 zu erkennen und empfehle meinen Klienten der Milde und dem menschlichen Verständnis der Geschworenen.«


  Peter Katucheit nickte und grinste breit. Toller Kerl, der Dr. Klimsch. Macht aus mir einen halben Idioten. So ganz mit der linken Hand …


  Dr. Doernberg sah hinüber zu Katucheit. Er hatte Mühe, sich zu beherrschen und nicht aufzuspringen, in diesen Saal hineinzuschreien: Seht es euch an, dieses grinsende Tier! … Stürmt doch über die Sitze, reißt diese Bestie aus ihrer Barriere, hängt sie auf.


  Er sah Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig an. Dessen Gesicht war starr, maskenhaft. Auch er sah das breite Grinsen auf dem Gesicht Katucheits. Aber er übersah es, weil es zu gut in das Bild paßte, das Doernberg entworfen hatte.


  Er wandte sich kurz zu Dr. Doernberg.


  »Noch eine Frage der Staatsanwaltschaft?«


  Doernberg erhob sich. Seine Stimme war müde.


  »Die Staatsanwaltschaft protestiert gegen eine neuerliche Verschleppung des Prozesses durch die Hinzuziehung des beantragten Obergutachters. Die Haltung des Angeklagten, seine klaren Aussagen, die Zeugenaussagen haben das Bild ergeben, das auch ein Obergutachten nicht erschüttern kann: Der Angeklagte ist für seine Tat voll verantwortlich.«


  Katucheit beugte sich über die Barriere. Er tippte seinem Verteidiger auf die Schulter. Der Anwalt drehte sich herum.


  »Ja?«


  »Lassen Sie den Gutachter fallen, Doktor. Hat keinen Sinn. Der da drüben ist 'n scharfer Hund. Wenn den mal einer umbringt, tut er ein gutes Werk.«


  »Katucheit!« Dr. Klimsch wandte sich ab.


  Dr. Hellmig hatte inzwischen mit den beiden Beisitzern und den Geschworenen gesprochen. Er schob die Akten vor sich zusammen, bevor er verkündete:


  »Der Antrag der Verteidigung wird abgelehnt. Noch eine Frage?«


  Dr. Klimsch schüttelte den Kopf. Hellmig erhob sich.


  »Das Gericht zieht sich zur Beratung zurück.«


  »Wir sind dabei, Rebellen zu werden …«


  Vier Stunden später wurde Peter Katucheit zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt. Unter Aberkennung der bürgerlichen Ehrenrechte auf Lebenszeit.


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig sah einen Augenblick zu Katucheit hinüber.


  »Haben Sie noch etwas zu sagen, Angeklagter?«


  »Ja.«


  Katucheit erhob sich. Er blickte hinüber zu Dr. Doernberg. Haß sprang in ihm empor.


  »Ich hoffe auf einen neuen Krieg! Dann werde ich frei sein! Ich werde die Namen derer, die mich heute verurteilten, nicht vergessen!«


  »Abführen!«


  Dr. Hellmig senkte den Kopf.


  Er schämte sich einen Augenblick vor Doernberg.


  Der Abend schenkte Hellmig etwas Vergessen von dem unerquicklichen Schlußwort Katucheits und dem stillen Triumph, den Staatsanwalt Dr. Doernberg – nach Hellmigs Meinung – davongetragen hatte.


  Er hatte Gäste geladen. Einen kleinen Kreis. Hellmig mochte keine lauten Gesellschaften. Er liebte das Erholsame eines anregenden Gespräches, eine stille Schachpartie bei einem Glase Portwein oder ein ›Raucherkollegium‹ am offenen Kamin im großen Wohnzimmer. Hier fand er Sammlung, neue Ideen und innere Zufriedenheit.


  Die Anwesenheit Mr. John Pattis' gab dem heutigen Abend eine besondere, interessante Note. John Pattis, ein großer, schlanker Mann von fünfundzwanzig Jahren, war aus Los Angeles nach Deutschland gekommen, um als Student der Rechte auch das deutsche Recht kennenzulernen. Er hatte sich eines Tages bei Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig vorgestellt – während eines Raubüberfallprozesses –, und Hellmig hatte gesagt: »Meine Frau und ich würden uns freuen, wenn Sie einmal zu uns kämen, Mr. Pattis.«


  John Pattis folgte dieser ganz und gar unkonventionellen Einladung.


  Hellmig sprach mit Pattis über die USA im allgemeinen, über den Niagarafall und über Hollywood, wobei er einige bissige Bemerkungen über die Moral der Stars einflocht.


  Kurz vor dem Abschied Pattis' erschien Sylvia.


  Sie kam aus dem Kino, trug einen Trenchcoat aus himmelblauem Popelin mit engem Gürtel, der ihre schlanke Taille voll zur Geltung brachte.


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig erhob sich aus seinem Kaminsessel.


  »Darf ich dir Mr. Pattis vorstellen, Sylvia. Er kommt aus Amerika, um hier die deutsche Rechtsprechung kennenzulernen.« Und zu Pattis gewandt: »Meine Tochter Sylvia …«


  Sylvia Hellmig spürte den festen Händedruck Pattis' und sah in sein verblüfftes Gesicht.


  Sie lächelte zurückhaltend. »Sind Sie schon länger in Deutschland?« fragte sie.


  »Yes. O – no!« Pattis schluckte. Der Anblick Sylvias verwirrte ihn. »Seit wenigen Wochen … Ich finde es wonderful.«


  »Deutschland?«


  »Auch …«


  Sylvia lachte.


  John Pattis errötete und steckte seine Hände erst einmal in die Hosentaschen. Sylvia löste den Gürtel ihres Mantels und warf ihn über die Sessellehne. Sie trug ein enges, resedagrünes Wollkleid. Pattis starrte sie an.


  »Sie erzählen meinem Vater sicherlich etwas von den alten Indianern?« sagte Sylvia, um das Gespräch wieder aufleben zu lassen.


  »Wir sprachen gerade über den Bau der großen Alaskastraße.« Seine Stimme war fast akzentfrei. Er wartete, bis sich Sylvia setzte, und hockte sich ihr dann gegenüber auf einen Polsterstuhl.


  Sylvia betrachtete ihn. Wie ein großer Junge, so dachte sie belustigt. Unfertig, ungelenk, etwas holzig … aber doch von einer Männlichkeit, die beunruhigend wirkte.


  Die Unterhaltung floß ruhig dahin. Das Erscheinen von Sylvia hatte bei Pattis einen Riegel vor seine Gesprächigkeit gezogen. Dafür aß er um so fleißiger; vor allem Tomatenbrote.


  »Bei uns in Los Angeles«, sagte er, »ist die Tomate in erster Linie Ausgangsprodukt von Ketchup. Ab und zu wird sie benutzt, um mißliebige Personen zu bewerfen.« Er lachte, während Hellmig diskret schmunzelte.


  Als sich John Pattis später verabschiedete, brachte ihn Sylvia bis zur Haustür.


  »Kommen Sie bald wieder, Mr. Pattis«, sagte sie unbefangen. »Es war ein netter Abend. Und rufen Sie bitte vorher an – ich kaufe dann für Sie einen ganzen Korb Tomaten …«


  Pattis stammelte einen Abschiedsgruß und eilte mit langen Schritten durch den Vorgarten auf die Straße. Einen Augenblick sah er noch die Silhouette ihres schlanken Körpers hinter der Scheibe der Glastür.


  »A very nice girl«, sagte er leise zu sich. Er zündete sich eine Zigarette an und blieb stehen, bis an der Vorderfront des Hauses von Dr. Hellmig die Lampen erloschen.


  Langsam ging er dann die Straße hinab bis zu seinem kleinen Wagen, der an der Ecke parkte. In der Nähe des Wagens stand eine mittelgroße Gestalt in einem blauen Trenchcoat. Das kurze, flachsblonde Haar flatterte im Sommerwind.


  John Pattis verhielt den Schritt und musterte den Fremden. Er warf die Zigarette fort, steckte die Hand in die Tasche seines Mantels und umklammerte den kleinen Revolver. Der Wartende drehte sich herum, als er die Schritte des Näherkommenden hörte. Über sein Gesicht zog ein breites Lächeln.


  »Hallo!« sagte er leise.


  Pattis blieb stehen. »Wer sind Sie?«


  Dicaccio hob die Hand. »Zunächst sehe ich an deiner Wagennummer, daß du aus Wisconsin kommst. Hier ist einer aus deiner Heimat, dachte ich. Mitten in Deutschland! Woher kommst du?«


  »Aus Green Bay«, sagte Pattis unwillig.


  »Direkt am See. Am Michigan-See. Ich kenne Green Bay. Wenn man abends am Ufer sitzt, und die Sonne geht unter, dann ist der See wie Blut. An solchen Abenden bin ich immer hinausgeschwommen – ich war glücklich – damals, in Wisconsin …«


  Pattis horchte auf. Er trat näher an Dicaccio heran.


  »Um mir das zu sagen, hast du gewartet?«


  »Nicht allein. Ich sah dich aus dem Haus von Dr. Hellmig kommen. Ich kenne diesen Mann … aus Zeitungsberichten. Er verurteilt die schweren Jungs.« Dicaccio lächelte schwach.


  Pattis lehnte sich an seinen Wagen und sah Dicaccio starr an.


  »Noch eine Minute, my friend.« Dicaccio hob die Schultern. »Ich muß mit dir reden.«


  »Weshalb?«


  »Weil du aus Wisconsin bist. Ab und zu hat man im Leben einen sentimentalen Dreh, weißt du?« Dicaccio atmete laut. »Man hat eine große Schweinerei vor. Morgen früh …«


  Pattis durchzuckte es. »Gegen Hellmig?« fragte er stockend.


  Dicaccio schüttelte den Kopf. Pattis öffnete die Tür seines Wagens und winkte Dicaccio mit dem Kopf zu. »Willst du einsteigen?« fragte er heiser vor Erregung.


  »Okay.«


  Dicaccio kletterte neben Pattis in den kleinen Wagen. Er legte die Hand auf den Arm Pattis', als er anfahren wollte. »Wohin?«


  »Irgendwohin. Wir können aber auch hier sitzenbleiben.« Pattis nahm den Zündschlüssel wieder aus dem Zündschloß und steckte ihn in die Tasche neben den entsicherten Revolver. »Was willst du mir sagen?«


  »Ich heiße Joe Dicaccio.« Dicaccio strich mit der Hand über seine Stirn. »Es ist von mir eine Schweinerei, darüber zu sprechen. Aber ich möchte mich sichern, weißt du. Ich werde keine Namen nennen, und wenn du mich festhalten willst oder sonst eine Dummheit machen willst, werde ich – –« Dicaccio klopfte gegen seine Achselhöhle. John Pattis nickte. Schulterhalfter, dachte er.


  »Rede schon«, sagte er heiser.


  »Wir wollen eine Bank ausräumen.«


  »Ach!« Pattis horchte auf. »Modeverbrechen.« Er holte sein goldenes Etui aus der Tasche und bot Dicaccio eine Zigarette an. »Und warum sagst du mir das?«


  »Die anderen wollen schießen.«


  »Welche anderen?«


  »Der Boß. Und ich soll es auch. Aber ich möchte die Finger davon lassen. Deshalb will ich dich fragen: Wenn ich wirklich schießen muß und einen Deutschen töte, werde ich dann an die Staaten ausgeliefert?«


  »Wo bist du zu Hause?«


  »In Minnesota.«


  »Dort wirst du gesucht?«


  »In Minnesota nicht. Aber in New York, Wisconsin und Texas.«


  »Mord?«


  »Kidnapping.«


  »Hm.« John Pattis drehte sich zu Dicaccio herum. »Kidnapping ist der sicherste elektrische Stuhl, den du dir denken kannst. Das weißt du doch.«


  »Die deutschen Behörden würden mich ausliefern?«


  »Ich glaube ja. Dafür brauchst du keinen zu erschießen – sie tun es auch, wenn sie dich wegen des Banküberfalls bekommen! Am besten ist, du läßt die Finger davon. Was hast du bisher gemacht?«


  »Kleinere Einbrüche.«


  Pattis nickte. »Bleib dabei und ernähre dich redlich.«


  »Sie werden mich einen Feigling nennen«, sagte Dicaccio düster.


  »Die anderen?«


  »Und Olga.«


  »Ein Weib ist auch dabei?«


  »Für sie tu ich's doch bloß –«


  Dicaccio stöhnte. »Ich will Olga mitnehmen nach Minnesota.«


  Dicaccio zog die Augen zu Schlitzen zusammen. Er sah in diesem kurzen Augenblick gefährlich aus, tierhaft und kalt. Pattis steckte die Hand in die Manteltasche, als wolle er den Zündschlüssel wieder hervorholen. Dicaccio grinste böse.


  »Laß das Spielzeug sitzen«, sagte er grob. »Ich liebe Olga.«


  »Und diese Olga liebt dich auch?«


  »Ja.«


  »Bist du sicher?«


  Joe schwieg. Er dachte an Fritz Pohlschläger, der mit Olga zusammenwohnte. Eigentlich war er immer nur ein Favorit Olgas, wenn Pohlschläger in Haft saß. Solange der schöne Fritz in Freiheit lebte, bewachte er Olga wie ein Juwel und setzte sein Erstrecht mit Brutalität durch.


  »Es wird deswegen noch eine Unterhaltung geben«, sagte Dicaccio dunkel.


  Pattis hob die Schultern. Er steckte den Zündschlüssel wieder ins Schloß, ließ den Wagen anspringen und blickte auf den sinnenden Joe.


  »Fahren wir, oder steigst du aus?« fragte er doppelsinnig.


  »Ich steige aus.«


  »Aus allem, Dicaccio?«


  »Es geht um 75.000 Mark, boy. Und um Olga!«


  »Du wirst in Sing-Sing schmoren, Joe. Sie werden dich ausliefern, so sicher wie du jetzt neben mir sitzt.« Pattis stieß ihn mit dem Ellenbogen in die Seite. »Überleg dir, ob deine Olga das wert ist.«


  »Du kennst sie nicht.«


  »Dem Himmel sei Dank dafür.«


  Dicaccio öffnete die Tür und stieg aus. Er beugte sich in den Wagen hinein.


  »Leb wohl, boy. Du wirst sicher noch erfahren, warum ich dich ansprach und dir den ganzen Quatsch erzählt habe.«


  Dicaccio schlug die Tür des Wagens zu. Er winkte ihm durch die Scheibe zu und ging durch die Dunkelheit der Nacht davon.


  Mit dem Untertauchen Dicaccios in der Dunkelheit löste sich in Pattis eine Art seelischer Krampf. Er wischte sich über die Stirn und fühlte, als er die Hand zurückzog, daß sie naß war.


  Was Dicaccio ihm gesagt hatte, drehte sich wie ein riesiger, flammender Nebel in seinem Gehirn. Er ließ den Wagen an und jagte wie ein Irrer in die Stadt. Zur Polizei. Oder zu den Zeitungsredaktionen, zum Rundfunk … jede Bank, jede Sparkassenstelle mußte gewarnt werden. Er bremste plötzlich und wendete den Wagen. Kopflos, in Schweiß gebadet, hielt er vor einer Wirtschaft und stieg aus. Er setzte sich in eine Ecke, bestellte einen Kognak und hustete, als er ihn mit einem Zug hinunterschluckte.


  Was hatte Dicaccio gesagt: Wir räumen eine Bank aus! Vielleicht war es nur ein dummer Witz? Wer eine Bank ausräumt, erzählt es nicht nachts auf der Straße einem wildfremden Menschen, nur weil er eine Autonummer aus Wisconsin hat. Wer eine solche Tat plant, schweigt!


  Pattis trank noch einen Kognak. Bestimmt war es ein hundsgemeiner Scherz! Wer sollte so hirnverbrannt sein und einen Bankraub im voraus gestehen?


  Doch wenn es Wahrheit war?


  »Ich gehe zur Polizei!« sagte Pattis halblaut. Er trank noch einen Kognak. Als er bezahlte, sah ihn der Wirt mit schiefem Kopf an.


  »Haben Sie vorher noch 'was getrunken?«


  »Ja.«


  »Dann fahren Sie durch Nebenstraßen. Wenn die Polizei Sie mit der Kognakfahne erwischt, sind Sie Ihren Führerschein los!«


  Verwirrt verließ Pattis das Lokal und hockte sich hinter das Steuerrad. Sein Kopf war plötzlich schwer. Er drückte die Hände flach gegen die Schläfen und schloß die Augen.


  Zur Polizei, sagte er sich vor. Ich muß zur Polizei! Dicaccio heißt er, Dicaccio aus Minnesota, geboren in Wisconsin am Michigan-See. Bankraub! Vielleicht Mord …


  Er raste durch die Stadt. Kopflos, vom Alkohol umnebelt. Er fuhr in seine Pension. Dort legte er sich auf das aufgeschlagene Bett und griff nach einer Zigarette. Dann entkorkte er eine Flasche Whisky und trank den scharfen Schnaps aus der Flasche, um seine Erregung zu unterdrücken.


  Nach einer Stunde zog er sich betrunken aus und warf sich unter das Federbett. Seine Kleidung lag verstreut im Zimmer. Der Morgen dämmerte über die Dächer, als er jenseits aller Vernunft und eingehüllt in die Schwere des Alkohols einschlief bis zum Mittag.


  Er verschlief seine Moral. Er verschlief drei Menschenleben, die er durch einen Anruf, eine Warnung, eine Meldung hätte retten können.


  Der Kassierer der Nord-Süd-Bank in Wiesbaden hatte seinen Schalter geöffnet und zählte die Geldbündel, ehe er sie in die Fächer seiner Geldschublade legte. Er stapelte sie sorgfältig nebeneinander … die Tausenderpäckchen, die 500-Mark-Bündel, die dicken Packen der 10- und 20-Mark-Scheine. Um 8.30 Uhr kamen – wie immer am 30. jeden Monats – die Boten der drei Fabriken und holten die Lohngelder ab. Um den Betrieb nicht aufzuhalten, wurde das Geld schon bereit gelegt. Es brauchte nicht nachgezählt zu werden … es war durch drei zählende Hände gegangen, die Banderolen waren von drei verantwortlichen Beamten unterschrieben, die für die Richtigkeit und Vollständigkeit der Geldscheine bürgten. Neben dem Kassenschalter legte ein Angestellter eine neue Bonrolle in die Buchungsmaschine. Am Abend würde sie abgedruckt sein und hinübergehen zur Kundenkartei, um dort auf den einzelnen Konten verbucht zu werden. Der 30. war immer ein sogenannter ›Großkampftag‹ …


  Der Beamte schloß die Buchungsmaschine, drückte die Blechverkleidung auf die Rolle und steckte den Schlüssel in seine Hosentasche.


  Acht Uhr. Er ging durch eine Pendeltür des Zahltisches, schloß die gläserne Außentür auf, drückte auf einen Knopf. Das schmiedeeiserne Gitter fuhr lautlos nach oben in einen Deckenschlitz.


  Die Bank war geöffnet. In der Kasse lagen genau 145.346,67 Mark. Weitere 200.000 Mark ruhten in einem Tresor. Sie würden bei Bedarf herangeholt werden.


  Der Kassierer setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Er packte aus der Aktentasche zwei Päckchen in ein Schubfach um. Pergamentpapier knisterte einen Augenblick. Butterbrote. Zusammen mit einer Flasche Milch würde man sie schnell in einer Verschnaufpause zwischendurch essen. Butterbrote mit Schinken … die gute Erna hatte an alles gedacht. Kräftige Nahrung – sie wußte, daß es heute ein strammer Tag wurde.


  Zwei frühe Kunden wurden schnell ausgezahlt. Es waren Lehrer, die erst um neun Uhr Unterricht hatten.


  Um acht Uhr zehn fuhr ein schöner, hellgrauer Wagen vor. Ein schwerer Tourenwagen, den ein sehr eleganter Herr steuerte. Sein silbergrauer Binder leuchtete in der Morgensonne. Die Hand, die das weiße Steuerrad hielt, war gepflegt, manikürt. An der Linken blitzte ein dicker Ring. Wenn es ein echter Brillant war, kostete er mehr als der Wagen.


  Der Kassierer warf einen flüchtigen Blick durch die Glastür auf den hellgrauen Wagen. Generaldirektor, dachte er. Vorsorglich öffnete er die Schublade seines Geldpultes und legte die Tausenderbündel griffbereit. Sogar ein Zählbrett schob er auf die Theke. Dienst am Kunden …


  Fritz Pohlschläger, der neben Wollenczy vorne im Wagen saß, wandte sich zu Dicaccio und dem Gorilla um. Sein Gesicht war hart, entschlossen.


  »Alles klar?« fragte er mit ruhiger Stimme.


  Der Gorilla nickte. Seine Kehle war verkrampft. Er bekam kein Wort über die zitternden Lippen. Es war das größte ›Ding‹, das er jemals gedreht hatte.


  Pohlschläger lächelte schwach. »Machst du in die Hose, Wimmer-Franz?«


  »Halt die dumme Fresse!« knirschte Heidrich.


  Pohlschläger sah Dicaccio an. Er hockte auf seinem Sitz wie ein sprungbereites Raubtier. Unter seiner Jacke bauschte sich das Schulterhalfter vor.


  »Pistole entsichert?«


  Dicaccio gab keine Antwort. Pohlschläger kniff die Lippen zusammen.


  »Ich meine dich, Joe.«


  Dicaccio nickte. »Okay!«


  Pohlschläger legte die rechte Hand an den Türgriff. Die Linke hob er empor, schob den Ärmel zurück und sah auf die Armbanduhr.


  »Noch sechzehn Sekunden«, sagte er ruhig. Kein Schwanken in der Stimme, kein rauher Ton. Heidrich brach der Schweiß aus. Er spürte ihn über seine Stirn perlen und in den Kragen laufen. Gelassen saß Wollenczy am Steuer. Sehr elegant. Er sah einem netten Mädchen nach, das mit wippendem Rock am Wagen vorbeitrippelte. »Schicker Käfer«, sagte er anerkennend.


  »Noch zehn Sekunden – acht –«


  Wie in den Ardennen, dachte Dicaccio. Uns gegenüber lag die SS … und wir hatten Neger in der Truppe, ein befohlenes Killen mit allen Mitteln. Damals wurde mir einen Augenblick übel, ich hätte mich übergeben können.


  »Noch vier Sekunden – drei – zwei – eins – Raus!«


  Pohlschläger riß die Tür auf. Gleichzeitig sprangen aus den anderen Türen Heidrich und Dicaccio. Sie rannten die zwei Treppen zum Eingang hinauf, Gorilla blieb an den Türstufen stehen, breit, dick, unüberwindlich … Pohlschläger und Dicaccio stürmten in den Schalterraum und schossen. Ohne Warnung, ohne Worte, ohne Zögern … sie schossen in die weit aufgerissenen Augen des Kassierers und des Schalterbeamten hinein, in die ungläubigen, starren Augen, die nicht erfaßten, was sie sahen, die nicht begriffen, was geschah, und die mit diesem Ausdruck erloschen, als die Kugeln in die sich aufbäumenden Körper einschlugen und sie zu Boden rissen.


  Der Kassierer fiel über die ausgezogene Schublade.


  Der Schalterbeamte sank zusammen. Noch im Zurückfallen riß er an dem Kontakt der Alarmanlage. Im Hause gellte eine Glocke schrill auf … auf dem Dach heulte eine Sirene. Heidrich an der Treppe fuhr zusammen wie unter einem mächtigen Schlag. Pohlschläger schoß noch einmal auf den sterbenden Beamten, während Dicaccio schon am Auszahltisch stand und in einem Sack das Geld zusammenraffte. Die Tausenderbündel, die Stapel in der Schublade, die Hartgeldrollen, die links der Kasse in einem tiefen Kasten lagen. Pohlschläger nahm Dicaccio den Sack ab und hastete hinaus. Vor ihm rannte Heidrich zum Wagen. Wollenczy hing über dem Steuer und hatte den Gang eingeschaltet, die Füße auf Kupplung und Gaspedal.


  Noch immer heulte die Sirene. Dicaccio flog über die Treppe, die Pistole in der Hand. Er sah, wie um die Ecke der Straße ein dunkelgrüner Wagen schoß. Eine Antenne ragte von der Mitte des Daches in den Himmel. Wollenczy zitterte. Heidrich und Pohlschläger fielen in den Wagen … Dicaccio rannte wie besessen … noch vier Schritte … drei …


  Da fiel ein Schuß aus dem grünen Wagen. Dicaccio duckte sich. Er schoß zurück, auf die grüne Uniform, die aus der Tür des Wagens sprang, auf die Fenster, auf die Reifen. Er sah, wie der eine der Polizisten die Arme emporschwang und auf das Pflaster stürzte … dann war er an der Tür des hellgrauen Wagens, warf sich auf den Hintersitz und schoß noch einmal durch das splitternde Fenster auf den zweiten Polizisten, der über den Körper des gefallenen Kollegen gesprungen war.


  Wollenczy nahm den Fuß von der Kupplung und stieß das Gas durch. Heulend schoß der Wagen vorwärts … die Gänge krachten hintereinander ins Getriebe … dann raste der schwere Wagen über die Straßen, die Pohlschläger in die Karte mit roten Linien eingezeichnet hatte. Zur Sicherheit lag die Karte auf dem Armaturenbrett unter dem Blick Wollenczys.


  Franz Heidrich lehnte sich zurück. Sein Gesicht war fahl. Sein massiger Körper wurde wie von einem Krampf geschüttelt.


  »Mein Gott! Mein Gott!« stammelte er.


  Pohlschläger drehte sich herum. »Was hast du denn?«


  »Drei Tote, Fritz –«


  Pohlschläger nickte. Über sein Gesicht glitt ein Lächeln. »Joe ist ein guter Schütze. Beste Chicagoer Schule. Ich muß mich bei dir entschuldigen, Joe. Ich habe einen Augenblick gedacht, du kneifst.«


  Dicaccio antwortete nicht. Er hockte mit stumpfen Augen auf seinem Sitz und starrte auf die Straßen, die sie durchrasten. Hinaus aus Wiesbaden, dem Main entgegen.


  Diese Augen, dachte er müde. Diese aufgerissenen Münder, aus denen das Blut quoll. Wie er die Arme hochwarf, der Polizist. Hat er geschrien? Ich habe es nicht gehört. Oh, es war scheußlich –


  Pohlschläger hielt den Sack mit dem Geld umklammert.


  »Dafür bekommst du eine Sonderprämie, Joe. Du hast uns die Polizei vom Halse gehalten …«


  Dicaccio hob mit einem Ruck seine Pistole. »Halt die Schnauze!« schrie er grell. »Noch ein Wort, und ich bringe dich um!«


  Pohlschläger duckte sich und wandte sich nach vorn. Er verkniff den Mund und starrte auf die Landstraße, die sie hinunterjagten. In einem Waldstück wartete ihr eigener Wagen. Dort würden sie den gestohlenen zurücklassen und umsteigen. Gemütlich war dann die Fahrt nach Frankfurt, im Kofferraum einen Sack mit einem bisher nur erträumten Vermögen.


  Heidrich trank aus einer flachen Taschenflasche in tiefen Schlucken Schnaps. Der Anblick des fallenden Polizisten hatte seine Nerven aufgelöst.


  Als sie in Frankfurt in der Benderstraße ankamen, fiel Heidrich betrunken aus dem Wagen und mußte von Wollenczy und Dicaccio ins Haus getragen werden. Sie warfen ihn in eine Ecke des Zimmers und umstanden Pohlschläger, der auf dem Tisch den Sack ausschüttete.


  Geldbündel … Geldrollen … flatternde Scheine …


  134.000 Mark.


  Dicaccio sah zu Olga hinüber. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie auf das Geld. Ihr roter, grell geschminkter Mund zuckte.


  »Noch heute nacht verschwinden wir aus Frankfurt«, sagte Pohlschläger mit ruhiger, geschäftlicher Stimme. »Keiner weiß, wo der andere hingeht. Wir treffen uns nach drei Monaten wieder in München, Hotel ›Bayerischer Hof‹. Also am 30. Oktober, elf Uhr vormittags. Bis dahin sind alle Spuren verwischt.«


  Wollenczy begann, die Geldbündel zu ordnen. Vier Häufchen. Zuerst die Tausenderbündel … Pohlschläger stapelte die Hartgeldrollen. In der Ecke stöhnte Heidrich. Er schlief. Aber im Schlaf schlug er um sich und schrie leise.


  »Schweine!« röchelte er. »Oh, ihr Schweine!«


  Dicaccio blickte wieder zu Olga hinüber. Ihre Augen waren abweisend, als sich ihre Blicke kreuzten.


  Bevor Dr. Doernberg zum Generalstaatsanwalt ging, holte er Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen ab.


  Karlssen trug unter dem Arm eine dünne Mappe. »Ein Bericht über Sie, Doernberg.«


  »Auch mein Gesuch, aus der Staatsanwaltschaft ausscheiden zu dürfen?«


  Karlssen schob Doernberg vor sich her aus dem Zimmer.


  Sie gingen die breite Treppe des Landgerichts zum zweiten Stockwerk empor. Dort lagen die Zimmer der Prominenten. Der Landgerichtspräsident mit zwei Vorzimmern und einer eigenen Kanzlei … eine stattliche Reihe Direktoren … Zimmer 123 bis 125: Generalstaatsanwalt Dr. Holger Bierbaum. Anmeldung 123. Sekretariat.


  Dr. Karlssen umging diese Anmeldung. Er war angemeldet. Er klopfte an die Tür von Zimmer 125 und trat ein, als ein »Bitte« durch die Tür tönte.


  Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum erhob sich von seinem Schreibtischsessel, als Karlssen und Doernberg eintraten. Er war ein massiger Mann mit einem dicken, runden Schädel und einer imponierenden Glatze.


  Er stampfte auf Karlssen und Doernberg zu, gab beiden in kollegialer Jovialität die Hand und winkte zu den Sesseln hin, die vor dem Schreibtisch standen.


  Es waren die berühmtesten Sessel des Landgerichtes … in ihnen saß einmal der Massenmörder Kruse und rauchte eine dicke Zigarre. Er hatte sich angeregt mit Dr. Bierbaum unterhalten und zum Abschied der weitschweifenden Konversation gesagt: »Schade, daß Sie der Mann sind, der mich lebenslänglich ins Zuchthaus schickt. Sie wären mir sonst ausgesprochen sympathisch.«


  Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum legte die dünne blaue Mappe mit dem Bericht Dr. Karlssens auf seinen Schreibtisch. Das hat Zeit, hieß diese Bewegung.


  »Ich brauche nicht zu erklären, warum ich Sie hergebeten habe, meine Herren«, eröffnete Bierbaum die Unterhaltung.


  »Kollege Hellmig ist als schneller Arbeiter bekannt«, antwortete Karlssen. Warf der Oberstaatsanwalt den Fehdehandschuh hin?


  »Kollege Hellmig fühlt sich von Ihnen düpiert.«


  »Das ist eine äußerst individuelle Auslegung einer gegensätzlichen Ansicht über den deutschen Strafvollzug.«


  »Ich glaube nicht, daß Sie berechtigt sind, ihn in dieser Form zu kritisieren.«


  »Es liegt uns weniger an einer Kritik als an einer Korrektur.«


  »Wie bitte?«


  Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum beugte sich vor. Sein mächtiger Kahlkopf drehte sich Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen zu.


  »Sie wollen auch korrigieren, Dr. Karlssen?«


  »Ich möchte mich vor den jungen Kollegen Doernberg stellen, der in einer Aufwallung gerechter Empörung das sagte, was Millionen Menschen denken!«


  »Draußen, lieber Kollege Karlssen, draußen! Hier sind wir drinnen – das ist der Unterschied. Recht gesprochen wird innerhalb dieser Mauern … wir leben nicht im Mittelalter, wo das Volk die Verbrecher lynchte. Eine einfache, probate Lösung. Und das, meine Herren, sollten wirklich Ihre Wünsche sein?«


  Doernberg sah Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum an.


  »Darf ich eine Erwägung einflechten?«


  »Bitte –«


  »Ich möchte daran erinnern, daß die deutsche Justiz schon einmal in der Zwangslage stak, mit Hilfe eines Sondergesetzes eine neue Verbrechensart zu bekämpfen.«


  Dr. Bierbaum winkte ab. »Die Autofallen.«


  »Nach dem Auftreten der Autofallen wurde ein Sondergesetz verabschiedet, das alle auf frischer Tat ertappte Autofallenräuber in einem Schnellverfahren aburteilte und – durch dieses Sondergesetz gestützt – hinrichtete. Innerhalb weniger Wochen war dieser Spuk vorüber. Es haben sich keine Autofallen wieder gezeigt, solange das Sondergesetz bestand!«


  Dr. Bierbaum verzog seinen Mund und legte die Hände aneinander.


  »Es ist merkwürdig … nicht nur die Presse, nun auch meine eigenen Staatsanwälte greifen auf Urteile und Gesetze einer urteilslosen und gesetzwidrigen Zeit der deutschen Justiz zurück! Auf Sondergesetze des ›Führers‹. Heil ihm, dem Retter des deutschen Rechts!« Bierbaum erhob sich abrupt. »Amerika erfand die Lindbergh-Charta … haben Kindesentführungen deswegen in Amerika aufgehört?«


  »Die Autofallen verschwanden«, beharrte Doernberg. Bierbaum klopfte mit den Knöcheln seiner Finger auf den Schreibtisch und sah zu Karlssen hin. Er nahm die blaue, dünne Mappe mit dem Bericht über Doernberg und schob sie über die Tischplatte zu dem Oberstaatsanwalt zurück.


  »Ich glaube, es wäre müßig, Ihre Ausführungen noch zu lesen«, meinte er knapp. Sein Lächeln bei diesen Worten mahnte Karlssen zur Vorsicht. Die Ansichtsänderung Bierbaums zerstörte sein Konzept.


  Er wurde einer Antwort enthoben. Hinter der Tür zum Vorzimmer wurde ein Wortwechsel laut. Die Sekretärin wehrte einen Besucher ab.


  Bierbaums Kopf fuhr herum. Eine Stimme, laut, fast schon brüllend, tönte durch die Tür.


  »Und wenn der Bundespräsident drin ist, mir ist es gleich! Bitte, gehen Sie aus dem Weg!«


  Die Tür wurde aufgerissen. Ein großgewachsener Mann stürmte ins Zimmer, warf die Tür hinter sich zu und schleuderte seinen Mantel, den er über dem Arm trug, auf einen der Sessel. Bierbaum, Karlssen und Doernberg waren aufgesprungen.


  Der erregte Mann hieb mit der Faust auf den Schreibtisch Bierbaums und warf in seinem Zorn die dünne blaue Akte mit dem Bericht über Doernberg auf den Boden.


  »Eine Schweinerei!« schrie er laut. »Sie sind schuld! Sie und Ihre milde Justiz.« Er zeigte auf Bierbaum, dessen kahler Schädel rot anlief und noch anzuschwellen schien. »Die Schuldigen sitzen hier! Einträchtig versammelt! Es ist zum Kotzen!« Er warf sich in einen der Sessel und hieb mit den Fäusten auf die Lehnen.


  Dr. Bierbaum kam um seinen Schreibtisch herum.


  »Was verschafft mir die Ehre Ihres temperamentvollen Besuches, Herr Polizeipräsident?« fragte er mit der Haltung eines Mannes, der Katastrophen als etwas Unwiderstehlichem gegenübertritt.


  »Ehre?« Polizeipräsident Dr. Pelzer schnellte vor. »Draußen auf der Straße werden meine Beamten wie Vieh zusammengeschossen! Werden zwei Bankbeamte ermordet! Werden 150.000 Mark geraubt, können die Mörder entkommen, weil sie die Polizei, meine Polizei, einfach abknallen und werden – falls man sie fängt – mit fünfzehn Jahren Zuchthaus bestraft.«


  »Mit lebenslänglich«, verbesserte Karlssen.


  Der Polizeipräsident fuhr herum. »Das ist das gleiche!« schrie er, setzte sich wieder und stützte den Kopf in die Hände. Dr. Bierbaum war ans Fenster getreten und sah hinaus auf den Innenhof des Landgerichtes. Ihm gegenüber lagen die Gerichtszellen, in denen die Angeklagten sich einrichteten, solange ihr Prozeß im Hause lief. »Was werden Sie jetzt unternehmen?« fragte ihn der Polizeipräsident dumpf.


  »Kollege Karlssen wird den Prozeß übernehmen.«


  »Prozeß! Ich höre immer Prozeß! Wir haben die Mörder noch nicht, und wenn, dann wird die Anklage keine Mittel haben, diese Morde durch abschließende Strafanträge eindämmen zu können!« Dr. Pelzer sprang wieder auf und trat an den Generalstaatsanwalt heran. »Ich fordere die Wiedereinführung der Todesstrafe!« sagte er hart.


  Bierbaum nickte schwer. »Das habe ich erwartet! Todesstrafe! Das Allheilmittel eines Staates! Kopf ab – juchhei!«


  »Ich verbitte mir in dieser Situation Ihre Späße!« schrie Pelzer aufgebracht. »Zwei unschuldige Bankbeamte, ein Polizist sind die Opfer. Neun Kinder weinen um den Vater! Neun Kinder, Herr Generalstaatsanwalt, neun unschuldige Kinder von zwei bis fünfzehn Jahren! Später werden sie ihren Lebenslauf schreiben müssen: Mein Vater wurde am 30. Juli ermordet. Sie werden es flüssig schreiben, denn diese Vokabel wird sie durch ihr ganzes Leben begleiten … Mein Vater ermordet. Im Kindergarten, in der Schule, beim Religionsunterricht vor dem Pfarrer – ›Was macht dein Vater?‹ – Er wurde ermordet. An einem sonnigen Frühsommermorgen um acht Uhr fünfzehn. – Ich frage Sie, Herr Generalstaatsanwalt: was unternimmt der Staat, um uns zu schützen?«


  Dr. Bierbaum schob den dicken Schädel vor. »Das fragen Sie mich?« keuchte er.


  »Sind Sie nicht der Vertreter des Staates?«


  »Ich bin nicht der Gesetzgeber – ich bin ein ausführendes Organ des Gesetzes. Weiter nichts!«


  »Wer ist denn dann der Gesetzgeber?« rief Dr. Pelzer aufgebracht.


  »Eine Änderung des Grundgesetzes ist Sache des Bundesrates und des Bundestages – Sie wissen es doch alle, meine Herren. Warum kommen Sie zu mir? Warum überfallen Sie mich mit Anträgen, Vorwürfen, Anschuldigungen? Was ist ein Generalstaatsanwalt? Der Titel General täuscht – beim Militär hat er eine Befehlsgewalt. In der Justiz ist er ein Rad im Gesetz.«


  »Ich verlange, daß Sie sich als oberste Anklagebehörde vor unseren Antrag stellen, die Todesstrafe für Kapitalverbrechen wieder einzuführen.« Dr. Pelzer verkrampfte erregt die Hände. »Ich verlange Ihre Unterstützung! Hören Sie – ich bitte nicht darum. Ich verlange von Ihnen!«


  Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum trat an den vor Empörung bebenden Dr. Pelzer heran.


  »Um mir das zu sagen, sind Sie zu mir gekommen? Ich dachte, daß Sie die Ermittlungen mit an Ort und Stelle leiten, daß Sie –«


  Pelzer hob die Hand. Sein Gesicht verfiel. Die erregten Züge wurden alt, faltig und schlaff.


  »Ich kam zu Ihnen nicht allein deswegen«, sagte er langsam. »Ich hätte Ihnen das alles morgen gesagt, wenn die endgültigen Berichte vorliegen. Nur – da ist etwas, was mich sogar in dieser Situation um Ihren Rat bitten läßt.«


  »Wenn ich helfen kann …«


  »Augenzeugen berichteten, daß auf meine Polizisten ein schlanker, blonder Mann geschossen habe. Dieser Mann ist gestern nacht zufällig durch einen Streifenbeamten gesehen worden, wie er in der Vorstadt an einem Auto mit amerikanischer Nummer mit einem anderen jungen Mann sprach. Dieser Fremde kam aus dem Hause von Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig.«


  Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen legte seine Zigarette hin. Der Aschenbecher klirrte, so unbeherrscht war seine Bewegung.


  »Landgerichtsdirektor Hellmig?«


  »Ja. Wir haben vom Überfall bis jetzt vier Stunden Zeit gehabt, unsere Ermittlungen zusammenzufassen. Es besteht kein Irrtum: einer der Bankräuber sprach mit einem Unbekannten, der einen Wagen mit amerikanischer Nummer fährt und aus dem Hause Dr. Hellmigs kam. Vor allem deswegen kam ich zu Ihnen, Herr Generalstaatsanwalt. So brennend die Sache ist, so unangenehm wäre es, wenn Dr. Hellmig hineingezogen würde. Bevor wir die Ermittlungen weiterführen, wollte ich Sie fragen, was Sie von dieser Verwicklung halten.«


  »Nichts!« Dr. Bierbaum fuhr sich mit der Hand über seine Glatze. »Wir werden Hellmig zu uns bitten. Ich werde selbst mit ihm sprechen.«


  Er wollte zum Telefon greifen, als es klopfte.


  Die Sekretärin brachte einige Blätter Papier herein und übergab sie mit einem Seitenblick auf den Polizeipräsidenten dem Generalstaatsanwalt. Bierbaum überflog die Zeilen.


  »Der erste umfassende Bericht der Kriminalpolizei. Die Bankräuber sind mit unbekanntem Ziel entkommen. Der gestohlene Wagen, mit dem der Raub ausgeführt wurde, ist in einem Waldstück nördlich Wiesbadens gefunden worden. Man vermutet, daß sich die Räuber nach Frankfurt begeben haben. Die Kriminalpolizei von Frankfurt hat bereits mit der Großfahndung begonnen.« Bierbaum warf die Blätter auf seinen Tisch.


  Der Polizeipräsident nickte grimmig. »Es wäre gut, wenn die Bevölkerung die Burschen totschlägt, bevor sie in die Hände der Staatsanwaltschaft fallen. Denn dann sind sie gerettet.«


  »Ich muß doch sehr bitten, Herr Dr. Pelzer«, sagte Bierbaum empört. Er sah auf Karlssen und Doernberg, die neben dem Fenster standen.


  »Der Sinn unserer Unterredung«, sagte Bierbaum hart, »ist durch die sich überstürzenden Ereignisse und die Haltung, die hier zutage tritt, ad absurdum geführt worden. Ich lasse Sie nicht im unklaren, meine Herren, daß Sie bei irgendwelchen Vorstößen nicht auf meine Unterstützung rechnen können. Ich distanziere mich von der Art Ihres Vorgehens.«


  Karlssen horchte auf. Er musterte Bierbaum und schloß seine Jacke, die er beim Niedersetzen geöffnet hatte.


  »Ich kann mich erinnern, daß 1950 in einem Weinlokal von einem Kollegen eine Rechnung aufgestellt wurde. In wenigen Jahren sind die Zuchthäuser überfüllt, sagte dieser Kollege. Dann hob er sein Glas und ließ die Verbrecher hochleben, die durch die Abschaffung der Todesstrafe ein romantisches Leben nach Spiegelbergart führen könnten.« Karlssen sah Bierbaum scharf an. »Es ist schade, daß dieser Kollege nicht in unserer Mitte ist, um mit seiner damals sehr vernünftigen Haltung zu überzeugen.«


  Bierbaums kahler Schädel war dunkelrot geworden. Er atmete schwer. Blutdruck 215, dachte Doernberg. Eines Tages wird er zu Boden fallen.


  Bierbaum nestelte an den Knöpfen seiner Jacke.


  »Bitte gehen Sie«, sagte er.


  Sie verließen das Zimmer.


  Nach Einbruch der Dunkelheit zog durch die Innenstadt von Wiesbaden ein langer, stummer Zug.


  Fackeln loderten, knisterten und zogen dünne Rauchschwaden über die gesenkten Köpfe der Dahinschreitenden. Polizei ging voraus und sperrte die Straßen. Polizei beschloß den stummen Zug. Auch in ihren Händen loderten die Fackeln.


  Sie zogen durch die Innenstadt Wiesbadens … stumm, ohne Spruchbänder, ohne Sprechchöre, ohne Musik … Ein gespenstischer Leichenzug, umlodert von den rauchenden Fackeln. Wenn auch die Tausenden nicht sprachen … jeder, der dem Zug begegnete, verstand sie. Nach einer Stunde war der Zug zu einer riesigen dunklen Menschenschlange gewachsen. Eine ergreifende, schweigende Demonstration, die vor der ausgeraubten Bank anhielt, die Köpfe wie zum Gebet senkte und drei Minuten in verbissenem Gedenken verharrte.


  Dann zogen sie weiter … durch das Kurviertel, am Theater vorbei, am Bahnhof, am Schloß … sie zogen wie eine brennende Schlange kreuz und quer durch die Stadt.


  Ein Schrei des Volkes.


  Das Päckchen, das Wachtmeister Puck zu Zuchthausdirektor Friedrich Moll brachte, war leicht, rechteckig und gewissenhaft verschnürt. Die Anschrift war mit schönen, geschwungenen Buchstaben gemalt. Nur der Absender fehlte. Das war ein Schönheitsfehler, der sowohl Moll wie Puck nachdenklich werden ließ. Sie dachten beide den gleichen Gedanken: Eine Wiederholung der Sprengstoffpakete, wie sie einmal Hallacz benutzte, jener Hallacz, der damit drei Mann in die Luft jagte, um einmal als Schlagzeile in der Presse zu stehen und dafür heute im Zuchthaus Celle lebt und im Zuchthausgarten in der Sonne spazierengeht.


  Regierungsrat Moll betrachtete das Päckchen von allen Seiten. Wachtmeister Puck hielt sich in einiger Entfernung an der Tür auf und beobachtete seinen Vorgesetzten.


  »Wie kam es an?« fragte Moll.


  »Mit der Post, Herr Regierungsrat. Mit der gewöhnlichen Briefpost.«


  Moll beugte sich über das Päckchen. Der Stempel auf den Briefmarken war verwischt, aber noch lesbar. Bonn 1.


  »Es kommt aus Bonn«, stellte Moll fest.


  Puck nickte. »Besonders verdächtig«, grinste er.


  Friedrich Moll sah kurz auf. »Lassen Sie die dummen Witze, Puck. Die Sache ist zu ernst. Wir sollten die Polizei anrufen und einen Sprengmeister kommen lassen.« Er ging um seinen Schreibtisch herum, auf dem das Päckchen lag. Rechteckig, flach, gut verschnürt, beschrieben mit einer schönen, runden Schrift. Er bückte sich sogar etwas, um die flache Seite des Päckchens zu betrachten. »Man sieht nirgends eine Reißleine.«


  »Vielleicht im Inneren, Herr Regierungsrat. Beim Aufwickeln des Papieres löst sich ein Kontakt.«


  »Möglich, möglich.« Direktor Moll sah von oben herab auf die Anschrift.


  Herrn Zuchthausdirektor Dr. Moll. Zuchthaus Rheinbach. Persönlich.


  »Er hat sogar ›Persönlich‹ geschrieben.«


  »Eben.« Wachtmeister Puck nickte heftig. »Das macht mich stutzig. Persönlich – und dann keinen Absender.«


  »Irgendwie kommt mir die Schrift bekannt vor«, stellte Regierungsrat Moll fest. »Diese runden Buchstaben, diese Schnörkel – eine Buchhalterschrift.« Molls Gesicht hellte sich auf. Ein Gedanke schoß durch seinen Kopf. Ein alle Vorsicht ad absurdum führender Gedanke. Eine beruhigende Erkenntnis. »Das ist die Handschrift unseres Freundes Meyer mit y!« sagte er aufatmend.


  Wachtmeister Puck verließ seinen Posten an der Tür und trat zögernd näher. Er betrachtete die Schrift und wiegte den Kopf. »Es kann sie sein«, sagte er vorsichtig.


  Moll nickte mehrmals. »Er ist es.« Er nahm das Päckchen vom Tisch und schüttelte es. Er legte es ans Ohr und lauschte, ob er ein Ticken höre. Wenn die Post es in schüttelnden und rappelnden Eisenbahnwagen befördert, der Briefträger es in seine Ledertasche stundenlang herumtrug, kann man es ruhig in die Hand nehmen. »Nichts«, stellte er fest. »Ich glaube, wir beleidigen unseren Kurt Meyer in Abwesenheit, wenn wir ihm dies zutrauen. Machen wir es auf, Puck.«


  Sie lösten vorsichtig mit einer Schere die Bindfäden, wickelten mit spitzen Fingern das Packpapier ab und enthüllten einen flachen, in Seidenpapier noch einmal eingeschlagenen Kasten. Auf dem Kasten lag ein Brief.


  Regierungsrat Moll entfaltete das Papier. Ein kurzes Schreiben, mit der Schreibmaschine geschrieben.


  Sehr geehrter Herr Direktor!


  Wieder in der Freiheit, die mir die Humanität unseres Staates verschaffte, möchte ich nicht versäumen, Ihnen für die Pflege und gute Bewirtung in Ihrem ›Etablissement‹ herzlichst zu danken und erfülle hiermit mein Versprechen, Ihnen als Ausdruck meiner tiefempfundenen Dankbarkeit ein Kistchen köstlicher echter Havannas zu senden. Ich habe lange gesucht, ehe ich sie fand, denn ich weiß, daß Sie ein Kenner sind … nicht nur der Zigarren, sondern auch des guten Weines.


  Beim Abschied legten Sie mir ans Herz, ein braver Mensch zu werden. Es war leicht, Ihrem Rate zu folgen, denn das Schicksal veränderte meine Welt kaum nach meiner Entlassung. Meine geschiedene Frau wurde erschlagen, meine beiden Freunde kamen durch Unglücksfälle ums Leben, der Sachverständige meines Prozesses verschwand bis heute spurlos … So lebe ich jetzt allein und bemühe mich, wieder Anschluß zu finden und ein guter Mensch zu werden. Ich besuche fleißig die Kirche, ich singe auch wieder im Kirchenchor mit. Am interessantesten sind die abendlichen Bibelstunden und Aussprachen. Unser Dechant ist ein feiner Mann, dessen Vertrauen in die Seele des Menschen so groß ist, daß er mich immer mit ›Mein Sohn‹ anredet.


  Der Poststempel dieses Päckchens ist Bonn. Aber ich habe Bonn verlassen, wenn Sie die Zigarren erhalten. Deutschland ist groß, und einen kleinen Buchhalter kann man überall gebrauchen. Seien Sie gegrüßt von Ihrem Kurt Meyer – mit y.


  Regierungsrat Moll ließ den Brief sinken. Sein Gesicht war starr, maskenhaft tot. Auch Wachtmeister Puck war blaß und schien zusammenzufallen. Seine Hände zitterten, als er mit einer sinnlosen Bewegung sein Koppel geraderückte.


  »Er hat sie alle vier umgebracht«, stammelte er.


  Friedrich Moll schob die Zigarren weit über den Tisch von sich weg. Die Ungeheuerlichkeit dieses Briefes löste eine Leere in seinem Inneren aus, die Atemnot erzeugte.


  »Ich kann es nicht begreifen«, sagte er schwach. »Der kleine, blasse, unscheinbare Buchhalter Meyer, der höfliche, etwas eigene Mensch – ein Mörder.« Moll strich sich über sein Gesicht. »Und er singt sogar im Kirchenchor und läßt sich von dem Pfarrer mit ›Mein Sohn‹ anreden. Puck – ich bin dabei, den letzten Funken Glauben an den Menschen und an die Gerechtigkeit zu verlieren.«


  »Was werden Sie tun?«


  »Was ich tun werde?!« Moll sprang auf. »Die Staatsanwaltschaft benachrichtigen. Dieser Brief ist ein Geständnis!« Er klopfte mit der Faust auf das Schreiben. »O diese Schweinerei! Diese Schweinerei!«


  »Wenn sie ihn entdecken und verurteilen, wird er zu uns zurückkommen«, sagte Puck langsam.


  »Er wird uns sicherlich zwanzig Jahre lang beglücken. Meyer ist gesund. Er ist einunddreißig Jahre alt. Er kann alt werden – bei uns.«


  Regierungsrat Moll griff nach dem Telefon. »Ich spreche sofort mit dem Generalstaatsanwalt! Ich werde mich melden lassen beim Justizminister. Wenn ein Kurt Meyer weiterlebt, weiterleben darf, soll man die Gesetze doch gleich abschaffen!« Moll nahm den Hörer ab und legte seinen Zeigefinger auf die Wählscheibe. »Wenn der Fall Meyer nicht die trägen Gehirne aufrüttelt, soll mir einer mal klipp und klar erklären, was er unter ›Strafvollzug‹ versteht. Ein Mann, der vier Jahre im Zuchthaus saß, verläßt es, ermordet am gleichen Tag noch seine Frau und dann in vier weiteren Tagen drei seiner persönlichen Feinde, deren Aussagen ihm die Zuchthausstrafe zu Recht einbrachten. Eine Blutrache, eine Mafia im kleinen. Und dieser Mann wird später dann in einem Verfahren unter schönen Reden verurteilt, in einem schönen Zuchthaus bei reichlichem Essen und leichter Beschäftigung darüber nachzudenken, daß er ein Bösewicht ist, der vier Menschen umbrachte.«


  Moll hieb mit der Faust auf den Tisch. »Das ist doch Wahnsinn, Pucky, das stinkt doch meilenweit! Das ist keine Humanität mehr – das ist totale Sonnenfinsternis des Verstandes!«


  Wachtmeister Puck nickte. Er nahm das Kistchen mit den auserwählten Havannas und schob es unter den Arm. »Was soll mit den Zigarren geschehen, Herr Regierungsrat?«


  »Verbrennen. In der Heizung. Glauben Sie, ich rauche diese blutigen Dinger?«


  Wachtmeister Puck verließ den Raum. Er hörte noch, wie Regierungsrat Moll den Justizminister verlangte und mit der Vermittlung in Bonn herumschrie, die unbedingt zu wissen verlangte, warum ein Zuchthausdirektor um die Mittagszeit einen Minister stören wollte.


  Am Abend saß Puck in seiner Wohnung auf dem Sofa und hörte Radio. Operettenkonzert. ›Land des Lächelns‹ … ›Die lustige Witwe‹ … ›Der arme Augustin‹ …


  Er hatte die Schuhe ausgezogen, die schweren Dienststiefel, und fühlte sich wohlig. Das Hemd offen, vor sich ein Glas Pils, las er die Abendzeitung.


  Wie herrlich, ein friedlicher Bürger zu sein …


  An diesem Abend richtete der Buchhalter Kurt Meyer, Meyer mit y, eine neue Wohnung in Bonn ein. Er nannte sich Schultze und arbeitete als Hilfsbuchhalter in einer Eisenhandlung in Beuel. Nachdem er die auf Abzahlung gekauften neuen Möbel an die vorgeschriebenen Plätze gestellt hatte – als gewissenhafter Mensch hatte er von den beiden Zimmern vorher eine Zeichnung, 1 : 50, angefertigt und die Möbel eingezeichnet –, setzte er sich, wie Puck, an das neue Radio, blätterte in der Abendzeitung und gab sich dem Genuß eines warmen Sommerabends hin … mit Musik, einer Orangeade und einer Zigarre.


  Er las die Zeitung. Er las auch von dem Bankraub in Wiesbaden und dem Antrag, die Todesstrafe für Mord wieder einzuführen.


  Er las den Artikel mit Interesse zu Ende, so, wie man einen spannenden Sportartikel über die k.o.-Niederlage eines Weltmeisters liest.


  Auch Kurt Meyer fand es herrlich, ein deutscher Bürger zu sein …


  Die Ermittlungen der Kriminalpolizei wurden erleichtert, als Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig im Polizeipräsidium anrief und mitteilte, daß Mr. Pattis bei ihm säße und berichtete, daß er einen der Bankräuber gesprochen habe.


  Polizeipräsident Dr. Pelzer, dem der Anruf in das Zimmer des Generalstaatsanwaltes weitergegeben wurde, eilte sofort zu Dr. Hellmig und fand John Pattis zerknittert und mit bleichem Gesicht in einem Sessel hockend. Hellmig ging mit langen Schritten im Zimmer auf und ab und rauchte hastig eine Zigarre.


  »Eine unangenehme Sache, Herr Pelzer«, sagte er steif. »Mr. Pattis hat am Tag vor der Tat einen der Raubmörder gesprochen und wollte die Polizei anrufen … aber er hatte Alkohol getrunken … hinzu kam offenbar eine völlige Kopflosigkeit … kurz und gut: Er hat die Anzeige verschlafen!«


  »Hm.« Der Polizeipräsident betrachtete John Pattis. Der Amerikaner war aus seinem Sessel emporgeschnellt. Auf seiner Stirn stand Schweiß. Er litt sichtlich unter seinem Versagen und fand keine Worte und Gründe, sich zu entschuldigen.


  »Sie kennen den Mörder?« fragte Dr. Pelzer mühsam beherrscht.


  »Ja.« Pattis' Stimme war rauh. »Er heißt Joe Dicaccio.«


  »Amerikaner?«


  »Ja.«


  »Sie kennen ihn?«


  »Er stand an meinem Wagen, als ich das Haus von Herrn Dr. Hellmig verließ. Mein Wagen hatte die Nummer seines Heimatstaates.«


  »Und er erzählte Ihnen von dem beabsichtigten Überfall?«


  »Ja. Ich wollte ihn davon abhalten.«


  »Es wäre besser gewesen, ihn unter irgendeinem Vorwand hinzuhalten, um ihn dann sofort der Polizei zu übergeben. Meine Streifenbeamten sind überall zu erreichen!«


  Pattis nickte. »Ich weiß. Aber er war bewaffnet. Er bedrohte mich.«


  »Und dann verließ er Sie, und Sie fuhren nach Hause und legten sich ins Bett. Anstatt die Polizei zu benachrichtigen, schliefen Sie.« Dr. Pelzers Stimme hob sich. »Sie haben damit Schuld am Tode von drei Menschen!«


  Dr. Hellmig blieb ruckartig stehen. »Ich muß doch sehr bitten«, sagte er laut. »Ich sagte schon, daß Mr. Pattis durch Alkohol – –«


  Pelzer winkte ab.


  »Der einzige, der den Überfall verhindern konnte, war Mr. Pattis. Und er schlief! Ob mit oder ohne Alkohol, ist eine zweite Frage. Aber wir kennen jetzt wenigstens den Namen des Mörders … Mr. Pattis wird die Güte haben, uns auch die genaue Personenbeschreibung zu geben. Dann haben wir den vollkommenen Steckbrief.«


  »Die Bevölkerung wird – –« Dr. Hellmig sah den Ansatz seiner Meinung wieder durch eine Handbewegung des Polizeipräsidenten abgeschnitten.


  »Dann darf ich dieses Gespräch abbrechen.« Dr. Pelzer drehte sich zu Pattis herum. Dieser stand neben seinem Sessel mit gesenktem Kopf. Die Hände in den Taschen. »Ich muß Mr. Pattis leider mitnehmen, Herr Dr. Hellmig.«


  »Bitte. Es ist Ihre Pflicht.« Hellmig setzte sich hinter seinen Schreibtisch.


  Mit gesenktem Kopf ging Pattis voran aus dem Zimmer. Seine Füße schlurften über den Gang. Er hielt die Hände auf dem Rücken, als trüge er Fesseln.


  Unterdessen saßen sich in Frankfurt Pohlschläger und Dicaccio gegenüber. Gorilla Heidrich und der elegante Wollenczy waren bereits mit dem Teil ihres Geldes mit unbekanntem Ziel abgereist.


  Auch Dicaccio sollte längst die Stadt verlassen haben. Um so erstaunter und ärgerlicher war Pohlschläger, als er, auf ein anhaltendes Klingeln, die Tür zögernd öffnete und den Amerikaner im Treppenhaus stehen sah.


  »Wohl verrückt geworden?« zischte er und zog Dicaccio in die Wohnung. Er schloß die Tür und sah den blonden Jungen mißtrauisch an. »Stimmt das Geld nicht? Du hast es unter Zeugen durchgezählt.«


  »Das Geld stimmt.« Dicaccio zog eine Zigarette aus der Manteltasche und steckte sie sich in den Mundwinkel. »Ich habe was vergessen.«


  »Dann hol es dir und verdufte so schnell wie möglich.«


  »Okay.« Dicaccio steckte sich seine Zigarette in Brand und schob Pohlschläger zur Seite. »Ist sie im Badezimmer?«


  »Wer?« fragte Pohlschläger verblüfft.


  »Olga –«


  »Laß den Blödsinn.« Pohlschläger stieß die Tür zum Nebenzimmer auf. Dicaccio sah hinein. Über einem Sessel hing die Wäsche Olgas. Perlonwäsche, zartgrün. Dicaccio schloß die Augen. Er atmete hastig.


  »Hol sie raus«, sagte er leise.


  Pohlschläger beugte sich vor. Er stand Dicaccio gegenüber und hatte die Hände in die Seiten gestemmt. »Wen?« fragte er verblüfft.


  »Olga –«


  »Quatsch nicht so dusselig, Joe.« Pohlschläger war unsicher.


  »Ich nehme Olga mit«, sagte Dicaccio heiser. Pohlschlägers Gesicht wurde kantig.


  »Ach nee«, sagte er gepreßt.


  »Ich habe das Ding in der Bank nur mitgedreht, um Olga in die Staaten mitzunehmen. Jetzt habe ich Geld genug, uns beiden eine kleine Farm zu kaufen.«


  »Nett.« Pohlschläger biß die Zähne aufeinander. »Und Olga will mitgehen?«


  »Wir haben uns immer gut verstanden, wenn du nicht da warst.«


  »Du bist ein Schwein, Joe.« Er wollte Dicaccio niederschlagen, aber dieser war schneller. Er fuhr aus seinem Sessel heraus, stürzte sich auf Pohlschläger und drückte ihn mit seiner rechten Faust in einen Sessel. Eine ungeahnte Kraft stak in seiner schmächtigen Gestalt. Die Wertlosigkeit, mit der das alles geschah, warnte Pohlschläger. Er wehrte sich nicht … er blieb sitzen und starrte zu Dicaccio hinauf, dessen Gesicht bleich und schmal über ihm hing.


  »Sag, sie soll sich anziehen und mitkommen«, befahl Dicaccio.


  Pohlschläger versuchte ein Lächeln. »Wenn Olga nicht will …«


  »Sie wird es wollen.«


  »Es kann doch sein, daß …«


  Dicaccio schüttelte den Kopf. »Ich habe einen Menschen umgebracht … wegen Geld. Nur wegen Geld, um Olga mitnehmen zu können. Ich hätte nie geschossen! Nie! Nur wegen Olga! Und jetzt muß sie mit! Verstehst du?«


  »Nein.« Pohlschläger stieß den Kopf vor und traf Dicaccio in den Magen. Der Hieb kam so plötzlich, daß der Amerikaner zurücktaumelte. Ehe er sich gegen die Wand stemmen konnte, war Pohlschläger schon bei ihm und schlug ihn unter das Kinn. Dicaccio sackte zusammen. Blut rann in dünnen Fäden zwischen seinen Lippen hervor. Er lag, mit dem Gesicht nach unten, auf dem Teppich. Die Beine angezogen, die Arme vor der Brust. Pohlschläger trat ihm in die Seite. Dicaccio rührte sich nicht.


  »Idiot!« sagte Pohlschläger höhnisch. Aus dem Schlafzimmer kam Olga. Ihr Morgenmantel klaffte auseinander.


  Mit einem spitzen Aufschrei prallte sie zurück, als sie Dicaccio auf der Erde liegen sah. Pohlschläger beobachtete sie aus den Augenwinkeln heraus.


  »Er tut dir leid, was?«


  Olga Katinsky raffte den Morgenmantel zusammen. »Was wollte er noch hier?«


  »Das fragst du noch?«


  Olga blickte zu Boden. Sie schwieg. Pohlschläger nickte mehrmals.


  »Also doch! Du wolltest weg von mir …«


  »Nein, Fritz.«


  »Er hat es gesagt.«


  »Ich habe es ihm damals versprochen … nur, damit er bei euch bleibt. Ich habe nie daran gedacht, mit ihm zu gehen.« Sie starrte auf Dicaccio, der immer noch regungslos auf dem Teppich lag. »Ist er tot?« fragte sie leise.


  »Nicht ganz. Ein tiefer Schlaf. Er wollte den starken Mann spielen.« Er sah ihr in die Augen. »Zieh dich an. Ich werde ihn solange ruhig halten.«


  Dicaccio lag regungslos. Aber er beobachtete unter den Wimpern Pohlschläger und Olga Katinsky. Die rechte Hand, auf der er zusammengekrümmt lag, hielt die Pistole umklammert, die er beim geschickten Hinfallen aus dem Schulterhalfter gezogen hatte.


  O ihr Hunde, dachte er. Ihr erbärmlichen Hunde! Für euch habe ich einen Menschen umgebracht. Ihr habt mich zum Mörder gemacht.


  Langsam schob er die Hand unter seiner Brust nach vorn. Er sah zu Pohlschläger und zu Olga hinüber, die den Morgenmantel abwarf und begann, ihre lindgrüne Perlonwäsche anzuziehen. Dicaccio biß sich auf die Lippen. Noch einmal überflog sein Blick die üppige Gestalt …


  Dann schoß er. Schnell, sicher, unter dem linken Arm hindurch nach oben. Pohlschläger warf die Arme hoch und stürzte über dem Tisch zusammen. Mit weiten, ungläubigen Augen starrte ihn Olga an … mit Augen, wie sie der Kassierer und der Annahmebeamte hatten, als Pohlschläger in die Bank stürmte und in diese weißen Gesichter hineinschoß.


  Dicaccio schoß noch einmal und hörte, wie Olga aufstöhnte. Dann fiel sie mit einem dumpfen Laut zu Boden.


  Dicaccio erhob sich. Er ging zur Gardine, wischte sich das Blut von Gesicht und Händen und verließ die Wohnung. Er ging, wie er gekommen war, ruhig und mit gleitenden Schritten zur nächsten Telefonzelle und rief die Nummer der Polizei an.


  Seine Stimme war müde. Mit den letzten Schüssen hatte er seine Welt, seine Hoffnung, sein Leben zerstört. Er hatte keine Illusionen mehr.


  »Hier Dicaccio«, sagte er. »Joe Dicaccio. Ich habe die Bank in Wiesbaden überfallen. Ich habe den Polizisten erschossen. Und ich habe vor fünf Minuten auch den Chef unserer Bande erschossen. Fritz Pohlschläger. Und seine Geliebte. Olga Katinsky. Die anderen heißen Franz Heidrich und Hans Wollenczy. Ich rufe von einer öffentlichen Fernsprechzelle an. Jetzt wissen Sie alles.«


  Er hängte ein und verließ das Telefonhäuschen.


  Die große Suche, die große Hatz begann … Wenn sie ihn auslieferten, schlossen sich die Stahlklammern des elektrischen Stuhls um seine Hand- und Fußgelenke, drückte der Stahlring um seinen Kopf und jagten die Stromstöße durch seinen Körper, bis er zusammensank und das Herz flatternd verlöschte.


  Mit vierzigtausend Mark in der Tasche fuhr Dicaccio in einem Omnibus hinaus aus der Stadt, den Wäldern am Main entgegen.


  Er sah aus dem Fenster des Omnibusses und starrte den Telefondrähten nach, die sich hoben und senkten, hoben und senkten …


  Die Mühlen der deutschen Justiz hatten zu mahlen begonnen. Sie taten es gründlich. Sie zermahlten zuerst John Pattis zu Schrot.


  Den haben wir, sagten sich die Kriminalbeamten. Er ist zwar nicht der Täter, aber immerhin Amerikaner wie der Täter. Er hat mit dem Mörder gesprochen. Seine Angaben stimmen … Joe Dicaccio hat sich am Telefon vorgestellt, alles zugegeben und ist jetzt flüchtig. Die Sache mit dem Alkohol muß erst nachgeprüft werden. Sachverständige müssen die Frage klären, ob ein Mensch infolge eines Schocks, wie ihn Pattis nach den Mitteilungen Dicaccios bekommen haben will, wirklich außerstande ist, klare Entschlüsse zu fassen.


  Gegen John Pattis wurde Haftbefehl erlassen. Er bekam eine geräumige Zelle, durfte sich – falls er Appetit und Geld genug hatte – das beste Essen aus dem ersten Restaurant kommen lassen. Er durfte lesen, schreiben, singen, er durfte alles. Nur nach Hause gehen durfte er nicht.


  Am nächsten Nachmittag, als Dr. Hellmig nach einem Anruf erfuhr, daß der Haftrichter endgültig Haftbefehl erlassen hatte, besuchte Sylvia Hellmig John Pattis.


  Als sie das Sprechzimmer betrat, stand Pattis unter dem vergitterten Fenster und lehnte sich gegen die Wand.


  »So sehen wir uns wieder, Mr. Pattis«, sagte Sylvia. »Ich dachte vorgestern, daß Sie bald wieder einmal zu uns kommen würden, um weiter vom Bau der Alaskastraße zu berichten.« Sie setzte sich auf den Schemel vor dem einfachen Holztisch. John Pattis hob die Hände.


  »Ich bin nach Deutschland gekommen, um die deutsche Justiz kennenzulernen. Ich fange anscheinend gleich richtig an.« Er bemühte sich um einen sorglosen Ton.


  »Ich hätte mir ein anderes Objekt ausgesucht als gerade eine stickige Zelle.«


  Der Wachtmeister an der Tür verlor seine Taubheit. Er sah mißbilligend auf Sylvia.


  Sylvia betrachtete Pattis. Er war blaß, sein Haar war nicht mehr so gepflegt wie an dem Abend, als er an Hellmigs Kamin saß und sie anstarrte wie ein seltenes Bild. Der Kragen seines Hemdes war zerknittert und am oberen Rand angeschmutzt. Sylvia blickte auf den Zementboden des Sprechraumes. John Pattis tat ihr leid. »Es wird sich Ihre Unschuld herausstellen«, versuchte sie einen schwachen Trost.


  Pattis schüttelte den Kopf. »Ich habe versagt – ich gebe es zu. Drei Menschen könnten heute noch leben, wenn ich nicht versagt hätte …«


  »Ich weiß nicht, was ich getan haben würde, wenn plötzlich ein Mann vor mir steht und zu mir sagt: Morgen überfalle ich eine Bank und schieße Menschen nieder.«


  »Sie hätten geschrien, Sie wären zur Polizei oder zu Ihrem Vater gelaufen. Sie hätten irgend etwas getan … Was habe ich gemacht? Ich habe mich betrunken und drei Menschenleben verschlafen!«


  »Sie haben doch mit den Morden nichts zu tun!«


  »Ob bewußt oder nur mittelbar – das ist im Endeffekt gleich. Die Wirkung, die Folge meiner Schuld ist maßgebend. Es sind drei Tote. Nein, es sind sogar fünf Tote, denn Dicaccio hat heute morgen seinen ›Chef‹ und seine Geliebte erschossen. Und das alles wäre nicht geschehen, wenn ich in jener Nacht sofort die Polizei verständigt hätte.«


  »Ich will mit meinem Vater darüber sprechen.«


  »Bitte, tun Sie das nicht.« Pattis ergriff die Hand Sylvias.


  »Ich will nicht, daß Sie sich Sorgen machen, Sylvia. Nicht um mich. Wir haben uns erst wenige Stunden gesehen, aber nach diesen Stunden habe ich nur einen Wunsch – Sie fröhlich zu sehen.«


  Der Wachtmeister an der Tür räusperte sich. Er blickte an die Decke und rappelte mit den Schlüsseln. Sylvia erhob sich.


  »In wenigen Tagen wird sich alles aufgeklärt haben«, sagte sie. »Kommen Sie dann zu uns und erholen sich bei einer guten Flasche Wein von dem Schrecken der letzten Tage.«


  »Wenn Ihr Vater mich noch empfängt …«


  John Pattis sah auf die Tür, die sich klirrend schloß.


  »Sylvie …«, sagte er leise.


  Landesjustizminister Dr. Burrmeister hatte die Post des Tages vor sich liegen und klopfte mit der flachen Hand auf die Briefe. Ministerialrat Dr. Feind – auf Grund seines Namens der ›feindliche Abteilungsleister‹ genannt – stand in straffer Haltung vor dem Tisch und klemmte die Berichtsmappe eng an seinen Körper.


  »Haben Sie das gelesen?« fragte Justizminister Burrmeister. »Da hat einer einen richtigen Sturm entfacht, und anstatt Öl auf die Wogen zu gießen, blasen sie alle mit an. Sozusagen ein Hurrikan im Wasserglas. Für die Presse allerdings ein Orkan, der über mehrere Illustriertennummern fegt. Bitte –«, er nahm einige Briefe in die Hand und ließ sie einzeln wieder auf den Tisch flattern.


  »Herr Staatsanwalt Doernberg beginnt –


  Landgerichtsdirektor Hellmig beschwert sich.


  Oberstaatsanwalt Karlssen stößt ins gleiche Horn wie Doernberg …


  Der Herr Generalstaatsanwalt schickt mir eine Meldung.


  Ein Bundestagsabgeordneter beschwert sich darüber, daß er die demokratische Ordnung aufgelöst sieht. Gleicher Abgeordneter wird von dem forschen Doernberg am selben Abend attackiert.


  Ein erregter Zuchthausdirektor läßt einen Protest auf mich los und fordert lakonisch: Wiedereinführung der Todesstrafe …


  Rundschreiben aus Bonn: Keine Diskussion über die Todesstrafe. Maßgebend ist nach wie vor das Grundgesetz …«


  Landesjustizminister Dr. Burrmeister legte seine Hände flach auf die Papiere. »Was halten Sie davon, Dr. Feind?«


  »Meine Ansicht dürfte in diesem Falle kaum zu einer Klärung beitragen«, sagte er ausweichend. Burrmeister nickte.


  »Also dafür.«


  »Das habe ich nicht gesagt, Herr Minister.«


  »Natürlich nicht. Dafür sage ich es und gebe Ihren Gedanken Farbe!« Justizminister Burrmeister schüttelte heftig den Kopf.


  »Die Todesstrafe ist heute für viele das letzte Stückchen Seligkeit! Mit der Wiedereinführung des Fallbeiles oder des Strickes scheinen sich alle Probleme der Nachkriegskriminalität am besten zu lösen!«


  »Haben Sie schon einmal eine Hinrichtung gesehen, Herr Feind?«


  »Mehrere, Herr Minister. Die letzte 1944.«


  »Und Ihnen ist nicht schlecht dabei geworden?«


  »Nein. Meine letzte Hinrichtung war ein Mann, der einen Urlauberzug aus Rußland kurz vor Frankfurt/Oder durch zwei Minen entgleisen ließ. Erfolg: siebzehn Tote und fünfundvierzig Schwerverletzte. Urlauber, Herr Minister. Väter und Söhne, die nach monatelangem Kampf in den Weiten Rußlands endlich nach Hause konnten, die sich seit Jahren auf diesen Urlaub freuten. Wie können Sie mich noch fragen, Herr Minister«, sagte er heiser, »ob es mir bei dieser Hinrichtung schlecht geworden sei?«


  Minister Burrmeister sah verwundert auf Dr. Feind. »Sehen wir von Ihrem Musterfall ab – merkwürdigerweise haben alle Juristen immer Musterfälle zur Hand, wenn sie über die Todesstrafe diskutieren – und betrachten wir einmal die Hinrichtungen schlechthin. In der Hand eines Despoten ist der Todesstrafen-Paragraph nichts anderes als die Legalisierung des Mordes!«


  »Wir haben heute eine Demokratie.«


  »Und in zwanzig oder fünfzig Jahren?«


  »So Gott will – auch. Sollte es jemals wieder einen Despoten als Regierungsoberhaupt geben, so wäre es ihm ein leichtes, den Paragraphen einfach wieder einzusetzen. Irgendeine Angst, mit dem Wegfall des Artikels 102 des Grundgesetzes der Willkür Vorschub zu leisten, ist ebenso abseitig wie der Vorwurf, daß die Todesstrafe unsittlich sei. Unser Strafgesetz ist ja ein Sittengesetz. Wer sich gegen Leib und Leben der Gemeinschaft vergeht, hat kein Recht mehr, in dieser Gemeinschaft zu leben.«


  »Dafür haben wir die lebenslängliche Zuchthausstrafe!«


  »Ein Mörder sollte aber auch kein Recht mehr darauf haben, daß die Gemeinschaft der Staatsbürger über Jahrzehnte hinaus seinen Lebensunterhalt bezahlt. Krankenhäuser, Müttererholungsheime, Ausbau des Straßennetzes, Aufstockung des Sozialfonds sind wichtiger als die Ernährung von überführten Mördern!«


  »Und die Achtung vor dem Leben?«


  »Welche Achtung? Hat der Mörder das Leben seiner Opfer geachtet? Mit welchem Recht verlangt er Humanität, wo er selbst das Leben mißachtete?«


  »Mit dem Recht des Christenmenschen, Herr Dr. Feind.«


  »In der Bibel steht: Auge um Auge, Zahn um Zahn …«


  »Das ist das Alte Testament. Christus aber sagt: Mein Reich ist die Liebe.« Justizminister Dr. Burrmeister erhob sich kopfschüttelnd. »Sind wir Pastoren, Dr. Feind? Wir haben nüchtern und leidenschaftslos zu denken. Ich habe hier einen Stapel Meldungen und Beschwerden. Wir müssen eine Stellungnahme geben. Und wir müssen uns entscheiden nach den bestehenden Gesetzen.«


  Justizminister Burrmeister stützte sich auf die Schreibtischplatte, sein Gesicht war leicht gerötet. »Selbst wenn wir annehmen, daß sehr viele für die Todesstrafe sind … das reichte aus, die Verfassung zu ändern? Um den Artikel 102 des Grundgesetzes außer Kraft zu setzen, braucht es eine Zweidrittelmehrheit des Bundestages! Zwei Drittel aller Abgeordneten müßten sich einig sein. Haben Sie das schon jemals in Bonn erlebt?


  Seien wir doch illusionslos, Herr Dr. Feind. Das werde ich auch Karlssen und Doernberg sagen.« Burrmeister schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Soll ich die deutsche Justiz lächerlich machen?«


  Der Minister wandte sich ab. Er ging zu einem Wandschrank und entnahm ihm eine Flasche Mineralwasser.


  Er schüttelte sich ein Glas voll und trank es in kleinen, schnellen Zügen.


  Er stellte die Mineralwasserflasche zurück in den Wandschrank. Eine Weile blieb er so stehen. Dann drehte er sich plötzlich herum.


  »Ich lasse für übermorgen die Herren Karlssen und Doernberg zu mir bitten. Jeweils mit einer Stunde Abstand. Beginnend um zehn Uhr vormittags.«


  »Ich werde es veranlassen«, antwortete Dr. Feind steif.


  Das Mittagessen hatte er gerade eingenommen. Dechant Peter Ahrens lehnte sich in seinen Lehnstuhl zurück, um die Kirchenzeitung des Bistums zu lesen, als die Haushälterin Maria Poll einen Besucher meldete.


  »Um diese Zeit?« fragte Dechant Ahrens. Er sah auf die Uhr. Halb zwei Uhr mittags. »Wer ist es denn?«


  »Er nennt seinen Namen nicht. Er sagt, daß Sie ihn kennen.« Maria Poll trocknete ihre Hände an der Schürze ab; sie war gerade dabei, das Geschirr zu spülen. »Er sieht aus wie ein guter Mensch«, fügte sie hinzu, als sie den zweifelnden Blick des Dechanten bemerkte.


  Peter Ahrens legte die Kirchenzeitung auf den kleinen Rauchtisch und knöpfte die oberen Knöpfe seiner Jacke zu, die er nach dem Mittagessen immer zu öffnen pflegte.


  »Ich lasse bitten«, sagte er und sah erwartungsvoll auf die Tür, durch die ein farbloser, mittelgroßer Mensch hereintrat, sich artig verbeugte und mit dem Hut in der Hand demütig an der Tür stehenblieb. Über das Gesicht Dechant Ahrens' zog ein Lächeln.


  »Sie, mein lieber Herr Schultze?«


  Kurt Meyer – mit y – hob bittend die Hand.


  »Nicht so laut, Herr Dechant. Ihre Haushälterin könnte meinen Namen hören.«


  Dechant Ahrens lachte. Er winkte Kurt Meyer, näher zu treten. »Setzen Sie sich. Da Sie um diese Zeit kommen, muß es ja wohl sehr wichtig sein. Hängt es mit dem Erntedankchor zusammen, den Sie einüben wollen? Ein schwieriger zweiter Satz, nicht wahr?«


  Kurt Meyer schüttelte mild den Kopf. In seinen Augen war ein Zug Trauer oder auch Mitleid.


  »Ich werde den schönen Chor wohl nie mitsingen können«, sagte er mit belegter Stimme. Dechant Ahrens, der gerade zum Büfett ging, um eine Flasche Rotwein zu holen, fuhr herum.


  »Wie meinen Sie das, Herr Schultze?«


  »Ich ziehe von hier weg, Herr Dechant. Ich habe lange mit mir gerungen, ob ich vor meinem Weggang von Bonn noch zu Ihnen kommen soll. Dann habe ich mir gedacht … ich möchte beichten, Herr Dechant.«


  »Beichten? Hier? In meiner Wohnung? Gehen wir –«


  »Bitte, nein.« Meyer mit y hob wieder die Hand. Er trat ein paar Schritte näher und blieb vor Dechant Ahrens stehen. »Ich werde in einer Stunde schon nicht mehr in dieser Stadt sein.«


  »So schnell, Herr Schultze?«


  Meyer nickte. Er sah Dechant Ahrens aus schrägen Augen an. »Ist alles, was ich Ihnen sage, in Ihre Schweigepflicht eingeschlossen?«


  »Alles.« Der Dechant Ahrens verspürte ein unangenehmes Gefühl. »Was wollen Sie mir sagen?«


  »Daß ich ein Mörder bin …«


  Dechant Ahrens hielt den Atem an. Wie eine Faust traf ihn dieser Satz. Er schloß die Augen und öffnete sie langsam wieder. Er sah in das lächelnde, graue, gemütliche Gesicht Kurt Meyers mit y. Er sah in Augen, die starr waren wie die eines Fisches. Augen eines Mörders.


  Ein Schauer durchlief ihn.


  Da steht einer und sagt zu mir: ›Ich bin ein Mörder.‹ Wirklich und wahrhaftig, ich träume nicht … er steht da. Und er lächelt. Ein Mörder. Und draußen scheint die Sonne, die Blumen blühen an den Fenstern. Die Glocken läuten, die Glocken meiner Kirche. Da hat er immer gestanden, dieser Mann dort, der sich Mörder nennt, hat da gestanden, das Notenblatt in der Hand und hat gesungen. Ehre sei Gott in der Höhe … Wer nur den lieben Gott läßt walten … Herr, meine Seele fliegt zu Dir … Jeden Morgen will ich vertilgen alle Gottlosen im Lande, daß ich alle Übeltäter ausrotte aus der Stadt des Herrn … Psalm 101 … o mein Gott …


  Dechant Ahrens senkte den Kopf.


  »Wen hast du getötet, Schultze?« fragte er.


  »Ich heiße nicht Schultze? Ich heiße Meyer. Meyer mit y …«


  »Wen hast du gemordet?« fragte der Dechant mit zitternder Stimme.


  Kurt Meyer sah hinaus aus dem Fenster.


  »Fünf Menschen, Herr Dechant.«


  »Fünf –«, sagte der Dechant atemlos.


  »Ja, fünf. Vier Männer und eine Frau … Meine Frau, Herr Dechant, die mich verriet und mich ins Zuchthaus brachte. Für vier Jahre. Wissen Sie, was vier Jahre Zuchthaus sind? Vier Jahre Kampf mit den Wachtmeistern, mit den Kalfaktoren, mit dem Direktor, dem Zuchthauspfleger, dem Pfarrer, den Vorarbeitern in den Werkstätten? Vier Jahre in einer Zelle, nur weil das Aas, das meine Frau ist, mich verraten hat? Ich habe sie erschlagen, am gleichen Tag, an dem ich freigelassen wurde.


  Dann habe ich meine beiden Freunde getötet … den einen mit Gas, den anderen im Rhein. Sie haben beide gejammert, Herr Dechant. So gejammert. Schweinehunde, habe ich gesagt. Ihr habt mich verpfiffen, ihr habt mich ausgeliefert. Geht zum Teufel! Es war schwer, dem einen den Gasschlauch in den Mund zu stecken … aber ich stand dahinter und hätte ihn erschlagen. Ich bin bei ihm geblieben, bis er umfiel, den Schlauch im Mund. Wie bei einer Magenspülung … es sah sehr komisch aus …«


  Dechant Ahrens krümmte sich in seinem Sessel … Gott, o Gott – ist das noch ein Mensch? Und dieser – Mensch sang Deine Lieder und übte den Chor für das Erntedankfest ein.


  Kurt Meyer sprach weiter. Sanft, tonlos, verbindlich, die Hände vor dem Leib gefaltet.


  »Das mit dem Rhein ging schneller. Er konnte nicht schwimmen. Ich stieß ihn vom Ufer hinein. Er schrie. ›Mutter‹, schrie er immer. ›Mutter!‹ Dann gurgelte er, warf die Arme aus dem Wasser und flehte mich an. ›Kurt, rette mich! Kurt, ich will alles für dich tun! Kurt, das kannst du doch nicht tun! Kurt!‹


  Immer wieder ›Kurt! Kurt!‹ Da habe ich den Motor des gemieteten Wagens laufen lassen. Der Motor war lauter. Als ich ihn abstellte, war er im Rhein abgetrieben.«


  Dechant Ahrens drehte den Kopf weg. Der Atem Meyers nahm ihm die Luft. Der Geruch dieses Menschen betäubte ihn vor Ekel.


  »Der Sachverständige, der meine Schrift auf den gefälschten Schecks erkannte, verschwand. Ich habe ihn in einem Wald begraben. Es war kein Problem, Herr Dechant. Ein dürrer, blutleerer Greis. Mit der flachen Hand habe ich ihn erschlagen. Schmerzlos … das kann ich schwören …«


  »Sage dieses Wort nicht!« schrie Dechant Ahrens auf.


  Meyer hob die Schultern. Sein Gesicht war fahl.


  »Der Fünfte liegt über vier Jahre zurück. Es war der Händler, dessen Schecks ich fälschte. Man hatte es mir nie nachweisen können. Es ist schwer, etwas nachzuweisen, wenn man den Mord zu einer Wissenschaft macht. Jetzt bin ich allein auf der Welt, Herr Dechant. Ganz allein. Meine Feinde sind tot. Ich habe eine wundervolle Ruhe in mir.«


  »Was hast du?« fragte Dechant Ahrens tonlos.


  »Ruhe –«


  »Und dein Gewissen?«


  »Was ist Gewissen?«


  »Die Angst vor Gott!«


  »Wo ist Gott?«


  »Überall! Um dich, in dir …«


  »In mir?« Meyer schüttelte heftig den Kopf.


  »Was willst du noch hier?« fragte Dechant Ahrens.


  »Ich wollte Ihnen das alles nur sagen, Herr Dechant. In einer halben Stunde bin ich fort. Und ich kann beruhigt gehen, denn Sie sind ja an Ihre Schweigepflicht gebunden …«


  Dechant Ahrens schnellte aus dem Sessel hervor. »Du mußt dich der irdischen Gerechtigkeit stellen!« sagte er, immer noch tief die Sommerluft einatmend.


  »Ich denke nicht daran«, sagte Kurt Meyer.


  »Du mußt deine Taten sühnen.«


  »Bitte, reden Sie nicht in dieser altmodischen Art mit mir, Herr Dechant.« Kurt Meyer sagte es unwillig. »Wer bin ich denn, daß er so dumm mit mir spricht? Auf Gottes Strafe«, sagte er, »bin ich gespannt. Das ist das einzige. Eine Spannung, ob es überhaupt einen Gott gibt, der mich straft. Oder ob dieser Gott nur auf den Dünndruckseiten der Bibel steht.« Meyer sah an die Decke, über die das gelbe Licht der Sonne kroch. »Die irdische Gerechtigkeit? Glauben Sie, daß es die gibt? Ich kenne das Zuchthaus – Glauben Sie, das Zuchthaus könnte mich erschrecken?«


  »Sie werden aus der menschlichen Gesellschaft ausgestoßen –«


  »Ich bitte Sie!« Herr Meyer schüttelte den Kopf.


  Dechant Ahrens legte die Hände auf die hölzerne Fensterbank.


  »Es ekelt mich an, Sie weiter anzuhören«, sagte er.


  »Sagen Sie ruhig – ich bringe Sie zum Kotzen! Es ist kein feines Wort, aber es trifft so gut Ihre Verfassung. Wäre ich Sie, Herr Dechant, würde ich mich längst hinausgeworfen haben.«


  »Sie sind zu mir gekommen als ein Hilfesuchender –«


  »Durchaus nicht.«


  »Als ein Beichtender.«


  »Mit Vorbehalten! Ich habe von Ihnen keinerlei Absolution erwartet. Was Sie tun können, ist, mich ermahnen, mich der Polizei zu stellen. Das ist genau das, was ich nicht tun werde.«


  Dechant Ahrens schloß das Fenster. Die frische Sommerluft hatte sein Inneres beruhigt. Er konnte Meyer wieder ohne Ekel in die starren Fischaugen sehen.


  »Sie wollen sich nicht stellen?« fragte er.


  »Trauen Sie mir einen solchen Irrsinn zu?«


  »Warum sind Sie dann zu mir gekommen?«


  »Aus Zynismus, Herr Dechant. Nur aus Zynismus. Vielleicht auch aus Dankbarkeit.«


  »Sie sind der Satan persönlich!« stöhnte Dechant Ahrens. »Ich werde Wochen beten müssen, um Sie zu vergessen.«


  »Das wäre ein Fehler. Sie sollen mich nicht vergessen, Herr Dechant. Ich bin nur ein kleiner Buchhalter. Ich weiß … ich bin ein Massenmensch. Ich brauche nur in den Spiegel zu sehen, um zu erkennen: Da steht eine Null! Aber diese Null hat fünf andere Menschen aufgesaugt. Das sollten Sie nie vergessen. Und jetzt darf ich gehen –«


  »Schnell – Gehen Sie!« Dechant Ahrens rannte zur Tür und riß sie fast aus den Angeln. »Hinaus! Hinaus!« sagte er zitternd.


  Kurt Meyer nickte. Er knöpfte seinen Rock langsam zu und sah sich noch einmal im Zimmer um.


  »So wirft man einen Menschen hinaus. Aus einem Pfarrhaus. Soso. Anstatt mit ihm zu diskutieren, wirft man ihn hinaus. Ich behalte mein Leben, und wenn ich den fünf Menschen noch fünfzig andere folgen lasse. Keine Sorge – ich bin mit den fünf zufrieden. Ich werde ein friedlicher Bürger werden.« Kurt Meyer stand in der Tür zwischen Zimmer und Hausflur. Er sah zu Dechant Ahrens hin, der mit abgewandtem Gesicht, als stänke Meyer, die Tür offenhielt. »Das wollte ich Ihnen noch sagen, Herr Dechant. Vergessen Sie es nicht. Und ich konnte es Ihnen sagen, Ihnen allein auf der großen weiten Welt, weil Sie schweigen müssen. Guten Tag, Herr Dechant.«


  Er nickte freundlich und ging an der Haushälterin vorbei, die ihn aus dem Haus ließ. Er ging beschwingten Schrittes, die Arme hin und her schwenkend.


  Ein unscheinbarer Bürger.


  Der Sonntag war heiß.


  Über den Wäldern lag der Glast aufsteigender Bodenfeuchtigkeit. Auf den Feldern stand das Vieh mit hängenden Köpfen, durstig, müde, schattenlos in der Weite der Wiesen. Die Fenster der Häuser standen offen.


  Mit offenem Hemd, die Ärmel hochgeschoben, trat Willy Sänger auf die Pedale seines Fahrrades. Helga Krämer, die vor ihm herfuhr, wischte sich ab und zu den Schweiß von der Stirn. Ihr bunter Rock flatterte durch die Luft.


  Sie fuhren wieder zu dem Waldstück hin, zu dem stillen, verborgenen See inmitten des Schilfes und der blühenden Büsche, des Ginsters und der Wand aus schlanken weißrindigen Birken. An diesem See war es kühl. Sie würden wieder am flachen Ufer liegen. Und still würde es um sie sein. So wundervoll still.


  Willy Sänger trat fester auf die Pedale. Er fuhr an Helgas Seite und legte beim Fahren seinen Arm um ihre Schulter.


  »Müde, Helga?« fragte er.


  »Ein bißchen.«


  »Noch eine Viertelstunde, dann sind wir am See.« Er beugte sich während des Fahrens zu ihr hinüber und küßte sie in den Nacken. Sie lachte und fuhr ihm davon, den Kopf über die Lenkstange gebeugt, mit fliegenden Haaren. Ein übermütiges, verliebtes, glückliches Mädchen.


  Willy Sänger ließ ihr den Triumph des Ausreißens. Nachdem er die Unterredung mit dem Vater Helgas, dem Oberamtmann Krämer, seinem Vorgesetzten, bewältigt hatte, gab es nichts mehr auf der Welt als sein Glück, Helga zu besitzen.


  Mit diesem Gespräch waren für Willy und Helga die Pforten eines Paradieses aufgestoßen worden. Sie verlegten es an ihren stillen, unbekannten See mit den buschigen Ufern und den blühenden Hecken, den in den Himmel trillernden Lerchen und dem dunklen Rauschen der Fichten und Kiefern.


  Heute nun schoben sie die Räder über den schmalen Waldweg, zogen sich aus und lagen im Badeanzug in der warmen Dämmerung des Baumschatten. Vor ihnen schimmerte der See wie geschmolzenes Silber.


  »In zwei Jahren bin ich Obersekretär«, sagte Willy Sänger und legte den Arm um die Schulter Helgas. Er hatte die Augen geschlossen und träumte. »Wir werden uns ein Häuschen bauen … Seit zwei Jahren bin ich in der Bausparkasse. Es wird alles so sein, wie es im Märchenbuch steht: Und sie lebten glücklich viele, viele Jahre …«


  Helga legte ihre Hand auf seinen Arm.


  »Dort hinten brennt es«, sagte Helga plötzlich.


  Willy Sänger stützte sich auf die Ellenbogen. »Da hat einer seine Zigarette weggeworfen«, sagte er. »Solch ein Idiot! Das kann den schönsten Waldbrand geben. Ich geh hinüber und trete es aus …«


  Willy Sänger erhob sich und ging dem Ufer zu.


  Hinter seinem Gebüsch kauerte Joe Dicaccio. Er sah, wie Willy Sänger auf ihn zukam. Als die beiden Menschen an den See kamen, hatte Dicaccio schnell versucht, das Feuer zu löschen. Er hatte Moos darüber geworfen, hatte es zertreten … aber es schwelte weiter, und der Rauch stieg in den Himmel.


  »Damned!« sagte Dicaccio leise. Er schob das halb verschmorte Fleisch zur Seite. Eine Krähe, die er am Abend geschossen hatte, als sie am See stand. Oh, Dicaccio konnte schießen.


  Jetzt hockte er hinter dem Busch. Er hielt die Pistole in der Hand. Langsam kam Willy Sänger näher. Das schwelende Feuer erstickte.


  Laß ihn nicht noch näherkommen, dachte Dicaccio. Laß ihn bloß nicht kommen. Ich muß sonst schießen … leider. Ich werde nicht anders können.


  Er lauerte hinter dem Busch und sah zu Willy Sänger hinüber. Dieser sah auf den dünner werdenden Rauchfaden.


  Geh nicht weiter, dachte Dicaccio. Er flehte es fast. Geh nicht weiter. Geh doch nicht. Wenn ich schießen muß, bist du mein erster Mord. Und du lebst doch so gerne, ich sehe es dir an. Du lebst so gerne wie ich.


  Willy Sänger ging weiter.


  Er stand vor dem Busch, hinter dem Dicaccio kauerte. Nur das Astwerk und die Blätter trennten sie voneinander. Fünfzig Zentimeter zwischen Tod und Leben. Dicaccio hatte die Pistole erhoben. Er zielte auf die Stirn Willy Sängers. Der Kopf ist immer sicher, dachte er dabei. Und es geht schnell. Er hört nicht einmal mehr den Abschuß. Er wird einen Schlag gegen die Stirn bekommen und dann nichts mehr wissen. Ein gnädiges Sterben. Gnädiger als der elektrische Stuhl, auf den ich kommen werde, wenn er mich entdeckt.


  Willy Sänger ging hinein in die zielende Pistolenmündung, als er plötzlich ein Stück Stoff bemerkte. Nur den Schimmer eines Stoffes, eine andere Färbung inmitten des grünen Blattwerkes. Sein Gehirn nahm es mit einem Zucken der Warnung auf. Die geheimnisvolle Reaktion des Instinktes ließ ihn sich zu Boden werfen, in dem gleichen Augenblick, in dem Dicaccio den Finger krümmte und den Schuß löste.


  Er fiel in das hohe Gras und rollte sich zur Seite. Im gleichen Augenblick bellte der Schuß auf und pfiff über seinen Kopf hinweg in den See, begleitet von dem hellen Aufschrei Helgas, die starr vor Schrecken im Schatten der Bäume saß.


  Dicaccio biß die Lippen zusammen. Er sah hinüber zu dem Mädchen, das nach der ersten Erstarrung aufsprang und sich hinter den dicken Stamm einer Kiefer verbarg. Willy Sänger rollte sich weiter, zu einer Grasmulde, in der er lag wie in einem flachen Schützenloch.


  »Helga!« schrie er. »Helga! Die Polizei! Schnell! Die Polizei! Fahr, Helga! Fahr!«


  Dicaccio trat hinter dem Busch hervor. Er sah, wie das Mädchen das Rad aus dem Gras zerrte und hob die Waffe. Dort, das blonde, schlanke Mädchen, war für ihn Freiheit oder Tod.


  Er schoß das erste Magazin leer …


  Helga Krämer schrie auf. Sie zerrte das Rad hinter sich her, kriechend, dem Waldweg zu. »Hilfe!« schrie sie. »Hilfe! Mörder! Hilfe!!«


  Sie erreichte den Waldweg und schwang sich auf das Rad. Dicaccio rannte ihr nach … im Laufen schoß er noch einmal und sah, wie das Mädchen auf dem Sattel zusammenzuckte. Aber sie fuhr weiter … sie raste den holperigen Waldweg hinunter. Sie schwankte auf dem Rad … er sah, wie sie mühsam die Richtung hielt, mit der Hand an den Rücken griff. Aber sie fuhr weiter, und taumelte auf dem Rad aus dem Wald hinaus auf die Straße.


  Joe Dicaccio ließ die leergeschossene Pistole sinken und blickte sich nach dem jungen Mann um. Willy Sänger stand hinter ihm, knapp zwei Meter von ihm entfernt. Er hatte einen aufgelesenen dicken Ast in der Hand. Sein Gesicht war bleich.


  »Wirf die Pistole weg!«


  Dicaccio musterte Willy Sänger. Sie waren gleich groß, fast gleich alt sogar. Er überlegte, ob er ihn anspringen sollte. Erwürgen, mit der Faust gegen die Schläfe schlagen, die Halsschlagader abdrücken … es gab viel Möglichkeiten, das Leben noch zu retten. Er trug auch ein Messer in der Tasche. Ein Messer mit einer langen Klinge.


  Er wollte in seine Hosentasche greifen, als Willy Sänger zuschlug. Er traf Dicaccio erst auf den Kopf, dann auf die abwärtsgleitende Hand. Dreimal, viermal … Dicaccio wankte und trat zurück. Dann sprang er in die Schläge des dicken Astes. Ein Hieb traf ihn zwischen die Augen … er spürte, wie die Haut aufsprang und sein Gesicht feucht wurde, feuchtwarm und klebrig. Blut, dachte er. Verdammt …


  Dicaccio hieb mit beiden Fäusten auf Willy Sänger ein. Stumm, verbissen kämpften sie miteinander, sich über die Erde rollend, dem See zu.


  Ich werde ihn ertränken, dachte Dicaccio. Ich werde seinen Kopf solange unter das Wasser drücken, bis er erstickt ist …


  Sie rollten am Ufer des Sees entlang. Sie hieben auf sich ein. Wie kämpfende Flußpferde wühlten sie das Wasser auf, wirbelten den schlammigen Grund empor und standen sich dann gegenüber, bis zu den Hüften im Wasser, blutend, mit verschwollenen Gesichtern, nach Atem ringend und taumelnd.


  »Gib es auf«, sagte Willy Sänger keuchend. »In ein paar Minuten ist die Polizei da.«


  »Du wirst es nicht erleben«, stöhnte Joe Dicaccio. Er senkte den Kopf wie ein Stier in der Arena, bevor er den Matador angreift.


  »Sie wird gleich hier sein. Solange halte ich stand. Du hast auf Helga geschossen, du Schwein. Das allein genügt, dich umzubringen …«


  Dicaccios Kopf pendelte hin und her. »Ich habe sie auch getroffen. In den Rücken. Vielleicht liegt sie irgendwo an der Straße. Ich würde nicht auf die Polizei warten.«


  »Du hast sie getroffen?« stöhnte Willy Sänger. Vor seinen Augen drehte sich der See. »Du hast sie getroffen?« wiederholte er leise.


  »In den Rücken.«


  Willy Sänger stöhnte. Er schwankte auf Dicaccio zu.


  »Wenn du Helga erschossen hast, bringe ich dich um«, sagte er leise. »Du wirst nicht lebenslänglich sitzen und eines Tages begnadigt werden. Du Bestie! Du Hund, verfluchter!«


  Wieder griff er zu. An den Hals Dicaccios. Mit krallenden Fingern. Dicaccio wich ihm aus, er stolperte über einen Stein und brach in die Knie. Willy Sänger warf sich über ihn, drückte ihn unter das Wasser und schrie: »Helga! Helga! Helga!«


  Dann fiel er um. Wie ein entwurzelnder Baum. Er fiel seitlich zum Ufer in das seichte Wasser, den Kopf auf den Steinen. Hinter ihm, im Wasser, auf den Knien hockend, rang Dicaccio nach Luft. Seine Augen waren verquollen, blutunterlaufen, leblos-starr.


  So fanden sie die Polizisten, als sie am Ufer des Sees erschienen. Sie zerrten Dicaccio aus dem See und trugen ihn zu dem grünen Wagen, der auf dem Waldweg hielt.


  Auf dem Rücken eines Polizeibeamten wurde Willy Sänger weggetragen.


  Er erfuhr erst am nächsten Tag, daß Helga Krämer mit einem Lungenschuß im Krankenhaus lag und durch drei Bluttransfusionen gerettet worden war.


  In der Nacht erhängte sich Joe Dicaccio am Fensterkreuz seiner Zelle.


  Als der Justizwachtmeister am Morgen kam, um ihm das Frühstück zu bringen, pendelte er an der Wand.


  Er hatte die Welt um einen Tod auf dem elektrischen Stuhl betrogen.


  Mit dem Ende Joe Dicaccios öffnete sich auch die Zellentür für John Pattis. Der Verdacht, daß Pattis seinen flüchtigen Landsmann warnen oder verbergen konnte, war mit dem Tode Dicaccios gegenstandslos geworden.


  In der Begründung für die Aufhebung des Haftbefehls hieß es, daß Pattis »… infolge der Alkoholeinwirkung die Worte Dicaccios nicht richtig würdigte und fälschlicherweise nicht an den Vorsatz Dicaccios und seiner Komplicen glaubte …«


  Zuchthausdirektor Friedrich Moll hielt einen Brief in Händen. Ein Ministerialrat im Landesjustizministerium schrieb ihm in kurzer und klarer Sprache:


  »Das Strafmaß, wie es heute das Strafgesetzbuch vorsieht, ist nach Ansicht des Justizministeriums in allen Fällen ausreichend: Es ist nicht erwiesen, daß eine Todesstrafe ein großes Abschreckungsmittel darstellt, wie auch ein Nachlassen der Kriminalität in der Zeit der Todesstrafe nicht spürbar war. Wir erinnern an die Massenmörder Großmann, Haarmann, Kürten, Sternickel, Schumann, Denke und Lüdke. Ihre Straftaten geschahen, als die Todesstrafe als Höchststrafe die Kapitalverbrechen sühnte.


  Der Herr Justizminister lehnt eine Stellungnahme zu Ihren Vorwürfen ab.«


  Zuchthausdirektor Friedrich Moll ließ diesen Brief von Wachtmeister Puck einrahmen und über seinem Schreibtisch aufhängen.


  Am Vormittag erschienen – trotz des ausgearbeiteten Stundenplanes von Dr. Feind – Karlssen und Doernberg zu gleicher Zeit im Landesjustizministerium und gaben ihre Karten ab.


  Burrmeister überflog kurz die Karten und nickte.


  »Die Invasion der Todesstrafenjünger. Getrennt marschieren – vereint schlagen. Die Herren besitzen eine ausgesprochene taktische Begabung.«


  Als Karlssen und Doernberg eintraten, stand Landesjustizminister Dr. Burrmeister mit verschränkten Armen hinter seinem Schreibtisch und lächelte ihnen entgegen.


  »Guten Tag, meine Herren«, sagte er laut. »Ich hatte zwar durch Herrn Dr. Feind gebeten, Sie einzeln zu sprechen, aber ich erkenne an, daß die Diskussion: Todesstrafe – nicht Sache des einzelnen, sondern der Allgemeinheit ist, eine ausgesprochene Kollektivfrage. Verhandeln wir also auch kollektiv darüber. So war doch Ihr gemeinsamer Auftritt gedacht – oder irre ich mich sehr?«


  Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen lächelte.


  »Ich würde weniger von Kollektiv, als von einer grundlegenden sittlichen Auffassung sprechen, Herr Minister. Ich darf annehmen, daß die Berichte, die Sie zu unserer Vorladung anregten, deutlich genug waren, um –«


  Minister Burrmeister hob die Hand. »Bitte, Herr Oberstaatsanwalt. Kein Plädoyer in eigener Sache. Ich möchte heute eigentlich überhaupt nichts hören, was Ihre Meinung angeht.«


  »Ach«, machte Doernberg. Burrmeister sah zu ihm hinüber.


  »Das erstaunt Sie, Herr Staatsanwalt?«


  »In gewissem Sinne – ja.« Dr. Doernberg legte die Handflächen aneinander. Die alte Erregung gewann wieder Oberhand. »Jeden Tag werden Banken überfallen, jeden Tag werden Menschen einfach umgeschossen, als handle es sich um Schießscheiben in einer Kirmesbude, jeden Tag sind die Tageszeitungen voll von Mord, Brand, Vergewaltigungen, Raub. Fast jeden Tag sterben Polizisten in Ausübung ihrer Pflicht, den Bürger zu schützen – und da sagen Sie uns, Herr Minister: Ich möchte nicht Ihre Meinung hören!« Doernberg atmete erregt: »Ich darf sagen, Herr Minister, daß unsere Meinung die Meinung der Praktiker ist. Wir haben mit diesem Gesindel tagtäglich zu tun, wir sprechen mit diesen Mördern, wir kennen ihre Mentalität, wir hören uns an, was sie uns sagen: ›'n Tag, Herr Staatsanwalt. Nun hat mich die Polente. Aber was wollt ihr, mehr als lebenslänglich kostet's doch nicht.‹ Und dann grinsen sie herausfordernd und rauchen die Zigaretten, die wir ihnen anbieten, damit sie gesprächiger werden. – Das sehen wir fast jeden Tag, Herr Minister.«


  Minister Burrmeister hob die Hand, als wolle er die erregten Worte des jungen Staatsanwaltes abwehren. Dabei schüttelte er den Kopf.


  »Bitte, erregen Sie sich nicht, Herr Doernberg. Ich war siebzehn Jahre lang Staatsanwalt, ehe ich in den Ministerialdienst überging. Ich habe die Ära der Fallbeile dort mitgemacht, wo sie am grausigsten ist: gegenüber der Guillotine. Ich komme aus der Praxis – und deshalb möchte ich mit Ihnen keine Meinungen austauschen, sondern das Gesamtproblem Todesstrafe angehen … Das Problem als letzte Stufe zur Erhaltung der Sittlichkeit. Sagten Sie nicht, Herr Karlssen, daß es ein sittliches Problem ist?«


  »Genau, Herr Minister.«


  »Sie halten es also für sittlich, einen Kopf abzuschlagen?«


  Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen spürte die Fangfrage. Er wich ihr aus.


  »Sie wollten doch nicht meine Meinung hören, Herr Minister.«


  »Stimmt.« Burrmeister winkte. »Bitte, setzen Sie sich doch, meine Herren. Auch Sie, Herr Dr. Feind.« Er lächelte. »Darf ich die Herren miteinander bekannt machen – dort zwei Herren mit Rekonstruktionsplänen der Guillotine im Kopf – dort ein Herr, der sich Ihnen gern anschließen möchte.«


  Staatsanwalt Dr. Doernberg stellte sich hinter seinen Sessel. »Ich glaube, Herr Minister«, sagte er fest, »daß die Haltung Dr. Feinds doch symptomatisch ist. Es gibt heute nur noch wenige Praktiker in der Justiz, die für eingestandene und vollkommene Kapitalverbrechen nicht an Todesstrafe denken.«


  »Als Abschreckung?«


  »Und als Sühne.«


  »Theoretisieren wir einmal, meine Herren. Sagen wir – gut! Wir führen die Todesstrafe ein! Für welche Delikte aber?«


  »Paragraph zweihundertelf Strafgesetzbuch«, sagte Dr. Karlssen sofort. »Mord aus Mordlust, aus Habgier oder sonstigen niedrigen Beweggründen. Mord, um eine andere Straftat zu ermöglichen oder zu verdecken. Mord, heimtückisch, grausam oder mit gemeingefährlichen Mitteln.«


  Burrmeister sah auf seine brennende Zigarette. »Angenommen. Das ist also alles?«


  »Nein«, sagte Dr. Doernberg schnell. Der Minister blickte erstaunt auf.


  »Sie haben noch andere todesstrafenwürdige Delikte?«


  »Ich würde in den Paragraphen der Todesstrafe alles einbauen, was man unter der Überschrift ›Gefährliche Gewalt- und gefährliche Gewohnheitsverbrecher‹ zusammenfassen könnte.«


  Dr. Karlssen sah kritisch zu Dr. Doernberg hinüber. Er schießt über das Ziel hinaus, durchfuhr es ihn. Der Junge ist zu temperamentvoll. Er hatte ein wenig Furcht, daß Doernberg weitersprechen würde. Minister Burrmeister lächelte leicht. Er spürte den kleinen Riß in der Front der drei Juristen und fuhr mit seiner Frage mitten hinein in die Lücke.


  »Könnten Sie mir den Begriff genauer umreißen, Herr Staatsanwalt?«


  »Gern, Herr Minister.« Dr. Doernberg sah nicht die warnenden Blicke Karlssens. »Ich würde mit der Todesstrafe folgende Verbrechen belegen: Attentate auf Flugzeuge, Schiffe oder Eisenbahnen, überhaupt auf alle von Menschen benutzten Verkehrsmittel; räuberische Taxiüberfälle, ganz gleich, ob mit oder ohne Todesfolge; Brandstiftung an bewohnten Gebäuden; räuberische oder von Todesfolge begleitete Kindesentführung; Raub unter Benutzung von Schußwaffen, vor allem Bankraub; Sprengstoffattentate, Versenden von Höllenmaschinen und dergleichen mit Todesfolge.


  Über Grenzfälle von Gewalttaten, wie Antreiben eines Unzurechnungsfähigen zum Selbstmord, durch Drohung oder Zwang verübter Selbstmord, Mord durch Hypnose – wobei die Hypnose als psychische Gewalt gewertet werden muß – sollte man von Fall zu Fall abstimmen, da hierbei die näheren Umstände und Motive ausschlaggebend sind.«


  »Sehr schön.« Minister Burrmeister sah Dr. Doernberg starr an. »Sie vertreten also die Ansicht, daß jedes der von Ihnen soeben aufgezählten Verbrechen todeswürdig ist?«


  Karlssen drehte sich schroff herum. »Kollege Doernberg ist ein wenig zu scharf ins Zeug gegangen. Mord – ohne Kommentar. Kindesraub – Bankraub – Taxiüberfälle – auch darin sind wir uns einig! Aber Brandstiftung?«


  Dr. Doernberg nickte heftig. »Wenn jemand einen Brand an ein bewohntes Gebäude legt, muß er damit rechnen, daß die Bewohner verbrennen. Es ist also Vorsatz! Der Vorsatz aber genügt, um die Todesstrafe zu rechtfertigen.« Karlssen hob die Hand, aber Doernberg sprach schnell weiter. »Das gleiche gilt bei Attentaten auf Flugzeuge, Schiffe oder Eisenbahnen. Ich begehe diese Attentate mit dem Wissen, daß dabei Menschen zu Schaden kommen oder sterben können! Ich habe den Vorsatz der Tötung. Ich begehe mit dem Attentat auf den von Menschen benutzten Verkehrsmitteln mehrfachen überlegten und vorsätzlichen Mord! Auf Mord aber steht –«


  »Stand, Herr Kollege, stand!« Karlssen fuhr mit beiden Händen durch die Luft. »Wo gibt es da noch Grenzen? Sie weiten den Paragraphen 211 derart aus, daß es bald wie in Hitlers Zeiten kaum noch ein Verbrechen gäbe, auf das nicht das Fallbeil folgen könnte. Wir können die Guillotinen nicht rasen lassen wie die Rotationsmaschinen.«


  Minister Burrmeister sah Dr. Doernberg mit großen Augen an. »Soll ich Ihnen die Sammlung der Justizirrtümer zeigen, Herr Dr. Doernberg? Diesen Berg von Unrecht, der heute ein Berg der Schuld des Staates ist?!« Er erhob sich ruckartig. »Meine Herren«, sagte er laut. »Ich lasse lieber zehn Mörder lebenslänglich sich in einem Zuchthaus mästen, als einen einzigen Menschen unschuldig unter das Fallbeil zu bringen!«


  1944. Oktober.


  Luftschutzsirenen heulen auf.


  Für die verhärmten Gestalten, die in die Keller flüchten, ist dieses nerventötende Sirenengeheul bereits Teil des Alltags, der den Menschen keine Minute zur Besinnung läßt, der sie langsam und unmerklich zu stumpfen Tieren macht.


  Durch die ausgebrannten Straßenzüge Breslaus irrt eine Frau. Vierundfünfzig Jahre alt. Unter ihrem Kopftuch flattern die grauen Haare strähnig im Wind.


  Die grauhaarige Frau friert, trotz des Feuers, das eine ganze Stadt umlodert. Es ist ein kalter Oktobertag. Auf der Oder treiben kleine Eisschollen. Die grauhaarige Frau rennt durch die Straßen, planlos, irr vor Angst.


  Aus einem Trümmerberg sieht sie ein Stück karierten Stoff hervorquellen. Ein Mantel! Mein Gott – ein Mantel. Sie zerrt an dem Stoff, sie räumt die Steine weg … wirklich, ein Mantel! Ein Wintermantel! Ein bißchen dreckig, an der Schulter sogar eingerissen – aber ein Mantel! Die Frau wirft ihn über und rennt weiter. Oh, wie er wärmt. Sie wird ihn flicken und tragen, bis sie aus der brennenden Stadt wieder herauskommt.


  An der Ecke hält sie ein Luftschutzmann an.


  »He, herkommen!« brüllt er. »Du hast den Mantel dahinten weggenommen. Ich hab's gesehen! Mitkommen! Los, los! Mitkommen …«


  Sie geht mit. Der Mantel ist warm, so herrlich warm. Was kann man schon wollen? Ein alter Mantel, der unter Trümmern lag? Wer ihn einmal trug, ist längst von den Bomben in den Boden gepflügt.


  Die grauhaarige Frau nickt freundlich, als man sie in eine Zelle sperrt.


  Das Sondergericht tritt zusammen.


  »Sie sind Witwe?«


  »Ja. Mein Mann fiel vor einem Jahr bei einem Bombenangriff.«


  »Kinder?«


  »Zwei. Zwei Jungen. Der eine ist bei Stalingrad vermißt, der zweite ist bei Korinth gefallen.«


  »Sie sind jetzt allein?«


  »Ganz allein, Herr Staatsanwalt.«


  »Und Sie haben geplündert?«


  »Ja, Herr Staatsanwalt.«


  Staatsanwalt und Vorsitzender sehen sich kurz an. Sie sind Menschen, sie fühlen mit dieser grauhaarigen Frau, die Mann und Kinder verlor in diesem wahnwitzigen Krieg. Sie verstehen sich mit diesen Blicken.


  »Aber Sie wollten nicht plündern?«


  »Doch, Herr Staatsanwalt. Ich sah den Mantel, ich fror … da habe ich ihn mitgenommen.«


  »Aber Sie bereuen es? Sie würden es nicht wieder tun?«


  Die grauhaarige Frau merkt nicht die goldenen Brücken. Sie ist eine einfache, grundehrliche Frau. Du mußt immer die Wahrheit sagen – das ist ihr Lebensspruch.


  »Doch«, sagte sie furchtlos. »Ich würde es wieder tun. Ich wollte nicht mehr frieren … Und die den Mantel trugen, sind ja tot.«


  Der Staatsanwalt plädiert. Der Vorsitzende verkündet. Sie sagen und tun etwas, was ihnen zuwider ist, was sie nicht glauben, was ihnen die Worte stocken läßt und ihre Stimmen heiser macht:


  »Wird wegen Plünderung während eines Luftangriffes zum Tode verurteilt …«


  Der Staatsanwalt am Sondergericht spricht mit dem Vorsitzenden. Sie sind sich beide einig in der Befürwortung eines Gnadenerweises. Oberstaatsanwalt und Generalstaatsanwalt schließen sich an.


  Sie reichen eine Bittschrift nach Berlin ein. Der Staatsanwalt führt ein Ferngespräch mit dem Reichsjustizministerium.


  Das Gesetz hat zwar recht. Auf Plünderung steht die Todesstrafe. Aber die Umstände … die menschliche Tragödie, die hinter ihr steht …


  Der Oberlandesgerichtspräsident schließt sich der Bittschrift an. Noch nie ist es in der deutschen Justiz vorgekommen, daß Staatsanwalt, Gerichtsvorsitzender und Chefpräsident an der höchsten Stelle gemeinsam eine Begnadigung erbitten.


  Berlin antwortet. Befehl des Führers: Die Frau ist sofort hinzurichten!


  Kein Aufschub mehr, keine Diskussion.


  Endgültig.


  Abends um sechs Uhr wird die grauhaarige Frau im Gefängnishof zum Fallbeil geführt. Mit abgeschnittenen Haaren, mit bloßem Oberkörper, eine weite Hose ohne Gürtel vor dem Leib festhaltend. Man spart im Jahre 1944 die Jacken. Warum eine Jacke, sie wird blutig und muß gewaschen werden. Wozu braucht ein Hingerichteter schon eine Jacke?


  Die Gehilfen des Scharfrichters ergreifen sie, werfen sie auf den Holztisch, der vor der runden Öffnung liegt, in die der Kopf geschoben wird. Dann reißen sie ihr die Hose vom Körper – auf die Hose wartet der nächste, der hingerichtet werden soll. Nackt liegt sie unter dem Fallbeil, mit geschlossenen Augen, wortlos, verwundert fast … Dann rauscht es über ihr, sekundenschnell … ssssst – – ein dumpfer Schlag, ein Plumpsen in eine Kiste. Der Körper wird zur Seite in den bereitstehenden Sarg geworfen, der Protokollführer sieht auf die Uhr.


  »Siebenundvierzig Sekunden.«


  Der Staatsanwalt nickt. Die Gehilfen streuen Sägemehl um den Tisch, tragen eine neue Kiste herbei, einen neuen Sarg.


  »Der nächste –«


  »Nur dreiundvierzig Sekunden.«


  »Der dritte!«


  »Nur vierzig Sekunden«, sagte der Protokollführer.


  Man kommt schnell weiter. Man hat Übung.


  Breslau 1944.


  Die grauhaarige Frau ist irgendwo begraben. Keiner weiß, wo. Auch der Mantel wandert weiter ins Unbekannte. Vielleicht ist er mit einem Flüchtlingstreck nach Westdeutschland gekommen …?


  Nur ein Mantel …


  Fallbeil …


  Todesstrafe?


  Ein alter, zerrissener Mantel – –


  1940. Im geräumten Saarstreifen hinter dem Westwall.


  Eine Kompanie geht in Ruhestellung. Vorbei an den mit Hausrat zurückgelassenen Häusern, auf denen noch die Kaffeetassen auf dem Tisch stehen.


  Große Plakate leuchten in der Sonne.


  ›Wer beim Plündern gefaßt wird, wird sofort standrechtlich erschossen!‹


  Unteroffizier Werner Scherbrand ist Musikstudent. Er liegt mit seiner Kompanie in einer Scheune. Das Bauernhaus ist geräumt wie alle Häuser. Nicht einmal zum Bettenmachen hatten die Bewohner noch Zeit … die Federbetten liegen aufgeschlagen da.


  Auch ein Akkordeon steht herum. Eine Hohner mit vierundsechzig Bässen. Ein schönes Ding. Der Hoferbe hat damit immer auf den Bauernhochzeiten gespielt, bei der Kirmes, dem Weihnachtsmarkt, dem Erntedankfest. Und abends im Dorfkrug, wenn am Samstag die Burschen und Mädel tanzten.


  Der einstige Musikstudent, Unteroffizier Werner Scherbrand, sieht das Akkordeon. Vierundsechzig Bässe! Klaviertastatur. Er hängt es sich um, er greift in die Tasten, er spielt. ›Schwarzbraun ist die Haselnuß …‹ Hei, wie das klingt … nach fast einem Jahr wieder Musik unter den eigenen Händen! Er spielt weiter, verklärt in der verlassenen Stube stehend, bis der Abend kommt.


  Am Abend nimmt er das Akkordeon mit … genau vierundfünfzig Schritte weit bis zur Scheune, wo seine Kompanie in Ruhe liegt. Spielt für seine singenden und mitklatschenden Kameraden.


  Volkslieder.


  Operetten.


  Märsche.


  Tänze.


  Beim Wiener Walzer kommt der Spieß in die Scheune. Er sieht sich um und geht wieder. Er ist ein korrekter Mann. Er kennt die Anschläge an den Häusern. Die Plakate: ›Wer beim Plündern –‹


  Am nächsten Tag Verhör. Tatbericht. Abstellung zum Bataillon, zum Regiment, zum Divisionsgericht. Kurze Verhandlung.


  »Haben Sie nicht gewußt …«


  »Doch. Aber ich dachte, daß meine Kameraden …«


  »Sie sollen nicht denken! Sie sollen gehorchen!«


  Urteil – getreu dem Buchstaben des Gesetzes, formaljuristisch richtig: »Der Unteroffizier Werner Scherbrand wird wegen Plünderung zum Tode durch Erschießen verurteilt.«


  Ein Akkordeon … genau vierundfünfzig Schritte weit getragen … einen Abend lang gespielt, für die Kameraden.


  Todesstrafe!


  Todesstrafe …??


  Willy Sänger saß am Bett Helgas und hielt ihre Hand.


  Sie sah ein wenig blaß aus, die Lippen waren blutleer, die Augen tief in den Höhlen waren glanzlos und müde. Aber sie lebte!


  Der Schuß in den Rücken hatte die Lunge gestreift, aber sie nicht ernstlich verletzt. Nach fünf Bluttransfusionen war Helga Krämer soweit hergestellt, um ihre Aussagen machen zu können. Sie bestätigten nur das, was schon Willy Sänger zu Protokoll gegeben hatte. Dicaccio hatte ohne Bedenken geschossen, ohne Warnung, ohne ein Wort zu verlieren. Er hatte das ganze Magazin auf sie verschossen. Die Pistole, die man neben Dicaccio am Ufer des kleinen Sees fand, war bis auf die letzte Patrone leer.


  Die Presse griff diesen Fall auf. Der Ruf nach Todesstrafe ging wieder hinaus und beherrschte die Diskussion.


  1957


  In einer Küche sitzt eine dicke, gemütliche Frau in einer Badewanne und seift sich ab. Die Wanne steht mitten im Zimmer. Hinter ihr hantiert der Mann am Herd herum.


  »Du«, sagte die Frau nach einer Weile, »du, wasch mir mal den Rücken.«


  Der Mann kommt näher. Er kennt das. Seit fast dreißig Jahren kennt er das … er wäscht seiner Frau jede Woche einmal den Rücken, wenn sie in der transportablen Badewanne sitzt. Eine Zinkwanne. Auch heute.


  Er tritt an sie heran. Die Frau beugt den Kopf nach vorn. »Paß auf, daß die Haare nicht naß werden.«


  »Schon gut«, sagt der Mann. Dann nimmt er eine kleine Scheibe aus Plexiglas mit drei Messingknöpfen, die an die Hauptstromleitung angeschlossen sind. Er drückt die unter Strom stehende Plexiglasscheibe auf den nassen Rücken der Frau, der sich ihm entgegenwölbt.


  Ein spitzer Schrei, ein Hochwerfen der Arme. Vorbei.


  Nach dreißig Jahren Ehe liegt eine Frau tot in der Zinkwanne. Ermordet von ihrem Mann, der ihr seit dreißig Jahren jeden Samstag den Rücken wäscht.


  Ein glatter, schneller Mord, wochenlang vorher geübt an zwei Hunden und einer Katze.


  Beim Begräbnis muß sich der Mann auf seine Kinder stützen. Er bricht am Grab fast zusammen, er weint lauter als alle anderen, die um die offene Grube stehen. Er will dem Sarg nachspringen … so trifft ihn der ›Herzschlag‹ seiner Frau.


  Am Ausgang des Friedhofes verhaftet ihn die Kriminalpolizei. Den Witwer, der noch Tränen in den Augen hat.


  Er gesteht. Zerrüttete Familienverhältnisse. Eine Geliebte. Nach dreißig Jahren …


  Urteil: Lebenslänglich.


  Wenn es eine Todesstrafe gäbe – ja oder nein …?


  Es ist im Jahre 1957.


  Der Vater hat sich scheiden lassen. Warum, das weiß der Junge nicht, der bei dem Vater wohnt. Er hat die Mutter nur als eine gütige Frau in Erinnerung, groß, blond, schön. Er sehnt sich nach dieser Mutter … Aber der Vater ist geschieden, und er muß bei ihm bleiben.


  Kurt wird 19 Jahre. Ein hübscher Junge. Groß wie die Mutter. Blond wie die Mutter.


  An seinem Geburtstag hat der Vater eine besondere Überraschung … er stellt dem Sohn seine Geliebte vor.


  »Das ist Fräulein Margot«, sagt er zu dem verdatterten Kurt. »Sie wird in vier Wochen deine zweite Mutter sein.«


  Kurt verläßt das Zimmer. Der Vater blickt auf die spöttisch lächelnde Margot. »Ich bringe ihn zur Vernunft«, sagt der Vater. Er geht Kurt nach auf dessen Zimmer, stellt ihn zur Rede und schlägt ihn ins Gesicht. Mehrmals.


  Margot kommt von da ab jeden Tag. Jede Nacht bleibt sie bei dem Vater … in dem Schlafzimmer, in dem einmal die Mutter schlief. In dem gleichen Bett, wie die Mutter …


  In Kurt bricht ein Vulkan aus. Er wird von dem Vater geschlagen, weil er Margot aus dem Weg geht, weil er sich weigert, ihr die Hand zu geben, sie ›Mutter‹ zu nennen.


  »Nie!« schreit er. »Nie!«


  Der Vater schlägt auf ihn ein. Wie auf kaltes Eisen.


  In der kommenden Nacht erschlägt Kurt seinen Vater und das Fräulein Margot mit einer schmiedeeisernen Lampe. Er richtet sie schrecklich zu. Er zertrümmert die Gesichter bis zur Unkenntlichkeit. Es ist wie ein Rausch in ihm, wie ein elementarer Drang.


  Eine Stunde später stellt er sich der Polizei. Er zeigt sich selbst an. »Ich habe meinen Vater und seine Geliebte umgebracht …«


  Er gesteht alles, er nimmt alles auf sich, er weist es von sich, im Augenblick der Tat nicht voll zurechnungsfähig gewesen zu sein.


  »Ich würde es wieder tun. Immer, immer würde ich es tun! Auch wenn es die Todesstrafe gäbe …«


  Urteil: Lebenslänglich.


  Wenn es eine Todesstrafe gäbe –?


  Vierzehn Tage später wurden die beiden noch flüchtigen Bankräuber ›Gorilla‹ Franz Heidrich und der elegante Hans Wollenczy von der Kriminalpolizei gefaßt. ›Wimmer-Franz‹ hatte sich als biederer Kurgast in Berchtesgaden niedergelassen und lag auf einer Almwiese in der Sonne, spielte mit den Grashalmen und hörte den Kuhglocken der weidenden Rinder zu, als sich zwei Hände auf seine Schulter legten.


  Ohne Gegenwehr ließ er sich abführen. Wozu sich wehren? Ein Entkommen war unmöglich.


  Man untersuchte seine Taschen auf Schußwaffen. Der ›Gorilla‹ grinste.


  »Bei mir nicht«, sagte er zufrieden. »›Wimmer-Franz‹ ist gegen die Gewalt. Und in Wiesbaden habe ich auch nur Schmiere gestanden. Geschossen haben Pohlschläger und Dicaccio. Habt ihr die auch schon?!«


  »Sie sind tot.«


  »Erschossen?« Franz Heidrich grinste breit.


  Die Verhaftung Hans Wollenczys vollzog sich ebenso glatt, nur war sie vornehmer und so diskret wie in einem kriminalistischen Gesellschaftsfilm mit Monte-Carlo-Milieu.


  Die Kriminalpolizei stöberte Wollenczy in Bad Neuenahr auf. Er war dort ein gern gesehener Gast der Spielbank, hatte sich eine Geliebte zugelegt, fuhr einen silbergrauen Porsche und fiel durch die Eleganz seiner Kleidung und durch die Lässigkeit auf, mit der er gewann oder verlor.


  Er nannte sich Baron v. Poitrons, gab an, Hugenotte zu sein, besaß Briefe mit eingeprägtem Wappen und repräsentierte in seinem Auftreten den alten Adel provenzalischer Schlösser. Allein durch die routinemäßige Durchsicht der Anmeldeformulare der Hotels von Bad Neuenahr durch die Polizei stolperte ›Baron v. Poitrons‹, da er sich durch einen Paß nicht ausweisen konnte. Fünfzig Mark, in die Hand des Portiers gedrückt, ließen den Teil auf dem Anmeldeformular frei, in den man die Paßdaten eintragen soll.


  Die Ermittlungen waren schnell, leise und diskret. Die Verhaftung am Spieltisch beim Roulette fast filmgerecht. Ein Kriminalbeamter im Abendanzug klopfte Wollenczy auf die Schulter wie einem alten Freund. Wollenczy drehte sich verblüfft herum, sah trotz des Abendanzuges im Gesicht des netten Herrn jene Spur von Polizeibeamtentum, die nie zu verleugnen ist, nickte ihm ebenso freundlich und ergeben zu.


  »Sofort, monsieur«, sagte er höflich. Er setzte noch einmal … das ›faites votre jeu‹ hörte er zum letztenmal … »Nichts geht mehr …«


  »Kommen Sie«, sagte der Herr leise, aber eindringlich.


  Sie gingen aus dem Spielkasino, sie bestiegen den grünen Volkswagen der Polizei.


  Mit gemischten Gefühlen beobachtete Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig die Verbindung seiner Tochter Sylvia zu dem Amerikaner John Pattis.


  Nicht, daß ihm der große Junge aus Wisconsin unsympathisch war; aber solange der Fall der Wiesbadener Bankräuber noch nicht abgeschlossen war und John Pattis durch seine – wenn auch nur zufällige – Bekanntschaft mit dem dreifachen Mörder Joe Dicaccio in einem schrägen Licht stand, war es ihm persönlich unangenehm, seine Tochter in Kontakt mit dem Amerikaner zu sehen.


  »Etwas mehr Reserve, Sylvie«, hatte er eines Abends gesagt, als Sylvia von Pattis nach einem Opernbesuch nach Hause begleitet worden war und sich von ihm mit einem langen Händedruck verabschiedete – was Dr. Hellmig vom Fenster seines Arbeitszimmers aus beobachtete.


  »Du bist es mir und meiner Stellung als Vorsitzender eines Schwurgerichtes schuldig, daß du solange Abstand von Mr. Pattis wahrst, bis die Wiesbadener Sache abgeschlossen ist. Es macht keinen guten Eindruck, wenn die Tochter des Richters, der den widerlichen Fall verhandeln soll, mit einem – wie soll ich sagen – mit einem Mitwisser des Verbrechens untergehakt spazierengeht.«


  »Aber John ist doch unschuldig«, erwiderte Sylvia laut. »Man hat ihn freigelassen –«


  »Die Staatsanwaltschaft war großzügig, das war alles, mein Kind. Er wird als Zeuge aussagen müssen, und es hängt viel von der Auffassung Dr. Karlssens ab, ob ein Verfahren wegen Verletzung der Anzeigepflicht anhängig gemacht wird oder nicht.«


  Wie ein gescholtenes Kind setzte sich Sylvia in den Sessel neben den Kamin und zog die Beine an. Sie starrte zum Fenster hinaus.


  »Was macht eigentlich Dr. Doernberg?« fragte Sylvia, nur um ihren Vater zu ärgern.


  Dr. Hellmig hob die Schultern. »Der Landesjustizminister hat ihn zusammengestaucht. Er soll sich dort einfach katastrophal benommen haben! Dr. Karlssen sagte es mir später. Stellt Anträge vor dem Minister, dieser junge Spund! Todesstrafen, die die deutsche Justiz zu Metzgern werden ließen! Die Scharfrichter müßten Überstunden machen!«


  »Wenn es soviel scheußliche Verbrechen gibt …«


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig wischte mit der Hand durch die Luft. »Jedes Verbrechen ist eine geistige oder seelische Verirrung. Verirrte aber richtet man nicht hin, sondern führt sie zurück auf den richtigen Weg!«


  Achselzuckend ging Sylvia hinauf auf ihr Zimmer.


  Ob John Pattis der richtige Mann für sie war? Ein Amerikaner als Gatte der einzigen Tochter Dr. Hellmigs? Zwar auch ein Jurist, aber ein Junge mit merkwürdigen Allüren und einem sehr labilen Charakter. Der Fall Dicaccio hatte es schlagartig gezeigt … John Pattis hatte versagt.


  Überhaupt Amerika! Der Gedanke, daß Sylvia einmal mitziehen würde in dieses unbekannte Wisconsin, daß sie aus dem Hause ging, um vielleicht im Jahre einmal zu einem kurzen Besuch herüberzufliegen, war ihm jetzt schon unerträglich.


  Dr. Hellmig nahm sich vor, in den nächsten Tagen einmal in aller Ruhe mit Sylvia und seiner Frau über diese Probleme zu sprechen.


  Er kam nicht dazu. Das Schicksal war schneller als er. Es überraschte die Familie Hellmig und schuf neue Probleme, mit denen Hellmig nicht fertig wurde, sondern an ihnen zerbrach – –


  Der fünffache Mörder Kurt Meyer mit y reiste aus Bonn ab.


  Gemütlich, unbelästigt, von keinem beachtet. Während in der Nacht Hans Wollenczy in seinem eleganten Abendanzug im Polizeipräsidium Bonn abgeliefert wurde und der Polizeipräsident es sich nicht nehmen ließ, ihn persönlich zu begrüßen und dem Verhör beizuwohnen, fuhr Kurt Meyer mit dem D-Zug in einem Abteil zweiter Klasse nach Essen. Er folgte dem Gedankengang aller Gangster, daß nichts auf der Welt für einen Verbrecher sicherer ist als der Dschungel der Großstadt.


  Er nannte sich mit dem Betreten des Bonner Bahnhofes Friedrich Sandt und trug eine Hornbrille.


  Während der Zugfahrt, hinter Düsseldorf, packte er am Klapptisch des Fensters seines Zugabteils seine Aktentasche aus und aß belegte Brote mit Dauerwurst. Dazu trank er aus einer Thermosflasche einen vorzüglich duftenden Kaffee.


  Keiner beachtete ihn. Man schlief im Sitzen, man las die Abendausgaben.


  Niemand ahnte, daß hier der fünffache Mörder Meyer saß, den man in ganz Deutschland suchte und den man nicht fand, weil er zu grau war, zu unscheinbar.


  In Essen stand Meyer auf Bahnsteig fünf und strich sich die Haare zurück, ehe er den Hut aufsetzte.


  Dann ging er forschen Schrittes die Treppen hinab. Außerhalb der Sperre stellte er sich an die große Stadtkarte von Essen und suchte eine Straße. Er sah sich genau den Weg an, den er gehen mußte, denn das Geld für ein Taxi wollte er nicht ausgeben, und eine Straßenbahn fuhr nicht in diese Gegend. Dann nahm er seinen Koffer auf und verließ das Bahnhofsgebäude.


  Kurt Meyer mit y entschwand.


  Die Polizei, die am nächsten Morgen in Bonn die kleine Dachwohnung aufbrach, fand sie leer.


  Es gab keine Spuren. Es gab nicht einen einzigen Fingerzeig.


  Ein fünffacher Mörder lebte unbehelligt weiter …


  Es war ein Spätsommerabend, als Sylvia Hellmig und John Pattis sich außerhalb der Stadt trafen und in seinem kleinen Wagen zu einem Ausflugslokal fuhren. Hier wurde an den Sommerabenden gern getanzt, hier traf sich die Jugend der Stadt.


  John Pattis war bester Laune. Er scherzte während der Fahrt, er erzählte sprudelnd und begeistert von Amerika und seinem geliebten Wisconsin und legte sogar den Arm um Sylvias Schulter, was sie duldete. Das wiederum machte ihn überglücklich … und er sang mit rauher Stimme einen Cowboy-Song und lenkte den kleinen Wagen durch den warmen Abend bis zu dem Tanzlokal.


  Vom Garten des Lokals, der gleich in den Wald überging, grüßte eine Fülle bunter Lampions zu ihnen herüber. Auf einer erhöhten Tanzfläche wirbelten die Tanzpaare durch die warme Nacht.


  »Ein Gartenfest!« rief Sylvia begeistert. »Ist das schön, John!«


  Pattis blieb ruckartig stehen. »Sagen Sie das noch einmal, Sylvia.«


  Sie lächelte ihn an und wußte, daß er seinen Namen meinte.


  »John –«, sagte sie leise.


  Er ergriff ihre schmale Hand. »Es ist das erstemal, daß Sie mich John nennen.« Er hielt ihre Hand fest, auch als sie sie ihm zögernd entziehen wollte. »Ich habe meinen Namen noch nie so schön gehört.«


  Sylvia wandte sich ab. »Wir müssen uns einen Platz suchen«, sagte sie leise. Gemeinsam stiegen sie die Stufen zur Gartenterrasse empor. Pattis, der hinter ihr ging, bewunderte ihre Beine und ihre schlanken Fesseln. Ich werde sie heute küssen, dachte er, ich werde ihr heute sagen, daß ich sie liebe. Und morgen gehe ich zu Dr. Hellmig und werde um ihre Hand anhalten. Noch bin ich zwar nichts … aber in zwei oder drei Jahren werde ich eine gute Praxis haben, drüben in Wisconsin, in Milwaukee. Oder in Green Bay, am Ufer des Sees. Wir werden dort leben … und wir werden dort glücklich sein.


  Sie betraten die Terrasse und fanden einen Tisch nahe der Rampe, hinter der dunkel der Wald stand. Ein grellroter Lampion mit gelben Streifen schaukelte über ihnen im warmen Wind, eine kleine Lampe erhellte den Umkreis der Tischplatte. Der Rhythmus der Musik schlug sie in Bann.


  Dann tanzten sie eng aneinandergeschmiegt, sich ansehend und sich festhaltend.


  »Sie sind schön«, sagte Pattis plötzlich leise. Er hatte seinen Kopf an ihr Haar gelegt und flüsterte es ihr ins Ohr. »Sie sind schöner, als Gott es erlauben sollte, wenn er verlangt, der Mensch sollte bei Ihrem Anblick vernünftig bleiben.«


  »Sie sprechen sehr gut deutsch«, sagte Sylvia lachend.


  Pattis drückte sie, daß sie leise aufschrie.


  »Ich werde Sie vor allen Leuten küssen, wenn Sie weiter so mit mir reden. Können Sie mich denn gar nicht ernst nehmen?«


  »Soll ich das?«


  »Ja.«


  »Das wäre aber traurig, John, denn ich habe soviel Ernst zu Hause, daß ich mich direkt nach einem fröhlichen Menschen sehne. Seien Sie nett und lachen Sie mit.«


  Der Tanz war zu Ende, sie gingen an ihren Tisch zurück.


  John Pattis sah sie an. Eine Locke war ihr in die Stirn gefallen.


  »Ich könnte Sie immer anschauen, Sylvia«, sagte er leise. »Und jede Minute entdecke ich mehr an Ihnen … den Schwung Ihrer Augenbrauen, die Biegungen Ihrer Wimpern, den schmalen Sattel Ihrer Nase, das Grübchen in der Oberlippe …«


  »Da bin ich als Kind einmal gefallen und habe mir die Lippe aufgeschlagen. Die Narbe ist geblieben …«


  »Ich möchte Sie küssen –«


  »John – Sie werden albern –«


  »Verzeihung, Sylvia …«


  Er biß sich auf die Lippen. Was denkt sie bloß von mir, grübelte er. Spielt sie mit mir oder ist ihr Spott nur ein Schutzwall vor den eigenen Gefühlen, die sie verbergen will?


  Er kam zu keinem Ergebnis. Plötzlich stand ein anderer, fremder junger Mann vor ihnen. Er verbeugte sich vor Sylvia, machte auch vor ihm eine Verbeugung und bat sie um einen Tanz.


  Verwundert sah John ihr nach, wie sie leichtfüßig über die Tanzfläche schwebte und sich anscheinend gut mit dem jungen Mann unterhielt.


  »Greenhorn!« sagte Pattis laut. Er winkte dem Kellner. »Whisky, please.«


  John Pattis trank das Glas Whisky in einem Zug. Der Kellner, der so etwas erwartet hatte und gleich neben dem Tisch stehenblieb, nahm das Glas wieder weg.


  »Noch einen, Sir?«


  »Okay. Aber doppelt!«


  »Ich verstehe!«


  Als Sylvia von der Tanzfläche kam und der junge Mann sich wieder höflich verbeugte, nickte ihm Pattis grimmig zu. Sylvia blickte erstaunt auf das Glas.


  »Was trinken Sie denn da?«


  »Whisky.«


  »Und?«


  »Nur pur.«


  »Das sollte Vater sehen!«


  »Ihr Vater sollte manches sehen, was er nicht sieht«, sagte Pattis grob. Sylvia Hellmig zog die Augenbrauen hoch.


  »Hui – eine Laus verschluckt?«


  »Nein. Einen dummen, geschniegelten Affen, der Tango tanzt wie ein Flußpferd.«


  Sylvia lachte und schüttelte die Locken.


  »Eifersüchtig?« fragte sie plötzlich ernst geworden und beugte sich zu Pattis vor. »Sagen Sie mir, John: Sind Sie tatsächlich eifersüchtig?«


  »Ich bin eifersüchtig auf alle Männer, die Sie ansehen.«


  Das Gespräch stockte. Pattis trank seinen Whisky und bestellte noch einen doppelten. Sylvia nippte an ihrem Glas und blickte zur Tanzfläche, auf der sich die Paare im langsamen Walzer wiegten. Die Unbefangenheit zwischen ihnen war zerstört … sie spürte, daß ihre bisherige Freundschaft in eine neue Phase getreten war.


  »Sie sollten nicht so viel trinken«, sagte sie nach einer Weile des Schweigens.


  John Pattis hob den Kopf. In seinen Augen lag Trunkenheit.


  »Der Whisky ist greifbar – ich kann ihn haben«, murrte er spitz.


  »Das Leben wäre langweilig, wenn man alles haben könnte, was man will«, sagte Sylvia leise.


  »Das ist eine billige Redensart.« Er sprach sehr laut.


  »Aber eine gute Moral.«


  Sie schwiegen wieder. Pattis tröstete sich mit seinem Whisky. Verstohlen blickte Sylvia zu ihm hinüber.


  Man sollte ihn einfach an die Hand nehmen wie einen ungezogenen Jungen und zu ihm sagen: Komm, John – sei wieder lieb! Tanz mit mir! dachte sie.


  Sie sah ihm in die Augen.


  »John«, sagte sie leise.


  Pattis' Kopf zuckte empor. In seinen Augen lag wilde Erregung.


  »Ja, Sylvie …«


  »Ich glaube, es ist besser, wenn wir gehen. Fahren Sie mich bitte nach Hause.«


  »Wie Sie wünschen, Sylvie.«


  Er erhob sich unsicher und legte einen Geldschein auf den Tisch. Der Kellner verbeugte sich mehrmals vor dem freigebigen Gast und brachte beide bis zu den Stufen der Terrasse, die zum Parkplatz führten.


  »Auf Wiedersehen, die Herrschaften«, sagte er.


  Pattis blieb am Fuß der Terrasse stehen. Er hatte Sylvia Hellmig untergefaßt und wischte sich mit der anderen Hand über die Stirn. Schweiß rann über sein Gesicht.


  »Ein herrlicher Abend, Sylvie«, sagte er leise. »Wollen wir wirklich schon nach Hause fahren?« Er sah sie kurz von der Seite an. »Ich weiß, ich habe mich wie ein dummer Junge benommen, und auch der Whisky war ein Fehler. Verzeihen Sie mir.«


  »Schon gut«, sagte Sylvia. »Gehen wir noch etwas spazieren. Ich glaube, es tut Ihnen gut. So ganz sicher würden Sie jetzt doch nicht am Steuer des Wagens sitzen …«


  Pattis nickte. »Gehen wir.«


  Sie wandten sich dem Wald zu. Die Musik folgte ihnen.


  Sie wanderten etwa zehn Minuten, bis der Weg in eine Schneise mündete, neben der ein Kahlschlag lag mit übereinandergeschichteten Baumstämmen. Pattis setzte sich auf einen der Stämme und zog Sylvia an seine Seite.


  »Müde?« fragte sie unbekümmert.


  »Nein. – Diese Stille tut gut. Ich höre nichts als Ihren Atem, Sylvie.«


  »Direkt romantisch.« Sie lachte wieder und warf den Kopf zurück.


  Plötzlich sah sie ein Gesicht über sich. Sie sah glänzende Augen, einen halbgeöffneten Mund. Alkoholdunst schlug ihr entgegen. Sie spürte Arme, die sie umfingen. Und der Mund kam näher, die Augen wurden groß und starr.


  »John!« sagte sie laut. »Sie sind betrunken!« Sie stemmte beide Fäuste gegen seine Brust und beugte den Kopf soweit zurück wie es ging. »Bitte, lassen Sie mich los.«


  »Ich muß Sie küssen, Sylvie«, sagte Pattis. Seine Stimme klang heiser und fremd. »Ich liebe Sie … Ich –«


  »Sagen Sie mir das bitte, wenn Sie nüchtern sind. Und lassen Sie mich jetzt sofort los!«


  Sie wehrte sich gegen seinen eisernen Griff, stemmte ihren Körper ab und wollte von dem Baumstamm aufspringen. Aber seine Arme umklammerten sie nur noch fester, sein Kopf fuhr vor und preßte sich auf den ihren. Sie spürte seine Lippen und kniff ihren Mund fest zusammen. Dann trommelte sie mit den Fäusten gegen seine Brust und stieß mit dem Kopf nach ihm …


  »Sind Sie verrückt?!« rief sie laut in die Nacht. »Lassen Sie mich los! Sie sollen mich loslassen –«


  John Pattis sagte kein Wort. Er schien von Sinnen. Er sah ihre Augen, die ihn wütend anblickten. Er spürte ihren Körper vor Angst zittern. Und er hörte ihre laute, helle Stimme, die ihn anschrie: »Wenn Sie mich nicht loslassen, sehen wir uns nie wieder …!«


  Nie wieder, durchzuckte es sein Gehirn. Nie wieder! Nie! Nie!


  Seine Hände fuhren empor, umkrallten ihre Schulter, glitten weiter zu Sylvias Hals …


  Ihre Augen verdrehten sich unter einer Wolke von Alkoholdunst. Ihre soeben noch grelle Stimme erstarb.


  Er wußte nicht mehr, was er tat … er hörte nur noch ihr Gurgeln und dachte, warum schreit sie denn nicht. Dann erlahmte die Kraft seiner Arme.


  Und es wurde Nacht. Um sie und um ihn …


  Kurt Meyer mit y erfreute sich in Essen bester Gesundheit. Als Friedrich Sandt hatte er einen Buchhalterposten angenommen und arbeitete seit drei Tagen zur Zufriedenheit seines Bürovorstehers, als die deutsche Behördengründlichkeit den ›Frieden‹ störte.


  Da das Werk alle Neueinstellungen dem Arbeitsamt meldete, kam von dort die selbstverständliche Frage, woher dieser Friedrich Sandt zugewiesen wäre, zumal die dem Arbeitsamt bekannte offene Stelle ohne dessen Vermittlung besetzt worden war. Die Personalstelle wiederum fragte bei Kurt Meyer zurück und bat, die bisher noch nicht vorgelegten vollständigen Papiere einzureichen.


  Für Kurt Meyer war dies ein Alarmsignal. Friedrich Sandt versprach deshalb dem Bürovorsteher, die restlichen Papiere am nächsten Tag mitzubringen und arbeitete fleißig und bieder weiter. Er machte sogar eine Überstunde, was dem Bürovorsteher besonders gefiel, denn als Gehaltsempfänger bekam er Überstunden nicht bezahlt.


  »Ein tüchtiger Mensch«, sagte er deshalb am Abend zu dem Personalchef, den er am Stammtisch traf. »Ich glaube, wir haben mit ihm einen guten Fang gemacht.«


  Etwas Ähnliches dachte auch Kurt Meyer, wenn er sich in die Lage der Polizei versetzte. Er packte deshalb seinen Koffer und verließ in der Nacht noch die Stadt Essen in Richtung Hamburg. Die Welt war ja so groß. Irgendwo würde er zur Ruhe kommen und sicher sein.


  Die Essener Polizei reagierte schnell. Sie hatte den Fahndungsbefehl nach dem fünffachen Mörder Meyer erhalten. Sogar mit einem genauen Signalement und einem Bild, das Meyer als Mitglied des Kirchenchores bei einer Probe zeigte.


  Der Lauf der Dinge war einfach. Der Bürovorsteher meldete am nächsten Morgen das Ausbleiben Friedrich Sandts, der Personalchef ließ in der Wohnung Sandts nachfragen und erfuhr, daß dieser in der Nacht verreist war. Um neun Uhr dreizehn merkte der Bürovorsteher, daß aus der Portokasse vierhundertsechzig Mark fehlten. Die Polizei wurde benachrichtigt, und dem Personalchef wurde bei der Polizei ein Bild vorgelegt. »Das ist Friedrich Sandt!« sagte er, worauf der Kommissar antwortete: »Das ist der fünffache Mörder Kurt Meyer!« – und dann lief die polizeiliche Fahndung über eigenen Fernschreiber weiter. Steckbrief und die neuesten Ermittlungen wurden durchgegeben. Der wegen fünffachen Mordes gesuchte Kurt Meyer ist gestern gesehen worden … Für seine Ergreifung sind zweitausend Mark ausgesetzt … Meyer ist vermutlich bekleidet mit …


  Die ersten Morgennachrichten brachten Einzelheiten der Polizeimeldung. Kurt Meyer hörte sie frühstückend im Wartesaal zweiter Klasse des Hamburger Hauptbahnhofs. Zufällig, weil er in der Nähe des Büfetts saß, wo das Radiogerät stand, das das Büfettmädchen zur eigenen Unterhaltung angestellt hatte.


  Er bezahlte ohne Hast und verließ ebenso ruhig den Wartesaal. Keiner beachtete ihn. Selbst als er die Morgenzeitung kaufte und sein Gesicht, etwas verzerrt und verschwommen, auf der dritten Seite sah, fiel es keinem auf, daß der zeitunglesende Mann der gesuchte mehrfache Mörder war.


  Er ging zur Binnenalster hinunter und stand eine Weile nachdenklich im Schatten der großen Büro- und Handelshäuser und starrte über das im Morgendunst liegende Wasser hinweg.


  Am Nachmittag fuhr Kurt Meyer mit einem Fernschnellzug von Hamburg nach München. Er durchquerte unangefochten Deutschland von Nord nach Süd und bezog in der Isarstadt ein Zimmer in einem kleinen Schwabinger Hotel. Nur für eine Nacht. Den Meldezettel, sagte er, wollte er am Morgen ausfüllen. Dann legte er sich zu Bett.


  Es war wiederum nur ein ganz dummer Zufall, daß der Nachtportier des kleinen Hotels die alten Zeitungen sortierte, um die zerfledderten Nummern am Morgen in der Heizung zu verbrennen. Dabei fiel sein Blick auf das Bild des fünffachen Mörders Kurt Meyer.


  »Jesses!« sagte der Portier. »Dös is er!«


  Er rief sofort die Polizei an und wartete an der Haustür, bis der Polizeiwagen lautlos vor dem Haus hielt.


  »Zimmer fünf!« sagte er. Dann setzte er sich in seine Portiersloge und lauschte nach oben.


  Die Polizisten stießen mit dem Fuß die Tür von Nummer 5 auf und stürmten in das von ihren Scheinwerfern erhellte Zimmer.


  »Nanu?!« sagte Kurt Meyer, als er aus dem Schlaf gerüttelt wurde. Er schlug die Augen auf, sah die Uniformen der Polizisten, sah vorgestreckte Pistolen und lächelte mild.


  »Schon da?« Er setzte sich aufrecht und sah sich um. »Eigentlich wollte ich mir noch München ansehen. Es soll eine schöne Stadt sein.«


  »Sind Sie Kurt Meyer?!« fragte einer der Polizisten.


  Meyer sah ihn groß an. »Ich nehme an, daß Sie deswegen gekommen sind und Sie sich Ihrer Sache sicher sind.«


  »Beantworten Sie die Frage: Sind Sie Kurt Meyer?! Und reden Sie nicht!«


  »Wie kann ich Ihnen antworten, wenn ich nicht reden soll?«


  »Aufstehen!« brüllte der Polizist.


  »Bitte!« Meyer stieg aus dem Bett. Er trug einen gestreiften Pyjama und suchte mit den Zehen nach seinen Reisepantoffeln. »Ich möchte Sie vor allem darauf aufmerksam machen, daß ich es nicht gewöhnt bin, angeschrien zu werden! Sie verhaften mich unter einem bestimmten Verdacht. Verdacht – ich bitte das zu bemerken! Dieser Verdacht rechtfertigt nicht ein Benehmen, als sei ich wirklich der Täter! Der Täter bin ich erst, wenn ich geständig oder überführt und verurteilt bin! So lange bin ich höchstens Untersuchungsgefangener und habe noch die Rechte jedes Staatsbürgers.«


  »Anziehen! Mitkommen!« brüllte der Polizist. Er kannte ja Kurt Meyer nicht. Und er war deshalb sehr erstaunt, als Meyer in ruhigem, aber festen Ton meinte:


  »Ich werde mich über Sie beschweren.«


  Er zog sich sorgfältig an, packte seinen kleinen Koffer und zog sogar seinen Sommermantel an.


  »Wir können gehen, meine Herren.«


  Seine Hände wurden nach vorn gerissen, Handschellen schnappten um seine Gelenke. Kurt Meyer wurde plötzlich blaß und sah seine gefesselten Hände an.


  »Was soll das denn?!« fragte er laut.


  »Los! Gehen Sie!«


  »Nehmen Sie die Handschellen ab!« schrie Meyer plötzlich auf. »Nehmen Sie sofort die Fesseln ab! Ich flüchte nicht. Ich bin ein friedlicher Mensch! Sie sind drei gegen einen! Warum die Fesseln?!«


  »Mitgehen!« Er wurde mit der Hand im Rücken gefaßt und stolperte auf den Flur des Hotels. Über sein Gesicht rann plötzlich kalter Schweiß.


  »Die Fesseln weg!« keuchte er noch einmal. Er schnellte die Hände hoch und riß an den Handschellen. In seine ausdruckslosen Augen trat eine ungeahnte Wildheit. »Loslassen!« schrie er. »Ihr Lumpen! – oder ich renne mit dem Kopf gegen die Wand!«


  Schreiend wie ein Irrer wurde Kurt Meyer die Treppe hinuntergetragen. Der Portier duckte sich hinter den Tisch seiner Loge, als man Meyer vorbeischleppte.


  In der Zelle des Polizeigefängnisses verlangte Kurt Meyer nach Abnahme der Handschellen sofort Papier und Federhalter. Er schrieb eine geharnischte Beschwerde über das Benehmen der Polizeibeamten. Auch als der diensttuende Kommissar der Mordkommission erschien und ihn verhörte, brachte er zuerst seine Rügen vor, ehe er im Plauderton sagte:


  »Und nun fragen Sie, Herr Kommissar.«


  »Sie geben zu, fünf Menschen umgebracht zu haben? Es sind …« Der Kommissar wollte die Namen und die Mordtaten vorlesen, aber Kurt Meyer winkte ab.


  »Bitte – sparen Sie sich das! Ich habe das alles in der Presse gelesen.«


  »Sie geben es zu?«


  »Durchaus nicht. Es wird die Aufgabe der Untersuchungsbehörden sein, mir diese Taten nachzuweisen.«


  »Sie haben in einem Brief an den Zuchthausdirektor Moll geschrieben …«


  Meyer hob wieder die Hand. »Herr Kommissar«, sagte er mild. »Was in dem Brief steht, weiß ich genau. Es steht nichts von einem Mord darin! Gar nichts!«


  »Und warum flüchten Sie durch ganz Deutschland?«


  »Flüchten? Ich sehe mir die Welt an. Habe ich kein Recht dazu? Die einen fahren an die Riviera oder nach Mallorca – ich reise durch Deutschland. Ich liebe mein Vaterland …«


  Der Kommissar schloß die Vernehmung abrupt ab. Er schrieb in seinem ersten Bericht:


  »Kurt Meyer ist ein kalter, zynischer, intellektueller Typ, der nie ein Geständnis ablegen und der nur durch Beweise zu überführen sein wird.«


  Während der Kommissar diesen Bericht diktierte, bestellte sich Kurt Meyer ein vollständiges Frühstück aus dem nächstgelegenen Café. Er hatte als Polizeigefangener das Recht, sich selbst zu verpflegen …


  Nach dreitägigem Suchen wurde in der Waldschneise, zugedeckt mit abgerissenen Tannenzweigen, die Leiche von Sylvia Hellmig gefunden. Zwischen den Händen, die der Mörder ihr gefaltet auf die Brust gelegt hatte, hielt sie einen Feldblumenstrauß.


  Als Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig die Nachricht von der Auffindung seiner Tochter erhielt, brach er lautlos zusammen.


  Frau Ruth Hellmig trug die schreckliche Nachricht gefaßter als ihr Mann. Sie saß starr an seinem Bett, während sich der Arzt bemühte, durch eine Herzinjektion den Schwächeanfall aufzufangen. Sie wußte bereits, was Hellmig noch bevorstand: Der Mörder war John Pattis.


  Der Kriminalrat der Mordkommission und Oberstaatsanwalt Karlssen saßen über dem ersten gerichtsmedizinischen Bericht. Sie sprachen lange kein Wort. Sie rauchten stumm.


  »Einwandfreier Sexualmord«, sagte Karlssen endlich. »Begangen von einem jungen Juristen aus Übersee! Ich habe diesen Pattis einmal selbst gesprochen und mich mit ihm über die amerikanischen ›dicken Fälle‹ unterhalten. Nun ist er selbst ein ›dicker Fall‹! Er muß verrückt gewesen sein.«


  »Betrunken. Die erste Vernehmung des Kellners des Gartenlokals zeigt, daß Pattis innerhalb einer halben Stunde vier doppelte Whisky pur getrunken hat. Danach aber schien in seinem Gehirn ein Defekt aufgetreten zu sein. Wir haben es schon bei der Sache mit Dicaccio gesehen … statt den Raubüberfall anzuzeigen, betrank er sich – drei Menschenleben kostete das.«


  »Aber ein Mord?« Karlssen schob den Bericht und die Bilder zur Seite, die der Fotograf der Mordkommission angefertigt hatte. »Es war doch bekannt, daß er die Tochter von Landgerichtsdirektor Hellmig verehrte.«


  »Irgend etwas muß ihn in seinem Alkoholdunst um den Verstand gebracht haben. Wir werden es bald wissen.«


  »Sie wissen, wo Pattis sich aufhält?«


  »In der Schweiz. Er hat die Grenze am Morgen nach der Mordnacht überschritten. Er muß die ganze Nacht durchgefahren sein. Da er Amerikaner ist, hat man an der Grenze nicht lange gefragt. Er ist anstandslos übergewechselt.«


  Karlssens Finger spielten nervös mit dem Aktenstück.


  »Sie haben über die Interpol die Auslieferung beantragt?«


  »Sofort nach Bekanntwerden seines Fluchtweges. Die Fahndungen in der Schweiz laufen auf vollen Touren. Pattis wird nicht weit kommen – es sei denn, er verkriecht sich wie ein Tier in den Alpen und haust als Schneemensch in den unbewohnten Regionen der Berge. Aber auch das wird eines Tages zu Ende sein, wenn ihn der Hunger zurück zu den Menschen treibt.«


  »Hellmig ist am Ende. Er ist während der Verhandlung zusammengebrochen. Im Richterzimmer hat er geschrien wie ein Irrer. ›Bringt mir den Mörder her! Mit meinen Händen bringe ich ihn um!‹«


  Der Kriminalkommissar nickte. »So denken sie alle, deren Leben durch die Tat eines Mörders sinnlos geworden ist. Das Opfer ist tot – aber der Täter wird weiterleben. Es ist eine Lücke in dieser Humanität …«


  »Und gerade Hellmig war einer der glühendsten Gegner der Todesstrafe. Nicht nur Kollege Doernberg, sondern ich selbst habe lange Auseinandersetzungen mit ihm darüber gehabt.«


  »Probleme sehen immer anders aus, wenn man von ihnen selbst betroffen wird.«


  Der Kommissar sah auf das schwarze Telefon, als erwarte er jeden Augenblick einen Anruf der Schweizer Kollegen.


  »Ich glaube, daß die Gegner der Todesstrafe sofort anders denken würden, wenn ihre eigenen Frauen oder Kinder umgebracht werden. Es ist merkwürdig, daß dann alle humanitären Ideen und Ideale sofort ins Gegenteil umschlagen. Dann ist der Mörder plötzlich kein Kranker mehr, sondern eine Bestie. Hier scheint es, daß die sogenannte Humanität im Strafvollzug nur die Theorie der Nichtbetroffenen ist.«


  Das Telefon auf dem großen Schreibtisch läutete. Karlssen und der Kommissar sahen sich kurz an.


  »Das ist es!«


  Karlssen nahm den Hörer ab.


  Am anderen Ende der Leitung hörte man eine nüchterne, langsam sprechende Stimme. Karlssen schwieg lange und legte dann den Hörer hin.


  »Sie haben ihn?« fragte der Kommissar.


  »Ja. Am Züricher See lief er in eine Polizeistreife. Die genaue Meldung kommt mit dem Fernschreiber durch.«


  »Wann wird er hier sein?«


  »Überhaupt nicht.« Karlssen steckte sich mit ruhigen Fingern eine Zigarette an. »Als Pattis den Polizeikordon durchbrechen wollte, schossen die Schweizer Polizisten hinter ihm her. Pattis bekam einen Schuß in den Rücken. Rückenmarkschuß. Vollkommen gelähmt und hoffnungslos liegt er im Kantonspital.«


  Karlssen schob die Akte ›Mordsache Hellmig‹ auf die linke Seite des Tisches, als wolle er sie in den darunterstehenden Papierkorb werfen. »Das sind die probaten Lösungen des Schicksals, das manchmal einsichtiger ist als die Menschen.«


  »Wollen Sie Hellmig diese Nachricht überbringen?«


  »Ich werde es müssen. Pattis ist nicht transportfähig – er ist vielleicht schon gestorben. Für Hellmig ist es eine gute Lösung – kein Prozeß, keine Sensationen, kein Aufrollen der ganzen Liebesgeschichte.« Karlssen zerdrückte die Zigarette im Aschenbecher. »Wenn ich nur wüßte, was diesen Pattis bewogen hat, eine solch grausige Tat zu vollbringen. Ich kenne ihn doch von der Bankräubersache her.«


  »Alkohol!«


  »Möglich! Er muß bei ihm enthemmend gewirkt haben. Er muß im Augenblick der Tat verrückt gewesen sein. Schade, daß wir es nie erfahren werden.«


  Der Kommissar begleitete ihn zur Tür.


  »Ja. Vielleicht ist es ihm ein geringer Trost, daß der Mörder seiner Tochter vom Schicksal ereilt wurde.«


  »Glauben Sie das?« fragte der Kommissar unsicher. »Sylvia war seine einzige, fast vergötterte Tochter. Da gibt es keinen Trost mehr –«


  »Ich will es versuchen.«


  Aber Karlssen glaubte selbst nicht an das, was er sagte.


  Im Hause des Landgerichtsdirektors Dr. Hellmig ging man lautlos durch die Zimmer. Frau Ruth saß den ganzen Tag über am Bett ihres Mannes und hielt seine Hand. Das Hausmädchen fertigte alle Besucher an der Tür ab … Kondolenzkarten und Blumen stapelten sich in der Diele. Nur der Arzt durfte hereingelassen werden …


  Er kämpfte vergeblich gegen die Schwäche an, die Dr. Hellmig niederwarf und ihn so apathisch machte. Die Herzinjektionen schlugen nicht an …


  Der Arzt sah Frau Hellmig an und zuckte mit den Schultern. »Er reagiert gar nicht«, flüsterte er ihr zu. »Er will nicht reagieren!«


  Landgerichtsdirektor Hellmig wandte den Kopf langsam in den Kissen herum. Mit müden, glanzlosen Augen sah er den Arzt und seine Frau an.


  »Was sagen Sie da, Herr Doktor?« fragte er matt.


  »Sie dürfen sich nicht so gehen lassen, Herr Direktor. Was hat es für einen Sinn, Ihnen Herzmittel zu injizieren, wenn Sie einfach nicht gesund werden wollen?«


  »Gesund?« Dr. Hellmig schüttelte leicht den Kopf. »Ich will zu meiner Tochter –«


  Er wandte den Kopf in das Kissen und schluchzte haltlos. Seine Frau faßte wieder seine müden Hände und streichelte sie.


  »Franz«, sagte sie leise. »Franz – ich bin doch noch da. Was soll ich denn ohne dich? Vierundzwanzig Jahre leben wir miteinander … vierundzwanzig glückliche Jahre. Und jetzt willst du nicht mehr? Du kannst mich doch nicht allein lassen …«


  »Sylvie …«, weinte Hellmig. »Unsere liebe, kleine Sylvie –« Er richtete sich plötzlich im Bett auf und umklammerte die Schultern seiner Frau. »Ich könnte schreien, Ruth. Häuserweit schreien! Bis das Herz auseinanderspringt.« Er legte den Kopf an ihre Schulter und schluchzte wieder. »Kannst du das denn begreifen, Ruth. Unsere Sylvia –«


  So traf sie Dr. Karlssen an, als er, von dem Hausmädchen geführt, das Krankenzimmer betrat. An der Tür blieb er stehen und sah betreten auf das erschütternde Bild.


  Dr. Hellmig richtete sich ein wenig auf. Sein Blick traf Dr. Karlssen, der stumm nähertrat. In seine Augen trat plötzlich ein wilder Glanz …


  »Haben Sie ihn?« keuchte er. »Dr. Karlssen – verschweigen Sie mir nichts: Hat man den Mörder –« Er griff sich ans Herz. »Sagen Sie mir, daß Sie ihn gefangen haben, Karlssen«, stammelte er. »Sonst wären Sie nicht hier … Sie haben ihn, ja? Sie haben ihn?! Das ist die einzige Medizin, die mich gesund macht! Mit meinen Händen bringe ich ihn um! Pattis hat meine Tochter umgebracht«, schrie Dr. Hellmig. »Er ist ein Mörder! Er ist ein gemeiner Mörder, der mir das Liebste genommen hat! – Wenn ich als Staatsanwalt über ihn zu richten hätte … ich … ich hätte die Todesstrafe gefordert!«


  »Franz!« rief Frau Ruth entsetzt.


  Dr. Karlssen sah auf seine Hände.


  »Die Todesstrafe ist doch abgeschafft, Herr Direktor.«


  »Das weiß ich! Wer weiß das besser als ich?« Er schlug die Hände vor die Augen und sank in die Kissen zurück. Er weinte. »Aber ein Mörder … ein Mörder darf nicht weiterleben. Ein Mörder nicht! Jetzt fühle ich es, jetzt weiß ich es … denn ich habe alles verloren … mein Kind, meine Ideale, meinen Glauben.«


  Erschüttert und keines Wortes mehr fähig, verließ Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen das Krankenzimmer. Frau Hellmig folgte ihm in die Diele und reichte ihm die Hand.


  »Er weiß nicht mehr, was er sagt«, verabschiedete sie Klarissen. »Der Schock ist zu groß. Er wird anders denken, wenn er erst wieder gesund ist.«


  »Ich glaube es nicht, gnädige Frau«, sagte Karlssen ehrlich. »Er wird ein glühender Verfechter der Todesstrafe werden.«


  Das Begräbnis Sylvia Hellmigs fand im kleinsten Kreis statt. Nur die nächsten Verwandten und einige Herren des Landgerichts und der Oberstaatsanwaltschaft waren als Trauergäste zugegen. Das Gerichtsmedizinische Institut hatte einen eingehenden Bericht erstellt, und Dr. Karlssen hatte die beschlagnahmte Leiche zur Beerdigung freigegeben.


  John Pattis war in der Nacht nach seiner Verhaftung im Kantonhospital von Zürich gestorben. Er hatte das Bewußtsein nicht wiedererlangt. Auch er wurde an dem gleichen Tag begraben.


  Neben dem Totengräber waren nur zwei Kriminalbeamte anwesend, die protokollarisch festhielten, daß die sterblichen Überreste ›eines gewissen John Pattis aus Wisconsin, USA‹, der Erde übergeben wurden.


  An einem regnerischen Morgen des Jahres 1957.


  Nicht einmal ein Geistlicher war zugegen.


  Anders erging es Kurt Meyer mit y.


  Nach Erlaß des Haftbefehls durch den Untersuchungsrichter unternahm er zwei Dinge: Er beauftragte telegrafisch den besten Strafverteidiger Kölns mit seiner Vertretung. Man hatte ihm gesagt, daß er nach Köln ›verschubt‹ würde, wo die Staatsanwaltschaft die Anklage erheben würde, da seine Straftaten im dortigen Landgerichtsbezirk begangen worden waren.


  Als zweites verlangte er einen Pfarrer!


  Die Münchener Gefängnisbehörden haben einen langen Atem. Aber der Untersuchungsgefangene Kurt Meyer aus Preußen ging ihnen doch über das duldsame Maß an Nachsicht.


  In alter Manier – wie er es schon während der vier Jahre in Rheinbach durchexerziert und damit Friedrich Moll in Weißglut gebracht hatte – hagelte es Beschwerden auf Beschwerden. Es war, als ob Meyer sich nur damit beschäftigte, Tag und Nacht Papiere mit Beschwerden zu füllen, um den Justizwachtmeistern das Leben sauer zu machen.


  Da war zunächst das Essen.


  Essen ist immer der Angelpunkt Nr. 1! Ob beim Militär oder im Gefängnis – das Essen ist der Grundstock aller Meckerei! Wegen des Essens hat es Zuchthausrevolten gegeben, Morde an Aufsehern, Ausbruchsversuche. Auch Meyer mit y revoltierte. Nicht laut oder gar gewaltsam … nein, still, wie es seine Art war, bescheiden – aber entschieden!


  Eingabe Nr. 1:


  »Gestern bekam ich lauwarme Suppe zum Mittag und am Abend Brot, von dem zwei Scheiben trocken waren, weil sie offensichtlich bereits zwei Tage herumlagen. Laut Gefängnisordnung steht mir ein ausreichendes und schmackhaftes Essen zu! Ich bitte um Nachprüfung, warum ich lauwarme Suppe und altes Brot erhielt. Kurt Meyer.«


  Die Beschwerde nahm der Block-Wachtmeister Xaver Wachtl entgegen. Wachtl las den Zettel, sah Meyer groß an, sagte etwas sehr Unanständiges (Beschwerde Nr. 2 für Meyer ›Beleidigung eines Untersuchungsgefangenen durch ehrabschneidende Ausdrücke‹) und verschwand damit zu seinem Oberwachtmeister. Dieser, ein Oberbayer, las bedächtig den Zettel, legte ihn auf den Tisch der Wachstube und verkündete:


  »Dös war recht. Beschwerde! Dem Preißn woll'n mer's mal zeig'n!«


  Sie zeigten es ihm!


  Kurt Meyer bekam kalten Tee.


  Aber sowohl Wachtl wie auch der Oberwachtmeister kannten Kurt Meyer nicht!


  Er bestellte den Pfarrer.


  Das steht jedem Häftling zu.


  Als der Pfarrer ging, nahm er von Meyer eine dicke Beschwerde für den Untersuchungsgefängnis-Direktor mit. Meyer hatte dem Pfarrer geklagt, er würde schlimmer behandelt als ein Stück Vieh. Das bewog den Pfarrer, dem Direktor die schriftlichen Beschwerden zu übermitteln.


  Der Gefängnisdirektor war ein gemütlicher Mann. Er erschien bei Meyer in der Zelle, setzte sich auf das Bett, schickte den ihn begleitenden, wütenden Wachtl vor die Tür und sah Meyer nachdenklich an.


  »Ich habe Ihre Beschwerden bekommen«, sagte er ruhig.


  »Ich will nur mein Recht.«


  »Das bekommen Sie … leider nicht.«


  »Was?!«


  Meyer mit y sah den Direktor ungläubig an.


  »Sie sagen mir als Justizbeamter, daß ich mein Recht nicht bekomme?! Das ist ein starkes Stück, Herr Direktor. Ich werde diese Äußerung bei der Hauptverhandlung erwähnen und damit in die Presse bringen.«


  »Das dürfen Sie.«


  Der Gefängnisdirektor lächelte.


  »Sehen Sie: Wenn Sie so sehr auf Ihr Recht pochen, das Sie verlangen, dann nehme ich an, daß Sie dieses Recht auch auf Ihre Straftaten angewendet wissen wollen, Sie verstehen?«


  »Nein«, sagte Meyer unvorsichtig.


  »Nach der Rechtsauffassung des gesunden Menschenverstandes steht auf fünffachen Mord ein fünffaches Todesurteil!«


  Über Meyers Gesicht zog eine fahle Blässe. »Die Todesstrafe ist abgeschafft!« sagte er stockend.


  »Wenn man Sie betrachtet, Meyer –«


  »Herr Meyer, bitte!« sagte Meyer mühsam.


  »… wären Sie allein ein plausibler Grund, die Todesstrafe zu fordern!«


  »Ich verbitte mir diese Reden!« Meyer sprang auf und stellte sich – mit dem Rücken zu dem Gefängnisdirektor – an das vergitterte Fenster.


  »Sie pochen doch so auf Ihr Recht! Das ist Ihr Recht!«


  »Recht ist, was im Gesetz steht!«


  Der Gefängnisdirektor erhob sich. »Auch Ihr Fall wird, wenn er verhandelt wird – die Öffentlichkeit aufrütteln! Und man wird am Ende bedauern, daß man zu Ihnen nur sagen kann: Fünfmal lebenslänglich!«


  Meyer fuhr herum. Auf seiner Stirn stand Schweiß. Seine kalten, grauen Augen flackerten.


  »Ich hätte es nie getan, wenn es die Todesstrafe noch gäbe!«


  »Danke!« Der Direktor lächelte wieder. »Das genügt, Meyer! Sie haben soeben gestanden.«


  Als die Zellentür zufiel, brach Kurt Meyer zusammen. Er brüllte vor Zorn und trommelte mit den Fäusten auf das harte Bett.


  »Ich Idiot!« schrie er halb wahnsinnig. »Ich Idiot! Idiot!«


  Von diesem Tage an war der Untersuchungsgefangene Meyer mit y apathisch und kaum ansprechbar. Er beschwerte sich nicht mehr, aß die lauwarme Suppe, trank kalten Tee und unterschrieb alle protokollierten Aussagen. Er ließ sich ohne Widerstand mit Handschellen fesseln, als er in einem Sonderabteil des Fernschnellzuges München - Köln eingesperrt wurde.


  In Köln, im alten Gefängnis Klingelpütz, nahm man die Einlieferung Meyers kaum zur Kenntnis. Hier war man allerhand gewöhnt. Hier saßen die Gebrüder Heidger, die Geldbriefträger-Mörder Schönwald, die Giftmörderin Kuschinsky, der Mörder und Arzt Dr. B. der nach dreißig Jahren Zuchthaus begnadigt wurde; hier verstand man sich auf Verbrecher aller Kategorien.


  Lediglich der Blockaufseher, Oberwachtmeister Ewald Schmitz sagte zu Meyer, als er mit ihm von der Kammer durch die Gänge zur Zelle ging:


  »Man hat schon nach dir gefragt.«


  »Ach? Und wer?«


  »'n alter Bekannter; Zuchthausdirektor Moll aus Rheinbach. Da kommste auch wieder hin, wenn der Rummel vorbei is. Fünfmal lebenslänglich – da jibts keine Begnadijung mehr …«


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig lag noch immer zu Bett und gab zu Besorgnissen Anlaß, als Staatsanwalt Dr. Doernberg die Anklage gegen die beiden übriggebliebenen Bankräuber Hans Wollenczy und Franz Heidrich erhob.


  Die Voruntersuchungen hatten nichts anderes ergeben als die schon bekannten Tatsachen. Nur ihre Geldanteile an dem Bankraub wurden nicht gefunden. Wollenczy lebte von dem in Neuenahr erspielten Geld, als man ihn verhaftete, und ›Gorilla‹ Heidrich hatte nicht mehr als zweitausend Mark bei sich, als er auf der blühenden Almwiese der Gerechtigkeit in die Arme fiel.


  Beharrlich schwiegen sie über die Verstecke ihres Geldes.


  »Ich bin doch nicht blöd!« sagte Franz Heidrich zu dem vernehmenden Beamten. »Sucht es euch doch!«


  In drei Jahren bin ich wieder aus dem Zuchthaus heraus, dachte er. Dann beginnt ein lustiges Leben. Nur tropfenweise, damit sie es nicht merken. Aber für meinen Lebensabend habe ich gesorgt.


  Er wurde daran gehindert.


  Staatsanwalt Dr. Doernberg hielt ein Plädoyer, bei dem die bisher zufrieden und nett in die Fernsehkameras hineinlächelnden Angeklagten sehr blaß und verstört wurden. Sie starrten zu dem jungen Staatsanwalt hinüber.


  »Die Mörder der beiden Bankbeamten und des Polizeibeamten sind tot«, sagte Dr. Doernberg mit erhobener Stimme. »Auf sie werden von den beiden Angeklagten alle Schuld, alle Verantwortung, alle Scheußlichkeiten des Verbrechens abgeschoben, weil sie sich nicht mehr verteidigen können! Die Angeklagten aber sitzen als reine Unschuldslämmer vor uns … Doch betrachten wir uns einmal diese beiden genauer! Hans Wollenczy, ein Heiratsschwindler von Format, der seit vierzehn Jahren nur von hintergangenen Frauen lebt, ist neunzehnmal vorbestraft. Das letztemal wegen Unterschlagung, Heiratsschwindel, Diebstahl und Körperverletzung zu zweieinhalb Jahren Zuchthaus. Franz Heidrich, zweiundzwanzigmal vorbestraft. Zuletzt mit eineinhalb Jahren Zuchthaus wegen schweren Einbruchdiebstahls in sieben Fällen!«


  Wollenczy und Heidrich sahen sich an. Alte Masche, dachten sie. Aufzählung des Sündenregisters zur Beeinflussung der Geschworenen. Das bügeln unsere Anwälte wieder gerade. Aber sie horchten erschrocken auf, als Doernberg weitersprach:


  »Als die Bank überfallen wurde und Pohlschläger und Dicaccio – um sich schießend – aus dem Kassenraum flüchteten, leistete ihnen der Angeklagte Heidrich mit einer Pistole Hilfe … er deckte den Rückzug!«


  »Aber ich habe nicht geschossen!« schrie Heidrich dazwischen. Der Vorsitzende hob die Hand.


  »Angeklagter, ich ermahne Sie, das Plädoyer des Herrn Staatsanwalts nicht zu unterbrechen!«


  »Bitte«, knurrte Heidrich.


  »Ob geschossen oder nicht – die Waffe in der Hand war eine offene Bedrohung für alle, die die Bankräuber an der Flucht hindern konnten. Keiner konnte wissen, ob Heidrich schießen würde oder nicht. Unter seiner Rückendeckung gelangten die Mörder in den bereitstehenden Wagen. Dort saß Hans Wollenczy am Steuer, der sofort rücksichtslos anfuhr und aus der Stadt hinausraste … Die beiden Angeklagten haben in bewußtem und gewolltem Zusammenwirken mit ihren Komplicen eine Bank überfallen, um sich auf Kosten anderer zu bereichern. Sie scheuten nicht davor zurück, mit der Waffe in der Hand in das Bankgebäude einzudringen und wahllos auf jeden zu schießen, der ihnen in den Weg trat. Der Plan war wohlüberlegt. Es war an die Deckung des Rückzugs und an eine schnelle Flucht im wartenden Auto gedacht. Meine Herren Richter, wäre kein Mensch umgekommen, so hätten die Angeklagten wegen besonders schweren Raubes nach § 251 des Strafgesetzbuches die schwerste Strafe, die Zuchthausstrafe verdient. Sie haben gleichzeitig, das heißt in Tateinheit mit Raub drei Menschen, die sich in Ausübung ihres Dienstes befanden, kaltblütig getötet. Wer aber aus Habgier oder um eine andere Straftat zu verdecken, einen Menschen tötet, ist ein Mörder. Die schwere Strafe, nämlich lebenslanges Zuchthaus, sieht § 211 StGB vor. Die Angeklagten sind daher wegen gemeinschaftlich begangenen Mordes in Tateinheit mit einem Raub in einem besonders schweren Fall zu bestrafen. Ich beantrage, gegen beide Angeklagte auf lebenslanges Zuchthaus zu erkennen.«


  Heidrich war aufgesprungen und brüllte in den Saal hinein.


  »Du Hund!« schrie er zu Doernberg hinüber. »Ich drehe dir das Genick um! Lebenslänglich Zuchthaus! – Nie! Nie!« Er schlug um sich, als die Wachtmeister ihn fesselten.


  Wollenczy verlor die Ruhe nicht. Blaß und mit zusammengekniffenen Zähnen blickte er zu Dr. Doernberg.


  Ich werde eines Tages ausbrechen, dachte Wollenczy. Wozu jetzt also aufregen? Kein Zuchthaus ist so fest und sicher, daß man nicht in Jahren eine Möglichkeit sieht, wieder in die Freiheit zu kommen. Lassen wir doch dem Staatsanwalt, dem Gericht, den Geschworenen und dem gaffenden Volk das Vergnügen, uns unschädlich hinter hohen Mauern zu sehen. Was wissen sie, was wir denken? Außerdem gibt es noch die Möglichkeit der Revision …


  Bleich, hochaufgerichtet, fast elegant, im hellgrauen Maßanzug, saß er hinter der Barriere.


  Diese Haltung behielt er auch bei, als die Verteidiger plädierten, als sie versuchten, die Rolle der Angeklagten während des Raubüberfalls zu bagatellisieren.


  Sie sagten: »Heidrich konnte nicht wissen, daß Dicaccio und Pohlschläger schießen würden. Als er es sah, war er selbst so verwirrt, daß er zum Wagen rannte und die Pistole, die er eigentlich wegwerfen wollte, durch das lähmende Entsetzen unbewußt in der Hand behielt …«


  Und weiter: »Wollenczy mußte fahren, denn als Pohlschläger sich neben ihn auf den Sitz schwang, drückte er ihm die Pistole in die Seite und herrschte ihn an: ›Fahr wie der Teufel, sonst lege ich dich um!‹ Erst da – bei unmittelbarer Gefahr für Leib und Leben –, fuhr Wollenczy die Mörder weg. Er war selbst zum Opfer geworden! Und war so entsetzt über die Morde, daß er in der gleichen Nacht noch flüchtete, um aus der Nähe Pohlschlägers und Dicaccios zu kommen …«


  Nach dreistündiger Beratung verkündete das Schwurgericht beim Landgericht I das Urteil:


  »Franz Heidrich und Hans Wollenczy werden wegen gemeinschaftlich begangenen Mordes in drei Fällen in Tateinheit mit einem Fall des besonders schweren Raubes zu lebenslänglicher Zuchthausstrafe verurteilt. Den beiden Angeklagten werden die bürgerlichen Ehrenrechte auf Lebenszeit aberkannt. Die Angeklagten haben auch die Kosten des Verfahrens zu tragen.«


  Heidrich brach zusammen.


  Hans Wollenczy stand hochaufgerichtet in der Anklagebank.


  Als die Urteilsverkündung vorbei war, verbeugte er sich kurz zu Staatsanwalt Dr. Doernberg. Dann hielt er die Hände vor und ließ sich die Fesseln anlegen.


  Doernberg sah ihm nach, wie er hocherhobenen Hauptes durch die kleine Tür den Gerichtssaal verließ.


  Er ist gefährlich, dachte er. Gefährlicher als Katucheit! Katucheit ist nur ein triebhafter, primitiver Kerl –, aber dieser Wollenczy besitzt den Intellekt des geborenen, rücksichtslosen Verbrechers.


  Wehe, wenn sie jemals wieder in Freiheit kommen – die Katucheits und Wollenczys!


  Es war im Spätherbst, als im Zuchthaus Rheinbach der zu fünfmal lebenslänglich Zuchthaus und Ehrverlust auf Lebenszeit verurteilte Mörder Kurt Meyer dem Wachtmeister Puck freundlich die Hand schüttelte und sich im Zuchthausflur umsah.


  »Ihr habt die Decke geweißt?« stellte er fest. »Sieht freundlicher aus! Der alte Putz war sicherlich dreißig Jahre alt! Er war so deprimierend …«


  »Andere Sorgen haste wohl nicht?« fragte Wachtmeister Puck.


  Meyer schwieg. Er überblickte die lange Reihe der Eisentüren, hinter denen die Einsamkeit wohnte, die Trostlosigkeit und das Lebendigbegrabenwerden.


  »Welche Nummer?« fragte er heiser.


  »Nummer 136.«


  »Einzelzelle?«


  »Natürlich.«


  »Steht mir ja auch zu.« Er trat an die Tür heran, klappte den Spion herunter und sah hinein.


  Eine Zelle wie hundert andere. Unpersönlich und öde, grau und einsam wie ein Grab. Aber das würde anders werden … ein Lebenslänglicher durfte lesen. Und Bücher machen auch eine Zelle wohnlich.


  »Rein!« sagte er grob.


  Meyer zuckte mit den Schultern und betrat die Zelle.


  Wachtmeister Puck schloß klirrend die Tür hinter ihm.


  Es war ein kalter Januartag, als Staatsanwalt Dr. Doernberg am Sonntag hinaus vor die Stadt fuhr, um im frisch gefallenen Pulverschnee Ski zu laufen und die Lungen vom eingeatmeten Aktenstaub zu befreien. Frau Rosel und die kleine Tochter Monika kamen mit dem Bus nach, wenn Monika ihren Mittagsschlaf beendet hatte.


  Er stapfte durch den hohen Schnee, die Bretter geschultert, die Skistöcke als Stütze gebrauchend.


  Dr. Doernberg war verwundert, als ihn ein Wagen überholte und kurz vor ihm bremste.


  Als er an den Wagen herangekommen war, öffnete sich die Tür und ein in Schal und Pelzmütze eingemummter Kopf sah hinaus und nickte ihm zu.


  Dr. Doernberg blieb verblüfft stehen und nahm seine Skimütze ab.


  »Herr Landgerichtsdirektor?« sagte er erstaunt.


  Dr. Hellmig winkte ihm zu, näher zu treten. Er streckte dem jungen Staatsanwalt die Hand hin und nickte ihm freundlich zu.


  »Meine Frau fährt mich ein wenig an die frische Schneeluft. Das tut gut für die Nerven. Darf ich Sie bitten, in den Wagen zu steigen?«


  Dr. Doernberg zögerte. Er hatte seine Skier in den Schnee gestellt und hob bedauernd die Schultern.


  »Die Bretter werden nicht hineingehen, Herr Landgerichtsdirektor.«


  »Dann kurbeln wir das Fenster eben herunter, und Sie halten die Skier schräg nach draußen.«


  »Es wird ziehen im Wagen.«


  »Papperlapapp! Steigen Sie ein …«


  Dr. Doernberg begrüßte Frau Hellmig. Sie klappte den Vordersitz herum, und Doernberg stieg zu Dr. Hellmig in den Fond des Wagens. Die Skier stellte er vorn neben Frau Hellmig auf den Wagenboden und ließ sie seitlich aus dem Fenster herausragen. Langsam fuhr Frau Hellmig wieder an.


  Eine Weile sprachen sie nichts. Eine Spannung lag zwischen ihnen. Dr. Hellmig suchte nach einem Beginn des ersehnten Gespräches, Dr. Doernberg wartete auf ein Wort des Landgerichtsdirektors und grübelte darüber nach, wie er diese plötzliche persönliche Freundlichkeit verstehen sollte.


  Dr. Hellmig schloß die Augen und lehnte sich weit in die Polster zurück. Sein Gesicht war schmal und blaß geworden.


  »Ich werde in drei Wochen wieder in den Sitzungssaal zurückkehren«, sagte er.


  »Ich würde mir noch etwas Schonung gönnen, Herr Direktor.« Doernberg sah ihn von der Seite an. Er ist ein alter Mann geworden, dachte er.


  »Haben Sie Angst, daß wir die Klingen wieder kreuzen?« Hellmig blinzelte zu Doernberg hinüber. Dann schüttelte er müde den Kopf. »Keine Angst, Herr Staatsanwalt … Ich will nur noch das Recht finden, das wirkliche Recht, das vor Gott und den Menschen vertretbar ist. Von der Höhe meines Alters und vom Gipfel meines Leides aus will ich das Leid der anderen verstehen und erkennen lernen.«


  »Warum muß es überhaupt ein Kampf sein?« Dr. Doernberg schüttelte den Kopf.


  »Wir müssen überzeugen!«


  »Wir?«


  Hellmig sah Doernberg voll an.


  »Wie kommen Sie darauf? Hat Ihnen Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen etwas erzählt?«


  Dr. Doernbergs Kopf fuhr herum. »Der Herr Oberstaatsanwalt? Nein!« sagte er verblüfft.


  Hellmig nickte mehrmals. »Ich habe in einer Aufwallung von Schmerz und übergroßer Verbitterung etwas gesagt, was ich heute nicht mehr ausgesprochen wissen möchte.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Ich habe ausgesprochen, was ich dachte … und das war vielleicht ein Fehler. Wenn Herr Dr. Karlssen darüber geschwiegen hat, so mag er dies erkannt haben.«


  Dr. Doernberg atmete tief auf.


  »Sie haben sich für die Todesstrafe ausgesprochen!« sagte er heiser vor Erregung.


  »Ja. Ich habe es damals gesagt: Führt die Todesstrafe wieder ein. Ich habe das gesagt! Aber ich dachte damals nicht real … Ich hatte nur ein einziges, übermächtiges Gefühl, das alle Vernunft sprengte: Rache! Ich schrie es für alle Mütter und Väter heraus, die jemals durch Mörderhand ihre Kinder verloren: Tod den Mördern! Auge um Auge! Es waren furchtbare Gedanken! Gott möge sie mir verzeihen. Heute bin ich ruhiger geworden. Es wäre schrecklich und es wäre der Untergang aller Rechtsprechungen, wenn die Rache das Strafmaß bestimmen würde! Als Vater Sylvias« – seine Stimme zitterte, als er den Namen aussprach – »hätte ich Pattis damals mit meinen Händen erwürgen wollen … als Richter muß ich prüfen, warum er es tat. War es eine Rauschtat? War es ein seelischer Kurzschluß? War Pattis im Augenblick der Tat bei Besinnung, oder war es die Tat eines Irrsinnigen? Es sind so viele Faktoren, die ein Richter zu prüfen und abzuwägen hat, um am Ende sagen zu können: Das ist ein Urteil im Namen des Rechts.«


  Doernberg nickte. »Ich kann Sie verstehen.«


  »Das können Sie wirklich? Ich habe Sie bisher als einen blinden Eiferer angesehen.«


  Doernberg sah hinaus auf die verschneiten Wälder. »Darf ich auf ein wenig Verständnis von Ihrer Seite hoffen, wenn ich meinen Weg fortsetze, wenn ich meine Ideen aufrechtzuerhalten versuche?«


  Dr. Hellmig sah zur Seite.


  »Erlassen Sie mir bitte die Antwort, Herr Doktor. Ich wäre in meinem jetzigen seelischen Stadium noch nicht fähig, die Dinge so real zu sehen, wie ich sie sehen sollte.«


  Er sucht das Leben wieder, dachte Doernberg. Er ringt die eigene Seele nieder und will nur gerechter Richter sein, einer der sagen kann: Das ist das Recht!


  Die erste Schwurgerichtssitzung unter Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig – nach seiner Genesung – gestaltete sich zu einem internen Gerichtsereignis.


  Oberstaatsanwalt Karlssen hatte Dr. Doernberg mit der Anklagevertretung betraut … Wachtmeister Kroll, der wie immer die Zeugen aufrief, hatte sich den Kopf gekratzt, als er die Besetzung des Gerichtes erfuhr.


  »Wenn das mal gutgeht«, sagte er zu einem jungen Kollegen. »Ausgerechnet in der Sache Weiggel. Toller Mordfall. Da wird der Doernberg wieder sagen – na, warten wir es ab!«


  Der Mordfall Weiggel lag elf Jahre zurück.


  Im Jahre 1947 bewohnten die vier Geschwister Weiggel mit ihrem Schwager Petermann, dem Mann der älteren Schwester Anna, ein kleines Häuschen an der berühmten Bergstraße, der ›deutschen Blumenriviera‹.


  Hans Petermann war ein biederer Zigarrenmacher, rechtschaffen, fleißig, ehrlich und in Dingen der Moral sehr engherzig … nach Ansicht seines Schwagers jedenfalls. Denn Schwägerin Maria, damals 21 Jahre alt, hatte ein sehr enges Verhältnis mit einem farbigen amerikanischen Soldaten, der wöchentlich zweimal, beladen mit Lebensmitteln, Schokolade, Konservenbüchsen, Kaffee und Zigarren, ins Weiggelsche Häuschen kam, und so die ganze Familie ernährte. 1947 – das war eine böse Zeit, wo man für eine Stange Camel-Zigaretten die halbe Welt kaufen konnte und wo der Besitz von einem Pfund Kaffee genügte, gehaßt und beneidet zu werden. Es war die berühmte ›Maisgrieß-Zeit‹, in der das Brot staubte, wenn man es anschnitt, und wo es kaum noch Lebensmittel gab, die nicht – infolge Beimischung dieses amerikanischen Maismehls – gelblich aussahen.


  Diese Negerbesuche waren gegen die moralische Auffassung des biederen Zigarrendrehers Petermann. Da aber außer Maria auch die Schwägerin Rosa und der Schwager Heinrich ein flottes Leben führten und das Grau der RM-Zeit auf ihre Art aufhellten und selbst Frau Anna nach den Fettöpfen schielte, die so dick auf den Tischen ihrer Geschwister standen, kam es in dem Haus an der Bergstraße zu erregten Debatten über Moral und Unmoral, die am Ende damit schlossen, daß Petermann drohte, die ganze Familie Weiggel an die Luft zu setzen.


  Für die Weiggels bekam diese Drohung eine aktuelle Realität, denn Petermanns Frau, Schwester Anna Weiggel, gliederte sich in das freie Leben ihrer Geschwister ein, sehr zum Mißfallen des ohnmächtigen und unbeholfenen Petermann. Es kam zu Streitigkeiten. Vielleicht hatte Petermann auch seine Frau Anna geschlagen … Wer wollte es ihm verdenken, wenn Neger und andere Soldaten ein und aus gingen und ihre Lebensmittelpakete nicht ohne Gegenwert im Hause zurückließen!


  Eines Tages erklärt Frau Anna ihren aufhorchenden Geschwistern:


  »Der Hans muß weg! Ich kann ihn nicht mehr sehen!«


  Heinrich, Rosa und Maria stimmen ihr zu.


  Was Anna denkt, ist richtig und logisch: Petermann stört die Idylle an der Bergstraße. Man könnte viel mehr aus den Soldaten herausholen an Zigarettenstangen, an Fett, an Kaffee … Mit drei schmucken Mädchen …


  Der Mordplan der Familie Weiggel wird genau durchgesprochen. Er gleicht einem kleinen Feldzugsplan:


  Bruder Heinrich gräbt im Garten ein Loch. Ein schönes, großes Loch … zwei Meter lang, ein Meter breit und sogar vier Meter tief!


  Schwester Maria, die jüngste der Weiggels, ist eines Nachts besonders zärtlich zu ihrem Freund Jim, dem Negersoldaten, und schwatzt ihm seine Dienstpistole und ein Magazin mit Munition ab. Nur leihweise. »Der Heinrich will im Wald Kaninchen schießen!«


  Fürs Darling ist Jim alles recht. Der Negersoldat gibt die Pistole her. Dann spricht man nicht mehr darüber.


  Schwester Rosa hat die Sicherung zu übernehmen, und Anna Petermann ist besonders lieb zu ihrem Mann. Ein gemeiner, verzuckerter Abschied von der Welt.


  In der Nacht – es ist März 1947 – wird die ›Hinrichtung‹ des unbequemen Petermann vollzogen.


  Einträchtig stehen die Geschwister Weiggel in einer dunklen Ecke der Stube, die Petermann bei seiner Rückkehr von der Arbeit betritt. Alle vier stehen dort, ein Mörderkleeblatt, wie es in der deutschen Kriminalgeschichte bisher unbekannt war – und wie es bis heute auch einmalig geblieben ist.


  Nichtsahnend kommt Petermann nach Hause. Er ist wütend, denn Arbeitskameraden haben ihm erzählt, daß man im Ort sein Häuschen mit einem Namen benennt, den man unter anständigen Menschen nicht aussprechen kann. Er hat beschlossen, mit seinen Verwandten einmal ein ganz deutliches Wort zu sprechen.


  Er betritt den Flur. Der ist dunkel. Nanu, denkt er, sind die alle weggegangen? Er betritt die Stube. Auch sie ist dunkel. Aber in der Ecke neben der Tür stehen die vier Geschwister Weiggel, halten den Atem an und starren auf den Umriß des eintretenden Mannes.


  Petermann geht durch die Tür in den Raum. Da springt Heinrich Weiggel hinter ihn, hebt die Pistole, setzt sie an den Kopf Petermanns und drückt ab.


  Ein kurzer, dumpfer Knall.


  Genickschuß.


  Petermann sackt zusammen. Er ist sofort tot.


  Die vier Geschwister Weiggel sehen sich an. Wie einfach das ging, wie schnell, wie unauffällig! Warum hat man bloß so lange gewartet – man hätte das schon viel eher tun sollen!


  Gemeinsam tragen die Geschwister den Toten in den Garten, werfen ihn in die Grube, schaufeln sie zu, stampfen die Erde fest und pflanzen einen Busch darüber.


  Von Petermann spricht keiner mehr. Das lustige Leben geht weiter. Furioser als zuvor. Der dumme Mahner ist ja weg –


  Der Lauf der Dinge ist auch weiterhin normal. Die Nachbarn, die Arbeitskameraden, die Polizei fragen nach Hans Petermann. Ihnen fällt sein Verschwinden auf.


  Auskunft der vier Geschwister Weiggel, die wie Pech und Schwefel zusammenhalten: »Der Hans hat sich in die Sowjetzone ›abgesetzt‹. Er war das Leben hier leid.«


  Und Anna Petermann, geborene Weiggel, spielt die verlassene Frau. Sie quetscht ein paar Tränen hervor. Einige Leute haben sogar Mitleid mit ihr.


  Nanu, sagen sie, wer hätte das von dem stillen Petermann gedacht. Haut einfach ab in die Sowjetzone und läßt seine Frau zurück! Wie man sich in einem Menschen doch täuschen kann …!


  Später fragen die Nachbarn nicht mehr. Und auch die Polizei stellt die Ermittlungen ein. Es kommt 1947 laufend vor, daß Personen über den Eisernen Vorhang wechseln … hinüber und herüber. Es ist eine verrückte Zeit.


  Die Akte Petermann wird zu den anderen Akten gelegt. Sie kommt in die Rubrik ›Unaufgeklärte Fälle‹, denn da Petermann aus der Sowjetzone nicht schreibt und überhaupt keine Lebenszeichen mehr gibt, ist es gar nicht so ganz sicher, ob er überhaupt ›drüben‹ angekommen ist. Also – unaufgeklärter Fall.


  So bleibt es zehn Jahre lang.


  So bleibt es bis 1957!


  Da kommt das berühmte und bei allen Verbrechern berüchtigte Bundeskriminalamt in Wiesbaden auf die Idee, eine ›Sonderkommission unaufgeklärte Fälle‹ zu bilden. Aus der ganzen Bundesrepublik kommen nun die Akten der rätselhaften Fälle zusammen. Auch die Akte Petermann; zehn Jahre alt, verstaubt, vergilbt, hoffnungslos.


  Doch in Wiesbadens Bundeskriminalamt sitzen Beamte, die mit allen Wassern gewaschen sind und sich nicht bluffen lassen. Besonders die ›Sonderkommission unaufgeklärte Fälle‹ setzt allen Ehrgeiz daran, den Aktenstapel zu vermindern und eventuelle Verbrecher der Gerechtigkeit zuzuführen.


  Die Akte Petermann kommt zunächst in die Routinearbeit. Jeder Mörder macht einen Fehler, heißt es. Es gibt keinen perfekten Mord! Und wenn dieser Petermann ermordet wurde – die Kommission nimmt zunächst immer das Schlimmste an –, so wird auch der Mörder in seinem Alibigebäude eine Lücke gelassen haben …!


  Monatelang beobachtet man die Geschwister Weiggel. In aller Stille.


  Sie bekommen keine Post aus der Sowjetzone. Die haben sie nie bekommen.


  Wenn man aber mit ihnen – wie beiläufig – von dem verschwundenen Schwager spricht, benehmen sie sich komisch. Die Sache ist jetzt zehn Jahre her und die Geschwister Weiggel sind sich in allen Punkten nicht mehr klar, was sie damals alles gesagt haben. Die ersten Widersprüche tauchen auf. Andere Zeitangaben, andere Motive des Verschwindens von Petermann.


  Und da ist noch eins: Frau Anna, die Verlassene, hat vor Jahren wieder geheiratet! Wie ist das möglich? Petermann ist doch nur ›verzogen‹. Er ist weder für tot erklärt worden, noch liegt eine Vermißtenanzeige vor! Im Gegenteil: Die Geschwister Weiggel haben ausgesagt, daß sie wußten, warum Petermann in die Sowjetzone ›umgesiedelt‹ ist.


  Und Anna hat dennoch wieder geheiratet?


  Die Straftat der Bigamie ist zunächst gegeben. Wenigstens etwas!


  Und dann kommt das große Aufrollen. Die Beamten von Wiesbaden sagen zu den Weiggels: »Ihr habt Hans Petermann umgebracht! Wir wissen es!«


  Die Geschwister leugnen, sie werden durch die Mühle des Kreuzverhörs gedreht – und sie brechen zusammen. Alle vier! Sie gestehen den gemeinsamen Mord an Petermann!


  Am 15. Januar 1958 führen die Weiggels Oberstaatsanwalt Dr. Karlssen und die Beamten vom Bundeskriminalamt an die Stelle, wo sie vor elf Jahren ihren Schwager verscharrt haben. Hinter dem Häuschen an der Bergstraße.


  Heinrich Weiggel bekommt einen Weinkrampf, als man die vier Meter tiefe Grube öffnet und der Leichnam Petermanns freigelegt wird. Der Gerichtsarzt sieht es mit einem Blick: Genickschuß!


  Maria Weiggel, jetzt 32 Jahre alt, steht daneben. Mit eisernem Gesicht, verstockt, verbissen. Sie hat die Pistole besorgt, sie hat den ersten Neger mit ins Haus gebracht, sie war der Anlaß des grausigen Mordes.


  Als die Anklageschrift fertig ist, läßt sich Dr. Karlssen den jungen Staatsanwalt Dr. Doernberg kommen.


  »Sie übernehmen die Anklage, Herr Doktor. Ein sonnenklarer Fall. Er wird Dr. Hellmigs erste Sitzung nach seiner Krankheit sein. Gehen Sie mit aller Schärfe vor. Nehmen Sie keine Rücksicht … Wir haben hier einen Fall, einen Musterfall für alle Diskussionen über das Für und Wider der Todesstrafe! Vier Geschwister ermorden einen Menschen, einfach, weil er ihnen im Wege ist!«


  Mit einer Zentnerlast auf dem Herzen verließ Dr. Doernberg den Oberstaatsanwalt.


  Nun stand er ihnen gegenüber, den vier Mördern, die bleich hinter der Barriere der Anklagebank saßen und ihn anstarrten.


  Dort hatte der Mörder Katucheit gesessen und ›Lebenslänglich‹ bekommen. Dort hatte der Mörder Janowski gehockt, während vor dem Sitzungssaal die wartende Bevölkerung im Sprechchor rief: »Wir fordern die Todesstrafe!«


  Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig saß hinter dem Richtertisch vornübergebeugt, die schmalen Hände auf seinen Notizen gefaltet. Er sah Dr. Doernberg nicht an, wie es die beiden Beisitzer und die sechs Geschworenen taten.


  Dicht gedrängt saßen auf den Zeugenbänken und hinten im Zuhörerraum die Menschen. Am Pressetisch des Sitzungssaales hatten die Journalisten Platz genommen. In der letzten Reihe der Zeugenbank saßen Oberstaatsanwalt Dr. Karlsson – und Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum.


  »Wir haben es hier mit einem in der deutschen Kriminalgeschichte einmaligen Fall zu tun: Eine ganze Familie, vier Geschwister, beschließen, den ihnen unbequemen Schwager zu beseitigen, und alle vier führen diesen Mord aus, jeder an einem vorher bestimmten Platz, jeder mit einer besonderen Aufgabe an diesem scheußlichen Verbrechen betraut.


  Der Bruder gräbt das Grab und schießt, er ist die Exekutive, die Schwester Maria besorgt Pistole und Munition bei ihrem Negerfreund. Schwester Rosa sichert, und die Ehefrau des Ermordeten, Frau Anna, wiegt ihren Mann während dieser Vorbereitungen durch besondere Aufmerksamkeit in Sicherheit.«


  Staatsanwalt Dr. Doernberg stützte die Fäuste auf die Platte seines Tisches.


  »Die Angeklagten haben gestanden, nachdem sie elf Jahre lang geschwiegen haben und erst durch die Arbeit der Kriminalpolizei überführt wurden. Doch zeigen sie Reue? Wohl weinte der Angeklagte Heinrich Weiggel, als man seinen Schwager an der von ihm bezeichneten Stelle ausgrub … aber waren es Tränen der Reue, Tränen des schlagenden Gewissens? Oder waren es nur Tränen, weil man seine Tat entdeckt hatte und ein elfjähriges Schweigen sinnlos geworden war? Wieder bewahrheitet sich die alte Kriminalistenweisheit, daß es keinen perfekten Mord gibt, und der Mörder sich am Ende selbst in einer Schlinge seines kunstvoll gelegten Netzes verfängt.«


  Dr. Doernberg sah hinüber zu Dr. Hellmig. Was er jetzt zu sagen haben würde, schmerzte ihn, wenn er an die Qual dachte, die Hellmig in dieser Stunde innerlich verspüren mochte, wo er wieder Mördern gegenübersaß, Mördern wie jenem, der ihm selbst sein einziges Kind nahm.


  »Der Tatbestand des § 211 ist bei den vier Angeklagten Heinrich, Anna, Rosa und Maria Weiggel gegeben. Sie haben sich des Mordes schuldig gemacht! Sie haben nach einem gemeinsam gefaßten Plan vorsätzlich einen Menschen getötet. Jeder von ihnen wollte den Tod des Ermordeten. Sie haben gemeinsam gehandelt und daher dieselbe Strafe verdient. Sie sind schuldig des gemeinschaftlich begangenen Mordes, weil sie aus niederen Motiven handelten.


  Bevor ich meine Strafanträge stelle – und jeder hier im Saal weiß, wie sie lauten werden und müssen –, möchte ich eines nicht unerwähnt lassen: Als die Angeklagten die Mordtat ausführten, in jenem Jahre 1947, galt im deutschen Strafgesetz noch für den § 211 die Todesstrafe! Erst 1949 wurde sie abgeschafft. Hätte man also 1947 die Mörder, die hier vor uns sitzen, überführt, so hätte jedes Gericht sie ›nach dem Recht‹ zum Tode verurteilt! Heute – elf Jahre nach einer Tat, die man damals gerecht bewertet hätte – stehe ich hier als Vertreter des Staates und muß sagen: Ich beantrage wegen gemeinschaftlichen Mordes lebenslanges Zuchthaus, statt sagen zu können: Ich beantrage Todesstrafe! Die elf Jahre ihrer verbissenen Schweigsamkeit haben den Mördern genützt: Das Gesetz rettet ihnen das Leben!«


  Generalstaatsanwalt Dr. Bierbaum sah kurz zu Dr. Karlssen neben sich. Der Oberstaatsanwalt hatte einen roten Kopf bekommen.


  »Das ist toll«, flüsterte er.


  Bierbaum atmete erregt. »Ein Staatsanwalt, der während des Plädoyers das Gesetz anklagt … das ist ein Affront!«


  »Doernberg hat recht!« sagte Oberstaatsanwalt Karlssen. »Wir drehen uns immer im Kreise, Herr Generalstaatsanwalt. Als Dr. Doernberg bei Katucheit die Todesstrafe erwähnte, explodierte Dr. Hellmig. Jetzt schweigt Dr. Hellmig … er verlor seine Tochter durch Mörderhand. Dafür erregen Sie sich …«


  Sie sahen sich an, und sie verstanden sich plötzlich. Landgerichtsdirektor Dr. Hellmig sah zu ihnen hinüber, als sie sich erhoben und den Saal verließen.


  Sein Blick war müde und weltabgewandt. Für mich gibt es keine Probleme mehr, dachte er.


  Dr. Doernberg saß hinter seinem Tisch und machte sich Notizen. Über dem Saal lag eine gespannte Stille. Die Gerichtsberichterstatter der Zeitungen stenographierten.


  Sechs Stunden Verhandlung.


  Ein Tag wie alle Tage. Eine Verhandlung wie Hunderte Verhandlungen an diesem Tag an den Gerichten in aller Welt.


  Plädoyer des Staatsanwaltes.


  Plädoyer der Verteidiger.


  Beratung des Gerichtes.


  Urteilsverkündung und Begründung.


  Vielleicht als Schlußlicht die Ankündigung einer Revision.


  Immer dasselbe.


  Tagaus, tagein.


  Und die Schicksale kommen und gehen.
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