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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  War es Absicht oder Zufall, daß der Brief an ihrem Hochzeitstag kam? Heute vor fünf Jahren hatte sie in einer kleinen bayerischen Dorfkirche den Werbeberater Jürgen Siebert geheiratet. Und darum wollte sie heute schön sein. Sie hatte ein sündhaft teures Parfüm gekauft und sich bei Angelo eine neue Frisur machen lassen. Wie lächerlich war das alles, als sie den Brief fand und damit den Beweis, daß Jürgen sie betrog …


  


  I


  Janine ging ins Bad und erschrak beim Blick in den Spiegel. Das war gar nicht ihr Gesicht. Eine Fremde schaute sie an. Alles war zerronnen, was sie hübsch und liebenswert machte, weggewischt. Müde sah sie aus, erschöpft, von einer geisterhaften Blässe.


  Nur nicht heulen, dachte sie. Wenn ich jetzt zu heulen anfange, dann ist es überhaupt aus. Dann bekomme ich verquollene, rotgeränderte Augen, und Jürgen weiß sofort, daß etwas passiert ist.


  Und gerade das wollte sie verhindern. Nein, er sollte keinerlei Verdacht schöpfen.


  Es war gleich sechs Uhr. Wenn Jürgen pünktlich vom Büro heimkam, dann war er in zehn Minuten da. Ein verzweifelter Mut erfaßte Janine. In zehn Minuten mußte sie die liebe, kleine Ehefrau werden, die ihr Mann heute sehen wollte …


  Zehn Minuten, um in das süße, kniekurze Kaschmirkleid zu schlüpfen, das sie gestern in der französischen Boutique am Savignyplatz gekauft hatte, zehn Minuten, um sich die blonden Fransen in die Stirn zu kämmen, um die Lidschatten zu verstärken, um die Blässe zu überpudern.


  Sie wußte, daß ihr ein zartes, durchsichtiges Make-up besser stand, aber damit kam sie heute nicht aus. Sie mußte dick auftragen, Rouge zu Hilfe nehmen, die Ringe unter den Augen wegschminken.


  War es Absicht oder Zufall, daß der Brief gerade heute gekommen war? Heute, an ihrem Hochzeitstag, an dem Tag, an dem sie vor fünf Jahren in einer kleinen bayerischen Dorfkirche den Werbeberater Jürgen Siebert geheiratet hatte. Heute war ihr fünfter, glücklicher Hochzeitstag – sie hatte sich dafür bei Angelo eine neue Frisur machen lassen, sie hatte sich ein neues Parfüm gekauft … Sie wollte Kerzen anzünden und schön sein.


  Wie lächerlich wurde das alles, als sie zu Hause dann den Brief fand. Ein weißes Kuvert ohne Absender, das sie achtlos öffnete. Der Brief war mit der Maschine geschrieben, ohne Unterschrift. Sie hatte ihn gelesen und in ihre Handtasche gesteckt, und sie hatte jedes Wort im Gedächtnis behalten.


  »Liebe Frau Siebert, Ihr Mann hat kürzlich in der Eisenacher Straße ein Appartement gemietet. Wissen Sie das? Sicher wissen Sie nicht, daß er sich dort jeden Dienstag und Donnerstag mit einem Mädchen trifft. Es ist immer die gleiche rothaarige Dame. Die beiden kommen gegen zwölf Uhr mittags und gehen etwa zwei Stunden später wieder. Für den Fall, daß Sie Näheres erfahren wollen, habe ich Ihnen einen Schlüssel beigelegt, mit dem Sie das Appartement öffnen können. Am besten, Sie fahren bis Nollendorfplatz, von da ist es nicht mehr weit. Aus Gründen, die ich hier nicht anführen kann, muß ich leider anonym bleiben.«


  Jürgen kam pünktlich.


  Janine hörte den Wagen, sah vom Fenster aus, wie die Scheinwerfer erloschen, hörte das Schnappen der Garagentüre, seine Schritte auf dem Kies des Gartenwegs.


  Ihre Hände waren kalt. Sie zitterte. Verzweifelt zwang sie sich zu einem Lächeln und öffnete die Haustüre.


  »Guten Abend, Liebling«, sagte sie, und es klang ganz normal.


  Jürgen zog sie zärtlich an sich. Behutsam entfernte er das Papier von fünf langstieligen Rosen und legte sie ihr in den Arm.


  »Jedes Jahr eine Rose mehr«, sagte er lächelnd. »Ich kann es nicht erwarten, bis es ein ganz großer Rosenstrauß ist. Meine Hände werden dann schon zittern, und du wirst immer noch süß aussehen …«


  Janine versteckte schnell ihr Gesicht in den Rosen. Wie einfach, dachte sie bitter. Wie einfach ist doch, eine Ehefrau zu betrügen. Rosen sind immer gut, nicht wahr? Dazu noch ein paar verliebte Blicke, zärtliche Worte – schon ist sie wieder selig, zufrieden und vertrauensvoll. Und natürlich ahnungslos.


  »Warum sagst du eigentlich nichts?« forschte Jürgen.


  Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Hilflos stand sie mit den Rosen im Arm da. Wenn sie jetzt schnell die Arme um ihn schlang und ihn küßte – vielleicht hielt er ihren merkwürdigen Zustand dann für Rührung.


  Er hielt ihn für Rührung.


  »Du, ich muß dir ein Geständnis machen«, flüsterte er ihr ins Ohr.


  »Ja …?«


  »Ich bin heute noch genauso verrückt nach dir wie am ersten Tag.«


  Sekundenlang blickte sie ihn an, forschte in seinen hübschen dunklen Augen nach der Wahrheit, nach einem winzigen Zeichen des Verrates, nach der Lüge, nach dem fremden Mädchen …


  Sie fand nichts. Und sie fragte sich verzweifelt, ob sie den Abend überhaupt durchstehen würde. Würde sie nicht ersticken an der Lüge?


  Aber wie stand es denn mit ihm? Erstickte er denn an der Lüge? Sie dachte an den kleinen Sicherheitsschlüssel in ihrer Handtasche. Morgen ist Donnerstag. Morgen fahre ich mit der U-Bahn zum Nollendorfplatz. Morgen weiß ich, was mit meiner Ehe los ist, mit mir, mit ihm … Morgen weiß ich, ob ich mir ein Glück vorgegaukelt habe, das gar nicht mehr existiert hat.


  Jürgen war ein geschickter Arrangeur für Festlichkeiten aller Art. Es machte ihm Spaß, eine Party zu geben, es machte ihm den gleichen Spaß, einen Tisch nur für sie beide zu dekorieren.


  Janine beobachtete ihn, während er seinen Delikatessenkorb auspackte. Den Mann, in den sie sich vor fünf Jahren so schrecklich verliebt hatte, daß sie sich vom Fleck weg von ihm heiraten ließ. Viele Frauen beneideten sie um diesen Mann. Wer Jürgen Siebert kennenlernte, der war begeistert. Von seinem Charme. Seinem Witz. Seiner fröhlichen Art. Seinem jungenhaften Lachen.


  Dazu sah er unverschämt gut aus. Im nächsten Jahr wurde er dreißig. Aber wer erriet das schon? Alle schätzten ihn viel jünger. Er war so ein Typ, der nicht älter wurde – schlank, groß, immer braungebrannt, strubblige schwarze Haare.


  Janine ging in die Küche, gab Wasser in die Kristallvase und ordnete die Rosen. Fünf Stück, eine schöner als die andere, Symbole von fünf Jahren. In einer Zweizimmerwohnung in München hatten sie begonnen. Jürgen arbeitete damals in einer Werbeagentur, sie verdiente in einem Reisebüro noch ein bißchen dazu. Zwei Jahre später zogen sie nach Berlin. Heute hatten sie ein hübsches Haus in Mariendorf, die Putzfrau kam täglich, ein weißes Sportcoupé stand in der Garage – Jürgen Siebert war in jeder Hinsicht erfolgreich, auch im Beruf.


  »Liebling, du darfst kommen«, hörte sie ihn rufen. Niemals vorher hatte Janine sich so elend gefühlt. Sie war nun mal keine Schauspielerin. Am liebsten wäre sie in die Nacht hinausgerannt, in den Regen, immer weiter fort, ohne zu denken, ohne an diesen Brief denken zu müssen.


  Aber nein, sie mußte mit all ihren Zweifeln in das Wohnzimmer zurück. Sie mußte lächeln, so sein wie immer, fröhlich, glücklich, verliebt … noch ein bißchen mehr von alledem, denn schließlich war heute ihr Hochzeitstag.


  Die Kerzen brannten schon, ein paar Scheite glühten im Kamin, roter Champagner perlte in den Gläsern. Sie biß sich auf die Lippen. Jürgen hatte einen schmalen, wunderschönen Platinring für sie gekauft. Und aus einem zweiten Päckchen kam noch ein traumhaftes Negligé zum Vorschein, rosarot, mit Spitzen und Schleifen.


  »Du wirst zauberhaft darin aussehen«, schwärmte er und sah sie an, als gäbe es keine Frau auf der Welt außer ihr.


  »Du verwöhnst mich«, sagte sie leise.


  Er lachte, hob das Sektglas. »Ich habe mir vor fünf Jahren fest vorgenommen, dich zu verwöhnen.«


  Sie schwieg. Krebse, Krabben, indische, dänische Salate, Schwarzwälder Bauernschinken, französischer Käse – alle ihre Lieblingsspeisen standen auf dem Tisch. Aber sie hatte Mühe, ein paar Bissen davon zu essen.


  »Claudette hat geschrieben«, sagte sie schließlich, froh darüber, irgendeinen Gesprächsstoff gefunden zu haben. »Sie lädt uns ein. Wir sollen Silvester nach Marokko kommen.«


  »Kein schlechter Gedanke«, meinte Jürgen. »Aber dieses Jahr wird es nicht klappen … vielleicht im nächsten Jahr. Was schreibt sie denn von ihrem Scheich? Wie viele Nebenfrauen hat er?«


  »Anscheinend keine«, lächelte Janine mühsam. Sie dachte daran, daß alle mit einer Katastrophe rechneten, als Claudette den jungen Marokkaner mit dem unaussprechlichen Namen heiratete. Aber sie war glücklich geworden mit ihm.


  Claudette war ihre einzige Freundin. In Paris hatten sie beide als Hostessen gearbeitet und in einem Zimmer gewohnt.


  Der Champagner begann Janine in den Kopf zu steigen. Sie hatte zu schnell und zu viel getrunken. Warum bloß? Sie wußte doch, daß sie nicht viel vertrug … Im flackernden Schein der Kerzen beobachtete sie Jürgens Gesicht, all das, was sie liebte, die drei Sommersprossen auf der Nase, die winzige Narbe über der linken Augenbraue, die Art, wie er sich eine Zigarette anzündete und Rauchkringel über den Tisch zu ihr hinüberblies.


  Wenn nun überhaupt nichts dran war an diesem Brief, dachte Janine plötzlich. Wenn es nur eine schmutzige, anonyme Verdächtigung war? Wenn ihnen nun jemand das Glück neidete?


  Jeden Dienstag und Donnerstag, mittags von zwölf bis zwei Uhr … könnte er so was wirklich tun? Glück war doch eine viel zu ernste Sache, als daß er es so einfach wegwerfen würde. Und man konnte doch nicht gleichzeitig zweimal lieben …


  »Jürgen« – Angst schwang in ihrer Stimme – »du würdest es mir doch sagen, wenn du mich nicht mehr liebtest?«


  Er sah sie an und lachte. Langsam stand er auf, legte eine Platte auf, schaltete die Stereoanlage ein.


  »Tanzen wir?«


  Wie schön es war, mit ihm zu tanzen, nichts zu denken, nur ihn zu fühlen, ihn und die Musik. Janine schmiegte sich an ihn. Alles war plötzlich so wie immer. Sie war schwindlig vor Liebe, von seiner Nähe.


  »Liebling«, flüsterte er, »du hast das Rosarote noch nicht probiert. Vielleicht habe ich nicht die richtige Größe erwischt.«


  Sie lachte, und es war auf einmal ganz leicht, zu lachen und glücklich zu sein. Sie küßte ihn auf die Nasenspitze, ehe sie ins Schlafzimmer ging, ihr Kleid abstreifte und in diesen Hauch von einem Nachtgewand schlüpfte.


  Als sie in in den Spiegel blickte, wußte sie, daß ihre blauen Augen den alten Glanz wiedergefunden hatten. Ihre Lippen glänzten, ihre Haare strahlten wie Gold …


  »Stimmt die Größe?« fragte sie lächelnd, als sie ins Zimmer zurückkehrte.


  Jürgen zog sie schnell in seine Arme. »Du siehst aus, als wärst du heute siebzehn geworden.«


  Ihr Herz schlug schneller. Immer schlug es schneller, wenn er sie so fest an sich zog, wenn seine Hände ihre Haut berührten, wenn alles um sie herum versank …


  Nein, dachte sie, bei Gott, nein, er hat keine andere Frau, ich spüre es doch. Er liebt mich, mich, nur mich …


  Am nächsten Morgen begleitete Janine ihren Mann wie immer zur Garage.


  »Ich habe einen schweren Tag heute«, sagte Jürgen, »eine Besprechung nach der anderen – und für die neue Zahnpasta müssen wir uns auch noch etwas einfallen lassen. Die Werbung soll ganz goß übers Fernsehen laufen.«


  »Kommst du zum Mittagessen?«


  »Ich glaube nicht.«


  Weg war er. Sie ging ins Haus zurück, warf die leeren Sektflaschen von gestern abend in den Mülleimer, setzte die Geschirrspülmaschine in Betrieb, versuchte, auf irgendeine Weise ihre Gedanken zu betäuben.


  Aber es gibt im Gehirn gewisse Zentren, die lassen sich nicht betäuben. Die bohren und bohren, stellen Fragen, quälende Fragen …


  Pünktlich um neun Uhr kam Frau Ulisch, die das Haus versorgte.


  »Ob ich heute mal die Fenster putze?« fragte sie.


  »Ja, das wäre an der Zeit«, antwortete Janine geistesabwesend. Und hielt ihre kleine schwarze Tasche in der Hand, in der der Schlüssel steckte.


  Was ist mit dem Brief, Janine? bohrten die Gedanken. Willst du ihn verbrennen? Willst du so tun, als hättest du ihn nie bekommen? Und wenn es doch stimmt, was drinsteht? Was für ein Interesse könnte so ein anonymer Briefschreiber denn haben … Wieso hat er einen Schlüssel beigelegt? Stell dir vor, einen Schlüssel, mit dem du hingehen und aufsperren kannst … dich von allen Zweifeln befreien …


  Es war gegen halb zwölf, als Janine das Haus verließ. Elfter Dezember. Das Wetter war danach. Ein kalter Wind pfiff um die Hausecken, und der Regen war wie Eis. Schmutzige braune Bäche liefen die Rinnsteine entlang.


  Berlin war immer noch eine fremde Stadt für Janine. Sie war in Straßburg geboren und aufgewachsen. Nach dem Tod ihrer Eltern ging sie als Hosteß nach Paris. Sie arbeitete im Flughafen Orly am Informationsschalter, ein hübsches und tüchtiges Mädchen in dunkelblauer Uniform, das dank seiner Herkunft zwei Muttersprachen hatte, Französisch und Deutsch, und außerdem noch recht gut Englisch sprach.


  Und vor diesem Informationsschalter stand dann eines Tages Jürgen Siebert, in einem hellen Sommeranzug, seine netten braunen Augen unverwandt auf sie gerichtet.


  »Was kann ich für Sie tun?« fragte sie routinemäßig.


  »Sehr viel«, antwortete er. »Sie können zum Beispiel heute abend mit mir zum Essen gehen.«


  Natürlich hatte sie zuerst abgelehnt. Aber natürlich hatte das nichts genützt – nicht bei Jürgens Charme. Und dann war es eine zauberhafte, warme Sommernacht in Paris, sie saßen in einem kleinen Lokal am Montmartre, später tanzten sie bei ›Gigi‹ in St. Germain, zum Schluß bummelten sie die Seine entlang – wie so viele, die sich in Paris verliebten …


  Jetzt fror sie trotz ihres gefütterten Wildledermantels. Am Innsbrucker Platz stieg sie von der S-Bahn in die U-Bahn um und stieg am Nollendorfplatz aus.


  Als sie vor dem großen Appartementhaus in der Eisenacher Straße stand, zögerte sie ein letztes Mal. Sollte sie umkehren? Noch nie hatte sie Jürgen nachspioniert … Aber würde sie es fertigbringen, nie mehr an den Brief und den Schlüssel zu denken?


  Janine betrat entschlossen das Haus, fuhr mit dem Lift in den dritten Stock und fand schnell die Tür mit dem kleinen Schild: Dreistern-Werbung. Die Firma ihres Mannes.


  Sie läutete.


  Es blieb still hinter der Tür. Und still auf dem Flur. Sie kramte den Schlüssel aus der Handtasche. Er paßte. Das Schloß drehte sich, die Tür sprang auf.


  Was sie sah, ließ sie erleichtert aufatmen. Nein, wie ein Liebesnest wirkte das nicht … Brandneue Schreibtische, Telefone, Wandschränke, Plakate an der Wand – zweifellos ein Büro, das bald benützt werden würde. Ein Büro, weiter nichts.


  Sie ging durch das Zimmer, öffnete die Tür in den Nebenraum. Dort stand eine Sitzgruppe aus schwarzem Leder. Sie trat darauf zu … und blieb plötzlich stehen. Auf dem schwarzen Leder hob sich ein glitzernder Punkt ab. Einen Moment stockte ihr der Atem, den Bruchteil einer Sekunde lang glaubte sie umzusinken.


  Als sie den glitzernden Punkt mit den Fingern berührte, ihn in die Hand nahm, da war es ein Ohrclip.


  In diesem Augenblick wußte sie, daß der anonyme Briefschreiber sehr gut informiert war.


  Jürgen Siebert fuhr über den Nollendorfplatz und bog in die Eisenacher Straße ein.


  »Jürgen, ich möchte dich etwas fragen.« Evi, die neben ihm im Wagen saß, sah ihn mit ihren Katzenaugen von der Seite an.


  »Bitte sehr«, lachte er.


  »Ich weiß, daß du verheiratet bist. Aber – liebst du eigentlich deine Frau?«


  »Ja.«


  Nur das Geräusch der Scheibenwischer zerhackte nach dieser Antwort die Stille im Wagen.


  Jürgen blickte schnell zu dem Mädchen hinüber und dann wieder auf die Fahrbahn. Evi war dreiundzwanzig, aufregend schön, mit langen, kupferroten Haaren und einem kleinen, herzförmigen Gesicht. Sie war Sekretärin bei einem Architekten, der auf dem gleichen Flur, wie er sein Büro hatte. Und sie hatte es ihm viel zu leicht gemacht.


  Eines Abends, als er noch arbeitete, war sie mit einer Tasse Kaffee zu ihm hereingekommen. Meine Güte, er war schließlich kein Heiliger … Eine kleine Affäre war das, weiter nichts. Sie war verlobt und wollte im nächsten Jahr heiraten, und nun hatte sie sich ein bißchen in ihn verliebt.


  »Du bist sehr selbstbewußt, Jürgen«, sagte sie, während er den Wagen am Straßenrand parkte. »Andere, die ihre Frau betrügen, sprechen wenigstens von einer unglücklichen Ehe, daß sie zu Hause unverstanden sind und was weiß ich noch alles …«


  »Wäre dir das lieber?«


  »Nein.« Sie lächelte schwach. »Es ist ja mein Pech, daß ich dich mag.«


  Sie stiegen aus, überquerten die Straße, er hielt die Haustür auf und ließ sie vorangehen.


  Irgendwie mißfiel ihm die Frage nach seiner Frau. Was wollte sie denn hören? Er war kein Freund von Komplikationen. Wahrscheinlich hatte er diese Geschichte zu weit getrieben … Diese Zusammenkünfte droben im Büro …


  Sie standen nebeneinander im Lift, und er fühlte plötzlich Erleichterung bei dem Gedanken, daß ab Montag in dem neuen Büro gearbeitet werden würde. Kein Schäferstündchen mehr. Schluß. Er hatte sich da auf ein Abenteuer eingelassen, aber ein Verhältnis wollte er nicht. Höchste Zeit, daß er ihr das klarmachte.


  Als die Tür des Appartements ins Schloß fiel und sie in der kleinen Diele standen, schlang Evi leidenschaftlich die Arme um seinen Hals.


  »Jürgen«, sagte sie und suchte mit den Lippen seinen Mund, »um dich zu kriegen, würde ich alles tun, alles …«


  Ein Geräusch ließ ihn herumfahren.


  Nein, dachte er, nein, nein … das muß eine Vision sein. Ein Hirngespinst, ein Spuk, ein böser Scherz … Janine kann da nicht stehen …


  Aber sie stand da, in ihrem braunen Wildledermantel, in ihren netten Stiefelchen, die blonden Haare unter einer Mütze versteckt, blaß, verstört, ihre Augen waren fern und fremd.


  »Meine Frau«, sagte er völlig idiotisch, »und das ist Fräulein …«


  »Du kannst dir die Vorstellung sparen«, unterbrach ihn Janine. »Ich weiß Bescheid, Jürgen. Du hast heute einen schweren Tag, da will ich dich nicht stören.«


  »Janine, so laß dir doch wenigstens erklären, hör' mich wenigstens an –«


  »Es gibt nichts mehr zu erklären«, sagte sie und trat zur Tür.


  Er versuchte, ihr den Weg zu versperren. Sie schob ihn zur Seite.


  Draußen, vor der Lifttüre, packte er sie an der Schulter. »Janine, ich will ja nichts beschönigen. Aber das hat keine Bedeutung. Das ist nichts. Das hat nichts mit Liebe zu tun.«


  »Doch«, antwortete sie, »mit unserer Liebe hat das schon etwas zu tun.«


  Der Lift hielt, die Tür öffnete sich. Er wollte mit ihr einsteigen. Aber sie stieß ihn zurück. Nur durch die Glasscheibe sah er noch ihr Gesicht, die Tränen, die ihr in den Augen standen.


  Als er in das Appartement zurückkehrte, stand Evi am Fenster und zog nervös an einer Zigarette.


  »Wie ist sie denn hereingekommen?« fragte sie.


  Er sah sie nicht an. »Bitte, laß mich allein«, sagte er.


  Gleich darauf fiel die Tür ins Schloß. Jürgen starrte auf die Straße hinunter. Ein kleines Abenteuer, wie es jeder Mann einmal hat – das hatte er gewollt. Nun begriff er, was er angerichtet hatte.


  Mein Gott, wie sollte er das seiner Frau erklären? Seine Besuche hier, Sex zwischen den Büromöbeln am Dienstag und Donnerstag … Wie sollte er ihr das erklären? Würde sie ihm das je verzeihen?


  Als er das Appartement verließ, sah er Janines Augen, die fremden Augen, die ihn angesehen hatten, so merkwürdig, als sei alles aus …


  Von einer Kneipe aus rief er seine Sekretärin an, sagte alle Termine für den Nachmittag ab. Er ließ sich ein paar Schnäpse an den Tisch bringen und geriet in eine immer verzweifeltere Stimmung. Er wußte, daß er sofort nach Hause mußte, zu Janine. Aber er hatte Angst davor …


  Als er schließlich ins Auto stieg, wurde der frühe Nachmittag schon dämmrig. Langsam fuhr er heim. Und ahnte nicht, daß er zu spät kam, viel zu spät. In der Zeit zwischen den paar Kognaks hatte sich sein Schicksal entschieden, in diesen verpaßten Minuten begann sein Weg in die Hölle …


  II


  Janine ließ sich von einem Taxi nach Hause fahren.


  Verzweifelt – nein, das war nicht der richtige Ausdruck für ihren Zustand. Sie konnte nicht weinen, nicht denken, nicht mal hassen.


  Es war viel schlimmer. In ihr war ganz einfach ein Stück zerbrochen. Ein Stück Leben. Ein Stück Herz. Leere war dafür zurückgeblieben. Und Scham. Sie schämte sich, daß sie diesen Mann geliebt hatte, sie schämte sich ihrer Zärtlichkeiten, ihrer Hingabe, ihrer Leidenschaft.


  Als Janine die Haustür aufschloß, durch die Küche ging, durch das Wohnzimmer, an hundert Kleinigkeiten vorbei, die sie alle an ihren Mann erinnerten, da wußte sie nur eines sicher: sie wollte Jürgen nie mehr wiedersehen.


  Sie konnte die Luft dieses Hauses nicht mehr atmen. Hier hatte er all seine falschen Worte gesprochen. Gestern noch. Jedes Jahr eine Rose mehr … Ich bin verrückt nach dir … Komm, tanzen wir … Du siehst wie siebzehn aus …


  Nur so schnell wie möglich raus. Fort. Irgendwohin. Vergessen. Fünf Jahre vergessen. So tun, als seien sie nie gewesen.


  Wie eine Gehetzte packte sie schnell einen Koffer. Schmuck, Wäsche, ein paar Kleider, ihr Postsparbuch. Geld für die nächsten Tage hatte sie in der Tasche.


  Was ging sie das hübsche Haus in Mariendorf noch an? Sie hatte nichts mehr damit zu tun, sie schenkte es ihm, er konnte die Rothaarige hierher bringen …


  »Guten Tag, Frau Siebert«, sagte jemand, als sie auf der Straße stand.


  Sie gab keine Antwort. Nachbarn interessierten sie nicht mehr.


  Ein paar Straßenecken weiter fand sie ein Taxi. Der Chauffeur verstaute den Koffer im Gepäckraum.


  »Wohin denn?« fragte er.


  »Zum Flughafen Tempelhof.«


  Der Mann warf einen Blick auf seine Uhr. »Sie wollen gewiß die Maschine nach Frankfurt erwischen?«


  »Ja«, antwortete sie.


  »Das schaffen wir noch.«


  Warum nicht Frankfurt, dachte sie. Frankfurt war so gut und so schlecht wie jede andere Stadt. Das Ziel war völlig egal. Sie war jetzt überall allein.


  Was sie brauchte, war Ruhe, Zeit zum Nachdenken, Zeit, um wieder zu sich selbst zu finden. Zeit, um zu überlegen, was sie mit ihrem Leben noch anfangen konnte.


  Siebenundzwanzig Jahre alt war sie jetzt. Und auf dieser Fahrt zum Flughafen wurde ihr klar, daß sie keinen Menschen auf der Welt hatte, der zählte. Ihre Eltern waren tot. Nach Straßburg zu gehen, war sinnlos. Gräber geben keine Antwort mehr, und alte Kindheitserinnerungen machen nur noch verzweifelter.


  Da fiel ihr Claudette ein, Claudette, deren Brief gestern gekommen war mit einer Einladung für Silvester … Mit Claudette hatte sie sich immer wunderbar verstanden. Bei ihr brauchte sie nicht zu lügen, keine Ausflüchte zu erfinden, kein falsches Gesicht aufzusetzen. Zu ihr konnte sie sagen: Du, mir geht es dreckig. Meine Ehe ist erledigt. Ich bin nur mit einem einzigen Koffer ausgerückt.


  Als Janine in Tempelhof die Halle betrat, stand ihr Entschluß fest. Ja, sie würde nach Marokko fliegen. Kein Telegramm schicken. Nichts. Einfach vor der Tür stehen.


  Sie lief zum Schalter der Air France. »Kann ich noch einen Platz in der Maschine nach Frankfurt haben?«


  »Sie haben Glück, gnädige Frau«, antwortete das Mädchen. »Die Maschine ist an sich ausgebucht, aber es ist eben angerufen worden, daß Dr. Servatius nicht fliegt … Sie können seinen Platz haben.«


  »Glück muß man auch mal haben«, sagte Janine leise. Und sie wandte dabei schnell ihr Gesicht ab, damit man die Tränen in ihren Augen nicht sehen konnte.


  Janine landete als Passagier einer zweimotorigen Maschine am 13. Dezember um 22 Uhr 17 in der südmarokkanischen Stadt Marres.


  Für europäische Verhältnisse war der Flughafen von Marres ein Witz. Eine dreckige Baracke, Staub und ein Cola-Automat, das war alles. Gott sei Dank gab es wenigstens ein paar Mietautos. Und die Fahrer sprachen Französisch.


  Janine ließ sich in das nächstbeste Hotel fahren. Mitten in der Nacht wollte sie doch nicht bei Claudette auftauchen. Morgen früh konnte sie ja erst mal anrufen. Hier ist Janine, würde sie mit einer möglichst fröhlichen Stimme sagen, du kannst gar nicht erraten, wo ich bin …


  Der Chauffeur setzte sie im Hotel Mirabelle ab. Sie achtete während der Fahrt nicht auf die Straßen, durch die sie fuhren, nicht auf das alte und das neue Marres, nicht auf die Gestalten, die überall herumlungerten – sie wollte das alles lieber bei Tage besichtigen.


  Das Mirabelle war ein altes, nicht sehr schönes Hotel. Von außen sah es fast baufällig aus. Innen wurde ein gewisser orientalischer Luxus aufrechterhalten.


  Janine betrat das Hotel um elf Uhr. Sie gab ihren Paß ab und bekam das Zimmer 16 im Erdgeschoß. Das war alles Zufall. Denn sie gehörte genau wie die andern Menschen in diesem Hotel zu der Masse der Ahnungslosen, die nicht wußten, daß die Sekunde Null auf sie zuraste.


  Janine öffnete in ihrem Zimmer zuerst mal die Fenster und ließ die kühle, angenehme Luft herein. Sterne glänzten am Himmel, es war ein friedliches Bild.


  Janine war noch nicht müde. Sie beschloß, in die Halle zurückzukehren und nachzusehen, ob das Mirabelle nicht eine Bar hatte, in der man sich einen Cocktail mixen lassen konnte.


  Als sie aus ihrem Zimmer trat, sah sie über den Flur einen kleinen Jungen kommen. Sie blieb gerührt stehen.


  Barfuß, in einem zitronengelben Schlafanzug, einen zerrupften Teddybären fest umklammernd – so marschierte der Knirps auf sie zu.


  War er vier oder fünf Jahre alt? Er hatte die bezaubernde Hautfarbe der Mischlingskinder, schwarze Haare, große dunkle Augen, Kulleraugen, in deren Wimpern Tränen hingen.


  Schluchzend und in akzentfreiem Französisch trug er sein Problem vor: Papa und Maman waren weg, hatten ihn allein im Zimmer gelassen, und er war aufgewacht und hatte Angst …


  Janine tröstete ihn. »Papa und Maman sind sicher nur im Speisesaal. Die kommen bestimmt jeden Augenblick zurück.« Und sie setzte lächelnd hinzu: »Aber im Schlafanzug kannst du nicht in den Speisesaal gehen.«


  Der Junge wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.


  »Wie heißt du denn?«


  »Charles«, sagte er.


  »Nun, Charles, du bist doch schon ein so großer Junge. Auch wenn Papa und Maman mal schnell aus dem Zimmer gehen, deshalb fürchtest du dich doch noch lange nicht?«


  »N… non.«


  »Na, siehst du.« Janine nahm ihn bei der Hand. »Du zeigst mir jetzt dein Zimmer, und ich bringe dich wieder in dein Bett.«


  Das war um elf Uhr dreiunddreißig.


  Charles' Zimmer lag in der Dépendance, einem seitlich angebauten, ebenerdigen Hoteltrakt. Dahin gingen sie, Janine und der kleine Charles mit den Kulleraugen.


  Plötzlich aber blieben sie stehen und sahen sich erschrocken an. Ein dumpfes Grollen ließ sie aufhorchen, ein deutliches Zittern der Erde ließ sie erschauern.


  Janine zog den Jungen fest an sich und begann mit ihm zu laufen. Instinktiv suchte sie im Augenblick der Gefahr das Freie.


  Sie sah die Tür schon, die Schwingtür, die ins Freie führte, da begann der Boden zu schwanken und die Wände rissen auseinander, die Erde schien sich zu spalten und alles zu verschlingen, Donner und Blitz, Feuer und Staub – alles auf einmal schien über Marres gekommen zu sein.


  Janine umklammerte das Kind, und ein irrer Schrei kam aus ihrem Mund. Vor ihnen tat sich plötzlich ein Abgrund auf. Der schwarze Schlund der Erde, aufgebrochen von unsichtbaren Kräften, wollte alles in die Tiefe ziehen …


  Zehn Stunden nach der Katastrophe war die Luft noch immer voller Staub. Vier Kilometer vor Marres hatten sie Lazarettzelte aufgestellt, amerikanische Zelte, durch deren olivgrüne Leinwand das Tageslicht wie Schmutz ins Innere fiel.


  Dr. Stephan Haller widerstand der Versuchung, einen Mund voll Staub auszuspucken.


  »Pinzette«, sagte er hinter seiner Maske.


  »Tupfer.«


  »Klammer.«


  Der Kleine hier war der Neunzehnte heute. Milzblutung. Wie klein ein Kinderbauch war, wenn man ihn mit dem Skalpell aufschneiden mußte.


  Hier drin im Operationszelt war es fast so still wie in einem Krankenhaus. Die Verletzten, die schreiend und wimmernd auf ihrer Bahre eintrafen, bekamen gleich eine Spritze und waren still. Und bevor sie aufwachten und weiter jammerten, waren sie wieder draußen.


  »Puls 104, Atmung normal«, meldete der Narkotiseur.


  Schweigend reichte ihm Schwester Maria eine neue Klammer.


  Stephan Haller spürte seine Beine nicht mehr, so lange stand er nun schon auf dem Gummiboden, der in Lysol schwamm. Aber auf seine Hände konnte er sich verlassen, seine Hände arbeiteten unermüdlich und präzise, wie Maschinen.


  Noch eine letzte Naht.


  Er richtete sich auf. Schwester Maria streifte ein Laken über den dünnen kleinen Körper.


  »Er wird's schaffen«, sagte Dr. Haller.


  Schwester Maria sah der Bahre nach, die von zwei Marokkanern hinausgetragen wurde. »Leider fehlt von seinen Eltern jede Spur.«


  Er streifte seine blutverschmierten Handschuhe ab. »Aber seine Mutter war doch bei ihm?«


  »Das war nicht seine Mutter – die Frau, mit der er gefunden wurde«, sagte Schwester Maria, während sie die Pinzetten und Skalpelle in den Instrumentenkocher legte und neue Handschuhe aus der Sterilisiertrommel holte. »Seine Eltern saßen im Speisesaal beim Abendessen, als es losging.«


  Verdammte Schweinerei. Zufällig hatte er die beiden im Vorzelt liegen gesehen, eng umschlungen, aneinandergeklammert wie Ertrinkende – den kleinen Jungen und die blonde Frau, die gar nicht seine Mutter war.


  »Ist sie immer noch bewußtlos?«


  »Immer noch.« Schwester Maria breitete ein steriles Tuch über den Operationstisch. Der Nächste konnte kommen. Sie war tüchtig, die tüchtigste Schwester, die er je hatte. Deshalb hatte er sie auch überredet, mit nach Marokko zu kommen. Für ein Jahr nur. Nur, um ein Krankenhaus einzurichten.


  Bald war das Jahr um. Bald würden sie beide heimfliegen, nach Heidelberg, zurück in den Regen und den Nebel, zurück in die Krehl-Klinik, zurück in die heilige deutsche Ordnung. Wie weit das weg war, wenn man in dieser Hölle hier dran dachte …


  Schwester Maria reichte ihm einen Schluck Kaffee aus der Thermosflasche und nickte ihm ermunternd zu.


  »Der Nächste ist ein Lungenriß.«


  Zwölf Sekunden nur hatte das Erdbeben gedauert. In zwölf Sekunden war das Hotel Mirabelle eingestürzt, der Speisesaal mit den Eltern des kleinen Jungen, das Postamt, das neue Zeitungshochhaus, das Araberviertel, die halbe Stadt. Die Erde hatte getobt. Wie viele Menschen hatte sie verschlungen, zerschmettert, irgendwo zwischen den Steinen ihrer Häuser und den Fetzen ihrer Kleider sterben lassen? Hundert? Tausend? Zehntausend? Es gab keine Zahlen. Es gab nichts als Staub und Schreie, und wer von denen, die schrien, noch eine Chance hatte, der kam in dieses verdammte Zelt hier …


  »Tupfer.«


  »Klammer.«


  Der Lungenriß wurde hinausgetragen. Eine Beinamputation kam. Eine Oberarmfraktur.


  Am späten Nachmittag warf Dr. Haller die Handschuhe weg.


  »Schluß. Ich kann nicht mehr. Was ich jetzt brauche, ist eine Pervitinspritze. Oder eine Stunde Schlaf …«


  »Eine Stunde Schlaf«, sagte Schwester Maria. »Übrigens, die Frau ist jetzt aufgewacht.«


  Nebeneinander traten sie vor das Zelt. Dr. Haller hatte das gleiche Gefühl wie ein Taucher, der endlich frische Luft bekommt. Der Himmel war türkisblau und wie Seide, als wollte er die vergangene Nacht wieder gutmachen.


  »Sie ist so komisch«, fuhr Schwester Maria fort. »Sie sollten sie sich mal ansehen.«


  Janine lag auf ihrem Feldbett und sah den Arzt, der plötzlich an ihrem Fußende stand, mit den Augen eines Kindes an, das sich verlaufen hat.


  »Sie sprechen nicht zufällig auch deutsch?« fragte Dr. Haller als erstes. Er war ein glänzender Chirurg, aber er hatte es versäumt, glänzend Französisch zu lernen.


  »Doch«, sagte Janine, »ich spreche deutsch.«


  »Aber Sie sind Französin, nicht wahr?«


  Janine richtete sich verstört auf.


  »Ich weiß es nicht, Herr Doktor. Ich weiß überhaupt nichts. Nichts von einem Erdbeben, nichts von einem Hotel Mirabelle …«


  Dr. Haller drückte sie sanft auf das Bett zurück. »Nicht aufregen. Das kommt alles wieder. Sie haben verständlicherweise durch die Ereignisse einen Schock erlitten. In ein paar Tagen erinnern Sie sich wieder an alles.«


  Kalter Schweiß perlte auf ihrer Stirn. »Doktor, ich kann nicht mal meinen Namen sagen. Ich kann mich nicht an das Gesicht meiner Mutter erinnern, ich muß verrückt sein …«


  »Aber nein«, versuchte der Arzt sie zu trösten.


  »So verstehen Sie doch«, schrie Janine, »in meinem Gedächtnis fehlt nicht bloß ein Stück, nein, ich habe alles vergessen, mein ganzes Leben …!«


  »Nehmen Sie sich zusammen«, wies sie Dr. Haller zurecht. »Sie haben die Katastrophe überlebt – dafür müssen Sie zunächst mal dankbar sein.«


  »Entschuldigen Sie«, murmelte Janine.


  Der Arzt winkte mit einer Handbewegung ab. »Machen Sie sich keine Sorgen, so leicht vergißt man sein Leben nicht.«


  Sie nickte benommen.


  »Wie fühlen Sie sich … ich meine, körperlich? Haben Sie Kopfschmerzen, Schwindel, sonstige Beschwerden, eine Armlähmung oder so was?«


  »Danke, Herr Doktor«, antwortete sie tapfer. »Ich fühle mich ganz gut.«


  »Es wäre das beste, wenn Sie schlafen könnten.«


  »Ich werde es versuchen.«


  Sie sah ihn zusammen mit der Schwester weggehen. Dr. Stephan Haller, der erste Mensch, an den sie sich nun, da er weg war, wieder erinnern konnte. Ein Mann von ungefähr fünfunddreißig Jahren, groß, breitschultrig, mit grauen, ruhigen Augen. Sein Gesicht, seine Hände, seine Stimme hatten sich ihr eingeprägt, und sie rief sich geradezu gierig jede Einzelheit ins Gedächtnis zurück. Es war das erste, verzweifelte Festhalten der Wirklichkeit. Alles andere war unwirklich: das olivgrüne Zelt, in dem sie lag, ihre Arme auf der Wolldecke, ihre zerschundenen Fingernägel mit Spuren von rotem Lack. Irgendwann einmal hatte sie den aufgetragen, in jener anderen Zeit, in jener anderen Welt, von der sie nichts mehr wußte.


  Janine schloß die Augen, ließ die Umwelt versinken, versuchte, alte Erinnerungen aus dem Dunkel zu holen. Lieber Gott, flehte sie, zeige mir einen einzigen Menschen aus meiner Vergangenheit. Laß mich meine Mutter sehen, meinen Vater, oder einen Mann, den ich geliebt habe. Oder zeige mir eine Stadt, in der ich gelebt habe, ein Haus, eine Wohnung, bitte, zeig mir ein winziges Stück aus meinem Leben, ein Kleid vielleicht, meinen Kindergarten, eine Puppe …


  Tränen liefen ihr in die Wimpern. Die Vergangenheit war ausgelöscht. Auf tausend Fragen gab ihr Gehirn keine Antwort. Ich bin ein Mensch aus Fleisch und Blut, ich kann atmen, sehen, hören, sprechen, aber ansonsten gibt es mich nicht.


  Ihre Lippen bewegten sich. Zweimal zwei ist vier, vier mal acht ist zweiunddreißig, das wenigstens funktionierte noch. Sie konnte rechnen. Und sie konnte beten. Vater unser, der du bist im Himmel …


  Die Luft im Zelt war trocken. Und es roch nach Blut, nach Blut und Schweiß. Hinter der Zeltwand stöhnte jemand. Ein Kind weinte. Scharfe Rufe dazwischen, Flüche, Gebete – und immer der Motorenlärm, der von draußen hereinkam, zusammen mit dem Staub.


  Das Zelt war überfüllt mit Lebenden und Sterbenden, mit Elend und Tränen. Janine begann ihren Körper abzutasten, ein Kleid, das schmutzig und zerrissen war, zerfetzte Strümpfe, blutige Schrammen an den Beinen, Schuhe mit hohen Absätzen, die – wie lächerlich ihr das auf einmal vorkam – in der Farbe genau zu dem Kleid paßten.


  Ich lebe, dachte sie. Ich bin anscheinend nicht einmal verletzt. Im Augenblick zählt keine Vergangenheit, bloß die Gegenwart, das Jetzt, das schreckliche Jetzt nach der Sekunde Null.


  Mit einmal stellte sich auch die Hoffnung ein. Tausende von Menschen trieben hier zusammen. Unter den Tausenden wird jemand sein, der mich kennt. Vielleicht jemand, der mich verzweifelt sucht, vielleicht jemand, der mich liebhat. Er wird weinen vor Freude, daß ich lebe, er wird mich in seine Arme nehmen, meinen Namen flüstern, und ich werde aufwachen, endlich aufwachen.


  III


  Immer, wenn das Telefon läutete, hatte Jürgen Siebert Hoffnung. Einmal mußte es Janine sein. Einmal mußte sie doch anrufen.


  Er nahm den Hörer ab. Es war aber nur sein Büro.


  »Chef«, meldete der kleine Hannemann ganz aufgeregt, »wir haben Aussicht, die gesamte Werbung von Westphal-Mode zu bekommen. Westphal schreibt persönlich – am besten, ich lese Ihnen schnell den Brief vor …«


  »Danke«, unterbrach ihn Jürgen. »Das hat Zeit bis morgen.«


  »Westphal hat doch bestimmt einen Werbeetat mit einer siebenstelligen Zahl«, fuhr Hannemann fort.


  »Ja, so wird es sein.« Jürgen beendete das Gespräch so schnell er konnte. Eine Sensation war diese Westphal-Geschichte. Vor ein paar Tagen wäre er darüber noch aus dem Häuschen geraten. Im Augenblick berührte ihn die Sache kaum.


  Er war allein im Haus. Und hier gab es nichts, was nicht an Janine erinnerte. Ihr Bild stand nicht nur in einem Silberrahmen auf seinem Schreibtisch, diese lachende, zärtliche Janine war überall, er sah sie im Sessel sitzen, aus der Küche kommen, vor dem Spiegel stehen.


  Natürlich kommt sie zurück, versuchte er sich vorzubeten. Ihre Kleider hängen im Schrank, ihr Kosmetikkoffer steht im Bad, die Schuhe sind da, hundert andere Dinge. Und in der Luft hängt noch ihr Parfum …


  Jürgen zündete sich die letzte Zigarette aus einem Päckchen an, das er erst vor ein paar Stunden aufgerissen hatte. Der Aschenbecher war voll von Kippen.


  »Rauch nicht so viel, Liebling.« Ja, das hätte Janine jetzt gesagt.


  Drei Tage waren verstrichen. Er hatte sie überall gesucht, bei Freunden, bei Bekannten, in Hotels, in Pensionen, er hatte bei einer alten Tante in Ochsenfurt angerufen, er war planlos durch die Stadt gerannt in der Hoffnung, sie plötzlich irgendwo auf der Straße zu sehen …


  Jetzt tat er nichts mehr. Bloß warten. Zweifellos war das das schlimmste Stadium. Denn dabei folterten ihn die Gedanken. Was ist, Jürgen, wenn sie sich etwas angetan hat? Was ist, wenn sie sich nie mehr meldet?


  Solche Fragen kann man nicht mit einem Whisky hinunterspülen. So sehr er sich auch dagegen wehrte, so sehr er versuchte, sich zusammenzureißen, diese Gespenster ließen sich nicht verjagen.


  Gegen halb vier nachmittags verließ Jürgen Siebert das Haus. Er entschloß sich, eine Vermißtenanzeige aufzugeben und die Polizei um Hilfe zu bitten. Natürlich, das war die Lösung, die hatten doch einen ganz anderen Apparat. Die würden sie finden, die mußten sie finden …


  Ein marokkanischer Soldat, dem man es an seinem staubverkrusteten Gesicht ansah, daß er zu den Rettungsmannschaften gehörte, stand plötzlich vor Janines Feldbett.


  »Wo ist kleiner Junge?« fragte er in holprigem Kolonialfranzösisch.


  »Was für ein Junge?« fragte Janine zurück.


  Der Soldat klopfte sich an die Brust. »Ich Sie, Madame, zusammen mit kleinen Jungen aus den Trümmern von Hotel getragen, Junge hatte gelben Schlafanzug und Teddybär … Sie nicht Mama?«


  Entsetzt starrte Janine den Soldaten an. Hatte sie auch ihr Kind vergessen?


  »Wo haben Sie ihn hingebracht?« fragte sie entsetzt.


  »Hier – muß in einem von diese Zelte sein.«


  »Ist er verletzt?«


  Sie bemerkte, wie er zögerte. »Ich glaube … weiß nicht«, stotterte er.


  Janine warf die Decke zurück, versuchte aufzustehen. Sie taumelte.


  »Sie nicht aufregen, bitte«, sagte der Soldat.


  »Vielleicht ist er tot, und deshalb hat man mir nichts gesagt.«


  »Nein, nein!« Der Marokkaner hob beschwörend seine Hände.


  »Wie groß war der Junge? Wie groß, wie alt? So reden Sie doch!«


  Der Soldat sah sie verwirrt an. »Ich hole Schwester«, erklärte er und lief davon, noch ehe sie etwas entgegnen konnte.


  Janine spürte ein würgendes Gefühl in der Kehle. Sie faßte sich mit beiden Händen an die Schläfen. Kann man das auch vergessen, dachte sie, ein Kind, das man geboren hat, seinen ersten Schrei, sein Lachen, seine Tränen, seinen Teddybär, seinen Namen …


  Sie stand auf. Ihre Beine trugen sie kaum. Aber sie fand den Weg zum Ausgang. Als sie draußen in der Sonne stand, zwischen den Zelten und dem unvorstellbaren Gewimmel der Menschen, drohte sie umzusinken.


  Aber sie riß sich zusammen. Ich muß meinen Jungen suchen, dachte sie, wenn ich sein Gesicht sehe, dann wird der Schleier fallen, er wird Mami sagen, und ich werde mein Leben zurück haben, er wird seine Arme um mich legen, mich fest an sich drücken, und ich werde wieder ein normaler Mensch sein.


  Wie eine Schlafwandlerin irrte sie herum. Sie hatte keinen Blick für ihre Umgebung, keinen Blick für die Katastrophe, sie suchte unter Kindergesichtern ein bestimmtes, einen kleinen Jungen, der seine Mutti erkannte.


  Sie fiel nicht auf. Sie war nicht die einzige, die unter Toten und Lebenden nach ihren Angehörigen suchte. Aber sie war die einzige, die im völligen dunkeln tappte, die gar nicht wußte, was sie verloren hatte und trotzdem danach suchte.


  Janine drängte sich in ein Zelt, das viel größer war als alle anderen. Eine merkwürdige Stille herrschte. Es war ihr, als hielten die Menschen den Atem an.


  Und so war es auch. Denn in der Mitte dieses Zeltes wurde in diesen Minuten ein Mensch geboren. Zelte haben keine Wände. Alle in diesem Zelt wurden Zeugen dieser Geburt.


  Janine sah zuerst nur den am Boden knienden Arzt Dr. Haller, sie sah seine Hände, sie hörte seine ruhigen Worte … Erst, als er mit seinem Körper eine Drehung machte, gab er das schweißglänzende Gesicht einer jungen Negerin frei, ihre erschrockenen, großen, hilflosen Augen …


  Janine erlebte das Wunder nicht mehr. Der Schrei des Neugeborenen drang nicht mehr an ihr Ohr. Plötzlich flimmerten schwarze Sterne vor ihren Augen, alles verschwamm, drehte sich, ihre Hand, die nach einem Halt suchte, griff ins Leere …


  Eine junge Frau lag plötzlich – nur ein paar Schritte von dem Neugeborenen entfernt – auf dem Boden. Eine blonde Haarsträhne war ihr in das blasse Gesicht gefallen. Dr. Stephan Haller, der sich über sie beugte, erkannte sie wieder. Noch in der gleichen Nacht ließ er sie mit einem Transportwagen nach Casablanca bringen. Auf dem Begleitzettel stand: »Totaler Erinnerungsverlust. Patientin weiß nicht mal ihren Namen. Ohnmachtsanfälle. Gehirnverletzung möglich. Neurologische Abteilung.«


  »Ist Herr Siebert am Apparat?«


  »Ja.«


  »Hier spricht Inspektor Sasse von der Vermißtenabteilung, ich muß Sie bitten, sofort ins Polizeipräsidium zu kommen.«


  »Es ist etwas passiert, nicht wahr?« Jürgen kannte seine eigene Stimme nicht wieder.


  »Ich kann Ihnen jetzt nichts sagen«, antwortete der Inspektor. »Wann können Sie hier sein, Herr Siebert?«


  »Ich fahre sofort los.«


  »In Ordnung.«


  Jürgen ließ den Hörer auf die Gabel fallen. Aus, dachte er. Sie ist tot. Sie hat dir nicht verziehen. Und sie wird dir nie mehr verzeihen können. Du kannst nichts mehr reparieren, Jürgen. Deine Gewissensbisse kommen zu spät. Du hast sie in den Tod getrieben.


  Er zog seinen blauen Trenchcoat an und ging zu seiner Garage. Er hatte das Gefühl, um Jahre gealtert zu sein. Verzweifelt steuerte er seinen Wagen durch das nächtliche Berlin. Er sah Lichter, Menschen, Autos, Schatten – das Leben. Aber er fuhr dem Tod entgegen …


  Seine Lippen bewegten sich. Nein, du hast das nicht getan, Liebling. Glaub mir, wir können noch einmal von vorn anfangen, es wird wieder alles gut werden, genau wie früher. Du hast nicht einfach fünf Jahre weggeworfen, nein.


  Jürgen schürte die Hoffnung. Vielleicht hat der Inspektor eine Spur von ihr gefunden, war das nicht auch möglich? Oder es war ein Unfall, und sie liegt im Krankenhaus. Oder sie sitzt da, und ich kann sie mitnehmen. Oder, oder, oder – gab es nicht ein Dutzend anderer Möglichkeiten?


  Aber als er durch die Gänge des nächtlichen Polizeipräsidiums ging, an den vielen grauen Türen vorbei, wo um diese Stunde niemand mehr arbeitete, da fiel die Hoffnung plötzlich wieder zusammen.


  Inspektor Sasse war ein Mann um die Fünfzig. Er trug eine altmodische Brille mit einem Nickelgestell.


  »Wo ist meine Frau?« fragte Jürgen erregt.


  Der Inspektor schlug statt einer Antwort rotes Packpapier auseinander und hob einen völlig durchnäßten und aufgeweichten Wildledermantel hoch.


  »Kennen Sie den Mantel, Herr Siebert?«


  »Ja«, antwortete er mühsam, »meine Frau hatte so einen.«


  »Mit diesen schwarzen Lederknöpfen?«


  »Ja.«


  Es war still im Zimmer. Eine Uhr tickte. In den Augen hinter der Brille glaubte Jürgen so etwas wie Mitleid zu lesen.


  Jürgen wich diesem Blick nicht aus. »So reden Sie schon«, stieß er hervor.


  Der Inspektor setzte seine Sätze langsam. »Heute nachmittag ist am Gänsewerder im Tegeler See die Leiche einer jungen Frau angetrieben worden. Sie trug diesen Mantel, keinerlei Ausweispapiere, keinen Schmuck, keine weiteren Anhaltspunkte zur Identifizierung …«


  Jürgen sprach kein Wort. Wie aus weiter Ferne hörte er den Inspektor sagen: »Es muß nicht Ihre Frau sein, Herr Siebert. Aber ich kann Ihnen den Weg jetzt nicht ersparen. Sie müssen mich zum Gerichtsmedizinischen Institut begleiten …«


  Jürgen spürte die Kälte, die von innen herauf durch seinen Körper kroch, die von ihm Besitz ergriff, von seinen Beinen, seinen Armen, seinen Lippen … die ihn erstarren ließ.


  »Ich kann gut Ihre Gefühle verstehen, Herr Siebert, aber Sie müssen sich jetzt zusammennehmen.«


  »Ja«, sagte er und stand auf.


  Im Wagen sprachen sie lange nichts. Jürgen kämpfte um das, was man Haltung nennt. Er preßte seine Lippen aufeinander und starrte durch die Scheiben. Erst als sie fast am Ziel waren, bemerkte der Inspektor: »Nach Ansicht des Gerichtsmediziners ist eine Identifizierung noch gut möglich. Ich muß Sie aber trotzdem darauf aufmerksam machen, daß die Leiche fünf bis sechs Tage im Wasser gelegen ist, sich also doch schon wesentlich verändert hat. Achten Sie deshalb bitte auf gewisse unveränderliche Kennzeichen, Narben und so weiter …«


  Das Tor des Instituts war geschlossen. Aber hinter den hohen Fenstern brannte Licht. Man hörte Schritte.


  Der Mann, der das Tor öffnete, wußte Bescheid. Er murmelte einen Gruß und führte die späten Besucher gleich in den Sektionssaal.


  Jürgen nahm den süßlichen Geruch wahr, das Aufflammen der Neonlampen, die blendende, grausame Helligkeit, den Tisch, das weiße Tuch, das eine fremde Hand zurückschlug …


  »Janine!« War dieser Schrei überhaupt seinem Mund entsprungen?


  Jürgen mußte nach dem Arm des Inspektors greifen, sich an ihm festhalten … so entstellt und verzerrt ihr Gesicht war, so fremd der Körper, allein an ihren Haaren hätte er sie tausendmal erkannt.


  Der Tod hatte alles verändert. Nur ihre Haare nicht, die waren noch schön, die hatten noch die Farbe des Goldes, die leuchteten noch … und wie immer war eine Strähne in das Gesicht gefallen.


  »Haben Sie sie erkannt?« fragte der Inspektor leise.


  »Ja.«


  Erst draußen auf der Straße drückte der Inspektor ihm die Hand. »Es tut mir leid, Herr Siebert. Ich kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist.«


  Nein, dachte Jürgen. Das kannst du dir nicht vorstellen. Das kann sich kein Mensch vorstellen, was es heißt, jetzt heimzufahren, in das gemeinsame Haus, in Ehebetten zu schlafen, verzweifelt an die Decke zu starren, mit einer Toten Zwiesprache zu halten …


  Für Inspektor Sasse war es ein Fall, den er erledigt hatte. Er konnte die Fahndung nach Janine Siebert, 27 Jahre alt, letzte Adresse Berlin-Mariendorf, Atlasstraße 16, einstellen.


  Von diesem 17. Dezember an gab es keine Janine Siebert mehr.


  Als Dr. Stephan Haller ins Zimmer trat, richtete sich Janine in ihrem Bett auf und lächelte.


  »Ich sehe Sie zum erstenmal lachen«, sagte der Doktor, »und das steht Ihnen ausgezeichnet.«


  »Danke.«


  »Einen Vornamen haben Sie auch schon, habe ich von der Schwester gehört.«


  »Ja«, antwortete sie und reichte dem Arzt ein dünnes goldenes Kettchen. »Das hier hat mir dazu verholfen.«


  Haller las die Gravur an der Innenseite des kleinen Anhängers: Janine 6.5.60.


  »Sind Sie zufrieden mit Janine?« fragte der Doktor lächelnd.


  »Zufrieden schon«, antwortete sie stirnrunzelnd, »nur schade, daß ich mich nicht daran erinnern kann.«


  Haller setzte sich zu ihr auf die Bettkante. Er war gestern nacht erst aus dem Katastrophengebiet zurückgekommen. Zum erstenmal hatte er ausgeschlafen, trug wieder einen sauberen, weißen Mantel, war umgeben von Hygiene, Pünktlichkeit und Ordnung.


  »Sie sind Deutscher, nicht wahr?« forschte Janine.


  »Ja. Ich bin vor einem Jahr nach Casablanca gegangen und arbeite hier an der Rif-Klinik als Chirurg.«


  »Und wie lange bleiben Sie noch?«


  »Im Januar gehe ich zurück.« Er sah sie einen Moment lang nachdenklich an. »Sie sprechen so gut Deutsch, daß ich zweifle, ob Sie überhaupt Französin sind.«


  »Nun, mein Französisch scheint noch besser zu sein. Monsieur Juin, der französische Generalkonsul hier, hält es jedenfalls für meine Muttersprache.«


  »Hat er Sie besucht?«


  Janine nickte. »Er interessiert sich außerordentlich für meinen Fall. Er hat in der Zeitung hier ein Bild veröffentlichen lassen. Wer kennt diese Frau?«


  »Und?«


  »Fehlanzeige. Zwei Männer haben sich gemeldet – aber bei der Gegenüberstellung haben sie mich nicht erkannt.«


  »Das spricht dafür«, meinte Dr. Haller, »daß Sie sich nur besuchsweise in Marokko aufhalten, dafür spricht auch der Aufenthalt im Hotel …«


  »Der Konsul hat auch in dieser Richtung Nachforschungen angestellt«, bemerkte Janine. »Nur leider ist das Hotel Mirabelle restlos zerstört. Es ist also nicht daran zu denken, daß da etwa meine Koffer zum Vorschein kämen. Der Portier, der an dem Unglückstag Dienst hatte, ist tot. Der zweite Portier hat mich nie vorher gesehen, auch ein Kellner nicht, der überlebt hat.«


  »Eine Aussage haben wir zumindest«, stellte Haller fest, »leider hilft sie uns nicht weiter. Der Junge, der mit Ihnen gerettet wurde, kann sich genau an Sie erinnern. Er hat die blonde Tante genau beschrieben, er weiß jedes Wort, was Sie da auf dem Hotelflur zu ihm gesagt haben, aber damit ist es auch aus. Sie haben vergessen, Janine, ihm Ihren Namen zu sagen …«


  Janine schüttelte den Kopf. »Glauben Sie mir, Herr Doktor, ich komme mir mit meiner Geschichte allmählich lächerlich vor.« Ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. »Überlegen Sie doch mal. Doktor, was ist ein Mensch, der sein Gedächtnis verloren hat? Das sogenannte Ich … Es setzt sich doch zusammen aus Erinnerungen aus einer Summe von Erlebnissen … ohne diese Dinge ist man leer …«


  Dr. Haller griff nach ihrer Hand und hielt sie fest in der seinen. »Janine, nun hören Sie mir mal gut zu. Ihr Fall ist ungewöhnlich, aber gerade bei solchen Katastrophen sind ähnliche Fälle schon oft vorgekommen. Und sie sind alle wieder ins richtige Gleis geraten. Sie müssen Geduld haben, nicht nachgrübeln, nicht sinnieren – eine einzige Begegnung, vielleicht bloß ein Wort, ein Bild, wird mit einem Schlag die Tür zu Ihrer Vergangenheit aufreißen.«


  Sie wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Ab jetzt bin ich ganz tapfer«, versprach sie.


  Dr. Haller stand auf. »Sehen Sie, ich habe mir die neurologischen Befunde angesehen, Röntgenbilder, Augenhintergrund, Lumbalpunktion, Pupillenreflexe und so weiter … alles ist ohne Befund. Das heißt, es liegt keine organische Hirnschädigung vor. Organisch sind Sie gesund, meine Liebe.«


  Sie mußte lachen.


  Er lachte auch. »Sie sind jung und hübsch, Janine. Lassen Sie doch Ihre Vergangenheit einfach sausen, fangen Sie ein neues Leben an. Ich zum Beispiel bin Junggeselle. Sie heiraten mich und alle Probleme sind gelöst.«


  »Machen Sie diesen Vorschlag allen Ihren Patientinnen, Doktor?«


  »Wo denken Sie hin, Janine. Halten Sie mich etwa für einen Heiratsschwindler?« Jungenhaft grinsend zog er die Tür hinter sich zu.


  IV


  Der Schnee hatte alles zugedeckt, die aufgeworfene Erde, die Kränze, die Blumen. Nur ein schmales, gelbes Brett ragte aus dem Boden. Darauf stand mit Tusche geschrieben: Janine Siebert, 27 Jahre.


  Jürgen stand stumm vor dem weißen Grab. Er hatte Friedhöfe nie gemocht, hatte immer einen weiten Bogen um sie gemacht. Seit nun vor ein paar Tagen vier schweigsame Männer mit schwarzen Umhängen den hellen Eichensarg in die Gruft gesenkt hatten, war er öfters hier. Er kannte jetzt die Wege des Mariendorfer Heidefriedhofs.


  Die Nähe des Todes schreckte ihn nicht mehr. Aber Ruhe fand er auch hier nicht. Die Verzweiflung der letzten Tage war einer schrecklichen Leere gewichen. Er hatte das Gefühl, daß die Zeit sinnlos verrann, alles, was um ihn geschah, war ihm gleichgültig geworden. Die Zeit heilt Wunden, solche dummen Sprüche hatte er sich zur Genüge angehört.


  Schritte auf dem Kies rissen ihn aus seinen Gedanken. Er drehte sich um, sah eine Frau, die einen kleinen, geschmückten Christbaum trug. Er erschrak. Natürlich, heute war der 22. Dezember. In zwei Tagen war Weihnachten …


  Die fremde Frau murmelte einen Gruß. Er schlug seinen Mantelkragen hoch und ging langsam zum Ausgang.


  Gegen halb neun betrat er sein Büro. Für seinen Arbeitstag hatte er sich eine Maske zurechtgelegt. Sein persönlicher Kummer hatte mit seinen Mitarbeitern nichts zu tun. Die hatten auch ihre Sorgen – und durften sie nicht ins Geschäft tragen. Die Dreistern-Werbung war ein netter Laden, und das sollte auch so bleiben.


  Er schaltete auf seinem Schreibtisch die Sprechanlage ein. »Hannemann – wir wollten doch heute über den Westphal-Komplex reden.«


  »Ich komme gleich rüber, Chef.«


  Jürgen beschäftigte fünfzehn Leute. Mit dem kleinen Hannemann, der eben mit einer dicken blauen Mappe ins Zimmer stürzte, hatte er vor drei Jahren hier in Berlin angefangen. Hannemann war ein gerissener Werbefuchs und an seinem Erfolg erheblich beteiligt.


  »Was stellen die Westphal-Werke alles her?« fragte Jürgen.


  »Kostüme, Mäntel, Kleider. Zwei große Fabriken – beide arbeiten in München.«


  »Wie sind die auf uns gekommen?«


  Hannemann schmunzelte. »Westphal möchte sehr modern sein in der Werbung – und da ist er auf unser Mädchen gestoßen, das für Büstenhalter Reklame macht und gar keinen anhat …«


  »Hoffentlich erwartet er bei seinen Kostümen nicht etwas Ähnliches«, meinte Jürgen.


  »Chef«, sagte Hannemann, »Westphal spuckt 1,2 Millionen im Jahr für Werbung aus.«


  Jürgen überlegte einen Augenblick. »Und was ist er für ein Mann?«


  »Alleininhaber, einundfünfzig Jahre alt, bewohnt mit seiner Tochter eine Villa in Grünwald. Seine Frau war eine spanische Tänzerin. Vor Jahren ist sie an einer Blutkrankheit gestorben. Er lebt ziemlich exzentrisch, betreibt alle möglichen Sportarten, fährt einen Ferrari. Und wenn das Wetter schlecht ist, fliegt er mal schnell übers Wochenende nach Hawaii oder sonstwohin – immer mit Tochter.«


  »Redet sie im Geschäft auch mit?«


  »Offenbar nicht. Sie ist zweiundzwanzig und heißt Gaby. Mehr weiß ich nicht.«


  »Das genügt«, winkte Jürgen ab.


  Hannemann kramte aus seinem Aktendeckel einen Brief heraus. »Herr Westphal möchte Sie am 2. Januar in München sprechen. Er erwartet einige Vorschläge, wie man seine Werbung umgestalten könnte. Kann ich ihm den Termin bestätigen?«


  »Können Sie«, antwortete Jürgen. »Und buchen Sie für mich am 2. die Frühmaschine. Schauen wir uns diesen Herrn Westphal mal an.«


  Gaby Westphal drehte sich vor dem Spiegel. Sie war zufrieden. Papa hatte ihr zu Weihnachten einen Leopardenmantel geschenkt. Fast eine Handbreit hatte sie ihn noch kürzer machen lassen, damit von ihren langen Beinen ja nichts verlorenging. Jetzt erst fand sie den Mantel richtig aufregend.


  Sie band sich ein paar Schals um, entschied sich schließlich für einen ganz weißen. Einen Moment zögerte sie noch. Ob der Lippenstift zu blaß war? Nein, sie hatte ja die Bräune von St. Moritz noch im Gesicht.


  Von unten herauf erschallte eine Stimme. »Fräulein Gaby, es ist sieben Uhr vorbei – das Theater wird sonst ohne Sie anfangen.«


  »Danke, Karlchen.« Sie lief die Treppe hinunter in die Halle.


  »Bin ich gut so?« fragte sie selbstbewußt den Butler.


  »Sehr gut«, lächelte Karlchen.


  Gaby huschte hinaus. Zu den Garagen, die unten an der Straße standen, führte ein schmaler Pfad. Links und rechts ragten verschneite Tannen auf. Es war eine ziemlich helle Nacht, mit Sternen, einer Mondsichel und glitzernden Schneeflächen.


  Da sie Schuhe mit hohen Absätzen trug, setzte sie vorsichtig Schritt für Schritt – und bemerkte so die beiden Männer erst, als sie direkt vor ihr standen.


  »Guten Abend, Paps«, sagte sie fröhlich, »ich habe dich gar nicht in die Garage fahren hören.«


  Martin Westphal trat einen Schritt zur Seite und stellte vor: »Meine Tochter Gaby – Herr Siebert aus Berlin.«


  Sie gaben sich die Hand.


  Gewöhnlich ließen Geschäftsfreunde ihres Vaters bei so einer Gelegenheit gleich ein paar überschwengliche Komplimente los. Dieser hier betrachtete sie kühl und gleichgültig.


  Dabei war sie betroffen, wie gut er aussah. Er war groß, schlank, trug einen salopp geschnittenen Kamelhaarmantel. Sein Alter war schwer zu schätzen.


  Dreißig?


  Er unterzog sich nicht mal der Mühe zu lächeln. Seine dunklen Augen glitten an ihr vorüber.


  Gaby war verwöhnt. Aber der Mann hier machte sie befangen, nein, schlimmer: unruhig.


  Unruhig auf den ersten Blick. Das war ihr lange nicht mehr passiert.


  »Haben Sie auch Schnee in Berlin?« fragte sie, nur um irgend etwas zu sagen.


  »Ja. Aber nicht sehr viel. Ein paar Zentimeter.«


  »Bleiben Sie länger?«


  »Nein. Morgen fliege ich wieder zurück.«


  »Schade«, Gaby fand langsam ihre Frechheit wieder, »ich wäre gern mit Ihnen Ski gelaufen.« Sie lachte dabei.


  »Wo willst du denn hin?« unterbrach ihr Vater den Dialog.


  »Ins Theater. Das Stück in der Kleinen Komödie, weißt du. ›Wenn man eine Tochter hat‹.«


  »Das Stück könnte von mir sein«, antwortete ihr Vater.


  Gaby drückte ihm einen flüchtigen Kuß auf die Wange und verschwand. In der Garage stieg sie zuerst in den Ferrari ihres Vaters. Weil der nämlich ein Telefon im Auto hatte. Sie hob den Hörer ab und wählte ihre eigene Nummer. »Karlchen – wer ist dieser Herr Siebert, den Papa eben mitbringt?«


  »Ein Werbemanager, soviel ich unterrichtet bin.«


  »Bleibt er heute bei uns?«


  »Er übernachtet im Gästehaus. Und morgen früh wird er zum Flughafen gebracht.«


  Gaby hängte ein, wechselte die Autos, und fuhr los. Rolf wartete schon ganz vergammelt am Theatereingang. Aber er machte ihr keine Vorwürfe. Er war froh, daß sie überhaupt mit ihm ausging. Rolf war in ihrem Alter, ein netter Junge. Er las ihr jeden Wunsch von den Augen ab – aber sie liebte ihn leider nicht. Heute fand sie ihn sogar unerträglich.


  Vorsichtshalber sprach sie bereits in der Pause von Kopfschmerzen. Nach dem Stück, in der Garderobe, drückte sie seinen Arm ein bißchen: »Sei mir nicht böse, Rolf, ich fühle mich nicht gut. Ich möchte gleich heimfahren.«


  Nun, das klappte prima. Sie war kurz nach halb elf Uhr bereits zu Hause. Sie zog sich in ihrem Zimmer um. Sie fand das schwarze, festliche Kleid ziemlich unpassend. Nur kurz zögerte sie vor ihrem Kleiderschrank, dann entschloß sie sich für den sandfarbenen Hausanzug. Ein süßes Modell von Courrèges, letzten Herbst in Paris gekauft. Nur die Haare mußte sie sich dazu anders frisieren und für die Lippen ein dunkleres Rot nehmen.


  Als Gaby unten den riesigen Wohnraum betrat, stellte sie überrascht fest, daß dieser Herr Siebert allein in einem Sessel saß, eine Zigarette rauchte und in einem Modejournal blätterte.


  »Nanu«, fragte sie, »wo ist denn mein Vater geblieben?«


  »Er hat einen dringenden Anruf bekommen und mußte schnell noch mal ins Werk.«


  »Ich werde Ihnen ein bißchen Gesellschaft leisten«, sagte Gaby, »wenn es Sie nicht stört.«


  »Es stört mich nicht«, antwortete er.


  Jetzt, wo sie ihn im Licht sah, gefiel er ihr eigentlich noch besser. Und diesmal konnte er sie auch mit seinem kühlen Blick nicht täuschen. Er hatte sehr wohl bemerkt, daß sie hübsch war … den Bruchteil einer Sekunde lang glaubte sie so etwas wie Bewunderung in seinen Augen gelesen zu haben.


  Sie zog sich ihren Schaukelstuhl an das Kaminfeuer, ihm gegenüber, und versuchte zu ergründen, was dieser Mann an sich hatte, das sie so faszinierte. Selbst wenn sie die Augen schloß, würde sie trotzdem jede Einzelheit in seinem Gesicht vor sich haben.


  Liebe auf den ersten Blick, sie hatte immer nur Spott dafür übriggehabt. Na, und jetzt? Wo sie noch kaum mit diesem Mann gesprochen hatte, nichts, gar nichts von ihm wußte …


  Seine Stimme war angenehm. Er erzählte irgend etwas. Sie hörte ihm kaum zu. Sie beobachtete ihn beim Sprechen, seine Augen, seine Bewegungen, seine kräftigen Hände … Er trug keinen Ring. Wenn sie Glück hatte, war er nicht verheiratet.


  »Was trinken Sie da eigentlich?« fragte sie.


  »Sekt, Orangensaft, Eiswürfel.«


  Sie sah ihn an. »Mixen Sie mir so etwas auch, ja? Sie finden alles in der kleinen Hausbar.«


  Er stand auf, ging quer durch den Raum. Sie hörte die Eiswürfel in das Glas fallen. Er kam mit dem Glas in der Hand zurück.


  Sie blieb sitzen, lehnte sich bewußt zurück im Schaukelstuhl, ließ ihn ganz nahe kommen, sah ihn unverwandt aus ihren grünen Augen an. Ich möchte ihn lieben, dachte sie. Ich möchte seine Geliebte sein, ich möchte, daß seine Lippen mich küssen …


  Sie lächelte ihn an, wie sie noch nie jemanden angelächelt hatte. Als er ihr das Glas gab, berührten sich ihre Hände, und seine Augen waren schmaler geworden.


  Ob es sehr schwer sein wird, ihn zu verführen? dachte sie.


  Er sah sie nur an – mit einem Blick, den sie nicht deuten konnte. Langsam, mit seinem Glas in der Hand, kehrte er an seinen Platz zurück.


  Er reizte sie. Genau der Typ reizte sie. Männer, die ihr zu Füßen lagen, hatte sie genug. Der hier war anders, kühl, männlich und sicher im Umgang mit Frauen.


  Sie nahm sich vor, ihn herauszufordern.


  »Ich wünsche sehr, daß Sie für meinen Vater arbeiten«, sagte sie und hob ihr Glas.


  »Warum wünschen Sie das?« fragte er zurück.


  Gaby lachte. »Ehrlich gesagt – Sie gefallen mir.«


  Zum erstenmal lächelte er ein bißchen. »Das haben Sie sehr hübsch gesagt, Fräulein Westphal. Ich fürchte, Ihrem Vater wird das allein nicht genügen. Er möchte eine bessere Werbung, eine Werbung, die seinen Umsatz steigert …«


  Sie winkte ab. »Bitte nennen Sie mich nicht Fräulein Westphal. Ich heiße Gabriele, aber alle meine Freunde sagen Gaby zu mir.«


  Er legte seine Zigarette weg. »Trinken wir darauf – daß wir Freunde werden.«


  »Prost, Herr Siebert.«


  »Alle meine Freunde sagen Jürgen zu mir …«


  »Prost, Jürgen«, verbesserte sie sich schnell.


  Für den Anfang war sie zufrieden. Als ihr Vater zurückkehrte, sprachen die beiden Männer hauptsächlich über Geschäfte. Und dabei fiel dann auch der entscheidende Satz: »Ich glaube, Herr Siebert, Sie sind der Mann für mich. Nächste Woche werde ich Ihnen die Verträge zuschicken.«


  Es war lange nach Mitternacht, als Jürgen Siebert zum Gästehaus hinüberging. Gaby war überhaupt nicht müde. Sie hätte Lust gehabt, mit dem Schlitten durch die Nacht zu fahren. Oder in einem Jazzkeller zu tanzen. Oder sonst etwas Verrücktes zu tun.


  Sie beschloß, wenigstens noch ein Bad zu nehmen. Im Lavendelschaum ließ sich's so schön träumen … und außerdem wurde man allmählich doch schläfrig dabei.


  Gaby zog sich aus, band ihre schwarzen Haare hoch, blieb sekundenlang vor dem Spiegel stehen. Er wird mich schön finden, dachte sie, er wird diesen Körper lieben …


  Das Licht im Gästehaus brannte noch. Durch einen Spalt im Badezimmerfenster konnte sie hinübersehen.


  Ob er schon an mich denkt? Ob er in Gedanken schon bei mir ist?


  V


  Die Ärztin Dr. Marie Jaques-Maires, die ihre Praxisräume in einem modernen sechsstöckigen Haus im Zentrum von Casablanca hatte, war noch ziemlich jung, so um die Dreißig herum. Sie war Französin, und die Unterhaltung wurde auf französisch geführt.


  Janine saß ihr in ihrem Sprechzimmer gegenüber. Sie hatte ihre Geschichte erzählt und schwieg jetzt. Es war ihr schwergefallen zu sagen, warum sie hier war, warum sie eine Frauenärztin aufgesucht hatte.


  »Merkwürdig«, sagte die Ärztin, »daß man selbst solche Dinge vergessen kann … Aber ich kann Ihnen natürlich helfen. Ziehen Sie sich bitte aus und setzen Sie sich auf den Stuhl da drüben.«


  Janine zitterte, als sie sich langsam ihrer Kleider entledigte. Kein Mensch wußte von diesem Besuch. Kein Mensch sollte von diesem verzweifelten Versuch erfahren, über intimste Lebensfragen Auskunft zu bekommen.


  Es war lächerlich. Nein, es war todtraurig, es war zum Heulen, wenn man in einem fremden weißen Sprechzimmer nackt vor eine fremde Frau treten und sie fragen mußte: Bitte, können Sie feststellen, ob ich schon Kinder geboren habe, bitte können Sie feststellen, ob es in meinem Leben schon einen Mann gegeben hat …


  Die Ärztin mußte ihr die Verzweiflung vom Gesicht abgelesen haben. Sie nahm sie kameradschaftlich bei der Hand und lächelte ein bißchen.


  »Sie sind sehr schön, Janine. Und sehr jung. Ich bin eine Frau, ich darf Ihnen das sagen.«


  Janine errötete. »Es ist das erste Kompliment in meinem neuen Leben …«


  »Es werden noch viele kommen«, prophezeite Dr. Jaques-Maires.


  Die Untersuchung dauerte nicht lange.


  Janine richtete sich auf und sah die Ärztin unruhig an.


  »Ziehen Sie sich erst mal an. Wir wollen noch eine Zigarette zusammen rauchen.«


  Dr. Jaques-Maires trug einen weißen Mantel, aber der sah aus, als stammte er aus einem Modellhaus. Diese kleine Französin verbreitete selbst in ihrem sterilen Sprechzimmer eine unaussprechliche Eleganz. Aus einer Elfenbeinschatulle bot sie Zigaretten an – drei oder vier Sorten zur Wahl.


  »Wenn ich Ihr Alter schätzen sollte«, sagte sie nach einer Weile, »so würde ich schätzen: Anfang bis Mitte Zwanzig. Sie haben noch keine Kinder geboren, Janine. In dieser Beziehung brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen …«


  »Muß ich mir sonst Sorgen machen?« fragte Janine.


  »Nein, ganz und gar nicht. Es ist alles in Ordnung. Aber« – ihre Blicke trafen sich, »Sie sind eine Frau, kein Mädchen mehr …«


  Janine blickte auf ihre Fußspitzen und schwieg.


  »Haben Sie denn etwas anderes erwartet?« fragte die Ärztin lächelnd.


  »Nein«, antwortete sie schnell, »ich wollte ganz einfach Gewißheit haben.«


  Die Ärztin stand auf und gab ihr die Hand. »Sie kennen die Liebe, Janine.«


  Es war ein belanglos hingeworfener Satz. Und doch mußte sie immerfort an ihn denken. Als sie unten auf der Straße stand, blieb sie vor einem Schaufenster stehen. Sie registrierte gar nicht, was darin ausgestellt war. Sie starrte in der Scheibe nur ihr eigenes Gesicht an.


  Aber dieses Gesicht gab keine Antwort, verriet nichts von Liebe und Zärtlichkeit, nichts von vergangenen glücklichen Stunden. Es hätte das Gesicht einer Fremden sein können. Schön, glatt, unbeschrieben.


  Als sie weiterging, Straßen überquerte, Menschen sah und nicht sah, mechanisch Schritt für Schritt setzte, da spürte sie ihren Herzschlag. Eine merkwürdige Unruhe hatte sie überfallen. Sie kennen die Liebe, Janine … eine unbestimmte, quälende Sehnsucht war in ihr geweckt worden.


  Dr. Stephan Haller sagte dem Hotelportier Bescheid, setzte sich in einen der Sessel und wartete. Heute war schon der zwölfte Januar. Wenn ihm ein Kollege von der Klinik begegnet wäre, so hätte der sich bestimmt gewundert.


  »Was, Sie sind noch hier, Herr Dr. Haller?«


  Sein Vertrag mit der Rif-Klinik war abgelaufen. Er hatte sich von seinen Kollegen und Mitarbeitern verabschiedet. Er hatte seinen Flug gebucht und wieder verschoben, seinen Koffer gepackt und wieder ausgepackt.


  Warum?


  Nur zögernd hatte er sich eingestanden, daß Janine der Grund war. Eine Frau, die ihr Gedächtnis verloren hat – na klar, daß sich ein Arzt dafür interessiert …


  Er stand auf, als sie die Treppe herunterkam. Sie trug eine weiße Bluse, einen schwarzen Rock und sah sehr süß darin aus. Eine Strähne ihrer blonden Haare fiel weich ins Gesicht, ein Lächeln lag auf ihren Lippen – in solchen Augenblicken glaubte er manchmal wirklich, sie sei von einem andern Stern.


  Nein, sie war kein medizinischer Fall mehr für ihn. Er war drauf und dran, sein Herz zu verlieren. Es fiel ihm schwer, heute den alten, spaßhaften Ton zu finden, den sie sich für ihr etwas unbestimmtes Verhältnis angewöhnt hatten, für ihre Gespräche, ihre Spaziergänge.


  »Janine«, sagte er leise zu ihr, »die Männer hier in der Hotelhalle halten Sie für einen Engel.«


  »Wieso?«


  »Weil sie Sie so unverwandt anstarren.«


  »Das paßt ganz gut: ein Engel ist weder Mann noch Frau, er hat keine Vergangenheit und keine Zukunft, er ist einfach da. Vielleicht bin ich ein Engel«, lächelte sie traurig.


  Er lachte unbekümmert. »Das will ich nicht hoffen.«


  Sein Wagen stand gleich um die Ecke. Der Abend war so mild, die Luft so angenehm, daß sie offen fahren konnten. Er steuerte langsam über die Boulevards des Europäerviertels, elegante Villen wischten vorbei, Autos fluteten ihnen entgegen, Musik drang aus einer Bar …


  Im Grunde wunderte er sich über sich selbst. Er war fünfunddreißig, längst über das Alter der Illusionen hinaus. Und nun spürte er, daß ihn diese Janine verzauberte. Das Geheimnis ihres Lebens – war das überhaupt ein Geheimnis für ihn? Sie war ihm so vertraut wie keine Frau zuvor. Manchmal schien es ihm, als hätte er mit ihr schon im Sandkasten gespielt, sie dann verloren und jetzt wiedergefunden.


  In der Rue Martinique bremste er den Wagen ab, blinkte nach links und fuhr in eine Tiefgarage hinein.


  »Wir sind da«, sagte er.


  Stephan Haller wohnte im zwölften Stock dieses neugebauten Appartementhauses. Von seinem Balkon aus hatte man einen Blick über die ganze Stadt. Abgesehen davon war es auch sonst eine recht komfortable Wohnung.


  »Gehört alles der Klinik«, kommentierte er, »wird ausländischen Ärzten nebst einem Diener zur Verfügung gestellt.«


  »Wie lange haben Sie hier gewohnt?« fragte sie.


  »Ein Jahr. Es tut mir fast ein bißchen leid … man gewöhnt sich.«


  »Ist Ihr Nachfolger schon da?«


  »Ja. Ein Ire aus Dublin. Er wartet schon darauf, hier einziehen zu können. Am meisten beneide ich ihn um Jussuf. Sie werden ihn gleich sehen, das ist ein Tausendsassa, der putzt, wäscht, bügelt und kocht …«


  »Den Tisch hat er auch gedeckt?« forschte Janine anerkennend.


  »Heute hat er sich besondere Mühe gegeben«, antwortete Stephan lachend, »denn ich habe ihm gesagt, daß eine Dame zu Besuch kommt.«


  Ja, es war ein netter Abend. Janine vergaß sogar ihre Probleme. Sie lachte, trank, redete … die Stunden verrannen wie im Flug. Als sie aufstand, war sie ein bißchen schwindelig. Sie trat auf den Balkon hinaus, lehnte sich an den Türpfosten und starrte auf die Lichter der Stadt.


  Stephan folgte ihr.


  Es war sehr still hier oben auf dem Balkon im zwölften Stock, so nah den Sternen.


  Sie sah, daß er plötzlich nicht mehr zum Spaß aufgelegt war. Die Fröhlichkeit hatte sein Gesicht verlassen. Er sah sie anders an, anders als vorher, anders als je zuvor.


  Janine fühlte, daß sie noch nie so allein waren.


  Sie begriff, daß Jussuf nicht mehr in der Wohnung war … und daß sich hier ein Mann und eine Frau gegenüberstanden.


  Er war einen Kopf größer als sie, breit, wuchtig, mit einem Gesicht, das ihr von der ersten Sekunde an sympathisch gewesen war. Er war der einzige Mensch, der sich um sie gekümmert hatte. Und sie war ihm dankbar dafür. Und sie mochte ihn.


  Aber war das Liebe?


  Er legte seinen Arm um sie, zog sie ein wenig an sich. Janine schloß die Augen wie ein Kind, das Angst hat. Sie fror unter der dünnen Bluse. Er wird mich jetzt küssen, dachte sie, und dann wird er mehr wollen … und er wird meine Angst nicht spüren.


  Janine sagte nichts. Aber sie flehte ihn in Gedanken an.


  Bitte tu's nicht, Stephan. Laß mir Zeit. Ich muß mich erst selber finden, ehe ich einen anderen liebhaben kann.


  »Du, ich werde dir jetzt ein Geheimnis verraten«, sagte er in dieser Sekunde.


  Sie blickte auf zu ihm. Die alten Lachfalten standen um seine Augen und seine Mundwinkel.


  »Stell dir vor, ich hätte dich jetzt eben beinahe geküßt.«


  Da mußte sie lachen. Und blitzschnell schlang sie ihre Arme um ihn und küßte ihn zärtlich. Und es war schön, daß er sie noch ein bißchen festhielt, ehe er sie ins Hotel zurückbrachte.


  Jürgen Siebert sah die grüne Lampe seiner Sprechanlage aufleuchten. Er drückte die Taste.


  »Fräulein Westphal möchte Sie sprechen«, sagte seine Sekretärin.


  »Ja, gut. Legen Sie das Gespräch durch.«


  »Jürgen?« – unverkennbar Gabys Stimme.


  »Ja.«


  »Raten Sie mal, wo ich bin?«


  »Etwa in Berlin?«


  »Gut geraten«, sagte sie fröhlich. »Vor zwei Stunden bin ich in Tempelhof gelandet.«


  »Und wie lange bleiben Sie?«


  »Nur heute«, antwortete Gaby.


  Er zögerte einen winzigen Augenblick lang, ehe er den nächsten Satz aussprach: »Ich würde Sie gern leibhaftig in Berlin sehen, Gaby.«


  »Störe ich Sie nicht?«


  »Nein.«


  »Dann heute abend. Sagen wir halb acht in der Halle vom Hilton, ja?«


  »Ich freue mich.«


  »Ich auch.«


  Warum nicht, dachte er, als er den Hörer aufgelegt hatte. Warum soll ich nicht mal wieder ausgehen? In letzter Zeit bin ich nur herumgehangen, Abend für Abend. Janine kommt so oder so nicht mehr zurück.


  Jürgen verschob die letzte Besprechung, fuhr gegen sechs nach Hause und zog sich um. Fast auf die Minute genau um halb acht betrat er die Halle des Hilton.


  Lautlos schnappten die Lifttüren auseinander. Zusammen mit fünf oder sechs anderen Leuten kam sie heraus, sah ihn nicht gleich, blieb zuerst stehen, ging dann langsam in Richtung Ausgang.


  Es gab wohl keinen in der Halle, der sich nicht offen oder verstohlen nach ihr umblickte. Er hatte sie von seinem Münchner Besuch her nicht ganz so in Erinnerung. Wie sie diesen sündhaft teuren Leopardenmantel trug, kniekurz, seitlich geschlitzt, so lässig wie einen billigen Fetzen – das war eine glatte Herausforderung. Dazu ihre unverschämt langen Beine, ihre pechschwarzen Haare, die sie heute anders frisiert hatte.


  Jürgen versperrte ihr plötzlich den Weg. »Hallo, Gaby, ich beobachte Sie jetzt schon mindestens eine Minute.«


  »Und – was haben Sie dabei gesehen?«


  »Die Blicke der anderen Männer. Deshalb habe ich schleunigst mein Versteck aufgegeben.«


  Sie lachte.


  Im Wagen saß sie mit übereinandergeschlagenen Beinen neben ihm. Ihre Hände hatte sie in den Taschen des Mantels vergraben, ihren Kopf ein wenig zurückgelehnt. Zum ersten Male atmete er ihr merkwürdiges Parfüm ein.


  »Was machen Sie eigentlich in Berlin?« fragte er.


  »Ich gehe mit Ihnen aus. Ist das nicht schon genug für Berlin?«


  »Doch«, gab er zu.


  »Wohin führen Sie mich denn, Jürgen?«


  »Erst mal zum Essen, und da dachte ich an Bill Grovers Grillroom.«


  »Einverstanden.«


  In Bill Grovers Grillroom war er auch mit Janine schon gewesen. Aber daran wollte er nicht denken. Er wollte vergessen.


  War Gaby Westphal nicht geschaffen dafür? Unter ihrem Mantel trug sie ein grünes Samtkleid, das von zwei dünnen, glitzernden Trägern gehalten wurde. Sie saßen sich gegenüber, brennende Kerzen zwischen sich, er sah ihre schönen, nackten Schultern, den langen Hals, den sie beim Lachen zurückbog, ihre glänzenden schwarzen Haare …


  Jürgen fühlte so etwas wie Stimmung in sich aufkommen. Er wurde ein bißchen so wie früher, geistreich, witzig, sprühend. Er bestellte eine zweite Flasche, eine dritte Flasche …


  Da sah er plötzlich die Augen hinter der Brille, die ihn beobachteten. Er wußte nicht, wann der Mann in dem altmodisch geschnittenen Zweireiher dieses Lokal betreten hatte. Er wußte nur, daß er jetzt ein paar Tische von ihm entfernt saß, und daß es der Polizeiinspektor war, bei dem er die Vermißtenanzeige erstattet hatte, der gleiche, der ihn zur Identifizierung ins Leichenhaus geführt hatte.


  Ein Zufall, nicht wahr. Ein dämlicher noch dazu, denn seit wann kann sich ein Polizeiinspektor die Preise von Bill Grover leisten? Doch höchstens nur einmal im Jahr.


  Und doch fühlte er sich plötzlich wie ein Verräter. Er glaubte, die Gedanken des Inspektors von der Stirn ablesen zu können. Seine Frau ist noch keine sechs Wochen tot, hat sich wegen ihm umgebracht, aber der Herr Siebert vergnügt sich schon wieder …


  Er mußte grün im Gesicht geworden sein, denn Gaby sah ihn aufmerksam an: »Jürgen, was ist mit Ihnen? Ist Ihnen nicht gut?«


  »Doch, doch«, beteuerte er schnell. Zum Teufel auch, was ging das den Inspektor an. Kümmerte der sich um ihn, wenn er allein zu Hause saß?


  Nein, heute wollte er mal nicht allein sein. Er ließ die Rechnung kommen. Zur Ascona-Bar war es nicht weit, da konnten sie sogar zu Fuß gehen.


  »Jürgen, warum sagen wir nicht du zueinander?«


  Das war schon in der Ascona-Bar, gleich nachdem der Kellner den Champagner eingeschenkt hatte. Sie küßten sich, um die Bruderschaft zu besiegeln.


  Jürgen spürte mehr als ihre Lippen bei diesem Kuß. Er spürte ihre Hände, ihren Körper, ihre Wünsche …


  Nein, dachte er verbissen, ich darf mich nicht verlieben, ich darf das einfach nicht …


  Ein paar Tänze tanzten sie. Und sie schmiegte sich dabei an ihn. Und sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. Und ihre grünen Augen versprachen ihm den Himmel.


  Er aber hatte plötzlich Angst. Die Angst vor sich selbst, vor ihr, vor dem, was man Liebe nennt. Im Wagen, als er schon den Weg zum Hilton eingeschlagen hatte, da stellte sie ihm plötzlich diese Frage. »Jürgen, warum sagst du mir nicht, daß du mich liebst?«


  Da schwenkte er um, fuhr nach Mariendorf, am Heidefriedhof vorbei, überzeugt, daß diese wahnsinnige Idee ihn retten würde.


  Gaby beobachtete ihn von der Seite. Sie hatte sich wie eine Katze zusammengerollt. Sein Schweigen machte ihr nichts aus. Sie wußte, daß er sie jetzt nicht zum Hotel zurückbrachte. Im Dunkel erkannte sie sein Profil. Er wird mich lieben wie nie eine Frau zuvor …


  Erst als er den Schlüssel aus der Tasche zog und die Gartentüre aufsperrte, begriff sie, daß es sein Haus war.


  Er knipste das Licht an, ließ sie vorangehen. Ein Blick genügte, um zu wissen, daß hier eine Frau lebte. Gaby war klug, erriet es an vielen Kleinigkeiten.


  Sie blieb in der Mitte des Wohnraums stehen, sah ihn an. »Du bist verheiratet, nicht wahr?«


  Es überraschte sie nicht sonderlich. Sie hätte es früher erfahren können, aber es interessierte sie nicht sonderlich. Wenn sie einen Mann wollte, war sie skrupellos.


  »Meine Frau ist tot, Gaby.« Jetzt bemerkte sie erst, wie blaß er war. Und sie fing an zu begreifen, warum er sie hierher geführt hatte, in dieses Haus.


  »Meine Frau hat vor sechs Wochen Selbstmord begangen.« Es fiel ihm sichtlich schwer, diesen Satz auszusprechen.


  Das also war sein Problem, dachte Gaby. Er lebte hier mit einer Toten zusammen, hatte in den sechs Wochen nichts verändert, so als ginge sie noch immer ein und aus.


  In dieser Sekunde machte Gaby alle Fehler, die sie heute vielleicht begangen hatte, wieder gut. Sie ging auf ihn zu, lehnte zärtlich ihre Hände auf seine Schultern und sagte leise: »Ich wollte es dir schon den ganzen Abend sagen. Und jetzt sage ich es dir trotz allem: ich liebe dich, Jürgen.«


  »Es ist Wahnsinn«, sagte er.


  »Nein, Jürgen. Liebe kommt nicht gelegen oder ungelegen. Sie kommt, wann sie will.«


  Beides, fand sie, klang sehr schön. Und es würde seine Wirkung nicht verfehlen. Daß er verheiratet war – das hatte sie einkalkuliert. Bestimmt hätte er seine Frau heute betrogen. Daß seine Frau tot war, das machte die Sache komplizierter.


  »Bitte, Jürgen, bring mich jetzt ins Hotel«, bat sie.


  Im Wagen sprachen sie kaum etwas miteinander. Papa muß ihn nächste Woche nach München bestellen, dachte sie. Er wird wieder bei uns wohnen, und es wird dann alles ganz leicht sein. Wir werden glücklich sein, Jürgen, sprach sie in Gedanken. Was sollen Tote? Die stehen ja nicht wieder auf. Du mußt das Leben wählen, Jürgen, das heiße Leben …


  Albert Juin, ein kleiner, lebhafter Mann um die Fünfzig, seines Zeichens französischer Generalkonsul in Casablanca, zündete sich eine seiner dünnen, schwarzen Zigarren an.


  Diese junge Frau, die da in seinem Sessel saß, blond, schlank, schmal, und ihn aus großen blauen Augen ansah, war ein absolutes Rätsel. Sie wußte keinen Namen, keine Staatsangehörigkeit, keinen Wohnort, keine Geburtsstadt, keinen Familienstand. Alle Nachforschungen, die er in den letzten Wochen angestellt hatte, waren im Sand verlaufen …


  »Madame«, sagte der Konsul, »ich würde es für das beste halten, den Fall Interpol zu übergeben. Die Internationale Polizei hat einen ganz andern Apparat zur Verfügung …«


  »Ich dachte, die suchen nur Verbrecher«, entgegnete Janine.


  »Für die Identifizierung von Personen sind sie ebenfalls zuständig.«


  »Sie meinen eine Fahndung nach jemand, der mich kennt. Veröffentlichung meines Bildes in allen Zeitungen. Reporter, die sich auf meine Geschichte stürzen …«


  »Wenn Sie Ihre Vergangenheit wiederfinden wollen, Madame, dann müssen Sie wohl diese Unannehmlichkeiten auf sich nehmen.«


  »Darf ich mir das noch einmal überlegen, Herr Konsul?«


  »Selbstverständlich«, sagte er etwas ungeduldig.


  »Wie steht es mit meinen Papieren?« erkundigte sich Janine.


  »Es tut mir leid, Madame. Ich kann Ihnen im Augenblick keinen Paß ausstellen. Ich habe das Außenministerium in Paris verständigt – aber es ist noch keine Direktive eingetroffen.«


  Sie nickte und verabschiedete sich. Von einem Taxi ließ sie sich in ein Café in der Altstadt fahren, wo sie mit Stephan Haller verabredet war. Er saß schon da, winkte ihr.


  »Was Neues?« fragte er.


  »Der Konsul hat genug von mir«, antwortete Janine, »er will den dummen Fall loswerden und Interpol einschalten.«


  Er trommelte nervös mit den Fingern auf die Tischplatte.


  »Stephan«, sie lächelte ein bißchen, »du kannst wegen mir nicht ewig in Casablanca herumsitzen. Wann fliegst du heim?«


  »Das hängt von dir ab«, erwiderte er.


  »Wieso von mir?«


  »Ganz einfach – ich möchte, daß du mitkommst.«


  Sie sah ihn überrascht an. »Was soll ich in Deutschland?«


  »Das werde ich dir jetzt erklären. Sieh mal, Janine, du bist kein Kriminalfall, sondern ein medizinischer Fall …«


  »Moment«, unterbrach sie ihn, »ich bin hier aus der Klinik entlassen worden, weil meine neurologischen Befunde jeden Verdacht einer Gehirnverletzung ausschlossen. Ich bin als gesund entlassen worden, Stephan.«


  »Du bist trotzdem ein medizinischer Fall«, wiederholte er. »Wir haben die Sache bisher ganz falsch angefaßt. Du darfst deine Erinnerungen nicht irgendwo suchen, in den Gesichtern irgendwelcher Leute, die dich vielleicht kennen. Du mußt sie da suchen, wo sie verlorengegangen sind, in deinem Kopf, verstehst du?«


  »Da kann ich aber nichts finden«, sagte sie mutlos. »Vielleicht sind meine Erinnerungen ausgelöscht, unwiderruflich verschwunden?«


  »Das gibt es nicht. Alles, was psychisch erlebt wird, hinterläßt eine dauernde Spur. Wir sagen dazu Engramme. Das Gehirn speichert sie auf und gibt sie bei Gelegenheit wieder ab. Diesen Vorgang nennen wir unser Gedächtnis. Wenn der Speicher nicht funktionieren will, muß er eben mit Gewalt wieder geöffnet werden …«


  »Mit Gewalt?« fragte sie erschrocken.


  »Nicht mit dem Meißel, wie du dir das vorstellst«, fuhr er fort, »sondern zum Beispiel mittels Hypnose, indem dein Bewußtsein ausgeschaltet wird, indem dein Unterbewußtsein angesprochen wird …«


  Sie schwieg.


  »Das ist kein Hokuspokus, Janine. Mit Hypnose heilen sie heute in den psychiatrischen Kliniken ernste Krankheiten. Es gibt inzwischen auch schon Medikamente, die solche Trancezustände erzeugen, kurz und gut, der Möglichkeiten sind viele.«


  Weil sie immer noch stumm blieb, setzte er schließlich resigniert hinzu: »Bitte schön, ich kann dich nicht zwingen – wenn du lieber Interpol bemühst …«


  »Du bist genauso ungeduldig wie der Konsul. Nicht mal nachdenken darf man«, schmollte sie.


  »Entschuldige, Janine.« Er legte seine Hand auf ihre. »Natürlich sollst du nachdenken. Aber ich finde, daß dich in Casablanca gar nichts hält, daß es ebenso München sein kann, wo du nach deiner Vergangenheit suchst …«


  »Im Grunde hast du recht, Stephan. Nur – wie komme ich überhaupt raus aus Casablanca? Vergiß nicht, daß ich keinerlei Papiere besitze.«


  Er winkte ab. »Darüber habe ich mir schon Gedanken gemacht. Wir werden ein wenig außerhalb der Legalität spazieren. Ich werde dir einen Namen besorgen, einen dazugehörigen Paß … und dann fliegen wir zusammen ab.«


  »Mit einem falschen Paß?« fragte sie entrüstet.


  »Na und? Das ist doch nur hier für die Grenzformalitäten. Wenn du identifiziert bist, wirfst du ihn ganz einfach weg.«


  Janine schüttelte den Kopf. »Solche Beziehungen hast du?«


  »Ja«, grinste er, »du glaubst nicht, was für Leute wir Chirurgen manchmal operieren.«


  Dr. Haller winkte dem Kellner und bezahlte. Sie traten durch einen Perlenvorhang auf die Gasse hinaus. Er nahm sie beim Arm. »Hast du kein Vertrauen zu mir, Janine?«


  »Doch«, sagte sie leise. »Wenn du willst, komme ich mit.«


  »Ich habe dich sogar bereits telefonisch angemeldet«, gestand er lachend. »Dr. Sartorius heißt der Mann. Ein Nervenarzt, der auf junge Damen, die ihr Gedächtnis verloren haben, spezialisiert ist.«


  »Hoffentlich geht alles gut.« Ihre Stimme klang bange.


  »Bestimmt.« Er drückte fest ihre Hand. »Glaube mir, wir gehen jetzt den richtigen Weg. Ein Arzt, der dir hilft, deine Erinnerungen wieder flottzumachen …«


  Janine stieg in seinen Wagen ein, strich ihren Rock über den Knien glatt. München – war das der richtige Weg?


  Inspektor Sasse hängte seinen Mantel und seinen Hut in den Schrank, dann lief er den Flur entlang und klopfte bei der Fahndung an.


  Kriminalassistent Sandner, den er sofort am Abend noch verständigt hatte, saß bereits hinter seinem Schreibtisch.


  »Nun, wie sieht es aus?« fragte Sasse.


  »Die junge Dame heißt Gaby Westphal«, antwortete der Kriminalassistent, »sie hat ein Appartement im Hotel Hilton …«


  »Also reich?«


  »Reich, jung, hübsch – was Sie wollen, Herr Inspektor. Einzige Tochter des Münchner Textilfabrikanten Martin Westphal, ziemlich bekannter Name in der Modebranche.«


  »Haben Sie die beiden beobachtet?«


  »Ja. Um zehn haben sie das Grillrestaurant verlassen, sind zu Fuß über den Ku-Damm zur Ascona-Bar gegangen, kurz nach Mitternacht sind sie zurück zum Wagen, saßen da eine Weile, danach ist Siebert mit ihr zu sich nach Hause gefahren …«


  Der Inspektor nickte. »Also alles ziemlich klar, was?«


  Der Assessor grinste. »Die zwei haben nicht so ausgesehen, als wollten sie Karten spielen. Noch etwas, das Sie vielleicht interessieren könnte: Dieser Jürgen Siebert ist Inhaber der Dreistern-Werbung. Die Dreistern-Werbung hat – für die Branche überraschend – die gesamte Werbung von Westphal-Mode übernommen.«


  »Sie haben eine Menge rausgekriegt«, stellte der Inspektor anerkennend fest.


  In sein Zimmer zurückgekehrt, ließ er sich mit dem Oberarzt des Gerichtsmedizinischen Instituts verbinden.


  »Herr Doktor, erinnern Sie sich an die Leiche einer gewissen Janine Siebert, die im Dezember aus dem Tegeler See gefischt wurde?«


  »Ja, natürlich.«


  »In Ihrem Gutachten wird eine Verletzung am Hinterkopf erwähnt. – Wir vermuteten eine Aufprallverletzung, könnte sie nicht auch von einem Schlag hergerührt haben?«


  »Das ist nicht auszuschließen, Herr Inspektor. Ein Schlag mit einer Eisenstange oder so was ähnlichem … Aber ich dachte, es handelte sich um einen einwandfreien Selbstmord.«


  »Ich bedanke mich vorerst, Herr Doktor. Wir wollen da noch mal ein bißchen ermitteln.«


  Inspektor Sasse hängte ein. Nachdenklich betrachtete er den grünen Akt mit der Aufschrift ›Janine Siebert‹. Er wurde das Gefühl nicht los, daß er bei diesem Fall einen Fehler gemacht hatte. Einen großen Fehler sogar.


  Er war dem Zufall dankbar, der ihn in das teure Restaurant geführt hatte. Jürgen Siebert – sofort hatte er ihn wiedererkannt. Und sofort war er stutzig geworden. Und jetzt glaubte er etwas zu riechen. Entweder kam diesem Siebert der Selbstmord seiner Frau sehr gelegen, oder es war gar kein Selbstmord.


  VI


  Der Zollbeamte blätterte routinemäßig den Paß durch, verglich das Bild mit der Wirklichkeit, nickte zufrieden.


  Janine durfte die Sperre passieren. Nicht mal den Koffer mußte sie aufmachen. Der Paß wies sie als Janine-Marie Laurent aus, geboren am 2.9.1940 in Abidjan an der ehemals französischen Elfenbeinküste. Sie besaß die Staatsangehörigkeit dieser westafrikanischen Republik, alle Stempel und Visa, sie besaß eine Kindheit, Eltern, eine Lebensgeschichte – alles, was man braucht, um ein amtlich registrierter Mensch zu sein.


  Die Stadt Abidjan kannte sie nicht einmal dem Namen nach. Aber was spielte das für eine Rolle? Der falsche Paß hatte ihr alle Grenzen geöffnet. Fräulein Laurent, mein Gott, sie hatte sich sogar schon daran gewöhnt.


  Ein klarer, kalter Tag, dieser 27. Januar. Pünktlich um zwanzig nach drei war die Caravelle in München gelandet. Nur der blaue, wolkenlose Himmel erinnerte noch an Casablanca. Aber er war trügerisch; die Temperaturen lagen mehrere Grad unter Null. Und auf dem Platz vor dem Flughafen glitzerte der Schnee.


  »Wie fühlst du dich?« fragte Stephan Haller.


  »Gut.« Sie lächelte ihn an.


  »Müde?«


  »Nein.«


  Er sah sie einen Augenblick lang besorgt an. »Dein Mantel ist zu dünn, Janine. Du mußt dir hier einen anderen kaufen. Versprichst du mir das?«


  »Und wenn ich nicht friere?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ein Mädchen, das an der Elfenbeinküste groß geworden ist, friert in diesen Breitengraden, das ist doch klar, nicht wahr?«


  »Richtig«, stimmte sie zu.


  Auf der Taxifahrt in die Stadt wurde Janine schweigsam. Lichtampeln zwangen häufig zum Halten. Ein merkwürdiges Gefühl überfiel sie, als sie das Bild dieser Stadt in sich aufsog. Nach einem ganz gewöhnlichen Postamt drehte sie sich zweimal um. Sie fing an, Namensschilder zu buchstabieren. Gebannt starrte sie auf einen Fabrikturm, auf einen grünen Wohnblock, auf eine Kirche …


  Momentaufnahmen zogen an ihr vorüber, eine Straßenbahn, Dächer, die voll Schnee hingen, ein Platz mit alten Bäumen. Und doch war kein Stück davon greifbar. Ihr Zustand glich der einer Träumenden, die von Spiegelbildern genarrt wurde.


  »Woran denkst du?« fragte Stephan.


  »Ich denke daran, daß ich hier schon einmal gewesen sein könnte.«


  »Hast du etwas wiedererkannt?«


  »Es ist keine Gewißheit, weißt du. Es ist keine richtige Erinnerung, nur eine Ahnung, ein unbestimmtes Gefühl, ein Verdacht.«


  »Mich würde es nicht wundern, Janine. So, wie du Deutsch sprichst, mußt du mal in Deutschland gelebt haben.«


  Janine spähte durch die Windschutzscheibe nach vorne.


  »Wo fahren wir jetzt?« fragte sie den Chauffeur.


  »Maximilianstraße.«


  »Könnten Sie einen Moment anhalten, bitte?«


  »Lange darf's nicht dauern«, brummte der Chauffeur, »hier ist nämlich Parkverbot.«


  »Es dauert nicht lange«, sagte sie. Stephan stieg mit ihr aus. Er sah sie gespannt an.


  »Da drüben, Stephan, unter den Arkaden, müßte ein Café sein.«


  Sie überquerten rasch die Straße und blieben wie auf ein Kommando gleichzeitig stehen. Sie spürte den Griff seiner Hand. »Janine, da ist wirklich ein Café, erkennst du es wieder?«


  Sie ging darauf zu, zögerte an der Tür.


  »Du mußt reingehen«, forderte sie Stephan auf.


  Sie tat es. Aber ihre Erwartung wurde nicht erfüllt. Sie fing ein paar neugierige Männerblicke auf, sah eine Rothaarige hinter der Theke, ein große Espressomaschine, eine Galerie von Flaschen, aber nichts, das irgend etwas bedeutete, nichts, das vertraut gewesen wäre. Der Film war gerissen.


  Sie kehrten zum Taxi zurück.


  »Ob ich mich getäuscht habe?« fragte sie zweifelnd.


  »Sicher nicht«, widersprach Stephan. »Das Café unter den Arkaden, das war eine echte Erinnerung, verstehst du?«


  »Die erste«, setzte sie leise hinzu.


  Janine nahm sich zusammen, um Stephan ihre Erregung nicht spüren zu lassen. In einer Stunde ging sein Zug nach Heidelberg, wo seine Mutter auf ihn wartete. Länger als ein Jahr war er nicht mehr zu Hause gewesen. Auf keinen Fall sollte er jetzt das Gefühl haben, daß sie sich in einem Zustand befand, in dem er sie nicht allein lassen konnte.


  Ihr kleines Hotel lag im Zentrum, in einer stillen Seitenstraße in der Nähe der Theresienwiese. Der Taxifahrer stellte den einzigen Koffer, mit dem sie angekommen war, am Straßenrand ab.


  »Am liebsten würde ich dich mitnehmen«, sagte Stephan mit einem Anflug von Traurigkeit.


  Janine schüttelte den Kopf, lächelte. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, du kommst ja bald wieder.«


  Er sah ein bißchen an ihr vorbei. »Manchmal frage ich mich, wieviel dir daran liegt …«


  »Sehr viel, Stephan. Und du weißt es auch.«


  Er zog sie schnell an sich und küßte sie. Und er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände: »Versprich mir, daß du auf dich achtgibst.«


  »Ich verspreche es.«


  Sie winkte, bis das Taxi ihren Blicken entschwunden war. Erst dann betrat sie durch die Schwingtüre das Hotel, das für die nächsten Wochen ihr bescheidenes Zuhause sein sollte.


  »Wo bleibt denn das Gespräch mit Herrn Westphal«, rief Jürgen durch die geöffnete Tür ins Vorzimmer.


  »Ich bin eben erst durchgekommen«, antwortete seine Sekretärin. »Herr Westphal ist zur Jagd nach Ungarn gefahren. Er wird erst in einer Woche zurückerwartet. Möchten Sie einen von den Direktoren sprechen?«


  »Nein, danke.«


  Jürgen Siebert zündete sich langsam und nachdenklich eine Zigarette an. Zur Jagd nach Ungarn wird Gaby ihren Vater kaum begleitet haben. Eine Woche lang gehörte ihr das Haus also alleine. Eine Woche lang konnte sie tun und lassen, was sie wollte.


  Seit jener Nacht hatte er nichts mehr von ihr gehört. Als er am nächsten Morgen im Hilton anrief, war sie schon abgereist. Damit hätte er zufrieden sein können. Hatte er es nicht so gewollt?


  Aber das Gegenteil trat ein. Ihr Bild verfolgte ihn. Ob er arbeitete, ob er in einer Kneipe hockte, ob er todmüde in seinem Bett lag – dieses Mädchen war da, sah ihn mit ihren grünen Augen an, versprach ihm Himmel und Hölle. Wenn er nachts aus wilden Träumen hochfuhr, dann lag sie neben ihm und seine Hände berührten ihre nackte Haut …


  Es gab kein Rezept dagegen. Wenn er sich betrank, dann wurde es nur noch schlimmer, dann hörte er unentwegt ihre Worte: »Ich muß es dir trotzdem sagen, Jürgen, ich liebe dich.«


  Es war, als hätte er in jener Nacht Gift getrunken. Ein Gift, das langsam wirkte, aber um so verheerender. Er wurde nervöser. Es fiel ihm schwer, seinen Zustand wenigstens so auszubalancieren, daß im Büro niemand etwas davon merkte.


  Jürgen zerdrückte den Rest der Zigarette im Aschenbecher. Im Vorzimmer telefonierte jemand, eine Schreibmaschine klapperte. Ein zweites Mal würde Gaby nicht nach Berlin kommen. Sie hatte nicht angerufen, keinen Brief geschrieben. Du bist jetzt an der Reihe, Jürgen, das steckte unausgesprochen hinter ihrem Schweigen.


  Herr Westphal ist zur Jagd nach Ungarn. Worauf wartest du, Jürgen?


  Er stand auf, froh, einen Entschluß gefaßt zu haben.


  »Fräulein Anders, bitte versuchen Sie einen Abendflug nach München zu buchen.«


  »Heute?«


  »Ja, heute.«


  Es klappte. Und es ging sehr schnell. Als er um halb sechs Uhr in Tempelhof über das Rollfeld ging, atmete er auf. Die Spannung der letzten Tage war von ihm gewichen. Er fühlte sich irgendwie befreit.


  Früher oder später, dachte er während des Flugs, muß das Leben wieder beginnen. Das Bild von Toten, mochte man sie noch so geliebt haben, nahm mit jedem Tag blassere Konturen an. Gewiß würde er Janine nie vergessen, aber ebenso gewiß konnte er nicht den Rest seines Lebens damit zubringen, Blumen auf ein Grab zu tragen.


  Ich bin zu jung, um von Erinnerungen leben zu können. Ich bin zu jung, um das Lachen einzustellen. Ich brauche Erfolg, Liebe, Hoffnungen.


  »Meine Damen und Herren, wir werden in wenigen Minuten in München landen. Bitte, stellen Sie jetzt das Rauchen ein und schnallen Sie sich an.«


  Jürgen Siebert blickte durch das kleine Seitenfenster in die Nacht hinaus. Er sah die Lichter der Stadt, die Schatten der Propeller, die weiße, schneebedeckte Landschaft unter sich. Er lächelte ein bißchen.


  Gleich nach der Landung stürzte er in die nächste Telefonzelle. Er mußte längere Zeit warten, bis die Nummer sich meldete.


  »Es tut mir leid«, antwortete der Butler, »das gnädige Fräulein ist nicht zu Hause.«


  »Wann kommt sie denn?«


  »Ich fürchte, es wird spät, Herr Siebert. Sie ist auf den Fasching gegangen. Venezianische Nacht, soviel ich weiß, im Haus der Kunst.«


  »Vielen Dank.«


  Nur einen Moment war er unentschlossen. Nur eine Sekunde lang dachte er daran, ins Hotel zu fahren und sie erst morgen anzurufen. Aber dann überlegte er es sich anders.


  Nein, nicht noch eine Nacht wollte er von ihr träumen. Er wollte überhaupt nicht mehr träumen, sehen mußte er sie, spüren …


  Ein Taxi brachte ihn in die Stadt. Weil bei der Venezianischen Nacht Kostümzwang war, mußte er seine Krawatte abnehmen, einen Türkenhut kaufen, seinen weißen Schal um die Hüften binden. Erst so ließ man ihn in den Tempel des Vergnügens.


  Es war kein gewöhnliches Fest. Ihm schien es, als hätte er noch nie so viele Menschen auf einem Ball gesehen. Hier gab es nicht nur Säle, hier gab es Gänge, Treppen, Logen, Bars, obere und untere Räume, Nischen, Verstecke. Wenn eine Kapelle zu spielen aufhörte, drehte sich das Podium und die nächste erschien auf der Bühne.


  Jürgen trank Bier, Sekt und Whisky durcheinander, und er fand immer mehr lange Mädchenbeine, die denen von Gaby ähnelten, er hob Schleier hoch, hinter denen er ihr Gesicht vermutete, er ließ sich von schwarzen Visieren täuschen, von frechen Masken bluffen.


  Und doch fand er sie.


  Eine lachende Fischerin, die gerade von einem venezianischen Edelmann zur Tanzfläche geschleift wurde. Sie sah aus, als trüge sie nur ein paar Fischernetze, die sie kunstvoll um den Leib geschlungen hatte.


  Er berührte sie an der Schulter.


  Sie drehte sich um.


  »An mich hättest du wohl zuletzt gedacht, oder?« sagte er.


  »Was weißt du schon von meinen Gedanken, Jürgen«, gab sie zurück, und der Ernst, mit dem sie es sagte, stand in einem merkwürdigen Gegensatz zu ihrem frivolen Kostüm.


  »Kann ich sie nicht erraten?«


  »Vielleicht«, lächelte sie, entzog sich ihrem enttäuschten Kavalier und schlüpfte in seine Arme.


  Sie tanzten.


  So, als wären sie allein, unabhängig von Musik und Rhythmus, nur auf ihren Herzschlag horchend.


  »Ich liebe dich, Gaby.«


  »Sehr oder nur so ein bißchen?«


  »Sehr.«


  Ihre Hände zogen seinen Kopf zu sich herunter. Sie sahen sich in die Augen, ihre Lippen berührten sich, zärtlich, atemlos, hemmungslos.


  »Ich möchte jetzt weit weg sein«, sagte er.


  »Wo?«


  »Wo keine Leute sind, wo es nur uns gibt, dich und mich.«


  Gaby brauchte nichts zu antworten. In ihren schmalen grünen Augen las er die Antwort.


  »Komm«, sagte er, »laß uns hier weggehen.«


  »Nicht durch den Saal, Jürgen«, flüsterte sie, »ich bin nicht allein hier und möchte nicht gesehen werden …«


  »Ein Freund?« fragte er mißtrauisch.


  »Ein netter Kerl, weißt du. Aber er hat keine Bedeutung. Er liebt mich und ist gewohnt, von mir schlecht behandelt zu werden.«


  »Hoffentlich habe ich Bedeutung?«


  Leise und erregt kam die Antwort von ihren Lippen. »Kann ich mehr, als jetzt mit dir gehen?«


  Nein, das konnte sie nicht. Ein rasendes Glücksgefühl überfiel ihn. Ein Rausch, der ihn schwindlig und ungeduldig machte, der ihm das Reden verbot.


  Ging es ihr genauso?


  Ohne ein Wort zu sagen, steuerte Gaby ihren Sportwagen nach Hause. Erst in der Garage beugte sie sich zu ihm herüber. »Papa ist verreist. Wir müssen trotzdem leise und vorsichtig sein. Wir gehen hinten rein – da merkt es das Personal nicht.«


  Ihr Zimmer lag im ersten Stock. Die Teppiche verschluckten zum Glück ihre Schritte. Gaby drückte die Tür hinter sich zu, glitt lautlos aus ihrem Mantel und legte ihre Arme um ihn.


  Er hob sie hoch und trug sie auf ihr Bett.


  Die Nacht gehörte ihnen.


  Die Praxis des Nervenarztes Dr. Sartorius befand sich in Bogenhausen, in einer alten Villa mit Stuckfassade und vielen hohen Fenstern.


  Um halb sieben am Abend – draußen war es schon längst dunkel – stand Janine dem Arzt zum ersten Male gegenüber. Er war überraschend jung, fast schmächtig. Er trug eine Hornbrille und sprach mit leiser, angenehmer Stimme.


  Sein Zimmer wirkte schmucklos. Ein großer Wandschrank, ein Schreibtisch, eine Couch, ein paar Bilder an der Wand.


  »Ich werde Sie Fräulein Laurent nennen«, sagte er lächelnd. »Vorläufig, bis wir Ihren richtigen Namen wissen.«


  Janine nickte.


  »Herr Doktor Haller hat mich über Ihren Fall genau informiert«, fuhr der Arzt fort, »ich habe die neurologischen Befunde hier und kenne ihre Geschichte …«


  »Ist Ihnen denn so ein Fall schon einmal begegnet?« erkundigte sich Janine.


  »Mit Gedächtnisstörungen haben wir es an sich häufig zu tun«, antwortete er. »In diesem Ausmaß wie bei Ihnen ist mir jedoch nur ein Fall bekannt … ich denke, das war drei oder vier Jahre her …«


  Janine sah ihn gespannt an.


  »Ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren. Nach einem Verkehrsunfall hatte er jede Erinnerung verloren. Ich habe ihn hier behandelt und bin nach einigen Wochen auch zum Erfolg gekommen. Des Rätsels Lösung war, nachträglich betrachtet, nicht besonders kompliziert. Als er verunglückte, hatte sich der Mann in einer außergewöhnlich schwierigen Lebenssituation befunden. Verstehen Sie? In einer Situation, die er gern vergessen wollte. Der Verkehrsunfall kam ihm entgegen, psychologisch absolut folgerichtig löste der Schock den Erinnerungsverlust aus.«


  »Ich verstehe«, sagte Janine. »Sie meinen, bei mir könnte es ähnlich sein? Sie meinen, ich hätte mein Gedächtnis verloren, weil … weil ich etwas Schlimmes vergessen wollte?«


  »Vielleicht, Fräulein Laurent. Vielleicht auch nicht. Wir werden sehen. Immerhin: der Schock hat Ihre Intelligenz nicht beeinträchtigt, Ihren Verstand, wenn Sie so wollen, Ihre Merkfähigkeit, Ihre Bildung, Ihre Sprachkenntnisse. Sie wissen, wer Friedrich der Große ist, aber Sie wissen nicht, wer Ihre Mutter ist. Sie haben ausschließlich Ihr persönlichstes Erinnerungsvermögen verloren –«


  Janine schwieg. Es fiel ihr auf, wie still es in diesem Zimmer war. Kein Laut drang von außen herein. Es war, als ob die Wände und Türen gepanzert seien, gepanzert mit Schweigen. Der Mann, der seine Ausweglosigkeit vergessen hatte, hatte er hier sein Gedächtnis wiedergefunden? Hier, vor diesem Schreibtisch?


  »Herr Doktor Haller hat mir gesagt, daß Sie mit einer Hypnosebehandlung einverstanden wären?«


  »Ja.«


  »Haben Sie Angst?«


  »Nein«, erwiderte Janine. »Aber ich glaube nicht recht daran, ich werde kein gutes Medium sein.«


  Dr. Sartorius zeigte die Spur eines Lächelns. »Ich darf Ihnen versichern, daß Hypnose mit Aberglauben nichts zu tun hat. Auch nicht mit Willensstärke oder Willensschwäche. Es ist eine Behandlungsart mit hoher Erfolgsquote.«


  Der Arzt stand auf, schaltete das Deckenlicht aus, so daß nur noch die Schreibtischlampe brannte.


  »Wir wollen mal den ersten Versuch machen. Bitte, legen Sie sich hierher auf die Couch, ganz ruhig und entspannt.«


  Janine gehorchte, wenn auch mit einer gewissen Abneigung. Die Atmosphäre in diesem Zimmer wurde geradezu intim. Aber zum Nachdenken fand sich keine Zeit mehr.


  Dr. Sartorius stand plötzlich hinter ihr, am Kopfende des Ruhebetts.


  »So, nun schauen Sie mir fest und unverwandt in die Augen. Nicht mit den Lidern schlagen … Lassen Sie die Augen offen … Sehen Sie mich an.«


  Monoton wiederholte er diese Befehle.


  Allmählich hatte Janine das Gefühl, als sinke ein Schleier über ihr Gesicht. Die Umrisse des Arztes verschwammen, ihre Augen begannen zu tränen.


  Sie spürte jetzt seine Hände auf ihrer Stirn, hörte seine Stimme: »Schließen Sie jetzt die Augen.«


  Wie müde sie war und wie weit weg …


  »Spüren Sie, wie schwer Ihre Arme sind? Sie können Sie nicht mehr heben – versuchen Sie es nur.«


  Mit großer Anstrengung spannte sie die Muskeln, aber ihre Arme gehorchten ihr nicht mehr. Sie wußte nicht, ob sie wach war oder schlief, sie verlor die Begriffe Zeit und Raum, sie versank, irgendwo, wo es nur eine Stimme gab.


  »Du bist ein Kind, Janine«, sagte die Stimme, »acht Jahre bist du … in die dritte Klasse gehst du … siehst du die Schule?«


  Sie schwieg.


  »Aber das Klassenzimmer siehst du doch, nicht wahr?«


  »Ja. Claudette hat das große Fenster eingeworfen … ihre Hand blutet …«


  »Mitten im Unterricht ist das passiert?«


  »In der Singstunde …«


  »Janine, sing das Lied, das ihr gesungen habt … bevor die Geschichte mit dem Fenster passiert ist.«


  Dr. Sartorius sah, wie die Lippen der jungen Frau sich bewegten, wie sie nach Wörtern suchten, nach einer verlorenen Kindermelodie.


  Und dann sang sie wirklich, den Beginn einer Strophe: »Frère Jacques, Frère Jacques, dormez-vous, dormez-vous …«


  Sie verstummte schnell wieder, so, als hätte es sie große Anstrengung gekostet. Der Arzt strich ihr beruhigend über die Stirn.


  »Janine, steh auf«, befahl er, »da auf dem Tisch liegt ein neues Heft … schreib oben deinen Namen hin.«


  Langsam erhob sich Janine, wie eine Schlafwandlerin trat sie auf den Schreibtisch zu, nahm den Bleistift, zögerte …


  »Deinen Namen«, wiederholte der Arzt.


  Sie setzte sich, stützte den Kopf in eine Hand, schien nachzudenken.


  »Janine, du wirst doch deinen Namen schreiben können.«


  »Nein«, hauchte sie, ohne aufzublicken.


  Bald bekam er überhaupt keine Antwort mehr. Sie starrte verloren durch das Zimmer. Der hypnotische Befehl erreichte sie nicht mehr.


  Dr. Sartorius brach die Sitzung ab. Er ließ Janine auf die Couch zurückkehren und begann mit der Desuggestion, dem langsamen Erwachen aus dem hypnotischen Schlaf.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte er, als Janine ein paar Minuten später wieder ganz normal vor seinem Schreibtisch saß.


  »So, als sei nichts gewesen.«


  »Erinnern Sie sich an etwas?«


  »Nur daran, daß ich plötzlich sehr müde geworden bin.« Sie blickte gespannt auf den Doktor: »Wie war ich? Habe ich gesprochen?«


  Er nickte. »Sie haben ein französisches Kinderlied gesungen, Fräulein Laurent. Sie haben sich an eine Schulfreundin Claudette erinnert …«


  »Und weiter?« fragte sie hastig.


  »Nichts mehr weiter«, erwiderte der Arzt, »aber das habe ich auch gar nicht erwartet. Wir beide müssen Geduld haben, um den Faden Ihrer Vergangenheit aufzurollen.«


  Für Dienstag vereinbarten sie die nächste Sitzung. Eine Sprechstundenhilfe brachte sie zur Tür. Draußen schneite es große Flocken. Die Straße war einsam. Nur ihre Schritte knirschten im Schnee.


  Geduld, dachte sie verächtlich. Immer reden sie von Geduld. Ein Lied hatte sie in der Hypnose gesungen – so etwas Lächerliches. Und wer war diese Claudette?


  Janine fuhr mit der Straßenbahn, stieg irgendwo aus, begann ziellos durch die Straßen zu laufen. Sie spürte weder Hunger noch Müdigkeit. Du kennst München, hämmerte sie sich ein, du warst schon einmal hier, ganz sicher … Hier muß es einen vertrauten Geruch geben, ein vertrautes Gesicht, eine Haustüre, die du kennst …


  In dem Café unter den Arkaden brannte noch Licht. Durch die Scheiben starrte sie hinein. Sie sah fröhliche, lachende Gesichter und verlor den Mut, hineinzugehen. Als sie weitergehen wollte, versperrte ihr plötzlich ein Mann den Weg.


  »Ich glaube, Fräulein, wir kennen uns«, sagte er.


  Und in ihr zuckte einen Augenblick lang die Hoffnung auf. Ein Zufall – warum nicht? War sie nicht auf der Suche nach einem Zufall?


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte sie zweifelnd und immer noch auf das Wunder wartend.


  »Das macht nichts, Kleine«, lachte der Fremde, »ich suche heute so einen Typ wie dich, haste eine Bude in der Nähe?«


  Janine drehte sich um und floh entsetzt. Erst im Hotelzimmer merkte sie, wie durchgefroren sie war. Ihr Körper zitterte noch unter der Bettdecke. Stille und Dunkelheit umgaben sie. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Lieber Gott, gib mir mein Leben zurück, flehte sie, laß mich keine Kinderlieder mehr singen und mich nicht mehr durch die Nacht laufen, nimm mir die Binde ab und laß mich die sehen, die ich geliebt habe …


  Jürgen flog nicht am nächsten Tag nach Berlin zurück. Er blieb die ganze Woche. Eine Woche, die nun vorüber war.


  Heute lagen sie das letzte Mal so nebeneinander in der vertrauten Dunkelheit ihres Zimmers, müde geliebt, glücklich.


  Gaby strich ihm mit den Fingerspitzen den Nacken entlang. Sie dachte an die Männer, die sie vor Jürgen geliebt hatte. Irgendwie waren es immer Enttäuschungen gewesen. Keiner hatte sie auf der Woge des Glücks fortgetragen. Alle wollte sie wieder loswerden, so schnell wie möglich.


  »Wirst du mich immer lieben?« fragte sie leise.


  »Immer«, antwortete er.


  »Auch wenn ich alt und häßlich bin?«


  Seine Hände streichelten sie. »Du wirst nie alt und häßlich, Liebling. Für mich wirst du immer so sein wie jetzt, jung und schön.«


  Sie schloß die Augen. Es genügte ihr, seine Stimme zu hören, seine Hände zu spüren. Bei Jürgen war eben alles anders. Seine Geliebte zu sein war das, wovon sie bisher nur geträumt hatte. Das war mehr als spärliche Befriedigung, mehr als ein bißchen Lust, das waren die wilden Schläge zweier Herzen, das war Taumel, Leidenschaft.


  Daß sie schön war, daß sie einen makellosen, verführerischen Körper besaß, das wußte sie längst. Daß sie so lieben konnte, so heiß und selbstvergessen, das wußte sie erst jetzt.


  Und zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie, was es hieß, eifersüchtig zu sein. Eifersüchtig auf alles. Auf Frauen, die noch kommen konnten, auf Frauen, die vor ihr waren. Für diesen Mann sollte es nichts mehr auf dieser Welt geben als nur sie, nichts mehr, nichts mehr sonst.


  »Weißt du, was ich manchmal denke, Jürgen?« fragte sie plötzlich. »Wenn du jetzt verheiratet wärst, wenn deine Frau in Berlin säße, würde dann unsere Liebe nur ein billiger Seitensprung sein, würde sie in dem Nichts eines Abenteuers enden?«


  »Nein«, erwiderte er. »Nein, Gaby, ohne dich könnte ich nicht mehr existieren.«


  Sie beugte sich über ihn, nackt und schamlos, mit dem Blick einer Katze, die ihr Opfer nicht mehr losließ. »Jürgen, ich weiß, daß du deine Frau geliebt hast. Ich habe ihr Bild gesehen, sie war ein ganz anderer Typ als ich, wenn nun Liebe gegen Liebe stehen würde, für wen würdest du dich entscheiden?«


  »Aber Liebling, du weißt, daß es nicht so ist, daß Janine tot ist, daß sie nie mehr auferstehen wird und daß ich noch nie jemanden so geliebt habe wie dich.«


  »Verzeih mir«, sie preßte ihre Hand in seinen Arm, »ich bin sogar auf die Toten eifersüchtig.«


  »Und ich«, murmelte er, »habe mir immer auf meinen kühlen Kopf etwas eingebildet. Aber für dich könnte ich alles tun, ich glaube, ich wäre zu einem Verbrechen fähig.«


  Ihre grünen Augen waren ganz nahe über den seinen.


  »Nur das ist für mich Liebe«, sagte sie.


  VII


  »Schade, daß Sie jetzt den Chef nicht mehr sehen«, sagte Direktor Balke von den Westphal-Werken. »Er wird heute nachmittag zurückerwartet.«


  »Ich bedauere das ebenfalls«, versicherte Jürgen Siebert, »aber in Berlin warten schon sehr dringende Arbeiten auf mich. Sie kennen ja jetzt meine Vorschläge für die Fernsehwerbung. Herr Westphal kann sie sich in Ruhe durchsehen, so daß wir dann nächste Woche mit den Arbeiten am Katalog beginnen können.«


  »Sie werden sehr oft nach München kommen müssen, Herr Siebert.«


  »Ja, das fürchte ich auch«, lächelte er. Ein Blick auf seine Armbanduhr überzeugte ihn, daß es nun höchste Zeit zum Aufbruch war, wenn er die Elf-Uhr-Maschine erreichen wollte.


  Die beiden Männer gaben sich die Hand. Direktor Balke begleitete ihn bis zur Tür. »Unser Fahrer wartet unten im Hof auf Sie.«


  »Herzlichen Dank!«


  Jürgen Siebert stieg in einen silbergrauen Mercedes. Der Chauffeur war schon ein etwas älterer Herr. Er sprach breitestes Bayerisch und hieß Kreißelmeier. Jürgen hatte für Namen ein gutes Gedächtnis.


  »Schaffen Sie es zum Flughafen, in zwanzig Minuten, Herr Kreißelmeier?«


  »Ich hoffe es.«


  Jürgen saß zurückgelehnt im Fond des Wagens. Er dachte an Gaby, die sein Leben vollständig umgekrempelt hatte. Tausend Dinge schossen ihm durch den Kopf, und im Grunde achtete er auf den Weg überhaupt nicht. Er sah mehr zufällig aus dem Fenster, ohne das Geschehen auf der Straße exakt zu registrieren. Er hätte nicht genau zu sagen gewußt, wo sie im Augenblick fuhren.


  Sie fuhren jedenfalls langsam, in der Kolonne. Und deshalb sah er auf dem Gehsteig, vielleicht zwanzig Schritte vor sich, unter einem Dutzend Passanten plötzlich einen blauen Mantel, blonde Haare, den Wischer eines Gesichts, eine Handbewegung …


  Jürgens Hände krampften sich zusammen. Die Scheiben verschwammen vor seinen Augen, aber durch den Nebel hob sich doch diese zarte Mädchengestalt ab, ein Geist, ein Gespenst und doch Wirklichkeit, Schritt für Schritt sich von ihm entfernend.


  Schweiß brach ihm aus allen Poren.


  »Kreißelmeier«, schrie er, »halten Sie sofort an!«


  Und dieses Ungetüm antwortete: »Ich kann hier nicht halten, beim besten Willen nicht, Herr Siebert.«


  Da trommelte er in höchster Erregung mit den Fäusten auf den Rücken des Fahrers. »Sie halten jetzt, Kreißelmeier! Los, rechts auf den Gehsteig hinauf!«


  Der Wagen stand noch nicht, da sprang er schon heraus, rannte fast eine Frau um, stürzte weiter. Passanten regten sich auf, schimpften hinter ihm her.


  Sie wußten nicht, daß Jürgen Siebert eben eine Tote gesehen hatte – Janine.


  Jürgen Siebert rannte zurück, stolperte über einen Schneehaufen, schlug der Länge nach auf das vereiste Pflaster. Er war schnell wieder hoch. Die rechte Hand blutete.


  Die Lichtampel sprang von Gelb auf Rot. Autos fuhren an. Er wollte trotzdem über die Straße, aber ein Mann packte ihn am Ärmel und riß ihn zurück.


  »Sie sind wohl lebensmüde, was?«


  Jürgen gab keine Antwort. Er preßte die Lippen zusammen und starrte feindselig auf den Verkehrsstrom. Du hast einen Sarg gekauft, Jürgen, pochte es in seinem Gehirn, du hast deine Frau auf dem Heidefriedhof begraben, du hast einen schönen weißen Grabstein mit ihrem Namen setzen lassen, aber vorhin ist sie da drüben spazierengegangen. Mach dir nur nichts vor, du hast sie deutlich gesehen.


  Als er endlich die Fahrbahn überqueren konnte, fühlte er Blei in seinen Beinen. Trotzdem zwang er sich dazu, zu laufen, zu rennen, geradeaus, linksherum, rechtsherum, vorbei an der Straßenbahnhaltestelle, in Seitenstraßen hinein, wieder zurück, er warf mißtrauische Blicke auf Hauseingänge, Toreinfahrten, er spähte hinter Schaufenster und Ladentüren.


  Weg war sie. Verschwunden. Irgendwohin gegangen, wo er ihr nicht folgen konnte. Ein Spuk, ein Gespenst.


  Er griff mit der Hand an seine Kehle, als wollte er sich von etwas befreien, von etwas Unfaßbarem. Aber Gespenster wird man nicht mehr los, wenn man sie einmal gesehen hat. Das Bild, das seine Augen festgehalten hatten, ließ sich nicht auslöschen. Er konnte es nicht ins Reich der Träume verweisen, es war so deutlich, als hätte es eine Kamera geschossen.


  Er blieb stehen, ging weiter, jemand stieß ihn an, ohne daß er es merkte. Bilder stiegen auf, Bilder aus der Vergangenheit. In München hatte sein Leben mit Janine begonnen. Erinnerst du dich, Jürgen, an die kleine süße Wohnung in der Sulzbacher Straße, an das Messingschild an der Tür, an die Flitterwochen, an den ersten Plattenspieler, den sie dir zum Geburtstag gekauft hatte, an das Café um die Ecke, an die roten Vorhänge im Schlafzimmer, an ihr marineblaues Kostüm …


  »Herr Siebert«, riß ihn eine Stimme aus seinen Gedanken, »ich habe den Wagen bei der Tankstelle geparkt. Aber das Flugzeug erwischen wir jetzt nicht mehr.«


  Jürgen drückte dem Chauffeur Kreißelmeier einen Zehnmarkschein in die Hand. »Das ist für den Schreck, Herr Kreißelmeier«, sagte er, »wissen Sie, ich habe nach langer Zeit jemanden wiedergesehen, da konnte ich nicht warten, bis Sie einen Parkplatz gefunden haben.«


  »Versteh' ich«, brummte der Chauffeur.


  »Fahren Sie jetzt zum Werk zurück, Herr Kreißelmeier. Ich nehme mir später ein Taxi zum Flughafen.«


  »In Ordnung.«


  Der Mann verschwand.


  Jürgen suchte eine Telefonzelle, schrieb sich aus dem Telefonbuch ein paar Nummern von Detektivbüros heraus. Es klappte gleich bei der ersten Nummer.


  Zwanzig Minuten später saß er in einem bescheidenen Büro dem Detektiv Paul Karsch gegenüber, einem salopp gekleideten Herrn, den er höchstens auf achtundzwanzig schätzte.


  Jürgen entnahm seiner Brieftasche ein Foto von Janine und schob es dem Detektiv über den Schreibtisch zu.


  »Ich möchte diese Frau finden«, sagte er.


  »Wo soll sie denn sein?«


  »In München. Vor einer knappen Stunde habe ich sie in der Prinzregentenstraße, etwa auf Höhe des Eisstadions, vom Auto aus flüchtig gesehen. Bis mein Chauffeur anhielt, war sie verschwunden.«


  »Und wie heißt sie?«


  Jürgen wich dem Blick des Detektivs nicht aus. »Ich weiß keinen Namen, Herr Karsch, ich weiß nur, daß sie so aussieht.«


  »München ist zwar ein Dorf«, lächelte Paul Karsch, »aber es hat doch mehr als eine Million Einwohner. Das Bild ist zum Glück recht scharf … sie ist blond, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Was hat sie denn angehabt, als Sie sie vorhin sahen?«


  »Einen blauen Mantel.«


  »Wie alt?«


  »Siebenundzwanzig.«


  »Könnte sie in einem Hotel abgestiegen sein?«


  »Möglich«, antwortete Jürgen.


  »Ist sie ledig oder verheiratet?«


  Die Fragen begannen ihm auf die Nerven zu gehen. »Weiß ich auch nicht. Ich möchte auch nichts über sie herausbringen. Sie sollen sie nicht beobachten, Sie brauchen nicht ihre persönlichen Verhältnisse zu erforschen, ich will nur ihre Adresse. Alles weitere besorge ich selbst.«


  »Gut. Nur ihre Adresse. Und wo kann ich Sie erreichen?«


  Jürgen gab ihm seine Visitenkarte. »Entweder im Büro oder zu Hause. Sonst weiß meine Sekretärin Bescheid.«


  Jürgen Siebert flog zwei Stunden später nach Berlin. Der Detektiv Paul Karsch ließ das Photo vervielfältigen und machte sich mit seinen Leuten auf die Suche nach einer unbekannten Blondine.


  Als Janine aus der dritten hypnotischen Sitzung aufwachte, blieb sie blaß und erschöpft auf der Couch liegen. Heute war es anders als früher. Heute brauchte sie nicht ängstlich den Arzt zu fragen: »Was war los mit mir, Doktor?«


  Heute wußte sie es.


  Dr. Sartorius saß auf einem Stuhl vor ihr und sah sie ruhig an.


  »Sie wissen, was Sie erlebt haben, Janine, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete sie leise, »meine Hochzeit.«


  Nur eine Uhr tickte im Zimmer. Sonst war es still. Kein Geräusch drang von draußen herein.


  Janine schloß die Augen. Ihr Gesicht spiegelte Hoffnung, Furcht und Verwirrung wider. Sie sprach mehr zu sich selbst als zu dem Arzt. »Ich bin also verheiratet.«


  Dr. Sartorius berichtigte sie. »Halten wir uns korrekt an das, was Sie im Unterbewußtsein wiedererlebt haben – das war die Zeremonie einer kirchlichen Trauung.«


  Janine setzte sich auf. »Doktor«, stieß sie erregt hervor, »das darf doch gar nicht wahr sein, daß ich ganz genau den Altar gesehen habe, daß ich die Worte des Pfarrers gehört habe, das Läuten der Glocken, daß ich meine Tränen gespürt habe, die Hand, die mir den Ring ansteckte, aber den Mann, meinen Mann, nein, den habe ich nicht gesehen. Ein Schatten war das nur, ein Schatten neben mir, glauben Sie mir, ich habe mich angestrengt …« – sie hob beschwörend ihre Hände – »aber ich konnte ihn nicht sehen, nicht sein Gesicht, nicht mal seinen Anzug.«


  Janine zitterte. Ihr Gesicht war schweißbedeckt.


  »Verstehen Sie denn, wie mir zumute ist, Herr Doktor? Ich habe geheiratet, ich habe eine Ehe geschlossen – und weiß nicht mit wem? Da muß doch der Teufel Regie geführt haben …«


  Dr. Sartorius griff nach ihrer Hand. »Ihr Unterbewußtsein hat Regie geführt, Janine, und dieses Rätsel erlebe ich oft hier in meiner Praxis. Wo die Intelligenz im Gehirn ihren Sitz hat, das wissen wir. Durch einen chirurgischen Eingriff können wir aus einem Genie einen Trottel machen. Aber wo die Schichten des Unterbewußtseins existieren, wo das zweite, unheimliche Ich des Menschen sitzt – darüber fehlt uns jede Vorstellung.«


  Janine schwieg.


  »Hypnose ist ein Vorstoß in diese Schichten«, fuhr der Arzt fort, »ein Versteckspiel, wenn Sie so wollen, ein Versuch, verschollene, vergessene oder verdrängte Dinge wieder ans Tageslicht zu fördern.«


  »Und wenn das Versteckspiel mißlingt?« fragte Janine.


  Dr. Sartorius begegnete ihrem Blick. »Vergessen Sie nicht, daß wir schon Bruchstücke Ihres Lebens gefunden haben. In der ersten Sitzung ist klargeworden, daß Sie als kleines Mädchen in eine französische Schule gegangen sind, Sie haben ein französisches Lied gesungen, französisch geantwortet. Heute aber, in der Kirche, haben Sie deutsch gesprochen …«


  »Sie meinen, ich bin eine Französin, die einen Deutschen geheiratet hat?«


  »Ja, das meine ich. So muß es wohl sein.«


  Dr. Sartorius bot ihr eine Zigarette an. Sie machte ein paar Züge, dann sagte sie: »In diesem Fall müßte ich in Deutschland vermißt gemeldet sein. Und es müßte leicht sein, bei der Polizei Auskunft zu bekommen.«


  Der Arzt trat an seinen Schreibtisch. »Den Weg können Sie sich sparen, Janine. Ich war bereits bei der Polizei und habe mir die Vermißtenakten zeigen lassen. Es ist keine Frau dabei, auf die auch nur annähernd ihre Beschreibung passen würde.«


  Janine blickte nachdenklich auf ihre Fußspitzen. »Am meisten quält mich die Frage, warum mich niemand auf dieser Welt vermißt. Sehen Sie, Doktor, jeder entlaufene Hund wird von seinem Herrn gesucht.«


  »Wir wollen uns darauf verlassen, Janine«, sagte Dr. Sartorius, »daß wir auch auf diese Frage eine Antwort bekommen werden. Sie selbst werden uns die Antwort geben – das ist doch fast ein bißchen komisch, nicht wahr?«


  »Nein«, murmelte Janine, »es ist überhaupt nicht komisch.«


  Der Doktor lachte.


  Er half ihr in den Mantel, brachte sie zur Tür. Als nächsten Termin, für die vierte hypnotische Sitzung, verabredeten sie den zwölften Februar.


  Dr. Stephan Haller kehrte am 11. Februar nach München zurück. Als er am Bahnhof ausstieg, schien die Sonne. Und es wehte ein lauer Wind, der an Frühling erinnerte.


  Das entsprach genau seiner Stimmung. Er kaufte einen großen Rosenstrauß, winkte einem Taxi und ließ sich zu Janines Hotel fahren. In den sieben Tagen, in denen er sie nicht gesehen hatte, war ihm vieles klargeworden.


  Er hatte Schluß damit gemacht, sich selbst zu betrügen. Was er für Janine empfand, das war weder Mitleid, noch Freundschaft, noch sonst etwas Ähnliches. Es war Liebe. Und er fand, daß es höchste Zeit war, es ihr zu sagen.


  Er hatte tausend Zärtlichkeiten und tausend Worte für sie aufgespart.


  Janine, wollte er sagen, was geht uns deine dumme Vergangenheit an. Laß sie uns nicht mehr suchen. Wir lieben uns, und das ist mehr als alte Erinnerungen. Das ist viel mehr.


  »Schöner Tag heute, was?« rief der Taxichauffeur nach hinten.


  »Ja, das kann man wohl sagen.« Haller lehnte sich zurück. Alle Gesichter, die draußen auf der Straße vorbeiwischten, schienen ihm fröhlich zu sein.


  Janine-Marie Laurent – er hatte ihr diesen falschen Namen besorgt. Er wollte ihr dafür einen echten anbieten.


  Seinen.


  Ich weiß, daß wir glücklich sein werden, Janine. Wir werden in München eine Wohnung suchen, wir werden zusammen Möbel kaufen, meine Mutter wird endlich ihre sehnlichst erwünschten Enkelkinder bekommen, ein Mädchen vielleicht, so blond wie du, so schön wie du …


  Als Stephan Haller in der Beethovenstraße ausstieg und den Taxichauffeur bezahlte, hatte er sich ein Hochhaus an Illusionen gezimmert. Und als sie dann wahrhaftig in der Hotelhalle vor ihm stand, da hätte er sie am liebsten fest in seine Arme genommen, in den Schnee hinausgetragen und ihr alles auf einmal gestanden.


  Aber schließlich waren sie Erwachsene und mußten sich benehmen. Sich umarmen, sich einen kleinen Kuß geben – ja, das ging gerade noch in einer Hotelhalle.


  »Du bist noch schöner geworden«, sagte er strahlend.


  »Danke.« Sie lächelte ihn an dabei. Daß es ein unsicheres, unglückliches Lächeln war, merkte er nicht.


  »Hast du mich wenigstens vermißt?« fragte er.


  »Und wie«, sagte sie.


  Daß Janine verändert war, daß sie ein bißchen schweigsamer war als sonst, daß sie manchmal seinen Blicken auswich, daß sie im Grunde Angst hatte, das spürte er bis zuletzt nicht.


  Sein Herz war ganz einfach zu voll, der Tag zu schön, die Hoffnung zu groß. Er verträumte an ihrer Seite den ganzen Nachmittag. Er erzählte aus seinem Leben, so, als hätte sie ein Recht darauf, alles zu wissen.


  Es begann schon zu dämmern, als sie am Kleinhesseloher See Wildenten fütterten. Sie saßen nebeneinander auf der Steinbrüstung. Drüben, am anderen Ufer, blinkten die ersten Lichter auf.


  »Warum hast du eigentlich nie geheiratet, Stephan?« fragte Janine plötzlich, aus ihren Gedanken auftauchend.


  »Weißt du«, er legte seinen Arm um sie und zog sie zärtlich an sich, »ich habe auf ein Erdbeben gewartet.«


  Ihre Gesichter berührten sich erst, dann ihre Lippen.


  »Janine, ich liebe dich, mehr als ich dir sagen kann. Ich möchte das ganze Leben mit dir verbringen, hörst du …«


  Sie schwieg, und er sprach leise weiter: »Ich liebe dich so wie du bist. Wir heiraten, und es gibt keine Probleme mehr. Wichtig ist, was heute ist, was morgen sein wird, nicht, was gestern war. Das Leben liegt vor uns, Janine. Es sei denn –«, er zögerte, ehe er den Satz zu Ende sprach, »ich bedeute dir nichts.«


  »Du bedeutest mir viel, Stephan«, antwortete sie mit einer fremden Stimme. »Aber die Lösung ist zu einfach, viel zu einfach.«


  »Warum?«


  »Weil ich schon verheiratet bin.«


  Er starrte sie entsetzt an. »Woher weißt du das?«


  Sie erzählte es ihm.


  Stephan packte sie fast grob an den Schultern. Er hob ihr Gesicht zu sich empor: »Janine, ich bitte dich, das beweist überhaupt nichts. Ein schlechter Traum, ein Schaumgebilde, das niemand zu deuten vermag …«


  Sie unterbrach ihn: »Du weißt, daß es nicht so ist. Du selbst hast mir gesagt, daß Hypnose kein Hokuspokus ist. Du hast mir den Arzt besorgt, du hast mir den Weg gewiesen, nun muß ich ihn zu Ende gehen.«


  »Vielleicht war es eine ganz andere Hochzeit«, versuchte er ihr zu erklären, »die Hochzeit einer Freundin, eines Bekannten …«


  Janine schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe da gekniet, ich habe ja gesagt, ich habe den Ring bekommen. Stephan, versteh doch endlich.«


  Er blickte an ihr vorbei. Auf der spiegelnden Wasserfläche zeichneten sich ihre Schatten ab. Wie ein Liebespaar, dachte er bitter. Dabei war es bloß ein Trugbild, eine Illusion, nichts weiter, ein Witz, den sich das Schicksal mit ihm erlaubte.


  Jeden Tag konnte ein Mann mit älteren Rechten auftauchen, der Ehemann vielleicht. Oder ein Verlobter. Oder nur ein Geliebter. Er hielt sie in seinen Armen, die Frau, die er über alles liebte, aber jeder konnte sie ihm wegnehmen.


  Der Mann in ihm bäumte sich auf dagegen. Er riß Janine an sich, küßte sie wie nie zuvor, wollte mit seiner Leidenschaft die Dämme einreißen, die Gedanken auslöschen.


  Erst ihr tränennasses Gesicht brachte ihn zur Besinnung. Und ihre flehenden Augen. Und ihre leisen, bittenden Worte: »Stephan, wir dürfen es nicht tun, wir dürfen uns nicht selbst betrügen. So werden wir nie glücklich, du weißt es, genauso wie ich.«


  Das kleine, tapfere Lächeln, das sie ihm anbot, machte seine Verzweiflung nur noch größer. »Komm«, sagte er gequält, »laß uns gehen. Irgendwohin, wo Menschen sind, wo wir nicht mehr allein sind.«


  Er hatte sich so sehr gewünscht, mit ihr allein zu sein. Statt dessen irrten sie wie verlorene Kinder durch die Nacht, von Lokal zu Lokal, wichen zurück voreinander und sprachen über Dinge, über die sie gar nicht reden wollten.


  Als sie sich trennten, war Mitternacht lange vorbei. Stephan sah sie durch die Hoteltüre verschwinden, ihre schmale Gestalt, ihre leuchtenden blonden Haare, ihre traurigen Augen, die verlorene Handbewegung, mit der sie ihm noch einmal zuwinkte.


  Nein, aufgeben würde er nicht. Er würde um sie kämpfen, mit jedem, der aus der Vergangenheit auftauchen sollte.


  Als es plötzlich läutete, spähte Jürgen durch das Fenster auf die Straße hinaus. Eine Schwester in Ordenstracht stand am Zaun, dahinter ein Lieferwagen, aus dem zwei Männer kletterten.


  »Wer ist das?« fragte Gaby überrascht.


  »Die Caritas. Ich habe sie angerufen, daß sie die Sachen meiner Frau abholen. Kleider, Mäntel, Wäsche – was soll sonst damit geschehen?«


  »Die fromme Schwester braucht mich nicht gerade hier in deinem Haus zu sehen«, meinte Gaby etwas spöttisch. »Hast du etwas dagegen, wenn ich mir inzwischen ein Bad einlaufen lasse?«


  »Natürlich nicht.«


  Gaby verschwand. Jürgen öffnete die Haustüre. Die Männer hatten Säcke unterm Arm. Die Schwester gab ihm die Hand.


  »Haben Sie denn Verwendung dafür?« erkundigte sich Jürgen.


  »Oh, ja«, antwortete die Schwester. »Denken Sie nur nicht, Herr Siebert, daß die Armut schon ausgestorben ist. Wenn Sie wollen, können Sie mich einmal bei meinen Familienbesuchen begleiten.«


  Nein, das wollte er nicht. Er wollte nur alles beseitigen, was an Janine erinnerte. Die Sachen zu verkaufen, das hätte ihn zu sehr beschämt. Verschenken schien ihm der anständigste Weg zu sein.


  Im Schlafzimmer öffnete er den großen Kleiderschrank. »Meine Anzüge bitte nicht, alles andere können Sie einpacken.«


  Nebenan plätscherte Gaby in der Badewanne. Es war deutlich zu hören. Heute früh war sie plötzlich und ganz selbstverständlich in Berlin aufgetaucht. »Ich kann's ohne dich höchstens drei Tage aushalten«, hatte sie gesagt. Und das schlimme war, ihm ging es genauso. Er war froh, daß sie da war. Und selbstverständlich würde sie die Nacht über hierbleiben.


  Worauf sollte er Rücksicht nehmen?


  Janine war tot. Aus der Entfernung und bei ruhiger Überlegung hatte die unheimliche Begegnung in München ihren Schrecken verloren. Entweder hatte ihn eine gewisse Ähnlichkeit genarrt oder es war überhaupt eine Täuschung gewesen.


  Die Männer hier im Schlafzimmer arbeiteten ihm viel zu langsam. Stück für Stück nahmen sie vom Kleiderbügel, legten alles sorgfältig zusammen und verstauten es. Er wußte bei jeder Bluse, wo sie gekauft war, er hätte bei jedem Kleid angeben können, wann Janine es zuletzt getragen hatte. Aber es machte ihm nichts mehr aus. Es waren Erinnerungen, die nicht mehr weh taten.


  »Dürfen wir das Hochzeitskleid auch mitnehmen?« fragte die Schwester plötzlich.


  Einen Moment zögerte er. Dann nickte er.


  »Die Motten würden es nur auffressen«, bestätigte die Schwester seinen Entschluß. »Wir aber können damit einem jungen Mädchen eine große Freude machen. Sicher ist das auch im Sinne Ihrer verstorbenen Frau.«


  »Sicher«, antwortete er.


  Die Männer trugen alles aus dem Haus, was an Janine erinnerte. Und Jürgen war irgendwie froh darüber. Denn in diesen Räumen hatte Janine noch immer gelebt. Erst jetzt schien sie endgültig aus seiner Welt verbannt zu sein.


  »Gott vergelte es Ihnen«, sagte die Schwester an der Gartentüre. Als er in das Wohnzimmer zurückkehrte, saß Gaby in seinem weißen Bademantel auf der Bank neben dem Kamin und betrachtete nachdenklich ein Foto von Janine.


  Jürgen nahm es ihr aus der Hand und legte es auf den Bücherbord.


  Gaby beobachtete ihn. »Manchmal wünsche ich mir, ich hätte sie kennengelernt.«


  »Warum?«


  »Weil ich alle Frauen kennenlernen möchte, die du einmal geliebt hast.«


  »Komm, trink lieber was«, sagte er und reichte ihr ein Whiskyglas, »laß uns lieber von unserer Liebe reden.«


  Gaby zog ihn zu sich herab. »Du hast mir zum Beispiel noch nicht gesagt, daß du mich heiraten möchtest.«


  »Dein Vater wird einen schönen Schreck kriegen.«


  »Er weiß es schon«, lachte sie.


  »Na, und?«


  Sie zuckte die Achseln. »Was sollte er gegen dich haben, Liebling?«


  Als er sie küssen wollte, stemmte sie sich ein bißchen gegen ihn. »Vergiß nicht, die Vorhänge zuzuziehen, Liebling.«


  Sie machte den Tag zur Nacht, die Liebe zur Sünde. Jürgen fühlte zum erstenmal dunkel, daß er ihr nie mehr entrinnen würde. Diese braune, glänzende Haut – immer würde er sie streicheln wollen, diesen Körper lieben, diesen Mund küssen, sein Gesicht in diese duftenden Haare vergraben …


  Das Telefon läutete in Abständen. Hartnäckig immer wieder. Als er schließlich doch den Hörer abnahm und sich meldete, wurde er schon bei den ersten Worten blaß.


  »Hier spricht Paul Karsch aus München. Wir haben die Dame gefunden, Herr Siebert …«


  »Sehr schön«, sagte er unsicher. Gaby stand keine zwei Meter von ihm entfernt.


  »… die Dame heißt Laurent. Fräulein Laurent. Sie wohnt im Hotel Sanssouci in der Beethovenstraße, Zimmer 5, erster Stock. Der Photographie nach dürfte es keinen Zweifel geben, daß sie es ist …«


  Jürgen hatte eine Menge Fragen auf den Lippen. Aber er wollte auf keinen Fall, daß Gaby Verdacht schöpft. Deshalb stellte er nur in geschäftsmäßigem Ton fest: »Sie haben vorzüglich gearbeitet, Herr Karsch. Ich bedanke mich. Die Rechnung schicken Sie bitte an mein Büro.«


  Er hängte ein. Es kostete ihn Anstrengung, sich nichts anmerken zu lassen.


  Gaby täuschte er wohl an diesem Abend. Aber sich selbst nicht. Als sie längst eingeschlafen war, müde und glücklich, sich keiner Gefahr bewußt, da quälten ihn noch die bohrenden Gedanken.


  Wer war Fräulein Laurent?


  Um das zu ergründen, flog er zwei Tage später heimlich nach München. Niemand wußte von dieser Reise.


  Erst um halb zehn betrat er deshalb mit einem Handkoffer das Hotel in der Beethovenstraße.


  »Siebert«, stellte er sich vor, »ich habe mich angemeldet.«


  »Ja, richtig, Ihre Zimmernummer ist 7. Erster Stock. Unsere warme Küche ist leider schon geschlossen, aber wenn es etwas Kaltes sein darf …«


  »Danke schön, ich bin nicht hungrig.«


  Nein, hungrig war er nicht. Nur unruhig, nervös, von bösen Ahnungen heimgesucht. Seit er die Nachricht von Karsch bekommen hatte, kämpfte er dagegen an.


  Der Name Laurent bewies doch schon, daß sie es nicht war? Nicht sein konnte? Eine dumme Ähnlichkeit, ein dummer Zufall … nur geschaffen, um ihn zum Narren zu halten.


  Im Flur brannte Licht. Ein Hotelboy wies ihm den Weg. Ein kleines, nettes Hotel, Blümchentapeten, Teppiche, Spiegel.


  Zimmer 7 lag direkt neben Zimmer 5. Wand an Wand, Tür an Tür. Geradezu panische Angst bemächtigte sich seiner, als er die zierlichen schwarzen Schuhe vor Zimmer 5 stehen sah. Vor Jahren hatte er mal zu einer Verkäuferin in einem Schuhgeschäft gesagt: »Mit meiner Frau gehe ich am besten in die Kinderabteilung.«


  Jürgen war froh, als sich die Tür seines Zimmers hinter ihm schloß. Er brauchte erst mal Ruhe und eine Zigarette. Der Blick in den Spiegel beruhigte ihn nicht gerade. Sah man so aus, wenn man nicht an Gespenster glaubte? Wenn man seiner Sache sicher war?


  Das Zimmer kam ihm zum Ersticken heiß vor. Er riß das Fenster auf. Nebenan brannte ebenfalls Licht. Trotz zugezogener Vorhänge fiel ein breiter Streifen auf die Fensterbrüstung.


  Es ist lächerlich, hämmerte sich Jürgen ein. Es ist lächerlich, daß ich hier Blut schwitze und vor Angst den Atem anhalte. Natürlich gibt es Doppelgängerinnen. Und viele Frauen haben kleine Füße. Aber daß Tote auferstehen können, das gibt es nicht. Ich war selbst im Leichenhaus, habe sie gesehen, erkannt, identifiziert. Zweifel ausgeschlossen, habe ich dem Inspektor ins Protokoll diktiert.


  Aber wenn es doch Zweifel gab? Wenn du eine falsche Janine begraben hast, wenn sie nie tot war, nur verschwunden, wenn sie da drüben auf Zimmer 5 auf und ab geht …


  Jürgen preßte sich an die Wand. Er glaubte, ihre Schritte zu hören. Aber vielleicht war es auch nur Einbildung.


  Er läutete und ließ sich eine Flasche Whisky aufs Zimmer kommen. Whisky macht bekanntlich mutig. Man spricht aus, was man vorher nicht mal zu denken wagte.


  Nein, Janine, sprach er mit sich selbst, zwischen uns gibt es kein Band mehr. Mich hat eine Liebe gepackt, von der du nichts verstehst. Du darfst nicht zurückkommen, Janine.


  Jürgen schlief auf dem Bett ein, ohne sich ausgezogen zu haben. Als er aufwachte, war es bereits hell. Er hörte draußen auf dem Flur das leise Geräusch eines Staubsaugers.


  Benommen steckte er seinen Kopf zur Tür hinaus. Die kleinen, schwarzen Schuhe standen noch nebenan. Fräulein Laurent hatte ihr Zimmer nicht verlassen.


  Zehn Minuten später war er unten. Er ließ sich das Frühstück in der Halle servieren, an einem Tisch, von wo aus er den Lift und die Treppe im Auge behalten konnte.


  Eine knappe halbe Stunde mußte er warten. Dann sah er durch die Glasscheibe den blauen Mantel und die blonden Haare.


  Er wäre gern sitzen geblieben, hätte sich hinter einer Zeitung versteckt. Aber etwas zwang ihn, aufzustehen, auf sie zuzugehen.


  Ganz nahe stand sie vor ihm und sah ihn an. Und er wußte, daß es nicht Fräulein Laurent war, sondern Janine.


  Es gab keinen Zweifel.


  Jürgen, worauf wartest du noch? Deine Frau steht vor dir. Sag doch etwas, fang an zu lachen oder zu heulen, schrei, wenn du kannst …


  Warum er trotzdem zögerte, warum er kein einziges Wort herausbrachte, warum er nicht fähig war, seine Hand zu heben – das lag einzig und allein an ihrem Blick.


  Aus großen, blauen Augen sah sie ihn wie einen Fremden an. Ihr Gesicht verriet nicht die Spur einer Überraschung. Gleichgültig ging sie an ihm vorüber, so, als hätte sie ihn noch nie in ihrem Leben gesehen.


  »Bist du verrückt, Janine?«


  Sie hörte das nicht mehr. Sie betrat den Frühstückssaal, lächelte einem Kellner zu, ließ sich an einen Tisch führen.


  Und er war unfähig, sich von der Stelle zu rühren. Durch die Glastüre konnte er sie beobachten. Er wußte, daß sie Tee nehmen würde, Milch dazu, zwei Zuckerstücke. Er kannte die Bewegung, mit der sie die Tasse an den Mund führte …


  Jürgen Siebert war naßgeschwitzt. Das Hemd klebte am Körper. Wenn das nicht Janine war, wenn das nicht die Frau war, mit der er fünf Ehejahre hinter sich hatte, wenn das nicht ihr Lächeln war, nicht ihr Gesicht, nicht ihre Haut, nicht ihr Körper – dann mußte er um seinen Verstand fürchten.


  Erschöpft ließ er sich in einen der Plüschsessel fallen, griff nervös nach einer Zigarette. In den zweieinhalb Monaten hatte sie sich kaum verändert. Nur das blaue Jerseykostüm, das sie trug, kannte er nicht. Alles übrige war ihm vertraut, hundert lächerliche Kleinigkeiten …


  Absurd zu denken, daß der Name Laurent irgendeine Bedeutung haben könnte. Seine fünf Sinne bewiesen ihm einzeln, wen er vor sich hatte. Und da Tote nicht auferstehen können, war sie also nie tot gewesen.


  Der Selbstmord hatte nicht stattgefunden. Er hatte eine falsche Frau identifiziert, eine falsche Frau begraben, die Worte des Pfarrers galten einer Unbekannten: Staub bist du, und Staub sollst du werden …


  Nein, Janine war nicht zu Staub geworden. Sie lebte, atmete, erhob sich in dieser Sekunde von ihrem Platz, schlüpfte in ihren Mantel, trat an die Portiersloge, gab ihren Schlüssel ab …


  Jürgen sprang auf, war noch vor ihr am Ausgang, hielt ihr die Tür auf. Sie mußte dicht an ihm vorbei, mußte ihm ihr Gesicht zuwenden, mußte ihn aus nächster Nähe anschauen …


  »Danke schön«, sagte sie höflich.


  Und wenn er vorhin noch an Verstellung hatte glauben können, an eine Finte, an ein Theater, das sie ihm vorspielte – jetzt war er fest davon überzeugt, daß sie ihn nicht erkannte.


  Janine war nie eine Schauspielerin gewesen. So ein Wiedersehen konnte sie ihm nicht vorspielen, nein, tausendmal nein, da mußte etwas anderes dahinterstecken, etwas Unheimliches und Unbegreifliches, etwas, für das er keine Erklärung finden konnte.


  Um das Unbegreifliche begreifen zu können, war Jürgen zu allem entschlossen. Er wartete in der Halle einen günstigen Augenblick ab, um neben seinem Schlüssel auch den Schlüssel von Zimmer 5 vom Brett nehmen zu können.


  Zwei Minuten später schloß er damit Janines Zimmer auf. Skrupel quälten ihn keine. Er befürchtete nicht einmal, daß ihn ein Zimmermädchen überraschen könnte. Er mußte hinter das Geheimnis kommen, das dieses Zimmer barg – nur daran dachte er.


  Die Tür schloß er von innen ab. Er sah sich um. Das Bett war noch nicht gemacht, ihr Pyjama lag obenauf. Er stellte fest, daß sie nur wenig Garderobe besaß. Und das wenige war ihm unbekannt. Trotzdem streifte ihn so etwas wie Vertrautheit. Ihr Lippenstift lag da, Wimperntusche, ein Fläschchen Parfüm.


  War das hier ihr ganzes Leben, dachte er. Ein Zimmer im Hotel Sanssouci, erster Stock … Wovon lebte sie überhaupt? Was für ein Sinn steckte hinter ihrem Verschwinden?


  In einer Schreibtischschublade fand Jürgen die Antwort. Das schwarze Wachstuchheft, das er in die Hand nahm, enthielt die Protokolle von vier hypnotischen Sitzungen.


  In fieberhafter Eile überflog er die Seiten. Und er begriff langsam das Unbegreifliche: Janine hatte ihre Vergangenheit vergessen. Sie war in Behandlung eines gewissen Dr. Sartorius und suchte in hypnotischen Sitzungen nach ihrem alten Leben …


  Wie weit, so überlegte er sich, muß sie davon entfernt sein, wenn sie ihren eigenen Mann nicht erkannt hatte?


  Er verließ das Zimmer, schloß hinter sich zu, holte seine Sachen, ging hinunter zum Portier.


  »Ich möchte bitte die Rechnung«, sagte er und ärgerte sich darüber, wie hastig das klang.


  »Sie reisen schon ab?«


  »Ja.«


  »Eine Übernachtung …« Der Portier tippte Zahlen untereinander.


  Bedienung, Heizungszuschlag, Frühstück.


  Es dauerte eine Ewigkeit.


  Eine Ewigkeit, während der Jürgen die beiden Schlüssel ans Brett hängte. Und während der er nur einen Gedanken hatte: weg von hier.


  »Rufen Sie mir bitte ein Taxi«, bat er den Portier.


  Und zum Taxichauffeur sagte er: »Zum Bayerischen Hof.«


  Dorthin, wo er immer wohnte. Dorthin, wo ihn der gewohnte Luxus empfangen würde: weiche Teppiche, lautlose Lifts, Blumenarrangements in der Halle. Am Empfang kannte man ihn, er gab gute Trinkgelder, er hatte immer ein teures Zimmer.


  Er sehnte sich nach dieser Welt der Reichen wie jemand, der aus der Kälte kommt, sich nach Wärme und Licht sehnt.


  Er sehnte sich nach Gaby, nach ihrer Nähe. Es kam ihm vor, als habe er sie hundert Jahre nicht in seinen Armen gehalten.


  Das Taxi hielt vor dem Bayerischen Hof. Er stieg aus. Nein, der Hotelpalast ließ ihn nicht im Stich. Er gab ihm seine Sicherheit zurück, seine gewohnte Stimme, sein gewohntes Lächeln.


  Sobald er in seinem Zimmer war, wählte er ihre Nummer.


  »Hallo, Gaby?« Seine Stimme klang wie immer.


  Gaby Westphal freute sich.


  »Seit wann bist du in München?«


  »Seit einer Stunde.«


  »Du hast Glück, Liebling«, sagte sie, »ich wollte gerade zum Schlittschuhlaufen gehen.«


  »Ich habe eine viel bessere Idee«, sagte er.


  »Ja?«


  »Du setzt dich gleich in den Wagen, kommst in den Bayerischen Hof, und wir spielen ein bißchen Sommer. In dem Schwimmbad oben auf dem Dach …«


  »Spielen wir heute bloß Sommer?« fragte sie spöttisch.


  »Du Hexe.«


  »Ist es schlimm, verhext zu sein, Liebling?«


  »Sehr schlimm«, gab er zu.


  Gaby hängte zufrieden ein. Sie wählte aus ihren zwei Dutzend Bikinis einen türkisfarbenen aus, packte einen Bademantel in der gleichen Farbe dazu und verließ das Haus.


  Das Leben gefiel ihr heute wieder mal besonders gut. Sie war jung, schön und reich. Drei Eigenschaften, die sie sehr zu schätzen wußte. Dazu kam das prickelnde Gefühl, daß sie bald in den Armen ihres Geliebten liegen würde. Der Gedanke daran machte sie ganz benommen.


  Früher war Liebe für sie ein Zeitvertreib gewesen, ein Spiel mit dem eigenen und dem fremden Körper, ein hübsches Abenteuer, das sie nicht sonderlich aufregte. Jetzt raubte ihr schon die Vorstellung, ihn zu haben, ihn zu berühren, den Atem. Aus der Sparflamme war ein heißes Feuer geworden.


  Im Bayerischen Hof fuhr sie hinauf ins Dachgeschoß, zog sich in einer Kabine aus und trat an den Rand des Swimming-pools. Alle Männer schauten sie an. Sie war das gewöhnt, und es machte ihr immer wieder Spaß, besonders hier, wo die Männer mit Schönheit verwöhnt wurden, wo Starlets, Mannequins und Photomodelle darauf warteten, entdeckt zu werden.


  Aber alle diese Männer waren unwichtig, keiner interessierte sie, niemandem schenkte sie einen Blick. Nur einen sah sie: Jürgen.


  Er winkte ihr aus dem Wasser zu.


  Sie schwamm zu ihm hin.


  »Hast du nicht noch einen kleineren Bikini?« fragte er sie kopfschüttelnd.


  »Bist du eifersüchtig?« lachte sie.


  »Na, was denkst du.«


  Gaby tauchte unter ihm weg. Das Wasser war warm und angenehm. Am liebsten hätte sie nackt gebadet, irgendwo an einem Strand, wo man sich dann in den heißen Sand legen konnte.


  Natürlich ging so etwas hier nicht.


  Dafür schimmerten draußen vor den Fenstern Schneedächer, und man konnte sich vom Ober Sekt bringen lassen. Man konnte die Füße ins Wasser hängen und sich ein bißchen betrinken, gerade so viel, daß die Zukunft wie ein angenehm plätscherndes, sanftes, blaues Meer von Glück erschien …


  »Weißt du«, sagte Gaby, »ich möchte so heiraten, wie mein Vater geheiratet hat …«


  »Nämlich?«


  »Meine Mutter war Tänzerin. Papa hat sie in einem Pariser Varieté auftreten sehen. Drei Wochen später kam er mit ihr nach Hause zurück. Und da war sie schon seine Frau.«


  Jürgen schwieg.


  »Du denkst jetzt an deine Frau, nicht wahr?« Gaby bekam eine zornige, steile Falte über der Stirn. Ihre Lippen wurden schmal. »Du denkst, daß sie es dir übelnehmen würde, so kurz nach ihrem Tod zu heiraten, du möchtest lieber die Trauerzeit abwarten, du hast Angst davor, was die Leute denken.«


  Er packte sie am Arm. Sein Griff tat weh. »Nein, Gaby«, stieß er erregt hervor, »ich habe vor gar nichts Angst, verstehst du? Und wenn sie von den Toten auferstehen würde, ich könnte doch nur dich lieben.«


  Sie lächelte. Das war das, was sie immer wieder hören wollte, wovon sie nie genug bekam. Seine Augen waren schwarz vor Leidenschaft, und diese Leidenschaft galt ihr, ihr allein. Warum ging ihr bloß diese Tote nicht aus dem Kopf? Lag es daran, weil sie so blond war, so ganz anders als sie?


  Sie trank ihr Sektglas aus und streifte mit den Lippen seine Wange. »Wollen wir gehen?«


  Jürgen nickte.


  Gaby stand auf. »Ich ziehe mich um«, sagte sie.


  Sie ließ sich Zeit. Als sie, den Mantel lose um die Schulter gehängt, endlich aus der Kabine kam, wartete Jürgen schon vor dem Lift auf sie. Zwei Stockwerke tiefer schob er sie sanft hinaus.


  In großen Hotelpalästen der ganzen Welt wird nicht gefragt, wer mit wem aufs Zimmer geht.


  Jürgen schloß die Türe von innen zu. Zitterten seine Hände, als er sie an sich riß? Ihr Mantel fiel zu Boden, ihr Kleid …


  Hatte er sie je so geliebt wie an diesem Nachmittag, so besessen, wie von Furien gepeitscht? Ein wildes Triumphgefühl erfaßte sie. Du wirst nie genug von mir haben, dachte sie. Das ist meine Stärke, Jürgen. Dabei wirst du deinen toten blonden Engel vergessen …


  Sie war nicht für das Händchenhalten geboren. Keuschheit hielt sie schon mit fünfzehn für keine Tugend mehr. Sie war damals nicht verführt worden, nein, sie selbst hatte den ersten Mann verführt, einen Freund ihres Vaters, der dreimal so alt war wie sie und sich danach zwei Jahre lang nicht mehr ins Haus traute.


  »Du wirst mit Papa sprechen müssen«, sagte sie plötzlich. »Am besten heute noch oder morgen, denn ich habe ihm erzählt, daß wir heiraten müssen …«


  »Müssen?« forschte er mißtrauisch.


  »Ein kleiner Schwindel, Liebling«, lächelte sie. »Aber der einfachste Weg. Wenn ein Kind unterwegs ist, ist jeder Vater mit einer Blitzhochzeit einverstanden, nicht wahr?«


  Er wandte ihr sein Gesicht zu. Sie las in seinen Augen Bewunderung, Bewunderung für ihren Leichtsinn, für ihre völlige Rücksichtslosigkeit, wenn es darum ging, ihren Willen durchzusetzen.


  »Weißt du«, fragte er, »wo ich dich heiraten möchte? In Rio de Janeiro oder in New York. Oder vielleicht auf einem Schiff … mit fremden Trauzeugen, mit fremden Gesichtern um uns, nur ein paar Telegramme verschicken und sonst nichts.«


  »Bloß du und ich«, murmelte sie, den Kopf auf seiner Schulter.


  »Und weißt du, wo ich mit dir leben möchte? Auf einer einsamen Insel, wo niemand uns kennt.«


  Sie schnurrte zufrieden wie eine Katze, die gekrault wird. Sie fragte nicht: Wovor willst du fliehen, Jürgen? Vor wem hast du Angst? Sie konnte nicht die Gedanken hinter seiner Stirn lesen.


  Jürgen Siebert kletterte im Schlafanzug aus dem Bett und schenkte sich die letzte Tasse Kaffee aus dem Kännchen ein, das ihm der Zimmerkellner am Abend gebracht hatte.


  Auf seiner Armbanduhr war es zwanzig nach ein Uhr.


  Es war genauso still, wie es sich für diese späte Nachtstunde gehörte. Ruhelos begann er in seinem Zimmer umherzuwandern.


  Wer sollte mich daran hindern, Gaby zu heiraten? Meine Papiere sind in Ordnung. Kein Standesbeamter kann sie anzweifeln. Ich bin Witwer. Der Totenschein ist echt, die Sterbeurkunde gültig. Nach den Akten gibt es keine Janine Siebert mehr. Sie ist am 11. Dezember vergangenen Jahres gestorben, betrauert und begraben worden.


  Ich weiß nichts anderes, dachte er. Ich will sie nicht gesehen haben, ich habe sie nicht gesehen. Ich werde weiter Blumen auf ihr Grab legen.


  Jürgen blieb vor dem Spiegel stehen. Elend sah er aus, grau im Gesicht, Schatten unter den Augen. Und die Angst glotzte ihn an.


  Eine Patentlösung ist das nicht, Jürgen, sprach die Angst. Deine zweite Ehe wird für ungültig erklärt werden, denn sie ist unter falschen Voraussetzungen geschlossen worden. Vergiß nicht, du hast dich mit deinem richtigen Namen im Hotel Sanssouci eingetragen. Du hast vorher den Detektiv Karsch beauftragt, sie zu suchen, du hast ihm sogar ein Photo in die Hand gegeben …


  Und hast du nicht Mitleid mit Janine, fragte die Angst weiter. Du hast sie doch einmal geliebt, du hast vor Gott geschworen, daß du sie nicht verläßt. Warum gehst du nicht hin, schüttelst sie und sagst: »Ich bin es, Janine, ich, dein Mann, sieh mich an, du mußt mich doch wiedererkennen …«


  Kannst du dir vorstellen, wie ein Mensch verzweifelt ist, der sein Leben vergessen hat? Janine sucht ihre Vergangenheit, sie sucht dich, dich, dich …


  Jürgen riß ein neues Päckchen Zigaretten auf. Er kippte den übervollen Aschenbecher in den Papierkorb. Heute nacht hätte ihn Gaby nicht allein lassen dürfen. In ihren Armen wären alle seine Zweifel gestorben.


  Liebesschwüre, Küsse, Umarmungen – das wäre die Medizin gewesen. Das wäre besser gewesen als die Bücher, die er sich gekauft hatte und die jetzt überall verstreut im Zimmer lagen. Manche Sätze aus diesen psychiatrischen Lehrbüchern wußte er inzwischen auswendig: »Zeitlich oder inhaltlich begrenzte Gedächtnislücken werden Amnesien genannt. Die häufigste Art ist diejenige nach Bewußtseinsstörungen aller Art. Der Patient erwacht, weiß gar nicht, wo er ist, wie er dahingekommen und was geschehen ist … Die Amnesie braucht nicht eine vollständige zu sein … es gibt alle Übergänge vom absoluten Nichts bis zur vollen Erinnerung …«


  Das absolute Nichts. Ja, das war es bei Janine. Wer seinen eigenen Mann von Angesicht zu Angesicht nicht wiedererkennt, was soll da noch je zum Vorschein kommen?


  Jürgen warf sich auf sein Bett. Nein, dafür gibt es keine Therapie mehr. Wie hieß es im Lehrbuch? »Die Erinnerungen werden mühsam oder gar nicht zugänglich. Oft wird statt des Wesentlichen entweder nur ein verschwommener Eindruck oder eine unbedeutende Einzelheit erinnert. Nicht selten sind Amnesien bei eigentlichen Geisteskranken …«


  Jürgen rief sich ihr Gesicht ins Gedächtnis zurück, den Blick, mit dem sie ihn angesehen hatte. Ein seltsamer, leerer Blick, nicht wahr? Nein, dachte er, das war nicht allein Gedächtnisverlust, das war Geisteskrankheit, Wahnsinn, Schizophrenie oder sonst was.


  Am besten, ich kümmere mich gar nicht um sie. Nach dem Hotel Sanssouci wird sie in einer Heilanstalt landen. Sie wird dort so sanft sein, wie sie in ihrem Leben war. Und die Pfleger werden Fräulein Laurent zu ihr sagen …


  Jürgen löschte das Licht aus. Und mich interessiert es nicht mal, wer wirklich in dem Grab in Mariendorf liegt. Der Herr gebe ihr die ewige Ruhe. Das hat der Pfarrer gesagt. – Und so soll es sein.


  VIII


  In den frühen Morgenstunden dieses 14. Februars wurde in Berlin ein scheußliches Sittlichkeitsverbrechen entdeckt.


  Die Kriminalbeamten kehrten gegen neun Uhr vom Tatort zurück. Was sie bisher ermittelt hatten, war nur dürftig.


  Das Opfer war eine 21jährige Fabrikarbeiterin. Ein Nachtwächter entdeckte die Leiche in der Nähe des Gänsewerders am Tegeler See. Die Leiche war übel zugerichtet. Offenbar hatte sich das Mädchen verbissen gewehrt. Die schweren Kopfverletzungen ließen darauf schließen, daß der Täter mit einem Schraubenschlüssel, einer Eisenstange oder einem Hammer bewaffnet war. Wie die Gerichtsmediziner feststellten, hatte er sich an der Leiche vergangen. Über die Person des Täters gab es bis jetzt keinen einzigen Hinweis.


  »Sasse«, fragte Kriminalrat Steinberg, der Chef der Berliner Mordkommission, »hatten wir kürzlich nicht schon mal eine Leiche am Gänsewerder?«


  »Stimmt«, antwortete der Inspektor. »Im Dezember war das. Janine Siebert, 27 Jahre alt, Frau des Werbeberaters Jürgen Siebert. Den Umständen nach schien es damals einwandfrei Selbstmord zu sein. Die Frau hat ihren Mann bei einem Ehebruch erwischt …«


  »War sie auch blond?«


  »Ja.«


  »Zwei Blondinen und zweimal am Gänsewerder, ob das Zufall ist?«


  »Bei Janine Siebert sprach nichts dafür, daß sie das Opfer eines Sittlichkeitsverbrechers geworden ist«, antwortete der Inspektor. »Ich habe in diesem Fall zwar nochmals Ermittlungen angestellt, Herr Kriminalrat, aber sie bezogen sich auf den Ehemann und dessen Weibergeschichten …«


  »Und?«


  Inspektor Sasse zuckte die Achseln. »Die Auskünfte über ihn waren eigentlich alle recht günstig. Da gab es niemand, der ihm einen Mord zugetraut hätte. Und es war ihm auch nicht eine verdächtige Handlung nachzuweisen – abgesehen davon, daß er jetzt eine Freundin hat, die mal ein paar Millionen erben wird.«


  Der Kriminalrat verschränkte seine Hände am Rücken, überlegte. »Wissen Sie, Sasse, alle Sittlichkeitsverbrecher haben einen Tick. Der berüchtigte Eichhorn war zum Beispiel auf Radfahrerinnen spezialisiert. Matischak überfiel nur Mädchen, die hinkten oder sonstwie körperlich behindert waren. Der Mörder vom Gänsewerder sucht sich vielleicht nur Blondinen aus …«


  Der Inspektor sah seinen Chef an. »Sie glauben, er hat auch Janine Siebert umgebracht? Vielleicht haben Sie recht, die Leiche lag immerhin ein paar Tage im Wasser, da ließ sich manches nicht mehr feststellen. Und eine Verletzung am Hinterkopf war ja vorhanden …«


  »Ich glaube«, sagte der Kriminalrat, »wir sind auf der richtigen Spur. Und wenn wir den Kerl nicht bald finden, Sasse, dann bringt er noch ein blondes Mädchen um.«


  Kriminalrat Steinberg befand sich auf der richtigen Spur. Er setzte alle Hebel seines Apparates in Bewegung, um das Phantom zu jagen. Er stellte eine eigene Sonderkommission zusammen, ließ eine hohe Belohnung aussetzen.


  Es sprach immer mehr dafür, daß Janine Siebert tatsächlich einem Sittlichkeitsverbrechen zum Opfer gefallen war.


  Vielmehr das Mädchen, das unter dem Grabstein lag, auf dem ›Janine Siebert‹ stand.


  Aber davon ahnte die Kriminalpolizei vorläufig noch nichts. Erst durch ein Geständnis würde sie es erfahren, durch das Geständnis des Mörders …


  Nachdem Direktor Balke aus dem Zimmer gegangen war, saß Jürgen allein Gabys Vater gegenüber. Martin Westphal sah nicht wie ein Modeschöpfer aus, eher wie ein Großwildjäger, groß, wuchtig, sein Gesicht von Sonne und Wind gebräunt. Nur seine weißen Haare verrieten sein Alter.


  »Ich denke«, sagte er und musterte Jürgen aus stahlblauen Augen, »wir haben noch etwas Persönliches zu besprechen.«


  Jürgen wich seinem Blick nicht aus. »Gaby und ich – wir lieben uns, Herr Westphal.«


  Martin Westphal schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Ich bin kein Freund großer Worte, Herr Siebert. Ich habe Sie engagiert, weil ich Sie für einen sehr tüchtigen Mann halte. Mir gefallen Leute, die sich aus kleinen Anfängen hocharbeiten. Die Geschichte mit Gaby, nun, sie ist ein bißchen schnell gegangen, aber ich mache Ihnen da keine Vorhaltungen.«


  »Wir wollen so schnell wie möglich heiraten«, unterbrach ihn Jürgen.


  »Ich weiß.« Einen Moment zögerte er, ehe er fortfuhr: »Wir kennen uns noch nicht sehr gut, Herr Siebert, nehmen Sie es mir deshalb nicht übel, wenn ich Ihnen jetzt eine Frage stelle …«


  »Bitte, Herr Westphal.«


  »Sie waren schon mal verheiratet. Ihre erste Frau hat sich das Leben genommen. Warum?«


  Jürgen antwortete ruhig, ohne das geringste Anzeichen von Nervosität. »Ich kann Ihnen versichern, daß ich glücklich verheiratet war bis zu dem Tag, an dem bei meiner Frau die Krankheit ausbrach. Melancholie, sagten die Ärzte. Das endet in sehr vielen Fällen mit dem Selbstmord.«


  Martin Westphal schien sich mit dieser Erklärung zufriedenzugeben. Wer konnte schon was dafür, wenn seine Frau melancholisch wurde? Das Gespräch verlief überhaupt denkbar günstig. Er hätte es sich nicht besser wünschen können.


  »Heiraten ist immer ein bißchen Glücksspiel«, sagte Gabys Vater zum Schluß, »ich hoffe, daß ihr zwei das Große Los gezogen habt.«


  Unter der Tür seines Büros gaben sie sich wie Freunde die Hand.


  Das Große Los. Sicher war es das Große Los, dachte Jürgen, während er in sein Hotel zurückkehrte. In jeder Beziehung. Gaby hatte bei all ihren Reizen auch noch den Vorzug, die einzige Tochter der Westphal-Werke zu sein. Mode machte ihm Spaß. Das mochte er: Frauen anziehen, und er wußte auch, was ihnen stand. Und zweitausend Angestellte zu haben, erhöhte den Spaß. Ein großer Boß zu sein, davon hatte er schon als kleiner Junge geträumt.


  Mit diesem Gefühl in der Brust fuhr er zum Swimming-pool hoch und schwamm ohne Unterbrechung zehn Bahnen. Als er pustend und ein wenig außer Atem aus dem Bassin kletterte, stand ein langbeiniges Mädchen mit kupferroten Haaren und einem meergrünen Bikini vor ihm.


  »Servus, Jürgen«, sagte Evi.


  »Was – was machst du denn hier?« fragte er überrascht.


  »Ich habe meinen Sekretärinnenberuf an den Nagel gehängt«, antwortete sie, »und bin Photomodell geworden.« Sie zupfte ein wenig an dem Oberteil ihres Bikinis. »Ich kann mit meiner Figur mehr Geld verdienen als mit meinem Kopf.«


  Jürgen lachte, obwohl ihm gar nicht so recht zum Lachen zumute war.


  »Wohnst du hier im Hotel?« forschte er.


  Evi schüttelte den Kopf. »Nee. Das kann ich mir noch nicht leisten, weißt du. Ich stehe ja erst am Anfang meiner Karriere. Ich bin in einer kleinen Klitsche abgestiegen. Hotel Sanssouci – schon mal was davon gehört?«


  »Nein«, stieß er schnell hervor, um damit einigermaßen seinen Schreck zu verbergen. Schreck war überhaupt kein Ausdruck. Panik erfaßte ihn, das Gefühl, daß eine Katastrophe auf ihn zuraste …


  Evi war das Mädchen, mit dem er Janine betrogen hatte. Mit Evi war er mittags immer in die Eisenacher Straße gefahren. Der kleine Seitensprung mit ihr hatte die Lawine ausgelöst.


  Seine Gedanken arbeiteten fieberhaft. Evi kannte Janine, sie war ihr in dem Appartement gegenübergestanden. Solche Augenblicke vergißt ein Mädchen nicht. Sie würde Janine jederzeit wiedererkennen, und sie wohnte jetzt unter einem Dach mit ihr. Es gehörte nicht viel Phantasie dazu, sich die Begegnung auszumalen.


  Evi würde Janine wie einen Geist anstarren. Angesichts dieser Frau, die sie für tot hielt, würde sie alle Selbstbeherrschung verlieren. Sie würde in Ohnmacht fallen, schreien oder sonst was Verrücktes tun. Und Janine brauchte dann nur noch zu fragen: »Kennen Sie mich?«


  Er mußte diese Begegnung verhindern, irgend etwas mußte ihm einfallen. Er mußte nachdenken, nachdenken, einen kühlen Kopf behalten …


  Erst mal dem Ober winken und eine Flasche Sekt bestellen. Und eine Runde schwimmen. Und ein bißchen mit ihr flirten, an die alten Zeiten erinnern.


  Erst später fragte er sie: »Wie lange bist du schon in München?«


  »Seit gestern.«


  »Und wie lange bleibst du?«


  »Eine Woche ungefähr«, sagte sie. »Ich bekomme pro Tag hundert Mark. Der Flug ist mir bezahlt worden. Vorerst ist es nur Unterwäsche, verstehst du, für einen großen Katalog. Aber der Photograph meint, daß aus mir mehr zu machen ist …«


  Jürgen hörte kaum, was sie sagte. Eine Woche würde sie in München bleiben, eine Woche im Sanssouci. Er mußte sie dort 'rausholen, sofort, sie mußte ausziehen, woanders wohnen.


  »In dieser Beziehung kann ich für dich etwas tun, Evi«, versicherte er. »Ich mache neuerdings die Werbung von Westphal-Mode. Dorthin werde ich dich als Starmodell verkaufen. Da gibt es das Dreifache pro Arbeitstag – würde dir das schmecken?«


  »Ach, Jürgen, das wäre himmlisch!«


  »Du wirst sehen, das klappt«, fuhr er fort. »Aber tu mir den Gefallen und ziehe hierher in den Bayerischen Hof. Weißt du, ein Starmodell braucht die richtige Adresse, das gehört nun mal zur Branche.«


  »Mhm«, lächelte Evi. »Die richtige Adresse, ich verstehe, Jürgen …«


  Nichts verstehst du, dachte Jürgen wütend, falls du etwa glaubst, ich möchte dich hier haben, weil ich auch hier wohne, nee, nee! Es ist mir im Grunde egal, wo du wohnst, nur nicht im Sanssouci, auf keinen Fall im Sanssouci …


  »Wir holen deine Koffer«, sagte er.


  Eine halbe Stunde später fuhren sie zum Sanssouci. Er wagte es nicht, sie noch einmal allein dorthin zu schicken.


  Dieser schreckliche Kerl von einem Portier erkannte ihn leider sofort wieder.


  »Guten Tag, Herr Siebert«, sagte er.


  Evi drehte sich überrascht nach ihm um. »Ich dachte, du kennst das Hotel gar nicht?«


  »Doch ja«, gab er zu. »Ich habe hier auch mal gewohnt. Nur den Namen hatte ich vergessen.«


  Diese Panne war noch nicht so schlimm. Wenn nur jetzt Janine nicht auftauchte, wenn sie nur jetzt nicht aus dem Lift kam …


  Er hatte keine Lust, in der Hotelhalle zu warten, bis Evi ihre Klamotten zusammengepackt hatte. Er fuhr mit hoch in ihr Zimmer, unglückseligerweise auch im ersten Stock.


  Sie mußten an Zimmer 5 vorbeilaufen. Seine Handflächen waren klatschnaß vor Angst. Jeder Schritt, der irgendwo zu hören war, ließ ihn zusammenfahren. Endlich schloß Evi ihr Zimmer auf. Und dann machte sie auch noch auf Liebe. Sie legte ihm die Arme um den Hals und küßte ihn.


  »Dich habe ich immer noch nicht vergessen«, sagte sie.


  Er aber wollte nichts wie hier raus. Evi interessierte ihn in keiner Weise mehr. Er half ihr beim Kofferpacken – nur, damit es schneller ging.


  Evi sah ihn mit ihren Katzenaugen an. »Hast du die Sache mit deiner Frau jetzt überwunden?«


  »Ja«, antwortete er gequält.


  Jürgen gab ihr Geld für die Zimmerrechnung. Und er atmete erst auf, als sie im Freien standen und in das wartende Taxi stiegen.


  Im Bayerischen Hof nahm er für sie ein hübsches Zimmer im dritten Stock.


  »Siehst du«, sagte er, als der Pikkolo ihren Koffer vor ihnen hertrug, »so wohnt ein Starmodell.«


  »Du bist ein Schatz, Jürgen. Sehen wir uns heute abend noch mal?«


  »Bei mir wird es spät werden«, wich er aus.


  Evi küßte ihn auf die Wange und flüsterte dabei: »Ich schließe die Tür nicht ab, Jürgen.«


  Er rang sich ein Grinsen ab. Und dachte: Du liebe Zeit, ich habe andere Sorgen. Ich habe ganz andere Sorgen …


  Wie ein Verbrecher immer wieder an seinen Tatort zurückkehren muß – so trieb es Jürgen an diesem Abend noch einmal zum Sanssouci. Von der gegenüberliegenden Straßenseite aus beobachtete er das Fenster, das zum Zimmer 5 gehörte.


  Der Lichtschein verriet ihm, daß Janine im Zimmer war.


  Die Geschichte mit Evi wäre um ein Haar schiefgegangen. Ein Zufall, aber konnte sich so ein Zufall nicht jeden Tag, jede Stunde wiederholen? Mußte er sich nicht geradezu wiederholen?


  In München hatten er und Janine zwei Jahre gewohnt. Es gab frühere Nachbarn, die sie sofort wiedererkennen würden, Freunde, die Milchfrau von der Ecke, der Briefträger, die Mädchen vom Reisebüro, wo Janine gearbeitet hatte …


  Die ganze Stadt schien ihm plötzlich voller vertrauter Gesichter zu sein. Wie sollte er sie abschirmen, wie weitere Begegnungen verhindern?


  Und wenn sie hundertmal verrückt war, und wenn sie in die Heilanstalt kam, was nützte es ihm, wenn sie vorher als Janine Siebert identifiziert wurde? Dann war er wieder verheiratet und konnte kein zweites Mal heiraten …


  Wie das Gaby erklären?


  Nein, dachte er, es muß einen anderen Weg geben. Ich muß einen anderen Weg finden. Koste es mich, was es wolle.


  Als im Zimmer 5 das Licht ausging, sah er auf seine Armbanduhr.


  Es war zwanzig Minuten nach neun.


  Sie hat sich schlafen gelegt, dachte er. Aber er hatte sich getäuscht. Als er ein paar Minuten später die kleine Bar des Sanssouci betrat, saß sie auf einem der Barhocker. Sie hatte ihre Beine übereinander geschlagen und trug das gleiche blaue Jerseykleid.


  Sie sah ihm entgegen, mit Augen, die auf ein fernes Ziel gerichtet schienen. Kein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Nur die Bewegung, mit der sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich – die kannte er.


  Jürgen erfaßte der Mut der Verzweiflung. Er gab seinen Mantel an der Garderobe ab, nickte einen Gruß und erklomm den Barhocker neben ihr.


  Ich werde einen anderen Weg finden, dachte er. »Was darf ich Ihnen bringen?« fragte der Barmixer.


  »Einen großen Whisky«, antwortete Jürgen. »Kanadischen. Halb mit Wasser, bitte.«


  Was Janine trank, konnte er nicht genau feststellen. Gin Fizz oder so etwas ähnliches. Früher, dachte er, wäre sie überhaupt nicht allein in eine Hotelbar gegangen.


  Früher. Dieses Wort, so überlegte er sich, mußte er aus seinem Gedankenkreis streichen. Die Frau, mit der er verheiratet war, und die Frau, die da neben ihm saß, hatten nur die äußerlichen Merkmale gemeinsam. Das Gewicht, die Größe, die Farbe der Augen, die Form der Hände, aber sonst waren es zwei verschiedene Wesen.


  Es war Zeit, daß er sich daran gewöhnte.


  Als sie nach der Zigarettenschachtel griff, ließ er die Flamme seines kleinen goldenen Feuerzeugs aufspringen. Die Janine von früher hatte es ihm mal zum Geburtstag geschenkt. Die neue Janine hatte davon keine Ahnung.


  »Danke«, sagte sie.


  Jürgen zündete sich ebenfalls eine Zigarette an. Und wenn sie zehnmal meine Frau ist, dachte er, ich muß sie jetzt wie eine Fremde behandeln. Ich muß ein Gespräch anfangen, muß mich an sie herantasten, muß herausbringen, wie es um sie steht …


  »Wo haben Sie nur diese blauen Augen aufgetrieben, gnädiges Fräulein?« redete er sie an.


  »Geschenkt bekommen«, antwortete sie.


  »Sicher sind Sie auch noch ein Sonntagskind?«


  »Nein.«


  Janine drehte ihr Glas in der Hand, blickte an ihm vorbei. Unglaublich, daß sie vor drei Monaten noch zusammen in Ehebetten geschlafen hatten. Die roten Rosen zum Hochzeitstag, die Zärtlichkeiten, die Liebe – ihm schien das eine Ewigkeit her zu sein. Und sie hatte es überhaupt vergessen.


  Trotzdem, das erkannte er nie so klar wie jetzt, bedeutete sie für ihn eine riesengroße Gefahr. Ihre Existenz konnte alle seine Pläne zunichte machen.


  »Sind Sie traurig?« fragte er.


  »Sehe ich so aus?« fragte sie zurück.


  »Nein. Ganz und gar nicht. Nur – seit ich Sie kenne, habe ich Sie noch nicht lachen gesehen.«


  »Seit wann kennen Sie mich denn?« Die Frage kam schnell, und sie sah ihn dabei an. Und er fühlte sich einen Augenblick lang nicht mehr sicher.


  »Gestern in der Hotelhalle«, sagte er rasch, »da sind mir Ihre blauen Augen zum ersten Male aufgefallen. Wir sind nur aneinander vorübergegangen. Sie werden sich kaum daran erinnern.«


  »Doch«, gestand sie, »ich kann mich genau erinnern.«


  Jetzt lächelte sie sogar ein bißchen. Er erschrak, wie sehr es das alte Lächeln war, dieses scheue, zärtliche Lächeln, das ihm einmal Glück bedeutet hatte.


  Jürgen bemühte sich, das Gespräch nicht abreißen zu lassen. Es fiel ihm nicht schwer. Er besaß Geschick darin. Und außerdem kannte er sie. Er wußte, was sie an Männern schätzte, was ihr gefiel, was ihr mißfiel …


  Er erzählte Geschichten, über die sie lachen mußte. Manche davon hatte er ihr schon einmal erzählt, aber das spielte keine Rolle. Ihr Gedächtnis glich einem gelöschten Tonband.


  Außer zwei Männern, die sich über Geschäfte unterhielten, waren sie in der kleinen Bar die einzigen Gäste.


  »Darf ich Sie zu einem Glas Champagner einladen?« fragte er.


  Janine zögerte.


  »Bitte«, sagte er.


  Sie gab nach.


  »Sie sind nicht nur ein hübsches Mädchen«, lobte er sie, »Sie sind auch sehr nett.«


  »Was wollen Sie jetzt von mir hören?« lachte sie ihn an.


  »Daß ich ein netter Mann bin, natürlich.«


  »Das sind Sie auch«, sagte sie und griff nach ihrem Glas. Ihre Hände berührten sich dabei wie zufällig.


  Jürgen sah dem Kellner zu, wie er elegant die Champagnerflasche entkorkte. Janine müsse verrückt sein, das hatte er sich ganz fest eingebildet. Er war darauf gefaßt gewesen, mit einer Geisteskranken zu sprechen. Das Irrenhaus sollte ihre nächste Station sein. Nichts war übriggeblieben von dieser Spekulation. Janine schien so normal zu sein wie tausend andere Mädchen.


  Nicht mal traurig ist sie, dachte er verbittert. Sie lacht, trinkt, raucht, redet, und ich Wahnsinniger flirte mit ihr, gebe mich lustig, mache Komplimente, anstatt sie in die Hölle zu wünschen.


  Der perlende Champagner stand vor ihnen. Die Marke, die sie oft zusammen getrunken hatten. Jürgen hob sein Glas, Janine nahm das ihre. Sie wendeten sich zueinander, zwei fröhliche Menschen, die sich zufällig in einer Bar kennengelernt hatten …


  »Ich heiße Jürgen Siebert«, stellte er sich vor. Die Etikette verlangte es von ihm. Deutlich hatte er den Namen ausgesprochen, und er beobachtete sie scharf.


  Nein, der Name verriet ihr nichts. Kein Zusammenzucken, nicht die Spur einer Erinnerung.


  »Ich heiße Janine Laurent«, sagte sie.


  Jürgen mußte einen großen Schluck trinken, um seine Überraschung zu verbergen. Laurent – das war klar. Aber wieso Janine? Woher wußte Janine ihren richtigen Vornamen? Hatte sie nur den Familiennamen vergessen, aber den Vornamen behalten? Oder war ihr in Hypnose der Vorname eingefallen? Und wenn ja, was fiel ihr in der nächsten Sitzung ein?


  »Janine – ein hübscher Name.« Lächelnd kam das von seinen Lippen. Aber in Wirklichkeit hatte ihn die Angst gepackt, das Gefühl, auf einem Pulverfaß zu sitzen.


  »Jürgen paßt auch gut zu Ihnen«, antwortete sie. Es klang sehr unbefangen. Und doch war es ein Gruselspiel, was hier stattfand. Ein unheimlicher, makabrer Vorgang, wenn man bedachte, daß sie Mann und Frau waren, vor Gott und dem Gesetz ein Ehepaar …


  Der Hotelportier riß ihn aus seinen Gedanken. Er trat auf sie zu. »Fräulein Laurent, Sie werden am Telefon verlangt. Kabine eins, bitte.«


  Janine rutschte vom Hocker, verschwand durch die Verbindungstür, die in die Hotelhalle führte.


  Jürgen umklammerte sein Glas. Wer war dieser nächtliche Anrufer? Eine Frau? Ein Mann? Bisher hatte er geglaubt, sie sei allein, er hätte es nur mit ihr zu tun. Aber plötzlich schien ihm das mehr als fragwürdig. Es konnte Menschen geben, die um ihr Schicksal wußten, die ihr halfen, ihre Vergangenheit zu finden …


  »Müssen Sie jetzt gehen?« fragte er, als Janine zurückkam.


  »Nein. Warum?«


  »Ich dachte, der Anruf …«


  Sie tat ihm nicht den Gefallen, über den Anrufer irgend etwas zu sagen. Aber sie tat ihm einen anderen Gefallen: sie trank weiter. Und Jürgen wußte, daß sie nicht sehr viel vertrug. Alkohol stieg ihr schnell zu Kopf.


  Als die beiden Männer am anderen Ende der Bartheke ihre Rechnung verlangten, griff Jürgen leise nach Janines Hand: »So wollen wir doch diesen netten Abend nicht beschließen. Wozu hat München ein Nachtleben? Gehen wir irgendwohin, wo es lustiger ist, wo man tanzen kann …«


  »Ich möchte nicht mehr«, wehrte Janine ab. »Ich wohne hier im Hotel, und es ist schon spät.«


  »Und wenn ich Sie sehr darum bitte, Janine?«


  Er sah, daß sie zögerte. Das mit dem Tanzen hatte er nicht absichtslos gesagt. Er wußte, daß sie immer gern getanzt hatte. Nächte hindurch, wenn es sein mußte …


  Es fiel ihm nicht sehr schwer, sie zu überreden. Als er ihr in den Mantel half, war er fast ein bißchen zufrieden mit sich. Ich bin nun mal dein Typ, Janine, dachte er.


  Heute brauchte er kein Taxi. Gaby war zu ihrem Schneider nach Paris geflogen und hatte ihm ihren Wagen zur Verfügung gestellt. Jürgen hatte ihn ganz in der Nähe geparkt.


  Der sündhaft teure, knallrote Sportwagen erinnerte ihn geradezu schmerzlich an die Besitzerin. Gaby, redete er in Gedanken mit ihr, wenn du wüßtest, wie ich dich liebe, wenn du wüßtest, wie wenig mir diese Frau da neben mir bedeutet. Ich hasse sie, Gaby, du hast fertiggebracht, daß ich sie hasse …


  Nur das dumpfe Motorengeräusch verwischte die Stille im Wagen. Nein, Janine, dachte er, du bist nicht mehr mein Typ. Ich habe nicht mal mehr Mitleid mit dir. Nur Angst, daß du alles zunichte machen könntest …


  »Wo fahren Sie denn hin?« fragte Janine.


  »Zur ›Hütte‹«, antwortete er. »Dort sind immer nette Leute.«


  Das war gelogen. Die ›Hütte‹ war kein besonders renommiertes Lokal. Aber sie hatte den Vorteil, abseits zu liegen. Dort würde er jedenfalls keine Bekannten treffen. Denn er mußte um jeden Preis verhindern, gesehen zu werden.


  Jürgen parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wo keine Häuser waren, sondern nur ein paar alte Bäume.


  Es war eine dunkle Nacht; es mußte Neumond sein. Die Scheinwerfer eines Autos tauchten auf und verschwanden wieder.


  Janine war ausgestiegen und allein die paar Schritte bis zu dem eisernen Geländer vorangegangen. Deutlich sah er ihre blonden, vom Wind etwas zerzausten Haare.


  Jürgen sperrte den Wagen ab, trat neben sie, legte ihr den Arm um die Schulter. Die andere Hand hatte er in der Manteltasche vergraben.


  »Ganz plötzlich hat die Isar Hochwasser«, sagte Janine.


  »Das kommt von der Schneeschmelze«, bemerkte er und zwang sich dazu, seine Erregung zu verbergen.


  Vier oder fünf Meter unter ihnen jagte donnernd der Fluß dahin. Über Nacht war die Isar zu einem schmutzig-braunen, gefährlichen Strom angeschwollen.


  Du kannst nicht schwimmen, Janine, tickten in Jürgen die Gedanken. Ich weiß, daß du nicht schwimmen kannst. Und du wiegst kaum etwas, spielend könnte ich dich über das Geländer werfen. Dein Schrei würde in dem Rauschen des Wassers untergehen. Deine Leiche wird vielleicht nie gefunden werden. Und wenn, dann sehr viel später, an einem ganz anderen Ort.


  Seine Hand in der Manteltasche begann zu zittern. Er schloß sie zur Faust. Ich bin nicht mal ein Mörder, Janine. Denn du bist schon tot, den Akten nach bist du schon tot …


  Jürgen sah sich vorsichtig um. Die Gegend war einsam. Zeugen hatte er nicht zu fürchten. Ich könnte dich küssen, dachte er, und dabei über das Geländer drücken. Und alle meine Probleme wären gelöst …


  IX


  Dr. Stephan Haller zog die Schuhe aus und legte sich angezogen auf das Feldbett, das während des Nachtdienstes in seinem Zimmer aufgestellt war.


  Er knipste die Lampe aus, zog die Decke über sich und hätte jetzt nichts gegen ein paar Stunden Schlaf einzuwenden gehabt.


  Mitternacht war lange vorbei. Er hatte ein paar Knochenbrüche verarztet und einen Darmverschluß operiert. Und immer noch wurde es nicht still in der Chirurgischen Poliklinik. Drei oder viermal liefen die Nachtschwestern draußen an seiner Tür vorbei. Das fünfte Mal klopfte es, und Schwester Karin stand im Türrahmen.


  »Es tut mir leid, Herr Doktor«, sagte sie, »aber in der Aufnahme liegt ein Mann mit einer Kopfverletzung. Die Funkstreife hat ihn eben gebracht. Dem Blutverlust nach muß es eine klaffende Wunde sein …«


  Dr. Haller zog die Schuhe wieder an, die Schwester half ihm in den weißen Mantel.


  »Verkehrsunfall?« fragte er.


  »Nein«, antwortete die Schwester. »Ein Privatdetektiv, heißt Paul Karsch und ist in einem Hausflur überfallen und niedergeschlagen worden.«


  Karsch trug einen Notverband, durch den hellrotes Blut sickerte. Er lag auf einer Bahre in der Mitte des weißgekachelten Aufnahmeraums.


  »Schmerzen?« fragte Haller.


  »Nein.«


  »Waren Sie nach dem Schlag bewußtlos?«


  »Nein. Nur ist mir leider das Blut über die Augen gelaufen, und ich konnte den Kerl nicht sehen.«


  Haller ließ ihn in den Operationssaal bringen. Er entfernte den Verband und tastete die Wunde ab. Karsch, dessen Gesicht im Licht der grellen Lampen sehr blaß wirkte, zuckte ein paarmal zusammen.


  »Hoffentlich bleibt mir kein Dachschaden«, knurrte der Detektiv.


  Haller lachte. »Nee … der Schädelknochen ist unverletzt. Es ist mit einer Platzwunde abgegangen, aber eine ziemlich lange … wir müssen sie vernähen, sonst heilt sie nicht.«


  »Müssen meine Haare weg?« fragte Karsch besorgt.


  »Ja, Krassmann, rasieren Sie ihm die linke Hälfte weg.«


  »Jawohl, Herr Doktor.«


  Danach dauerte es nicht mal eine halbe Stunde. Karsch bekam einen sauberen weißen Kopfturban verpaßt und durfte aufstehen. Langsam kehrte auch wieder Farbe in sein Gesicht zurück.


  »Kann ich nach Hause?«


  »Ja. Aber ans Steuer dürfen Sie nicht. Und die nächsten Tage noch ruhig halten, bitte.«


  »Kann ich mal mit meiner Frau telefonieren, Herr Doktor?«


  »Kommen Sie in mein Zimmer mit.«


  Das Telefon stand auf Hallers Schreibtisch. Karsch brauchte einige Zeit, bis er seiner Susanne klargemacht hatte, daß er sich erstens in der Chirurgischen Klinik befand, daß zweitens keinerlei Grund zur Besorgnis bestand und daß sie drittens sich anziehen und ihn abholen sollte.


  Nachdem Karsch eingehängt hatte, beugte er sich etwas vor und betrachtete merkwürdig lange die kleine Fotografie, die da auf dem Schreibtisch über Röntgenbildern und Krankengeschichten lag.


  »Hübsches Mädchen«, sagte er nachdenklich.


  »Kennen Sie sie?« fragte Haller schnell.


  Der Detektiv schwieg.


  Haller holte aus dem Schrank zwei Gläser und eine Kognakflasche. »Das Mädchen hat ein besonderes Schicksal, Herr Karsch. Was sie auch immer wissen mögen, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es mir anvertrauen würden …«


  »Wenn sie nicht Janine-Marie Laurent heißt und im Hotel Sanssouci wohnt, dann täusche ich mich.«


  »Sie täuschen sich nicht«, erwiderte Haller. »Kennen Sie Janine?«


  Karsch schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe kein einziges Wort mit ihr gesprochen …«


  »Aber?«


  »Wir leben von der Diskretion, Herr Doktor. Bei uns gibt es auch so was wie ärztliche Schweigepflicht.«


  Haller hatte Mühe, ruhig zu bleiben. Er fühlte, daß er dem Geheimnis von Janines Leben dicht auf der Spur war. »Ich nehme jetzt auch Ihre Diskretion in Anspruch, Herr Karsch. Ich werde Ihnen das Schicksal dieses Mädchens erzählen, vielleicht wollen Sie mir dann doch helfen.«


  Als Haller geendet hatte, kippte der Detektiv Karsch zuerst mal seinen Kognak hinunter. »Und Ihr Interesse, Herr Doktor, geht über das ärztliche hinaus, ja?«


  »Genauer gesagt, wir lieben uns. Was zwischen uns steht, ist die Vergangenheit.«


  Das Läuten des Telefons unterbrach das Gespräch. »Frau Karsch ist da«, meldete sich der Nachtpförtner. »Sie möchte ihren Mann abholen.«


  »Er kommt sofort«, antwortete Dr. Haller.


  Paul Karsch stand auf, griff vorsichtig nach seinem weißen Turban. »Ich bedanke mich, Herr Doktor; was Janine anbelangt, so will ich Ihnen einen Tip geben, den Namen eines Mannes, der sie kennt …«


  Haller blickte ihn gespannt an.


  »… was Sie daraus machen, ist Ihre Sache. Auf keinen Fall dürfen Sie einfach hingehen und ihn zur Rede stellen, denn da wüßte er sofort, daß ich der Informant bin. Meinetwegen arrangieren Sie eine zufällige Begegnung oder sonst was …«


  »Sie können sich drauf verlassen, Herr Karsch.«


  Der Detektiv lächelte. »Der Mann heißt Jürgen Siebert. Er wohnt in Berlin, Atlasstraße 16. Wollen Sie es aufschreiben?«


  »Nein. Ich kann es mir merken.«


  Janine sah stumm auf das Wasser hinab. Das Rauschen des Flusses klang in ihren Ohren. Ein Baum trieb vorbei, kahle Zweige, armdicke Wurzeln, die in die Luft ragten. Die Bilder wechselten schnell. Manchmal glitten nur Schatten vorbei, gespenstische, nicht erkennbare Gegenstände, Beutegut einer entfesselten Natur.


  Janine wunderte sich über sich selbst. Von dem Mann, der neben ihr stand, der wie selbstverständlich seinen Arm um sie gelegt hatte, wußte sie gerade den Namen. Vernünftig überlegt, hätte sie unbedingt auf ihr Zimmer gehen müssen, anstatt mitten in der Nacht zu ihm ins Auto zu steigen. Aber die Vernunft schien bei ihr plötzlich ausgeschaltet zu sein. Etwas, was sie selbst nicht begriff, zog sie zu diesem Mann hin.


  »Soll ich Ihnen sagen, was Sie jetzt denken?« fragte Janine.


  »Ja, bitte.«


  »An ein Abenteuer werden Sie denken. Eine Kleine, die allein an der Bar saß und sich hat ansprechen lassen. Was soll damit schon los sein? Noch ein bißchen tanzen, trinken, küssen, und dann …«


  Jürgen schwieg. Es war ihr, als wiche er zurück vor ihr. Eine merkwürdige Spannung lag über seinem Gesicht. Sie konnte sehen, wie sich die Backenmuskeln bewegten. Und trotz der Dunkelheit glaubte sie, Schweißperlen auf seiner Stirn zu erkennen. Wie er sie plötzlich ansah – das schien nicht der gleiche Mann zu sein, der neben ihr ein paar Stunden lang auf dem Barhocker gesessen hatte.


  »Ich muß Sie enttäuschen«, sagte Janine, »ich bin nicht so eine, es war mein Fehler, an einen netten Abend zu glauben.«


  Ein Hund begann zu bellen. Gleich darauf war eine schimpfende Männerstimme zu hören.


  »Sie haben falsch geraten, Janine«, entgegnete Jürgen Siebert nach einer Pause. Und lachend setzte er hinzu: »Ich müßte eigentlich beleidigt sein.«


  »Sind Sie es?«


  »Nein. Kommen Sie, damit Sie den Glauben an den netten Abend wiederfinden.«


  Es fiel Janine nicht schwer. Nicht mal das schummerige Licht dieser Bar störte sie, nicht die etwas schäbigen Polster, nicht das gemischte Publikum, nicht die zahlreichen Animierdamen. Sie vergaß, auf die Uhr zu sehen, Zeit und Umgebung hatten keine Bedeutung für sie.


  War das wirklich nur ein netter Abend?


  Sie gab sich keine Rechenschaft darüber ab. Sie fühlte sich seltsam frei von Problemen, herausgelöst aus ihrer Situation.


  Manchmal schien es ihr, als träume sie das alles nur. Daß sie Jürgen zu ihm sagte, und er Janine zu ihr. Daß sie die Sommersprossen auf seiner Nase zählte und er ihre Fingerspitzen küßte. Daß sie in einer Nische sich gegenübersaßen, dutzende Male mit den Gläsern anstießen, sich dabei in die Augen schauten, mal schnell und flüchtig, mal länger als erlaubt.


  Nur wenn sie mit ihm tanzte, wußte sie, daß es kein Traum war, sondern Wirklichkeit. Es gab diesen Jürgen Siebert, groß, schlank, dunkle Augen. Und er hielt sie fest beim Tanz, und mal berührten sich auch ihre Gesichter, aber sonst geschah nichts. Nur ihre Hände waren heiß, und ihr Herz schlug schneller, und sie hätte ewig weitertanzen wollen.


  »Sie haben noch gar nichts über sich erzählt«, sagte er plötzlich am Tisch nach so einem Tanz.


  Seltsam, Janine spürte nicht die geringste Lust, ihm ihr wahres Schicksal zu erzählen. Sie log nicht zum erstenmal, aber sie log zum erstenmal mit Begeisterung. So, als sei sie plötzlich froh, in die neue Haut der Janine-Marie Laurent geschlüpft zu sein.


  »Was?« fragte Jürgen kopfschüttelnd, »Sie sind blond, blauäugig und stammen aus Afrika?«


  »Mein Vater war Franzose, meine Mutter eine Deutsche«, schwindelte sie weiter. »Wir hatten an der Elfenbeinküste eine Kaffeeplantage, dort bin ich aufgewachsen …«


  Janine plapperte weiter. Es machte ihr Spaß, die Überraschung in seinen Augen zu lesen. Zum erstenmal flirtete sie mit ihrer falschen Vergangenheit.


  »Und Sie?« fragte sie schließlich, »Sie sind verheiratet, nicht wahr, haben Kinder und sind gerade auf Dienstreise?«


  Jürgen starrte sie an.


  »Nicht lügen«, bat sie, »es wäre schade um unseren netten Abend.«


  »Ich war verheiratet«, antwortete Jürgen mit einer fremden Stimme, »meine Frau ist gestorben. Alles, was Sie erraten haben, ist die Dienstreise, Janine.«


  »Bitte entschuldigen Sie.« Sie legte ihre Hand auf die seine. »Ich habe ganz dumm dahergeredet. Kann ich es wieder gutmachen?«


  »Sie können viel wieder gutmachen, Janine.«


  Janine senkte die Augen. Damit er die Zärtlichkeit nicht sehen sollte, die sie für ihn empfand.


  Aber dieses Gefühl war da, mit der gleichen Gewalt, mit der der Fluß Bäume entwurzelte. Wenn sie an Stephan Haller dachte, hätte sie heulen können. Lieber Gott, flehte sie, alles darf ich ihm antun, nur das nicht. Wo sind meine Skrupel geblieben, wo meine Gewißheit, daß ich eine verheiratete Frau bin, wo mein Entschluß, daß ich überhaupt nicht lieben darf, weder den einen noch den andern? Wo sind alle meine Vorsätze hingekommen?


  Dieses schreckliche Bartrio spielte schon wieder. Paare lösten sich von ihren Tischen und traten auf die Tanzfläche. Die meisten tanzten eng umschlungen, küßten sich, hatten die Welt ringsum vergessen. Sie beide waren eine Ausnahme.


  Wirklich?


  Sah sie nicht in dem großen Wandspiegel ihr Gesicht? Den Glanz in ihren Augen, dieses Flimmern? Hatte sie gestern, vorgestern, seit sie sich an ihr Leben erinnern konnte, je so ausgesehen?


  Ein netter Abend. Nicht mehr. Das hatte sie noch vor zwei Stunden gewollt. Und jetzt hätte sie ihm erlaubt, sie auf der Tanzfläche zu küssen. Was heißt, erlaubt? Gewünscht hätte sie es sich.


  Nein, widerrief sie sogleich in Gedanken. Es ist alles Einbildung, Hexerei. Um einen Mann zu lieben, muß man ihn kennen. So gut kennen, wie sie Stephan kannte. Oder noch besser. Noch viel besser.


  Ich werde Jürgen nie mehr wiedersehen, dachte sie. Morgen werde ich wieder vernünftig sein. Sie wischte verstohlen Tränen aus ihren Augen.


  Doch als er sich plötzlich zu ihr herunterbeugte und seine dunklen Augen ganz nahe bei ihr waren, öffnete sie ihre Lippen. Und sie glaubte tausend Küsse zu spüren und glücklich zu sein …


  Jürgen hätte nicht denken sollen, sondern auf die Fahrbahn achten. Gabys Dreiliterwagen war für ihn ungewohnt. Und außerdem waren die Straßen jetzt gegen Morgen schlüpfrig und glatt.


  Aber er mußte ganz einfach nachdenken. Nach so einer Nacht kann man nicht wie ein normaler Mensch autofahren. Das bißchen Alkohol, nein, das machte ihm nichts. In seinem Kopf wühlten ganz andere Dinge herum.


  Er hatte nicht das Gefühl, durch München zu fahren, sondern geradewegs in die Hölle. Der Ausweg, den er finden wollte, war in der Sackgasse gemündet. In einer grausamen, unvorstellbaren Sackgasse.


  Er war der Gefangene seines eigenen Spiels geworden. Janine saß neben ihm. Und er fuhr sie jetzt brav in ihr Hotel zurück. Sie würde weiter im Sanssouci wohnen, weiter durch die Stadt spazieren, weiter zu Dr. Sartorius gehen …


  »Hast du noch eine Zigarette?« fragte sie.


  Jürgen kramte aus seiner Manteltasche ein Päckchen heraus.


  »Möchtest du auch eine?«


  »Ja, bitte.«


  Du sagten sie jetzt auch noch zueinander. Na klar, nach einem Kuß kann man nicht mehr Sie sagen …


  Ja, ich habe dich geküßt, Janine. Aber nicht aus Liebe. Nur aus Berechnung. Ich darf dich nicht mehr aus den Augen verlieren, ich muß in deiner Nähe sein, ich muß Macht über dich bekommen, deine Schritte lenken können …


  Ich war zu feige, dich in den Fluß zu stoßen. Ich hatte selbst Todesangst. Ich hasse dich, aber ich bin nicht zum Mörder geboren. Trotzdem mußt du verschwinden …


  Nur deshalb war ich so charmant, verstehst du? Nur deshalb habe ich auf Liebe gemacht. Denn du mußt Vertrauen zu mir bekommen, grenzenloses Vertrauen, wie es nur die Liebe ermöglicht.


  »Du fährst zu schnell«, mahnte Janine.


  »Nein«, lächelte er.


  Ich weiß, dachte er, daß du verliebt bist in mich. Ich kenne dich ja. Das erstemal hat es genauso angefangen – und vor dem Traualtar geendet. Das zweitemal wird es anders enden.


  Wenn Gaby aus Paris zurückkommt, legen wir den Hochzeitstermin fest. Du siehst, meine Zeit ist knapp.


  Jürgen vergaß, daß er sich nicht auf einer Vorfahrtsstraße befand. Schräg von rechts rasten zwei Scheinwerfer auf ihn zu.


  Janine schrie.


  Jürgen bremste, riß gleichzeitig das Steuer nach links. Der Wagen schleuderte, Glas splitterte, Blechteile wirbelten durch die Luft.


  Stille danach.


  Jürgen blutete nur an der Hand. Er riß die Tür auf und sprang hinaus. Der Kühler des anderen Wagens war zusammengeschoben. Es sah böse aus, aber zum Glück stand der Fahrer auch schon auf den Beinen. Sein Gesicht war leichenblaß. Sonst schien er unverletzt zu sein.


  »Sie sind schuld«, stammelte der Mann, »Sie sind wie ein Verrückter gefahren …«


  »Haben Sie sich verletzt?« fragte Jürgen.


  »Ich glaube nicht.«


  »Das ist das wichtigste, Mann«, stieß Jürgen erregt hervor. Er packte ihn an der Schulter. »Alles andere regeln wir. Ich verspreche Ihnen, Sie bekommen ein neues Auto von mir.«


  Beinahe hätte er Janine vergessen. Er drehte sich um, wollte zum Wagen zurück. Aber da stand sie schon vor ihm.


  Er wollte fragen, ob sie verletzt sei. Aber das Wort blieb ihm im Hals stecken. Sie sah ihn an, daß er am liebsten in den Erdboden verschwunden wäre. Sie sah aus, als wüßte sie plötzlich alles.


  Durch einen Schock kann man sein Gedächtnis verlieren. Und durch einen Schock kann man es wiedergewinnen.


  Das war so klar wie zweimal zwei vier ist.


  »Was siehst du mich so an?« fragte Jürgen totenblaß. Und er dachte: Nun sprich es schon aus, Janine, sprich die vernichtenden Worte …


  Aus, dachte er. Alles riskiert, alles verloren. In ihre blauen Augen mußte er sehen, wenn sie ihm eröffnete: Jürgen, mir ist mein Leben wieder eingefallen. Ich weiß, wer ich bin, ich weiß, wer du bist …


  Kälte kroch ihm den Rücken herauf. Die Angst griff mit schwerer Hand nach ihm. Daß er sie für tot gehalten hatte, daß er sie begraben hatte, das konnte er ihr noch erklären. Aber wie sollte er ihr erklären, warum er sich nicht zu erkennen gegeben hatte, warum er sie beobachtet, verfolgt und schließlich sogar eingeladen hatte, obwohl er doch mit einem einzigen Wort aus einer Blinden eine Sehende hätte machen können …


  »Jürgen«, sagte Janine statt dessen, »du bist ja verletzt, deine Hand ist voll Blut …« Ihr erschrockenes Gesicht verriet ihm mehr als ihre Worte, daß er sich umsonst Sorgen gemacht hatte.


  Erleichtert atmete er auf. Nein, das Wunder war nicht eingetreten. Der Schock hatte ihr das Gedächtnis nicht zurückgegeben. Alles blieb beim alten …


  Ein müdes Lächeln schenkte er ihr dafür. »Nicht schlimm«, winkte er ab, »nur ein paar Kratzer.« Er hatte Glück gehabt. Das bißchen Blut, das ihm aus dem Hemdärmel tropfte, war der ganze Grund für ihre Aufregung.


  Trotzdem war seine Situation keineswegs beneidenswert. Das wurde ihm schnell klar, als gegenüber ein Mann im Nachthemd das Fenster aufriß und herunterschrie: »Hallo, brauchen Sie einen Sanitätswagen … oder soll ich die Polizei verständigen?«


  Das fehlte gerade noch. Wo er die Vorfahrt nicht beachtet, einen Unfall verursacht und etliche Promille im Blut hatte. Auch mit wenig Phantasie konnte er sich ausmalen, was ihm alles passieren konnte.


  Zunächst mal kostete ihn das den Führerschein. Dann stellte ein Polizeiprotokoll fest, daß er um vier Uhr früh mit einer gewissen Janine-Marie Laurent unterwegs gewesen war, und weil es sich nicht um seinen eigenen Wagen handelte, erfuhr natürlich auch Gaby als Besitzerin des Sportwagens sofort die Umstände des Unfalles.


  »Nicht notwendig«, rief Jürgen deshalb zurück. »Wir sind gleich wieder flott. Nur Blechschaden.«


  Aber ganz so einfach ging das nicht. Trotz dieser frühen Morgenstunde gab es ein paar Passanten, die stehenblieben. Und es gab noch den Mann, der am Steuer des anderen Wagens gesessen hatte.


  »Nee, mein Herr«, sagte dieser Mann und packte ihn vorne am Mantelkragen, »Sie versprechen mir jetzt das Blaue vom Himmel und nachher drücken Sie sich. Für dumm dürfen Sie mich nicht verkaufen. Lieber soll die Polizei alles genau feststellen.«


  Zum Glück hatte er leise gesprochen. Und Jürgen roch seine Schnapsfahne. Er schlug deshalb einen vertraulichen Ton an:


  »Hören Sie mal, wir haben beide getrunken. So wie es aussieht, verlieren wir beide den Führerschein. Ich komme voll und ganz für den Schaden auf, wozu sollen wir uns jetzt gegenseitig Schwierigkeiten machen?«


  »Na ja«, meinte der Mann nach einiger Überlegung, »wenn Sie mir einen Revers unterschreiben und Ihre Frau auch ihren Namen druntersetzt, dann meinetwegen …«


  »Ich bin nicht seine Frau«, sagte Janine.


  »Sie müssen trotzdem unterschreiben.«


  »Ja, natürlich.«


  Ich bin nicht seine Frau. An diesen Satz mußte Jürgen denken, als sie die beiden Autos auseinanderkeilten und an den Straßenrand schoben. Kaum zu glauben, wie gut er hier davonkam. Der Kleinwagen des anderen sah weit übler aus als Gabys Sportwagen. Der Mann hätte tot oder schwer verletzt sein können.


  Statt dessen tat er ihm den Gefallen und ließ die Polizei aus dem Spiel. Karl Jelinek hieß er und kritzelte jetzt ein paar Sätze auf einen Lieferschein, den er aus seiner alten Lederjacke gezogen hatte.


  Herr Jürgen Siebert trägt an dem Unfall Ecke Wittelsbacher/Auenstraße die Alleinschuld. Er übernimmt für den daraus entstandenen Schaden die volle Haftung …


  Jürgen unterschrieb, Janine setzte ihren Namen darunter.


  Jelinek riß den Durchschlag aus seinem Lieferscheinblock. »Hier«, sagte er, »damit Sie wissen, was Sie unterschrieben haben. Name und Adresse von mir stehen drauf.«


  Jürgen steckte den Wisch achtlos in seine Manteltasche. Ich muß zahlen, dachte er. Aber ansonsten ist der Fall erledigt. Wenn ich den Wagen gleich heute früh in die Werkstätte fahre, braucht Gaby überhaupt nichts von diesem Unfall zu erfahren …


  »Es wird besser sein«, sagte Janine, »ich nehme jetzt ein Taxi zum Hotel.«


  Er schüttelte den Kopf, nahm sie sanft beim Arm.


  »Bist du mir böse?«


  »Nein. Ich mache mir Vorwürfe. Ohne mich hättest du nicht getrunken, und der Unfall wäre nicht passiert.«


  Jürgen hob ihr Gesicht zu sich empor. Und er gab seiner Stimme einen feierlichen Ton: »Weißt du, daß ich dich kennengelernt habe, das ist mir viel mehr wert.«


  Wenn auch ihre Lippen stumm blieben, ihr Blick verriet sie. Engelchen, dachte er, du liebst mich. Zum zweitenmal liebst du mich. Und niemand weiß besser als ich, daß Liebe bei dir was Heiliges, Ausschließliches, Unentrinnbares ist …


  Das Telefon riß Jürgen am nächsten Morgen in seinem Hotelzimmer aus dem Schlaf. Auf seiner Armbanduhr war es neun Uhr durch.


  »Herr Siebert, Sie werden aus Paris verlangt.«


  »Ja, bitte.«


  »Guten Morgen, Liebling«, tönte Gabys fröhliche Stimme aus dem Hörer, »wie war die Nacht ohne mich?«


  »Entsetzlich«, stöhnte er.


  »Was hast du geträumt?«


  »Das kann ich am Telefon nicht sagen«, lachte er.


  »So schlimm?«


  »Ja.«


  »Du hättest eben mit nach Paris kommen sollen«, bemerkte Gaby, »mein Bad hier ist schwarz gekachelt, das Schlafzimmer hat rosarote Tapeten, mit einem Himmelbett so à la Ludwig der Vierzehnte … und so was verschläfst du in München …«


  »Irgendwann muß jeder mal arbeiten«, brummte er.


  »Gestern war Ball bei Madame Calvignac«, schwärmte sie, »ganz exklusiv, weißt du. Ich habe ein kardinalrotes Abendkleid getragen, schulterfrei, mit einem Dekolleté, daß sich ein paar Leutchen gar nicht mehr hinzuschauen trauten …«


  »Mußt du mich in Verzweiflung stürzen?« unterbrach er sie.


  »Ach, Jürgen«, meinte sie lachend. »Ich möchte dich mal rasend eifersüchtig erleben, statt daß ich mir den Kopf zerbreche, was du treiben könntest …«


  »Ich treibe gar nichts«, stellte er fest, »außer daß ich dich schrecklich liebe.«


  »Und ich erst«, antwortete sie. »Du bist schuld, daß mir die schönsten Männer gleichgültig sind. Du, ich habe übrigens bei Cardin ein süßes Hochzeitskleid bestellt, ein bißchen frech, ein bißchen romantisch, es wird dir gefallen …«


  »Bestimmt.«


  »Jürgen, glaubst du, daß wir in drei Wochen unsere Heiratspapiere zusammenhaben?«


  Sekundenlang zögerte er. Böse Ahnungen preßten ihm die Kehle zusammen. Er saß aufrecht in seinem Bett, hielt den Telefonhörer in der Hand, hörte die Stimme seiner Geliebten, aber eine innere Stimme sprach von Unheil, warnte ihn …


  »Drei Wochen, doch, das müßte schon klappen«, antwortete er schließlich.


  »In drei Wochen«, fuhr Gaby fort, »läuft in Marseille die Hongkong aus, eines dieser kombinierten Fracht-Passagierschiffe, weißt du. Ostasien-Route, Singapur, Golf von Siam, Manila, China, Japan. Nur dreißig Passagiere an Bord, die Kabinen mit Bad, geheizter Swimming-pool, was weiß ich noch alles …«


  »Und wo heiraten wir?« wollte Jürgen wissen.


  »An Bord, der Kapitän traut uns, verstehst du? Ich habe mich erkundigt, das macht keine Schwierigkeiten.«


  »Wenn es nur schon soweit wäre«, entfuhr es Jürgen.


  »Wieso?« Sofort schwang eine Spur von Mißtrauen in ihrer Stimme mit. »Denkst du, daß noch etwas dazwischenkommen kann?«


  »Nein, nein«, beschwichtigte er sie, »ich möchte nur, daß die drei Wochen schon vorbei wären, daß wir auf der Hongkong schwimmen und an nichts mehr zu denken brauchen als an unsere Liebe …«


  An nichts mehr denken – ja, das wäre schön gewesen. Aber leider erlaubte es seine Situation nicht. Zum Glück übertrug der Draht nicht seine Gedanken, sondern nur seine verliebten Worte.


  »Wann kommst du zurück, Gaby?«


  »Freitag, denke ich. Holst du mich am Flughafen ab?«


  »Na, und ob.«


  Nachdem er den Hörer auf die Gabel gelegt hatte, sprang er aus dem Bett und duschte ausgiebig. Der heiße Wasserstrahl rief seine Lebensgeister zurück.


  Zum ersten Male an diesem Morgen wich er der Entscheidung nicht mehr aus. Zum ersten Male dachte er alles richtig zu Ende. Er kapierte, daß es keine bequeme Patentlösung gab. Janine war weder geisteskrank, noch bestand die geringste Hoffnung, daß sie es wurde. Sie verschwand nicht hinter den Mauern einer Heilanstalt, es bestand weder die Chance, daß sie nach Australien auswanderte noch daß sie plötzlich in ein Kloster ging.


  Niemand befreit mich von ihr. Ich selbst muß es tun. Jeder Tag, der vergeht, erhöht das Risiko. Heute, morgen oder übermorgen kann sie ihr Gedächtnis wiederfinden, heute, morgen oder übermorgen kann sie von jemandem erkannt werden …


  Als er unten beim Frühstück saß, drückte sein Gesicht Entschlossenheit aus. Er trug einen stahlblauen Anzug, ein blütenweißes Hemd, goldene Manschettenknöpfe, er trank Grapefruitsaft und schnitt ein Hörnchen auf, aber hinter seiner Stirn formte sich der Plan.


  Es muß wie Selbstmord aussehen, dachte er. Es muß unbedingt wie Selbstmord aussehen. Ins Wasser gegangen, zum Beispiel. Oder vor den Zug geworfen, oder Gift geschluckt.


  Eine Verzweiflungstat. Jeden Tag liest man so was in der Zeitung.


  Heute war Mittwoch. Bis Freitag mußte er es schaffen. Nicht mehr denken müssen, daß die Toten auferstehen, nicht mehr von Alpträumen gequält werden, frei sein … für das zweite Leben, für das große Leben …


  X


  »Was ist heute los mit Ihnen?« fragte zur gleichen Stunde der Nervenarzt Dr. Sartorius Janine.


  Sie lag auf der Couch. Alles geschah genauso wie bei den vorausgegangenen Sitzungen. Das Halbdunkel, die perfekte Stille, der Arzt hinter ihr am Kopfende, seine Stimme … trotzdem stellte sich heute der hypnotische Schlaf nicht ein.


  »Es ist nichts los mit mir«, antwortete sie.


  »Versuchen Sie mal, sich ganz zu entspannen«, forderte sie Dr. Sartorius auf.


  »Ich bin entspannt, Herr Doktor.«


  »Nein, ich sehe es Ihnen an. Sie sind heute verkrampft, Janine. Statt den Strom abzuschalten, stehen Sie unter Hochspannung.«


  »Machen wir noch einen Versuch?« bat sie. Als auch dieser Versuch scheiterte, stand sie auf und zündete sich mit zittrigen Händen eine Zigarette an.


  »Ich bin heute eben kein Medium«, versuchte sie die Sache zu bagatellisieren.


  Aber sie täuschte Dr. Sartorius damit nicht. In seinen Augen las sie deutlich das Mißtrauen.


  »Janine«, sagte er, »ich bin Ihr Arzt. Wenn wir weiterkommen wollen, müssen Sie sich mir anvertrauen. Sie müssen Dinge aussprechen, die Sie beschäftigen, und wenn sie noch so intim wären. Sie müssen Ihr Problem auf mich übertragen, nur dann besteht eine Erfolgschance.«


  »Sie kennen doch mein Problem«, entgegnete sie.


  »Es ist ein neues Problem hinzugekommen«, stellte er hartnäckig fest.


  »Nein«, fuhr sie ihn an. »Ich bin nur heute sehr nervös, das ist alles.«


  Die Heftigkeit, mit der sie reagierte, nötigte dem Arzt ein schwaches Lächeln ab. Er begleitete sie bis zur Tür und sagte dann:


  »Wenn Sie mit sich ins reine gekommen sind, dann rufen Sie mich an, ja?«


  Wortlos verließ sie die Praxis.


  Es gibt kein neues Problem, schwor sie sich. Ich werde Jürgen sagen, daß ich ihn nicht mehr wiedersehen will. Die ganze Geschichte ist nichts weiter als ein Irrtum. Man kann sich nicht in einer Nacht in einen fremden Mann verlieben.


  Janine wartete an der Straßenbahnhaltestelle auf die Linie zwölf. Die Sonne schien heute, die letzten Schneehaufen schmolzen zusammen. Eine Frau schob einen Kinderwagen vorbei, ein junger Mann griff einem blutjungen Mädchen zärtlich in die Haare.


  Sie wandte sich ab, sah in die andere Richtung. Aber seinen eigenen Bildern kann man nicht entfliehen. Es war ihr, als stünde Jürgen vor ihr. Unentwegt fühlte sie seine dunklen Augen auf sich gerichtet, hörte sie seine Stimme, sah sie sein Lachen, spürte sie die Berührung seiner Hände …


  Als die Linie zwölf kam, stieg sie nicht ein. Verzweifelt stürzte sie in die nächste Telefonzelle und ließ sich mit der Chirurgischen Poliklinik verbinden.


  »Herrn Doktor Haller, bitte.«


  Ich werde mich mit Stephan zum Mittagessen verabreden, dachte sie. Ich werde den ganzen Tag und den ganzen Abend mit ihm verbringen. Es gibt keine freie Minute mehr, Jürgen. Da ist einer, der mich liebhat, der aufpaßt, daß ich keine Dummheiten machen kann …


  »Hallo«, sagte sie.


  »Herr Doktor Haller ist verreist«, antwortete eine fremde Stimme, »er wird erst in zwei oder drei Tagen zurückerwartet.«


  »Seit wann verreist?« fragte sie verstört.


  »Seit heute.«


  Sekundenlang glaubte sie, in einen Abgrund zu sinken. Ich muß ihn noch erreichen, dachte sie. Bitte, laß mich nicht allein, Stephan, muß ich ihm sagen. Ich habe Angst, hörst du? Angst vor mir, vor dem, was mit mir geschieht.


  Janine warf zwei neue Zehnpfennigstücke in den Apparat, wählte die Nummer seiner Wohnung. Aber die Leitung blieb tot. Niemand antwortete.


  Als sie gegen Mittag ins Hotel zurückkehrte, reichte ihr der Portier zwei Briefe. »Sind für Sie abgegeben worden«, setzte er hinzu.


  Sie ließ sich in der Halle in einen Sessel fallen. Es war nicht schwer zu erraten, von wem die Briefe stammten. Sie riß das weiße Kuvert zuerst auf.


  »Liebe Janine«, schrieb Stephan, »ich konnte dich vor meinem Abflug nicht mehr erreichen. Deshalb in Eile diese Zeilen. Ganz überraschend bin ich zu einem Kongreß nach Berlin gerufen worden. Ich bin am Freitag oder Samstag wieder zurück und werde mich dann gleich melden. Ob wir am Wochenende mal ins Gebirge fahren? Überlege es dir …«


  Das gelbe Kuvert enthielt nur einen Zettel. Und auf dem standen nur zwei Sätze: »Ich sitze im Café Brasch. Ich warte dort so lange, bis du kommst. Jürgen.«


  Eine Weile blieb sie stumm sitzen. Tat so, als zögerte sie, als müßte sie nachdenken, als fiele es ihr schwer, ins Café Brasch zu gehen. Eine Art Rechtfertigung vor sich selbst.


  Aber in Wirklichkeit eine Lüge, eine große sogar. Denn als sie aufstand und auf ihr Zimmer ging, geschah es nur, um ein anderes Kleid anzuziehen, um sich die Nase zu pudern und die Lippen nachzuziehen, um ein schwarzes Samtband in ihre Haare zu stecken …


  Ja, hübsch wollte sie sein. Hübsch für ihn. Kritisch wie nie zuvor prüfte sie sich im Spiegel. Und nur die uralte Frage beschäftigte sie: Ob er mich schön findet?


  In München war das Wetter schön gewesen, in Berlin regnete es. Stephan Haller war es ziemlich gleichgültig. Der Kongreß, den er Janine gegenüber für diese Reise vorgeschützt hatte, fand gar nicht statt.


  Ich will Ihnen einen Tip geben, hatte der Detektiv Paul Karsch gesagt, den Namen eines Mannes, der Janine kennt. Er heißt Jürgen Siebert und wohnt in Berlin, Atlasstraße 16.


  Deshalb war er hier. Deshalb hatte er Rogatzki gebeten, für ihn den Nachtdienst in der Klinik zu übernehmen. Es war sein erster Besuch in Berlin, aber die Stadt interessierte ihn nicht. Ihn interessierte nur Jürgen Siebert.


  »Kennen Sie die Atlasstraße?« fragte er den Taxichauffeur vor dem Flughafen.


  »Ja, steigen Sie ein. Die Atlasstraße ist in Mariendorf.«


  Der Fahrer war einer von der gesprächigen Sorte. »Heute nacht ist wieder eine Blondine umgebracht worden«, erzählte er. »Es heißt, die Polente hat diesmal eine Spur.«


  »Hoffentlich ist es die richtige«, antwortete Haller, nur um etwas zu sagen.


  »Der Kerl nimmt nur Blondinen«, redete der Mann weiter, »und immer die gleiche Methode, er haut ihnen eins über den Schädel, dann vergewaltigt er sie und danach kippt er sie ins Wasser. So einen möchte ich mal zwischen meine Fäuste kriegen.«


  »Wie viele hat er denn schon umgebracht?«


  »Das weiß man gar nicht so genau. Zwei oder drei, vielleicht auch noch mehr. Es muß ja nicht jede Leiche gefunden werden.«


  Mord ist immer ein Thema, das die Gemüter erregt. Haller war froh, als sie am Ziel waren.


  Die Atlasstraße war eine kleine, ruhige Seitenstraße. Einfamilienhäuser mit gepflegten Gärten und Garagen, die den Wohlstand ihrer Besitzer andeuteten, reihten sich aneinander. Nummer 16 machte einen merkwürdig unbewohnten Eindruck. Die Rolläden vor den Fenstern waren geschlossen.


  Der Eindruck täuschte nicht. Auf mehrfaches Läuten öffnete niemand. Zum Glück sah er schräg gegenüber eine Frau, die damit beschäftigt war, Zweige aus ihrer Hecke zu schneiden.


  Es war keine Kunst, mit ihr ins Gespräch zu kommen.


  »Wissen Sie«, schwindelte er, »ich habe Herrn Siebert etliche Jahre nicht mehr gesehen. Aber wir sind Schulfreunde, und da ich jetzt zufällig in Berlin bin …«


  »Sie werden wenig Glück haben«, meinte die Nachbarin, »seit seine Frau tot ist, sieht man ihn selten. Er muß viel verreist sein.«


  »Was«, tat Haller erstaunt, »seine Frau ist gestorben? Ja, um Gottes willen, die war doch noch sehr jung, oder?«


  Die Frau beugte sich etwas über den Gartenzaun.


  »Siebenundzwanzig Jahre, war immer nett, freundlich, hat viel gelacht, wir in der Straße haben gedacht, das sei die glücklichste Ehe der Welt.«


  »Na, und?«


  Die Nachbarin zuckte die Achseln. »Ich weiß es auch nicht, jedenfalls hat Frau Siebert im vergangenen Jahr, so kurz vor Weihnachten, Selbstmord begangen.«


  »Schrecklich«, versicherte Haller. Dabei kam es ihm aber nur darauf an, das Gespräch nicht abreißen zu lassen.


  »Wo arbeitet denn Herr Siebert jetzt?«


  »Er hat ein Werbebüro in der Stadt. Dreistern-Werbung heißt das. Die Adresse weiß ich nicht, steht aber sicher im Telefonbuch.«


  Von einem Postamt in der Nähe rief er die Nummer an.


  »Ich möchte Herrn Siebert sprechen, bitte.«


  »Tut mir leid«, antwortete eine weibliche Stimme, »Herr Siebert ist in München.«


  Ohne genau zu wissen, warum, beschlich ihn bei dem Wort München eine leichte Unruhe. Wie hatte Karsch gesagt: »Wir haben auch unser Berufsgeheimnis, Herr Doktor. Ich kann Ihnen nur einen Tip geben … was Sie daraus machen, ist Ihre Sache.«


  »Möchten Sie vielleicht Herrn Hannemann sprechen?« fragte die Stimme.


  »Nein. Ich möchte wissen, wann Herr Siebert wieder zurück ist.«


  »Das ist unbestimmt.«


  Stephan Haller hängte ein. Seine Unruhe verstärkte sich. Er beschloß, trotz der Auskunft in das Büro der Dreistern-Werbung zu fahren. Er rechnete sich aus, daß er gerade zum Geschäftsschluß dort sein konnte.


  Die Rechnung ging nicht ganz auf. Das Taxi kam in der Innenstadt nur im Schrittempo vorwärts. Als er endlich das Bürohaus erreicht hatte, schüttelte der Portier den Kopf. »Nee, mein Herr, die Leute von der Dreistern-Werbung sind schon weg.«


  »Schade.«


  Er wollte sich schon umdrehen und weggehen, da hatte er plötzlich eine Idee. Er entnahm seiner Brieftasche ein Bild von Janine und gab es dem Portier in die Hand.


  »Erinnern Sie sich vielleicht an diese Dame? Sie soll hier mal gearbeitet haben.«


  Der Mann setzte erst noch umständlich seine Brille auf. Dann aber starrte er Haller verblüfft und auch etwas mißtrauisch an. »Die hat nie hier gearbeitet. Aber sie ist oft dagewesen. Das ist nämlich die verstorbene Frau Siebert.«


  Dr. Haller wich entsetzt zurück.


  »Unsinn«, stammelte er.


  »Ich bin ganz sicher«, antwortete der Portier.


  Gaby liebte Überraschungen. Zum Beispiel mit der Frühmaschine überraschend aus Paris zurückzukehren. Nicht am Freitag, sondern schon am Donnerstag.


  Lächelnd stiefelte sie in die Hotelhalle des Bayerischen Hofs. Hier war sie weiß Gott nicht unbekannt.


  »Guten Morgen, Fräulein Westphal«, begrüßte sie der Empfangschef, »kann ich etwas tun für Sie?«


  »Danke«, lachte sie. »Ich finde mich schon allein zurecht.«


  Sie sprühte vor guter Laune. Sie hätte die Welt umarmen mögen. Paris war zauberhaft gewesen. Noch zauberhafter, daß sie jetzt gleich in Jürgens Arme fliegen würde. Während sie mit dem Lift hochfuhr, dachte sie: Möglich, daß er noch schläft. Ich werde auf Zehenspitzen hineinschleichen und ihn mit einem Kuß aufwecken.


  In ihrer Begeisterung bemerkte sie gar nicht, daß der Zimmerschlüssel von außen steckte und die Schuhe nicht mehr davorstanden. Erst als sie die Tür hinter sich zuzog und sich in seinem Appartement umsah, mußte sie feststellen, daß ihr Geliebter gar nicht da war.


  Gaby tröstete sich damit, daß er jeden Moment zurückkommen würde. Sie warf ihren Mantel über einen Stuhl, drehte am Radio, bis Musik kam, vergewisserte sich vor dem Badezimmerspiegel, daß ihr Make-up in Ordnung war, schnupperte an seinem Rasierwasser, lief zur Tür, wenn sie Schritte hörte, und war enttäuscht, wenn die Schritte vorbeigingen.


  Aus Langeweile blätterte sie in den Papieren, die auf seinem Schreibtisch lagen, herum. Und dabei fand sie den Zettel, den ein gewisser Karl Jelinek geschrieben hatte, und der schlagartig ihre Stimmung änderte.


  Gaby war kein Mädchen, das in solchen Augenblicken in Tränen ausbrach. Wenn sie blaß wurde, so nur aus Wut. Wenn sie zitterte, so nur deshalb, weil sie Jürgen nicht vor sich hatte, weil sie ihm nicht das Gesicht zerkratzen konnte.


  Haß und Liebe, nie hatte sie geahnt, daß beides so nahe beieinander lag.


  Du hast einen Fehler gemacht, Jürgen, sprach sie in Gedanken mit ihm. Diesen Wisch hättest du nicht liegenlassen dürfen. Jetzt weiß ich Bescheid. Du hast nicht geschlafen und von mir geträumt. Du hast ein Mädchen in meinem Wagen gehabt, im Morgengrauen mit ihr einen Unfall gebaut, es hat dich nicht mal gestört, daß es mein Auto war, ich kann mir denken, was du mit ihr getrieben hast, du bist nicht fürs Händchenhalten, du nicht …


  Gaby war wie von Sinnen. Ihr Blut kochte. Sie bekam häßliche rote Flecken am Hals. In ihrer Phantasie sah sie alles vor sich …


  Schwarz auf weiß stand der Name auf dem Papier: Janine-Marie Laurent, z.Z. Hotel Sanssouci, Beethovenstraße. Mit irgendeinem kleinen Mädchen hat er mich also betrogen, dachte sie. Ich habe Hochzeitskleider ausgesucht, und er hat sich irgendein billiges Mädchen aufgelesen.


  Gaby stand am Fenster, lauernd, mit zusammengepreßten Lippen, als es plötzlich an der Tür klopfte.


  »Herein.« Ihre Stimme war heiser.


  Das Mädchen im Türrahmen war rothaarig, langbeinig, vollbusig. Und nicht mal einen Augenblick lang verlegen.


  »Ich suche Herrn Siebert.«


  Gaby starrte sie an. »Kommen Sie ruhig herein, Sie sind Fräulein Laurent, nicht wahr?«


  »Nee, das bin ich nicht«, antwortete die Rothaarige, »ich bin Evi Glöckner, eine Berliner Freundin von Jürgen. Wo ist er denn?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Gaby giftig.


  »Und wer sind Sie – wenn ich fragen darf?«


  »Seine Verlobte.«


  »Verzeihung.« Evi nahm die Türklinke in die Hand. Und weil sie so eine offene Art hatte, setzte sie noch hinzu: »Jürgen und ich, wir hatten mal was in Berlin miteinander. Das ist längst vorbei. Ich arbeite jetzt als Mannequin, und Jürgen wollte mich zu Westphal vermitteln – nur deshalb bin ich hier.«


  Raus, hätte Gaby am liebsten geschrien. Aber sie drehte sich nur um. Für alle wirst du büßen, schwor sie sich, für die Rothaarigen und die Blonden, für die Vergangenen und die Zukünftigen, du hast keine Ahnung, Jürgen, zu was ich fähig bin …


  Als sie zum zweitenmal an diesem Morgen durch die Hotelhalle schritt, achtete sie auf keinen Gruß mehr. Bleich waren ihre Lippen. Wilde Entschlossenheit sprühte aus ihren Augen.


  »Bestellen Sie mir ein Taxi«, herrschte sie einen Livrierten an.


  Ohne noch genau zu wissen, was sie wollte, stieg sie in das Taxi ein und sagte: »Hotel Sanssouci, Beethovenstraße.«


  Erst während der Fahrt entschied sie sich. Ich werde dieses Fräulein Laurent verlangen, ich werde ihr Geld bieten, damit sie redet. Ich werde nicht locker lassen, bis ich ihr Geständnis habe. Was sie will, kann sie von mir haben, aber reden muß sie …


  Aber dazu kam es gar nicht. Als sie in die Beethovenstraße einbogen, sah Gaby an der Ecke ihren eigenen roten Sportwagen stehen. Und Jürgen lehnte lässig daneben, eine Zigarette zwischen den Lippen.


  »Halten Sie hier rechts an«, forderte Gaby den Chauffeur auf, »wir warten hier, und wenn sich der Sportwagen da vorn in Bewegung setzt, dann verfolgen wir ihn.«


  »Ach, wissen Sie, Fräulein«, grinste der Fahrer, »auf Verfolgungsjagd bin ich nicht gerade spezialisiert.«


  Gaby schob ihm über die Schulter einen Fünfzigmarkschein zu. »Wird es damit gehen?«


  »Ich denke ja.«


  Sie hatten keine fünf Minuten gewartet, da sagte der Taxichauffeur immer noch grinsend: »Aha – jetzt kommt schon die Puppe angetanzt. Schlechten Geschmack hat der Junge nicht.«


  Gaby faßte sich mit beiden Händen an die Schläfen, starrte durch die Windschutzscheibe nach vorn.


  Nicht umsonst habe ich die Tote gefürchtet, dachte sie. Das Mädchen da vorn ist ihr Ebenbild. So, genau so muß seine Frau ausgesehen haben. Er hat sich nie davon frei machen können. Jetzt hat er wieder dieses Engelgesicht gefunden, das Püppchen mit den goldenen Haaren, die reinen, blauen Augen, die zierliche Gestalt …


  Nein, überlegte sie sich, hier hatte sie es nicht mit einem billigen Seitensprung zu tun. Diese Blondine, die jetzt zu ihm ins Auto stieg, war viel gefährlicher. Sie war ein anderes Wesen als sie, eine leibhaftige Erinnerung an die Tote …


  »Los, fahren Sie«, stieß sie erregt den Fahrer an.


  Die Fahrt führte durch die halbe Stadt, durch die Außenbezirke, an die äußerste Peripherie. Zum Glück war der Taxichauffeur geschickt und verlor keinen Augenblick die Spur.


  »Wo sind wir denn eigentlich?« fragte Gaby, als die Häuser aufhörten. Sie hatte jede Orientierung verloren.


  »Hier beginnt der Ebersberger Forst, und leider hört hier die Geschwindigkeitsbegrenzung auf. Sein Wagen macht spielend zweihundert. Wenn er richtig Gas gibt, sehen wir nur noch seine Auspuffrohre.«


  Diese Befürchtung traf nicht zu. Jürgen ließ sich Zeit. Durch das Rückfenster glaubte sie zu erkennen, daß er seinen Arm um das Mädchen gelegt hatte.


  Bei Kilometerstein 10 bog er plötzlich rechts in eine Schotterstraße ein, die geradewegs in den Wald führte.


  »Soll ich ihm da auch nach?«


  »Ja. Schnell.«


  »Und was mache ich, wenn er anhält?«


  »Dann fahren wir vorbei und halten nach der nächsten Biegung. Ich steige aus, und Sie warten so lange, bis ich wieder zurückkomme.«


  Gaby redete wie im Fieber.


  »Sie müssen mir aber versprechen«, sagte der Chauffeur besorgt, »keine Dummheiten zu machen. Ich will keine Scherereien haben.«


  Nein, sie machte keine Dummheiten. Auch nicht, als die beiden nach ungefähr zwei Kilometern anhielten, sich lachend zueinanderbeugten, sich bei den Händen nahmen und hinter hohen Fichten verschwanden – ein zärtliches, verliebtes Paar.


  Gaby sprang aus dem Taxi, als es noch gar nicht richtig stand. Von Haß und Liebe zugleich gefoltert, rannte sie in den Waldweg hinein, wo Jürgen und das Mädchen verschwunden waren.


  Sie hatten keine Ahnung, daß ihnen jemand folgte. Da standen sie, keine zehn Meter von Gaby entfernt, und küßten sich. Sie sah Jürgens Gesicht, seine dunklen Augen, und das zarte Profil des Mädchens. Und es schien ihr, als dauere der Kuß eine Ewigkeit. Gaby trat zur Seite, so daß die Zweige einer Fichte sie verdeckten.


  Es ist alles ganz einfach, dachte sie. Ich kann hingehen, ihn eiskalt ansehen und sagen: »Laßt euch nicht stören, ich möchte nur meine Wagenschlüssel holen.«


  Ein Triumph?


  Nein. Nur das Eingeständnis ihrer Niederlage. Umsonst hätte sie sich ein Hochzeitskleid machen lassen, umsonst Papa vorgeschwindelt, daß sie ein Kind erwartete, diese kleine Blonde hätte sie besiegt.


  Ihr Haß begann sich gegen das Mädchen zu richten. Gegen diese verdammte kleine Blonde, die das Glück hatte, so auszusehen wie seine verstorbene Frau. Das Glück, haargenau sein Typ zu sein …


  Aber du bekommst ihn nicht, schwor sich Gaby erbittert. Du kannst ihn küssen, du kannst dich an ihn schmiegen, wie du willst, du kannst mit ihm durch den ganzen Wald laufen, aber du bekommst ihn nicht. Es wird alles nur ein Traum sein, kleines Fräulein.


  Ich folge euch, Schritt für Schritt …


  Hier in den Wäldern lag noch der Schnee. Er knirschte unter Jürgens Schritten. Die Sonnenstrahlen drangen nur spärlich durch die hohen Fichten. Es war eigentlich zu kühl für solche Spaziergänge.


  Aber Janine fror nicht. Sie fand alles schön, den Tag, die Luft, die Stille, die sie umgab. Manchmal blieben sie stehen, um sich zu küssen. Und dann schloß sie die Augen und dachte: ich bin glücklich.


  Der Weg vor ihnen wurde schmaler; wie eine Schlucht bohrte er sich durch den Forst. Spuren im Schnee zeigten Wildwechsel an.


  »Wir werden uns noch verirren«, sagte sie.


  »Hast du Angst?« fragte Jürgen.


  Janine mußte lächeln bei dem Gedanken. »Sehe ich so aus?«


  »Süß siehst du aus«, antwortete er. Und dabei legte er zärtlich seinen Arm um sie. Ihre Schritte paßten sich einander an …


  Ich muß lachen, dachte Jürgen, verliebt tun, Zärtlichkeiten flüstern, Liebesgeständnisse machen. Sie darf nicht spüren, daß ich nervös bin. Sie darf niemals ahnen, daß ich diesen Weg sorgfältig ausgewählt habe. Bis zur letzten Sekunde muß sie an Liebe denken, nur an Liebe …


  »Ach, Jürgen«, sagte sie kopfschüttelnd, »was hast du nur aus mir gemacht?«


  Er schwieg, drückte nur leicht ihren Ellenbogen.


  »Denkst du nie darüber nach, daß wir uns vorgestern um diese Zeit noch überhaupt nicht gekannt haben?«


  »Nein. Darüber denke ich nicht nach. Weißt du, wenn man sich liebt, zählen Stunden und Tage anders …«


  Ein bißchen erschrocken richteten sich ihre Augen auf ihn. »Liebe ist so ein großes Wort, Jürgen, wer sagt uns, daß wir uns lieben? Es kann auch ein Irrtum sein …«


  Sie blieben stehen, sahen sich an, suchten in ihren Gesichtern nach der Wahrheit. Jürgen umspannte mit seinen Händen ihren Nacken, zog sie an sich, küßte sie und dachte: Für dich, Janine, wird es ein tödlicher Irrtum sein.


  Janine aber glaubte diesen Küssen, sie ließ sie nicht nur geschehen, sie erwiderte sie, schmiegte sich an ihn, schlang ihre Arme um ihn, von einer plötzlichen, zärtlichen Sehnsucht erfüllt.


  Es ist kein Irrtum, dachte sie. Ich liebe ihn. Wenn er mich festhält, wird mir ganz schwindlig.


  »Liebst du mich?« hörte sie seine Stimme.


  »Ja«, flüsterte sie.


  Janine hatte das Gefühl, daß es gegen diese Liebe keinen Widerstand gab. Zwei Menschen, die zusammengehören – niemand konnte das aufhalten. Wie vertraut er ihr war, wie unentrinnbar sie sich zu ihm hingezogen fühlte, so, als hätte sie ihn ein halbes Leben lang gekannt.


  Sie preßte ihr Gesicht an seine Schultern, hörte den Schlag seines Herzens. Was war sie vor zwei Tagen noch gewesen? Ein Mädchen, dessen ganzes Leben um die verlorene, vergessene Vergangenheit kreiste. Es hatte keine Zukunft gegeben, kaum eine Gegenwart, sie hatte gelebt wie hinter einer gläsernen Wand, bis Jürgen kam und sie wieder wie eine richtige Frau fühlen ließ …


  Er drehte plötzlich den Kopf zur Seite, horchte angestrengt.


  »Was hast du?« fragte sie.


  »Waren das nicht eben Schritte?«


  »Ach wo«, lachte sie, »Schnee ist von den Bäumen gefallen, weiter nichts.«


  Jürgen war nicht so ganz beruhigt. Das Geräusch knackender Äste – hatte er es nicht deutlich gehört? Oder war er schon so weit, daß er sich Geräusche einbildete?


  Weiter, dachte er. Wir müssen weiter gehen. Seine Armbanduhr zeigte ein paar Minuten nach zwölf. Bis zu den Bahngleisen war noch ein gutes Stück. Einen Personenzug konnte er nicht riskieren. Es mußte ein Güterzug sein. Der nächste Güterzug passierte um zwölf Uhr vierzig die Strecke.


  Am Himmel zogen Wolken auf. Das Wetter schlug um. Vernünftigerweise hätten sie jetzt umkehren müssen. Hoffentlich verlangte sie das nicht von ihm.


  »Sag mal, Jürgen«, begann Janine plötzlich, »wie hat eigentlich deine Frau ausgesehen?«


  Solche Fragen machten ihn immer wieder unsicher. Hatte nicht Spott aus ihrer Stimme gesprochen? Gab es da nicht einen Ton, der ihn warnen mußte?


  Jürgen zwang sich dazu, die Zweifel zu unterdrücken. Nur nicht schlapp machen. Nur jetzt die Nerven nicht verlieren.


  »Du hast eine gewisse Ähnlichkeit mit ihr«, antwortete er.


  »Hast du kein Bild von ihr?«


  »Nein. Bei mir habe ich keines.«


  »Wie alt war sie, als sie starb?«


  »Siebenundzwanzig.«


  »Hast du sie sehr geliebt?«


  »Ja.«


  Schweigend ging sie von da an neben ihm her. Er griff nach ihrer Hand, zog sie an seine Lippen, küßte die Fingerspitzen. »Jetzt liebe ich dich, Janine, und ich möchte mit dir ein neues Leben anfangen.«


  »Du kennst mich gar nicht«, sagte sie leise, und er sah Tränen in ihren Wimpern hängen.


  »Doch, ich kenne dich.« Er schrie es fast, und er erschrak über seine eigene Stimme.


  Als er nach einer letzten Wegbiegung vor sich die Bahngleise auftauchen sah, würgte ihn die Angst. Übelkeit stieg in ihm hoch. Es war ihm, als wiche das Blut aus seinen Adern. Die Bäume hatten plötzlich Gesichter, glotzten ihn an.


  Alles verschwor sich gegen ihn. Drohende Wolken ballten sich zusammen. Wind kam auf. Ein Rabe krächzte, ein anderer antwortete. Jetzt sah er die Totenvögel auch sitzen, zwanzig oder dreißig, entlang den Telegraphendrähten.


  »Du, ich habe plötzlich Angst«, sagte Janine.


  »Vor was denn?« knirschte er und lachte laut dazu. Mit diesem Lachen wollte er die Gespenster vertreiben, mit diesem Lachen wollte er sich Mut machen. Aber Janine umklammerte seine Hand. »Es ist so unheimlich hier, findest du nicht?«


  »Aber Liebling, was ist denn plötzlich in dich gefahren?«


  »Ich weiß es auch nicht.« Er spürte, wie sie unter ihrem Mantel zitterte.


  »Komm, halt mich fest«, sagte sie.


  Mit einem scheppernden Ruck richtete sich das Signal auf. Er hielt Janine fest, streichelte ihr über die Haare. Er fand noch immer zärtliche Worte, aber sein Hemd war naßgeschwitzt, und im Gesicht sah er sicher grün aus.


  Die Gegend war einsam. Es gab bestimmt keine Zeugen. Die Bahngleise lagen einen guten Meter unter ihnen. Günstig, nicht wahr? Wenn der Güterzug kam, brauchte er sie nur hinunterzustoßen. Die Räder würden sie zermalmen, der fahrende Zug ihren Schrei ersticken.


  Der Plan war gut. Niemand würde dahinter Mord vermuten. Ein unglückliches Mädchen hatte Selbstmord begangen. Wenn jemand sein Gedächtnis verliert, kann er auch seinen Verstand verlieren. Irgendwo würde man sie begraben, ein Mädchen namens Janine-Marie Laurent …


  Die Gleise gaben plötzlich einen singenden hohen Ton von sich. Es war die unfehlbare Ankündigung des nahenden Zuges. Der Ton war in Wirklichkeit kaum vernehmbar, aber in seinen Ohren schwoll er zu einem Getöse des Schreckens an.


  »Wie lieb hast du mich?« wollte Janine wissen.


  »Sehr lieb.« Es war ein Wunder, daß ihm die Worte nicht im Halse stecken blieben. Denn in dieser Sekunde donnerte der Zug heran, so pünktlich, wie er nur überhaupt sein konnte.


  Sei kein Feigling, hämmerte es in ihm. Dein künftiges Glück hängt davon ab. Es ist doch nur ein Augenblick … und dann bist du frei … wozu bist du diesen Weg gegangen, wenn du jetzt zurückschreckst. Morgen ist Freitag, bis morgen wolltest du es getan haben.


  Janine stand neben ihm. Sie tat das, was kleine Kinder tun, wenn sie einen Güterzug sehen: sie zählte die Wagen.


  »… zwölf, dreizehn, vierzehn … einundzwanzig, zweiundzwanzig …«


  Jeder Wagen bedeutete eine Chance. Aber Jürgen verpaßte auch die letzte Chance. Die Schlußlichter des letzten Waggons schmolzen zu kleinen Punkten zusammen.


  »Komm«, sagte er müde, »gehen wir jetzt zum Auto zurück, es sieht nach Regen aus.«


  Zum Mörder muß man geboren sein, dachte er. Ich bin es nicht. Auf diese Weise werde ich sie nicht los. Ich könnte ihr nicht mal Gift in das Glas schütten, in letzter Sekunde würde ich ihr das Glas aus der Hand reißen.


  Als die ersten Tropfen fielen, erreichten sie den Wagen. Janine stieg zuerst ein. Er stand noch draußen, wollte gerade seinen Mantel ausziehen, um ihn auf den Rücksitz zu legen, als die Dreiklanghupe eines Mercedes ertönte.


  Jürgen sah, daß es ein Taxi war. Ein Taxi mitten im Wald … er trat ein wenig zur Seite und ließ den Wagen vorbei.


  Als er das Mädchen im Leopardenmantel im Fond sitzen sah, zweifelte er zunächst an seinem Verstand. Aber nicht lange.


  Gaby hatte sich so gesetzt, daß er sie erkennen mußte. Und so, wie sie ihn ansah, gab es keinen Zweifel, daß sie ihm nachgegangen war, daß sie ihn mit Janine gesehen hatte –


  Ihr Blick durch die Scheibe – der war schlimmer als alles, was an diesem verdammten Mittag hätte passieren können. Schlimmer als Mord.


  Es war einfach, Janine loszuwerden. Jürgen hielt vor einer Telefonzelle an, täuschte einen Anruf vor, kam mit bestürztem Gesicht zurück.


  »Liebling, ich muß leider sofort zur Bavaria 'raus, wir drehen dort einen Werbefilm. Es soll heute noch das Drehbuch geändert werden.«


  Sie sah es ein, ließ sich in der Innenstadt absetzen, winkte vom Straßenrand aus noch einmal zurück.


  Jürgen gab Gas, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Er fuhr viel zu schnell, überholte waghalsig, benahm sich wie ein Irrsinniger. Alles war ihm egal. Seine Nerven brauchten das Kreischen der Bremsen, das Aufheulen des Motors, den Rausch der Geschwindigkeit.


  Ein Unfall hätte ihm gar nichts ausgemacht. Er forderte ihn geradezu heraus, im Unterbewußtsein wünschte er sich die Katastrophe, den gewaltsamen Ausweg aus seinem Dilemma.


  Aber das Schicksal tat ihm den Gefallen nicht. Mühelos erreichte er sein Ziel, die weiße Mauer, die alten Bäume, den in Stein gehauenen Namen: Martin Westphal.


  Wie ein Betrunkener stieg er aus, rannte den Kiesweg hinauf, läutete.


  »Das gnädige Fräulein ist nicht da«, sagte der Butler.


  Jürgen sah es ihm an, daß er log. Wortlos schob er ihn zur Seite, stieg die Treppen hoch und riß die Türe zu ihrem Zimmer auf.


  Natürlich war sie da. Mit einem Whiskyglas in der Hand stand sie am Fenster. Sie mußte eben aus der Badewanne gestiegen sein, denn sie trug nur einen Bademantel, war barfuß und hatte sich die Haare hochgesteckt.


  Nie wurde es ihm so klar wie in dieser Sekunde: ich kann ohne sie nicht mehr leben. Ich bin verloren, wenn sie mich verläßt. Ich würde krank werden, sterben …


  »Gib dir keine Mühe, Jürgen«, sagte Gaby kalt. »Ich betrachte das, was zwischen uns war, als einen Irrtum. Ich habe schon einen Freund angerufen und mich mit ihm verabredet, damit ich den Irrtum schneller vergessen kann, weißt du.«


  »Gaby« – mit fiebrigen Augen trat er auf sie zu – »du wirst mich zuerst anhören …«


  »Ich weiß schon alles«, antwortete sie.


  »Du weißt nichts.«


  Sie lachte böse. »Wie ist sie denn, deine kleine Blonde? Ganz dein Typ, nicht wahr?«


  Jürgen verlor die Fassung. Er packte sie bei den Armen und schrie ihr die Wahrheit ins Gesicht: »Nein, mein Typ ist sie nicht, aber meine Frau, begreifst du das, Liebling, ich bin mit meiner toten Frau spazierengegangen …«


  »Ich bin zum Scherzen nicht aufgelegt, Jürgen.«


  Er ließ sie los, drehte sich um und goß sich einen Whisky ein. »Leider ist das kein Witz. Das Mädchen, das du gesehen hast, ist meine Frau. Ich habe sie für tot gehalten, aber sie war nie tot. Ihr Name ist falsch … aber sonst ist sie echt.«


  Gaby starrte ihn verständnislos an.


  »Bist du betrunken?« fragte sie.


  »Nein. Ich bin schrecklich nüchtern.«


  »Willst du damit sagen, daß du einen leeren Sarg beerdigt hast?«


  Jürgen faßte sich an den Kopf. »Natürlich nicht. Es lag eine Leiche im Sarg, aber es war offenbar eine Verwechslung. Auf dem Grabstein steht Janine Siebert … und darunter liegt irgend jemand anders.«


  Gaby nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Das klingt ziemlich unwahrscheinlich, findest du nicht?«


  »Nein«, sagte er gequält, »bis jetzt ist es ganz wahrscheinlich. Die Geschichte geht nämlich noch weiter. Der unwahrscheinliche Teil kommt jetzt erst …«


  »Ich werde mich dazu setzen müssen«, unterbrach sie ihn.


  »Ja, tu das.«


  Er lief im Zimmer auf und ab. Er erzählte von Anfang an. Wie er Janine zufällig in München wiedergesehen, wie er einen Detektiv beauftragt hatte, wie er in das Hotel Sanssouci gezogen war, wie er dahinterkam, daß sie ihr Gedächtnis verloren hatte …


  »Das gibt es nicht«, sagte Gaby.


  Jürgen kniete vor ihr nieder. Er empfand es nicht als Erniedrigung. Es war die Verzweiflung, die ihn dazu trieb. »Gaby«, flehte er, »du mußt mir glauben. Ich hasse Janine, weil ich dich liebe. Mehr als mein Leben liebe ich dich. Ich habe dich nicht betrogen, Liebling, nicht mit meiner eigenen Frau.«


  Still war es im Zimmer. Und zum Ersticken heiß. Jürgen sprang hoch, riß sich die Krawatte herunter, setzte seine rastlose Wanderung fort.


  Gaby blieb stumm.


  »Begreifst du nicht, warum ich mich an sie herangemacht habe?«


  »Erkläre es mir«, forderte sie ihn auf, und ein merkwürdiger Blick traf ihn dabei.


  »Heiraten – solange meine Frau in München spazierengeht, das können wir doch nicht, das wäre Wahnsinn. Sie ist in ärztlicher Behandlung, früher oder später wird sie ihr Gedächtnis zurückbekommen. Unsere Ehe wäre ungültig … der Skandal …«


  Draußen begann es schon zu dämmern. Er stand am Fenster und starrte hinaus.


  »Ich hätte ihr natürlich zu ihrer Vergangenheit verhelfen können und gleichzeitig die Scheidung verlangen, aber ich kenne sie doch. Sie ist keine Frau, die sich so ohne weiteres scheiden läßt, nicht sie …«


  Er sprach weiter, ohne sich zu ihr umzuwenden. »Ich will dich heiraten, Gaby, so schnell wie möglich. Ich will, daß wir zusammengehören, daß nichts uns mehr trennt. Ich habe überlegt und überlegt, und ich habe nur eine Chance gesehen …«


  »Nämlich?«


  Jürgen antwortete nicht.


  Gaby hatte längst begriffen, sie hatte ihm längst die Küsse verziehen. Ein Gefühl des Triumphes ließ sie aufstehen. Leise trat sie hinter ihn, von einer geradezu grausamen Erregung befallen.


  »Der Güterzug sollte sie überfahren, nicht wahr?« flüsterte sie.


  »Ja«, gestand er erschöpft ein.


  Diesem Geständnis konnte sie glauben. Denn sie war Zeugin gewesen, daß er Janine zum Bahndamm geführt hatte. Das, was sie für Liebe gehalten hatte, war in Wirklichkeit der Plan eines Verbrechens gewesen … und dagegen hatte sie nichts.


  Ihre Lippen suchten seinen Mund. Es störte sie nicht mehr, daß er vor ein paar Stunden eine andere geküßt hatte. Nicht mal das fremde Parfüm, das noch an ihm hing, störte sie.


  Denn es tröstete sie die Gewißheit, daß er ihr verfallen war. Sie gab sich ihm hin, mit dem rasenden Gefühl, alle besiegt zu haben, die Blonden und die Rothaarigen, die Toten und die Lebenden.


  Das dämmernde Licht des Tages fiel herein. Sie zog die Vorhänge nicht zu. Sie liebte nackte Körper, ihren eigenen und den ihres Geliebten …


  »Deine Frau hat sich also zum zweitenmal in dich verliebt?« nahm sie plötzlich das Gespräch wieder auf.


  Jürgen nickte.


  »Es steckt sogar eine gewisse Logik dahinter«, sagte sie nachdenklich. »Bei Bewußtsein hat sie dich nicht erkannt, aber tausend Kleinigkeiten haben sie unbewußt doch erinnert …«


  »Weißt du, Liebling, für mich ist es ein Gang durch die Hölle. Immer die Angst, daß uns jemand sehen könnte, der uns von früher her kennt, immer die Ungewißheit, ob sie sich nicht doch plötzlich erinnert …«


  Gaby beugte sich über ihn. »Und am Bahndamm, da hattest du Mitleid mit ihr, nicht wahr?«


  Jürgen streichelte ihre Schultern. Er hatte die zärtlichsten Hände der Welt, sensible, elektrisierende Hände, und auf seiner Stirn standen jetzt die Schweißtropfen.


  »Nein«, stöhnte er, »nicht Mitleid, aber es ist ein Unterschied, jemand den Tod zu wünschen oder es selbst tun zu müssen.«


  Ein Telefon läutete im Haus. Schritte. Die sonore Stimme des Butlers. Dann war es wieder still.


  Gaby preßte ihr Gesicht an das seine. »Wir werden es zusammen versuchen«, sagte sie leise. »Zu zweit wird es viel leichter sein.«


  Und sie dachte dabei: Eine Tote verschwinden lassen, nun, das kann doch kein Problem sein.


  Dr. Stephan Haller brauchte einige Zeit, bis er auf dem Heidefriedhof in Mariendorf das Grab fand, das er suchte. Die Inschrift auf dem Marmorblock löste die widerstrebendsten Gefühle in seinem Innern aus.


  Geliebt und unvergessen

  Janine Siebert


  War das wirklich die richtige Spur? Es sprach vieles dafür. Gestern abend hatte der Portier beim Anblick der Fotografie sofort gesagt: »Ja, die kenne ich. Das ist die verstorbene Frau Siebert.« Nach einer schlecht verbrachten Nacht in einem kleinen Hotel war er heute früh wieder losgezogen.


  In drei Läden, wo er sich ausrechnete, daß Janine eingekauft haben mußte, zeigte er seinen Schnappschuß her. Und dreimal bekam er spontan die gleiche Antwort.


  Die verstorbene Frau Siebert.


  Von dieser Minute an begann er sich brennend für die Tote zu interessieren. Er stellte fest, daß sie mit Vornamen Janine hieß, siebenundzwanzig Jahre alt war, fünf Jahre verheiratet, kinderlose Ehe, Mädchenname Rostelle, geboren in Straßburg, die Eltern verstorben, sie sprach als gebürtige Elsässerin Deutsch so gut wie Französisch, sie war blond, blauäugig, zierlich …


  Das paßt alles, dachte er. Und wenn ihm der Standesbeamte nicht den Totenschein gezeigt hätte, dann hätte er nicht den geringsten Zweifel gehabt. Aber der Tod dieser Janine Siebert war amtlich beglaubigt. Die Kollegen vom Gerichtsmedizinischen Institut hatten ihm die Sektionsbefunde gezeigt. Die Leiche war auch blond gewesen, auch blauäugig, auch zierlich, und der eigene Ehemann hatte sie identifiziert.


  Haller blickte auf die feuchte Erde, auf einen großen Strauß verwelkter Nelken. Als die Beerdigung hier stattfand, lag Janine in der Rifklinik in Casablanca.


  Gab es zwischen diesen beiden Polen wirklich eine Brücke?


  Nachdenklich verließ er den Friedhof. Als er zehn Minuten später in die Atlasstraße einbog, bemerkte er sofort, daß am Haus Nummer sechzehn die Rollos hochgezogen waren.


  Ohne zu zögern, drückte Haller auf den Klingelknopf.


  Eine weißhaarige Frau öffnete.


  »Ich möchte zu Frau Siebert«, sagte er, einer schnellen Eingebung folgend.


  »Die gibt es nicht mehr«, antwortete die Weißhaarige, »die liegt schon über drei Monate auf dem Friedhof.«


  Dr. Haller mimte Entsetzen. »Was sagen Sie da? Janine ist tot?«


  »Wer sind Sie?« forschte die Frau.


  »Mein Name ist Haller. Doktor Stephan Haller. Janine und ich haben als Kinder zusammen gespielt.«


  »Kommen Sie herein, Herr Doktor. Ich bin zwar hier nur die Putzfrau, aber eine Tasse Kaffee können Sie von mir auch bekommen.«


  So gelangte er ins Haus und kam mit Frau Ulisch, die hier zweimal wöchentlich nach dem Rechten sah, ins Gespräch.


  In Ruhe konnte er sich im Haus umsehen. Ein offener Kamin, hübsche Möbel, viele Bilder, viele Bücher – mein Gott, war das die Welt, in der Janine gelebt hatte? War sie hier in der Küche gestanden? In diesem Schaukelstuhl gesessen? Diese weißhaarige Frau Ulisch – gehörte die zu ihrer Vergangenheit?


  »Wie lange haben Sie denn Frau Siebert nicht mehr gesehen?« fragte die Putzfrau.


  »Viele Jahre. Sie wissen ja, wie das ist im Leben, man verliert sich aus den Augen, und wenn man dann doch einmal kommt, dann gibt es den Menschen gar nicht mehr …«


  Diese Worte taten ihre Wirkung.


  »Warten Sie einen Moment, Herr Doktor, ich glaube, im Wäscheschrank liegt das Fotoalbum, da sind viele Bilder von ihr drin.«


  Genauso war es. In diesem Album sah er sie hundertmal, schwarzweiß, farbig, von vorne, von der Seite, im Mantel, im Bikini, lachend, ernst … immer die gleiche Person, seine Janine.


  Auf Glanzpapier bekam er hier ihre Vergangenheit serviert. Er verstand immer noch sehr vieles nicht, nur eines war ihm jetzt klar: der Totenschein war falsch. Janine Siebert lebte.


  In einem unbeobachteten Augenblick riß er ein Bild aus dem Album und ließ es in der Tasche verschwinden. Nur die leere Unterschrift blieb zurück: Jürgen und Janine, Ostern 1962, Markusplatz Venedig.


  Plötzlich hatte er es eilig. Er wollte heute noch nach München zurück. Gleich um die Ecke fand er ein Taxi, das ihn nach Tempelhof brachte.


  Aber mit dem Fliegen sah es schlecht aus.


  »Ich kann Sie nur auf die Warteliste setzen, Herr Doktor.«


  »Ja bitte«, sagte er ungeduldig.


  Die Fotografie, die er aus dem Album gelöst hatte, war sehr scharf und deutlich. Noch besser als Janine war darauf ihr Mann zu erkennen.


  Deshalb hatte er dieses Bild gewählt. Ob Janine ihn darauf erkannte? Ob der Vorhang endlich riß?


  Als Janine ins Hotel zurückkam, blieb sie beim Portier zögernd stehen.


  »Ein Anruf für mich?«


  »Nein, Fräulein Laurent.«


  Sie schämte sich, daß sie bei dieser Auskunft so etwas wie Erleichterung empfand. Stephan hat noch nicht angerufen, dachte sie. Also ist er noch nicht zurück …


  Ihr Zimmer empfing sie kahl und aufgeräumt – ein Hotelzimmer, in dem man es nie schaffte, sich zu Hause zu fühlen. Auch wenn man wochenlang darin wohnte, roch es immer noch nach fremden Leuten.


  Sie ließ sich im Mantel auf das Bett fallen.


  Wie immer, wenn sie sich von Jürgen verabschiedet hatte, überfiel sie eine Welle der Erschöpfung. In seiner Gegenwart gab es keine Probleme – aber nun war er weg, und alle Zweifel und Fragen, alle Schatten kamen zurück.


  Sie schloß die Augen, dachte an ihn, an seine Küsse, seine Worte, sein Gesicht, das sich über sie neigte. Merkwürdig, wie weit er auf einmal fort war, so, als habe sie das alles nur geträumt.


  Und Stephan. Stephan, der morgen spätestens zurückkommen und übermorgen mit ihr ins Gebirge fahren wollte.


  Sie fürchtete sich davor, daß das Telefon läuten und sie seine Stimme hören würde.


  Ich hole dich am Samstag nach dem Frühstück ab, Janine … Er sagte nie Liebling. Er hatte sie noch nie so angesehen wie Jürgen. Aber er hatte einmal zu ihr gesagt: Laß uns miteinander ein neues Leben anfangen, Janine. Und sie hatte geantwortet: Stephan, solange ich meine Vergangenheit nicht kenne, habe ich kein Recht darauf …


  Wenn sie ihn morgen oder übermorgen traf, mußte sie ihm sagen, daß sich alles geändert hatte. Ich habe ein neues Leben begonnen, Stephan. Aber nicht mit dir. Mit Jürgen Siebert. Meine Vergangenheit ist nicht mehr so wichtig. Ich kann nichts dafür, Stephan, Verzeih mir!


  Wie lächerlich das klang, wenn sie es sich jetzt aufsagte. Wie lächerlich es erst klingen würde, wenn ihr Stephan gegenüberstand, wenn er sie mit seinen ruhigen Augen dabei ansah.


  Der einzige Mensch, der ihr etwas bedeutet hatte. Der Fels, an den sie sich geklammert hatte von der ersten Stunde an, damals, in dem staubigen Zelt in Marres. Er war ihr immer so nahe gewesen, so vertraut. Sie konnte sich auf ihn verlassen. Und nun hatte sie auf einmal Angst vor ihm.


  Das Telefon schrillte. Sie ließ es läuten, zweimal, dreimal, dann nahm sie mit unsicherer Hand den Hörer ab.


  »Liebling?« Jürgens Stimme klang gutgelaunt und fröhlich. »Ich bin fertig mit der Arbeit. Das Drehbuch ist geändert, und ich habe einen fürchterlichen Hunger. Wie wär's mit einem Paprikagulasch in der Pusztatenne? Nimm ein Taxi und komm 'raus!«


  » Pusztatenne, wo ist das?«


  »Hinter Grünwald. Der Taxichauffeur weiß es schon.«


  »Ich komme …«


  Die Pusztatenne war dunkel und laut, roch nach Speck und scharf Gebratenem, und alle Gesichter ringsum waren gerötet vom Dalmatiner.


  An manchen Tischen wurde gesungen, und für Janine spielte der Zigeunerprimas einen heißen Csardas. Für eine Lage Aprikosenschnaps, versteht sich.


  Jürgen hielt Janines Hand in der seinen, er sah ihr leuchtendes, lachendes Gesicht. Für Sekunden erstand vor ihm noch einmal die Szene am Bahndamm heute mittag.


  Er sah über die Köpfe der Gäste hinweg auf die Uhr, die über dem Kamin an der Wand hing und tickte und tickte. Sicherlich hörte das Ticken niemand außer ihm, und niemand außer ihm beobachtete das Vorrücken des Zeigers. Verspäte dich nicht, hatte Gaby gesagt.


  Der Rotwein stieg ihm in den Kopf, aber er vergaß trotzdem die Uhr nicht.


  Kurz vor halb zehn strich er die blonde Strähne aus Janines Stirn.


  »Bist du schon sehr müde?« fragte er zärtlich.


  »Nein, gar nicht. Dieser Dalmatiner schläfert einen nicht ein, der weckt einen auf …«


  »Weißt du, worauf ich Lust habe? Auf einen Cocktail bei Heinz. Und auf ein schönes Bartrio. Diese Zigeunermusik ist ein bißchen wie Sirup – man kriegt leicht zuviel, geht's dir auch so?«


  Er winkte dem Kellner, bezahlte.


  Draußen an der frischen Luft legte er Janine den Arm um die Schulter.


  »Ach du – mit dir möchte ich die ganze Nacht bummeln.«


  Sie lachte. Sie war so lustig wie noch nie. »Tu's doch!«


  »Na warte.« Durch den aufspritzenden Matsch fuhren sie hinaus auf die Straße. Zehn nach halb zehn zeigten die Leuchtziffern der Uhr auf dem Armaturenbrett.


  Ich bin pünktlich, dachte Jürgen zufrieden.


  »Wo ist die Bar, in die wir wollen?« erkundigte sich Janine.


  »Im Zentrum. Aber wir werden nicht dorthin fahren, meine Kleine, du wirst schon sehen …«


  Da vorne war die Schranke. Er verlangsamte das Tempo, drückte, wie verabredet, dreimal auf die Lichthupe.


  Da riß der Scheinwerfer schon eine Gestalt aus der Nacht, ein Mädchen in Kopftuch und schwarzem Lackmantel, das aufgeregt winkte.


  Jürgen trat auf die Bremsen, daß sie quietschten. Der Wagen hielt. Er kurbelte das Seitenfenster herunter.


  Ein Gesicht tauchte auf. Gabys Gesicht.


  »Hallo«, sagte Jürgen, »ist was los bei Ihnen?«


  Durch nichts verrieten sie, daß sie sich kannten.


  »Ich bin hier hängengeblieben, mein Wagen springt nicht mehr an.«


  »Na, dann lassen Sie mich mal nachsehen.« Jürgen stieg aus. Ein paar Meter vor ihnen stand ein VW am Straßenrand.


  »Benzin haben Sie drin?«


  »Was denken Sie, eben aufgetankt. Ob es die Zündung ist?«


  »Leider bin ich auch kein Mechaniker.«


  Er stieg in das Auto, betätigte den Anlasser, ließ ihn ein paarmal aufheulen. Dann machte er sich an der Motorhaube zu schaffen.


  »Ach«, sagte das Mädchen, »nehmen Sie mich mit in die Stadt. Ich lasse ihn morgen früh abschleppen.«


  »Aber wir müssen ihn mehr auf die Seite schieben, mein Fräulein, sonst knallt im Dunkeln einer drauf.«


  Nun stieg auch Janine aus. »Kann ich schieben helfen?«


  Zu dritt schafften sie das Fahrzeug auf den Rand der Böschung.


  »Das ist nett von Ihnen«, sagte die junge Dame im Lackmantel. »Hoffentlich habe ich Sie nicht zu sehr aufgehalten.«


  »Gar nicht. Dürfen wir uns übrigens bekannt machen – Jürgen Siebert, das ist Fräulein Laurent …«


  »Westphal.«


  Sie gaben sich die Hand.


  »Ich wohne ganz in der Nähe«, sagte Gaby Westphal, als sie sich neben Janine auf den Vordersitz klemmte. Und ein paar Straßen weiter: »Hier dürfen Sie mich 'rauslassen. Den Rest gehe ich zu Fuß.«


  »Nein, wir fahren Sie schon bis vor Ihr Haus.«


  Die weißen Mauern tauchten auf, die dunklen Säulen der Thujen, hinter denen man das Haus nur ahnte.


  Jürgen hielt.


  Gaby Westphal sah zuerst ihn an und dann Janine. »Wollen Sie nicht schnell auf einen Whisky zu mir 'reinkommen? Das heißt, wenn Sie Lust haben. Ich würde mich freuen.«


  Jürgen zögerte ein wenig. »Was meinst du, Liebling? Könnten wir eigentlich.«


  Janine nickte. »Ja, gern.«


  Im Nachbargarten bellte ein Hund. Groß und unbeleuchtet lag das Haus vor ihnen, umgeben von Schatten und nassem Schnee.


  »Fürchten Sie sich nicht«, sagte Gaby und schloß auf. »Ich bin ganz allein. Paps ist verreist und das Personal hat Ausgang.«


  Wenn Janine jetzt nach Jürgens Hand gegriffen hätte, wäre ihr aufgefallen, daß diese Hand eiskalt war.


  Hintereinander gingen sie ins Haus. Und die Tür fiel hinter ihnen zu.


  Vom Flughafen Tempelhof aus telefonierte Dr. Stephan Haller noch einmal mit der Dreistern-Werbung.


  »Wo kann ich Herrn Siebert in München erreichen?«


  »Im Hotel Bayerischer Hof«, antwortete die Sekretärin.


  »Danke.«


  Er verließ die Telefonzelle, kaufte sich Zigaretten, begann ruhelos in den Hallen umherzuwandern. Eine Illusion war zerstoben, eine Seifenblase geplatzt. Was bedeutete es jetzt schon, daß er Janine liebte?


  Nach seinen Gefühlen fragte niemand. Er hatte die Vergangenheit aufgespürt, nun mußte er sie auch preisgeben. Und es gab kaum Hoffnung für ihn. Denn die Ehe war, wie ihm die Leute geschildert hatten, glücklich gewesen.


  Janine brauchte also nur zurückzukehren. In das hübsche Haus, in ihre Küche, in ihr Schlafzimmer … in ihre Welt von gestern.


  Das Happy-End einer langen Geschichte, in der für ihn kein Platz war. Dank der Fotografie in seiner Brusttasche wußte er, wie Jürgen Siebert aussah. Sympathisch, das mußte er zugeben. Ein Mann, der durchaus zu ihr paßte, jung, nett, erfolgreich. Das Ehepaar Siebert, mein Gott, was wollte er dagegen?


  Liebe kleine Janine, so hatte er einen Brief begonnen, den er jetzt nicht mehr abzuschicken brauchte. Alles, was ihm zu tun übrigblieb: möglichst leise von der Bildfläche verschwinden. Servus, Janine … laß mal was von dir hören.


  »Achtung«, meldete sich in diesem Augenblick der Lautsprecher, »Herr Doktor Haller wird gebeten, zum Schalter der British European Airways zu kommen.«


  Das Mädchen hinter dem Schalter lächelte ihn an: »Sie haben Glück, Herr Doktor. Ihr Flug nach München klappt jetzt. Der Warteraum ist da vorne links. Die Maschine startet in zwanzig Minuten.«


  Gleichgültig nahm er seine Bordkarte in Empfang und schlenderte zum Warteraum. Eine große Leere war in ihm. Er hatte keine Eile mehr. Es schien ihm ohne jede Bedeutung, ob er nun heute oder morgen nach München kam …


  Von der Uhr, die unaufhörlich gegen Janine tickte, hörte er nichts. Er ahnte keine Gefahr. Im Grunde beneidete er Jürgen Siebert.


  Wem geschieht es schon, daß er am Grabe seiner Frau stehen muß, und ein paar Monate später kann er sie wieder glücklich in seine Arme schließen?


  In der großen Wohnhalle der Westphals knisterten die Buchenscheite im offenen Kamin. Die übrigen Lichter hatte Gaby gelöscht. Nur im Schein der züngelnden Flammen spiegelten sich ihre Gesichter.


  Es war nicht leicht gewesen, das Personal wegzuschicken. Und es war bestimmt ein Risiko, Janine in dieses Haus zu locken.


  Aber der Triumph wog das Risiko auf. Der Triumph, daß Janine ahnungslos zwischen ihnen saß, sich keiner Gefahr bewußt, und daß der Mann, in den sie sich gleich zweimal verliebt hatte, ihr Mörder sein würde.


  Die Konversation war anstrengend. Denn Gaby mußte hinter gleichgültigen Worten und einem lächelnden Gesicht ihre Gefühle verbergen.


  Es fiel ihr nicht schwer, zu ihrem Geliebten zu sagen: »Möchten Sie zum Whisky Wasser oder Soda, Herr Siebert?«


  Aber es fiel ihr schwer, Janine zu ertragen, ihre Anmut, ihr Lächeln, den Glanz in ihren Augen, ihre Bewegungen, ihre leise Stimme, die zärtlichen Blicke, die sie mit Jürgen wechselte.


  Sie haßte Janine. Nicht nur, weil sie ihnen im Wege stand. Was sie ihr noch viel weniger verzieh, war die Tatsache, daß sie schön war. Es machte sie rasend, zu denken, daß sie Jürgens Liebe und Zärtlichkeit besessen hatte, daß sie neben ihm am Traualtar gekniet hatte, daß sie fünf Jahre eine Ehe geführt hatten …


  Ihr Blick streifte Jürgen. In seinen dunklen Augen glaubte sie die Angst zu lesen. Für ihn war es offenbar ziemlich schwer, die Rolle weiterzuspielen. Die Hand, mit der er die Zigarette hielt, zitterte. Er trank viel zu schnell für das, was er noch tun mußte.


  Trotzdem war sie sich ihres Erfolges sicher. Heute klappt es, dachte sie. Eine grausame Erregung befiel sie bei dem Gedanken. Sie berührte mit ihren Händen ihren Körper. Das Kleid, das sie trug, hatte sie aus Paris mitgebracht. Ihre Haut brannte, als sei sie zu nahe an das Feuer gekommen.


  Wenn alles vorbei ist, werden wir uns lieben, dachte sie. Diese Nacht wird uns aneinanderketten, Jürgen, wenn dein Gewissen schlägt, wirst du mich brauchen, unsere Liebe könnte mal vergehen, das gemeinsam begangene Verbrechen wird uns für immer zusammenhalten.


  Gaby stand auf, griff nach dem leeren Glas von Janine.


  »Wie wär's mit ein bißchen Musik?« sagte sie.


  »Gerne«, antwortete Janine.


  »Und Sie, Herr Siebert?«


  »Bitte, ja.«


  Den Bruchteil einer Sekunde kreuzten sich ihre Blicke.


  Gaby trat an die Schrankwand, drückte auf eine Taste. Die Töne erfüllten sofort den ganzen Raum; dank einer raffinierten Stereoanlage schienen sie aus den Wänden zu brechen.


  »Was ist das?« erkundigte sich Janine.


  »Ein Neger spiritual, mögen Sie das nicht?«


  »Doch.«


  »Sex und Religiosität – ich finde diese Mischung hinreißend. Das geht einem unter die Haut, nicht wahr?«


  Gaby war bei diesen Worten an die Hausbar getreten. Jürgen, dachte sie, jetzt darfst du sie noch einmal küssen, jetzt mußt du sie noch einmal küssen …


  Sie stand mit dem Rücken zu den beiden. Aber in dem großen Renaissancespiegel an der Wand konnte sie die Szene beobachten – das letzte flüchtige Liebesspiel, die letzte Zärtlichkeit zwischen Janine und Jürgen.


  Diesmal brauchte sie nicht eifersüchtig zu sein. Es diente nur dazu, Janine abzulenken. Es sollte ihr Zeit und Gelegenheit verschaffen, die braunen Tropfen in den braunen Whisky zu schütten. Ihre Hände zitterten nicht dabei. Es war alles ihr Plan, ein unfehlbarer Mordplan, der sich Stück für Stück erfüllen würde.


  Was sie Janine jetzt in den Whisky mischte, war harmlos. Ein Schlafmittel, das in jeder Apotheke rezeptfrei zu erhalten war. Es gab Pillen davon, es gab Tropfen.


  Seine verblüffende Wirkung hatte dieses Mittel nur in der Kombination mit Alkohol. Das Opfer mußte genügend getrunken haben, dann genügte schon eine kleine Dosis, um augenblicklich einen Tiefschlaf herbeizuführen, der dem Zustand einer Narkose ähnlich war.


  Zweimal hatte sie es bisher auf einer schrägen Party erlebt. Es war grotesk, wie die Mädchen von einer Minute auf die andere einschliefen und durch kein Schütteln und Rütteln mehr zu erwecken waren. Irgend jemand hatte ihr bei dieser Gelegenheit ins Ohr geflüstert: »Mit diesem Mittel kannst du jedes Verbrechen begehen. Denn das Opfer wird auf ideale Weise zum willenlosen Werkzeug.«


  An diese Worte hatte sich Gaby erinnert. Und jetzt mußte sie wieder daran denken, als sie langsam die Eisstücke in das Glas fallen ließ.


  Sie kehrte zum Tisch zurück, stellte das Glas vor Janine ab und setzte sich gelassen wieder in ihren Sessel. Sie schlug die Beine übereinander, zündete sich eine Zigarette an und ließ sich dabei von Jürgen Feuer geben.


  »Danke, Herr Siebert«, sagte sie.


  Eine Weile war es still im Raum. Nur das Geräusch der brennenden Holzscheite. Nur der Wind, der draußen an den Fensterläden rüttelte. Nur der Atem dieser drei Menschen, die um den Kamin saßen.


  »Mein letztes Glas«, versicherte Janine, »ich habe schon zu viel getrunken heute!«


  Gaby verzog ihr hübsches Gesicht zu einem spöttischen Lächeln. »Sie haben einen starken Mann dabei, Fräulein Laurent. Da ist es nicht so schlimm.« Sie beugte sich vor, hob ihr Glas: »Prost, auf unsere neue Bekanntschaft.«


  Janine lächelte ihr zu. »Es ist sehr nett bei Ihnen«, sagte sie.


  Gaby lehnte sich zurück. Die Spannung begann unerträglich zu werden. Im Aschenbecher verglomm eine halb angerauchte Zigarette. Jürgen sah ziemlich mitgenommen aus. Tiefe Schatten lagen unter seinen Augen.


  »Wenn du ausgetrunken hast«, sagte er zu Janine, »dann brechen wir auf.« Seine Stimme klang belegt. Den Rest seines Whiskys trank er in einem Zug aus.


  Die englische Standuhr, die draußen in der Halle stand, schlug die volle Stunde. Gaby versuchte mitzuzählen, aber plötzlich nahm Janine ihre ganze Aufmerksamkeit gefangen.


  Die Wirkung, auf die sie gewartet hatte, vollzog sich jetzt. Wie unendlich müde sie auf einmal blickte, wie schwer ihre Lider wurden, wie erfolglos sie dagegen anzukämpfen versuchte, mit welch unheimlicher Macht sie der Schlaf überfiel, das alles dauerte nur Sekunden.


  Gleich danach schlief sie fest.


  Gaby sprang auf, trat ganz nahe an sie heran, beugte ihr Gesicht zu ihr herunter. »Hallo, Fräulein Laurent«, schrie sie ihr ins Ohr, »was ist los mit Ihnen?«


  Janine gab keine Antwort.


  Gaby richtete sich auf, sah Jürgen an. »Na, Liebling, habe ich dir zuviel versprochen?«


  Jürgen schwieg mit zusammengepreßten Lippen.


  »In den nächsten Stunden kann sie nicht erwachen«, fuhr Gaby fort. »Es ist der gleiche Zustand wie nach einer Evipanspritze.«


  Um es zu beweisen, holte sie eine Nadel und stach sie Janine in den Oberarm. »Siehst du, Liebling, sie spürt nicht mal mehr einen Schmerz. Sie spürt gar nichts mehr. Du kannst denken, daß sie die Welt schon verlassen hat …«


  Jürgen packte Gaby grob bei den Schultern und riß sie an sich.


  »Du denkst doch nicht, daß ich Angst habe?«


  »Angst nicht. Aber vielleicht ist da noch ein Rest von Liebe?«


  Er starrte sie an, mit Augen, in denen die Besessenheit stand. »Nein, du. Seit ich dich kenne, gibt es keinen Rest von Liebe mehr …«


  »Schau dich um, Jürgen«, flüsterte sie, »sie schläft wie ein Engel.«


  »Und du bist ein Teufel. Aber ich liebe dich, hörst du …«


  Gaby schmiegte sich fest an ihn, umspannte seinen Kopf mit ihren Händen. »Ich will, daß du mich jetzt küßt.«


  Als seine Hände anfingen, an ihr herabzugleiten und sie seine Erregung spürte, drückte sie ihn sanft von sich.


  »Nicht jetzt, Jürgen«, bat sie. »Erst, wenn du zurückkommst. Wenn wir frei sind von allen Problemen, wenn uns die ganze Nacht gehört.«


  Jürgen ließ sie los.


  »Du kannst in zehn Minuten wieder zurück sein«, setzte sie hinzu. »Ich hole jetzt nur ihren Mantel und ihre Handtasche … hier darf nichts zurückbleiben. Sie muß alles bei sich haben.«


  Es machte keine Schwierigkeiten, Janine den Mantel anzuziehen. Es war genauso, wie der Fremde auf der Party zu ihr gesagt hatte: Denn das Opfer wird auf ideale Weise zum willenlosen Werkzeug.


  Jürgen trank noch einen großen Schluck aus der Whiskyflasche. »Warum haben wir sie eigentlich nicht gleich vergiftet?« fragte er. »Dann hätte ich doch jetzt nur die Leiche zu beseitigen gehabt. Wenn sie auch schläft, immerhin lebt sie noch …«


  »Kapierst du nicht«, fuhr ihn Gaby an, »daß es genau auf diesen Punkt ankommt? Irgendwann mal wird die Leiche nämlich voraussichtlich angeschwemmt. Und wenn es dann wie Selbstmord aussehen soll, dann muß die Tote Wasser in den Lungen haben. Sie muß zum Zeitpunkt des Todes geatmet haben. Im andern Fall wird die Untersuchung auf Mord geführt.«


  »Du denkst an alles«, sagte er leise. Dann umfaßte er Janine, hob sie wie ein Kind in seine Arme und ging durch den dunklen Flur zu der Türe, die in den Garten führte.


  XI


  Die Metropolitan, mit der Dr. Haller flog, landete pünktlich in München-Riem. Zusammen mit den meisten anderen Passagieren stieg er in den Bus ein und ließ sich ins Stadtzentrum fahren.


  Ein paar Minuten nach zehn stand er unter den Neonlichtern am Bahnhofsplatz. Zeitungsverkäufer priesen lautstark die Zeitung von morgen an. Taxichauffeure lehnten an ihren Wagen und unterhielten sich.


  Einen Moment zögerte er. Aber dann beschloß er, zu Fuß zu gehen. Bis zum Sanssouci waren es höchstens fünfzehn Minuten.


  »Guten Abend, Herr Doktor«, begrüßte ihn der Portier. »Sie haben Pech. Fräulein Laurent ist gar nicht da.«


  »Hat sie etwas hinterlassen für mich?«


  »Nein.«


  »Wo sie sein könnte, wissen Sie nicht zufällig?«


  »Tut mir leid.«


  Haller überlegte, dann folgte er einer plötzlichen Eingebung und fragte: »Herr Kirn, Sie sind doch bekannt für ihr Gedächtnis – sagt Ihnen der Name Siebert etwas?«


  »Es gibt in München eine Wurstfabrik.«


  »Die meine ich nicht.«


  »Vor ein paar Tagen hat hier mal ein Berliner übernachtet, aber den werden Sie wohl auch nicht meinen.«


  »Doch«, sagte Haller schnell. »Der könnte es sein. Vorausgesetzt, daß er mit Vornamen Jürgen heißt.«


  Der Portier blätterte in seinem Buch nach. »Ja, hier steht es. Jürgen Siebert, Werbeberater, eine Nacht war er hier.«


  Was ihn an dieser Eintragung verwirrte, war im Grunde nur das Datum. Es lag fast eine Woche zurück. Danach hatte er doch Janine noch mehrmals getroffen. Und sie hätte ihm nichts erzählt? Mit keinem Wort erwähnt, daß sie ihren Mann wiedergesehen hatte?


  »Danke«, sagte er mechanisch.


  »Soll ich Fräulein Laurent etwas bestellen?«, erkundigte sich der Portier noch.


  »Ich bin in der Bar«, antwortete er. »Und warte dort auf sie.«


  Wie lächerlich dieses Fräulein Laurent auf einmal in seinen Ohren klang. Alles war lächerlich, der falsche Paß, den er ihr besorgt hatte, die Reise nach München, die Hypnosesitzungen, sein Heiratsantrag … alles war lächerlich angesichts der Tatsache, daß sich das Ehepaar Siebert hier schon vor einer Woche getroffen hatte.


  Haller zog nicht mal seinen Mantel aus, als er sich auf einen der Barhocker setzte. Sein Gesichtsausdruck mußte ziemlich verstört sein, denn der Barmixer fragte ihn als erstes: »Ist Ihnen nicht gut?«


  »Doch«, knurrte er. »Geben Sie mir einen doppelten Kognak. Dann wird mir noch besser.«


  Er verspürte richtig Lust, sich zu betrinken. Im Alkohol gab es wenigstens vorübergehend Trost. Und das Gehirn hörte auf zu denken.


  Aber bevor er völlig betrunken war, stellte er dem Barmixer die gleiche Frage wie dem Portier: »Sie kennen nicht zufällig einen Herrn Siebert?«


  »Doch«, antwortete der Mann, »das ist der Berliner. Er hat mit der kleinen Blonden, die bei uns im Hotel wohnt, einen langen Abend hier gesessen. Netter Kerl übrigens.«


  »Ja, sehr netter Kerl«, wiederholte Dr. Haller mit schwerer Zunge. »Die beiden haben sich wohl ziemlich gut gekannt, nicht wahr?«


  Die Antwort des Barmixers machte Haller mit einem Schlag nüchtern: »Nee, die haben sich gar nicht gekannt. Die haben sich hier erst kennengelernt.«


  Stephan schüttelte den Kopf. »Vielleicht meinen wir nicht die gleiche Dame …«


  »Ich meine Fräulein Laurent«, sagte der Barmixer. Haller beugte sich über die Theke. »Wollen Sie etwa behaupten, die beiden hätten sich nicht mal geduzt?«


  »Das behaupte ich nicht nur, das weiß ich.« Der Mann blickte ihn plötzlich mißtrauisch an. »Ich lasse mich ungern über meine Gäste aushorchen. Aber was die beiden anbelangt, wenn Sie es schon direkt hören wollen: die hatten bestimmt nichts miteinander.«


  Jetzt war er stocknüchtern. Aber dafür wieder völlig aus dem seelischen Gleichgewicht. Und in seiner Magengrube spürte er einen leichten Druck. Sollte Janine ihren eigenen Mann nicht erkannt haben?


  Und wenn ja – warum hatte sich Jürgen Siebert nicht zu erkennen gegeben?


  Was, zum Teufel, wurde hier gespielt?


  Dr. Haller verlangte seine Rechnung, verzichtete auf das Kleingeld und stürzte in die Nacht hinaus.


  Er hatte es eilig. Zu eilig, um weiterhin zu Fuß zu gehen. Er rief ein Taxi, ließ sich auf den Rücksitz fallen.


  »Zum Bayerischen Hof«, sagte er.


  Die Nacht war dunkel. Keine Sterne, kein Mond … nur ein düsterer, wolkenverhangener Himmel. Die Rückfront der Westphalschen Villa war ebenfalls dunkel. Aus keiner Ritze drang ein Lichtschimmer ins Freie.


  »Du kannst dich nicht verirren«, sagte Gaby zu ihm, »du gehst diese Tannenhecke entlang bis zum Zaun. Dort stößt du auf eine kleine Tür, sie ist offen. Fünfzig Meter geradeaus stehen zwei Buchen, dort beginnt der Steig …«


  »Gut«, unterbrach sie Jürgen. »Ich finde es dann schon.«


  »Der Steig ist ziemlich abschüssig, du mußt aufpassen, daß du nicht ausrutschst. Durch einen Sturz sind Leute sogar schon aus der Narkose aufgewacht.«


  »Noch etwas?« fragte er atemlos.


  »Ja«, flüsterte Gaby, »laß dich nicht täuschen. Zuerst kommt das Altwasser. Da mußt du noch drüber hinweg, dann stehst du direkt am Steilufer.«


  Gaby stand im Türrahmen. Aber es war so finster, daß er nur mit Mühe ihre Umrisse ausmachen konnte.


  »Ich warte hier auf dich.«


  Das war das letzte, was er hörte. Die Tür schnappte ins Schloß. Langsam setzte er sich in Bewegung, Schritt für Schritt die Tannenhecke entlang. Der Schnee war nun endgültig verschwunden. Der weite Rasen sah grau und schimmelig aus. Der Wind trieb altes Laub darüber.


  Er mußte Janine ins Gesicht sehen, in das blasse, schlafende Gesicht, das an seine Brust gebettet lag. In dieser verdammten Minute dämmerte ihm eine alte Erinnerung auf: wie er sie in ihrer ersten Wohnung über die Schwelle getragen hatte. Fast genauso hatte er sie da in den Armen gehalten. Und ihre Worte wußte er auch noch. Gelacht hatte sie dazu: Ich fürchte, es ist das einzige Mal, daß du mich auf deinen Armen irgendwohin trägst.


  Nein, es war nicht das einzige Mal. Jetzt trug er sie noch einmal. Und sie war noch genauso leicht wie damals. Es war keine Schwierigkeit, sie fortzutragen.


  Gar keine Schwierigkeit.


  Daß ihm der Schweiß jetzt in Strömen übers Gesicht lief, daß ihn Übelkeit überfiel, daß ihm der Ekel hochstieg, das hatte mit ihrem Gewicht wirklich nichts zu tun.


  Aber Jürgen biß die Zähne aufeinander, bis die Lippen bluteten. In zehn Minuten kannst du wieder da sein, hatte Gaby gesagt. Und er würde in zehn Minuten wieder da sein.


  Jürgen fing zu laufen an. Und er dachte: es muß schneller gehen. Ich muß noch schneller zurück sein.


  Als er durch die kleine Gartentür das Grundstück verließ und die silbrigen Stämme der Buchen schon erspäht hatte, erschrak er über eine Katze fast zu Tode.


  Ein Biest mit roten Haaren, das ihn anfauchte und dann mit glühenden Augen verfolgte. Es schien, als hatte sie vor, ihm nachzuschleichen. Immer, wenn er sich umdrehte, leuchteten die Katzenaugen auf. Er trat mit dem Fuß nach ihr, aber sie ließ sich nicht verscheuchen.


  Komisch, daß ihm der Schreck in alle Glieder gefahren war. In Gedanken verspottete er sich selbst. Jürgen, laß doch die Katze. Kümmere dich nicht um sie. Katzen können nicht reden, sie sind keine Zeugen, sie sind nichts …


  Die Villa der Westphals stand auf dem Hochufer der Isar. Der Steig, den er jetzt erreichte, führte sehr steil nach unten. Gaby hatte ihn mit Recht gewarnt. Ganz vorsichtig mußte er Schritt für Schritt machen, dabei sich noch bücken, damit Janine nicht die Zweige ins Gesicht bekam. Er mußte alles vermeiden, was sie aus ihrem Schlaf reißen könnte.


  Erwachen, ihn ansehen, ihn fragen – das wäre das Allerschlimmste gewesen. Nein, dafür hätte es keine Ausrede mehr gegeben. Denn ganz deutlich hörte man schon das Rauschen des Flusses. Und wenn sie alles vergessen hatte, daß sie nicht schwimmen konnte, das mußte sie wissen.


  Mit einem Ruck blieb Jürgen plötzlich stehen. Wie ein gehetztes Tier horchte er angestrengt in die Nacht hinaus.


  Der Ton der Sirene kam näher. Er wußte, daß man sich in der Nacht leicht verschätzte. Entfernungen schrumpften zusammen.


  Ein Unfall, versuchte er sich zu beschwichtigen. Vorne auf der Bundesstraße.


  Was geht das mich an, wenn das Unfallkommando ausrückt? Da hinten gibt's nicht mal eine Straße, nur Bäume, Büsche, einen Abhang …


  Nur jetzt keine Panik, keine falschen Schlüsse, nur jetzt in letzter Minute nicht die Nerven verlieren.


  Aber die Sirene kam näher und näher. Ihr Ton zerfetzte die Stille dieser Nacht. Der einen Sirene folgten weitere. Er hörte Motorengeräusch, quietschende Bremsen, das Getrampel von Stiefeln …


  Plötzlich lag ihm Janine bleischwer in den Armen. Seine Muskeln drohten zu versagen. Die nackte Angst saß ihm im Genick. Nein, das war kein Unfall auf der Bundesstraße, das war eine ganz andere Alarmstufe, Großeinsatz … Hunderte von Polizisten vielleicht, Scheinwerfer, Hunde …


  Zurück, dachte er. Meine einzige Chance. Ich muß versuchen, ins Haus zu kommen.


  Jürgen war dem Zusammenbruch nahe, aber die Angst vor der Entdeckung peitschte ihn vorwärts. Er rutschte aus, fiel auf die Knie, kam wieder auf die Beine, ohne daß ihm Janine entglitt. Weit schien jetzt der Weg zu sein, keine fünf Minuten, eine Ewigkeit.


  Der Schweiß verklebte ihm die Augen. Halb blind tappte er weiter. Nie hätte er gedacht, daß Janine so schwer sein könnte, zentnerschwer, wie eine tödliche Klammer empfand er sie plötzlich.


  Mehr tot als lebendig erreichte er die Hintertüre der Villa. Gaby zog ihn herein. Auch ihre Kaltblütigkeit schien sie etwas verlassen zu haben.


  »Schaff sie nach oben«, empfing sie ihn bebend. »In mein Zimmer. Kleider runter und ins Bett. Aber schnell.«


  Fragen erübrigten sich. Die Klingel schrillte, und Gaby mußte zur Haustüre.


  Jürgen wagte oben nicht mal Licht zu machen. Im Dunkeln zog er Janine aus, trug sie in Gabys Bett und deckte sie zu.


  Im Bad knipste er die kleine Lampe über dem Spiegel an. Er war grün im Gesicht. Seine Haare klebten auf der Stirn. Die Lippen waren blutig. Seine Hände waren schmutzig und von Zweigen zerkratzt.


  Nachdem er sich einigermaßen in Ordnung gebracht hatte und unten die Haustüre ins Schloß fallen hörte, ging er runter.


  Gaby drückte ihm ein großes Glas Whisky in die Hand.


  Er trank es in einem Zug aus. Er hatte das Gefühl, durch die Hölle marschiert zu sein.


  »Was ist denn los?« fragte er erschöpft.


  »Unser Nachbar ist der Juwelier Kressner«, antwortete Gaby. »Auf den ist vor einer halben Stunde ein Raubüberfall verübt worden. Er ist schwer verletzt. Sämtlicher Schmuck aus dem Tresor ist verschwunden. Die Polizei glaubt, daß die Täter noch in der Nähe sein müssen …«


  Jürgen ließ sich in der Nähe des Kamins in einen Sessel fallen. »Also bleiben die Polizisten die nächsten Stunden in der Gegend.«


  »Warten wir ab«, sagte Gaby und lächelte kalt. »Wir haben Zeit. Sie wird noch lange schlafen.«


  Dr. Haller saß in dieser Nacht mehr als zwei Stunden in der Halle des Bayerischen Hofs. Er trank Sodawasser und Mokka und hielt unter den Leuten, die beim Portier ihre Zimmerschlüssel verlangten, nach Jürgen Siebert Ausschau.


  »Wann kommt Herr Siebert denn gewöhnlich heim?« fragte er.


  »Häufig sehr spät«, antwortete der Nachtportier, »ich halte es für aussichtslos. Können Sie denn nicht bis zum Frühstück warten?«


  Haller war trotz des Mokkas müde. Seine Armbanduhr zeigte zehn nach eins. Natürlich, dachte er, morgen beim Frühstück reicht es auch noch.


  »Gute Nacht«, sagte er und schlüpfte im Gehen in seinen Mantel.


  »Wollen Sie ihm nicht eine Nachricht hinterlassen?« rief ihm der Portier noch nach.


  »Nein, danke. Es sollte ja eine Überraschung sein.«


  Zehn Minuten später schloß er die Tür zu seinem Appartement auf. Er warf seinen Mantel über einen Stuhl und wählte ein letztes Mal die Nummer des Sanssouci.


  »Fräulein Laurent schon zurückgekommen?«


  »Nein, Herr Doktor.«


  »Sie soll mich morgen früh zu Hause anrufen.«


  »Wird ausgerichtet.«


  Langsam erwachte Janine, wie jemand, der aus einem tiefen Brunnen an die Oberfläche taucht. Sie öffnete die Augen, wandte ihr Gesicht zu dem perlmuttgrauen Viereck des Fensters. Ein blasses, kaltes Licht fiel von dort ins Zimmer.


  Sie ließ ihre Augen wandern, über fremde Möbel, fremde Gegenstände. Lieber Gott, wo war sie: Es war so schwer, darüber nachzudenken, beinahe unmöglich. Der Schlaf war noch in ihren Gliedern, in ihren Gedanken, im trägen Schlag ihres Herzens.


  Wo war Jürgen? Was war geschehen? Jemand, stellte sie fest, hatte ihr das Kleid ausgezogen, die Strümpfe, die Schuhe. Jemand hatte sie in dieses Bett gelegt …


  Janine setzte sich auf, schob mit beiden Händen die wirren Haare aus dem Gesicht. Waren sie am Abend nicht in dieser Villa gewesen? Mit dem Mädchen … am Kaminfeuer? Wenn du ausgetrunken hast, hatte Jürgen gesagt, dann gehen wir. Und wo war sie jetzt?


  Sie tastete nach einer Lampe neben dem Bett, aber da war keine. Das Haus erschien vollkommen still, irgendwo bellten Hunde, vor dem Fenster türmten sich im Morgengrauen die schwarzen Umrisse riesiger Tannen.


  Vorsichtig stand sie auf, ging über den weichen Teppich bis zur Tür, öffnete sie, horchte hinaus. Es war so still, daß sie ihren eigenen Atem hörte.


  Lautlos folgte sie auf bloßen Füßen dem Gang, drückte aufs Geratewohl eine Türklinke und sah plötzlich Licht.


  Janine war im Unterrock, in einem Aufzug, in dem man normalerweise nicht durch fremde Häuser spaziert. Vielleicht wäre sie sonst einfach forsch die Treppe hinuntergegangen. So aber drückte sie sich leise an dem Geländer der Galerie entlang und spähte nach unten, dem Lichtschein entgegen, der aus der Kaminecke in der Wohnhalle kam.


  Sie beugte sich vor. Und dann erblickte sie Jürgen. Er saß in einem der Ledersessel, sie sah ganz genau sein Gesicht, seine Augen, seine Hände, die Bewegung, mit der er eine Zigarette ausdrückte.


  Vor dem Kamin erhob sich das Mädchen, das sie gestern abend kennengelernt hatten. Fräulein Westphal, Sie sah anders aus als am Abend, ihre hochgesteckten schwarzen Haare fielen ihr jetzt über die Schultern, ihr Gesicht war sehr blaß, und kein Lächeln war mehr darin.


  Janine sah, wie sie zu Jürgen trat, sich auf seiner Sessellehne niederließ, sie sah, wie Jürgen sie an sich riß, sie sah, wie sie sich küßten, sich ineinander verbissen, sich umklammerten. Sie sah, daß Jürgen seine Augen geschlossen hielt und daß seine Hände zitterten. Sie sah alles mit grausamer Klarheit.


  Und plötzlich wußte sie alles. Mit einem Schlag. Mit einem schmerzhaften, brutalen, erbarmungslosen Schlag.


  Der da unten war ihr Mann. Jürgen Siebert. Und sie, sie war nicht Janine Laurent. Sie war Janine Siebert.


  Da oben auf der dunklen Galerie sank sie zu Boden, die Hände vor den Mund gepreßt, um nicht aufzuschreien.


  Ihr ganzes Leben war wieder da, in allen Einzelheiten. Der Schleier war gerissen …


  XII


  Es wäre besser gewesen in dieser Sekunde, sie hätte weinen können. Aber es kamen keine Tränen. Nur eine große Kälte überfiel sie.


  Du wolltest doch dein Leben wiederhaben, Janine? Nun hast du es. Der Mann da unten, der vor dem verglühenden Kaminfeuer das Mädchen küßt, das ist dein Leben.


  Ein bestimmtes Erlebnis, hatte Dr. Sartorius prophezeit, kann in einer einzigen Sekunde Ihre ganze Vergangenheit aufrollen …


  Jetzt war es soweit. Barfuß, nur mit einem Hemd bekleidet, aufgewacht aus einem schweren, traumlosen Schlaf, stand sie in einer fremden Villa und begriff, warum die Vergangenheit jetzt zurückgekehrt war.


  Das Gleiche hatte sie schon einmal erlebt. Die Monate dazwischen schienen ausgelöscht. Es war ihr, als sei alles gestern gewesen. Der anonyme Brief, das Absteigequartier, das rothaarige Mädchen, ihre heiser geflüsterten Worte: »Um dich zu kriegen, Jürgen, würde ich alles tun, alles …«


  Ganz deutlich erinnerte sie sich. An das Mädchen, an sein erschrockenes Gesicht, an seine Worte: »So laß dir doch wenigstens erklären, Janine!«


  Es gibt nichts mehr zu erklären, hatte sie geantwortet. Mit dem Taxi war sie heimgefahren, ein letztes Mal durch die Küche gegangen, durch das Wohnzimmer … sie hatte ihren Ehering abgestreift, den kleinen Koffer gepackt …


  Gestern war das, dachte sie. Denn ich weiß noch, wie ein Stück Leben in mir zerbrochen war. Nein, ich haßte ihn nicht. Ich schämte mich nur, für meine Liebe, für alles, was zwischen uns gewesen war. Und ich bin zum Flughafen gehetzt, in die nächstbeste Maschine gestiegen, weil ich ihn nie mehr wiedersehen wollte …


  Aus dem Gestern war ein Heute geworden. Aus der Rothaarigen eine Schwarzhaarige. Aus dem Absteigequartier eine elegante Villa. Aber sonst gab es keinen Unterschied, höchstens den noch, daß sich die beiden da unten ungestört wähnten …


  Liebe, dachte sie bitter. All das nennt er Liebe. Die eine schläft, der andern zieht er den Reißverschluß des Kleides auf. Gleich wird er sein Ziel erreicht haben.


  Janine hätte hinuntergehen können, ihn nochmals überraschen, ihm die Wahrheit ins Gesicht schleudern, aber in ihr war nichts als Übelkeit, ein Gefühl des Ekels.


  Sie schlich zurück in das fremde Bett, in dem sie aufgewacht war. Sie deckte sich zu, schloß die Augen. Es brauchte niemand zu wissen, daß sie schon mal aufgestanden war. Es brauchte niemand zu wissen, daß sie wach unter der Decke lag.


  Wenn sie vor Entsetzen zitterte, wenn ein kalter Schauer ihr über den Rücken jagte, wenn sie steif vor Verzweiflung war, dann nur deshalb, weil sie sich zweimal in Jürgen Siebert verliebt hatte. Mein Gott, warum hast du das zugelassen? Warum hast du mich dazu verurteilt?


  Ein böser Fluch schien sie an ihn zu ketten. Es nützte nichts, daß sie bis Marokko floh, daß ein Erdbeben sie verschüttete, daß der Schock ihr Gedächtnis auslöschte, daß sie sich falscher Papiere bediente, einen anderen Namen trug, immer wieder trieb sie auf ihn zu.


  Welch grausamer Einfall, daß sie ihn nicht erkannte. Daß er ihr fremd und doch zugleich vertraut war.


  Zum erstenmal rannen ihr Tränen der Verzweiflung übers Gesicht. Er hatte kein Erbarmen mit ihr gekannt, ihm war jede Lüge recht, kein Mittel zu schäbig. Wie höhnisches Gelächter klangen ihr seine Worte im Ohr.


  Als sie plötzlich Schritte vernahm, hielt sie den Atem an. Leise öffnete sich die Türe, ein Spalt von Licht fiel herein. Janine hielt die Augen geschlossen, spielte die Schlafende. Aber sie wußte, daß es Jürgen war, und sie spürte, daß er sich nahe über sie beugte.


  »Na, und?« fragte Gaby, als er zurückkam.


  »Sie schläft«, sagte Jürgen, »aber was nützt uns das? Alle Straßen ringsum werden bestimmt kontrolliert, jeder Wagen wird angehalten, darauf kannst du dich verlassen. Mir scheint, sie haben in den Isarauen zwanzig Hunde und ein ganzes Heer von Polizisten …«


  »Als ob die Banditen mit ihrer Beute nicht längst über alle Berge wären«, entgegnete Gaby. Sie zerdrückte nervös eine Zigarette im Aschenbecher. »Du mußt zugeben, Liebling, ohne den Raubüberfall auf den Juwelier hätte überhaupt nichts schiefgehen können.«


  »Aber es ist eben schiefgegangen«, stellte Jürgen resigniert fest. »Und ich frage mich, wie es weitergehen soll?«


  Gaby stand auf und begann im Zimmer umherzuwandern. Das Warten auf die Gelegenheit, Janine doch noch beseitigen zu können, hatte sie beide nervös gemacht.


  Er ist ein wunderbarer Geliebter, dachte Gaby, aber kein Held. Nur die Angst, mich zu verlieren, treibt ihn vorwärts. Ich sehe es ihm an, daß er gerne aufgeben würde.


  Als sie vor ihm stehenblieb, sah sie ihn ein wenig spöttisch an. »Es ist nichts passiert, Liebling. Vielleicht willst du lieber nichts mehr riskieren? Du kannst rauf gehen zu ihr, kannst eine schöne Geschichte erzählen und deine alte Ehe weiterführen …«


  »Warum quälst du mich?« fragte er.


  »Weißt du, ich denke manchmal, du willst sie gar nicht loswerden.«


  Wut funkelte in seinen Augen. »Du weißt genau, daß es nicht so ist. Aber bitte – sag mir, was ich tun soll? Ich kann sie doch nicht mit dem Hammer erschlagen und die Leiche in eurem Ölofen verbrennen …«


  Gaby trat ans Fenster und spähte durch den Vorhang in die langsam heller werdende Nacht hinaus. Sie sah ein Stück der Straße, die abgeblendeten Lichter eines Polizeiwagens, die Schatten einiger Männer in Uniform …


  Ohne sich nach Jürgen umzudrehen, sagte sie: »Wir besitzen am Walchensee ein Jagdhaus. Es liegt völlig einsam, umgeben von Wäldern und Schluchten. Ich gebe dir den Schlüssel, und du schlägst ihr morgen früh eine kleine Reise vor.«


  »Ob sie darauf eingeht?« zweifelte Jürgen.


  »Du vergißt, daß sie dich liebt.«


  »Ja«, gab er zu.


  Ohne sich zu rühren, saß er noch immer im Sessel und starrte in die kalte Glut des Kamins. Sie trat von hinten auf ihn zu und legte ihm ihre Hände auf die Schultern. »Wir haben keine Zeit mehr, uns für einen Selbstmord etwas einfallen zu lassen. In dem einsamen Haus kannst du alles mit ihr machen, sie weiß ja nicht, daß du sie weghaben willst, sie glaubt an Liebe, das erleichtert die Sache. Im Schuppen findest du Werkzeuge, auch einen Spaten, denn sie darf nie mehr gefunden werden, nie mehr, hörst du?«


  Jürgen nickte stumm.


  »Du brauchst nicht die Nacht abzuwarten«, fuhr sie fort, »dort bist du auch am Tage sicher. Ich will nicht, daß du noch eine Nacht mit ihr verbringst.«


  Jürgen lachte. Ein böses, halb verrücktes Lachen.


  In Gabys Stimme schwang plötzlich ein drohender Unterton mit. »Ich werde für die Nachtmaschine nach Rom zwei Plätze buchen. Wir treffen uns gleich am Flughafen. Mit meinem Wagen kannst du es in einer guten Stunde schaffen.«


  Jürgen drehte sich um, sah sie lauernd an. »Und wenn ich bis dahin nicht am Flughafen bin?«


  »Dann fliege ich allein«, antwortete sie kühl, »denn dann weiß ich, daß du ein Feigling bist. Und einen Feigling will ich nicht lieben.«


  Die Muskeln in seinem Gesicht spannten sich. Und seine Stimme klang verändert. »Gut. Treffen wir uns am Flughafen.«


  Gaby küßte ihn sanft und zärtlich. »Gute Nacht, Liebling«, sagte sie leise. »Bis zum Morgen sind es nur noch ein paar Stunden. Aber es ist jetzt besser, ich gehe hoch und lege mich neben Janine. Ich muß mich doch um sie kümmern, nicht wahr? Und wenn sie aufwacht, muß ich ihr doch erzählen, daß sie zuviel getrunken hat und daß ich sie ins Bett gebracht habe.«


  Als Gaby leise ins Zimmer trat, war Janine einen Augenblick lang versucht, sich aufzurichten und zu fragen: »Sind Sie nun zufrieden, ja?«


  Aber dann blieb sie doch stumm. Der vorgetäuschte Schlaf schien ihr sicherer zu sein. Eine unbestimmte Angst hatte sich ihrer bemächtigt. Die Skrupellosigkeit dieses Mädchens erschreckte sie. Zu was war das Fräulein Westphal fähig?


  Janine registrierte trotz geschlossener Augen die Geräusche im Zimmer. Gaby zog sich aus, ein Kleid fiel zu Boden, Strümpfe raschelten, eine Schranktüre knarrte.


  Wenn sie wenigstens auf der Couch geschlafen hätte, aber nein, sie legte sich neben sie. Das rosarote Doppelbett war breit genug für zwei.


  Janine hörte ihre Atemzüge. Und sie dachte: Sie hat mir etwas in den Whisky gemischt, um mit Jürgen allein zu sein. Sie muß einen Blick dafür gehabt haben, daß er diese Art von Abenteuer schätzte. Sie muß sicher gewesen sein, daß es ganz leicht war, ihn zu verführen.


  Ob sie jetzt zufrieden war? Sie hatte den Mann bekommen, den sie sich in den Kopf gesetzt hatte. Vor ein paar Stunden hatte sie noch Herr Siebert zu ihm gesagt, jetzt war sie schon seine Geliebte.


  Es war grausam, mit ihr unter einer Decke liegen zu müssen. Die unmittelbare Nähe dieses Mädchens bedrückte sie, vor dieser Art von Liebe empfand sie Furcht.


  Nein, es war nicht etwa Eifersucht, was ihr die Brust zusammenpreßte. Sie hatte ganz einfach das Gefühl, als sei sie in einem Stundenhotel und die Wände fielen über ihr zusammen. Als schliefe sie neben einer Dirne … so schwül war es plötzlich in dem Zimmer, süßliches Parfüm, ein fremder Körpergeruch, Übelkeit …


  Mit eisernen Fäusten griff die Einsamkeit nach ihr. Und aus der Dunkelheit tauchten Fragen auf, die sie nicht beantworten konnte.


  Was für ein Spiel trieb Jürgen? Warum hatte er sich nicht zu erkennen gegeben? Wozu hatte er sie nachts in der Bar angesprochen? Warum hatte er sie wie eine Fremde umworben? Sie versuchte, sich an ein Gespräch zu erinnern, das sie bei einem ihrer Spaziergänge geführt hatten.


  »Sag mal, Jürgen, wie hat eigentlich deine Frau ausgesehen?«


  »Du hast eine gewisse Ähnlichkeit mit ihr.«


  »Hast du kein Bild von ihr?«


  »Nein.«


  »Wie alt war sie, als sie starb?«


  »Siebenundzwanzig.«


  Immer die gleichen Fragen drehten sich in ihrem Kopf. Er hat gewußt, daß ich seine Frau bin. Aber er hat Fräulein Laurent zu mir gesagt. Und er hat mir erzählt, daß seine Frau tot ist. Und er hat mich ausgeführt, ist mit mir spazierengegangen, hat mich geküßt …


  Er hätte mir meine Vergangenheit wiedergeben können. Aber ihm war es lieber, mich im dunkeln tappen zu lassen. Warum? Machte es ihm Spaß, zu sehen, wie ich mich noch einmal in ihn verliebte?


  War das alles?


  Ihr Leben glich einem Trümmerhaufen. Umsonst hatte sie gehofft, umsonst gebetet. Es wird jemanden geben, hatte sie sich immer eingeredet, der mich verzweifelt sucht, der mich liebhat. Er wird weinen vor Freude, daß ich lebe, er wird mich in seine Arme nehmen, meinen Namen flüstern, und ich werde aufwachen, endlich aufwachen.


  Jetzt bin ich aufgewacht, dachte sie. Nur der Mann, der mich liebhaben sollte, der hat zufällig gerade eine andere in den Armen gehabt. Und danach hat er seine Geliebte zu mir ins Bett geschickt.


  Sollte das die Bilanz ihres Lebens sein?


  Nein, dachte sie plötzlich. Für mich gibt es keinen Jürgen Siebert mehr. Das Leben mit ihm war ein Irrtum, das Wiedersehen eine Farce. Es ist mir egal, wie viele Frauen er von nun an hat. Ich bin frei von ihm.


  Draußen zog ein grauer, neuer Morgen herauf. Das Mädchen neben ihr schlief jetzt fest. Auch über ihr Gesicht hatte der Schlaf den Frieden gebreitet.


  Janine stand leise auf, zog sich ihr Kleid an, nahm ihre Schuhe in die Hand, drückte vorsichtig die Klinke der Türe und trat auf den Flur.


  Sie hatte Sehnsucht nach einem Menschen. Es gab nur noch einen einzigen, zu dem sie Vertrauen hatte. In dieser bitteren Stunde wurde ihr zum erstenmal klar, was er ihr wirklich bedeutete.


  Das Haus war noch dunkel. Janine schlich sich über die Treppe hinunter. Ich komme jetzt, Stephan, sprach sie zu sich selbst. Ich komme, um dir zu sagen, daß es zwischen uns keine Probleme mehr gibt. Bitte, halte mich fest, Stephan, laß mich nicht mehr los, trag mich fort …


  Richtig weinen möchte ich. Und dann lachen. Und dann deinen Kopf zu mir herunterziehen, und meine Arme um dich legen, und endlich geborgen sein – und nicht mehr zurückblicken.


  Stephan Haller, ganz nah war er ihr plötzlich. Liebe, dachte sie, ist ein oft mißbrauchtes Wort. Aber zwischen uns gilt es.


  Janine fand die Haustüre versperrt. Nur den Bruchteil einer Sekunde zögerte sie. Dann rannte sie in die Halle zurück und zog kurz entschlossen den Rolladen eines Fensters hoch. Als sie den Fensterflügel öffnen wollte, fühlte sie sich plötzlich am Arm gepackt.


  »Wo willst du denn hin?« fragte Jürgen heiser.


  Sie drehte sich um.


  »Nach Hause«, sagte sie.


  »Aber ich bitte dich, Liebling«, hielt er ihr vor, »was würde denn Fräulein Westphal von uns denken, wenn wir bei Nacht und Nebel einfach davonschleichen. Du mußt wissen, sie hat sich sehr um dich bemüht, als es dir auf einmal nicht sehr gut ging.«


  Janine blickte ihn an. Es war zu dunkel in diesem Raum, als daß er die Verachtung in ihren Augen hätte lesen können. Aber es war nicht bloß Verachtung. Zum erstenmal in ihrem Leben begriff sie, was Haß ist.


  »Was sollen wir denn hier noch?« fragte sie zurück.


  In diesem Moment flammten die großen Lampen auf. Gaby stand lachend in einem bunten Morgenmantel auf der Treppe.


  »Erst mal frühstücken«, sagte sie. »Ich frühstücke sowieso nicht gern allein. Kommen Sie, Fräulein Laurent, schauen wir mal in der Küche nach.«


  In dieser verhängnisvollen Minute beschloß Janine, das Spiel der beiden eine Weile mitzumachen.


  XIII


  Am Morgen dieses 27. Februars wurde der 49jährige Kraftfahrer Karl Silewski erneut aus seiner Zelle geholt und den Beamten der Berliner Mordkommission vorgeführt.


  Silewski, ein untersetzter, kahlköpfiger Mann, sah müde und verfallen aus. Nach zwölfstündigen, pausenlosen Verhören hatte er in der vergangenen Nacht gestanden, der langgesuchte Frauenmörder zu sein.


  Silewski war verheiratet, Vater von zwei schon fast erwachsenen Töchtern. Er war nicht vorbestraft, kein Trinker, kein Spieler, sein Arbeitgeber war zufrieden mit ihm. Er spielte bescheiden im Lotto, er sammelte Briefmarken und hatte drei junge blonde Frauen umgebracht. Karl Silewski war ein scheußlicher Sittlichkeitsverbrecher, der eine ganze Stadt in Atem gehalten hatte.


  »Sie haben doch mein Geständnis«, sagte er, als er das Zimmer der Mordkommission betrat. »Und sie haben mir versprochen, daß ich schlafen darf, wenn ich unterschreibe …«


  »Setzen Sie sich«, fuhr ihn Inspektor Sasse ungemütlich an. »Ihr Schlafbedürfnis kann später mal befriedigt werden. Uns geht es im Augenblick um Ihr erstes Opfer, am 7. Dezember. Sie haben behauptet, das Mädchen ein Stück in Ihrem Lastwagen mitgenommen zu haben …«


  Silewski nickte.


  »Sie war das einzige Opfer, mit dem Sie vorher gesprochen haben. Sie hat Ihnen erzählt, daß sie ganz allein sei, die letzte Nacht im Obdachlosenasyl zugebracht habe.«


  Silewski nickte wieder.


  Inspektor Sasse zog aus seiner Schublade zwei Fotografien heraus und legte sie nebeneinander auf seinen Schreibtisch.


  »Sehen Sie sich diese Bilder mal an. Welches von beiden war das Mädchen?«


  Silewski deutete ohne zu zögern auf das linke Foto.


  Der Inspektor warf seinem Kollegen einen bedeutungsvollen Blick zu. »Sie haben sich an den Namen nicht mehr erinnern können … Gerlinde Hoffmeister … könnte das der Name gewesen sein?«


  »Ja«, sagte Silewski schnell, »so hat sie geheißen. Jetzt, wo Sie es sagen, fällt es mir auch wieder ein.«


  Die Vernehmung war damit zu Ende. Zwei Uniformierte brachten Silewski in seine Zelle zurück.


  Sasse rannte ins Chefzimmer vor. Ohne anzuklopfen, trat er beim Kriminalrat ein.


  »Und?« fragte Kriminalrat Steinberg gespannt.


  »Wir müssen das Grab öffnen lassen. Aber ich bin jetzt schon überzeugt, daß Gerlinde Hoffmeister drin liegt. Dieser komische Herr Siebert hat sich eine gewisse Ähnlichkeit zunutze gemacht und kaltblütig die Falsche identifiziert. Damit hatte er vor der Polizei Ruhe …«


  »Und wo ist dann Janine Siebert?« fragte der Kriminalrat.


  »Das möchte ich auch gern wissen«, antwortete Sasse. »Ich fürchte …«


  »Ich fürchte auch«, sagte der Kriminalrat. »Nun, wir wollen mal sehen, was der Ehemann zu sagen hat.«


  »Leider befindet er sich zur Zeit auf Geschäftsreise. Wann er zurückkommt, ist laut Auskunft seines Büros unbestimmt. Er soll in München sein, wo er sich angeblich bald wieder verheiraten will.«


  Kriminalrat Steinberg stand auf. »Schicken Sie ein Fernschreiben nach München. Die sollen ihn vorläufig festnehmen. Ich denke, der Untersuchungsrichter wird den Haftbefehl ausstellen.«


  Inspektor Sasse verließ das Zimmer seines Chefs und begab sich unmittelbar in die Nachrichtenzentrale.


  Das Verbrechen, das er vermutete, war noch nicht begangen. Aber der Mörder war bereits mit seinem Opfer unterwegs …


  Der Himmel war föhnblau, auf den Bäumen und Hausdächern schmolz der Schnee im buttergelben Sonnenschein. Unter den Autoreifen spritzte das Wasser weg. Es roch nach nassem Gras und nach Krokussen und Veilchen, die bald kommen würden. Es war ein Morgen zum Verlieben.


  Janine saß neben Jürgen in dem roten Sportwagen und sah die ganze Herrlichkeit kaum. Sie interessierte sich nur für ihn: für den Ton seiner Stimme, für sein Lächeln, seine zärtlichen Seitenblicke, für seine Hände, die ruhig und völlig gelassen auf dem Lenkrad lagen.


  Wie lange hält er das aus, dachte sie. Wann endlich drücken ihm all die Lügen die Luft ab. Wann endlich fällt die Larve von seinem Gesicht und der wahre Jürgen kommt zum Vorschein. Der, den ich nicht kenne. Der, den ich hasse …


  »Wohin fahren wir eigentlich?« erkundigte sie sich.


  »Das ist eine Überraschung, Liebling«, sagte Jürgen.


  Eine Überraschung. Janine holte aus der Handtasche ihre Sonnenbrille und setzte sie auf. Wieviel Überraschungen denn noch. Die von heute nacht genügen eigentlich. Aber die, die ich für dich habe, Jürgen, ist auch nicht schlecht.


  Sie fuhren durch ein Dorf, in dem die Glocken läuteten.


  »Ach du meine Güte«, sagte Jürgen und trat auf die Bremsen. Vor ihnen kam aus dem Friedhof eine Beerdigungsgesellschaft, der Pfarrer unterm schwarzen Baldachin, die Trauergäste, lauter schwarze Krähen im Schnee.


  Sie wußte, daß er Beerdigungen haßte, daß er nicht gern vom Tod sprach, daß er Trauerzügen auswich und abergläubische Bange vor Leichenautos hatte. Früher, da hatte sie manchmal darüber gelacht.


  »Wo ist eigentlich deine Frau beerdigt?« fragte sie und lehnte sich zurück, ohne ihn aus dem Auge zu lassen.


  »Meine Frau?« er drückte aufs Gas, als könnte er nicht eilig genug aus diesem traurigen Dorf fortkommen. »Meine Frau liegt im Heidefriedhof in Mariendorf.«


  Wie schnell ihm immer eine Antwort einfiel, eine Lüge, ohne daß sein Gesicht etwas verriet …


  »Wie hat sie eigentlich mit Vornamen geheißen?« fragte sie rasch.


  Seine Hände schlossen sich hart um das Steuerrad.


  »Anna«, sagte er sehr laut. »Anna hat sie geheißen.«


  »Anna Siebert«, wiederholte Janine.


  Jürgen wandte den Blick von der Straße und sah sie sehr ernst und liebevoll an. »Janine, warum müssen wir heute immer von Vergangenem sprechen? Ich habe sehr viel durchgemacht. Erst, seit es dich gibt, fange ich wieder an, ein Mensch zu sein. Ich liebe dich, Janine.«


  Sie biß sich auf die Lippen. Was für ein Spiel war das, in das sie sich eingelassen hatte? Ein Drama? Eine Groteske? Eine Komödie?


  »Ich möchte dich besser kennenlernen, weißt du«, sagte sie. »Ich möchte wissen, wie du lebst. Wie du wohnst, zum Beispiel …«


  »Ich wohne in Mariendorf«, antwortete er. Sie sah ihm an, daß er sich bei dieser Art von Unterhaltung nicht wohl fühlte.


  »In welcher Straße?« bohrte sie.


  »Ach, ein Haus in einem Garten, du wirst es ja kennenlernen.«


  Ich kenne es ganz gut, dachte sie. Jede Stufe vor der Haustür. Jeden Fenstergriff. Den blauen Teppich im Wohnzimmer. Die schwedische Anrichte, die wir erst vor vier oder fünf Monaten gekauft haben. Mein russischer Wein wird eingegangen sein, er war so empfindlich. Aber die Spieluhr wird noch dort stehen, die kleine runde silberne, über die wir uns so gefreut haben und der wir so oft zuhörten. O sole mio, spielte sie, und wir haben sie in Venedig gekauft, du und ich …


  Leise summte sie vor sich hin, Ton für Ton. O sole mi-o, o sole mi-o …


  Da erschrak er zum ersten Mal. Mit einem Ruck wandte er sich ihr zu.


  »Was ist das für ein Lied?«


  Sie lächelte, nahm die Brille ab, stellte sich seinem Blick.


  »Ein italienisches Volkslied. O sole mio.«


  Janine sah seinen Argwohn erwachen, sah, wie Jürgen in ihrem Gesicht forschte. Aber sie wußte, daß ihre Augen so klar und blau waren wie immer. Ich kann auch Theater spielen, wenn es sein muß, Jürgen. Und sein Argwohn zog sich wieder zurück wie eine Schnecke in ihr Haus.


  Er wollte zärtlich in ihr Haar greifen, aber sie wich ihm mit einer kleinen Kopfbewegung aus. Ihn dabei anzusehen, das brachte sie nicht fertig. Wie machte er das, daß seine Augen so dunkel wurden, wenn er sich ihr zuwandte, vor Liebe dunkel, hatte sie früher gedacht. Und wo nahm er das Gefühl her, das er in seine Stimme, in sein Lächeln legte?


  Alles in ihr wurde steif und kalt. Versuch nicht, mich zu küssen, dachte sie. Dann werde ich dir die Wahrheit ins Gesicht schreien. Ich kann es nicht mehr ertragen, wenn du mich berührst …


  Aber er küßte sie nicht. Sie fuhren durch Wälder, und hoch über ihnen auf der blauen Himmelsstraße zwischen den Bäumen flog ihnen ein Flugzeug voraus.


  Sie starrte hinauf.


  »Früher mal bin ich viel geflogen«, sagte sie. »Ich war Hostess bei einer Fluggesellschaft, weißt du.«


  Diesmal war der Argwohn noch schneller wach. War er nicht richtig blaß geworden, oder bildete sie sich das ein?


  »Bei welcher Fluggesellschaft denn?« fragte er betont gleichmütig.


  Das weißt du doch, mein Lieber. Bei der Lufthansa natürlich. Du hast doch nicht vergessen, an welchem Schalter wir uns auf dem Flughafen in Orly kennenlernten, wie?


  »Ach, bei einer marokkanischen Linie«, antwortete sie.


  Es war eine Rache, die ihr guttat: seine Sicherheit mit einer kleinen Bemerkung zu irritieren, seine Hände unruhig werden zu sehen, den heiseren Unterton in seiner Stimme zu vernehmen.


  Das Auto quälte sich einen Weg hoch. Jürgen stieg aus und öffnete ein Tor.


  »Kannst du mir noch nicht sagen, wohin wir fahren?«


  »Doch«, sagte er und fand plötzlich wieder zu seiner sorglosen Laune zurück. »Da vorn siehst du es.«


  Janine folgte seinem Zeigefinger und erblickte, unter Bäumen fast verborgen, ein Haus aus dunklen Baumstämmen mit grünen Fensterläden, die alle geschlossen waren.


  »Mein Jagdhaus. Gefällt es dir?«


  »Ich sehe ein bißchen wenig …«


  Lügner, dachte sie kalt. Du hast doch kein Jagdhaus. Du lügst, wenn du den Mund aufmachst. Ich habe genug von dir, genug von dir. Du ekelst mich an. Ich will, daß das Spiel aus ist.


  Langsam fuhren sie auf dem schmalen Weg bis vors Haus. Jürgen sprang aus dem Auto, riß den Schlag auf, half Janine heraus.


  Das Wasser tropfte von den Dachrinnen, und es war sehr still hier. Und sehr einsam.


  »Komm«, sagte Jürgen und zog sie an sich. »Es ist so schön, an einem Tag wie heute mit dir hier zu sein, ganz allein, ohne irgend jemanden, der uns stört.«


  Sie spürte seinen Mund, und einen Herzschlag lang war sie wie gelähmt. Dann riß sie sich aus seinen Armen.


  »Möchtest du mich nicht über die Schwelle tragen, Jürgen«, schrie sie. »So wie damals nach der Hochzeit in unserer kleinen Wohnung. Das tut man doch mit seiner Frau, nicht wahr?«


  Ganz nahe trat sie vor ihn hin, spuckte ihm die Worte ins aschfahle Gesicht. »Ich bin nicht auf dem Heidefriedhof, Jürgen, ich bin hier, ich lebe, was sagst du dazu …«


  Noch begriff sie nicht, was sie getan hatte. Erst als sie die Wandlung in Jürgens Gesicht sah, erkannte sie ihren furchtbaren Fehler.


  Der, der da vor ihr stand, der trug keine Maske mehr. Das war kein Liebhaber, kein Ehebrecher, kein Windhund, kein Lügner, das war …


  Mein Gott. Sie wich ein paar Schritte zurück. Warum war sie mit ihm gefahren? Warum hatte sie sich ihm ausgeliefert … ihm, ihrem Mörder.


  Janine riß die Arme hoch, wollte schreien, schreien. Aber sie erstickte an ihrem Schrei. Denn da waren zwei Hände, Jürgens Hände, seine weichen, zärtlichen Hände, geschaffen, um Frauen zu lieben, wie eiserne Klammern schlossen sie sich um ihren Schrei, drosselten ihn ab, ließen ihn verstummen … Und nichts blieb als Schwärze und Stille. Totenstille.


  Etwa hundert Meter von der Westphalschen Villa entfernt parkte ein grauer Wagen, in dem zwei Männer saßen und warteten. Der eine war ruhig und gelassen, der andere nervös.


  »Bitte, Herr Karsch«, sagte Dr. Haller verzweifelt, »was hat das für einen Sinn, hier tatenlos herumzusitzen?«


  Der Detektiv lächelte. »Sie sind bestimmt ein ausgezeichneter Chirurg, Herr Doktor, aber als Detektiv könnte ich Sie nicht brauchen. Sie sind zu ungeduldig.«


  Stephan Haller packte ihn am Arm. »Ich kann mir nicht helfen, ich habe das Gefühl, daß Janine in Gefahr ist. Sie war die ganze Nacht nicht im Hotel, heute vormittag nicht, sie ist jetzt noch nicht da, hat keine Nachricht gegeben …«


  »Ich kann Ihr Gefühl gut verstehen, Herr Doktor«, versicherte Paul Karsch, der unter seinem Trachtenhut noch immer den Kopfverband trug, den ihm Haller nach dem Überfall verpaßt hatte. »Aber sehen Sie mal, wo sollten wir Ihre Janine suchen? Etwa ziellos in der Stadt umherfahren?«


  »Natürlich hat das keinen Sinn«, gab Haller zu.


  Karsch nickte. »Wir müssen uns an diese Spur halten. Jürgen Siebert geht hier bei Westphals aus und ein, er gilt als der zukünftige Schwiegersohn. Wir wissen, daß der alte Westphal verreist ist. Gaby ist allein im Haus. Ich möchte wetten, sie wartet auf ihn.«


  »Hoffentlich ist es dann nicht zu spät.«


  Haller erschrak über seine eigenen Worte. In Gedanken gab er sich sofort einige Beruhigungsspritzen. Was du dir da zusammenreimst, ist schwachsinnig. Kann Janine nicht eine Nacht mit ihrem Mann verbringen? Vielleicht hat er sich inzwischen zu erkennen gegeben, und die beiden sind glücklich miteinander irgendwo hingefahren. Was für eine Gefahr sollte da bestehen?


  »Zigarette, Doktor?« fragte Karsch und hielt ihm ein Päckchen hin.


  »Danke.« Er zwang sich zu einem Lächeln. Er war froh, daß er nicht allein war. Als er heute früh Janine nicht erreichen konnte, als er im Bayerischen Hof erfuhr, daß auch Jürgen Siebert sein Hotelzimmer nicht gesehen hatte, als ihm dann noch ein Kellner verriet, daß der Herr Siebert im Begriffe sei, eine der glänzendsten Partien zu machen, daß er demnächst die schöne und reiche Gaby Westphal heiraten wollte, da hatte ihn plötzlich die Angst gepackt.


  Und er war zu Karsch gefahren und hatte ihm die ganze Geschichte erzählt. Und der Detektiv hatte sofort den Finger auf den wunden Punkt gelegt.


  »Wenn Janine ihm im Wege wäre, dann könnte er auf den Gedanken kommen, sie verschwinden zu lassen, ehe sie ihr Gedächtnis wiederfindet. Sein Risiko wäre nicht mal sehr groß, denn offiziell ist seine Frau ja schon tot …«


  Daran mußte Haller immerfort denken. Trotz aller Beruhigungsspritzen, trotz aller Vernunftgründe, die er gegen diese Version mobil machen wollte.


  Um zwanzig Minuten nach vier bog ein Taxi in die Straße ein und hielt vor der Westphalschen Villa. Der Fahrer hupte.


  »Da kommt sie«, flüsterte Karsch.


  Haller sah sie zum ersten Mal. Sie war groß, schlank, auffallend elegant gekleidet. Sie reichte dem Chauffeur einen kleinen Koffer, den dieser im Gepäckraum verstaute.


  »Wir fahren ihr nach«, bestimmte Karsch. »Vielleicht trifft sie ihn irgendwo.«


  Die Maschine nach Rom flog um 18 Uhr 35.


  Als Gaby die Halle des Flughafens betrat, sah sie sich zuerst suchend um. Aber sie sah nur fremde Gesichter. Am Zeitungskiosk erstand sie ein französisches Modejournal.


  »Achtung. Air France gibt die Ankunft ihrer Maschine aus Paris bekannt.«


  Ein Flugkapitän lief an ihr vorbei, drehte sich noch einmal um, warf einen bewundernden Blick auf ihre Beine, lachte sie an.


  Vorne bei den Glastüren, die zum Rollfeld führten, war seitlich eine kleine Theke. Gaby setzte sich auf einen der hochbeinigen Hocker. Von hier aus konnte sie jeden sehen, der die Halle betrat.


  »Einen trockenen Wermut, bitte.«


  Ich fliege auf jeden Fall, dachte sie. Wenn er nicht kommt, habe ich mich in ihm getäuscht.


  Aber er kam.


  Sie glitt von ihrem Hocker, um ihm ein paar Schritte entgegenzugehen. Sie erschrak über den Anblick, den er bot. Er schien völlig verstört zu sein. Sein Gesicht war fahl und eingefallen. Fremde Augen starrten sie an.


  »Jürgen«, rief sie leise.


  »Ja«, sagte er, »sie ist tot.«


  Gaby zog Jürgen ein paar Schritte zur Seite, wo sie ungestörter standen. Er sah aus, als würde er jede Sekunde umkippen.


  »Liebling«, sagte sie leise, »du darfst nicht mehr daran denken. Wir sind frei geworden, niemand kann sich mehr zwischen uns stellen. In ein paar Stunden sind wir in Rom, und du wirst es vergessen.«


  »Nein«, widersprach er, und er begann in ein unbeherrschtes, verrücktes Lachen auszubrechen, »das kann man nicht vergessen.« Langsam hob er seine Hände, hielt sie ihr vors Gesicht. »Damit habe ich sie erwürgt, weißt du, was das ist … einfach zudrücken … einen Menschen töten …«


  Gaby blickte sich um. »Bitte tue mir den einen Gefallen und sprich nicht so laut. Wir sind schließlich auf dem Flughafen und es braucht nicht jeder zu hören …«


  Jürgen zog verächtlich seine Unterlippe herab. »Das sind doch alles ganz normale Leute, die würden nie glauben, daß hier ein Mörder steht.«


  »So, wie du aussiehst, könnten sie es schon glauben.«


  Jürgen starrte sie an. »Wie hast du gedacht, daß man danach aussieht? Bin ich dir nicht lustig genug, wie?«


  Ganz schnell zog sie seinen Kopf zu sich heran und küßte ihn zärtlich. »Ich liebe dich, Jürgen, hörst du. Und ich verspreche dir, daß alles gut werden wird.«


  Er schwieg.


  »Komm«, forderte sie ihn auf, »laß uns etwas trinken. Danach wird dir besser sein.«


  Ihr Wermutglas stand noch unberührt auf der Bartheke. Jürgen bestellte einen doppelten Wodka, trank ihn auf einen Zug aus und ließ das gleiche nochmal kommen.


  »In Rom ist längst der Frühling ausgebrochen«, lächelte Gaby ihn an. »Ich hätte Lust, eine ganze Woche zu bleiben.«


  Jürgen wollte etwas antworten. Gaby zog warnend ihre Augenbrauen hoch. Nimm dich in acht, sollte das bedeuten. Nebenan sitzen Leute und hören zu.


  Jürgen kapierte. Mit zitternden Händen zündete er sich eine Zigarette an. »Wie lange fliegen wir?« fragte er gequält.


  »Etwas mehr als eine Stunde.«


  »Hast du die Zimmer bestellt?«


  »Ja. Im Savoy. Ich kenne das Hotel. Es liegt zauberhaft.«


  Danach schwiegen sie wieder. Ein unverfängliches Gespräch wollte nicht so recht gelingen. Die Zeiger der großen Uhr rückten nur langsam vorwärts.


  Der Lautsprecher gab den Abflug einer Maschine nach Teheran bekannt.


  Es war inzwischen dunkel geworden. Draußen auf dem Rollfeld funkelten die Lichter, die die Startbahn markierten.


  Der Kellner hinter der Theke entfaltete die Abendzeitung. Die Schlagzeilen konnten sie mitlesen: »Raubüberfall auf Juwelier. Opfer schwer verletzt. Beute wird auf eine halbe Million geschätzt, Täter trotz nächtlicher Großfahndung entkommen.«


  »Zufällig mein Nachbar«, sagte Gaby zu dem Kellner.


  Der Kellner blickte sie beeindruckt an. »Ziemliche Aufregung in der Nacht, was?«


  »Ja, das kann man wohl sagen.«


  Jürgen schob einen Zehnmarkschein über die Theke und stand auf. »Komm«, sagte er, »ich muß meinen Koffer noch holen und dann wird es Zeit.«


  »Willst du dir nicht noch schnell ein Sandwich bestellen?«


  »Nein«, antwortete er. »Ich könnte keinen Bissen hinunterbringen.«


  Als sie durch die Halle gingen, steuerte plötzlich ein weißhaariger Herr mit einem Homburg auf sie zu.


  »Herr Siebert …!«


  Jürgen starrte ihn geistesabwesend an.


  »Sie werden mich doch wiedererkennen, Reisebüro Imhoff. Ihre Frau hat bei mir gearbeitet.«


  »Natürlich erkenne ich Sie«, brachte Jürgen endlich heraus. »Nur im ersten Moment, es ist ja auch ein paar Jahre her, daß wir uns das letzte Mal gesehen haben.«


  Gaby war langsam ein paar Schritte weitergegangen.


  »Von Ihrer Frau höre ich gar nichts mehr«, fuhr Herr Imhoff unbeirrt fort. »Früher hat sie doch mal ab und zu geschrieben …«


  Jürgen senkte den Kopf. »Sie kann nicht mehr schreiben, Herr Imhoff, Janine ist tot.«


  Der Mann packte ihn entsetzt beim Arm. »Um Gottes willen, davon habe ich überhaupt nichts gewußt. Seit wann denn?«


  »Die Beerdigung war kurz vor Weihnachten.«


  »Krebs?«


  Der Einfachheit halber nickte Jürgen. Imhoff zog verstört seinen Hut. »Mein Beileid, Herr Siebert. Ich kann verstehen, wie Ihnen zumute ist …«


  Jürgen war froh, als er sich endlich verabschieden konnte. Diese Begegnung hatte ihm gerade noch gefehlt.


  »Wer war das?« erkundigte sich Gaby.


  »Janines früherer Arbeitgeber.«


  »Na, und?«


  »Nichts.«


  Gaby hielt ihn plötzlich am Mantelärmel fest. »Was ich dich schon die ganze Zeit fragen wollte, wo hast du sie hingebracht?«


  »Ich habe das noch nicht erledigt«, antwortete er leise.


  »Was heißt das?« fragte sie und blieb stehen.


  Müde zuckte er die Achseln. »Mir war übel, ich konnte nicht mehr, ich hatte keine Kraft mehr, verstehst du?«


  »Ich verstehe gar nichts«, zischte Gaby wütend. »Soll das heißen, daß du die Leiche einfach in unserem Jagdhaus liegen gelassen hast?«


  »Ja.«


  »Bist du verrückt?« Es kostet sie Mühe, ihn nicht anzuschreien.


  Er sah sie flehend an. »Gaby, in solchen Augenblicken hört das normale Denken auf. Ich wollte nichts wie raus, raus …«


  Ihr kalter Blick ließ ihn verstummen. »Du willst doch nicht im Ernst nach Rom fliegen, solange die Spuren nicht verwischt sind?«


  »Nur zwei Tage«, bettelte er. »Danach ist doch immer noch Zeit, um sie wegzuschaffen.«


  »Nein«, bestimmte sie. »Denn leider ist es jetzt auch mein Risiko. Was glaubst du, was passiert, wenn die Tote in unserem Jagdhaus entdeckt wird?«


  Jürgen schwieg.


  Von Liebe war jetzt nicht mehr die Rede. Hart und böse klangen ihre Worte: »Ich habe keine Lust, mit dir ins Zuchthaus zu gehen. Ich sehe ein, daß ich dir zuviel zugetraut habe. Schau in den Spiegel da drüben, die Angst steht dir ins Gesicht geschrieben.«


  »Gaby, sei still.«


  Der drohende Unterton in seiner Stimme und sein verzerrtes Gesicht brachten sie zur Besinnung. Ruhiger fuhr sie fort: »Wir müssen jetzt die Nerven behalten, Liebling. Ich werde mit dir zurückfahren.«


  »Warum nicht morgen?« fragte er.


  Ihr Gesicht war wie aus Stein. Hatte er es je geküßt, dieses fremde, unerbittliche Gesicht? Aber wer dachte jetzt noch an Küsse.


  »Begreif doch endlich, daß wir keine Minute verlieren dürfen.«


  Noch ehe sie den Ausgang erreicht hatten, dröhnte es über den Lautsprecher: »KLM bittet die Passagiere nach Rom dringend zum Abfertigungsschalter zu kommen.«


  »Die Flugkarten verfallen nicht«, sagte Gaby. »Wir werden ein andermal nach Rom fliegen.« Sie lächelte, und dieses Lächeln gelang ihr so gut, daß er sie dafür haßte. »Wir werden den Frühling ein bißchen verschieben.«


  Jürgen stieß die Tür auf, sie traten in die Nacht hinaus.


  Dr. Haller blickte Karsch verblüfft an. »Was soll das?«


  »Offenbar haben sie es sich anders überlegt«, antwortete der Detektiv. »Aus irgendeinem Grund nehmen sie nicht die Maschine nach Rom. Sie gehen zum Parkplatz rüber. Jetzt dürfen wir uns auf keinen Fall abschütteln lassen.«


  Die beiden rannten ebenfalls zum Parkplatz.


  »Was ist das für ein Grund? Mir gefällt die Sache immer weniger«, bemerkte Haller nervös. »Ich hätte Lust den Kerl zu packen und einfach zur Rede zu stellen.«


  »Das wäre ein Fehler, Doktor, wir gäben damit unseren Vorteil aus der Hand.«


  »Ich sehe keinen Vorteil.«


  »Doch. Die zwei wissen nicht, daß sie verfolgt werden. Wenn wir beispielsweise von der Annahme ausgehen, daß sie Janine entführt haben, dann könnte es leicht sein, daß sie jetzt zu dem Versteck fahren.«


  Haller preßte die Lippen aufeinander. Bis jetzt hatte Karsch recht gehabt. Die Verfolgung dieses Fräulein Westphal hatte sich gelohnt. Tatsächlich war Jürgen Siebert erschienen. Was die beiden miteinander sprachen, konnten sie von ihrem Beobachtungsposten aus nicht verstehen. Nur ein Umstand war Stephan aufgefallen, und er war nicht dazu angetan, seine Besorgnis zu zerstreuen: Janines Mann bot einen jämmerlichen Anblick. Er sah aus wie ein gehetztes Tier. Mit dem lachenden Jürgen Siebert, dessen Fotografie er in der Tasche hatte, besaß er nur wenig Ähnlichkeit.


  Was war es, das ihn so verstörte?


  Vor ein paar Minuten hatte Haller zum letzten Mal mit dem Hotel Sanssouci telefoniert. Wieder die gleiche stereotype Antwort: Nein, Fräulein Laurent ist noch nicht zurückgekehrt.


  Was war geschehen?


  Längst hatte ihn die Angst gepackt. Eine unbestimmte, hilflose Angst. Ihr Bild flimmerte vor seinen Augen: ihr schmales Gesicht, ihre großen Augen, ihr tapferes Lächeln. Bitter erinnerte er sich an ihre Worte: »Stephan, ich bin verheiratet. Ich muß erst meinen Mann suchen, vorher darf ich mich nicht verlieben.«


  Haller schloß seinen Wagen auf, setzte sich ans Steuer. Karsch beobachtete noch das Geschehen auf dem Parkplatz. Als er einstieg, sagte er: »Los, Doktor, schlagen Sie scharf links ein, da müssen sie vorbeikommen, ein auffallend roter Sportwagen, verfehlen können wir ihn nicht.«


  Kaum ausgesprochen, wischte der Wagen vorbei. Jürgen saß am Steuer, Gaby wischte ihr Seitenfenster frei. Am Rückfenster baumelte ein Maskottchen, eine Katze mit gelben Augen. Wenn der Fahrer vorne auf die Bremse trat, leuchteten die Augen auf.


  Spaß muß sein, nicht wahr?


  »In der Dunkelheit fällt so eine Verfolgung nicht auf«, meinte Karsch. »Wenn sie sich umblicken, sehen sie immer nur unsere zwei Scheinwerfer, sie werden nicht mal erraten, was für ein Wagen es ist.«


  Die Straße von Riem nach München war stark befahren. Es war nicht leicht, knapp hinter dem Sportwagen zu bleiben.


  In der Einsteinstraße, als Jürgen Siebert nach links abbog und durch den Leuchtenbergtunnel fuhr, äußerte Karsch besorgt: »Er fährt den Mittleren Ring. Wenn er die Autobahn nimmt, dann sieht es nicht gut für uns aus. Der Wagen macht bestimmt zweihundert, und Ihrer, Herr Doktor, doch höchstens hundertfünfzig.«


  Haller gab keine Antwort. Er konzentrierte sich ganz auf die zwei Schlußlichter vor sich.


  XIV


  In diesen Abendstunden des Freitag lief zwischen dem Polizeipräsidium München und dem Polizeipräsidium Berlin ein Ferngespräch. Ermittlungssache JL 111, Jürgen Siebert.


  »Wie sieht es aus, Herr Kollege?« fragte Inspektor Sasse.


  »Nicht gut«, antwortete der Münchner Kriminalassistent Schwarzhuber. »Der Herr Siebert ist verschwunden.«


  »Wohnt er denn nicht mehr im Bayerischen Hof?«


  »Er hat noch sein Zimmer, aber er ist seit 36 Stunden dort nicht mehr aufgetaucht, und er hat natürlich auch keine Nachricht hinterlassen.«


  »Haben Sie das Zimmer durchsucht?«


  »Ja. Seine Anzüge sind da, seine Wäsche, allenfalls hat er einen kleinen Koffer mitgenommen.«


  »Das riecht nach Flucht, was?« meinte Sasse. »Scheint, daß er irgendwie gewarnt worden ist. Wir haben heute mittag das Grab geöffnet. Die Tote ist tatsächlich nicht seine Frau.«


  »Wenn er geflohen ist«, stellte Schwarzhuber fest, »dann kann er noch nicht weit sein.«


  »Wieso?«


  »Weil ich ihn vor einer halben Stunde am Flughafen nur knapp verfehlt habe … er hat zusammen mit Fräulein Westphal einen Platz in der Maschine nach Rom gebucht. In letzter Minute muß er es sich anders überlegt haben.«


  »Und woher wissen Sie, daß er überhaupt am Flughafen war?«


  »Ein Zufall«, antwortete der Kriminalassistent bescheiden. »Ein alter Bekannter von ihm hat ihn gesehen und ein paar Worte mit ihm gewechselt …«


  Sasse konnte seine Aufregung kaum mehr verbergen. »Dann kann er uns nicht entkommen«, sagte er, »lassen Sie die Villa Westphal und sein Hotel überwachen …«


  »Geschieht bereits, Herr Inspektor.«


  »Prima. Nun glaube ich aber, daß er versuchen wird, ins Ausland zu entkommen. Österreich ist wohl die nächste Grenze, eventuell auch die Schweiz. Alarmieren Sie die Grenzstationen, geben Sie seine Beschreibung durch. Es ist ja nicht ausgeschlossen, daß er sich einen falschen Paß besorgt hat.«


  »In Ordnung.«


  Zehn Minuten später spuckten die Fernschreiber bereits die Meldung aus: »Gesucht wird Jürgen Siebert, Alter dreißig, Beruf Werbeberater, schlank, 1,80 groß, schwarze Haare, dunkle Augen, trug zuletzt einen sportlich geschnittenen Kamelhaarmantel, letzter Aufenthaltsort München …«


  Der Tacho zeigte sechzig, die Zeiger der Uhr standen auf zehn nach sieben. Der Scheinwerfer erfaßte das gelbe Ortsschild: Kochel.


  Bis jetzt war alles glatt gegangen. Der rote Sportwagen fuhr knapp fünfzig Meter vor ihnen. Auf fünfzig Kilometern Landstraße war er ihnen kein einziges Mal entwischt.


  »Kennen Sie sich hier aus?« fragte Dr. Haller.


  »Einigermaßen«, antwortete Karsch. »Wenn wir durch die Ortschaft sind, steigt die Straße steil an. In Serpentinen geht's hoch zum Walchensee.«


  »Und weiter?«


  »Mittenwald wäre das nächste. Oder Garmisch … je nachdem, was für eine Straße sie nehmen.«


  Nachdem sie Kochel passiert hatten, wurde es einsam. Der Verkehr ließ stark nach.


  Haller kurbelte das Fenster ein Stück herunter. Ein Wasserfall rauschte. Felswände ragten auf. Links eine Gedenktafel, rechts dunkle, hohe Fichten.


  »Halten Sie mehr Abstand«, mahnte Karsch, »mir scheint, das Mädchen hat sich jetzt schon zwei- oder dreimal umgedreht. Eine Kurve sollte zwischen uns liegen …«


  Haller blieb etwas zurück. Seine Hände kribbelten. Es kostete ihn Kraft, ruhig zu bleiben. Zweifel quälten ihn. Wohin mochte diese Reise führen? War sie überhaupt sinnvoll? Oder führte sie am Ende in eine Sackgasse? Und was, wenn Janine gar nicht mehr lebte? Was nützte es ihm, wenn er ein Verbrechen aufdeckte?


  Liebe – wer fragte im Augenblick danach?


  Die Straße führte ein Stück den Walchensee entlang. Die Saison hatte noch nicht begonnen. Die großen Hotels sahen leer und verlassen aus. Nur in einzelnen Häusern brannte Licht.


  Eine Kurve, noch eine Kurve, dann eine Kuppe … als sie oben waren, trat Haller auf die Bremse. Die Schlußlichter des roten Sportwagens waren wie vom Erdboden verschwunden.


  Haller stellte den Motor ab, schaltete die Lichter aus. Angestrengt lauschten sie in die Nacht hinaus.


  Links ein Motorengeräusch? Oder kam es von rechts? Oder bildeten sie sich das nur ein?


  »Auf jeden Fall sind sie hier abgebogen«, stellte Karsch fest. »Drehen wir um … sehen wir uns die einmündenden Wege an.«


  Haller wendete. Im zweiten Gang fuhr er langsam zurück. Unglücklicherweise gab es drei Möglichkeiten. Ein Weg, der sofort steil anstieg und nicht danach aussah, als könnte ihn überhaupt ein Auto befahren. Eine halbwegs passable Schotterstraße, die einem unleserlich gewordenen Schild nach zu irgendeinem Dorf führte. Und drittens noch ein Weg, der der Richtung nach direkt zum See runter führte und die Aufschrift ›Privatstraße‹ trug.


  Ein einsames Ferienhaus am See – sollte das nicht das Ziel sein? Haller und Karsch dachten spontan das Gleiche und entschieden sich für den dritten, den falschen Weg …


  Janine war nicht tot. Denn Tote können nicht träumen. Sie aber träumte, daß sie ein kleines Mädchen sei. Blonde Zöpfe hingen ihr herab, und sie spielte in einer Puppenstube. Sie besaß drei kleine und zwei große Puppen. Die schönste hieß Laura, sie hatte echte Haare, und Mutti hatte ihr ein rotes Samtkleid genäht.


  Danach war sie wach. Und die Puppen waren verschwunden. Und sie wollte schreien, aber sie konnte nicht. Und sie wollte aufstehen, aber es ging nicht. Und sie wollte ihren Arm heben, aber er gehorchte nicht.


  Alle Anstrengungen halfen nichts. Sie war so leblos wie die Puppen, von denen sie geträumt hatte. Ohne fremde Hilfe war sie außerstande, ihren Kopf zu bewegen. Es war noch schlimmer: sie fühlte ihren Körper gar nicht.


  Nur ihre Augen konnte sie bewegen, nach links, nach rechts, nach oben, nach unten. Aber sie sah nichts, denn es war dunkel. Und sie hörte nichts, denn es war still.


  Totenstill.


  In diesen ohnmächtigen, entsetzlichen Zustand schoben sich klar und deutlich die Erinnerungen. Da fehlte kein Stück. Lückenlos hätte sie ihr Leben zusammensetzen können.


  Jürgens Hände sah sie wieder, seine weichen, zärtlichen Hände, die sich wie eiserne Klammern um ihren Hals geschlossen hatten. Es war ihr, als müßte sie es noch einmal erleben.


  Die entsetzliche Sekunde kehrte zurück, in der ihr klar geworden war, daß ihr eigener Mann sie umbringen wollte. Die Sekunde, in der sie erkannte, daß er kein Mitleid haben würde.


  Wie lange war das her?


  Den Begriff der Zeit hatte sie verloren. Stunden konnten vergangen sein, vielleicht auch Tage. Nur ihre Umgebung begann sie allmählich zu erahnen. Nachdem sie ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatte, konnte sie die Umrisse eines Zimmers ausmachen, einen Tisch, den Schirm einer Lampe, ein Stück Wand, eine Türe.


  Der Boden, auf dem sie lag, roch nach altem Holz. Janine war fast sicher, daß sie sich noch in dem einsamen Jagdhaus befand, in das sie Jürgen gefolgt war, nicht, weil sie ihn noch liebte, sondern weil sie ihm die Maske herunterreißen wollte, weil sie ihm endlich die Wahrheit ins Gesicht schreien wollte.


  Es muß draußen Nacht sein, dachte sie. Wenn es nicht Nacht wäre, würde ein bißchen Licht hereinfallen. Ich werde die Nächte zählen, und die Tage … bis ich nicht mehr zählen kann.


  Stephan wird noch verreist sein. Wenn er zurückkommt, wird er anfangen, mich zu suchen. Aber wie sollte er je diese Hütte finden? Und wenn er käme, ich könnte kein einziges Wort zu ihm sagen. Ich könnte ihm nicht mehr sagen, wie lieb ich ihn habe.


  Wozu auch? Warum will ich gerettet werden? Welches Leben würde mich erwarten, nun, nachdem dies mit mir geschehen ist. Lieber Gott, warum hast du mich nicht sterben lassen? Nur um zu atmen, dafür braucht ein Mensch nicht zu leben.


  Ein merkwürdiges Geräusch war plötzlich im Raum. Rascheln, Krabbeln, etwas schleifte über den Boden, etwas Lebendiges.


  Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte sie. Wenn es in diesem Haus Ratten gab, hungrige Ratten, dann konnten diese Biester einfach über sie herfallen. Und sie konnte sie nicht verscheuchen.


  »Hilfe«, wollte sie schreien. Mit ihrer ganzen Kraft versuchte sie, ihre Lippen zu bewegen. Aber sie konnte es nicht. Nur ein stummer Schrei, den niemand hören konnte.


  Janine betete. Weil sie in ihrer Verzweiflung nichts mehr anderes wußte. Sie flehte nicht um ihr Leben, sie flehte um einen anderen Tod. Um einen sanften, leisen Tod.


  In diesen Minuten drang das Geräusch eines Motors an ihr Ohr. Es kam rasch näher, und als es verstummte, hörte sie eine Autotüre ins Schloß fallen.


  Schritte kamen auf das Haus zu. Ein Schlüssel knarrte, die Tür sprang auf. Der Schein einer Taschenlampe glitt über sie hinweg.


  »Was ist?« fragte eine Mädchenstimme, in der sie sofort die Stimme Gaby Westphals erkannte.


  »Nichts ist«, antwortete Jürgen leise, »nur eine Tote liegt am Boden. Schau her, sonst glaubst du mir vielleicht nicht.«


  »Mach die Tür wieder zu«, sagte Gaby. »Ich glaube, ich habe eine Idee, wo wir sie hinbringen können.«


  Nein, dachte Janine, vor den Ratten brauche ich mich nicht mehr zu fürchten. Die Mörder sind zurückgekommen.


  Jürgen hatte seinen Mantelkragen hochgeschlagen. Die Nacht erschien ihm kalt und düster. Seine Hände waren steif.


  Vor Gaby begann er sich allmählich zu fürchten. Er fühlte, daß sie aus einem anderen Holz geschnitzt war als er. Sie trat auf den Schuppen zu, ohne sich nach ihm umzusehen.


  Er folgte ihr, schloß die Tür auf und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Ein paar Fuchsfelle hingen an einem Haken, zwei ausgestopfte Vögel baumelten an einer Schnur. Der Wand entlang waren Buchenscheite aufgeschichtet.


  »Jürgen, da drin muß das Werkzeug sein. Nimm auf jeden Fall einen Spaten mit.«


  Er sah ihr ins Gesicht. »Der Boden ist noch hartgefroren, Gaby, es wird Stunden dauern, bis ich eine Grube geschaufelt habe, die groß genug ist.«


  »Du brauchst nicht zu schaufeln«, erwiderte sie. »Und es wird auch keine Stunden dauern.«


  Nach einigem Suchen fand er den Spaten. Schweigend gingen sie dann nebeneinander um das Haus herum, liefen einen Stacheldrahtzaun entlang bis zu einer Gruppe von niederen Büschen.


  Gaby stampfte mit dem Fuß auf den Boden, bis sie plötzlich einen metallenen Klang hörten.


  Jürgen blickte sie überrascht an.


  »Da drunter liegt ein tiefer Schacht … was er bedeutet, weiß ich nicht. Er ist mit einem eisernen Deckel verschlossen. Den mußt du jetzt wegheben, dann haben wir das beste Versteck, das wir uns wünschen können.«


  »Woher weißt du das?« fragte er kopfschüttelnd.


  »Ich bin hier mit meinem Vater sehr oft gewesen«, antwortete sie, »schon als Kind durfte ich ihn zur Jagd begleiten, na ja, und damals hat Papa diesen eisernen Deckel anbringen lassen, damit ich nicht hineinfallen kann.«


  Jürgen arbeitete wortlos. Nachdem er das Gestrüpp beseitigt und ein Stück Grasnarbe weggestochen hatte, ließ sich der Deckel ohne weiteres abheben. Ein Geruch von Moder und Fäulnis traf ihn. Er warf einen Stein hinunter … und lauschte auf den Aufschlag.


  »Als wenn da unten Wasser wäre«, sagte er benommen.


  Der Schein der Taschenlampe geisterte über die rechteckige Öffnung.


  »Holen wir sie jetzt«, sagte Gaby ungeduldig, »wenn sie da drunten ist und der Deckel wieder drauf, dann kann eigentlich nichts mehr schiefgehen.«


  Die Privatstraße, für die sich Haller und Karsch entschieden hatten, erwies sich als Sackgasse. Es gab keinen roten Sportwagen, keine Spuren, nur ein dunkles, offenbar unbewohntes Holzhaus, das auf Pfählen stand und von der Gischt des Sees unterspült wurde.


  Schweigsam fuhren sie den Weg zurück. Erst als Dr. Haller wieder in die Bundesstraße einbog, fragte er: »Wohin jetzt?«


  »Ich denke«, antwortete Karsch, »wir nehmen die Straße, die zu dem Dorf führt.«


  »Gut.«


  Nach knappen zwei Kilometern tauchten ein paar Häuser auf. Sieben oder acht Bauernhöfe, um einen runden Kirchturm gruppiert.


  Als sie ausstiegen, hob sich von einem der weißgetünchten Häuser eine Gestalt ab und kam auf sie zu.


  »Suchen die Herren etwas?« fragte ein alter Mann.


  »Ja«, sagte Karsch, »wir suchen ein rotes Sportauto, ein Mann in einem Kamelhaarmantel am Steuer, ein hübsches Mädchen neben ihm, es sollte hier vorbeigekommen sein.«


  »Wann denn?«


  »Vor ungefähr zehn Minuten.«


  »Ich habe nichts gesehen.«


  »Und wohin führt die Straße«, erkundigte sich Haller, »wenn man weiterfährt?«


  Der Bauer, der eine braune Lederjoppe und hohe Stiefel trug, lachte. »Die geht noch hundert Meter, dann endet sie in einem Acker.«


  »Sagen Sie mal«, ging ihn Karsch an, »wenn wir jetzt umkehren und wieder auf der Bundesstraße sind, da geht so ein schmaler Ziehweg … Sie kennen ihn doch sicher?«


  »Natürlich.«


  »Wohin kommt man denn da?«


  »Zu einem alten Jagdhaus, aber wenn Sie da raufwollen, dürfen Sie Ihr Auto nicht lieben …«


  »Und wem gehört das Jagdhaus?« unterbrach ihn Haller.


  »Einem Münchner Fabrikanten. Martin Westphal heißt er. Ein prima Jäger übrigens, der trifft auf jede Entfernung …«


  Der Bauer war gesprächig. Aber er kam nicht dazu, noch weiter zu erzählen. Die beiden Fremden hatten es plötzlich verdammt eilig.


  Janine hörte die Schritte, die sich wieder dem Haus näherten. Ein winziger Lichtstrahl fiel durch das Schlüsselloch … der Schein der Taschenlampe.


  Als die Tür aufsprang, schloß sie die Augen. Mit ihren Augen hätte sie denen ein Zeichen machen können, sie hätte ihnen zu verstehen geben können: ich bin nicht tot. Aber es war ihr klar, daß sie keine Schonung zu erwarten hatte.


  Instinktiv tat sie das, was zu Tode gehetzte Tiere manchmal als letzten Trick versuchen: sich totstellen.


  »Soll ich Licht machen?« fragte Jürgen.


  »Nein«, antwortete Gaby, »wir sehen genug.«


  Sie hatten die Tür von innen zugezogen und befanden sich jetzt beide in dem dunklen Zimmer. Und weil sie sie für tot hielten, sprachen sie ohne Hemmung.


  »Wie ist es eigentlich mit ihrer Familie?« wollte Gaby wissen.


  »Sie hat niemanden mehr. Ihr Vater ist früher schon gestorben, ihre Mutter vor ein paar Jahren. Geschwister sind keine da.«


  Mutter, dachte Janine, du hast Jürgen auch gemocht. Du warst zufrieden mit deinem Schwiegersohn. Janine hat es gut getroffen – das hast du allen Nachbarn erzählt. Mutter, ich bin verloren, wie nie ein Mensch verloren war. Ich kann nicht mal meinen kleinen Finger rühren, – aber ich kann denken, und ich muß zuhören.


  »Ein Glück, daß ihr keine Kinder gehabt habt«, stellte Gaby fest. »Ich weiß nicht recht, ich glaube, da wäre ich zurückgeschreckt – und du?«


  Jürgen schwieg. Er schien sich eine Zigarette angezündet zu haben. Janine glaubte das Schnappen des Feuerzeugs gehört zu haben.


  Bisher hatten sie aus verschiedenen Richtungen gesprochen. Aber jetzt hatten sie sich wohl in der Dunkelheit nebeneinander gesetzt. Ob sie Händchen hielten? Oder sich küßten? Oder nur die Zigarette zusammen rauchten?


  Von Liebe sprachen sie nicht.


  »Am besten«, sagte Gaby, und es klang nicht mal aufgeregt, »du wickelst sie in ihren Mantel ein und wirfst dann Laub und ein paar Zweige hinterher …«


  »Wozu?« forschte Jürgen mißtrauisch, »hältst du den Schacht nicht für sicher?«


  »Liebling, er ist absolut sicher. Aber ich weiß nicht, wie tief er ist. Wir wollen jedes Risiko vermeiden, wenn man hinunterstarrt, soll man nur Laub und Zweige sehen.«


  Sekundenlang glaubte Janine, ihr Herz habe aufgehört zu schlagen. Das Entsetzen packte sie. Aus der Dunkelheit kroch die Todesangst auf sie zu. Das Grauen stieg aus allen Ritzen dieses Hauses. Sie wollte schreien, den Schrei einer Verzweifelten zum Himmel schicken, aber ihre Stimme gehorchte ihr nicht.


  Sie hätte in diesen furchtbaren Minuten gerne an ein Wunder geglaubt. Sie hätte gerne den Fetzen einer Hoffnung mobil gemacht. Aber dazu funktionierte ihr Verstand zu gut. Der machte ihr die Hoffnungslosigkeit klar. Janine, du bist allein mit deinen Mördern, sie werden dich lebendig begraben. Eine Zigarettenlänge noch, dann werden sie ans Werk gehen.


  »Ich werde jetzt langsam mit dem Wagen den Weg hinunterfahren«, meinte Gaby, »damit sind wir auch vor der letzten Überraschung sicher. Es gibt nur diesen einen Weg. Du bist dann abgeschirmt, verstehst du. Wenn jemand kommen sollte, er müßte an mir vorbei.«


  »Und wo treffen wir uns?« fragte Jürgen.


  »Unten an der Straße. Ich bleibe im Auto sitzen und warte.«


  »Du willst nicht dabei sein, nicht wahr?« Seine Stimme klang heiser.


  »Bitte, mach dich jetzt nicht lächerlich«, entgegnete sie heftig. »Was erwartest du eigentlich noch alles von mir? Ich denke, ich habe genug mit der Sache zu tun, oder?«


  »Ich bin dir ja auch dankbar dafür«, stieß er böse hervor.


  Hatte sie gelacht?


  Nein, das wohl nicht. Aber sie war aufgestanden und tastete sich an der Wand entlang zur Türe. »Du kannst es nicht mehr ungeschehen machen, Jürgen. Aber du kannst noch eine Menge Fehler machen, etwas von ihr hier liegenlassen oder den Deckel nicht verschließen oder den Spaten draußen vergessen …«


  »Es ist gut, Gaby. Ich werde keinen Fehler machen.«


  Die Tür fiel zu. Ihre Schritte entfernten sich. Wir sind zum letztenmal allein, dachte Janine. So wie wir in tausend Nächten miteinander allein waren, Mann und Frau …


  Jürgen stand an die Wand gelehnt. Nur wenige Schritte trennten ihn von der Leiche. Draußen sprang der Motor an, die Räder drehten sich …


  Das Mädchen, für das er das alles getan hatte, saß am Steuer. Sie fuhr jetzt durch die Nacht den Weg hinunter zur Straße, wenn er erschöpft in ihren Wagen fiel, dann war die letzte Arbeit getan. Dann sollte das kommen, was sie sich vorgestellt hatten: Aufatmen, leben, sich lieben, die Ehe eingehen, Kinder kriegen …


  Wußte er nicht längst, daß es nicht so sein würde? In meinen Armen wirst du vergessen, hatte sie ihm versprochen. Lüge war das. Niemand kann einen Mord vergessen, mag er auch nicht aufgedeckt sein, mag er zu den unerledigten Fällen gehören.


  Jürgen kapierte, daß das Gewissen keine Erfindung der Pfarrer war. Es war ein Gespenst, das ihn von nun an verfolgen würde. Wenn er in den Spiegel blickte, würde es ihn anstarren, wenn er Schlaf finden wollte, würde es ihn quälen, wenn er zärtlich sein wollte, würde es ihn erinnern.


  Langsam löste er sich aus seiner Starrheit. Er suchte nach der Taschenlampe, die er auf den Tisch gelegt hatte. Als der schwache Lichtkegel das Gesicht der Toten erfaßte, entfuhr ihm ein Schrei des Entsetzens, und er sackte auf die Knie, und er glaubte, wahnsinnig zu sein …


  Die Tote hatte die Augen geöffnet.


  Janine sah ihn an. Mit einem Blick, der ihn kriechen ließ, langsam zu ihr hinkriechen, der ihn nach ihren Händen tasten ließ, der ihn heulen ließ wie ein Kind, der ihn plötzlich betteln ließ: »Janine, ich wollte das nicht, ich bin nicht mehr der, den du geliebt hast, ich bin verrückt geworden.«


  Aber sie antwortete nicht. Die Hand, die er berührte, war kalt. Der Arm, den er hob, fiel leblos zurück. Und er konnte kein Herz schlagen hören, sein eigenes raste viel zu laut.


  Er wich zurück, richtete sich auf. Sie ist doch tot, dachte er. Es hat nichts zu bedeuten. Wenn sie nicht tot wäre, würde sie reden.


  Er kämpfte das Grauen nieder, das in ihm hochstieg. Er knipste die Lampe aus, faßte sich mit beiden Händen an die Schläfen. Mach dich nicht lächerlich, hatte Gaby zu ihm gesagt. Und vielleicht würde sie jetzt zu ihm sagen:»Na und? Was soll das alberne Getue? Die Toten haben gewöhnlich ihre Augen auf, man muß sie ihnen erst zudrücken. Hast du sie ihr vielleicht zugedrückt?«


  Nein, noch einmal wollte er sich nicht lächerlich machen. Gaby würde ihn zwingen, zurückzukehren, wenn er jetzt vor Janine wegliefe. Sie würde wieder wie am Flughafen zu ihm sagen: »Meinst du, ich ginge wegen dir ins Zuchthaus?«


  Jürgen lauschte im Dunkeln. Es war ganz still. Nur der Wind rüttelte ein bißchen an den Läden.


  Worauf warte ich, dachte er. Ich werde sie mit ihrem Mantel zudecken, dann brauche ich ihr nicht mehr ins Gesicht zu sehen …


  Haller mußte der Steigung wegen im ersten Gang fahren. Wenn er die Kurven nicht richtig nahm, konnten sie auch noch steckenbleiben.


  Das Geräusch des eigenen Motors machte sie taub für andere Geräusche. Deshalb bemerkten sie den entgegenkommenden Wagen erst, als zwei schwache Lichter aus der Dunkelheit heraus knapp vor ihnen auftauchten.


  »Da sind sie«, flüsterte Haller erregt. Der Schatten des Wagens hob sich jetzt deutlich ab. Die Straße war zu schmal zum Ausweichen. Die beiden Kühler schoben sich unerbittlich aufeinander zu.


  »Halten Sie an, Doktor«, stieß Karsch zwischen den Zähnen hervor, »und steigen Sie so schnell wie möglich aus. Gehen Sie einfach auf den Wagen zu und tun Sie so, als hätten Sie sich verirrt. Lassen Sie sich etwas einfallen, für die beiden sind Sie ein Fremder, ich kann Ihnen diese Sache nicht abnehmen, denn Siebert kennt mich. Er weiß, daß ich ein Detektiv bin.«


  Haller stoppte. Sein Gesicht drückte Entschlossenheit aus. »Wozu noch das Theater, Karsch? Ich werde ihn beim Kragen packen und ihn schon dazu bringen, daß er redet.«


  Karsch packte ihn am Arm. »Nein, Doktor, das werden Sie nicht tun. Das wäre ein unverzeihlicher Fehler. Er kann Sie auslachen, verstehen Sie, denn wir haben nichts als einen Verdacht. Bitte, denken Sie daran.«


  Nichts als einen Verdacht, dachte Haller grimmig. Für mich ist es längst Gewißheit. Und ich werde jetzt keine Rücksicht mehr nehmen. Siebert, werde ich sagen, das Spiel ist aus. Ich will wissen, wo Janine ist.


  Nein, er wird mich nicht auslachen. Die Erinnerung an das Grab, auf dessen Stein der falsche Namen steht, wird genügen, daß ihm das Lachen vergeht.


  Haller knallte die Tür zu, drückte sich an stachligen Zweigen entlang, ging zwischen den Kühlern durch und schob sich von der Seite an den Wagen ran. Und erst in diesem Augenblick entdeckte er, daß nur eine Person im Wagen saß.


  Gaby Westphal war allein. Und sie schien keine Angst zu haben, denn sie kurbelte langsam das Seitenfenster herunter und fragte gelassen: »Wollen Sie mit Ihrem Auto eine Klettertour machen, oder wo wollen Sie sonst hin?«


  Verblüfft starrte er sie an. Erschrocken wirkte sie auf keinen Fall. Ihre grünen Augen musterten ihn eher neugierig, fast mit einer Spur Koketterie. Trotzdem konnte sie ihn nicht ganz täuschen. Er glaubte auch einen lauernden Blick zu sehen. Etwas in ihrem Gesicht warnte ihn, flößte ihm Unbehagen ein.


  Zum Glück erinnerte er sich an den Namen des Dorfes, wo ihnen der Bauer auf die richtige Spur geholfen hatte. »Ich bin Arzt«, sagte er, »ein dringender Fall in Unterrain, ist das der richtige Weg?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie sind eine Straße zu früh abgebogen. Hier kommen Sie nicht weiter. Sie müssen zurück bis zur Bundesstraße, ungefähr nach hundert Metern zweigt dann der Weg nach Unterrain ab.«


  »Danke, Fräulein.«


  »Umkehren wird nicht gehen, Herr Doktor«, rief sie ihm noch nach, »Sie müssen rückwärts fahren.«


  Haller stieg ein. Während er den Wagen zurückrollen ließ, was ein ziemlich halsbrecherisches Unternehmen war, fragte er Karsch: »Siebert ist nicht im Wagen, was halten Sie davon?«


  »Wenn ich ehrlich sein soll, es beruhigt mich nicht gerade.«


  »Mich auch nicht.«


  »Sie kommt uns nach«, stellte Karsch fest.


  Aber dann sahen sie, daß der Wagen an der Einmündung zur Landstraße stehenblieb. Gaby Westphal stieg nicht aus.


  »Sie wartet auf jemanden.«


  Haller fuhr noch ein Stück weiter, bis eine Gruppe von Bäumen sie vor jeder Sicht schützte. Er bremste und hielt an.


  »Was mich betrifft, ich habe das Warten satt. Wir lassen das Auto hier stehen und gehen zu Fuß hinauf. Wir werden uns das Jagdhaus und diesen Herrn Siebert ansehen.«


  Als Jürgen im Begriffe war, den Mantel über Janine zu werfen, als er im Begriffe war, wieder an den Tod zu glauben, da kam das Allerschlimmste.


  Er sah die Tränen in ihren Augen. Er sah sie in das Gesicht rollen. Wenn eine zerrann, kam eine neue. Er tastete mit seinen Händen danach, und er spürte die Feuchtigkeit.


  Da wich er zurück, von tausend Furien gejagt, vom Tod verhöhnt, von Geisterhänden berührt.


  Er war unfähig, aufzustehen. Seine Beine trugen ihn nicht mehr. Auf allen vieren kroch er zur Türe, er schlug sich den Kopf an, spürte warmes Blut, das ihm über die Wange lief.


  Aber Blut war nichts gegen Tränen. An seinen Fingerspitzen brannten ihre Tränen. Alles konnte man ihm einreden, alles, nur nicht, daß eine Tote weinen kann.


  Als er endlich das Freie erreicht hatte und sich aufrichten wollte, stolperte er und fiel mit dem Gesicht auf die nasse, klebrige Erde. Und wenn er eine Pistole in der Tasche gehabt hätte, dann hätte er sich jetzt erschossen. Und wenn er einen Strick gewußt hätte, dann hätte er sich jetzt aufgehängt.


  Ein Schluchzen schüttelte ihn. Erst danach wurde er ruhiger. Und mit der Ruhe kehrte ein Rest von Lebenswillen zurück. Der ärmliche Wunsch, doch noch weiterzuleben.


  Er stand auf, wischte sich die Blutspur aus dem Gesicht, schüttelte sich den Schmutz vom Mantel. Den Mut, noch einmal ins Haus zu gehen, hatte er nicht. Aber die Tür schloß er noch ab, ehe er davonrannte.


  Er wußte, daß Janine nicht tot war. Nicht ganz tot jedenfalls. Sie in diesem Zustand in den Schacht zu werfen, davor schreckte er zurück. Er schloß wie so oft schon in seinem Leben einen Kompromiß mit sich. Er überließ sie ihrem Schicksal.


  Jürgen lief, so schnell ihn seine Füße trugen. Je weiter er sich von dem Haus entfernte, um so mehr glaubte er eine Chance zu wittern.


  Als er die Straße erreicht hatte und nach Gabys Wagen Ausschau hielt, dachte er nicht mehr an Selbstmord.


  Nach kurzem Suchen fand er den Wagen. Sie hatte ihn ganz unter Bäumen versteckt geparkt. Als er näher kam, öffnete sie ihm die Türe.


  Er nahm sich zusammen. »Ich habe keinen Fehler gemacht«, sagte er beim Einsteigen. »Es ist alles erledigt.«


  Das war gelogen. Aber es tat ihm gut, sie anzulügen, ihr ins Gesicht zu lügen. Es war eine sinnlose, jämmerliche Rache.


  Dunkel und still lag das Haus vor ihnen, halb verborgen unter den schwarzen Tannen. Hier oben gab es noch ein bißchen Schnee, unregelmäßige weiße Flecken, und der nasse Waldboden roch nach Moder.


  Haller und Karsch waren stehengeblieben.


  »Kein Licht«, murmelte Haller. Ihm war, als erstickte dieses Haus unter der Last von Finsternis und Stille.


  »Pirschen wir uns von obenher 'ran«, meinte Karsch.


  Sie gingen ein Stück bergauf und kletterten dann über den Stacheldrahtzaun. Die Tannennadeln unter ihren Füßen waren glatt vom Schneewasser. Karsch rutschte aus und fluchte leise.


  Und dann erst sah er das Loch, in das er beinahe gefallen wäre.


  »Doktor«, stieß er hervor und packte Haller am Arm, »schauen Sie sich das mal an …«


  Ein viereckiges Loch. Daneben ein eiserner Deckel. Und ein Spaten.


  »Wie wenn hier jemand alles liegen- und stehengelassen hat«, flüsterte Karsch.


  Sie beugten sich über das Loch, aus dem ein eisiger Hauch aufstieg. Karschs Taschenlampe sandte einen Lichtpfeil in die Tiefe.


  »Donnerwetter. Wer da runterfällt, ist gut aufgehoben.«


  Stephan Haller antwortete nicht. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er starrte auf den Spaten, den schweren, zur Seite geschobenen Deckel. Wer da runterfällt – – sollte hier nicht jemand runterfallen? War nicht alles dazu vorbereitet?


  Auf einmal war nur noch Panik in ihm, trommelnde, jagende Panik.


  »Kommen Sie, Karsch«, keuchte er und rannte auf das Haus zu, ohne auf den glitschigen Boden, knackende Äste, den Lärm seiner Schritte zu achten. »Kommen Sie … schnell …«


  Die Fenster waren schwarze, tote Augen hinter den Spalten der Läden, und die Tür, an der er rüttelte, war verschlossen. Er fand die Klingel, läutete. Der schrille Ton sprengte das Haus schier auseinander. Aber niemand rührte sich.


  Wo war Siebert, der doch eben noch hier gewesen sein mußte? Stephan Haller warf sich mit seinem ganzen Körper gegen die Tür. Wo war Janine? Lieber Gott, laß diese Tür einstürzen!


  Mit einem Ruck gab das Holz unter den Schultern der beiden Männer nach und fiel splitternd nach innen. Stephan bückte sich und ging vor Karsch hinein. Der Raum war riesengroß und dunkel, es dauerte eine Weile, ehe sie den Lichtschalter fanden.


  Dann standen sie unter einer schwarzen Holzdecke, unter Geweihen von Sechs- und Zehnendern. An der Wand hing eine alte Uhr. Der Perpendikel stand still, als wäre schon lange niemand mehr hier gewesen, für den Zeit und Stunde wichtig war.


  Stephan Hallers Blick glitt über den Gewehrschrank, den schweren Tisch, die altdeutschen Holzstühle.


  In der Ecke stand ein Kachelofen, ein großes, blaues Ungetüm. Und daneben, auf dem Boden, sah er Janines Mantel liegen.


  »Karsch!« Seine Stimme war ein heiseres Keuchen. Denn der Mantel lag nicht nur so am Boden, sie sahen es beide, er deckte etwas zu, etwas Lebloses.


  Es war Karsch, der den Mantel aufnahm. Und es war Stephan, der neben den blonden Haaren, neben dem blassen Mädchengesicht zu Boden stürzte.


  »Janine«, stammelte er, »Janine, Janine.«


  Ihre Augen waren offen, sahen ihn an mit einem Blick, der ganz fremd aus der Blässe kam.


  »Janine!« Er schüttelte sie und fühlte, wie ihr Körper nachgab, ohne Halt, ohne Reaktion.


  Aber sie lebte doch, sie sah ihn ja an, ihre Lider zitterten ein wenig. Stephan griff nach ihrer Hand. Wie kalt sie war, wie aus Eis. Der Puls kam schwach, fast nicht wahrnehmbar, aber immerhin, er pochte …


  »Janine! Was ist geschehen?«


  Ihr Mund zuckte, aber sie brachte keinen Ton hervor. Er las die Qual in ihren Augen.


  »Du mußt nicht sprechen, Janine«, sagte er leise. »Antworte mir mit den Augen, ich verstehe dich.«


  Er beugte sich ganz nahe über ihr Gesicht.


  »Hast du Schmerzen?«


  Ihre Augen bewegten sich langsam von rechts nach links, so, wie man den Kopf schüttelt. Nein …


  Er griff nach ihren Händen.


  »Kannst du das fühlen?«


  Nein, sagten die Augen.


  Er ließ ihre Hände fallen. Sie fielen wie tote Dinge auf den Boden.


  Er hob ihr linkes Bein, zog den Schuh aus, strich mit den Fingerspitzen über die Fußsohlen. Keine Reaktion. Er schlug mit einer raschen Bewegung seiner flachen Hand gegen ihr Knie. Keine Reaktion.


  Und da begriff er: sie hatte nicht nur ihre Sprache verloren, ihr ganzer Körper war gefühllos. Unendlich vorsichtig öffnete er ihre Kostümjacke, den Kragen ihrer Bluse.


  Mit einem Schlag verstand er alles, wußte er, was in diesem Haus geschehen sein mußte.


  Da lag sie, lebend und doch wie tot, und an ihrem Hals hatte sie zwei große blaurote Flecken, zwei fürchterliche Flecken, wie er sie bisher in seinem Leben nur einmal gesehen hatte – als junger Student in der Anatomie. Damals hatten sie an einer Leiche herumgeschnitten, an einer alten Frau, die in ihrer Wohnung erwürgt worden war.


  Stephan Haller wandte sich ab, weil er Angst hatte, sie könnte in seinem Gesicht lesen.


  Nein, es tat ihr nichts weh. Gar nichts. Vielleicht würde ihr nie mehr etwas weh tun.


  Er zwang sich zu einem Lächeln, zu einem breiten, zuversichtlichen Arztlächeln, mit dem er schon viele barmherzige Lügen bemäntelt hatte.


  Na ja, sagte dieses Lächeln, wenn's weiter nichts ist, das werden wir schon hinkriegen.


  Hinter ihm stand Karsch. Er hatte noch kein einziges Wort gesagt.


  Haller hob den Mantel auf und deckte Janine damit zu. Mit einer zärtlichen Bewegung strich er über ihre Haare. »Damit du mir nicht erfrierst so ganz am Schluß, nachdem alles überstanden ist. Du brauchst jetzt keine Angst mehr haben, Janine. Ich bin bei dir, es kann dir nichts mehr geschehen.«


  Seine Stimme klang beschwörend. Und dabei dachte er: Mein Gott, sie friert ja nicht. Nicht mal mit den Zähnen kann sie klappern, nicht mal eine Gänsehaut hat sie.


  Durch eine verstohlene Geste gab er Karsch zu verstehen, daß sie draußen vor dem Zimmer miteinander reden müßten.


  Kaum waren sie außer Hörweite, fragte Karsch sofort: »Was ist denn mit ihr los?«


  Haller sah auf einmal blaß und verfallen aus.


  »Sie ist vollständig gelähmt, Karsch. Ein Wunder, daß ihre Atmung noch funktioniert …«


  »Wird sie durchkommen?«


  »Ein Funken Leben«, sagte Haller, »ist noch in ihr. Ein Funken.«


  »Warum tragen wir sie nicht sofort zum Auto und bringen sie ins Krankenhaus?« unterbrach ihn Karsch.


  »Weil sie das nicht überleben würde. Bis wir sie im Auto hätten, wäre sie tot.«


  Karsch biß sich auf die Lippen. »Also keine Hoffnung?« fragte er nach einer Weile.


  »Falls es überhaupt noch eine Hoffnung gibt, dann ist es die, daß es uns gelingt, sie ohne die geringste Erschütterung in die Klinik zu bringen. Verstehen Sie? Sie darf nicht getragen oder im Auto gefahren werden. Ihr Leben hängt an einem Faden …«


  Wenn es wenigstens ein Faden wäre, dachte er. Aber es ist ja bloß ein Haar. Ein dünnes Haar.


  »Fahren Sie los, Karsch. Alarmieren Sie die Polizei, die Bundeswehr, die Amis. Sie müssen einen Hubschrauber herbringen, der sie ins Krankenhaus fliegt, das ist die einzige Möglichkeit, das ist die einzige Chance. Beeilen Sie sich, Karsch.«


  Der Detektiv nickte wortlos und stürzte hinaus.


  Stephan Haller sah auf seine Armbanduhr. Kurz vor halb zehn Uhr. Wie lange lag Janine schon da? Als das Schreckliche geschah, hatte sie da ihren Mann erkannt? Oder hatte sie bis zuletzt nicht gewußt, wer sie töten wollte?


  Er ging wieder hinein in das Jagdzimmer, legte noch eine Decke über Janine und setzte sich neben sie, ein großer, ruhiger, verläßlicher Wächter.


  »Wir werden dich jetzt wegbringen, Janine. Und bald wird alles gut sein, alles. Ich bin bei dir, ich lasse dich nie mehr allein, Janine. Du bist gerettet.«


  Zärtliche, tröstende Worte, beruhigende, zuversichtliche Worte – er fand immer neue, wiederholte sie, er redete und redete, während sie auf Karsch warteten.


  Ein Funken Leben. Es ist noch ein Funken Leben in ihr. Seine Liebe klammerte sich an diesen Funken.


  Niemals zuvor hatte er sich gewünscht, kein Arzt zu sein. Heute nacht wünschte er es sich. Heute nacht verdammte er sein Wissen, verfluchte er seine Diagnose. Ein Funken Leben. Wie lange würde er noch glimmen, bevor er erlosch?


  Der Detektiv Paul Karsch jagte zur nächsten Landpolizeistation. In wenigen Worten informierte er den Inspektor über das, was auf der Jagdhütte geschehen war.


  »Bitte schicken Sie sofort ein paar Leute hoch, der Doktor ist mit der Gelähmten ganz allein.«


  »Kammhuber«, schrie der Inspektor ins Nebenzimmer, »starten Sie sofort, am besten nehmen Sie den Kübelwagen.«


  »In Ordnung, Chef.«


  Karsch griff zum Telefon. »Jetzt brauchen wir einen Hubschrauber, Inspektor, haben Sie eine Ahnung …?«


  »Die Amis in Bad Tölz, ich sage Ihnen die Nummer. Lassen Sie sich gleich mit Captain Miller verbinden.«


  Dieser Captain Miller kapierte schnell. »Kann man denn neben der Hütte überhaupt landen?«


  »Ich denke schon … hinter dem Haus ist eine Wiese, sie ist flach und meiner Erinnerung nach auch breit genug.«


  »Leider ist es jetzt Nacht«, antwortete der Captain, »wie soll der Pilot das finden?«


  Karsch hatte sofort den richtigen Gedanken. »Wir schießen mit Leuchtspur und stecken den Landeplatz mit Lampen ab.«


  »Okay, geben Sie mir jetzt noch mal den genauen Standort durch.«


  »Machen Sie das«, sagte Karsch zu dem Inspektor, »Sie kennen sich hier besser aus.«


  Während der Inspektor die Standortmeldung durchtelefonierte, zündete sich Karsch schnell eine Zigarette an. Und zum ersten Mal, seit er die Jagdhütte verlassen hatte, dachte er wieder an die Mörder. Ob die arme Janine Siebert mit dem Leben davonkam oder nicht … diese beiden mußten gefaßt werden. Weiß Gott, sie hatten keinen großen Vorsprung.


  Der Inspektor legte den Hörer auf, sah auf seine Uhr. »Der Hubschrauber startet um zehn Uhr zehn. Leuchtmunition habe ich hier, Lampen auch. Wir haben noch ein bißchen Zeit, um die Fahndung nach den Tätern in Gang zu bringen.« Er setzte sich an die Schreibmaschine, spannte einen Bogen ein.


  »Diktieren Sie mir, wie heißt der Mann?«


  »Jürgen Siebert«, sagte Karsch, »Alter ungefähr dreißig …«


  »Was?« Der Inspektor starrte den Detektiv fassungslos an. »Jürgen Siebert, Moment mal, der wird ja bereits gesucht. Eine diesbezügliche Meldung ist an alle Dienststellen gegangen.«


  »Weswegen wird er denn gesucht?« fragte Karsch überrascht.


  »Mordverdacht.«


  »Das ist aber eine Geschichte, er hat das Verbrechen ja grade erst begangen, und nun wird er schon gesucht. So schnell war die Polizei noch nie.«


  Der Inspektor holte das Fernschreiben und klärte das Rätsel auf. »Die Kripo in Berlin hat einen Sittlichkeitsverbrecher gefangen und ist dabei auf die Tatsache gestoßen, daß anstelle von Janine Siebert eine andere Frau begraben wurde.«


  »Jetzt begreife ich«, unterbrach ihn Karsch, »Sie wollten den Ehemann dazu befragen, und als sie ihn nicht finden konnten …«


  »… haben sie natürlich an ein Verbrechen gedacht«, ergänzte der Inspektor.


  Karsch nickte zufrieden. »Dann hat Siebert gar keinen Vorsprung. Aber da ist noch was: Mittäterin ist Fräulein Gabriele Westphal, die Tochter des Münchner Fabrikanten Martin Westphal. Die beiden sind in einem roten Sportwagen unterwegs mit der Nummer M – FZ 895.«


  »Das gebe ich sofort an die Zentrale«, sagte der Inspektor.


  Wenige Minuten später verließen sie mit einem Streifenwagen den Hof der Polizeistation. Und Karsch dachte: wenn Janine durchkommt, wenn sie wieder gesund wird, wenn sie Frau Dr. Haller wird, wenn alles nur noch ein böser Spuk ist … verdammt noch mal, dann wallfahre ich zum erstenmal nach Altötting und stecke zehn Kerzen auf.


  Jürgen und Gaby hatten die Plätze getauscht. Jürgen saß jetzt wieder am Steuer. Er fuhr schnell und riskant. Die Angst saß ihm im Nacken. Er wußte, daß es jetzt nur noch um das nackte Leben ging.


  Noch glaubte er einen Vorsprung zu haben. Und wenn er erst über der Grenze war, dann würde man weitersehen.


  Gaby hatte die Beine angezogen und sich bequem in den tiefen Sitz gerollt. Sie fühlte sich sicher. Sie glaubte an den perfekten Mord. Bestimmt dachte sie schon wieder an Liebe, an Hochzeitsreise, an die schönen Dinge des Lebens.


  Ich werde sie enttäuschen müssen, dachte er. Wenn wir die Grenze passiert haben, werde ich ihr die Wahrheit sagen.


  Starr nach vorne gebeugt, blickte er auf die Straße, auf den glänzenden Asphalt, auf die Schatten links und rechts. Wir werden auf der Flucht sein, Liebling, du wirst Papa bitten müssen, uns Geld zu schicken, alle deine Träume werden zerstört sein …


  Als er in die Olympiastraße einbog und die Schilder nur noch wenige Kilometer nach Garmisch-Partenkirchen anzeigten, räkelte sich Gaby aus ihrem Sitz.


  »Ich verstehe dich nicht«, sagte sie, »es ist doch alles bestens erledigt, warum sollen wir jetzt die ganze Nacht durchrasen? Rom läuft uns doch nicht davon. Morgen haben wir den ganzen Tag und können gemütlich hinkommen.«


  »Nein«, widersprach er, »es ist sinnlos, jetzt in ein Hotel zu gehen. Ich könnte doch nicht schlafen. Ich muß weg von hier, eine andere Umgebung, andere Gesichter, verstehst du denn das nicht?«


  »Du benimmst dich«, meinte sie ärgerlich, »als sei die Polizei hinter uns her. Und das ist doch bestimmt nicht der Fall.«


  Jürgen schwieg verbissen.


  Als die Ortseinfahrt von Garmisch auftauchte, klopfte ihm Gaby auf die Schulter. »Na schön … meinetwegen. In einer anderen Umgebung werden sich auch deine schwachen Nerven beruhigen, aber laß uns wenigstens in Garmisch etwas essen. Ich habe Hunger.«


  »Wenn ich nur ans Essen denke«, antwortete er, »wird mir schon übel.«


  »Dann fahre bitte da vorne links bei der Tankstelle rein, da ist ein Schnellimbiß, du kannst im Wagen auf mich warten.«


  Um sie nicht argwöhnisch zu machen, mußte er anhalten. Sie knöpfte ihren Mantel zu, nahm ihre Handtasche und stieg aus.


  »Guten Abend«, sagte Gaby, als sie den kleinen Raum betrat. Ein paar Männer standen an der Theke und tranken Bier.


  Sie machten ihr Platz.


  Aus einem Radioapparat dröhnte Musik.


  »Für Sie, Fräulein«, pöbelte sie einer der Männer an, »würde ich heute nacht noch eine Sünde auf mich nehmen.«


  Die andern lachten. Gaby kümmerte sich nicht darum. Sie bestellte eine Tasse Kaffee und ein Schinkenbrot. Und bezahlte gleich.


  Der Bayerische Rundfunk brachte in dem Moment die Spätnachrichten. Sie achtete kaum auf das, was gesagt wurde.


  Aber plötzlich traf es sie wie ein Schlag. Es kostete sie äußerste Anstrengung, ruhig zu bleiben.


  »Es folgt eine wichtige Durchsage der Kriminalpolizei«, ertönte es aus dem Lautsprecher, »wegen Mordes dringend gesucht wird Jürgen Siebert, dreißig Jahre alt, schwarzhaarig, zuletzt mit einem hellen Kamelhaarmantel bekleidet, fährt ein rotes Sportauto mit der Nummer M – FZ 895, wahrscheinlich in Begleitung einer Dame, der dreiundzwanzigjährigen Gabriele Westphal …«


  »Guten Abend«, sagte Gaby in dieser Sekunde steif und ging, ohne sich umzusehen, zum rückwärtigen Ausgang.


  Niemand folgte ihr.


  Aber es genügte auch so. Das Entsetzen kroch in ihr hoch. Plötzlich sah sie das Zuchthaus nahe vor sich. Nicht ein Jahr, nicht nur ein paar Jahre … lebenslänglich.


  In diesem Augenblick existierte keine Liebe mehr. Sie dachte nur noch an sich. Und sie beschloß, alles dran zu setzen, um zu entkommen.


  Nein, dachte sie, ich werde nicht mehr in den roten Wagen steigen, den tausend Polizisten suchen, ich werde es allein versuchen. Soll Jürgen zum Teufel gehen!


  Sie fand hinter dem Imbißraum einen schmalen Weg, durch den sie ungesehen verschwinden konnte.


  Jürgen wurde von Minute zu Minute nervöser. Wo blieb sie denn so lange?


  Wütend stieg er aus, knallte die Wagentüre zu und rannte zum Imbißraum.


  Mitten in dem kleinen Lokal blieb er stehen und sah sich suchend um. Ein Mann in einem hellen Kamelhaarmantel, schwarzhaarig und ungefähr dreißig Jahre alt …


  Hinter seinem Rücken blickte einer der Männer durch die Fensterscheibe auf die Straße hinaus. Er sah den roten Sportwagen und stieß seinen Nachbarn mit dem Fuß an.


  »Suchen Sie jemanden?« fragte der Wirt.


  »Ja«, sagte Jürgen, »meine Bekannte wollte hier eine Kleinigkeit essen.«


  Das Gesicht des Wirts verriet nichts, als er achselzuckend antwortete: »Ein Mädchen war hier, sie ist eben durch diese Türe weggegangen.«


  Jürgen wollte sich nach der zweiten Türe umdrehen. Aber dazu kam er nicht mehr. Männerhände packten ihn, bogen ihm die Arme nach hinten und schoben ihn an die Wand. Einer gab ihm einen Fußtritt, ein anderer schlug ihm die Faust ins Gesicht.


  »Dich haben wir, du Dreckskerl.«


  Jürgen hörte den Wirt aufgeregt mit der Polizei telefonieren.


  »Ja, ganz richtig. Jürgen Siebert. Wir haben ihn festgenommen. Nicht auslassen, na, darauf können Sie sich verlassen, Herr Wachtmeister.«


  Wieder landete eine Faust in seinem Gesicht. »Du bist Siebert, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte er.


  »Laß ihn jetzt in Ruhe«, warnte der Wirt, »die Polizei wird gleich da sein.«


  Der Mann, der ihn schon zweimal geschlagen hatte, trat nahe vor ihn hin: »Deine Puppe hat die Nachrichten im Radio gehört und die Meldung der Polizei, da hat sie sich allein aus dem Staub gemacht …«


  Liebe, dachte Jürgen. Das hatte er mal für Liebe gehalten …


  Sein Gehirn war leer, ausgebrannt. Er war am Ende. Er stellte sich keine Fragen mehr. Er konnte nicht einmal Gaby hassen. Alles, was er empfand, war Ekel vor sich selbst.


  Als die Polizisten kamen und ihn abführten, atmete er fast auf.


  Gaby hatte das Gefühl, daß es klappen konnte. Sie saß im Führerhaus eines Lastzugs, allein mit dem Fahrer.


  Nicht ohne Absicht hatte sie ihren Mantel ausgezogen und nach hinten geworfen. Ihr Rock war kurz, und wenn sie die Beine übereinanderschlug, konnte der Mann seine Freude daran haben. Seine Augen wanderten auch oft genug zu ihr herüber.


  Sie war eine Anhalterin, wie man sie nicht alle Tage traf. Als sie in Garmisch aus dem Schatten eines Baumes heraus auf die Straße trat und mit dem Daumen andeutete, daß sie mitgenommen werden wollte – da stand dieser Lastzug fast auf einen Ruck.


  »Wohin denn, Fräulein?« rief der Fahrer grinsend zum Fenster heraus.


  »Wohin fahren Sie denn?«


  »Nach Bozen.«


  »Darf ich mit?«


  »Mit dem größten Vergnügen.«


  Ja, so war es gewesen. Und jetzt hatte sie ihm auch schon erklärt, daß sie keinen Ausweis besaß, und daß er sie im Laderaum über die Grenzen schmuggeln sollte.


  »Es ist allerhand Risiko für mich dabei, Fräulein«, sagte er.


  Gaby griff nach seinem Arm. »Und wenn ich Sie sehr darum bitte?«


  Seine schwere Hand tätschelte nach ihr. »Na ja, vielleicht. Sagen Sie mal ehrlich, sucht Sie die Polente?«


  »Ja«, gab sie zu.


  »Warum denn?«


  »Ich habe einen Mann verlassen«, log sie kurz entschlossen, »und um sich zu rächen, will er mir einen Diebstahl anhängen.«


  Gaby konnte nicht beurteilen, ob er es ihr glaubte. Überhaupt war er ihr nicht besonders sympathisch. Ein untersetzter, kräftiger Mann, knapp Fünfzig. Er hatte eine niedere Stirn, und er grinste unentwegt.


  Aber ob er ihr Typ war, darauf kam es jetzt wirklich nicht an. Es kam darauf an, ihn bei Laune zu halten. Dazu war ihr jedes Mittel recht. Wenn sie erst in Bozen war. Wie es dann weitergehen sollte, daran konnte sie im Augenblick noch nicht denken. Nur erst mal raus aus Deutschland.


  Gaby zog einen Ring vom Finger. »Nehmen Sie den«, sagte sie, »er ist ziemlich wertvoll.«


  »Schenken Sie ihn mir«, antwortete er, »wenn wir gut 'rübergekommen sind.«


  Sein Grinsen ging ihr auf die Nerven. Und es war heiß in dieser Kabine. Und es roch nach Öl, nach Leder und Tabak.


  »Gib mir mal einen richtigen Kuß«, forderte er sie plötzlich auf.


  Er hatte schlechte, gelbe Zähne. Aber es hatte keinen Sinn, die feine Dame zu spielen. Sie mußte jetzt eine Puppe sein, ihm gewisse Hoffnungen machen. Sie gab ihm den Kuß.


  Eigentlich hätte sie da schon gewarnt sein müssen. Ein Mann, der eine Situation so schamlos ausnützte, konnte der nicht zu allem fähig sein? Aber sie konnte von Glück reden, daß sie so einen getroffen hatte. Ein anderer hätte sie doch glatt der Polizei übergeben. Es war nicht der Augenblick, sich zu zieren …


  Gaby lächelte ihn an, tat so, als gefiele er ihr. Und wenn er noch zehn Küsse will, meinetwegen, ich werde mir mit Odol den Mund ausspülen.


  Angst?


  Ja, die kam, als er plötzlich von der Straße abbog und in einen verlassenen Holzladeplatz hineinfuhr. Da stand in seinem Gesicht plötzlich so ein merkwürdiger Ausdruck, und seine Hände erschienen ihr wie die Pranken eines Tieres.


  »Was soll das?« fragte sie.


  »Na ja, ich muß Sie doch hinten verstauen. Dazu kann ich doch nicht auf der Straße stehenbleiben. Ich muß ein paar Fässer wegrollen, denn Sie müssen möglichst weit nach hinten.«


  Es klang ganz logisch.


  Sie stand neben ihm, als er die Gurte der Plane öffnete. Er kletterte voraus hinauf und zog sie nach. Die Plane fiel wie ein Vorhang herunter und es war stockdunkel im Laderaum.


  Er keuchte, faßte nach ihr, riß ihr fast das Kleid herunter, wollte seinen Vorschuß kassieren und da war es plötzlich aus mit ihrem Spiel.


  Gaby stieß ihn zurück, schlug ihm in das Gesicht und fing an zu schreien.


  »Hilfe!« schrie sie.


  Sein Atem war ganz nahe, heiß und keuchend. Und seine Hände, seine Hände …


  Ihr Schrei hörte auf. Alles hörte auf. Auch ihr Leben. Als er sie losließ, war sie tot.


  Der Lastzug rollte mit einer halben Stunde Verspätung zur Grenze. Ihre Leiche wurde nie gefunden.


  Janine wurde in der Nacht in ein Spezialkrankenhaus am Staffelsee geflogen. Sie war bei vollem Bewußtsein, aber ihr Zustand blieb unverändert.


  Ein amerikanischer Militärarzt, der an Bord des Hubschraubers war, sprach das aus, was Dr. Stephan Haller einfach nicht denken wollte.


  »Verletzung der Wirbelsäule, Querschnittslähmung, das vermuten Sie doch auch, Herr Kollege, nicht wahr?«


  Während des Flugs saß Stephan Haller neben ihr, beobachtete sie und wartete auf ein Zeichen der Hoffnung. Nein, dachte er, diese Diagnose darf nicht stimmen. Es muß ein Wunder geschehen. Janine darf nicht zum totalen Krüppel werden, sie muß wieder sprechen, aufstehen, gehen … ein Mensch sein …


  Er verfluchte seine Kenntnisse, die Sätze aus dem Lehrbuch, die sich in sein Gehirn drängten: Hat eine volle Querschnittsläsion des Rückenmarks durch spitze oder stumpfe Gewalt stattgefunden, so entsteht eine totale, schlaffe, motorische Lähmung. Die Sensibilität ist völlig aufgehoben, der Körper wird von dem Patienten wie abgeschnitten erlebt. Die Prognose ist ungünstig.


  Er streichelte Janines Hand, obwohl er wußte, daß sie es gar nicht spüren konnte. Er hätte ihr eine Nadel ins Fleisch stechen können, sie hätte den Schmerz nicht gespürt.


  Inzwischen waren siebzehn Stunden vergangen. Es war vier Uhr nachmittags. Haller stand im Zimmer des Neurologen Dr. Endres, auf dessen Station Janine lag. Die ersten ausgewerteten Untersuchungsbefunde lagen nun vor.


  »Sie können ehrlich mit mir reden«, sagte Haller. Wie oft hatte er diesen Satz schon gehört, wenn er der Mann war, der das Urteil sprach. Vor der Operation, nach der Operation, die ängstlichen Gesichter der Angehörigen, Hoffnung, Verzweiflung, Tränen. Der Glaube an ein Wunder.


  Nun war er selbst in dieser Rolle.


  Dr. Endres trat mit ihm zum Fenster und hielt Röntgenaufnahmen gegen das Licht: »Wir haben keine Verletzung der Wirbelsäule gefunden – trotz zahlreicher Kontrollaufnahmen. Bitte, überzeugen Sie sich selbst.«


  Haller nickte.


  »Endgültiges läßt sich im Augenblick nicht sagen«, fuhr Dr. Endres fort, »jedoch neigen wir im Augenblick dazu, eine Hämatomyelie anzunehmen. Die Reaktionen im Blut und Liquor sprechen gegen eine Querschnittslähmung …«


  Durfte er aufatmen? Dazu war es entschieden zu früh. Nur eines stand fest: in Anbetracht des schrecklichen Zustands von Janine konnte der Befund nicht günstiger sein.


  Hämatomyelie bedeutete Blutungen im Rückenmark, eine relativ selten auftretende Sache. Diese Rückenmarksblutungen konnten durch einen Sturz oder einen Schlag ausgelöst werden. Er wußte, daß die Katastrophe in solchen Fällen schlagartig einsetzte. Die Betroffenen sinken zu Boden, können sich nicht mehr bewegen …


  Im Gegensatz zu den irreparablen Querschnittslähmungen war die Prognose bei der Hämatomyelie durchaus günstig. Wenn keine Komplikationen auf traten, dann bestand Aussicht auf völlige Wiederherstellung.


  »Ob wir richtig liegen, wird sich rasch entscheiden«, sagte Dr. Endres, »wenn es innerhalb der nächsten Tage nicht zu einem sichtlichen Rückgang der Ausfallerscheinungen kommt, dann …«


  Ein Klopfen an der Tür ließ ihn den Satz nicht mehr beenden.


  »Schwester, was gibt's?«


  »Die Patientin auf Nummer sechs hat zu sprechen angefangen. Im rechten Arm scheint sie außerdem jetzt schmerzempfindlich zu sein …«


  Stephan Haller hätte die Schwester am liebsten umarmt. Und auch Dr. Endres lächelte zufrieden. Der Rückgang der Ausfallserscheinungen hatte begonnen …


  »Wir werden uns die Patientin mal ansehen, ja?«


  Ganz hell war es im Zimmer. Hell und freundlich. Und er stand an ihrem Bett, und sie sah gar nicht mehr so totenblaß aus und er wußte, daß sich der Funke Leben entzündet hatte.


  »Stephan«, sagte sie. Ganz klar und deutlich sprach sie seinen Namen aus.


  Er beugte sich nahe über ihr Gesicht. »Liebes, du brauchst nichts zu erzählen. Ich weiß alles, was geschehen ist …«


  »Wie hast du mich gefunden?«


  Er winkte ab. »Das werde ich dir alles später mal sagen …«


  Mit ihren großen Augen sah sie ihn an: »Ich bin gelähmt, nicht wahr?«


  »Nein, Janine«, sagte er fest und feierlich, »du wirst gesund werden. Alle deine Glieder wirst du wieder bewegen können. Ich verspreche es dir, hörst du.«


  Dr. Endres trat aus dem Hintergrund vor. »Sie dürfen es ihm glauben. Ich weiß, Sie haben Furchtbares erlebt – und doch haben Sie noch verdammtes Glück gehabt.«


  »Glück«, wiederholte sie leise und verzagt und sah Stephan dabei an. Und es schien, als wollten sich die Schatten wieder über ihr Gesicht legen. Die Schatten grauenhafter Erlebnisse.


  Dr. Endres gab ihr eine Spritze, und danach schlief sie augenblicklich ein. Sie schlief viele Stunden … der Gesundheit entgegen.


  Es war Frühling – ein Tag für Bienen und Zitronenfalter, für den Gesang von Amseln und den Duft von wildem Klee. Der Heidefriedhof in Berlin lag in der Sonne wie ein großer, stiller Garten. Ein Park voller Blumen für die Toten.


  Vor dem Grab Nummer 4.716/II standen Janine und Stephan. Es war noch nicht alt, dieses Grab, und sah doch verwahrlost aus: zerstampfte Erde, niedergetretene Immergrünbüsche, dazwischen ein vergessener, braungedörrter Nelkenstengel.


  Eine lieblose Ruhestätte. Da drunten lag niemand, um den getrauert wurde, nur ein armes, unbekanntes, ermordetes Mädchen, eingegraben, ausgegraben und wieder eingegraben unter Polizeibewachung. Und dahinter erhob sich noch immer der Stein: Janine Siebert … geboren … gestorben …


  Wem passiert es schon, daß er vor seinem eigenen Grabstein steht? Janine starrte auf die schwarzen Buchstaben, und es war ihr, als löste sich alles, was sie erlebt hatte, bei diesem Anblick in grenzenlose Traurigkeit auf.


  Sie griff haltsuchend nach Stephans Hand. Ohne ihn hätte sie es nicht ertragen, hierher zurückzukehren. Nach Berlin, den Ort, wo es für sie noch immer Jürgen gab, das Haus in der Atlasstraße, vertraute Plätze. Restaurants, in denen sie miteinander gegessen hatten. Wege, die sie gegangen waren.


  Wäre es nicht besser gewesen, sie könnte sich nie mehr daran erinnern? Wäre es nicht eine Gnade, sie könnte dies alles vergessen – Jürgens Gesicht, seine Küsse, Stunden des Glücks, seine Hände, mit denen er sie erwürgen wollte, seine Lügen, seine Zärtlichkeiten, seine Grausamkeit.


  Hier, an dieser Stelle, hatte er gestanden und dem Sarg nachgesehen, in dem er Janine glaubte. Gestern in der Gerichtsverhandlung hatte er gesagt: »Zu diesem Zeitpunkt habe ich ehrlich um sie getrauert.« Es war ihr nicht erspart geblieben, sein Gesicht dabei zu sehen. Ein graues, schlaffes, verwüstetes Gesicht, in dem sie nichts mehr wiederfand.


  Es war ihr auch nicht erspart geblieben, ihre Aussagen zu machen, die Fahrt ins Jagdhaus zu schildern, den Abend vorher in Gabriele Westphals Villa. Alles fügte sich zu einem Mosaik der Gemeinheit zusammen und trotzdem hatte sie keine Genugtuung gefühlt, als der Richter das Urteil verkündete: Lebenslänglich.


  »Gehen wir«, sagte sie leise zu Stephan.


  Er legte den Arm um sie.


  »Bittere Medizin?« fragte er.


  Janine nickte. »Sehr bittere, Stephan.«


  Heute früh war er mit ihr in dem Haus in der Atlasstraße gewesen. In dem Haus, wo noch immer saubergemacht wurde, als kämen die Besitzer demnächst von einer langen Reise zurück. Der Garten, das Wohnzimmer, die Schränke, Jürgens Anzüge hingen darin. Ihre Kleider hatte er weggegeben. Sie war froh, wenigstens davon nichts wiederzusehen.


  Sie hätte viel darum gegeben, überhaupt nicht mehr in das Haus zurückkehren zu müssen, aber Stephan hatte es so gewollt.


  »Es hat keinen Zweck, davonzulaufen, Janine«, hatte er gesagt. »Du mußt tapfer sein. Bilder, vor denen man sich fürchtet, muß man ganz fest ansehen, nur so verlieren sie ihren bösen Zauber. Verstehst du mich?«


  »Ja, Herr Doktor«, hatte sie gehorsam gesagt und dabei ein bißchen ängstlich gelächelt.


  »Wie können wir glücklich miteinander werden, Janine, wenn du die Angst nicht los wirst? Was geschehen ist, ist vorbei, vorbei für immer, es hat nichts mehr zu bedeuten.«


  Ja, es war bittere Medizin. Sie hatte ihren ganzen Mut zusammengenommen, hatte Nachbarn gegrüßt, war durch ihr Schlafzimmer gegangen und jetzt bis hierher vor das Grab. Vielleicht hatte Stephan recht: Alpträume verlieren ihren Schrecken, wenn man sich ihnen im Tageslicht stellt.


  Morgen würde der Steinmetz kommen und ihren Namen wegmeißeln. Dann war dieses Stück Erde hier ein Grab wie alle die andern Gräber. Das Haus in der Atlasstraße würde verkauft werden. Dann war es wieder irgendein Haus, in dem fremde Leute wohnten.


  Und wenn manchmal im Dunkel der Nacht das Grauen zurückkäme, dann wird Stephan bei mir sein. Er wird mich beschützen.


  Janine fühlte, wie gut es war, neben ihm zu gehen, im gleichen Schrittmaß, seinen Arm zu spüren, sich dabei an seine breite Schulter zu lehnen.


  »Wann fliegen wir nach München zurück?« fragte sie.


  »In genau dreieinhalb Stunden.«


  Sie blinzelte in die Sonne, in den Himmel. Zum erstenmal in diesen letzten Tagen merkte sie, wie weich die Luft war, wie süß sie roch. Richtig, es war ja Frühling, Ende Mai.


  »Wir werden einen schönen Flug haben«, sagte Janine.
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