
  
    
      
    
  


  Heinz G. Konsalik


  


  Kinderstation


  HEYNE ALLGEMEINE REIHE


  Nr. 01/8855


  


  


  Dieser Titel erschien bereits unter dem


  Autoren-Pseudonym Stefan Doerner mit der


  


  


  


  Band-Nr. 01/6060.


  3. Auflage


  1. Auflage dieser Ausgabe


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Copyright © 1967 und 1987 by Autor


  und Hestia Verlag GmbH, Bayreuth


  Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München


  Printed in Germany 1994


  Umschlagillustration: IFA Bilderteam/Marc, Taufkirchen


  Umschlaggestaltung: Atelier Ingrid Schütz, München


  Gesamtherstellung: Ebner Ulm


  ISBN 3-453-07153-0


  


  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  


  Inhaltsangabe


  Ein verzweifeltes junges Paar legt sein unerwünschtes Kind vor die Türe der Kinderstation einer großen Klinik. Erst später werden sich die beiden ihrer elterlichen Gefühle bewußt und wollen ihr Kind wieder zurückhaben. Zu spät? Die schwerfällige Maschinerie des Bürokratismus ist bereits in Gang gekommen. Ist Menschlichkeit nur noch ein Wort?


  


  Keiner hatte es bemerkt, weder der Nachtwächter, der von 22 Uhr bis 6 Uhr morgens im Glaskasten der ›Aufnahme‹ saß, einen Kriminalroman las, um 3 Uhr, bei Erreichen seines toten Punktes, starken Bohnenkaffee aus der Thermosflasche trank und ein Butterbrot mit gekochtem Schinken dazu aß, noch die Nachtschwester, die dreimal gerufen wurde, weil auf der Wachstation, wo die Frischoperierten lagen, einige Kranke unruhig wurden und einer starb. Auch der Nachtarzt hatte nichts gesehen. Er pendelte in den Krankenzimmern von Bett zu Bett, stellte auf Station I, Zimmer 12, den Tod durch Kreislaufschwäche fest und legte sich dann wieder auf seine Couch, ärgerlich, daß er hier herumliegen mußte, statt sich angenehmer mit seiner Braut Veronika zu beschäftigten.


  Auch bei der Einlieferung eines akuten Blinddarms – Berichtsbuch: Appendicitis, 0.12 Uhr Einlieferung, aufnehmender Arzt Dr. Wollenreiter, gelegt auf Zimmer 19 privat – hatte niemand es gesehen, was bewies, daß um 0.13 Uhr noch nichts geschehen war.


  Erst um 6 Uhr, als die Schwestern den Dienst wieder übernahmen und, gestärkt durch Morgenkaffee und Frühgebete, die Stationen besetzten, entdeckte Schwester Angela vor dem Eingang das kleine, verschnürte Bündel. Es lag links neben der zweiflügeligen Tür, direkt unter dem großen Messingschild mit der aus Metall gehämmerten, erhabenen und vornehmen Schrift ›Kinderklinik Bethlehem‹. Das Bündel bewegte sich kaum merklich. Schwester Angela hätte es auch gar nicht beachtet, wenn es sich nicht bewegt hätte. So aber bückte sie sich, legte die frische Hand darauf und fuhr erschrocken zurück.


  Der Nachtwächter Hubert Bramcke packte gerade seine Thermosflasche in die Aktentasche und gähnte in wohlverdienter Müdigkeit, als Schwester Angela in die Aufnahme stürzte und atemlos ausrief:


  »Vor der Tür liegt ein Kind!«


  »Kann's nicht mehr laufen?« fragte Nachtwächter Bramcke gemütlich. Er war ein abgeklärter Mann, den keine noch so wilde Aufregung erschütterte. Als Nachtwächter muß man so sein – früher galten die Schäfer als Philosophen, heute sind's die Nachtwächter. Wo gibt es denn noch Schäfer?


  »Begreifen Sie doch! Ein Säugling liegt vor der Tür!«


  Bramcke sah Schwester Angela erstaunt an. »Der kann doch noch gar nicht laufen«, sagte er tadelnd.


  »Ach Sie!« Schwester Angela warf beide Arme hoch und rannte aus dem Glaskasten der Aufnahme. Sie traf auf Dr. Wollenreiter, der mißmutig aus dem Arztzimmer kam und Durst hatte. »Ein Kind!« rief sie und zeigte auf die große Eingangstür. »Dort liegt ein Kind, Herr Doktor.«


  »Wo?«


  »Draußen!«


  »Warum denn das? Lassen Sie das Kind doch herein!« Er streckte sich wie ein erwachender Hund und hielt die Hand vor den Mund, als er – wie Bramcke – gähnte.


  »Das Kind ist eingewickelt, in eine Decke –«, keuchte Schwester Angela.


  Dr. Wollenreiter nickte böse. »Natürlich. Im Herbst trägt man keinen Bikini mehr.«


  »Es ist ausgesetzt – ausgesetzt …« Schwester Angela faltete die Hände über der hellblauen Schürze. Ihr Gesicht, unnatürlich schmal in der weißen Haube und dem langen, flatternden Überwurf, war bleich und zuckte. Dr. Wollenreiter seufzte und rannte zur Tür. Dort stand schon Nachtwächter Bramcke und starrte auf das Bündel unter dem Messingschild.


  »Ein Kind –«, sagte er entgeistert, als der Arzt neben ihm stand. »Man hat uns ein Kind gebracht –«


  »Ein Mist ist das!« Dr. Wollenreiter bückte sich, nahm das Bündel und entdeckte unter der zusammengerollten Decke noch eine Einkaufstasche. Er trug das Bündel, das jetzt zu zappeln begann und aus dem leise, klagende, wimmernde Töne quollen, durch die Halle in das Untersuchungszimmer und löste die beiden Knoten des Bindfadens, mit dem die Decke zugeschnürt war. Schwester Angela und Nachtwächter Bramcke standen daneben, sprachlos vor Staunen.


  »So was liest man sonst nur in Romanen …«, stotterte Bramcke. Er hatte vergessen, daß er müde war, daß er sich nach seinem Bett sehnte und nach der Wärme seiner Frau Erna, die noch eine halbe Stunde neben ihm liegen blieb, wenn er nach Hause kam, um ihm das Gefühl ehelicher Zufriedenheit zu geben. »Was ist's denn nun? Mädchen oder Junge?«


  Dr. Wollenreiter schwieg verbissen. Mist so was, dachte er wieder. Das wird einen Rummel geben im Bau. Der Ober wird kommen, der Chef wird toben, die Polizei wird untersuchen, Verhöre, Protokolle und die dummen Witze des Chefs: »Was haben Sie eigentlich als wachhabender Arzt getan, Wollenreiter? Sie müssen alles hören! Alles! Wenn im Keller ein Floh furzt, müssen Sie ihm entblähende Mittel verabreichen!« Man kannte das. Professor Karchow hatte schon ganz andere Tiraden losgelassen, um lächerlicher Kleinigkeiten willen. Und nun ein ausgesetztes Kind. Amtlich: Findelkind! Es ist zum Kotzen!


  Die Decke fiel auseinander. Darunter kam ein in rosa Wolltüchern eingewickeltes Kind zum Vorschein, dick verpackt, warm und geschützt. Das winzige, runde Gesichtchen war rosig und verzerrte sich jetzt etwas im Weinen. Es riß das Mündchen auf und schloß es wieder und verursachte schmatzende Laute.


  »Es hat Hunger!« rief Schwester Angela. »Ich hole sofort von der Milchstation –«


  »Halt!« Dr. Wollenreiter hob die Hand. »Nichts holen wir! Erst stellen wir fest, was mit dem Kind los ist.«


  »Ein Mädchen –«, sagte Bramcke verträumt. Der Arzt schielte zu dem Nachtwächter.


  »Nun heulen Sie nicht vor Rührung, Bramcke. Das hier ist eine Riesensauerei! Das Kind ist nach meiner Schätzung vier Tage alt. Und eine herzlose Mutter legte es einfach vor unsere Tür –«


  »Das ist ja auch der beste Ort –«


  »So kann man's auch sehen!« Dr. Wollenreiter wickelte das Kind weiter aus. Er warf die Windel in einen neben ihm stehenden Eimer und betastete den winzigen, rosigen Körper vom Kopf bis zu den Zehen. Dann drehte er das Kind auf die Bauchlage und fühlte es weiter ab. Nach der Palpation des Kopfes deckte Dr. Wollenreiter den kleinen, zappelnden Körper wieder zu. »Gesund!« sagte er laut. »Ein knallgesundes Mädchen! Hautfarbe gerötet und von mattem Glanz, Turgor normal, Unterhautfettpolster gut, Muskeltonus normal …«


  »Daß die Ärzte nie deutsch sprechen können –«, brummte Bramcke. »Was ist'n nun?«


  »Das Kind ist nach erster Untersuchung okay. Ob es innere Schäden hat, müssen wir noch sehen.« Dr. Wollenreiter sah auf die elektrische Uhr an der gekachelten Wand des Untersuchungszimmers. »Schwester Angela, holen Sie mal den Ober aus dem Bett!« sagte er mit sichtlicher Schadenfreude.


  »Jetzt? Um diese Zeit?«


  »Ein ausgesetztes Kind vor unserer Klinik ist es wert, daß sich der Herr Oberarzt Julius selbst mit ihm beschäftigt. Und die Polizei rufen Sie auch an, Schwester.«


  »Ohne den Chef zu fragen?«


  »Auch der Professor kann ein Findelkind nicht leugnen. Sagen Sie mal, hat der Chef nicht einen Freund? Einen Staatsanwalt? Der war doch öfter hier.«


  »Ich weiß es nicht. Die Schwester Oberin –«


  »Los! Los! Alarmieren Sie alles, was nötig ist!« Dr. Wollenreiter sah auf Bramcke, der mit dem Zeigefinger vor den großen, blauen Augen des Kindes hin und her wedelte. »Haben Sie Kinder, Bramcke?«


  »Ja. Vier Stück. Alle erwachsen.«


  »Daher! Sie sollten wissen, als alter Vater, daß Säuglinge von vier Tagen noch keine figürlichen Wahrnehmungen haben. Ihr wippender Zeigefinger erzeugt nur einen Luftstrom, weiter nichts.«


  Beleidigt legte Bramcke die Hände auf den Rücken und richtete sich auf. »Euch Ärzten kann man auch gar nichts richtig machen. Was passiert nun mit dem Kind?«


  »Es wird Gegenstand behördlicher Betriebsamkeit werden. Presse, Rundfunk und Fernsehen werden die Bevölkerung aufrufen: Wer hat gesehen, daß eine schwangere Frau plötzlich nicht mehr schwanger ist, aber auch kein Kind herumfährt? Wer hat gesehen, gehört, gerochen …? Eine Welle von Klatsch wird über die Polizei hereinbrechen, aber die richtige Mutter zu finden, ist ein Problem. Im übrigen bleibt das Kind bei uns, bis es so kräftig ist, daß es in ein Waisenhaus überstellt werden kann.«


  »In ein Waisenhaus?« rief Bramcke entsetzt.


  »Wohin denn sonst? Wir sind eine Klinik für kranke Kinder. Wenn sich rumspricht, daß in ›Bethlehem‹ Findelkinder hochgepäppelt werden, können wir eine Annahmestelle für ausgesetzte Säuglinge einrichten.«


  Nachtwächter Bramcke wandte sich ab und ging aus dem Zimmer. Er war beleidigt. Herzlos, diese Ärzte, sagte er sich. Seit zehn Jahren bin ich Nachtwächter in der Klinik, ich habe eine halbe Kompanie junger Ärzte durch die Schule Professor Karchows gehen sehen, und immer war's das gleiche: Sarkasmus, Unpersönlichkeit, Patienten sind Zimmernummern und Fälle, es ist, als ob man kein Seelenleben mehr hat, wenn man den weißen Kittel überzieht. Aber vielleicht muß das so sein. Wo käme man als Arzt hin, wenn man jeden toten Patienten beweint wie das eigene Kind –.


  Aber hier handelt es sich um einen lebendigen Säugling, den man ausgesetzt hat. Um ein hübsches, rosiges, schmatzendes Mädchen, eine Handvoll Mensch, dem man das Leben schenkte und das man nun wegwarf.


  Nachtwächter Hubert Bramcke beschloß, mit seiner Frau Erna zu sprechen. Und er hatte es plötzlich eilig, nach Hause zu kommen.


  Dr. Wollenreiter beugte sich über den Säugling und hörte mit dem Stethoskop die Herztöne und die Atmung ab. Dabei sah er neben dem Tisch noch immer den Rock und die hellblaue Schürze von Schwester Angela.


  »Was ist denn, Schwester?« fragte er laut. »Sie heißen doch Engel! Nun fliegen Sie schon zum Telefon –«


  »Das Kind hat Hunger! Ich bringe erst Milch!«


  »Hat es bis jetzt in seiner Decke gelegen, wird's auch noch eine halbe Stunde länger liegen. Oberarzt Dr. Julius soll kommen! Nachher heißt es wieder, die jungen Assistenten sollten lieber Urintöpfe auswaschen als Diagnosen stellen! Sie kennen doch den Alten!«


  Schwester Angela rauschte beleidigt aus dem Untersuchungszimmer. Dr. Wollenreiter war allein mit dem Findling, setzte sich neben das zugedeckte Kind und untersuchte die Einkaufstasche, die unter der Decke gelegen hatte. Sie enthielt sechs vollständige Garnituren, Jäckchen, ein Paar gehäkelte Schühchen, zwei Unterlagen, ein Mützchen und einen Zettel. In Blockschrift stand darauf:


  »Seien Sie gut zu ihr. Und verzeihen Sie mir. Ich wußte keinen anderen Ausweg.«


  »Aha!« sagte Dr. Wollenreiter laut und sah das leise wimmernde Kind an. »Deine Mutter wußte also keinen Ausweg mehr! Immer dasselbe, mein Kleines. Man liebt sich, es passiert, und nachher ist die Not groß und der Mut miserabel.«


  Schwester Angela kam zurück, in der Hand eine kleine Flasche mit gewärmter Milch. In der Klinik hatte der Alltag begonnen. Türen klappten, auf dem Gang quietschten die Medikamentenwagen. Die Fieberthermometer wurden verteilt, die Schwesternhelferinnen und freien Schwestern kamen ins Haus. 7 Uhr.


  »Der Herr Oberarzt kommt sofort!« sagte Schwester Angela. Sie beugte sich über das winzige Mädchen und hielt die Flasche hoch. »So, und jetzt kommt die künstliche Mutti –«


  Dr. Wollenreiter verzog das schmale Gesicht. »Was haben Sie denn da in der Pulle?«


  »Natürlich Muttermilch!« antwortete Schwester Angela spitz. »Körperwarm, wie es sich gehört.« Sie sah wieder auf die Uhr an der gekachelten Wand. »Ihre Nachtwache ist um, Dr. Wollenreiter«, meinte sie deutlich.


  »Ein Glück!« Wollenreiter stand auf und dehnte sich. »Ich gehe ins Wachzimmer und hau mich hin. Falls die Verhöre beginnen, dreimal klingeln.«


  Im Flur traf er die Stationsärztin der Privatstation Professor Karchows. Dr. Renate Vosshardt kam gerade durch die Tür und winkte der Pfortenschwester zu.


  »Hallo!« rief Wollenreiter. »In unseren Laden kommt frische Luft, Kollegin! Gehen Sie mal in die Aufnahme! Da liegt ein Geschenk! Vier Tage alt, weiblichen Geschlechts, kerngesund!« Er gab Renate Vosshardt die Hand und beneidete wie immer den Oberarzt Dr. Julius, von dem das Gerücht durch die Klinik geisterte, er werde Dr. Vosshardt heiraten.


  »Das ist doch nicht möglich!« rief Renate. »Ein ausgesetzter Säugling! Bei uns?«


  »So ist es! Bin gespannt, was der Alte dazu sagt.«


  Dr. Wollenreiter lachte, gähnte ungeniert und ging dann mit müden Schritten zum Arztwachraum. Dort warf er sich auf die Couch, kreuzte die Arme unter dem Nacken und schlief nach wenigen Minuten ein.


  Die Aufregung war weniger groß als man erwartet hatte.


  Gegen 10 Uhr umstanden Professor Dr. Karchow, Oberarzt Dr. Julius, Dr. Wollenreiter, Schwester Angela und Kommissar Gutenberg das frisch gebadete, gewickelte und in praller Sattheit schlafende Findelkind. Auf einem Tisch neben dem weißen Bettchen lagen die Sachen, die die noch unbekannte Mutter dem Kind mitgegeben hatte. Kommissar Gutenberg hatte jedes Teil genau betrachtet und dann mit den Schultern gezuckt.


  »Rosa Babywäsche wird in unserer Stadt in vielleicht hundert Läden an tausend Kundinnen verkauft. Die Decke ist eine ganz gewöhnliche und billige Reisedecke, die Einkaufstasche ebenfalls ein Massenprodukt, vielleicht sogar aus einem Supermarkt mitgenommen und damit völlig anonym. Damit können wir also gar nichts anfangen. Da muß es einen Arzt geben oder zumindest eine Hebamme. Das Kind ist gesund, gut genährt und, wie Sie, meine Herren, bestätigen, auch sachgemäß nach der Geburt behandelt.«


  »Das stimmt. Die Abnabelung ist einwandfrei, die Ligatur ist fehlerlos, ebenso die Wundversorgung.« Professor Karchow rückte an seiner Goldbrille. Er war ein kleiner, dicklicher Mann mit einer Glatze, der mehr wie ein gemütlicher Rentner aussah als wie ein Tyrann, vor dem die Klinik ›Bethlehem‹ zitterte. Bekannt geworden war er durch ein Lehrbuch über Mißbildungen der Kinder durch innersekretorische Störungen, das ihm zwar kein Geld, aber internationalen Ruhm eingebracht hatte. Seit elf Jahren leitete er ›Bethlehem‹, las an der benachbarten Universität als a.o. Professor und galt in Studentenkreisen als der Mann, der seinen Facharztberuf verfehlt hatte. Seine oft bissigen, sarkastischen Bemerkungen paßten besser zu einem Gynäkologen als zu einem Kinderarzt. Er war verheiratet mit einer Baronin, hatte drei Kinder, die verstreut in aller Welt lebten und die nur zum Geburtstag und zu Weihnachten schrieben, in englischer, französischer und spanischer Sprache.


  »Aber das will wenig besagen, Herr Kommissar«, fuhr Professor Karchow fort. »Es gibt Fälle, in denen eine Mutter alles allein tat, mit dem Instinkt eines Tieres.«


  »Aber so perfekt?«


  »Man wundert sich manchmal, was man so sieht.«


  »Außerdem muß das Kind von einer zweiten Person zur Kliniktür getragen worden sein. Wenn das Kind wirklich nur vier Tage alt ist, liegt die Mutter noch im Wochenbett.«


  »Wieder ein Irrtum, Kommissar! Wochenbett ist so ein alter, eingebürgerter Ausdruck. Ich kenne Mütter, die standen nach der Geburt wieder auf, als sei nichts geschehen. Dr. Julius –«, Karchow sah seinen Oberarzt durch die Goldbrille an –, »erinnern Sie sich an den Fall Wempes? Walburga Wempes war eine Hausangestellte. In der Nacht gebar sie in ihrem Zimmer ein Kind – niemand hatte ihr den Zustand angesehen –, stieg um 6 Uhr früh in den Keller, steckte die blutige Bettwäsche in die Waschmaschine, verrichtete den ganzen Tag über gewissenhaft ihre Arbeit, gab dem Neugeborenen am nächsten Morgen nach Abgang des Kindspechs die erste Nahrung und erwürgte es dann in einer Art Kurzschlußpanik. Sie sehen, auch das kommt vor. Vier Tage sind eine lange Zeit. Da kann eine junge, kräftige Mutter schon wieder marschieren, wenn es sein muß.« Karchow wandte sich von dem kleinen weißen Bett ab und trat an das Fenster des großen Krankenhauses. Es war die Kleinkinderstation. Bettchen neben Bettchen stand hier auf blauem, gewachstem Linoleum. Aus ihnen sahen die Köpfchen der kleinen Kranken auf die Ansammlung der weißen Mäntel, kahle, blonde, schwarze, braune Schädelchen, apathisch, plärrend, lachend, quiekend, brüllend, spielend, lallend. Fünf Schwestern arbeiteten hier in einem kleinen Inferno von Lärm und Gerüchen.


  »Ich beneide Sie nicht um Ihre Suche, Herr Kommissar«, sagte Professor Karchow. »Unsere Stadt hat über 400.000 Einwohner. Wer sagt, daß die Mutter aus unserer Stadt kommt? Sie kann angereist sein, aus Bayern oder Schleswig, aus Bremen oder Passau, Hannover oder Saarbrücken. Wie wollen Sie da überhaupt recherchieren?«


  »Meistens hilft uns ein Hinweis der Bevölkerung.«


  »Ach so!« Karchow steckte die Hände in die Tasche. »Natürlich! Ich vergaß. Sie werden erstaunt sein, wieviel uneheliche Mütter es gibt.«


  »Aber eine Spur wird die richtige sein.«


  »Weidmanns Heil!« Karchow wandte sich ab und verließ den Kleinkindersaal. Im Flur drückte er Kommissar Gutenberg die Hand. »Sie erinnern mich an eine Frau, die ich bei der Überfahrt mit der ›Bremen‹ im New Yorker Hafenbüro traf. Sie hatte einen Ring verloren, auf dem Schiff, von der Reling war er ihr in den Ozean gefallen. Und nun sagte sie: ›Ich gebe Ihnen 100 Dollar, wenn Sie den Ring finden. Wissen Sie, er ist mir da ins Wasser gefallen, wo die halbgeschmolzenen Eisberge sind –‹ Ihre Lage, lieber Herr Gutenberg, scheint mir ähnlich –«


  Es begann damit, daß Julia Bergmann, Serviererin im ›Café Bornmeyer‹, auf dem Marktplatz einen Weihnachtsbaum kaufte. Sie hatte sich eine halbe Stunde freigenommen, ging nun von Stand zu Stand, besah die Fichten, die man gebräuchlicher Tannenbaum nennt, prüfte einige Bäume rundum und entschloß sich schließlich, für 10,50 einen Baum von 1,50 m Höhe zu kaufen. Er war gerade gewachsen, hatte gleichmäßige Zweige, schien frisch zu sein und nadelte nicht beim kräftigen Schütteln.


  Mit dem Baum unterm Arm überquerte sie die Straße, als ein Lastwagen bremste und ein junger Mann das Fenster des Führerhauses herunterkurbelte.


  »Es ist mir unerträglich, ein so schönes Mädchen sich so abschleppen zu sehen. Werfen Sie den Baum hinten in den Wagen und klettern Sie zu mir!« rief er. Der junge Mann hatte ein offenes, ehrliches Gesicht, blonde, lockige Haare und schöne blaue Augen. Julia Bergmann zögerte etwas, aber dann überwand sie die Bedenken, lachte zurück und nickte.


  »Ich heiße Franz Höllerer«, sagte der junge Mann hinter dem großen Steuerrad, als Julia neben ihm auf den harten Kunstlederpolstern saß. »Sie haben mich wohl noch nie gesehen?«


  »Nein! Wo denn?« fragte Julia.


  »Kleine Leute übersieht man eben. Ich war dreimal in dem Café, wo Sie arbeiten. Einmal haben Sie mich sogar bedient. Königskuchen und ein Kännchen Kaffee. Ohne Sahne. Wegen der Linie.« Er lachte wieder, und es klang so jungenhaft und lebenslustig, daß Julias Herz einen Hüpfer tat. Sie wurde rot und nickte bloß.


  Vor dem elterlichen Haus Julias half ihr Franz Hellerer den Baum abladen, verabschiedete sich mit einer Verbeugung und winkte beim Abfahren aus dem Führerhaus zurück. »Auf Wiedersehen!« rief er durch das Geknatter des Motors, und Julia winkte zurück.


  Sie sahen sich wieder. Erst einmal, dann zweimal in der Woche. An einem freien Nachmittag fuhren sie hinaus zum Rodeln, tranken Grog und küßten sich zum erstenmal. Mitte Januar brachte Julia nach langem Zögern Franz Höllerer mit nach Hause. Trotz der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft wußten sie, daß sie sich liebten und daß es auf der Welt nur sie zwei geben würde, wenn sie glücklich sein wollten.


  Ernst Bergmann, der Vater Julias, war Buchhalter in einem Steuerhelferbüro. Der Umgang mit Zahlen und vor allem mit Kunden, die falsche Einkommensteuererklärungen abgaben und das als Ehrensache ansahen, hatte ihn mißtrauisch gegen jeden gemacht. Er sagte immer: »Das treueste Gesicht ist das schlimmste! Ich sehe es ja täglich. Man kann keinem Menschen trauen, nur sich selbst.«


  So lebte Ernst Bergmann auch. Er war seit sieben Jahren Witwer, hatte Julia großgezogen und sein Leben ganz auf das zweigleisige Familienleben abgestellt. Er trank sein Bier zu Hause und nicht an der Theke, er hatte keinen Stammtisch, keine Freunde, keine größeren Lebensinteressen als gutes Essen und Ruhe nach dem Essen, er sah im Fernsehen die Tagesschau an und spielte auf dem Plattenspieler preußische Märsche, denn er war einmal Feldwebel gewesen, bei der Infanterie, der Königin der Waffen, wie er immer sagte. Das war eigentlich, bis auf Heirat, Geburt Julias und Tod seiner Frau, das größte Erlebnis seines Daseins gewesen: Vor einer Gruppe Soldaten stehen und zu schreien: »Das Geweeehr – über! Augen – rechts! Augen geeerade – aus! Geweeehr – ab! Rührt euch!« Und dann der Krieg! Polen, Frankreich, Griechenland, Rußland. Immer vorneweg. EK II und EK I, silberne Nahkampfspange, zweimal verwundet, nicht schwer, aber genug, um davon zu sprechen. Das war in der Jugend. Nun war er fünfundvierzig, behäbiger geworden, trug eine Brille, rechnete die frisierten Bilanzen durch, machte Steuererklärungen, vor denen er sich im geheimen schämte (er war ja ein guter Preuße und hatte jahrelang dem Staat treu gedient), strich am Letzten des Monats sein Gehalt ein und hatte nur einen einzigen verwegenen Traum: Julia wird einmal besser heiraten. Sie arbeitet in einem Café. Dort wird sie Gelegenheit haben, gute Bekanntschaften zu schließen.


  Für Ernst Bergmann bedeutete deshalb der Besuch Frank Höllerers eine einschneidende Tatsache in seinem Leben. Julia stellte einen Mann vor. Das einzige Licht seines Lebens sollte weggetragen werden. Er war bereit, darum zu kämpfen, wenn der Eindringling nicht seinen Vorstellungen entsprach.


  Das aber war der Fall, als Julia ihm sagte: »Franz ist Fernfahrer«, hatte Ernst Bergmann erst einmal nach Atem gerungen, hatte einen Schluck Bier getrunken und sich mit zitternden Händen über die Haare gestrichen.


  »Was ist er?« hatte er zurückgefragt.


  »Fernfahrer bei Diederichs & Co. Er fährt einen Fünftonner. Kreuz und quer durch Deutschland. Morgen kommt er von Hamburg mit einer Ladung Fässer voller Salzheringe.«


  »Salzheringe!« Ernst Bergmann starrte seine Tochter wie eine geisterhafte Erscheinung an. »Bist du noch bei Sinnen, Julia?!«


  »Ja und nein, Paps. Ich liebe ihn. Ich liebe ihn! Ich liebe ihn!«


  »Salzheringe!«


  »Nein, Franz!«


  »Laß die dummen Witze, Julia!« schrie Bergmann. »Welche Ausbildung hat er? Einen Führerschein kann jeder machen, das ist doch kein Beruf. Hat er die mittlere Reife? Das ist das mindeste, was mein Schwiegersohn haben muß. Natürlich hat er sie nicht. Wäre er sonst Fernfahrer? Bei Diederichs & Co. Ausgerechnet.« Bergmann kannte Diederichs & Co. Die setzen in der Gewinn- und Verlustrechnung mehr Verluste ab, als zehn Lastwagen haben konnten, und dabei fuhren sie nur mit vier! »Der Mann kommt mir nicht ins Haus!« entschied Ernst Bergmann und klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. »Keinen Schritt! Seit wann kennt ihr euch überhaupt?«


  »Seit dem Weihnachtsbaum, Paps.«


  Bergmann verzichtete auf weitere Fragen. Sie kamen ihm zu dumm vor. Kennen sich knapp zwei Monate und spielen Vorstellen! Mit Blumenstrauß womöglich. Wie damals, als er bei Helmas Vater vorsprach, ein junger Unteroffizier, mit blankgewienerten Stiefeln und neuen, blitzenden Silbertressen. »Was sind Sie, können Sie, werden Sie?« hatte Helmas Vater gefragt, und er hatte forsch geantwortet: »Ich bin Soldat des Führers, Herr Hollfeld. Es ist meine Aufgabe, das Großdeutsche Reich zu schützen! Der Dienst mit der Waffe ist der ehrenvollste Beruf der Nation!« Ja, das waren noch Zeiten! Da hatte man Mumm in den Knochen. Und Helmas Vater hatte kleinlaut »Soso, naja. Wenn's so ist!« gesagt und seine Zustimmung zur Heirat gegeben. Erst hinterher erfuhr Bergmann, daß Schwiegervater Hollfeld ein alter Sozi war, eine Tatsache, die er nach 1945 öffentlich bekannte und als Aushängeschild seiner demokratischen Gesinnung benutzte. Merkwürdigerweise hatte es immer geholfen. Der Deutsche hat eben einen Hang zur Historie.


  Nun kam also trotz aller Widerstände Franz Höllerer in das Haus Bergmanns. Er brachte keine Blumen mit, sondern erschien in einem dunkelgrauen Anzug und stellte auf den Tisch eine Flasche Kognak. Keine gute Marke, aber immerhin einen trinkbaren Kognak.


  »Herr Bergmann«, sagte Franz Höllerer unbefangen. »Julia wird es Ihnen ja schon gesagt haben: Wir wollen heiraten!«


  Das war so selbstverständlich, daß es Ernst Bergmann die Sprache verschlug. Er fand sie erst wieder, als die Flasche entkorkt war und Franz auf die Gläser wartete, die Julia aus der Küche holte.


  »Junger Mann!« sagte da Bergmann mit gemessenem Ton. »Packen Sie Ihre Flasche wieder ein … ich gebe Ihnen meine Tochter Julia nicht!«


  »Und warum nicht?« fragte Höllerer verwirrt. »Ich bin ein anständiger Mensch, ich verdiene mit Überstunden in der Woche fast 200 Mark, ich kann eine Neubauwohnung bekommen, ich habe Kinder gern, ich habe noch nie einen Tripper gehabt, bin nie besoffen, rauche mäßig, bin mit fünfundzwanzig Jahren natürlich nicht mehr unschuldig –, das waren Sie sicherlich in dem Alter auch nicht mehr, vor allem als Soldat, der Sie waren, wie mir Julia erzählte –«


  Hier fiel endgültig die Klappe, Ernst Bergmann sprang auf, streckte den Arm weit zur Tür aus und besann sich darauf, daß ein guter Feldwebelton durch Zwerchfellatmung unterstützt wird.


  »Hinaus!« brüllte er dröhnend. »Sie Flegel! Sie unreifer Bursche! Ich lasse mir von Ihnen nicht den grauen Rock beleidigen! Sie Rotzjunge!«


  Franz Höllerer klemmte die Kognakflasche unter den Arm und ging aus der Wohnung. »Über den Rotzjungen reden wir noch!« rief er zurück. Dann schlug er die Tür zu und hörte noch, wie Julia seinen Namen rief. Er zögerte, wollte umkehren, aber dann stieg er doch die Treppe hinunter, kletterte in seinen kleinen Privatwagen und fuhr davon.


  Am nächsten Tag traf er Julia im ›Café Bornmeyer‹. Sie weinte sofort von neuem, und er tröstete sie mit den Worten: »Nicht heulen, Julia. Dein Alter ist eben ein Kommißkopp. Warten wir ab, bis du einundzwanzig bist, dann heiraten wir ohne seinen Senf! Julia, wir sind doch erwachsene Menschen! Die Alten, die leben ja noch im vergangenen Jahrhundert!«


  Man kann modern oder unmodern sein … Liebe ist immer die gleiche, und die Auswirkungen sind es ebenfalls. Im Februar, an einem Sonntag, trafen sich Julia und Franz wieder. Sie bummelten durch den Schnee im Stadtpark und setzten sich im Parkhaus in eine Ecke, bestellten Tee mit Zitrone und sahen sich tief und sehnsuchtsvoll in die Augen.


  »Du –«, sagte Julia plötzlich, und sie war ganz ernst dabei. »Im Juni werde ich einundzwanzig. Heiraten wir dann gleich?«


  »Natürlich, Schätzchen.«


  »Und die Wohnung?«


  »Wenn es sicher ist, daß wir heiraten, miete ich sie. Die Leute verlangen zwar 2.000 Mark Vorauszahlung, aber das schaffen wir schon. Ich habe mit dem Chef bereits gesprochen – er gibt mir ein Darlehen.«


  Julia nickte und sah in ihr Teeglas. Sie rührte mit dem Löffel darin herum, obgleich der Zucker längst aufgelöst war.


  »Wieviel Zimmer hat die Wohnung, Franz?«


  »Drei, mein Süßes.«


  »Mit Küche?«


  »Ohne Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer, Kinderzimmer, Bad und so das ganze Pipapo. Wir werden wie die Fürsten leben. Allerdings, du, das habe ich mir genau ausgerechnet, müssen wir in den ersten zwei Jahren noch beide arbeiten, bis das Darlehen bezahlt ist. Dann geht's uns besser –«


  Julia nickte wieder. »Es wird schon gehen, Franz. Und das Kinderzimmer –«, sie stockte und senkte den Kopf, »das werden wir gleich gebrauchen können …«


  Franz Höllerer saß wie vor den Kopf geschlagen. Er sah Julia mit geöffnetem Mund an, kratzte mit den Nägeln über die Tischdecke und spürte unter der Hirnschale ein rhythmisches Klopfen.


  »Soll … soll das heißen –«, stotterte er und kam sich dabei reichlich dumm und hilflos vor.


  »Ja, Franz.«


  »Seit wann weißt du es?«


  »Seit gestern. Ich war beim Arzt.«


  »Aber wieso denn?« Franz Höllerer wischte sich über die Augen. Ein Kind, dachte er. Wir fangen direkt mit einem Kind an. Das habe ich nicht gewollt, verdammt noch mal. Ich wollte vom Leben noch etwas haben, ich wollte mit Julia in Urlaub fahren, sonntags Touren ins Gebirge machen, und nun wird das Kind kommen, und alles wird sich nur um den Säugling drehen. Das freie Leben ist vorbei. »Das kann doch gar nicht sein, Julia!« sagte er dumpf.


  »Doch, Franz. Weißt du … Mitte Januar … du hast mich vom Café abgeholt, wir gingen in deine Wohnung, du wolltest mich überraschen, mit einem Bausparvertrag –«


  Franz Höllerer nickte. Wirklich, die Überraschung ist gelungen, dachte er. Jener Abend also. Er sah hinaus in den Stadtpark und erinnerte sich. Wie glücklich waren sie für eine Stunde. Und wie gedankenlos. Nun war nichts mehr zu ändern.


  »Du … ich freue mich …«, sagte er mit schwerer Zunge. »Unser Kind. Ich bin noch ganz verwirrt. Natürlich heiraten wir sofort.«


  »Vater darf es vorher nicht erfahren.« Julia faßte über den Tisch und ergriff Franz' Hände. »Ich habe Angst vor ihm. Ich glaube, er schlägt mich tot.«


  »Dummheit. Das war früher. Im vorigen Jahrhundert.«


  »Vater ist noch aus dem vorigen Jahrhundert. Immer sagt er: Unsere Eltern, die gute alte Zeit – da galt noch Sitte und Moral. – Er hält nichts von der neuen Zeit.«


  »Auch in der guten alten Zeit gab es Kinder, die vorher kamen. Ich spreche mit deinem Vater noch einmal.«


  »Bitte, bitte, nein. Wenn wir im Juni heiraten, ist ja alles gut.«


  »Und dein Zustand? Er sieht es doch.«


  »Er wird es nicht sehen. Es gibt jetzt so gute Korsetts – ich werde mich so schnüren, daß es keiner merkt.«


  »Das schadet doch dem Kind, Julia.«


  »Nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Wenn andere es können –«


  Es wurde ein trüber Tag, obgleich die Sonne schien und der Schnee im Stadtpark glitzerte wie eine Decke aus blauweißen Diamanten. Früher als sonst trennten sie sich – sosehr sie sich liebten und wußten, daß sie zueinander gehörten, jetzt mehr als je zuvor, hatte jeder von ihnen das Bedürfnis, allein zu sein.


  Am nächsten Tag brachte ein Laufjunge einer Blumenhandlung einen großen Strauß roter Rosen in das ›Café Bornmeyer‹. Auf einer Karte stand: »Mein Liebes! Ich habe mich gestern dumm benommen. Die ganze Nacht habe ich an uns denken müssen … uns, das bist du, das Kind und ich. Auch wenn es schwer werden wird für uns: Laß uns glücklich sein!«


  Julia Bergmann lächelte verträumt, als sie den Strauß in eine Vase auf das Sahnekuchenbuffet stellte. Am Abend aber schimpfte sie mit Franz Höllerer.


  »Die Rosen haben – ich bin zum Laden gegangen, Franz! – 25 Mark gekostet! Das ist Verschwendung! Was hätten wir für dieses Geld schon an Windeln und Wickeltüchern kaufen können! Mein Lieber, wir müssen jetzt anders rechnen!«


  Buchhalter und Steuerhelfer Ernst Bergmann bemerkte wirklich nichts. Wohl sah er, daß seine Tochter Julia etwas zunahm, aber das schob er auf die natürliche weibliche Entwicklung und auf die gute Pflege, die Julia bei ihm hatte. Da die Bedürfnisse Ernst Bergmanns rein häuslicher Natur waren, wurde am Essen nicht gespart. Daß so etwas ansetzt, ist klar, und er freute sich, daß Julia so prächtig gedieh.


  Die Hochzeit im Juni fand nicht statt.


  Zweimal versuchte Julia, ihren Vater zu seiner Zustimmung zu überreden, zweimal erschien Franz Höllerer, um mit Ernst Bergmann zu sprechen. Zweimal flog er aus der Wohnung, angebrüllt mit der von Zwerchfellatmung unterstützten Stimme des Feldwebels a.D. »Nie!« schrie Bergmann außer sich und klopfte mit den Fäusten auf den Tisch. »Ein Fernfahrer! Kann er überhaupt schreiben? Los, hol ihn ran, ich werde ihm diktieren. Er wird Thron ohne h schreiben und Nil mit ie! Und Boot oder Pfirsich oder gar Chrysanthemen … los, bring ihn her! Ich will dir beweisen, was du heiratest! Meine Tochter! Einen Akademiker bist du wert!«


  »Ob Franz Chrysanthemen schreiben kann oder nicht, ist mir egal!« rief Julia. Zum erstenmal lehnte sie sich offen gegen ihren Vater auf. Sie hatte die Fäuste geballt, ihr schmales Gesicht war gerötet. In ihrem Leib zuckte das Kind, eingeschnürt in einen Panzer aus Nylon und Gummi. »Er kann arbeiten, ist ein anständiger Mensch, er wird alles für uns tun, wir werden Kinder haben –«


  Ernst Bergmann legte den Kopf schief und starrte seine Tochter an. »Kinder! Müßt ihr etwa heiraten?«


  »Nein. Wie kommst du darauf, Vater?« stammelte Julia.


  »Das wäre das letzte!« Ernst Bergmann riß sich den Schlips herunter. Nach langer Zeit hatte er jetzt Appetit auf ein Glas Alkohol, auf ein Bier oder gar einen Kognak. »Ich würde dem Kerl den Hals umdrehen. Jawohl, das täte ich! Ganz gleich, was nachher folgt! Wenn er dir und mir das antäte – es wäre das Ende unserer Familie!«


  Julia schwieg. Da war es wieder, die Drohung, die jede Wahrheit unterdrückte. Angst schnürte ihr die Kehle zu, sie wandte sich ab und wollte in ihr Zimmer gehen. Ernst Bergmann setzte sich schwer hinter den Wohnzimmertisch.


  »Haben wir Bier im Haus?«


  »Nein, Vater.«


  »Dann hol mir eine Flasche, Julia.« Er sah auf, seine Augen waren friedlich geworden, ja, sie bettelten fast. »Warum muß das alles so sein, mein Mädchen? Du bist doch mein einziges Kind, du weißt doch, wie lieb ich dich habe. Warum muß in letzter Zeit immer der Streit sein?! Immer wegen dieses Höllerers. Laß ihn laufen, Julia. Sag ihm, daß es keinen Sinn hat zwischen euch. Laß uns wieder so sein wie früher. War es nicht gemütlich bei uns, mein Kind?«


  »Ja, Vater.« Julia nickte. Sie bezwang sich, nicht aufzuschreien. »Ich … ich werde es ihm sagen, Vater –«


  »Das ist gut, mein Kind. Jeder macht im Leben einmal einen Irrtum. Dann muß man stark genug sein, ihn einzusehen und die Folgen zu tragen. So, und jetzt die Flasche Bier. Bring zwei mit! Für dich auch eine, Julia –«


  Niemand hatte von diesem Tage ab den Mut, dem alten Bergmann die Wahrheit zu sagen. Der Juni verstrich, Julia weigerte sich, heimlich zu heiraten, aus Angst, der Vater könne in seinem Jähzorn Unbedachtes tun und die Tragödie nur noch vergrößern. So sehr Franz Höllerer ihr zuredete, sie blieb dabei, abzuwarten.


  »Was denn abwarten?« rief Franz verzweifelt. »In drei Monaten kommt das Kind! Das kannst du doch nicht aufhalten! Oder willst du etwa … Julia … mein Gott! Tu es nicht! Ich flehe dich an!«


  »Nein.« Julia schüttelte müde den Kopf. »Ich bringe es zur Welt. Zu Hause! Bei meinem Vater. Ich habe mir das genau überlegt. Wenn es soweit ist, wenn er sieht, was geschieht, wird er anders handeln als jetzt. Ich kenne Vater. Dann wird er alles für mich tun. Bei meiner Geburt war er auch dabei, und das hat ihn maßlos erschüttert. Er wird alles vergessen, was er tun wollte, was er angedroht hat … er wird mir helfen und alles verzeihen –«


  So kam der Oktober. Ernst Bergmann war nicht in der Lage, seine großväterliche Güte zu beweisen – mit einer Lungenentzündung war er ins Krankenhaus geschafft worden. Er hatte sich die Erkrankung auf dem Holzplatz eines Sägewerkes geholt, wo er sich als gewissenhafter Steuerhelfer davon überzeugen wollte, wieviel Schwund beim Zersägen eines Stammes anfiel. Ihm war aufgefallen, daß die Differenz zwischen Rohstamm und Naturholzwert eine erhebliche war, und er unterschrieb keine Steuererklärung, die zu offensichtlich den Staat benachteiligte.


  An einem Dienstagmorgen gebar Julia Bergmann in ihrem Zimmer ein Mädchen. Niemand war bei ihr außer Franz Höllerer, den sie telefonisch von Firma Diederichs & Co. herbeigerufen hatte. Seit einer Woche ließ er sich im Lager beschäftigen, um immer erreichbar zu sein.


  Franz Höllerer hatte im Rahmen des Werkschutzes beim Roten Kreuz eine Schnellausbildung als Sanitäter durchgemacht. Er hatte sein Diplom bekommen, bei Erster Hilfe eingreifen zu dürfen. Nun bewies er, was er gelernt hatte. Vier Stunden lang saß er neben Julia, trocknete ihr den Schweiß von der Stirn, hielt ihre Hand fest, wenn die Wehen den Körper durchzuckten, und zog sie auch nicht weg, als sich ihre Fingernägel tief in sein Fleisch gruben und Blut über seine Finger rann, als die Preßwehen begannen und der Kopf des Kindes sichtbar wurde.


  Dann ging alles schnell. Er nabelte ab, wie er es beim Roten Kreuz gelernt hatte: Abbinden einer offenliegenden Ader. Er drückte auf Anraten Julias, die sich vorher ein Buch mit guten Ratschlägen für werdende Mütter gekauft hatte, so lange den Leib, bis sich die Plazenta abstieß, wusch das Kind, wusch Julia, gab ihr Sprudelwasser zu trinken, wickelte das Kind in angewärmte Windeln und Tücher und setzte sich dann schweißgebadet und mit zitternden Knien neben Julia aufs Bett. Sie tastete nach seinen Händen, drückte sie und nickte ihm schwach zu.


  »Ich danke dir, Franz …«, sagte sie kaum hörbar. »Nun haben wir es überstanden.«


  Dann schlief sie ein, und Franz saß neben ihrem Bett auf dem Stuhl, wagte sich nicht zu rühren und lauschte auf das greinende und später auch schlafende Kind, faltete die Hände zwischen den Knien und starrte ins Leere.


  Was nun, dachte er. Wie soll es nun weitergehen?


  Das Kind ist da! Ein heimliches Kind.


  Was soll mit dem Kind geschehen?


  Niemand weiß, was in den nächsten Tagen gesprochen wurde. Niemand weiß, wie zwei junge Menschen mit der ganzen Kraft ihrer Seelen gegen die Angst rangen, gegen das widerwärtige Leben, gegen den Gedanken, das Kind wegzugeben.


  Vier Tage nach der Geburt des Kindes rief das Krankenhaus an, in dem Ernst Bergmann lag. Der Zustand hatte sich soweit gebessert, daß die Weiterpflege zu Hause stattfinden konnte. Man brauchte Betten, und wer halbwegs aus der Krisis heraus war, wurde aus der Matratze gekippt. Man kann dem Krankenhaus da keinen Vorwurf machen. Im deutschen Wirtschaftswunderland fehlen 30.000 Krankenbetten und 35.000 Schwestern. Auch wenn die Schaufenster überquellen vom Warenangebot und der deutsche Steuerzahler der fleißigste Geldgeber ist, bleibt Deutschland ein Entwicklungsland. Man will es nur nicht wissen.


  Diese Rückkehr Ernst Bergmanns aus dem Krankenhaus war entscheidend. Die Angst schlug über Julia und Franz zusammen.


  In der Nacht, gegen 4 Uhr morgens, legten sie ihr Kind, warm eingewickelt in Moltontüchern und einer Decke, vor den Eingang der Kinderklinik ›Bethlehem‹. Nur mit Gewalt konnte Franz nachher Julia von dem kleinen Bündel wegziehen. Er schleifte sie in seinen kleinen Wagen, der zwei Straßen weiter parkte, drückte sie auf den Sitz und fuhr schnell ab.


  Um zehn Uhr kam Ernst Bergmann mit dem Krankenwagen nach Hause. »Endlich!« sagte er und streichelte seiner Tochter das blasse Gesicht. »Wie bleich du aussiehst. Hast du dir solche Sorgen um mich gemacht? Mein Kleines … nun ist Schluß damit! Du siehst, es ist alles gutgegangen –«


  »Ja, Vater, es ist alles gutgegangen –«, sagte Julia. Dann wandte sie sich plötzlich um und weinte haltlos.


  Ernst Bergmann lächelte glücklich und nickte den beiden Krankenträgern zu, die ihn ins Bett hoben.


  »Habe ich nicht eine gute, brave Tochter?« fragte er leise. Man sah ihm an, daß er stolz war, ein solch geliebter Vater zu sein.


  Eine Klinik ist ein kleines Staatswesen für sich. Es gibt dort Gerechte und Ungerechte, Kluge und Dumme, Schweiger und Schwätzer, Arbeitende und Faulenzende, Gütige und Gehässige. Vor allem aber, wie in einer Kleinstadt, blüht der Klatsch. Auch eine Kinderklinik macht da keine Ausnahme. Und auch in ›Bethlehem‹ war es so.


  Da war die altbekannte Geschichte von Oberarzt Dr. Julius und Stationsärztin Renate Vosshardt. Ihre Liebe war genehmigt, von der Oberschwester bis zur Putzhilfe, und das will schon etwas heißen. Dr. Julius war Witwer, seit zwei Jahren. Seine Frau starb an einem Hirntumor. Ein tragischer, schleichender Tod, der Dr. Julius das Mitleid der Klinik einbrachte, zumal er sehr am Tode seiner Frau litt und erst nach einem Jahr wieder ein Lächeln zeigte. Nichts geht einer Frau mehr in die Seele als ein unglücklicher Mann, und so gönnte man Dr. Julius das Glück, in seiner Kollegin Vosshardt wieder einen Lebenszweck gefunden zu haben.


  Anders war das mit dem Volontärarzt Dr. Sandru Petschawar. Er war Inder, entstammte der vornehmen Brahmanenkaste, hatte in Neu-Delhi, London und Paris studiert, in Paris sein Examen mit Auszeichnung gemacht und volontierte nun in Deutschland, um auch die deutsche Medizin kennenzulernen. Sein Fehler war, daß er, in Verkennung europäischer Gepflogenheiten, zu ehrlich war und das sagte, was er dachte. So etwas eckt immer an, vor allem, wenn die Hautfarbe nicht strahlend weiß, sondern milchkaffeebraun ist. Professor Karchow nannte ihn im vertrauten Kreise nur den ›Dschungelboy‹, der nach Europa gekommen sei, um etwas anderes zu sehen als trompetende Elefanten oder heilige Kühe.


  Begonnen hatte es damit, daß Dr. Petschawar einmal sagte: »In Deutschland Medizin ist noch zurück. Krankenhaus in Lahore viel moderner!« Und ein anderes Mal: »Warum deutsche Studenten sitzen in überfüllten Sälen und hören nur Wissenschaft? Warum nicht wie in Amerika Studenten stehen am Krankenbett? Warum in Deutschland immer nur Theorie? Jahrelang Theorie? Man kann lernen nur in Praxis. Deutsches System von Studium ist falsches System. Zu alt –«


  »Das haben wir gern!« sagte Professor Karchow, als ihm, nach Kleinstadtmanier, diese Äußerungen sofort hinterbracht wurden. »Kommt aus dem Dschungel, wo die Wilden gegen die Bäume scheißen, und kritisiert unsere Alma mater und unser humanistisches Bildungssystem! Dem Jungen werde ich mal zeigen, was ein Arzt können muß!«


  Aber das war eine Fehlrechnung. Dr. Sandru Petschawar war ein vorzüglicher Arzt, der in London und Paris so viel gelernt hatte, daß Karchows Beschäftigungsrache ihn in keiner Weise aus der Ruhe brachte. Im Gegenteil – nach sechs Wochen steckte ihn Karchow auf die stille Infektionsstation, wo er Scharlach und Diphtherie beobachten konnte, weil der 2. Oberarzt sich beschwerte, Dr. Petschawar gewänne die Sympathie der Eltern durch eine unangebrachte Mehrleistung an Fürsorge.


  »Arbeiten können sie, die Dschungelboys«, sagte Karchow. »Aber ihre Hochnäsigkeit ist mir zuwider. Sie sollten stolz sein, in Deutschland studieren zu dürfen!«


  Da eine solche Ansicht allgemein an den deutschen Kliniken und Universitäten ist, besteht wenig Hoffnung, daß der Fortschritt auch im klassischen Land des Studiums Fuß faßt und den alten Zopf des deutschen Universitätswesens abschneidet.


  Besonders übel nahm es die Klinik ›Bethlehem‹ deshalb Dr. Sandru, daß er mit der freien Krankenschwester Karin Degen liebäugelte und sie öfter zum Theater oder ins Kino einlud. Karin spürte es an der deutlichen Mißachtung der anderen Schwestern, an der Spitze die Schwesternoberin, die einmal zu ihr sagte und ihrer Stimme dabei die Spitze einer Punktiernadel gab: »Schwester Karin, Sie sind heute reichlich müde! Ich denke, Sie studieren Krankenpflege und nicht indische Kultur –«


  An diesem Montag – es war Operationstag, darunter die Chefoperation einer Laparotomie zur Ausräumung eines Meckelschen Divertikels bei einem dreijährigen Knaben, Beginn 10 Uhr, Assistenzarzt OA Dr. Julius und Dr. Petschawar – flog die Kunde von Teeküche zu Teeküche, von der Klausur bis zum Sekretariat, daß Dr. Sandru beobachtet worden sei, wie er Schwester Karin Degen im Vorraum des WCs von Station IV geküßt habe. Ein Junge, der gerade aufs Klosett schlurfte, hatte sie überrascht und später in seinem Zimmer altklug erzählt: »Hört mal, die schicke Schwester Karin und der Sandru, die haben sich im Klo geknutscht. Das war knorke!«


  Der Junge war zwölf Jahre alt, und Schwester Laetitia rannte sofort zur Oberin, um zu klagen, daß es jetzt soweit sei, daß in einer Kinderklinik die Kinder sittlich gefährdet würden.


  »Auf dem Klosett! Wie geschmacklos!« sagte Professor Karchow, dem die Sekretärin die Schreckensmeldung überbrachte. »Waren die Klodeckel wenigstens runter?!«


  Es war eine jener typischen Äußerungen Karchows, die die Runde machten durch alle Hörsäle.


  Die Operation um 10 Uhr begann eine Viertelstunde später. Professor Karchow hatte Dr. Petschawar in dem Vorbereitungsraum festgehalten, während Dr. Julius, der Anästhesist Dr. Vögelein, die Instrumentenschwester und die OP-Schwester zusammen mit dem kranken Jungen, der bereits vollnarkotisiert auf dem Rollbett lag, in den OP gegangen waren.


  »Mein Lieber«, sagte Professor Karchow und betrachtete den großen, schlanken, hübschen, schwarzhaarigen Dr. Petschawar wie einen Gegenstand aus der Anatomie. Er ist ein schöner Mann, dachte er. Was sein muß, muß sein! Er hat einen sportlichen Körper, er hat die strahlende Jugend, und sein braunes Gesicht ist ebenmäßig und klar. Natürlich, Inder sind indogermanischen Ursprungs! Rassenlehre von Günther. War einmal die Bibel der Hitler-Anthropologen! Wenn sie nur nicht so selbstsicher wären, diese sogenannten ›erwachenden Völker‹.


  Professor Karchow räusperte sich.


  »Sie wissen, was ich Ihnen sagen will, Dr. Petschawar?«


  »Nein, Herr Professor«, sagte Dr. Sandru ehrlich.


  »Zunächst eine Feststellung, die europäische Sitten betrifft: Ein Lokus ist zum Scheißen da und nicht zum Poussieren!«


  Das Gesicht Dr. Sandrus wurde dunkler. Aha, dachte Karchow. Auch Farbige können erröten! Interessant.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Herr Professor«, sagte Dr. Petschawar beherrscht. Professor Karchow wedelte mit der rechten Hand.


  »Ich meine, daß es im Haus andere Orte gibt, wo man seine hormonalen Aufwallungen abreagieren kann! Von mir aus im Keller oder unterm Dach, aber nach meinem immerhin nicht übertriebenen verfeinerten Geschmack ist ein Scheißhaus nicht der geeignete Ort für sexuelle Vorpostengefechte.«


  »Ich liebe Karin!« sagte Dr. Sandru laut.


  »Aha! Und wie soll das weitergehen, Dr. Petschawar? Heirat? Bitte schön, ich freue mich.«


  »Zunächst lieben wir uns, Herr Professor.«


  »Das war fein und diplomatisch ausgedrückt. Zunächst! Diese Redewendung sollte man sich merken. Man läßt sich einladen zu einem Schlückchen Wein, aber die Flasche braucht man nicht zu bezahlen!«


  »Ich verstehe Sie nicht, Herr Professor –«, sagte Dr. Sandru vorsichtig. Sein Deutsch war noch nicht so vollkommen, um bildhafte Gleichungen zu begreifen. Prof. Karchow winkte wieder ab.


  »Schon gut. Gehen wir zu unserem Divertikel! Ich wollte nur sagen, Dr. Petschawar: Wenn schon Lustgefühle, dann bitte an einem Ort, wo Sie keiner unserer kleinen Patienten überraschen kann. Mit Masern kommen sie zu uns – und als Sexualfantastiker entlassen wir sie. Das geht zu weit, mein Lieber!«


  Ehe Dr. Petschawar die scharfe Antwort, die er auf der Zunge balancierte, aussprechen konnte, hatte sich Karchow abgewandt und betrat den OP. Er stellte sich an das Waschbecken, seifte sich die Hände und Unterarme ein und sah über die Schulter zum OP-Tisch.


  »Wie weit sind wir, Julius?« rief er.


  »Ich habe gerade die Unterbauchhöhle eröffnet.« Dr. Julius' Stimme klang gedämpft durch den Mundschutz. »Das Divertikel sitzt 60 cm oberhalb der Bauhinschen Klappe, wie vermutet. Es scheint eine unvollständige Rückbildung des embryonalen Ductus omphalomesentericus zu sein.«


  »Es ist es, mein Bester! Bereiten Sie alles für die Resektion vor –«


  Dr. Petschawar, früher mit dem Waschen fertig als der Chef, trat an den Tisch. Oberarzt Julius blickte ihn über den Mundschutz hinweg kritisch an.


  »Dicke Luft?« fragte er leise.


  Dr. Petschawar schüttelte den Kopf. »Nicht für Sie, Oberarzt … Sie sind weiß …«


  In seiner Stimme lag die ganze Traurigkeit eines Menschen, der sich bewußt ist, zweitrangig zu sein.


  Nach der Operation, die Prof. Karchow mit der Schnelligkeit der Routine beendete, zumal er nur die letzten Handgriffe selber tun mußte, die Oberarzt Dr. Julius ihm überließ, weil es ja eine ›Chefoperation‹ war und dementsprechend auch bei dem Privatpatienten liquidiert wurde, kehrte er sofort in sein Zimmer zurück. Dort stellte er das Telefon zum Sekretariat durch und fragte, was es Interessantes gäbe.


  »Liegt etwas vor?«


  »Ja, Herr Professor, im Wartezimmer sitzt ein Herr, der Sie sprechen möchte.«


  »Vater eines Kindes in unserer Klinik?«


  »Nein, ich glaube nicht. Der Herr sagt, es sei privat.«


  »Privat?« Prof. Karchow runzelte die Stirn. Privatbesuch in der Klinik. Das war etwas Neues. Er dachte schnell nach, wer von seinen Freunden oder Bekannten ihn vertraulich sprechen könnte. Denn nur das konnte es sein, vertraulich, unter vier Augen, wenn man ihn im sterilen Rahmen einer Klinik aufsuchte. »Wie sieht er aus?« fragte er.


  »Mittelgroß. Alter etwa um die Fünfzig herum. Gut angezogen. Gute Manieren.« Die Sekretärin suchte nach weiteren Begriffen. Dr. Karchow räusperte sich.


  »Es genügt. In zehn Minuten führen Sie den Besucher zu mir.«


  Mittelgroß, um die Fünfzig? Karchow stand auf und ging abwägend hin und her. Es konnte Dr. Mallente sein. Dipl.-Ing. Mallente. Ein flotter Bursche. Ob er Kummer mit einer seiner Freundinnen hatte? Nicht bei mir, dachte Karchow. Ausgeschlossen! Wer schießt, muß sich auch das Weidmannsheil gefallen lassen! Das ist nun mal so!


  Es klopfte, die Tür schwang auf, ein Herr trat ein, nickte der Sekretärin zu und blieb im Türrahmen stehen, als sich hinter ihm die gepolsterte Pforte wieder schloß. Prof. Karchow sah den Besucher erstaunt an. Kein Dr. Mallente. Ein Unbekannter.


  »Bitte –«, sagte er höflich und zeigte auf einen der Sessel. »Treten Sie näher. Karchow.«


  Der Fremde stellte sich nicht vor, wie es eigentlich jetzt die Höflichkeit erforderte. Er blieb auch an der Tür stehen und sah Prof. Karchow mit etwas geneigtem Kopf an.


  »Sie sind älter geworden, Herr Professor«, sagte er. Er hatte eine sympathische, tiefe Stimme. »Sie kennen mich nicht mehr?«


  »Ich wüßte nicht –« Karchow musterte den Besucher und suchte in der Erinnerung. Mein Gott, dachte er. In meinen fünfzig Jahren habe ich Tausende Menschen gesehen. Wenn nun jeder käme und fragte: Sie kennen mich nicht mehr?


  »Darf ich fragen, was Sie zu mir führt?«


  »Die Erinnerung, Herr Professor.« Der Besucher trat näher, aber setzte sich nicht, er stützte sich nur auf die Rückenlehne des Sessels. »Ich heiße Peter Kallenbach.«


  »Pardon, aber auch das sagt mir nichts«, antwortete Karchow steif. Merkwürdiger Mensch, dachte er. Noch fünf Minuten und ich drücke auf die Klingel fürs Sekretariat. Ich habe keine Zeit zum Rätselraten.


  »Berlin«, sagte Peter Kallenbach. »Berlin, Herr Professor. 1946. Kinderklinik ›Am blauen See‹. Sie erinnern sich. Sie waren damals Chefarzt.«


  Prof. Karchows Gesicht war starr geworden. Er setzte sich hinter seinen großen Schreibtisch. Ruhe, befahl er sich. Nur Ruhe! Wer ist überhaupt dieser Peter Kallenbach? Er legte die Hände auf die Schreibtischplatte und kam sich hinter dem Tisch geborgen wie in einer Festung vor.


  »Sie scheinen sich zu irren, Herr Kallenbach.« Er hörte, wie seine Stimme rauh war. Ruhe, sagte er sich wieder.


  Peter Kallenbach nagte an der Unterlippe. »Ich begreife, Herr Professor, daß man sich nicht an Dinge erinnert, die jetzt, fast zwanzig Jahre später, kaum einer noch weiß. Ich aber weiß sie noch, Herr Professor. Ich war damals Krankenpfleger in Berlin, im Hauptsitz ›Kinderhort‹, zu dem die Klinik ›Am blauen See‹ gehörte. Ich habe damals selbst gelesen, wie das alles war … Ihre Unterschrift unter den Operationsberichten, Ihre Diagnosen, Ihre Kunstfehler –«


  »Sie irren!« Prof. Karchow sprang auf. Die Schatten der Vergangenheit verflogen … er sah sich wieder vor dem OP-Tisch stehen, die geöffneten Körper der beiden Kinder vor sich, und er starrte auf die großen, tödlichen Vereiterungen, die sich in völlig rätselvoller Weise gebildet hatten.


  »Verstehen Sie das?« hatte er damals die anderen Professorenkollegen gefragt, die ebenfalls bei den Obduktionen zugegen waren. »Eine Mittelfellinfektion! Woher bloß?«


  Und die Kollegen hatten wie er stumm mit den Schultern gezuckt.


  Aber was ging das diesen Peter Kallenbach an …? Für ihn war Professor Karchow einer jener Ärzte, die am Operationstisch versagt hatten und das zu vertuschen suchten.


  »Ich bin nicht bereit, Ihnen über diesen Komplex Auskunft zu geben!« sagte Karchow hart. »Wie käme ich dazu?! Was wollen Sie überhaupt?«


  »Sie nur erinnern. Sehen Sie, Herr Professor … ich bin Rentner. Was man als ehemaliger Krankenpfleger von der Rentenversicherung bekommt, wissen Sie vielleicht nicht.« Peter Kallenbach griff in die Brusttasche und holte einen Schein heraus. »Hier, lesen Sie es sich durch. 248 Mark! Im Monat! Wie kann man davon leben bei den heutigen Preisen? Miete bezahlen, Schuhe besohlen, Licht und Wasser und Gas … was bleibt übrig für das Essen, für Kleidung, für Notzeiten?«


  »Sie wollen Geld!« sagte Karchow. Er sprach es aus, als spucke er Vogelmist aus, der ihm in den Mund gefallen war.


  »Ich stelle es Ihnen anheim, Herr Professor.«


  »Ganz klar also: Sie wollen mich erpressen?«


  »Ich möchte nicht, daß das Bekanntwerden der dunklen Punkte Ihrer ärztlichen Vergangenheit Ihre weitere Karriere und Ihren Lebensabend belastet. Sie sind ein bekannter Mann geworden, Herr Professor, Sie haben jetzt eine große, eigene Klinik … ist das alles nicht monatlich 200 Mark wert? Nur 200 Mark! Was bedeuten Ihnen 200 Mark? Für mich aber sind sie die Sicherheit meines Lebensabends.«


  »Keinen Pfennig!« schrie Professor Karchow hochrot im Gesicht. »Verhaften lasse ich Sie!«


  »Dann muß ich reden! Es würde schreckliche Folgen haben, auch für Ihre Familie, Herr Professor! Ist Ihnen Ihre Klinik, Ihre Ruhe, Ihre Familie nicht lumpige 200 Mark monatlich wert? Überlegen Sie es sich doch bitte. –«


  Die Stimme Peter Kallenbachs hatte etwas Unterwürfiges, ja fast Trauriges an sich. Professor Karchow setzte sich wieder und trommelte mit den Fingern auf den Tisch.


  »Ich bin mir keiner Schuld bewußt!«


  »Aber wer glaubt es Ihnen? Ihre Unterschriften stehen unter den Todesursachen. Wer glaubt heute noch Beteuerungen?«


  Das war es, was auch Karchow mit erschreckender Deutlichkeit einsah. Niemand würde es ihm glauben. Hatte er Zeugen?


  Professor Karchow nickte schwer.


  »Kommen Sie morgen wieder, Herr Kallenbach«, sagte er wie erschöpft. »Morgen, um 3 Uhr nachmittags. Ich habe dann mehr Ruhe, mich mit Ihnen zu unterhalten.«


  Peter Kallenbach drückte den Hut gegen seine Brust und verbeugte sich. »Es freut mich, Herr Professor«, sagte er in seiner hündischen Art, »daß wir unser Leben in Ruhe beenden können. Sehen Sie, ich bin ein alter Mann, vom Leben betrogen, ich habe meine Frau und alle Kinder in Berlin beim Luftangriff verloren, ich bin vorzeitig Rentner geworden, das Herz, wissen Sie, total kaputt … ich habe immer im Dunklen gestanden, wie Brecht so schön sagt, man hat mich nie gesehen … Nehmen Sie es mir nicht übel, Herr Professor, wenn ich mir jetzt ein Bröckchen Zufriedenheit hole von dem, der diesen Abfall vom reichen Tisch des Lebens gar nicht spürt. Auf Wiedersehen bis morgen, Herr Professor.«


  Noch eine Verbeugung, devot und tief, dann war Peter Kallenbach gegangen.


  Professor Karchow saß eine ganze Weile stumm und starr hinter seinem Tisch und sah vor sich hin ins Leere.


  1946, dachte er, Kinderklinik ›Am blauen See‹. Eine Kommission aus Berlin. Vier Ärzte vom Gesundheitsamt.


  Sie obduzierten die Körper der Kinder. Die schreckliche Wahrheit, die nur ein Zufall gebracht hatte. Ein Zufall, der Peter Kallenbach hieß. Eine Wahrheit, die damals fast eine medizinische Sensation gewesen war.


  Doch wer glaubte ihm das alles, jetzt, nach fast zwanzig Jahren?


  Es war hoffnungslos.


  Professor Karchow griff zum Telefon und drückte auf den Knopf: Sekretariat.


  »Fräulein Mayer«, sagte er langsam, aber betont, »rufen Sie bitte Herrn Allach an. Jawohl, Staatsanwalt Dr. Heinz Allach. Ich möchte ihn dringend sprechen. –«


  Staatsanwalt Dr. Allach traf eine halbe Stunde nach dem Telefonat in der Klinik ›Bethlehem‹ ein. Er fand Professor Karchow in sehr erregtem Zustand vor, was er daran erkannte, daß Karchow wie versonnen in einem der Ledersessel hockte und vor sich hinstierte. Das war schon immer seine Art gewesen, die Rätsel aufgab. Dr. Allach kannte Karchow schon aus der Studikerzeit her, sie waren in der gleichen Verbindung, sie hatten zusammen auf dem Paukboden gestanden und versucht, sich die Schädel zu blessieren. Obwohl Allach zwei Köpfe größer als Karchow war, hatte er nie versucht, eine Terz oder Quart bei ihm anzubringen. So klein Karchow war, so wendig war er auch und vor allem von einer bewundernswerten ausdauernden Stärke. Oft hatte Allach seinen Freund erregt gesehen … aber dann tobte er nicht, sondern kroch in sich zusammen. Wenn Karchow laut wurde, war es weniger gefährlich … nur wußten das die wenigsten, am allerwenigsten die Assistenzärzte und Schwestern, die in der Klinik vor Karchow zitterten.


  »Kopf hoch, alter Junge!« sagte Dr. Allach, als er eingetreten war und die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Wo brennt's denn?«


  Professor Karchow winkte zu einem der Sessel und sah seinen staatsanwaltlichen Freund aus melancholischen Augen an.


  »Ich werde erpreßt, Heinz«, sagte er rauh.


  Staatsanwalt Allach hob die Augenbrauen.


  »Oho!« Einen Augenblick überflog er das bisherige Leben Karchows. Nirgendwo war ein Ansatz, wo ein Erpresser den Hebel ansetzen konnte, der Karchow aus Ruhe und Ansehen hob. Das Leben Karchows war klar und zielbewußt, er war glücklich verheiratet, ohne Skandale und Liebschaften (unter Freunden kennt man die Seitensprünge), er hatte drei guterzogene, erwachsene Kinder, er hatte sich nie politisch festgelegt. »Was gibt es denn bei dir schon zu erpressen?« sprach er seine Bedenken aus. »Das ist doch lächerlich –«


  »Leider nicht –« Karchow zeigte wieder auf den Sessel. »Nimm Platz, Heinz.« Er hob den Kopf. Das Gesicht war fahlbleich. Dr. Allach erschrak ehrlich. »Willst du einen Kognak?«


  »Danke. Vielleicht hinterher.« Allach setzte sich. »Nun verlier nicht deine berühmte Haltung, Hans! Erpressung! Wir lassen den Kerl einsperren! Du kennst den Lumpen?«


  »Ja. Ein ehemaliger Krankenpfleger aus meiner Klinik.«


  Dr. Allach schob die Unterlippe vor. Plötzlich sah er die Situation anders. In einer Klinik passiert vieles hinter verschlossenen Türen, bleibt manches Geheimnis einer kleinen Gruppe, wird einiges verschwiegen oder erlogen. Aus solchen Kleinigkeiten aber können Tragödien werden … eine falsche Diagnose, die tödlich wurde, eine verkehrte Behandlung, die Komplikationen auslöste, ein Nichterkennen einer Krankheit, ein falsches Medikament … es sind hunderterlei Dinge, die geschehen können, weil auch der berühmteste Arzt nur ein Mensch ist und daher nicht unfehlbar und allwissend. Aufgeblasen aber, sensationsumkleidet kann so eine Kleinigkeit den Ruf eines Mannes wie Karchow anknacken, vor allem, wenn ein Mann so sehr von den minder erfolgreichen Kollegen gehaßt wird wie Karchow. Es war bekannt, daß mindestens sieben Professoren auf den freien Stuhl Karchows warteten und sich ärgerten, daß der ›König von Bethlehem‹ sich einer so eisernen Gesundheit erfreute.


  »Ist irgend etwas Außergewöhnliches passiert?« fragte Allach vorsichtig. Professor Karchow nickte schwer.


  »Was heißt außergewöhnlich? Zwei Kinder starben –«


  »Mein Gott! In einem Krankenhaus mit vierhundert Betten kommt so etwas ja vor.«


  »Natürlich. Jeden Tag stirbt bei uns ein Kind. Oft weiß man das im voraus, schon bei der Einlieferung. Aber diesen beiden Fällen war es nicht anzusehen.«


  Dr. Allach stand nun doch auf, ging zum Bücherschrank, holte die Kognakflasche aus dem Barfach und zwei Gläser. Karchow winkte ab.


  »Ich nicht. Danke.«


  Der Staatsanwalt goß sein Glas randvoll und sah in die goldgelbe Flüssigkeit. Zwei Todesfälle, die ungewöhnlich sind. Die Sache kann ernst werden.


  »War … waren es zwei Kunstfehler von dir?« fragte Allach stockend. Er hatte wirklich Hemmungen, seinen Freund danach zu fragen. Karchow schüttelte wieder den Kopf.


  »Kunstfehler, wie man so schön bei uns sagt, nicht … es war Unwissenheit.«


  »Aber Hans!« Allach setzte das Glas mit dem Kognak erschrocken ab. »Wie kannst du so etwas sagen?!«


  »Weil es wahr ist.« Professor Karchow nahm die Goldbrille ab, putzte sie mit der Krawatte und setzte sie wieder auf. »Zweimal der gleiche Fall, in Abständen von drei Monaten. Einmal ein Junge, das andere Mal ein Mädchen. Soviel ich mich erinnere, neun und zwölf Jahre alt. Beide waren in einen Verkehrsunfall verwickelt, beide hatten eine Milzruptur. –«


  »Eine Bitte vorweg, Hans.« Dr. Allach hob die Hand. »Ich bin ein saudummer Staatsanwalt. Wenn du in deiner medizinischen Terminologie bleibst, verstehe ich kein Wort.«


  Professor Karchow lächelte schwach. »Ich weiß, in Latein warst du immer eine Flasche. Also – beide Kinder hatten eine Zerreißung der Milz. Da hilft nur eines: eine Exstirpation – Verzeihung –, eine operative Entfernung der Milz. Es führt zu weit, dir jetzt zu erklären, daß die Milz ein ungeheuer wichtiges Körperorgan ist, das Lymphozyten erzeugt, den Zerfall der Erythrozyten regelt, kurzum: Die Milz ist für den Bluthaushalt fast unentbehrlich. Hier aber ging es nicht anders … die Milz war zerrissen, sie mußte raus!«


  »Das ist doch kein besonderer Fall, denke ich.«


  »Natürlich nicht. Die Kinder überlebten den Eingriff blendend, nach fünf Tagen waren sie völlig fieberfrei, ab dem siebenten Tag bekamen sie normale Kost, sie waren fröhlich, die Eltern bedankten sich bei mir als den Lebensretter ihrer Kinder … am achten Tag plötzlich, während der Visite sogar, wurden sie blaß, verloren in Sekundenschnelle das Bewußtsein, schlagartig setzte hohes Fieber ein, wir pumpten Penicillin in die kleinen Körper, soviel zu verantworten war … es half nichts. In der Nacht starben sie. Beim erstenmal, bei dem Jungen, standen wir vor einem Rätsel. Ich holte Professor Darbeck von der Pathologie herüber und auch Professor Vennomann von der Chirurgie – obgleich Vennomann mich einmal sehr beleidigt hatte. Aber auch sie wußten keine Erklärung. Bei der Sektion des Jungen erkannten wir dann die Todesursache. Es war eine Mediastinitis, eine Infektion des Mittelfells. Und das war ein neues Rätsel! Bei dem kleinen Mädchen befiel mich sogleich die Angst in Erinnerung an den Jungen … wir taten prophylaktisch alles, was nur zu tun ist … und wieder das gleiche: Mittelfellinfektion und Exitus. Damals hielt ich ein Konsilium mit allen mir bekannten Klinikern ab, und es ergab sich, daß vereinzelt bei Milzexstirpationen solche Komplikationen eintraten. Das beruhigte mich etwas. Bis dieser Kallenbach zu mir kam –«


  »Wer ist Kallenbach?«


  »Der Krankenpfleger, der jetzt eine monatliche Rente von 200 Mark von mir haben will.« Professor Karchow nahm die Goldbrille wieder ab, putzte sie wieder mit der Krawatte und setzte sie auf. Die Erregung ließ die Gläser beschlagen, es war, als ziehe Dampf aus seinen Poren. »Er sagte mir etwas, was mich umwarf.«


  »Ein Krankenpfleger – dir?« Staatsanwalt Dr. Allach lächelte mild. »Lieber Hans, mir scheint, hier wird eine Mücke wirklich zum Elefanten aufgeblasen.«


  »Professor zu sein, ist nicht gleichbedeutend mit Allwissenheit.« Karchow starrte auf das Muster des großen Teppichs, der das ganze Zimmer auslegte. »Kallenbach hatte viel Nachtdienst. Was tut man in Nächten, in denen man nicht schlafen darf? Man liest! Auf jeden Fall tat es Kallenbach. Meine jungen Wachärzte halten sich mit anderen Mitteln wach. Bei diesen Lektüren war Kallenbach auf den Bericht vom Tode des SS-Obergruppenführers Heydrich gestoßen. Bekanntlich wurde am 25. Mai 1942 auf den damaligen Stellvertretenden Reichsprotektor in Prag ein Bombenattentat verübt, das ihm die Milz wegriß. Professor Hohlbaum exstirpierte die Milz, gab nach dem Eingriff Tetanus- und Gasödemserum, alles verlief glatt – wie bei uns! Und doch starb am achten Tag nach der Operation Heydrich – an einer Mediastinitis, wie unsere beiden Kinder! Also eine berühmte Parallele.«


  »Na und?« fragte Dr. Allach verständnislos.


  »Es kommt gleich.« Professor Karchow griff nach dem Glas seines Freundes und trank es leer. »Krankenpfleger Kallenbach kam mit dem Buch zu mir und zeigte mir die Stelle. Da steht in dem Bericht, daß Professor Hohlbaum nach der Operation eine Unterredung mit dem Prager Stadtphysikus Dr. Kindermann hat. Und dieser Dr. Kindermann berichtet, daß er in seinem Institut Versuche angestellt und beobachtet hat, daß Hunde und Katzen, denen man die Milz entfernte, Serumgaben nicht vertrugen und an einer – Mediastinitis eingingen!« Karchow sprang auf und trat unruhig an das Fenster. »Es war wie ein Blitzschlag, Heinz! Ich erinnerte mich plötzlich: Bis heute ist noch ungeklärt, ob man nach einer Milzentfernung Serum verabreichen darf. Mal geht es gut, mal ist der Verlauf infaust. Bei meinen zwei kleinen Patienten war es so … und ich habe mir lange ausreden müssen, daß ich durch Unwissenheit zum Mörder der Kleinen geworden bin. Und nun kommt Kallenbach –«


  »Blödsinn, Hans!« Dr. Allach sprang ebenfalls auf. »Niemand kann dir daraus einen Vorwurf machen. Wenn man bis heute nicht weiß, ob nach der Entfernung der Milz –«


  »Was besagt das?« unterbrach Karchow. »Eben weil man es nicht weiß, hätte ich alle Eventualitäten ausschalten müssen … wenn ich daran gedacht hätte. Aber das ist es ja. Ich habe nicht daran gedacht … übrigens Darbeck und Vennomann auch nicht. Sie standen ja auch vor einem Rätsel.«


  »Und dieser Kallenbach?«


  »Für ihn ist dieses Wissen nun Kapital.« Professor Karchow wandte sich zu seinem Freund um. »Du als Staatsanwalt weißt ja, wie so etwas läuft. Informationen an die Presse … und mit ein paar Schlagzeilen wirst du zermalmt und bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Was nützen da Proteste und Gegendarstellungen? Die Masse des Volkes hat es aufgesogen wie Rauschgift, sie will dieses Opfer haben. Karchow an die Wand! Steinigt ihn! Er hat zwei Kinder umgebracht! Man wird so lange trommeln, bis ich am Ende bin.« Er hob mit einer fast kindlichen Hilflosigkeit die Arme. »Was soll ich machen, Heinz? Ich hatte, bevor du kamst, eine halbe Stunde Zeit, darüber nachzudenken. Es steht mehr auf dem Spiel als meine Stellung als Chef von ›Bethlehem‹. Ich habe eine Familie, ich habe eine Frau aus adeligem Hause, ich habe eine gesellschaftliche Stellung – ein Skandal fegt alles weg und schadet völlig Unschuldigen.«


  »Und wie denkst du dir die Lösung?«


  »Ich werde diesem Kallenbach seine 200 DM monatlich zahlen.«


  »Unmöglich!«


  »200 DM merke ich nicht. Insoweit hat Kallenbach recht. Wenn man sich mit 200 DM seinen ruhigen Lebensabend erkaufen kann –«


  »Hans! Was ist aus dir geworden?« Dr. Allach ging zum Schreibtisch und legte die Hand auf das Telefon. »Ganz davon abgesehen, daß es untragbar ist, dich in den Händen eines Erpressers zu lassen, der dann beliebig seine Forderungen steigern kann, ist es für mich als Staatsbeamten unmöglich, ein solches Subjekt noch länger in Freiheit zu sehen. Ich werde diesen Kallenbach verhaften lassen.«


  »Und dann?«


  »Dann wird ihm der Prozeß gemacht.«


  »Und im Prozeß redet er, und die Presse erfährt es doch.«


  Dr. Allach nahm die Hand vom Telefon. Die Situation war nicht so einfach, das erkannte er völlig. Aber ebenso sicher war es, daß er als Vertreter des Staates eingreifen mußte, wenn eine strafbare Handlung bekannt wurde. »Wo wohnt dieser Kallenbach?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht. Er will wiederkommen. Um 15 Uhr.« Karchow strich sich nervös über den kahlen Schädel, als sprössen noch die blonden Haare, mit deren Locken er als Student die meisten Erfolge bei Haustöchtern hatte.


  »Ich werde auch hier sein.«


  »Und Kallenbach verhaften?«


  »So sicher wie das Amen in der Kirche.«


  »Und der Prozeß?«


  »Es wird keinen geben. Wenn dieser Kallenbach, wie er sagt, das Geld will, um ruhig zu leben, so wird er es sich überlegen, ob er sein ruhiges Leben hinter Gittern verbringen will.«


  Karchow nickte. »Du mußt es wissen, Heinz. Ich hatte geglaubt, du würdest mir zustimmen, wenn ich Kallenbach das Geld zahle –«


  »Nie!« Dr. Allach lächelte sarkastisch. »Ich bin Beamter, Hans. Bei uns geht man eine gerade Straße, auch wenn sie an einer Mauer endet und man sich den Kopf einrennt. Aber sie ist gerade – das allein ist wichtig.«


  Am nächsten Tag wurde Peter Kallenbach von Kriminalkommissar Gutenberg im Beisein des Staatsanwaltes Dr. Allach verhaftet. Professor Karchows Mitwirkung erschöpfte sich in dem lapidaren Satz:


  »Mein lieber Kallenbach … ich kann nicht anders. Es geht nicht um die 200 DM –«


  »Ich weiß, Herr Professor.« Kallenbachs altes, verfallenes Gesicht schien über Nacht noch mehr Runzeln bekommen zu haben. »Es geht allein um das Recht! Und das wollen wir jetzt durchexerzieren, jawoll! Ich lasse mich nicht mundtot machen! Damals, in der Klinik, da haben Sie mich vor allen anderen angeschrien, weil ich ein Klistier zu kalt gegeben hatte. ›Sie wollen wohl den Patienten verstümmeln?‹ haben Sie gebrüllt. ›Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht, Kallenbach? Einen Darm reizt man zärtlich wie eine Jungfrau, aber Sie gehen ran wie ein Marokkaner nach zwei Flaschen Wein!‹ Von da an hieß ich in der Klinik nur noch der ›Darmreizer‹. Immer habe ich es gehört: Da kommt der Darmreizer! Jede junge Schwester wurde darauf hingewiesen. Der da, sehen Sie den, das ist unser Darmreizer. Ich wurde zu einer Spottfigur … jahrelang, bis zu meiner Pensionierung. Glauben Sie, das vergißt man, Herr Professor? Aber mit 'nem kleinen Mann kann man ja so etwas machen. Doch jetzt geht es anders rum! Jetzt werden die Großen gekniffen!«


  Nach dieser Rede ließ er sich willig abführen, als habe er sich völlig ausgepumpt.


  Dr. Allach blieb zurück. Prof. Karchow stand am Fenster, trommelte an die Scheiben und bebte vor Erregung.


  »Da haben wir das Motiv«, sagte Dr. Allach leise. »Gekränktes Ehrgefühl, aufgespeichert über Jahre hinweg, bis es aufbricht wie ein Vulkan. – Stimmt das mit dem Klistier?«


  »Mag sein. Mein Gott, soll ich jedes Gespräch mit meinen Pflegern und Schwestern notieren?«


  »Wußtest du, daß man Kallenbach diesen Spottnamen gegeben hat?«


  »Natürlich nicht. Ich kenne ja meine eigenen nicht mal.«


  »Hans im Dynamit –«


  »Wie bitte?«


  »Einer von ihnen.«


  »Und saudumm dazu! Meine Ärzte haben keinen Humor mehr. Es ist zum Weinen.« Karchow trat vom Fenster weg. »Wir hatten damals als junge Schlipse andere Namen für unsere Chefs. Einer, Professor Lohrbeck, hieß zum Beispiel ›Prostata-Akrobat‹. Jeder kannte seine Hypertrophie, aber er behandelte sich nicht. Ist auch später daran gestorben.« Karchow sah durch das Fenster, wie man unten den Krankenpfleger Kallenbach in den grünen Polizeiwagen schob, als sei er ein Raubmörder. »Ich hätte ihm doch 200 DM geben sollen –«, sagte er leise. »Schon wegen seiner jahrelangen seelischen Qual … es wäre ein gerechtes Schmerzensgeld gewesen, Herr Staatsanwalt. Aber nun ist es zu spät.«


  »Ja.« Dr. Allach nickte. »Nun ist es zu spät. Das Räderwerk der Justiz hat ihn aufgenommen, er wird verschrottet –«


  Zwei Tage später kam über die Klinik ›Bethlehem‹ das seltene Glück, von dem jeder Chefarzt träumt … einesteils im Guten, weil es Ruhm und unbezahlbare Publicity bringt, andernteils mit Schrecken, denn die Probleme, die sich auf tun, wollen auch gemeistert werden.


  Von der Frauenklinik rief Prof. Stumpfner an. Was er sagte, war so elektrisierend, daß Karchow einen roten Kopf bekam.


  »Mein lieber Hans«, berichtete Stumpfner, »bei mir sind soeben Vierlinge geboren worden! Jawohl, alle gesund, soweit man das bei Vierlingen sagen kann. Hast du Platz in deinen Brutkästen?«


  »Für deine Vierlinge immer!« rief Karchow fröhlich zurück. »Ich schicke sofort einen Spezialwagen rüber und hole sie ab.«


  »Da ist aber noch was, Hans.« Professor Stumpfner machte eine Kunstpause. »Zwei von den Kleinen sind Siamesen.«


  »Blödsinn!« Karchow lachte. »Entweder sind alle vier aus Siam oder gar keins. Zweimal verschiedene gibt's nicht.«


  »Hänschen, medizinisch Siamesen. Zwei der Kleinen sind am Kopf zusammengewachsen –«


  Das war es, was Karchow elektrisierte. Er sprang auf und drückte gleichzeitig auf zwei Knöpfe neben dem Telefon. Oberärzte zu mir, hieß das. Es schellte bei Dr. Julius und bei Dr. Heimbach.


  »Ist das auch sicher?« rief Karchow ins Telefon. »Bernhard, ich warne dich! Ich habe soeben Alarm gegeben. Am Kopf zusammengewachsen?«


  »Ja. Die anatomische Beschaffenheit im Inneren der Köpfe interessiert uns im Augenblick gar nicht, das heben wir uns für später auf. Es geht darum, die vier am Leben zu erhalten.«


  »Her damit! Ich habe einige Inkubatoren frei! In zwanzig Minuten ist der Wagen bei dir. Grüß dich, Bernhard.«


  »Mach's gut, Hans!«


  Karchow legte auf. Im gleichen Augenblick klopfte es. Die Oberärzte Julius und Heimbach traten ein. Sie sahen ihren Chef in freudigster Stimmung und schalteten innerlich um. Sie waren nach dem Alarm zum Chefzimmer gelaufen in der festen Gewißheit, einen Anraunzer zu bekommen. Nun sahen sie den Alten mit glänzenden Augen hinter dem Schreibtisch, und als er ihnen zuwinkte, waren die letzten Zweifel geschwunden.


  »Meine Herren«, sagte Karchow fast feierlich. »Wir bekommen Vierlinge zur Aufzucht! Aber das ist nicht alles … zwei von den Vierlingen sind am Kopf zusammengewachsen. Diese Möglichkeit ergibt sich etwa jedes zweimillionste Mal … daß die Kinder lebensfähig bleiben, ist überhaupt nicht errechnet!« Karchow reckte seine kleine, dickliche Gestalt wie Napoleon vor der Ansprache an seine Generäle. »Meine Herren! Es wird der Ehrgeiz unserer Klinik sein, nicht nur die vier durchzubringen, sondern auch die siamesischen Zwillinge später zu trennen, und zwar mit Erfolg.«


  Die beiden Oberärzte nickten stumm. Ihre Gedanken waren die gleichen: Der Alte freut sich wie eine alte Jungfer, die noch einen Mann gekriegt hat … wir aber werden die Hauptarbeit haben. Ihre Sorge war berechtigt, denn Karchow sprach weiter.


  »Herr Julius, Sie fahren mit dem Notdienstwagen zu Prof. Stumpfner in die Frauenklinik und holen die Kleinen ab. Herr Heimbach, Sie bereiten die Inkubatoren vor und lassen für die Vierlinge ein Zimmer räumen. Möglichst isoliert liegend, damit die Presse nicht das Zimmer stürmen kann. Wie ich Stumpfner kenne, hat er bereits ein Kommuniqué herausgegeben. Und sagen Sie Wollenreiter, daß er alles abfangen soll, was nach den Vierlingen fragt. Ich werde morgen selbst das Nötige in die Presse geben –«


  Station I wurde von einer hektischen Betriebsamkeit überflutet, ohne daß die große Klinik auf den anderen Stationen etwas merkte. Nur Dr. Sandru Petschawar wurde von Professor Karchow attackiert, als dieser selbst die Bereitstellung der Inkubatoren überprüfte.


  »Sagen Sie mal«, sagte Karchow leichthin, »bei Ihnen sind doch Mehrgeburten nicht selten.«


  »Nein, Herr Professor.«


  »Aber sie sterben meistens, nicht wahr? Passen Sie darum gut auf, wie man das bei uns macht, im rückständigen medizinischen Germany. Wir haben zwar keine Krankenhauspaläste, wo man den Patienten auf den Klosetts den Hintern mit Heißluft trocknet, aber wir haben Hygiene und Sauberkeit und vor allem physiologische Lebensbedingungen –«


  Dr. Sandru schwieg. Er biß sich auf die Unterlippe, beugte sich über einen der Inkubatoren und stellte den CO₂-Gehalt der temperierten Luft in dem Glasgefäß ein, in dem die Säuglinge sich weiterentwickeln sollten.


  Befriedigt verließ Karchow das Sonderzimmer. Man kann es ihnen nie zu oft sagen, dachte er, wie große Idioten sie sind. Selbstbewußt werden sie später schnell genug. Wir alle haben auf unsere Chefs geschimpft … und wie sind wir selbst geworden? Das muß einfach so sein, so wie man das Zäpfchen in den Anus schiebt und nicht als Pastille lutscht.


  Als der Notdienstwagen von der Frauenklinik zurückkam, stand Karchow im Untersuchungszimmer schon bereit, als warte er auf Stichwort und Auftritt.


  Vorsichtig wurden die beiden mitgeschickten Inkubatoren auf weichen, erschütterungsfreien, dicken Gummirädern durch die Halle gefahren. Man hörte Dr. Wollenreiter schimpfen, weil die Schwestern aus den Zimmern rannten, um einen Blick auf die an den Köpfen zusammengewachsenen siamesischen Zwillinge zu werfen. Oberarzt Dr. Heimbach und Dr. Sandru standen neben den Inkubatoren wie eine Ehrenwache. Professor Stumpfner hatte seinen Oberarzt mitgeschickt, ein Beweis, welche Größe er diesem Transport beimaß. Karchow begrüßte den Oberarzt mit kollegialer Würde und Zurückhaltung.


  »Professor Stumpfner läßt Sie grüßen, Herr Professor«, sagte der Oberarzt artig. »Die Mutter macht sich große Sorgen, und so bin ich mitgefahren, um ihr zu berichten, daß hier alles getan wird, was möglich ist.«


  »Mehr noch, mein Bester! Wir tun fast Unmögliches!«


  Der Oberarzt lächelte mokant. »Außerdem ist der Vater noch nicht verständigt. Er hat eine Nacht gewacht und ist dann nach Hause gegangen. Wir haben ihn angerufen. Er wird zu Ihnen kommen.«


  »Was soll ich hier mit dem Vater?« Karchow strich sich über die Glatze. »Natürlich, Erzeuger haben das Recht, ihre Produkte anzusehen, aber im Augenblick sind sie noch im unreifen Zustand. Wollenreiter! Wo stecken Sie? Lassen Sie die Schwestern in Ruhe, Wollenreiter!«


  Dr. Wollenreiter rannte in das Zimmer. »Die Kinder kommen«, rief er, ohne abzuwarten, was Karchow wollte.


  »Natürlich kommen sie, Sie Witzbold! Wollenreiter! Sie beziehen Wache! Der Vater kommt auch gleich! Wimmeln Sie ihn ab! Oder nein, melden Sie ihn mir. Man muß ihn darauf vorbereiten, daß er Vater einer Sensationsnummer geworden ist!« Dr. Julius kam mit der ersten gläsernen Maschine ins Zimmer. »Vorsicht!« schrie Karchow. »Jungs, habt ihr gar kein Gefühl?! So etwas will Kinderarzt sein! Man sollte euch erst mit rohen Eiern jonglieren lassen, ehe man euch auf die Kinder losläßt!«


  Das war wieder ein typischer Karchow-Ausspruch, den der Oberarzt der Frauenklinik mitnahm und der bald die Runde machen würde. Und dann beugte sich Karchow über den Brutkasten und sah auf die in Watte gepackten, runzeligen, faltigen Wesen, die kleine Menschen waren, die atmeten, sich bewegten, die großen Münder aufrissen. Ein Anblick, den Karchow schon tausendmal gesehen hatte und der ihn immer wieder zu dem Gedanken reizte: Soviel wir von dem Leben wissen … ein Wunder bleibt's doch! Hier aber war es etwas Besonderes … Vierlinge, zwei von ihnen tatsächlich an den Schädeldecken zusammengewachsen, als habe jemand versäumt, sie rechtzeitig einzukerben und zu selbständigen Lebewesen zu machen.


  Karchow spürte den stummen Blick seines I. Oberarztes und schüttelte den Kopf.


  »Nein, Julius, die bringen wir durch. Und wenn Sie noch so ungläubig gucken … ich weiß, welches Kuckucksei mir da der Kollege Stumpfner ins Nest gelegt hat. Aber wir brüten es aus, Julius. Das läßt unsere Ehre gar nicht anders zu. Wir machen aus diesen Zwergen kräftige Menschen.«


  Die Glastüren schlossen sich. Die Schwestern gingen zurück auf die Stationen. Nur Dr. Wollenreiter blieb in der Aufnahme zurück, getreu des Auftrages, den Vater abzufangen. Er hatte sich einige Informationen vom Oberarzt der Frauenklinik geben lassen. Vater: Philipp Lehmmacher. 40 Jahre. Beruf: Gartengestalter.


  O Himmel, dachte Wollenreiter und grinste. Was man mit Spaten und Kunstdünger alles machen kann –


  Professor Karchow untersuchte noch die Vierlinge mit der Behutsamkeit, die man dünnstem Glas angedeihen läßt und stellte fest, daß der Kreislauf aller vier Kinder sehr gestört war, als ein Mann in die Halle der Klinik ›Bethlehem‹ stürmte, mit flatterndem Schlips, übermüden Augen und ungekämmten Haaren. Dr. Wollenreiter trat aus dem Glaskasten des Portiers und hob abwehrend beide Arme, als der Mann auf ihn zuschoß wie ein Kampfstier.


  »Herr Lehmmacher?« fragte Wollenreiter.


  »Ja!« brüllte Philipp Lehmmacher. »Wo ist mein Kind? Warum ist es hier und nicht bei meiner Frau? Ist es krank? Sagen Sie es mir! Man ruft mich an, ich solle hierher kommen! Stimmt etwas mit dem Rhesusfaktor nicht? Ist es blau?«


  Dr. Wollenreiter seufzte, schob einen Stuhl heran und zeigte darauf. Lehmmacher schüttelte wild den Kopf.


  »Sitzen? Ich? Jetzt? Um Himmels willen, nein! Wie kann ich das? Darf ich mein Kind sehen?«


  »Es ist doch besser, wenn Sie sitzen –«, sagte Wollenreiter trocken. »Zumindest stellen Sie sich an den Stuhl, damit Sie's nicht weit haben –«


  »Ist … ist es tot, Herr Doktor?« Schweiß rann Philipp Lehmmacher über das Gesicht. Mit seinen rissigen, verarbeiteten Händen wischte er sich die Haare von den Augen weg. »War … war es nicht lebensfähig?«


  Dr. Wollenreiter seufzte tief. »Sie leben –«, sagte er laut. Philipp Lehmmacher tastete nach der Stuhllehne.


  »Wieso – sie?« stammelte er. »Es sind Zwillinge –?«


  »Nein, mein Bester.« Dr. Wollenreiter klopfte ihm auf die Schultern. »Sie haben eine gärtnerische Glanztat vollbracht.«


  »Dri– Drillinge –«, hauchte Lehmmacher. Sein Gesicht wurde leichenblaß. Er schwankte. Die Augen begannen zu flattern. Dr. Wollenreiter sah ihm interessiert zu. Jetzt kollabiert er, dachte er. Interessant zu sehen, wie es einen Vater umhaut, wenn er erfährt, daß er statt eins vier Kinder hat. Überhaupt dieser Philipp Lehmmacher. Ein unscheinbarer, schmaler Mann, nichtssagend und übersehbar. Aber so ist es immer: Die Kleinsten sind die Fleißigsten. Schon beim Militär war es so … beim Gepäckmarsch gingen die Bullen ins Gras, aber die Kleinen marschierten einen weg, daß die Muskeln brannten.


  »Mein bester Herr Lehmmacher«, sagte Dr. Wollenreiter mit Genuß, »ich gratuliere Ihnen zu der seltenen Geburt von Vierlingen –«


  Philipp Lehmmacher riß den Mund auf, aber kein Ton kam heraus. Er sank auf den Stuhl, starrte den Arzt an, pendelte mit dem Kopf wie ein Watschenmann, dem man eine geschmiert hat, sein fahles Gesicht wurde rot und dann wieder weiß … dann lehnte er den Kopf gegen die Hüfte Dr. Wollenreiters und stammelte: »Haben … haben Sie einen Schnaps, Herr Doktor …?«


  »Natürlich! Kommen Sie!« Wollenreiter faßte Lehmmacher unter, zog ihn vom Stuhl und schleifte ihn mehr als daß er ihn stützte hinüber in sein Zimmer. Dort ließ er ihn aufs Bett fallen und holte eine Flasche Klaren.


  Von den siamesischen Zwillingen, das soll ihm der Alte beibringen, dachte er dabei. Im Augenblick hat er mit der Zahl Vier genug.


  »Vierlinge –«, stöhnte Lehmmacher und starrte ins Leere. »Wie ist das denn möglich? Meine arme Erna –«


  »Die hat's überstanden, Herr Lehmmacher. Arbeit gibt's jetzt für Sie.«


  »Vier Stück auf einmal! Können Sie sich das erklären?«


  »Schlecht.« Wollenreiter goß ein großes Glas Schnaps ein. »Vielleicht haben Sie bei Ihrer Arbeit als Gärtner zuviel Gase von Kunstdünger eingeatmet –«


  Philipp Lehmmacher lehnte sich zurück. Ein fades Lächeln zog über seine Lippen. »Ach Sie, Herr Doktor –«


  »Sehen Sie, Sie können schon wieder lachen! Und nun ein Prost auf die vier! Präparieren Sie sich darauf, Herr Lehmmacher … ab morgen sind Sie ein berühmter Mann! Mindestens eine Illustrierte wird Ihnen die Story abkaufen. ›Mein Weg zum Vierlingsvater.‹ Oder: ›Wir sind vier, Mutti!‹ Aber passen Sie auf, die Serienredakteure in den Illustrierten sind ganz ausgekochte Jungs. Verkaufen Sie Ihre Story nicht zu billig!«


  Philipp Lehmmacher trank mit einem gewagten Schluck das ganze Glas aus. Er hustete heftig, warf die Arme empor und lief blau an.


  »Himmel! Was ist denn das? Wie heißt der Schnaps?« schnaufte er. Wollenreiter lächelte still.


  »Wollreiterlein! Ich braue ihn mir selbst aus dem reinen Alkohol des Labors –« Er hielt die Flasche hoch. »Noch einen?!«


  »Um Himmels willen, nein! Meine vier Kinder sollen doch keine Waisen werden –«


  Über die Sensation, die über die Kinderklinik ›Bethlehem‹ hereingebrochen war, vergaß man ganz das arme Findelkind. Nur Schwester Angela kümmerte sich darum, als sei sie die Mutter. Seit Tagen lag sie Dr. Wollenreiter und Oberarzt Dr. Julius in den Ohren, beim Chef durchzusetzen, daß das Kind getauft würde. »Jetzt ist's noch ein Heide!« jammerte Schwester Angela. »Wenn ihm etwas passieren sollte – O Gott, gerade dieses arme Wurm hat das Himmelreich verdient –«


  Am Morgen des nächsten Tages hatte Prof. Karchow einen Presseempfang gegeben. Vater Philipp Lehmmacher wurde geknipst, aber an die Kinder ließ Karchow keinen heran.


  »Erstens, meine Herren, ist der Anblick noch nicht ästhetisch genug, zweitens könnten Sie Bakterien einschleppen, und drittens möchte ich jede Sensation vermeiden.«


  Das war sehr klug gesprochen, vor allem der letzte Teil des Satzes. Die Journalisten grinsten und wußten, was sie schreiben würden. Wie Dr. Wollenreiter vorausgesagt hatte, bekam Philipp Lehmmacher das erste Angebot einer Illustrierten. Exklusivbilder der Vierlinge und der siamesischen Zwillinge. Serienchef Gehmann war selbst gekommen, um diesen Knüller einzukaufen. Beredt schilderte er Vater Lehmmacher die Chance, Millionen in aller Welt bekannt zu werden als der Erzeuger einer lebenden Sensation. Auch auf seinen gärtnerischen Beruf würde sich das auswirken. Vater Lehmmacher zögerte und sah Dr. Wollenreiter an. Der schüttelte den Kopf.


  »Ich überlege es mir«, sagte Lehmmacher schlau. »Vielleicht bieten andere Illustrierte mehr …«


  Nach der Pressekonferenz lud deshalb Redakteur Gehmann den Vierlingsvater Lehmmacher zu einem Essen ein, erzählte Witze, machte Franz Josef Strauß nach und schimpfte über Seebohm. So einigte man sich auf eine Option, und Lehmmacher bekam so viel Vorschuß, daß er sich einen neuen Anzug kaufen konnte und noch drei Babyausstattungen dazu.


  Dr. Wollenreiter stand zu dieser Zeit neben Dr. Julius und Schwester Angela in der Klinikkapelle und war Pate bei der Taufe des Findelkindes.


  »Was muß ich denn alles in diesem Stall machen?« hatte er geschrien, als erst Schwester Angela und dann Dr. Julius zu ihm kamen und ihm sagten: »Sie müssen Pate sein!«


  »Sie haben die Kleine gefunden«, sagte Schwester Angela mit milder Stimme. »Sie haben sie ins Leben getragen.«


  Wollenreiter seufzte und übernahm die Patenschaft.


  »Nennen wir es Maria, Herr Pfarrer«, schlug Schwester Angela vor, als sie vor dem Priester standen. Sie trug das Kleine auf den Armen, es war eingehüllt in ein weißes Moltontuch, und über dem Köpfchen lag ein Taschentuch mit Spitzenkante. »Maria brachte ihr Kind in einem Stall zur Welt, in Bethlehem … Was könnte besser zu der Kleinen passen?«


  »Und als Nachname?«


  »Prof. Karchow hat den Namen Ignotus vorgeschlagen. Zu deutsch: Unbekannt.«


  »Maria Ignotus – ein schöner Name«, sagte Wollenreiter nachdenklich. »Wir sollten dabei bleiben, Herr Pfarrer.«


  Der Priester nickte.


  »… und so taufe ich dich, du Wesen Gottes, das niemand haben wollte und das man wegwarf wie ein Stück Papier, auf den Namen Maria Ignotus. Möge Gott immer an deiner Seite stehen und die Hand über dein Haupt halten. Amen –«


  Schwester Angela weinte, als sie die kleine Maria über das Taufbecken hielt und der Pfarrer sie mit dem Taufwasser benetzte und sie segnete. Selbst dem harten Wollenreiter war es merkwürdig zumute – er biß die Lippen zusammen, nahm das Kind dann in seine Arme und trat ebenfalls zum Taufbecken.


  Die kleine Maria Ignotus weinte leise … dann hustete sie, hohl und heiser, als sei ihr winziger Brustkorb eine große, leere Halle. Wollenreiter runzelte die Stirn. Er sah Schwester Angela an, und diese hob die Schultern.


  »Sie hustet zum erstenmal«, sagte sie leise.


  »Aber wie!« Wollenreiter gab das Kind an Dr. Julius weiter – dann war die Taufe beendet. Ohne Ehrfurcht vor dem geweihten Ort legten sie Maria Ignotus auf den Altar, wickelten sie aus und hörten sie mit den Membranstethoskopen ab. Der Befund war klar. »Eine Sauerei!« rief Dr. Wollenreiter und wickelte Maria Ignotus wieder in die Tücher. »Eine beginnende Pneumonie! Aber ich sage ja immer … morgens ist der Teufel los. Da kommen die Putzgeschwader, reißen die Fenster auf, und ohne Rücksicht auf die Kinder wird gelüftet und gebohnert!« Er nahm das Kind auf, drückte es an sich, und mit sprachlosem Staunen sah Schwester Angela, wie Dr. Wollenreiter sich niederbeugte und der Kleinen einen zärtlichen Kuß auf das im Weinen schiefgezogene Mündchen gab. »Aber das sage ich!« rief Dr. Wollenreiter nach diesem Ausflug in selbst für ihn rätselhafter Zärtlichkeit. »Wenn ich morgen früh auf die Stationen komme und Staubtuchwedler haben die Fenster offen … ich schmeiß sie hinaus! Nicht zur Tür – aus dem Fenster!«


  Er deckte das Taschentuch mit der Spitzenkante (eine Erinnerung Schwester Angelas an ihr Elternhaus) wieder über das Köpfchen Marias, schlug ein Moltontuchende über das Gesicht und ging aus der Kapelle … wie ein Vater, der sein getauftes Kind wegträgt und mit seinem Leib vor allen Unbillen schützen will.


  Dr. Julius und Schwester Angela und auch der Pfarrer sahen ihm verblüfft nach.


  »Verstehen Sie das, Herr Oberarzt?« fragte Schwester Angela stockend. »Der Dr. Wollenreiter –«


  »Er ist wie närrisch auf das Kind«, stellte Dr. Julius fest.


  »Wollenreiter ist ein grober Klotz«, sagte der Pfarrer und legte seine Stola ab. »Aber das scheint nur so, in Wahrheit hat er ein samtweiches Gemüt. Er will es nur nicht selbst wissen, er wehrt sich dagegen, und deshalb ist er so.«


  Vor der Kapelle, auf der Diele, stand Nachtwächter Hubert Bramcke. Er trat Wollenreiter entgegen, als dieser mit dem Kind aus der Kapelle kam.


  »Wie heißt es?« fragte Bramcke heiser.


  »Maria! Warum? Was wollen Sie eigentlich hier? Ihr Dienst beginnt doch erst um 20 Uhr!«


  »Ich habe erfahren, daß das Kind heute getauft werden soll. Und da dachte ich –« Nachtwächter Bramcke kratzte sich den Kopf und sah das Bündel in Wollenreiters Armen. »Ich habe mit meiner Ollen gesprochen. Und sie war sofort bereit dazu – so kenn ich se gar nicht.«


  »Wozu war sie bereit?« Wollenreiter wollte an Bramcke vorbei. »Mann, erzählen Sie mir doch jetzt nicht Ihre Bettgeschichten!«


  »Ich will die kleine Maria adoptieren!« brüllte Bramcke. Brüllen ist die einzige Möglichkeit bei diesem Flegel von Arzt, dachte er. »Und ich nehme die Kleine auch zu mir. Genau haben wir uns alles überlegt. Wir sind zwar nicht reich, aber auch nicht arm. Wir können sie später auf die höhere Schule schicken, ja, und sogar studieren kann sie. Ich schließe sofort eine Ausbildungsversicherung für Maria ab. Sie soll einmal im Leben alles haben, gerade weil man sie aus dem Leben wegstoßen wollte. Wir, die Bramckes, werden für sie sorgen, solange wir kriechen können. Auf keinen Fall kommt sie in ein Waisenhaus. Nie und nimmer.«


  Dr. Wollenreiter blieb stehen und starrte den Nachtwächter Bramcke an.


  »Adoptieren?« fragte er gedehnt. »Sie?«


  »Werden Sie nicht beleidigend, Herr Doktor!« brummte Bramcke.


  »Wie alt sind Sie?«


  »Sechzig, Herr Doktor. Warum?«


  »Warum! In zehn Jahren sind Sie siebzig –«


  »Rechnen kann ich alleine –«


  »Sie können in Ihrem Alter doch keinen Säugling mehr großziehen. Begreifen Sie das doch, Bramcke. Kein Jugendamt wird dem zustimmen.«


  »Ins Waisenhaus kommt Maria nicht!« brüllte Bramcke und ballte die Fäuste. »Ich geh' an die Öffentlichkeit, wenn Maria in ein Heim kommt.«


  »Was wollen Sie dann mit einem zehnjährigen Kind? Und noch weiter – wenn Maria aufs Gymnasium kommt, sind Sie ein seniler, tatteriger Greis, vor allem, wenn Sie so wie bisher weitersaufen –«


  »Herr Doktor –!« schrie Bramcke. »Ich trinke keinen Tropfen mehr! Ab sofort!«


  »Wer sagt denn das? Wer will sie denn wegtun?«


  »Wo soll sie denn bleiben? Kennen Sie jemanden, der ein Findelkind adoptieren will?«


  »Warten wir es ab, Bramcke.« Dr. Wollenreiter drückte das zappelnde Bündel an sich.


  Und auch Nachtwächter Bramcke starrte Dr. Wollenreiter sprachlos nach, als dieser mit Maria Ignotus zum Fahrstuhl rannte, als wolle er das Kind noch in dieser Minute entführen.


  Das Leben von Julia Bergmann und ihrem Vater, Steuerhelfer Ernst Bergmann, ging ungetrübt weiter. Tagsüber arbeiteten beide in ihren Firmen … Vater vor den frisierten Bilanzen der Steuerkunden, Julia als Serviererin im Café Bornmeyer … abends saßen sie wie immer zusammen, sahen fern, aber nur nützliche Dinge wie Tagesschau und Wetterkarte (nach der sich Ernst Bergmann seine Garderobe für den nächsten Tag aussuchte, was oft zu Fehldispositionen führte, die Bergmann aber hinnahm, weil der Irrtum nicht freien Forschern, sondern Beamten passierte, und ein echter Preuße schimpft auf keinen Beamten!), manchmal sahen sie auch eine Oper oder ein Schauspiel, machten ein Quiz mit, bei dem Ernst Bergmann durch Wissen glänzte und sich von seiner Tochter bewundern ließ, nur die Revuen schaltete er aus und einige derbe Volksschwänke. »Man muß immer auf die Kultur bedacht sein, mein Kind«, sagte er dann. »Ordinäres gibt es im täglichen Leben genug … da braucht man keine Bildröhre.«


  Zufrieden war Ernst Bergmann vor allem, daß das Verhältnis mit dem ›Heringsfahrer‹ Franz Höllerer abgeflaut war. Julia sprach nie mehr davon, daß sie heiraten wollten. Höllerer hatte auch nicht mehr die Frechheit, noch einmal vorzusprechen, und wenn sich die beiden sahen, so war es reiner Zufall, denn die Wagen der Spedition Diederichs & Co. fuhren ja kreuz und quer durch die Stadt.


  Im Gegenteil – Bergmann hatte einen standesgemäßen Freier für Julia ins Auge gefaßt. Er hieß Dr. Wülferich, war Referendar bei der Stadtverwaltung, im Augenblick Abteilung Steueramt, stammte aus einer angesehenen Anwaltsfamilie und hatte zweimal zu Bergmann gesagt: »Sagen Sie mal, Herr Bergmann, war das entzückende Mädchen, das Sie abholte, Ihre Tochter? Gratuliere! Das Mädel ist ja bildhübsch!«


  Bergmann nahm dieses Interesse als Beweis einer erwachenden Zuneigung und spielte mit dem Gedanken, dem Schicksal behilflich zu sein und Dr. Wülferich mit Julia irgendwie zusammenzubringen. Der Umgang mit einem Akademiker, so folgerte Bergmann logisch, würde Julia die letzten Gedanken an den ›Heringsfahrer‹ austreiben. Bildung und Kultur sind eben doch stärker.


  Was sich in Wahrheit abspielte, davon sah und hörte Ernst Bergmann nichts, er konnte es nicht einmal ahnen.


  Tagelang warteten Julia und Franz auf die Pressemeldungen, daß vor der Kinderklinik ›Bethlehem‹ ein Kind aufgefunden sei. Ein armes, unbekanntes, erst vier Tage altes, ausgesetztes Kind. Vielleicht sogar ein Bild dazu: Wer kennt diesen Säugling? Wer hat beobachtet, wo ein Säugling plötzlich verschwunden ist?


  Aber nichts geschah. Franz Höllerer traf Julia weinend auf der Bank im Stadtpark – ihrem Treffpunkt – an. Sie war verzweifelt und konnte kaum noch sprechen.


  »Es ist tot«, schluchzte sie. »Ich fühle es. Darum bringen sie auch nichts in der Zeitung. Es ist erfroren. Und ich habe es so warm eingewickelt … Ich habe es getötet, Franz. Ich spüre es. Eine Mutter spürt das, glaube es mir. Es lebt nicht mehr. O Gott! Was soll ich tun?! Ich kann nicht weiterleben unter diesem Druck. Ich geh' zur Polizei und erzähle alles –«


  »Und was dann?« Franz Höllerer trocknete ihr die Tränen vom Gesicht und umarmte sie. »Was hast du dabei gewonnen? Dann ist alles aus. Und zwar endgültig.«


  »Aber ich habe meine Ruhe.«


  »Im Gefängnis sitzt du. Dein ganzes Leben ist ruiniert. Verdammt noch mal, und alles nur, weil dein Vater so ein Tyrann ist. So ein von vorgestern Übriggebliebener! Ihn hätte man aussetzen sollen.«


  »Nenn das Wort nicht mehr!« schrie Julia auf.


  Franz Höllerer wußte nicht mehr weiter. Er saß neben Julia, starrte auf die herbstbunten Bäume und auf das Laub, das der Wind vor sich hertrieb. Wir hätten das alles nicht tun dürfen, dachte er. Aber wir sind in eine Panik gekommen und haben einfach den Kopf verloren. Nun ist nichts mehr rückgängig zu machen. Ob das Kind lebt oder nicht … wir müssen weiterleben, wir müssen einen neuen Weg suchen, wir müssen – wie, das wissen wir noch nicht – den sturen Tyrannen Ernst Bergmann davon überzeugen, daß wir zueinandergehören. Nur das allein kann unser Ziel sein.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Höllerer plötzlich.


  »Ja, Franz?«


  »Ruf in der Klinik an.«


  »Ich?« Julia sprang auf. »Aber –«


  »Von einer Telefonzelle aus. Und du sagst: Hier spricht die Mutter des Kindes, das Sie gefunden haben. Wie geht es ihm? Ist es gesund? – Sie werden so überrascht sein, daß sie dir zunächst Auskunft geben. Und dann legst du auf …«


  »Ich … ich kann das nicht, Franz.« Julia lehnte den Kopf an Höllerers Schultern. »Ich werde ohnmächtig, wenn sie sagen: Das Kind ist tot –«


  »Dann rufe ich an. Aber mir werden sie nichts sagen.«


  »Versuch es, Franz –«


  »Versuch du es, Julia. Eine Minute Kraft … dann ist ja alles vorbei. Dann haben wir Klarheit –«


  »Jetzt … jetzt sofort?« stammelte Julia. Sie klammerte sich an Franz fest, als solle sie in einen Fluß geworfen werden.


  »Wir fahren zum Bahnhof. Das ist am unauffälligsten. Komm, Julia … es ist ja auch mein Kind –«


  Julia nickte. Sie hakte sich bei Höllerer unter. So gingen sie aus dem Stadtpark bis zu Höllerers kleinem Auto, stiegen ein und fuhren zum Hauptbahnhof.


  Von einer Zelle im Bahnpostamt riefen sie die Kinderklinik ›Bethlehem‹ an. Es meldete sich die Pfortenschwester, aber diese stellte sofort um, als sie hörte, daß sich jemand nach dem Findelkind erkundigen wollte.


  »Einen Augenblick, ich gebe die Station –«, sagte sie.


  Es knackte dreimal, zitternd hielt Julia den Hörer an das Ohr. Auf der anderen Seite preßte Franz sein Ohr gegen das Bakelitgehäuse. Schwester Angela meldete sich. Sie hatte keine Ahnung … die Pfortenschwester ließ nur durchschellen.


  »Hier Station I«, sagte Schwester Angela. »Bitte?«


  »Es … es handelt sich um das Findelkind bei Ihnen …«, sagte Julia mit schwerer Zunge. »Ich wollte nur fragen … lebt es … wie geht es ihm … ist es gesund?«


  »Wer spricht denn da?« rief Schwester Angela. Durch ihr Herz fuhr ein glühendheißer Stich.


  »Hier spricht die Mutter –«, sagte Julia. Ihr Körper fiel gegen Höllerer, der sie mit beiden Armen umfing und aufrecht hielt.


  »Dem Kind geht es gut!« sagte Schwester Angela eisig. »Und wenn Sie wirklich die Mutter sind, so will ich Ihnen sagen –«


  Der Hörer fiel aus Julias Hand, die Stimme Schwester Angelas sprach ins Leere.


  »Es lebt …«, stammelte Julia und sah Franz groß an. »Es lebt … unser Kind lebt –«


  Dann wurde sie ohnmächtig. Höllerer hatte genug zu tun, Julias schlaffen Körper gegen die Wand zu drücken, den Hörer an die Gabel zu hängen und dann in der engen Zelle zu warten, bis die Besinnung wiederkam. Er küßte Julia, er massierte ihre Brust, er gab ihr leichte Ohrfeigen, er massierte ihre Schläfen, bis sie die Augen wieder aufschlug, er spuckte sich, in Ermangelung von Wasser, in die Hand und rieb ihr damit die Stirn ab.


  Langsam kam Leben in den Körper Julias. Die Kraft kehrte zurück, die Muskeln gehorchten wieder, das Blut pulsierte wieder bis zum Gehirn.


  »Es lebt –«, war das erste Wort, das Julia wieder sprach. »O Gott, Franz … ich bin glücklich …«


  Und dann weinte sie, und Franz Höllerer spürte auch bei sich, wie die Tränen aus den Augen quollen.


  Es lebt! Unser Kind lebt!


  Eng umschlungen standen sie in der Telefonzelle und weinten. Und sie waren glücklich wie noch nie –


  Am Sonntag, zur allgemeinen Besuchszeit, betrat Julia Bergmann die Kinderklinik ›Bethlehem‹. In den Strom der Mütter und Väter, Onkel und Tanten, Großmütter und Opas, die sonntags zu den Kinderstationen strebten, fiel sie nicht auf. Sie war eine von hunderten Besuchern, die am Glaskasten der Pfortenschwester fragte, wo die Säuglingsstation I sei.


  »Zweiter Stock!« sagte die Pfortenschwester.


  Der nächste wartete schon. Isolierabteilung? Bitte bei Dr. Hatzenberg melden. Isolierstationsbesuch kann nur mit ärztlicher Erlaubnis stattfinden –


  Julia Bergmann sah die breite Treppe hinauf. Nebenan brummten zwei Fahrstühle hinab und hinauf und brachten Mütter, Väter, Omas und Opas zu den Stationen. Das Haus der Stille war einmal in der Woche überflutet wie von Termiten. Es war der Tag, an dem Prof. Karchow zu Hause blieb, auf die Jagd ging oder seine Briefmarkensammlung sortierte. Unter den Besuchern war auch Philipp Lehmmacher. Ihn nahm Dr. Heimbach in Empfang und führte ihn in das Sonderzimmer.


  Ich gehe zu Fuß, dachte Julia. Zwei Treppen hinauf … da habe ich Zeit, noch einmal alles durchzudenken, was ich sagen werde.


  Langsam ging sie die breite Treppe hinauf. Es war ihr, als stiege sie in den Himmel.


  Ich werde mein Kind sehen … ich werde sehen, wie es atmet, wie es schreit, wie es sich bewegt … vielleicht kann es schon das Händchen heben. In einem weißen Bettchen wird es liegen, und es wird satt und zufrieden sein.


  Zweiter Stock. Säuglingsstation I. Eine Woge von Vätern und Omas, Müttern und Großvätern. Zwei riesige Glasfenster in den Wänden, dahinter Bettchen an Bettchen und zwischen ihnen Schwestern, die die Kinder hochhoben und den Verwandten zeigten. Es war eine Anordnung Prof. Karchows: Kein Außenstehender betritt die Säuglingszimmer! Nur durch die Scheibe können sie die Kinder sehen, sie, die Bazillenträger! In Amerika hatte Karchow dieses Sicherheitssystem gesehen und sofort bei sich eingeführt. In vier Jahren waren die Infektionen bei den Säuglingen um ein Drittel zurückgegangen. Ein voller Erfolg, über den Karchow in der Medizinischen Schrift einen Artikel verfaßte, der ihm den anderen Spitznamen: ›Der gläserne Hans‹, eintrug.


  Mit steifen Schritten ging Julia zu den riesigen Fenstern. Ihre Beine zitterten, jeder Schritt war eine Qual, war wie ein Gang über einen glühenden Boden.


  Dann stand sie vor dem Fenster und starrte auf die Bettchen. Eine Schwester kam auf der Zimmerseite an die Scheibe und sprach zu ihr durch ein Mikrofon.


  »Guten Tag. Welches Kind möchten Sie sehen?«


  Verwirrt strich sich Julia über die Augen. Welches Kind, ja, welches Kind denn? Mein Gott, was soll ich sagen?


  »Der Name bitte –«, sagte die Schwester geduldig.


  »Ich … ich weiß nicht …« Julia Bergmann hob bedauernd und um Verständnis bettelnd die schmalen Schultern. Über ihr Gesicht zuckte es. »Ich kenne es nicht … ich … ich bin nur gekommen –«


  »Wir haben hier neunundsiebzig Säuglinge.« Die junge Schwester lächelte nachsichtig. Man erlebt oft wunderliche Dinge hinter den Glasscheiben. Väter, die sich wie Irre gebärden, Tanten, die kindisch werden und gackgackgack machen, Onkel, die mit angezogenem Kinn ihre Neffen oder Nichten mustern und sich ausrechnen, was die übernommene Patenschaft noch alles bis zur Volljährigkeit dieses schreienden Bündels da hinter dem Fenster kostet.


  »Sie sind eine Verwandte?« fragte die junge Schwester gütig.


  »Nein – Ich bin nur gekommen weil –« Julia rang nach Worten und Kraft. Dann straffte sie sich und sah der Schwester in die forschenden Augen. »In der Zeitung stand etwas von einem Findelkind. Wir … das heißt ich … ich würde es vielleicht adoptieren … Aber sehen möchte ich es gerne vorher –«


  »Einen Augenblick.« Die junge Schwester legte das Mikrofon auf einen Tisch und verschwand seitlich durch die Tür.


  Julia Bergmann trat von der großen Scheibe zurück. Andere drängten heran. Schreiende und lachende Menschlein wurden hochgehalten, Finger klapperten, sinnlose Worte wie »Wo ist denn mein süßes Männilein?« oder »eieieiei … hier bin ich! Hier. Tante Julchen! Guckguck!« prallten gegen die Fenster. Geduldig, lächelnd, trainiert von Prof. Karchow und Oberarzt Dr. Julius, immer, auch in den dümmsten Situationen, freundlich und zurückhaltend zu sein, hoben die Säuglingspflegerinnen die Kinder hoch und zeigten sie den schwatzenden Verwandten.


  Drei oder vier Besucher wurden in Nebenzimmer gebeten. Isolierfälle. Oder schwere Erkrankungen, die man nicht zeigen wollte. Diese Verwandten, meist die Eltern, kamen nicht freudig zurück auf den großen Flur. Meistens hatten die Frauen rotgeränderte Augen, und um die Mundwinkel der Väter zuckte es.


  Julia lehnte sich gegen die Wand und wartete. Jetzt wird man mich abführen, dachte sie, und sie hatte plötzlich gar keine Angst davor. Es schien ihr wie eine Erlösung zu sein … Ja, ich bin die Mutter, würde sie sagen, wenn man sie direkt danach fragte. Ich habe sie ausgesetzt, aus Angst vor dem Vater. Aber ich habe nie geglaubt, daß es so schwer sein kann, sich von einem Kind zu trennen. Ich will es wiederhaben … hören Sie, ich will es wiederhaben –


  Vor ihr wuchs ein weißer Kittel auf. Dr. Wollenreiter räusperte sich, als er sah, wie geistesabwesend die merkwürdige Besucherin war. Julia fuhr zusammen und starrte den Arzt ängstlich an.


  »Wollenreiter –«


  »Bergmann.« Julia nannte ihren richtigen Namen, sie überlegte gar nicht dabei.


  »Sie wollten Maria Ignotus sehen?«


  »Wen bitte?« Julias Herzschlag setzte aus. Maria Ignotus. Das muß ein Irrtum sein … das ist sicher eine Verwechslung.


  »Unser Findelkind.« Dr. Wollenreiters Gesicht war ernst. »Es heißt jetzt so, weil wir den richtigen Namen nicht wissen.«


  »Maria –«, sagte Julia verträumt. Maria Ignotus. Welch ein schöner Name.


  »Ja. Schwester Marion sagte mir, Sie seien gekommen, um das Kind eventuell zu adoptieren?« Dr. Wollenreiter überflog mit geübtem Blick die zarte Gestalt Julia Bergmanns.


  »Ich glaube, Ihnen schon jetzt sagen zu können, daß die zuständigen Behörden nicht zustimmen werden, denn in Ihrer Jugend …«


  »Mein Vater würde es adoptieren.«


  »Wie alt ist Ihr Herr Vater?«


  »Ende vierzig.«


  »Das ist wieder zu alt.« Dr. Wollenreiter räusperte sich. »Es werden Ehepaare in den dreißiger Jahren bevorzugt, damit das Kind lange ein gesichertes Elternhaus hat. Sie verstehen – der Vater vielleicht zweiunddreißig –« Er nannte diese Zahl nicht beliebig. Er war selbst zweiunddreißig Jahre alt.


  »Ach, so ist das.« Julia Bergmann versuchte ein entschuldigendes Lächeln. »Ich wußte das nicht. Ich las es in der Zeitung, und da hatte ich sofort die Idee … und wollte mir das Kind bloß vorher einmal ansehen –.«


  »Verständlich.« Dr. Wollenreiter lächelte zurück. Abgefangen, dachte er. Als wenn ich Maria Ignotus so kampflos hergeben würde. Der richtige Vater für sie ist ja vorhanden, es ist eigentlich alles da, was nötig ist: ein gesichertes Einkommen, ein gutes Elternhaus, Bildung und Herzenswärme … nur die dazugehörende Mutter fehlt noch, und um diese Lücke wollte sich Wollenreiter von jetzt an intensiv bemühen. Er hatte da schon einige junge Damen in Auswahl, die aber alle nicht ahnten, daß sie mit einer Hochzeit gleichzeitig vollendete Mutter wurden.


  »Außerdem könnten Sie das Kind nicht sehen, Frau Bergmann –«, fügte er hinzu. »Maria ist auf Isolierstation.«


  »Sie – sie ist krank?« schrie Julia auf.


  »Ja.« Wollenreiter wunderte sich über diesen Ausbruch. »Schließlich sind wir ja eine Kinderklinik. Maria hat eine Pneumonie.«


  »Was ist das … wenn ich fragen darf, Herr Doktor?«


  »Eine Lungenentzündung. Nicht schwer, aber bei Säuglingen hat man so etwas nie gern.«


  Julia nickte hilflos. Sie ist krank, Lungenentzündung, sie hat Fieber, wälzt sich in dem Bettchen, und niemand ist da, der bei ihr sitzt, der die Nacht über wacht, nur fremde Menschen, denen es gleichgültig ist, ob sie röchelt oder Durst hat, ob sie Schmerzen empfindet oder stirbt … ein Kind wie hundert in dieser Riesenklinik, ein Fall nur, eine Nummer auf dem Krankenblatt.


  In diesem Augenblick war sie versucht, laut zu schreien: »Ich bin die Mutter! Ich! Ich! Gebt sie mir wieder!« Aber sie schwieg, zurückgehalten durch die fragenden Augen des Arztes, der verwundert die plötzliche Blässe der Besucherin konstatierte und auf einen Kollaps wartete.


  »Ich lasse Ihnen ein Glas Wasser bringen«, sagte er, als er bemerkte, wie Julia wieder tiefer durchatmete.


  Sie schüttelte den Kopf und drückte sich mit den flachen Händen von der Wand ab.


  »Danke, Herr Doktor. Es geht schon wieder. Die Enttäuschung … ich hatte mich so gefreut …«


  »Liebe Frau Bergmann. Sie sind doch noch so jung. Adoptieren … selbst ist die Frau!« Wollenreiter versuchte die Flucht in den Witz. »Oder ist es sicher, daß Sie – oder Ihr Gatte –«


  »Nein, durchaus nicht.« Julia strich sich wieder die Haare aus der Stirn. Sie warf noch einmal einen Blick auf die vielen Bettchen hinter den großen Scheiben und hatte die Kraft, ein paar gerade und sichere Schritte vorwärts zu machen. Wollenreiter blieb an ihrer Seite, er brachte sie bis zum Fahrstuhl.


  »Ich danke Ihnen, Herr Doktor«, sagte sie tapfer.


  »Aber bitte. Es war sehr wenig und nichts Erfreuliches, was ich tun konnte.«


  Sie hatte kein Gefühl mehr für Raum, Zeit und Umgebung, als sie im Aufzug stand und abwärts glitt. Sie wurde erst wieder völlig sie selbst, als sie vor dem kleinen Wagen Franz Höllerers stand und dieser sie auf den Sitz zog.


  »Was ist?« sagte Franz und legte den Arm um Julia. »Wie siehst du denn aus, Kleines? Ich hätte doch mitgehen sollen –«


  »Es ist krank –«, sagte Julia. Ihre Stimme klang unendlich müde. »Lungenentzündung. Es liegt isoliert. Und es heißt Maria Ignotus –«


  Und da erst verließen sie alle Kräfte. Sie warf den Kopf an Höllerers Schulter und weinte haltlos.


  Franz Höllerer fuhr schnell ab.


  Das heimliche und von der Klinik diskret geduldete Liebespaar Dr. Renate Vosshardt und Oberarzt Dr. Bernd Julius traf sich in einem Raum der Klinik, den Professor Karchow die ›Bastelstube‹ nannte. Hier standen Geräte herum, die sowohl Karchow selbst wie auch eine Reihe längst nicht mehr bekannter Ärzte von ›Bethlehem‹ konstruiert hatten, und die mehr oder weniger erfolgreich eingesetzt worden waren, um dann in Vergessenheit zu geraten. Da waren neue Apparate zur völligen Stillegung von Knochenfrakturen (bis heute noch eine Utopie, denn eine völlige Stillegung ist kaum durchführbar), Lichtbögenkästen neuer Art, Trainingsapparate für Rekonvaleszenten von Poliomyelitis, ein halbfertiges Gerät, das den Herztakt akustisch wiedergab, eine Klimakammer für Pertussis-Kranke bis drei Jahre … Apparate voll Ideen und Ringen um den medizinischen Fortschritt, die sich nach der Erprobung aber als zu kompliziert oder zu naiv erwiesen.


  Es war eine Marotte Professor Karchows, solchen Forschungen nicht von vornherein ablehnend gegenüberzustehen. Wenn andere Chefs gleich sagten, wenn jemand mit einer Idee kam: »War schon da und wurde als Scheiße erkannt!« hörte sich Karchow die Vorschläge geduldig an, nickte und sagte: »Machen Sie mal 'nen Probeapparat, mein Lieber. In der Theorie hört sich alles fantastisch an … die Praxis beweist es nur.« Und meist fügte er hinzu: »Vielleicht gelingt Ihnen ein großer Wurf. Wenn Semmelweis nur durch Händewaschen berühmt wurde, warum soll in meiner Klinik nicht mal ein Knüller entstehen?«


  Bisher war er nicht entdeckt worden. Aber nun schien es, als sei der richtige Mann in Aktion getreten: Oberarzt Dr. Julius.


  Renate Vosshardt traf ihn in der ›Gerätekammer‹ an, als er über einer Zeichnung grübelte und ein merkwürdiges Gebilde aus verschlungenen Nylonschnüren in der Hand hielt. In ihnen hingen Kinnbügel und Lederschlaufen.


  Leise, auf Zehenspitzen, schlich sie sich heran, beugte sich dann vor und küßte Dr. Julius in den Nacken. Er fuhr zusammen und drehte sich schnell um.


  »Was ist los, Bernd?« fragte Renate Vosshardt. »Du bist zusammengezuckt, als seist du ein ertappter Täter.« Sie setzte sich mit einem Schwung auf den Tisch und strich den hochgerutschten Rock herunter, eine bloße Gewohnheit, denn Bernd Julius war die Anatomie Renates nichts Unbekanntes mehr.


  »Was hast du da überhaupt für Strippen in der Hand? Und Zeichnungen?«


  Sie nahm die Papiere und hielt sie ans Licht. Es waren Zeichnungen zweier zusammengewachsener Köpfe, die durch ein Schnürkorsett während des Wachstums an der Nahtstelle eingeengt werden sollten.


  »Unsere Siamesen?« Sie legte die Zeichnungen so schnell auf den Tisch zurück, als seien sie heiß. »Du willst dich doch wohl nicht an eine Operation wagen, Bernd?!«


  Oberarzt Dr. Julius warf das Nylonkorsett, das er in der Hand hielt, zu den Zeichnungen auf den Tisch. Er lehnte sich zurück und breitete die Arme aus.


  »Der Chef hatte die Idee –«


  »Der Chef! Dann soll er's auch machen!«


  »Der Chirurg bin ich, mein Kind.« Dr. Julius umfaßte die Beine Renates und schloß einen Augenblick wie in tiefer Übermüdung die Augen. Er legte die Stirn auf ihre Knie und sah dann nach einigen Sekunden wieder auf. »Es ist nicht der erste und wird auch nicht der letzte Versuch sein, siamesische Zwillinge zu trennen.«


  »Und wie liefen diese Versuche aus?«


  »Bisher schlecht. Ein Kind starb.«


  »Und trotzdem willst du es versuchen?«


  »Sollen die Kinder an den Köpfen zusammengewachsen bleiben? Das ist doch unmöglich!« Dr. Julius sprang auf und zog Renate mit in eine Ecke des langen Raumes. Dort hing einer der Lichtkästen, vor deren Mattglasscheiben man die Röntgenbilder betrachtet. Er knipste die Beleuchtung an. Vier Röntgenaufnahmen waren eingespannt. Die Köpfe der Zwillinge.


  »Sieh dir das an. Jeder Kopf ist voll ausgebildet. Jeder hat sein eigenes Hirn, seine eigenen Funktionen, ist in sich abgeschlossen. Nur eine kleine Brücke ist vorhanden, wo sie zusammenstoßen.«


  »Aber auf die kommt es an, Bernd.«


  Renate Vosshardt starrte auf die vier Fotos. Was Julius noch nicht aussprach, sah sie ganz deutlich. Sie tippte mit dem Zeigefinger auf eine undeutliche, in der Aufnahme verschwommene Stelle.


  »Und der hintere Ast? Wenn nun die Aorta cerebri posterior gemeinsam ist? Wenn hier keine Trennung in zwei getrennte Blutkreisläufe vorhanden ist?«


  »Um das festzustellen, will Karchow in etwa drei Monaten eine eingehende Untersuchung vornehmen. Bis dahin muß ich soweit sein, die technischen Vorbedingungen für eine Trennung vorlegen zu können.«


  Renate wandte sich vom Leuchtkasten ab und ging zum Tisch zurück. Sie beugte sich wieder über die Zeichnungen. Julius hatte in verschiedenen Wachstumsphasen die Wirkungen des Einschnürkorsetts dargestellt. Danach konnten die Zwillinge bei normalem Wachstum frühestens nach dem ersten Jahr, wenn nicht erst im zweiten Jahr getrennt werden.


  »So lange wird Karchow nicht warten wollen«, sagte sie, als Dr. Julius wieder hinter ihr stand. »Zwei Jahre. Der Chef ist wie ein Jagdhund, der eine Fährte gewittert hat. Den Ärzten der Kinderklinik Bethlehem gelang es zum erstenmal, siamesische Zwillinge zu trennen. Beide Kinder leben und sind gesund … er sieht und hört schon die Schlagzeilen der Weltpresse.«


  »Ich operiere erst dann, wenn ich mir völlig sicher bin, kein Risiko einzugehen«, sagte Oberarzt Dr. Julius fest.


  »Karchow wird sagen: Jeder Chirurg muß mit Risiken arbeiten. Ohne Mut keinen Blinddarm – du kennst ihn doch.«


  »Dann soll er es allein machen.«


  »Der Chirurg der Klinik bist du –«, wiederholte Renate die Worte ihres Bräutigams.


  »Also habe ich es auch zu verantworten.« Julius raffte die Zeichnungen vom Tisch und schob sie zusammen mit dem Nylonmodell in eine große Aktentasche. Dann drehte er sich plötzlich um und sah Renate groß an. »Wann heiraten wir?«


  Renate Vosshardt wurde rot, so sehr sie sich dagegen wehrte.


  »Du hast nie darüber gesprochen, Bernd.«


  »Immer –«


  »Nie so direkt.«


  »Man spricht in der Klinik über uns.«


  »Ich weiß es.«


  »Und es stört dich nicht?«


  »Nein.«


  »Wieso?«


  »Eine Klinik, in der nicht getratscht wird, ist eine kranke Klinik.« Renate Vosshardt lächelte. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, machte ein Schnütchen und blinzelte Julius an. »Findest du nicht, daß wir eigentlich ein äußerst langweiliges, biederbürgerliches Liebespaar sind? Alle wissen, daß wir uns lieben und heißen es gut, wir sprechen über Hochzeit wie über einen Knochenbruch, wir dürfen uns küssen, ohne heimlich zu tun, wir sind so völlig normal, als seien wir schon zwanzig Jahre lang verheiratet …«


  Dr. Julius wischte sich verwirrt über die Augen. Er beugte sich vor und küßte Renate schnell auf die gespitzten Lippen.


  »Ja, aber das ist doch gut so«, sagte er.


  »Ich weiß nicht, Bernd.« Renate Vosshardt setzte sich auf den Tisch und ließ die schönen, schlanken Beine baumeln. »Irgendwie kommt mir unsere Liebe zu steril vor. Kuß – Tupfer, Umarmung – Kompresse, eine Liebesnacht – abbinden.«


  »Renate!« rief Julis betroffen.


  »Wir sind schon alte Ehekrüppel, ohne daß wir das ›güldene Ringlein am Finger‹ tragen.« Renate schüttelte die gelockten Haare aus der Stirn. »Wir sind schon abgeklärt, ohne Mumien zu sein. Wir sehen uns an, wir küssen uns, und wenn wir uns wieder trennen, gehen wir zum Leuchtkasten und betrachten uns Lungenflügel oder Magenfüllungen. Irgendwie ist da etwas schief, Bernd.«


  Oberarzt Dr. Julius sah seine Braut verwirrt an. Bis heute hatte er den Zustand seiner Liebe als beglückend betrachtet. Er liebte und wurde geliebt, und die Belastung der Erinnerung an den Tod seiner ersten Frau, an dieses schreckliche Sterben durch einen Hirntumor, der langsam alle Körperfunktionen abdrückte, bis nur noch ein atmender Körper im Bett lag, ein pulsendes Stück Fleisch, aber sonst völlig funktionsunfähig, diese grausamen Monate wurden langsam durch die Nähe Renates verwischt. Diese Zeit hatte ihn ernster gemacht, als er in Wahrheit war, ja, ohne es zuzugeben, hatte er im tiefsten Inneren eine Art Angst vor einer neuen Ehe. Er hatte seine erste Frau sehr geliebt, sie war das gewesen, was man lapidar eine Schönheit nennt, er war, von Natur aus ein wenig schwerblütig, überwältigt von dem Glück, das ihn getroffen hatte. Der Sturz aus diesem Himmel war um so grausamer und wirkte jetzt nach in den Gedanken: Was hat das Schicksal mit Renate vor? Auch Marion war gesund, als ich sie geheiratet hatte …


  »Es ist doch etwas Schönes, wenn wir in einem so völligen Gleichklang leben –«, sagte er leise. Renate nickte.


  »Natürlich. Aber sag mal – bist du eigentlich eifersüchtig?«


  »Und wie.«


  »Auf – na, auf keinen.« Dr. Julius lachte. »Du liebst ja nur mich.«


  »Glaubst du –«


  »Was heißt das … Renate?« Dr. Julius ließ die Tasche auf den Boden fallen, die er gerade aufgenommen hatte. Renate tänzelte um den Tisch herum und wiegte sich in den Hüften. »Angenommen, mir gefallen andere Männer auch gut?« rief sie.


  »Unmöglich!«


  »Wieso unmöglich? Du bist nicht der Nabel der Welt.«


  Dr. Julius starrte sie völlig entgeistert an. »Renate! Ich bitte dich! Es ist doch völlig ausgeschlossen, daß –«


  »– daß ich andere Männer nett finde? Wieso denn? Zum Beispiel unseren schicken Inder Sandru –«


  »Aber das ist doch Blödsinn.« Dr. Julius versuchte, Renates Arm zu ergreifen, aber sie wich ihm aus und lief um den Tisch herum. Einen Augenblick zögerte er, dann lief er ihr nach, und wie zwei sich jagende Kinder rannte er hinter ihr her, immer im Kreis, und Renate lachte, warf den Kopf in den Nacken und entwischte immer wieder seinen zugreifenden Händen. »Bleib stehen, du Aas!« keuchte er. »Ich bekomme dich! Ich war Klassenmeister im Laufen!«


  »Vor zwanzig Jahren!« Renate bückte sich und entschlüpfte ihm wieder. »Und da habe ich einen Mann kennengelernt, einen Architekten, ein schicker Mann, sag' ich dir! Groß, schwarzhaarig, wie ein Römer sieht er aus –«


  »O du Hexe!« Dr. Julius stürzte vorwärts. Diesmal überrumpelte er Renate, riß sie an sich und verhinderte jede Gegenwehr, indem er sie mit seinen Armen wie in einem Schraubstock festhielt und küßte.


  »O Pardon!« sagte jemand von der Tür her. Julius und Renate fuhren auseinander. Professor Karchow war in die ›Bastelstube‹ getreten und wippte nun auf den Fußspitzen genießerisch auf und ab.


  »Ich suchte Sie, Julius. Meine Sekretärin sagte mir, Sie seien hier, um in Ruhe zu forschen. Man sieht's. Sie beschäftigen sich mit der Dämpfung hormonaler Aufwallungen –«


  »Herr Professor.« Dr. Vosshardt senkte den Kopf. »Wir haben soeben beschlossen, bald zu heiraten.«


  »Brav, meine Lieben.« Karchow lächelte grausam. »Die ›Gerätekammer‹ ist da ein guter Ort. Sie erinnert ein wenig an die Folter –« Er kam näher, die Hände in den Taschen seines weißen Kittels. »Die heutige Jugend hat eine eigene Romantik in Liebesdingen, was? Der Dr. Sandru bevorzugt den Lokus als Chambre séparé, Sie, lieber Julius, umgeben sich mit ausrangierten Schwitzkästen. Chancun a sont goût!«


  Oberarzt Dr. Julius verzichtete auf eine rednerische Gegenwehr, sie wäre umsonst gewesen. Gegen Karchows Sarkasmus war nicht aufzukommen. Einmal hatte es jemand geschafft. Ein junger Stationsarzt, ein Berliner. Er wurde als Oberarzt weggelobt, weil Karchow der Ansicht war, zwei Typen wie er seien für eine Klinik nicht tragbar. Es sei denn, es wäre eine psychiatrische Anstalt.


  »Was macht unsere Siamesentrennung?« fragte Karchow, plötzlich völlig ernst und korrekt! Das war seine gefürchtete Art … während die anderen noch lachten und den Humor ausbauten, war er schon wieder nüchtern und der ›Chef‹.


  »In zwei Jahren, Herr Professor –«, begann Dr. Julius. Er schwieg, als er die Augen Karchows sah. Sie starrten ihn an, als habe Dr. Julius vernehmbare Darmstörungen.


  »Ist da nicht ein Rechenfehler unterlaufen?« fragte Karchow vorsichtig.


  »Nein! Wir müssen abwarten, bis die natürliche Kopfentwicklung es uns möglich macht, die Einschnürung so dicht zu schließen, daß nur noch die Durchtrennung einer kleinen Brücke übrigbleibt.«


  »Hm.« Professor Karchow sah an Dr. Julius vorbei auf einen alten Ätheranästhesieapparat. »Und wenn wir nun eine größere Brücke durchbrennen?«


  »Dann ist der Mortalitätsfaktor wesentlich größer.«


  Und hier kam das, was Renate und Dr. Julius erwartet hatten. Karchow winkte ab. »Als man den ersten Blinddarm rausrupfte, war das eine Weltsensation. Heute macht das jeder Volontärarzt. Ich bin kein Chirurg, bester Julius, insofern muß ich mich ihrem Urteil beugen, aber ganz so dumm bin ich auch nicht, um zu erkennen, daß man die Sache früher machen kann –«


  »Sie meinen – aktueller –«


  »So kann man's auch nennen.« Karchow sah seinen Oberarzt staunend an. »Mensch, Julius? Sie werden ja witzig! Wenn das der Einfluß unserer kleinen Vosshardt ist … gratuliere, Frau Kollegin –«


  Er drehte sich um und ging hinaus. Renate hakte sich bei Dr. Julius ein und stieß ihn an.


  »Was nun? Was willst du tun?«


  »Zwei Jahre warten –«, sagte Dr. Julius fest. »Und vorher heiraten, von wegen der anderen Männer –«


  Ein paar Tage später kam es zu einer Aussprache zwischen der kleinen Krankenschwester Karin Degen und dem indischen Gastarzt Dr. Sandru Petschawar. Da Sandru einen anstrengenden Dienst bei den Vierlingen machte und Karin Degen auf der Isolierstation arbeitete, sahen sie sich in der letzten Zeit selten. Nie hatten sie Zeit gefunden, sich länger zu sprechen; auch schien es, als wolle Dr. Petschawar nach den Attacken Karchows sein Verhältnis zu Karin etwas unauffälliger gestalten.


  Es war reiner Zufall, daß beide zur gleichen Zeit dienstfrei hatten und sich auf der Straße trafen.


  »Wohin gehen wir Sandru?« fragte Karin Degen. Gegen ihre sonstige Art war sie ernst und verschlossen. Sandru hob die Schultern und lächelte sein verführerisches Lächeln.


  »Nix weiß, Liebling. Bestimme du.«


  »In ein Café?«


  »Oder zu dir –« Er griff in die Tasche seines Wettermantels und hob ein Schlüsselbund hoch. »Ich hab' noch Schlüssel von Wohnung.«


  »Gut gehen wir.«


  Der Weg war kurz, nur drei Häuserblocks weiter, und sie gingen schweigend. In der kleinen Wohnung Karins setzte sich Sandru in einen Sessel, knipste das Radio an und suchte zärtliche Musik. Karin räumte das Kaffeegeschirr vom Morgen in die winzige Küche, kämmte sich vor dem Dielenspiegel und blieb dann an der Tür des Wohnzimmers stehen. Lange sah sie auf Dr. Petschawar. Er saß nach vorn gebeugt und wiegte den Oberkörper im Takt der Musik, die aus dem Radio drang.


  Einen Augenblick verschwamm das Bild vor Karins Augen … sie sah statt dessen eine halbnackte Gestalt auf der lehmigen, heißen, ausgetrockneten Erde sitzen, mit untergeschlagenen Beinen, eine einsame Flöte klagte, und der braune, schwitzende Oberkörper bewegte sich im Takt der Töne hin und her, wie der Leib der Schlange.


  Karin Degen schloß die Augen, das Bild löste sich auf … vor dem Radio saß wieder Sandru, elegant gekleidet, die braunen Hände mit den hellen Fingernägeln gefaltet.


  Aber irgendwie war eine Kluft zwischen ihm und Karin, die uralte, rätselhafte Abwehr des Weißen gegenüber dem Farbigen.


  »Du –«, sagte Karin. Ihre Stimme war belegt, als sei sie stark erkältet. »Du, Sandru … ich bekomme ein Kind –«


  Dr. Petschawar sah kurz hoch. »Von wem?« fragte er dann.


  »Für diese Frage sollte ich dir eine runterhauen!«


  »Aber Liebling –« Sandru erhob sich und drehte die Musik etwas leiser. »So etwas habe ich erwartet. Wir werden heiraten und zurück nach Kalkutta gehen.«


  »Ich nach Indien? Nie!«


  »Aber ich bin doch in Deutschland nur, um lernen. In vier Monaten ist vorbei.«


  »Dann lasse dich in der Klinik anstellen.«


  »Bei Karchow? No, my Darling! Eher bei Teufel.«


  »Gut, dann da. Kinderärzte sind gesucht.« Sie kam näher und setzte sich auf die Sessellehne. »Wieso hast du eigentlich so etwas erwartet?«


  Sandru lächelte breit. »Du groß in Leidenschaft. Wunderbares Mädchen –«


  Es war, als streiche eine eisige Hand über Karins Rücken. Sie zog die Schultern hoch und zog den Kopf ein. Mein Gott, was ist aus dieser Liebe geworden, dachte sie. Sandru war nicht der erste Mann in ihrem Leben, o nein … da gab es vorher noch ein paar lustige Assistenzärzte, sogenannte Durchgangsliebschaften, die so lange hielten, wie die fröhlichen Burschen auf Station waren. Aber als Dr. Petschawar kam, umweht vom Zauber einer fernen Welt, ein Brahmane, ein Stück aus 1001 Nacht, lebendgewordenes Kinobild, da hatte Karin geglaubt, nun sei die wirkliche Liebe in ihr Leben getreten. Ein halbes Jahr war nun seit der ersten Begegnung vergangen, man kannte sich zu gut, man vergrub sich in der Illusion der Liebe, aber wenn Karin vor Sandru aufwachte und sah ihren weißen Körper neben seiner dunklen Haut liegen, kam die ganze Ernüchterung eines fahlen Morgens über sie. Dann badete sie sich, als müsse sie etwas Ekliges an sich abwaschen, und betäubte ihre Gedanken dann wieder durch neue, wildere Zärtlichkeiten.


  Nun wußte sie, daß sie ein Kind bekam. Es war der dritte Monat. Vorher hatte sie alles, was für sie erreichbar war, versucht, das Schicksal abzuwenden. Sie hatte glühend heißen Rotwein getrunken und dann ein Sitzbad genommen, sie hatte Tabletten zur Anregung der Hormone genommen, sie hatte an den Tagen der ausbleibenden Menstruation schwere Turnübungen verrichtet, die vor allem den Leib beanspruchten. Nichts war geschehen. Das in ihr wachsende Kind war stärker.


  »Ich … ich werde dich nicht heiraten«, sagte sie leise. »Hörst du … ich kann dich nicht heiraten. Frage nicht warum. Ich will nicht mehr.«


  Dr. Petschawar nickte. In seine Augen trat ein wehmütiger Zug. »Ich bin dunkel –«, sagte er gedehnt.


  »Dummheit. Ich habe dich trotzdem geliebt.«


  »Oder deswegen. War anders als sonst –«


  »Ich habe mich geirrt. Ich habe mir zu viel zugemutet.« Karin Degen setzte sich und legte die Beine über die Sessellehne, Sandru sah sie mit schrägem Kopf an. Sie trägt einen schwarzen Schlüpfer mit dunkelroten Spitzen, stellte er fest. Wie weiß ihre Haut dagegen aussieht. Die Opposition der Farbe. »Ich kann mich nicht daran gewöhnen, nie Sandru, in Indien zu leben, vielleicht auf einem einsamen Dorf, umgeben von Bauern und heiligen Kühen, Fakiren und Bettlern. Ich habe Angst davor.«


  »Indien ist schön. Meine Heimat ist wunderschön«, sagte Dr. Petschawar mit schwermütiger Stimme. »Ich werde gehen auf Dorf und dort heilen. Darum ich ja hier zu lernen. Meine Heimat braucht Ärzte. Gerade auf Land.«


  »Ich könnte da nie leben. Und darum können wir auch nicht heiraten. Aber ich bekomme ein Kind von dir … wie stellst du dir das weiter vor?«


  »Ich nicht weiß anderes als heiraten.«


  »Du bist doch Arzt, Sandru.«


  »Ja.« Er sah sie neugierig und verständnislos zugleich an.


  »Du kannst mich von dem Kind befreien –«


  Sandru Petschawar schwieg. Sein schönes, braunes, ebenmäßiges Gesicht versteinerte. Er verstand, was Karin von ihm wollte, und in diesem Moment riß auch bei ihm eine Kluft auf, die nie zu überbrücken war. Ein Kind ist ein Segen der Götter, hatte er gelernt. Ein Kind ist wie ein Heiligtum. Man betet zu Shiva, daß er Kinder schenke. Einzugreifen in den Gang der Natur, wäre eine Verhöhnung Gottes, die zur ewigen Verdammung führt.


  »Nein!« sagte er hart.


  Karin legte das Kinn auf ihre angezogenen Knie. Ihre grünlichen Augen funkelten.


  »Ich kann das Kind nicht bekommen, verstehst du das nicht? Ich habe dich geliebt, na ja … wir waren vielleicht dumm, zu glauben, daß wir uns immer lieben könnten. Aber jetzt ist das anders. Du gehst zurück nach Indien – und ich soll hierbleiben und ein Kind haben. Überleg doch mal den Unsinn. Ich bin zweiundzwanzig Jahre, ich will noch was vom Leben haben, ich will auch mal heiraten – und dann ist immer das Kind da –«


  »Ein braunes Kind –«, sagte Sandru bitter.


  »Auch das noch, ja.«


  »Ein weißes Kind wäre kein Hindernis.«


  »Vielleicht nicht.« Karin warf die Beine von der Sessellehne und sprang auf. »Ich sehe, du begreifst es nicht. Eure Mentalität ist anders.«


  »Für uns ist ein Mensch nur ein Mensch.«


  »Aber bei uns ist ein Mensch mit einem dunklen Kind etwas, was man mit der Zange anfaßt. Die Leute sind eben so, ich kann sie nicht ändern. Aber ich muß mit ihnen leben, und deshalb kann ich das Kind nicht bekommen.« Sie kam auf Sandru zu und sah ihn fordernd an. »Es ist für dich eine Kleinigkeit –«


  »Nein!« sagte Dr. Petschawar. »Meine Religion –«


  »Deine Religion!« schrie Karin plötzlich unbeherrscht. »Deine Götter! Was kümmern mich deine Götzen? Ein Kind bekomme ich! Und ich will es nicht! Du –« Sie senkte den Kopf und sah ihn von unten her an. Ihre Lippen waren zusammengezogen und gekräuselt. »Wenn ich sage, daß du mich überfallen hast … daß du mich gezwungen hast … daß ich nie, nie wollte, aber du bist wie ein wildes Tier über mich hergefallen – was glaubst du, was man mit dir machen wird –?«


  »Nix glauben –«, antwortete Sandru steif.


  »O doch! Man glaubt es doch! Wenn ich schwöre –«


  »Du gemein –« Dr. Petschawar nahm seinen Mantel von der Stuhllehne, über die er ihn geworfen hatte. Karin schnellte an ihm vorbei und stellte sich ihm in den Weg.


  »Du willst gehen, was? Du willst einfach gehen?!« schrie sie schrill. »Erst große Liebe spielen und dann kneifen! Und ich kriege das Kind! Aber so ist das ja immer … den Männern passiert ja nichts! Nur wir Frauen müssen uns dann herumplagen, weil wir glaubten, ein paar Minuten glücklich zu sein! Du bleibst! Du sorgst dafür, daß das Kind nicht zur Welt kommt.«


  »Nein!«


  »Ich zeige dich an! Ich … ich …« Sie hob die Fäuste und trommelte gegen Sandrus Brust. Wut und Angst verzerrten ihr Gesicht. »Du Feigling! Du Schwächling! Du … du Schwarzer!«


  Dr. Petschawar atmete tief auf. Dann nahm er Karin an der Schulter, schleuderte sie in das Zimmer zurück und verließ wortlos die kleine Wohnung. Hinter sich hörte er, wie sie eine Vase gegen die zuschlagende Tür warf, wie sie unverständliche Worte schrie und dabei aufstampfte.


  Ich werde mit Professor Karchow sprechen, dachte er, als er die Treppe hinunterstieg. Morgen früh gleich werde ich es ihm sagen. Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich habe nur ein Mädchen geliebt. Oder dürfen nur die Weißen lieben …?


  Zu Fuß machte er sich auf den Heimweg. Er hatte über eine Stunde zu laufen bis zu seinem möblierten Zimmer. Und er hatte Zeit genug, dabei darüber nachzudenken, wie man sich verhalten müsse, wenn Karin ihn wirklich anzeigte.


  Ich bin in Deutschland, dachte er. Hier gibt es keinen Rassenhaß mehr. Hier sind alle Menschen gleich. Und hier ist die Wahrheit wirklich noch wahr.


  Es ist merkwürdig, wie ungenau die Völker den deutschen Charakter sehen –


  Sandru Petschawar sprach nicht mit Professor Karchow. Der Chef war auf einen Kongreß gefahren. Einen Tag später sagte sich Sandru, daß ein Geständnis doch nur einige sarkastische Bemerkungen Karchows hervorlocken würde, die dann in dem Satz gipfeln würden: »Mein lieber Petschawar, Sie sehen daran, daß Farbe keine Rolle spielt – Fleisch bleibt Fleisch. Und die Art der Zeugung ist rassisch auch gleichbleibend. Kümmern Sie sich mal um die deutschen Alimentenbestimmungen –«


  Dr. Wollenreiter dagegen hatte einen wilden Kampf zu bestehen. Sein Gegner war der Nachtwächter Hubert Bramcke, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, das Findelkind Maria Ignotus zu adoptieren. Er kam mit einem schweren Geschütz zu Wollenreiter, mit der Abschrift eines Antrages an das Jugendamt.


  »Die Sache läuft«, sagte Bramcke befriedigt. »Meine Olle ist ganz närrisch auf das Kind. Wer hätte das gedacht?«


  Wollenreiter sank auf einen Stuhl und las den Antrag. »Das lasse ich nicht zu«, sagte er und warf die Briefkopie auf die Erde. »Bramcke, Sie alter Querkopf, das Kind erlebt ja nie bei Ihnen die sogenannte ›Nestwärme‹.«


  »Warum denn nicht?«


  »Sie sind zu alt!« schrie Wollenreiter.


  »Wie ich mich fühle, werde ich hundert.«


  »Hoffen Sie nicht darauf, daß Alkohol konserviert.«


  Hubert Bramcke nahm den Brief vom Boden und steckte ihn wieder ein.


  »Sie sind Arzt, weiter nichts«, sagte er hoheitsvoll. »Sie haben sich um die Kranken zu kümmern. Das hier ist eine Sache des Herzens. Das entscheiden andere als Sie. Ich werde mit Ihnen nicht mehr darüber sprechen. Ich möchte Maria sehen.«


  »Nein«, sagte Wollenreiter verbissen.


  »Sie lassen mich nicht zu meinem Kind?«


  »Ihr Kind!« Wollenreiter lachte schrill. »Bramcke, schnallen sie ab. Ich bin Pate von Maria. Und ich bestimme mit, in wessen Hände es kommt.«


  »Abwarten.« Nachtwächter Bramcke strahlte große Siegesgewißheit aus. »Und nun möchte ich –«


  »Mein Patenkind ist noch auf Isolierstation«, sagte Wollenreiter.


  »Ach. Noch immer Lungenentzündung?«


  »Ja.«


  »Was ist das für eine Mistklinik, die nicht einmal eine dumme Lungenentzündung heilen kann?« schrie Bramcke. »Drei Wochen liegt das Kind auf Isolierstation! Gibt es denn kein Penicillin mehr?!«


  »Sie hätten Arzt werden sollen, Bramcke«, sagte Wollenreiter giftig. »Dann könnten wir das Problem der Überbevölkerung schnell lösen –«


  »Wer kümmert sich um Maria?!«


  »Ich.«


  »Das ist ja Mord.« Bramcke sank auf einen Stuhl und stützte den Kopf in beide Hände. »Aber ich bin ja nur ein armer Nachtwächter, und das Kind ist ein ausgesetztes Würmchen. Wohlfahrtssatz. Massenbehandlung. Selbst der Löffel Rizinus wird noch verdünnt für Kassenpatienten –«


  So ging es über eine Stunde, bis Bramcke endlich ging, ohne Maria Ignotus gesehen zu haben. Er drohte fürchterlich, aber Dr. Wollenreiter war wie ein Erzengel, der das Paradies bewachte. Viel mehr als die Auseinandersetzung mit Bramcke beschäftigte und ängstigte ihn der Antrag, den der Nachtwächter eingereicht hatte. Es war logisch, daß jede Behörde ein offenes Ohr hatte, wenn es darum ging, Gelder einzusparen. Blieb das Kind unadoptiert, so mußte der Staat für alle Lasten aufkommen … Ernährung, Kleidung, Krankenkosten, Ausbildung, ein Katalog von Ausgaben und Verpflichtungen, die bei einer Adoption mit einem Federstrich an die neuen Eltern übergingen und den Sozialfonds entlasteten. Kein Wunder, daß Adoptionsanträge bevorzugt und wohlwollend bearbeitet wurden.


  Dr. Wollenreiter kam ein Besuch von Staatsanwalt Allach entgegen, der in der Klinik erschien in Unwissenheit der Reise Prof. Karchows. Da Oberarzt Dr. Julius operierte, übernahm es Dr. Wollenreiter, den Staatsanwalt von der Abwesenheit des Chefs zu unterrichten.


  Allach kam mit erfreulichen Nachrichten. Er hatte es mit allen juristischen Kniffen so hingebogen, daß die Ermittlungen im Falle Kallenbach sich noch lange hinzogen und die Staatsanwaltschaft erst einmal drei Gutachten abwartete, die sich mit dem Rätsel der interstitiellen plasmazellulären Pneumonie beschäftigten. Es war zu erwarten, daß die Gutachten so wissenschaftlich und unverständlich ausfielen, daß die Richter sich überfordert sahen und das Verfahren gegen Prof. Karchow – falls es überhaupt eröffnet wurde – einstellten.


  Peter Kallenbach saß unterdessen im Untersuchungsgefängnis und schrieb seine Memoiren.


  Zuerst lächelte man darüber und gab ihm Papier und Tinte mit dem Hinweis, die Tinte nicht zu saufen und auf das Papier keine unanständigen Zeichnungen zu malen, später, als sich die Seiten füllten, wurde er von dem Kalfaktor mit »Guten Morgen, Herr Goethe« begrüßt … aber als der Gefängnisdirektor die ersten fünfzig Seiten gelesen hatte, wurde man verlegen und rief Staatsanwalt Dr. Allach herbei.


  Was Kallenbach da niederschrieb, war nicht bloß sein eigenes unwichtiges Leben, sondern eine Anklage gegen die Medizin von heute. Mit ungelenken Worten schilderte er Irrtümer im Labor und im OP, Fehldiagnosen von bekannten Ärzten und Dinge hinter den Kulissen der großen Krankenhäuser, die Dr. Allach zu dem Ausruf nötigten:


  »Himmel noch mal, wenn das veröffentlicht wird, wird es gemeingefährlich! Das ganze Vertrauen zum Arzt geht ja in die Binsen!«


  »Wer will Kallenbach hindern, seine Memoiren zu schreiben?« wandte der Gefängnisdirektor ein.


  »Niemand. Aber wir werden verhindern, daß die Memoiren schnell an die Öffentlichkeit kommen.«


  Die Staatsanwaltschaft fand dann auch einen legalen Weg: Kallenbach schilderte Erlebnisse im Gefängnis, die man als tendenziös bezeichnete und die Papiere vorerst beschlagnahmte.


  »Auch gut«, sagte Kallenbach. »Ich habe Zeit. Einmal kommt die Wahrheit ans Licht. Solange ich hier sitze, spare ich 'ne Menge Geld.«


  Dr. Wollenreiter unterrichtete Staatsanwalt Dr. Allach von der Reise Prof. Karchows und fügte dann hinzu: »Eine rein private Frage, Herr Staatsanwalt: Wie ist die Rechtslage bei einem Findelkind in unserer Klinik? Finden noch Ermittlungen nach den Eltern bzw. nach der Mutter statt?«


  »Aber ja. Warum?«


  »Solange Ermittlungen sind, ist doch eine Adoption nicht möglich?«


  »Nein. Es besteht ja die Möglichkeit, die leiblichen Eltern zu finden. Erst wenn wir von der Aussichtslosigkeit überzeugt sind, geben wir das Kind frei.«


  Dr. Wollenreiter atmete auf. Sein Gesicht wurde rot vor Freude. »Es ist also im Augenblick noch gesperrt – wenn man so sagen darf?«


  »Ja.«


  »Und wie lange etwa noch?«


  »Das ist nicht zu sagen.« Dr. Allach hob die Schultern. »Es liegt an den Ermittlungsbehörden. Warum interessiert Sie das so, Doktor?«


  »Es haben sich bei uns schon Adoptiveltern gefunden.«


  »Abwimmeln, Doktor.« Dr. Allach lächelte. »Ist tatsächlich die Menschenfreundlichkeit so groß?«


  »Ja. Zwei ernsthafte Bewerber haben sich schon in den Haaren.«


  »Sie sollen ihre Frisuren schonen.« Der Staatsanwalt lachte. »Mit einem Jahr müssen Sie rechnen, Doktor. Die Amtswege sind genau … aber lang.«


  »Ein Jahr noch. Danke.« Dr. Wollenreiter war tief befriedigt. In einem Jahr – so hoffte er – konnte er neben seinem Gehalt, seiner Wohnung und seiner Vaterliebe auch eine Mutter liefern. Es mußte sich doch möglich machen lassen, innerhalb eines Jahres die Richtige zu heiraten.


  Bei Dr. Julius saßen in diesen Tagen auch die Eltern der Vierlinge, Erna und Philipp Lehmmacher. Sie hatten – durch eine Glasscheibe – ihre vier Kinder besichtigt. Sie lagen noch immer in zwei Inkubatoren, wurden beatmet und mit Sonden ernährt und gediehen prächtig, wie Dr. Julius versicherte. Für Philipp Lehmmacher allerdings war kein Fortschritt sichtbar. Ihm kamen seine vier Kinder noch immer wie vier abgezogene Hasen vor.


  Vor allem die beiden Siamesen interessierten ihn. »Werden sie durchkommen, Herr Oberarzt?« fragte er, nachdem die Inkubatoren von Dr. Petschawar wieder weggerollt worden waren. »An diesen beiden Kleinen hängt unser Herz besonders. Sie wissen ja … das Leid verstärkt die Liebe.«


  Das war schön gesagt. Philipp Lehmmacher hatte diesen Satz einmal in einem Roman von Stefan Doerner gelesen und ihn für nützlich befunden, als eigener Aphorismus zu dienen. Seitdem sagte er diese Schmalzweisheit zu jeder Gelegenheit und hatte immer einen Achtungserfolg. Die Leute nickten und bekamen elegische Augen.


  Auch Dr. Julius nickte, was Lehmmacher sehr befriedigte.


  »Die beiden sind sehr kräftig. Wir haben alle Hoffnung, sie in vielleicht eineinhalb Jahren trennen zu können.«


  Philipp Lehmmacher sah schnell seine Frau Erna an. »Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen, Herr Oberarzt.« Er räusperte sich und suchte nach Worten, die überzeugend klingen sollten. »Erna, das ist meine Frau, und ich haben uns durchgerungen« – durchgerungen ist gut, dachte er; das wirkt, das zeigt echte Seelenqual –, »die lieben Kleinen nicht trennen zu lassen.«


  Dr. Julius war einen Augenblick sprachlos. Dann schüttelte er den Kopf. »Das ist doch unmöglich!«


  »Wieso denn, Herr Doktor?« fragte Erna Lehmmacher.


  »Wenn die Kinder größer werden, können sie nur in Schräghaltung gehen –«


  »Daran gewöhnen sie sich sicherlich«, meinte Philipp Lehmmacher treuherzig.


  »Es sind zwei lebensfähige Mädchen. Jeder ihrer Körper hat seine volle Funktion, nur an den Köpfen sind sie miteinander gefesselt. Das Leben wird ihnen später, je älter sie werden, zur Hölle. Überlegen Sie doch: Immer aneinander, nie ausgehen können, nie tanzen, keines der Mädchen kann sich verlieben, bei den einfachsten täglichen Dingen, bei der Notdurft etwa, muß die andere immer mit, ist eine krank, muß die andere, gesunde, mit im Bett liegen … und das sind alles Kleinigkeiten gegen das, was ihr Zusammengewachsensein an Qualen im täglichen Leben bringt. Eine Trennung ist hier nicht nur notwendig, sondern absolut lebenswichtig.«


  »Aber wir müssen sie genehmigen?«


  »Ja.«


  »Ich sage nein.« Philipp Lehmmacher sah an Dr. Julius vorbei. »Ich will es nicht mehr.«


  »Aber warum denn nicht, um Himmels willen?!« rief Dr. Julius.


  »Aus Angst. Können Sie garantieren, daß –«


  »Eine Garantie kann bei einer Operation nie ein Arzt übernehmen. Die Möglichkeiten von Komplikationen, die wir nicht ahnen können, ist groß –«


  »Sie sagen es. Sie sagen es, Herr Doktor. Komplikationen. Was habe ich davon, wenn die Kinder getrennt sind, aber tot? Nein. Sie bleiben so, wie sie sind« – Philipp Lehmmacher sah seine Frau an. Er spürte, wie sie innerlich schwankte, und trat ihr auf den Fuß. Dr. Julius sah es, und das machte ihn stutzig. Da steckt keine Angst dahinter, spürte er plötzlich. Da ist ein Ereignis von außen eingetreten, das dem guten Lehmmacher die Vernunft verwässerte.


  »Sagen Sie die Wahrheit!« herrschte er unvermittelt Erna Lehmmacher, den schwachen Punkt der Familie, an. Erna zuckte zusammen, stieß ihren Mann in die Seite und sagte stockend:


  »Sag du es, Philipp.«


  »Was denn?« knurrte Lehmmacher und sah weg.


  »Sie wissen sicherlich nicht, daß man durch einen Gerichtsbeschluß das Sorgerecht den Eltern wegnehmen kann, wenn das Kind Schaden erleidet. Ich werde mich nicht scheuen, das zu beantragen«, sagte Dr. Julius scharf.


  Philipp Lehmmacher seufzte und umklammerte die Krücke seines Regenschirmes. Er warf einen bissigen Blick auf seine Frau Erna und wischte sich dann mit dem Handrücken unter der Nase her.


  »Sie wissen, Herr Oberarzt, ich bin Gartengestalter«, setzte Lehmmacher zu einem Plädoyer in eigener Sache an. »Aber das ist ein dummes Wort. Ich bin Gärtner. Popeliger Gärtner bei einer Industriefirma. Ich halte dort die Grünanlagen sauber, die die Verwaltungsgebäude umgeben. Auch 'n paar Ziersträucher, japanische Kirschen, zwei Perückensträucher, einen Essigbaum und so anderes. Mein Gehalt reicht gerade, daß ich einmal täglich normale Verdauung habe. Tariflohn, wissen Sie. Wir Gärtner sind immer das Schlußlicht gewesen. Ja, und nun, nachdem die Vierlinge da sind, läuft es besser. Da läuten die Glocken, wie man so sagt. Erst die Illustrierten für die Bildrechte, jetzt 'ne Wochenzeitung, die mich als ›Gärtner der Familie‹ jede Woche mit 'nem Artikel bringen. Kobumne, nennen se das.«


  »Kolumne –« sagte Dr. Julius ernst.


  »Genau. Nächste Woche schreibe ich über die Anlage eines Mistbeetes.« Philipp Lehmmacher sah seine Frau hilfesuchend an. »Aber das alles ist ja nicht von Dauer, nicht wahr?« fuhr er fort. »Vierlinge interessieren schon nicht mehr, und die Gartenkolumne ist nach 'nem Jahr auch weg. Aber die beiden zusammengewachsenen Köpfe, die bleiben. Ganz real gedacht, Herr Oberarzt, ist das ein Kapital. Ein wachsendes Kapital gewissermaßen. Ein so armes Schwein wie ich muß an später denken. Eines Tages kriege ich Rheuma von der Arbeit draußen, und was dann? Wir Gärtner sind immer rheumatisch gefährdet. Ich habe einen Bekannten, der ist schon ganz krumm, und mein Onkel lief rum wie ein lebendiges Fragezeichen. Weiß man, was kommt?«


  Philipp Lehmmacher schwieg erschöpft. Er war um den Brei herumgeschlichen, so gut und so lange es ging – nun war er am Ende. Er sah seine Frau an und stieß sie in die Rippen.


  »Nu sag du doch auch mal was.«


  Erna Lehmmacher nickte. »Wir haben ein schönes Angebot bekommen, Herr Doktor. Pro Tag 100 Mark.«


  »Das sind im Monat 3.000 Mark, Herr Oberarzt!« rief Philipp Lehmmacher, »Januar, März, Mai, Juli, August, Oktober und Dezember sogar 3.100 Mark. Und das für Jahre. Ist das nichts? Wir können auf einen Rutsch reich werden. Und die Kinder werden ein schönes Leben haben –«


  »Und alles andere frei. Krankenkasse bezahlt der Unternehmer. Und ärztliche Betreuung auch«, fügte Erna hinzu.


  Dr. Julius bekam einen schweren Druck in der Brust.


  »Was ist denn das für ein Angebot?« fragte er ahnungsvoll.


  »Eine große Firma. Reist durch die ganze Welt. Amerika, Asien, Australien … und natürlich auch Oktoberfest und andere Kirmesse …« Philipp Lehmmachers Gesicht glänzte. »›Willibalds Abnormitätenschau‹ nennt sich das Unternehmen. Täglich 100 Mark. Ist das nicht ein Glück für uns und die Kinder, Herr Oberarzt?«


  Dr. Julius verschlug es zunächst die Sprache. Er sah Philipp Lehmmacher wie einen Exhibitionisten an, ehe er ungläubig fragte: »Das ist doch nicht ihr Ernst –«


  »Aber ja, Herr Doktor! Hundert Mark am Tag! Das bekommen Sie nicht!«


  »Allerdings nicht. Ich habe auch keine zwei Köpfe.«


  »Eben.« Philipp Lehmmacher nickte heftig. »So ein Naturereignis muß man ausnutzen. Das kommt – so sagten mir die Manager von ›Willibalds Abnormitätenschau‹ – alle hundert Jahre vor. Alle hundert Jahre, Herr Doktor. Und dann ausgerechnet bei Lehmmachers. Das verpflichtet doch, der Menschheit zu zeigen, was alles möglich ist.«


  »Man sollte sie einsperren!« Dr. Julius hieb auf den Tisch. Erna zuckte erschrocken zusammen und rückte zu ihrem Mann. »Gut, daß Sie mich aufklärten, Herr Lehmmacher!« schrie Julius. »Ich werde sofort das Jugendamt einschalten! Ich werde verhindern, daß die Kinder eine Jahrmarktattraktion werden!«


  Philipp Lehmmacher war hochrot geworden. Er sah seine Erna an und bemerkte, daß sie von ihm eine männliche Tat erwartete. Also sprang er auf und hieb mit der Faust gleichfalls auf den Tisch.


  »Verhindern? Sie? Sind das meine siamesischen Zwillinge oder Ihre, was? Sie wollen mir verbieten, Geld zu verdienen? Ja, wo leben wir denn? Das sind ja Töne aus dem Tausendjährigen Reich! Sie sind ja von gestern, Herr Doktor! In einer Demokratie leben wir, im Grundgesetz steht's ganz deutlich: Persönlichkeitsrecht, Entfaltung der eigenen Persönlichkeit, persönliche Freiheit! Und meine erste Freiheit ist es ja wohl, daß ich meine Kinder bekomme! Daß ich mit ihnen tun kann, was ich will! Das wäre ja noch schöner, wenn ich nicht mal ein Recht über das habe, was ich im Schweiße meines Angesichts gezeugt habe –«


  »Philipp«, sagte Erna schamhaft und senkte den Blick. »Das interessiert doch nicht.«


  »Und wie das interessiert!« schrie Lehmmacher. »Ich kann am Tag hundert Mark verdienen, und da kommt so ein Arzt und sagt, das erlaube ich nicht! Ja, Himmel noch mal, wo leben wir denn? In Rußland?!« Philipp Lehmmacher baute sich vor Dr. Julius auf, er zitterte heftig und sprach sich innerlich Mut zu, dieses Tempo und diese Rolle durchzuhalten. »Ich verlange die Herausgabe meiner Kinder, Herr Oberarzt!« brüllte er.


  Dr. Julius schüttelte den Kopf.


  »Nein!« antwortete er knapp.


  »Ich gehe zum Staatsanwalt!«


  »Das wäre in Ihrem Falle der richtige Weg.«


  Philipp Lehmmacher setzte sich verwirrt. Die Ruhe des Oberarztes nahm ihm den Nerv, weiter zu toben und den wilden, starken Mann zu spielen.


  »Wieso?« fragte er.


  »Weil das, was Sie mit den Kindern vorhaben, fast kriminell ist. Die Vierlinge sind noch nicht lebensfähig –«


  »Aber sie leben doch. Wir haben's doch vorhin gesehen.«


  »Sie leben im Inkubator. Im Brutkasten, wie es der Volksmund nennt. Sie haben die gleichen Lebensbedingungen wie im Mutterleib. Außerhalb des Gerätes würden sie sofort sterben.«


  »Da siehst du's,« sagte Erna leise und rückte von ihrem Mann ab. »Immer deine Voreiligkeit. Er hat nämlich schon einen Vorvertrag unterschrieben …«


  »Was haben Sie, Sie Unglücksmensch?« rief Dr. Julius.


  »Na ja, die Leute wollten es so. Sie nennen es Oppison …«


  »Option.«


  »Ja.« Lehmmacher spielte nervös mit seinen Anzugknöpfen. »Ganz unverbindlich, haben sie gesagt. Nur für den Fall, daß andere Unternehmen auf den gleichen Gedanken kommen könnten. Sie waren zuerst da … und das stimmt ja denn auch.«


  »Was sind Sie bloß für ein Vater«, sagte Dr. Julius. Lehmmacher wurde wieder rot, aber dieses Mal schämte er sich.


  »Ich habe nur an die Kinder gedacht, Herr Doktor. Glauben Sie mir. Dreitausend Mark im Monat. Ich hätte über die Hälfte gespart. Für die Kinder. Sie hätten später keine Sorgen mehr gehabt –« Er sah treuherzig zu Dr. Julius empor. »Es ist doch kein Verbrechen, wenn ein Vater an später denkt. Ich will doch nur das Beste für meine Kinder –«


  »Und das allein ist der Grund, warum sie nicht getrennt werden sollen?«


  »Ja, Herr Doktor. Getrennte Siamesen sind ja keine Attraktion. Nur einmal vielleicht, wenn die Operation gelungen ist. Wenn, Herr Doktor, nicht wahr –«


  Dr. Julius mußte Lehmmacher in diesem Punkt recht geben. Der Erfolg der Trennung war noch nicht sicher. Noch wußte man nicht genau die anatomischen Zusammenhänge in der Kopfbrücke, kannte nicht die Blutkreisverwandtschaft, die Nervengemeinschaften, alles äußerst diffizile Dinge, von denen eine Fehlkoppelung eine Trennung überhaupt unmöglich machte oder die Opferung eines der Kinder bedeutete, damit das andere, getrennte, sich normal entwickeln konnte.


  »Wir müssen das alles der Zeit überlassen, Herr Lehmmacher«, sagte Dr. Julius gütig. Es hat keinen Sinn, ihn anzupfeifen, dachte er. Er hat vielleicht wirklich nur an die Zukunft gedacht, in der naiven Art, die alle Bedenken ausschaltet, wenn es heißt, hundert Mark am Tag einzunehmen. Für ihn, den kleinen Gärtner, der in der Lohnliste des Industriekonzerns nur eine mehrstellige Nummer ist und den niemand vermissen würde, wenn ihn der Schlag träfe, war dieses Angebot wie der Zipfel eines Zaubertuches, das nach einem Märchentraum in seinen Händen blieb. Wer kann es ihm verübeln, daß er durchdrehte?


  »Mindestens ein Jahr wird es noch dauern, bis wir überhaupt wissen, ob die Kinder trennbar sind. Ich sage das Ihnen jetzt in aller Deutlichkeit, damit Sie keine weiteren Dummheiten machen.«


  Philipp Lehmmacher räusperte sich. »Ein Jahr?« Er hob die Schultern. »Der Herr Professor sagte mir beim letzten Besuch, daß es schneller gehe. Was ist nun richtig?«


  Oberarzt Dr. Julius schluckte den Ärger, der in ihm aufquoll, hinunter. »Warten wir es ab«, antwortete er steif. »Im übrigen wäre es vielleicht wirklich besser, wenn Sie diese Dinge mit dem Chef besprechen –«


  Mir schieben sie den Schwarzen Peter nicht zu, dachte er, als er später in sein Zimmer ging, um sich umzukleiden. Karchow will den Ruhm – das ist sein gutes Recht, er ist der Chef der Klinik … aber operieren werde ich, und geht es schief, halte ich den Kopf dafür hin. Ich ganz allein.


  Zum erstenmal lag zwischen Prof. Karchow und Oberarzt Dr. Julius eine Krise in der Luft.


  Abgesehen von einigen bösen Unfallverletzten, zwei Zyanosen und einer Lungenembolie, was Prof. Karchow zu dem intimen Ausruf anregte: »Julius, Sie sind ein Teufelskerl! Aber nehmen Sie diese Erkenntnis nicht als Leiter, in den Himmel zu steigen«, flossen die Wochen eintönig hin.


  Ein Außenstehender sieht im Betrieb einer großen Klinik immer den Schauplatz von Sensationen. Wenn er das Schild ›Operationsabteilung. Eintritt verboten!‹ an der Milchglastür liest, läuft ihm ein Schauer über den Rücken. Dort wird um das Leben gerungen, denkt er dann. Dort vollbringen die Männer im weißen Kittel ihre einmaligen Taten. Dort werden neue Möglichkeiten geboren, Menschen zu retten. Dort manifestiert sich das Genie des Arztes. Geheimnisse und Unbegreiflichkeiten wehen ihn an, er wird ganz klein und schüchtern und denkt an die vielen Berichte, die er schon gelesen hat … Herz-Lungen-Maschine, künstliche Niere, Herzklappen aus Plastik, Arterien aus Kunststoff, Unterkühlnarkose, Klimakammern, Sauerbruch und Mayo-Klinik, großer Blutaustausch und Elektrochirurgie … und er betrachtet die Ärzte, die durch die weißen Milchglastüren gehen, wie Götter. In ihren Händen liegt das Leben –


  In Wahrheit ist der Alltagsbetrieb einer Klinik so nüchtern wie die Dienstzeit eines Finanzamtes oder die Bürostunden bei Sepplhuber & Co. Alles geht nach Plan, Fiebermessen, Stuhlgang und Bettenaufschütteln, womit meistens der Tag beginnt. Die Neuaufnahmen werden untersucht, die Gesunden entlassen, die Sterbenden dem Gebet überlassen, es gibt Visiten, die Operationstage, die Sprechstunden für die Eltern, es wird geröntgt und klistiert, injiziert und Tabletten geschluckt, gewickelt und verbunden, gesalbt und gepudert. Tagaus, tagein, in über hundert Zimmern, in vierhundert Bettchen mit vierhundert schreienden quäkenden, greinenden, lachenden, lallenden, seufzenden, stöhnenden, zitternden Mündchen. Ein Fließband von Hygiene und Hilfe, eine sterile Werkstatt des Lebens mit einigen Vorarbeitern und einem Meister und einem Chef, der ab und zu sagt: »Es fasziniert mich immer wieder, seit über vierzig Jahren nun schon, daß aus einem solchen schreienden, hilflosen Menschenwurm ein Einstein oder ein Albert Schweitzer entstanden ist.«


  Karin Degen hatte sich krank gemeldet und war in die Schweiz gefahren, um dort einen Arzt zu finden, der für viel Geld in ihr Schicksal eingreifen würde. Sie suchte vergebens, fuhr weiter nach Italien und sogar nach Jugoslawien, aber die einzigen, die bereit waren, den Eingriff zu unternehmen, waren zweifelhafte Frauen mit noch zweifelhafteren Instrumenten, die meistens nur aus verschieden langen, zugespitzten Sonden bestanden.


  Schaudernd fuhr Karin wieder nach Deutschland. Im Schwesternunterricht hatte sie an Schaubildern gezeigt bekommen, welche Verletzungen durch solche Eingriffe entstehen konnten. Der Tod durch eine Sepsis war dabei noch das geringste Übel – er befreite ja. Schlimmer waren die dauernden Schäden, das lebenslange Siechtum, die zurückbleiben konnten.


  So gab es für Karin Degen keine andere Wahl, als das Kind Dr. Petschawars auszutragen. Nach ihrer Rundreise war sie sogar entschlossen, Sandru doch zu heiraten und mitzugehen nach Indien. Was soll's, dachte sie. Vielleicht gewöhnt man sich daran, wie ja vieles, wenn nicht alles im Leben Gewohnheit ist. Zärtlich kann er sein, gut sieht er aus, und seine braune Haut wird sich auch ertragen lassen, so wie ich sie in den ersten Wochen unserer Liebschaft ja auch nicht gesehen habe, sondern nur ihn, den Mann, den Eroberer meines Körpers. Und es war mir völlig gleichgültig, ob er weiß, schwarz oder gelb war. Selbst violett hätte ich nicht gemerkt –


  Um so größer waren ihre Enttäuschung und ihr innerer Zusammenbruch, der sich aus Entsetzen und grenzenloser Verlassenheit zusammensetzte, als sie bei ihrer Rückkehr in die Klinik ›Bethlehem‹ erfuhr, daß Dr. Sandru Petschawar in der Zwischenzeit gekündigt und nach Indien zurückgekehrt sei. Frühzeitig. Heimweh hatte er angegeben. Heimweh.


  »So ein Lump!« schrie sie in ihrer kleinen Wohnung die Wände an. »So ein Schuft! So ein asiatisches Schwein!« Sie hieb in ohnmächtiger Wut in die Kissen, zerfetzte das Bild Sandrus, das in einem Lederrahmen auf dem Nachttisch stand, und zertrat das Glas mit stampfenden Füßen, bis es pulverisiert war. Dann weinte sie und hatte einige Augenblicke große Lust, sich selbst zu töten. Mit Gas oder mit Gift, durch das Durchschneiden der Pulsader oder durch einen Sprung aus dem Fenster.


  Aber auch die höchste Verzweiflung ging vorbei. Nach einer durchweinten und durchtobten Nacht kam die große Nüchternheit über sie, der ›reale Medizinerverstand‹, wie Prof. Karchow bei Lehrgängen von seinen Schwestern immer plädierte.


  Es ist nicht zu ändern, dachte Karin Degen. Das Kind wird geboren werden … aber damit ich leben kann, darf es nicht länger atmen als bis zur Abnabelung. Und keiner soll es sehen – weder meinen Zustand vorher, noch das Kind hinterher. Ich werde mich schnüren und in Korsetts pressen, und wenn mir die Luft dabei ausgeht. Und essen werde ich, in aller Öffentlichkeit Berge von Lebensmitteln verschlingen. Wen wird es wundern, daß die kleine Schwester Karin dicker und dicker wird und rund wie ein Tönnchen? Veranlagung, werde ich sagen. Meine Mutter wog auch 220 Pfund. Was kann ich dafür? Lacht mich ruhig aus –


  In der Klinik bedauerte man Karin nicht, daß Dr. Petschawar plötzlich seinem Heimweh erlegen war. Man gönnte es ihr. Vor allem die Nonnen lächelten mit jener übersonnten Beschaulichkeit, die dem damit Betroffenen das Gefühl der Explosion verleiht. Für sie war die Liebe Karins zu dem Farbigen etwas Verbotenes gewesen, ein Verrat an Gott, denn Karin war katholisch getauft, und Dr. Sandru war ein Hindu. Nun war er weg, ab zu seinen vielgliedrigen Göttern, von denen die Göttin der Fruchtbarkeit sogar über hundert Brüste haben sollte. Und selbst Prof. Karchow spielte bei einer Visite auf Karins Station in seiner bekannten Art darauf an, indem er sagte: »Was ein richtiger Mann ist, dem sind hundert lieber als zwei.« Und alle Ärzte hinter ihm grinsten breit. Ein Chefwitz ist doch ein wahres Teufelsding.


  Warum Sandru gegangen war, wußte eigentlich niemand. Die Anspielungen auf seine Hautfarbe konnten nicht der Grund sein, zumindest verstand Karchow das nicht. »Ich würde mich doch nie beleidigt fühlen«, sagte er einmal zu Oberarzt Dr. Julius, »wenn mich einer ›Du Weißer‹ nennt. Wie kann es da abträglich sein, wenn man sagt ›Du Schwarzer‹?«


  »Die Farbigen haben Komplexe, Herr Professor«, sagte Dr. Julius vorsichtig.


  »Dummheit! Warum denn?«


  »Weil wir Weißen ihnen seit Jahrhunderten immer gesagt haben, sie seien minderwertig. Was man hundert Jahre lang gesät und wachsen gelassen hat, kann man nicht mit einem Axthieb umlegen. Darum tragen die Negerinnen der gehobenen Kreise jetzt langhaarige Perücken, darum lassen die Asiaten die Lidfalte korrigieren. Ich glaube, Dr. Sandru ist gegangen, weil er sich einsam fühlte unter uns so bewußt weißen Menschen.«


  »Soll das ein Vorwurf sein?« brauste Prof. Karchow auf. »Ich habe ihn behandelt wie jeden anderen jungen Arzt auch.«


  Dr. Julius schwieg. Das ist es eben, dachte er für sich. Ein intellektueller Farbiger wird es nie verstehen, daß für einen deutschen Ordinarius die jungen Ärzte dumme Hampelmänner sind, die man gar nicht anredet, sondern nur über dem Umweg über den Oberarzt anspricht. Er wird auch nie verstehen, daß ein junger Arzt nie und nimmer recht hat, auch wenn er recht hat, denn das Recht ist immer auf Seiten des Chefs. Warum – das ist nie erklärbar, das ist Tradition des deutschen akademischen Geistes. In einem Krankenhaus von Boston kann ein Assistenzarzt sagen: »Chef, Sie irren sich bei Ihrer Diagnose« – in Deutschland fliegt er mit hellen Entrüstungsschreien hinaus.


  Eigentlich ist das Mittelalter in Mitteleuropa noch nicht vorüber –


  Die Kündigung war von Seiten Dr. Petschawars völlig formlos erfolgt. Er hatte nach einer Visite sich bei Prof. Karchow melden lassen und in seiner ruhigen Art gesagt:


  »Herr Professor – am nächsten Samstag ich hören auf.«


  »Wie bitte?« hatte Karchow geantwortet und seine Goldbrille abgenommen.


  »Mein Flugzeug geht am Sonntagmorgen nach Kalkutta.«


  »Ach nee! Mein Flugzeug geht! Sagen Sie mal, Dr. Petschawar, seit wann leiden Sie an Schizophrenie? Wenn ich Sie richtig verstehe, wollen Sie so mir nichts, dir nichts am Sonntag absegeln in Richtung Heimat. Für immer.«


  »Ja, Herr Professor.«


  »Und warum, wenn es erlaubt ist, noch diese frivole Frage zu stellen?«


  »Ich habe Heimweh.«


  »Heimweh.« Karchow warf sich die Brille auf die Nase. Das war ein Kunststück, das ihm keiner nachmachen konnte. Man hatte es bei den Assistenzärzten wochenlang geübt. »Sie rufen nach Papa und Mama was?«


  »Ich sein Waise, Herr Professor.«


  Karchow sprang auf. »Lassen Sie doch die dummen Reden, Dr. Petschawar! Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie einen Anstellungsvertrag haben. Auf drei Jahre. In Deutschland werden Verträge erfüllt … wie das woanders ist, weiß ich nicht, interessiert mich auch nicht. Aus einem so eingespielten Klinikbetrieb wie ›Bethlehem‹, wo einer auf den anderen angewiesen ist, wo jeder ein Rädchen in der großen, reibungslos laufenden Maschine ist, vom Putzmädchen bis zum Professor, vom Pinkellaboranten bis zum Oberarzt, kann nicht einfach einer ausscheren und sagen: Ich gehe! Was denken Sie sich eigentlich dabei?«


  »Nichts, Herr Professor.«


  »Diesen Eindruck habe ich auch.«


  Prof. Karchow sah den indischen Arzt aus glitzernden Augen an. »Ich nehme die Kündigung nicht an.«


  »Mein Flug ist bereits gebucht.«


  »Dann buchen Sie wieder aus, in Teufels Namen!«


  »Ich habe auch das Zimmer gekündigt.«


  »Dann schlafen Sie im Wachraum, bis Sie ein neues haben. Dort steht ein weiches Bett! Im Busch schlafen Sie auf 'ner Matte.«


  Das schöne, ebenmäßige Gesicht Dr. Sandrus wurde hart. Über die großen, etwas mandelförmigen, schwarzen Augen zog ein Schleier.


  »Sie können eine Klage beim indischen Gesundheitsministerium einreichen, das mich vermittelt hat –«, sagte er leise. »Ich fliege am Sonntag zurück in meine Heimat, und ich bin glücklich darüber.«


  »Wie herrlich Sie sprechen können!« schrie Prof. Karchow.


  »Ich haben geübt diesen einen Satz eine Woche lang. Guten Tag!«


  Petschawar wandte sich ab. Prof. Karchow hieb mit der Faust auf den Tisch. Ein Packen Röntgenplatten dämpfte den Schlag.


  »Halt!«


  »Bitte, Herr Professor?« Petschawar drehte sich um.


  »Ihr Benehmen ist skandalös!« schrie Karchow hochrot.


  »Laute Stimmen sind nicht überzeugend. Ich mich nicht wohl fühlen hier. Europa gut zu lernen und hat alten, guten Ruf … aber nix Herz und Seele. Europa ist altes, krankes, aber kluges Mann –«


  Sprachlos ließ Prof. Karchow den indischen Arzt gehen. Am nächsten Morgen schon kam Dr. Sandru nicht mehr zum Dienst. Karchow verzichtete darauf, nachzuforschen, was los sei. Er holte sich aus der Universitätsklinik einen jungen Arzt und übergab ihm die Station Dr. Petschawars. Da der Inder auch die Inkubatoren mit den Vierlingen betreute, wurden diese verlegt und kamen zu Dr. Wollenreiter.


  »Sagen Sie mal, Wollenreiter –«, sprach Prof. Karchow den seit einigen Wochen etwas bedrückten Stationsarzt an. Auf dem Jugendamt hatte Wollenreiter erfahren, daß in etwa zwei Monaten das Kind zur Adoption freigegeben werden könnte. Ganz klar hatte man ihm gesagt, daß nur ein Ehepaar in Frage käme, das nachweislich keine eigenen Kinder bekommen könne. »Ich kann mich doch, um Maria Ignotus zu adoptieren, nicht kastrieren lassen!« hatte Wollenreiter gebrüllt. Die Beamten fanden das sehr unpassend und der Würde einer Behörde abträglich und behandelten Wollenreiter wie dicke Luft. Sie wedelten ihn hinaus.


  »Sie haben doch eine Fachausbildung als Chirurg durchgemacht?« fragte ihn jetzt Prof. Karchow. Wollenreiter ahnte Komplikationen und schüttelte den Kopf.


  »Angefangen, Herr Professor. Ich habe es dann aufgesteckt, weil's mir zu lange dauerte. Man soll nicht meinen, was für Probleme in einem solch verhältnismäßig kleinen Körperteil wie im Kopf stecken.«


  »Wieso Kopf?« fragte Karchow irritiert.


  »Ich wollte mich für Neurochirurgie spezialisieren.«


  »Wollenreiter! Das weiß ich ja gar nicht!« Prof. Karchows Gesicht glänzte wie mit Speck eingerieben. »Sie haben Neurochirurgie –«


  »Bei Professor Lynck, jawohl.«


  »Eine Kapazität! Wollenreiter, Sie sind mein Mann! Sie können Dr. Julius unterstützen. Ich gebe Ihnen den Auftrag bis Mitte des nächsten Jahres sich mit der Trennung unserer Siamesen zu beschäftigen. Julius ist da äußerst vorsichtig, ich meine, zu vorsichtig. Die Zusammenwachsung ist nur ein kleiner Steg. Natürlich brauchen wir Hirnschalen zur Defektdeckung, aber die bekommen wir schon.«


  »Und welche Funktionen haben die beiden Kinder durch diesen Steg gemeinsam?«


  »Das wird sich noch herausstellen. Auf jeden Fall, lieber Wollenreiter, beschäftigen Sie sich mal damit –«


  Dr. Wollenreiter sah dem Chef nachdenklich nach. ›Lieber‹ Wollenreiter hatte er gesagt … wenn Karchow so sprach, war es immer gefährlich. Ruhig leben kann man in einer Klinik nur, wenn man außerhalb des Blickfeldes des Chefs ist. Hat der Chef einen erst einmal bemerkt, sei es im schlechten oder noch fataler im guten Sinne, dann ist es mit der Ruhe vorbei.


  Wollenreiter tat das einzig Richtige: Er ging sofort zu Oberarzt Dr. Julius und erzählte ihm alles. Dr. Julius seufzte.


  »Vor zwei Jahren nicht«, wiederholte er seine alte These. »Wollen Sie die Verantwortung übernehmen?«


  »Ich denke nicht daran.« Wollenreiter hob die Hände. »Ich fühle mich wohl als Stationsheini. In drei Jahren mache ich meine eigene Praxis auf, wenn alles gutgeht. Ein Onkel will mir die Einrichtung bezahlen. ›Gute Kinderärzte soll man fördern‹, sagte er. Onkel Leopold hat allen Grund, so zu denken – er hat drei außereheliche Kinder.«


  Dr. Julius lachte. Typisch Wollenreiter.


  »Und was machen wir nun?« fragte er.


  »Wir wurschteln herum, Herr Oberarzt. Wir tun so, als zerrissen wir uns im Forscherwahn. Und warten ab, bis Sie den Startschuß geben. Karchow wird die Siamesen nie an andere Kollegen abgeben … die Trennung muß in ›Bethlehem‹ erfolgen. Großer Bericht: Aus der Klinik Prof. Dr. Karchow –« Dr. Wollenreiter nahm eine Zigarette, die ihm Julius anbot. »Glauben Sie, daß es gelingt, diese Trennung?«


  »Wenn man mir Zeit genug läßt … ja.«


  Eine klare Antwort. Wollenreiter fragte nicht weiter, er hatte unbedingtes Vertrauen zu Dr. Julius.


  So standen die Dinge in der Klinik ›Bethlehem‹, als Julia Bergmann zusammenbrach.


  Es war kein plötzlicher Zusammenbruch und auch kein körperlicher. Sie hatte einfach nicht mehr die innere Kraft dazu, zu ertragen, daß ihr Kind, als elternloser Findling mit dem Namen Maria Ignotus dem Wohlwollen Fremder ausgesetzt, in einem Krankenhaus lag und sie keine Möglichkeit hatte, es zu sehen, es auf den Arm zu nehmen, mit ihm zu sprechen, zu spielen, die kleinen, dicken, warmen Fingerchen in die Hand zu nehmen, sein Lachen zu hören, sein Weinen, die glatte, nach Pfirsich riechende Säuglingshaut zu riechen und neben ihm zu schlafen und auf die tiefen, seligen Atemzüge zu lauschen.


  In den ersten Wochen war es weniger schlimm gewesen, da hatte sie noch genug mit sich selbst zu tun. Ihre Brüste waren prall geworden und vermißten den schmatzenden Säuglingsmund. Damit die Milch nicht durch das Kleid näßte, legte sie einige Lagen Zellstoff in den Büstenhalter. Viermal am Tag mußte sie sich auf der Toilette des Cafés › Bornmeyer‹ einschließen und mit einer Pumpe aus Glas die Milch absaugen. Einen Tag versäumte sie es einmal, bewußt, um zu sehen, ob es dann am nächsten Tag vielleicht wegbliebe … aber in der Nacht erwachte sie vor wahnsinnigen Schmerzen, ihre Brüste schienen zu zerspringen, Übelkeit überfiel sie und ein Zittern wie Fieberschauer … da legte sie den gläsernen Apparat wieder an, und das ganze Elend ihrer heimlichen Schande, ihres schrecklichen Tuns, ihrer unauslöschbaren Schuld kam wieder über sie.


  Dann, nach einigen Wochen, ließ es nach und verschwand dann völlig. Um so mehr aber wuchs in ihr die Sehnsucht nach dem Band, breitete sich in ihr ein Muttergefühl aus, das so hemmungslos wurde, daß sie an jeden Kinderwagen herantrat, hineinblickte, die kleinen, runden, süßen Köpfchen anstarrte und dann wegrannte, als flüchte sie vor etwas Grauenhaftem.


  »Ich kann nicht mehr, Franz –«, sagte sie zu Franz Höllerer einmal, als sie sich wieder am Sonntag im Stadtpark trafen. »Ich halte es nicht mehr aus. Ich hätte nie geglaubt, daß ich das Kind um so sehnsüchtiger liebe, je länger es von mir fort ist –«


  »Aber wir können es doch nicht mehr zurückholen«, sagte Franz Höllerer dumpf.


  »Ich gehe zur Polizei und gestehe alles –«


  »Und dann? Dann kommst du ins Gefängnis. Das ist ganz sicher. Kindesaussetzung, oder wie man das nennt. Man kann daraus sogar versuchten Mord machen –«


  »Aber ich wollte es doch nicht töten!« schrie Julia verzweifelt. »Gerade weil es leben sollte, weil es einmal ein gutes Leben haben soll, habe ich es vor die Tür der Kinderklinik gelegt. Wenn ich es hätte umbringen wollen … das wäre einfacher gegangen –«


  »Julia –«, stammelte Höllerer entsetzt. »Sag so etwas nicht. Unser Kind –«


  »Unser! Wo ist es denn?« Sie warf den Kopf in beide Hände und schwankte im Sitzen. »Ich halte es nicht mehr aus …«, weinte sie haltlos. »Ich werde wahnsinnig. Jede Nacht liege ich da und starre an die Decke und denke: Was macht es jetzt? Schläft es? Oder weint es, und keiner kümmert sich drum, keiner steht am Bettchen, niemand beruhigt es … Furchtbar ist das, unerträglich.«


  Es wurde ein sehr trüber Sonntag im Stadtpark. Zwei Stunden lang gingen sie durch die kahlen Baumalleen, durch die Kälte, die den Boden unter ihnen knacken ließ … später schneite es, und sie standen unter dem Dach eines kleinen Barocktempels, der mitten im Stadtpark lag, sahen auf die lautlos niederschwebenden weißen Flocken, auf die Sträucher und Wiesen, die wie mit Watte zugedeckt wurden, sie waren stumm wie die Natur um sie herum, bis ins Herz kalt wie die Luft, die sie atmeten. Sie wußten keinen Ausweg aus ihrer Not … sie wußten nur, daß es so nicht weitergehen konnte. Ihre Liebe zerbrach an ihrer Schuld, und statt daß sie wuchs und sie enger aneinander band, wie sie es geglaubt hatten, erkannten sie jetzt mit Schrecken, daß das große Bindeglied fehlte: das Kind.


  »Ich werde mit Vater reden –«, sagte Julia nach dem langen, quälenden, selbstanklagenden Schweigen.


  Franz Höllerer nickte. »Und dann?«


  Sie wußte auf die Frage keine Antwort, ebensowenig wie er. Ernst Bergmann, der biedere Buchhalter und Helfer in Steuersachen, würde diesen Schicksalsschlag hinnehmen, das war gewiß. Er zerbrach daran nicht, dazu war er zu sehr festgefügt in seiner Welt des Rechts. Aber gerade das war es, was gefährlich schien. Er würde Rechenschaft verlangen.


  Von Julia, seiner Tochter, die ihn enttäuscht hatte, so sehr verraten, daß sein väterliches Herz zerbrach und er nur noch ein Standbild der Vergeltung schien.


  Von Franz Höllerer, der Julia verführt hatte, denn so würde es Bergmann nennen.


  Und er würde der Gerechtigkeit dienen, indem er beide der irdischen Gerichtsbarkeit übergab, gnadenlos, weil die Ordnung in der Welt ihm wichtiger war als sein Herz. Als ein verstehendes, verzeihendes Herz.


  Sie wußten es zu genau, Julia und Franz, und sie standen in der Kälte, starrten in den Schnee, und es fehlte ihnen der Mut, Konsequenzen herauszufordern.


  »Ich gehe mit«, sagte Franz Höllerer endlich. »Ich lasse dich nicht allein mit deinem Vater.«


  »Du weißt, er läßt dich doch gar nicht in die Wohnung. Heringsbändiger nennt er dich.«


  »Dann werde ich mir den Eintritt erzwingen!« schrie Höllerer und drückte Julias schmächtigen Körper an sich.


  »Das würde alles nur viel schlimmer machen. Nein, Franz.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich sage es ihm allein. Am Abend, wenn er sein Bier trinkt, wenn er gut gelaunt ist … Ich stehe das schon allein durch.« Sie lächelte schwach und legte den Kopf an Höllerers Brust. »Ich habe ja schon ganz andere Sachen durchgestanden, nicht wahr –«


  Franz nickte. In seiner Kehle saß als dicker Kloß die Angst um Julia. Wenn ihr Vater sie anzeigt, werden wir flüchten, dachte er. In der Nacht noch werden wir über die Grenze in die Schweiz fahren. Ich werde überall Arbeit finden, ich habe zwei gesunde Hände und zwei muskulöse Arme. Ob im Granitbruch bei Bellinzona oder als Abschmierer auf einem Zürichsee-Dampfer … ich habe keine Angst vor der Arbeit.


  »Komm –«, sagte er leise. »Du frierst ja.« Er legte den Arm um sie, öffnete seinen Mantel und schob sie darunter. »Wir haben noch zwei Stunden Zeit. Gehen wir zu mir?«


  »Nein, Franz.« Julia schüttelte den Kopf. »Nicht böse sein – aber ich kann heute nicht. Ich … ich fühle mich wie tot. Ich möchte mein Kind wiederhaben.«


  Sie schlug den Mantel vors Gesicht und weinte.


  Es schneite noch immer. Es würde eine weiße Weihnacht werden –


  Ernst Bergmann hatte nach seiner glücklich überstandenen Lungenentzündung – er sagte immer ›Pneumonie‹, wie er es von den Ärzten gehört hatte – nicht wieder die alte Lebenskraft zurückgewonnen, die er vorher ausgestrahlt hatte. Er fühlte sich jetzt oft als alter Mann, was er natürlich nicht zugab … aber immer öfter geschah es, daß er Julia einen Vortrag über die Nützlichkeit der Ehe hielt und über die Aufgabe einer gesunden, jungen Frau, völkisch gesehen, im großen und, speziell gesehen, als Erfüllung des eigenen Lebensraumes. Dabei streute er Bemerkungen wie: »Ich komme jetzt ins Großvateralter« ein und erzählte einmal von einem Bekannten, der bereits Großvater sei und ganz närrisch auf sein Enkelkind.


  Bisher hatte Julia den Reden ihres Vaters stumm zugehört. Einige Ausdrücke kamen ihr wie aus einer fernen Welt vor, vor allem wenn Ernst Bergmann von der Weitergabe gesunden Volkstums redete und immer wieder davon anfing, daß die Aufgabe der deutschen Frauen die Aufzucht eines starken Geschlechts sei.


  Als Schlußpunkt kam dann regelmäßig die große Klage.


  »Warum kümmerst du dich eigentlich nicht um den jungen Dr. Platzke? Der Vater hat eine Kleineisenfabrik, der wir die Bilanzen frisieren, und der Junge ist ein begabter Jurist, nicht hübsch, aber ein Mann braucht nicht hübsch zu sein, sondern klug und lebensgewandt. Und beides ist der Platzke. Das wäre ein Schwiegersohn.«


  »Ich liebe ihn aber nicht, Vater«, war dann die regelmäßige Antwort Julias. »Ich suche mir meinen Mann allein.«


  »Einen Lastwagenfahrer wie diesen Flegel Höllerer. Julia, so etwas könnte mich zu einem Schlaganfall reizen.«


  Es war klar, daß solche Abende immer mit einem Mißton endeten. Meistens ging Julia früher als vorgesehen ins Bett und ließ Ernst Bergmann brummend vor dem Fernsehgerät sitzen.


  An einem dieser Winterabende, als Bergmann Rührei mit Speck zum Abendessen verzehrt hatte und seine Flasche Pilsener entkorkte, als er wieder ansetzte: »Du, Julia, ich habe wieder den Hans Dörre gesprochen, sein Enkelkind hat die Masern. Der Mann ist ganz durcheinander. Hans, habe ich da gesagt, Masern ist doch halb so schlimm. Hat meine Julia auch gehabt. Und du und ich auch. Nun stell dich mal nicht so an, Opa –«, da sagte Julia unvermittelt in einem tiefen Schluck ihres Vaters aus dem Pilsglas hinein:


  »Möchtest du Großvater sein, Paps?«


  Ernst Bergmann brachte die artistische Leistung fertig, sich nicht zu verschlucken. Er stellte das Glas nur mit einem Knall zurück auf den Tisch, wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und sagte:


  »Was soll das heißen, Julia?«


  »Möchtest du's gern?« fragte sie zurück, etwas ängstlicher geworden, aber doch noch mutig genug, um weiterzusprechen.


  »Natürlich. Jeder Vater einer erwachsenen Tochter hat einmal die Lebensgrenze erreicht, wo er Enkel sehen will.« Bergmann schob die Bierflasche unruhig hin und her. »Soll das heißen, Julia, daß du dir den jungen Platzke doch einmal ansehen willst? Ein großer, geheimer Wunsch von mir ginge dann in Erfüllung, vielleicht der größte, den ich alter Mann noch auf dieser Welt habe –«


  »Nein, Vater. Platzke nicht.«


  »Wieder dieser Heringsbändiger? Nie und nimmer!« fuhr Bergmann auf. »Spukt der Flegel noch immer rum? Hast du ihn wiedergesehen? Hat er sich dir genähert? Verdammt, ich schreibe an seine Firma und drohe ihm mit der Polizei.«


  »Und … und wenn es nun dazu zu spät wäre, Vater?« sagte Julia leise.


  Ernst Bergmann ließ die Bierflasche los und wischte sich wieder über den Mund, ohne daß er getrunken hatte.


  »Ich verstehe dich nicht, Julia –«, sagte er verwirrt.


  Jetzt muß es geschehen, dachte Julia. Jetzt – oder nie! Jetzt muß er die volle, grausame Wahrheit erfahren. Entweder wird er mich totschlagen, oder er wird selbst einen Herzschlag bekommen, oder er wird es hinnehmen wie einen Wolkenbruch oder ein Erdbeben, als ein Naturereignis, dem er sich nicht widersetzen kann.


  »Du kannst dich an einen Artikel in der Zeitung erinnern, Vater?« sagte sie stockend. Ihre Stimme schwankte erst, aber je länger sie sprach, um so fester wurde sie, und um so größer wurden ihr Mut und ihre Gleichgültigkeit vor dem, was kommen würde. »Der Artikel über das Kind, das man ausgesetzt vor der Kinderklinik ›Bethlehem‹ fand? Es war ein Mädchen, ein paar Tage alt, genau vier Tage … und nie fand man die Eltern, bis heute nicht.«


  »Ich weiß. Eine Schande. Eine entmenschte Mutter –«


  »Vielleicht hatte sie Angst –«


  »Es gibt keine Angst, die so groß sein kann, daß man sein eigen Fleisch und Blut aussetzt.«


  »Das sagst du? Wenn es nun die Angst vor dem eigenen Vater war?«


  »So etwas gibt es nicht.« Ernst Bergmann schüttete das Glas mit Bier wieder randvoll. »Diese Mutter ist in meinen Augen eine Mörderin.«


  »Sie war nur verzweifelt, Vater.« Und plötzlich schrie sie, ballte die Fäuste und hob sie hoch empor. »Am Ende war sie wahnsinnig vor Angst … und sie hat das Kind weggegeben, weil sie einen Tyrannen als Vater hat! Ich habe es weggegeben, mein Kind habe ich vor die Tür von ›Bethlehem‹ gelegt, ich bin die Mörderin in deinen Augen! Es ist mein Kind, mein Kind, mein Kind –«


  Sie sank zusammen, fiel auf den Stuhl und schlug mit der Stirn gegen die Wand.


  Ernst Bergmann saß erstarrt vor seinem Bier und stierte ins Leere. Er begriff es noch nicht … er verstand nur, daß seine Tochter Julia schrie, daß sie sich anklagte, ein Kind ausgesetzt zu haben, daß sie den Verstand verloren hatte, ganz plötzlich, von einer Minute zur anderen. Ein furchtbares Ereignis, das Ernst Bergmann noch nicht begreifen konnte, gegen das er sich innerlich sträubte, auflehnte und abschloß. Julia ist wahnsinnig geworden … so etwas gab es doch nicht.


  »Dein Kind –«, sagte er heiser und wunderte sich, daß er überhaupt sprechen konnte. »Aber wieso denn?«


  »Ich habe es geboren, hier in der Wohnung, in meinem Zimmer, auf dem schmalen Bett, in dem Mutter gelegen hat –«


  »Aber wieso denn?« stammelte Ernst Bergmann. Langsam, ganz langsam begriff er. »Wann denn?«


  »Als du im Krankenhaus warst, Vater.«


  »Ich … ich habe doch nie etwas bemerkt … Ich –«


  »Ich habe immer ein strammes Korsett getragen, Vater.«


  »Und wer … wer ist der Mann?«


  »Franz –«


  Ernst Bergmann saß wie ein Holzklotz. Es blieb alles aus, was Julia befürchtet hatte. Er tobte nicht. Er schlug nicht. Er bekam keinen Herzschlag. Er saß bloß da, stumm, wie gelähmt, wie aus Wachs gegossen.


  »So sag doch etwas, Vater!« schrie Julia. Auf der Stirn, mit der sie gegen die Wand geschlagen war, bildete sich ein roter Fleck. Wie ein Kainszeichen sah es aus. »Sitz doch nicht so schrecklich stumm herum! Schlag mich doch! Wirf mich hinaus! Nenn mich eine Hure! Verfluche mich! Nur sprich, Vater, sprich ein Wort –«


  »Was soll ich denn sagen?« murmelte Ernst Bergmann.


  »Ich habe ein Kind!« schrie Julia schrill. »Begreifst du das nicht?«


  »Doch, doch – ich begreife es.« Er griff zum Bier, trank das ganze Glas in einem Zug aus, setzte es auf den Tisch, wischte sich den Mund und starrte wieder ins Leere. »Ein Kind. Dein Kind. Mein Enkelkind. Ein Mädchen. O Gott –«


  Es war die erste seelische Regung. Er zuckte zusammen und wandte sich zu Julia um.


  »Warum hast du mir nicht die Wahrheit gesagt?« fragte er dumpf.


  »Du weiß es doch, Vater.«


  »Bin ich denn ein Unmensch?«


  »Bei Franz warst du es.«


  »Warum hast du nie versucht, mir zu vertrauen?«


  »Damals hättest du uns aus dem Haus geprügelt.«


  Der alte Bergmann schwieg. Er drehte sich wieder um und sah in das Zimmer hinein. Stück für Stück setzte sich jetzt in ihm das Bild der Wirklichkeit zusammen.


  Julia hat ein Kind.


  Von Franz Höllerer.


  Sie hat es ausgesetzt.


  Also haben wir kein Kind.


  Aber es ist da, und wenn wir den Mund aufmachen, wird Julia ins Gefängnis gehen müssen. Meine Tochter im Gefängnis. Das bedeutete auch den beruflichen Tod des Buchhalters und Steuerhelfers Bergmann.


  Es gab also kein Zurück mehr … es gab nur ein Vorwärts.


  »Wo ist das Kind jetzt?« fragte Ernst Bergmann leise.


  »Noch in der Klinik ›Bethlehem‹, Vater.«


  »Du weißt es genau?«


  »Ja. Ich wollte es besuchen. Aber da war es krank.«


  »Krank?« Bergmann fuhr herum. »Mein Enkelkind ist krank?«


  »Lungenentzündung –«


  »Weil sie nicht aufpassen in der Klinik. Weil die Weiber zum Lüften immer die Fenster aufreißen. Und dann strampeln sich die Kleinen los, und schon ist's passiert.« Bergmann sprang auf, der Stuhl stürzte hinter ihm um. »Das Kind muß aus der Klinik! Sofort! Das Kind gehört hierher! Mein Enkelkind gehört –«


  Er schwieg plötzlich. Die Situation wurde ihm wieder klar. Für Maria Ignotus gab es weder Vater noch Mutter, noch einen Großvater. Es war ein Findling, ein moderner Kaspar Hauser.


  »Wie konntest du nur so etwas tun …« stotterte Bergmann erschüttert. »Meine Tochter setzt ihr Kind aus …«


  »Mich trifft keine Schuld, Vater.«


  Das war deutlich. Ernst Bergmann verließ stumm den Wohnraum und schloß sich in sein Schlafzimmer ein. Erst nach einer Stunde kam er wieder heraus. Julia saß auf dem Sofa, bleich wie ein Leinentuch, die Hände gefaltet.


  »Wir fahren morgen in die Klinik«, sagte Ernst Bergmann ruhig. Etwas Väterliches, nein Großväterliches strahlte von ihm aus, eine fremde Herzlichkeit, die Julia sprachlos machte. »Hörst du – ich sehe mir mein Enkelkind an.«


  »Ja, Vater«, stammelte Julia.


  »Wir werden hingehen unter dem Vorwand, das Kind zu adoptieren. Ich habe mir alles genau überlegt.«


  »Ja, Vater.«


  »Und diesen Franz Höllerer bringst du mir morgen hierher. Es wird mir nichts anderes übrig bleiben, als ihn in meinem Hause aufzunehmen.«


  »Ja, Vater.«


  Bergmann schüttelte den Kopf. »Himmel noch mal, kannst du nichts mehr anderes sagen als das dumme ›Ja, Vater‹?«


  »Doch, Vater …« Julia schluckte und breitete die Arme aus. »Ich bin so glücklich … ich habe den besten Vater der Welt –«


  Das war ein Augenblick, in dem sich Ernst Bergmann schrecklich erbärmlich vorkam.


  Dr. Wollenreiter war in einer Panikstimmung. Er rannte auf dem Flur seiner Station hin und her, stieß die Schwestern an, gab unsachliche Antworten auf sachliche Fragen und brüllte sogar einmal die Oberschwester an: »Lassen Sie mich doch in Ruhe mit ihren Pißfragen! Wadenwickel? Muß ich mich hier um jeden quersitzenden Furz kümmern?«


  Die Station erstarrte in Opposition und Beleidigtsein. Grund der Ausfälle Dr. Wollenreiters war ein Anruf von Oberarzt Dr. Julius aus dessen Sprechzimmer.


  »Hier sitzt ein Herr«, hatte er gesagt, »der gerne unsere Ignotus adoptieren will. Er hat sogar schon mit dem Jugendamt gesprochen. Ich schicke ihn gleich zu Ihnen, damit er sich die Kleine ansehen kann.«


  »Lassen Sie ihn oben, Herr Oberarzt!« hatte Wollenreiter zurückgebellt. »Ich drehe dem Mann den Hals um! Wer ist es denn?«


  »Ein Herr Bergmann. Buchhalter und Steuerhelfer!«


  »Das Wort Steuer allein genügt, einen Mord zu begehen!«


  »Seien Sie nicht kindisch, Wollenreiter.« Dr. Julius hatte gelacht. »Es ist auch im Sinne des Chefs, daß Maria Ignotus in gute Hände kommt.«


  Klick. Aus. Dr. Wollenreiter feuerte den Hörer auf die Gabel zurück.


  Laß ihn kommen, diesen Buchhalter, dachte er bitter. Ich werde ihm ein anderes Kind zeigen. Ein Kind mit einem Hydrocephalus. Wenn er den kürbisähnlichen Kopf sieht, wird ihm die Adoption vergehen. Maria Ignotus bekommt er nicht. Nie! Ich lasse sie mir nicht nehmen –


  Voll großer, innerer Erregung fuhr Ernst Bergmann mit dem Fahrstuhl hinunter zur Station Dr. Wollenreiter. Julia neben ihm wirkte blaß und schmal, fast selbst wie ein Kind, das man an der Hand nehmen mußte, um es gleich der Schwester abzuliefern.


  »In fünf Minuten werde ich mein Enkelkind sehen«, sagte Bergmann, während er hinabglitt in der nach Sagrotan riechenden Kabine. »Ich wette Julia, daß es auch mir ähnlich sieht –«


  An der Fahrstuhltür wartete bereits Dr. Wollenreiter auf den unliebsamen Besuch. Als er Julia sah, stutzte er und suchte in seiner Erinnerung. Die kenne ich doch, dachte er. Irgendwo habe ich sie schon gesehen. Und zwar hier in der Klinik. Aber wann und wo?


  Da Wochen zwischen dem ersten Besuch Julias und ihrem zweiten Versuch, das Kind zu sehen, lagen, kam Wollenreiter zu keinem anderen Ergebnis, als daß ihm die junge Dame bekannt sei.


  Julia dagegen erkannte Dr. Wollenreiter sofort. Ihr Herz setzte einen Schlag aus, sie biß die Lippen aufeinander und wartete darauf, daß der sie kritisch musternde Arzt ihren ersten heimlichen Besuch ansprach. Statt dessen fragte Wollenreiter:


  »Ich weiß nicht, aber wir kennen uns, gnädige Frau. Hatten Sie nicht ein Kind bei uns in der Klinik?«


  »Nein!« antwortete Ernst Bergmann laut, ehe sich Julia zu einer Antwort bereit fand. »Meine Tochter ist noch unverheiratet –«


  »Das schließt nicht aus –«


  »Ich bitte Sie!« Bergmann sah den Arzt strafend an. »Es handelt sich um meine Tochter, Herr Doktor!«


  »Gewiß!« Dr. Wollenreiter schüttelte leicht den Kopf. Diese Ähnlichkeit. Wo war das bloß? Wo hatte er dieses Mädchen gesprochen?


  »Können wir das Kind jetzt sehen?« sagte Bergmann forsch. Er war ungeduldig. Mein Enkelkind, dachte er. Ich bin Opa. Ich kann noch erleben, wie eine neue Generation aufwächst. Ob es wirklich etwas Ähnlichkeit mit mir hat?


  »Sofort.« Wollenreiter schob das energische Kinn vor. Wenn er jetzt den Hydrocephalus sieht, fällt er um, dachte er schadenfroh. »Zimmer 4. Ich begleite Sie.«


  Sein schöner Plan wurde in diesem Augenblick zunichte gemacht. Aus dem Lastenaufzug trat Oberarzt Dr. Julius und kam auf die kleine Gruppe zu. Sein Gesicht verzog sich zu einem sonnigen Lächeln, als er die verblüffte und enttäuschte Miene Wollenreiters bemerkte.


  »Ich schließe mich an«, sagte Dr. Julius fröhlich.


  »Aber Sie kennen das Kind doch, Herr Oberarzt«, versuchte Wollenreiter eine leise Abwehr. Dr. Julius nickte.


  »Eben, weil ich es kenne, will ich mit. Und ich kenne auch Sie, mein Lieber.«


  Wollenreiter seufzte. »Sie sind kein guter Kamerad –«, flüsterte er Julius zu, als er an ihm vorbeiging. »Man kann die Korrektheit auch übertreiben.« Und laut sagte er zu Ernst Bergmann: »Ich habe mich geirrt. Maria Ignotus liegt auf Nr. 10. Darf ich bitten?«


  Je näher sie der Tür mit dem schwarzen Nummernschild 10 kamen, um so schwerer wurden Bergmanns Beine. Die letzten Meter hakte er sich bei seiner Tochter unter, und auch Julia preßte sich eng an ihren Vater.


  Wollenreiter ging voraus. Aber er kam sofort zurück und schloß die Tür.


  »Es schläft –«, sagte er leise.


  Das war der letzte Versuch, der allerletzte verzweifelte. Aber Oberarzt Dr. Julius schüttelte den Kopf.


  »Säuglinge schlafen viel, das wissen wir ja. Wir brauchen das Kind ja nicht aufzuwecken … aber ansehen ist möglich.«


  »Bitte!« Wollenreiter klinkte distinguiert die Tür wieder auf. Der Blick, den er Julius zuwarf, war wie vergiftet. Julius lächelte und klopfte dem Stationsarzt die Schulter.


  »Machen Sie kein Menkenke, Wollenreiter«, sagte er leise, bevor er Julia und Bergmann ins Zimmer folgte. »Was wollen Sie denn mit einem Säugling?«


  Stumm, Hand in Hand, standen Julia und ihr Vater vor einem kleinen, weißen Gitterbettchen. Wie verloren lag auf dem flachen Kissen, unter einer weiß bezogenen Wolldecke, das Köpfchen mit den spärlichen Haaren zur Seite, das Mündchen etwas geöffnet. Maria Ignotus. Es hatte die Händchen zu Fäusten geballt, und ab und zu zuckte die kleine Stubsnase im Schlaf, als sitze eine Fliege darauf. Der Atem war tief und regelmäßig. Es sah rosig aus, wie aus Marzipan.


  Ernst Bergmann rang mit seiner Fassung. So etwas Wundervolles hat meine Julia geboren, dachte er. So einem Engel gab sie das Leben. Und sie setzte es aus, warf es weg, konnte sich von ihm trennen, für alle Zeiten, weil sie Angst hatte. Angst vor mir! Vor mir!


  Das war ein Gedanke, der ihn fast zerriß. Er drückte das Kinn an den Kragen, schluckte krampfhaft und sagte dann, nur um zu zeigen, wie stark er sei und wie wenig beeindruckt:


  »Nicht mal ein Plumeau hat das Kind.«


  »Säuglinge dürfen nicht so dick zugedeckt werden«, flüsterte Julia. »Sie können sonst ersticken.«


  »Ach so –«


  Ernst Bergmann beugte sich über das Bettchen. Als müsse er mit seinen Augen jeden Zentimeter des Gesichtchens fotografieren, tastete er mit seinem Blick das im Schlaf rosige Köpfchen ab. Wollenreiter und Julius, die an der Tür stehengeblieben waren, warteten geduldig.


  »Widerlich, so etwas«, flüsterte Wollenreiter voller Gift und Galle. »So ein alter Knopp! Was will er mit dem Kind? Daß das Jugendamt so etwas zuläßt? Man hat mir gesagt, daß nur junge Ehepaare mit nachweislicher Kinderlosigkeit Säuglinge adoptieren können.«


  »Herr Bergmann macht einen soliden Eindruck. Maria Ignotus wird es bei ihm gut haben. Ich habe vorhin das Jugendamt angerufen. Sie kennen Bergmann.«


  Julia wagte nicht, näher an das Bett zu treten oder sich gar wie ihr Vater darüberzubeugen. Sie wußte, daß sie sich verraten würde, daß sie nicht mehr die Kraft aufbringen würde, wie eine Fremde auf ihr Kind zu sehen. Es zuckte ihr in den Fingern, das Kind an sich zu reißen, zu herzen und zu küssen und zu schreien: »Ich bin die Mutter! Ich! Macht mit mir was ihr wollt … aber jetzt gebe ich es nicht wieder her!«


  Um das zu verhindern, blieb sie in einiger Entfernung stehen und überließ es ihrem Vater allein, seine großväterlichen Gefühle zu entwickeln. Sie wußte nur eins: Alle Angst war vergebens gewesen, völlig sinnlos. Ernst Bergmann würde sich jetzt nie mehr von diesem Kinde trennen.


  Ja, er würde seine eigene Tochter ins Gefängnis gehen lassen, damit sie ihre Schuld abbüßte, aber Maria Ignotus gab er nicht mehr aus der Hand.


  Die Verwandlung Bergmanns war vollkommen. Als er sich aufrichtete und zu Julia zurücktrat, glänzten seine Augen.


  »Es hat meine Ohren –«, flüsterte er ihr zu. »Sieh dir das an … genau meine Ohren …« Auf Zehenspitzen ging er zurück zur Tür zu den beiden wartenden Ärzten und blinzelte ihnen zu. »Ein schönes Kind. Ich werde mich so schnell wie möglich um die Adoption bemühen. Ich danke Ihnen, meine Herren, daß Sie einem alten Mann noch eine solch große Freude bereiten.«


  »Es ist eine Schicksalsfügung, Herr Bergmann.« Dr. Julius stieß Wollenreiter in die Rippen, der ebenfalls etwas sagen wollte. Verbissen schwieg er darauf. »Uns wäre es lieber gewesen, die richtige Mutter hätte sich gemeldet –«


  Julia tastete nach der Hand ihres Vaters. Bergmann begriff, was seine Tochter in diesen Minuten durchmachte. Er zog sie aus dem Zimmer auf den Flur, Wollenreiter schloß leise die Tür.


  »Wie lange wird so ein Adoptionsverfahren dauern?« fragte Bergmann mit belegter Stimme. »Sie haben doch da einige Erfahrung, Herr Doktor?«


  »Sehr lange«, brummte Wollenreiter.


  »Das kommt darauf an«, milderte Dr. Julius ab. »Wenn das Kind gesund ist –«


  »Es leidet noch unter den Nachwirkungen der Pneumonie«, fiel Wollenreiter wieder ein.


  »Das kenne ich.« Bergmann nickte. »So etwas nimmt ja einen Erwachsenen schon mit, geschweige so ein zartes Kindchen. Sicherlich waren die Fenster wieder auf, wie immer in den Krankenzimmern –«


  Wollenreiter verstand diesen Angriff. »Nein«, sagte er grob. »Aber wenn man ein Kind im Herbst auf die Erde vor eine Tür legt, braucht man sich nicht zu wundern, wenn es niest.«


  Julia senkte tief den Kopf und schwieg. Bergmann suchte nach neuen Worten, auch ihn ergriff das Schicksal seiner Enkeltochter maßlos. Sie muß sofort zu uns, dachte er. Sofort! Es darf nicht länger gezögert werden! Hier kann man nicht abwarten, bis der Beamtenweg heruntergeschneckt ist, hier muß man handeln.


  Er war sich im klaren, daß er jetzt begann, kriminell zu denken. Aber das schreckte ihn nicht mehr. Die Wandlung des stillen, korrekten Buchhalters Bergmann war vollkommen. Es war, als sei von ihm bloß die äußere Hülle geblieben, aber alles im Inneren ausgewechselt worden.


  »Normal dauert es auch lange, nicht wahr?« fragte er noch einmal.


  »Mit einigen Wochen muß man schon rechnen.«


  »Und es liegen Masern in der Luft«, fügte Wollenreiter grausam hinzu. »Wir bekommen seit drei Wochen lauter Masernfälle ins Haus. Bei epidemischen Erkrankungen entlassen wir keine Kinder, schon gar nicht Säuglinge –«


  Oberarzt Dr. Julius schwieg und lächelte nur. Wollenreiter kämpft wie eine Tigerin um ihr Junges. Er zerfleischt alles, was in seine Nähe kommt. Aber es wird aussichtslos sein … auch Prof. Karchow ist gewillt, Maria Ignotus in gute Hände zu geben. Ohne Aufsehen möglichst. Die Sache mit Kallenbach war unangenehm genug. Man brauchte keine Publicity mit solchen Vorfällen wie Findlingen; die Vierlinge und vor allem die Siamesen waren Reklame genug, die keine Flecken vertrug. Gelang die Trennung der zusammengewachsenen Köpfe, so war der Name Karchow in aller Mund, und Dr. Julius war eine Dozentur sicher.


  Dr. Wollenreiter blieb auf der Station zurück, während Julius die beiden Besucher bis zum Ausgang begleitete. Er sah ihnen nach, wie sie langsam zum Taxenstand gingen, der vor dem Krankenhaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite eingerichtet war. Julia hatte sich bei ihrem Vater eingehakt, ihre Beine schleiften über den Boden, sie machte den Eindruck einer Schwerkranken, einer halb Gelähmten. Dr. Julius schüttelte den Kopf und ging in die Halle zurück.


  Ein merkwürdiges Paar, dachte nun auch er. Aber das Jugendamt muß es ja wissen. Die Auskunft war hervorragend.


  Nachdem sie das große Einfahrtstor der Klinik passiert hatten, blieb Ernst Bergmann stehen und sah Julia nachdenklich an.


  »Hast du gesehen«, fragte er leise, als könne man sie hier noch hören, »daß das Zimmer zu ebener Erde liegt?«


  »Nein Vater.« Julias Antwort war schwach. Wie schön es aussieht, dachte sie nur. Wie glücklich es schläft. Mein Kind –


  »Das Zimmer liegt im Parterre. Zum Garten hinaus. Ich habe vor dem Fenster Sträucher sehen können. Vom Garten bis zur Fensterbrüstung können es keine zwei Meter sein –«


  »Mag sein, Vater –«


  »Es ist so. Ein junger Mann mit etwas Mumm in den Knochen ist mit einem Klimmzug auf der Brüstung. Das ist gar kein Problem.« Ernst Bergmann rüttelte die wie abwesend über die Straße blickende Julia am Arm. »Ist dein Franz ein guter Turner?«


  »Ich weiß nicht, Vater.«


  »Wir werden ihn fragen. Er soll heute abend zu uns kommen. Ich habe da so einen Plan –«


  »Was für einen Plan, Vater?«


  »Später, Julia.« Ernst Bergmann hatte es nun eilig, eine Taxe zu bekommen, und winkte mit beiden Armen zu den wartenden Autos. »Laß mich ab jetzt alles machen. Ich begehe keine Dummheiten. Du hättest viel mehr Vertrauen zu deinem Vater haben sollen. Das alles wäre gar nicht nötig gewesen. Aber der alte Bergmann bringt das schon in Ordnung. Nur keine Sorge. Ich lasse doch meine Enkelin nicht in fremden Händen –«


  Wortlos saßen sie dann im Auto und fuhren nach Hause. Das Pflaster unter ihnen hoppelte gegen die Räder, der Motor rauschte. Julia preßte die Hände gegen die Ohren. Alle Geräusche verdichteten sich in ihr zu einem einzigen Rhythmus … Mein Kind … mein Kind … mein Kind …


  Als sie ausstiegen, mußte Ernst Bergmann sie fast tragen. Der Besuch war über ihre Kraft gegangen.


  Es war Franz Höllerer nicht ganz wohl zumute, als er am Abend an der Wohnungstür von Bergmann schellte. Noch weniger gefiel ihm, daß Ernst Bergmann selbst öffnete und nicht Julia, von der er noch schnell erfahren wollte, wie die Stimmung war.


  »Kommen Sie herein, Franz!« sagte Bergmann. Daß er Höllerer so formlos beim Vornamen nannte, brachte Franz völlig aus dem Gleichgewicht. Er ging an dem Alten vorbei in die kleine Diele und sah sich nach Julia um.


  »Ist Julia nicht hier?« fragte er unsicher.


  »Doch. Im Bett.«


  »Im Bett? Ist sie krank?« In Höllerers Stimme schwang ehrliche Sorge.


  »Nein. Erschöpft.«


  »Wovon erschöpft? Darf ich zu ihr?«


  Ernst Bergmann wollte nein sagen, aber dann kam ihm zum Bewußtsein, daß Franz Höllerer mehr als er selbst ein Recht habe, sich um Julia Sorgen zu machen.


  »Sie steht gleich auf«, sagte er deshalb ausweichend. »Gehen wir ins Wohnzimmer. Dort hinten die Tür.«


  »Ich weiß.«


  »Ach ja, Sie wissen ja. Natürlich.« Bergmann ging hinter seinem Schwiegersohn her, und es war ein merkwürdiges Gefühl, denken zu müssen: Dieser mir völlig fremde Mann hat nun ein Recht auf meine Tochter. Er ist sogar der Vater meines Enkelkindes.


  Im Zimmer stellte Bergmann eine Flasche Bier auf den Tisch, holte zwei Gläser und schenkte ein. Im Badezimmer rauschte das Wasser. Julia war aufgestanden. Franz Höllerer atmete sichtbar auf. Es schien sich um keine schwere Erkrankung zu handeln.


  »Julia hat mir alles erzählt –«, begann Ernst Bergmann, die ein wenig drückende Stille zu zerschneiden.


  »Alles –?« fragte Höllerer zurück.


  »Ja, alles. Auch die Sache mit dem Kind.«


  »Lassen Sie sich erklären, Herr Bergmann –«


  »Was brauche ich Erklärungen, Franz? Es ist geschehen, und damit basta.« Ernst Bergmann sah auf den Schaum seines Bieres. »Ein schönes Kind –«


  »Aber –«, Höllerer blieb der Mund offen. Hier ist etwas faul, durchzuckte es ihn. Wieso ein schönes Kind? Keiner von uns hat es doch gesehen. Der Alte hat den Verstand verloren, als Julia ihm alles gebeichtet hat.


  Ernst Bergmann schüttelte den Kopf. Er las im Blick Höllerers genau, was dieser dachte.


  »Nein, ich bin nicht übergeschnappt, mein Junge. Wir waren heute in der Klinik … Julia und ich. Wir haben das Kind angesehen.«


  »Aber –«, Franz Höllerer sah sich hilfesuchend um. »Die lassen doch keinen an das Kind.«


  »Mich schon. Ich habe mich erboten, den Findling zu adoptieren.«


  »Sie wollen – Nein!« Höllerer sprang auf. »Es ist mein Kind!«


  »Setzen!« Bergmann winkte energisch auf den Stuhl. »Erst wollte es keiner, jetzt schlagen sie sich darum. Ich bin der Großvater.«


  »Unbestreitbar.«


  »Also spreche ich ein Wort mit. Das Kind muß aus der Klinik zu uns. Bis wir die Genehmigung haben, es zu adoptieren, kann noch Wochen dauern. Mir scheint, daß die Ärzte da Schwierigkeiten machen, vor allem einer von ihnen. Warum, weiß ich nicht. Aber darauf lasse ich mich nicht ein. Ich will meine Enkelin hier haben. Der einfachste Weg wäre, der Polizei zu beichten. Dann geht Julia ins Gefängnis. Wollen Sie das?«


  »Auf gar keinen Fall!«, rief Franz Höllerer.


  »Dann sollte alles klar sein. Es liegt wesentlich an Ihnen, ob Julia unvorbestraft bleibt. Und ob wir das Kind bekommen.«


  »An mir? Wieso?«


  »Sind Sie ein guter Turner?«


  »Ja.« Höllerer trank völlig verwirrt einen Schluck Bier. Es schmeckte ihm plötzlich gar nicht mehr. Julia kam ins Zimmer, trat hinter ihn und küßte ihn auf die Backe. Sie tat es in Gegenwart ihres Vaters so selbstverständlich, daß es Ernst Bergmann einen Stich in das Herz gab. Ich muß mich daran gewöhnen, dachte er. Sie gehört zu ihm und er zu ihr. Väter von erwachsenen Töchtern müssen umdenken, vor allem dürfen sie nie eifersüchtig sein.


  »Guten Abend, Franz –«, sagte Julia leise.


  »Guten Abend, Liebes –«


  »Ich versuche gerade, Franz etwas zu erklären«, sagte Bergmann, als sich Julia an die Seite Höllerers gesetzt hatte. »Er ist ein guter Turner, wie er sagt.« Bergmann machte eine Sprechpause und fuhr dann mit Betonung fort: »Das Zimmer liegt zu ebener Erde. Bis zur Fensterbrüstung sind es knapp zwei Meter. Mit einem Klimmzug ist man oben –«


  Franz Höllerers Blick ging von Julia zu Bergmann und wieder zurück. Er verstand, aber was er verstand, war so abenteuerlich, daß er es einfach nicht begreifen wollte.


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst –«, sagte er nach einer Weile Schweigen.


  »Mein vollster.«


  »Ich soll mein Kind stehlen?«


  »Ihr habt es ausgesetzt … nun holt ihr es wieder zurück. Das ist zwar rechtlich nicht korrekt, aber moralisch kann man es verantworten.«


  »Das ist Kidnapping«, rief Franz Höllerer.


  »Ich kann nicht amerikanisch«, sagte Bergmann stur. »Für mich ist es das Zurückholen meines Enkelkindes, um das ihr beide mich betrügen wolltet. Wer den Mut hat, ein Kind auszusetzen, sollte erst recht den Mut haben, es wiederzuholen. Oder soll ich ins Zimmer klettern?!«


  »Aber Vater«, rief Julia.


  Franz Höllerer stand auf und ging in dem Wohnzimmer hin und her. Was der alte Bergmann da vorschlug, leuchtete ihm ein. Nur wie es dann weitergehen sollte, das wußte er nicht.


  »Wie stellt ihr euch die Zukunft vor?« fragte er laut. Ernst Bergmann hatte auf diese Frage gewartet.


  »Auch darüber habe ich nachgedacht. Ihr zieht nach München. Ich miete euch eine Wohnung. Kraftfahrer braucht man überall. Das ist alles kein Problem. Schwieriger ist es mit mir. Ich werde so schnell keine gleichwertige Stelle in München finden.«


  »Du willst auch nach München, Vater?« stotterte Julia.


  »Welche Frage. Ich bin da, wo meine Enkelin ist. Aber macht euch darüber keine Sorge – ich liege euch nicht auf der Tasche. Ich finde schon etwas.« Bergmann holte seine Brieftasche heraus und legte einige Notizzettel auf den Tisch. »Ich habe heute nachmittag mit einigen Maklern in München telefoniert. Ihr könnt sofort eine Vierzimmerwohnung in Schwabing beziehen.« Bergmann schob einen der Zettel über den Tisch zu Franz Höllerer. »Ich habe sie bereits gemietet.«


  Höllerer wischte sich über die Augen. »Himmel, welch ein Tempo«, murmelte er. »Wir haben dich alle verkannt, Vater.«


  Bergmann atmete tief auf. Er nagte an der Unterlippe und erhob sich dann. »Mein Junge –«, sagte er sichtlich bewegt. »Auch ich hatte eine falsche Meinung. Aber wenn du mal in meinem Alter bist und deine Tochter wird erwachsen, wirst du mich verstehen. Dann wirst du auch denken: Meinen Schwiegersohn suche ich mir aus. Das denken alle Väter, und sie fallen meistens dabei herein. Es kommt doch immer anders. Aber Schwamm drüber! Unser Kind ist wichtiger als solche Sentimentalitäten.« Er umarmte Franz Höllerer, schlug ihm auf die Schulter, und jeder wußte, daß die Familie nun komplett war, daß es keine Probleme mehr gab, kein Versteckspielen mehr, keine Angst.


  »Gut. Ich tue es«, sagte Franz entschlossen. »Aber wann?«


  »So schnell wie möglich.« Bergmann schien im Geiste zu rechnen. »Erst fahrt ihr nach München und richtet die Wohnung ein. Es muß ja alles komplett sein, wenn ihr mit dem Kind kommt. Dann muß man eine schöne Nacht abpassen, am besten Neumond …«


  »Vater, du könntest einen Krimi schreiben –«, sagte Julia zwischen Lachen und Erregung.


  »Und wenn man in der Zwischenzeit unser Kind in ein anderes Zimmer verlegt hat und ich ein falsches hole?«


  »O Gott, das kann passieren«, rief Julia entsetzt.


  »So dumm könnt auch nur ihr sein. Am Tage vor dieser Nacht überzeuge ich mich selbst noch mal, ob sie noch in diesem Zimmer liegt. Vor allem müssen wir wissen, welches Fenster es ist. Von draußen sehen sie alle gleich aus. Ich werde irgend etwas an die Scheibe kleben, eine kleine Plakette oder sonst was. Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde mich überzeugen. Schließlich steht mir ja als Adoptionsantragsteller ein gewisses Kontrollrecht über meine zukünftige Tochter zu –«


  Man blieb an diesem Abend bis tief in die Nacht zusammen und besprach immer wieder in allen Einzelheiten den Plan, Maria Ignotus aus der Klinik ›Bethlehem‹ herauszuholen. Franz Höllerer versprach, an der Laderampe von Diederichs & Co. in jeder freien Minute Klimmzüge zu üben. In einem alten Lagerschuppen, der nicht mehr benutzt wurde, der aber noch fünf unversehrte Fenster hatte, wollte Höllerer außerdem das lautlose Zerschlagen einer Scheibe üben. Mit einem Sack und Schmierseife. Es kam darauf an, daß keine Scherben klirrten, sondern daß sie durch die Schmierseife am Sackstoff kleben blieben. Das hört sich simpler an, als es in Wirklichkeit ist.


  Als der kleine Wagen mit Höllerer endlich durch die Nacht davonbrummte, stand Ernst Bergmann am Fenster und sah den verschwindenden Rücklichtern nach.


  »Ein netter Kerl –«, sagte er zu Julia, die hinter ihm stand und die Arme um seinen Hals geschlungen hatte. »Ihr solltet wirklich werden –«


  Die Ereignisse wurden – natürlich unbewußt – durch Dr. Wollenreiter beschleunigt, und zwar so, daß Ernst Bergmann, sein unbekannter Gegner, in regelrechte Zeitnot geriet.


  Wollenreiter hatte wieder einen seiner berühmten Alleingänge unternommen, war bis zum Leiter des Jugendamtes vorgedrungen und hatte ihm, da sich dieser als Akademiker herausstellte, als Bundesbruder zum Bundesbruder klargemacht, daß der Antragsteller Ernst Bergmann zu alt sei.


  »Maria Ignotus gehört in einen modernen, jungen Haushalt«, plädierte Dr. Wollenreiter mit sichtbarem Erfolg. »Soll das Kind schon in der Spielhose vergreisen? Überlegen Sie doch mal … Bergmann kann doch nur einen kleinen Teil der Entwicklung miterleben, und was dann? Seine Tochter? Die wird eines Tages selbst heiraten und eigene Kinder kriegen. Soll Maria Ignotus dann das fünfte Rad am Wagen sein? Das hat sie nicht verdient.«


  »Ich werde mir das überlegen, lieber Bundesbruder«, versprach der Leiter des Jugendamtes. »Ihre Argumente haben etwas für sich –«


  Der Erfolg der Überlegungen war ein amtliches Schreiben an Ernst Bergmann. Es überraschte ihn, als er zwischen zwei Münchner Stellenangeboten schwankte … Buchhalter in einem Illustriertenverlag oder Buchhalter in einer optischen Fabrik. Die Gehälter waren beide gleich und lagen so, daß man sagen konnte: mies.


  »Julia«, schrie Bergmann nach der Lektüre des Schreibens. »Julia! Wir haben keine Zeit mehr! Das Jugendamt macht Einwände. Ich sei zu alt! Ich – zu alt! Denen werde ich was sagen! Denen werde ich zeigen, wieviel Mumm noch in den Knochen des Bergmann ist! Zu alt! Und das mir!« Er warf den Brief auf den Boden und stampfte darauf herum. »Aber jetzt heißt es handeln! Jetzt kommt es auf Stunden an! Soll ein anderer unser Kind bekommen? Nicht auszudenken! Los! Wir fahren sofort zu Franz.«


  Höllerer war unterwegs mit dem Viertonner und kam erst am Abend zurück. Er fand zwei aufgeregte Familienmitglieder auf dem Autohof und führte sie in sein Übungsgebäude, den alten Schuppen. Bergmann setzte sich nicht auf die angebotenen leeren Kisten, sondern rannte in höchster Erregung hin und her.


  »Morgen muß es geschehen. Keinen Tag später! Ich gehe am Nachmittag in die Klinik und überzeuge mich, wo sie liegt … und in der Nacht holst du sie.«


  »Unmöglich«, sagte Franz Höllerer. »Und dann nach München?«


  »Sofort!«


  »Ich habe vierzehntägige Kündigung, so schnell geht das nicht.«


  »Kündigungsfrist! Wo es um deine Tochter geht«, schrie Bergmann. »Pfeif was auf die Frist.«


  »Das kann mich aber ein Arbeitsgerichtsverfahren kosten.«


  »Auch das pauken wir durch.«


  »Und außerdem fällt es auf: Kind weg, ich weg, Julia weg. Das merkt doch jeder.«


  »In unserer Stadt sind fast 700.000 Menschen. Als ob es da auffällt, wenn zwei plötzlich umziehen.«


  »In diesem Zusammenhang doch.«


  »Wer soll es denn merken?«


  Franz Höllerer schwieg. Ihm kam das alles nicht mehr ganz geheuer vor. Daß er sein Kind holen würde, war sicher, aber um es perfekt zu machen, brauchte man Zeit. Ein einziger Fehler, der zur Entdeckung führte, bedeutete das Ende aller Zukunftspläne. Dann saßen Julia und er im Gefängnis, und sie würden das Kind nie wieder bekommen. Entziehung des Erziehungsrechtes, nannte man so etwas.


  »Morgen nacht«, sagte Bergmann stur. »Irgend jemand hat beim Jugendamt quergeschossen. Vor ein paar Tagen war ich ja noch nicht zu alt. Wir müssen handeln, Kinder!«


  »In Gottes Namen – gut.« Höllerer hob die Schultern. »Versuchen wir es morgen.«


  »Versuchen?« schrie Bergmann. »Es muß gelingen!«


  »Gut. Es gelingt. Aber ich habe ein ungutes Gefühl dabei, lieber Schwiegervater –«


  Prof. Karchow war zum erstenmal in seinem Leben nicht in der Lage, seinen Sarkasmus auszuspielen oder eine seiner Bemerkungen loszuwerden. Nicht aus Mangel an Gelegenheit, sondern aus einer gewissen Scheu heraus. Und das war selten bei Karchow. Er rief deshalb auch seinen Oberarzt Dr. Julius zu Hilfe, und zwar vom Sekretariat aus.


  »Julius, kommen Sie mal rüber«, sagte er. »Bei mir sitzt ein Geistlicher. Ja, ein Monsignore sogar. Er hält mir gerade einen Vortrag, daß es nicht im Sinne der Kirche sei, die siamesischen Zwillinge zu trennen.«


  »Ich komme sofort«, antwortete Dr. Julius. Diese neue Komplikation bei den Vierlingen Lehmmachers schien ihm sehr kompakt zu sein. Wenn die Kirche sich für einen medizinischen Fall interessiert, ist meistens auch die Öffentlichkeit informiert und in zwei Lager gespalten.


  Im Chefzimmer erhob sich Monsignore Blond und begrüßte den Chirurgen Julius. Ewald Blond machte seinem Namen keinerlei Ehre, denn er war schwarzhaarig, verhältnismäßig jung für seinen päpstlichen Titel und klein und dicklich.


  »Sie also sind der Mann, der unsere lieben Zwillinge trennen will?« sagte er zum Oberarzt Dr. Julius. Ein Hauch von Güte und Gefahr wehte den Arzt an. Er merkte es fast körperlich.


  »Sie kennen den Fall genau, Monsignore?«, fragte Dr. Julius direkt. Eine Frage, die Prof. Karchow aus Höflichkeit unterlassen hatte. Statt dessen hatte er den Monsignore mit Jagdabenteuergeschichten unterhalten und tunlichst das Medizinische vermieden.


  »Zum Teil, Herr Doktor.«


  »Man muß das Ganze kennen, um sich ein genaues Urteil zu machen, Monsignore«, sagte Dr. Julius. »Die Medizin ist etwas Reales … sie verspricht Heilung, aber kein ewiges Leben …«


  Prof. Karchow wurde rot. »Na, na, Julius –«, warf er ein. Monsignore Blond lächelte gütig.


  »Die zornigen jungen Männer«, sagte er weise. »Lassen Sie ihn, Professor. In Wahrheit steht am Operationstisch ja doch Gott neben ihm.«


  »Nein. Mein zweiter Assistent«, antwortete Julius.


  Monsignore Blond sah Dr. Julius lange und schweigend an. Dann räusperte er sich und faltete die Hände im Schoß.


  »Man hat mir gesagt, daß eine solche Trennung von Siamesen meistens den Tod des einen Kindes bedeutet.«


  »Meistens –«, stimmte Dr. Julius bei.


  »Die Statistiken beweisen es. Die Kirche steht aber auf dem Standpunkt, daß eine Operation, bei der man von vornherein weiß, daß ein Kind sterben muß, unstatthaft ist. Sie ist – im weitesten Sinne natürlich – Mord mit dem Skalpell. Es geht nicht an, daß man ein Leben rettet, indem man das andere tötet.«


  »Wenn wir die Siamesen nicht trennen, sind sie in dieser Form auch nicht lebensfähig. Die Infektion des einen etwa bedeutet auch den Tod des anderen.«


  Monsignore Blond hob beide Hände. »Dann ist es Gottes Wille, Herr Doktor. Gott hat sie so auf die Erde gelassen, Gott nimmt sie so auch wieder zu sich –«


  Dr. Julius sah zu Prof. Karchow hin. Dieser schnitt sich äußerst konzentriert eine Zigarre zurecht und vermied es, Stellung zu nehmen.


  »Ich komme da nicht mehr mit«, sagte Dr. Julius laut. »Ich sehe die Notwendigkeit rein medizinisch. Wenn ich bei jedem Eingriff erst Bibelkommentare lesen soll –«


  »Können Sie garantieren, Herr Doktor, daß die beiden Kinder die Trennung überleben?« fragte Monsignore plötzlich ohne priesterliche Verbrämung. Dr. Julius schüttelte energisch den Kopf.


  »Nein! Wer kann das.«


  »Aber Sie wagen die Trennung?«


  »Natürlich.«


  »Wie wollen Sie den Tod eines Kindes, falls es zu dieser Tragödie kommt, vor den Eltern verantworten?«


  »Wie wollen Sie es als Vertreter Gottes verantworten, daß Menschen gesegnet und ihnen die Absolution erteilt wird, die Bomben herstellen, mit denen später Frauen und Kinder getötet werden?«


  »Sie werden unsachlich, Julius –«, versuchte Prof. Karchow im letzten Moment noch eine Brücke zu schlagen. Monsignore Blond war aufgesprungen. Er reichte Julius bis an die Brust.


  Aber was ihm an Körpergröße fehlte, machte er an Mut wieder gut. Er starrte zu Dr. Julius hinauf und machte den Eindruck, als gälte es, einen Teufel auszutreiben.


  »Sie sind gottlos!« rief er.


  »Nein, Monsignore.« Dr. Julius behielt seine Ruhe. »Ich bin ein gläubiger Katholik. Aber ich lehne es ab, Gott für alle Dinge verantwortlich zu machen, die hier auf Erden geschehen. Fühlte Er sich verantwortlich, ließe Er Feuer und Schwefel regnen, um endlich den Menschen Vernunft beizubringen. Hier geschieht so vieles in seinem Namen, vor dem Er sich schaudernd abwenden würde.« Dr. Julius ging um Monsignore Blond herum und setzte sich an den runden Rauchtisch. Prof. Karchow blinzelte ihn an. Julius sah ostentativ weg. Natürlich, die Kohlen aus dem Feuer hole ich. Er bleibt der Grandseigneur der Medizin. »Ich denke, wir sollten in medias res gehen«, sagte er laut. »Wer hat Sie geschickt, Monsignore?«


  »Mein Gewissen.«


  »Haben Sie mit den Eltern Lehmmacher schon gesprochen?«


  »Nein. Aber ich werde es tun.«


  »Da werden Sie etwas Erhebendes erleben. Die Eltern sind nämlich auch gegen die Trennung.«


  »Ach«, sagte Monsignore Blond bloß.


  »Ja, aber nicht aus religiösen, ethischen, moralischen oder sonstwelchen Motiven, sondern weil sie das Angebot haben, ihre Siamesen als Jahrmarktattraktion auszustellen. Für 100 DM täglich.«


  »Pfui«, rief Monsignore Blond entrüstet.


  »Es ergibt sich nun folgende logische Entwicklung: Kirchlicherseits wird eine Trennung abgelehnt, weil die Gefahr besteht, daß ein Kind dabei stirbt. Also bleiben sie zusammen. Ungetrennt aber werden sie – das kann niemand verhindern, auch Sie nicht, Monsignore – eine Schaubudennummer. Ich glaube nicht, daß dies im Sinne der Kirche ist.«


  »Durchaus nicht!« Monsignore Blond setzte sich in den dritten Sessel und nahm mit bebender Hand eine Zigarette aus dem goldenen Kasten, den ihm Karchow hinhielt. »Ich werde dem Vater ins Gewissen reden –«


  »Das Gewissen hört bei 100 DM täglich auf, Monsignore. Man muß real sehen. Lehmmacher ist ein armer Gärtner. Für monatlich 3.000 DM wird er Feueranbeter, wenn man es verlangt. Wir leben heute in einer absolut kommerziellen Welt, so traurig es sein mag.« Oberarzt Dr. Julius sah, wie Monsignore Blond ihm innerlich recht gab, aber äußerlich noch immer um seine Position rang. »Den Kindern ist mehr geholfen, wenn wir das Wagnis der Trennung wählen, als daß sie die Jahre ihres Lebens als einen Fluch Gottes betrachten. Und das werden sie, wenn sie denken lernen und begreifen, welches Schicksal man ihnen zumutet.«


  Monsignore Blond verabschiedete sich bald, nicht ohne die Bemerkung, daß er erst selbst mit den Eltern sprechen wolle. Prof. Karchow hielt Dr. Julius zurück, als dieser dem Geistlichen folgen wollte.


  »Noch ein Wort, Julius –«


  »Bitte, Herr Professor?«


  »Ich habe die ersten Röntgenaufnahmen machen können. Vom hinteren Arterienast aus haben sie einige gemeinsame Adern.«


  Dr. Julius schwieg einen Augenblick. Dann sagte er stockend:


  »Ich habe das befürchtet, Herr Professor. Vielleicht hat der Monsignore doch recht … Bei dieser Operation muß Gott neben mir stehen –«


  »Was will der denn schon wieder hier?« sagte Dr. Wollenreiter mürrisch, als die Pfortenschwester ihm Ernst Bergmann meldete. »Führen Sie ihn ins Wartezimmer. Ich muß erst rückfragen.«


  Der Leiter des Jugendamtes, den Wollenreiter sofort anrief, bestätigte, daß man Bergmann geschrieben habe. »Vielleicht hat er den Brief noch nicht bekommen«, sagte der Amtsleiter. »Er soll vorgestern hinausgegangen sein.«


  »Dann muß er ihn schon längst bekommen haben.«


  »Bei der Post ist alles möglich. Wir haben einmal einen Eilbrief in den Nachbarort geschickt und einen gewöhnlichen Brief nach Flensburg. Der nach Flensburg war eher da als der Eilbrief, der nur zwölf Kilometer Wegstrecke hatte.«


  »Was will denn der alte Bergmann hier noch?«


  »Wahrscheinlich das Kind sehen. Solange er noch nichts weiß, steht ihm das zu. Zeigen Sie ihm Maria Ignotus. Morgen hat er ja das Schreiben, und es ist vorbei.«


  Wollenreiter empfing daher Ernst Bergmann sehr reserviert und sagte zu Beginn sofort: »Das Kind war letzte Nacht sehr unruhig. Ganz kurz nur, Herr Bergmann, dann muß ich Sie wieder bitten, zu gehen.«


  Bergmann nickte stumm. Er ging neben Wollenreiter über den langen Flur und merkte sich, wieviel Zimmer zur Gartenseite hin lagen. Wenn jedes Zimmer ein Fenster besaß, war es einfach. Aber Bergmann wollte auf Sicherheit gehen.


  Vor Nr. 10 blieb Wollenreiter stehen. Also noch das gleiche Zimmer.


  »Zwei Minuten –«, sagte er zu dem alten Bergmann. »Eigentlich dürfte ich Sie gar nicht hereinlassen, ohne daß man Sie steril gemacht hat.«


  »Himmel noch mal, sind Sie pingelig«, sagte Bergmann. »Wenn man alle Mütter, die ihre Kinder zu Hause anfassen, erst desinfizieren sollte –«


  »Hier ist eine Klinik, mein Herr.« Wollenreiter sah Bergmann mißachtend an, als sei dieser ein faulender Kohlkopf. »Zwei Minuten!« Und er klinkte die Tür auf.


  Ernst Bergmann handelte schnell. Er hielt sich an dem Bettchen nur ein paar Sekunden auf, starrte auf seine Enkelin, die auf dem Kissen lag, mit den Fingerchen spielte und den fremden Mann mit großen, leuchtenden blauen Augen ansah. Dann lachte es, das Mündchen verzog sich, wie Sonnenschein glitt es über die zarte Haut.


  Bergmann riß sich von diesem herzerweichenden Anblick los, rannte ans Fenster und blickte hinaus in den Garten.


  Brüstung – Gartenboden keine zwei Meter, stellte er fest. Und dann klebte er eine kleine weiße Siegelmarke an die Scheibe, rechts unten, gleich über dem Holzrahmen. Da am Nachmittag nicht mehr geputzt wurde, würde niemand sie entdecken, und wenn, so störte sie nicht, und man würde sie am Fenster lassen. Hier kalkulierte Bergmann das Trägheitsmoment des Menschen ein, und er tat richtig damit.


  Kaum stand er wieder am Bettchen und streckte seine Hand aus, um die Fingerchen Marias zu fassen, ging die Tür wieder auf, und Wollenreiter trat ein.


  »Zwei Minuten sind vorbei, mein Herr!«


  Bergmann fuhr auf. »Sie stehen wohl mit der Stoppuhr in der Hand vor der Tür, was?« rief er empört. »Das ist ja schlimmer wie beim Militär.«


  »Eine große Klinik lebt nach der Uhr. Darf ich bitten?«


  »Ich werde bei Ihrem Chef eine Beschwerde einreichen!«


  »Das steht Ihnen frei«, antwortete Wollenreiter kühl.


  »Man wird hier behandelt wie ein Hund! Raus, an den Baum, Bein hoch, rein! Unerhört!«


  Dr. Wollenreiter machte Platz und ließ den empörten Bergmann aus dem Zimmer. Maria Ignotus begann zu greinen, die lauten Stimmen hatten es erschreckt.


  »Jetzt weint sie«, schrie Bergmann auf dem Flur.


  »Wenn Sie auch so brüllen wie ein Stier –«


  »Bei mir hat sie gelacht, als sie mich sah. Aber kaum waren Sie im Zimmer, weint sie. Kinder haben ein feines Gefühl. Sie sind der Kleinen total unsympathisch. Man sieht's und man hört's.«


  Wollenreiter verzichtete darauf, mit Bergmann einen langen Disput zu beginnen. Morgen hat er den Brief, dachte er zufrieden. Morgen ist dieser Spuk vorbei.


  Er ließ Ernst Bergmann nach einem kurzen, unpersönlichen Kopfnicken einfach stehen und ging in sein Zimmer.


  »Flegel«, brummte Bergmann und steckte die Hände in die Tasche. »Morgen früh werdet ihr eure Sicherheit verloren haben.«


  Er war in diesen Minuten direkt froh darüber, diesem Dr. Wollenreiter eine bittere Lehre zu erteilen.


  Ach ja, es gibt so viele Möglichkeiten, sein moralisches Gewissen zu besänftigen –


  Um zwei Uhr nachts – Nachtwächter Bramcke hatte seine Runde gerade beendet, saß im gläsernen Portierkasten und trank ein Täßchen Kaffee – hielt vor der Gartenmauer der Kinderklinik ›Bethlehem‹ ein kleiner Wagen. Niemand hörte das leise, helle Singen des Motors, niemand achtete auf das Zuklappen der Türen.


  Ernst Bergmann und Franz Höllerer standen an der Mauer, durch die Scheibe des Rücksitzes starrte das bleiche Gesicht Julias zu ihnen hin.


  »Alles klar, Franz?« sagte Bergmann wie ein Feldherr. »Julia bleibt im Wagen, ich stehe Schmiere an der Mauer und du saust los. Hast du nichts vergessen?«


  »Nein, Vater.« Franz Höllerer kontrollierte seine Ausrüstung. Stablampe, der Sack, zwei Pfund weiße Schmierseife, ein kleines Stemmeisen, ein Schraubenzieher, mehr war nicht nötig, wie die Übungen im Lagerschuppen bewiesen hatten.


  »Dann los. Und viel Glück!«


  Franz Höllerer schwang sich auf die Mauer, indem er in die Hände Ernst Bergmanns stieg und so die Kante fassen konnte. Ein Klimmzug, und er saß oben. Bergmann nickte. Ein guter Turner, der Franz. Ein kräftiger Kerl.


  Und auf der Mauer erst fiel ihm ein, wie er, mit dem Kind im Arm, auf der anderen Seite wieder hinaufkommen sollte.


  »Wir haben ein Seil vergessen«, sagte er leise.


  »Ein Seil? Wozu?«


  »Für die andere Seite.«


  »Himmel, Arsch und Zwirn!« Bergmann hieb die Fäuste zusammen.


  »Lauf zum Wagen, hinten im Kofferraum ist ein Abschleppseil. Das muß reichen.«


  Bergmann rannte los. Kofferraum auf, Seil heraus, zurück. Keuchend erreichte er die Mauer und warf Franz den Strick hoch. Dann lehnte er sich an die Steine, drückte die Hände gegen das Herz und atmete stoßweise. Man ist keine dreißig mehr, dachte er. Diese Aufregung, diese Belastung. Tief Luft holen, Ernst, ganz tief Luft holen.


  Franz Höllerer sprang in den Garten. Die weiche Erde dämpfte seinen Fall, man hörte gar nichts.


  Die Nacht war klar und ziemlich hell. Der abnehmende Mond war noch halbvoll, und Franz mußte im Schatten der Büsche und der Mauer an den Flügel heranschleichen, in dem Maria Ignotus lag.


  Im Schutze der Hauswand huschte er die Fensterreihe entlang und suchte den kleinen weißen Papierfleck, das Siegel, das Bergmann an die Scheibe geklebt hatte.


  Fast am Ende des Gebäudes sah er es. Ein weißer Punkt.


  Franz Höllerer hockte sich unter die Brüstung, faltete den Sack auseinander und bestrich ihn dick mit Schmierseife.


  In der Pförtnerloge erschien zu diesem Zeitpunkt Dr. Wollenreiter. Er hatte Nachtwache und wollte sich die Zeit mit einem Gespräch mit Bramcke vertreiben. Seit es feststand, daß Bramcke nicht adoptieren konnte, hatte sich ihre Feindschaft gelegt.


  »Eine Tasse Kaffee, Herr Doktor?« fragte Bramcke, als Wollenreiter gähnend auf einen Stuhl sank. »Meine Olle kocht einen Kaffee, daß Schlafkranke aufwachen.«


  Wollenreiter nickte. »Eine miese Nacht«, sagte er schläfrig. »Keine Einlieferung, nichts.«


  Unter der Fensterbrüstung packte Franz Höllerer die Schachtel mit dem Rest der Schmierseife wieder ein. Dann trat er zurück und musterte die Höhe. Mit einem Sprung kann man die Brüstung fassen, dachte er. Wenn das Kind bloß nicht anfängt zu schreien –


  »Na, wie schmeckt der Kaffee?« fragte Nachtwächter Bramcke und wickelte ein Wurstbrot aus Pergamentpapier. »Meine Olle hat die Bohnen noch nie gezählt. Das hat se im Griff, wie so manches –« Er lachte meckernd und erwartet von Dr. Wollenreiter einen gepfefferten Medizinerwitz als Antwort.


  Aber der Arzt war nicht in der rechten Laune. Neben der Schläfrigkeit, gegen die er ankämpfte, hatte ihn eine unerklärliche innere Unruhe erfaßt. Er hatte das Bedürfnis, immer herumzugehen, kreuz und quer durch das schlafende Haus, so sinnlos es auch war. Er stand auf, umkreiste Bramcke, riß die Tür des Glaskastens auf und lauschte hinaus in die stille Halle. Bramcke kaute mit vollen Backen.


  »Erwarten Sie wieder 'nen Findling, Herr Doktor?« Er trank etwas zu hastig, bekam einen Schluckauf und machte laut »hick«. »So was kommt nicht in Serie vor – hick –, das war einmalig. Wie kann eine Mutter bloß – hick –«


  »Seien Sie mal still!« Wollenreiter winkte ab.


  »Was ist denn?«


  »Irgend etwas liegt in der Luft.«


  »Ja. Schnee.«


  »Quatsch! Ich kenne diese Unruhe an mir.«


  »Noch 'n Kaffee, Herr Doktor?«


  Wollenreiter schloß wieder die Tür des Glaskastens. Blödsinn, dachte er. Auf den Stationen 1-3, die er betreute in dieser Nacht, lagen zwei schwere Fälle, und diese kontrollierte ständig die Nachtschwester. Sie würde klingeln, wenn es notwendig war. Was sollte anderes schon passieren?


  Er trank gehorsam noch eine Tasse des Bramcke-Kaffees, aber die innere Unruhe blieb.


  Franz Höllerer hatte den Sprung geschafft. Er hing an der Brüstung, seine Finger krallten sich in den Stein, er pendelte zweimal hin und her, dann zog er sich mit einem kräftigen Klimmzug hoch, bis er die Ellenbogen aufstützen konnte.


  Geschafft. Die erste Etappe. Langsam zog er den Körper nach und setzte sich auf die schmale Steinbrüstung. Er wickelte den mit Schmierseife bestrichenen Sack auseinander und drückte die klebrige Seite fest gegen die Fensterscheibe.


  Noch einmal lauschte Franz nach allen Seiten.


  Im Garten war es still, auf der Hauptstraße vor dem Haus rauschten einige Autos vorbei. Irgendwo bellte ein Hund. Hell, kläffend, heff-heff. Ein Spitz.


  Franz Höllerer winkelte den linken Arm an und stieß mit dem Ellenbogen gegen die Scheibe. Er hatte es so oft geübt, und doch wunderte er sich jetzt, daß nicht der geringste Laut aufklang, kein Klirren, kein Splittern, nur der dumpfe Schlag, der aber sofort erstarb, da er keinerlei Resonanz fand.


  An dem Kartoffelsack, in der Schmierseifenschicht, staken die Glasscherben. Ein vorsichtiger Ruck, weg mit dem Sack, ein Griff durch das Loch im Fenster, Herunterdrücken des Riegels. Lautlos schwang die zertrümmerte Scheibe nach innen ins Zimmer.


  Der Weg war offen.


  Wie leicht man ein Kind stehlen kann, durchfuhr es Franz Höllerer. Es ist überhaupt kein Problem. Da denkt man, sein Kind ist in einer Klinik sicher, und es genügen ein Stück Sackleinen und zwei Pfund Schmierseife, um ein Verbrechen zu begehen.


  Vorsichtig ließ er sich in das dunkle Zimmer gleiten, deckte die Hand über das Scheinwerferglas und knipste die Stablampe an. Ein Hauch von Licht glitt über die Wände, Tapeten, Wickeltisch, Spülstein.


  Das Bettchen. Weißlackierte Gitterstäbe.


  Das Kind.


  Franz Höllerer hatte ein ganz merkwürdiges Gefühl, als er sich über die Gitterstäbe beugte und den Schein der Stablampe schräg auf das Köpfchen gleiten ließ. Eine ihm unbekannte Schwere des Herzens drückte in seiner Brust, ein plötzliches Glücksgefühl, das über alle Nerven flimmerte.


  Mein Kind, dachte er. So sieht mein und Julias Kind aus. So rosig, so rund und dick, so wundervoll selig.


  Er knipste die Lampe aus, wartete ein wenig, bis sich seine Augen an die fahle Dunkelheit gewöhnt hatten, und schob dann seine Hände ganz sacht unter den warmen Körper des Kindes. Zusammen mit der Decke, unter der es lag, hob er es vorsichtig auf, schob es auf den zweiten Arm und drückte es gegen seine Brust. Auf Zehenspitzen eilte er ans Fenster zurück, setzte sich auf die Fensterbank, drehte die Beine ins Freie und sah hinaus in die Nacht und auf den Gartenboden unter sich. Es gab nur eines: springen. Zwei Meter sind keine Höhe, aber mit einem Säugling in den Armen, mit dem eigenen, jetzt gestohlenen Kind, sind zwei Meter eine Gefahrenquelle.


  Franz Höllerer zögerte. Er beugte sich über das schlafende Kind und zwang sich, nicht den kleinen, im Traum lächelnden Mund zu küssen. Eine ungeheure Zärtlichkeit überflutete ihn, aber gleichzeitig mit ihr kam auch die Angst, eine Angst, die er früher nie gekannt hatte und ihn jetzt abhielt, etwas zu wagen, was er vor diesen Minuten als ausgesprochen dumm abgetan hätte.


  Er rutschte, so weit es möglich war, nach vorn, saß auf der Steinbrüstung und überlegte, wie er das Kind am besten halten konnte. Er entschloß sich, beide Arme anzuwinkeln und den kleinen Körper in den Armbeugen wie in einer Wiege zu schützen.


  Endlich sprang er, und es gelang besser, als er befürchtet hatte. Der weiche, mit Schneematsch überzogene Boden federte zurück, Maria Ignotus erwachte nicht … sie öffnete nur schmatzend das Mündchen.


  Franz rannte wie besessen die Mauer entlang und erreichte mit fliegendem Atem die Stelle, an der das Abschleppseil herunterhing. Oben auf der Mauer hockte Ernst Bergmann. Es war ein lächerlicher Anblick; ein alter Mann mit flatternden weißen Haaren saß nachts auf einer Mauer, geduckt wie ein Kater auf dem Liebesstrich, und ruderte mit beiden Händen, als er den Schatten heranrennen sah.


  »Was dauert das lange«, zischte er. »Was ist denn los? Gab es etwa Schwierigkeiten? Ich wollte schon nachkommen!«


  »Nimm das Kind, Vater!«


  Höllerer hob das Bündel in der weißüberzogenen Decke hoch. Mit zitternden Händen nahm Bergmann das Kind, hielt es fest, während Franz an dem festgehakten Schleppseil die Mauer hinaufhangelte, dann sprang Höllerer auch zuerst auf die Straße, nahm das Kind wieder und rannte zum Wagen.


  Ächzend ließ sich Ernst Bergmann von der Mauer gleiten und lief Höllerer nach. Das Abschleppseil ließ er an der Mauer hängen.


  Im Wagen nahm Julia das Kind aus Höllerers Armen und legte es auf den Schoß. Sie weinte vor Glück, hielt ihre Hände schützend über den kleinen Kopf und drückte das Gesicht an die Wolldecke.


  »Mein Liebling«, flüsterte sie. »Mein Kleines, mein Süßes … nun bist du endlich bei mir. Ich gebe dich nie, nie mehr her –«


  Franz saß schon hinter dem Steuer und ließ den Wagen an, als Ernst Bergmann japsend heranschwankte und auf den Sitz fiel.


  »Ab«, stöhnte er. »Bloß weg!«


  Dann warf er den Kopf nach hinten und rang nach Atem.


  Seine Brust hob sich ein paarmal pfeifend, als entweiche Luft aus einem Ballon; als Franz Höllerer anfuhr und mit hoher Geschwindigkeit in Richtung Stadt raste, lag Ernst Bergmann schief auf dem Nebensitz und war ohnmächtig geworden.


  Dr. Wollenreiter hielt es in dem Portierglaskasten nicht aus. Es war ihm, als stecke er in einer Klimakammer, in der man die Luftzufuhr vergessen hatte.


  »Wenn es hier Föhn gäbe, würde ich sagen, so ein Wetter ist fast Mord«, rief er und riß die Tür auf. Er sah, daß in der Teeküche die Nachtschwester beschäftigt war. Sie suchte im Medikamentenschrank eine Ampulle. Kreislaufinjektion für Zimmer 18, dachte Wollenreiter. Er stand in der großen Eingangshalle, von der vier Flure zu den Stationen abgingen, eine Drehscheibe zu einem halben Hundert Schicksalen.


  Nachtwächter Bramcke war ihm gefolgt. Er rauchte eine Zigarre, Brasil. Zu 30 Pfennig. Ein Nachtwächter ist kein Krösus.


  »Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, sagte Wollenreiter laut. Seine Stimme dröhnte in der nächtlichen Leere wie eine Fanfare und wurde von den weißen Wänden zurückgeworfen. »Diese Adoptionsgeschichte macht mich ganz dusselig. Kommen Sie mit, Bramcke? Ich will eine kleine Runde machen … das beruhigt vielleicht. Ich habe einfach das Bedürfnis zu laufen.«


  »Wenn's sein muß«, brummte Bramcke. »Meine Frau sagt zu so etwas immer: Du hast Ameisen im Hintern.«


  »Vielleicht!«


  Sie gingen von Zimmer zu Zimmer, sahen kurz hinein und schlossen wieder die Tür. Einmal, bei einem fiebernden Kind, hielt sich Wollenreiter länger auf, fühlte den Puls, schellte nach der Nachtschwester und ordnete einen Wadenwickel an.


  So kamen sie auch zu Zimmer 10.


  »Unser Liebling –«, sagte Bramcke, als Wollenreiter an die Klinke griff.


  »Seien Sie still! Maria Ignotus hat einen leichten Schlaf –«


  Die Tür schwang auf. Frische, kalte Nachtluft wehte Wollenreiter und Bramcke entgegen. Sie prallten fast zurück.


  »So eine Sauerei«, knirschte Wollenreiter. Es war, als explodiere er vor Wut. »Da hat einer das Fenster aufgelassen! Und sie hat gerade die Pneumonie überstanden. Na, ich werde die Station zusammenscheißen, daß sie klein wie die Wanzen werden!«


  Wollenreiter und Bramcke rannten gleichzeitig zum Fenster, um es zu schließen. Und gleichzeitig sahen sie auch die zerbrochene Scheibe.


  »Licht«, brüllte Dr. Wollenreiter.


  Noch bevor Bramcke an dem Schalter drehte, war der Arzt am Bettchen. Mit beiden Fäusten hieb er auf die Gitter.


  »Weg«, schrie er. Seine Stimme überschlug sich. »Weg!«


  Bramcke lehnte wie gelähmt an der Wand. »Das ist doch nicht möglich …«, stammelte er. »Das kann doch nicht sein … was heißt weg …?«


  »Geklaut«, brüllte Wollenreiter. »Man hat mir Maria geklaut!«


  Er stürzte wieder zum Fenster und beugte sich hinaus. Dann sah er in dem schneematschigen Boden die Fußspuren. Männerschuhe. An der Hauswand lag ein Kartoffelsack mit festgeklebten Glasscherben.


  Mit einem Satz war Wollenreiter auf der Brüstung und sprang in den Garten. Wie ein Jagdhund raste er der Fußspur nach, kam an die Mauer, sah das Abschleppseil, kletterte hinauf und starrte auf die leere Straße.


  Die Spur war verwischt. Sie endete auf dem Asphalt, am Bordstein, in einem unbekannten, längst irgendwo durch die Nacht fahrenden Auto.


  Dr. Wollenreiter hieb in sinnloser Wut mit der Faust auf die Mauer. »Schweine«, brüllte er in die Nacht hinaus. »O ihr Schweine! Ich bringe euch um, wenn man euch erwischt!«


  Er war zehn Minuten zu spät gekommen.


  Nach diesem Schicksalsschlag kannte Wollenreiter keine Rücksicht mehr.


  Zurückgekehrt in die Klinik, rannte er an der bleichen, zitternden Nachtschwester, die ratlos vor dem leeren Bettchen stand, vorbei zur Portiersloge, riß das Telefon an sich und jagte erst Oberarzt Dr. Julius und dann Prof. Dr. Karchow aus dem Schlaf.


  »Maria Ignotus ist soeben gestohlen worden«, schrie er in die Muschel. »Ich alarmiere sofort die Polizei!«


  Dr. Julius begriff sofort und rief zurück: »Ich komme, Wollenreiter. In zehn Minuten bin ich da! Behalten Sie den Kopf! Rufen Sie den Freund des Chefs an, Sie wissen, den Staatsanwalt Allach!«


  Prof. Karchow, aus tiefstem Schlummer gerissen, brauchte erst eine Anlaufzeit. Außerdem hatte er Rotwein getrunken und einen ziemlich schweren Kopf. Aber dann begriff auch er, was über seine Klinik ›Bethlehem‹ hereingebrochen war.


  »Wollenreiter, das ist ja entsetzlich«, rief er. »Keine Polizei. Rufen Sie Allach an! Und kein Wort an die Öffentlichkeit! Vergattern Sie die Nachtschwester und Bramcke, kein Wort zu sagen! Ich komme gleich! So eine Sauerei, Wollenreiter! Die fehlte uns noch!«


  Innerhalb einer Stunde waren sie alle in dem leeren und nun eiskalten Zimmer 10 versammelt. Karchow, Staatsanwalt Dr. Allach, zwei Beamte eines Dezernates für Vermißte, Oberarzt Dr. Julius und der völlig gebrochene Dr. Wollenreiter.


  »Du mußt ein Sonderdezernat bilden«, sagte Karchow heiser zu Dr. Allach. »Es müssen Verrückte gewesen sein. Eine Erpressung scheidet ja aus. Erpressung!« Karchow schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Kallenbach!«


  »Der sitzt in Untersuchungshaft.«


  »Von ihm beauftragte Helfer. Ganz klar ist das. Er hat irgendwie einen Auftrag hinausschmuggeln können. Sie haben Maria Ignotus entführt, um auf mich einen Druck auszuüben. Um mich fertigzumachen. Das ist ein Werk von Kallenbach.«


  »Ich glaube nicht so recht daran.« Staatsanwalt Dr. Allach betrachtete den Kartoffelsack und die in der Schmierseife klebenden Glasscherben. Ein Kriminalbeamter hatte den Sack ins Haus gereicht. Drei weitere Beamte waren dabei, die vielen Spuren zu sichern … im Garten, an der Mauer, auf der Straße. Von den wunderbar plastischen Schuhabdrücken im weichen Gartenboden nahmen sie Gipsabzüge vor. Das Abschleppseil wurde mit Handschuhen zusammengerollt und in einen Papiersack getan. Asservatentüte, so heißt es in der schönen Juristensprache.


  »Wer soll es denn sonst sein?« fragte Dr. Julius. »Alles weist darauf hin, daß die Entführung genau und präzise geplant wurde.«


  »Eben darum.« Dr. Allach trat vom Fenster zurück. »Es wurde eingehend vorbereitet, aber keinerlei Wert auf Spurenverwischung gelegt. Wichtig allein war nur das Kind. Und das bestärkt mich in einem Gedanken: Die eigene Mutter hat das Kind zurückgeholt!«


  »Warum setzt sie es dann erst aus?«, fragte Dr. Wollenreiter dumpf.


  »Weiß man, was in solch einem jungen Mädchen vorgeht? Erst ist die Panik da: Ich bekomme ein Kind! Dann legt man es vor die Tür. Später aber, wenn sich die Zustände irgendwie normalisiert haben, kommt die Reue, kommt die Muttersehnsucht, schlägt das Gewissen so lange an die Seele, bis der zweite Akt der Kriminalität einfach zwingend wird: Man holt das Kind zurück!« Dr. Allach atmete auf. »So, nur so kann es gewesen sein.«


  »Das leuchtet ein«, sagte Prof. Karchow nachdenklich. »So kann es gewesen sein, es muß aber nicht.«


  »Natürlich nicht. Im Augenblick sind wir nur auf Hypothesen angewiesen. Aber wir haben so viele Spuren, daß wir unter Mitwirkung der Öffentlichkeit die Täter auffinden werden.«


  »Um Himmels willen, keine Öffentlichkeit!« Prof. Karchow hob abwehrend beide Hände. »Ich will ja gerade jeden Skandal vermeiden.«


  Staatsanwalt Dr. Allach schüttelte den Kopf. »Das ist ausgeschlossen, Hans. Wir müssen den Sturm über uns ergehen lassen. Ohne Mitarbeit der Bevölkerung ist hier gar nichts zu machen.«


  »Dann seien wir still –«


  »Und Maria bleibt verschwunden«, rief Dr. Wollenreiter dazwischen. Karchow sah ihn strafend an, aber Wollenreiter war nicht mehr empfänglich für Vorgesetztenblicke. Man hatte seine kleine Maria Ignotus gestohlen, sein Patenkind. Er schrie nach Rache, nach Vergeltung.


  »Unmöglich!« Dr. Allach zog die Übergardine vor das zerbrochene Fenster. Es zog erbärmlich. »Wenn die Theorie stimmt, daß die eigene Mutter es geholt hat, so können wir zufrieden sein und der Öffentlichkeit sogar eine rührselige Geschichte servieren – aber was ist, wenn die Theorie nicht stimmt und wirklich ein Verbrechen vorliegt? Wir könnten alle, wie wir hier stehen, unseren Hut nehmen und in die Wüste gehen.«


  »Und wie soll das Kommende aussehen?« fragte Prof. Karchow seufzend.


  »Zuerst Meldung des Tatbestandes in der Presse, in Funk und Fernsehen. Verbreitung der Abbildungen von dem Kartoffelsack, dem Abschleppseil und den Schuhabdrücken. Und dann möchte ich einen großen Bluff loslassen, der den Entführern einen Schock versetzt. Vielleicht führt dies zu einem schnellen Erfolg.«


  »Und das wäre?« fragte Dr. Wollenreiter.


  »Ich werde in allen Zeitungen verbreiten lassen«, sagte Dr. Allach mit verschmitztem Lächeln, »daß das geraubte Kind das falsche war.«


  Es dauerte noch einen Tag, ehe Franz Höllerer und Julia nach München fahren konnten. Ernst Bergmann führte lange Telefongespräche mit Möbelfirmen und plünderte sein Sparkassenbuch, auf dem die Ersparnisse von fast zwanzig Jahren eingetragen waren. Dann war es endlich soweit, daß er sagen konnte:


  »In der Münchner Wohnung ist jetzt das Allernötigste vorhanden. Vor allem Schlafzimmer, Küche und alles für das Kind. Los, fahrt ab! Alles andere könnt ihr ja in den nächsten Tagen dazukaufen. Nur erst mal weg aus der Stadt –«


  Julia war in diesen vierundzwanzig Stunden hektischer Betriebsamkeit nicht zu sprechen. Sie war nur immer bei dem Kind. In der Drogerie eines entfernten Stadtteils hatte man Milchpulver, Möhrenbrei und alles gekauft, was ein Säugling brauchte. Bekam Maria Ignotus keine Mahlzeiten oder wurde trockengelegt, saß Julia stumm, mit im Schoß gefalteten Händen neben dem Körbchen und sah ihr Kind an.


  Am nächsten Abend verabschiedeten sie sich von Bergmann und fuhren ab. »Ich komme bald nach«, sagte Bergmann und küßte das in Decken gewickelte Kind noch einmal auf die kleine, rosige Stirn. »Ich werde es hier allein nicht aushalten.«


  In der Zwischenzeit arbeitete die Polizei pausenlos, aber ohne Erfolg.


  Die Untersuchungen von Kartoffelsack und Abschleppseil im Labor ergaben, daß es sich um Gebrauchsgüter handelte, wie sie zu Tausenden in der Stadt vorhanden waren. Wer gerade dieses Seil und diesen Sack wo gekauft hatte, war überhaupt nicht nachprüfbar. Allein nur der Sohlenabdruck des Schuhes brachte eine Gewißheit: Es handelte sich um eine Relief-Gummisohle Marke Arkagum, Größe 43. Über den Großhandel waren an die Schuhmacher der Stadt im Laufe der letzten zwei Monate genau 4.629 Sohlen geliefert worden.


  Staatsanwalt Dr. Allach legte diese Zahlen seinem Freund Karchow vor, um zu beweisen, daß es einfacher sei, einen Keuchhusten zu heilen, als auf Grund einer Spur ein Verbrechen zu lösen.


  »Ich habe auch mit der Veröffentlichung noch gezögert«, sagte er später. »Wenn wir verbreiten, daß die falsche entführt wurde, müssen wir der Presse ja die richtige Maria Ignotus vorführen. Können wir das? Hast du ein Musterkind in der Klinik?«


  Prof. Karchow verneinte. Alle Kinder hatten Eltern, die sich weigern würden, ihr Kind als Lockvogel einzusetzen.


  »Rufen wir mal bei den Waisenhäusern an«, schlug Karchow vor. »Vielleicht haben die dreimonatige Säuglinge, aus denen man eins auswählen könnte.«


  Nach einigen Telefonaten standen neun Kinder zur Verfügung. Fünf fielen von vornherein aus, da es Jungen waren. Von den vier Mädchen waren zwei Hinterlassenschaften von Fremdarbeitern und dem Aussehen nach wenig geeignet, Maria Ignotus zu vertreten. Zwei Mädchen, die letzten also, hatten körperliche Schäden.


  »Wer sieht das denn?« sagte Dr. Allach mit der Unbekümmertheit eines Gemütsathleten. »Es wird gewickelt, und kein Reporter wird es wieder auswickeln! Es geht um die Gesichtchen. Die sind doch in Ordnung?«


  »Ja –«, sagte Prof. Karchow. Ihm war etwas unwohl dabei. »Ich finde diese Falle etwas unmoralisch, Heinz.«


  »War es moralisch, das Kind zu stehlen?« rief Dr. Allach. »Kennst du einen besseren Weg, die Diebe in Verwirrung zu bringen?«


  »Vorausgesetzt, daß es wirklich die leiblichen Eltern sind.«


  »Natürlich. Wenn nicht, geht der Schuß ins Leere. Damit müssen wir rechnen.«


  Und so fand gegen Mittag eine große Pressekonferenz im Ärztekasino der Kinderklinik ›Bethlehem‹ statt.


  Prof. Karchow erklärte das Verbrechen in aller Einzelheit und stellte nachher die wirkliche Maria Ignotus vor. Das Kind wurde von allen Seiten fotografiert, Staatsanwalt Dr. Allach nahm das verschnürte Bündel sogar selbst auf den Arm, und Dr. Wollenreiter war bereit, in einem Interview zu erklären, daß man aus Isoliergründen eine Stunde vor der Bettruhe gezwungen wurde, einige Zimmer umzubelegen und so ein anderes Kind auf Zimmer 10 kam. Ein masernverdächtiges Kind, das zudem noch anämisch war.


  Am Morgen, zwei Tage nach der Entführung also, als Julia und Franz gerade nach einer anstrengenden Nachtfahrt über schneeglatte Autobahnen in München angekommen waren, stand es in den Zeitungen.


  Ernst Bergmann las es und bekam einen Herzanfall.


  Er glaubte es.


  In München allerdings war man nicht entsetzt. Franz und Julia hatten andere Sorgen, als Zeitungen zu lesen. Es fehlte an Bettwäsche und Handtüchern, an Windeln und Wickeltüchern, an Geschirr und Töpfen, rund heraus an allem, was in einen Haushalt, der funktionieren soll, gehört. Die Möbelfirmen hatten zwar die Möbel hingestellt, wo sie nach ihrer Meinung hingehörten, mehr aber auch nicht. In den Fassungen brannten die nackten Birnen, der Küchenherd stand an seinem Platz, war aber nicht angeschlossen, die Fenster gähnten vor Leere, denn Bergmann hatte zwar an die Matratzen, aber nicht an die Gardinen gedacht, und so lebten Julia und Franz die ersten Stunden im neuen Zuhause wie Totalgepfändete zwischen Möbelfragmenten, schliefen bis zum Mittag und fuhren dann, nachdem das Kind satt und zufrieden im Körbchen lag, in die Stadt, um den Haushalt zu vervollständigen.


  Wer hat da Lust, eine Zeitung zu lesen? Wer hat die Zeit dazu?


  Am nächsten Tag beherrschten neue Themen die Schlagzeilen. Zwei Morde, ein Großbrand, eine der schon zur Gewohnheit gewordenen politischen Dummheiten Deutschlands, ein Interview mit einem prominenten Politiker, der einen anderen prominenten Politiker mit wohlgesetzten Worten einen Dummkopf nannte. Maria Ignotus war vorbei. Eintagsfliege der Presse.


  Ernst Bergmann indessen wußte nicht, was nun werden sollte. Er hatte gezögert, ein Telegramm nach München zu schicken. Umkehren! Es ist die falsche! Oder so ähnlich. Wußte man, ob nicht die Post alles Verdächtige melden mußte? Telefonieren hatte auch keinen Zweck, denn in der neuen Wohnung war noch kein Anschluß. Also blieb nur ein Eilbrief übrig, und den setzte Ernst Bergmann in Marsch. Er legte den Zeitungsausschnitt bei, das auch ein Foto der ›richtigen‹ Maria Ignotus brachte. An den Rand schrieb er: »Ich glaube wirklich, daß unser Kind so aussieht.«


  Er schrieb es in wirklichem Zweifel. Säuglinge sehen fast alle gleich aus, dachte er. Rund, rosig, stupsnasig. Nur die Mütter können sie auseinanderhalten. Aber Julia kann es nicht. Sie kennt ja ihr Kind nur vier Tage.


  Nach einer unruhigen Nacht und Einnahme vieler Herztropfen machte sich Ernst Bergmann auf den Weg zur Klinik ›Bethlehem‹. Er wollte absolute Gewißheit haben.


  Dr. Wollenreiter empfing ihn wieder und war merkwürdigerweise bereit, ihn sofort an das Bettchen von Maria Ignotus zu führen.


  »Hat man eine Spur?« fragte Bergmann, als sie über den langen Flur gingen. Wollenreiter nickte.


  »Ja.«


  »Wirklich?« Bergmann blieb das Herz stehen. »Wer war es denn?«


  »Namen werden noch nicht genannt.« Wollenreiters Stimme klang heiser, als bemühe er sich, seine Erregung herunterzuschlucken. »Die Hauptsache ist ja, daß man unsere kleine Maria nicht entführt hat. Ich vermute, daß die Diebe das Kind sofort zurückbringen, wenn sie erfahren, daß es das falsche ist.«


  »Das glaube ich auch«, sagte Bergmann mühsam. »Das glaube ich sogar bestimmt.« Er sah hinüber zu dem Zimmer 10, aus dem gerade eine Schwester trat mit einem Gestell voller Milchflaschen. »Wo liegt sie denn jetzt?«


  »Auf 23.« Wollenreiter blieb plötzlich stehen. »Überhaupt, da fällt mir etwas ein! Was wollen Sie eigentlich noch hier? Das Jugendamt hat uns mitgeteilt, daß Sie für eine Adoption nicht in Frage kommen.«


  »Ich habe dagegen Berufung und Beschwerde eingelegt«, sagte Bergmann schnell. »Ich betrachte mich noch immer als erster und aussichtsreichster Bewerber.«


  Wollenreiter seufzte. Ein ekelhaftes Theater, das ich hier spielen muß, dachte er. Aber was würde ich nicht alles tun, wenn ich damit Maria zurückbekomme.


  Im Zimmer 23 standen vier Bettchen mit vier schreienden Säuglingen. Sie hatten Hunger und warteten auf die Milchflaschen, die noch in der Stationsküche im Wasserbad erwärmt wurden.


  »Hier«, sagte Wollenreiter und zeigte auf das Kind aus dem Waisenhaus. »Sie sehen, es geht der Kleinen gut.«


  Ernst Bergmann stand vor dem Kind und starrte es an.


  Kein Zweifel, es war sein Enkelkind. Zumindest sah es so aus. Er konnte keinen Unterschied feststellen zwischen dem Kind, das er auf Nr. 10 gesehen hatte, und diesem kleinen, schreienden Körper unter der Decke. Er kratzte sich hinter dem rechten Ohr, beugte sich über die Gitterstäbe und sah in die aufgerissenen Äuglein.


  »Stimmt«, sagte er heiser. »Sie ist es! Da bin ich aber zufrieden, Herr Doktor.«


  »Glauben Sie, wir zeigen Ihnen ein anderes Kind?«


  »Aber nein.« Bergmann verließ das Zimmer. Er taumelte etwas. Sie haben in München ein fremdes Kind. Alles war umsonst … die Vorbereitung, die Mühe, die Angst, das Risiko. Die Wohnung, die neue Einrichtung, die Flucht. Wir haben das falsche Kind entführt –


  Auf der Straße kam ihm erst voll zum Bewußtsein, wie ausweglos seine Lage war. Er schlug den Mantelkragen hoch und wanderte durch den kalten Schneetag. Ziellos, durch Straßen, die er gar nicht kannte, an einem Park vorbei, wo die Betonstützen der abmontierten Bänke wie Grabsteine im Schnee aussahen. In diesem einsamen Park blieb er stehen und starrte auf eine Schar Spatzen, die sich um ein weggeworfenes Stück Brot balgten.


  Wir müssen das Kind zurückbringen, dachte Ernst Bergmann. Aber wie? Noch einmal einbrechen und es zurücklegen ins Zimmer, war unmöglich. Es blieb nur der Weg, es wieder nachts vor die Tür zu legen. Aber dieser Ausweg gefiel Bergmann am allerwenigsten. In der Nacht war es bitter kalt, und niemand konnte wissen, wann man das Kind entdeckte. Trotz aller Decken konnte es bis dahin erfroren sein.


  Sein Schicksal machte ihn nicht nur ratlos, sondern auch – zum erstenmal in seinem Leben – so etwas wie haltlos.


  Er ging in eine Wirtschaft und trank einen Schnaps.


  Er besuchte auf dem Heimweg noch viele Wirtschaften, und je mehr er trank, um so weinerlicher kam er sich vor und um so haltloser kippte er die kleinen Gläschen in sich hinein.


  Als er nach drei Stunden Rückweg seine Haustür erreicht hatte, konnte er kaum noch gehen und stehen und schwankte betrunken in seine Wohnung.


  Zum erstenmal in seinem Leben flüchtete sich Ernst Bergmann in die Besinnungslosigkeit des Suffs.


  Die Veröffentlichung der Presse und im Fernsehen hatte einen sensationellen Erfolg. 938 Hinweise aus der Bevölkerung brachten der Kriminalpolizei hektische Bewegung und Staatsanwalt Dr. Allach bald eine Gelbsucht. Da man jeder Spur nachgehen mußte (denn eine konnte ja wirklich die richtige sein), aber von Beginn an wußte, daß alle Arbeit erfolglos sein würde, kam er sich vor wie der Zauberlehrling in Goethes Gedicht, der an seinen selbstbeschworenen Geistern zugrunde geht.


  »Es gibt kein perfektes Verbrechen«, sagte Dr. Allach zu Prof. Karchow. »Einen Fehler macht jeder! Der Berufsverbrecher und erst recht der Amateur. Und hier waren es Amateure! Immerhin ist der Kreis etwas eingeengt. Der Kartoffelsack stammt von der Kartoffelgroßhandlung Müller. Die Kundenliste von Müller haben wir auch. Allerdings liefert Müller auch an die Firma Diederichs & Co. die wiederum einige Supermärkte beschickt. Und hier hören die Spuren auf. Supermarktkunden sind anonyme Kunden! Es ist – gelinde gesagt – zum Kotzen!«


  »Du hast also keine Hoffnung, daß Maria Ignotus wiederkommt?« fragte Prof. Karchow.


  »Doch!«


  »Ach! Und wieso?«


  »Nicht durch eine Anzeige, nein. Aber ich möchte wetten, daß jetzt einige Gehirne dampfen über dem Problem: Wie kriegen wir das falsche Kind wieder los? Ich würde die Klinik ab jetzt besonders gut bewachen lassen.«


  »Ist das nicht Aufgabe der Polizei?«


  »Es geschieht bereits. Aber auch innerhalb der Klinik sollte man wachsam sein. Wieviel Personen sind an den Besuchstagen im Haus?«


  »Schwer zu sagen. Aber bestimmt einige Hundert.«


  »Ist es da nicht leicht, in einer Einkaufstasche einen Säugling einzuschmuggeln und irgendwo, auf einer Toilette etwa, auszusetzen?«


  »Soll ich an der Tür jedem Besucher die Taschen abtasten?« rief Prof. Karchow. »Wir machen uns ja lächerlich!«


  Staatsanwalt Dr. Allach sah das ein. Eine lückenlose Überwachung der großen Klinik war gar nicht durchführbar. Es gab ungezählte Möglichkeiten, ein Kind zurückzubringen.


  »Hast du besondere Sicherungen für das angeblich richtige Kind getroffen?« fragte er.


  »Ja. Es ist in einem Zimmer, das zu einem Lichthof hinaus liegt und daher durch das Fenster nicht zu erreichen ist.«


  »Und wie erreicht man den Lichthof?«


  »Durch eine Tür vom Laborflur aus. Diesen Weg kennt nur ein Eingeweihter.«


  Dr. Allach hob die Schultern. »Dann bleibt uns nur noch die Geduld, abzuwarten, was in den nächsten Tagen geschieht. Daß etwas geschieht, ist ganz sicher.«


  Prof. Karchow seufzte. »Wer hätte gedacht, daß ein ausgesetztes Kind solch einen Rummel verursacht? Wenn es nach mir ginge, würde ich die ganze Sache begraben. Das Kind hat seine eigenen – oder fremde – Eltern bekommen, es ist, wollen wir hoffen, geborgen, denn niemand stiehlt einen Säugling unbekannter Herkunft, wenn er keinen Mutterkomplex hat. Es ist unlogisch, daß juristisch alles so kompliziert werden muß.«


  »Entführung ist eine Straftat, ganz gleich aus welchen Motiven. Stell dir vor, man hätte eines deiner Kinder im Säuglingsalter gestohlen.«


  »Sie hatten ein Elternhaus. Maria Ignotus aber ist ein Findling.«


  »Und doch ein Mensch wie wir mit allen Rechten an der menschlichen Gesellschaft.«


  »Und wenn sie es durch die Entführung vielleicht besser hat als ein Leben im Waisenhaus?«


  »Dann wird man das bei einem Urteil berücksichtigen. Auch Verbrechen aus Güte oder Mitleid bleiben Verbrechen.«


  Staatsanwalt Dr. Allach hatte allen Grund zu hoffen.


  Um diese Zeit saß Ernst Bergmann im Zug nach München, um über seine falsche Enkelin zu beraten.


  Der Gesundheitszustand der siamesischen Zwillinge hatte sich verschlechtert. Sie zeigten beide eine Herzschwäche, die mit vorsichtig dosierten Injektionen aufgehalten wurde. Oberarzt Dr. Julius wagte es deshalb nicht, schon jetzt das von ihm konstruierte und von Prof. Karchow begutachtete Schnürkorsett um die Köpfe der Zwillinge zu legen.


  Aus dem Inkubator waren sie herausgenommen worden, ihre physische Lebenskraft war erreicht. Sie aßen gut, wurden dicker, gediehen also prächtig, überstanden eine Infektion und machten einen fröhlichen Eindruck. Sie lachten viel und waren die Lieblinge der Station.


  Vater Philipp Lehmmacher sonnte sich in seinem Ruhm, Erzeuger von Vierlingen und einer anatomischen Abnormität zu sein. Die beiden gesunden Kinder waren nun zu Hause bei Erna, es fehlte ihnen an nichts, denn eine Zeitung hatte die Patenschaft übernommen, und eine Puderfirma kaufte sich das Recht, ihre Produkte mit den Bildern der Vierlinge zu schmücken.


  Weniger einfach ging der Erwerb mit der Kolumne ›Gärtner der Woche‹. Philipp Lehmmacher hatte zwar gelernt, wie man Bäume beschneidet und Gras sät, Büsche stutzt und Kunstdünger streut, aber mit der Zeichensetzung und der Grammatik, erst recht aber mit der Rechtschreibung kam er nicht zurecht und lieferte seine Manuskripte mit Kernsätzen wie diesen ab: ›Im Winter, wen Schne ligt, hat der Gärtner nix zu tun. Dan kan er sich kümern um die Geräte, fettet solche ein, um sie bei Früjahr gut in dem Erdreich einstechen zu könen.‹ Der verantwortliche Redakteur beschimpfte jeden Montag, wenn der ›Gärtner der Woche‹ sein Manuskript ablieferte, den Chefredakteur, daß er ihm solche Idiotenarbeit eingebrockt habe. Außerdem kamen erregte Gegenartikel von anderen Gärtnern, die Philipp Lehmmacher anrieten, noch einmal Vierlinge in die Welt zu setzen, aber die Hände vom ehrbaren Gartenhandwerk zu lassen, denn davon verstünde er nichts. Sein Ratschlag, Regenwürmer auszusetzen, um einen guten Rasen zu bekommen, sei irrenhausreif. Lehmmacher verwies in einem Gegenartikel auf die englischen Parkrasen, für die die Gärtner sogar Regenwürmer aus Holland importierten, um den Boden naturgemäß zu durchlüften. »Luft ist wichtig«, schrieb er. Worauf der Redakteur ein Wort aussprach, das unter gebildeten Menschen nicht höflich ist und deshalb hier auch nicht steht.


  Die Herzschwäche seiner Siamesen machte Lehmmacher starke Sorge. Er hatte den Besuch von Monsignore Blond bekommen und mit Freuden vernommen, daß die Kirche eine Trennung ablehne, wenn das Leben des einen Kindes in Gefahr sei. Still ließ er sein Gewissen berieseln, als Monsignore Blond von ›Willibalds Abnormitätenschau‹ anfing und Lehmmacher das Ungeheuerliche vorhielt. Dreimal in der Woche besuchte er die zusammengewachsenen Zwillinge, stritt mit Oberarzt Dr. Julius herum und lehnte es ab, seine Kinder in das Schnürkorsett pressen zu lassen.


  »Da hinein?« rief Lehmmacher entsetzt, als er das Nylongestell besichtigte. »Nie und nimmer! Das ist ja eine Qual!«


  »Die Kinder merken davon gar nichts«, sagte Dr. Julius. »Lediglich das Kopfwachstum wird reguliert. Sie beschneiden doch auch die Rosen, damit sie im nächsten Jahr üppiger blühen.«


  »Meine Kinder sind keine Pflanzen«, schrie Lehmmacher. »Ich bin gegen eine Trennung, die Kirche ist dagegen, meine Frau ist dagegen, verdammt noch mal, haben wir denn kein Recht auf unsere Kinder?«


  Hinzu kam, daß Lehmmacher Angst hatte. Wenn man in eine Klinik einbricht, um ein unbekanntes Findelkind zu stehlen, um wieviel eher kann man dann siamesische Zwillinge entführen, die ja ein bares Kapital darstellen. Dr. Julius hatte große Mühe, ihm diesen Gedanken auszureden.


  »Ein normales Kind kann verschwinden, aber gerade das Zusammengewachsensein ist der beste Schutz. Überall auf der Welt fällt man damit auf.«


  Seine Stellung bei dem Industriekonzern hatte er gekündigt. Es ging einfach nicht mehr. Weniger arbeitsmäßig als psychisch. Immer, wenn Lehmmacher im Vorgarten des Verwaltungsgebäudes arbeitete, und das war ja sein Arbeitsplatz, wenn er mit Tannenreisern abdeckte oder vor dem Frost umpflanzte, kamen Witzbolde aus der Verwaltung zu ihm und riefen: »Philipp, grab nicht zu tief – Vierlinge sind genug!« Und das war noch ein milder, ein stubenreiner Satz. Es wurde so schlimm, daß Lehmmacher zornbebend beim Personalchef sich melden ließ, seine Papiere verlangte und schrie: »In einem Betrieb, der so tief die Intimsphäre verletzt, bleibe ich nicht!« Das mit der Intimsphäre hatte er mal bei Soraya gelesen, es gefiel ihm so gut, daß er es behielt.


  Und während Philipp Lehmmacher im großen und ganzen sorglos war und sein Schicksal lobte, das ihm mit Vierlingen einen Hauch von Wohlstand ins Haus geblasen hatte, stieg Ernst Bergmann in München aus dem Zug und rannte auf Julia und Franz Höllerer zu, die auf dem Bahnsteig auf ihn warteten. In ihrer Mitte wippte ein moderner, hochrädriger Kinderwagen.


  Bergmann stieg das Blut in die Schläfen.


  »Kinder«, stammelte er, als er die ersten Begrüßungsküsse hinter sich hatte und einen Blick in den Kinderwagen warf. Ein vermummtes Köpfchen unter einer weißen Pelzdecke. Ein schlafendes Engelsgesichtchen. »Kinder – ist das nicht furchtbar? Ich meine, ich werde verrückt!«


  »Es kann nicht stimmen, Vater«, sagte Julia leise. »Ich sage dir – es stimmt nicht! Das hier ist unser Kind.«


  »Nein!« Ernst Bergmann umfaßte die Schulter seiner Tochter. Er brauchte mehr Halt als sie. »Ich habe ja die richtige Maria Ignotus gesehen –«


  Lähmendes Schweigen lag zwischen ihnen. Sie standen noch auf dem Bahnsteig, nahe den gläsernen Kabinen, in denen die Aufsichtsbeamten saßen und die Fahrkarten abnahmen. Die Menschenmassen strudelten um sie herum, wogten auf sie zu, teilten sich, schlossen sich hinter ihnen wieder … sie waren wie eine Insel in einem wilden, tosenden Meer, eine erstarrte Lava aus Hilflosigkeit und Ratlosigkeit.


  Schließlich schüttelte Julia langsam den Kopf.


  »Nein«, sagte sie laut. Der alte Bergmann zuckte zusammen, als sei ihm etwas auf den Kopf gefallen.


  »Was, nein?«


  »Dieses Kind hier ist mein Kind!«


  »Julia –«


  »Es ist es«, schrie Julia so laut, daß sich einige Reisende erschrocken herumdrehten. »Ich will nichts mehr davon hören. Für mich ist dies hier mein Kind! Ich fühle es, wenn ich es ansehe, wenn ich es auf den Arm nehme, wenn ich es bade und es nackt in meinen Händen strampelt. Eine Mutter spürt das, ihr Gefühl irrt sich nicht –«


  »Eine Mutter!« Ernst Bergmann schob den Hut in den Nacken. »Ist selbst noch ein dummes Ding von einundzwanzig Jahren und will wie eine Mutter fühlen! Himmel noch mal, Dr. Wollenreiter hat mir doch das richtige, unser Kind gezeigt!«


  Julia schwieg verbissen. Sie schob den Kinderwagen von Bergmann weg, als bedeute die Nähe des Großvaters Gefahr. Sie beugte sich in den Wagen und küßte die Nase des Säuglings, und es war eine solche Zärtlichkeit, die von ihr ausströmte, daß selbst der alte Bergmann feuchte Augen bekam.


  »Komm, laß uns erst nach Hause gehen«, sagte Franz Höllerer heiser. »Ruh dich aus, Vater. Du hast die ganze Fahrt über gegrübelt und keine Ruhe gehabt. Wir sollten das später alles mit Bedacht besprechen –«


  In der kleinen Neubauwohnung, in der noch so vieles fehlte, bis sie eine komplette Wohnung war, warf sich Bergmann in einen der einfachen Sessel und ließ sich zunächst eine Flasche Bier reichen. Gierig trank er sie leer. Auch hierin zeigte sich eine Wandlung … früher hatte er immer gesagt: »Man schlingt das Essen nicht runter, man säuft nicht wie ein Tier … der kultivierte Mensch hat auch das Essen zu einem ästhetischen Akt veredelt.« Und so trank er sein abendliches Fernsehbier auch nur in kleinen, wohldosierten Schlucken – nicht allein wegen der Ästhetik, sondern so reichte eine Flasche auch länger. Es ist eben ein Segen, zum Beamten begabt zu sein.


  Das alles gab es nicht mehr. Ernst Bergmann trank die Flasche Bier fast in einem Zug, dann wurde er ehrlich müde, zog sich die Schuhe aus, legte sich auf die Couch und schlief kurz darauf ein. Er schnarchte sogar.


  Julia und Franz saßen unterdessen im Schlafzimmer auf dem Bett, hatten ihr Kind zwischen sich auf der Matratze liegen und sahen es unentwegt an.


  »Es hat unter der linken Achsel ein kleines Muttermal«, sagte Franz Höllerer. »Wußtest du das?«


  »Natürlich. Ich habe es gleich gesehen –«


  »Auch früher?«


  »Wann früher?«


  »Gleich nach der Geburt –«


  »Hatten wir da Zeit, auf so etwas zu achten? Hast du daran gedacht, das Kind von allen Seiten zu begucken? Wir waren doch völlig kopflos.«


  Franz nickte stumm. Es waren vier schreckliche Tage, dachte er. Heute erscheinen sie völlig sinnlos, wenn man an sie zurückdenkt. Alles, aber auch alles hatten wir falsch gemacht. Wie zwei erwachsene Menschen sich bloß so völlig in Angst auflösen konnten – es war jetzt unverständlich. Aber damals verloren sie den Kopf, reagierten sie auf den sekundenschnellen Einfall, taten sie Dinge, die von keiner Vernunft mehr kontrolliert wurden. Wer denkt da an einen Leberfleck unter der linken Achsel?


  »Du willst das Kind behalten?« fragte er leise, als schäme er sich überhaupt dieser Frage.


  »Ja, Franz.«


  »Und der ewige Zweifel: Ist es wirklich unser Kind …«


  »Maria ist unser Kind! Und wenn hundert Ärzte sagen, es stimme nicht – für mich ist es mein Kind!«


  »Wenn es so ist –« Franz Höllerer erhob sich vom Bett und trug Maria Ignotus zurück in den Kinderwagen. »Dann soll es so weitergehen, als sei nichts geschehen.«


  Drei Stunden später allerdings war die mühsam errungene innere Ruhe wieder zerstört. Ernst Bergmann hatte nach drei Stunden Schlaf wieder einen Teil seiner alten Vitalität zurückgeholt.


  »Ich habe mir das alles genau überlegt, Kinder«, sagte er. »Eigentlich wußte ich es schon blitzartig, als mir Dr. Wollenreiter unser richtiges Baby im Bettchen zeigte. Wir bringen es wieder zurück –«


  »Was sollen wir?« rief Franz Höllerer entsetzt.


  »Fangen wir noch mal von vorne an!« Ernst Bergmann trommelte mit den Fingern nervös auf die Tischplatte. »Wir fahren zurück, morgen schon, und legen das Kind wie damals wieder vor die Tür der Klinik ›Bethlehem‹. An unser richtiges Kind werde ich schon rankommen! Und wenn ich zum Familienminister nach Bonn fahre! – Was haltet ihr davon?«


  Und Julia sprach aus, was auch Franz Höllerer in diesem Augenblick dachte:


  »Gar nichts! Du bist ja verrückt, Vater!«


  Beleidigt lehnte sich Ernst Bergmann zurück und sprach an diesem Tage kein Wort mehr.


  Das Jahr ging zu Ende, der Frühling wischte den Schnee weg und zauberte mit dem ersten warmen Wind und dem ersten lauen Regen grüne Spitzen an Bäume und Sträucher. Im Garten der Klinik ›Bethlehem‹ blühte plötzlich ein Mandelbäumchen, und im Rasen stecken gelbe und violette Krokusse. Dr. Wollenreiter war noch immer nicht verheiratet, Peter Kallenbach saß noch immer in Untersuchungshaft, nachdem drei Haftprüfungstermine abgelehnt worden waren, die Vierlinge gediehen prächtig, Nachtwächter Bramcke klagte über seine Olle, die jedes Frühjahr eifersüchtig wurde, weil dann neue Lernschwestern in die Klinik kamen und Bramcke jetzt morgens später nach Hause tappte, Dr. Julius und Dr. Renate Vosshardt hatten das Aufgebot bestellt, Prof. Karchow war wieder einmal geehrt und zum Vorsitzenden irgendeines Ausschusses ernannt worden, sogar von Dr. Petschawar aus Indien war eine Karte gekommen, ohne Absender allerdings, was Schwester Karin Degen als eine Frechheit betrachtete. »Ich bin jetzt Leiter einer eigenen Klinik«, schrieb Dr. Sandru auf englisch. »Aus den Fehlern, die ich sah, habe ich gelernt. Ich danke Ihnen allen herzlich.«


  »So kann man auf höfliche, vollendete Art auch jemanden in den Hintern treten«, sagte Prof. Karchow und gab die Karte an Dr. Julius weiter. »Lassen Sie den Arschtritt im Kollegium rotieren, das hebt die Stimmung!«


  Philipp Lehmmacher sah dem neuen Jahr mit anderen Gefühlen entgegen. Seine Kolumne über Gärtnerei lief im Frühsommer aus. Der Jahresvertrag war erfüllt, und man hatte ihm gesagt, daß er nicht erneuert würde, denn im Garten geschehe ja nun jeden Monat immer das gleiche, was er schon beschrieben habe. Ein Plan Lehmmachers, eine ›Veredelungskunde‹ zu schreiben, wurde abgelehnt. Der verantwortliche Redakteur drohte dem Chefredakteur, schreiend den Verlag zu verlassen, wenn noch ein Jahr lang Lehmmacher-Manuskripte auf seinen Schreibtisch kämen.


  Was also tun? Da hat man Vierlinge, die alle leben, sogar zwei Siamesen sind dabei, das Geld liegt auf der Straße, und man darf es nicht aufheben! Ist das Demokratie?!


  Philipp Lehmmacher schrieb an den Bundestag. Die Herren Abgeordneten, die ja vom Volk gewählt seien und daher die Meinung des Volkes zu vertreten hätten (man sieht, wie weltfremd im Grunde seiner Seele doch Philipp Lehmmacher war!), sollten einmal anfragen, ob ein Vater mit seinen Vierlingen nicht tun dürfe, was er wollte!


  Er erhielt keine Antwort, was ihn sehr erbitterte. Und Philipp Lehmmacher beschloß, bei der nächsten Wahl einen weißen Zettel abzugeben.


  Maria Ignotus war noch nicht gefunden worden, auch der Trick mit dem falschen Kind hatte nicht gewirkt. Es war nicht zurückgebracht worden. Für Staatsanwalt Dr. Allach stand somit fest, daß die Kindesräuber aus einem reinen Mutterkomplex gehandelt hätten, dem es völlig gleichgültig war, ob es dieses oder jenes Kind war. Es war ein Kind, das genügte. Daß es gerade Maria Ignotus war, schien eine Verkettung bitterer Umstände zu sein.


  »Die eigene Mutter war es auf keinen Fall!« referierte Dr. Allach vor Professor Karchow und den Ärzten von ›Bethlehem‹. »Die eigene Mutter will ihr Kind haben! Wir müssen uns unter diesen Umständen damit abfinden, daß uns nur ein Zufall helfen kann. Der Zufall … die oft einzige Hilfe des Kriminalisten.«


  Für Dr. Wollenreiter war dieses eine Ohnmachtserklärung. Aber auch er sah keinen Lichtblick. Er mußte sich damit abfinden, Maria verloren zu haben. Sein Sarkasmus verstärkte sich – zu den Kindern seiner Station war er wie ein Vater, aber zu Erwachsenen hatte er ein ständig kampfbereites Verhältnis. Seine Bemerkungen wurden Anlaß zu Beschwerden bei Professor Karchow, vor allem die Eltern, die ihre Kinder mit sogenannten Umweltschädigungen einlieferten, psychischen Beschwerden, die sich als Schlaflosigkeit, Brüllsucht oder auch Melancholie manifestierten, kamen zum Chef der Klinik und fragten erregt: »Müssen wir uns das gefallen lassen?« Karchow ließ sie fast immer zu Dr. Julius weiterreichen, der sich dann anhören mußte, wie Wollenreiter mit den Eltern umsprang.


  Einmal geschah folgendes: Ein Kind von zwei Jahren wurde eingeliefert. Es schrie und schrie, war scheu und verkroch sich vor anderen Menschen. Die Eltern waren verzweifelt. Irgendein Schock mußte das Kind seelisch verändert haben.


  Dr. Wollenreiter sprach mit der Kleinen zehn Minuten … er sagte nicht: »Bist du wohl still! Ruhe! Hör auf mit Schreien!«, sondern er nahm das sich widersetzende Kind auf den Schoß, schälte eine Banane und gab ihm stückchenweise zu essen. Dabei erzählte er eine kleine Geschichte von einer Puppe, die plötzlich keine Haare mehr hatte, weil sie immer so schrie und dabei alle Haare ausfielen …


  Das Kind beruhigte sich, hörte zu und lächelte Dr. Wollenreiter schließlich an.


  »Das ist uns unverständlich«, sagte die junge Mutter und staunte. »So haben wir Monika noch nie gesehen. Wir haben anstellen können, was wir wollten …«


  »Kommen Sie bitte mal mit!« Dr. Wollenreiter ging voraus zum Sprechzimmer und blieb hinter dem Schreibtisch stehen. Die jungen Eltern standen etwas betreten mitten im Raum. »Sie sind Ingenieur?« fragte er den Vater.


  »Ja. In der Planungsabteilung.«


  »Wieviel verdienen Sie?«


  »1.200 Mark. Aber was hat das mit der Krankheit –?«


  Dr. Wollenreiter winkte ab. Er sah die junge Mutter an.


  »Und Sie arbeiten auch noch?«


  »Ja. Als Sekretärin. Warum?«


  »Wer ist bei dem Kind?«


  »Ein Mädchen –«


  »Man soll es nicht glauben!« Dr. Wollenreiter hieb mit der Faust auf den Tisch. »Geld verdienen! Ein Auto haben! Fernsehen, eine Stereoanlage, Clubgarnituren, einen Pelzmantel, eine Gefriertruhe, Partys, eine Wohnung für 500 Mark Miete – aber das Kind marschiert am Rande mit. Na Gott, es ist eben da … nehmen wir eine Göre dazu, die paßt darauf auf, macht das Fläschchen heiß und sieht zu, daß es still auf dem Rücken liegt, die kleine Monika … Morgens schläft es noch, wenn man zum Geldverdienen losrast, abends schläft es auch, wenn man müde nach Hause kommt, und wenn es dann mal schreit, gehen die Nerven durch, und man schreit zurück. Geld! Geld! Geld! Luxus! Leben! Das ist alles! Wissen Sie, was dem Kinde fehlt? Die Nestwärme, die jeder Spatz hat! Eltern fehlen dem Kind. Mutter und Vater, die nicht nach der Lohntüte jagen, sondern sich um das Werden eines kleinen Menschen kümmern. Das Kind ist krank an der Lebenslust seiner Erzeuger! Ihre Monika ist ein Opfer Ihrer Prosperität!«


  »Müssen wir uns das gefallen lassen?« rief in zitternder Erregung eine Viertelstunde später der Vater vor Dr. Julius. »Was ist das überhaupt für ein Flegel von Arzt?!«


  »Unser bester.« Dr. Julius hob die Schultern. »Der Kollege Dr. Wollenreiter ist ein bißchen zu geradeheraus, das ist alles. Er hätte Ihnen auch sagen können: Das Kind leidet an Umweltstörungen –Das hätte genügt.«


  »Dann … dann stimmt es also, was er sagt? Sie geben ihm auch noch recht?« Der Vater setzte empört seinen Hut auf. »Ich muß schon sagen, eine merkwürdige ärztliche Betreuung ist das, wo die Eltern beschimpft werden wie … wie … Ich finde einfach keine Worte! Ich werde das Kind in eine andere Klinik bringen lassen!«


  »Dort wird man Ihnen das gleiche sagen.« Dr. Julius begleitete die erregten Eltern zur Tür. »Solche Wohlstandskinder bilden heute bereits schon ein Problem. Sie sind nicht die einzigen Eltern, die sich den Vorwurf gefallen lassen müssen, des Geldverdienens willen ihre Kinder zu vernachlässigen. Nicht körperlich, o nein … seelisch, und das ist viel schlimmer.« Er blieb stehen, bevor er die Tür öffnete, und sah den hochrot gewordenen Vater an. »Wenn draußen die Sonne scheint, so wie heute, gehen Sie dann mit Ihrem Kind spazieren? Ins Grüne, an einen Schwanenteich, über eine blühende Wiese …?«


  »Wann denn, Herr Oberarzt?« stotterte der Vater.


  »Am Samstag, am Sonntag …«


  »Samstags habe ich noch eine Nebenbeschäftigung als Statiker übernommen, und sonntags … einmal müssen ja auch wir ausruhen können, Herr Doktor.«


  »Sehen Sie.« Oberarzt Dr. Julius lächelte schmerzlich. »Darüber sollten sie mal nachdenken. Keine Klinik kann einen duftenden Waldspaziergang ersetzen … und diese Therapie können Sie umsonst haben – wenn Sie Zeit für Ihr Kind hätten.«


  Das war ein Fall, den Oberarzt Dr. Julius noch klären konnte. Manchmal aber brüllte Dr. Wollenreiter die Eltern so an, daß sie mit einer Klage drohten. Einmal hatte er sogar geschrien: »Sie sind nicht wert, ein solches Kind zu haben!« Da hatte Prof. Karchow Dr. Wollenreiter zu sich kommen lassen. Auch Dr. Julius war zugegen.


  »Ich weiß, was los ist«, sagte Wollenreiter mürrisch, als er im Chefzimmer stand. »Der Delinquent meldet sich zur Stelle. Soll ich den Nacken freimachen, damit man besser zuschlagen kann?«


  Prof. Karchow strich sich mehrmals mit der flachen Hand über seine Glatze. »Sie wissen, ich habe eine unselige Schwäche für Typen«, sagte er. »Als Sie bei mir eintraten, damals noch ein junger Assistent, sagte ich mir: Der paßt hierher. Der hat eine Schnauze, die man im Todesfall extra zuschlagen muß. Aber was zuviel ist – bei aller Duldung Ihrer Originalität –, ist zuviel!«


  »Das Recht ist immer zuviel«, antwortete Dr. Wollenreiter dumpf.


  »Quatschen Sie nicht, Wollenreiter!« Prof. Karchows Augen hinter der Goldbrille funkelten. »Legen Sie sich eine Bremse an. Sie wissen, daß Kollege Waygand weggeht, daß somit die II. Oberarztstelle frei wird. Aber, Himmel noch mal, kann ich denn einen Oberarzt gebrauchen, der die Eltern anrotzt? Wollenreiter, was ist denn mit Ihnen los?«


  »Ich liebe Kinder, Herr Professor. Aber die Eltern finde ich meistens zum Kotzen! Wenn ich die Diskrepanz sehe zwischen Zeugung und Aufziehen der Erzeugten, könnte ich an die Decke gehen. Natürlich, Kinder in die Welt setzen, das kann jeder, dazu gehört nicht viel, den Weg dazu finden selbst Blinde … aber aus dem hilflosen Kind dann einen vollwertigen Menschen zu machen, dazu sind heute fast 70 Prozent der Eltern zu dumm!«


  »Und Sie glauben, es wird besser, wenn Sie ihnen das ins Gesicht schreien, was?« Prof. Karchow schüttelte seinen dicken, runden Kopf. »Es stimmt, das ist ein alter Lehrsatz: Die Erziehung der Kinder beginnt bei den Eltern. Aber doch nicht so, wie Sie es praktizieren!«


  »Herr Professor –« Dr. Wollenreiter atmete ein paarmal tief durch. »Gestern habe ich einen Vater aus der Klinik gefeuert.«


  »Was haben Sie?« fragte Dr. Julius betroffen.


  »Ich habe den Vater hinten am Kragen genommen und aus dem Zimmer geworfen. Auf den Flur. Schwester Angela brachte gerade Tee herein.«


  »Ja, sind Sie denn von Sinnen?« stammelte auch Prof. Karchow.


  »Der Vater war neunzehn Jahre alt. Er erschien in einer Lederjacke, schwarz, auf dem Rücken einen gestickten Siouxindianer, er hatte Nietenhosen an, hauteng, und darüber hochhackige Cowboystiefel mit Goldverzierungen. Hände in den Taschen, Zigarette im Mundwinkel, kam er zu mir und sagte: ›Na, Doktor, nun zeigen Sie mir mal meinen Brüller! Nachdem sie mir die Vaterschaft zugeschoben haben, will ich mir mal meinen Volltreffer ansehen.‹« Dr. Wollenreiter drückte das Kinn an. »Der Volltreffer kam sofort. Ich habe ihm eine gewischt, daß er auf dem Boden saß. Dann habe ich ihn gepackt und hinausgeworfen. Herr Professor – das tut mir jetzt noch gut.«


  Prof. Karchow sah zu Dr. Julius. »Was sagen Sie nun, Julius?« fragte er hilfesuchend.


  »Ich hätte dem Kerl auch eine gescheuert, Herr Professor.«


  »Ich auch.« Karchow schlug die Hände zusammen. »Eine rohe Zeit, meine Herren! Statt sich zur Ethik zu entwickeln, wachsen wir wieder hinein in die Höflichkeit eines Neandertalers. Dr. Wollenreiter … bereiten Sie sich auf Ihre Oberarztstelle vor. Danke.«


  In diesem Augenblick hätte Wollenreiter seinen Chef umarmen können. Aber wer tut das schon bei seinem Professor?


  Für Schwester Karin Degen war es kein Problem, ihren Zustand zu verbergen. Die Schürzen, die sie tagsüber beim Dienst trug, verbargen viel, außerdem schnürte sie sich so stramm, daß selbst die leichten Frühjahrskleider noch paßten, selbst dann noch, als Anfang Mai der neunte Monat begann und die einzige Sorge war, wie sie das Kind unbemerkt zur Welt bringen konnte.


  Niemand hatte bis zu dieser Stunde etwas bemerkt. Nun ja, sie war etwas draller geworden; böse Münder, die es ja immer in der Klinik gab, behaupteten, das sei nur zu natürlich, denn seit dem Weggang Dr. Sandrus habe Karin endlich Zeit, sich etwas zu erholen. Daß sie keine neue Liebschaften anfing, was man allgemein erwartet hatte, zumal zwei Volontärärzte gekommen waren und sich um Karin Degens Gunst bemühten, war etwas Neues und paßte eigentlich nicht zum Bild der kleinen Karin.


  In den Tagen vor der Niederkunft wurde sie immer wortkarger. Ihr Kind der Klinik vor die Tür legen, wie es damals die unbekannte Mutter mit Maria Ignotus getan hatte, war nicht möglich. Das Baby würde braun sein, das wußte sie, und die Gefahr der Entdeckung war zu groß. Auf keinen Fall aber war sie bereit, das Kind zu töten und zu verscharren. Sie hatte diesen Gedanken schon einmal gehabt … aber wer täglich acht oder zehn Stunden lang mit Säuglingen umgeht, sie wickelt und nährt, sie pflegt und umhegt, kann unmöglich zur Mörderin eines Kindes werden.


  So war das Problem noch nicht gelöst, was geschehen sollte, als Schwester Karin an einem Freitag den Nachtdienst übernahm. Dr. Julius rief sie noch schnell zu sich, ehe er die Klinik verließ.


  »Auf Zimmer 9 liegt eine Neueinlieferung. Ein sogenanntes Besatzungskind. Braun wie eine Kakaobohne. Es ist zwei Tage alt und hat eine Hepatitis mit auf die Welt gebracht. Sehen Sie sich das Kind öfter an, Schwester Karin. Ich glaube nicht, daß es den Morgen erlebt. Übrigens ein seltener Anblick – braun und Gelbsucht, das gibt eine fast olivgrüne Hautfarbe. Die Mutter kennt die Wahrheit und nimmt es nicht tragisch, wenn der Ausgang letal ist. Gute Nacht, Schwester Karin –«


  »Gute Nacht, Herr Oberarzt.«


  Dann kam die Nacht.


  Viermal sah Karin Degen nach dem winzigen olivfarbigen Säugling in Zimmer 9. Sie sah, daß es keine andere Hoffnung mehr gab als ein Wunder.


  Um 11 Uhr nachts bekam sie plötzlich, wie der Einschlag eines Blitzes, die erste Wehe. Sie krümmte sich, hielt sich an der Tischkante der Teeküche fest und atmete ein paarmal tief. O Himmel, o Gott, dachte sie verzweifelt. Jetzt, gerade jetzt! Hier, in der Klinik, während der Nachtwache. Wie grausam ist das alles –


  Von dieser Stunde an begann ein Wettlauf mit der Zeit, mit dem Schmerz, mit der nächtlichen Pflicht.


  Zweimal noch, zwischen den Wehen, machte sie ihren Kontrollgang. Sie sah den Nachtwächter Bramcke in seinem Glaskasten sitzen, lesen und rauchen. Sie winkte ihm sogar zu, als er zu ihr hinschaute und nickte … und sie rannte schnell in ein Zimmer, in irgendeins, weil die neue Wehe ihren Leib krümmte, sie preßte die Knie und Schenkel zusammen, hieb die Hände gegen die Wand und kratzte mit den Nägeln den Putz auf.


  Dann ging es nicht mehr. Sie lag auf dem Bett in ihrem Wachzimmer, hatte Gummitücher und Laken unter sich gelegt, war nackt ausgezogen und starrte auf ihren nun freien, nicht mehr geschnürten, sich hochwölbenden und zuckenden Leib. Neben sich hatte sie einen Verbandstisch gefahren. Auf ihm lag alles, was zur Geburt nötig war, vom heißen Wasser bis zur Nabelklemme, von der Schere bis zum Wickel, vom Plastikeimer für die Placenta bis zu fertig aufgezogenen Injektionsspritzen mit blutstillenden Mitteln. Die Tür hatte sie abgeschlossen. Sie hatte nichts vergessen.


  Um 3 Uhr morgens gebar sie das Kind Dr. Sandru Petschawars. Einen Jungen. Ein gesundes Kind. Als der Kopf durchtrat, biß sie in ein Bettlaken, das sie in der Hand hielt, sie schrie in beide Fäuste hinein, und so wurde es nur ein dumpfes Stöhnen, das nicht durch die Tür in den stillen Stationsgang drang. Die letzte Wehe warf sie halb ohnmächtig zurück … aber dann war sie merkwürdig klar und wie von einem Zentnerdruck befreit, sie fühlte das Blut um sich, das zappelnde Etwas zwischen ihren Schenkeln, eine selige Erschlaffung glitt über sie, eine Müdigkeit, als atmete sie Äther ein … Sie zwang sich, wach zu bleiben, richtete sich auf, nabelte das Kind vorschriftsmäßig ab, wälzte sich von der blutigen Gummiunterlage, schleppte sich weiter, gab sich zwei Injektionen, legte das kleine braunhäutige Wesen auf einen Packen Zellstoff und kümmerte sich dann wieder um sich und um die letzten Phasen der Geburt.


  Um 4 Uhr morgens war alles vorüber. Todmüde lag Karin Degen auf dem Bett. Die Wäsche war abgezogen, die Spuren waren weggewischt, neben der Tür stand der Wäschewagen, niemand würde am Morgen kontrollieren, woher die blutigen Laken und Binden stammten. Die automatischen Wäscheschlucker beförderten alles in die Zentralwäscherei, wo sortiert und gewaschen wurde. Das einzige, was blieb, war das Kind. Ein kleiner, gesunder Junge, fast sechs Pfund schwer, mit krausen Härchen und kaffeebrauner Haut.


  Gegen 5 Uhr erhob sich Karin Degen wieder. Sie wunderte sich, woher sie die Kraft nahm. Sie schob den Wäschewagen vor sich her und hielt sich an ihm fest. Nachwächter Bramcke sah kurz hoch und dann auf seine Uhr. Bald geschafft, dachte er jetzt. Noch knapp zwei Stunden. So 'ne Nacht ist lang, auch wenn man's gewöhnt ist.


  Langsam, Schritt für Schritt, fuhr Karin Degen den Wäschewagen zu den Wäscheschluckern neben den Toiletten. Sie stopfte alles hinein und hörte mit einem Aufatmen, wie die Stücke wegglitten in den Sammelkeller. Dann ging sie zu Zimmer 9, um nach dem farbigen Hepatitis-Säugling zu sehen.


  Das Kind lag starr in seinem Körbchen, unbeweglich und kalt. Es war – irgendwann zwischen 1 Uhr und 5 Uhr morgens – gestorben, wie es Dr. Julius vorausgesagt hatte. Und beim Anblick des braunen, toten Kindes durchzuckte es Karin Degen. Es schlug in ihr ein, und es war so überwältigend, daß sie das tote Kind aus dem Körbchen hob, auf den Wäschewagen legte, mit einem Laken zudeckte und schnell zurück zu ihrem Wachzimmer fuhr. Dort verbarg sie den kleinen Körper in ihrem Schrank, wickelte ihr eigenes, schlafendes Kind noch einmal neu und trug es hinüber in Zimmer 9.


  Als es in dem Körbchen lag, unterschied es sich in nichts von dem gestorbenen Kind. Es war braun, neugeboren, ein noch verschrumpeltes, faltiges Bündel mit krausen, dunklen Haaren. Nur eine Hepatitis hatte es nicht.


  Mit diesem Rätsel werden sie allein fertig werden müssen, dachte Karin Degen und lehnte sich erschöpft gegen die Wand. Man wird es nie merken. Nie.


  Manchmal ist das Schicksal auch auf der Seite der Verzweifelten.


  Um 7 Uhr wurde Schwester Karin abgelöst. Schwester Angela übernahm wieder die Station.


  »Etwas Neues?« fragte die Ordensschwester.


  »Nein, Schwester Angela. Nichts. Eine ruhige Nacht.«


  »Und Zimmer 9?«


  »Auch ohne Komplikationen.«


  Schwester Angela blickte kurz zu Karin Degen. »Sie sehen blaß aus, Karin. Wie dem Tod entsprungen. Ist Ihnen nicht wohl?«


  »Ich habe schon seit Tagen Gallenschmerzen, Schwester.«


  »Ich würde das mal dem Herrn Oberarzt mitteilen.«


  »Morgen sage ich es. Guten Morgen, Schwester.«


  »Guten Morgen. Ruhen Sie sich aus, Karin –«


  So verließ Karin Degen die Klinik ›Bethlehem‹. In ihrer Einkaufstasche trug sie, in ein Badetuch gewickelt, den winzigen toten Körper des Kindes hinaus. Nachtwächter Bramcke begleitete sie sogar ein Stück und erzählte drei neue Witze von Klein-Erna. Karin Degen lachte pflichtschuldig. Ins Bett, dachte sie dabei. O ein Bett! Ich bin so müde, so kaputt, so völlig fertig.


  Am Abend, nach einem bleiernen Schlaf den ganzen Tag über, fuhr sie hinaus in den Stadtwald und vergrub den kleinen Körper mitten unter himmelhochstrebenden Birken und Fichten. Sie empfand keine Gewissensbisse dabei. Sie hatte niemanden getötet. Sie hatte im Gegenteil das Leben eines Kindes gerettet. Was sie begrub, war nicht ihr Opfer. Es war die Hülle eines armen Wesens, das geboren worden war, um gleich wieder zu sterben.


  Das Phänomen der Klinik ›Bethlehem‹ wurde gegen Mittag das Kind auf Nummer 9.


  Zuerst besichtigte es Dr. Wollenreiter, weil Schwester Angela behauptete, da stimme etwas nicht.


  »Gestern war es oliv, heute ist es wieder braun«, sagte sie fassungslos.


  »Es spielt vielleicht Chamäleon?« sagte Dr. Wollenreiter in seiner typischen Art. Aber dann hielt er es doch für angebracht, Oberarzt Dr. Julius zu benachrichtigen.


  »Ich komme da nicht mehr mit«, sagte er durchs Telefon. »Das Negerbaby mit der Hepatitis –«


  »– Exitus?« fragte Dr. Julius dazwischen.


  »Von wegen! Das liegt im Körbchen und hat Hunger!«


  »Lassen Sie die faulen Witze, Wollenreiter.«


  »Kommen Sie runter, und sehen Sie sich das an. Die Hepatitis ist wie weggeblasen. Keine Gelbfarbe mehr, Körperchen schön braun, keine Leberschwellung mehr, Zunge völlig frei, Augäpfel weiß – das leuchtendste Weiß meines Lebens –, das Kind ist gesund bis auf die Knochen!«


  »Dummheit!« Oberarzt Dr. Julius legte auf und war nach fünf Minuten selbst im Zimmer 9. Was Dr. Wollenreiter berichtet hatte, war wahr. Der Säugling, auf dessen Exitus man hatte warten können, war gesund. Über Nacht.


  Eine halbe Stunde stand Prof. Karchow am Körbchen und starrte auf den kleinen, braunen, nackten Körper. Um das linke Handgelenk war ein Leukoplast mit dem Namen: Roland Honnemann.


  Die Diagnose auf dem Krankenblatt aber stimmte nicht. Das Kind war gesund.


  »Wie erklären Sie das, meine Herren?« fragte Karchow und deckte das Kind zu. »Wenn ich nicht selbst gesehen hätte, wie infaust der Fall war. Und über Nacht –. Wer hatte Wache?«


  »Schwester Karin Degen.«


  »Ach, unsere Indienkennerin! Und was sagt die?«


  »Sie hat am Morgen gemeldet, daß die Nacht ruhig gewesen sei. Fünfmal hat sie Zimmer 9 kontrolliert. Da schlief der Säugling.«


  »Er hat seine Hepatitis weggeschlafen«, sagte Prof. Karchow sarkastisch.


  »So etwas gibt es doch nicht«, meinte Dr. Julius.


  »Wie Sie sehen, Julius … es ist alles möglich! Mich wundert in der Medizin überhaupt gar nichts mehr! Oder haben Sie eine Erklärung für diesen Fall?«


  »Nein –«, antwortete Dr. Julius gedehnt.


  »Die Mutter wird sich freuen.« Dr. Wollenreiter verzog sein Gesicht. »Daß der Junge wieder gesund ist, wird sie uns nie verzeihen. Eine einfachere Trennung von einem Fehltritt gab es nicht. Und nun strotzt das Baby vor Gesundheit. So können Wunder zu Schicksalen werden.«


  »Was rätselhaft bleibt, ist die Spontaneität der Heilung.« Prof. Karchow schüttelte den Kopf. »Sie widerspricht allen bekannten Verläufen einer Hepatitis. Bei Kindern, gerade bei Säuglingen, muß man vieles anders sehen als bei Erwachsenen. Vor allem in den ersten Lebenstagen können gewisse hormonale und auch andere Funktionen erst später einsetzen. Aber was eine echte Hepatitis ist, die sitzt! Und braucht ihre Zeit! Aber, bumm – über Nacht –, weg ist sie … das ist ein wahres Rätsel.«


  Und es blieb ein Rätsel. So gerne Prof. Karchow sonst Erfolge aus der Klinik ›Bethlehem‹ in medizinischen Fachblättern veröffentlichte, was ihm den Geruch einer gewissen Pressegeilheit einbrachte – diesen Fall des Negermischlings Roland Honnemann publizierte er nicht. Ihm war die ganze Angelegenheit selbst zu dubios, zu undurchsichtig, zu unerklärbar. Hier konnte man sagen: Es war eine Fehldiagnose. Wer konnte das Gegenteil beweisen?


  Die Mutter, die am zweiten Tag in die Klinik kam, beunruhigt, weil noch kein Anruf über das Ableben des kleinen Roland gekommen war, führte Wollenreiter selbst an das Bettchen in Zimmer 9.


  »Ein Prachtkerl«, sagte er mit Wonne in der Stimme. »Sehen Sie sich das an, Fräulein Honnemann – er quiekt vor Gesundheit!«


  Fräulein Helga Honnemann wurde in diesem Augenblick ohnmächtig. Sie konnte nicht mehr sagen, ob vor Freude oder aus Schreck.


  Keiner wußte, wie es geschehen konnte. Nun, da es aber geschehen war, empfand man es als sinnlos, noch lange Nachforschungen anzustellen: In einer großen Wochenzeitung erschien ein Artikel mit der Überschrift: ›So wird verschleiert!‹


  Autor: Peter Kallenbach.


  Der Artikel schilderte prägnant die beiden Fälle der interstitiellen Lungenentzündung in der Klinik ›Bethlehem‹ und das Versagen des berühmten Prof. Karchow. Noch schlimmer – es war die Rede davon, daß hohe Kreise diese Vorfälle bagatellisieren oder gar verschleiern wollten.


  »Sind große Namen tabu?« fragte Peter Kallenbach seine Leser. »Dürfen nur kleine Assistenzärzte Fehler machen? Irrt sich ein Ordinarius nie? Was hier in der berühmten Kinderklinik ›Bethlehem‹ geschah, war ein Betrug an den Eltern, die ihre kleinen Lieblinge voll Vertrauen in ein Krankenhaus gaben, damit sie geheilt, aber nicht infiziert werden.«


  Ein Artikel, der auf die Tränendrüsen von Millionen Müttern drückte. Prof. Karchow erfuhr davon durch einen Anruf seiner Frau, der geborenen Baronesse. Sie lag mit Migräne darnieder, nachdem der Gärtner gesagt hatte: »Gnä' Frau, unser Herr Professor wird in der Presse zur Sau gemacht!«


  Karchow explodierte und fuhr zu Staatsanwalt Dr. Allach.


  »Dein Untersuchungsgefängnis ist ein Miststall«, brüllte er. »Da können ganze Tiraden hinausgeschmuggelt werden! Ganze Kübel voll Dreck! Hast du das gelesen?« Er warf die Zeitung auf den Tisch. Dr. Allach nickte.


  »Ich habe schon nachforschen lassen. Kallenbach schweigt natürlich. Wie diese Kassiber hinauskamen, ist nicht zu erfahren.«


  »Natürlich nicht! Weil die Ganoven die Polizei für Idioten halten! Und mit Recht! Mit Recht!« Prof. Karchow sank auf einen der Dienststühle. Buche natur, mit Holzsitz. »Was soll nun werden? Wie soll das weitergehen? Wie kann ich mich gegen diesen Schmutz verteidigen? Ich kann ja sagen, was ich will, es wird immer heißen: Rede du nur, irgend etwas Wahres ist doch dran!« Karchow wischte sich den Schweiß von der Glatze und von den Brillengläsern. »Das Peinliche ist ja, daß etwas Wahres dran ist –«, fügte er dumpf hinzu.


  »Ich weiß, Hans.«


  »Aber man muß die Fälle medizinisch sehen! So eine interstitielle Pneumonie ist eine verteufelt schwer erkennbare Sache. Himmel noch mal – hat man als Mensch nicht das Recht, sich zu irren?«


  »Als Mensch schon. Aber von einem Professor verlangt der normale Mensch das Wissen Gottes.« Dr. Allach hob die Schultern. »Das ist nun mal so, du weißt es doch. Wenn du einem Vater sagst: Ich weiß nicht, was Ihr Kind hat. Lassen Sie es zur Beobachtung hier, wird er denken: Das will ein Professor sein? Und weiß nicht mal, was meine kleine Erna hat? – Sagst du aber einen gelehrten lateinischen Satz, wird man dich bewundern, auch wenn du nur gesagt hast: Fisch esse ich am Sonntag nie!« Dr. Allach ging unruhig vor Prof. Karchow hin und her. »Es hat gar keinen Sinn, zu dementieren – von deiner Seite aus. Ich werde von der Staatsanwaltschaft aus eine Erklärung an die Presse geben, daß dieser Bericht der Kassiber eines Untersuchungsgefangenen ist, der wegen Erpressung verhaftet wurde.«


  »Und dann?«


  »Dann wird es Zeit, daß ich die Untersuchungen abschließe und einen Prozeßeröffnungsantrag stelle. Das hat der Kallenbach jedenfalls erreicht.«


  »Und was weiter?« sagte Karchow heiser.


  »Dann wirst du als Zeuge gehört werden und mußt erzählen, wie es war.«


  »Also die Wahrheit?«


  »Ja, du wirst vereidigt werden.«


  »Und so etwas nennt sich Justiz und mein Freund!« Karchow sprang auf. »Da kann ich mich ja gleich auf den Markt stellen, mit einem Schild vor der Brust: Ich bin der Karchow, das akademische Rindvieh von Bethlehem!«


  »Du siehst zu schwarz, Hans.«


  »Und meine Frau? Migräne hat sie schon. Heute abend wird ihr Vetter da sein, das Familienoberhaupt. Graf von Hollfeldt. Uralter Adel, seit sechs Generationen degeneriert. Er wird sagen: Lieber Hans, wenn das stimmt, muß ein Ehrengericht der Familie –« Karchow schnellte hoch. »Zum Kringelscheißen ist das«, brüllte er. »Kann man diesem Kallenbach nicht den Mund stopfen? Wenn ich bedenke, welches erneute Rindvieh ich war, als ich dich, den Beamten benachrichtigte, anstatt dem Kallenbach stillschweigend seine dummen 200 Mark zu zahlen! Aber so ist es immer: Braver Bürger sein ist Selbstmord! Wer dem Staat vertraut, sollte sich gleich einen Sarg dazu kaufen. Guten Tag!«


  Staatsanwalt Dr. Allach ließ seinen Freund ohne Gegenrede ziehen. Menschlich verstand er ihn zu gut, dienstlich aber lehnte er diese Haltung Karchows strikt ab. Er grübelte darüber nach, wie man durch einen Aufmarsch von Gutachtern die Weste Prof. Karchows wieder weiß werden lassen konnte. Es war keine Manipulation, sondern nur ein Kampf gegen die Dummheit der Masse. Die Ansicht, ein Arzt dürfe sich nicht irren, war so verwurzelt wie ein Amen nach dem Gebet. Daß ein Arzt auch nur ein Mensch war, hinterließ stumme Verwunderung.


  Zufälle sind im Leben häufiger als man denkt oder gar merkt. Oft ist das, was man eine logische Entwicklung nennt, nur eine Kette von Zufällen, so wie beim Roulette etwa eine Serie Rouge erscheint.


  Als Prof. Karchow wieder in die Klinik ›Bethlehem‹ zurückkehrte und wie ein hungriger Stier in sein Büro stürmte, erwartete ihn dort Oberarzt Dr. Julius.


  »Keine Grabreden, Julius«, schnaubte Karchow. »Warum haben Sie noch keinen schwarzen Schlips um? Wo sind die anderen? Will man seinem Chef nicht die Abschiedsarie singen?«


  »Im Wartezimmer sitzen Herr und Frau Dr. Prenneis, Herr Professor.«


  »Wer?«


  »Landgerichtspräsident Dr. Prenneis, Herr Professor.«


  »Was will denn der hier?«


  »Er hat soeben sein Kind eingeliefert.«


  »Der? Ein Kind? In seinem Alter?«


  »Ein Nachkömmling, Herr Professor. Außerdem ist die zweite Gattin des Präsidenten erst achtundzwanzig Jahre alt und seit vier Jahren mit ihm verheiratet.«


  »Donnerwetter!« Prof. Karchow putzte seine Goldbrille. »Man sieht, Beamtendienst erhält jung! Hübsche Frau?«


  »Eine Schönheit, Herr Professor.« Julius lächelte versteckt. Er kannte Karchow zu genau.


  »Prenneis ist doch in den Sechzigern, was? Und dann so etwas Junges?« Karchow setzte seine Brille auf. »Na ja, man fühlt sich ja auch noch nicht alt, was Julius. Um was handelt es sich denn?«


  »Um den dreijährigen Sohn des Herrn Präsidenten. Er ist gefallen und hat sich das Knie aufgeschlagen.«


  »Und da bringen sie den zu mir?« fragte Karchow entgeistert.


  »Ja. Der Kleine ist ein Hämophile. Es liegt eine kritische hämophile Gonitis vor.«


  »Und das sagen Sie erst jetzt? Julius! Wo sind die Herrschaften?«


  »Nebenan, in Ihrem Wartezimmer, Herr Professor.«


  Landgerichtspräsident Dr. Prenneis stand am Fenster, sah in den frühlingsbunten Garten und trommelte gegen die Scheiben. Frau Prenneis, eine wirkliche hellblonde Schönheit, hockte auf dem Rand eines der Ledersessel und schien zu beten. Ihre Köpfe fuhren herum, als Prof. Karchow ins Zimmer stürzte.


  »Bitte, haben Sie keine Sorgen, gnädige Frau, und auch Sie, Herr Landgerichtspräsident, ganz ruhig«, sagte Karchow nach der förmlichen Begrüßung mit Vorstellung und Handkuß. »Mein Oberarzt hat schon genau berichtet. Einer meiner besten Ärzte, Dr. Wollenreiter, kümmert sich um Ihren Sohn. Ich werde ihn mir auch gleich ansehen. So schrecklich früher die Bluterkrankheit war – die Krankheit der Könige, so nannte man sie, und geschrieben wurden genug dramatische Märchen über sie, Rußland, Zarewitsch, Rasputin, na, Sie wissen es ja –, so sehr hat sie ihre Schrecken jetzt durch die moderne Therapie verloren. Wir kennen heute die verschiedensten Globuline und können die Blutungen zum Stillstand bringen …«


  »Ich hoffe es.« Landgerichtspräsident Dr. Prenneis strich sich nervös über sein Gesicht. Er war ein hagerer, rüstiger, sportlich wirkender Herr. Jugend erhält jung, ein alter Hut, dachte Karchow und lächelte Frau Prenneis an. »Ich vertraue Ihnen, Herr Professor. Sie wissen nicht, wie sehr ich an dem kleinen Detlev hänge. Zu so später Lebensstunde noch ein so junges Glück, und dann so tragisch. Meine Frau wollte den Jungen unbedingt zu Ihnen bringen.« Dr. Prenneis sah Karchow forschend an. »Ich gestehe, ich hatte etwas Hemmungen … nach diesem Artikel in der Presse –«


  Bei Karchow setzte der Herzschlag aus. Eine Ohrfeige hätte nicht schlimmer sein können.


  »Ich … ich sehe mir das Kind erst an –«, sagte er heiser, verließ schnell das Wartezimmer und ließ den Präsidenten zurück. In seinem Büro warf er die Arme hoch und schnappte nach Luft.


  Noch niemals in seinem Leben war er so erniedrigt worden.


  So traf ihn Oberarzt Dr. Julius an, mit hochrotem Kopf und jagendem Atem. Einen Augenblick dachte er, der Chef sei krank, habe einen Kollaps bekommen, aber dann sah er die funkelnden Augen hinter den Brillengläsern und wußte, daß Prof. Karchow sich in einem Stadium höchster Erregung befand.


  »Ich komme wegen der Neueinlieferung«, sagte Dr. Julius vorsichtig.


  Karchow schöpfte tief Luft. »Gegen den Widerstand des Vaters hat die Mutter ihn zu uns gebracht!«


  Dr. Julius begriff sofort. Der Presseartikel, die erste Reaktion einflußreicher Kreise. Er versuchte nicht, nichtssagende Worte als Tröstung vorzubringen, er überging einfach die peinliche Situation.


  »Aus dem Labor ist der Befund da. Ich habe sofort eine Untersuchung machen lassen, da das Kind ja den Bluterpaß nicht bei sich hat und die Eltern das in der Aufregung auch vergessen haben. Es ist eine Hämophilie A.«


  »Könnte es anders sein? Steht die Blutung?«


  »Wollenreiter ist noch darum bemüht.«


  »Also nicht!« Prof. Karchow knöpfte mit zitternden Fingern seinen weißen Kittel zu. »Julius, der Junge muß gerettet werden! Und wenn wir hinterher vor Müdigkeit umfallen! Wir müssen so lange bei ihm bleiben, bis die Gefahr gebannt ist! Kommen Sie –«


  Sie rannten in den OP I, wo Dr. Wollenreiter, ein anderer Arzt und zwei Schwestern um den kleinen Patienten bemüht waren.


  Der Junge sah blaß aus, fahl, wie ausgeblutet. Das Kniegelenk, auf das er gefallen war, war dick aufgetrieben und rotschwarz. Ein gewaltiges Hämatom hatte sich gebildet. Aus der harmlosen, kleinen Rißwunde über der Kniescheibe aber troff ununterbrochen das Blut auf die rostbraune Gummiunterlage. Der Junge war ohnmächtig. Dr. Wollenreiter kontrollierte gerade Puls und Atmung, während eine Schwester den Infusionsgalgen heranrollte.


  »Was ist denn?« rief Prof. Karchow und beugte sich über das Kind. Er sah die tiefen Ringe unter den geschlossenen Augen und hörte die flache Atmung. Das war alarmierend. »Wo bleibt denn die Transfusion?« brüllte er. »Was ist das denn für eine Lahmarschigkeit! Frischblut ran! Und wo bleiben die Konserven mit dem antihämophilen Globulin AHG? Kreuzdonnerwetter noch mal, es ist doch alles in der Blutbank vorhanden? Wollenreiter, hauen Sie ab, kümmern Sie sich um die Heranschaffung der Cohnschen Fraktion I! Womit haben Sie Blutstillung versucht?«


  »Mit einer Clauden-Tamponade, Herr Professor«, brüllte Wollenreiter im Hinauslaufen zurück.


  »Julius!« Karchow betupfte die Rißwunde wieder mit Clauden. »Bringen Sie Fibrinschaum mit Thrombin ran! Oder halt, nein! Holen Sie Stypven.«


  Dr. Julius zögerte einen Augenblick. Stypven war ein Schlangengift-Thrombokinase-Präparat, das sie bisher wenig in der Klinik ›Bethlehem‹ angewendet hatten. Warum, das wußte Julius auch nicht. Bluter waren selten in der Klinik, daran mochte es liegen.


  Prof. Karchow injizierte, bevor das Stypven gebracht wurde, intravenös zehnprozentige NaCl-Lösung, und zwar 10 ml. Ganz langsam und vorsichtig spritzte er. Die geringste Verletzung erzeugte wieder neue Komplikationen, vor allem mußte jede intramuskuläre Injektion vermieden werden, da von ihnen neue Hämatome ausgingen.


  Dr. Wollenreiter kam zurück mit Frischblut, Plasma und Globulin-AHG-Lösungen. Zunächst wurde Frischblut, von der Blutbank vor einer halben Stunde abgezogen, an den Infusionsgalgen gehängt und die Vene des Kindes zur Transfusion fixiert. Auch Dr. Julius kam zurück mit dem Fibrinschaum und dem Stypven.


  »Blutung steht«, sagte Prof. Karchow nach einigen Minuten und richtete sich auf. Aus der Rißwunde floß kein Tropfen mehr. Die lokale Blutstillung war gelungen. Nun kam es darauf an, daß die inneren Blutungen aufhörten, daß Frischblut und Globulin die Gefahr des Verblutens für den Augenblick hemmten, bis durch die ständig erfolgende Regeneration des Blutes die Gefahr wieder wuchs … die ständige Angst der Bluter, bei der geringsten Verletzung zu sterben.


  Prof. Karchow überzeugte sich, daß Kreislaufmittel und die laufende Transfusion das Kind wieder kräftiger werden ließen. Die fahlbleiche Farbe ließ nach, die Schleimhäute wurden wieder rosig, wie sich Karchow nach einem Blick in den Mund selbst im stillen beglückwünschte. Er wusch sich die Hände und eilte in das Wartezimmer der Privatpatienten zurück.


  Dort saß Frau Prenneis weinend im Sessel, während Landgerichtspräsident Dr. Prenneis erregt hin und her lief. Beim plötzlichen Öffnen der Tür hörte Karchow noch, wie er sagte: »Ich war dagegen! Mich trifft keine Schuld, wenn etwas schiefgeht! Ich wollte ihn zur Universitätsklinik bringen!«


  »Die Gefahr ist vorbei«, sagte Prof. Karchow so laut, daß Dr. Prenneis zusammenzuckte wie unter einem Schlag. Die Mutter fuhr aus dem Sessel hoch. Sie war unfähig, etwas zu sagen; sie schluchzte auf und fiel dann in die Polster zurück. Aber es war ein tiefer Seufzer der Erlösung und des Dankes.


  »Er … er wird nicht verbluten …«, stotterte Dr. Prenneis und wurde rot dabei. Sichtlich schämte er sich. Seine letzten Worte mußte Karchow gehört haben, das war ihm ungeheuer peinlich.


  »Ich habe nie die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß es ernsthafte Komplikationen gibt«, sagte Karchow mit unbewegter Miene. »Meine Klinik ist mit den modernsten Mitteln eingerichtet, wir haben eine eigene Blutbank … Ihr Sohn bekommt im Augenblick Frischblut und Gerinnungspräparate, nach zwölf Stunden werden diese Fusionen wiederholt, und dann dürfte überhaupt keine Gefahr mehr bestehen. Auch die lokale Blutbildung ist unter Kontrolle. Es besteht gar kein Anlaß zur Sorge mehr.«


  Dr. Prenneis sah kurz auf seine Frau. Sie hatte den Kopf abgewandt und weinte leise. Mit ein paar Schritten trat er auf Karchow zu, den er um zwei Haupteslängen überragte.


  »Ich danke Ihnen aus tiefstem Vaterherzen«, sagte er mit belegter Stimme.


  »Es war meine Pflicht.« Karchow lächelte schwach. »Wozu bin ich Arzt?«


  »Trotzdem. Ich hatte keine Hoffnung mehr.« Dr. Prenneis zögerte und machte ein paar Schluckbewegungen, als säße ihm ein Fremdkörper im Hals. »Soweit privat, Herr Professor. Dienstlich wird mich Ihr Fall, diese dumme Pneumonie-Geschichte da, in Zukunft sehr interessieren. Ich werde mich selbst darum kümmern und die Herren der zuständigen Kammer sprechen. Mir scheint, daß hier aus einem Luftzug ein steifer Wind gemacht wird.« Dr. Prenneis wischte sich über die Augen. Das ›Dienstliche‹ war beendet. Er hatte genug angedeutet, und Karchow verstand ihn sehr gut. »Wann können wir unseren Sohn sehen?«


  »In vielleicht einer Stunde, Herr Präsident.« Karchow knöpfte lässig seinen weißen Kittel auf. »Wenn ich die Herrschaften solange in unser Kasino einladen darf –«


  »Wir nehmen Ihre Zeit ungebührend in Anspruch, Herr Professor.«


  »Durchaus nicht. Ich habe mich für Sie freigemacht.«


  Höflichkeitsfloskeln, verlogene Sentenzen, gesellschaftliche Maskerade. Prof. Karchow kniff die Lippen zusammen. Wie anders würde die Unterhaltung ausgesehen haben, wenn er hätte melden müssen: Ihr Sohn ist nicht mehr zu retten gewesen.


  Der Erfolgreiche ist immer König, dachte er bitter. Aber wehe ihm, wenn er einziges Mal danebentritt und stolpert.


  Vier Tage nach der Rettung des kleinen Sohnes des Landgerichtspräsidenten kam die Quittung ins Haus Karchows.


  Staatsanwalt Dr. Allach rief an. Man hörte seiner Stimme an, daß er mit dem, was er zu sagen hatte, nicht einverstanden war.


  »Peter Kallenbach ist aus der Haft entlassen worden«, sagte er. »Das Gericht hat einen Eröffnungsbeschluß abgelehnt, weil die Straftat zu geringfügig ist. Sie verweist auf den Privatklageweg. Du kannst also diesen Kallenbach wegen Beleidigung oder Verleumdung anzeigen, wenn du willst.«


  »Ich will aber nicht«, antwortete Karchow erfreut. »Und wie geht es nun weiter?«


  »Kallenbach ist bereits aus dem U-Gefängnis heraus. Die Akten sind geschlossen und werden verstauben. Ich nehme an, daß Kallenbach nun wieder bei dir auftaucht und wieder um seine 200 DM bittet. Du Rindvieh wirst sie ihm geben.«


  »Nein, jetzt nicht mehr.«


  »Und warum auf einmal nicht?«


  »Die Sache mit den Pneumonien wird vergessen werden … aber die beiden neuen Erfolge aus meiner Klinik, die Trennung der Siamesen und die Rettung des Präsidentensohnes – letzteres wird von Mund zu Mund wandern –, geben ein anderes Bild des Hauses ›Bethlehem‹, als es Kallenbach gezeichnet hat.«


  Es war ein Irrtum Prof. Karchows, zu glauben, daß Erfolge geeignet sind, auch kleinste Mißerfolge zu überdecken. Die Welt verlangt von einem großen Arzt stets Großes, Erhabenes, Einmaliges, Wunderbares … um so mehr aber fallen die Menschen wie Bestien über den Berühmten her, wenn auch er sich irrte und die Illusion der Masse zerstörte, Gott und er seien unfehlbar.


  Was bedeutet die Trennung von siamesischen Zwillingen? Was bedeutet es, daß Hunderte Kinder unter seinen Händen gesund werden, daß tagaus, tagein Ärzte und Schwestern an den kleinen Betten stehen und gegen die Krankheiten kämpfen. Es ist selbstverständlich. Aber ein einziger Fehlgriff unter tausend Griffen, und man richtet ein Kreuz auf, einen Galgen der Empörung.


  Arzt sein heißt zum Märtyrer bereit zu sein.


  Man sollte es in den Eid des Hippokrates aufnehmen.


  Prof. Karchow merkte es schon am nächsten Tag, nachdem er am Abend vorher mit einer Flasche Sekt die elegante Lösung des Kallenbach-Problems gefeiert hatte.


  Der Redakteur eines kleinen Wochenblattes, das von den Alltagssensationen und den Liebschaften berühmter Zeitgenossen lebte, rief in der Klinik an.


  »Es liegt uns nichts daran, die Bevölkerung zu beunruhigen oder das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt und Patient zu stören«, sagte der Redakteur zu Prof. Karchow am Telefon. »Es geht uns nur um die Wahrheit! Um die Wahrung des freien Wortes. Dürfen wir einen unserer Herren hinüberschicken, damit er sich ein Bild über Ihre Klinik macht?«


  »Nein«, sagte Prof. Karchow grob. »Mein Haus ist eine Herberge von kranken Kindern, aber nicht der Nährboden billiger Sensationen.«


  Das war ein Fehler.


  In dem Wochenblatt erschien eine Artikelserie. Diktatoren in Weiß! Prof. Karchow hieß darin Prof. Warschau, aber jeder wußte, wer gemeint war.


  Es kostete Karchow größte Mühe, ruhig zu bleiben und zu schweigen, obwohl seine Frau, die geborene Baronesse, wieder eine Migräne bekam und zur Kur nach Meran abreiste.


  Die von der ganzen Klinik ›Bethlehem‹ erwartete Hochzeit zwischen Oberarzt Dr. Julius und Dr. Renate Vosshardt fand nicht statt. Das Aufgebot vergilbte im Kasten des Standesamtes, bis es vom Amtsdiener herausgenommen wurde. Auf unbestimmte Zeit verschoben.


  Schuld daran war eine neue technische Assistentin, die Dr. Julius eingestellt hatte, um Labor und Röntgenstation zu vervollständigen. Da Fräulein Lisa Heintel, ein braunrotes Püppchen mit einem runden Gesicht und zwei neckischen Grübchen in den Wangen, mit schlanken Beinen in hochhackigen Schuhen und einem Lachen, das in Kaskaden perlte, auch manuell begabt war, beschäftigte Dr. Julius sie auch für die Vorbereitung zur Siamesentrennung und übertrug ihr die Kontrolle des Kopfkorsetts, mit dem die Zwillinge seit einem Monat eingeschnürt wurden. Öfter saßen sie auch in der ›Bastelstube‹ und entwickelten zusammen ein neues Gerät zur Ruhigstellung von Knochenbrüchen nach erfolgter Extension.


  Dr. Renate Vosshardt betrachtete diese neue Arbeitsgemeinschaft mit kritischen Augen. Öfter tauchte sie ganz unmotiviert in der ›Bastelstube‹ auf, riß einfach, ohne anzuklopfen, die Tür auf und trat ein, stellte sich neben Dr. Julius und sah zu. Das ging so weit, daß Dr. Julius einmal sagte: »Bitte, unterlaß diese dumme Nachspioniererei, Renate! Du machst dich ja lächerlich –«


  »Sie ist hübsch, dieses Fräulein Heintel, nicht wahr?« antwortete sie mit der Spitzheit, die zur Naturbegabung der Frauen gehört. »Hübsch, jung, offenherzig und ehrgeizig!«


  »Das stimmt alles, bis auf offenherzig.«


  »Der Herr Oberarzt ist begeistert von ihr, nicht wahr? Natürlich nur vom Fachlichen her! Eine fleißige Arbeiterin! Und manuell so begabt! Was sie mit ihren Händen so alles anstellen kann –«


  »Laß diese blöden Bemerkungen, Renate«, sagte Dr. Julius grob. »Fräulein Heintel ist mir eine richtige Hilfe.«


  »Hach, wer bezweifelt das?« Dr. Vosshardt lachte grell. »Man lächelt in der Klinik über mich, weißt du das? Die gute Renate, die schon zu Lebzeiten Witwe wird, heißt es. Wollenreiter sagte neulich: Beste Kollegin, Männer sind wie Kinder. Neues Spielzeug übt einen ungeheuren Reiz auf sie aus.«


  »Saublöde Reden. Ich werde mit Wollenreiter sprechen!«


  »Ganz so saublöd ist es nicht, mein Lieber.« Renate Vosshardt strich sich die Haare aus der Stirn. Sie saßen im Arztkasino und tranken ein Glas Tee mit Zitrone. »Ich sehe es doch, wie sie dich anhimmelt. Wie ihre grünen Äuglein blitzen, wenn sie nur deinen Schritt von weitem hört. Wie sie die Haare schnell ordnet, wie ihre Zungenspitze über die Lippen huscht, wie eine Schlange, die das Kaninchen wittert.«


  »Aus dir spricht grundlose Eifersucht und läßt dich gehässig werden.«


  »Gibst du zu, daß du mehr mit ihr zusammen bist, als es nötig ist?«


  »Nein!«


  »Daß du leugnest, macht die Sache nur noch verdächtiger.« Renate Vosshardt schob mit einer wilden Bewegung ihr Teeglas weg. »Wir haben nie Zeit füreinander außerhalb der Klinik –«


  »Den Grund übersiehst du ja –«, sagte Dr. Julius gequält.


  Renate schwieg verbissen. Ihre Liebe zu Julius war tief und echt. Sie hatte nie zu den Mädchen und jungen Ärztinnen gehört, die Liebe nur als eine hormonale Angelegenheit betrachten, als ein Auf und Ab innersekretorischer Wallungen. Sie hatte vor Dr. Julius nur eine einzige Liebschaft gehabt, in ihrer Studienzeit, einen Medizinstudent im 6. Semester. Sie wollten sich verloben, aber ein Motorradunfall setzte dieser jungen Liebe ein jähes Ende. Dieses Erlebnis hatte Renate Vosshardt seelisch still und hart gemacht. Sie wich allen Anträgen aus, sie zeigte nie für einen Mann mehr Interesse als für einen guten Bekannten, und so fröhlich sie sein konnte, so ausgelassen manchmal, so lockend ihr Körper wirkte und ihr Lachen so viel versprach, so sehr täuschte man sich in allem, was eine tiefe Bindung betraf. Erst als sie Dr. Julius begegnete, wurde es anders. Er war Witwer, er war ein ernster Mensch, er liebte seinen Arztberuf, er führte ihn nicht bloß aus.


  Als er sie zum erstenmal küßte, war es etwas Unverständliches. Er kann küssen, dachte sie, als sich ihre Lippen öffneten und den Kuß erwiderten. Er kann wirklich küssen. Er fühlt sich gar nicht kalt an, er kann Gefühle zeigen und Gefühle erwecken. Er ist ein Mann. Er ist ein richtiger Mann. Und es ist wohltuend, von ihm geküßt zu werden. In allem, was er tut, ist etwas Vollendetes, etwas Endgültiges. Auch in seinen Küssen.


  Von da an liebte sie ihn wirklich. Es war schon jetzt, vor ihrer Ehe, die Liebe einer inneren Reife, eine ausgeglichene Liebe, die nur – in der ganzen Zeit – zweimal aufwallte und vulkanisch wurde. In jenen zwei Nächten, in denen sie sich gehörten. Da brachen alle Dämme, da waren sie nur noch Natur. Die Morgen, die diesen Nächten folgten, waren fahl und wieder nüchtern. Sie kochte Kaffee in der Kochnische ihrer kleinen Appartementwohnung, schmierte ihm die Brötchen, goß den Kaffee ein und band ihm den Schlipsknoten. Ein uraltes Ehepaar, dachte sie. Wir kennen uns schon hundert Jahre. Wir haben schon immer zusammengehört.


  Nun war es plötzlich anders. Lisa Heintel war gekommen, das rehhafte, grünäugige Geschöpf einer modernen Welt, ein Schmetterling aus dem Zaubergarten der Jugend, ein schillernder Falter aus dem Liebesparadies. Raffiniert trug sie ihren weißen Kittel, über der Brust zu eng, in der Taille eingeschnürt durch einen Gürtel, um die Hüften gelegt wie eine zweite Haut. Ein aufreizender Körper. Ein Mann, der das nicht bemerkte, mußte blind sein. Selbst Dr. Wollenreiter, sonst sarkastisch gegenüber Frauen, bekam beim Anblick Lisa Heintels glänzende Augen, kontrollierte Schlips und Frisur. Die Schwesternschaft der Klinik begann, Lisa zu hassen. Allein schon dies bewies, welche Ausstrahlung sie auf Männer besaß.


  Und ausgerechnet Oberarzt Dr. Julius sollte die Stärke besitzen, diesem Charme der Natur nicht zu erliegen? Renate Vosshardt hielt es für unmöglich, weil es einfach unlogisch war.


  Sie schrak aus ihren Gedanken auf. Julius sprach.


  »Wenn es dich beruhigt … Fräulein Lisa ist in einen jungen Architekten verliebt.«


  »Ach, das weißt du auch? Ich denke, eure Gespräche sind nur fachlicher Natur?«


  »Bitte, werde nicht unsachlich, Renate.« Dr. Julius trank sein Glas Tee aus. »Wenn man zusammen stundenlang bastelt, spricht man auch über persönliche Dinge, das ist doch selbstverständlich.«


  »Basteln … das hast du gut gesagt«, zischte Renate giftig.


  Wortlos erhob sich Dr. Julius und ließ Renate sitzen. Er verließ das Kasino, ohne sich umzudrehen. Dr. Vosshardt biß die Zähne zusammen. Wie eine dumme Göre behandelt er mich! Wie ein hergelaufenes Ding! Man sollte dieser Lisa die Augen zerkratzen. Man sollte ihr Gift in den Kaffee tun! Oh, wie ich das Biest hasse.


  Sie ballte die Fäuste unter dem Tisch und blieb sitzen. Sie wußte, daß ihre Beine vor Wut zitterten.


  Jetzt geht er wieder zu ihr, dachte sie. Und sie schüttelt die rostbraunen Haare, blitzt ihn aus ihren Schlangenaugen an und wiegt ihren Busen vor ihm wie Orangen im Wind.


  Man sollte sie zerreißen!


  An diesem Tag zerbrach ihre Heiratsabsicht.


  Mit einem Ruck riß Renate wieder die Tür der ›Bastelstube‹ auf und trat ein. Dr. Julius und Lisa Heintel saßen sich gegenüber, Knie an Knie, und Julius legte das Modell des neuen Stillegungsgerätes um ihren entblößten Unterarm. Sie lachte dabei und sagte gerade in dem Moment, als Renate eintrat:


  »Das kitzelt aber, Herr Oberarzt.«


  Und Dr. Julius lachte (Oh, so hat er bei mir nie gelacht, durchfuhr es Renate), und er antwortete:


  »Alles, was kitzelt, tut gut –«


  »Lassen Sie sich das mal näher erklären, Fräulein Heintel!« fuhr Renate Vosshardt dazwischen. »Oberarzt Dr. Julius kann bestimmt viele Varianten des Kitzelns erklären –«


  Langsam, mit ernster Miene zog Dr. Julius das Gerät vom Arm Lisa Heintels zurück.


  »Bitte, verlaß sofort das Zimmer –«, sagte er dabei völlig ruhig.


  In Renate setzte der Herzschlag aus. Ihr Gesicht wurde bleich vor Erschrecken. Sie spürte, wie das Blut aus ihren Lippen wich, wie spröde sie wurden, als würden sie aufplatzen.


  »Bitte!« sagte sie heiser. »Ich warte vor der Tür auf dich –«


  Sie rannte aus der ›Bastelstube‹ und knallte hinter sich die Tür zu. Lisa Heintel sah mit grünschillernden Augen verträumt und rührend kindlich zu Dr. Julius.


  »Was hat das Fräulein Doktor? Sie ist in letzter Zeit so nervös und reizbar? Ich glaube, sie hat etwas gegen mich –«


  »Das werden wir gleich klären.« Dr. Julius verließ den Raum, wütend und gleichzeitig beschämt, daß sich so etwas um seine Person abspielen konnte. Der Vorfall würde in der Klinik von Mund zu Mund gehen, und es war zu erwarten, daß Professor Karchow in kurzer Zeit eine seiner sauren Bemerkungen abschoß.


  Vor der Tür, im Flur, stand Renate Vosshardt an der Wand. Sie weinte vor Wut. Als Dr. Julius herauskam, stürzte sie auf ihn zu, als wolle sie ihn anspringen.


  »Schaff das Weib weg!« zischte sie. »Ich bitte dich, schaff diese Schlange weg! Ich vergesse mich eines Tages –«


  »Das hast du bereits. Vor wenigen Minuten. Dein Benehmen ist unwürdig.«


  »Unwürdig nennst du das?! Und du wirfst mich vor ihren Augen aus dem Zimmer? Mich, deine Braut?! Ist das etwa nicht unwürdig? Das ist flegelhaft!«


  »Renate!«


  »Ich habe gesehen, wie du sie gestreichelt hast –«


  »Dummheit! Ich hatte ihr gerade das neue Gerät umgelegt.«


  »Gekitzelt hast du sie.«


  »Himmel noch mal! Bin ich ein Primaner, der seine Flamme krault?« Dr. Julius' Stimme wurde laut. »Wenn du so wenig Vertrauen hast, Renate –«


  »Ihr traue ich nicht! Ihr! Sie geht um dich herum, als erwarte sie, daß du ihr die Kleider vom Leib reißt!«


  »Du bist total verrückt!« Dr. Julius wandte sich ab. »Wenn du weiter in diesem Ton sprichst und eine grundlose Eifersucht dich so blind macht, ist es besser, wir brechen die Unterhaltung ab.«


  Er wollte gehen, aber sie hielt ihn an seinem weißen Kittel fest. Sie riß ihn fast zu sich. Ihr Gesicht zuckte.


  »Du gehst zu ihr zurück?«


  »Nein! Ich gehe an meine Arbeit, bei der mir Fräulein Heintel hilft!«


  »Das ist ja das gleiche! Bernd!« Sie klammerte sich an ihm fest. »Wenn du jetzt zu ihr gehst, wenn du jetzt, gerade jetzt nicht bei mir bleibst, wenn du mich hier draußen stehen läßt wie einen alten Regenschirm … Bernd … ich zieh das Aufgebot zurück!«


  Eine Weile standen sie sich stumm gegenüber und starrten sich an. Dann löste Dr. Julius sachte die Finger Renates von seinem Kittel.


  »Wir sind doch erwachsene, real denkende Menschen, Renate«, sagte er ruhig. »Wir sollten uns doch nicht in solche Verbohrtheiten verrennen. Geh auf deine Station zurück … wir sehen uns dann heute abend nach dem Dienst.«


  »Wie Sie befehlen, Herr Oberarzt«, antwortete Renate Vosshardt zwischen den Zähnen. »Noch eine fröhliche Kitzelei –«


  Sie warf den Kopf in den Nacken, wandte sich ab und rannte die Treppe hinunter. Dr. Julius sah ihr mit einem Kopfschütteln nach. Er begriff das alles nicht. Er benahm sich korrekt wie immer, ihn interessierte Lisa Heintel als Frau nicht im geringsten. Sie war ein Mädchen aus einem Lebenskreis, den er nicht kannte und dem er sogar etwas spöttisch gegenüberstand. Sie war schon eine Generation unter ihm, und wenn auch die Jahre sie nicht so sehr trennten, so doch der Lebensernst, den Dr. Julius verkörperte. Es war ihm undenkbar, Lisa Heintel in den Arm zu nehmen wie Renate Vosshardt, er wäre sich irgendwie lächerlich vorgekommen. Gewiß, sie war hübsch … aber das war auch alles. Für ihn reichte es nicht. Unter Liebe verstand er mehr als nur den Körper.


  Sinnend ging er zurück in die ›Bastelkammer‹. Lisa Heintel stand an einem Bunsenbrenner, die Gasflamme zischte, und sie hielt einen kleinen Topf über das Feuer.


  »Was machen Sie denn da?« fragte Dr. Julius zerstreut.


  »Ich koche Wasser. Simples Wasser. Dort steht eine Büchse Pulverkaffee. Ich meine, eine Tasse Kaffee täte uns ganz gut.«


  »Das ist eine vorzügliche Idee.« Dr. Julius setzte sich an den Experimentiertisch. »Und bitte zwei Stückchen Zucker.«


  So ging die Verlobung zwischen Dr. Julius und Dr. Renate Vosshardt zunächst auseinander.


  Dr. Julius wartete an diesem Abend über eine Stunde auf Renate. Als sie nicht kam, war er versucht, zu ihrer Appartementwohnung zu gehen, aber dann siegte auch bei ihm der Stolz. Nein, dachte er. Ich habe mir nichts vorzuwerfen. Ich habe nicht zu Kreuze zu kriechen. Wenn sie glaubt, kein Vertrauen mehr zu haben, dann hat es keinen Sinn, ihr dies einreden zu wollen.


  Er fuhr nach Hause, sah sich ein dummes Fernsehprogramm an, trank ein paar Kognaks und schlief dann ohne große Gedanken ein.


  Am Vormittag des nächsten Tages ließ ihn Prof. Karchow rufen.


  »Julius«, sagte er. »Was ist mir Dr. Vosshardt? Sie hat sich krank gemeldet und gleichzeitig eine Kündigung eingereicht. Haben Sie Krach?«


  »Ja, Herr Professor.« Dr. Julius nagte an der Unterlippe. »Sie hat gekündigt?«


  »Es ist zum Kotzen!« Karchow setzte sich hinter seinen mächtigen Schreibtisch. »Der Inder haut ab, Wollenreiter wird seit der Entführung von Maria Ignotus trübsinnig, die Renate legt sich schmollend ins Bett – es fehlt nur noch, daß Sie nun anfangen, sich etwas auszudenken!«


  »Keine Sorge, Herr Professor.«


  »Was ist vorgefallen? Vorehelicher Streit? Ein anderes Weib? Gestehen Sie, Julius. Sie wissen, ich bin nicht nur Ihr Chef, sondern auch Ihre Amme!«


  »Renate ist auf Lisa Heintel eifersüchtig.«


  »Das ist ja wohl der Gipfel der Blödheit«, rief Karchow.


  »Sagen Sie das einmal einer eifersüchtigen Frau. Ihr Gehirn ist für Argumente nicht mehr zugänglich.«


  »Was machen Sie denn mit der Heintel?«


  »Nichts. Ich konstruiere mit ihr einen neuen Apparat zur völligen Stillegung von Frakturen der Extremitäten.«


  »Aha!« Prof. Karchow legte den Kopf zur Seite. »Wie wäre es, wenn Sie diese Forschungen etwas abstoppten?«


  »Einer dummen Eifersucht wegen? Nein.«


  »Sie sind ein Dickkopf, wissen Sie das?«


  Dr. Julius lächelte schwach. »Das habe ich von meiner Amme –«


  Karchow verzog das Gesicht. Er hatte eine Schwäche für Julius. Nicht allein wegen seiner ungeheuren Begabung als Arzt und Chirurg, auch menschlich mochte er ihn. Allerdings hatten sie sich in den Jahren ihrer Bekanntschaft und gemeinsamen Tätigkeit an der Klinik ›Bethlehem‹ zusammengerauft. Das erste halbe Jahr ihrer Zusammenarbeit war grausam … Prof. Karchow kämpfte um seinen Anspruch als unumschränkter Herrscher der Klinik, als König in seinem Reich, und dieser Oberarzt Dr. Julius kümmerte sich herzlich wenig um die bissigen und oft beleidigenden Bemerkungen seines Chefs, sondern lächelte Karchow nur an, wenn dieser tobte oder in seiner eiskalten Art Sarkasmen von sich gab. Den Höhepunkt erreichte der Kampf bei einer Operation, wo Dr. Julius seinen Chef, der ihm assistierte, anfuhr, er sollte besser abklammern. Prof. Karchow hatte daraufhin alle Instrumente auf den Fliesenboden des OPs geschleudert und den Operationssaal verlassen. Ruhig, als sei nichts vorgefallen, beendete Julius den Eingriff allein.


  Zwei Stunden später stand er Prof. Karchow gegenüber und sagte in seiner nüchternen Art: »Der Junge ist gerettet. Er wird trotzdem weiterleben.«


  Dieses ›trotzdem‹ warf Karchow um. Er hatte Dr. Julius einen Platz angeboten und gesagt: »Lieber Julius, der Klügere gibt nach. Seien wir uns einig, daß ich der Klügere bin.«


  »Ich habe das nie bezweifelt, Herr Professor«, hatte Julius geantwortet. Und so wurde eine Kameradschaft auf Biegen und Brechen.


  »Was soll denn nun werden, Julius?« fragte Karchow jetzt.


  »Wenn Renate gekündigt hat, lassen Sie sie gehen.«


  »Und Ihre Heirat?«


  »Ich betrachte eine Ehe als eine Gemeinschaft gegenseitigen Vertrauens. Wenn diese Grundlage nicht gegeben ist –«


  »Sie sind ein nüchterner Bursche, Julius! Sie lieben doch Renate?«


  »Ja, Herr Professor.«


  »Zum Teufel noch mal! Dann nehmen Sie mal den Kopf untern Arm und latschen zu ihr hin. Legen Sie sich neben sie ins Bett – das weitere kommt zwangsläufig, und alles ist in Butter!«


  »Nein, Herr Professor.« Dr. Julius saß steif in einem der tiefen Ledersessel. »Es wäre irgendwie das Eingeständnis einer Schuld. Aber ich habe nichts zu bekennen.«


  »Wir Männer sind immer die Schuldigen, das müssen Sie sich merken! Frauen haben eine Begabung, Unlogik als unangreifbare Beweise unserer Schuld zu modellieren! Das beste ist dann … kleinbeigeben, Blumen und Geschenke kaufen oder – in Ihrem Alter – ins Bett!« Prof. Karchow nahm seine Brille ab und putzte die Gläser mit einem kleinen, wildledernen Lappen. »Ich nehme an, daß Dr. Vosshardt übermorgen wieder fit ist.«


  »Ich gehe nicht zu ihr, Herr Professor.«


  »Und ein Ersatz? Haben Sie einen Ersatz?«


  »Dr. Solbach wird die Station mit übernehmen, bis eine neue Kollegin oder ein Kollege eingetreten ist.«


  »Und ich soll die Kündigung wirklich annehmen?«


  »Ja.«


  »Das bedeutet das Ende Ihrer Verlobung, Julius.«


  »Ich weiß, Herr Professor. Aber ich möchte feststellen, daß nicht ich gekündigt habe.«


  »Welch ein Affentheater!« Karchow setzte die Brille auf und schlug die Hände zusammen. »Lauter unreifes Obst! Immer mit 'nem dicken Kopp! Und dabei ist das Leben so kurz und sollte zu jeder Minute genossen werden! Julius, Sie sturer Bock, geben Sie doch einmal nach! Renate wartet sicherlich auf Sie! Ich kenne die Frauen, ich bin ein alter Praktiker. Von der Sekunde an, wo Sie bei ihr klingeln, sind Sie der Sieger!«


  Es nutzte alles nichts. Prof. Karchow gab es nach einigen Minuten auf. Er rief die Verwaltung an und gab seine Genehmigung, die Kündigung von Dr. Renate Vosshardt anzunehmen. Seufzend legte er dann den Hörer zurück.


  »Zufrieden, Julius?«


  »Meinen Zustand kann man nicht als Zufriedenheit bezeichnen, Herr Professor. Ich bin betrübt, daß alles sich so entwickelt hat.«


  »Betrübt!« Karchow hieb mit der flachen Hand auf den Tisch. »So redet ein Fisch, wenn ihm der Laich wegschwimmt! Haben Sie denn kein heißes Blut in den Adern?«


  »Ich glaube schon. 36,7 Temperatur, das ist bei mir normal, Herr Professor.«


  »Ich werfe Sie gleich aus dem Zimmer, Julius!« Karchow lachte. »Gehen Sie jetzt als Ersatz wenigstens an die kleine Heintel ran?«


  »Bestimmt nicht.« Julius lächelte schwach zurück. »Ich habe nie Verständnis dafür aufgebracht, daß sich Menschen auf einem Vulkan ansiedeln –«


  Dr. Vosshardt kam nicht mehr in die Klinik ›Bethlehem‹ zurück. Durch einen Boten ließ sie ihre persönlichen Sachen aus ihrem Zimmer holen, auch ein eingerahmtes Bild von Dr. Julius.


  Später hörte man dann, daß sie als ärztliche Leiterin eines Kindererholungsheimes in Bayern verpflichtet worden sei. Man bedauerte Oberarzt Dr. Julius allgemein, gab der grünäugigen Lisa Heintel die Alleinschuld und versuchte, ihr das Leben in der Klinik schwerzumachen. Sie merkte es wohl, aber mit Charme und Unbekümmertheit setzte sie sich darüber hinweg. Für sie war Dr. Julius wirklich auch nur ihr Oberarzt, ihr unmittelbarer Vorgesetzter. Anders wurde allerdings ihre Einstellung zu dem groben Klotz Dr. Wollenreiter. Ihn umstrich sie wie eine heiße Katze, und Wollenreiter kam oft in die Bedrängnis, seinen Widerstand aufzugeben. Dann flüchtete er sich in unflätige Bemerkungen. Gespannt beobachtete die ganze Klinik diesen ungleichen Zweikampf, im Arztkasino wurden Wetten abgeschlossen, wann Wollenreiter dem süßen Gift der Heintel erliegen würde, die Ordensschwestern schnitten Lisa als Sinnbild der leiblichen Sünde.


  So ging der Frühling vorbei, der Sommer kam, ein heißer August brütete über der Stadt.


  Dr. Julius fuhr in Urlaub. An den Wörthersee.


  In diesem Jahr hatte sich nichts Aufregendes mehr ereignet. Gärtner Philipp Lehmmacher resignierte. Der Vertrag mit dem Schausteller war annulliert worden, die täglichen 100 DM waren somit futsch, auch der Ruhm von Vierlingen verbraucht sich mit der Zeit, und so schlug sich Lehmmacher mit dem Problem herum, eine große Familie zu ernähren. Zwei der Vierlinge waren längst zu Hause, während die Siamesen noch immer in einem Sonderzimmer von ›Bethlehem‹ lagen und wuchsen und dick und rund und gesund wurden. Nach dem Urlaub sollte die Trennung versucht werden. Zehn Spezialuntersuchungen waren abgeschlossen, zehn Gutachten von Hirnkapazitäten lagen vor. Eine Trennung war möglich. Lebenswichtige Teile konnten dabei nicht verletzt werden. Lediglich das Problem der gemeinsamen Hirnadern war gegeben … aber auch das machte bei dem heutigen Stand der Chirurgie keine Schwierigkeiten mehr, wo man fehlende Adernstücke durch Kunststoffadern ersetzen konnte. Nur das Gespenst einer Embolie drohte, aber es steht unsichtbar ja neben jedem operativen Eingriff.


  Julia Bergmann und Franz Höllerer hatten geheiratet. In aller Stille, in München. Maria lief nun schon ihre ersten tappenden Schritte. Sie war ein schönes Kind geworden, pausbackig und fröhlich, und es sah Franz Höllerer ähnlich, wie eine Tochter nur ihrem Vater ähnlich sehen kann. Staunend betrachtete Großvater Ernst Bergmann immer wieder sein ›falsches‹ Enkelkind, verglich es mit seinem Schwiegersohn und schüttelte den Kopf.


  »Es muß doch was Wahres dran sein«, sagte er, »daß die Umwelt den Menschen formt.«


  »Quatsch, Papa«, antwortete Julia. »Maria ist unser Kind, das ist das ganze Geheimnis.«


  Ernst Bergmann schwieg dann. Er hatte sein richtiges Enkelkind im Bett gesehen, der Arzt hatte es ihm selbst gezeigt. Ein Arzt lügt nicht! Aber er begann sich trotz aller anfänglichen inneren Abwehr an die kleine Maria zu gewöhnen. Er nahm sie auf den großväterlichen Schoß, er spielte mit ihr, er ging mit ihr im Englischen Garten spazieren und zeigte ihr auf dem Gartensee die Schwäne und Enten, er kaufte ihr Spielzeug und Puppen und benahm sich so, wie sich ein Großvater zu benehmen hat. Und als der Sommer kam, hatte sich auch Ernst Bergmann daran gewöhnt, daß Maria das richtige Kind war. Wenigstens tat er so.


  Karin Degen, die kleine Krankenschwester mit dem großen Herzen, versah immer noch fleißig und unauffällig ihren Dienst auf der Station. Das braunhäutige Wunderbaby mit der spontan geheilten Hepatitis war längst von seiner Mutter abgeholt worden. Niemand hatte den Austausch bemerkt, und Karin Degen war glücklich, daß ihr Kind ein gutes Zuhause gefunden hatte und leben durfte.


  Probleme gab es nur bei Fräulein Helga Honnemann, der Besatzungskindsmutter. Ihr Sohn Roland, wie er getauft worden war, entwickelte sich entgegen aller rassischen Gesetze. Der Vater war ein Neger gewesen, breitnasig, wulstlippig, mit krausem Persianerkopf. Helga Honnemann hatte nur einmal mit ihm zu tun gehabt, und da war sie angetrunken. Nüchtern wäre sie weggelaufen. Nun aber war das Kind da, es wurde ein halbes Jahr, und es zeigte keinerlei negroide Züge, im Gegenteil – Rolands Haut wurde heller, milchkaffeebraun, seine dunklen Haare waren glatt und strähnig, seine Lippen schmal, seine Nase gerade. Er konnte der Sohn eines Arabers sein, eines Türken, eines Persers oder Inders, aber niemals der Sohn eines Negers.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte Helga Honnemann immer wieder. »Er hat gar nichts von seinem Vater.«


  »Sei doch froh, du dumme Gans!« schimpfte ihre Mutter, die Witwe Honnemann. »Schlimm genug, daß er überhaupt braun ist. Man sollte dir jetzt noch den Hintern blau hauen!«


  So stand es in der Klinik ›Bethlehem‹ und mit den Menschen, die mit ihr verbunden waren, als Oberarzt Dr. Julius an den Wörthersee reiste. Er nahm eine dicke Aktentasche Schrifttum mit … Operationsberichte von allen gelungenen oder mißlungenen Siamesentrennungen aus aller Welt. In aller Ruhe wollte er sie, in einem Liegestuhl unter einem Sonnenschirm, studieren und aus den Erfahrungen seiner Vorgänger lernen.


  An einem herrlichen Sonnentag, über dem Wörthersee stand der Sonnenglast und schwebte die Dunstwolke des aufgesaugten Wassers der Sonne entgegen, mietete er sich ein Segelboot und ließ sich auf den See hinaustreiben. Faul lag er auf den Planken, hatte die Segelstange festgezurrt, sonnte sich und dachte an gar nichts. Er hatte völlig abgeschaltet – er war nichts als ein großes, in der Sonnenhitze schmorendes Stück Fleisch.


  Das Boot glitt langsam vor dem Wind über den See, es schaukelte und hüpfte, fuhr, ganz wie die Windströmung sich drehte, einen weiten Halbkreis und wiegte sich dann durch das blaue Wasser, steuerlos, denn es war ja Platz genug auf dem See.


  So kam es, daß das Segelboot einen Ruderkahn rammte, in dem ebenfalls eine Gestalt lang ausgestreckt in der Sonne lag. Ein Mädchen in einem bunt geblümten Bikini, die Haare unter einem orangenen Tuch zusammengebunden, schillernd von eingeriebenem Fett. Ein schöner, schlanker, schon gebräunter Körper.


  Der Zusammenprall war nicht dramatisch. Es knirschte nichts, es zerbrach nichts … es gab nur einen leichten Stoß, das Ruderboot kippte um, und das schlafende Mädchen rutschte in den See.


  Auch Dr. Julius wachte von dem leichten Ruck auf, blickte über Bord und sah neben sich den Kiel des Kahnes treiben. Aus dem Wasser tauchte jetzt ein Kopf auf, ein orangefarbenes Tuch, braune Schultern, von denen das Wasser abperlte … das Mädchen prustete, spuckte Wasser aus, kraulte zu dem umgestürzten Boot und versuchte, sich daran festzuhalten.


  Aber das mißlang, der Kiel war glatt und mit Algen überzogen.


  »Warten Sie«, rief Dr. Julius und rannte nach hinten, wo ein Rettungsring an einer langen Leine lag. »Ich ziehe Sie herauf. Bleiben Sie längsseits! Können Sie schwimmen?«


  Das Mädchen im See antwortete nicht. Es kraulte neben dem wegtreibenden Segelboot her und duckte sich, als der Rettungsring über sie heranflog.


  Dr. Julius hatte gut gezielt. Der gekalkte Korkring traf genau den Kopf des Mädchens, es gab einen neuerlichen dumpfen Schlag, das Mädchen warf die Arme hoch und versank.


  Mit einem Hechtsprung sprang Dr. Julius über Bord, tauchte neben dem treibenden Rettungsring, faßte ein Bein, zog daran, tauchte wieder auf und zog den Mädchenkörper an sich heran. Ohne lange hinzuschauen, schwamm er zu seinem Segelboot zurück, schob und drückte den schlaffen Körper über Bord und zog sich dann selbst nach.


  Das Mädchen lag auf dem Bauch, besinnungslos, kaum atmend.


  Dr. Julius hatte keine Zeit, sich über die Schönheit des Körpers zu wundern … er drehte das Mädchen auf den Rücken und riß das über das Gesicht gerutschte Tuch weg. Und dann wurde er noch betretener, aber doppelt aktiv. Er löste das Oberteil des Bikinis, begann mit dem Luftpumpen und ging dann zur Mund-an-Mund-Beatmung über, bis er spürte, wie sich das Mädchen regte und er das Zittern ihrer Lider sah, das erste Anzeichen des Erwachens.


  Als sie die Augen aufschlug, saß er neben ihr und rauchte eine Zigarette. Er lächelte sie freundlich an, nickte ihr zu und hatte den Gesichtsausdruck eines erfolgreichen Lausejungen.


  »Guten Tag, Renate –«, sagte er höflich. »Wie geht es dir –?«


  »Auch das noch«, sagte Renate Vosshardt. »Mir bleibt auch wirklich nichts erspart –«


  Sie deckte die Hände über ihre Brust und schloß wieder die Augen.


  »Hast du wenigstens einen Schnaps an Bord, du Nilpferd?«


  »Nein«, antwortete er, verwirrt über ihre Reaktion. Er hatte erwartet, daß sie sofort aufsprang und energisch verlangte, das Segelboot wieder verlassen zu können. Statt dessen streckte sie sich auf den sonnenheißen Planken aus, schloß die Augen, legte bloß – als einzige Abwehr – ihre Hände über ihre nackten Brüste und sprach mit ihm, als seien sie vor einer Stunde gemeinsam auf den See hinausgesegelt, als sei kein halbes Jahr der endgültigen Trennung zwischen ihnen gewesen.


  »Dachte ich mir. Du hast nie die Begabung eines Playboys gehabt. Ein zünftiger Junggeselle mit einem Segelboot auf dem Wörthersee hat für alle Fälle – wie etwa diesen jetzt – eine wohlsortierte Bar an Bord.«


  »Ich werde es mir merken.« Dr. Julius setzte sich auf die Bordwand. »Ich werde nächstens mit einer ganzen Butike herumsegeln. Vielleicht schaffe ich es doch noch, ein Spielknabe zu werden.«


  »Das möchte ich sehen.« Renate Vosshardt lächelte, drehte sich auf den Bauch und sah in das blaue, in der Sonne schillernde Wasser. »Nachdem wir uns also auf diese für dich typische Art wiedergetroffen haben –«


  »Verzeihung, aber mir scheint, daß du nicht aufgepaßt hast.«


  »Ich habe mich in meinem Boot gesonnt, das darf ich doch wohl noch? Bekanntlich werden die Kleinen immer von den Großen gerammt. Du hast mich einfach überfahren.«


  »Ich habe geschlafen.«


  »Auch nichts Neues!«


  Beleidigt wandte sich Dr. Julius ab und ging nach hinten zum Ruder. Es hat sich nichts geändert, dachte er wütend. Sie greift wieder an. Sie hat die gleiche schnoddrige Art behalten, die ich nie an ihr bemerkt habe, bis sie plötzlich nach der dummen Eifersucht wegen dieser Lisa Heintel zum Ausbruch kam.


  »Ich bringe dich zum Ufer zurück. Wo wohnst du?«


  »Im Hotel ›Wurgl‹. Es hat einen eigenen Bootsplatz. Und mein Kahn?«


  »Den nehmen wir in Schlepp.«


  »Wie denn? Er schwimmt fünfzig Meter von uns entfernt wie ein toter Walfisch davon …«


  Dr. Julius kam zu Renate zurück und sah hinaus auf den See. Der bemooste Kiel des Bootes schaukelte träge in der Sonne.


  »Wir fahren ran und seilen ihn an.«


  »Bitte! Ahoi, Kapitän!«


  Dr. Julius fand das dumm und wieder unangebracht. Sie will mich unbedingt ärgern, dachte er. Sie will mich aus der Ruhe bringen. Aber nicht den Bernd Julius, meine Beste. Ich lasse mich nicht provozieren.


  Er band das Segel los, drehte vor dem Wind und ließ das Boot durch das aufspritzende Wasser rauschen. Renate band sich ihr Bikini-Oberteil wieder um und klammerte sich an einigen blinkenden Haken fest. »Bist du verrückt?« schrie sie. »Sollen wir auch umkippen?«


  »Kapitän, ahoi!« rief Dr. Julius zurück. Er lachte, seine Haare wehten im Zugwind, sein weißes Hemd blähte sich. Er sah groß und stark aus, sportlich und kühn, aber im Innern hatte er große Mühe, seine eigene Kühnheit zu ertragen. Er war kein geübter Segler, er war ein blutiger Anfänger, und er ahnte Schreckliches, wenn zum Beispiel das Segel aus seiner Hand riß und herumschlug. Dann mußte das Boot einen Salto schlagen, so dachte er sich das.


  Renate stemmte die schönen Beine gegen die Bordwand. Das gekenterte Ruderboot kam schnell näher, sie rauschten direkt darauf zu.


  »Willst du es in Grund und Boden fahren?« schrie sie. »Dreh ab, Bernd! Halt an!«


  Dr. Julius vollzog ein Wendemanöver wie ein alter Routinier. Er war selbst verblüfft, wie es ihm gelang, daß das Boot sich nicht neigte und unterging, daß es brav auf dem Wasser blieb und nicht zum Flugzeug wurde. Er fuhr eine weite Kurve um das gekenterte Ruderboot und raffte dann das Segel. Sie standen. Mit dem Unterarm wischte sich Julius den Schweiß von der Stirn und aus dem Gesicht. Renate Vosshardt gab ihre Klammerhaltung auf.


  »Seit wann kannst du segeln?« fragte sie etwas kleinlaut.


  »Ich habe viele verborgene Talente.« Julius zog Hose und Hemd aus und sprang ins Wasser. Mit schnellen Schwimmstößen erreichte er den Kahn und drückte ihn vor sich her zum Segelboot zurück.


  »Wirf eine Leine rüber«, rief er prustend, als er mit dem Kahn längsseits war. Renate sah sich um.


  »Was für eine Leine?«


  »Leine, mit einem L am Anfang!«


  »Dümmere Bemerkungen fallen dir wohl nicht ein?« Jetzt war sie die Unterlegene, sie merkte es, und sie ärgerte sich rot darüber. Nach einigem Suchen fand sie am kleinen Ruderhaus eine Taurolle, schleppte sie zur Bordwand und warf sie ins Wasser. Ein Ende band sie um die kleine Ankerwinde und hielt sich dann an irgendeinem gespannten Seil fest, weil das Boot zu schwanken begann.


  Dr. Julius kletterte wieder an Bord. Er schüttelte das Wasser aus seinen Haaren, trocknete sich mit einem Handtuch notdürftig ab und kam wie ein alter Seemann, mit wiegendem Gang, zu Renate Vosshardt.


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm er ihren Kopf in beide Hände, zog die vor Verblüffung Erstarrte an sich und küßte sie. Ebenso plötzlich ließ er sie wieder los, drehte sich um und sagte im Weggehen:


  »So, das wollte ich immer schon sagen.«


  »Bist du verrückt?« stotterte Renate. »Wir sind doch entlobt –«


  »Aber ich werde ein Playboy. Playboys küssen gern, oder nicht?«


  »Hast du zuviel Wasser geschluckt? Oder spürst du so etwas wie einen Sonnenstich? Du kannst mich doch nicht einfach küssen.« Tränen standen ihr in den Augen … sie wußte selbst nicht, ob es Tränen der Wut oder des Glückes waren.


  »Ich kann noch mehr!« Rrr-ritsch … das Segel glitt wieder hoch und blähte sich im Wind. »Wir segeln jetzt zurück, brechen den Urlaub ab und heiraten!«


  »Du hast doch einen Sonnenstich –«, sagte Renate und setzte sich auf die Ankerwinde. »Ich habe vierzehn Tage im voraus bezahlt! Die ferienge ich ab.«


  »Eine neue Wortschöpfung, aber trotzdem feriengen wir nicht, sondern heiraten! Ich habe es satt, dir ab und zu immer wieder zu begegnen und dich dann umzurennen! Und außerdem hast du dich dumm benommen.«


  »Du!«


  »Ich habe dir keinen Anlaß gegeben –«


  »Himmel! Fängt das schon wieder an? Was macht diese Schlange Lisa?«


  »Sie ist noch da und ringelt sich um Wollenreiter.«


  »Ach –«


  »Ja, ach …! Siehst du nun, wie dumm du warst?« Dr. Julius glitt vor dem Wind dem Ufer des Wörthersees entgegen. »Also, wie ist das? Heiraten wir?« schrie er und hatte Mühe, das Boot richtig zu lenken und langsam zum Ankerplatz und zu den Stegen zu bringen. Renate hielt sich wieder fest, irgendwo unter ihnen bumste es.


  »Ja! Damit du endlich zufrieden bist«, rief sie zurück. »Aber die Vorausbezahlung –«


  »Wohnen wir auf der Hochzeitsreise ab –«


  In diesem Augenblick fiel Renate zum zweitenmal ins Wasser. Das Boot stieß gegen den Steg, an dem Julius elegant anlegen wollte, machte einen erschrockenen Hüpfer nach rückwärts und schüttelte sich wie ein nasser Hund. In einem sanften Bogen flog Renate über Bord, dem Gesetz der Fliehkraft gehorchend.


  Lachend zog Dr. Julius sie auf den Steg, und er lachte immer mehr, je wütender Renate wurde.


  »Du Stümper«, schrie sie und schüttelte ihre langen, nassen Haare. »Du Anfänger! Du Angeber! O Gott, wäre ich doch nie auf den Gedanken gekommen –«


  »Auf welchen Gedanken?« fragte Dr. Julius und drückte die flachen Hände gegen sein Zwerchfell.


  »Dich hier zu treffen!« Renate Vosshardt stampfte auf und ballte die Fäuste. »Wollenreiter hat mir vier Wochen vorher geschrieben, daß du am Wörthersee Urlaub machen willst …«


  Wieder fand die Hochzeit nicht statt.


  Aber diesmal war es keine Lisa Heintel, die es verhinderte, keine Eifersucht oder eine Auseinandersetzung um Lappalien, sondern Prof. Karchow empfing die zu früh Heimgekehrten mit der Mitteilung:


  »Gut, daß Sie kommen, Julius. Guten Tag, Renate. Na, alles in Ordnung? Was so eine Luftveränderung ausmacht! Wir müssen die Siamesen operieren.«


  »Müssen? Wieso denn?« Oberarzt Dr. Julius betrachtete die neuesten Röntgenaufnahmen. Er hatte das befürchtet. Trotz des Einschnürkorsetts entwickelten sich die beiden Köpfe eigenständig. Dort, wo die Schädeldecken zusammenstießen, begannen sie, sich zu hindern, das Wachstum wurde gehemmt, die Köpfe deformierten sich, flachten ab … trennte man die Kinder jetzt nicht, würden ihre Köpfe später mehr breit als lang sein, unförmige Birnenköpfe. Die Zeitspanne von mindestens zwei Jahren, die Julius für nötig hielt, wurde durch das schnelle Wachstum überholt. Eine Operation war jetzt akut geworden.


  »Sind die Eltern unterrichtet?« fragte Dr. Julius.


  »Noch nicht.«


  »Haben Sie mit Prof. Hahnel gesprochen?«


  Eberhard Hahnel war Chef der neurochirurgischen Klinik. Dr. Julius hatte darauf bestanden, daß er bei der Operation zugegen sein sollte. Karchow hatte sich erst geweigert. »Er wird selbst operieren wollen«, hatte er eingewendet. »So etwas läßt sich Hahnel doch nicht aus der Hand nehmen! Und soll er Ihnen etwa assistieren? Der Hahnel? Lieber Julius, seit wann sind Sie utopisch?«


  »Ich möchte nur, daß er anwesend ist. Auch ich kann mal einen falschen Griff tun.«


  »Wo ist Ihr Zutrauen geblieben, Julius? Haben Sie Angst vor dem Eingriff?«


  »Nein. Aber es beruhigt, wenn ein Mann wie Hahnel im Hintergrund steht. Der beste Schauspieler braucht ab und zu einen Souffleur.«


  »Gut denn!« Karchow hatte geseufzt. »Ich werde mit dem Kollegen Hahnel sprechen.«


  Wider Erwarten hatte Prof. Hahnel zugesagt. Jetzt aber war er nicht im Lande … er machte eine Vortragsreise durch die USA, hatte vor drei Tagen aus Minnesota geschrieben und schöne Grüße bestellt.


  »Hahnel reist durch Amerika«, sagte Prof. Karchow. »Wir müssen ohne ihn auskommen, Julius.«


  »Wann kommt er zurück?«


  »Vielleicht in zwei Monaten.«


  »Das ist alles zusammen ein großer Mist, Herr Professor.«


  »Ich weiß, Julius. Aber Wollenreiter hat ja einen Hauch Neurochirurgie mitbekommen.«


  »Nur einen Hauch, eben! Ich brauche einen Taifun!«


  In den folgenden Tagen hatten weder Renate Vosshardt – sie war ohne große Formalitäten wieder in der Klinik ›Bethlehem‹ eingestellt worden, und Karchow hatte durch seinen einflußreichen Namen alle Stürme abgewendet, die bei Renates letzter Stellung begonnen hatten – Zeit noch Gedanken, sich um ihre Heirat zu kümmern. Alles drehte sich nur um die kommende Operation.


  Die Zwillinge wurden noch einmal mit aller Gründlichkeit untersucht, vor allem das gemeinsame Hirnvenensystem wurde millimeterweise aufgenommen, vergrößert und studiert. Dann begann Dr. Julius etwas, was er seit Jahren nicht mehr getan hatte … er legte sich im Keller eine Art Anatomie an. Drahtkäfige wurden angeschafft, Stroh und Heuballen wurden in den Keller gebracht, Nachtwächter Bramcke übernahm freiwillig einen neuen Tagesdienst – er wurde Tierpfleger. Denn innerhalb von vier Tagen waren zwei Keller mit Ratten und Meerschweinchen bevölkert, mit drei Hunden und – Prof. Karchow hatte die Kaufsumme bei der Verwaltung durchgesetzt – mit einem Affen, einem Schimpansen.


  Nachtwächter Bramcke entdeckte sein tierliebendes Herz. Um Ratten kümmerte er sich nicht, bis auf die Fütterung. Sie hatten ihn von jeher angeekelt. Aber vor den Käfigen der drei struppigen Hunde und vor allem des Affen saß er stundenlang, spielte mit ihnen und unterhielt sich mit dem Schimpansen wie mit einem Menschen.


  »Mein lieber Bruno –«, sagte er zum Beispiel. Wollenreiter hatte den Schimpansen so genannt. »Er sieht aus wie einer, der Bruno heißt«, hatte er die Namensgebung begründet. Und so hieß der Affe nun Bruno. »So ist das Leben«, philosophierte Bramcke und rauchte dabei eine Pfeife. »Man wird gefüttert, um nützlich zu sein. Bei uns Menschen ist es auch so. Zugegeben, das ist eine Schweinerei, aber wie soll man sich dagegen wehren?«


  Zu Dr. Julius aber sagte er: »Herr Oberarzt, wird Bruno sterben?«


  »Ich hoffe nicht, Bramcke. Er wird der letzte in der Operationsreihe sein.«


  Dr. Wollenreiter dagegen, der auch ab und zu die Tiere besuchte, klopfte Bramcke einmal auf die Schulter, als dieser wieder bei Bruno saß und mit ihm sprach.


  »Na, wie ist's, Bramcke?« fragte Wollenreiter. »Wollen Sie Bruno nicht adoptieren?«


  Bramcke verzichtete auf eine Entgegnung. Gegen Wollenreiter zu kämpfen war sinnlos. Er hatte eine zu große Schnauze.


  Und dann begannen die Probeoperationen. Zuerst bei den Ratten und Meerschweinchen. Alles vollzog sich genauso wie bei der Operation an Menschen. Dr. Wollenreiter und Renate Vosshardt assistierten. Es wurde intravenös narkotisiert, jeder Schnitt wurde wie am Menschen ausgeführt, mit Gefäßklammern, Wundhaken, Ligaturen, Umstechungen.


  Für die Operationen hatte Dr. Julius sich besonders kleine Operationswerkzeuge anfertigen lassen. Nadelfeine Pinzetten griffen die kleinen Rattenadern, winzige Gefäßklemmen klammerten ab, zwergenhafte atraumatische Nadeln wurden in ebenso kleinen Nadelhaltern gefaßt. In einer Sterillösung lagen zwirnsfadendünne Kunststoffadern aus Dacron, die Dr. Julius im Austausch mit herausgenommenen echten Gefäßen transplantieren wollte.


  Bramcke saß, als die Operationen begannen, im Nebenkeller und tröstete den unruhig gewordenen Affen Bruno. Der Blutgeruch war nicht zu vermeiden, und ein Affe ist ein kluges Tier.


  »Wir haben noch Zeit, Bruno«, sagte Bramcke liebevoll und schälte dem Schimpansen eine große Banane. »Nebenan sind noch zwanzig Ratten, neun Meerschweinchen und drei Hunde. Und dann kommst erst du. Aber keine Angst, unser Oberarzt schafft es. Und wenn du später die künstlichen Adern im Kopf hast, Bruno, kann dir nie mehr 'ne Ader schwellen, wennste dich ärgerst. Komm, 'ne leckere Banane … wir kümmern uns gar nicht um nebenan, was, Bruno?«


  Die ersten Operationen an den Rattengehirnen waren qualvoll und mühsam. Die Größenverhältnisse störten noch. Teilweise mußte Oberarzt Dr. Julius unter einer großen Lupe arbeiten, wie ein Uhrmacher, der ein winziges Rädchen oder Schräubchen sucht und anziehen muß. Die Transplantation der Kunststoffadern war ein Werk feinsten Fingerspitzengefühls.


  »So bekommt man das Gefühl für die fast unsichtbaren Dinge im Hirn«, sagte Dr. Julius, wenn er mit schmerzendem Rücken sich zurücklehnte und eine Pause einlegte. Dann arbeitete Dr. Wollenreiter weiter. Er zeigte sich als geschickter, begabter Operateur. Es war erstaunlich, zu beobachten, wie der sonst so grobe Mann mit feinsten Fingerbewegungen die Ligaturen um die kaum sichtbaren Gefäße legte.


  Nach fünf Tagen starben von zehn operierten Ratten vier an Durchblutungsstörungen des Gehirns. Die anschließende Sektion bewies es.


  »Kein Wunder«, sagte Prof. Karchow, der jeden Tag in den Keller hinabstieg, um das Team bei der Arbeit zu besichtigen. Dabei wurde er einmal von Bruno in den Zeigefinger gebissen. Bruno schien eine Antipathie gegenüber Karchow zu haben. Immer wenn der Chef erschien, fletschte er die Zähne und heulte schauerlich. »Was hat das Vieh nur?« schimpfte Karchow. »Der Bramcke kann mit ihm umgehen wie mit einem Kind.«


  »Bruno ist ein Verächter der Obrigkeit«, sagte Dr. Wollenreiter. »Er mag keine Chefs.«


  »Kein Wunder –«, sagte also Karchow nach den vier toten Ratten. »So fein kann kein Mensch operieren, daß er eine winzige Rattenhirnader nicht bei der Ligatur zuzieht. Warten wir ab, wenn Sie an die Meerschweinchen und Hunde kommen! Und erst an dieses Aas von Bruno! Immerhin – sechs überlebende Ratten –, das macht Ihnen keiner so schnell nach, Julius.«


  Sie übten drei Wochen, Tag für Tag.


  Die Ratten starben meistens, aber die Meerschweinchen überlebten, und die drei Hunde liefen nach der Operation und dem Einsetzen der Kunststoffadern herum, als sei in ihrem Gehirn nichts geschehen. Sie bellten, sie fraßen, sie tranken … nur der helle Hautfleck und die Nähte in dem rasierten Fell deuteten darauf hin, daß an ihnen eine große Veränderung vorgenommen worden war.


  Als die Operation an Bruno begann, war es wie eine Generalprobe. Nachtwächter Bramcke zeigte eine Erregung, als müsse sein eigenes Kind auf den OP-Tisch. Er bereitete Bruno mit gütigen Reden auf sein unabwendbares Schicksal vor. Er verpflegte ihn in den Tagen vorher besonders gut, er gab ihm sogar heimlich Schokolade und trank eine Flasche mit ihm, was Bruno sichtlich zu begeistern schien.


  Um 9 Uhr morgens war es dann soweit. Ein Notoperationstisch war im Keller aufgestellt worden, Schimpanse Bruno bekam eine Beruhigungsinjektion und wurde dann von Dr. Wollenreiter zuerst mit einem Ätherspray ›kampfunfähig‹ gemacht. Es war, als ahne er, was man mit ihm vorhatte … er sprang gegen die Gitter, als Wollenreiter kam, fletschte das Gebiß, kreischte, biß um sich, entriß Wollenreiter die Spritze und warf sie gegen die Wand.


  »Bravo, Bruno«, sagte Bramcke wohlgefällig.


  »Unterlassen Sie Ihre dämlichen Bemerkungen«, rief Wollenreiter wütend. Er sprühte Bruno mit Äther an, und da der Affe wütend war und kräftig schnaufte, atmete er schon nach zwei Zügen genügend Äther ein, riß die Augen auf und fiel dann um.


  »Mit Gewalt geht alles«, bemerkte Bramcke, aber er half, Bruno aus dem Käfig zu ziehen, auf einen Tisch zu legen und hielt sogar den Arm fest, als Wollenreiter nun das Narkosemittel in die Armvene injizierte.


  Da man Bruno vorher nicht zur Operation präparieren konnte, rasierten Bramcke und Wollenreiter nun die linke Kopfseite, sterilisierten die Operationsstelle, indem sie sie mehrmals mit in Waschäther getränkten Tupfern abwuschen, mit 70%igem Alkohol reinigten und dann mit einer 5%igen Jodtinktur bestrichen.


  Dann trug Bramcke seinen Bruno liebevoll wie ein Kind auf den Armen in den Nebenkeller und legte ihn auf den OP-Tisch. Der Schimpanse wurde festgeschnallt, wie in einem richtigen OP wurde er ganz mit blaugefärbten, sterilen Tüchern abgedeckt, bis auf das Operationsfeld. Plötzlich öffnete sich die Tür und Prof. Karchow trat ein. Renate rückte gerade den Scheinwerfer richtig. Bruno schnarchte laut, was Bramcke elegisch werden ließ.


  »Da komme ich ja gerade zur rechten Zeit«, sagte Karchow und beugte sich über den abgedeckten Affenkopf. »Er müßte eigentlich die Größe der Kinderköpfe haben. Haben Sie gemessen, Julius?«


  »Die anatomischen Maße sind fast gleich. Wir werden unter den gleichen Arbeitsbedingungen operieren wie später an den Zwillingen.«


  »Dann mal los!«


  Wollenreiter kontrollierte noch einmal Atmung und Puls, Herztätigkeit und Blutdruck.


  Bruno war ein gesunder Affe, die Narkose bewältigte er wie einen tiefen Schlaf.


  Als sich Dr. Julius das Skalpell geben ließ, verließ Nachtwächter Bramcke den Operationskeller. Nicht, daß er kein Blut sehen konnte, aber es war ihm unmöglich, daneben zu stehen, wie man Bruno den Kopf aufschnitt und die Schädeldecke aufsägte.


  Die Operation dauerte vier Stunden. Die größte Schwierigkeit bei der Transplantation einer Ader ist die Vermeidung einer Luftembolie, da das Einsetzen des neuen Zwischenstückes aus Kunststoff ja nicht in einem Vakuum geschehen kann.


  Vier künstliche Gefäßstücke setzte Dr. Julius ein, die gleichen Gefäße, die bei der Trennung der siamesischen Zwillinge ebenfalls durchtrennt und mit dem körpereigenen Blutkreislauf verbunden werden mußten.


  Prof. Karchow saß neben dem OP-Tisch auf einem Hocker und schwitzte vor Aufregung. Er war Kinderarzt, er hatte einen internationalen Namen, die Trennung der Zwillinge würde – falls sie gelang – mit seinem Namen verbunden sein. Aus der Klinik Prof. Karchows, würde es heißen. Aber aller Erfolg lag allein in den Händen seines Oberarztes und Günstlings Dr. Julius, und so hielt er wie die anderen am OP-Tisch den Atem an, als Julius das letzte, das dickste Gehirnvenenstück eingesetzt hatte und den Blutdurchgang wieder freigab.


  »Puls flach –«, meldete Dr. Wollenreiter mit belegter Stimme. »Atmung normal, Blutdruck 60 zu 85. Herz flattert etwas.«


  »Gib mir eine Coramin, Renate«, sagte Dr. Julius. Er trat zurück, lehnte sich an die Wand und riß sich die Schürze vom Leib. Tiefe Ringe lagen unter seinen Augen, er hatte das Gefühl, umfallen zu müssen und zu schlafen. Die Müdigkeit lag wie eine Bleiplatte auf seinem Kopf. Dazu kam eine plötzliche Not, zu wenig Luft zu bekommen. Das Herz hämmerte gegen die Rippen.


  Prof. Karchow erhob sich und ging auf ihn zu.


  »Julius«, sagte er leise. »Ich werde mich dafür einsetzen, daß bei der nächsten freien Professur Sie den Stuhl bekommen.«


  Dr. Julius nickte müde. Renate und Dr. Wollenreiter vernähten jetzt die Operationswunde, nachdem sie die herausgesägte Schädeldeckenscheibe wieder eingepaßt hatten. Bruno würde einige Wochen noch Kopfschmerzen haben, weiter nichts … wenn die Operation gelungen war, wenn Hirn und Gefäße die eingesetzten Fremdkörper annahmen und nicht nach einiger Zeit wieder abstießen. Eine Nekrose im Hirn war ein Todesurteil.


  Auch Bramcke kam wieder in den Keller. Er hatte an der Tür gelauscht. Mit ihm wallte eine Fahne von Alkohol herein. Vier Stunden Warten und Qual kann ein richtiger Mann nur mit einer Flasche aushalten.


  »Bru-Bruno –«, sagte er und blinzelte Dr. Wollenreiter an. »Lebt er noch?«


  »Wenn Sie ihn nicht gleich mit Alkohol vergiften«, sagte Wollenreiter grob. »Hauchen Sie ihn bloß nicht an!«


  Beleidigt verließ Bramcke wieder den Keller und setzte sich neben den leeren Stall. Wie man sich an ein Tier gewöhnen kann, dachte er. Und wenn's ein Affe ist. Aber was hat man denn als alter Mann noch auf der Welt –?


  Eine Woche später sah man klarer.


  Bruno hatte den Eingriff überstanden. Er hatte zweifellos Kopfweh, saß beleidigt in seinem Käfig und hielt sich ab und zu den Schädel fest, aber er aß wieder normal, fletschte Prof. Karchow an, der ihn ab und zu besuchte, und tippte an seine Stirn, wenn Wollenreiter mit ihm sprechen wollte.


  »Er ist völlig gesund, das beweist es«, sagte Bramcke glücklich und giftig zugleich. »Er erkennt wieder seine Umwelt.«


  Eine Röntgenuntersuchung – wieder sprühte Wollenreiter Bruno mit Äther an – bewies, daß die eingesetzten Kunststoffadern prächtig funktionierten, das Hirn normal durchblutet wurde und die Aderstücke nicht abgestoßen wurden.


  »In zehn Tagen geht es los«, sagte Oberarzt Dr. Julius zu Renate Vosshardt. »Wir werden Zeit genug haben, die Zwillinge darauf vorzubereiten. Vor allem kräftigende Kost, Ruhe und auf den Kreislauf achten. Wollenreiter soll sich weniger um Lisa kümmern und sein Bett neben den Zwillingen aufschlagen. Und dann, mein Mädchen«, er legte den Arm um Renate und küßte sie auf die Schläfe, »dann heiraten wir endlich.«


  »Wenn nicht wieder Siamesen dazwischenkommen.«


  »Nach der Statistik dürfte das nicht der Fall sein.«


  »Bei uns ist alles möglich – ich wundere mich über gar nichts mehr.«


  In diese zehn Tage Vorbereitungszeit fielen zwei Ereignisse, die nur deshalb nicht eine Sensation wurden, weil alles in der Klinik ›Bethlehem‹ von der Trennung der Zwillinge sprach. Prof. Karchow war geschickt genug, durch Mittelsmänner der Presse einen Wink zu geben … noch bevor der endgültige Termin der Operation überhaupt feststand, sprach man überall davon und brachten die Zeitungen Artikel ihrer ›Ärztlichen Mitarbeiter‹.


  Über Vater Philipp Lehmmacher ergoß sich ein warmer Regen. Er wurde wieder Mittelpunkt der Wochenzeitungen, bekam Pakete und Geldspenden, wurde Ehrenmitglied eines ›Clubs der Väter, von denen man spricht‹, durfte vier Gärten prominenter Bürger der Stadt betreuen und gab – etwas schamhaft allerdings – bekannt, daß seine Frau Erna bereits wieder guter Hoffnung sei. Frische Luft macht eben kräftig.


  Auf die Frage, was er machen würde, wenn er wieder Vierlinge bekäme, wußte er keine Antwort. Er wagte gar nicht, an diese Möglichkeit zu denken.


  In diesen Zwillingsrummel hinein kamen die beiden schon erwähnten Ereignisse:


  Fräulein Helga Honnemann, die Mutter mit dem Negerkind, kam in die Klinik und legte Dr. Wollenreiter ihr Kind auf den Untersuchungstisch.


  »Sehen Sie sich das mal an, Herr Doktor«, sagte sie ratlos. »Das Kind wird immer heller! Aber der Vater ist ein echter Neger. Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu. Mein kleiner Roland muß doch krank sein! Er verliert seine Farbe!«


  Einen Tag später wurde die kleine Tochter Maria der Eheleute Höllerer in die Klinik ›Bethlehem‹ eingeliefert. Sie hatte eine hochfiebrige Masernerkrankung, und da sie mit ihren Eltern nur zu Besuch in der Stadt war, mußte sie in die Klinik aufgenommen werden. Dr. Renate Vosshardt schrieb auf die Fiebertabelle: Maria Höllerer. Morbilli.


  Dieser ungewollten Rückkehr von Maria Ignotus nach ›Bethlehem‹ ging ein großer innerer Konflikt voraus.


  Buchhalter Ernst Bergmann war vor zwei Monaten von München zurück in seine alte Heimatstadt gezogen. Er fand in München nicht die ihm zusagende Stellung, er kam mit der bayerischen Sprache nicht zurecht, und als ihn einmal eine Tischrunde in einer Bierhalle einen ›Saupreißen, einen dreckerten‹ nannte, beschloß er, als Preuße zurück nach Preußen zu ziehen.


  In seiner Heimatstadt fand er sofort seinen Posten bei dem Steuerberater wieder, schloß die alten Freunde vom Kriegsverein in seine Arme und kam sich vor wie ein heimgekehrter verlorener Sohn.


  Nun hatten ihn Julia und Franz mit dem Kind besucht, und eines Morgens lag die kleine Maria fiebernd im Bett, fantasierte und glühte. Der Hausarzt stellte Masern fest, und zwar in einer sehr akuten Form. Er riet, Maria in die Kinderklinik zu bringen.


  Den ganzen Tag über waren sich Julia und Franz uneinig, ob sie den Rat befolgen sollten. Schließlich siegte die Sorge um das Kind.


  »Sie werden es nicht wiedererkennen«, sagte Franz Höllerer. »Erstens sieht es jetzt ganz anders aus als damals als Säugling, und zweitens haben die den ganzen Fall längst vergessen. Ich habe da gar keine Sorge –«


  »Und wenn sie es doch entdecken?« stammelte Julia.


  »Unmöglich! In dem Jahr sind Hunderte Kinder durch die Klinik gegangen … wenn die jedes Kind darauf untersuchen wollten, ob es das entführte ist – ich sage dir, es ist unmöglich!«


  So kam Maria Ignotus auf Station IIa – Isolierstation – und in die Pflege des neuen Stationsarztes Dr. Hansmann, der für Dr. Petschawar eingetreten war. Sie wurde ein Kind wie hundert andere, bekam eine Karteikarte, eine Fiebertabelle, eine Krankengeschichte. Routinemäßig besuchte sie Dr. Julius, wenn der Chef die Visite nicht wahrnehmen konnte.


  Am fünften Tag traf Julia auf dem Flur mit Dr. Wollenreiter zusammen. Sie sahen sich an und erkannten sich sofort. Wollenreiter blieb stehen.


  »Gnädige Frau –«, sagte er verblüfft. »Ist wieder ein Kind zur Adoption bei uns?«


  »Wieso?« stotterte Julia verwirrt.


  »Als wir uns das letztemal sprachen, waren Sie doch mit Ihrem Herrn Vater hier, um unsere arme Maria Ignotus zu besichtigen. Ein paar Tage später … na, Sie wissen ja!« Dr. Wollenreiter wurde in Erinnerung an diese Stunden blaß.


  »Ich habe jetzt ein eigenes Kind hier –«, sagte Julia leise.


  »Ach. Was fehlt ihm denn?«


  »Masern. Sehr fiebrig. Auf Station IIa –«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, gnädige Frau.« Dr. Wollenreiter lächelte begütigend. »Masern sind nicht gefährlich. Wir werden Ihren kleinen Liebling kerngesund machen.«


  Er verabschiedete sich und lief weiter.


  Erst am nächsten Tag erinnerte er sich an die Begegnung mit der jungen Frau, und da er gerade eine freie Stunde hatte, fuhr er zu Station IIa, um sich das Morbilli-Kind einmal anzusehen. Ohne Argwohn, ohne Grund, vielleicht nur darum, um zu sehen, ob das Kind Ähnlichkeit mit seiner hübschen, jungen Mutter habe.


  Er kam gerade ins Zimmer, als Dr. Hansmann am Bettchen saß und die Rötungen auf dem Rücken untersuchte. Maria hatte die Ärmchen hochgestreckt und sah dem neuen Onkel im weißen Kittel ängstlich entgegen.


  Große, blaue Augen hat sie wie die Mutter, dachte Dr. Wollenreiter. Aber die süße Stupsnase ist nicht von ihr. Und dann sah er plötzlich den kleinen Leberfleck unterm Arm und zuckte zusammen wie unter einem elektrischen Schlag.


  »Herr Kollege, lassen Sie mal die Arme oben«, rief er und rannte ans Bett. Maria zog erschrocken das Köpfchen zwischen die Schultern. Auch Dr. Hansmann blickte sich verwundert um.


  Dr. Wollenreiter beugte sich über die Gitter des Bettchens und legte seinen Zeigefinger auf den Leberfleck. »Was ist das?« fragte er mit belegter Stimme.


  Dr. Hansmann sah Wollenreiter schief an. »Ein Naevus pigmentosus«, sagte er mokant.


  »Nein! Ein Erkennungszeichen! Wie heißt das Kind?« Wollenreiter riß die Fiebertabelle vom Bettende. »Maria Höllerer! Maria! Ich hatte es im Gefühl! Sie ist es! Sie ist es!« Er warf die Fiebertabelle hoch in die Luft und rannte aus dem Zimmer. Maria Ignotus verzog den Mund, als wolle sie weinen. Dr. Hansmann streichelte ihr über die Wangen.


  »Das war ein lustiger Onkel Doktor, was?« sagte er tröstend. »Wollte mit dem Blättchen Flugzeug spielen.«


  Er legte das Kind zurück, deckte es zu und ging hinaus. Auf dem Flur begegnete ihm die Stationsschwester.


  »Haben Sie Wollenreiter gesehen?« fragte er.


  »Er rannte an mir vorbei wie ein Verrückter.« Die Ordensschwester schüttelte den Kopf. »›Sie ist es!‹ hat er dabei gerufen.«


  »Ganz normal ist er nicht.« Dr. Hansmann ging nachdenklich weiter. »Was hat er bloß mit diesem dummen kleinen Leberfleck?« sagte er leise zu sich selbst.


  Dr. Wollenreiter war nicht aufzuhalten, er glich in diesen Augenblicken einem Taifun. Wie ein ausgebrochener Irrer stürzte er in das Zimmer Dr. Julius', der gerade seine Braut Renate küßte.


  »Aufhören mit Knutschen«, schrie Wollenreiter. »Sie ist wieder da! Auf IIa! Sie hat die Masern!«


  »Wer ist wieder da?« Dr. Julius starrte Wollenreiter an.


  »Meine Maria Ignotus –«


  Wollenreiter ließ sich in einen Sessel fallen und wischte sich den Schweiß vom Gesicht.


  »Sie hat den süßen kleinen Leberfleck unterm Arm … sie ist es bestimmt –«


  »Sagen Sie mal, Wollenreiter, sind Sie übergeschnappt?« sagte Dr. Julius laut. »Oder haben Sie einen getrunken?«


  »Kommen Sie mit«, schrie Wollenreiter. »Auf Zimmer 2 von IIa liegt sie! Sie heißt Maria Höllerer! Maria! Merken Sie was? Ich lasse mich fressen, wenn sie es nicht ist!«


  »Es wird sich niemand finden, der Sie schwer verdaubaren Klumpen auffressen wird!«


  »Julius, lassen Sie jetzt alle Sarkasmen, bitte! Wo ist der Chef? Er kennt den Leberfleck auch! Man hat Maria Ignotus gebracht, weil es nicht anders mehr ging! Und ich …« Wollenreiter zuckte aus dem Sessel hoch.


  »Was haben Sie denn nun schon wieder?« fragte Dr. Julius.


  »Ich kenne die leibliche Mutter! O ich Idiot! Ich Idiot! Julius, knallen Sie mir eine runter!«


  »Ich hätte große Lust, es zu tun!«


  »Sie hatten damals recht – die eigene Mutter hat es aus dem Bett gestohlen! Und sie hat es vorher sogar besichtigt, und wir – Sie und ich – haben sie sogar herumgeführt!«


  »Unmöglich!«


  »Erinnern Sie sich! Vater und Tochter, die Maria adoptieren wollten –«


  »Dieser Buchhalter aus dem Steuerbüro –«, sagte Dr. Julius gedehnt.


  »Genau der! Mutter und Großvater waren das! Jetzt heißt sie Höllerer, und ich fresse mich selbst, wenn dieser Höllerer nicht der legitime Vater von Maria ist! Ein Kidnapper-Familienunternehmen!« Dr. Wollenreiter stampfte zur Tür. »Kommen Sie mit … sehen Sie sich das an!«


  Zwei Stunden später, nachdem auch Prof. Karchow am Bettchen von Zimmer 2/IIa gestanden hatte, wußte man es ganz sicher: Maria Höllerer war Maria Ignotus!


  Wollenreiter war nicht mehr ansprechbar.


  Er hatte ›sein‹ Kind wieder.


  Anders reagierten Prof. Karchow und Oberarzt Dr. Julius.


  »Wollenreiter –«, sagten sie streng. »Über diesen Vorfall halten Sie den Mund! Wir können jetzt solche Sensationen nicht gebrauchen, wo wir vor der Siamesentrennung stehen. Die ganze Sache bleibt unter uns. Wir werden diese Frau Julia Höllerer ins Haus bestellen und uns anhören, was sie zu sagen hat. Es wird sich alles regeln lassen.«


  »Auch Staatsanwalt Dr. Allach wird nichts erfahren. Vorläufig nicht«, fügte Karchow hinzu. Wollenreiter nickte schwach.


  »Die Hauptsache ist ja, daß sie wieder hier ist –«


  »Ich glaube, Sie sehen die ganze Sache falsch!« Dr. Julius faßte Wollenreiter unter und zog ihn hinaus auf den Flur. »Das Kind hat Eltern.«


  »Die es ausgesetzt haben!«


  »Und wiedergeholt haben.«


  »Ja, zum Teufel noch mal, ist ein Kind denn ein Skatspiel? Mal gibst du, mal gebe ich …« Wollenreiter riß sich von Dr. Julius los. »Das letzte Wort habe ich noch nicht gesprochen!«


  »Es wird ein Ja zu allem sein, was kommt.« Julius lächelte und klopfte Wollenreiter auf die Schulter. »Nun seien Sie mal friedlich, wir hören uns erst die Eltern an. Wie ich Sie kenne, wird Ihre empfindsame Seele zucken, wenn Sie die volle Wahrheit wissen.«


  Mit dem hellbraunen statt schwarzen Roland Honnemann war es ungleich schwieriger, hinter das Geheimnis zu kommen. Um es gleich zu sagen: Man kam nicht dahinter.


  Prof. Karchow bemühte sich selbst um dieses Rätsel einer Fehlpigmentierung, wie er es diagnostizierte. Er untersuchte den kleinen, strammen Roland, stellte keinerlei negroide Züge fest und sagte in seiner spöttischen Art: »Wenn ich nicht genau wüßte, daß Mutter Honnemann niemals Dr. Petschawar gekannt hat, würde ich sagen: Hier wächst ein Inder heran!« Niemand ahnte, wie nah er der Wahrheit war. Man lachte laut bei diesem absurden Gedanken.


  Immerhin regte dieser Fall Prof. Karchow an, alle erreichbare Literatur über Pigmente und ihre Störungen zu studieren. Aber nirgendwo fand er Hinweise dafür, daß ein farbiges Kind, vor allem aber ein Negerkind, im Mischlingsstadium 1. Grades plötzlich die Farbe verliert und hellhäutig wird.


  Eine Zeitlang beschäftigte sich Karchow mit dem Gedanken, darüber in der Zeitschrift ›Kinderklinik‹ einen Artikel zu schreiben. Aber dann verschob er es. Erst die Trennung der Siamesen! Das war das Wichtigste. Ihm gegenüber hatte alles andere zurückzustehen.


  Roland Honnemann wurde wieder entlassen mit dem Bemerken, man solle ihn in etwa sechs Wochen wieder nach ›Bethlehem‹ bringen. »Krank ist er nicht«, sagte Dr. Renate Vosshardt, die Fräulein Honnemann ihr Wunderkind übergab. »Jedenfalls ist es nichts Ansteckendes oder Gefährliches. Es kommt schon mal vor, daß sich die Hautfarbe etwas verschiebt.«


  »Aber ich habe eine Bekannte, die hat auch ein Baby von einem Negersoldaten. Das ist fast schwarz«, sagte Fräulein Honnemann verzweifelt. Und Renate antwortete, was schon Mutter Witwe Honnemann zu ihrer Tochter gesagt hatte:


  »Ich würde das als eine gute Fügung hinnehmen –«


  Fräulein Honnemann nahm ihren Roland und verließ die Klinik. Konnte denn niemand verstehen, daß ihr das Kind unheimlich wurde? Wenn aus einem Hühnerei ein Hund schlüpfen würde, wäre die ganze Welt verrückt vor Staunen, dachte sie bitter. Aber bei einem Menschen nimmt man es hin –


  Es ist eine komische Welt, in der wir leben!


  Julia Höllerer und Franz wurden von der Stationsschwester zum Fahrstuhl geführt und eine Etage höher gefahren, als sie am nächsten Tag sich nach dem Befinden ihrer Tochter Maria erkundigten. Gleich bei ihrem Eintreffen hatte Schwester Berta den Besuch beim Chef gemeldet, und Karchow rief Wollenreiter und Dr. Julius zu sich.


  »Sie sind da«, sagte er wie ein Feldherr, der den Feind auf das Schlachtfeld marschieren sieht und nun seine eigenen Truppen bereitstellt. »Wollenreiter, ich ermahne Sie im voraus: Benehmen Sie sich wie ein vernünftiger Mensch! Ihre Position ist ungleich besser als die der Eltern! Vergessen Sie das nicht!« Karchow griff zum Telefon und ließ sich mit der Station IIa verbinden. »Schwester Berta, bringen Sie die Eltern Höllerer.«


  Julia erkannte sofort die Tür des Chefzimmers wieder, zu der sie von Schwester Berta geführt wurde. Sie blieb ruckartig stehen.


  »Was sollen wir bei dem Herrn Professor?« fragte sie.


  »Der Chef möchte Sie gerne sprechen …«


  »Ist … ist Maria etwas kranker, als wir denken?« stotterte Franz Höllerer.


  »Ich weiß es nicht«, wich Schwester Berta aus. »Der Herr Professor hat mich nur gebeten, Sie zu ihm zu bringen. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.«


  Sie klopfte. Von innen ertönte Karchows Stimme.


  »Herein!«


  Die Tür öffnete sich. Franz Höllerer drehte seinen Hut in den Händen. Julias Beine zitterten. Sie sah in dem großen Zimmer nicht nur den Professor, sondern auch den Oberarzt und neben ihm das düstere Gesicht von Dr. Wollenreiter. Und sie wußte plötzlich alles.


  Sie tastete nach der Hand ihres Mannes, drückte sie und hielt sie fest.


  »Komm –«, sagte sie leise, mit schwankender Stimme. »Wir müssen ganz mutig sein. Es geht wirklich um unsere Maria –«


  Hand in Hand betraten sie das Zimmer Prof. Karchows.


  Oberarzt Dr. Julius übernahm es, die wie mit Elektrizität aufgeladene Spannung zu lösen, indem er mit einer kleinen Verneigung zu Julia sagte:


  »Frau Höllerer?«


  »Ja –«, antwortete Julia leise. Sie sah dabei weder Professor Karchow noch Dr. Julius an, ihr Blick hing an Dr. Wollenreiter. Von ihm kam die Gefahr, das spürte sie, das wußte sie.


  »Ist … ist etwas mit unserer Maria?« fragte Franz Höllerer laut.


  »Das kann man wohl sagen!« erwiderte Dr. Wollenreiter. Er handelte sich einen strafenden Blick seines Chefs ein, aber er sprach ungerührt weiter. »Es sind da einige Unklarheiten, die wir jetzt bereinigen wollen –«


  »Ist … ist die Krankheit so schlimm?«


  Noch hatte Franz Höllerer nicht gemerkt, welchen Grund diese Zusammenkunft wirklich hatte. Er dachte nur an das Kind. Julia sah ihn bittend an, sie würgte an den Worten, die ihr im Mund lagen. »Sie wissen alles!« wollte sie schreien. »Sie werden uns anzeigen. Wir haben nur einen Traum vom Glück gehabt … das wird jetzt alles anders werden. Wir werden in eine Gefängniszelle gehen, und Maria wird in ein Waisenhaus kommen.« Aber sie hatte nicht die Kraft, es jetzt zu sagen. Sie starrte auf Dr. Wollenreiter, der die Tür zum Büro öffnete und ein Bettchen in das Chefzimmer rollte.


  »Maria –«, stotterte Franz Höllerer entgeistert.


  »Das ist Ihr Kind?« fragte Professor Karchow. Zum erstenmal ergriff er jetzt das Wort. Julia nickte stumm. Höllerer sagte unbefangen: »Natürlich.«


  »Wann wurde es geboren?«


  Und jetzt erkannte auch Höllerer die Situation. Mit einem Schritt war er neben Julia und legte den Arm schützend um ihre zuckende Schulter.


  »Ach so!« sagte er gedehnt. »Das ist ein kleines außergerichtliches Verhör? Sie brauchen gar nicht weiter zu fragen, meine Herren … ja, es ist das ausgesetzte Kind. Meine Frau hat es damals vor die Tür Ihrer Klinik gelegt, weil sie keinen anderen Ausweg wußte.« Und als Julia etwas sagen wollte, drückte er ihren Kopf an sich und rief über ihre zerzausten Haare hinweg: »Zufrieden, meine Herren? Bitte – nun rufen Sie die Polizei! Lassen Sie uns verhaften. Meine Frau als Kindesaussetzerin, mich als Kindesentführer! Ach ja, ich vergaß … entführt habe das Kind ich! Ich allein! Ich habe das Fenster eingedrückt mit einem Sack und Schmierseife, ich habe Maria aus dem Bett geholt und bin mit ihr nach München geflüchtet.«


  Dr. Wollenreiter war bleich geworden. Er stützte sich auf das Kinderbettchen und umkrallte die hölzernen Gitterstäbe.


  »Woher wußten Sie, daß es das richtige Kind war? Wir haben doch nachher veröffentlicht, daß man das falsche geraubt habe.«


  »Ich habe es nie geglaubt.«


  »Eine Mutter kann man nicht betrügen –«, sagte Julia leise und sah zu ihrem Kind hinüber.


  »Aber eine Mutter bringt es übers Herz, ihr Kind vor einer fremden Tür auszusetzen?« schrie Wollenreiter plötzlich.


  Maria Ignotus begann zu weinen. So viele weiße Kittel, so viele laute Stimmen. Erschrocken legte sie die geballten Fäustchen an den Mund und schluchzte. Dr. Wollenreiter streichelte ihr über die Haare, um sie zu beruhigen.


  »Ich hatte damals keine andere Wahl –«, sagte Julia kaum hörbar.


  »Keine Wahl? Eine Mutter, die ihr Kind hergeben kann, ist … ist …«


  »Bitte, mäßigen Sie sich, Wollenreiter«, warf Prof. Karchow ein. »Es steht uns nicht zu, hier Urteile abzugeben. Wir sollten uns lieber mit der verzwickten Situation auseinandersetzen, die jetzt entstanden ist. Ein ausgesetztes Kind, ein geraubtes Kind, ein wiedergebrachtes Kind … erst unbekannt, dann von den leiblichen Eltern wieder aufgenommen …« Er hob beide Arme. »Meine Herren, ich bin kein Jurist, die haben bestimmt dafür irgendeinen Paragraphen und einen wunderschönen Tatbestandsnamen – wir aber stehen vor der Frage: was nun?«


  »Ganz einfach: Maria bleibt bei mir«, sagte Wollenreiter.


  »Das haben Sie sich gedacht –«, antwortete Höllerer laut.


  »Sie haben kein Recht mehr auf das Kind.«


  »Ich bin die Mutter«, schrie Julia.


  »Und haben Ihr Kind weggeworfen! Einfach auf die Straße gelegt! Wie ein lästiges Paket«, schrie Wollenreiter zurück.


  »Was wissen Sie, was man aus Verzweiflung tun kann?« Julia schwankte. Dr. Julius nahm sie aus den Armen Höllerers und führte sie zu dem großen Ledersofa. Sie schlug die Hände vor die Augen und weinte. Höllerer stand unschlüssig herum, er wußte nicht, wie er weiter reagieren sollte. Er fühlte sich den Ärzten unterlegen, aber eine Schuld anzuerkennen, war er nicht bereit. Er hatte sein Eigentum geholt. Maria war sein Kind.


  Karchow nahm seine Brille ab und putzte sie umständlich. Wollenreiter beruhigte Maria, indem er mit ihren Fingern spielte und sie unter dem Hals kitzelte, Dr. Julius tropfte Kölnisch Wasser auf ein Taschentuch und hielt es Julia hin.


  »Bitte«, sagte er beruhigend. »Wir sind ja zusammengekommen, nicht, um Sie der Polizei zu übergeben, sondern um einen Weg zu finden, der alles normalisiert. Dr. Wollenreiter ist etwas laut – aber das ist er immer. Kümmern Sie sich nicht darum. Sie kennen doch einen Dampfkessel. Wenn der nicht ab und zu Dampf abläßt, platzt er –«


  Dr. Wollenreiter schwieg verbissen. Er erkannte, daß Maria Ignotus für ihn verloren war. Und er wunderte sich selbst über sich, daß ihm diese Erkenntnis weh tat, körperlich schmerzte. Er, durch dessen Hände in den vergangenen Jahren Hunderte Kinder gegangen waren, Kinder, die für ihn nur kleine, liebe Patienten, aber nicht mehr waren, spürte beim Anblick der kleinen Maria, daß auch ein so grober Kerl wie er sein Herz auf so merkwürdige Art vergeben konnte.


  Prof. Karchow setzte seine Brille wieder auf. Er hatte einen Gedanken ›herausgeputzt‹, wie man in der Klinik sagte, wenn Karchow seine Nachdenklichkeit mit Gläserpolieren ausfüllte.


  »Zunächst wollen wir eines ausschalten, meine Herren«, sagte er forsch. »Die Polizei! Das gibt nur wieder Unruhe, das gibt in der Presse Rummel, das richtet die Blicke der Öffentlichkeit auf uns in einem Augenblick, in dem wir vor der großen operativen Tat stehen. Ich schlage deshalb vor, daß wir den ganzen Fall intern regeln. Etwa so: Ich teile meinem Freund, Staatsanwalt Dr. Allach, mit, daß man das Kind Maria Ignotus zum zweitenmal vor unsere Tür gelegt hat. Es ist also zurückgekehrt.«


  »Wildwest in der Klinik Bethlehem«, sagte Wollenreiter giftig.


  »Unterlassen Sie Ihre wohlfeilen Bemerkungen«, sagte Karchow hart. »Oder wissen Sie was Besseres? Meckern kann jeder … besser machen, darauf kommt es an! Ich habe von jeher die unverbindliche Masche der Kritiker abgelehnt! Da kritisiert man Opernaufführungen, Inszenierungen, schauspielerische oder sängerische Leistungen, Bücher und Reden … aber sagt man zu den Kritikern: Bitte, da ist die Bühne! Zeigt, daß ihr es besser könnt! Singt mal, inszeniert, malt Bühnenbilder, schreibt selbst ein Buch … dann furzen sie vor Angst und machen in die Hose! So etwas liebe ich! Wer kritisiert, muß in der Lage sein, Besseres vorzuweisen. Eigene Leistungen!« Er sah zu Oberarzt Dr. Julius und nickte ihm zu. »Sie hatten da vorhin einen Gedanken, Julius –«


  »Ja.« Oberarzt Dr. Julius setzte sich neben Julia auf das Sofa und hielt ihre bebenden Hände fest. »Ich nehme den Gedanken des Herrn Professor wieder auf. Maria ist von den unbekannten Entführern zurückgebracht worden. Das wird der Polizei gemeldet, dem Jugendamt, den anderen zuständigen Behörden. Und wir, die Klinik, schreiben Ihnen, Frau Höllerer, offiziell einen Brief, daß das Kind, das Sie einmal adoptieren wollten und in der Zwischenzeit gestohlen wurde, wieder verfügbar ist – ein schönes, deutsches Beamtenwort, nicht wahr? – und wir die Adoption nun beim Jugendamt befürworten. Der Einfluß des Herrn Professors wird es möglich machen, daß Sie Maria schnell wiederbekommen … allerdings dann als Adoptiveltern. Im Grunde ist das ja gleich –«


  Julia nickte. Sie hatte nur die Hälfte verstanden. Ich werde Maria nicht verlieren, das war alles, was sie begriff. Ich werde nicht verhaftet werden. Unsere Familie wird zusammenbleiben … Franz, Maria und ich. Für immer zusammenbleiben.


  Sie nahm plötzlich die Hand Dr. Julius', und ehe er es verhindern oder sie wegziehen konnte, hatte sie sich darüber gebeugt und sie geküßt. Wie ein Sklave, dem man die Freiheit geschenkt hat. Dr. Julius war betroffen und wurde rot.


  »Aber ich bitte Sie, Frau Höllerer –«, stotterte er.


  »Es ist, als habe ich Maria jetzt zum zweitenmal geboren«, sagte Julia glücklich. »Immer war der Druck in uns: Was geschieht, wenn es doch einmal herauskommt? Wir haben doch keinerlei Papiere für Maria, und wir haben immer darüber gegrübelt, wie es einmal werden wird, wenn sie größer ist … wenn sie in die Schule kommt, wenn sie ihren Geburtsschein vorlegen muß … Abwarten, haben wir immer gesagt. Auch dafür wird es eine Lösung geben. Bis dahin vergehen ja noch fünf Jahre. Wer weiß, was in fünf Jahren ist … Wir haben einfach den Kopf in den Sand gesteckt.« Sie lächelte auf einmal und sah Franz mit tränennassen, aber strahlenden Augen an. »Das ist nun alles vorbei! Wir werden eine richtige, normale Familie sein … mit allen Papieren …«


  Franz Höllerer nickte mehrmals. Dann wandte er sich an Prof. Karchow.


  »Und wenn das Jugendamt der Adoption nicht zustimmt?« fragte er.


  »Warum sollte es das nicht?« fragte Karchow zurück.


  »Wer kennt die Gedankengänge der Beamten? Wenn nun andere Bewerber vorliegen, reichere, bessergestellte, so mit Villa und allem Drum und Dran. Es ist doch klar, daß solche Adoptionseltern vorgezogen werden.« In Höllerers Brust entstand plötzlich ein riesengroßer, zentnerschwerer Stein, der auf das Herz drückte. »Können … können Sie garantieren, daß das Jugendamt uns Maria übergibt?«


  »Garantieren? Natürlich nicht«, antwortete Prof. Karchow ehrlich.


  »Aha! Und was dann?« Höllerer verkrampfte die Finger ineinander. »Dann bekommt jemand anders unsere Maria, unser Kind. Und wir dürfen noch nicht einmal die Wahrheit sagen, denn dann sperrt man uns ein. Das geht doch nicht, Herr Professor.«


  »Am besten ist, Sie klauen es zum zweitenmal«, sagte Dr. Wollenreiter gehässig. »Aber dieses Mal lasse ich das Fenster offen, damit die Klinik keine Sonderausgaben für neue Fenster hat!«


  Prof. Karchow sah Wollenreiter wieder strafend an. Aber das war nur eine Reaktion, weil ein Assistenzarzt ungefragt an einem Gespräch teilnahm. »Kein schlechter Gedanke –«, sagte er gedehnt. »Wenn das Jugendamt nein sagt, holen Sie Maria –«


  »Und alles geht wieder von vorne los! Nein!« Dr. Julius erhob sich aus dem Ledersofa und zog Julia mit. »Wir müssen allen Einfluß geltend machen, daß das Ehepaar Höllerer das Findelkind Maria Ignotus bekommt. Herr Professor, Herr Dr. Wollenreiter – hier steht die Mutter des Kindes. Das allein sollte uns anspornen, trotz allem, was gewesen ist, für die Gerechtigkeit einzustehen. Alles andere hat davor zurückzutreten. Lassen Sie uns sofort die Aktion beginnen. Es wird, da es sich um einen Behördenweg handelt, doch einige Wochen dauern, bis man klar sieht und das Leben der Familie Höllerer normalisiert ist.« Er wandte sich an Julia und strich ihr mit einer fast väterlichen Geste eine Haarsträhne aus der Stirn. »Mit sechs oder acht Wochen müssen wir rechnen, Frau Höllerer.«


  Julia nickte. »Und wenn es ein halbes Jahr dauert, Herr Doktor … was spielt die Zeit für eine Rolle, wenn ich weiß, daß ich Maria dann für immer bei mir habe –«


  »Ich glaube, wir bleiben die ewigen Verlobten«, sagte Renate Vosshardt. »Wir haben einfach keine Zeit zum Heiraten. Ein Wunder, daß uns die paar Stunden bleiben, uns zu lieben.«


  Sie lagen nebeneinander am Rande eines lichten Waldes. Das Gras war hoch und hart, sie hatten es erst niedertreten müssen, um die Decke auszubreiten. An diesem Sonntag hatten sie sich den Luxus geleistet, hinauszufahren ›ins Grüne‹. Die Probeoperationen waren zufriedenstellend verlaufen, Affe Bruno erholte sich gut, er fraß wieder normal und hatte auch anscheinend keine Kopfschmerzen mehr. Wenn die Operation an den Lehmmacher-Zwillingen so erfolgreich war wie die an Bruno, würde Oberarzt Dr. Julius eine der seltenen Trennungen gelingen, bei der nicht ein Zwillingsteil geopfert werden mußte.


  »Wir heiraten noch vor Weihnachten –«, sagte Julius.


  »Du glaubst daran?«


  »Ganz fest.«


  Sie küßten sich, und wie zwei junge Verliebte blieben sie eng umschlungen liegen, Körper an Körper, sich küssend, streichelnd, ganz dem Glücksgefühl hingegeben, daß man zueinander gehörte und ihre Körper keine Geheimnisse mehr verbargen.


  »Sag mal –« Renates Zähne nagten aufreizend an Julius' Ohrläppchen. Er empfand das wie ein Kribbeln, das durch seinen ganzen Körper zog, und zwang sich, nicht unruhig zu werden. »Hast du eigentlich damals auch gewußt, daß ich am Wörthersee war?«


  »Nein.«


  »Du hast mich nicht bewußt gerammt?«


  »Auf Ehre nicht.«


  »Es war purer Zufall?«


  »Ja.« Er legte seine Hand auf ihre fest Brust. »Aber du wußtest es doch –«


  »Natürlich. Ich wußte nur nicht, wie ich es anstellen sollte, mit dir wieder zusammenzukommen. Als du mich rammtest, war ich gerade zwei Tage im Hotel Wurgl und hatte noch immer keinen Plan. Dir einfach irgendwo zu begegnen, auf der Promenade, bei einem Konzert, das war mir zu dumm. Du wärest auch an mir vorbeigegangen –«


  »Sicherlich.«


  »Sturer Hund!«


  Er lachte und legte seinen Kopf zwischen ihre Brüste. Sie lag ganz still, nur ihre Finger spielten in seinen Haaren.


  »Was wäre gewesen, wenn wir uns nicht wiedergetroffen hätten?« fragte sie, als Julius nicht weitersprach, sondern stumm die Berührung mit ihrem Körper genoß.


  »Ich weiß es nicht, Liebste.«


  »Du hättest eine andere geheiratet, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »Lüg nicht! Wörthersee, ein Segelboot, Manieren wie ein gelernter Playboy … du willst mir doch nicht einreden, daß du nur zur Erholung am See warst.«


  »Nur, um Ruhe zu haben!«


  »Ha! Wie glatt du lügen kannst!«


  »Ich hatte die wichtigsten Lehrbücher über Kopfchirurgie mit. Ich wollte mich in aller Stille vorbereiten. Und dann traf ich dich wieder. Ruhe weg! Kein Lehrbuch habe ich angeschaut.«


  »Und das hat dich gereut, was?«


  »Ja –«


  »Du Schuft!« Sie nahm seinen Kopf, stieß ihn von ihrer Brust und wälzte sich über den Körper Julius'. »Ich erwürge dich«, zischte sie, und ihre Augen flammten. »Ich erwürge dich sofort, wenn du dich auf der Stelle nicht anders benimmst wie ein Bücherwurm!«


  Die Träger ihres Badeanzuges glitten herunter.


  »In der Anatomie«, sagte Julius trocken, »haben wir immer ausgelost, wer solch eine Mädchenbrust sezieren durfte …«


  Mit eine hellen Schrei ließ sich Renate auf ihn fallen und drückte ihre Lippen auf seinen Mund.


  »Ich bringe dich aus der Ruhe …«, stammelte sie zwischen zwei Atemzügen. »Beim Teufel … ich zerfetze deine widerliche männliche Überlegenheit –«


  Später lagen sie wieder nebeneinander, sahen in die ziehenden Wolken und fühlten, wie der Schweiß auf ihren Leibern prickelnd in der Sonne trocknete.


  »Woran denkst du jetzt, ehrlich?« fragte sie.


  »Daran, daß wir eigentlich noch sehr jung sind.«


  »Das ist kein Gedanke, das ist eine Wahrheit.«


  »Wir werden Kinder haben.«


  »Zwei bestimmt.«


  »Und ich werde vom Tage unserer Trauung an kein Auto mehr fahren –«


  »Ich habe keine Angst, Bernd …«


  »Aber ich. Ich würde unsicher bei dem Gedanken, daß sich einmal alles wiederholen könnte. Ich werde allem aus dem Wege gehen, was unsere Liebe gefährden könnte. Ich könnte mir kein Leben mehr vorstellen, in dem du nicht der Mittelpunkt bist.«


  Am Abend, auf der Heimfahrt, schleuderte der von Dr. Renate Vosshardt gelenkte Wagen in einer sanften Kurve. Sie hatte keine große Geschwindigkeit, aber der Ölfleck auf der Straßendecke genügte, den Wagen wie auf Glatteis schlittern zu lassen. Er gehorchte keiner Lenkung mehr … er drehte sich zweimal um die eigene Achse und prallte dann gegen einen der Chausseebäume. Auch der Anprall war nicht hart, aber er genügte, um das dünne Blech aufzureißen und den Wagen völlig zu zerstören.


  Die Feuerwehr, die zwanzig Minuten später am Unfallort eintraf, schweißte Renate und Dr. Julius aus den Blech- und Eisentrümmern.


  Ein Krankenwagen raste mit Sirene und Blaulicht zur nächsten Klinik.


  Das bereitstehende Chirurgenteam begann sofort mit den Operationen. Sie arbeiteten an zwei Tischen.


  Renate hatte einen Schulterblattriß und einen Unterschenkelbruch. Dr. Julius war gegen das Armaturenbrett geflogen und hatte sich den Brustkorb eingedrückt. Da zwei Rippen gebrochen waren und ihre scharfkantigen Enden in den Brustraum hineinstachen, wurde ihm sofort der Brustkorb geöffnet.


  Prof. Karchow wurde telefonisch von einem Sommerabendfest weggerufen.


  »Julius verunglückt?« stotterte er. »Das ist ja eine Katastrophe!« Er legte den Hörer verstört neben die Gabel, hörte nicht mehr, was die Stimme weitersprach, sondern wischte sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Und in acht Tagen soll die Operation sein –«, fügte er leise hinzu.


  Vierzehn Tage schlichen dahin.


  Der Sommer neigte sich zum Herbst, die ersten Stürme schüttelten die frühverwelkten Blätter von den Bäumen. Gärtner Philipp Lehmmacher erschien jeden Tag in der Klinik ›Bethlehem‹ und jammerte Prof. Karchow etwas vor.


  »Wann werden Sie denn nun getrennt?« fragte er immer wieder. »Warum geht es nicht voran? Gut, der Herr Oberarzt ist verunglückt … aber es muß doch noch andere Operateure geben! Ich wäre dafür, daß wir nun endlich anfangen.«


  Die verdächtige Eile Lehmmachers, der sich zuerst gegen die Trennung gewehrt hatte, wurzelte auf dem gleichen Grund wie das damalige Angebot von Willibalds Abnormitätenschau: Sobald die Trennung gelungen war, wollten zwei Firmen den Namen Lehmmachers und das Bild der nun einzelnen Kinder für ihre Werbung benutzen. Er hatte bereits in einem Vorvertrag die ›Persönlichkeitsrechte‹ für diese Reklame übertragen, aber Geld gab es erst, wenn operiert war. Und zwar wollte eine Besteckfirma mit dem Slogan werben: ›So scharf wie das Operationsmesser, das die Zwillinge trennte sind auch unsere Menümesser Marke Hansablitz‹. Die zweite Werbung lautete: ›Nur Lukas-Hafermehl gab die Kraft, daß wir einzeln weiterleben‹.


  »Es hat keine Eile –«, sagte Prof. Karchow die ersten Male zu Philipp Lehmmacher. »Die Kinder entwickeln sich ja normal! Ob heute oder in drei Wochen … das spielt keine Rolle.«


  »Haben Sie eine Ahnung, Herr Professor«, antwortete Lehmmacher dumpf. »Diese seelische Belastung. Wenn Sie nicht operieren wollen, lasse ich die Kleinen in die Universitätsklinik überführen. Die machen es sofort –«


  Das war zwar gelogen, aber es hörte sich gut an. Nach fünf Tagen ließ Karchow sich verleugnen und verwies Lehmmacher an Dr. Wollenreiter. Dieser war geduldiger. Er hörte sich die Klagegesänge an und meinte dann: »Lieber Vierlingsvater – ganz im Vertrauen, wir können gar nicht operieren.«


  »Wir … wir können nicht?« stotterte Lehmmacher. »Wieso?«


  »Es liegt am Blut.«


  »Am Blut?«


  »Ja. Wir müssen den Kindern ja nach der Trennung viel neues Blut geben. Die gleiche Blutgruppe, die sie haben.«


  »Natürlich. Das ist ja immer so.«


  »Sehen Sie, und da liegt der Hund begraben: Wir suchen noch nach der seltenen Blutzusammensetzung der Kinder.«


  »Suchen. Aber wieso denn?« Lehmmacher setzte sich. Er hatte zu dem rauhen Wollenreiter unbedingtes Vertrauen. »Ist sie etwa auch nicht normal.«


  »Das kann man wohl sagen.« Wollenreiter blieb ernst. Solche Situationen liebte er, sie gehörten zu seinem zwiespältigen Wesen. »Haben Sie als Gärtner mit viel Dünger zu tun?«


  »Natürlich –«, stammelte Lehmmacher.


  »Phosphaten?«


  »Auch. Ist ja im Kunstdünger –«


  »Aha! Da haben wir es!« Wollenreiter sprang auf. Auch Lehmmacher zuckte hoch. »Daher das leuchtende Blut!«


  »Leuchtend?« stotterte Lehmmacher völlig verwirrt.


  »Ja! Bei einer Blutprobe, die wir am Abend machten, fiel es uns plötzlich auf. Als wir die Blutprobe im Reagenzglas wegtrugen ins dunkle Labor, schillerte das Blut in der Dunkelheit. Es phosphoreszierte. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen. So etwas hat es noch nie gegeben. Jetzt ist ja alles klar … Sie haben im Laufe Ihres Lebens soviel Phosphorgas eingeatmet, daß –«


  Für Philipp Lehmmacher war diese ärztliche Mitteilung umwerfend. Sofort rannte er von der Klinik aus zu einigen Zeitungsredaktionen und unterbreitete ihnen die sensationelle Mitteilung: Meine siamesischen Zwillinge haben leuchtendes Blut. Ein noch nie gesehenes Phänomen.


  Der Redakteur war mit Recht kritisch und rief den ärztlichen Berater der Zeitung an. Spätestens nach zehn Minuten wurde Philipp Lehmmacher höflich, aber bestimmt aus der Redaktion hinausgeleitet. Bei allen Zeitungen. Bei allen Wochenblättern. Es war zum Verzweifeln. Niemand glaubte an das phosphoreszierende Blut.


  Am Abend kam Lehmmacher erschöpft und verbittert nach Hause. Die Welt glaubte an keine Wunder mehr.


  In diesen Tagen des Wartens, in denen Oberarzt Dr. Julius mit bandagierter Brust mühsam herumhumpelte und am Bett Renates saß, die in einem Streckverband lag, bedankte sich der Landgerichtspräsident für die Rettung seines kleinen Sohnes.


  Der Junge war wieder aus ›Bethlehem‹ entlassen worden, nachdem die Gefahr einer Nachblutung gebannt war. Eine Heilung der Krankheit, das wußten alle, war nicht möglich. Vorsicht war das Wichtigste. Keine Verletzungen, keine Stauchungen. Ein Leben, wie in Watte gepackt. Ein Mensch in einem Glaskasten. Es war ein trauriges Schicksal für einen kleinen, normalen, spielwütigen Jungen, aber es war der einzige Schutz vor neuen lebensgefährlichen Blutungen.


  Krankenpfleger Peter Kallenbach war erneut verhaftet worden. Jetzt hatte man einen Grund, ihn zu verurteilen, in aller Öffentlichkeit sogar, ohne Sorge, daß es eine Sensation gab. Seine Artikelserie war eine Beleidigung und Verleumdung Prof. Karchows.


  Ohne Aufsehen, nicht einmal Zuschauer saßen im Gerichtssaal, wurde Kallenbach wegen Erpressung und Verleumdung verurteilt.


  Der Gerichtsvorsitzende hielt bei der Urteilsverkündung noch eine moralische Rede und setzte die Strafe zur Bewährung aus.


  »Das ist ein Geschenk, Herr Kallenbach«, rief der Vorsitzende mahnend. »Nutzen Sie es richtig! Wir haben das Vertrauen zum guten Menschen in Ihnen nicht verloren –«


  Kallenbach nickte und verließ resignierend das Gericht.


  Es ist schwer, mit einem Hintern allein gegen einen Misthaufen anzustinken, dachte er. Was heißt hier: ausgesetzt zur Bewährung? Er war ein alter, gebrochener Mann, der es als sein Recht ansah, seinen Lebensabend durch sein Wissen um bestimmte Dinge freundlicher zu gestalten. Jedes Wissen war Gold wert, auch das seine. Man verweigerte ihm das Gold. Gab es noch ein Recht?


  Zwei Tage später verließ Peter Kallenbach die Stadt seiner Niederlage und fuhr mit dem Interzonenzug nach Berlin. Das Geld für die Fahrt pumpte er sich zusammen.


  Berlin, dachte er. Hier wird es besser klappen.


  Vor dreiundzwanzig Jahren war ich hier als Laborant tätig. Bei einem Dr. Wiggelein. Chefarzt Dozent Dr. Wiggelein. Es hieß immer, daß er für das Hygieneinstitut der SS tätig sei.


  Heute gab es in Berlin noch einen Dr. Wiggelein. Er hatte es auf der Post im Berliner Telefonbuch nachgelesen. Praktischer Arzt und Geburtshelfer nannte er sich jetzt.


  In einer kleinen Pension im Wedding schlief sich Kallenbach aus, dann, am nächsten Morgen gegen 10 Uhr, hob er den Hörer des Telefons ab und wählte die in seinem Notizbuch mit Rotstift gemalte Nummer.


  »Dr. Wiggelein?« fragte er, als sich eine Stimme meldete. »Ja, ich warte.«


  Dann hörte er eine unbekannte Stimme, schnell und herrisch.


  »Wiggelein.«


  »Herr Doktor selbst?«


  »Ja. Wer ist denn da?«


  »Sind Sie der Dr. Hubert Wiggelein, der vor dem Krieg in Dahlem wohnte?«


  »Ja. Was wollen Sie denn? Bitte, wer ist da?«


  »Kallenbach, Peter Kallenbach, Herr Doktor. Sie erinnern sich an mich?«


  »Nein. Nicht daß ich wüßte.«


  Kallenbach lächelte breit. »Das Gedächtnis, Herr Doktor, das böse Gedächtnis. In dreiundzwanzig Jahren vergißt man viel. Ich leider nicht. Ich kann mich noch genau erinnern, wie ich damals von Dahlem gewisse Präparate aus unserem Labor zum SS-Hygiene-Institut bringen mußte –«


  Es knackte in der Leitung. Wortlos hatte Dr. Wiggelein eingehängt. Peter Kallenbach lächelte böse. Er sah auf seine alte, verschrammte Armbanduhr.


  In einer halben Stunde bin ich bei dir, dachte er. Auch, wenn alles harmlos war, damals … der Name SS in Verbindung mit einem Arzt ist heute immer unangenehm und einige hundert Mark wert –


  »Ich bin ein Schaf, Bernd«, sagte Renate und hielt Julius' Hand fest. »Ich hätte uns bald ins Jenseits gefahren.«


  »Wer konnte diesen Ölfleck sehen in der Dunkelheit? Mach dir doch keine unnötigen Gedanken, Liebes.« Er beugte sich zu ihr und küßte sie. »Aber es scheint so, als wenn wir ab sofort nur noch zu Fuß gehen dürfen.«


  »Ich rühre kein Lenkrad mehr an«, rief Renate bestimmt.


  »Also beginnen wir, aussterbende Menschen zu werden.« Dr. Julius lachte. Dabei preßte er die Hände gegen die Bandagen. Noch waren jedes tiefe Atmen, jedes Lachen, sogar die Körpererschütterungen beim Gehen schmerzhaft. Die leichte Gehirnerschütterung, die er ebenfalls gehabt hatte, verschwieg er. Er sagte nichts über Übelkeit und tagelanges Doppeltsehen, über Kopfschmerzen und eine bleierne Müdigkeit in den Gliedern. Da er sowieso die ersten beiden Wochen liegen mußte, war die Grundbedingung einer Commotio-Therapie – Ruhe! – ja erfüllt.


  Viermal hatte Prof. Karchow die verletzten Kollegen besucht. »Ihr macht ja Sachen!« hatte er gesagt. »Aber so ist es, wenn man euch außer Augen läßt. Gehen in ihrem Alter noch in den Wald und echauffieren sich dort so, daß sie nachher keine Chausseebäume mehr sehen –«


  Ein typischer Karchow-Ausspruch, den ihm niemand übelnahm.


  »Ich werde übermorgen mal wieder in die Klinik gehen«, sagte Julius. »Kollege Müller III hat sich erboten, mich mit seinem Wagen hinzubringen.« Er tippte gegen das Zuggewicht von Renates Streckverband. »Ich freue mich schon darauf, wie mich Fräulein Lisa Heintel bemitleiden wird –«


  »Hätte ich jetzt was Greifbares hier, ich würfe es dir an den Kopf«, zischte Renate. »Aber beruhige dich: Ich fahre mit!«


  »Das wird nicht gehen, Süßes.«


  »Mitsamt dem Galgen lasse ich mich hinfahren!«


  »Und dann?«


  »Dann montiere ich mein Zuggewicht ab und werfe es der Lisa in die männertolle Visage.«


  »Noch immer eifersüchtig, Reni?« Dr. Julius lachte und keuchte dabei unter den stechenden Schmerzen.


  »Immer! Und ich werde nie aufhören, es zu sein! Nicht, daß du eine solche Schönheit bist und dir deshalb alle Frauen nachlaufen. Aber ich teile meinen Mann auch nicht mit den Weibern, die in Torschlußpanik sich so etwas wie dich nehmen …«


  Dr. Julius erhob sich und klopfte Renate auf die Hände.


  »Man hört, du bist auf dem Wege der Gesundung.«


  »Wieso den?«


  »Du wirst wieder frech! Das ist ein gutes Zeichen!«


  Er wollte wieder hinaushumpeln, als Dr. Müller III hereinkam. Sein Gesicht versprach nichts Erfreuliches.


  »Sie haben eben angerufen von Ihrem ›Bethlehem‹, Kollege –«, sagte er.


  »Ach! Der Chef?«


  »Nein. Ein Kollege Wollenreiter. Sagen Sie mal, wer ist das eigentlich? Ruft mich an, fragt nach meinem Namen, ich sage ihn, und was antwortet er: Was, Müller III? Da hatte ich im siebten Semester einen Kommilitonen Müller III. Der aß im Sezierkeller regelmäßig Butterbrote mit Limburger Käse. Zum Selbstschutz, wie er sagte. Intensiver Käse überdecke den Leichengeruch. Sagen Sie mal, sind Sie der Käse-Müller?«


  Dr. Julius lachte. Auch Renate hinter ihnen im Streckbett lachte hell auf. »Das ist typisch Wollenreiter. Lieber Kollege Müller – Wollenreiter ist das, was man ein Erzviech, aber ein Genie nennt. Solche Typen sterben leider aus. Was wollte er denn?«


  »Ich sollte es Ihnen eigentlich gar nicht sagen –«


  »Deswegen hat Wollenreiter ja auch angerufen«, meinte Julius sarkastisch.


  »Mit Ihren Siamesen ist etwas los –«


  »Was?« Schlagartig verschwand alle Fröhlichkeit aus Julius Miene. »Die Zwillinge –«


  »Bei einem hat sich eine plötzliche Kreislaufschwäche eingestellt. Prof. Karchow befürchtet, daß dieses Kind stirbt und dann das andere mitsterben muß. Ist ja klar. Und er will sofort trennen –«


  »Sofort? Was heißt sofort?« sagte Julius leise.


  »Spätestens morgen früh. Prof. Hahnel von der Neurochirurgie ist schon in der Klinik.«


  Dr. Julius zögerte und blickte schnell zu Renate. Diese verstand diesen Blick und sagte laut und beschwörend:


  »Bernd, laß das! Ich bitte dich … du kannst es doch nicht! Du bist noch zu schlapp dazu. Du hältst es nicht durch. Fordere das Schicksal nicht heraus … wir sind ihm gerade entronnen, mit 'ner gebrochenen Haxe …«


  »Kollege Müller III.« Dr. Julius wandte sich zu dem jungen Chirurgen. »Können Sie mich in meine Klinik fahren? Sie hatten sich erboten, übermorgen –«


  »Ich weiß nicht, Herr Kollege –«, sagte Müller III zögernd.


  »Auf meine alleinige Verantwortung. Ich könnte es ja auch einfacher machen und eine Taxe bestellen.«


  »Dann schon lieber ich!« Müller III nickte und verließ das Zimmer. Renate winkte mit beiden Händen.


  »Bernd«, rief sie. »Du kannst da doch gar nichts tun! Du stehst ihnen nur im Weg.«


  Oberarzt Dr. Julius schwieg. Er bewegte die Finger, er spreizte sie, er tastete an den Knöpfen seines Anzuges hinab, er strich über die Tischkante. Dann nahm er eine Nelke aus der Blumenvase und begann, von dem knotigen Stengel mit spitzen Fingern winzige Fasern abzulösen.


  Es hat sich nichts geändert, dachte er zufrieden. Ich habe alle Nervenfunktionen behalten. Es ist jetzt nur eine Frage der Selbstbeherrschung und der Kraft, ob ich durchhalte. Und bei Gott – ich werde durchhalten.


  »Tu es nicht, Bernd«, hörte er wieder Renates Stimme. »Ich flehe dich an! Denk jetzt einmal an uns! Nur dieses Mal. Du kannst deine ganze weitere Karriere damit verbauen, wenn der kleinste Fehler unterläuft, für den du verantwortlich bist.«


  »Es wird keine Fehler geben. Aber ich habe Angst, wenn jemand die Hirnadern transplantieren soll, der es an dieser Hirnstelle noch nicht geübt hat. Ich habe es bei den Tierversuchen gesehen, vor allem bei Bruno – man kann das nicht aus der linken Hand heraus machen.«


  Müller III kam zurück. Er hatte den Hut aufgesetzt, aber seinen weißen Arztkittel noch an. Es wirkte wie eine Maskerade.


  »Können wir?«


  »Ja. Drück mir die Daumen!« Julius sah zu Renate. Sie nickte ihm zu, und er sah, daß in ihren Augen blanke Angst lag. Da schüttelte er den Kopf und lächelte. »Nicht, Liebes. Ich habe immer gewußt, wie weit ich gehen kann. Und wenn ich nur daneben stehe – aber dabei möchte ich sein –«


  In der Riesenklinik ›Bethlehem‹ war der Betrieb wie alle Tage. Im Gegenteil – da heute Mittwoch war und Besuchstag, ergoß sich wieder eine Woge Eltern und Verwandte in die Flure und Krankenzimmer und belagerte die großen Glasfenster der Säuglingsstationen und der Infektionsabteilungen.


  Nur im Operationstrakt ging man wie auf Filzpantoffeln. Im Warteraum der Wachstation, wo die Frischoperierten untergebracht wurden, hockten Philipp und Erna Lehmmacher und starrten vor sich hin. Philipp Lehmmacher roch nach Alkohol. Als er die Nachricht bekam, daß man sofort operieren müsse, da eines der Kinder plötzlich ein akutes Kreislaufversagen bekommen hatte, war sein erster Griff zur Flasche gewesen.


  »Ich Unglücklicher«, hatte er gebrüllt. »Alles ist gegen mich! Jetzt trennen sie doch, aber nur ein Kind bleibt übrig! Wäre ich doch zur Abnormitätenschau gegangen! Pro Tag 100 DM! Alles futsch! Erna, ich besauf mich!«


  Das tat er nicht, aber er brachte eine wehende Fahne in die Klinik mit. Dr. Wollenreiter schnupperte und sagte: »Wenn der Chef nicht dagegen wäre, könnten Sie die Narkose Ihrer Kinder übernehmen. Dreimal anhauchen – und wupp, weg sind sie.«


  Heute war Lehmmacher nicht zu Späßen aufgelegt. Er sagte schroff: »Herr Doktor, Sie sind ein Flegel«, und wandte sich ab. Erna Lehmmacher weinte.


  Dann war ein Hasten und Rennen im Operationstrakt. Ein Heer von weißen Kitteln eroberte den OP. Ein anscheinend hoher Gast war gekommen, denn Prof. Karchow kam ihm selbst mit ausgestreckten Händen entgegen. Prof. Hahnel, der Neurochirurg.


  In einem Spezialbett auf dicken Gummirädern wurden endlich die Zwillinge in den OP-Trakt gerollt. Philipp Lehmmacher und seine Frau Erna drückten die Gesichter gegen das Fenster der Wartestube, das zum Flur führte.


  »Unsere Kinder –«, schluchzte Erna. »Sieh mal … sie sind schon ohnmächtig. Sie sehen schon jetzt wie tot aus.«


  Lehmmacher starrte auf die kleinen, zusammengewachsenen Köpfe. Sie waren bereits rasiert und durch Beruhigungsinjektionen halb narkotisiert. Zwei Schwestern begleiteten das Spezialbett, das schnell in den Vorbereitungsraum geschoben wurde. Zischend und schmatzend schlossen sich die automatischen, gummigelagerten Türen. Die weißen Kittel drängten durch eine Nebentür. Dann leuchtete über dem OP-Eingang eine rote Lampe auf.


  Keine Störung mehr. Ruhe! Hier wird jetzt um einen kleinen Menschen gekämpft. Um ein armseliges Leben.


  Philipp Lehmmacher setzte sich wieder und nahm eine flache Flasche aus der Rocktasche. Er setzte sie an die Lippen und trank schmatzend wie ein Säugling an der Mutterbrust.


  »Laß das«, sagte Erna weinend. »Du säufst, und nebenan geht es um Leben und Tod.«


  »Wird es anders, wenn ich nicht saufe?« brummte Lehmmacher, aber er steckte die Flasche wieder ein.


  Etwa zwanzig Minuten nach dem Aufleuchten der roten Lampe – Prof. Karchow, Prof. Hahnel, Dr. Wollenreiter und ein Assistententeam wuschen und schrubbten sich gerade Hände und Arme – schwang die Milchglaspendeltür zur Eingangshalle wieder auf, und zwei neue Gestalten kamen herein. Einer von ihnen trug einen weißen Kittel und hatte einen Hut mit einem Gamsbart auf dem Kopf. Entgeistert starrte Lehmmacher den beiden nach, die mit schnellen Schritten den Vorbereitungsraum betraten.


  »Haste das gesehen, Erna …«, sagte er und blinzelte mit den Augen. »Wir haben doch keinen Karneval –«


  »Der andere war doch der Oberarzt, nicht wahr …«


  »Ich glaube. Ich habe nur den Kerl mit dem Gamsbart gesehen. Wer war 'n das?«


  Erna hob die Schultern und faltete wieder die Hände. Sie sah auf die kleine rote Lampe. Gott, steh ihnen bei, dachte sie. Mein Gott, laß wenigstens eines überleben.


  Im Waschraum drehte sich Prof. Karchow um, als er das saugende Einschnappen der Tür hörte. Er wollte gerade brüllen: »Haben Sie die rote Lampe nicht gesehen –« als er sprachlos seine Seife ins Waschbecken fallen ließ.


  »Julius«, rief er. »Himmel noch mal … was machen Sie denn hier?«


  Dr. Julius ließ sich von Dr. Müller III aus der Jacke helfen. Es war keine Zeit mehr, sich die weißen Hosen und die weißen Schuhe anzuziehen. Zwei Schwestern halfen ihm, das Oberhemd und das Unterhemd über den Kopf zu ziehen. Es war mühsam und schmerzhaft. Mit nackter, bandagierter Brust stand er mitten im Waschraum, ließ sich den Operationskittel anlegen und darüber die Gummischürze, neigte den Kopf, eine Schwester stülpte ihm die Leinenkappe über die Haare. Eine andere Schwester stand mit dem Mundtuch in einer Sterildose schon bereit. Noch immer starrte Prof. Karchow seinen Oberarzt entgeistert an.


  »Was soll das denn, Julius«, sagte er endlich, als Dr. Julius an das Waschbecken trat, das ihm Dr. Wollenreiter mit einem Augenblinzeln freimachte.


  »Meine Operation beginnt doch, Herr Professor –«


  »Ja, sind Sie von Sinnen? Sie sind doch selbst schwer verletzt. Wer hat Sie überhaupt hierhergebracht?«


  »Kollege Müller III. Er steht neben der Tür.«


  »Der Käse-Müller«, sagte Wollenreiter gemütlich.


  »Wer hat Ihnen denn gesagt, was hier los ist?«


  »Ich, Herr Professor.« Dr. Wollenreiter sah seinen Chef ohne Furcht an. »Ich hielt es für meine Pflicht –«


  Prof. Karchow schwieg. Eine Art Ergriffenheit verschloß ihm den Mund. Er wandte sich wieder zum Waschbecken, fischte seine Seife heraus und seifte sich wieder ein. Dr. Julius lächelte still. Er wandte während des Waschens den Kopf und sah hinüber zu den Zwillingen. Die Narkose hatte begonnen. Blutkonserven wurden in den OP gefahren, ein neues Beatmungsgerät, ein Oszillograph, der die Herztätigkeit aufzeichnete.


  »Böse, Herr Professor?« fragte Dr. Julius.


  »Darüber sprechen wir später, Julius. Was Sie machen – soviel im voraus –, ist Wahnsinn!«


  Mit bloßen, vorgestreckten Händen betrat Oberarzt Dr. Julius den Operationssaal. In seiner Brust stach und bohrte es. Er verbiß den Schmerz und beugte sich über die zusammengewachsenen Köpfe der kleinen Zwillinge. Um ihn herum gruppierten sich die Assistenten.


  »Wir können beginnen«, sagte Dr. Julius selbstbewußt. »Steht alles bereit?«


  »Alles«, meldete Dr. Wollenreiter.


  Julius streckte die rechte Hand aus. Die Instrumentenschwester reichte ihm das Skalpell.


  Die Trennung der siamesischen Zwillinge begann.


  Mit dem Beginn der Operation fielen alle Aufregung, alle Spannung, alle seit Monaten bestehenden Probleme in sich zusammen. Dr. Julius hatte Prof. Dr. Hahnel von der Neurochirurgie durch Handschlag begrüßt. Nun stand der hohe Gast ihm als Assistent gegenüber und betätigte Tupfer und Klemmen, eine Aufgabe, die der kleinste Volontärarzt übernehmen konnte. Prof. Hahnel machte es nichts aus. Er kannte nicht den Stolz der Ordinarien, die sich als Könige in ihrem Klinikreich aufführen und in den Augen der Umwelt nur eine kleine Stufe unter Gott stehen. Für Hahnel war es interessant, zu sehen, wie Julius die Schädeldecke öffnete und dann den Strang bloßlegte, mit dem die Zwillinge zusammengewachsen waren. Kollege Karchow hatte ihm schon von seinem Oberarzt erzählt. »Ein fähiger Mann«, hatte Karchow gesagt, und wenn er sich so vorsichtig ausdrückte, wußte jeder Eingeweihte, daß Dr. Julius ein außergewöhnlicher Operateur sein mußte.


  Die ersten Handgriffe bewiesen es schon. Mit äußerster Vorsicht und um jeden Millimeter besorgt, durchtrennte er die Schädeldecke der Kinder und fand seine Berechnung bestätigt, als er schnell die Knochenlücke maß, die in jedem der Kinderköpfe durch die Trennung entstehen mußte. In einem sterilen Wärmekasten lagerten körperfreundliche Plastikhirnschalen, die als Deckung der Defekte am Ende der Operation eingesetzt werden sollten. Julius hatte die Maße vorher angegeben, berechnet aus den vielen Detail-Röntgenbildern.


  Der Internist am Kreislaufkontrollgerät meldete sich.


  »Kreislauf I bricht zusammen …«


  »Coramin«, sagte Prof. Karchow, der hinter Julius stand und ihm über die Schulter sah. Dr. Wollenreiter injizierte das Kreislaufmittel, der Internist sah auf seine Meßinstrumente.


  »Kommt wieder –«, sagte er laut. »Aber Herz flattert.«


  »Wir werden das eine Kind opfern müssen«, sagte Karchow leise.


  »Vielleicht.«


  Dr. Julius hatte die gemeinsamen Hirnadern der Zwillinge freipräpariert. Kaum merklich pulsten die selbständigen Gehirne, Prof. Hahnel stillte eine Blutung aus den Kapillaren. Von hier ab begann sein Reich – aber er überließ es dem jüngeren Kollegen. Dr. Wollenreiter trat heran mit den vorbereiteten künstlichen Gefäßen aus Dacron. Prof. Hahnel sah kritisch auf die in einer Sterillösung schwimmenden Aderprothesen. Aorten haben wir schon ausgewechselt, dachte er, Teilungsstellen der Aorta, große Gefäße, aber im Gehirn, haarfeine Prothesen, das ist nicht nur neu, das ist ein Vabanquespiel.


  Oberarzt Dr. Julius schien die Gedanken seines großen Assistenten zu erraten. Er ließ die Hände sinken und sah Prof. Hahnel an.


  »Wollen Sie meinen Platz einnehmen, Herr Professor?« fragte er.


  »Aber nein, nein«, antwortete Hahnel durch die plötzliche Frage verwirrt. »Machen Sie weiter, Herr Julius.«


  »Ich durchtrenne jetzt die Aderstränge und schaffe mittels der Prothesen eine Anastomose der Hirngefäße.«


  »Natürlich.« Prof. Hahnel sah auf die pulsenden Adern, die gleich durchtrennt werden sollten. Das Hirn kannte er wie seine Brieftasche, es gab keinen Winkel im Kopf eines Menschen, den er nicht bis zum letzten Millimeter untersucht hatte. Er sah auch jetzt genau, wo die einzigen Möglichkeiten waren, die Gefäße mittels der Prothesen zu einem eigenen Kreislauf einmünden zu lassen, aber dieses Wissen war für ihn theoretisch. An der Stelle Dr. Julius hätte er jetzt gesagt: Meine Herren, wir sind noch nicht soweit, Adern dieser winzigen Größenordnung zu transplantieren.


  »Sie haben es – wie mir Kollege Karchow gesagt hat – geübt« sagte Hahnel deutlich. »Ihre Testoperationen waren erfolgreich. Möge Gott Ihnen auch hierbei helfen.«


  Das war deutlich. Die Hauptlast lag bei Gott. Mit anderen Worten: Erfleht ein Wunder … mehr ist hier nicht zu tun.


  Dr. Julius nickte Prof. Hahnel zu. Mit kleinen Klemmen, die Julius auch bei dem Affen Bruno benutzt hatte, unterband Hahnel den Blutstrom in den zu durchtrennenden Gefäßen. Nicht nur Prof. Karchow, alle, die um den OP-Tisch standen, hielten den Atem an. Sogar der harte Dr. Wollenreiter bekam ein ernstes, steinernes Gesicht.


  Der entscheidende Schnitt stand bevor. Leben oder Tod! Leben durch die Kunst des Chirurgen – oder Tod durch das Messer eines Arztes, der zuviel gewagt hatte.


  Mit einer spitzen, kleinen, scharfen Schere durchschnitt Dr. Julius die erste Ader. Er tat es mit der Gleichgültigkeit, mit der man einen Bindfaden durchschneidet. Ein paar Tropfen Blut wurden sofort mit den Tupfern aufgefangen. Hinter Julius hörte man das laute Atmen Karchows. Man sagt Ärzten eine gewisse Gefühlsroheit nach, wenn es um operative Dinge geht. Hier wischte das Erlebnis, etwas völlig Neues, etwas ungeheuer Mutiges zu erleben, jegliche innere Reserve weg.


  Prof. Hahnel sah wieder Dr. Julius an. Gut, hieß dieser Blick. Durchschneiden kann jeder. Das ist nun geschehen. Und was nun? Wie will er das kleine Gefäß mit der Prothese vernähen? So kleine atraumatische Nadeln gibt es ja gar nicht. Von Gefäßklammern ganz zu schweigen.


  Dr. Wollenreiter reichte eine neue, chromblitzende Schale. In ihr lagen Nadeln, die Julius selbst entwickelt hatte, winzig klein, nicht puppenhaft, nicht zwergenhaft, sondern fast schon mikroskopisch. Mit ihnen hatte er sogar Nähte an Blutgefäßen von Ratten und Kaninchen versucht. Unter der Lupe fädelte Dr. Wollenreiter hauchdünne Seidenfäden ein. Prof. Hahnel starrte entgeistert seinen Kollegen Karchow an.


  »Ich bin sprachlos«, sagte er laut und bewies damit wieder, daß er fern allen Stolzes war, den sonst berühmte Ärzte wie eine zweite Haut zu tragen pflegen. »Herr Julius, haben Sie auch das Fingerspitzengefühl eines elektronischen Magneten?«


  Oberarzt Dr. Julius lächelte unter seinem Mundschutz. Niemand sah es. Niemand bemerkte auch, wie oft sein Mund zuckte, wenn der stechende Schmerz von seiner bandagierten Brust aus durch den ganzen Körper jagte und sich Julius mit einer ihm selbst unvorstellbaren Energie gegen ein Zittern seiner Hände wehrte. Er lehnte sich dann gegen das blitzende Gestänge des OP-Tisches, atmete kaum und tat so, als beobachte er einige Hirnschläge oder sonstige Funktionen der Zwillinge.


  Prof. Karchow hatte den dritten Assistenten zur Seite geschoben und stand nun Julius gegenüber. Er hatte an den zuckenden Lichtlinien gesehen, daß der Kreislauf wieder zusammenbrach und injizierte erneut Anregungsmittel. Der wachhabende Internist kontrollierte die Herzschläge, sie waren müde und für ein Kind unendlich langsam.


  Julius mag die Transplantation gelingen, dachte er, aber bevor er sie abgeschlossen hat, ist der linke Zwilling gestorben. Dann heißt es schnell handeln … aber gerade Schnelligkeit ist eine Utopie bei dieser Operation.


  Dr. Julius hatte die erste Anastomose hergestellt, nun durchtrennte er die nächste Ader.


  »Ist etwas?« fragte er Prof. Karchow, der mit dem Internisten flüsterte. »Kreislauf?«


  »Mies –«, antwortete Karchow. »Zwilling I ist nicht mehr zu retten.«


  »Ich brauche noch eine halbe Stunde, dann kann die Defektdeckung beginnen. In einer Stunde können wir fertig sein.«


  »Wir wollen alles Menschenmögliche tun, Julius.«


  »Die vorletzte Anastomose.« Oberarzt Dr. Julius wechselte einen Blick mit Wollenreiter. Schaffen wir es? Gelingt uns heute alles, was an dem Affen Bruno so glatt verlaufen war?


  Er atmete tief auf, aber gleich jagten wieder die wahnsinnigen Stiche durch den Körper. Die festen Bandagen drückten und waren vom Schweiß getränkt. Julius nagte an der Unterlippe. Nicht stöhnen, dachte er. Bloß nicht zeigen, wie es um dich steht. Noch eine Stunde … dann kannst du umfallen, dann kannst du dich wegtragen lassen, dann können sie mit dir machen, was sie wollen. Aber diese eine Stunde muß noch durchgestanden werden!


  »Schere«, sagte Julius mit belegter Stimme.


  Prof. Hahnel sah ihn nachdenklich an.


  Wenn es nicht schon zu abgeklappert wäre, würde man sagen: So sieht ein Held aus!


  Oder soll man sagen: Mensch, versuche Gott nicht?


  In dem kleinen Warteraum saß Erna Lehmmacher am Fenster und starrte bewegungslos in den Garten der Klinik. Philipp Lehmmacher lag lang hingestreckt in einem der Sessel und schlief schnarchend. Er hatte zwei Taschenflaschen Schnaps getrunken und befand sich jetzt in einem Stadium, wo Zeit und Ort keine Rolle mehr spielten.


  Seit vier Stunden warteten sie nun. Vier Stunden lang dauerte bis jetzt die Operation. Und niemand kam, um ihnen ein Wort zu sagen, niemand tröstete sie, niemand berichtete: Es geht gut! Oder: Es ist kritisch. Oder: Wir müssen noch warten.


  Ein paar Schwestern, die hin und her liefen, konnten keine Auskunft geben, als Erna Lehmmacher verschiedentlich aus dem Warteraum stürzte und fragte: »Wie steht es da drinnen, Schwester?«


  Immer war die Antwort gleich. »Keine Ahnung. Wir waren nebenan. In den OP darf keiner rein. Wir wissen auch nichts.«


  Dann fiel auch der Trost Philipps aus. Er rutschte in den Sessel und schnarchte. Allein saß Erna Lehmmacher nun in dem stillen Raum und wartete. Vier Stunden lang. Vier Ewigkeiten. Die rote Lampe über den automatischen Türen glühte noch immer, und sie starrte auf dieses rote Licht und redete sich ein: Solange es brennt, leben sie. Es ist ihr Lebenslicht. Lieber, lieber Gott, laß sie weiterleben … ganz gleich, wie sie sind, wie sie einmal werden … es sind meine Kinder. Ich habe sie so lieb wie alle meine anderen Kinder.


  Kurz vor dem Ende der fünften Wartestunde erlosch plötzlich die kleine rote Lampe. Mit einem hellen Schrei fuhr Erna hoch und rüttelte ihren Mann wach.


  »Philipp«, rief sie. »Philipp! Wach auf! Himmel, wach doch auf. Es ist passiert … Philipp –«


  Lehmmacher zuckte nach etlichen Rüttelstößen hoch und brüllte unmotiviert: »Festhalten! Festhalten!« Er hatte gerade von einer Jagd nach einem Dieb geträumt und wachte mit dem Schrei auf, den er im Traum ausgestoßen hatte. Dann sah er sich mit stierem Blick um, erkannte, wo er war, und sah seine Frau weinend im Zimmer hin und her rennen.


  »Ist … ist es geschehen …?« stotterte er und schämte sich plötzlich, daß er noch immer schwankte.


  »Das Licht ist ausgegangen …« Erna zeigte auf die erloschene rote Lampe. »Sie sind fertig … oder … oder.«


  Aus dem Vorbereitungsraum trat eine Schwester. Philipp Lehmmacher machte einen Sprung zur Tür und riß sie auf.


  »Was ist los?« brüllte er.


  »Ruhe!« Die Schwester winkte ab. »Warum schreien Sie?«


  »Sind es Ihre oder meine Kinder?« schrie Lehmmacher zurück. Es war eine dumme Frage, denn die Schwester war eine Ordensfrau. Sie kam jetzt näher und drängte Lehmmacher mit einer verwunderlichen Kraft in das Wartezimmer zurück.


  »Die Operation ist zu Ende«, sagte sie. »Es ist bis jetzt alles normal verlaufen.«


  »Normal …«, stammelte Erna. »Heißt das, daß sie … sie leben …?«


  Die Schwester nickte. Noch, dachte sie. Aber wir alle können nicht sagen, wie lange. Ihr Kreislauf ist besorgniserregend.


  »Sie leben«, sagte Philipp Lehmmacher und stützte sich auf die Sessellehne. »Es ist gelungen?«


  »Ja. Sie haben jetzt zwei selbständige Kinder.«


  Erna sagte nichts mehr. Sie verließ stumm das Wartezimmer und ging langsam zu einer Christusfigur, die in einer Nische der Wand stand und immer mit frischen Blumen geschmückt wurde. Dort sank sie auf die Knie, faltete die Hände, senkte das Haupt und betete still. Philipp Lehmmacher stand unschlüssig herum, atmete leise, um die Ordensfrau nicht mit seinem Alkoholdunst anzuhauchen, und zog nervös an seinem Schlips.


  »Wann kann ich meine Kinder sehen?« fragte er endlich.


  »Ich glaube, heute nicht mehr. Sie kommen nach der Operation sofort in ein Sauerstoffzelt. Morgen vielleicht …«


  »Warum haben wir dann gewartet?« stotterte Lehmmacher. »Ich will doch sehen, wie sie auseinander sind –«


  »Das wird der Herr Professor entscheiden.«


  Die Schwester nickte und verließ das Wartezimmer.


  Erna Lehmmacher kniete noch immer vor der Christusstatue und betete. Philipp Lehmmacher tastete seine Taschen ab. Beide Pullen leer, dachte er. Und gerade jetzt hätte ich einen nötig.


  Sie sind getrennt. Sie leben. Ich habe Vierlinge, davon zwei getrennte Siamesen. Ich bin eine Sensation. Es wird Geld regnen.


  Herrgott, wenn ich jetzt einen Schnaps hätte –


  Im Operationsraum war die letzte Phase abgeschlossen.


  Nach der endgültigen Durchtrennung, die nach den vollendeten Anastomosen nur eine Kleinigkeit war, waren die Schädellücken mit den Plastikhirnschalen gedeckt worden. Da für beide Kinder die Kopfschwarte noch transplaniert werden mußte, wurde die Wunde nach Einstäuben mit Penicillinpuder und Verkleben der Nähte mit einer Antibiotikaplastikmasse mit Kompressen abgedeckt und dann verbunden. Die letzten Handgriffe überließ Dr. Julius den anderen Ärzten, die unter Leitung Dr. Wollenreiters das erste Operationsteam am Tisch ablösten.


  Mit steifen Beinen ging Dr. Julius aus dem OP in den Vorbereitungs- und Waschraum, und erst dort sank er kraftlos auf einen Stuhl und legte den Kopf weit zurück. Eine Schwester riß ihm das Mundtuch und die Kappe ab. Entsetzt sahen Prof. Karchow und Prof. Hahnel, daß Julius' Gesicht verzerrt und fahlbleich war. Der Mund stand offen, als sei er in einem Schrei erstarrt.


  »Das war ja Selbstmord«, rief Karchow und riß Julius Schürze und Kittel ab. Die durchgeschwitzten Bandagen um die nackte Brust waren etwas verrutscht. Am Pulsieren der Halsschlagader konnte man sehen, wie stark die innere Erregung war.


  »Einen Wagen«, schrie Prof. Karchow die herumstehenden Schwestern an. »Hätte ich das vorher gewußt …«


  Prof. Hahnel fühlte den Puls Dr. Julius'. Es schien, als sei Julius in einem Schwebezustand zwischen Besinnungslosigkeit und Klarheit.


  »Ich habe heute das Wundern gelernt, Karchow«, sagte er leise, als sich dieser neben ihm über den Oberarzt beugte. »Man schimpft heute soviel über die jungen Ärzte und ihre Schnoddrigkeit. Mir ist um unsere Medizin nicht bange, solange wir einige Juliusse haben –«


  Der Wagen wurde hereingeschoben, Karchow, Hahnel und zwei Schwestern hoben Dr. Julius darauf und deckten ihn zu.


  So kam es, daß aus den sich automatisch und mit einem Sauglaut wieder öffnenden OP-Türen nicht die beiden getrennten Zwillinge herausgerollt wurden, sondern zuerst der Arzt, der sie operiert hatte.


  Mit aufgerissenen Augen starrten Erna und Philipp Lehmmacher dem Rollbett nach, bis es durch die Milchglastür verschwand. Sie verstanden überhaupt nichts mehr.


  »Das war doch der Oberarzt …«, stammelte Erna.


  »Und er sah wie tot aus.« Philipp strich sich über die Augen. »Das ist ja 'n Ding …«, sagte er hilflos. »Das ist ja 'n Ding! Wenn schon die Ärzte dabei umfallen –«


  Und sie faßten sich an den Händen, blieben an der Scheibe zum Flur stehen und warteten weiter.


  Sie waren in einer Welt, in der sie sich winzig wie Käfer vorkamen.


  Die Erschöpfung Dr. Julius' ließ nach einer Stunde nach. Man hatte ihm stärkende Injektionen gegeben, eine Traubenzuckerinfusion und nachher, als er wieder ›funktionsfähig‹ – wie man so schön sagt – war, ein großes Glas Rotwein.


  Prof. Hahnel saß an seinem Bett. Karchow kümmerte sich um die getrennten Zwillinge, um ihre Sauerstoffbeatmung und ihr erste Minuten nach dem Aufwachen aus der Narkose. Außerdem hatte er für den Nachmittag die Presse bestellt. Gleich nach der gelungenen Operation ließ er vom Sekretariat überall bei den Redaktionen und Pressediensten anrufen und die Großtat der modernen Chirurgie verkünden. Er ließ verbreiten, daß er bereit sei, den Hergang dieser einmaligen Leistung anhand von Skizzen volkstümlich zu erläutern. Um 17 Uhr. Im Kasino der Klinik ›Bethlehem‹.


  Prof. Karchow war in Hochstimmung. Der Gipfel des internationalen Ansehens war erklommen. Eine gelungene Siamesentrennung in seiner Klinik. Wenn auch Julius operiert hatte – die Großtat der Chirurgie blieb mit dem Namen Karchow verbunden, denn nach dem alten Brauch deutschen akademischen Denkens stand der Name des Klinikchefs immer am Anfang. Es ist wie in einer Schlacht … die Soldaten kämpfen und verbluten und ersterben den Sieg, aber der Feldherr wird gefeiert. Warum das so ist … wer kann darauf eine logische Antwort geben? Es bleibt ein Geheimnis vorgesetzlichen Denkens.


  Prof. Hahnel reichte Dr. Julius wieder das Rotweinglas und stützte ihn, indem er beide Hände gegen den Rücken preßte.


  »Ich möchte eines von Ihnen wissen, Julius«, sagte er. »Aber bitte, seien Sie ehrlich. Als Sie die Operation begannen … glaubten Sie da schon, daß sie Ihnen gelingen würde?«


  »Nein«, sagte Dr. Julius schwach.


  »Und trotzdem griffen Sie zum Skalpell?«


  »Ich hatte kaum etwas zu verlieren. Entweder starben die Zwillinge an gemeinsamer Kreislaufschwäche, oder sie starben durch die Operation … oder sie überlebten! Es war eine Chance 1 : 99. Wir haben dieses 1 Prozent erwischt. Nennen wir es unverschämtes Glück.«


  »Warum so bescheiden? Sagen wir: Können! Phänomenales Können!«


  Dr. Julius schüttelte den Kopf. »Es hätten auch andere gekonnt. Ich hatte genug Zeit, mich darauf vorzubereiten.«


  »Vielleicht muß man jung und so selbstbewußt wie Sie sein, um so etwas zu wagen.« Prof. Hahnel nahm Dr. Julius das Rotweinglas ab. »Haben Sie noch einen Wunsch, Julius?«


  »Ja. Lassen Sie mich zurückschaffen in die Unfallklinik. Ich möchte mich bei meiner Braut erholen –«


  Prof. Hahnel lachte laut. »Auch das noch! Nach dieser Tat noch Gedanken an Liebe! Erzählen Sie das keinem Amerikaner … der macht aus Ihnen eine Comic-strips-Figur. Der Tarzan der Chirurgie!« Er stand auf und schellte nach der Stationsschwester. »Aber Sie sollen Ihren Willen haben und sich in den Armen Ihrer Braut ausruhen …«


  »Die hängt im Streckverband –«


  »Himmel noch mal … was ist denn an Ihnen normal?« Prof. Hahnel schlug die Hände zusammen. Dr. Julius lächelte müde.


  »Mein Bedürfnis nach Schlaf.« Er schloß die Augen. »Man soll mich nachher röntgen. Ich glaube, ein Rippensplitter steckt noch im Brustmuskel. So verrückt können keine normalen Schmerzen sein –«


  Die Pressekonferenz gelang prächtig.


  Die getrennten Zwillinge lebten beide, solange die Fotografen knipsten und blitzten und die beiden kleinen Köpfe unter dem Sauerstoffzelt der Nachwelt in dramatischen Bildern erhielten.


  Aber während Prof. Karchow an einer großen Wandtafel die Operation schilderte und die Fernsehkameras liefen und wie fleißige Bienen surrten und summten, kam Dr. Wollenreiter zu ihm und flüsterte ihm zu:


  »Zwilling I ist soeben verstorben. Wir konnten den Kreislauf nicht mehr halten.«


  Prof. Karchow nickte und erklärte unbefangen weiter.


  »Nach Eröffnung der Schädelhöhlen –«


  Die Operation war gelungen, die Kinder hatten noch einige Stunden gelebt, eines lebte ja immer noch und würde auch weiterleben. Aber darum ging es ja nicht in diesen Minuten der Pressekonferenz. Es ging allein darum, eine chirurgische Einmaligkeit der Welt vorzustellen.


  Aus der Klinik Prof. Karchows. Ausführender Chirurg Oberarzt Dr. Julius.


  »Wer weiß, wie schwer im Zerebralraum eine Operation bei einem Kinde ist, wird ermessen, was diese Trennung bedeutet«, sagte Karchow mit sichtlichem Stolz. »Wir haben monatelang diesen Eingriff vorbereitet, wir haben an Tieren jeden Handgriff hundertmal geübt, zuletzt an einem Affen mit Namen Bruno –«


  Er sagte ›wir‹ und fand das ganz selbstverständlich.


  Über den Namen Bruno lachten die Presseleute. Die Atmosphäre lockerte sich, Karchow begann in seiner gefürchteten Art zu plaudern, er flocht Witze in seinen Vortrag, Anekdoten, Aphorismen. Am Ende würde es heißen: Ein toller Bursche, dieser Karchow. Ein genialer Giftzwerg. Er wußte es, er förderte es und war glücklich darüber. Ruhm und Grobheit sind Schwestern und nicht zu trennen wie siamesische Zwillinge –


  Während vor der Presse das Bild einer bahnbrechenden chirurgischen Pioniertat entrollt wurde, während auf einer mit einem weißen Tuch bedeckten Schale die winzigen Instrumente, die Dr. Julius entwickelt und hergestellt hatte, herumgereicht wurden und sich die Zeitungsleute wunderten, wie man mit menschlichen, klobigen Fingern solche zarten Gebilde überhaupt anfassen und mit ihnen arbeiten konnte, schlug sich in der Klinik ›Bethlehem‹ Dr. Wollenreiter mit dem unglücklichen Vater Philipp Lehmmacher herum.


  Es war eine Fügung, daß gerade Wollenreiter zugegen war. Ein anderer Arzt, selbst Prof. Karchow, hätte diesen Sturm nicht so gelassen und nachher um so heftiger zurückblasend überstanden wie der eisenharte Wollenreiter.


  Erna Lehmmacher war zu Hause geblieben, nachdem man ihr den Tod des einen siamesischen Zwillings mitgeteilt hatte. »Ich habe es gewußt«, sagte sie ganz still und ohne Tränen. Sie hatte keine Tränen mehr, sie war ausgeweint, leer wie eine in der Sonne stehende Schale. »Ich bin glücklich, daß mir das andere Kind erhalten blieb. Ich will beten, daß es gesund und groß wird.«


  Philipp Lehmmacher betete nicht, er war auch nicht zufrieden. Er riß seinen Hut vom Haken und stürmte hinaus. In der Klinik verlangte er, mitten in der großen Eingangshalle stehend, mit brüllender Stimme und die Schwestern aufscheuchend, einen der ›Mörderärzte‹ zu sprechen.


  Schwester Angela rannte mit fliegenden Röcken zu Dr. Wollenreiter, der sich gerade umgezogen hatte, um ein Rendezvous mit der feschen Lisa Heintel wahrzunehmen.


  »Der schreckliche Mensch ist wieder da!« stöhnte Schwester Angela. »Der Vierlingsvater! Er brüllt in der Halle unflätige Worte.«


  Dr. Wollenreiter zog seinen Sommermantel wieder aus. Er griff nach seinem weißen Kittel, denn ein weißer Kittel ist für den Laien immer so etwas wie die Uniform einer achtungsgebietenden anderen Welt.


  »Erstens ist der Lehmmacher nicht schrecklich, sondern ein Rindvieh, Schwester«, sagte Wollenreiter gemütlich. »Und zweitens wird der Wortschatz seiner unflätigen Schreie nicht so groß sein wie meiner.«


  »Davon bin ich überzeugt« antwortete Schwester Angela. »Darum rufe ich Sie ja auch zur Hilfe –«


  In der Halle stand wirklich Philipp Lehmmacher, in weitem Kreis umringt von Lernschwestern und erschütterten oder amüsierten Besuchern, und gab lauthals seine Meinung kund.


  »Ich habe immer gewarnt, ich war immer dagegen! Aber sie wußten alles besser! Und nun ist mein Kind tot. Mein armes, kleines Kind! Hingemordet mit dem Messer! Hätte man sie zusammengelassen, würden sie weitergelebt haben. Aber nein, man wollte operieren! Ich betone nochmal: Ich war dagegen. Ich war immer dagegen –«


  Dr. Wollenreiter trat in den Kreis der Zuhörer.


  »Ich wußte nicht, daß Sie Politiker sind, Herr Lehmmacher!« unterbrach er den Redeschwall. Philipp holte tief Atem.


  »Wieso?« brüllte er.


  »Weil Sie immer betonen: Ich war dagegen! Das sind Worte von Abgeordneten oder Gewerkschaftlern! Haben Ihnen die Vierlinge vielleicht einen Platz im Gemeinderat verschafft? Experte für Bevölkerungspolitik sind Sie nun mal –«


  Die Umstehenden lachten laut. Philipp Lehmmacher wurde rot und streckte kampfeslustig den Kopf vor.


  »Herr Doktor –«, schrie er.


  »Bitte. Zu Diensten! Kommen Sie bitte mit.«


  »Mein Kind ist tot!«


  »Das haben Sie ja nun lange und laut genug verkündet. Aber ich glaube, daß es selbst nicht in Ihrem Sinne ist, wenn ich Ihnen mein Beileid aussprechen würde. Ein vom Verlust seines Kindes niedergedrückter Vater benimmt sich anders.«


  Lehmmacher schwieg. Er sah sich um. Er sah in belustigte, spöttische, anklagende Augen. Nirgendwo aber fand er Mitgefühl, Mitleid, Verständnis. Da wandte er sich mit einem Achselzucken ab und folgte Dr. Wollenreiter in die Aufnahmestation.


  »Was ist denn nun?« fragte Wollenreiter, als sie allein waren. »Warum brüllen Sie so herum? Und was heißt das: Mörderärzte?! Ich kann Ihnen ein Riesenverfahren an den Hals hängen. Wir haben eine Operation gemacht, von der ab morgen die ganze Welt sprechen wird.«


  »Auf meine Kosten!« fuhr Lehmmacher hoch.


  »Wieso auf Ihre Kosten?«


  »Ich hatte Vierlinge, nun sind's nur noch drei.«


  »Natürlich. Vier weniger eins ist drei. Das ist das kleine Einmaleins.«


  »Alle abgeschlossenen Verträge mit den Werbefirmen lauten aber über Vierlinge! Drillinge sind weniger interessant.«


  »Aha!« sagte Wollenreiter. Und dieses Aha hätte Lehmmacher vorsichtig machen sollen. Dr. Wollenreiter kam an die Grenze seiner Höflichkeit … was nun folgen würde, konnte für Lehmmacher wie ein Wolkenbruch sein.


  »Ja!« sagte Philipp munter. »Verstehen Sie nun, was die Operation für mich bedeutet? Sie kostet mich ein Vermögen! Alle Verträge werden zurückgenommen werden … und was ist mit den schon gemachten Anzahlungen? Die wollen ihr Geld wiederhaben, und das habe ich längst nicht mehr. Herr Doktor … ich mache die Klinik dafür verantwortlich. Die soll zahlen! Die hat mir ja alles vermasselt –«


  Dr. Wollenreiter sah Lehmmacher eine Weile wortlos an. Dann sagte er ganz ruhig: »Philipp Lehmmacher, was sind Sie doch für ein Schwein!«


  Lehmmacher zuckte hoch und warf die Arme in die Luft. »Ein armes Schwein bin ich, da haben Sie recht! Mein ganzes Leben lang habe ich einen krummen Buckel machen müssen, habe wie die Spatzen von dem gelebt, was abfiel, habe mich durchgehungert und war der Clown der anderen. Ich habe nie geglaubt, jemals etwas anderes zu sein oder zu werden. Und dann kam das große Glück! Vierlinge, zwei auch noch zusammengewachsen! Ich hatte endlich, endlich Glück. Und was wurde? Erst hat man mir die Kirmessache verdorben, täglich 100 Mark, dann trennt man die Zwillinge und einer stirbt dabei … ich bin wieder das arme Schwein von früher! Und da soll man nicht verzweifeln? Herr Doktor, einen Strick sollte man sich nehmen!«


  Er fiel auf den Stuhl zurück, nun wirklich ein gebrochener Mann, und begann zu schluchzen. Dr. Wollenreiter sah konsterniert aus dem Fenster. Wie kann man verlangen, daß er anders denkt als in Groschen, bestätigte er. Für ihn waren die Vierlinge die große Lebenswende … sie waren eine Sechs im Lotto. Und plötzlich muß er sehen, daß der Schein ungültig ist, weil er nicht abgegeben wurde. Der Traum vom anderen Leben erlosch, und nun klagte er alle Welt an, ihn darum betrogen zu haben. War es ihm – von seiner Mentalität aus gesehen – zu verübeln?


  »Ich will Ihnen etwas sagen, was Sie sonst nie erfahren hätten.« Dr. Wollenreiter klopfte Lehmmacher auf die Schultern. »Wenn wir Ihre Kinder nicht sofort getrennt hätten, wären sie beide gestorben. Das eine der Kinder hatte einen nicht mehr aufhaltsamen Kreislaufzusammenbruch. Wäre es gestorben, und das war sicher, hätte es das andere Kind mit in den Tod gerissen, weil sie ja zusammenhingen. So haben wir ein Kind wenigstens gerettet.«


  »Das sagen Sie bloß, um mich zu trösten –«


  »Fragen Sie den Herrn Professor.«


  »Der wird natürlich nichts anderes sagen. Man kennt das ja. Die Ärzte mauern sich zu –«


  »Nicht wieder frech werden, Lehmmacher.« Dr. Wollenreiter klopfte mit den Handknöcheln auf den Tisch. »Sie sind jetzt nicht Vater einer kleinen Patientin und ich nicht der Arzt, sondern wir sind zwei Kumpel. Ich glaube, dann verstehen wir uns am besten. Sie gehen jetzt also nach Hause, trösten Ihre Frau und lassen diese dummen Brüllereien. Man kann gegen das Schicksal nicht anrennen, man muß es hinnehmen.«


  »Das ist der typische Satz, mit dem man so arme Luder wie ich eins bin tröstet. Bei den Geldsäcken heißt es, man kann das Schicksal kaufen.«


  »Nicht einen Kreislaufzusammenbruch in einem lebensunfähigen Körper.«


  »Und das andere Kind?«


  »Es wird gedeihen wie Ihre Pflanzen, wenn Sie sie mit Phosphat düngen.«


  »Bestimmt?«


  »Ganz bestimmt!«


  »Und es wird wieder ganz gesund?«


  »Es wird leben«, antwortete Wollenreiter vorsichtig und ausweichend. Lehmmacher war zufrieden, er verstand den Doppelsinn nicht.


  Wer weiß, was alles nachkommt, dachte Wollenreiter. Wird das Gehirn normal arbeiten? Werden sich Lähmungen einstellen oder Verblödungserscheinungen? Wird das Kind sich normal entwickeln oder ewig ein Kind bleiben, in einem erwachsenen Körper das Hirn eines Säuglings? Das wird sich alles später herausstellen, und wir haben darauf keinen Einfluß mehr. Hier ist die Grenze des Arztes, die wir auch nie überspringen werden. Das Geheimnis des Gehirns, wenn es psychisch gestört ist, wird immer ein Geheimnis bleiben.


  Lehmmacher stand auf. »Dann gehe ich also, Herr Doktor –«, sagte er unsicher.


  »Ich bringe Sie hinaus.«


  »Und wann kann ich das Kind sehen?«


  »Vielleicht morgen. Wir wollen die akute Krise vorbeigehen lassen.« Wollenreiter blieb stehen. »Halt, Sie können es sofort sehen. Ein Blick durch die Scheibe. Aber erschrecken Sie nicht … vor Verbänden sehen Sie keinen Kopf mehr.«


  »Ich falle bestimmt nicht um, Herr Doktor. Wie oft müßte ich sonst auf dem Boden liegen –«


  Eine Viertelstunde später ging Philipp Lehmmacher still und in sich gekehrt nach Hause. Der Anblick seines durch die Kunst Dr. Julius' geretteten Kindes hatte ihn mehr ergriffen, als er erwartet hatte. Der Rausch aus Wut und Enttäuschung war verflogen, es blieb der graue Alltag, es blieb das Kind mit mehreren künstlichen Adern im Gehirn und einer runden Plastikhirnschale.


  An der Tür der Klinik ›Bethlehem‹ hatte er zu Dr. Wollenreiter gesagt: »Herr Doktor, ich danke Ihnen. Wenn Sie nicht hier wären … Ich glaube, Sie wären in der Lage, mir eine runterzuhauen.«


  Und Wollenreiter hatte genickt und geantwortet: »Mein lieber Lehmmacher … ich war nahe davor!«


  Sie schieden in bester Eintracht.


  Was man befürchtet hatte, wurde Wahrheit: Die Behörden, vor allem das Jugendamt, stellten sich stur und bearbeiteten den ›Fall Maria Ignotus‹ mit der Langsamkeit und per perfiden Gründlichkeit preußischer Beamtentradition.


  Zunächst wurde mitgeteilt, daß das alles ja gar nicht so einfach sei, wie man es in der Klinik ›Bethlehem‹ darstellte. Ein Kind wird ausgesetzt, wird geraubt, wird wiedergebracht … ich bitte Sie, ist eine deutsche Behörde dazu da, Statist in einem Wildwestfilm zu spielen? Zunächst wird es Aufgabe der Kriminalpolizei sein, Nachforschungen darüber anzustellen, wo das Kind die Monate über geblieben war. Wenn es die leiblichen Eltern geraubt hatten, so kam noch hinzu, daß das Jugendamt diese Personen zur Rückzahlung der bisher vom Staat gezahlten Verpflegungs- und Krankenhauskosten aufzufordern hatte. Um diesen wichtigen Verwaltungsakt aber durchzuführen, mußte man erst die Eltern haben, was wiederum Sache der Kriminalpolizei war. Also: Entweder verblieb das Kind in der Klinik – und zwar dieses Mal auf Kosten der Klinik – oder es mußte in ein Waisenhaus überstellt werden. Bis zur endgültigen Klärung aller offenstehenden Fragen. Erst dann konnte eine Adoption bewilligt werden. Eine Ausnahme sei nur möglich, wenn die Adoptiveltern auch die bisherigen Kosten dem Staat erstatten würden.


  »Das ist typisch!« schrie Dr. Wollenreiter, als Professor Karchow den im besten Amtsdeutsch verfaßten Brief vor allen Ärzten vorgelesen hatte. »Wenn es dem Staat um die Pfennige geht, ist der Mensch einen Dreck wert!«


  »Das war schon immer so, Wollenreiter.« Karchow faltete den Brief wieder zusammen und warf ihn auf den Schreibtisch zurück. »Maria Ignotus ist ein Aktenvorgang geworden. Ein in Tusche auf einem blauen Deckel gemaltes Aktenzeichen. Das Schicksal kümmert dabei wenig. Es geht darum, daß bestimmte Paragraphen erfüllt werden. Das erinnert mich an einen Vorfall im Krieg. Zur gleichen Zeit, es war in der berüchtigten Schlammperiode in Rußland, wurde durch einen Partisanenangriff eine ganze Kompanie vernichtet, und zehn Kilometer weiter starben in einem Stall vier Pferde an einer Vergiftung. Die 167 deutschen gefallenen Soldaten wurden ›ausgebucht‹, ihr Sterben im Schlamm zur Kenntnis genommen, aber die Pferde, meine Herren, die lösten einen Aktenkrieg aus. Warum krepierten sie? Genaue Meldung! Rückfrage: Wie kam Gift in das Stroh? Eingehende veterinärmedizinische Gutachten. Erneute Rückfrage: Wer hat die Aufsichtspflicht verletzt? Und so ging es hin und her … vier Wochen lang! In der Zwischenzeit rollte der Gegenangriff der Russen, es fielen in diesen vier Wochen noch mehrere tausend Soldaten … sie waren nicht wichtig! Die vier vergifteten Pferde aber geisterten noch lange im Schriftverkehr herum.« Professor Karchow nickte seinen Ärzten zu. »Es ändert sich nichts, meine Herren. Wir lernen auch nicht, menschlich zu denken, wir bleiben immer Sklaven der Paragraphen. Es hat gar keinen Sinn, dagegen Sturm zu laufen. Ein kleiner, sturer Beamter auf seinem harten Stuhl hinter dem Tisch, sei es im Jugendamt, im Ordnungsamt oder beim Bauamt, hat die Macht eines Diktators und kann das Leben des einzelnen mit einem kleinen Nein lahmlegen. Beschwerden? Haben Sie schon mal erlebt, daß Dienstaufsichtsbeschwerden zu einer wirklichen Abstellung der Mängel geführt haben? Im Gegenteil – die obere Aufsichtsbehörde erfand noch massivere Dinge, um den ungeduldigen Bürger in den Hintern zu treten. Beschwerden gegen deutsche Beamte sich gleichbedeutend mit einer Selbstzerfleischung.«


  »Und trotzdem gehen wir gegen diesen Bescheid vor!« rief Wollenreiter. »Und wenn ich das Geld bezahle, das die Jugendämter wollen!«


  »Ich habe bereits mit dem Regierungspräsidenten gesprochen und ihm alles geschildert.« Professor Karchow hob die Schultern. »Mal sehen, was dabei herauskommt. Julia und Franz Höllerer, die Eltern Marias, sind bereit, das Kind noch einmal zu stehlen, wenn es keine andere Möglichkeit gibt. Und, verdammt noch mal, meine Herren, ich bin versucht, ihnen dafür sogar die Fenster offen zu lassen und ihnen eine Leiter an die Mauer zu stellen.«


  »Bravo!« rief Dr. Wollenreiter. Karchow sah ihn mißbilligend an.


  »Wollenreiter, Ihre verzückten Ausrufe sind fehl am Platze. Wir begeben uns auf das Gebiet der Ungesetzlichkeit. Aber ich hoffe, daß wir diesen Schritt nie tun brauchen. Sie halten Ihr Angebot aufrecht, die Kosten zu übernehmen?«


  »Natürlich! Maria ist schließlich mein Patenkind.«


  »Stimmt ja.« Karchow lächelte und ging hinter seinen Schreibtisch. Er straffte sich, und plötzlich verflog alle familiäre Stimmung, die bisher im Chefzimmer geherrscht hatte. Die Ärzte bekamen ernste Gesichter … der Herr der Klinik stand vor ihnen, er hatte sein gefürchtetes ›amtliches‹ Gesicht aufgesetzt. Er wurde dienstlich.


  »Meine Herren«, sagte Karchow mit veränderter, hellerer Stimme, »ich habe Sie zusammengerufen, um Ihnen einige Mitteilungen aus der Klinik zu machen. Erstens: Oberarzt Dr. Julius wird ab dem Herbstsemester eine außerordentliche Professur für Chirurgie annehmen und mit unserer Klinik dann nur noch lose verbunden sein, als Gastchirurg gewissermaßen. Zweitens: Mit dem Ausscheiden von Professor Julius habe ich mich entschlossen, die vakant werdende Oberarztstelle schon jetzt zu besetzen, um keinerlei Zweifel aufkommen zu lassen. Ich habe dafür Herrn Dr. Wollenreiter vorgeschlagen –«


  Dr. Wollenreiter bekam plötzlich einen hochroten Kopf, aber er schwieg. Karchow sah ihn groß an.


  »Wollen Sie, Wollenreiter?«


  »Ja, Herr Professor …«, sagte Wollenreiter leise.


  Die amtliche Maske fiel von Karchow ab, er lachte wieder.


  »Meine Herren«, rief er fröhlich, »ich bitte Sie, ein Phänomen mit aller ihm gebührenden Achtung wahrzunehmen: Wollenreiter ist zum erstenmal sprachlos geworden!«


  Am Bett von Dr. Julius saßen zu dieser Stunde Julia und Franz Höllerer. Sie hatten einen großen Blumenstrauß mitgebracht und eine Flasche Wein. Außerdem einen Brief vom Jugendamt, der ungefähr die gleichen Ausführungen enthielt wie das Schreiben an Professor Karchow, nur kürzer, knapper, unpersönlicher, holzhammerähnlicher, mit einem Wort: amtlicher.


  »Hätten wir das gewußt«, sagte Franz Höllerer, nachdem Dr. Julius den Brief gelesen hatte, »wären wir in eine andere Stadt mit dem Kind gefahren und hätten es dort in ein Krankenhaus gebracht. Die Fahrt hätte es auch überstanden, aber wir bekämen es jetzt ohne Schwierigkeiten zurück.«


  »Ich habe Franz gesagt, daß ich zur Polizei gehe und alles gestehe«, sagte Julia gepreßt. »Ich halte das einfach nicht mehr aus.«


  »Und das Geld bezahle ich auch.« Franz Höllerer verkrampfte die Hände ineinander. »Ich verdiene zwar nicht klotzig, aber ich mache Überstunden, ich bekomme das Geld schon zusammen.«


  »Es sind etliche hundert Mark, wissen Sie das?« Dr. Julius lag noch immer mit seinen Bandagen im Bett, aber er konnte jetzt atmen ohne Schmerzen und spürte, wie von Tag zu Tag die Genesung fortschritt.


  »Und wenn! Ich kann arbeiten, Herr Doktor! Ich habe starke Arme! Ich mache mir nicht bange vor einer Arbeit! Ich werde dort anfangen, wo's am meisten Geld gibt für die Stunde. Für mein Kind tue ich alles.«


  »Und ich gehe auch ins Gefängnis, wenn's sein muß –«, sagte Julia leise. »Ich habe mit Vater darüber gesprochen. Er ist auch dafür, daß ich zur Polizei gehe und alles sage.«


  Oberarzt Dr. Julius überflog noch einmal den Brief des Jugendamtes und reichte ihn Franz Höllerer dann zurück.


  »Ich würde mit allen gutgemeinten Aktionen noch drei Tage warten«, sagte er. »In drei Tagen darf ich wieder ungehindert herumlaufen. Dann gehen wir gemeinsam zu der zuständigen Behörde.«


  »Das wollen Sie wirklich für uns tun?« Julia ergriff die Hand des Arztes und drückte sie. »Und Sie glauben, daß Sie Erfolg haben?«


  »Ich denke doch.« Dr. Julius lächelte leicht. »Es gibt da ganz einfache Methoden, und die wirksamste werde ich anwenden. Vorher aber rate ich Ihnen, zu Staatsanwalt Allach zu gehen.«


  »Warum?« fragte Franz Höllerer mißtrauisch.


  »Dr. Allach ist ein Freund von Professor Karchow. Er hat damals die Kindesaussetzung bearbeitet und kennt sich genau aus. Gestehen sie ihm alles – ich weiß, daß Dr. Allach Sie nicht verhaften läßt.«


  »Und wenn er es doch tut? Er ist doch Staatsanwalt.«


  »Auch Staatsanwälte sind Menschen.« Dr. Julius schüttelte den Kopf. »Er wird ein Protokoll aufnehmen, natürlich. Und dieses Protokoll wird in die Akte Maria Ignotus geheftet und dann der Fall abgeschlossen. Wir haben damit erreicht, daß die Jugendbehörde sich nicht mehr auf noch nicht abgeschlossene Ermittlungen berufen kann, wie es hier in dem Brief steht. Hinein in die Höhle des Löwen, meine Lieben, und keine Angst. Nicht jeder wird gefressen.«


  Franz und Julia Höllerer überlegten zu Hause bei Großvater Bergmann den Vorschlag Dr. Julius' und kamen zu dem Ergebnis, daß es wirklich das beste sei. »Ich lasse mir meine Lebensversicherung auszahlen«, sagte der alte Bergmann. »Und dann blättere ich dem Amt die Scheine auf den Tisch. Einzeln! Das ist für den Kopf des Kindes, das für den rechten Arm, für den linken Arm, für den Hals … Die sollen vor Scham in die Erde sinken, sag' ich euch!«


  »Sie tun nur ihre Pflicht, Vater. Sie haben auch nur Bestimmungen, die sie erfüllen müssen.« Julia ging unruhig hin und her. Der Gedanke, morgen vor dem Staatsanwalt Dr. Allach zu stehen und vielleicht doch noch verhaftet zu werden, ließ sie nicht still sitzen und in der Nacht auch nicht schlafen. Während Franz neben ihr leise schnarchte und im Traum sich mit Kindesräubern herumschlug, die seine kleine Maria gerade aus dem Fenster des Krankenzimmers heben wollten, starrte sie an die Decke und dachte zurück an die vergangenen Monate, an die Not, an die Liebe, an die Geburt des Kindes und die schreckliche Stunde, in der sie das kleine, warm verschnürte Bündel vor die Tür der Klinik ›Bethlehem‹ legte. Das war der furchtbarste Augenblick … es konnte nichts anderes geben, das diese Minuten übertraf. Auch nicht das Gefängnis, wenn es sein mußte. Die Zeit würde vorübergehen, sehr schnell sogar … und dann kam sie heraus und konnte zurückkehren zu Franz und ihrer kleinen Maria. Das Leben würde weitergehen, ein Leben mit einer gesühnten Schuld, ein freies Leben.


  Am nächsten Tag gegen 11 Uhr meldete sich Julia Höllerer bei Staatsanwalt Dr. Allach. Franz blieb vor dem Gericht in seinem kleinen Wagen sitzen und sollte warten.


  »Wenn ich in zwei Stunden nicht wieder herauskomme«, sagte Julia zum Abschied und küßte Franz noch einmal, »dann fahr ab. Du wirst schnell erfahren, wo sie mich hingebracht haben. Es wird alles nicht so schlimm sein … ich habe doch niemanden umgebracht.«


  Sie wurde durch vier Zimmer gelotst, sprach mit einigen Beamten und Sekretärinnen, bis sie in einen nüchternen, fast kahlen Raum geschoben wurde, in dem außer einem Schreibtisch und drei Stühlen nichts stand. Nur an der Wand hing eine große Detailkarte der Stadt.


  Ein Mann erhob sich hinter dem Schreibtisch und kam auf Julia zu, als sie schüchtern und mit verkrampften Händen im Zimmer stand und die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte.


  »Frau Julia Höllerer –«, fragte Staatsanwalt Dr. Allach.


  »Ja, Herr Staatsanwalt.«


  »Bitte, kommen Sie doch näher.« Er streckte ihr die Hand entgegen und lächelte sie väterlich-ermutigend an. »Ich habe Sie schon erwartet –«


  »Erwartet? Mich?« Julias Herz setzte aus. Die Verhaftung!


  »Ja. Professor Karchow hat mich angerufen. Haben Sie keine Angst, kleine Frau … ich weiß nun alles.« Dr. Allach führte sie zu einem Stuhl. Er fühlte, wie sie zitterte. »Haben Sie keine Angst … wir werden uns nur ein wenig unterhalten. Sie erzählen mir alles, so, wie es damals war. Ich weiß aus Erfahrung, wie grausam tyrannische Väter sein können und zu welchen Verzweiflungstaten sie einen hinreißen können.«


  Julia nickte. Sie sank auf den Stuhl, und plötzlich weinte sie. Ich werde nicht verhaftet, dachte sie. O mein Gott, ich werde wirklich nicht verhaftet.


  Stockend begann sie, alles zu erzählen … von der ersten Begegnung mit Franz Höllerer bis zum Raub des Kindes aus dem Krankenzimmer der Kinderklinik. Unbemerkt lief ein Tonband auf dem Schreibtisch mit. Staatsanwalt Dr. Allach unterbrach sie nicht mit Fragen … es war das Geständnis eines kleinen, hilflosen, aus Verzweiflung fast wahnsinnigen Herzens … und doch ein Schicksal wie tausend andere, nur daß diese nicht so tragisch endeten oder an die Öffentlichkeit kamen.


  Nach knapp einer Stunde trat Julia wieder aus dem Gerichtsgebäude. Franz Höllerer sprang aus dem Wagen und rannte ihr entgegen.


  »Julia!« rief er überglücklich. »Julia, sie haben dich wieder gehen lassen! Was war denn? Was haben sie denn gesagt? Bekommen wir jetzt unser Kind wieder?«


  Julia hob die Schultern. »Ich weiß es nicht, Franz. Aber man hat mich nicht verhaftet. Ich habe dem Staatsanwalt alles erzählt, und er hat am Ende gesagt, als ich das Protokoll unterschrieb: Warten Sie ab, kleine Frau … es wird sich jetzt alles klären –«


  »Das kann man so und so auslegen«, sagte Franz Höllerer dumpf. »Aber die Hauptsache ist ja, daß du wieder herausgekommen bist. Und übermorgen gehen wir mit Oberarzt Dr. Julius zum Jugendamt –«


  Ihr schönstes Kostüm zog Julia an, als der entscheidende Tag gekommen war. Sie holten Dr. Julius von der Unfallklinik ab und besuchten vorher noch Dr. Renate Vosshardt, die aus dem Streckverband heraus war, aber nun in Gips lag.


  »Viel, viel Glück!« rief Renate ihnen zu. »Und wenn du die kleine Maria nicht mitbringst, Bernd, brauchst du mir nicht mehr ans Bett zu kommen!«


  Dr. Julius hob die Finger wie zum Schwur. »Ich bringe sie mit!« lachte er siegessicher. »Allein deine dunkle Drohung gibt mir ungeahnte Kräfte.«


  Der Leiter des Jugendamtes selbst war dieses Mal zu sprechen und empfing Dr. Julius und die Familie Höllerer. Er war ein im Dienst ergrauter Oberamtmann und hatte in vierzig Jahren Beamtendasein so viele Schicksale erlebt, daß der Fall Maria Ignotus für ihn nur eine Routinesache war und ihm jegliches Verständnis dafür fehlte, daß man hier einen so großen Auflauf veranstaltete, vom Klinikchef Professor Karchow bis zum Oberstaatsanwalt, der vor drei Stunden angerufen hatte.


  Noch mehr verwunderte es ihn, daß man ihn gar nicht zu Erklärungen kommen ließ, sondern Dr. Julius nach kurzer Begrüßung zur allgemeinen Verblüffung laut sagte:


  »Herr Oberamtmann, um von Beginn an gleich alle Bedenken wegzuräumen: Die vom Jugendamt für Pflege und Krankenhaus ausgelegten Geldbeträge werden von mir sofort bezahlt. Ich bitte Sie, mir die Aufrechnung zu geben. Ich zahle das Geld nachher unten in der Kasse ein.«


  Der Leiter des Jugendamtes starrte den Oberarzt an, Julia und Franz ergriffen sich bei den Händen. Die Nächstenliebe ist nicht ausgestorben, dachten sie. Sie ist kein Märchen geworden, wie man heute so gerne sagt. Es gibt Menschen, die mitfühlen können und die helfen.


  »Danke –«, sagte Julia leise in die Stille hinein. »Wir danken Ihnen, Herr Doktor.«


  Der Oberamtmann hob hilflos die Schultern. Auch nach vierzig Amtsjahren kann man noch überrascht werden.


  »Das ist doch alles erledigt«, sagte er erstaunt.


  »Was ist erledigt?« fragte Dr. Julius zurück.


  »Die Kostenerstattung. Der Betrag ist vorgestern schon überwiesen worden.«


  »Das … das Geld ist bezahlt …?« stammelte Franz Höllerer. »Aber mein Gott, von wem denn?«


  »Warten Sie mal.« Der Oberamtmann blätterte in der Akte Maria Ignotus. Dann hob er die Quittung hoch. »Sie ist unterschrieben von einem gewissen Dr. Wollenreiter –«


  »Wollenreiter …«, sagte Dr. Julius leise. »Dieser Eisenfresser mit dem Butterherzen.«


  »Aber … aber das ist doch unmöglich. Gerade der?« stotterte Franz Höllerer.


  »Er hat das Geld bezahlt und den Wunsch dabei geäußert, daß Sie, Herr und Frau Höllerer, das Kind zur Adoption bekommen.«


  »Ja«, hauchte Julia. Sie war knapp vor einer Ohnmacht.


  »Aber das geht nun nicht mehr«, fügte der Oberamtmann hinzu. Franz Höllerer fuhr hoch.


  »Wieso denn nicht? Das Geld ist bezahlt. Das ist doch die Hauptsache!«


  »Ich weiß, daß sich Persönlichkeiten wie Professor Karchow, Landgerichtspräsident Dr. Prenneis und sogar der Herr Regierungspräsident selbst für die Lauterkeit der Adoptiveltern verbürgen«, sagte Dr. Julius steif.


  »Ich weiß, ich weiß.« Der Oberamtmann wehrte mit beiden Händen ab, als umsumme ihn ein Hornissenschwarm. »Aber es hat sich ja alles geändert. Uns liegt die Mitteilung der Staatsanwaltschaft vor, daß die leiblichen Eltern ermittelt worden sind.«


  Franz und Julia sahen sich kurz an. Vorbei, hieß dieser Blick. Es war alles nur eine Illusion. Die Mühle der Justiz hat uns zwischen den Mahlwerken, und nun werden wir verschrottet.


  Der Oberamtmann sah die beiden jungen Leute an. Wie oft haben solche jungen Menschen vor mir gesessen, dachte er. Ich kann es gar nicht mehr zählen. Und immer war es das einzige, über ihnen zusammenschlagende Problem: Sie wurden mit dem Leben nicht fertig. Der Alltag war härter als ihre junge, unausgegorene Kraft.


  »Sie sind die leiblichen Eltern!« sagte er laut. »Der Umweg über die Adoption ist somit nicht mehr nötig! Die Staatsanwaltschaft hat uns mitgeteilt, daß die Akte geschlossenen und das Verfahren wegen Geringfügigkeit eingestellt wurde. Die entstandenen Kosten sind alle durch Herrn Dr. Wollenreiter bezahlt. Es besteht also kein Hindernis mehr, daß Sie Ihr Kind aus der Kinderklinik mitnehmen dürfen. Allerdings muß jetzt eine ordnungsgemäße standesamtliche Geburtseintragung erfolgen, damit wir den Namen Maria Ignotus ein für allemal streichen können und das Kind nun Maria Höllerer heißt.«


  Julia nickte stumm. Dann lehnte sie sich an Franz, schloß die Augen und verlor die Besinnung. Der Oberamtmann stand hilflos davor, Dr. Julius beträufelte sein Taschentuch mit Kölnisch Wasser und rieb damit Julias Stirn ein. Franz hielt seine Frau mit beiden Händen in sitzender Stellung auf dem Stuhl.


  »Es ist schön, wenn sich ein Mensch noch so freuen kann«, sagte der Oberamtmann und bemühte sich, seine Ergriffenheit nicht deutlich zu zeigen.


  »Ja«, sagte Franz Höllerer leise und streichelte Julias Kopf. »Und außerdem bekommen wir in sechs Monaten unser zweites Kind –«


  Eine große Kinderklinik ist ein kleines Staatswesen für sich mit vielen Schicksalen, die kommen und gehen, tagelang oder wochenlang im Mittelpunkt stehen und dann wieder untertauchen im Grau des Alltags, im Gewühl der Masse Mensch. Nur wenige Dinge bleiben zurück und wachsen mit und werden Bestandteil dieser kleine Welt, gewissermaßen die Zelle, aus der sich alles entwickelt.


  Auch die Kinderklinik ›Bethlehem‹ war darin nicht anders. Professor Karchow blieb der gefürchtete Chef, und seine Grobheit, aber auch große Güte wurden nun noch verstärkt durch seinen neuen Oberarzt Dr. Wollenreiter, von dem bald der Ruf ausging: Er hat die Salzsäure als Magenheilmittel entdeckt. Seine erste Tat nach Antritt des Oberarztpostens war die Entlassung der frechen Lisa Heintel. Sie hatte es selbst verschuldet mit der Bemerkung: »Oh, mein Süßer, nun, wo du Oberarzt bist, können wir ans Heiraten denken!«


  Bei solchen Reden reagierte Dr. Wollenreiter wie ein Automat, in den der Groschen fällt. Es machte Klick in ihm, er rief die Verwaltung der Klinik an und bat darum, Fräulein Heintel die Papiere auszuhändigen. Für diese Tat gewann er die Hochachtung aller Schwestern von ›Bethlehem‹. Selbst seine Grobheiten nahmen sie widerspruchslos hin.


  Nachtwächter Bramcke saß noch immer jede Nacht in seinem Glaskasten, aß Schinkenbrote und trank Kaffee aus der Thermosflasche. Er hatte schlimme Wochen hinter sich. Mit knapper Not war er nach dreißigjähriger Ehe einer Scheidung entgangen.


  Nach der Auflösung des Experimentierkellers, in dem Dr. Julius die Adertransplantationen geübt hatte, schaffte man die überlebenden Ratten, Meerschweinchen und Hunde weg. Nur der Affe Bruno war ein Problem. Nachtwächter Bramcke hatte sich so an ihn gewöhnt, daß er protestierte, als man Bruno in einen Zoo geben wollte.


  »Den übernehme ich!« sagte er. »Bruno hat sich so an mich gewöhnt, er würde im Zoo vor Heimweh eingehen.«


  Und so wurde Bruno der Anlaß, daß Frau Bramcke nach dreißig Jahren ruhiger Ehe ihre Koffer packte und weg wollte. »Mit einem Affen habe ich genug!« schrie sie ihren Mann an. »Das Vieh kommt mir aus dem Haus – oder ich gehe!«


  Bramcke nahm diese Drohung wörtlich und behielt Bruno. Er machte ihm einen schönen, großen Stall im Hinterhof und ging sogar mit ihm spazieren, Hand in Hand.


  Dreißig Jahre Ehe sind ein starkes Band – Frau Bramcke blieb also bei ihrem ›spinnenden‹ Mann, wie sie Bramcke nannte, haßte Bruno (und Bruno haßte Frau Bramcke), und es war abzusehen, daß die letzten Jahre der Bramckes nicht mehr langweilig sein würden, sondern turbulent wie in den besten Zeiten.


  »Das erhält jung!« sagte Bramcke einmal wohlgefällig zu Dr. Wollenreiter. »Sie sollen mal sehen, wie flott meine Alte wird, wenn ich Bruno frei in der Wohnung herumlaufen lasse.«


  Dr. Julius war a.o. Professor für Chirurgie geworden. In seine Vorlesungen drängten sich die Studenten. Jede Woche operierte er als Gast in der Kinderklinik ›Bethlehem‹ und war glücklich, wenn er wieder durch die vertrauten Flure und Zimmer ging, die alten Gesichter der Schwestern sah, die neuen jungen Ärzte begrüßte und ihnen Ratschläge gab oder Wollenreiter schon von weitem hörte, wenn dieser mit knallender Stimme seine giftigen Kommentare gab.


  Kurz vor Weihnachten heirateten Renate Vosshardt und Professor Dr. Julius. Es war fast ein akademisches Fest … von dem Spalier der Ärzte vor der Kirche angefangen bis zum Fackelzug, den ihm seine Studenten vor dem Haus brachten.


  Auch eine kleine Gratulantin war gekommen und balancierte einen großen Blumenstrauß in den dünnen Händchen. Um den Hals trug sie ein großes Schild. Ein rotes Herz, in dem geschrieben stand:


  Maria Ignotus gratuliert ihrem Onkel Doktor.


  Gerührt nahm Renate sie auf den Arm, und so durchschritten sie das Spalier von der Kirchentür bis zu der Hochzeitskutsche mit den beiden Schimmeln. Selbst Dr. Wollenreiter kaute an der Unterlippe. Er hatte große Mühe, sein butterweiches Herz zu bezwingen und machte deshalb ein schrecklich finsteres Gesicht.


  Die Hochzeitsfeier fand in einem großen Hotel statt. Professor Karchow, Professor Hahnel, Wollenreiter, das Ehepaar Höllerer, Rentier Ernst Bergmann, Staatsanwalt Allach und sogar Nachtwächter Bramcke mit Frau waren zugegen, und selbst der Affe Bruno hockte an einer Kette in einer Ecke der Küche und fraß Bananen und eine Schüssel mit Götterspeise. In der Klinik ›Bethlehem‹ war an diesem Tag nur ein Notdienst eingerichtet.


  Landgerichtspräsident Dr. Prenneis hielt einen Toast auf Professor Karchow, Karchow antwortete mit einer Laudation auf Professor Julius, Dr. Wollenreiter erzählte Anekdoten aus der Klinik, man lachte lauthals und kam in eine ausgelassene Stimmung.


  Als der Sekt eingeschenkt war, trat der Geschäftsführer an den großen Hufeisentisch heran und beugte sich zum Ohr Dr. Wollenreiters hinab.


  Nach ein paar Worten wurde Wollenreiter bleich und sprang auf. »Das darf doch nicht wahr sein!« schrie er. »Herr Professor –«


  Karchow sprang ebenfalls auf. »Was haben Sie denn, Wollenreiter? Was ist denn los?«


  »Soeben läßt Oberschwester Angela anrufen.« Wollenreiter schluckte und strich sich die Haare aus der Stirn. »Die Nachtglocke hat geschellt, und als Schwester Angela öffnet, ist niemand da … aber vor der Tür liegt ein Säugling –«


  »Nein!« Professor Karchow ließ sich auf seinen Stuhl zurückfallen. »Wollenreiter. Sagen Sie, daß das ein fauler Witz ist!«


  »Leider nein.«


  »Soll nun alles wieder von vorn beginnen?« stöhnte Karchow.


  Professor Dr. Julius lächelte und winkte ab. »Denken Sie an den alten Ben Akiba, Herr Kollege. ›Es ist alles schon mal dagewesen‹, soll er gesagt haben.« Und zu Wollenreiter: »Was ist es denn? Junge oder Mädchen?«


  »Junge –«


  »Na also! Marius Ignotus! Wollenreiter, antreten zur Adoption!«


  Die Sektgläser hoben sich. Wollenreiter lachte mit und stieß reihum an. Dann entschuldigte er sich und fuhr zurück in die Klinik.


  Als sie endlich allein waren und die Hochzeitsgäste gegangen waren, als sie den Schleier abgelegt hatte und die erste Nacht eines gemeinsamen Lebens begann, standen Julius und Renate am Fenster und sahen hinaus über das verschneite Dächermeer der Stadt.


  »Woran denkst du?« fragte Renate und legte den Arm um seinen Hals.


  Dr. Julius lächelte und drückte Renate an sich.


  »An so vieles denke ich jetzt –«, sagte er leise, »aber das Schönste ist, daß wir leben. Wie wenig denken die Menschen an diese einfache Tatsache … vielleicht würde sonst vieles anders, menschlicher sein –«


  Es begann zu schneien … ein weißer Vorhang vor einem Fenster, hinter dem jetzt das Licht erlosch.


  Denn das Glück braucht keine künstliche Sonne.
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