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  Inhaltsangabe


  Niemand kann so recht begreifen, daß Leo Kochlowsky, ein ausgesprochener Grobian, und die sanfte Sophie, ein wahrhafter Engel von Frau, ein Paar werden. Sie ziehen ins sächsische Wurzen, wo Kochlowsky Ziegeleiverwalter bei Graf Douglas wird. Doch wo Kochlowsky auftaucht, geschieht es nie ohne Zwischenfälle. Die aufdringlichen Annäherungsversuche der verführerischen Blandine Rechmann, ein hinterhältiger Mordanschlag, ein Tagebuch mit hochexplosivem Inhalt und Leos maßlose Attacken gegen vermeintliche Nebenbuhler tun ein übriges, um Sophies Liebe auf eine harte Probe zu stellen …


  I


  Man kann wirklich nicht behaupten, daß Leo Kochlowsky bei seinen Mitmenschen beliebt war. Aber das war ihm auch gleichgültig. Manche, die ihn näher kannten – was man so unter näher versteht, denn Kochlowsky hatte keine Freunde, weil auch der beste Freund es nicht erträgt, dauernd ein Schielbock oder ein Rindvieh genannt zu werden – behaupten sogar, er brauche die Reibung an seiner Umgebung wie der Blitz, der ohne Reibung nicht entsteht.


  Wer den kleinen Ort Wurzen in Sachsen kennt – an der Bahnlinie zwischen Leipzig und Dresden gelegen –, weiß, daß dort fast jeder jeden kennt, vor allem im Jahre 1889, wo es noch üblich war, sich auf der Straße ehrerbietig zu grüßen. Ein Mann wie Kochlowsky fiel in einer solchen Kleinstadt natürlich sofort auf, zunächst allerdings durch seine imponierende Erscheinung und Eleganz. Das war zum ersten Mal am 5. Mai 1889, als Kochlowsky auf dem kleinen Bahnhof von Wurzen ausstieg, aus einem Wagen der zweiten Klasse, in maßgeschneidertem Gehrock, zu dem er schmale Lackstiefeletten trug, den prächtigen schwarzen Bart meisterlich geschnitten, das Haupthaar messerscharf gescheitelt, in der Rechten einen Ebenholzstock mit Elfenbeinkrücke, und die drei Kutschen musterte, die vor dem Bahnhofsgebäude auf Fahrgäste warteten.


  Kochlowsky entschied sich für die dritte, also die letzte Kutsche und trat an den offenen Wagenschlag. Der Kutscher, ein alter Mann mit eisgrauem Schnauzer, schüttelte den Kopf und wies mit dem Daumen auf die vorderste Kutsche.


  »Was soll das?« knurrte Kochlowsky gefährlich leise.


  »Der Kollege ist dran, mein Herr.«


  Nur Ruhe, ermahnte sich Kochlowsky. Nur Ruhe, Leo! Hier ist Wurzen in Sachsen und nicht Pleß in Oberschlesien. Du bist nicht mehr der allmächtige Verwalter von Gut III des Fürsten Pleß, sondern der zukünftige Zweite Geschäftsführer der Ziegelei des Grafen Douglas. Du bist hier, um dich vorzustellen, deine neue Arbeitsstätte zu besichtigen und das Haus zu inspizieren, in dem du, deine kleine zarte Frau Sophie und deine künftigen Kinder in Ruhe und Frieden leben wollen.


  Ein neuer Lebensabschnitt hat begonnen: Nach den wilden Jahren in Pleß mit den polnischen Landarbeitermädchen und den noch süchtigeren feinen Damen am Fürstenhof, die in der Dunkelheit der Nacht zu seinem Verwalterhaus gestreunt waren wie Katzen nach dem Baldrian, begann hier in Wurzen jetzt die Gründung der Familie Kochlowsky, weit entfernt von allen Plätzen, wo enttäuschte Weiberchen ihm das Auskratzen der Augen angedroht hatten. Ein Aufatmen gab es nur bei den Männern: Kochlowsky war weg aus Pleß, man brauchte seine Braut nicht mehr an die Leine zu nehmen; der gefürchtete Herr Verwalter, den man auch den ›Feldherrn‹ nannte, weil er beim Ritt durch die Felder und Wälder wie ein Heerführer im Sattel saß, verschwand für immer ins ferne Sachsen, nachdem er die engelgleiche Küchenmamsell Sophie Rinne, von der Fürstin Pleß rästelhafterweise ›Nichtchen‹ genannt, geheiratet hatte. Ein bedauernswertes Mädchen! Jeder hatte sie vor dieser Hochzeit gewarnt, aber sie liebte diesen Klotz Kochlowsky, was wirklich niemand verstehen konnte. Als sie auch noch schwanger wurde – vor der Hochzeit, das war das Unerhörteste –, gab es manchen in Pleß, der bereit war, Leo Kochlowsky den Schädel einzuschlagen. In dieser Lage war es wohl das Klügste von Kochlowsky gewesen, eine alte Verbindung zu dem Grafen Douglas wieder aufzunehmen und sich um eine Stelle auf dessen Besitzungen zu bewerben. Da ergab sich der Glücksumstand, daß die großen Ziegeleien einen Zweiten Geschäftsführer benötigten.


  Nun war er hier in Wurzen angekommen, stand vor dem Bahnhof, und ein Kutscher weigerte sich, ihn zu transportieren. In Pleß wäre der Aufsässige schon längst vor Kochlowskys Gebrüll in die Knie gesunken – ach was, er hätte es erst gar nicht gewagt, auch nur einen Ton von sich zu geben.


  »Sie fahren mich!« sagte Kochlowsky hart und trat an den offenen Türschlag. Der Kutscher schüttelte wieder den Kopf. Er war ein höflicher Mensch und guter Kollege. Wenn wenig zu tun ist, geht es immer der Reihe nach. Auch die anderen sollen nicht am trockenen Brotkanten beißen.


  »Die erste Kutsche ist frei, mein Herr«, erwiderte er.


  »Ich fahre nicht mit Kleppern, die bei jedem Schritt furzen!« entgegnete Kochlowsky laut genug, daß es über den Bahnhofsplatz schallte. Seine tiefe, dröhnende Stimme war in Pleß berühmt geworden – in Wurzen mußte man sich erst daran gewöhnen.


  Der Fahrer der ersten Kutsche zuckte zusammen, schob seinen Zylinder tiefer ins Gesicht und kam langsam näher. Der zweite Kutscher schloß sich ihm an. Die Solidarität des Proletariats war gerade zum festen Begriff geworden.


  Kochlowsky zog das Kinn an, sein Bart sträubte sich etwas. Er stellte seine lederne Reisetasche vor sich und trommelte mit den Fingern gegen seine Schenkel. Wenn ich jetzt meine gute polnische Lederreitpeitsche bei mir hätte, dachte er. Immer diese Widerstände! Ich will die dritte Kutsche mit dem kräftigen, gutgenährten Schimmel, aber man will mich zwingen, in die erste Kutsche zu steigen. Einen Leo Kochlowsky will man zu etwas zwingen, ausgerechnet in Sachsen! Man muß diese Leute von Anfang an richtig anfassen!


  »Was haben Sie da gesagt, mein Herr?« fragte der erste Kutscher höflich.


  »Ich möchte mit dem Schimmel fahren!« Kochlowsky entschloß sich, vollendete Tatsachen zu schaffen. Er bückte sich schnell, warf seine Reisetasche in die Kutsche und sprang hinterher. Die drei Kutscher starrten ihn an, als sei er ein Wanderartist, der gerade einen Salto geschlagen hatte.


  »Sie haben mein Pferd beleidigt«, sagte der Kutscher, noch immer höflich. »Seit zwanzig Jahren tut es seinen Dienst. Was verstehen Sie von Pferden, mein Herr?«


  Kochlowsky schnaubte durch die Nase. Hat es einen Sinn, ihnen vom Gestüt des Fürsten Pleß zu erzählen? dachte er. Die besten und stärksten Pferde habe ich geritten, im Vorraum meines Hauses standen die blankgeputzten Reitstiefel wie die Soldaten. Bei Festlichkeiten wie zu Kaisers Geburtstag oder dem Reichsgründungstag schnallte ich einen silberbeschlagenen Sattel auf über einer weißen Schabracke – vorbei alles! Was wißt ihr kleinen Scheißer, wer Leo Kochlowsky war?


  »Fahren wir nun?« fragte er scharf.


  »Nein!« Der dritte Kutscher zeigte mit seiner langen Peitsche nach vorn. »Bei uns herrscht Ordnung …«


  Es war nicht böse gemeint, aber Kochlowsky traf es mitten ins Herz. Er holte tief Luft. Wenn es in seinem Leben etwas Verwerfliches gab, dann war es Unordnung. Auf Gut III bei Pleß wußte jeder, daß der Schreibtisch des Herrn Verwalters einer architektonischen Anlage glich: Jedes Ding hatte seinen festen Platz und Raum. Die sieben Bleistifte in der Glasschale waren gespitzt, das Tintenfaß gefüllt und geputzt, die drei Federhalter staken in Elfenbeinhülsen, die Federn waren jeden Morgen so sauber gereinigt, als seien sie neu. Und da stand jetzt plötzlich, in Wurzen in Sachsen, ein Kutscher vor Kochlowsky und redete von Ordnung! Da kann einem der Herzschlag stocken …


  »Für mein gutes Geld kann ich das Pferd verlangen, das ich haben will!« knurrte Kochlowsky.


  »Haben der Herr vorhin nicht gesagt, mein Pferd würde furzen?« fragte der Kutscher und stützte sich auf seine Peitsche.


  »So ist es!«


  »Das nehmen Sie zurück …«


  »Wie käme ich dazu?« Kochlowsky richtete sich im Sitzen steif auf. Seine schwarzen Augen blitzten. »Wo sind wir denn hier, he?!« Seine Stimme schwoll bedrohlich an, sie dröhnte jetzt über den Bahnhofsvorplatz. Einige Reisende, die das Gebäude betreten wollten, drehten sich erschrocken um. »In Wurzen! Na also! In Wurzen, wo die Pferde furzen … Merken Sie sich das, Lakai!«


  Ein Kutscher, das muß man wissen, ist eine Sorte Mensch für sich. Nicht allein der lebensbestimmende Umgang mit Pferd und Wagen und immer neuen Fahrgästen eigenwilligster Natur prägt so einen Mann, sondern auch die Landschaft. Einen Fiakerkutscher kann man nicht mit einem Berliner Droschkenkutscher vergleichen, und ein Münchener auf dem Bock unterscheidet sich völlig von seinem wortkargen Kollegen aus Hamburg. Ein Kutscher aus Wurzen, solcherart von einem Fremden attackiert, steht da seinen Kutschergenossen in keiner Weise nach. Noch ehe Leo Kochlowsky das begriff, räusperte sich der Beleidigte und spuckte ihm vor die Stiefelspitzen. Dann drehte er sich wortlos um und ging zu seiner Kutsche zurück.


  Der Kutscher, in dessen Wagen Kochlowsky saß, hockte sich auf das Trittbrett und machte keinerlei Anstalten zu fahren. Ebenso stur blieb Kochlowsky auf seinem Platz sitzen und starrte finster in die Gegend. Er kochte vor Wut. Sie werden mich noch kennenlernen, dachte er rachsüchtig. Laßt mich erst in der Ziegelei sein! O Himmel, was wäre in Pleß passiert, wenn ein Kutscher vor mir ausgespuckt hätte?! Nicht auszudenken!


  Über eine Stunde warteten sie stumm, bis der nächste Zug auf dem Bahnhof von Wurzen hielt. Erst als die beiden vorderen Kutschen abgefahren waren, stieg der Kutscher des dritten Gefährts auf seinen Bock und drehte sich nach Kochlowsky um.


  »Guten Tag, mein Herr!« begrüßte er ihn, als sähe er ihn zum ersten Mal, und fragte: »Wohin darf es denn sein?«


  »Zum Grafen Douglas!« schnaubte Kochlowsky. Ihm verschlug es fast die Sprache vor Zorn.


  Der Kutscher zog die Schultern hoch, schnufte durch die Nase und starrte seinen Fahrgast an. »Zum … Grafen?«


  »Schwerhörig sollte kein Kutscher sein!« schrie Kochlowsky.


  »Sie … Sie sind ein Gast des Herrn Grafen?«


  »Ein Freund!« brüllte Kochlowsky. Auch wenn das gelogen war – die Wirkung auf den biederen Kutscher, der sofort stramme militärische Haltung annahm, erfüllte ihn mit Freude und ließ seine Überlegenheit aufblühen. »Fahren wir endlich, Lakai? Sie werden dem Grafen erklären müssen, warum wir so spät kommen!«


  Das war nun allerdings eine riesige Übertreibung, denn weder hatte Kochlowsky einen zeitlich genau festgelegten Termin zur Vorsprache, noch würde sich ein Graf Douglas herzlich wenig darum kümmern, daß sein Zweiter Ziegeleiverwalter mit einem Kutscher Krach angefangen hatte, aber der gute Mann auf dem Kutschbock nahm es für bare Münze. Er zog seinen Zylinder, preßte ihn gegen seine Brust und stammelte verschreckt:


  »Ich bitte um Verzeihung, mein Herr. Man kann ja nicht wissen, daß …«


  »Wenn Sie überhaupt was wüßten, wären Sie kein Kutscher!« erklärte Kochlowsky mit dem dumpfen Grollen in der Stimme, das bei den Pleßschen Arbeitern gefürchteter gewesen war als Blitz und Hagelschlag. »Bringen Sie endlich Ihre Karre in Bewegung.«


  Jeder Mensch, auch wenn er betteln geht, hat seinen Stolz. Bei dem Wort ›Karre‹ zuckte der Kutscher schmerzhaft zusammen, stülpte seinen Zylinder auf das graue Haupt, ließ die Peitsche knallen und das Pferd einen Satz nach vorn machen. Kochlowsky fiel nach hinten in den Sitz und stieß sich den rechten Ellbogen an.


  »Noch nicht einmal kutschieren können hier die Kutscher!« schrie er. »Himmel, wo bin ich da hingeraten?«


  Dann versank Kochlowsky in schweigendes Brüten, blickte mißmutig auf die Straßen und die Menschen, an denen sie vorbeifuhren, verglich alles mit seinem geliebten Pleß und fand Wurzen scheußlich. Nur für dich, mein Schatzel, dachte er, sich selbst damit tröstend. Nur für dich und das Kind, das du in dir trägst, verlasse ich Pleß, das herrliche Gut, meine Reitpferde, meinen Dogcart, mein kleines Königreich, wo mir keiner hineinredete, selbst der Fürst nicht. Ich lasse alles deinetwegen zurück … auch die schönen polnischen Mädchen, denen es eine Ehre war, dem Herrn Verwalter in der Scheune, der Remise, im Wald oder im wogenden Kornfeld zu begegnen – na ja, vor allem wegen dieser polnischen Dirnchen gebe ich Pleß auf. Ein guter Ehemann will ich sein, Schatzel, ein vorbildlicher Vater meiner Kinder, ein neuer Kochlowsky soll in Wurzen entstehen: wer einen Engel geheiratet hat, ist vom Satanischen erlöst. O Sophie, mein Frauchen, wenn du jetzt sehen könntest, wie friedlich ich hier in dieser Mistkutsche sitze und mich von einem Flegel von Kutscher beleidigen lasse, ganz ruhig bleibe ich, obwohl er einen Tritt in den Hintern braucht. Ich werden ein anderer Mensch, sieht du das?


  »Lakai«, brüllte Kochlowsky zum Kutschbock hin, »leidet Ihr Gaul unter Verkalkung?«


  Der Kutscher hob die Schultern. Lakai – Gaul – Verkalkung … was mußte man noch alles schlucken und trotzdem ein höflicher Mensch bleiben? »Ferdinand ist erst sieben Jahre alt«, sagte er.


  »Erstaunlich – und wackelt daher wie ein Gichtgreis!«


  Über eine Stunde dauerte die Fahrt bis zum Herrenhaus des Grafen Douglas. Sie fuhren durch lichte Wälder und Zuckerrübenfelder, vorbei an einem schmucken Dorf und schließlich entlang den Tongruben, wo man den Rohstoff für die Ziegelei abbaute. Auf breiten, flachen blechbeschlagenen Wagen wurde der Ton abtransportiert. Kräftige Kaltblutpferde zogen keuchend die schweren Lasten über die Straße zur Ziegelei, von der man in der sonnenmilchigen Ferne nur die beiden hochragenden Schornsteine sah – die Gebäude lagen wie versteckt hinter einer sanften Bodenwelle. Eine schöne Landschaft. Lieblich, friedlich, weit, behäbig, von der Natur verwöhnt, von fleißigen Menschen gepflegt.


  »Anhalten!« sagte Kochlowsky laut. Es war das erste Wort seit einer Stunde, das er sprach.


  Der Kutscher schrie »Brrr!« und hielt das Pferd an. Was ist jetzt los? dachte er ahnungsvoll. Was für eine neue Gemeinheit hat er ausgebrütet? Aber er ist ja ein Herr, ein Freund des Grafen, da muß ein einfacher Mann wie ich das alles runter schlucken.


  Kochlowsky blickte hinüber zu den beiden emporragenden Schornsteinen: Heller weißer Rauch kräuselte sich in den blaßblauen Himmel. Die schweren Wagen mit den Kaltblütern davor rasselten über die Straße. Mein neues Leben, dachte er. Vom Herrn über ein riesiges Gut mir drei Dörfern darin zum Verwalter von gebranntem Ton! Aber du bist es wert, Schatzel, außerdem hätten mir die Weiber in Pleß auch keine Ruhe gelassen …


  »Das alles gehört dem Grafen!« sagte der Kutscher stolz.


  »Kennen Sie Pleß, Kutscher?« fragte Kochlowsky düster.


  »Nein, aber gehört hat man viel davon. Von dem Fürsten, dem Freund des Kaisers und von Bismarck …«


  »Für den Fürsten Pleß wäre das Besitztum des Grafen Douglas so viel, daß er es sich an die Uhrkette hängen könnte.«


  »Sie kennen Pleß, mein Herr?«


  »Ich komme von dort! – Fahren Sie weiter!«


  Ein ganz großer Herr, dachte der Kutscher, aufs neue erschrocken. Es ist nun mal das Vorrecht der Herrschaft, grob zu sein. Welch eine Ausnahme ist da Graf Douglas! Ein feiner, stiller Herr, unauffällig, immer höflich, zu jedem, ja zum geringsten Knecht. Er gibt sogar den Tongräbern die Hand, wenn er zur Grube kommt, und wenn einer Geburtstag hat, bekommt er vom Grafen einen geräucherten Schinken, einen Zentner Kartoffeln und eine Pulle Schnaps aus der eigenen Brennerei. Und stirbt einer aus des Grafen Gefolgschaft, stiftet er den Sarg. Mit einem großen Eisernen Kreuz auf dem Deckel, so, wie man es seit 1870/71 kennt. Wir alle verehren den Grafen Douglas.


  Nach weiteren zwanzig Minuten erreichten sie die Pappelallee, die zum Schloß führte. Als Kochlowsky das breitgelagerte Herrenhaus sah, begann er seinen Bart mit beiden Händen zu streicheln und zu glätten, überprüfte vorsichtig die Korrektheit seines Haares und seines Scheitels, bürstete mit den Handflächen über seinen Gehrock und rieb einen kleinen Fleck von den glänzenden feinen Lackstiefeletten.


  Die Kutsche hielt vor dem breiten Portal, der Kutscher sprang vom Bock, riß den Verschlag auf und zog den Zylinder. Kochlowsky stieg mit großer Würde aus und schielte hinüber zu dem Diener, der in der Eingangstür erschien.


  »Warten Sie hier!« sagte er zu dem Kutscher.


  »Wie lange, mein Herr?«


  »Wie lange!« Kochlowsky holte tief Luft. »Frage ich Sie vielleicht, wie lange Sie auf einem gewissen Örtchen sitzen?«


  Der Kutscher schloß erschüttert die Augen und schwieg. Kochlowsky ging auf die Freitreppe zu, stieg die Stufen hinauf und musterte den Diener, der ihn völlig unpersönlich, teilnahmslos ansah. Ein blasierter Rotzjunge, dachte Kochlowsky, so etwas kenne ich von Pleß her. Man muß ihnen von Anfang an richtig gegenübertreten.


  »Sie wünschen?« fragte der Diener mit der nötigen Steifheit.


  »Ich möchte Graf Douglas sprechen«, knurrte Kochlowsky.


  »Sind Sie angemeldet?«


  »Der Graf weiß, daß ich heute komme, und wenn Sie meinen Namen nennen, wird er mich empfangen. Leo Kochlowsky – merken Sie sich den Namen! Wenn Sie Leo Kochlowsky hören, müssen Ihre Hosen im Gegenwind sausen, so schnell werden Sie sein! Glotzen Sie mich nicht so dämlich an! Machen Sie die Tür auf, und gehen Sie voran …«


  Der Diener – er hieß Emil Luther, worunter er später bei Kochlowsky noch sehr zu leiden hatte – versteifte noch mehr in seiner Haltung, aber er ließ den groben Gast eintreten, wies auf eine Sesselgruppe in der großen, im spätbarocken Stil gehaltenen Schloßhalle und entfernte sich wortlos.


  Kochlowsky folgte der stummen Aufforderung, Platz zu nehmen, nicht … er ging, die Hände auf dem Rücken verschränkt, in der Halle herum, betrachtete die Skulpturen in den Nischen und die vergoldeten Schnitzereien und war sehr mit sich zufrieden.


  Nun bin ich in Wurzen, dachte er. Und es wird sich schnell herumsprechen, daß man einen Leo Kochlowsky zu respektieren hat! Wurzen in Sachsen! Ein bißchen Wind mit schlesisch-preußischem Geist wird ihnen guttun.


  II


  Graf von Douglas war ein mittelgroßer, etwas zur Korpulenz neigender, sehr geistreicher und belesener Herr, nicht viel älter als Leo Kochlowsky – um genau zu sein: er war einundvierzig Jahre alt. Er liebte das Landleben, trug die Offiziersuniform nur bei offiziellen Anlässen und wenn es unvermeidlich war, nannte den König von Sachsen seinen Freund und haßte wie dieser alles, was nach zackigem Preußen aussah. Er liebte die deftige Küche, war ein leidenschaftlicher Jäger, verstrickte sich in keinerlei Affären – obwohl die sächsischen Frauen wegen ihrer Schönheit berühmt waren –, ließ auch die Töchter seiner Bediensteten in Ruhe, strahlte Jovialität aus und machte sich bei allen, vor allem aber in seinem Wurzen beliebt. Am heiligsten war ihm seine Ruhe bei einem Glas Wein und seiner Meerschaumpfeife. Seine Kleidung wirkte meist ländlich: Wer ihn nicht kannte und ihm auf der Straße begegnete, hätte ihn für einen einfachen Handwerker, bestenfalls für einen kleinen Beamten gehalten.


  Das krasse Gegenteil von ihm war sein ›Hofstaat‹: Er leistete sich einen Haushofmeister, so vornehm, daß man versucht war, ihn mit Exzellenz anzureden; vier Diener, die wie Emil Luther stocksteif herumstolzierten; sechs Mamsellchen, die das Haus in Ordnung hielten; zwei Köchinnen, deren Spezialität rohe Kartoffelklöße waren, umgeben von Sauerbraten aus der Wildschweinlende – vom Grafen selbst geschossen; und im Stallbereich zwei Kutscher und drei Stallburschen; der absolute Höhepunkt aber war der gräfliche Stallmeister und Bereiter: ein Baron von Üxdorf, ausgeschiedener Husarenrittmeister, der seinen Dienst quittieren mußte, weil er die Tochter seines Regimentskommandeurs geschwängert, aber nicht geheiratet hatte. Baron von Üxdorf kam über diese Schmach nie hinweg, verkroch sich bei Graf Douglas in Wurzen und trug als Stallmeister eine selbstentworfene schwarze Uniform als sichtbares Zeichen ewiger Trauer. Mit dem Grafen spielte er abends manchmal Schach, und wenn er gewann, sprang er auf, knallte die Hacken zusammen und bat um Verzeihung. Aber reiten konnte er wie ein Araber.


  Leo Kochlowsky hatte ungefähr eine Viertelstunde in der Halle warten müssen, bis wieder jemand erschien. Es war nicht Emil Luther, sondern der Haushofmeister; er musterte Kochlowsky wie ein Viehhändler einen Ochsen auf dem Markt und sagte dann näselnd:


  »Sie also sind der neue Ziegeleimann?«


  Kochlowsky sah sich um, drehte sich ein paarmal und hob dann die Schultern. Seine stechenden schwarzen Augen funkelten. In Pleß hätte man jetzt die Tröstungen eines Pfarrers gebraucht. »Meinten Sie mich?« fragte er dumpf.


  »Wen sonst? Sind Sie Kochlowsky?«


  Es war der Augenblick, in dem Leos neues Leben einen Schritt vom Wege abwich. Sein Brustkorb wölbte sich, sein langer, gepflegter schwarzer Bart sträubte sich. Und dann war wieder jene Stimme da, die einst über die gesenkten Nacken der polnischen Landarbeiter von Pleß gedröhnt hatte.


  »Herr Kochlowsky!« brüllte er. »Für Sie noch immer Herr, Sie x-beinige Hofschranze …«


  Es gab keine weiteren Diskussionen mehr. Der Haushofmeister brachte Kochlowsky zum Grafen, aber beide wußten ab dieser Minute, daß eine abgründige Feindschaft sie von nun an miteinander verband.


  Jetzt saß Leo Kochlowsky dem Grafen Douglas auf einem roten Damastsofa mit geschnitzten Lehnen gegenüber, hatte einen Schluck Portwein getrunken, den Emil Luther schweigend, aber mit stechenden Blicken in einer geschliffenen Kristallkaraffe serviert hatte, und rauchte tapfer eine Zigarre, die ihm der Graf angeboten hatte. Douglas selbst schmauchte an seiner Meerschaumpfeife.


  »Da sind Sie nun, mein Lieber«, sagte Douglas gemütlich mit deutlich sächsischem Tonfall. »So plötzlich, Knall auf Fall!«


  »Ich werde am 20. Mai heiraten, Herr Graf …«


  »Weiß ich, weiß ich! Das süße Mamsellchen Sophie aus der Küche. Erst haben Sie die unschuldige Kleine angebufft, und nun müssen Sie heiraten.«


  »Ich hätte sie ohnedies geheiratet, Herr Graf.«


  »Und aus Pleß müssen Sie weg, weil sonst die anderen Weiber Ihnen die Augen auskratzen. Ich habe mich bei Pleß und der Fürstin erkundigt. Kochlowsky, Sie sind ein fabelhafter Verwalter – darum nehme ich Sie auch sofort –, aber sonst sind Sie ein Frauenjäger und ein Grobian, den man stets wie einen Bären gefesselt herumführen sollte. Ihr Weggang von Pleß ist mehr eine Flucht, stimmt's?«


  »Ich will mit meiner Frau hier bei Ihnen ein neues Leben anfangen, Herr Graf«, erklärte Kochlowsky demütiger, als ihm zumute war. »Flucht kann man das nicht nennen, es ist mehr ein Schlußstrich unter die Vergangenheit.«


  »Die Fürstin Pleß würde Sie am liebsten köpfen, wenn sie die Macht dazu hätte! Sie haben ihr das ›Nichtchen‹ weggenommen! Ich kenne die internen Zusammenhänge zwar nicht, aber die Fürstin hat zu mir gesagt: ›Mit dem Kochlowsky erleben Sie noch Ihr blaues Wunder!‹ Das will ich aber nicht. Wurzen ist nicht Pleß. Und von dem Tag an, an dem Sie in meine Dienste treten, fühle ich mich auch verantwortlich für Ihre junge Frau. Das habe ich der Fürstin versprechen müssen. Sie verstehen, was ich meine?«


  »Ich bin sechsunddreißig, Herr Graf.« Leo Kochlowsky bemühte sich, seinen aufquellenden Ärger hinunterzuwürgen. »Das dürfte ein Alter sein, in dem man auf sich aufpassen kann …«


  »Es sind bis fünfundvierzig die zehn Jahre, in denen wir Männer Raubtierinstinkte entwickeln. Reden wir doch nicht drumherum! Ich habe auf Gut Amalienburg sechs Mamsellchen, in der Ziegelei arbeiten ungefähr zwanzig Mädchen, auf dem Gutshof sind es noch mehr Landarbeiterinnen, und vergessen wir nicht die jungen Ehefrauen meiner Angestellten. Kochlowsky, wenn ich höre, daß Sie auch nur einer von ihnen an den Rock gefaßt haben, holt Sie der Teufel! Und Ihre Grobheiten schlucken Sie gefälligst auch hinunter.«


  »Sie … Sie werden mit mir zufrieden sein, Herr Graf«, erwiderte Kochlowsky gepreßt. O Schatzel, mein kleines Frauchen, dachte er im stillen, sieh, wie ich dich liebe! Das nehme ich alles auf mich, das lasse ich mir alles sagen. Gäbe es dich nicht – ich würde jetzt dem Grafen Douglas die Zigarre vor die Füße werfen und zu ihm sagen: ›Binden Sie sich Ihre Ziegelei und Ihr Gut Amalienburg an den Arsch, da gehören sie hin, so beschissen ist das alles bei Ihnen!‹ Aber sei unbesorgt, ich sage es nicht. Ich bin ganz sanft und unterwürfig … nur für dich, mein Schatzel.


  »Wir fahren nachher hinaus zur Ziegelei. Dort lernen Sie Ihren Kollegen, den Ersten Geschäftsführer Leopold Langenbach, kennen. Ein vorzüglicher Mann! Seit fast dreißig Jahren bei mir. Und dann zeige ich Ihnen das Haus, das ich Ihnen und Ihrer Familie – so kann man jetzt wohl sagen – zur Verfügung stelle. Es wurde bisher von meinem Obergärtner bewohnt. Aber der ist voriges Jahr Witwer geworden, und nun ist ihm alles zu groß; er wohnt jetzt neben dem Gewächshaus und ist glücklich, bei seinen Pflanzen zu sein. Ein schönes Häuschen mit einem großen Garten und Obstbäumen. So richtig für viele Kinder …«


  »Danke, Herr Graf«, sagte Leo Kochlowsky mit ehrlich gerührter Stimme. »Danke! Ich will Ihr übergroßes Vertrauen nicht enttäuschen. Wurzen soll die Heimat meiner Kinder werden.«


  »Na, dann fahren wir mal los!« Graf Douglas erhob sich, klopfte die Pfeife aus und trank sein Portweinglas leer. Nichts stehen lassen, was gut schmeckt – das ist eine vorzügliche Philosophie. »Sie haben sich ja gleich bestens eingeführt bei meinem Haushofmeister, Leo Kochlowsky. Ich habe Ihr Gebrüll durch drei Türen gehört.« Er lächelte verschmitzt wie ein Trinkkumpan. »Im Vertrauen: Er ist mir auch zu vornehm! Aber irgend jemand muß schließlich auf Gut Amalienburg repräsentieren.«


  Es schien beim Grafen Douglas alles lautlos, aber ungemein präzise vor sich zu gehen: Vor der Auffahrt stand bereits eine Kutsche, und wenn jemand die gräfliche Würde zur Schau trug, dann war es die Dienerschaft: Der Kutscher trug eine dunkelgrüne Livree mit goldenen Schnüren und eine Art Dreispitz auf dem Kopf. Als der Graf aus dem Portal trat, grüßte er militärisch. Etwas seitlich von ihm hockte der Kutscher aus Wurzen auf dem Trittbrett seines Gefährten, er hatte den Zylinder vor sich auf den Boden gestellt und kaute an seiner großen, dicken Stulle mit grober Leberwurst. Neben dem Zylinder stand eine Flasche mit Tee. Seine Frau gab sie ihm vollgefüllt mit, aber schon auf dem Weg vom Stall zum Bahnhof hielt er an einer Hecke an, goß die Hälfte des Tees aus, stieg bei der Wirtschaft ›Zum goldenen Apfel‹ ab und ließ die fehlende Flüssigkeit mit köstlichem Korn auffüllen. Ein Bahnhofskutscher braucht nun mal inneren Halt, vor allem wenn man Fahrgäste wie diesen Kochlowsky hat. »Warten Sie hier!« hatte er gesagt, und jetzt fuhr er mit dem Grafen weg. Was sollte das heißen? Weiter warten? Kehrte er zum Schloß zurück? Und wenn nicht – wer bezahlte dann die Fahrt und das Warten?


  Der Kutscher nahm einen tiefen Schluck ›Tee‹, rülpste verhalten, legte die Leberwurststulle auf den Sitz und setzte seinen Zylinder auf. Graf Douglas blieb stehen, Leo Kochlowsky strich seinen schwarzen Bart.


  »Ihr Kutscher?« fragte der Graf.


  »Ja, vom Bahnhof.«


  »Sie haben ihn nicht weggeschickt?«


  »Ich dachte, Herr Graf …«


  »Aber Kochlowsky! Es ist doch selbstverständlich, daß Sie ein Fahrer der Ziegelei zurückbringt. Sie gehören doch jetzt zu Amalienburg.« Der Graf winkte dem Wurzener zu, und wie es sich gehörte für einen einfachen Mann, blieb der Kutscher sofort stehen und nahm Haltung an. Man war schließlich mal Unteroffizier gewesen, hatte bei Sedan 1870 mit der blanken Waffe gestürmt und mitgeholfen, Kaiser Napoleon III. zu besiegen.


  »Zu Befehl, Herr Graf!« brüllte der Kutscher, noch ehe ein Wort gesprochen war.


  »Lassen Sie sich vom Rentmeister Ihren Fuhrlohn geben«, sagte Douglas jovial. »Sie sind entlassen. Waren Sie mit ihm zufrieden, Kochlowsky?«


  »Sein Pferd hat die Gicht«, meinte Kochlowsky genußvoll.


  Graf Douglas lachte laut, klopfte Leo auf die Schulter und ging mit ihm hinüber zur gräflichen Kutsche.


  Der Bahnhofskutscher wartete, bis sie die Auffahrt hinuntergerasselt waren, dann trat er zu Emil Luther, der steif wie immer an der Tür stand.


  »Wer war denn das?« fragte er.


  »Er heißt Leo Kochlowsky.«


  »Der frißt wohl Nägel zum Frühstück, was? Ein Freund des Herrn Grafen?«


  »Freund?« Emil Luther zog die Mundwinkel etwas herab. »Der neue Verwalter der Ziegelei …«


  »Ach!« Der Kutscher starrte der gräflichen Kutsche nach, die in schneller Fahrt durch die Pappelallee entschwand. »Na, so was! Auch nur 'n Angestellter – und spuckt um sich wie ein von und zu Hinternbreit! Den merk' ich mir, Emil. Laß den erst mal in Wurzen wohnen …«


  Es deutete bereits alles darauf hin, daß auch Wurzen nicht das ruhige Plätzchen werden würde, das sich Kochlowsky wünschte und das vor allem sein kleines Frauchen Sophie herbeisehnte. Aber wen wundert's? Wo ein Kochlowsky einmal auftritt, hinterläßt er unverwischbar seine Spur.


  III


  Die Ziegeleien, zwei nebeneinander, waren so etwas wie Musterbetriebe. In der Formhalle arbeiteten dreißig Männer an den Ziegelschneidern, Mädchen in blauen Kitteln stapelten die Rohlinge auf flachen Wagen. Zwei riesige Kastenbeschicker gaben den Rohton von draußen, von den Wagen mit den schweren Kaltblütern davor, zum Mahlgang – Kollergang genannt – weiter, von wo er dann in das knirschende Walzwerk lief und durch einen Doppelwellenmischer zur Strangpresse gedrückt wurde. Hier quoll der Ton als dicke Wurst durch ein Mundstück und wurde dann von den Ziegelschneidern in Empfang genommen.


  »Wir haben hier die modernsten Anlagen, die es gibt«, erklärte Graf Douglas stolz. »Sie werden mit den technischen Dingen schnell vertraut sein, Kochlowsky. Außerdem wird Sie Ihr Kollege Langenbach beraten, er arbeitet hier seit seinem vierzehnten Lebensjahr. Vom Lehrling zum Geschäftsführer, ein tüchtiger Mann.«


  »Ich habe als Kind in der Ziegelei gespielt.« Kochlowsky blickte durch die weite Halle. »Zwischen Rohton und Brennofen war mein Spielplatz. Mein Vater war Buchhalter der Ziegelei in Nikolai. Ich bin mit Ziegeln aufgewachsen …«


  »Dann sind Sie ja hier goldrichtig!« Graf Douglas verabschiedete sich von Kochlowsky, als der Erste Verwalter Leopold Langenbach aus dem Büro erschien, gefolgt von einem kleinen, dicken, fast kugelrunden Männlein, der einen randlosen Kneifer auf der Nase balancierte und unter chronischem Schnupfen litt. In Abständen von etwa zehn Sekunden schnufte er immer auf – seine Umgebung hatte sich daran gewöhnt. Es war der Erste Buchhalter Theodor Plumps, Vater von zehn Kindern, woran man erkennen kann, daß ein chronischer Schnupfen nicht hinderlich zu sein braucht.


  Leo Kochlowsky wurde den Herren noch vorgestellt, dann entfernte sich der Graf.


  »Ich freue mich, daß Sie hier eintreten, Herr Kochlowsky, und mich etwas entlasten«, sagte Leopold Langenbach kameradschaftlich zur Begrüßung. »Wir wollen vergrößern. Der wirtschaftliche Aufschwung im Reich ist grandios, überall schießen die Bauten aus der Erde, neue Fabriken mit ganz neuen Techniken entstehen … unser Sieg über die Franzosen 1871 wird sich noch über Generationen auswirken! Und was braucht man vor allem? Ziegel, Ziegel, Ziegel! Kein Aufbau ohne Ziegel! Ich bin wirklich froh, in Ihnen eine Hilfe zu bekommen …«


  Leo Kochlowsky schwieg. Hier muß ein Irrtum vorliegen, dachte er und spürte, wie ihm das Blut in die Schläfen stieg. Nur Ruhe, Leo, Ruhe! Denk an Sophie, dein kleines Frauchen. Aber bei allen Versprechungen, mein Schatzel, hier muß etwas geklärt werden. Er sah hinunter auf den Kugelmenschen Plumps, der heftig aufschnufte, und Kochlowsky verstand nicht, warum keiner dem dicken Mann sagte, er solle sich die Nase putzen.


  »Gehen wir rum zu den Brennöfen und den Trockenkammern! Dabei erkläre ich Ihnen den Werdegang vom Rohton zum Ziegel …«, sagte Langenbach freundlich.


  »Nicht nötig!« Kochlowsky zupfte den Bart lang und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Ich habe schon mit Ziegeln gespielt, als andere noch in die Windeln machten. Als was fungieren Sie hier, Herr Langenbach?«


  »Ich bin der Erste Geschäftsführer«, sagte Langenbach verblüfft.


  »Und ich?«


  »Sie werden der Zweite Geschäftsführer.«


  »Das heißt, Sie sind mein Vorgesetzter?«


  »Aber nein, wir sind Kollegen, Herr Kochlowsky«, erwiderte Langenbach jovial. »Jeder hat seinen Bereich. Ich kümmere mich um den technischen Betrieb, Sie um die kaufmännischen Belange. Oder noch einfacher: Ich verkaufe Ziegel, und Sie verwalten den Verkauf. Herr Plumps ist Ihr Erster Buchhalter.«


  »Aha!« Kochlowsky sah ernst auf den kleinen Dicken herunter. »Sie haben doch ein gutes Gehalt, nicht wahr?«


  »Ich bin zufrieden«, antwortete Plumps ahnungslos.


  »Sehen Sie! Da sollten Sie auch mal an Taschentücher denken!«


  Der kleine Plumps schnufte auf, als sei er am Ersticken, sein Kneifer schwankte auf dem Nasenrücken, aber er schwieg, nicht aus Klugheit, sondern weil er einfach keine Worte fand. Leopold Langenbach gefror das Lächeln auf den Lippen.


  »Sehen wir uns weiter den Betrieb an?« fragte er etwas steifer.


  »Bitte …«


  Sie gingen zu den Brennöfen, wo auch Mädchen arbeiteten, hübsche Dinger, die Leo Kochlowsky neugierig musterten und ziemlich dumm kicherten, als er sie mit seinen schwarzen, stechenden Augen anblickte. Das Gemunkel der letzten Tage schien sich zu bewahrheiten: Es kam ein zweiter Verwalter. War er das, der schöne Mann mit dem dichten Bart und dem makellosen Scheitel? Seht nur seine Augen an! Da friert man, weil man glaubt, plötzlich nackt zu sein. Welche Blicke! Die dringen durch bis auf die Knochen!


  Kochlowsky betrachtete unlustig die Öfen und Trockenkammern, die Lagerstapel, ließ sich erklären, daß man hier nicht nur Vollziegel, sondern auch Radialziegel, Stallvollplatten und Kaminformsteine herstellte und daß man das Sortiment um Hochlochziegel und Gitterziegel erweitern wolle. Neue bauphysikalische Untersuchungen hätten ergeben, daß Luft in Hohlräumen eine gute Isolierung sei. Bei Graf Douglas war man für alles Moderne aufgeschlossen.


  »Sie sehen«, sagte Leopold Langenbach, »daß vieles und Großes auf uns wartet. Neue Maschinen, ein neues Kesselhaus, neue Arbeiter. Sie treten zum richtigen Augenblick bei uns ein, Herr Kochlowsky.«


  Mit verschlossener Miene ließ sich Kochlowsky weiter herumführen, im Rücken ständig das Schnufen von Theodor Plumps im Zehn-Sekunden-Rhythmus. Man zeigte ihm seinen Büroplatz: ein breites, massives Stehpult gegenüber Langenbachs Pult, davor ein Drehhocker, seitlich davon noch ein Ablagetisch. An den Wänden Aktenschränke. Durchs Fenster blickte man auf den großen Lagerplatz mit den hohen Stapeln gebrannter Ziegel. Es war ein Maitag mit einer warmen Sonne. Zwischen den Stapeln auf einem Holzgestell sah Kochlowsky ein Mädchen liegen, die Arme im Nacken, den Rock hochgezogen, daß man ihre Oberschenkel im gleißenden Licht leuchten sah.


  Kochlowsky wandte sich ab, aber Langenbach war seinem Blick gefolgt und nickte. »Wie oft habe ich schon geschimpft«, sagte er. »Aber diese Weiberchen – ein paar freie Minuten, und schon ziehen sie die Röcke hoch, um zu provozieren. Na, das lernen Sie noch alles.«


  Nach dem Rundgang verabschiedete sich Kochlowsky rasch und ziemlich abweisend. Vor dem Verwaltungsgebäude wartete bereits ein Vis-à-vis-Wagen. Der Kutscher in einer grünen Uniform grüßte stramm. Kochlowsky stieg ein, ließ sich schwer ins Polster fallen und strich über seinen langen Bart. Leopold Langenbach hob grüßend die Hand.


  »Bis wann?« fragte er. »Wann treten Sie den Dienst an?«


  Dienst? Bin ich ein Lakai, dachte Kochlowsky zutiefst verletzt. Was bildest du Lackaffe dir denn ein? Als erstes werde ich mein Pult von dir wegrücken. Ich bin gewohnt, mein eigenes Zimmer zu haben. »Sehen Sie in Ihrem Terminkalender nach«, gab Kochlowsky zur Antwort, »da steht's drin. Fahren Sie los, Kutscher!«


  Verwirrt durch diesen rüden Ton, aber gehorsam ließ der Kutscher die Peitsche knallen. Der Pferdewagen knirschte durch den Sand davon, und Kochlowsky ließ sich tief in den Sitz zurücksinken.


  »Das war er also …«, sagte Theodor Plumps fast entsetzt und schnufte laut auf. »Mein Gott …«


  »Mit dem werden wir noch viel Spaß haben!« Leopold Langenbach hob zögernd die Hand und winkte. »Es ist das erstemal, daß ich eine Entscheidung des Grafen nicht verstehe …«


  Nach einer Weile hatte sich der Kutscher wieder gefaßt. Er drehte sich zu Kochlowsky um und nahm im Sitzen eine stramme Haltung ein.


  »Der Herr Graf hat mich für Sie abkommandiert!« sagte er militärisch abgehackt. »Erste Station: das Haus besichtigen; zweite Station: Rundfahrt durch Wurzen; dritte Station: abliefern am Bahnhof.«


  »Sie haben das Wichtigste vergessen. Ich kann mir nichts durch die Rippen schwitzen.«


  »Jawohl, Herr Kochlowsky!«


  Damit war die Unterhaltung auch schon beendet. Ein widerlicher Kerl, dachte der Kutscher, vornehm wie alle Bediensteten des Grafen Douglas, gedrillt vom Stallmeister Baron von Üxdorf, der jeden nur in der dritten Person ansprach: »Komm er mal her … bring er mal den Hafer in Box drei …« Aber das wußte Kochlowsky noch nicht: Die Begegnung mit Baron Üxdorf stand noch aus.


  Das Haus, das man der Familie Kochlowsky zugedacht hatte, lag in einem herrlichen, lichten Waldstück zwischen Wurzen und der Ziegelei. Es war ein richtiges Puppenhaus mit rotem Ziegeldach, grünen Fensterläden, weißen Fensterrahmen, sonnigen Zimmern, einem Garten mit Rosenhecken und Obstbäumen, alles umgeben von einem weißlackierten Zaun, ein kleines Reich für sich. Ein Gemüsebeet war angelegt, es gab eine knorrige Gartenbank, und am Ende des Grundstücks befand sich ein Stall, in dem man Kleinvieh und ein Schwein halten konnte.


  Zum erstenmal, seit er in Wurzen war, spürte Kochlowsky so etwas wie Freude und Wohlbehagen. Er schritt Meter um Meter im Haus und auf dem Grundstück ab, setzte sich auf die Bank und schaute über die Wiese zwischen Beet und Haus, dort, wo einmal seine Kinder spielen würden und Sophie, sein kleines, geliebtes Frauchen, die Wäsche zum Trocknen aufhängen konnte.


  So habe ich mir das gewünscht, dachte er. So soll es auch werden. Vergessen wir Pleß, und fangen wir an, Wurzen zu lieben. Es wird anfangs zwar noch manchen Krach geben, aber einen Streit hatte Kochlowsky bisher immer noch gewonnen. Nur eines wurmte ihn, und er beschloß, mit Sophie nicht darüber zu reden: Daß er nur ein Stellvertreter war. Ein zweiter Mann! Er hatte einen unmittelbaren Vorgesetzten. So etwas muß man erst ertragen lernen, daran gewöhnen wird man sich nie.


  Am späten Abend stieg er in den Zug nach Dresden, um dort in den Schnellzug nach Görlitz und Breslau umzusteigen. In die Ecke des Abteils gedrückt, schlief er sehr unruhig, bekam gegen drei Uhr morgens unweigerlich Krach mit einem Mitreisenden, der sich beschwerte, Leo Kochlowsky würde schnarchen, worauf dieser zurückbrüllte: »Und wer soll Ihr Stinken ertragen?« Ungeachtet dieses Zwischenfalls träumte er von seinem Schatzel. Sophie, von seinem kleinen, hübschen Frauchen und dem Kind, das sie unter dem Herzen trug. Sein Kind! Ein neuer Kochlowsky! Er lächelte im Schlaf, schnarchte dabei und hörte so nicht, wie sein Nachbar giftig sagte: »Man sollte ihm wirklich eine runterhauen!«


  IV


  Dieser Besuch war am 5. Mai 1889 gewesen, und es ist für die kommenden Ereignisse wichtig zu wissen, wie sich Leo Kochlowsky in Wurzen eingeführt hatte.


  Am 20. Mai heirateten das Mamsellchen Sophie Rinne und Leo Kochlowsky in der evangelischen Kirche zu Pleß. Am 10. Juni fuhren sie nach Wurzen, ihre neue Heimat, aber sie mußten dort in einem Gasthaus wohnen, weil der Möbelwagen aus Pleß erst am 15. Juni eintraf, was natürlich einen riesigen Streit hervorrief. Die Möbelpacker weigerten sich, die Möbel auszuladen, erst mußte sich Kochlowsky entschuldigen, denn ›Mistböcke‹ und ›Rotzkerle‹ seien nun mal Beleidigungen, auch wenn man einiges gewöhnt war. Nur dem hilfreich herbeigeeilten Langenbach – ausgerechnet ihm – gelang es, die Möbelpacker mit drei Flaschen besten Kümmelschnaps zu besänftigen und das Haus einzurichten.


  Und dann war am 21. November 1889 das Kind gekommen. Ein Mädchen. Wanda Eugenie Emma. Es wurde im Schlafzimmer geboren. Kochlowsky hörte Sophies Stöhnen und heiseres Schreien bis hinunter zur Gartenbank, wohin er geflüchtet war und nun zitternd vor Kälte hockte, und als das Wimmern nicht aufhörte, stürmte er ins Haus und brüllte die Hebamme an, ob sie beim Viehdoktor in der Lehre gewesen wäre.


  Ludwiga Solle, so hieß die Hebamme, eine kräftige Siebzigjährige mit Schaufelhänden und Armmuskeln wie ein Ringer, das Haar zu einem dicken Knoten mitten auf den Kopf getürmt, stieß Kochlowsky vor die Brust und sagte herrisch: »In die Küche! Ich brauche heißes Wasser! Gleich kommt es! Den Kopf sehe ich schon …« und schlug ihm die Tür vor der Nase zu.


  Dann hörte Kochlowsky durch die Tür den ersten hellen Schrei seines Kindes, sah Ludwiga Solle mit blutigen Tüchern herauskommen, und plötzlich schlug er beide Hände vor die Augen, begann zu weinen und stammelte: »Mein Schatzel, mein armes Schatzel … was habe ich dir angetan …«


  Ludwiga Solle sah die Jammergestalt Kochlowsky mißmutig an, drückte ihm die Schüssel mit den blutigen Tüchern in die Hand und sagte verächtlich: »Memme! Alle Männer sind Memmen! Das Kinderkriegen müßte abwechselnd gehen – mal sie, mal er –, dann gäb's überall nur ein Kind! Los, frisches Wasser, Leo Kochlowsky …«


  Am 1. Dezember 1889 fand die Taufe von Wanda Kochlowsky statt.


  Ein ungeheures Ereignis, wie es das Städtchen Wurzen und der evangelische Pfarrer Paulus Maltitz noch nie erlebt hatten und auch nicht wieder erleben würden.


  Aus Pleß reisten die Gäste an: Patin Wanda Reichert, geborene Lubkenski, die Erste Köchin des Fürsten Pleß, ihr Mann, der Leibkutscher Jakob Reichert, der Leibjäger des Fürsten Ewald Wuttke – aber das war noch gar nichts gegen das Eintreffen von Eugen Kochlowsky, dem zweiten Paten und Bruder Leos, und dem Kunstmaler Louis Landauer, der zehn Mitglieder des Vereins ›Dramatische Gesellschaft von Pleß‹ mitbrachte, fünf Ehepaare, die zum Höhepunkt des Festes ›Lebende Bilder‹ darstellen sollten.


  Über Wurzen brach so etwas wie ein moralisches Erdbeben herein.


  Eine Taufe ist eine besonders feierliche Handlung und ein wichtiger Schritt des jungen Erdenbürgers in die Zukunft. Nicht nur, daß er ein Christ wird, sondern er bekommt auch das Recht, mit dem Beginn eines eigenen Einkommens Kirchensteuer zu bezahlen.


  Verständlich deshalb, daß Leo Kochlowsky als Vater und in Vertretung seiner Tochter Wanda beim evangelischen Pfarrer von Wurzen, Herrn Paulus Maltitz, dem angesehenen ehemaligen Hofprediger von Dresden, vorsprach. Wurzen war, das haben wir schon gesagt, um 1889 eine Kleinstadt, in der sich alles herumsprach, was so in und um den Häusern herum geschah. Es gab noch echte Nachbarn, die Freude und Leid, Glück und Neid miteinander teilten, kaum etwas blieb verborgen, auch wenn es noch so ein großes Geheimnis sein sollte, und keine Stadt ist zu klein, als daß sie nicht ihre Skandälchen haben könnte.


  So war man auch in Wurzen seit fünf Monaten damit beschäftigt, sich mit dem neuen Ziegeleiverwalter des Grafen Douglas zu beschäftigen, mit diesem Leo Kochlowsky, der selbst wie ein Graf in einem Einspänner herumfuhr oder gar – vor allem an Sonntagen – in einem eleganten Reitrock und blanken Juchtenstiefeln – von einem polnischen Schuster, die unerreichte Meister im Stiefelmachen waren, in Nikolai handgefertigt – durch die Wälder ritt, auch einmal über die Hauptstraße des Städtchens, und es für selbstverständlich hielt, daß man ihn zuerst grüßte. Vor allen den Frauen schlug das Herz schneller, wenn Kochlowsky mit stechendem Blick und seinem im Reitwind wehenden schwarzen Bart an ihnen vorbeitrabte und sie ungeniert musterte. Man kam sich wie ausgezogen vor, wie von Blicken umklammert – für eine biedere Wurzener Frau ein unheimliches, tiefes und brennendes Erlebnis, das im Gedächtnis haften blieb.


  Aber es hatte sich auch herumgesprochen, daß Leo Kochlowsky fast mit allen, denen er bisher begegnet war, in Streit lebte, angefangen beim Bäckermeister Karl Pfeffer, dessen Brötchen nicht knusprig genug waren, bis zum Krämer Martin Lobsam, wo Kochlowsky seine Zigarren und seinen Tabak holte. Die Zigarren nannte er ›gerollten Schafsmist‹, und der Tabak war für ihn nur ›getrocknete Brennesseln‹. So etwas schafft keine Harmonie unter Menschen. Am ärgsten aber traf es den Ersten Buchhalter der Ziegelei, den armen Dauerschnupfer Theodor Plumps; ihm ließ Kochlowsky eines Tages einen hohen Eimer voll heißes, dampfendes Mentholwasser ins Büro schicken mit der Anweisung, er solle inhalieren und sich ausrotzen. Plumps blieb darauf drei Tage krank zu Hause und starrte wie geistesabwesend gegen die Zimmerwand.


  Es war also nicht verwunderlich, wenn die Haushälterin des Pfarrers Maltitz – er war früh Witwer geworden und wollte nicht wieder heiraten – aufgeregt ins Arbeitszimmer stürzte und unter Keuchen rief: »Herr Kochlowsky ist soeben vorgefahren. Was will er von uns, Paulus?« Unter sich nannten sie sich Paulus und Johanna, manchmal auch Hannerl – na ja, auch Luther war ja nicht ganz ohne! –, nach außen hin aber führte die Jungfer Johanna Klaffen, ein dralles Mädchen von dreißig Jahren, also im besten Alter, das Leben einer im kirchlichen Odem wohlbehüteten Frau.


  Pfarrer Maltitz erhob sich, trat an das Fenster und sah Kochlowsky aus dem Einspänner steigen. Er trug einen langen, schwarzen, pelzverbrämten Mantel und eine schwarze Karakulpelzmütze. Das Pferd in der Gabel dampfte in der kalten Novemberluft. Erstaunt sah Maltitz, daß Kochlowsky dem Gaul die Nüstern tätschelte, ein paar Worte zu ihm sagte und erst dann zur Haustür ging. Das paßte nicht zu ihm – oder doch? Hatte man jemals auch nur einen Augenblick in Kochlowsky hineingesehen?


  »Er … er klingelt …«, stotterte Johanna Klaffen fast entsetzt.


  »Dann gehen Sie und machen Sie auf, Johanna«, sagte Pfarrer Maltitz offiziell. »Zu einem Pfarrer kann jeder kommen. Ich würde selbst den Satan empfangen.«


  Es hatte bisher keinen gegeben, dem Kochlowsky nicht durch seinen ersten Eindruck imponierte. Auch Johanna Klaffen erlag blitzschnell seinem Charme, als er in die Diele trat, die Pelzmütze vom Kopf riß und sich brav verbeugte.


  »Madame Maltitz?«


  Wer im Fürstenschloß von Pleß aus und ein ging, der kann so etwas vollendet. Johanna Klaffen errötete zart, nahm Kochlowsky die Mütze ab und bebte dabei ein wenig.


  »Ich bin die Haushälterin.« Es war wie hingehaucht. »Legen Sie ab, Herr Kochlowsky?«


  Ein Blick traf sie, der fast ein Loch in sie brannte.


  »Ah! Sie kennen mich?«


  »Wer kennt Sie nicht in Wurzen, Herr Kochlowsky?« Sie nahm ihm den schwarzen Mantel ab, hängte ihn an den Garderobenhaken und war froh, ihm den Rücken zudrehen zu können. Er hat starr auf meine Brust geblickt, durchschauerte es sie. Als ob ich nicht Unterkleid, Kleid und Schürze darüber hätte – und das geschnürte Mieder. Welch ein Blick! Die Haushälterin kam sich wie befreit vor, als der Pfarrer in der Tür des Arbeitszimmers erschien und auf Kochlowsky zuging.


  »Das freut mich, daß Sie zu mir kommen«, sagte er und streckte die Hand aus.


  »Leo Kochlowsky!« stellte sich der Besucher vor und straffte sich dabei noch mehr.


  »Aber ich weiß doch, wer Sie sind. Kommen Sie herein …«


  Das geräumige Arbeitszimmer beherbergte drei Wände voller Bücher, eine gemütliche Sesselecke, einen runden Tisch mit einem Aschenbecher aus Zinn und einer Zigarrenschachtel aus geschnitztem Ebenholz – ein Missionar hatte diese Heidenarbeit aus Afrika dem damaligen Hofprediger in Dresden geschenkt –, einen mit Papier überladenen Schreibtisch und ein großes Gemälde, das Martin Luther darstellte, wie er die 95 Thesen an die Tür der Schloßkirche von Wittenberg hämmert.


  Kochlowsky nahm in einem der Sessel Platz und strich seinen Bart glatt.


  »Es geht um meine Tochter Wanda«, begann er ohne Umschweife.


  »Ich weiß, Ihre Frau hat ein gesundes Mädchen zur Welt gebracht. Gratuliere.«


  »Das wissen Sie schon?«


  »Die Hebamme berichtet so etwas sofort dem Pfarrer.«


  »Ein altes Quatschmaul! Und grob wie Schmiergelpapier.«


  »Und nun sind Sie gekommen, Ihre Tochter zur Taufe anzumelden?« fragte Maltitz schnell, um keine Diskussion über Ludwiga Solle aufkommen zu lassen. Von ihr wußte er, daß Kochlowsky zwar wie ein Kind weinen konnte, aber gleichzeitig Feuer und Schwefel spuckte. Das arme kleine Frauchen Sophie, das an so einem Ungeheuer hängengeblieben war! Aber als er sich unbeobachtet wähnte, hatte er das Pferd gestreichelt. Das sind zwei Wesen in einem Körper. Pfarrer Maltitz beugte sich über den runden Tisch und schob das Ebenholzkästchen mit den Zigarren zu Kochlowsky hinüber.


  »Zigarren von Martin Lobsam?« fragte Kochlowsky.


  »Nein, aus Dresden.«


  »Dann kann man sie rauchen. Lobsams Zigarren sind getrockneter und geraspelter Kuhmist. Ich hab's ihm gesagt … seitdem verschwindet er aus seinem Laden, wenn ich eintrete. Warum vertragen die Menschen so ungern die Wahrheit, Herr Pfarrer? Diese Frage wäre einer Sonntagspredigt wert.«


  »Sie haben meine Predigten schon gehört?«


  »Nein. Ich betrete eine Kirche nur im äußersten Notfall: als Säugling in Nikolai, da konnte man mich nicht fragen; als Konfirmand, da mußte ich, denn mein Vater ohrfeigte mich bis fast vor die Kirchentür; und bei meiner Hochzeit, weil es Sophie, meine Frau, so wollte.«


  »Und jetzt?« fragte Maltitz, keineswegs betroffen oder gar beleidigt.


  »Wieder Sophie zuliebe. Und weil Wanda in unserer Gesellschaft nicht als Heidin herumlaufen soll.« Kochlowsky nahm eine Zigarre aus dem Ebenholzkästchen, brannte sie mit einem Fidibus, den er an einer Kerze entzündete, an und sah ein paar Augenblicke dem dichten weißen Rauch nach, der neben Maltitz' Gesicht vorbei ins Zimmer schwebte. »Eine gute Zigarre, Herr Pfarrer. Ich möchte mir eine zweite erbitten, die ich Lobsam in die Visage rauchen werde … Ja, Wanda! Sie soll getauft werden. Wanda Eugenie Emma. Wie geht das eigentlich vor sich?«


  Pfarrer Maltitz erklärte ihm den Taufritus. Mit zusammengezogenen Augenbrauen hörte Kochlowsky zu, ohne den Pfarrer zu unterbrechen. Erst als Maltitz fertig war, sagte er:


  »Also am Sonntag! Vor der ganzen Gemeinde? Muß das sein?«


  »Es ist bei uns so üblich. Warum nicht?«


  »Wie wäre es mit einer Haustaufe?«


  »Ich bin der Ansicht: Wer sich zu Gott bekennt, soll es öffentlich tun!«


  »Wanda weiß ja nicht, was mit ihr geschieht.«


  »Aber Sie, die Eltern, stellvertretend für das neue Kind Gottes. Es sei denn, Ihre Frau ist so krank, daß sie nicht in die Kirche kommen kann.«


  Kochlowsky sah einen schmalen Lichtblick. »Sophie ist eine ganz zarte Frau. Man hat Angst, sie anzufassen, sie könnte zerbrechen.«


  »Natürlich werde ich Ihre Frau vorher besuchen«, sagte Maltitz sehr milde. »Ich zweifle nicht daran, daß sie in die Kirche kommt.«


  »Da ist noch etwas.« Kochlowsky saugte an seiner Zigarre. »Sie sagten eben, Herr Pfarrer, die Paten halten den Täufling über das Taufbecken …«


  »So ist es.«


  »Ein Pate – Eugen, daher Eugenie – ist mein Bruder. Er läßt meine Wanda todsicher ins Becken fallen. Mein Bruder ist ein Rindvieh! Ein Romanschriftsteller, da braucht man sich über nichts mehr zu wundern. Und die Patin – Wanda, Wanda Lubkenski, jetzt verheiratete Reichert – kann zwar Schweinsköpfe zerhacken, aber ob sie ein so zartes Wesen wie meine Wanda halten kann …«


  »Es wird alles gutgehen, Herr Kochlowsky«, sagte Maltitz und lächelte dabei ermunternd und gütig. »Ich habe so viele Taufen hinter mir …«


  »Und wenn sie ins Taufbecken fällt – kann sie darin ertrinken?«


  »Keinesfalls! Da ist nur ganz wenig Wasser drin.«


  »Dann könnte sich Wanda aber das Genick brechen! Nein, mein Kind halte ich über das Becken – oder keiner!«


  Da war er wieder, der andere Kochlowsky, der unfaßbar weiche, besorgte, im Grunde hilflose Mensch, der unerkannt hinter einem Panzer lebte. Ein Mensch, der auch nicht erkannt und durchschaut werden wollte und sich dagegen wehrte, irgendwie schwach zu sein.


  »Wir werden das alles sehen und – wenn Sie wollen – sogar mit einer Puppe üben«, meinte Pfarrer Maltitz väterlich. »Haben Sie einen Lieblingsspruch, den man als Taufspruch für Wanda nehmen könnte?«


  »Keinen aus der Bibel! Ich habe mich nie um die Bibel gekümmert.«


  »Und Ihre Frau?«


  »Sophie kennt jedes Kirchenlied. Und in der Bibel hat sie gelesen wie in einem Buch.«


  »Die Bibel ist ja auch das Buch der Bücher.« Maltitz dachte kurz nach. »Wie wäre es mit ›Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben‹? Offenbarung des Johannes II/10?«


  »Machen Sie das mit Sophie aus, Herr Pfarrer.« Kochlowsky erhob sich und legte die halb gerauchte Zigarre in den Zinnaschenbecher. »Welch eine merkwürdige Gesellschaft ist die Kirche doch. Da nimmt sie einen Neugeborenen auf und spricht vom Tod. Da gefallen mir andere Sprüche besser. ›Im Fall eines Falles – ihr könnt mich alle!‹ Das ist lebensnah! Aber so kann man ja nicht taufen.«


  »Nein, das kann man nicht.« Maltitz lächelte breit. Kochlowsky war ihm irgendwie sympathisch, nur fand er keine Erklärung dafür. »Ich komme übermorgen zu Ihnen hinaus. Recht so?«


  »Es muß wohl sein.«


  Kochlowsky ging zur Tür, aber ein Ruf des Pfarrers hielt ihn zurück. »Ihre Zigarre! Nein, nicht die gerauchte, die neue. Für Lobsams Visage …«


  Kochlowsky spürte so etwas wie Beschämung. Du predigender Hund, dachte er, um dieses Gefühl zu bekämpfen. Der Stich in die Moral! Du hinterhältiger Bibeljubler! Und wenn du jetzt denkst, ich ziehe betroffen von dannen – Irrtum, mein Sprücheklopfer!


  Kochlowsky kam zurück, nahm sich aus der Ebenholzkiste eine neue Zigarre, steckte sie in seine obere Rocktasche und nickte Maltitz provozierend zu. »Danke, Herr Pfarrer! Sie sind ein guter Hirte, Sie kennen die Wünsche Ihrer Schafe!«


  Durch das Fenster blickten Maltitz und Johanna Klaffen dem Einspänner auf dem Nachhauseweg nach. Es hatte leicht zu schneien begonnen, ein lautloses Rieseln dicker Flocken. Kochlowsky spannte trotzdem nicht das Klappverdeck auf, in seinem pelzverbrämten dicken Mantel saß er wie eine Statue auf dem Bock.


  »Ein schrecklicher Mensch!« sagte Johanna Klaffen leise und lehnte sich an Maltitz.


  »Mag sein, aber auch er hat eine Seele.«


  »Wo?«


  »Das zu entdecken wird Gott uns helfen …«


  Zunächst aber sah es nicht danach aus. Kochlowsky machte einen kleinen Umweg durch die Stadt, hielt bei dem Krämer Martin Lobsam und stürmte in den Laden, bevor dieser ins Hinterzimmer entweichen konnte. Außerdem waren sechs Kunden im Geschäft, die bedient werden wollten.


  »Hier!« dröhnte Kochlowsky und warf des Pfarrers Dresdener Zigarre über die Theke dem vor Wut und Beschämung erbleichenden Lobsam ins Gesicht. »Die können Sie sich in den Hintern stecken … damit rauchen Sie ja Ihre Zigarren!«


  Am Abend hatte das in ganz Wurzen die Runde gemacht. Johanna Klaffen brachte es aufgeregt ins Pfarrhaus und rang die Hände.


  »Er hat's getan!« jammerte sie. »Dieser Teufel! Deine Zigarre hat er dem Lobsam ins Gesicht geworfen und – nein, man kann es nicht aussprechen, Frau Lobsam hat einen Weinkrampf erlitten …«


  »Er ist jetzt fünf Monate in Wurzen«, sagte Maltitz, doch etwas betroffen von Kochlowskys Unbeherrschtheit. »Ich glaube nicht, daß daraus noch einmal fünf Monate werden. Ein Jammer um die kleine Frau Sophie …«


  V


  Die Taufe war ein Ereignis für Wurzen.


  Nicht der Sonntagsgottesdienst mit anschließender Taufe, sondern die Feier im besten Haus von Wurzen, dem Hotel ›Stadt Leipzig‹. Dort hatte Kochlowsky den kleinen Saal gemietet, nachdem Louis Landauer festgestellt hatte, daß er eine kleine Bühne enthielt, auf der ein Theaterverein Weihnachtsmärchen, vaterländische Stücke und sogar Schillers ›Räuber‹ spielte.


  Die Verwandten und Freunde aus Pleß trafen als geschlossene Gruppe in Wurzen ein. Sie belegten drei Zugabteile, stopften die Gepäcknetze mit Koffern, Taschen, Kartons und Säcken voll, und es war selbstverständlich, daß auch lebendes Vieh mitreiste. Wanda und Jakob Reichert hatten in einer durchlöcherten Holzkiste ein Ferkelchen dabei, und der Leibjäger Ewald Wuttke transportierte in einem Spankorb einen jungen Truthahn nach Wurzen. Das war ein Quieken, Schreien und Gurren, aber man hatte ja drei Abteile für sich. Nur einmal gab es Streit, als das Ferkelchen aus dem Gepäcknetz und durch die Löcher in der Kiste auf Eugen Kochlowskys Schulter pinkelte und man den Rock auf der Toilette auswaschen mußte. Eugen zog hierauf in ein anderes Abteil.


  Am Bahnhof von Wurzen wurden sie von zwei Kremsern abgeholt, das sind große, überdachte Gesellschaftswagen, in denen sich die Fahrgäste auf Bänken gegenübersitzen. Die Kremser waren mit bunten Papiergirlanden geschmückt, die aber jetzt traurig und schlaff herunterhingen, denn es schneite wieder.


  Die Begrüßung war herzlich, man umarmte und küßte sich, und Leo sagte zu seinem Bruder Eugen:


  »Mein Gott, du bist ja noch fetter geworden.«


  Das war wie immer, wenn Kochlowsky etwas sagte, die brutale Wahrheit. Eugen Kochlowsky schwamm auf einer Erfolgswoge. Nach seinem ersten Roman im Oberschlesischen Tagblatt hatte er ein zweites Buch geschrieben, das seit drei Monaten gedruckt und gebunden in den Buchhandlungen lag und sich rasend verkaufte. Das Thema war auch ganz nach dem Herzen der vor allem weiblichen Leser: Eine Gräfin liebt einen Bauernburschen und wird von ihm geschwängert. Der Graf kommt dahinter, erschießt den Bauernburschen auf einer Pirsch, und die Gräfin springt darauf mit ihrem ungeborenen Kind von der Brücke in den Fluß. – Eine Tragödie, die Tränenfluten auslöste. Und Tränen verkaufen sich immer gut.


  Eugen Kochlowsky, über dreißig Jahre am Hungertuch nagend, fraß nach Einsetzen der Honorare in sich hinein, was gut und teuer war. Als pumpe man ihn auf, wurde er in kürzester Zeit so dick, daß er nur noch breitbeinig gehen konnte, und da er auch noch hinkte, sah es so aus, als schleppe er mühsam einen prallgefüllten Sack vor sich hin.


  Aber er fühlte sich herrlich. Endlich erkannte man sein Genie. Die Leute in Pleß und Nikolai, wohin er öfter fuhr, zogen den Hut vor ihm. Wie bekannt er war, sah er vor allem daran, daß man ihm wortlos Kredit gab, wenn er sein Portemonnaie vergessen hatte. »Aber Herr Kochlowsky, bei Ihnen …« Vor einem Jahr noch hätte man seinen Mantel als Pfand verlangt.


  Auch Louis Landauer, der Kunstmaler, der sich früher mit Schriften und Schildermalen über Wasser gehalten hatte, war nach dem Porträt, das er von Sophie gestaltet hatte – er sagte wirklich gestaltet – zum Porträtisten der Oberschlesischen Gesellschaft avanciert, hatte eine Ausstellung in Breslau hinter sich und nannte seine Art zu malen die ›Plesser Schule‹. Das machte ihn natürlich überall beliebt, und als er die ›Dramatische Gesellschaft‹ gründete, mit Eugen als ›Chefdramaturgen‹, und das Schauspiel ›Luthers Opfergang‹ aufführte, in dem Eugen voluminös und wirklich grandios Papst Leo X. spielte, vielleicht weil er Leo wie sein Bruder hieß, war Louis Landauer aus Pleß nicht mehr wegzudenken. Nur wurde er, ganz im Gegensatz zu Eugen, immer dünner und nervöser. Es waren die Frauen, die ihn schafften, die Bürgertöchter und die Verheirateten; sie drängten sich in seine Arme, und Landauer gab sich bis an den Rand der Erschöpfung alle Mühe, niemanden zu enttäuschen. Es ist schon eine Last, berühmt zu sein.


  Wanda Lubkenski bekam die Ehe mit dem Leibkutscher Reichert vorzüglich. Sie war noch lebenslustiger geworden, trug Kleider, die den Ansatz ihrer gewaltigen Brüste zeigten, aber stets von einem dünnen Schleier bedeckt, und war auf Anregung von Eugen Kochlowsky dabei, ein Kochbuch zu schreiben: ›Geheimnisse aus der Fürst Pleßschen Küche‹. Die Fürstin hatte zu diesem Plan ihren Segen gegeben. »Man sollte so eine Kochkunst wie deine, Wanda, nicht eifersüchtig unterdrücken, sondern allen Menschen zugute kommen lassen«, hatte sie weise gesagt. »Nur eines darfst du nicht verraten: den Hirschsauerbraten, den der Fürst so gerne mag.« Es war ein Gericht, das selbst Kaiser Wilhelm II. oft zu Gast auf Pleß, mit bewundernden Worten gelobt hatte.


  Wie wohl sich Wanda fühlte, ging schon daraus hervor, daß sie laut lachte, als Leo Kochlowsky sie auf dem Bahnsteig mit »Na, du altes Kochtrampel!« begrüßte, ihr in den festen Hintern kniff und dabei sagte: »Früher konnte man darauf einen Floh ausdrücken, jetzt kann man darauf Nüsse knacken!« Wanda kreischte fröhlich, küßte Leo ab und zog damit automatisch den Unwillen der Wurzener Bürger auf sich, die Zeugen dieser Szene waren.


  Die Fahrt in dem Kremsern durch Schneetreiben und Kälte wurde ein wahres Vergnügen. Ein Quartett aus den zehn Mitgliedern des ›Dramatischen Vereins‹ sang – für Wurzen völlig befremdend – fröhliche Rheinlieder, und Eugen erzählte in den Pausen zweideutige Witze, über die sich vor allem Leo Kochlowsky schämte. In Gegenwart von Damen gehörte sich so etwas nicht.


  »Eugen, halt endlich die Schnauze!« sagte er denn auch grob, als dieser von einem ungewöhnlich dicken Ehepaar erzählte, das gefragt wurde: »Haben Sie Kinder?« und der Mann empört zurückfragte: »Sind wir etwa Artisten?« Aber das trübte die Stimmung nicht, und als man bei Kochlowskys Haus am Waldrand ankam, flog ihnen der Gesang voraus.


  Die Tür öffnete Leopold Langenbach. Kochlowskys Blick verfinsterte sich auf der Stelle. Seit zwei Monaten machte sich Langenbach als Gast bei ihm unbeliebt. Wenn er nach Wurzen fuhr, ließ er nicht ein einziges Mal die Gelegenheit aus, einen Umweg über Kochlowskys Haus zu machen und ein wenig mit Sophie zu plaudern. Am Abend meinte dann Sophie in aller Unschuld: »Herr Langenbach hat mir eine Schachtel Pralinen mitgebracht.« Oder: »Herr Langenbach hat mir die Blumen hier geschenkt. Nicht wahr, ein schöner Strauß?« oder: »Herr Langenbach war hier. Er hat zwei Flaschen selbstgekelterten Brombeerwein hiergelassen.«


  Immer Herr Langenbach, und immer, wenn Kochlowsky im Betrieb war. Er ließ sich auffälligerweise nie blicken, wenn Kochlowsky zu Hause war, beispielsweise am Sonntag. Und jetzt war er wieder da, frech wie ein Rotzärmel, dachte Kochlowsky sofort, und zwar so aufdringlich und so selbstverständlich, als gehöre er zum Haus. Ein Hausfreund! Kurz vor Wandas Geburt hatte Langenbachs Vermessenheit den Gipfel erreicht. Er brachte Sophie eine holzgeschnitzte Wiege. Kochlowsky reagierte sofort, warf die Wiege zum Fenster hinaus auf den Komposthaufen und schrie: »Wenn hier jemand eine Wiege für mein Kind kauft, dann bin ich es!« Und Sophie hatte in ihrer stillen, duldsamen Art geantwortet: »Recht hast du, Leo. Aber ich wollte Herrn Langenbach ja nicht beleidigen. Schließlich ist er dein Vorgesetzter …« Das war ein Hieb, den Kochlowsky zwar einsteckte, aber nie verdaute.


  »Wo ist meine Frau?« fragte Kochlowsky grob, als er vom Wagen heruntersprang. Hinter ihm keuchte Eugen aus dem Kremser, seine Fülle vor sich herschiebend.


  »Sie steht in der Küche und backt für den Besuch Waffeln.«


  »Und Sie? Was machen Sie hier?«


  »Ich habe in der großen Holzschüssel den Teig angerührt. Für Ihre kleine Frau ist diese Arbeit noch zu schwer. Die Geburt hat sie sehr geschwächt. Sehen Sie das denn nicht?«


  »Ich sehe noch mehr!« knirschte Kochlowsky und starrte Langenbach giftig an. Dann wurde er plötzlich zur Seite gedrückt, Eugen schob sich vor und rief: »Guten Tag, ich bin Eugen Kochlowsky!«


  »Sie sind Eugen Kochlowsky?« vergewisserte Langenbach sich noch einmal und bewies damit sein diplomatisches Geschick. »Von Ihnen habe ich gerade einen Roman gelesen …«


  Wie auf einer Wolke schwebte Eugen ins Haus. Er war berühmt – daß Langenbach lediglich von Sophie wußte, daß ihr Schwager Romane schrieb, blieb gnädigerweise unbekannt.


  »Das Kind«, fragte Wanda, kaum daß sie im Haus war, »wo ist das Kind, das meinen Namen tragen wird?«


  »Und meinen!« reklamierte Eugen dramatisch. »Möge vererbt sein mein Genius an die kommenden Geschlechter …«


  »Sie schläft …« Sophie nahm Wanda an der Hand und führte sie zum Kinderzimmer. Leo hielt Eugen fest, der hinterher wollte und protestierte. Landauer verkündete, bis zur Taufe habe er eine Kreidezeichnung des Kindes fertig.


  Auf Zehenspitzen und völlig lautlos, was bei ihrem Format bewundernswert war, trat Wanda an das Gitterbettchen, in dem klein und wie verloren das Menschlein lag, ein schmales Köpfchen mit blondem Flaum auf dem Schädelchen. Es schlief und bewegte im Schlaf schmatzend den Mund.


  »Welch ein Wunder!« stammelte Wanda und begann zu weinen. »Ja, ein Wunder ist's! Wie kann ein Kerl wie Leo solch einen Engel zeugen …«


  Dann kniete sie vor dem Bettchen nieder und begann zu beten, wie es bei ihnen in Polen üblich war.


  Die Taufe in der Kirche verlief ohne Zwischenfälle.


  Eugen hatte an einer Puppe üben müssen, wie man ein Neugeborenes über das Taufbecken hält. Er war zwar zutiefst beleidigt, aber um Leo nicht zu erzürnen, unterzog er sich tapfer der entwürdigenden Prozedur. Als Kochlowsky noch verlangte, daß auch Wanda an der Puppe üben müsse, gab es Krach.


  »Du Hornochse!« schrie Wanda wie zu ihrer besten Zeit. Es wurde geradezu heimatlich um Kochlowsky. »Ich habe schon Säuglinge gewiegt, als du selbst noch in die Windeln machtest. Ich hatte zwölf Geschwister und war die Älteste! Halt bloß den Mund, du Großkotz!«


  Pfarrer Maltitz war's recht so. Er begann Kochlowsky manches zu verzeihen, denn nun war er überzeugt, daß da unten in Oberschlesien ein besonderer Menschenschlag wuchs, der gewohnt war, seine Butter auf dem Brot zu verteidigen.


  In der Kirche klappte dann alles wie am Schnürchen. Sie war noch nie so voll gewesen wie an diesem Sonntag, unter der Orgeltribüne und in den Gängen stand man dichtgedrängt, in den Bänken saß man eng zusammengerückt: alle wollten sehen, wie Kochlowskys Tochter getauft wurde, vor allem aber waren die Frauen erschienen, um die kleine, zarte, engelgleiche Sophie solidarisch zu bedauern, daß sie solch einen Mann hatte.


  Pfarrer Maltitz hielt eine fabelhafte Predigt über den Segen des Friedfertigen, was Kochlowsky als eine Frechheit empfand. Beim Taufakt stand er sprungbereit neben Sophie und hielt den Atem an, als Eugen, breit und selig grinsend, die kleine Wanda über das Taufbecken hielt. Das Taufkleidchen war ein Traum aus Spitzen und Seidenvoile, durchflochten mit rosa Samtbändern, ein Geschenk der Fürstin Pleß, das Wanda Reichert mitgebracht hatte. Der Fürst hatte ein Silberbesteck für 24 Personen mitgeschickt, verziert mit dem Pleßschen Wappen, und einen Gutschein beigefügt, daß sie alle Griffe mit einem WK gravieren lassen konnten. Dazu hatte die Zeit nicht mehr gereicht. Am erstaunlichsten aber war ein Geschenk, das aus Bückeburg gekommen war, von der Fürstin zu Schaumburg-Lippe: ein verschlossenes Kuvert, erst zu öffnen zum 21. Geburtstag von Wanda, also am 21. November 1910. Auf dem Umschlag stand in der steilen, aber doch zierlichen Schrift der Fürstin der Satz: »Gott segne Dich, mein Nichtchen, und alle Deine Kinder. Wir wissen, sein Auge wacht über Dich.« Für Leo Kochlowsky war kein Gruß dabei, was ihm auch gleichgültig war. Nur eins wurmte ihn: Sophies Eltern hatten, wie bei der Hochzeit, auch zur Taufe abgesagt. Der Vater habe Gicht und könne keine langen Fahrten mehr auf sich nehmen, und Mama könne den Haushalt nicht so lange allein lassen. Sie schickten für Wanda ein Kleidchen aus handgesponnenem Leinen, das sie, wenn sie ein Jahr alt war, tragen konnte, und eine große Puppe, die Wanda voraussichtlich erst im dritten Lebensjahr überragen würde.


  Es war das einzige Mal in diesen Tagen, daß Sophie für ein paar Minuten irgendwo im Haus verschwand, um ungesehen und still zu weinen.


  Nachdem die Taufe vorbei war, bei der Wanda Reichert vor Ergriffenheit so laut schluchzte, daß den Taufspruch nur noch wenige in der ersten Bankreihe verstanden, fuhren die Kremser zum Hotel ›Stadt Leipzig‹, und der fröhliche Teil begann. Graf von Douglas war erschienen, begleitet von seinem steifen Emil Luther, der schnufende Buchhalter Plumps mit Frau und sieben Kindern, die beiden Brennmeister der Ziegelei, Pfarrer Maltitz mit Haushälterin Johanna Klaffen, der Hausarzt der Kochlowskys, ein Dr. Brenneis, die Hebamme Ludwiga Solle, der Revieroberförster Rechmann mit seiner attraktiven Frau Blandine, die aus dem Lothringischen stammte, der Apotheker, einige andere Bekannte und natürlich Leopold Langenbach. Er benahm sich, als sei er der Vater des Kindes, rückte Sophie den Stuhl zurecht, sah immer wieder nach der kleinen Wanda in ihrem schmucken Körbchen, schaukelte sie, wenn sie zu quäken anfing, und Kochlowsky mußte an sich halten und sich innerlich beruhigen, denn es drängte ihn gewaltig, Langenbach in den Hintern zu treten. Das werden wir bald ändern, dachte er mit finsterer Miene und sah bei Tisch gar nicht aus wie ein glücklicher, stolzer Vater. Nach Weihnachten, im neuen Jahr … mein lieber Langenbach, dann fliegst du im hohen Bogen aus meinem Haus. Er spürte, wie die Eifersucht an ihm nagte, und das erregte ihn noch mehr.


  Das Festessen stocherte er unlustig in sich hinein, ließ Eugens poetische Tischrede über sich ergehen, die in dem Vers gipfelte: »Es strahlt der Himmel golden wie im Werden – Gott grüßt Dich, Wanda, hier auf Erden!« Dabei schneite es draußen aus einem bleigrauen Himmel dicke Flocken. Nichtsdestotrotz war alles gerührt und klatschte begeistert Beifall.


  Was dann folgte, beschäftigte die Wurzener noch lange.


  Der ›Dramatische Verein‹ von Pleß – fünf Paare unter Landauers Regie – führte die ›Lebenden Bilder‹ vor. In hautfarbenen engen Trikots! Keine Körperform blieb verborgen, die Gruppierungen auf der Bühne, erstarrt zur Unbeweglichkeit, stellten zwar bekannte Historie dar – vom Sündenfall im Paradies bis zur alles krönenden Hymne des Genius, wo die fünf fleischfarbenen Damen einen kräftig gebauten Mann goldene Lorbeerkränze hinhielten. Obwohl alles verhüllt war, wurde neben anderen Gästen die brave Johanna Klaffen puterrot, der Schuldirektor bekam ein nervöses Augenzucken, und die Frau des Apothekers flüsterte: »Skandalös! Nackt! Das Trikot ist doch nur ein Vorwand! Man sieht ja – alles! Welch eine Schweinerei …«


  Nach dem letzten ›Lebenden Bild‹ klatschten vor allem die Plesser begeistert, die Wurzener hielten sich zurück. »Das macht uns so schnell keiner nach«, trompetete Eugen Kochlowsky, und man glaubte es ihm vorbehaltlos. Sie sind alle gleich, die Kochlowskys, dachte man. Der eine brüllt wie ein Stier, der andere verbreitet Ferkeleien. Die arme, unschuldige, hübsche Sophie, wie kann sie nur an einer solchen Familie hängenbleiben …


  Nach dem ersten Tanz bröckelte die Festgesellschaft auseinander. Die aufrechten Wurzener Bürger verabschiedeten sich schnell. Als letzter ging Pfarrer Maltitz. Er wußte genau, welchen Gesprächsstoff man in den nächsten Tagen in der Stadt haben würde. Graf Douglas war sofort nach Beendigung der ›Lebenden Bilder‹ gegangen, aber nicht, weil er über den Verfall der Moral entsetzt war, sondern weil er am frühen Morgen auf Sauhatz gehen wollte. In den Wäldern um Amalienburg gab es kapitale Wildschweine, besonders auf einen alten Keiler hatte es Douglas schon seit Wochen abgesehen.


  Am späten Abend trug der Leibjäger Wuttke ein Couplet vor, im Kostüm einer Bäuerin, das Mieder ausgestopft mit zwei dicken Kohlköpfen. Die Strünke drückten sich durch den Stoff wie riesige Brustwarzen.


  Die Plesser jubelten, aber der Besitzer des Hotels ›Stadt Leipzig‹ sagte düster: »Das war das erste- und letztemal, daß dieser Kochlowsky bei mir eine Einladung gibt. So eine Sauerei hat man in der Öffentlichkeit noch nicht gesehen. Nein, so was!«


  Während die Herren und Damen des ›Dramatischen Vereins‹, die im Hotel schliefen, noch weiterfeierten, fuhren Leo, Sophie, Eugen, Wanda und Jakob Reichert sowie Ewald Wuttke, noch immer im Kostüm mit den Kohlkopfbrüsten, in einem Kremser nach Hause. Leo Kochlowsky hielt die kleine Wanda dick vermummt in seinem Schoß und drückte sie an sich, um sie vor jeder Zugluft zu schützen. Langenbach war so klug gewesen, sich mit einer eigenen Kutsche abzusetzen. Louis Landauer war bei seinen ›Lebenden Bildern‹ geblieben, eine der Darstellerinnen, Frau Luise Lagwitz, hatte ihm verheißungsvoll zugeblinkert.


  Spät in der Nacht saß dann Leo Kochlowsky auf der Bettkante und zog seine Lackschuhe aus. Nebenan in ihrem Bettchen schlief die kleine Wanda. Sophie lag schon unter dem Federbett, die langen goldenen Haare aufgedreht. Wie ein großes Kind sah sie aus – und war doch schon eine Mutter.


  »Es war eine schöne Taufe, nicht wahr, Schatzel?« begann Kochlowsky. Er war ein wenig angetrunken, streifte die Hose herunter und rieb die Zehen aneinander.


  »Ja, sehr schön, Leo. Ich danke dir«, erwiderte Sophie.


  »Es war wie früher in Pleß. Nur die Bläser der Jäger fehlten. Aber sonst alle vertrauten dämlichen Gesichter.«


  »Leo …« Sie lächelte zart. Kochlowsky stieg in sein langes Nachthemd und ordnete seinen Bart. »Was ist wohl in dem Kuvert der Fürstin von Schaumburg-Lippe?«


  »Wir können es ja öffnen …«


  »Nein, das wäre Betrug an Wanda.«


  »Über Wasserdampf. Das sieht man später nicht.«


  »Ich werde das Kuvert bei einem Rechtsanwalt in Verwahrung geben – damit wir nie in die Versuchung kommen.« Sie verschränkte die Arme hinterm Kopf und sah zu, wie Leo sich den Mund ausspülte und gurgelte und dabei leicht schwankte. »Bist du betrunken, Leo?«


  »Ein wenig. Angeheitert …« Er kam zum Bett zurück, kroch unter das Federbett und zog Sophie an sich. Ihr schmales, schönes Körperchen lag wie schutzsuchend an seinem Leib. Kochlowsky küßte ihre Halsbeuge und war unbeschreiblich glücklich.


  »Mein kleines Frauchen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »du weißt gar nicht, wie ich dich liebe. Du ahnst nicht, was du für mich bedeutest. Du bist Himmel und Erde für mich …«


  »Stammt das von Eugen, dem Dichter?« fragte sie und kicherte dabei, weil seine Hand in den Ausschnitt ihres Hemdes tastete.


  »O du kleines Aas!« flüsterte Kochlowsky und drehte sich so, daß er halb über ihr lag, aber sie nicht erdrückte. Sie war ja noch so schwach von der Geburt. »Ich könnte jeden umbringen, der dich länger als drei Sekunden ansieht …«


  VI


  Drei Tage später kehrte wieder Ruhe ein im Haus. Die Plesser waren zurückgefahren, sogar Eugen Kochlowsky, der es ja nicht mehr nötig hatte, sich bei seinem Bruder durchzufressen. Wanda Lubkenski, verheiratete Reichert, weinte schauerlich beim Abschied auf dem Bahnsteig und flehte Leo an, Sophie gut zu behandeln und zu schonen.


  »Ich brauche keine Ermahnungen, du Dienstspritze!« knurrte Kochlowsky. Hatte Wanda früher in Pleß mit einem unflätigen Satz geantwortet, so seufzte sie jetzt nur und wischte sich die Tränen aus dem dicken Gesicht. Wie sehr man Leo auf Pleß vermißte! Es war geradezu langweilig geworden. »Gute Reise! Vielleicht bis nächstes Jahr …«


  »Wieso?« fragte Wuttke dumm.


  »Zur nächsten Taufe.«


  »Du Barbar!« Wanda stieg ins Abteil. »Man sollte dich amputieren!«


  »Sophie soll es nicht so ergehen wie dir!« schrie Kochlowsky und winkte, als der Zug sich in Bewegung setzte. Jakob Reichert drohte lachend mit der Faust. »Aus dir spricht ja nur der unverhüllte Neid!«


  Kochlowsky wartete, bis der Zug keuchend um eine Biegung verschwunden war, und verließ dann den Bahnhof. Der Hotelier von ›Stadt Leipzig‹ kam ihm entgegen, sah ihn und blickte, ohne zu grüßen, zur anderen Seite. Es war eine klare Demonstration von Mißachtung.


  »Du Hosentrompeter!« knurrte Kochlowsky leise, kaufte sich die neueste Tageszeitung und trat auf den Vorplatz. Aus dem dem Bahnhof gegenüberliegenden Hutgeschäft – Modes à la Paris versprach ein Schild über der Tür – kam in diesem Augenblick Blandine Rechmann, die französische Frau des Revierförsters, und nickte Leo zu. Ihr rotes Haar, eine wahre Pracht, quoll unter dem breitkrempigen Hut hervor. Eine Frau von betörender Schönheit, und man rätselte in Wurzen, weshalb sie gerade den biederen Rechmann geheiratet hatte und wie sie es aushielt in der Stille und Einsamkeit des Forsthauses. Man munkelte so einiges von Liebhabern in Leipzig, aber Genaues wußte keiner.


  Kochlowsky zog ehrerbietig seine Pelzmütze, machte dabei eine kurze Verbeugung und hinterließ auf Blandines Gesicht ein verständnisvolles Lächeln. Er blickte ihr nach, wie sie auf hohen Stiefelabsätzen über die schneebedeckte Straße trippelte, in einen geschlossenen Jagdwagen stieg, den ein Forsteleve lenkte, und wegfuhr. Sie kam an dem noch immer vor dem Bahnhof stehenden Kochlowsky vorbei, winkte ihm aus dem Wagen zu und spitzte die Lippen wie zu einem Kuß.


  Kochlowsky war etwas verwirrt. Er strich sich über den Bart, kratzte sich den Nasenrücken, dachte an die feuerroten Haare und erinnerte sich, daß von der Försterei eine Bestellung über zweitausend Vollziegel vorlag. Kochlowsky beschloß, sich um diese Lieferung persönlich zu kümmern. Der individuelle Kundendienst war bisher sowieso zu wenig gepflegt worden – das mußte anders werden.


  Mit einigen heimlichen Gedankenwünschen bezüglich Blandine Rechmann beschäftigt, betrat er sein Büro in der Ziegelei, wärmte sich am eisernen Ofen etwas auf, rieb die Hände gegeneinander und klopfte sich dann auf die trotz Pelzmantel erstarrten Körperteile. Leopold Langenbach stand an seinem Pult und schrieb einen Brief an einen Kunden; er malte schwungvolle Buchstaben und war stolz darauf, daß am Ende jeder Brief wie ein kleines Kunstwerk aussah. So etwas machte Eindruck auf die Kunden.


  »Wir haben aus Wurzen vier Lieferstornierungen erhalten«, sagte Langenbach, als Kochlowsky am gegenüberstehenden Pult seinen Platz bezogen hatte. »Offiziell wegen Baustopp der Kälte wegen, aber hintenherum habe ich gehört: ›Wir kaufen nichts mehr bei einem, der Nackte auf der Bühne ausstellt.‹«


  »Wer hat das gesagt?« Kochlowsky sah Langenbach mit hartem Blick an.


  »Das ist doch unwichtig!«


  »Für mich nicht, Herr Langenbach.« Kochlowskys Stimme schwoll an wie zu seinen besten Zeiten in Pleß. »Sie nennen mir sofort die Namen!«


  »Warum? Was hätte das für einen Sinn? Wollen Sie herumfahren und jeden anschnauzen?«


  »Was ich tue, verantworte ich auch. Aber Sie sind zu feige dazu, Sie Duckmäuser!«


  »Ich will das überhört haben …«, sagte Langenbach ernst und gefaßt.


  »Dann war's nicht laut genug«, brüllte Kochlowsky. »Sie Duckmäuser!«


  Leopold Langenbach tat das Klügste, was er tun konnte. Er verließ sein Stehpult und ging hinaus.


  Aber damit bremst man einen Kochlowsky nicht. Leo wartete eine Weile, stampfte dann hinüber zur Buchhaltung und riß die Tür auf. Oberbuchhalter Plumps addierte gerade im Journal eine lange Zahlenkolonne, kam beim Anblick Kochlowskys aus der Reihe und schnufte laut auf.


  »War Herr Langenbach hier, Herr Schnupf?« schrie Kochlowsky.


  Plumps zog den Kopf ein, sah sich nach allen Seiten um, bevor er zu antworten wagte: »Nein, ich habe keinen Herrn Schnupf gesehen. Wollte er Sie sprechen?«


  »Darauf habe ich gewartet.« Kochlowsky starrte den armen Plumps mit geradezu mörderischen Blicken an. »Läuft als Bazillenschleuder herum und wird auch noch renitent. Merken Sie sich eins, Herr Schnupf: Ab sofort betreten Sie mein Kontor nur noch mit einem Nasenschutz. Mit einer Gesichtsmaske.«


  »Das … das ist kein Schnupfen, Herr Kochlowsky«, stotterte Plumps. Der Federhalter rutschte ihm aus den Fingern und rollte auf die Dielen. »Es … es sind die Nerven, nicht ansteckend, keinesfalls ansteckend …«


  Sein erneutes Aufschnupfen war wie eine Demonstration. Ebenso demonstrativ prallte Kochlowsky zurück. »Ekelerregend!« brüllte er. »Und zehn Kinder haben Sie. Bei Ihnen läuft's wohl aus allen Öffnungen …«


  Ehe sich der arme Plumps mit der Aufwallung eines kleinen Heldenmutes wehren konnte, war Kochlowsky aus der Buchhaltung gestürmt und suchte weiter nach Langenbach. Die drei anderen Buchhalter an den Stehpulten starrten ihren Oberbuchhalter erschrocken an.


  Plumps klappte sein großes Journal zu, legte seinen Federhalter in die Rille, schloß den Zinndeckel seines Tintenfasses, zog seinen grauen Büromantel aus und griff nach seinem Rock, der an einem Kleiderständer hing.


  »Jetzt … jetzt können Sie ihn anzeigen, Herr Plumps«, sagte einer der Buchhalter. »Das war eine grobe Beleidigung.«


  »Man sollte ihm abends auflauern und durchdreschen«, rief ein anderer.


  »Gehen Sie zum Grafen, und berichten Sie ihm.«


  »Wenn er mir so etwas sagte, würde ich ihm das Tintenfaß ins Gesicht werfen!«


  Plumps schwieg. Er zog seinen Mantel über, setzte seinen Schlapphut auf und verließ das Büro. Vom Ziegellager her hörte er durch die klare, kalte Winterluft Kochlowskys Stimme. Er suchte immer noch nach Langenbach.


  Den Kopf tief in den Mantelkragen einziehend und dadurch noch mehr einer Kugel gleichend, aus der unten die Beinchen vorwärtstrippelten, überquerte Plumps den großen Lagerplatz. Eine halbe Stunde Weg lag bis zu seiner Wohnung vor ihm; jetzt war niemand wie am Morgen oder Abend da, der ihn auf einem Fuhrwerk mitnahm. Aber das war gut so. Er brauchte die kalte Luft, denn innerlich glühte er und kam sich vor, als dörre er aus.


  Ich gehe nicht wieder in die Ziegelei zurück, dachte er verbittert und stapfte durch die breite Spur, die die Transportwagen in den Schnee gedrückt hatten. Es wird schwer für uns werden. Zwölf Mägen wollen nicht knurren. Aber so kann ich nicht weiterarbeiten. Irgendwo in Wurzen wird man schon einen Buchhalter brauchen, vielleicht beim Sägewerk oder in der landwirtschaftlichen Verwaltung – nur weg von diesem Kochlowsky! Nur weg!


  Er war so in seine Gedanken versunken, daß er nicht das wilde Rufen von der Ziegelei her hörte. Auch das dumpfe Hämmern galoppierender Hufe im Schnee überhörte er, und als die Geräusche seine Wahrnehmung erreichten, war es zu spät.


  Auf dem Ladehof der Ziegelei hatte sich beim Anspannen vor einen der schweren, flachen Transportwagen ein Pferd losgerissen – keiner konnte sich erklären, was es zu dieser Panik veranlaßt hatte – und rannte nun durch die Einfahrt hinaus auf die Straße, den Weg hinunter, den es vom hundertfachen Hin und Her kannte. Dem Pferd hinterher rannten drei Arbeiter, brüllten »Brrr! Halt! Brrr! Steh!« und knallten mit den Peitschen. Das alles machte das Pferd noch scheuer, es galoppierte wie von Sinnen, wich dem Hindernis auf der Straße, einem runden Gegenstand, nicht aus, sondern überrannte es, schleuderte es zur Seite, wieherte dabei laut und fast kreischend und hetzte weiter.


  Theodor Plumps, im letzten Augenblick die Gefahr erkennend, hatte keine Zeit mehr, aus der Bahn zu springen. Der wilde Gaul erfaßte ihn, stieß ihn durch die Luft, einen Huftritt bekam Plumps noch ab, und dann lag er zusammengekrümmt und besinnungslos im Schnee. Ein dünner Blutfaden begann ihm aus Mund und Nase zu rinnen.


  Während ein Kutscher dem wahnsinnigen Pferd nachlief, trugen die anderen zwei das Häuflein von Plumps zurück in die Ziegelei. Nun war auch Langenbach wieder da, und Kochlowsky stand neben ihm, auf einmal sehr schweigsam und elend.


  Man trug Plumps in den Vorraum des Büros, legte ihn auf einen Tisch und ließ den Sanitäter der Ziegelei holen. Auch das hatte Graf Douglas als erster eingeführt. Da in einer Ziegelei fast täglich ein kleiner Unfall passierte – Gott sei Dank bisher kein großer –, hatte er einen Sanitäter angestellt und einen Krankenraum eingerichtet. Hier versorgte der Sanitäter Quetschungen und leichte Verbrennungen, Rißwunden und sonstige Verletzungen – einmal auch sieben zerkratzte Gesichter. Das war nach einer regelrechten Schlacht unter den Frauen, die ausgebrochen war, als sich herausgestellt hatte, daß ein Brennmeister mit dreien von ihnen eine Liebschaft hatte.


  Langenbach und Kochlowsky, letzterer mit einem leisen, geknurrten »Gehen Sie weg, Sie behindern mich!« machten zusammen Plumps Mantel auf, öffneten dann die Jacke und das Hemd und lauschten auf seinen Herzschlag. Eine wächserne Bleiche war über sein dickes, sonst immer rotes Gesicht gezogen, die Augen schienen tief in die Höhlen gesunken zu sein, der fettgepolsterte Brustkorb hob sich beim Atmen kaum.


  Kochlowsky zuckte zusammen und drehte sich um. »Anspannen!« schrie er einen der herumstehenden Fuhrleute an. »Sofort meinen Landauer anspannen. Mit den beiden Braunen.«


  »Da – da ist nichts mehr zu machen«, stotterte der Kutscher. »Wo wollen Sie denn hin mit ihm?«


  »Anspannen, oder ich treibe dich mit der Peitsche um die Ziegelei!« brüllte Kochlowsky. Der Fuhrmann erstarrte, hob die Faust, ging dann aber hinaus und trottete hinüber zu den Stallungen und den Wagenschuppen.


  »Was wollen Sie tun?« fragte auch Langenbach. Er hatte den bewußtlosen Plumps wieder mit dem Mantel zugedeckt.


  »Nach Wurzen. Ins Krankenhaus.«


  »Das überlebt er nicht …«


  »Ihr dummes Gelabere noch weniger. Ihr steht hier alle rum, als ob ihr die Hose voll habt, und laßt ihn krepieren!« Der Sanitäter rannte darauf ins Zimmer, beugte sich über den nun im Gesicht gelblich werdenden Plumps, sah den aus Mund und Nase rinnenden Blutstreifen und richtete sich wieder auf. Zaghaft schüttelte er den Kopf.


  »Ist das alles?« fragte Kochlowsky hart.


  »Da ist nichts mehr zu machen. Wahrscheinlich Schädelbruch.«


  »Um Wahrscheinlichkeiten habe ich mich nie gekümmert.« Kochlowsky trat ans Fenster. Draußen schirrte man den Landauer mit den kräftigen braunen Pferden an. »Ich finde mich nur mit Tatsachen ab. Ich brauche Decken, zwei dicke Pferdedecken. Darin wickeln wir Plumps ein. Schnell, ihr dämlichen Gaffer. Decken! Und vorsichtig zum Wagen tragen …«


  »Er ist ein Wahnsinniger«, flüsterte einer Langenbach zu. »Total verrückt! Kann man nichts dagegen tun?«


  Aber sie holten zähneknirschend die dicken Decken, wickelten Plumps darin ein und trugen ihn vorsichtig in den Landauer. Kochlowsky, den Pelzmantel um sich geschlungen, kletterte auf den Bock und vergewisserte sich, daß Türen und Verdeck gut verschlossen waren. Dann ließ er die Peitsche knallen und stob über den festgefahrenen Schnee hinaus auf die Chaussee.


  »Wirklich ein Irrer«, sagte nun auch Langenbach. »Was Plumps noch nicht bekommen hat, erhält er jetzt … den Rest. Das überlebt er nicht! Ich werde zum Herrn Grafen hinüberfahren und ihm berichten. So geht das einfach nicht weiter …«


  Es war in der Tat eine verrückte Fahrt nach Wurzen. Was die Pferde hergaben und was ein Gefährt wie ein Landauer aushalten kann, setzte Kochlowsky ein. Nachdem er den Ziegeleiweg verlassen und die ausgebaute Straße erreicht hatte, ließ er die Pferde voll auslaufen, überholte drei Kutschen und bespritzte sie mit Schneematsch, so daß die Kutscher laut fluchten und Mühe hatten, ihre Gäule im Tritt zu halten. Sie wollten hinterher.


  »Wer war denn das?« rief ein Fahrgast durch das niedergelassene Fenster.


  »Ein gewisser Leo Kochlowsky, mein Herr!« schrie der Kutscher wütend. »Nennen Sie den Namen nicht in Wurzen. Niemand wird Sie sonst bedienen …«


  Mit dröhnendem »Brrr!« und an sich gerissenen Zügeln brachte Kochlowsky die dampfenden und schäumenden Pferde vor dem kleinen Krankenhaus von Wurzen zum Stehen. Eine Schwester kam aus der Tür, sah ihn, erkannte ihn sofort und bekreuzigte sich.


  »Sanitäter!« brüllte Kochlowsky vom Bock herab. »Sie Himmelsbraut, bewegen Sie mal Ihren Hintern. Eine Trage mit zwei Mann. Los! Los!«


  Eine knappe Viertelstunde später lag Theodor Plumps auf dem Operationstisch. Ein alter, weißbärtiger Arzt in einem schwarzen Anzug, assistiert von einem Krankenpfleger in einem weißen Kittel, untersuchte Plumps, klopfte und drückte ihn ab, schob die Lider hoch und drehte sich dann zu Kochlowsky um. »Raus!« befahl er grob. »Hier haben Sie nichts zu suchen! – Wie ist das passiert?«


  »Ein Pferd hat ihn umgerannt.«


  »Böse, böse … Raus mit Ihnen!«


  Es kam selten vor, daß Kochlowsky auf so etwas nicht reagierte. Hier schwieg er plötzlich, drückte seine Pelzmütze an die Brust, nickte und ging wortlos hinaus. Auf dem Flur setzte er sich auf eine Bank, starrte auf den gescheuerten Dielenboden und wartete.


  Endlich kam der Arzt aus dem Operationssaal. Plumps hatte man durch eine andere Tür weggebracht. »Ich kann nichts versprechen«, sagte der Arzt und blieb vor Kochlowsky stehen. »Es sieht böse aus: Lungenquetschung, drei Rippen kaputt, vielleicht auch noch ein Leberriß. Böse, böse. Man muß abwarten … und auf Gottes Hilfe hoffen.«


  Auch jetzt schwieg Kochlowsky, obgleich er nicht verstand, warum die Kerle Medizin studieren, wenn Gott helfen soll – und wie soll er helfen, wenn an diesem Tag, zu dieser Stunde in der ganzen Welt Millionen rufen: Gott, hilf mir! Wie betäubt stand er auf, verließ das kleine Krankenhaus, begegnete noch einmal der Pfortenschwester, sagte fast traurig »Ihr Lahmärsche!« und fuhr nach Hause.


  Nach drei Tagen wußte man: Theodor Plumps hatte es geschafft. Er würde überleben. Sein Atem ging regelmäßiger, er trank sogar ein paar Schluck und durfte am dritten Tag einen Möhrenbrei essen.


  Leopold Langenbach streckte Kochlowsky über das Pult hinweg die Hand entgegen.


  »Gratuliere«, sagte er. »Das war eine große Tat!«


  »Ich brauche kein Lob von Ihnen«, hackte Kochlowsky sofort zurück. »Sie standen davor und wußten alles besser. Dort nebenan wäre Plumps auf dem Tisch gestorben. Und Sie wagen es, mir ein Lob auszusprechen?«


  Mit starrem Gesicht zog Langenbach seine Hand zurück. Er hatte es wieder versucht, aber es führte kein Weg zu Kochlowsky hin. Wo er war, mußte man mit seiner Gegnerschaft leben.


  Nach einer Woche – Plumps konnte mit bandagiertem Oberkörper schon wieder im Bett sitzen und den Besuch seiner Familie empfangen – stellten sich am Sonntag nach dem Gottesdienst und einer schönen Predigt von Pfarrer Maltitz, der Gott für die Errettung seines Sohnes Plumps dankte und sogar Kochlowsky dabei erwähnte, Frau Plumps und die sieben ältesten Kinder im Garten von Kochlowskys Haus auf. Es war ein sonniger Vormittag, aber lausig kalt. Die Kinder hatten über ihre Mäntel sogar noch Decken gehängt und die Mützen über die Ohrenschützer gezogen, aber sie waren voll Fröhlichkeit, bildeten einen Halbkreis um ihre Mutter und achteten auf ihr Zeichen.


  Und dann begannen sie zu singen, ihr Atem wogte als weiße Wölkchen um sie herum, die Töne klirrten fast im Frost, aber sie sangen aus voller Brust und mit der Begeisterung von Menschen, die einen großen Dank abstatten. Ein Kirchenlied sangen sie, und Kochlowsky stand neben Sophie am Fenster, starrte entgeistert auf die Kinder und die dirigierende Mutter und vergrub beide Hände in seinen Bart.


  »O daß ich tausend Zungen hätte und einen tausendfachen Mund, so stimmt' ich damit um die Wette vom allertiefsten Herzensgrund ein Loblied nach dem andern an von dem, was Gott an mir getan.


  Ich will von Deiner Güte singen, solange sich die Zunge regt; ich will Dir Freudenopfer bringen, solange sich mein Herz bewegt; ja, wenn der Mund wird kraftlos sein, so stimm' ich noch mit Seufzen ein …«


  Kochlowsky drehte sich vom Fenster weg – blickte ins Zimmer hinein und vermied es, daß Sophie jetzt sein Gesicht sah. »Hol sie herein«, sagte er, und seine Stimme klang weich, völlig fremd, so gar nicht zu ihm passend. »Sie frieren sich ja schrumpelig. Koch den großen Topf voll Kaffee, und schneid den Sonntagskuchen an.«


  Dann ging er hinaus, holte Frau Plumps und die sieben Kinder ins Haus. Er legte dabei den Arm um Frau Plumps, weil das Schluchzen sie schüttelte.


  VII


  Das Weihnachtsfest warf seinen Glanz – oder sagen wir bei Kochlowsky besser seine Schatten – voraus. Festtage waren Kochlowsky von jeher ein Greuel. Ob Ostern oder Pfingsten, Weihnachten oder Silvester, Kaisers Geburtstag oder der Reichsgründungstag – immer, wenn es etwas zu feiern galt, sah man Kochlowsky mit mißmutiger Miene herumlaufen und ging ihm tunlichst aus dem Weg.


  Nicht, daß Kochlowsky ein Freudenmuffel gewesen wäre, im Gegenteil, er liebte alles, was mit Wein, Weib und Gesang zusammenhing, und gerade davon hätte man in Pleß ganze Oratorien singen können – nein, es war immer das Gefühl der persönlichen Leere gewesen, das ihn mit Macht überfiel, wenn andere ihre Freude am Feiern genossen. Jeder hatte irgendwie Anschluß: Freunde, Bräute, Frauen, liebe Verwandte, mit denen er fröhlich sein konnte – Kochlowsky hatte nichts. Niemanden. Wer wollte schon sein Freund sein? Und die Frauen, die in schneller Abwechslung sein Bett teilten, schlichen zwar wie die Katzen nachts in sein Haus, aber in der Öffentlichkeit wollte sich keine mit ihm zeigen, schon allein deshalb nicht, weil die meisten von ihnen Ehefrauen oder Bräute anderer Männer waren. Und wer's nicht war, der schämte sich erst recht, denn eine ehrbare Bürgertochter hatte an der Seite des verruchten und verfluchten Kochlowsky erst recht nichts zu suchen.


  So saß denn Kochlowsky an den Feiertagen meistens allein und vergrämt in seinem Verwalterhaus bei Schloß Pleß, betrank sich mit einem guten Rotwein – was am nächsten Tag noch mehr Ärger bedeutete, weil ihm dann der Kopf zu platzen schien – und ärgerte sich grün über seine Mitmenschen, die die Feiertage so fröhlich verlebten.


  Aber jetzt war das anders. Es gab Sophie, sein kleines, süßes Frauchen, es gab Wanda, seine Tochter, seinen Engel, seinen Sonnenstrahl, und er hatte ein eigenes Haus. Es war sein erstes Weihnachtsfest als Ehemann, es mußte also etwas Besonderes werden, dieser Heilige Abend in der eigenen, noch kleinen Familie.


  Noch ahnte keiner, was das bedeutete. Auch Sophie sagte nichts, als Kochlowsky verkündete: »Die Weihnachtsgans besorge ich, mein Kleines.« Sie nickte nur, denn sie gab Wanda gerade die Brust und überlegte dabei, wie sie die Gans füllen sollte. Auf Elsässer Art mit Hackfleisch und dazu Sauerkraut, auf Mecklenburger Art mit Äpfeln, Korinthen und Rosinen und dazu Rotkohl, oder eine Gans ›Louisville‹, die man am Hof von Bückeburg bevorzugte, etwas ganz Köstliches mit Maronen und einer Preißelbeersoße. Und Silvester sollte es einen polnischen Karpfen geben, wie beim Fürsten von Pleß, mit einer Soße aus dem Sud von Malzbier, Karpfenblut, zerbröckeltem Pfefferkuchen und Schalotten. Als Wanda Lubkenski zum erstenmal diesen Karpfen so zubereitet hatte, hatte ihr der Fürst eine rote Rose aus seiner Tischdekoration geschenkt. Wanda bewahrte sie, verdorrt und zusammengeschrumpelt, in einem Karton auf, wie eine Reliquie. Wer bekommt schon als Köchin von einem Fürsten eine rote Rose?


  Kochlowsky erkundigte sich auf der Ziegelei, wo man hier die besten Gänse kaufen könne, und erfuhr, daß es zwei gute Mastbetriebe gäbe: das gräfliche Gut hinter dem Schloß Douglas und die Försterei des Grafen. Dort aber brauche er nicht zu fragen, der Förster Ferdinand Rechmann sei ein hochnäsiger Mensch, und seine Frau, die rothaarige Blandine, die Französin – oje! Für die sei ein Bediensteter des Grafen sowieso nur Luft.


  Das Amen in der Kirche war nicht so sicher wie Kochlowskys Entschluß, nun gerade zu Förster Rechmann zu gehen und dort nach einer vorzüglichen Mastgans zu fragen. Er spannte seinen aus Holz gebauten, tiefen Kastenschlitten mit den stählernen Kufen an, hüllte eine Hundefelldecke um seinen Pelzmantel und ließ den kräftigen braunen Wallach durch den aufstiebenden Schnee traben.


  Das Forsthaus lag romantisch, aber ziemlich einsam mitten im Wald und war nur durch einen Fahrweg mit der Außenwelt verbunden, ein Forsthaus wie im Märchen, mit qualmendem Schornstein, heruntergezogenem Dach, aufgeschichteten Holzkloben an der Außenwand, grünlackierten Fensterläden und einem Backhaus, dazu Stallungen und Scheunen.


  Kochlowsky hielt vor dem Eingang, schälte sich aus der Hundefelldecke und betätigte den Klopfer an der Haustür. Eine Hausmagd öffnete, erkannte den berüchtigten Herrn Verwalter der Ziegelei, bekam sofort einen roten Kopf und machte einen artigen Knicks.


  »Ist jemand zu Hause?« bellte Kochlowsky und warf einen Blick auf den strammen Busen der Magd. Waren das noch Zeiten, damals in Pleß, dachte er sofort. Da sah man nicht einfach über so etwas Schönes hinweg. Er fuhr sich mit der Zunge schnell über die Lippen und betrat, sich an der Magd vorbeidrückend, die Diele des Forsthauses. Das Mädchen schloß schnell die Tür, der Schnee wehte sonst ins Haus.


  »Nur die gnädige Frau, Herr Verwalter«, stotterte die Magd.


  »Das genügt.«


  Er blickte sich um, sah vier Türen von der Diele abgehen, fragte erst gar nicht, wohin er sich wenden sollte oder ob man angemeldet werden müsse, sondern entschied sich für die zweite Tür von links. Noch bevor die Magd etwas sagen konnte, riß er die Tür auf und trat ins Zimmer. Verblüfft blieb er, wie zurückgestoßen, stehen, denn wer erwartet in einem Forsthaus mitten im Wald ein vollkommenes französisches Boudoir, erfüllt mit Parfümduft, zierlichen weißen Möbeln, Tüllvorhängen und einem weißen, flauschigen Teppich. Vor einem großen Spiegel in einem schweren goldenen Rahmen saß auf einem seidenbezogenen Hocker Blandine Rechmann und kämmte ihr offenes feuerrotes Haar. Es war ein Anblick, bei dem einem schon der Atem stocken konnte.


  »O Pardon –«, sagte Kochlowsky formvollendet. »Aber Ihr Mädchen ist von einer solch blöden Langsamkeit, daß ich handeln mußte. Ich hasse Warten.«


  »Man sieht's!« Blandine Rechmann war weit davon entfernt, betroffen oder gar beleidigt zu sein. Sie kämmte sich weiter, Strähne um Strähne des roten Haares glättete sie und betrachtete dabei Kochlowsky durch den großen Spiegel. »Sie sind doch Leo Kochlowsky, nicht wahr?«


  »Ja …«


  »Der berüchtigte …«


  Kochlowsky zog das Kinn an. Auch schöne Frauen konnten bei ihm an die Grenze der Duldsamkeit stoßen. »Wieso?« fragte er knapp.


  »Wer bei der Tauffeier lebende Bilder mit Nackten aufführt … Na, ich bitte Sie …«


  »Alle trugen ein Trikot.«


  »Durchsichtig, sagt man!«


  »Das ist eine Infamie! Sie waren fleischfarben …«


  »Immerhin …« Sie lächelte breit. »Viel Raum für greifbare Phantasie.«


  »Begnügen Sie sich mit Phantasie, gnädige Frau!« meinte Kochlowsky leichthin.


  Blandine Rechmann zog die Augenbrauen hoch und unterbrach ihr Kämmen. Das Gespräch begann ihr zu gefallen. Es bekam einen prickelnden Reiz.


  »Interessiert Sie das, Herr Kochlowsky?« fragte sie und legte mit einer koketten Handbewegung einen Teil ihres langen roten Haares über ihre Brust.


  »Mich interessiert hier nur die Gans«, sagte Kochlowsky rauh.


  »Die was?« Blandine Rechmann starrte ihn ungläubig an. »Aber bitte, wenn es Ihnen Spaß bereitet, nennen wir es so, Sie Gänserich …«


  »Sie mißverstehen mich.« Kochlowsky war ganz steif geworden. »Ich bin gekommen, um bei Ihnen eine gute Weihnachtsgans zu bekommen – vorausgesetzt, Sie verkaufen mir eine.«


  »Und überfallen mich deswegen in meinem Boudoir?«


  »Ich bat schon um Pardon, gnädige Frau … Wohin kann ich mich wenden?«


  »Den Geflügelhof, zusammen mit dem anderen Tierbestand, verwaltet sonst ein Forsteleve. Mein Mann …«, sie sprach das ›Mann‹ fast wie ein Schimpfwort aus – »ist ein Narr. Wissen Sie, was hier im Gehege alles herumläuft? Drei Hirsche, sechs Rehe, fünf Wildschweine, zwei zahme Füchse, Fasanen und Trappen, zwei Milchziegen, vierzehn Schafe und sogar ein Mufflon! Die Kühe und Pferde, Hunde und Katzen zähle ich schon gar nicht mehr mit. Ich bin nur von Tieren umgeben – und ab und zu kommt mal ein Mensch wie Sie und will was. Ein Tier … eine Gans …« Sie lachte schrill, hell, mit einem deutlich hysterischen Unterton und bog sich dabei auf ihrem Seidenhocker. Kochlowsky starrte sie an … sie war von einer begeisternden Schönheit, einer Wildheit, die mitreißen konnte, auch wenn man ahnte, welche Gefahr damit verbunden war. »Eine Weihnachtsgans!« lachte sie und sprang auf. »Ich führe Sie selbst zu ihnen. Schlachten Sie sie auch? Wie machen Sie das? Drehen Sie ihr den Hals um, oder erwürgen Sie sie? Oder hacken Sie ihr den Kopf ab? Können Sie das? Ein lebendes Wesen köpfen? Das will ich sehen.«


  »Gänse betäubt man mit einem Schlag auf den Kopf und sticht sie dann ab«, sagte Kochlowsky gepreßt.


  »Und das machen Sie?« Ihre Augen glitzerten. »Sie stechen sie ab? Und Ihre Hand zittert nicht dabei …«


  »Wie komme ich zum Gänsestall?« fragte Kochlowsky laut.


  »Ich schenke Ihnen die schönste Gans, wenn Sie sie vor meinen Augen abstechen.« Ihre Lippen zuckten, der Mund war halb geöffnet, ihre Zungenspitze spielte schlangengleich zwischen den Zähnen. Das Glitzern in ihren Augen, die nun tiefgrün schimmerten, begann zu flackern.


  »Ich habe mir noch nie etwas schenken lassen, was ich kaufen wollte«, sagte Kochlowsky knapp. Er ging zur Tür und öffnete sie. »Es wird wohl draußen jemand zu finden sein, der mir den Weg zum Gänsestall zeigt.«


  »Noch habe ich nicht gesagt, daß ich Ihnen eine Gans geben werde.«


  »Ich gehe davon aus …«


  »Und wenn ich nein sage?«


  »Dann nehme ich das zur Kenntnis und suche mir ein Prachtexemplar aus.«


  »Ihre Frechheit ist einmalig, Herr Kochlowsky.«


  »Sagten Sie nicht, ich sei berüchtigt?« Er grinste kurz. »Man muß seinem Ruf doch Ehre machen.«


  Er wollte gehen, aber Blandine hielt ihn zurück. »Warten Sie einen Augenblick …«


  Sie ging an ihm vorbei, schloß hinter ihm die Tür und drehte den Schlüssel herum. Dann lehnte sie sich an die Wand und spielte mit ihren langen, offenen Haaren.


  Kochlowsky sah sie eine Weile stumm an. Dann fragte er:


  »Was soll das?«


  »Küssen Sie mich, Leo! Mon dieu, stehen Sie nicht so hölzern herum! Sie wollen mich doch küssen …«


  »Ihr Mann, gnädige Frau …«


  »Der ist heute nach Leipzig gefahren und kommt nicht vor dem Abend zurück. Haben Sie Angst vor meinem Mann? Sie, so ein Bär, haben Angst vor einem Hasen? Oder ist es das neue Gefühl, ein treuer Ehemann sein zu müssen? Ein junger Vater …« Sie betonte das jung besonders und zog es in die Länge. Kochlowsky spürte, wie es unter seiner Kopfhaut zu kribbeln begann. Das Gefühl verstärkte sich, als Blandine an ihn herantrat und er ihr süßes Parfüm einatmete. Ihr Atem glitt über sein Gesicht. »Ich habe mich für Sie interessiert, Leo …«, sagte sie leise und wußte genau, daß ihre Stimme und ihr Lächeln zusammen unwiderstehlich auf einen Mann wirkten. »Ein Mann wie Sie ist selten in Wurzen. Ein Mann, der auf alle Konventionen pfeift, der lebt, wie er leben will, dem die Gesellschaft völlig gleichgültig ist, der mit Stolz hinnimmt, ein Scheusal genannt zu werden. So etwas zieht mich an wie ein Magnet die Eisenspäne. In Pleß, dort unten im fernen Oberschlesien, nannte man Sie den ›Feldherrn‹. Die Männer fürchteten Sie, und die Weiber liefen Ihnen nach wie Bienen dem Honig.«


  »Wer hat das gesagt?« knurrte Kochlowsky.


  »Ich habe im Hotel mit einigen Frauen der Theatergemeinde aus Pleß gesprochen.« Blandine Rechmann lächelte breit und gefährlich. »Was sie alles von Ihnen wußten, Leo! Es gab da mindestens zehn Ehemänner, die alle einen Grund hatten, Sie umzubringen! Daß Sie die kleine Sophie heirateten, war fast ein Glück für Sie … so brauchten Sie eines Tages nicht vor den rachsüchtigen Männern und den tollen Weibern zu flüchten.«


  »Was hat das mit meiner Weihnachtsgans zu tun?« fragte Kochlowsky steif.


  »Viel! Sie bekommen die Gans nur, wenn Sie mich küssen!«


  »Und wenn ich unter diesen Umständen auf die Gans verzichte?«


  »Das ändert kaum etwas.« Ihr Lächeln war wie ein Sog, der ihn zu ihr hinzog. »Die Tür ist verschlossen, ich habe den Schlüssel in meinem Mieder …« Sie steckte ihn schnell zwischen ihre Brüste und breitete dann die Arme aus. »Sie müßten ihn dort wegholen oder die Tür eintreten. Was würde das Mädchen denken? Leo, Sie haben keine große Wahl in Ihren Mitteln!«


  »Sie auch nicht, Blandine. Was Sie jetzt vorhaben, müßte unter Ihrer Würde sein.«


  »Würde? Müssen Sie und ich noch von Würde reden, wenn wir uns ansehen und wissen, was wir im geheimsten wollen? Leo, seit wann heucheln Sie? Mon dieu, was hat die Ehe nur aus Ihnen gemacht …«


  Kochlowsky sah sie mit seinen starren schwarzen Augen an. Es war jener stechende Blick, den bisher noch keine Frau unbeschadet überlebt hatte. Auch Blandine stockte bei aller Erfahrung einen Augenblick lang das Herz, und in diesem Augenblick faßte Leo zu, riß sie an sich, küßte sie hart auf den halbgeöffneten Mund, griff gleichzeitig in ihr Mieder, schob seine Hand zwischen ihre Brüste, und bevor sie wollüstig aufstöhnen konnte, riß er den Schlüssel heraus, stieß sie zurück gegen die Wand und schloß die Tür auf.


  »Und nun die Gans!« sagte er. Es klang wie ein Befehl. »Bemühen Sie sich nicht, gnädige Frau, ich finde den Weg!«


  Im Gänsestall, den ihm das Hausmädchen zeigte, traf er einen Forstarbeiter, der eine Wand des Holzhauses ausbesserte. Auch er kannte natürlich Kochlowsky, starrte ihn ungläubig an und vergaß seine Arbeit.


  »Sind das alle Gänse?« fragte Kochlowsky grob.


  »Ja, draußen im Schnee sind keine mehr.«


  »Das sind keine Mastgänse, das sind schwindsüchtige Spatzen! Nichts auf der Brust, nichts an den Bollen! Dagegen waren ja die Gänse auf Pleß wahre Dinosaurier.« Er wandte sich um, weil Blandine den Stall betrat, eingehüllt in einem Mantel aus Silberfüchsen, wie sie Kochlowsky bisher nur bei den russischen Großfürsten, die nach Pleß zu Besuch gekommen waren, gesehen hatte. »Das sollen Gänse sein?«


  »Sie haben – wie gewohnt – die Auswahl«, sagte Blandine anzüglich.


  »Danke!« Kochlowsky wandte sich ab. »Ich würde mich schämen, mit einem solch verhungerten Vieh unterm Arm nach Hause zu kommen.«


  »Sie wollten eine vor meinen Augen abstechen …«


  »Wozu? Die fallen ja schon um, wenn ich sie nur anhauche? Madame, ich bedaure. Was Sie zu bieten haben, geht an meinen Ansprüchen vorbei …«


  Er verließ den Stall, und Blandine folgte ihm kurzerhand. Trotz des dicken Pelzes zitterte sie, und es war nackte Wut, die sie frieren ließ.


  »Du Klotz!« zischte sie. »Du Ungeheuer! Du Biest! Das wagst du mir zu sagen? Weißt du, was das bedeutet? Du behandelst mich wie eine Hure …«


  »Ich möchte jetzt nicht darüber diskutieren.«


  »Was bin ich in deinen Augen? Was?«


  »Eine Frau, die man nicht mehr aus dem Bett lassen sollte!«


  »Dann tu es doch! Tu es!«


  »Nicht um den Preis einer Weihnachtsgans.« Er machte eine kleine, korrekte Verbeugung wie nach einem Tanz. »Madame, ich komme wieder …«


  »Wann?«


  »Ich werde plötzlich da sein.«


  »Du bist der grausamste Lump, den ich kenne!« rief sie mit weinerlicher Stimme, warf sich herum und rannte ins Forsthaus zurück.


  Kochlowsky blickte ihr nach, strich die Eiskristalle aus seinem Bart und ging hinüber zu seinem großen, hölzernen Schlitten. Aber kurz davor machte er kehrt, ging in den Stall zurück, zeigte auf eine schöne, dicke Mastgans und sagte: »Die nehme ich mit.«


  Der Arbeiter nickte ehrfurchtsvoll, holte die Gans aus dem Gatter und steckte sie in einen Sack. Kochlowsky schulterte den Sack mit der wild zuckenden Gans, stampfte zu seinem Schlitten und fuhr schnell davon. Hinter ihm stob der Schnee wie eine weiße Wolke in den kalten Himmel.


  Blandine sah das nicht mehr. Sie saß wieder vor dem riesigen Spiegel in ihrem Boudoir, starrte in ihr verweintes Gesicht und sagte laut zu ihrem Spiegelbild:


  »Wenn du kommst, Leo … ich steche dich ab! Ja, das werde ich tun! So etwas wie du darf nicht weiterleben!«


  Aber sie wußte in dem Augenblick, als sie das sagte, daß sie, wenn er zu ihr kam, alles andere tun würde, nur nicht das, was sie jetzt ihrem Spiegelbild entgegenschrie.


  VIII


  Im ganzen Haus duftete es nach Bratäpfeln, Zimtsternen und Gänsebraten, ein nur an Weihnachten vorhandener, verführerischer, himmlischer Duft, der allein schon feierlich und selig machte.


  Auch in der Ziegelei war in den vergangenen zwei Tagen die Vorfreude auf das deutscheste aller Feste spürbar gewesen. Graf Douglas hatte die Belegschaft in der großen Lagerhalle zusammengerufen und eine Rede gehalten, die den Dank für die bisher geleistete Arbeit und die Treue zur Firma ausdrücken sollte. Da das jedes Jahr so war, hatte Leopold Langenbach sich an Kochlowsky gewandt mit der Frage: »Wollen Sie diesmal die Dankesrede im Namen der Belegschaft halten?«


  »Warum ich?« hatte Kochlowsky geantwortet.


  »Als neuer zweiter Betriebsleiter …«


  Das Wörtchen ›zweiter‹ genügte, um Kochlowsky sofort in einen Dampfkessel zu verwandeln. »Wer das bisher getan hat, soll es auch weiter tun!« rief er. »Ich habe keine Übung in Arschkriecherei!«


  »Es geschieht aus Höflichkeit und Dankbarkeit«, sagte Langenbach ernst. »Wollen Sie nicht an der Feier teilnehmen?«


  »Das ist allein meine Entscheidung, die Sie nichts angeht.«


  Die kurze Weihnachtsfeier in der Ziegelei verlief ohne Zwischenfälle, Langenbach hielt die Dankesrede wie jedes Jahr, dann wurden an jeden Arbeiter und jede Arbeiterin Spannkörbchen mit Süßigkeiten, Gebäck und Obst verteilt, die Männer bekamen dazu noch ein großes kariertes Taschentuch aus Leinen, die Frauen einen Wollschal, die Angestellten der Verwaltung ein Extrageld von zehn Goldmark und die beiden leitenden Herren sogar zwanzig Goldmark. Das war ungeheuer großzügig, und Kochlowsky war gezwungen, sich untertänigst bei Graf Douglas für dieses Weihnachtsgeschenk zu bedanken.


  »Ich freue mich, daß Sie bei uns sind, Kochlowsky«, sagte Douglas und schüttelte ihm herzlich die Hand. »Was man auch über Sie in Wurzen erzählt … ich bin zufrieden mit Ihnen. Außerdem wußte ich ja, was ich mir von Pleß herüberhole. Haben Sie sich inzwischen in Ihrer neuen Heimat eingelebt?«


  »Meine Frau fühlt sich sehr wohl hier«, antwortete Kochlowsky ausweichend. »Und für meine kleine Wanda wird der Garten am Haus ein Paradies sein.«


  »Aber warum müssen Sie immer Streit anfangen, Kochlowsky?«


  »Ich fange ihn nicht an, Herr Graf, er läuft mir nach.«


  »Weil Sie immer hinaustrompeten, was Sie denken. Schlucken Sie doch mal fünfzig Prozent Wahrheit hinunter.«


  »Ich würde daran ersticken, Herr Graf.«


  »Aber es bringt Ihnen nur Feinde. Jeder Mensch ist mit vielen Fehlern behaftet, Sie besonders, Kochlowsky. Wenn wir alle vollkommen wären, ja, dann würden wir ersticken vor Langeweile.«


  Sie waren allein im Büro, an dessen Tür ›Comtoise‹ stand. Langenbach feierte noch mit den Arbeitern in der Halle. Daß Kochlowsky nicht daran teilnahm, hatte man erwartet – man wäre maßlos erstaunt gewesen, wenn er sich beispielsweise neben einen Fuhrknecht gesetzt und mit ihm einen Kümmel getrunken hätte. Daß er dies nicht tat, verschaffte Douglas die Gelegenheit, ganz privat mit Leo zu reden.


  »Irgend etwas bedrückt Sie doch, Kochlowsky«, sagte der Graf. »Fehlt Ihnen etwas?«


  »Ich hätte mir gern ein Pferd gekauft, Herr Graf.« Kochlowsky blickte an Douglas vorbei, als sehe er die weiten Felder von Pleß vor sich, die rauschenden Wälder, die er mit seinem Pferd übersprungen hatte, die Teiche, an denen sie rasteten und aus deren klarem Wasser das Pferd trank.


  »Sie sind doch schon berühmt dafür, daß Sie zu Pferd durch Wurzen klappern.«


  »Mit einem geliehenen, jämmerlichen Klepper.«


  »In Pleß hatten Sie ein eigenes Pferd?«


  »Der Stallmeister und der Leibkutscher waren Freunde von mir. Pleß hatte wunderbare Pferde, die bewegt werden mußten …«


  »Ich habe auch gute Pferde.«


  »Mit denen Baron von Üxdorf am liebsten ins Bett gehen möchte …«


  »Da haben wir es schon wieder, Kochlowsky.« Graf Douglas lächelte nachsichtig. »Das kann man doch auch anders ausdrücken. Üxdorfs ganzes Leben heißt ›Pferd‹. Das ist der Sinn seines Lebens nach seinem Abschied von der Kavallerie. Ich werde mit ihm über Sie sprechen, Kochlowsky.«


  Es war ein Versprechen, dessen Auswirkungen Graf Douglas noch gar nicht übersehen konnte. Hätte er es geahnt, würde er sich eher die Zunge abgebissen haben. Nun war also Weihnachten gekommen, die Heilige Nacht, so, wie sie sein soll: mit dicken, lautlos rieselnden Schneeflocken, mit Glockengeläute und die Nacht erhellenden Fackeln, mit Predigt und Gesang. Sophie hatte darauf bestanden, den abendlichen Weihnachtsgottesdienst zu besuchen. Außerdem, so sagte sie, müsse man aus dem Haus, damit Leo nicht schon vorher sein Geschenk zu sehen bekäme. Man könne es einfach nicht verstecken.


  Pastor Maltitz wurde vor Beginn des Festgottesdienstes von seiner Haushälterin in der Sakristei alarmiert. »Er sitzt da, in der zweiten Reihe …«, sagte sie atemlos. »Mit Frau und Kind!«


  »Wer?« Maltitz band sich gerade sein Bäffchen um.


  »Der Teufel!«


  »Der Teufel hat weder Weib noch Kind, Hanna.«


  »Kochlowsky …«


  »Du sollst Kochlowsky nicht ständig einen Teufel nennen.« Pastor Maltitz rupfte seinen schwarzen Talar gerade und warf einen Blick auf die Uhr. In zehn Minuten begann der Organist Hermann Mampe mit dem ersten Lied: ›Freut euch, ihr lieben Christen, freut euch von Herzen sehr …‹ Der große Tannenbaum neben dem Altar glitzerte schon mit seinen hundert Wachskerzen. »Ohne Vorurteil betrachtet, ist er ein armer Mensch.«


  »Er hat mich beleidigt …«, sagte Johanna Klaffen schwer atmend. »Uns hat er beleidigt. Dich und mich!«


  »Was hat er getan?« Maltitz klemmte das Evangelium mit dem Entwurf seiner Weihnachtspredigt unter den Arm.


  »Im Baugeschäft Brenner hat er gesagt: ›Sie soll die Nase bloß nicht so hoch halten, die Hanna Kläffer … Die weiß auch, wie ein Pfarrer ohne Hosen aussieht.‹« Sie schluchzte auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Kläffer hat er gesagt. Wie zu einem Hund …«


  Das Kläffer war Maltitz weniger wichtig als die Bemerkung über seine Hosen. In der Kirche ertönte das Eingangslied, der Festgottesdienst begann. Es würde aller Sanftheit pastoraler Nächstenliebe bedürfen, um später von der Kanzel herab den Anblick Leo Kochlowskys in der zweiten Bankreihe zu ertragen.


  »Das wird sich ändern, Hanna«, sagte der Pfarrer mit starrem Gesicht. »Wie steht geschrieben? Der Gerechte muß viel leiden …«


  Trotzdem änderte Pastor Maltitz seine Weihnachtspredigt und redete aus dem Stegreif, als er Kochlowsky so nahe unter der Kanzel sitzen sah. Während der ganzen Predigt sah er nur ihn an und zeigte sogar mit ausgestrecktem Arm auf ihn, als er ausrief: »Christus wurde geboren, um den Menschen den Frieden zu bringen und daß wir jenen verzeihen, die Unfrieden unter die Menschen streuen …«


  »Er hat so schön gepredigt«, sagte Sophie am Schluß des Gottesdienstes, als alle ›Stille Nacht, heilige Nacht‹ sangen. Kochlowsky knurrte etwas Unverständliches, packte sein kleines Frauchen und sein Kind in den Holzschlitten und fuhr zurück in sein Haus am Rande der Stadt.


  »Und jetzt paß auf, Leo …«, sagte Sophie geheimnisvoll. »Jetzt siehst du dein Weihnachtsgeschenk.«


  Sie drückte Kochlowsky das Bündel mit Wanda in die Arme, schloß die Haustür auf und stieß sie nach innen. Im selben Augenblick sauste ein weißes Knäuel aus der Diele, sah Kochlowsky an und stürzte sich lautlos auf ihn. Bevor Kochlowsky überhaupt zu einer Reaktion fähig war, hatte das weiße Knäuel ihn bereits ins Bein gebissen und hing nun an seiner Hose.


  »Du verfluchtes Vieh!« schrie Kochlowsky und schüttelte das Bein. »Du verdammtes Aas!«


  »Paß auf das Kind auf!« rief Sophie entsetzt. »Laß es nicht fallen …«


  »Wo kommt die Töle her?« brüllte Leo. »Wer hat die im Haus eingesperrt? Sophie, nimm mir das Kind ab. Ich erwürge das Vieh!« Es war, als ob der Hund das verstünde. Er ließ Kochlowskys Hosenbein los, wich zwei Schritte zurück, stand im Schnee mit schräg geneigtem Kopf und wedelte mit dem buschigen Schwanz. Er hatte ein freches, herausforderndes Gesicht, kleine, kluge Augen und messerscharfe spitze Zähne, die er bei geöffneter Schnauze deutlich zeigte.


  »Ist er nicht süß?« fragte Sophie und hockte sich neben den Hund. »Es ist ein Spitz. Ein großer Spitz … Ein Fell, weiß wie der Schnee … Und erst fünf Monate alt. Er wächst noch.«


  »Nimm mir das Kind ab!« schrie Kochlowsky und schluckte vor Wut. »Dem Aas breche ich das Genick. Es hat mich gebissen! Hast du das überhaupt gesehen? Er hat mich ins Bein gebissen!«


  »Dein Weihnachtsgeschenk …«, sagte Sophie und streichelte den Spitz. Er knurrte leise, aber nicht warnend, sondern wohlig. Kochlowsky drückte das Deckenbündel mit Wanda an sich. Die Kleine schlief fest, obwohl ihr Vater so brüllte. Sie schien eine echte Kochlowsky zu werden.


  »Was ist die Töle?« rief Leo.


  »Mein Weihnachtsgeschenk für dich, mein Liebling …« Sophie richtete sich aus der Hocke auf. »Freust du dich?«


  »Und wie!« Kochlowsky ging an Frau und Hund vorbei ins Haus, legte Wanda auf den Tisch neben den geschmückten Tannenbaum, tastete sein Bein ab, schob die Hosenbeine hoch und sah, daß nichts blutete, sondern die Zähne des Hundes nur einige dunkelrote Druckstellen hinterlassen hatten, dann starrte er den Spitz an, der schweifwedelnd ins Haus kam und sich brav vor Kochlowsky neben den Weihnachtsbaum setzte. Sieh mich an, ich bin ein Geschenk! konnte das heißen. Wie soll ich denn ahnen, daß du mein Herr sein sollst? Jetzt gibt es keinen Irrtum mehr.


  Kochlowsky musterte den Spitz mit zusammengezogenen Brauen. Auge in Auge standen sie sich gegenüber, und Leo sagte dumpf: »Das zahle ich dir noch heim, du Bastard! Komm her!«


  Er zeigte auf seine Schuhspitzen, und der Hund gehorchte, kam heran und legte sich ihm zu Füßen.


  »Er liebt dich auf der Stelle«, sagte Sophie fröhlich, als sie jetzt ins Zimmer kam. »Sieh dir das an, Leo: er weiß genau, daß er dir gehört.«


  Sie trug Wanda ins Kinderzimmer, band sich dann die spitzenbesetzte Festtagsschürze um und eilte in die Küche. Im Backofen bruzzelte die große Gans, gefüllt mit Äpfeln, Korinthen und Rosinen, so hatte es sich Leo gewünscht. Auf Mecklenburger Art.


  Kochlowsky wartete, bis Sophie in der Küche war, schloß dann die Wohnzimmertür, ging zu dem mit rotem Plüsch bezogenen Sofa, setzte sich und klopfte auf die Sitzfläche neben sich. »Hierher!« rief er gedämpft. »Platz, du Sauhund! Komm …«


  Der Spitz stellte die Ohren, sah Kochlowsky zögernd an, setzte dann zum Sprung an und landete neben ihm auf dem Sofa. Sofort legte er sich, drückte die spitze Schnauze auf Leos Oberschenkel und atmete tief durch. Es war ein erschütternder Seufzer aus tiefster Brust.


  Kochlowsky legte die eine Hand auf den Kopf des Hundes, kraulte das dichte, wollige weiße Fell und kämmte mit den gespreizten Fingern der anderen Hand seinen schwarzen Bart. Sein Zorn, dieser verdammte, immer aufbrechende, unkontrollierbare und ihn dann beherrschende Zorn war verflogen von dem Moment an, als ihn die Augen des Hundes anblickten. Im Leben des Leo Kochlowsky gab es drei Wesen, die ihn weich werden ließen wie Wachs über einer Flamme: ein Pferd, ein Hund und eine Katze. Nie und nimmer ein Mensch! Da gab es nur Ausnahmen – eine davon war sein kleines Frauchen Sophie und natürlich seine Tochter Wanda … All die vielen schönen Frauen, die er bisher besessen hatte, fielen nicht darunter; sie bestätigten ihm nur, daß die Treue eines Hundes höher einzuschätzen war als der Schwur einer Frau. Blandine Rechmann, das rote Luder im Försterhaus, hatte das erneut bewiesen.


  »Wir passen gut zusammen«, sagte Kochlowsky jetzt und streichelte den Kopf des Spitzes. »Immer um sich beißen … dann weiß jeder, wie er sich zu benehmen hat. Hier bist du richtig, mein Kleiner.«


  Wenn jemand in der fürstlichen Küche von Schaumburg-Lippe gelernt hat und in der Schloßküche von Pleß von Bismarck gelobt worden ist, dann kann man ihm zutrauen, einen Gänsebraten zuzubereiten, bei dem die Seele und der Gaumen lachen. Kochlowsky wußte, welche Künstlerin am Herd sein kleines Frauchen war, aber zum erstenmal in seinem Leben aß er einen Gänsebraten von ihrer Hand, und er aß so viel davon, daß es ihm nachher unmöglich war, den Tisch zu verlassen.


  »Ich kann nicht mehr aufstehen«, sagte er und lachte dabei dröhnend. »Mein Liebling, ich habe mich überfressen.«


  Aus dem Mund eines Kochlowskys gab es kein größeres Lob.


  Später zündeten sie dann die Kerzen am Christbaum an und sangen gemeinsam die alten Weihnachtslieder … Leo mit tiefem, dröhnendem Baß, Sophie mit einer hellen, zarten, aber tragenden Sopranstimme. Es klang bühnenreif, und wenn sie Zuhörer gehabt hätten, der Beifall wäre frenetisch gewesen.


  Das Auspacken der Geschenke beschloß den Abend. Die Fürstin Pleß hatte ein Paket mit schlesischer Wurst, Knochenschinken und Würzgebäck geschickt. Von Wanda und Jakob Reichert war ein Christstollen gekommen, vier Pfund schwer, ein Mordsstück, voll von Rosinen, Zitronat, Mandeln und einer Marzipanfüllung. Ewald Wuttke, der Leibjäger, mußte im fürstlichen Vorrat geklaut haben, er schickte ein Riesenstück geräucherter Wildschweinlende. Von Louis Landauer war ein Bild gekommen – was sonst? –, aber es war ein besonderes Gemälde in Ölkreide: Sophie und Wanda bei der Taufe. Selbst Kochlowsky bekam bei diesem Anblick nasse Augen, aber er sagte dazu knurrend: »Mein Kind sieht wie ein Affe darauf aus! Wir werfen dieses Mistding auf den Boden, morgen schon!« Aber nach Weihnachten hing es bereits im Schlafzimmer über der Wickelkommode.


  Eugen Kochlowsky schickte eine Ode von neunzehn Strophen und ein Vorausexemplar seines neues Heimatromans ›Der goldene Tannenzapfen‹. Fünftausend Bücher waren bereits vorbestellt, und Eugen schrieb dazu: »Mein Verleger umarmt mich jetzt sogar, wenn er mich sieht. Vor zwei Jahren hat er mich aus seinem Büro hinausgeworfen. Aber er bekommt es zu spüren. Wenn er mich auf die Wange geküßt hat, wische ich mir das Gesicht mit einem großen Tuch ab und besprühe mich mit Parfüm. Französisches! Sündhaft teuer, aber das bin ich mir als gefeierter Autor schuldig …«


  Das schönste Geschenk aber kam aus Bückeburg. »Mein liebes Nichtchen«, schrieb die Fürstin, »Gott möge dich und dein Kind behüten …« An Leo Kochlowsky kein Wort. Für Wanda aber gab es eine großes Paket mit Kleidchen und Mäntelchen, mit Pelz besetzt, ein Pelzmützchen und Fellhandschuhe. Im nächsten Winter würde ihr alles passen. In einem Ledersäckchen aber klimperten fünfzig Goldmark. Sophie schüttete den kleinen Reichtum auf den Tisch, umarmte Leo und weinte an seiner Wange.


  »Jetzt können wir es tun …«, sagte sie und küßte ihn. »Jetzt geht es …«


  »Was?«


  »Du kannst dir ein Pferd kaufen, ein schönes, starkes Pferd …«


  »Nein!« Kochlowsky scharrte die Goldstücke zusammen und schob sie in das Ledersäckchen zurück. »Ich lasse mir kein Pferd schenken, ich werde es mir erarbeiten. Ich bezahle stets selbst, was ich mir leiste! Das Geld ist für Wanda! Kein Wort mehr darüber! – Wie kommt die Fürstin zu Schaumburg-Lippe eigentlich dazu, dir solche Geschenke zu machen und dich immer ›Nichtchen‹ zu nennen?«


  »Ich weiß es nicht.« Sophie nahm den Lederbeutel und steckte ihn in ihre Schürzentasche. »Ich habe Mama ein paarmal gefragt, und immer hat sie geantwortet: ›Es ist ein Geheimnis, das ich mit ins Grab nehme …‹«


  Es war wirklich ein schöner Heiliger Abend. Bevor sie ins Bett gingen, standen sie noch Hand in Hand vor Wandas Körbchen und küßten sich.


  »Ich liebe dich«, sagte Kochlowsky plötzlich, drehte sich weg und ging ins Schlafzimmer, als schäme er sich.


  Das war für Sophie das schönste Weihnachtsgeschenk.


  IX


  Am Morgen des ersten Weihnachtstages, zur schicklichen Zeit gegen halb elf Uhr, klingelte es bei Kochlowsky an der Haustür. Sophie war schon in der Küche und bereitete das Mittagessen vor, eine polnische Rinderzunge mit Brechbohnen und Kartoffelklößen, also machte Leo die Tür auf und sah einen festlich angezogenen Leopold Langenbach vor sich. Auf dem Weg stand eine Kutsche der Ziegelei. Langenbach hatte einen in Papier eingewickelten Blumenstrauß in der Hand und unter den Arm ein längliches Paket geklemmt.


  »Ein frohes Weihnachtsfest!« sagte er mit ehrlicher Freude. »Und Friede auf Erden …«


  »Was wollen Sie?« Kochlowsky wich nicht einen Zentimeter aus der Tür und blickte Langenbach böse an.


  »Ich wollte Ihrer Frau, Ihnen und dem Kind …«


  »Haben Sie sich nicht in der Tür geirrt?« unterbrach ihn Kochlowsky barsch. »Oder wurden Sie hinter meinem Rücken eingeladen?«


  »Es war mir ein Herzensbedürfnis, Ihrer Frau …«


  »Ihre Bedürfnisse lassen Sie gefälligst woanders zurück«, sagte Kochlowsky grob. »Ich verbitte mir weitere Belästigungen, auch im Namen meiner Frau! Kommen Sie bloß nicht auf den Gedanken, diesen dämlichen Blumenstrauß und das Paket hier abzulegen, sonst werfe ich es Ihnen an den Kopf. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Oder ist Ihr Hirn so dickleibig wie Ihr Darm? – Frohe Weihnachten!«


  Kochlowsky trat ins Haus zurück, warf die Tür hinter sich zu und sah zu seinem Hund hinab. »Den hättest du beißen müssen, du Mistvieh!« knurrte er. »Statt dessen stehst du da und wedelst mit dem Schwanz. Du mußt noch viel bei mir lernen, mein Junge …«


  Sophie sah aus der Küche schnell ins Wohnzimmer, als Leo schon wieder auf dem Sofa saß, Wanda in Windeln und Strampelhose neben sich, den Spitz zu seinen Füßen. Er las die Weihnachtsausgabe der ›Wurzener Heimatnachrichten‹ und fand darin einen Beitrag seines Bruders Eugen mit dem Titel ›Wir sind alle Brüder und Schwestern‹. Eugen hatte, geschäftstüchtig wie er war, diesen Artikel schon bei Wandas Taufe an das Blatt verkauft.


  »Wer war das?« fragte Sophie. Sie roch nach Pfefferkuchen. Keine polnische Festtagssoße ohne Pfefferkuchen.


  »Wer war was?« fragte Leo zurück.


  »Es hatte doch an der Tür geschellt …«


  »Ach das! Das war ein Landstreicher. Ein Bettelmann. Weihnachten hoffen sie immer auf gute Gaben.«


  »Hast du was gegeben?«


  »Ja, drei Groschen und einen Tritt in den Arsch.«


  »Leo …«


  »Ich habe ihm eine Mark angeboten, wenn er Holz hackt. Was sagt der Kerl da? ›An Christi Geburt arbeite ich nie!‹ Da habe ich ihn in den Arsch getreten. Das ist doch ein besonderes Halleluja …«


  Sophie schwieg und ging in die Küche zurück. Ich muß mich bei Langenbach für ihn entschuldigen, dachte sie. Natürlich hatte sie gesehen, wer gekommen war, um seine Weihnachtsgratulation abzugeben. Sie hatte es fast erwartet. Und sie hatte sich nicht gerührt, um den Weihnachtstag nicht zu einer Tragödie werden zu lassen.


  Sie rührte in der Soße, probierte sie mit der Fingerspitze und gab noch etwas abgeriebene Zitronenschale hinzu. Dabei dachte sie, und ihr Herz klopfte so heftig, daß sie es am Hals zu schlagen meinte: Wie gut, daß Leo nicht weiß und nie erfahren wird, wer mir den Spitz besorgt hat. Und daß ich ihm einen Schlüssel gegeben habe, damit er den Hund hierherbringen konnte, während wir in der Kirche waren.


  Gott verhüte, daß er es jemals erfährt …


  Am zweiten Weihnachtsfeiertag kam Pfarrer Paulus Maltitz zu Besuch. Er brachte als Geschenk ein Gesangbuch in Dünndruckausgabe mit. Man konnte es überallhin mitnehmen, weil es in jede Tasche hineinpaßte.


  Sophie bedankte sich mit Tränen in den Augen, zumal der Herr Pastor sagte: »Nur als kleine Gedächtnisstütze, liebe Frau Kochlowsky. Ich weiß ja, daß Sie die meisten Lieder auswendig können.«


  Dann zogen sich Maltitz und Kochlowsky in den kleinen Raum hinter dem Wohnzimmer zurück, den man ›das Herrenzimmer‹ nannte, weil ein Schreibtisch und ein Bücherregal darin standen. Außerdem rauchte Kochlowsky hier seine Zigarren, um die Gardinen im Wohnzimmer zu schonen.


  Pastor Maltitz setzte sich in einen der Sessel und wartete, bis Kochlowsky eine Flasche Rotwein entkorkt und ihm die Zigarrenschachtel hingeschoben hatte. Erst dann sagte er, ohne die Stimme zu erheben:


  »Wäre ich wie Sie, Herr Kochlowsky, müßte ich ihnen den Wein jetzt ins Gesicht schütten und die Zigarren zerbröseln … Aber ich lebe nach dem Wort Jesu: Liebe Deinen Nächsten …«


  »Das fängt ja gut an!« Kochlowsky setzte sich Maltitz gegenüber und steckte sich seine Zigarre an. »Die richtige Weihnachtsstimmung. Was ist Ihnen über die Leber gelaufen?«


  »Sie …«


  »Habe ich in der Kirche falsche Töne gesungen?«


  »Sie geben ständig falsche Töne von sich.«


  »Nicht jeder ist musikalisch. Wenn wir alle Opernsänger wären …«


  »Sie haben öffentlich geäußert, daß ich mit meiner Haushälterin Johanna Klaffen ein Verhältnis habe«, steuerte Maltitz ohne Zögern auf sein Ziel zu.


  »Es wäre ja traurig, wenn Sie es nicht hätten, Herr Pastor.«


  »Herr Kochlowsky!«


  »Die Klaffen ist ein gutgebautes Mädchen und sieht nicht so aus, als wenn sie einem Mann nicht auf den Hosenschlitz schielen würde …«


  »Das ist empörend, Herr Kochlowsky!«


  »Es ist empörend, daß Sie sich empören!« Kochlowsky beugte sich über den Rauchtisch und ballte die Fäuste. »Diese verdammte Heuchelei! Überall! Ob im Arbeiterkittel oder Talar – immer nur Heuchelei! Sie sind ein Mann wie ich – das hoffe ich wenigstens –, und ich würde diese Johanna Klaffen nicht einen Tag bei mir haben, ohne sie nicht angefaßt zu haben! Sie will es doch, das sieht man ihr an! Und Sie wären ein Stoffel, Herr Pastor, wenn Sie ihr aus dem Weg gingen.«


  »Mein Amt verbietet mir, Ihnen die richtige Antwort zu geben.«


  »Dann vergessen Sie Ihre Kanzel, und seien Sie Mensch.«


  »Dann würde ich Sie ein Schwein nennen!«


  »Ah! So redet sich's viel besser.« Kochlowsky lehnte sich zurück, strich über seinen langen Bart und trank einen Schluck Rotwein. »Es gibt Menschen, die beleidigen mich allein schon durch ihren Anblick, und es gibt welche, die können mich gar nicht beleidigen. Dazu gehören Sie, Herr Pastor. Wer – angeblich – immer nur mit dem Himmel redet, hat Narrenfreiheit. Um so menschlicher finde ich es, wenn Sie mit der schönen Klaffen im Bett liegen …«


  »Jetzt müßte ich Ihnen eine runterhauen!« Pastor Maltitz erhob sich plötzlich. »Mir tut Ihre kleine Frau leid. Sie wird mit Ihnen noch viel durchmachen.«


  »Und die Kirche wird sie trösten …« Auch Kochlowsky erhob sich und blies den Rauch seiner Zigarre gegen die Decke. »Ich brauche Ihr Mitleid nicht, Herr Pastor. Was wollen Sie eigentlich von mir? Soll ich lügen lernen wie die meisten Mitmenschen um mich herum?«


  »Waren Sie bei mir im Schlafzimmer, um Ihre ungeheuerlichen Behauptungen beweisen zu können?«


  »Sind Sie in der Lage, vor Ihrem Jesus das Gegenteil zu beschwören?«


  »Das habe ich nicht nötig«, schrie Maltitz erregt. »Vor Ihnen nicht.«


  »Eine typisch kirchliche Antwort.« Kochlowsky legte seine Zigarre in den Zinnaschenbecher zurück. »Was ist nun mit uns? Feindschaft?«


  »Traurigkeit, Herr Kochlowsky. Mag der Herr auch alles verzeihen … ich bin traurig, daß Sie innerlich so verbittert sind. Man könnte weinen …«


  »Tun Sie das!« sagte Kochlowsky wonnevoll. »Was Sie ausweinen, brauchen Sie nicht auszupinkeln …«


  Einen Augenblick stand Pastor Maltitz wie versteinert da, dann wandte er sich wortlos ab und verließ das Herrenzimmer.


  Im Wohnzimmer saß Sophie vor dem geschmückten Weihnachtsbaum und hatte die Hände in den Schoß gelegt. Sie brauchte nicht zu fragen – Maltitz' Gesicht sagte genug.


  »Ich liebe ihn trotzdem«, sagte sie leise. Es war leicht für sie, des Pastors Gedanken zu erraten.


  Maltitz blieb stehen.


  »Sie können immer zu mir kommen, Sophie, wenn die Not zu groß ist. Gott muß Sie besonders liebhaben.«


  »Ich bete jeden Tag.« Sie faltete die Hände im Schoß, als wolle sie es jetzt wieder tun. »Ich bete auch für ihn.« Sie nickte zum Herrenzimmer hin. »Gerade für ihn.«


  »Hoffen wir, daß es hilft«, sagte Maltitz zögernd. »Gottes Stärke ist nicht nur seine Güte, sondern auch seine Geduld.«


  Kochlowsky kam erst aus dem Herrenzimmer, als er Pastor Maltitz in seiner Kutsche wegfahren sah. Sein Gesicht war gerötet, er hatte drei Gläser des schweren Rotweins hintereinander hinuntergekippt.


  »Das ist ein Mann, der Pastor!« sagte er laut und schnupperte in die Luft. Es roch nach Rotkraut und Gänseklein. »Beschimpft mich, und ich schlucke es! Der Kerl könnte mein Freund werden …«


  Am Nachmittag besuchte Kochlowsky den Buchhalter Theodor Plumps.


  Er brachte einen großen runden Rosinenkuchen mit, den Sophie nach schlesischem Rezept gebacken hatte, für jedes der zehn Kinder Schokolade mit Spekulatius, für Frau Plumps eine aus Schafwolle gestrickte Jacke und für Plumps selbst eine 25er Kiste Zigarren.


  Von diesen Zigarren hatte die Familie Plumps schon erfahren, ganz Wurzen sprach bereits darüber und war empört.


  Auf Empfehlung des gräflichen Stallmeisters, des Barons von Üxdorf, hatte Kochlowsky nämlich seinen bisherigen Zigarrenhändler gewechselt und war an den biederen Kaufmann Felix Berntitz geraten, der in Wurzen neben Rauchwaren auch Schreibwaren, Bücher und Zeitschriften verkaufte. In einem nebenan gelegenen Laden bot er ferner Tapeten, Farben und Bodenbeläge feil, sein ältester Sohn führte dieses Geschäft, aber Besitzer war der alte Berntitz.


  Kochlowsky betrat den Zigarrenladen, nachdem er eine Weile vor dem Schaufenster gestanden und die Auslagen betrachtet hatte. Felix Berntitz, hinter der Theke stehend, schickte ein Stoßgebet zum Himmel: »Herr, laß ihn weitergehen!« Aber der Herr war heute anscheinend nicht in Wurzen. Kochlowsky kam in den Laden.


  »Ich möchte eine Kiste Zigarren, die man auch rauchen kann«, sagte er und sah Berntitz blitzend an. Aber der alte Berntitz war kein Mann, der sich vor einer Gefahr verkroch. Er hob die Schultern und sah Kochlowsky verblüfft an.


  »Sie sind der erste«, sagte er, »der eine Kiste rauchen will! Ich weiß leider nicht, ob das Holz schmeckt.«


  Kochlowskys Augenbrauen verengten sich. Die Situation war eindeutig, man konnte sich wohl fühlen. Auf, auf, Kamerad, ins Gefecht!


  »Sie darf sogar drei Groschen kosten«, sagte Kochlowsky vorsichtig.


  »Die Kiste?«


  »Die Zigarre.« Leo war ganz sanft. Wie gefährlich das war, ahnte der alte Berntitz nicht. Aus einer solchen Windstille heraus brach meistens ein Orkan los.


  Berntitz ging zu einem Regal, holte einige Kisten zu drei Groschen das Stück hervor, klappte die Deckel auf und stellte sie vor Kochlowsky hin. Das war so üblich. Der Kunde konnte sich über Form, Farbe und Geruch informieren, ehe er sich für eine Zigarre entschied.


  Kochlowsky nahm die erste Kiste, führte sie an seine Nase, schnupperte und stellte sie angewidert auf die Theke zurück. Der alte Berntitz starrte ihn verwundert an.


  »Was ist denn das?« sagte Kochlowsky, nun schon lauter. »Sie wagen es, mir gerolltes Stroh vorzusetzen?«


  »Die Zigarre stammt aus einer unserer renommiertesten Fabriken …«


  »Trotzdem, sie riecht wie Stroh!« Kochlowsky roch an der nächsten Kiste und warf sie fast weg. »Ha!« rief er dabei.


  »Was ist denn nun wieder?« fragte Berntitz.


  »Hat man die Zigarre mit Mist gebeizt?«


  »Sie ist beste Handarbeit«, rief Berntitz empört.


  »Deshalb! Sie stinkt. Die Leute in der Fabrik sollen sich gefälligst die Hände waschen. Es stinkt nach Pisse!«


  Ehe der vor Empörung zitternde Berntitz die Kisten wegräumen konnte, hatte Kochlowsky eine dritte herausgeholt und roch daran. Sein Gesicht verzog sich vor Ekel. »Wie ein Furz!« schrie er. »Haben Sie Ihr Lager auf dem Lokus? Aber soll man sich wundern? Wir sind ja hier in Wurzen, wo sogar die Pferde furzen!«


  Diese Begebenheit war es, die sich mit Windeseile herumsprach und die Wurzener bis in die tiefste Seele verwundete. Auch der alte Berntitz holte wie erstickend Atem und riß Kochlowsky die Zigarrenkiste aus der Hand.


  »Hinaus!« befahl er – es klang wie ein Aufstöhnen. »Hinaus! Sie … Sie …«


  Er sprach es nicht aus, weil er keinen passenden Ausdruck fand.


  »Eine Kiste zu fünf Groschen!« sagte Kochlowsky ungerührt. »Die da oben. Die kenne ich. Die rauche ich auch!«


  »Nicht einen Krümel bekommen Sie«, bellte Berntitz. »Hinaus aus meinem Laden! Sofort!«


  Kochlowsky nickte, legte abgezählte 12,50 auf die Theke, griff ins Regal, holte sich die Kiste herunter und verließ den Laden. Wie gelähmt starrte ihm der alte Berntitz nach. In sechzig Jahren hatte er so etwas noch nicht erlebt. Er strich das Geld in die Ladenschublade, rannte um die Theke herum, schloß den Laden ab und setzte sich im Hinterzimmer auf das Sofa.


  Was mache ich, wenn er wiederkommt? dachte er, bis ins Innerste aufgewühlt. Da hilft nur eins: Ich schreie um Hilfe!


  Wie kann man so einen Menschen nur frei herumlaufen lassen?


  Nun also war eben diese Kiste Zigarren als Weihnachtsgeschenk bei Buchhalter Theodor Plumps gelandet.


  Berta Plumps hatte vor Aufregung ein rotes Gesicht und ein Zittern am ganzen Körper, als sie Leo Kochlowsky, einen großen Korb mit Geschenken am Arm, vor der Tür stehen sah.


  »Nein, so was!« stotterte sie und wußte keine anderen Worte. »Nein, so was! Sie besuchen uns. Sie sind es tatsächlich! Treten Sie ein … O Gott, ich habe ja eine fleckige Schürze um. Sehen Sie nicht hin … Bitte, sehen Sie nicht hin.«


  Die zehn Kinder saßen starr in dem viel zu engen Wohnzimmer, aufgereiht wie zum Zählappell, und stierten Kochlowsky ängstlich an. Nur das Jüngste, ein Mädchen, trippelte auf ihn zu und fragte unbefangen: »Onkel Leo! Hast du mir was mitgebracht?«


  »Für euch alle!« sagte Kochlowsky, stellte den Korb auf den Tisch und packte aus. Er übersah, daß Berta Plumps zu weinen begann, verteilte seine Geschenke, legte Berta die Wolljacke über die Schulter und griff nach der Zigarrenschachtel. »Wo ist Ihr Mann?«


  »Nebenan. Er muß noch im Bett liegen. Nur weil Weihnachten ist, haben sie ihn aus dem Krankenhaus entlassen.«


  Von einem Berg Kissen gestützt, saß Theodor Plumps im Bett, als Leo ins Schlafzimmer kam. Auch er war fassungslos und begann sofort vor Ergriffenheit zu schnufen. Seine Brust war noch dick bandagiert, aber sonst fühlte er sich wohl.


  »Da ist er ja, der Herr Schnupf«, sagte Kochlowsky dröhnend. »Frohe Weihnachten, Herr Schnupf!«


  Plumps lächelte sanft und faltete die Hände. »Sie können mich jetzt nennen, wie Sie wollen, Herr Kochlowsky«, sagte er fast feierlich. »Sie haben mir nicht nur das Leben gerettet, sondern zehn Kindern den Vater und einer Frau den Mann zurückgegeben. Das vergesse ich Ihnen nie. Sie können alles zu mir sagen …«


  »Sie sehen das falsch, lieber Plumps!« Kochlowsky setzte sich zu ihm auf die Bettkante und legte ihm die in ganz Wurzen berühmte Zigarrenschachtel auf das Federbett. »Sie interessierten mich überhaupt nicht. Was mich aufregte, war die Lahmärschigkeit der anderen. So war das!«


  »Ich weiß.« Plumps lächelte nach innen. Nur nicht zugeben, daß man ein Herz hat, dachte er. Wenn es ihm Spaß macht, spielen wir also mit. Tun wir ihm den Gefallen, von allen gehaßt zu werden. Wir, die Plumps, kennen ihn jetzt anders. Und wehe jedem, der in meiner Gegenwart ein böses Wort über Leo Kochlowsky fallen läßt! »Sie mögen mich nicht.«


  »So ist es.«


  »Schönen Dank für die Zigarren.«


  »Nur weil Weihnachten ist …« Kochlowsky blickte zur Tür. Berta Plumps stand dort, sie hatte sich die neue Strickjacke übergezogen. Sie kleidete sie sehr gut, und man sah, wie stolz sie darauf war.


  »Auch nur wegen Weihnachten …«, sagte Plumps mit unsicherer Stimme.


  »Ja, was sonst?« Kochlowsky fühlte sich unbehaglich. Der Dank, der ihm hier überall entgegenschlug, war nicht seine Sache. Hätte Plumps die Zigarrenkiste genommen und an die Wand geworfen, hätte man Gesprächsstoff gehabt. So stockte jetzt die Unterhaltung. »Wann können Sie wieder arbeiten?«


  »Bestimmt im neuen Jahr. Gleich am 2, Januar …«


  »Lassen Sie sich Zeit, Herr Schnupf!« Kochlowsky erhob sich von der Bettkante. Er fühlte sich wohler bei dem, was er jetzt sagte: »Bleiben Sie ruhig im Bett, in der Ziegelei vermißt Sie ja doch keiner …«


  »Wenn Sie das sagen, Herr Kochlowsky.« Plumps schnufte wieder tief auf. »Aber zehn Kinder haben hungrige Mägen.«


  »Eine späte Erkenntnis. Sie hätten sich rechtzeitig einen Knoten reinmachen sollen …«


  Da war er wieder, der gehaßte Kochlowsky! Plumps grinste wissend, und Kochlowsky wandte sich ab, um zu gehen. Im Wohnzimmer saßen die zehn Kinder um den Tisch und kauten selig die Schokolade und die von Sophie gebackenen Plätzchen. Es war ein Anblick, der ihn bewog, schnell und grußlos die Wohnung zu verlassen.


  Der Rückweg führte ihn an der Kirche vorbei, das heißt, sie lag etwas abseits, aber Kochlowsky nahm den Umweg auf sich. Als er vor dem Pfarrhaus hielt, schlug Johanna Klaffen wieder Alarm.


  »Paulus! Er hält bei uns! Ich lasse ihn nicht rein! Nein! Ich mache nicht auf!«


  Pastor Maltitz trat ans Fenster, sah Kochlowsky aus der Kutsche steigen und auf das Haus zusteuern. »Wer um diese Zeit zum Pfarrer kommt, hat ein schweres Herz, Hanna! Ich bin dazu da, ihn anzuhören. Geh und mach ihm auf.«


  »Nein! Ich schließe mich in meinem Zimmer ein!«


  Sie rannte davon, und einige Türen schlugen hinter ihr zu. Maltitz ging selbst zum Hauseingang und schloß ihn auf. Kochlowsky stand davor und zog höflich seine Pelzmütze.


  »Darf ich eintreten, oder bekomme ich einen Tritt?«


  »Sind Sie ein streunender Hund? Und selbst der bekäme hier ein Stück Brot. Kommen Sie rein, Leo … Haben Sie sich verlaufen?«


  »Ich wußte gleich, daß es wieder Krach gibt!« Kochlowsky klopfte ein paar Schneeflocken von seinem Mantel und kam ins Pfarrhaus. Hier war es wohlig warm – er knöpfte den Mantel auf, aber legte ihn nicht ab. »Danke«, sagte er, als Maltitz ihn dazu aufforderte, »aber in betgeschwängerter Luft halte ich es nicht lange aus. Ich habe nur eine Bitte …«


  »Sie bitten um etwas?« fragte Maltitz maliziös.


  »Ja, Sie sollen lügen.«


  »Was soll ich?«


  »Ich komme gerade von Theodor Plumps. Wissen Sie, daß sein Buchhaltergehalt kaum ausreicht, seine zehn Kinder und die Frau zu ernähren?«


  »Es ist knapp bei ihnen.« Maltitz nickte. Nicht nur bei Plumps ist das so, dachte er bitter. Bei vielen Arbeitern reicht es nicht. Da müssen die älteren Kinder in den Industriebetrieben mitarbeiten, von morgens bis abends, so, als seien sie erwachsen. Das Deutsche Reich hat sich nach 1871 zu einer Industrienation entwickelt, aber die Löhne haben nicht mitgezogen. Die Kinderarbeit in den Betrieben ist zu einem großen Problem geworden, nicht für die Fabrikanten, die auf diese Weise billige Arbeitskräfte erhalten, aber die Ärzte warnen, die Psychologen, die Sozialisten, die Menschenrechtler. Sie nennen es Ausbeutung, modernes Sklaventum, Verbrechen am Kind, und sie haben recht damit. Die Arbeiterfamilien treiben in die Lungenschwindsucht, und die Reichen in die Fettsucht; die einen vegetieren in engen, düsteren Wohnungen, wohin nie ein Sonnenstrahl dringt, die anderen bauen sich Paläste und fahren zur Kur nach Bad Pyrmont, San Remo oder Marienbad. Auch bei Plumps wird es nicht anders sein: Im nächsten Jahr wird der Älteste vierzehn – da ist es sicher, daß er als Handlanger in der Ziegelei anfangen wird. Im Jahr darauf der nächste kleine Plumps … Jede Hand ist wichtig im Überlebenskampf. Und wer den Mund aufmacht, fliegt auf die Straße. Niemand schützt ihn! Wer einmal arbeitslos geworden ist, weil er Gerechtigkeit gefordert hat, dem haftet fortan ein Makel an. Er bleibt ein Arbeitsloser. Welcher Fabrikant will einen Rebellen anstellen? So ist das jetzt im Jahr 1889.


  »Aber Gott hat Plumps eine Frau gegeben, die rechnen kann«, sagte Pastor Maltitz bedrückt. Er wußte selbst, wie lahm das war.


  Kochlowsky erwiderte dann auch mit Genuß: »Es fehlt nur noch, daß sie beten sollen, um satt zu werden. Statt einer Scheibe Brot die dritte Strophe des Liedes Nummer 274 …«


  »Vorzüglich!« Pastor Maltitz lächelte wieder. »Sie haben es genau getroffen, Leo! Das Lied hat zwar nur zwei Strophen, aber es lautet: ›Wir danken Gott für seine Gab'n, die wir von ihm empfangen hab'n, und bitten unsern lieben Herrn, er woll' uns hinfort mehr bescher'n, und speisen uns mit seinem Wort, daß wir satt werden hier und dort …‹ und so weiter!«


  »Es ist zum Kotzen! Für alles hat die Kirche einen Spruch parat!« Kochlowsky griff in die Tasche, holte dann die Hand geballt wieder heraus, öffnete sie und legte ein paar Geldscheine auf den Tisch. Maltitz blickte ihn fragend an. »Das sind fünfundzwanzig Mark«, sagte Kochlowsky.


  »Das sehe ich. Eine Sonderkollekte?«


  »Sie können mich für alles halten, Herr Pastor, nur nicht für blöd!« Kochlowsky tippte auf die Geldscheine. »Das hier ist das Fundament Ihrer Lüge. Jeden Monat werde ich Ihnen jetzt fünfundzwanzig Mark bringen, und Sie geben das Geld an die Plumps weiter mit der Weisung, daß sie dafür Lebensmittel kaufen, nichts anderes. Woher das Geld kommt – Sie wissen es nicht. Es liegt einfach jeden Monat in einem Briefumschlag in Ihrem Briefkasten. Das ist die Lüge, die ich von Ihnen erwarte, Herr Pastor. Eine fromme, eine christliche Lüge im Kampf gegen Hunger und Elend.«


  »Und warum soll niemand wissen, daß Sie der Wohltäter sind?« fragte Maltitz. Rührung kam in ihm hoch; er war versucht, Kochlowsky zu umarmen. Ihm war aber auch klar, daß das das Dümmste gewesen wäre, was er hätte tun können.


  »Wohltäter! Sie sprechen es aus! Mir wird übel bei diesem Wort! Wenn Sie auch nur die leiseste Andeutung machen, stelle ich die Zahlungen sofort ein. Das war's!« Kochlowsky knöpfte seinen Pelzmantel wieder zu, stülpte die Pelzmütze auf den Kopf und ging hinaus in die Diele. Aus dem Hintergrund, vom Ende des langen Flures, lugte Johanna Klaffen zu ihnen herüber. Kochlowsky hatte sie natürlich längst bemerkt und sagte an der Haustür dröhnend: »Das gilt auch für diese Kläffer, Herr Pastor. – Ein Schandmaul bleibt ein Schandmaul, auch wenn man es mit Honig einschmiert!«


  Zufrieden verließ er das Pfarrhaus, stieg in seine Kutsche und fuhr davon. Aus ihrem Versteck hervor schoß Johanna Klaffen und schwang beide Fäuste.


  »Du hast es gehört, Paulus!« schrie sie mit hoher Stimme. »Du kannst mich nicht daran hindern. Er ist ein Teufel.«


  »Dem heute Flügel gewachsen sind … das sind die täglichen unbeachteten Wunder.« Pfarrer Maltitz ging in sein Arbeitszimmer zurück, nahm die Geldscheine und schloß sie in eine Schublade ein. Übermorgen wollte er sie zu Plumps bringen, die Familie sollte ein gutes Neujahr haben!


  Wer wird aus diesem Leo Kochlowsky klug? dachte er und setzte sich in seinen Ledersessel, in dem er immer seine Predigten ausarbeitete. Wie kann ein Mensch so gespalten sein? Er hatte so etwas noch nie erlebt.


  Einen Tag nach Weihnachten traf Kochlowsky auf den Oberförster Rechmann.


  Sie begegneten sich auf der Landstraße. Rechmann fuhr in die Stadt, Kochlowsky kam aus Wurzen und war unterwegs zur Ziegelei. Bock an Bock hielten sie an und begrüßten sich höflich. Ferdinand Rechmann, sonst ein ansehnlicher Mann, hatte ein vergrämtes Gesicht, als leide er unter ständigen Magenschmerzen. Das stimmt, sagten die Leute von Wurzen, seine Frau, die rothaarige Blandine, dieses Franzosenluder, läge ihm schwer im Magen. Wie kann ein aufrechter deutscher Mann auch nach 1871 noch eine Französin heiraten! Das hat er nun davon. Nicht seine Hirsche tragen das größte Geweih, sondern er! Es müßte geradezu verboten werden, daß diese Französin mit wackelndem Hintern durch Wurzen stolziert und die Männer aufreizt!


  »Nachträglich ein frohes Weihnachten!« sagte Rechmann freundlich.


  »Danke, ebenso!« knurrte Kochlowsky zurück. Was will er von mir? dachte er dabei. Hat sein roter Satan ihm von mir erzählt? Was sie auch gesagt hat, Rechmann – alles gelogen! Ich hätte nur den Daumen zu heben brauchen, dann wäre auch ihr Rock hochgeflogen.


  »Wie hat Ihnen meine Gans geschmeckt?« fragte Ferdinand Rechmann leichthin.


  Kochlowsky hob die buschigen Augenbrauen. Aha, also doch! Er zog die lange Peitsche näher an sich, an Pleß denkend, wo man lange Diskussionen mit der Peitschenschnur beendete, vor allem, wenn es Polen waren. Kochlowsky war dafür berüchtigt gewesen, daß es gar keine andere Möglichkeit gab, als seine Meinung als die einzig richtige anzuerkennen, wollte man nicht mit Striemen nach Hause kommen.


  »Was soll die Frage?« knurrte Kochlowsky.


  »War sie nicht bitter?«


  »Wieso?«


  »Sie haben vergessen, sie zu bezahlen.«


  Es gab kaum etwas, was einen Kochlowsky schwerer traf als eine Mahnung wegen unbezahlter Rechnungen. Seine Korrektheit gerade in dieser Hinsicht war schon in Pleß gerühmt worden, und auch in Wurzen gab es niemand, dem er auch nur einen Pfennig schuldete. Nun stellte ausgerechnet Förster Rechmann ihn auf einer verschneiten Landstraße, als sei er ein ertappter Wegelagerer, und monierte mit höhnischem Ton den Preis einer Gans.


  Kochlowsky holte tief Luft. Rechmann, der ihn noch nicht so gut kannte, wartete ab, statt schnellstens sein Pferd weiterlaufen zu lassen, um aus Kochlowskys Nähe zu kommen. In Pleß wäre jetzt jeder geflüchtet.


  »Sie wollen Geld?« brüllte Kochlowsky auf. Es war eine Stimme, vor der sich Rechmann unwillkürlich duckte und den Kopf tiefer in die Schultern zog. »Geld? Für diese zähe Krähe? Für diese Mumie von Gans?«


  »Es war mein bestes Tier im Stall«, schrie Rechmann mutig zurück. Was man über Kochlowsky seit Monaten in Wurzen erzählte, kannte er gut genug, und er hatte sogar zu seiner Frau Blandine gesagt: »Mit mir macht er so etwas nicht!« Ihr mitleidiges Lächeln hatte er nicht vergessen. Nun war der Tag gekommen, diesem Kochlowsky zu zeigen, daß ein Oberförster Rechmann ihm Paroli bieten konnte. »Wir wollten sie selbst zu Weihnachten essen!«


  »Das hätte ich Ihnen gegönnt! Aber Ihnen wackeln ja jetzt schon die Zähne!«


  »Herr Kochlowsky!« Rechmann wuchs aus einem dicken Mantel heraus. Nur keinen Millimeter weichen! »Sie können sich überall wie ein Flegel benehmen, aber nicht bei mir!« Er streckte die Hand aus. »Die Gans kostet …«


  Aber kaum hatte er sie ausgestreckt, zuckte er auch schon zurück. Kochlowsky hatte ihm sofort und zielsicher auf den Handteller gespuckt. Das war so unerhört, daß Rechmann einen Augenblick lang die Sprache verlor.


  »Wer bekommt hier Geld?« brüllte Kochlowsky mit funkelnden Augen. »Ich bekomme Geld! Die Gans zu essen war Körperverletzung. Sie haben mir ein Schmerzensgeld zu zahlen! Am Heiligen Abend habe ich die Gans nicht anschneiden, sonder zertrümmern müssen! Mit Hammer und Meißel!«


  Darauf erwiderte Förster Rechmann etwas, was wirklich unverzeihlich war. »Ich rate Ihnen, Ihre Frau zu einem Kochkurs zu schicken …«


  Jetzt war Kochlowsky soweit, mit der Peitsche zuzuschlagen. Ein schlapper, gehörnter Ehemann wagte es, Sophie Kochlowsky geborene Rinne, der Kochmamsell der Fürsten zu Schaumburg-Lippe und von Pleß, einen Kochkurs zu empfehlen! Dieses Männlein besaß doch tatsächlich die Frechheit, Sophie, sein kleines Frauchen, zu beleidigen!


  »Sie Großmaul!« sagte Kochlowsky dröhnend. »Statt hier die Fresse aufzureißen, sollten Sie lieber Ihrer Frau was Größeres zeigen …«


  Dann hieb er mit der Peitsche Rechmanns Pferd kräftig über die Kruppe. Das Tier machte entsetzt einen Sprung vorwärts, riß die Kutsche durch den Schnee, und Rechmann hatte alle Hände voll zu tun, sich festzuklammern, das Gleichgewicht auf dem Bock zu behalten und das wild davongaloppierende Pferd wieder zur Räson zu bringen.


  Blandine, dachte er trotzdem. Was ist da passiert? Was hat Kochlowsky mit Blandine zu schaffen? Sie waren allein im Haus, als er die Gans einfach mitnahm.


  Blandine …


  Kochlowsky …


  Er hielt sein Pferd an, starrte in den Schnee und spürte einen Stich im Herzen. Wenn etwas dran ist, dachte er voll Bitterkeit, machte ich es zum erstenmal wahr: Ich erschieße ihren Liebhaber!


  Ich erschieße Kochlowsky!


  In Wurzen wird man mich verstehen.


  X


  Es war Tradition und wurde auch in diesem Jahr nicht vergessen: Eine Woche nach Silvester gab Graf Douglas auf Schloß Amalienburg seinen Neujahrsempfang für den benachbarten Adel und seine leitenden Herren.


  Es war ein glanzvolles und berühmtes Fest. Eine Einladung galt als große Ehre und wurde in den seltensten Fällen abgesagt. Graf Douglas, bei allem Reichtum ein sparsamer Mensch, öffnete für diesen Neujahrsempfang seine Taschen. Aus Leipzig kamen ein Orchester, das Ballet der Leipziger Oper und vier Sänger der Oper angereist. Zwei Schauspieler des Hoftheaters Dresden deklamierten Gedichte und Balladen, und zur festlichen Tafel spielte ein Kammerorchester aus Dresden in Rokokokostümen, meistens Stücke von Mozart, Händel oder Scarlatti.


  Ein ungewöhnliches Ereignis, vor allem für das kleine Wurzen.


  Auch Leo Kochlowsky war eingeladen, gegen den Widerstand des gräflichen Haushofmeisters, der höflich zu bedenken gab, daß man dann mit unangenehmen Zwischenfällen rechnen müsse. Auch der Erste Kammerdiener Emil Luther äußerte Zweifel, ob diese Einladung zweckmäßig sei. Allein schon der Gedanke, Kochlowsky bedienen zu müssen, schlug ihm auf den Magen. Graf Douglas aber bestand auf Kochlowskys Teilnahme. Wenn alle übrigen leitenden Herren der Douglas-Betriebe eingeladen wurden, wäre es eine glatte Beleidung, Kochlowsky auszusparen. Die Ziegelei war schließlich ein Musterbetrieb. Leopold Langenbach hatte zwar früher den Betrieb untadelig geleitet, aber seit Kochlowsky in der Ziegelei das Kommando – im wahrsten Sinne des Wortes – übernommen hatte und Langenbach sich mehr um den Verkauf kümmerte, war die Arbeitsleistung um 14 Prozent gestiegen. Ein typischer Ausspruch Kochlowskys machte in der Ziegelei schnell die Runde: »Wer länger als sieben Minuten scheißt, ist darmkrank und bleibt zu Hause!« Es war also nicht mehr möglich, sich auf den Lokus zu verdrücken und dort gemütlich einen Zigarillo zu rauchen wie bisher. Woher Kochlowsky allerdings die Zeitspanne von sieben Minuten nahm, konnte sich keiner erklären. Der Vorarbeiter Julius Schramme testete es mit der Uhr in der Hand und kam erfreut vom Lokus zurück. In sieben Minuten kann man allerhand erledigen, sie reichen auch für einen Zigarillo, wenn man etwas hastiger zieht. Sieben Minuten sind – genau betrachtet – eine großzügige Zeit … Deshalb unterblieb auch jeder Protest. Immerhin – die Arbeitsleistung steigerte sich gewaltig.


  Die Einladung war also heraus. Kochlowsky probierte seinen Gehrock an, er saß vorzüglich wie in Pleß. »Er war schon ein hervorragender Schneider, der Moshe Abramski aus Radom«, sagte Kochlowsky und drehte sich wohlgefällig und ein wenig affektiert vor dem Spiegel. »So etwas fehlt hier völlig! Ein jüdisch-polnischer Schneider. Himmel, wie elegant sahen wir alle in Pleß aus, verglichen mit diesen Mümmlern hier in Wurzen! Dieser Gehrock sitzt ohne ein Fältchen!«


  »Mußt du nicht bei einem solchen Fest einen Frack tragen, Leo?« fragte Sophie.


  »War der Gehrock beim Fürsten gut genug, ist er's auch beim Grafen. Was ziehst du denn an, mein Schatz?«


  »Ich bleibe hier, Leo.«


  Kochlowsky starrte sie durch den Spiegel betroffen an.


  »Das ist unmöglich! Du bist ausdrücklich miteingeladen!«


  »Entschuldige mich mit irgend etwas. Mit Migräne, Influenza, Fieber … Ich bleibe bei Wanda. Was soll ich auf dem Schloß? Ich kenne doch diese Feste von Bückeburg und Pleß her. Ich gehöre da nicht hin. Bitte, Leo, laß mich zu Hause.«


  »Du hast Angst vor diesen feinen Pinkels?«


  Sie wollte das nicht zugeben, und deshalb schüttelte sie nur den Kopf. Sie dachte auch an das Erntedankfest in Pleß. Ein paar Tage vorher hatte sie dem Verwalter Leo Kochlowsky, der ihr nachstellte, erzählt, der junge Leutnant Eberhard von Seynck tanze mit ihr einen neuen amerikanischen Siedlertanz, den Hilliebillie, an dessen Ende man einen Juchzer ausstößt und sich küßt. Das hatte Kochlowsky keine Ruhe gelassen, und beim Erntedankfest war er, voll des Weines, an ihren Tisch gestürzt, hatte sie auf die Tanzfläche gezerrt, wie ein verrückter Bär einen Hilliebillie getanzt und sie hinterher geküßt. »Das kann ich auch, ohne Leutnant und ein ›von‹ zu sein!« hatte er gebrüllt, und sie hatte sich fast bis in den Boden hinein geschämt, weil alle Zuschauer begeistert klatschten. Wer garantierte ihr jetzt, daß Kochlowsky beim Grafen Douglas nicht wieder etwas Aufsehenerregendes anstellte? Nein, sie wollte zu Hause bei Wanda bleiben.


  Nach einer Viertelstunde gab es Kochlowsky auf, Sophie überreden zu wollen. So klein und zierlich sie war, so eisern war ihr Wille, das kannte er genau. Es war sinnlos, sie umstimmen zu wollen.


  Am Abend des Festes stand Leo wieder vor dem Spiegel und kam sich vor, als sei er noch in Pleß. Von den Spitzen seiner glänzenden Lackstiefeletten bis zu dem messerscharfen Scheitel seines tiefschwarzen Haares war er eine Erscheinung voller Respekt und männlicher Eleganz. Damals gab es keine Frau, die über ihn hinwegsah, ob bürgerlich oder von Adel. Welche Frau auch immer Leo Kochlowskys Blick traf, die spürte ihr Herz. Allen war es ein Rätsel, daß ausgerechnet die kleine Mamsell Sophie Rinne ihn für sich und für immer eroberte.


  »Du siehst gut aus, du eitler Affe!« sagte Sophie und stieß Leo die kleine Faust in den Rücken. »Fahr endlich los!«


  »Daß du nicht mitkommen willst, mein Liebling …« Kochlowsky warf einen weiten, dicken Wollmantel mit Pelerine um seine Schultern und setzte einen glänzend gebürsteten Zylinder auf. »Ich werde mich langweilen …«


  »Bestimmt nicht, Leo.«


  Sie begleitete ihn zur Tür. Draußen wartete eine Droschke mit einem Kutscher der Ziegelei. Ganz offiziell als Betriebsleiter fuhr Kochlowsky zum Neujahrsball.


  In der großen Vorhalle des Schlosses Amalienburg nahm Kammerdiener Emil Luther mit steifem Gesicht Kochlowskys Mantel und Zylinder entgegen. Aus dem Festsaal hörte man Musik und Stimmengewirr.


  »Ah! Unser Luther!« sagte Kochlowsky genußvoll. »Das versteinerte Pferdegesicht! Wenn Sie der richtige Martin Luther sähe, würde er wieder Mönch werden!«


  Er drückte dem tief errötenden Diener fünf Groschen Trinkgeld in die Hand. Das war eine unerhörte Beleidigung. Luther kippte denn auch die Hand um und ließ das Geld auf den Boden fallen. Zufrieden ging Kochlowsky zum Saaleingang, wo ihn der Haushofmeister dem Grafen ankündigen mußte.


  Graf Douglas entband ihn jedoch dieser Pflicht, er kam sofort auf Kochlowsky zu und schüttelte ihm beide Hände.


  »Wo ist Ihre entzückende kleine Frau?« fragte er sofort.


  »Im Bett, Herr Graf. Eine fiebrige Erkältung. Bei diesem Wetter …«


  »Haben Sie den Arzt gerufen? Soll mein Leibarzt zu Ihrer Frau kommen?«


  »Der Arzt war schon da«, log Kochlowsky. »Er hat ihr Schwitzen und Ruhe verordnet.«


  Dann war Kochlowsky in der Menge der Gäste untergetaucht und traf schon nach wenigen Schritten auf eine Erscheinung, der jeder nachblickte. Ein giftgrünes, tief dekolletiertes Kleid, aufreizend auf die Körperformen genäht, alles verbergend und doch alles verratend, darüber ein Schwall leuchtend roter Haare und ein Kopf von atemberaubender Schönheit.


  Blandine Rechmann.


  Ruckartig blieb sie vor Leo Kochlowsky stehen und blitzte ihn aus ihren grünen Augen herausfordernd an. Von allen Seiten beobachtete man die beiden verstohlen und neugierig. Ein selten schönes Paar, die Kokotte aus Frankreich und der Flegel aus dem fernen Pleß.


  »Es stimmt also, Sie sind hier …«, zischte sie leise und lächelte dabei. »Deshalb wollte mein Mann nicht mitkommen! Wollen Sie ihn vertreten? Eine Frau ist allein so schutzlos in der Gesellschaft …«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, hakte sie sich bei ihm unter. Es war, als ginge ein unhörbares Seufzen durch die Gäste. Also doch!


  Es war fast unvermeidbar, schicksalhaft – sie mußten aufeinanderprallen. Wurzen bekam seine geheime Sensation.


  »Was trinken wir?« fragte Kochlowsky, etwas heiser vor Erregung.


  »Natürlich Champagner, was sonst?« Ihr Lachen perlte durch die Musik, als sei es ein besonderes Instrument. »Mögen Sie Champagner, Leo?«


  »Bis zu einer gewissen Grenze, dann macht er mich wild!«


  Wieder das perlende, über Oktaven hinweggehende Lachen. Ihr aufreizender Körper bog sich dabei, und der Druck ihres untergehakten Armes verstärkte sich.


  »Das will ich sehen!« flüsterte sie nahe an seinem Ohr. »Ich stelle es mir wie ein Naturereignis vor …«


  Den ganzen Abend über gelang es Leo Kochlowsky nicht, sich aus den Fängen von Blandine Rechmann zu befreien. In der ersten Stunde des Festes beobachtete man sie noch, und vor allem die Damen steckten tuschelnd die Köpfe zusammen, während die Herren voll Neid an Kochlowsky vorbeischauten.


  Später dann, je weiter der Abend fortschritt, vor allem nach der Ballettdarbietung und dem Opernarienvortrag des königlichen Hofopernsängers aus Dresden, hatte man sich daran gewöhnt, daß Blandine sich fast provokatorisch bei Kochlowsky einhängte, beim Lachen den Kopf zurückwarf, die rote Haarmähne schüttelte, die Brust hervorwölbte und so ein Bild abgab, das alle Damen abscheulich und ordinär nannten – vor allem die weniger hübschen! Der arme Ferdinand Rechmann, flüsterte man eine Zeitlang. Aber eigentlich geschah ihm recht: Mußte er eine Französin heiraten? Gab es nicht genug hübsche und treue deutsche Frauen? Von einem Oberförster erwartete man Patriotismus, vor allem nach 1871. Über Kochlowsky brauchte man sich da nicht wundern, dem war alles zuzutrauen. Man nannte ihn in Wurzen ja bereits ›den Polen‹ – was kann man von so einem schon erwarten? Bejammernswert war nur seine hübsche kleine Frau Sophie – oder nicht? Warum hatte sie so ein Scheusal wie diesen Kochlowsky geheiratet? Jeder, der ihn auch nur zehn Minuten kannte, wußte sofort, was einen bei diesem Kerl erwartete! Oder hatte sie das nicht gemerkt? War sie noch so naiv? Sie war ja selbst fast noch ein Kind. Kaum achtzehn Jahre jung! Dieser Unmensch von Kochlowsky mußte sie einfach überrumpelt haben!


  Nach den Ariendarbietungen saßen Blandine und Leo in einer Ecke des Festsaales an einem kleinen Tisch und tranken Champagner. Das Orchester aus Leipzig spielte Melodien aus Verdi-Opern.


  »Wann werden Sie denn wild?« fragte Blandine und bog sich Kochlowsky entgegen. Der Einblick in ihr Dekolleté war berauschend. Üppige, makellose Brüste mit jener weißen Haut, wie sie eigentlich nur Rothaarige haben. Da braucht man kein Puder, um etwas vorzutäuschen. »Leo, kneifen Sie nicht! Sie haben es mir versprochen.«


  »Was habe ich?« Kochlowsky bemerkte irritiert die Funken in ihren grünen Augen.


  »Nach einigen Gläsern Champagner wollten Sie explodieren! Jetzt haben Sie schon sieben getrunken und sitzen immer noch herum wie ein Gymnasiast! Wann kommt der Ausbruch?«


  »Wünschen Sie sich das lieber nicht, Blandine …«


  »Ich sehne ihn herbei, Leo! Endlich wird etwas geschehen! Ersticken Sie nicht auch in diesem Mief? Hier tragen anscheinend alle schafswollene Unterhosen, Männer wie Frauen.« Sie ließ wieder ihr perlendes Lachen hören. »Ich trage hauchdünne Seide mit Spitzen, so gut wie durchsichtig.«


  »Und für wen tragen Sie das?«


  »Eine gute Frage, Leo! Ja, für wen? Mein Mann sieht so etwas überhaupt nicht … aber unruhig wird er, wenn er einen Krüppelbock in seinem Revier entdeckt. Wenn eine hundertjährige Eiche kränkelt, kann er fast in Tränen ausbrechen. Oder Weihnachten! Welch ein Theater hat er um die Gans gemacht, die Sie mitgenommen haben! Als ob das Haus abgebrannt wäre! Aber wenn ich im Negligé vor ihm stehe, sieht er mich an, als hätte er einen Baumstamm vor sich, der eine Nummer bekommen soll. Ach Leo, ist das ein trübsinniges Leben! Zu Ihrer Frage: Ich ziehe die zarte Unterwäsche eigentlich nur für mich an. Oft sitze ich vor dem Spiegel, betrachte meinen Körper, bewundere ihn und verliebe mich in mich selbst. In solchen Augenblicken fehlt mir ein Mann wie Sie, Leo! Dann würde ich mich auseinandersprengen … Aber was ist da? Nur mein Spiegelbild!«


  Kochlowsky war über ihre Art, die Dinge offen auszusprechen, und das auch noch ohne jede Scham, betroffen und begeistert zugleich. Er stellte sich ihre Hüften und Schenkel in der dünnen, durchsichtigen Unterwäsche vor und nahm schnell einen kräftigen Schluck Champagner. Rechmann ist ein ausgesprochenes Rindvieh, dachte er. Holt sich ein solches Zauberweib aus Frankreich und verleibt es seinem Tiergehege ein! So etwas Idiotisches gibt es nur einmal! Erstaunlich immerhin, daß es Blandine bis jetzt bei ihm ausgehalten hat.


  »Wie kann man das ändern?« fragte er, auch ziemlich dämlich.


  Blandine starrte ihn an, als habe er sie angespuckt. Diese Frage paßte so gar nicht zu dem Leo, den sie sich vorgestellt hatte. So fragte nur ein Trottel!


  »Das fragen Sie noch?« Sie beugte sich über den Tisch hinüber, ihr Dekolleté klaffte auf – er sah fast ganz ihre vollen Brüste. Ihr Parfüm umhüllte ihn wie eine Wolke. »Ich wünsche mir Sie als Liebhaber …«


  Ihre schamlose Direktheit spürte Kochlowsky wie einen Biß. Ihr aufreizender Anblick brannte auf seiner Haut. Du lieber Himmel, dachte er, wo führt das hin? Kommen die Pleßschen Zeiten nun auch nach Wurzen? Warum lassen mich die Weiber nicht in Ruhe …


  »Ich bin verheiratet«, sagte er ziemlich schwachsinnig. »Glücklich verheiratet.«


  »Na und?«


  »Ich habe ein Kind, und ich liebe meine Frau und das Kind.«


  »Sie sollen mich ja auch nicht heiraten, Leo.« Sie lehnte sich zurück und drehte eine Locke ihres roten Haares um ihren rechten Zeigefinger. »Wenn ein Dampfkessel Ihrer Ziegelei wegen Überdruck zu platzen droht, was tun Sie dann? Sie lassen den Überdruck ab! Ich bin wie ein solcher Dampfkessel, aber niemand kümmert sich um mich!«


  »Sie suchen also einen Maschinisten, der für Ihren Druckausgleich sorgt?«


  »Leo, ich meinte …«


  »Wenn ich eine Frau leidenschaftlich liebe, dann ist es Leidenschaft!«


  »Das meinte ich ja! Das suche ich …« Jetzt lächelte sie wieder mit tausendfacher Verführung. »Ich möchte in Ihrer Leidenschaft die Besinnung verlieren, Leo!«


  »Es wäre ein doppelter Ehebruch …«


  »Ehebruch! Was sagte der sonst so vorsichtige Napoleon I.? ›Der Ehebruch ist keine seltene Erscheinung, sondern eine gewöhnliche. Es ist eine Sache des Kanapees!‹«


  »Ich kann Ihnen mit Goethe antworten, Blandine: ›Du bist recht appetitlich oben anzuschauen, doch unten hin die Bestie macht mir Grauen.‹«


  »Bravo, Leo!« Sie lachte laut und klatschte in die Hände. »Bändigen Sie die Bestie! Sie sind doch ein mutiger Mann! Die Bestie wird sich kuschen, wenn Sie sie zähmen!«


  Ich habe mich doch grundlegend verändert, stellte Kochlowsky verwundert fest. Früher in Pleß hätte es dieser Unterhaltung gar nicht bedurft, um Blandines Wünsche zu erfüllen. Da wäre so etwas selbstverständlich gewesen und jedes Wort zuviel. Man hätte sich sogar gewundert, daß eine solche rote Hexe über acht Monate unbehelligt in Kochlowskys Nähe wohnte. Jetzt war alles anders – sie bot sich ihm dar, und er redete und redete und versuchte zu entfliehen. Ja, er verkroch sich hinter Sophie – und so, wie man dem Satan ein Kreuz entgegenhält, um ihn zu verscheuchen, hielt er Blandine seine Liebe zu Sophie hin. Aber sie lächelte nur darüber. Sie war abgebrühter als der Teufel!


  »Wie kommen Sie überhaupt nach Wurzen?« fragte Kochlowsky, um dem heißen Thema etwas zu entfliehen.


  »Wie ich hierherkomme? Wenn ich Ihnen das erzähle, Leo, vergeuden Sie einen großen Teil Ihrer Kraft mit Lachen. Es war die Macht der Uniform. Ferdinand gehörte zu einer Delegation, die einen großen Forstbetrieb an der Loire besuchte. Damals war ich die Geliebte eines Weingutbesitzers, eines dicken, ständig schwitzenden Mannes, einer Qualle ähnlich, aber er hatte Geld! Da sah ich Rechmann in seiner schmucken grünen Uniform, auf dem Kopf einen Hut mit einer großen weißen Feder … Ich sage Ihnen, er sah besser aus, als er in Wirklichkeit ist. Uniformen haben das so an sich, sie machen aus einem Männlein einen Helden! Stellen Sie sich einen erhabenen General nackt vor, mit dürren Beinen und Hängebauch – man muß als Frau nach dieser Enthüllung schon starke Nerven haben, oder einen unwiderstehlichen Altersvorsorgetrieb. Ich ließ mich blenden von der grünen Uniform, zumal Rechmann auch außerhalb des bunten Tuches eine gute Figur machte. Auch auf der Matratze war er nicht übel, nur wußte ich damals nicht, daß es bei ihm wie bei der Artillerie ist: Wenn die Munition verschossen ist, nützt das beste Kanonenrohr nichts mehr! Und Rechmann hatte ein mageres Magazin. – Leo, was starren Sie mich so an?«


  »Ich bewundere Ihre Offenheit, Blandine. So habe ich eine schöne Frau noch nie reden hören.«


  »Das ist ein Fehler, den Frauen begehen, solange es Frauen gibt. Man soll die Dinge beim Namen nennen, dann lebt sich's wohler. Nichts ist schrecklicher als Heuchelei. Sehen Sie sich die Weiber hier im Saal an: Jede benimmt sich so, als seien Sie stinkende Luft für sie. Dabei möchte jede sofort mit Ihnen ins Bett steigen! Wie sie mich jetzt alle hassen, weil ich hier bei Ihnen sitze, lache, Champagner trinke, meinen Körper zeige – alles, was sie ja auch gerne tun möchten, aber in sich vergraben müssen. Ich frage mich manchmal: Wie sind die zu Hause bei ihren Männern? Auch so heuchlerisch, auch so verlogen, immer die geraubte Unschuld spielend? Licht aus – es kommt der Ehemann! – Wie ist es bei Ihnen zu Hause, Leo?«


  »Erwarten Sie darauf wirklich eine Antwort, Blandine? Oder ja: ›Sophie ist eine wunderbare Ehefrau.‹ So, wie die Sonne nötig ist zum Leben, so brauche ich Sophie für mein Leben!«


  »Das haben Sie schön gesagt, Leo. Ihre Sophie muß eine beneidenswert glückliche Frau sein. Und trotzdem betrügen Sie sie …«


  »Bisher nicht eine Minute!«


  »Bisher! Aber nun werden Sie sie mit mir betrügen …«


  Wieder überrumpelte ihn ihre Direktheit. Seine Kehle wurde trocken bei dem Gedanken, diese Frau in den Armen zu halten. Mit Rothaarigen hatte er Erfahrung. Soweit er sich bei der Vielzahl seiner Affären erinnern konnte, hatte es sechs rothaarige Lieben gegeben, und vier wären ihm fast zum Verhängnis geworden. Zwei wollten sich seinetwegen aufhängen, eine drohte mit dem Küchenmesser, und die vierte bezahlte einen Schläger, der Kochlowsky auflauerte. Leo entging einer schweren Körperverletzung nur dadurch, daß der Schläger zunächst verhandelte und von allen bösen Taten absah, als er von Kochlowsky die doppelte Summe erhielt.


  Es war bei aller Phantasie nicht abzusehen, wie das Verhältnis – sollte es eines werden – mit Blandine zu Ende gehen konnte. Es war anzunehmen, daß sie alle Vorgängerinnen weit übertraf!


  »Das wird nicht einfach sein«, sagte Kochlowsky ausweichend. »Hunderte von Augen werden uns bewachen.«


  »Wir machen sie blind! Ich fahre am Abend nach Leipzig und steige in Borsdorf aus. Sie reisen am nächsten Morgen nach Leipzig, und ich hole Sie in Borsdorf ab. Dort gibt es ein kleines Hotel, ein Landgasthaus, ein verschwiegenes Paradies.«


  »Und wie oft waren Sie schon in Borsdorf?«


  »Pfui, Leo!«


  »Ich liege nicht in Betten, auf denen noch der Abdruck des Vorgängers zu sehen ist.«


  »Für was halten Sie mich eigentlich, Leo?«


  »Das sage ich Ihnen in Borsdorf!«


  »Heißt das, Sie werden kommen?« Es war fast ein Aufschrei. Einige Gäste sahen konsterniert zu ihnen herüber, aber Blandine kümmerte das nicht. Sie legte beide Hände auf Kochlowskys Hände. »Wann? O Leo, wann? Mein Körper zittert von oben bis unten! Wann?«


  »Ich gebe Ihnen Nachricht.«


  »Sie Teufel! Wie das klingt: Ich gebe Ihnen Nachricht! – Wie in einem Geschäftsbrief! Ich möchte am liebsten Ihr Gesicht zerkratzen …«


  »Es hat mit Geschäften zu tun. Ich muß sehen, welche Geschäfte mich nach Leipzig führen können. Was hätte ich sonst für einen Grund, nach Leipzig zu fahren?«


  »Die offenen Arme von Blandine …«


  »Das kann ich dem Grafen schlecht sagen. Vergessen Sie nicht, daß dieses Rindvieh von Leopold Langenbach auch noch da ist!«


  »Sie mögen ihn nicht?«


  »Er ist kurz davor, von mir einige kräftige Ohrfeigen zu bekommen! Er stellt Sophie nach …«


  »Wunderbar!« Sie klatschte in die Hände. »Langenbach geht zu Ihrer Frau, wir verschwinden in Borsdorf … Gibt es eine elegantere Lösung aller Probleme? Jedem das seine …«


  »Verdammt, ich liebe Sophie!« sagte Kochlowsky rauh. »Jeder Mann, der sie anrührt, wird sein Gesicht hinten haben!«


  »Das sagen Sie mir?«


  »Keine Heuchelei, haben Sie gesagt. Nun gut: Sie liebe ich nicht, Blandine … Bei Ihnen lasse ich nur den Dampfkessel ab!«


  »Sie Untier!« keuchte sie und nagte an der Unterlippe.


  »Ich dachte, Sie können die Wahrheit vertragen!«


  »Bei Ihnen ist alles anders. Von Ihnen möchte ich belogen werden. Aus Ihrem Mund will ich hören, daß Sie mich lieben, daß Sie noch nie eine Frau so geliebt haben wie mich …«


  Es ändert sich nichts, dachte Kochlowsky und trank wieder Champagner. Wie in Pleß und überall … die Weiber sind alle gleich, ob schwarz oder blond, braun oder rot, sie wollen alle glauben, die einzige und beste zu sein. Auch Blandine ist keine Ausnahme. Sie sagt es nur frei heraus.


  »Wollen wir tanzen?« fragte er.


  »Nein!«


  »Warum nicht?«


  »Es wäre mir unmöglich. Wenn Ihr Körper an meinem reibt, würde ich verrückt.«


  »Beherrschen Sie sich, Blandine.«


  »Nein! Warum?«


  »Um uns herum sind über einhundertfünfzig Menschen.«


  »Ich sehe keinen. Ich sehe nur Sie! Wo sind die anderen?« Sie beugte sich wieder weit über den Tisch, das Dekolleté klaffte tief auf. »Wann fahren wir nach Borsdorf? Und wenn Sie jetzt denken: ›Was ist sie doch für eine Hure!‹, mir ist's egal. Ich will Sie! Dafür nehme ich alles in Kauf …«


  »Auch einen Skandal?«


  »Auch den! Wenn ich liebe, dann ist es irrsinnig …«


  Du Himmel, welch eine Frau, dachte Kochlowsky. Und so etwas lebt in der sächsischen Provinz. Über diese Bewunderung hinaus aber spürte er auch die Gefahr, in die er geriet, wenn er Blandine verfallen würde.


  »Leo, eine Frage!« Sie sah ihn mit ihren schillernden grünen Augen fordernd an. »Würden Sie mich jetzt vor allen Gästen küssen?«


  »Nein!«


  »Aber ich! Mein Gott, Sie sind wie alle Männer, großmäulig, aber feige! Wer hätte das bei einem Kochlowsky gedacht?«


  »Sie denken wohl nie an die Zukunft, was?«


  »Nein, nie! Wozu auch? Wir leben heute! Was interessiert mich die Welt in zwanzig oder dreißig Jahren?«


  »Auch Sie werden einmal alt, Blandine«, sagte Kochlowsky ziemlich ungalant. Aber es traf sie überhaupt nicht.


  »Natürlich – und?«


  »Was wird dann sein?«


  »Weiß ich es? Vielleicht bin ich dann die Frau eines Geldsackes oder ein lahmes Weib in einem Siechenhaus, vielleicht bewohne ich eine Villa am Elbufer bei Saßnitz oder eine Hütte im Erzgebirge. Soll mich das hindern, heute so zu leben, wie ich es mag? Und wenn ich einmal verschrumpelt an einer Hausecke in der Sonne sitze, kann ich immer sagen: Ich habe mein Leben ausgekostet, das habe ich euch anderen voraus, die ihr jetzt nur in der Ecke sitzt …«


  »Ich denke da anders.« Kochlowsky war froh, das Gespräch auf dieses Problem hingelenkt zu haben. »Von der Erinnerung wird man nicht satt. Blandine, möchten Sie etwas vom Büffet?«


  »Wie können Sie gräßlicher Kerl jetzt vom Essen reden?«


  »Weil ich Hunger habe.« Kochlowsky erhob sich. »Wenn Sie sich kasteien wollen, bitte, das ist Ihr Vergnügen. Mir knurrt der Magen, und ich hole mir jetzt ein Stück Rehrücken mit Preißelbeerkompott!«


  »So sind Sie, wie ich Sie mag, Leo!« Blandine bog sich lachend zurück. »Mit dem Kopf durch die Wand. Wann treffen wir uns in Borsdorf?«


  Sie lachte noch immer, als Kochlowsky zum Büffet ging und die Gesellschaft registrierte, daß sich dieses schamlose rote Weib und das Ekel von der Ziegelei prächtig verstanden. Da hatten sich zwei getroffen, die man zur Hölle wünschte.
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  Konnte man es anders erwarten? Der Neujahrsball des Grafen Douglas zog Kreise wie ein ins Wasser geworfener Stein.


  Sophie wurde, wenn sie in Wurzen einkaufte, von allen Geschäftsleuten mit besonders mitleidiger Höflichkeit bedient. Nicht anders erging es Oberförster Rechmann, nur wurde man bei ihm – was in Männerkreisen natürlich ist – deutlicher. So formulierte zum Beispiel am Stammtisch der Drogist Manfred Schwinge ganz allgemein: »Wenn ich eine Frau hätte, die ihre Brüste öffentlich auf einem Silberteller serviert, würde ich sie in den Wald zu den Füchsen jagen!« Er spielte damit auf Blandines aufsehenerregendes Dekolleté an und auf die Einblicke, die es bot, wenn sie sich nach vorn beugte.


  »Und es gibt Frauen, die erzeugen in einem das Gefühl, daß man mit ihnen im Bett liegt, obwohl man ihnen nur gegenübersitzt!« sagte der Tapetenfabrikant Louis Krachener und leckte sich dabei über die wulstigen Lippen.


  »Ja, ja, es gibt schon tolle Weiber!« pflichtete ihm der Biskuitfabrikant Fabricius Bohlen bei. »Knackig, zum Anbeißen – und plötzlich hat man Gift gefressen …«


  Förster Rechmann verließ an diesem Abend sehr früh die Stammtischrunde. Man konnte ihm nichts Neues erzählen, denn Blandine hatte ihm genußvoll alles berichtet. Ihr Sadismus ging sogar so weit, daß sie Rechmann sogar Kochlowskys Handform beschrieb und davon träumte, von ihnen gestreichelt zu werden.


  »Und die Weihnachtsgans bezahle ich«, sagte sie am Ende. »Was willst du haben? Fünf Mark oder eine Nacht mit mir?«


  »Wenn du so billig bist …«, war alles, was Rechmann darauf antwortete. Ihr herausforderndes Lachen beleidigte ihn; er eilte aus dem Haus und fuhr hinaus zu den Winterfutterstellen seiner Rehe. Den Gedanken, Kochlowsky umzubringen, nahm er mit. Allein das besänftigte sein aufgewühltes Innere.


  Vier Tage nach dem Ball des Grafen besuchte Leopold Langenbach bei einer Fahrt nach Wurzen wieder Sophie Kochlowsky. Es war das erste Mal seit seinem Hinauswurf an Weihnachten, daß er Sophie wiedersah.


  Wie sonst auch bekam er frischen Kaffee vorgesetzt, aß ein Stück vom stets vorhandenen Rosinenkuchen – diesmal gab es ein dickes Stück Stollen dazu, gebacken nach dem Geheimrezept der Wanda Lubkenski aus Pleß – und zum Abschluß ein Schnäpschen, einen Doppelkorn aus der gräflichen Brennerei.


  »Ich muß mich für Leo entschuldigen«, sagte Sophie. Sie saß Langenbach in einem Korbsessel gegenüber und häkelte für Wanda ein Jäckchen aus grau-rosa melierter Wolle. »Aber Sie wissen ja, wie er ist.«


  »Wissen Sie das auch?« fragte Langenbach vorsichtig.


  »Er ist eifersüchtig auf Sie – stellen Sie sich das vor, Leopold!«


  »Zur Eifersucht sollte gerade er keinen Grund haben!«


  »So ist es! Man könnte darüber lachen.«


  »Das täte ich nicht, Sophie.«


  »Aber es ist doch lächerlich …«


  »Wir reden von zwei verschiedenen Dingen, Sophie: Sie von Ihrer Treue – und ich von Leos Gegenteil …«


  Sophie legte die Häkelarbeit in den Schoß und sah Langenbach eine Weile stumm fragend an. Ihre großen blauen Augen und das schmale blasse Gesicht, eingerahmt von den flachsblonden Haaren, schienen einen Augenblick wie erstarrt. Mein Gott, sie ist ja selbst noch ein Kind, dachte Langenbach erschrocken. Darf man ihr überhaupt so etwas sagen? Welch ein Hundsfott ist doch dieser Kochlowsky, diesen Engel ins Unglück zu stürzen! Man sollte ihn fortprügeln, von Ort zu Ort hetzen und bis ans Ende der Welt jagen …


  »Was sagen Sie da von Leo, Herr Langenbach?« fragte Sophie mit erstaunlich ruhiger Stimme.


  »Es ist besser, Sie erfahren es von mir als von anderen hämischen Mitmenschen. Sophie, es fällt mir schwer …« Langenbach strich sich nervös übers Gesicht, dabei merkte er, wie er schwitzte und sein Gesicht bereits naß war. »Leo hat sich beim Neujahrsball unmöglich benommen …«


  »Das habe ich fast erwartet.« Sie lächelte etwas traurig. »Wen hat er beleidigt? Hat er jemandem Wein übers Hemd geschüttet? Welche Frau hat er ›aufgeblasene Zicke‹ genannt?«


  »Mein Gott, so etwas nehmen Sie einfach hin, als ob nichts geschehen wäre?«


  »Kann ich es ändern?«


  »Was ist das für ein Leben, Sophie!« Langenbach seufzte erschüttert. »Aber nichts von alledem ist geschehen.«


  »Dann war Leo doch ein gesitteter Gast …«


  »Einen Engel wie Sie muß man suchen! Ihr Mann hat sich schamlos benommen.«


  »Leo? Unmöglich!« Sophie schüttelte den Kopf. »Man kann ihm alles zutrauen, nur keine Schamlosigkeit. Was hat er denn getan?«


  »Er ist die ganz Nacht nicht eine Sekunde von der Seite dieser Blandine Rechmann gewichen.«


  Von Langenbach unbemerkt, verkrampften sich Sophies Finger um die Häkelarbeit in ihrem Schoß, ihr Gesicht aber blieb in angedeutetem Lächeln erstarrt. »Und was ist daran schamlos?« fragte sie.


  »Wie sie zusammen waren, wie sie lachten, sich benahmen, tanzten …«


  »Es war doch ein fröhlicher Ball, denke ich … und Leo war fröhlich.«


  »Wir alle empfanden ihr Benehmen als skandalös. Das war keine Fröhlichkeit mehr, das war … war … erotische Demonstration … Verzeihen Sie den Ausdruck, Sophie.«


  Sie sah ihn mit ihren großen Augen ungläubig an, und wieder dachte Langenbach mit einem schmerzhaften Gefühl in der Brust: Wie unschuldig sie ist! Wie ahnungslos! Und bleibt an so einem Kerl wie Kochlowsky hängen. Hat sie denn in Pleß keiner vor ihm gewarnt? Was sind das nur für Menschen, die so eine Schande mit Ruhe betrachten können?


  »Hat er sie geküßt?« fragte Sophie etwas leiser als bisher.


  »Nein …«


  »Ist er mit ihr eine Zeitlang verschwunden?«


  »Aber nein …«


  »Sie waren immer zusammen im Saal?«


  »Ja.«


  »Was wollen Sie dann eigentlich von Leo? Warum war es skandalös? Sind die Gedanken dieser Gesellschaft nicht viel skandalöser? Was an Ungeheuerlichkeiten dichtet man meinem Mann an? Ist er vielleicht verantwortlich für Frau Rechmanns Garderobe? Wenn sie zuviel Busen zeigt, ist es Sache ihres Mannes, sich darum zu kümmern. Haben Sie nicht auch hingeguckt, Leopold? Und die anderen Männer? Und was haben Sie dabei heimlich gedacht? Na also! Und Leo ist weniger schamlos und verlogen als Sie alle: Er gibt zu, daß ihm Frau Rechmanns schöner Busen gefällt! Stehen Sie nicht auch bewundernd vor einem Gemälde von Rubens, wo Ihnen die Brüste geradezu gewaltig entgegenquellen? Oder werfen Sie etwa vor Rubens die Arme hoch und rufen laut: Pfui! Diese Schweinerei! – Warum wollen Sie es dann bei Leo tun?«


  »Sophie, ich bin entsetzt über Ihre Einstellung, wie Sie die Dinge sehen …« Langenbach wischte sich wieder über das schweißnasse Gesicht. Natürlich, wenn man alles so betrachtet, ist die Moral sehr eingeengt. Dann bleibt von ihr kaum noch etwas übrig. »Wenn Sie wüßten, welchen Ruf Blandine Rechmann in Wurzen hat.«


  »Das ist doch ein Problem ihres Mannes – oder nicht?«


  »Ferdinand ist ein zu weicher, ehrlicher Mensch …«


  »Dann hat er mit Blandine die falsche Frau.«


  »So ist es.«


  »Und ganz Wurzen wartet nun darauf, daß mein Mann der richtige für Blandine wird …«


  »Sie sagen es mit entwaffnender Offenheit, Sophie.«


  »Nur weil sie einen Abend lang zusammen lachten …« Sophie schüttelte den Kopf. »Allmählich lerne ich Leo verstehen, wenn er immer sagt: ›Wenn du mal richtig kotzen willst, sieh dir deine Mitmenschen an.‹ Es ist was Wahres dran.«


  Langenbach erhob sich, ziemlich steif und sehr deprimiert. Es war sinnlos, seinen und aller Wurzener Verdacht Sophie noch weiter darzulegen. Sie glaubte es nicht, sie wollte die Wahrheit nicht sehen, sie stellte sich vor Kochlowsky, was immer man auch gegen ihn vorbrachte. Sie war ihm hörig … ja, das war es. Ihr Wille versagte bei Leo Kochlowsky. Ihre Welt war nur er – wie fürchterlich für diese Frau, die noch ein Kind war. Wie zerstörend für dieses junge Leben!


  »Ich glaube, ich muß gehen«, sagte Langenbach.


  »Ohne den Stollen gegessen zu haben? Und es fehlt noch das Schnäpschen.«


  »Wenn ich nach alldem noch darf …«


  »Was ist denn passiert, Leopold? Sie haben mir nur Dummheiten der Wurzener Gesellschaft erzählt.«


  Langenbach setzte sich wieder und griff zögernd nach dem Stück Stollen. Sophie goß neuen, dampfenden, duftenden Kaffee nach. Dann holte sie aus dem Büffet die Doppelkornflasche und zwei Gläschen. Es war das erstemal, daß sie mittrank, aber sie glaubte, heute einen Schluck nötig zu haben.


  Leo und Blandine Rechmann – warum nicht? Sie entsprach genau den Frauen, die er früher besessen hatte. Was hatte Wanda Lubkenski nicht alles von dem wilden Kochlowsky erzählt! Gäbe es eine Prämierung menschlicher Stiere … Kochlowsky wäre mit goldenen Ehrenpreisen überhäuft. Aber hier war nicht Pleß … und hier waren vor allem sein kleines Frauchen Sophie und seine Tochter Wanda – und sie sollte nicht die einzige bleiben – eine richtige, schöne große Familie sollte es werden. Dafür lohnte es sich, auch gegen Blandine Rechmann zu kämpfen. Auf meine Art, unbemerkt, still, lautlos, aber wirksam. Was hatte Wanda Lubkenski gesagt? Mit Krach erreichst du bei Leo gar nichts. Der freut ihn bloß, da fühlt er sich wohl! Aber er ist hilflos, wenn er im luftleeren Raum hängt. Wenn ihm kein Echo antwortet. Wenn er unter allen Menschen Luft ist – das bringt ihn um. Wenn du bei ihm was erreichen willst, blick durch ihn hindurch wie durch Nebel! Das war verdammt schwer: Kochlowsky war jemand, den man nicht übersehen konnte – aber schon beim ersten Versuch war es gelungen. Damals ging es um den Vornamen von Wanda, den Leo brüllend ablehnte. Was tun? Man sprach drei Tage kein Wort mit ihm, lag stumm neben ihm im Bett, blickte durch ihn hindurch – bis Kochlowsky am vierten Tag schrie: »Zum Teufel noch mal – sie heißt Wanda!« Als Belohnung gab es eine liebevolle Nacht. So etwas vergißt ein Leo Kochlowsky nicht …


  Sophie trank ihr Gläschen Doppelkorn, fühlte sich danach durchaus nicht wohler und war dann doch froh, als sich Leopold Langenbach verabschiedete. Den Rest des Tages dachte sie darüber nach, wie sie Leo zu einem Gespräch über Blandine Rechmann bringen konnte. Ihn einfach zu fragen, hätte nichts als Ausreden gebracht. Sie kam zu keinem Entschluß.


  Am Abend kam Kochlowsky heim, rotgefroren wie immer, Schnee und Eiskristalle von seinem Mantel und aus seinem Bart schüttelnd, gab Sophie einen Kuß und hob schnuppernd die Nase.


  »Ah«, sagte er fröhlich, »ich rieche Wild.«


  »Rehgeschnetzeltes in saurer Sahne …« Sophie ging in die Küche zurück, um im Brattopf zu rühren. »Stell dir vor, ein Forsteleve hat das Fleisch mit einem schönen Gruß von Förster Rechmann abgegeben …«


  Das war eine faustdicke, raffinierte und zuschlagende Lüge. Kochlowsky würde nie die Wahrheit nachprüfen. Er stutzte denn auch nur, ging ins Wohnzimmer und rieb sich die Hände am Kachelofen.


  »Laß erst Jacky davon fressen«, sagte er. Jacky war der Spitz, das Weihnachtsgeschenk. Man hatte ihn Jacky getauft, weil in einem Roman von Eugen Kochlowsky ein Tierstimmenimitator vorkam, der wie ein Spitz bellen konnte.


  »Hast du Angst, daß es vergiftet ist?«


  »Bei Rechmann ist alles möglich.«


  »Wieso? Hast du Streit mit ihm? Er hat dir doch erst vor kurzem die schöne Gans verkauft …«


  Jetzt war sie beim Thema … Sie mußte nur noch elegant auf Blandine überleiten! Aber Kochlowsky beendete das Geplänkel abrupt.


  »Rechmann ist ein Meckerer. Die letzten Ziegel waren ihm zu weich! Ich habe ihm ausrichten lassen, er soll sie ja nicht kauen, sondern vermauern.« Während er dies sagte, kam Kochlowsky in die Küche, stellte sich hinter Sophie, streichelte ihr hochgestecktes blondes Haar und schnüffelte über ihre Schulter hinweg in Richtung Topf. »So eine Köchin wie dich gibt's nicht noch mal«, lobte er sie und klopfte ihr auf die Hinterbacken. »Wenn ich dich nicht hätte …«


  »Wieder Ärger im Betrieb?«


  »Und wie! Langenbach wird immer fauler! Jetzt muß ich an seiner Stelle schon Reisen machen. Nächsten Dienstag schickt man mich nach Leipzig …«


  Sophie nickte nur und rührte im Rehgeschnetzelten. Wie plump er lügt! Von Leipzig hatte Leopold heute nachmittag nichts gesagt. Dort also treffen sie sich, in der Großstadt, wo keiner sie kennt, wo es einfach ist, für ein paar Stunden ein Zimmer zu mieten … O Leo, früher hast du das raffinierter angestellt.


  »Wie schön«, sagte sie und kümmerte sich um die Soße. »Ich war noch nie in Leipzig. Ich wollte es immer schon kennenlernen. Ich fahre mit …«


  Ein sprachloser Kochlowsky ist wirklich etwas Seltenes.


  Natürlich fuhr Kochlowsky am Dienstag nicht nach Leipzig. Er überraschte Sophie mit der Lüge, daß sich die ganze Angelegenheit erledigt habe – der Kunde habe den Auftrag inzwischen schriftlich eingereicht.


  »Wie schade!« sagte Sophie, sanft wie immer, obwohl sie Leo mit ihrer kleinen, schmalen, aber kräftigen Hand am liebsten eine Ohrfeige gegeben hätte. Wie er darauf reagieren würde, wußte sie nicht. »Ich habe noch nie eine so große Stadt gesehen. Muß es da schöne Geschäfte geben …«


  »Im Frühjahr werden wir hinfahren, mein Frauchen«, sagte Leo ausweichend. »Stell dir das nur nicht so grandios vor! Dieser Verkehr auf den Straßen! Droschken, Kutschen, Pferdebahnen, dazwischen diese stinkenden und knatternden Gefährte mit einem Motor, die man Automobile oder Kraftwagen nennt! Eine schreckliche Erfindung ohne Zukunft – das beunruhigt einen bei diesem Anblick.«


  »Ich möchte gern mal eines dieser Automobile sehen, Leo.«


  »Wozu? In spätestens zwei Jahren liegen sie auf dem Müll! So ein Stinkding kann nie ein edles Pferd ersetzen! Da sind wieder ein paar Ingenieure verrückt geworden …«


  Absolut kein Verständnis für die Verschiebung der Leipzig-Reise auf unbestimmte Zeit brachte Blandine auf. Sie arrangierte es, daß sie mit Kochlowsky im Dampfsägewerk von Fritz Habermann zusammentraf. Kochlowsky brauchte Holz für die Ziegelei, das Forstamt des Grafen lieferte das Rohmaterial, die dicken Stämme aus den gräflichen Forsten. Man tat so, als sei das Zusammentreffen ein Zufall. Aber kaum waren sie allein, zischte Blandine wild, mit den grünen Augen funkelnd:


  »Was soll das? Du sagst ab?«


  »Ja, Sophie wollte mich nach Leipzig begleiten.«


  »Und du hast das nicht verhindern können?«


  »Nein. Wie denn?«


  »Bist du ein Mann oder ein Hündchen, das man an der Leine führt?«


  »Wir wollten keinen Skandal, Blandine …«


  »Du wolltest keinen! Mir ist es egal!«


  »Er würde mich meine Stellung kosten.«


  »Dann ziehen wir irgendwohin … Die Welt ist groß. Und ein Mann wie du, mit deinen Fähigkeiten, findet überall eine Stellung. Wir könnten nach Frankreich gehen …«


  »Ich müßte Frau und Kind verlassen.«


  »Mitnehmen kannst du sie bestimmt nicht«, sagte sie spöttisch. »Bin ich dir das nicht wert?«


  »Nein!« Kochlowsky sah sie mit seinen stechenden schwarzen Augen so durchdringend an, daß sie es wie einen Schlag ins Gesicht empfand. »Das bist du nicht, du Überdruckkessel …«


  »Du bist ein gemeines Schwein«, zischte sie, vor Erregung zitternd. »Man dürfte dich nicht weiterleben lassen. Weißt du überhaupt, was es heißt, mich zur Feindin zu haben? Hier in Wurzen? Du wirst noch einmal heulen wie ein getretener Hund!« Sie vertrat ihm den Weg, als er sich abwenden und gehen wollte, und krallte sich im Pelzrevers seines Mantels fest. »Ich werde Ferdinand erzählen, daß du mich angefaßt hast … schon vor Weihnachten, als du die Gans holtest. Oben ins Kleid hast du gefaßt, mir die Röcke hochgehoben, mich zum Sofa geschleift … Wer kann sich wehren gegen einen Mann wie dich! Und auf dem Sofa hast du es zum ersten Mal getan. Ich war ohnmächtig, als du gingst … Wie wird Ferdinand wohl reagieren? Ich weiß, daß er mir glauben wird.«


  »Ich halte ihn für einen Schwächling, aber nicht für einen Idioten!« Kochlowsky packte ihre Hände, riß sie von seinen Revers los und schob Blandine zur Seite. Blitzschnell trat sie nach ihm, aber sie traf nur seine Wade. »Sag deinem Mann, daß ich ihn erwarte …«


  »Du hochnäsiger Affe! Du Untier!«


  Kochlowsky verließ die Lagerhalle, ging zum Büro hinüber und wußte, daß er dort vor Blandine sicher war. Daß Rechmann nicht mit ihm sprechen würde, war so gut wie sicher, die große Gefahr war nur, daß Blandine über Umwegen ihre Lügen zu Sophie trug.


  Und wirklich: Es geschah nichts.


  Rechmann schwieg, Sophie schien nichts erfahren zu haben, die Wurzener Gesellschaft hatte längst andere Themen, über die man sich moralisch entrüsten konnte. So hatte man unter anderem erfahren, daß die jüngste Tochter des Fabrikanten Heymaier – er betrieb eine Hanfgurt- und Treibriemenfabrikation – ein uneheliches Kind bekam, einen Bastard, von einem Leutnant Julius von Orthfurth, der das allerdings bestritt und noch drei Kameraden nennen konnte, die mit dem gnädigen Fräulein … Nein, so was in Wurzen! Juliane Heymaier verreiste denn auch schnell für längere Zeit von Wurzen nach Überlingen am Bodensee zu einer Tante, die ein Mädchenpensionat leitete.


  Leo Kochlowsky atmete auf. Es war noch einmal gutgegangen.


  Welch ein Irrtum!


  Am 1. Februar trat Theodor Plumps, von allen Mitarbeitern herzlich begrüßt, wieder seine Stelle als Erster Buchhalter in der Ziegelei an. Sogar Kochlowsky gab ihm die Hand, was sofort in der Ziegelei die Runde machte. Leopold Langenbach war an diesem Tag nicht in Wurzen, er reiste in der Gegend von Torgau herum und besuchte neue Kunden. Der große Erweiterungsbau der Ziegelei sollte, sobald es die Witterung zu lies, in Angriff genommen werden, das Liefergebiet dehnte sich aus.


  »Es ist schön, wieder am Pult zu stehen«, sagte Plumps und schnufte tief auf. »Ohne Arbeit ist nichts, Herr Kochlowsky.« Sein Mondgesicht glänzte. »Ich bin wieder ganz gesund, sagt der Arzt. Ich kann was aushalten.« Er druckste herum, spielte mit den Federhaltern, und man sah ihm an, daß er etwas loswerden wollte, aber nicht wußte, wie er es sagen sollte. Kochlowsky stellte sich neben ihn.


  »Sie haben was auf dem Herzen, Herr Schnupf …«


  Plumps grinste schief. Eine Art Angstgefühl stieg in ihm hoch. »Ich weiß nicht, Herr Kochlowsky …«


  »Spucken Sie es aus!«


  »Sie brüllen sofort.«


  Kochlowskys Herz begann schwer zu werden. Eine dumpfe Ahnung begann ihn zu umklammern. »Ich verspreche Ihnen, ruhig zu bleiben, Schnupf …«


  »Ich weiß es auch nur von meiner Frau, und die ist der Ansicht, Sie müßten das wissen. Man erzählt sich in der Stadt so allerlei …«


  »Von mir?«


  »Ja … und von Frau Rechmann …« Plumps wurde rot vor Angst, aber Kochlowsky brüllte nicht los. Er preßte nur die Lippen zusammen.


  »Was erzählt man von uns?«


  »Abscheuliches …«


  »Ein saudummes Geschwätz, Plumps!«


  »Das sage ich ja auch, aber Sie kennen doch die Wurzener! Das ist wie bei einer Lawine: je länger der Weg, um so dicker wird sie! Und meine Frau sagt: ›Die arme kleine Frau Kochlowsky … hat nun das kleine Kind … und so was …‹«


  Kochlowsky spürte, wie sich ihm die Haare sträubten. Er legte beide Hände an den Bart, aber das Gefühl blieb. »Was ist mit meiner Frau?« fragte er drohend.


  »Sie … sie weiß alles …« Plumps schluckte mehrmals. »Man hat ihr alles erzählt. Gleich nach dem Neujahrsball …«


  »Wer?«


  »Oh, bitte, verraten Sie mich nicht.« Plumps begann zu zittern und umklammerte das große, schwere Buchungsjournal. »Sie haben mir das Leben gerettet, nur deshalb sage ich es …«


  »Wer?«


  »Herr Langenbach …«


  Kochlowsky nahm es mit bewundernswerter Starrheit hin. Er verließ wortlos das Büro, ging hinüber zur Brennhalle und starrte auf die großen Öfen. Er hat es sofort zu Sophie getragen! Es hat es getan, um mich zu vernichten! Er will mir Sophie und das Kind wegnehmen. Nun muß ich mich wehren, denn es geht um mein Leben.


  Leopold Langenbach, komm schnell aus Torgau zurück …


  XII


  Eine ganze Woche wartete Kochlowsky darauf, daß Sophie ihn wegen Blandine ansprechen würde. Er hatte sich eine Menge Antworten bereitgelegt, viele Sätze um einen Tatbestand, den man nicht zerreden konnte. Er war bereit gewesen, sich mit Blandine in Borsdorf zu treffen, da halfen keine Deuteleien und keine Erklärungen. Nur war es als Mann beschämend, ohne Rechtfertigungsgründe eine Schuld eingestehen zu müssen.


  Aber Sophie war klüger, als man es ihrer Jugend zugetraut hätte: Sie schwieg. Insgeheim hatte sie ihre Freude daran, zu beobachten, wie Leo im Haus um sie und das Kind herumschlich, immer auf der Hut, plötzlich mit Fragen konfrontiert zu werden. Das war für ihn zermürbender als eine offene Wortschlacht, die er mit Lautstärke wahrscheinlich für sich entschieden hätte. So aber geschah gar nichts, das kleine Frauchen war lieb wie immer, tagsüber wenigstens … abends aber im Bett klagte sie über Migräne und Magenschmerzen und rollte sich in ihr Federbett ein. Kochlowsky lag dann lange wach, starrte zur Zimmerdecke, über die das fahle Licht-Spiel der Winternacht glitt, und fragte sich unsicher, ob Plumps nicht einem Gerücht aufgesessen war und ob Sophie überhaupt etwas wußte. Andererseits war es Langenbach zuzutrauen, daß er sofort zu Sophie gegangen war und ihr von Blandine berichtet hatte … ja ja, man würde es ja klären, wenn Langenbach aus Torgau zurückkehrte.


  Am Ende dieser Woche des Wartens fühlte sich Kochlowsky wohler. Auch die große Auseinandersetzung mit Langenbach verschob sich, er war von Torgau die Elbe hinunter nach Risa gefahren und wollte noch Meißen besuchen. Auch Dresden stand auf dem Programm. Die Ziegelei sollte nämlich so ausgebaut werden, daß sie auch Fertigwaren aus Ton lieferte, Blumentöpfe, Krüge, Ziertöpfe, glasierte Becher und Kannen, Teller und Schüsseln, und man hatte sogar einen neuen Namen gefunden: Lübschützer Tonwerke. Lübschütz hieß der Marktflecken, der ganz in der Nähe lag, ein sauberes Dorf, von Wäldern umgeben. Und die Ziegelei lag genau zwischen Wurzen und Lübschütz.


  Als sich der neue Name in Wurzen herumsprach, machte man sofort Leo Kochlowsky dafür verantwortlich, daß es nicht Wurzener, sonder Lübschützer Tonwerke heißen sollte. Ein Satz machte die Runde, der typisch nach Kochlowsky klang, auch wenn er ihn nicht gesagt hatte: »Ich will nicht, daß sich jemand verspricht und ›Furzener Tonwerke‹ sagt …« Auf jeden Fall glaubte man in der Stadt solchem Gerede und vergaß dabei, daß der Name vom Grafen Douglas persönlich ausgesucht worden war.


  Um in Lübschütz einige neue Transportpferde anzusehen, fuhr Kochlowsky an einem kälteklirrenden Dienstag im Februar 1890 von der Ziegelei ins Dorf hinüber. Er mußte dabei auch ein ziemlich unübersichtliches Wald- und Buschgebiet durchqueren, das größere Flächen Sand- und Steppenboden umschloß und das man deshalb die Wüste Mark Wenigmachern nannte. Es war ein Gebiet, um das sich im Volksmund einige wilde Märchen von Waldgeistern, Zauberern und Buschhexen rankten. In Wirklichkeit aber war es nichts weiter als ein verwilderter Landstrich, ein Paradies für Fasane, Karnickel, Hasen, Rebhühner und Füchse.


  Kochlowsky befand sich etwa in der Mitte dieses Gebiets und fror erbärmlich. Weil er auch den Dorfschulzen von Lübschütz besuchen wollte, hatte er seinen Zylinder aufgesetzt, den er mit einem dicken Schal umwunden hatte als Ohren- und Wangenschutz gegen den Frost. Nur der Zylinder verriet, daß dort auf dem Kutschbock ein Mensch hockte – alles andere war eine Kugel aus Pelz und Stoff. Das Pferd schnaufte und dampfte, in leichtem Trab zog es das Gefährt durch die schweigende, tief verschneite Einsamkeit der Wüste Mark Wenigmachern.


  Kochlowsky hatte nichts gehört und gesehen, aber plötzlich flog sein Zylinder davon. Es war, als sei er ihm vom Kopf gerissen worden; der unter dem Kinn verknotete Schal ruckte stark, dann fiel er, befreit von dem Zylinder, über Kochlowskys Schulter.


  Mit einem scharfen »Brrr!« hielt er das Pferd an, sprang vom Bock und rannte hinüber zu dem am Wegrand liegenden Zylinder. Als er sich bückte, um ihn aufzuheben, stutzte er einen Augenblick, wirklich nur eine Sekunde, dann warf er sich blitzschnell in den Schnee und duckte sich so flach wie möglich. Obwohl Kochlowsky nie gedient hatte, nie über einen Kasernenhof gekrochen war und im Gelände Deckung gesucht hatte was im Preußischen als ein Makel galt, denn wenn sich zwei Männer trafen, lautete eine der ersten Fragen: »Wo haben sie gedient?« Trotz dieser nicht-›genossenen Ausbildung zum Menschen‹ war seine Deckung in diesem Augenblick mustergültig und hätte auch einen preußischen Unteroffizier zufriedengestellt.


  Den Zylinder zierte ein kreisrundes Loch. Es gab gar keine andere Erklärung: Man hatte auf Kochlowsky geschossen! Nur um Zentimeter hatte ihn der Schütze verfehlt. Es wäre ein glatter Kopfschuß gewesen. Oder hatte sich Kochlowsky gerade in diesem Moment etwas nach vorne gebeugt?


  Er blieb flach im Schnee liegen und wartete, was weiter geschehen würde. Aber nichts rührte sich in der Wildnis um ihn herum. Nur das Schnauben des dampfenden Pferdes durchdrang die lautlose Stille. Daß jemand aus dem Hinterhalt auf ihn geschossen hatte, lähmte Kochlowsky eine Zeitlang. Seine Gedanken jagten dafür um so mehr: Wer haßte ihn so sehr, daß er ihn töten wollte? Kochlowsky fand darauf keine Antwort. Feinde hatte er sich in den wenigen Monaten in Wurzen genug gemacht, es gab eigentlich kaum jemand, der Kochlowsky leiden konnte, von wenigen Ausnahmen abgesehen, der Graf und Plumps gehörten dazu, vielleicht auch Pastor Maltitz, aber dann war bereits Schluß. Zum Töten gehört jedoch mehr als Abneigung – dazu gehört Haß!


  Kochlowsky blieb noch eine Minute im Schnee liegen, dann stand er auf, blickte sich nach allen Seiten um und ging zurück zu seinem Wagen. Aber er fuhr nicht mehr nach Lübschütz, er bog von der Straße ab und fuhr nach Schloß Amalienburg.


  Dort stellte sich ihm – wie konnte es anders sein? – der Kammerdiener Emil Luther in den Weg. »Sind Sie angemeldet, Herr Kochlowsky?« fragte er hochmütig wie immer, die Augenbrauen ebenso gerümpft wie die Nase.


  »Du gehst jetzt sofort aus der Tür, du betreßter Lümmel«, knurrte Kochlowsky gefährlich, »oder du bist der erste Mensch, der aus eigener Kraft fliegen kann!«


  »Der Herr Graf hat angeordnet …«


  »Ach, rutsch mir doch …« Kochlowsky stieß Emil Luther zur Seite, stürmte in die Schloßhalle und hörte hinter sich den Kammerdiener Alarm schlagen. Bevor die restliche Dienerschaft und der Haushofmeister eingreifen konnten, hatte Kochlowsky schon die Tür zur gräflichen Bibliothek aufgerissen. Graf von Douglas saß hinter dem großen, geschnitzten Schreibtisch und blätterte in Papieren, Berichten aus seinen Gütern. Überrascht blickte er auf, als Kochlowsky ins Zimmer stürzte. Mit ihm drang auch das Geschrei Emil Luthers aus der Halle herein.


  »Nanu«, erkundigte sich der Graf sehr freundlich, »haben Sie Emil in den Hintern getreten, Kochlowsky?«


  »Noch nicht, Herr Graf, beim Weggang vielleicht … Ich bitte um Vergebung …«


  »Was gibt's so eilig?«


  »Hier!« Kochlowsky postierte seinen Zylinder vor Graf Douglas auf den Schreibtisch, und zwar so, daß er das Einschußloch nicht übersehen konnte. Douglas zog die Augenbrauen hoch und lehnte sich zurück.


  »Ein Schuß, Kochlowsky, ohne Zweifel. Wann?«


  »Vor einer halben Stunde, Herr Graf. In der Wüste Mark Wenigmachern.«


  »Zehn Zentimeter tiefer, und es wäre vorbeigewesen …«


  »So ist es, Herr Graf.«


  »Wer?«


  »Ich habe weder etwas gehört noch gesehen …«


  »Das ist eine bitterböse Situation, Kochlowsky!« Graf Douglas griff nach dem Zylinder, drehte ihn, betrachtete auch das Ausschußloch und stellte ihn wieder zurück auf den Schreibtisch. »Jemand will Sie ermorden! Es ist gut, daß Sie sofort zu mir gekommen sind. Für meine leitenden Herren fühle ich mich mitverantwortlich. Man sollte die Polizei benachrichtigen.«


  Kochlowsky winkte ab. »Sie kann nichts tun.«


  »Spuren im Gelände sichern.«


  »Die sind längst verweht, Herr Graf.«


  »Aber der Anschlag wird aktenkundig.«


  »Findet man dadurch den Täter? Nein!«


  Douglas erhob sich, schritt erregt in der großen Bibliothek hin und her und blieb plötzlich vor den hohen Fenstern zum Schloßpark hin stehen. »Der Anschlag auf Sie ist alarmierend, Kochlowsky! Noch nie ist um Wurzen herum so etwas verübt worden! Diese Gegend ist, abgesehen von Gaunereien im Geschäftsleben, friedlich. Mord? In hundert Jahren sind nur drei Fälle bekannt: Ein Bauer brachte seinen Knecht um, weil er seiner Frau ein Kind gemacht hatte; eine Geschäftsfrau vergiftete Mann, Vater und Schwiegervater, um für ihren Geliebten frei zu werden, und vor neun Jahren erstach ein Soldat mit dem Seitengewehr einen Feldwebel, den er bei seiner Frau im Bett angetroffen hatte.« Douglas hob die Augenbrauen. »Immer das gleiche Motiv, Kochlowsky: Die Weiber! Das Bett! – Aber bei Ihnen ist das ganz anders, nicht wahr? Da lauert einer im Hinterhalt und will Sie umbringen! Oder ist doch ein Weib im Spiel?«


  »Nein, Herr Graf.«


  »Denken Sie mal nach, Kochlowsky …«


  »Man hat mir kurze Zeit mal etwas angedichtet mit der Frau des Oberförsters …«


  »Ich weiß. Ich bin davon unterrichtet!« Douglas drückte das Kinn an und wurde sehr ernst. »Trauen Sie Rechmann so etwas zu?«


  »Nein, zumal er keinen Grund hat!«


  »Wirklich keinen?«


  »Mein Ehrenwort, Herr Graf. Zwischen Blandine und mir war noch nichts …«


  »Was heißt das ›noch‹?«


  »Es war kurz davor …«


  »Sie verfluchter Weiberheld. Hat eine so engelschöne junge Frau und will mit einer roten Hexe in die Federn! Aber es freut mich, daß Sie mir gegenüber ehrlich sind.« Graf Douglas kehrte zum Schreibtisch zurück. »Man schießt auf Sie! Hier in diesem friedlichen Wurzen will man Sie umbringen! Man sieht in Ihnen eine Gefahr für den Frieden in Wurzen. Das ist schrecklich, Kochlowsky! Das ist eine erschreckende Entwicklung. Mit vielem habe ich gerechnet – ich kenne Sie ja von Pleß her – aber nicht damit, daß man Sie ermorden will! Um ganz ehrlich zu sein: Ich kann Sie davor nicht beschützen! Wie denn? Der Schütze kann jederzeit und überall auf Sie lauern!«


  »Sie … Sie wollen sich von mir trennen, Herr Graf …«, stieß Kochlowsky plötzlich heiser hervor. »Das heißt das doch, was Sie damit sagen wollen.«


  »Kochlowsky, hier kann Ihnen niemand mehr helfen!«


  »Sie kapitulieren vor Wurzen, Herr Graf?«


  »Nein. Ich habe Angst um Sie. Aber noch mehr Angst um Ihre kleine Frau und das Kind! Daran sollten Sie vor allem denken! Wenn man Sie verfehlt, kann man Sophie oder Wanda um so leichter treffen …«


  »Solche Ungeheuer gibt es nicht!«


  »Menschen sind zu allem fähig. Leider! Ein Raubtier tötet nur, wenn es Hunger hat. Ein Mensch kann töten, weil es ihm Spaß macht! Es gibt kein größeres Ungeheuer als den Menschen.«


  »Ich soll mit Frau und Kind weglaufen vor diesem hinterhältigen Schützen?«


  »Ich wiederhole, niemand kann Sie schützen. Wenn man Sie unbedingt töten will, wird man Sie auch töten. Früher oder später … auch Mörder können Geduld haben und warten. Das ist die Situation, Kochlowsky. Ich möchte Sie nicht verlieren …«


  »Und … und wenn ich erst einmal abwarte?«


  »Als Zielscheibe?«


  »Vielleicht war es eine einmalige Tat.«


  »Heute war es eine Kugel.« Douglas tippte auf das Loch im Zylinder. »Morgen nimmt er vielleicht Schrot. Damit trifft er Sie bestimmt, und Sie verbluten irgendwo, gespickt mit Bleikügelchen. Hier haben viele Jagdflinten … und die Jagd ist offen auf Fasane! Man braucht also gar nicht an den Läufen zu schnuppern … sie schießen alle. Und einer ist darunter, für den Sie ein Riesenfasan sind …«


  »Ich lasse es darauf ankommen, Herr Graf. Ich warte ab …«


  »Ohne Polizei?«


  »Ja, bitte, Herr Graf. Soll Wurzen vor Freude aufjuchzen, wenn es von dem Anschlag erfährt? Ich weiß, daß sich viele die Hände reiben werden.«


  »Kochlowsky, warum sind Sie bloß ein so verhaßter Mensch?«


  »Weil ich meine Schnauze nicht halten kann, Herr Graf.«


  »Und warum reißen Sie sie auf, verdammt noch mal?«


  »Weil ich die Wahrheit sage.« Kochlowsky nahm den durchschossenen Zylinder wieder an sich und drückte ihn an seine Brust. »Eine Gegenfrage: Warum können die Menschen die Wahrheit nicht vertragen?«


  »Weil sie alle lügen und das Leben ohne Lüge kaum erträglich wäre! Unter Blinden ist der Einäugige König … Hier verhält es sich völlig anders: Unter Lügen ist die Wahrheit eine Gefahr!« Graf Douglas setzte sich hinter seinen Schreibtisch; das bedeutete, daß die Unterredung beendet war.


  Kochlowsky ging langsam zur Tür.


  »Ich werde mich selbst um Rechmann kümmern, Herr Graf«, sagte er.


  »Um Gottes willen – nein, Kochlowsky!« Douglas hob abwehrend beide Hände. »Tun Sie bitte gar nichts … halten Sie nur die Augen offen. Rundherum! Es kann ja auch sein, daß es keinen zweiten Schuß gibt, daß der erste nur ein Warnsignal sein sollte. Kochlowsky, Sie haben es innerhalb von acht Monaten erreicht, daß eine ganze Stadt Sie zum Teufel wünscht.«


  »Auch das ist eine Leistung, Herr Graf!« sagte Kochlowsky etwas hohl, verbeugte sich und verließ die Bibliothek.


  Douglas schüttelte den Kopf und blickte auf die zufallende Tür. »Ein fähiger Mann – und geht an seinem Dickschädel zugrunde.«


  In der Schloßhalle warteten neben Kammerdiener Luther und dem Haushofmeister fünf weitere Diener auf Leo. Ihre Absicht stand ihnen im Gesicht geschrieben. Sie bildeten zum Ausgang hin eine Gasse, und Kochlowsky mußte durch sie hindurch, wenn er Amalienburg verlassen wollte. Das verhaltene Grinsen in ihren Gesichtern wurde zum Spott, als er zögernd an der Bibliothekstür stehenblieb. Nun komm, du Feigling, forderten ihn ihre Blicke auf. Eine große Fresse kann jeder haben!


  Kochlowsky überlegte. Sieben gegen einen – das war kein Verhältnis. Da hatte man keine Chance. Sollte er umkehren und dem Grafen mitteilen, was sich da draußen in seiner Halle zusammenbraute? Oder sollte er einfach stehenbleiben und abwarten, was dann geschah?


  Die Rettung erschien in Gestalt des Barons von Üxdorf. Der Oberstallmeister des Grafen war ins Schloß gekommen, ahnungslos, was hier geschehen sollte, und wunderte sich über den Aufmarsch der Dienerschaft.


  »Ein besonderer Besuch beim Grafen?«


  Seine Stimme klang etwas beleidigt. Seit seiner Entlassung aus dem Militärdienst litt Baron von Üxdorf unter dem Komplex, immer und überall benachteiligt zu werden. Wenn der Graf besonderen Besuch hatte, war es selbstverständlich, daß man den Oberstallmeister informierte, denn jeder Besuch wurde traditionsgemäß auch zu den Stallungen geführt. Die aber waren das Reich des Barons von Üxdorf – ihn nicht von dem Besuch zu verständigen war ein ungeheurer Fauxpas!


  »Niemand! Nur ich!« Kochlowsky nickte zu den Dienern hin. »Es muß sich schnell herumgesprochen haben, und ich finde es wirklich ausgezeichnet, daß sie jetzt ein Ehrenspalier für mich bilden: Der Herr Graf hat mir ein großes Lob ausgesprochen und mir die Leitung der künftigen Lübschützer Tonwerke in Aussicht gestellt.«


  »Gratuliere«, sagte Baron Üxdorf steif. Auch er mochte Kochlowsky nicht besonders.


  »Danke!«


  Hocherhobenen Hauptes durchschritt Kochlowsky jetzt das wehrlose Spalier der Diener, blinzelte dem vor Wut knirschenden Emil Luther höhnisch zu und verließ das Schloß.


  Der Haushofmeister lief ihm hinterher und holte ihn beim Wagen ein.


  »Das wird nachgeholt, bei der nächstbesten Gelegenheit«, schrie er.


  Kochlowsky stieg auf den Bock und nickte. »Du elende Vasallenseele!« sagte er dröhnend. »Wenn ihr mich in die Knie zwingen wollt, müßt ihr erst lernen, um die Ecke zu pinkeln …«


  Mit einem fröhlichen, kräftigen Schnalzen setzte er das Pferd in Trab und fuhr zur Ziegelei zurück.


  Plumps kam ihm mit einer traurigen Nachricht entgegen: Leopold Langenbach hatte aus Meißen Nachricht gegeben, daß er erkrankt sei. Mit hohem Fieber läge er im Hotel ›Stadt Leipzig‹ und befürchte, ins Krankenhaus zu müssen. Wenn das der Fall sein sollte, wolle er nach Dresden gebracht werden. Der Arzt stand vor einem Rätsel und faselte von Typhus. Woher Typhus in Wurzen oder Torgau – und dazu noch im klirrend kalten Februar?


  »Dann schmeißen wir die Sache allein, was, Schnupf?« meinte Kochlowsky und klopfte dem aufschnupfenden Plumps auf die kräftige Schulter. »Wir werden mal zeigen, wie wenig man Langenbach vermißt, wie entbehrlich er ist.«


  »Sie meinen, Sie schaffen das, Herr Kochlowsky?«


  »Bin ich ein Tröpfchenpisser, Schnupf?«


  »Sie kennen keinen der Kunden, Sie haben nie Verhandlungen geführt, Sie haben immer nur verwaltet …«


  »Trauen Sie mir Langenbachs Fähigkeiten etwa nicht zu, Sie Kugelzwerg?«


  »Mit den Kunden muß man behutsam und höflich umgehen, Herr Kochlowsky. Und jeder Kunde ist anders, will individuell behandelt werden. Ob Ihnen das liegt?«


  Das war sehr galant und vorsichtig ausgedrückt, aber Kochlowsky verstand den kleinen, dicken Plumps sofort. Er holte tief Atem, dachte dann aber daran, daß er Plumps nie wieder anbrüllen wollte, und sagte knirschend: »Schnupf, wenn es Ihnen gelungen ist, bei Ihrem Bauch zehn Kinder zu machen, dann können Sie mir zutrauen, daß ich auch höflich sein kann!«


  »Sie beweisen es gerade, Herr Kochlowsky.« Plumps grinste schief.


  »Na, sehen Sie!« Kochlowsky ging in sein Büro und setzte dabei gedankenverloren seinen Zylinder auf. Entgeistert starrte ihm Plumps nach.


  Er hat zwei Löcher im Zylinder! Es sieht wie ein Durchschuß aus! Das kann doch nicht wahr sein, was man sich dabei denkt …
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  Die Befürchtungen, die Langenbach geäußert hatte, traten leider ein: Er wurde nach Dresden ins Neustädter Krankenhaus gebracht und dort sogar isoliert. Die Ärzte standen noch immer vor einem Rätsel: Sie diagnostizierten erst einmal ganz allgemein ein ›hitziges Fieber‹. Damit war man fein heraus … damit konnte man viel anfangen. Man gab Langenbach erbrechende Mittel, leerte seinen Darm mit Klistieren, wickelte seine Beine in kalte, nasse Tücher, ließ ihn zur Ader und beobachtete gespannt, wie sein nun von aller Last befreiter Körper reagierte. Woher das Fieber kam, blieb weiterhin rätselhaft. Typhus, so lautete die einzige beruhigende Feststellung, war es nicht.


  Da die geplante Erweiterung der Ziegelei zu den Lübschützer Tonwerken nicht aufgehalten werden konnte, mußte jemand anders an Langenbachs Stelle die neuen Kunden besuchen. Graf Douglas zögerte lange, ehe er sich dazu entschloß, zunächst probeweise Leo Kochlowsky nach Düben ins Preußische zu schicken. Dort sollte eine Fabrik vergrößert werden, aber der Fabrikant war ein Ekel, mit dem Langenbach nicht zurechtkam. Er wollte den Preis dermaßen drücken, daß der Ziegelei kaum ein Gewinn übrigblieb. Wenn Kochlowsky diesen Kunden vergraulte, war das kein Verlust. Es war also ein richtiges Experiment!


  Kochlowsky reiste an einem Mittwoch nach Düben. Es war eine angenehme Reise: Von Wurzen über Eilenburg nach Düben gab es eine Bahnstrecke. Man konnte also im warmen Zugabteil die tiefverschneite Landschaft an sich vorbeiziehen lassen und sich in aller Gemütlichkeit zurechtlegen, welche Verhandlungstaktik man anwenden wollte, um diesen widerspenstigen Fabrikanten doch noch für die Lübschützer Ziegelei zu gewinnen.


  Es wurde nie hundertprozentig geklärt, wie sich Leo Kochlowsky in Düben benommen hatte, was er gesagt hatte, was alles vorgefallen war, denn es gab keine Zeugen, und das Gespräch hatte unter vier Augen stattgefunden. Nur eines stand fest: Kochlowsky brachte den Auftrag nach Wurzen. Zu einem akzeptablen Preis. Für alle weiteren Bauten der Fabrik in Düben.


  Graf Douglas sprach nicht weiter darüber, vor allem war er so klug, keine Fragen zu stellen. Erst sehr viel später, als bei einer Feier auch der Fabrikant aus Düben eingeladen war und Douglas ihn allein sprechen konnte, erfuhr er, wie Kochlowsky damals den Großauftrag unter Dach und Fach gebracht hatte.


  »Als damals dieser Leo Kochlowsky bei mir aufkreuzte«, erzählte der Fabrikant keineswegs verärgert, »hatte ich mich schon entschlossen, einen Liefervertrag mit Ihrer Konkurrenz in Dahlenberg zu unterschreiben. Ihr Herr Kochlowsky war aber so überzeugend, daß ich Ihr Kunde geworden bin. Mir hat's nie leid getan … nur, mein lieber Graf, sind die meisten nicht wie ich und Kochlowsky.«


  »Wie hat er Sie von der Qualität unserer Erzeugnisse überzeugt?« fragte Douglas ahnungsvoll.


  »Oh, das ist nicht so wichtig.« Der Fabrikant wurde wieder sehr verschlossen. »Unser Gespräch war sehr intensiv. Es begann damit, daß Kochlowsky den Vertrag mit Dahlenberg sah und sagte: ›Hängen Sie den Wisch sofort dort auf, wo er hingehört …‹ Wir haben uns später prächtig verstanden.«


  Zu weiteren Geständnissen war der Fabrikant aus Düben nicht zu bewegen, aber was Douglas bisher erfahren hatte, reichte aus. Es war auch nicht mehr wichtig, denn Leopold Langenbach war längst wieder im Dienst und reiste durch die Lande.


  Anfang März, noch lag Schnee im Wurzener Land, wurde die beschauliche Stille jäh gestört: Blandine Rechmann verschwand über Nacht.


  Kochlowsky, der nach langem Nachdenken zu dem Schluß gekommen war, daß der hinterhältige Schütze, der ihn nur um Zentimeter verfehlt hatte, nur Rechmann gewesen sein konnte, war ein paar Tage nach dem Anschlag ins Forsthaus gefahren. Allerdings erst, nachdem er erfahren hatte, daß Blandine wieder einen ihrer Ausflüge nach Leipzig unternommen hatte.


  Ferdinand Rechmann, der gerade den neuen Holzeinschlag ins Buchungsjournal eintrug, schnellte hoch, als Kochlowsky, ohne anzuklopfen, plötzlich im Büro der Försterei stand. Seine Pelzmütze war vereist, Eiskristalle klebten an seinem langen schwarzen Bart – in diesem Augenblick sah er aus wie ein russischer Bauer, der eben dem wärmenden Stroh entstiegen und mit seinem Holzschlitten vorgefahren war. Rechmann warf den Federhalter hin und bedauerte, daß sein Gewehr im Nebenraum an der Wand hing. Er war völlig wehrlos.


  »Was … was wollen Sie hier?« fragte er mit stockender Stimme. »Haben Sie nie gelernt, vorher anzuklopfen?«


  »Ich habe eine Forderung an Sie!« sagte Kochlowsky ziemlich laut. »Und wenn ich bei Ihnen klopfe, dann auf Ihren Kopf!«


  »Hinaus!« brüllte Rechmann mutig.


  »Sie schulden mir einen neuen Zylinder! Ich schulde Ihnen eine Gans. Die Preise dürften sich gegenseitig aufheben … verrechnen wir sie also miteinander. Einverstanden?«


  »Ich bin mit allem einverstanden, wenn Sie das Forsthaus auf der Stelle verlassen!«


  »Danke!« Kochlowsky lächelte finster. »Jetzt stimmt die Rechnung. Ich bin für Ordnung. Wie kann ein Förster so schlecht schießen! Aber Sie waren ja schon immer ein Hosenscheißer …«


  Er nickte, wandte sich ab und verließ das Büro. Rechmanns protestlose Hinnahme der Verrechnung Zylinder gegen Gans bestätigte ihm, daß er den Schützen gefunden hatte. Er würde sich hüten, einen weiteren Anschlag zu versuchen.


  Nun war Blandine plötzlich verschwunden, aber es lag kein Verbrechen vor, denn mit der rothaarigen Hexe war gleichzeitig auch der Sohn des Schuhfabrikanten Güldenschütz mit unbekanntem Ziel verreist. Die Familie Güldenschütz ließ zwar sofort verbreiten, ihr Sohn Harald sei zu Studien nach London gegangen, aber das glaubte niemand. Man hatte Blandine und den jungen Güldenschütz ein paarmal im Café und bei einer Schlittenfahrt gesehen, und vor allem im Schlitten hatten sie sich nicht so benommen, wie man es von einer flüchtigen Bekanntschaft erwartet.


  Rechmann wurde allgemein bedauert. Enttäuscht war man aber, daß sich die Erwartungen, die mit Blandine und Leo Kochlowsky verknüpft waren, nicht erfüllt hatten. Man hatte so sehr auf einen handfesten Skandal gehofft, der Kochlowskys Verbleib in Wurzen unmöglich machen würde. Nun war alles anders geworden … Die Wurzener bekamen Kochlowsky so schnell nicht los.


  Zwei Tage wartete Leo darauf, daß sich auch Sophie zu Blandines Flucht mit dem jungen Güldenschütz äußerte – aber sie schwieg. Schließlich erwähnte Kochlowsky so ganz nebenbei beim Abendessen: »Das ist doch ein tolles Ding, nicht wahr? Haut doch die Rechmann über Nacht mit dem jungen Güldenschütz ab …«


  »Besser er als ein anderer«, parierte Sophie ganz ruhig. Kochlowsky hütete sich daraufhin, das Thema weiter zu behandeln. Der kleine Satz diente ihm als Warnung.


  Vier Tage nach Blandines Entschwinden in die erträumte weite Welt fand der Forsteleve Fritz Grimm seinen Oberförster Rechmann im Gehege der zahmen Rehe. Er saß, gegen die Wand der Schutzhütte gelehnt, auf der Erde, seine geliebten Rehe standen vor ihm und starrten ihn an, aber Rechmann sprach nicht mehr zu ihnen, wie er es immer getan hatte … seine rechte Hand umklammerte einen Revolver, und in seiner rechten Schläfe war ein häßliches Loch mit pulverschwarzen Rändern.


  Fritz Grimm war zuerst vor Entsetzen wie gelähmt, alarmierte dann die Polizei und den Grafen Douglas und half, seinen Oberförster in einen Sarg zu legen. Das Motiv für seine zunächst unverständliche Tat – denn Blandines Weggang konnte ihn unmöglich so stark erschüttert haben, daß er Hand an sich legte – fand die Polizei bei der Durchsicht der Papiere, die auf Rechmanns Schreibtisch lagen. Darunter war auch ein Brief, den er einen Tag nach Blandines Flucht geschrieben hatte.


  Es war ein erschütternder Brief. Rechmann schilderte in präzisen Einzelheiten sein Leben und seine Ehe mit Blandine. Die Schlußsätze lauteten:


  »Nun hat sie mich verlassen, und ich müßte darüber fröhlich sein. Aber ich kann es nicht – ich habe sie wirklich geliebt. Was mich aber tötet, ist ihr Tagebuch, das sie mir auf den Tisch gelegt hat. Es enthält die Namen all ihrer Liebhaber, die sie in unserer Ehe gehabt hat. Bekannte Namen in Leipzig und Dresden, Chemnitz und Wurzen, und das ist eine Liste, über die ich nicht hinwegkomme. Allein die Männer in Wurzen, die mit Blandine ein Verhältnis hatten – wie kann ich das je ertragen? Jeden Tag begegne ich ihnen; sie sprechen mit mir, als sei nichts geschehen, weil sie annehmen, ich wüßte von nichts … und ich stehe ihnen gegenüber und muß denken: Du auch! Das kann man nicht ertragen! Ich scheide aus diesem Leben, um Ruhe zu haben, um nichts mehr hören und sehen zu müssen. Ich bin vernichtet … was soll ich noch auf dieser Welt? Herrn Kochlowsky bitte ich um Verzeihung, daß ich auf ihn geschossen habe … Es war ein Fehlschuß, Gott sei Dank dafür! Er ist Blandine nicht verfallen gewesen. Aber wenn ich alle erschießen müßte, mit denen Blandine mich betrogen hat, würden die Sargmacher in Wurzen Tag und Nacht arbeiten müssen. Deshalb gehe ich lieber … Gott möge mir verzeihen … Ferdinand Rechmann.«


  Obwohl die Polizei den Brief zu den Akten nahm und niemand sonst ihn zu Gesicht bekam, der Staatsanwalt die Leiche aufgrund einwandfreien Selbstmords freigab, sickerte sehr schnell das Gerücht durch Wurzen, daß Rechmann von Blandine ein Tagebuch erhalten hatte, in dem alle Namen … Trotz intensivster Suche habe die Polizei bis jetzt dieses belastende Schriftstück nicht gefunden, aber wenn es ans Tageslicht käme, wäre das einer Katastrophe gleichzusetzen.


  Wurzen war von einer nach außen hin nicht bemerkbaren Unruhe erfüllt. Niemand zweifelte daran, daß es eine solche skandalöse Liste gab … Rechmann mußte sie so gut versteckt haben, daß die Polizei noch immer suchte. Auch wenn man sich auf die Diskretion der Polizei verlassen mußte – allein schon die Tatsache, wie schnell durchgesickert war, daß Rechmann einen Brief hinterlassen hatte, bewies, in welcher Gefahr man schwebte. Die noch unbekannten ›Betroffenen‹ gerieten in eine stille Panik.


  Wo war Blandines verteufelte Liste?


  Bereits drei Tage nach Rechmanns Begräbnis, das fast zu einem vaterländischen Fest ausartete – mit Fahnenschwenkern, Salutschießen am Grab, einer Blaskapelle und vielen Ansprachen –, hatte die Polizei schon wieder im Forsthaus zu tun: Es war eingebrochen worden!


  Der – oder die – Einbrecher hatten das ganze Haus durchwühlt, Schubläden aufgerissen, Wandvertäfelungen heruntergerissen, Dielen aufgebrochen, den Dachboden verwüstet – mit welchem Erfolg, konnte natürlich niemand sagen. Man wußte nur, was gesucht worden war.


  »Da scheint einigen der Hintern zu rösten!« sagte Kochlowsky schadenfroh. »Die feinen Leute von Wurzen! Da werden sich noch einige verbrennen …«


  Mit größter Vorsicht wurden von einigen sehr biederen Bürgern und Ehemännern Nachforschungen auf eigene Faust angestellt. Man hörte sich um, sprach mit den Forstarbeitern und Eleven, dem Buchhalter der Försterei, den Waldarbeitern und Bauern der umliegenden Höfe und erfuhr etwas sehr Erstaunliches und äußerst Alarmierendes: Einer der letzten Besucher, der Förster Rechmann lebend gesehen und gesprochen hatte, war Leo Kochlowsky gewesen. Vier Augenzeugen bestätigten das – und auch, daß Rechmann nach diesem Besuch etwas verstört herumlief.


  Diese Nachricht schweißte die heimlichen Paniker zusammen: Im Sitzungszimmer der Möbelfabrik Schimsky und Sohn trafen sich zwölf würdige Herren, deren Namen überall makellos glänzten. Man begrüßte sich wie alte Freunde, rauchte dicke Zigarren, trank guten alten Portwein oder französischen Cognac und hörte zunächst dem Dampfwäschereibesitzer Lohrmann zu, der nach langen Ausführungen zu dem Schluß kam:


  »Verschließen wir nicht die Augen vor der Tatsache, daß ein Bekanntwerden der Liste unseren Untergang bedeuten würde. Die fälligen Scheidungen wären noch das geringste Übel. Und gehen wir jetzt einmal von der Tatsache aus, daß Kochlowsky von Rechmann als Entschädigung für den sinnlosen Anschlag die Liste bekommen hat, dann hat er uns alle – bitte keine Augenwischerei, das ist eine Tatsache! – voll und ganz in der Hand. Was das bei einem Burschen wie Kochlowsky bedeutet, brauche ich wohl nicht näher zu erklären. Er kann uns mit teuflischer Leichtigkeit ruinieren.«


  »Was ist dagegen zu tun?« fragte ein Kartonagenfabrikant. Er war besonders gefährdet. Er hatte nämlich in die Fabrik eingeheiratet, und wenn sich seine Frau scheiden ließ – was sie bestimmt tat –, stand er als Bettler auf der Straße. Bei ihm ging es um alles oder nichts. »Noch einmal schießen, und diesmal mit einem Treffer?«


  »Was bringt das? Das Tagebuch mit der Liste bliebe weiter bestehen. Wir müssen die Liste haben!«


  »Sind Sie so naiv anzunehmen, Kochlowsky gäbe sie freiwillig heraus?«


  »Man sollte vorfühlen, was er mit ihr im Sinne hat.«


  »Wissen Sie, was er Ihnen antworten wird? Ich weiß es: ›Nun werdet ihr springen wie die Feldhasen!‹«


  »Aber irgend etwas muß doch geschehen. Wollen wir ständig auf einem Pulverfaß leben?«


  »Es wäre zu überlegen«, meinte der Fabrikant für Lederwaren sehr philosophisch, »ob man Leo Kochlowsky nicht ganz anders sehen und behandeln sollte? Wenn wir ihn beispielsweise in unsere ›Bürgergesellschaft‹ aufnehmen würden?«


  »Unmöglich!« Die Wurzener Bürgergesellschaft war – wie alle solchen Vereinigungen – der vornehmste Zirkel der Stadt. »Unsere Damen würden in Ohnmacht fallen.«


  »Sie fallen noch gründlicher in Ohnmacht, wenn sie die Liste kennenlernen.«


  »Bleiben wir dabei: Überprüfen wir erst, ob Kochlowsky die Liste überhaupt hat und wie er sich dazu stellt.« Möbelfabrikant Schimsky ließ noch einmal eine Runde Cognac eingießen. »Ich bin bereit, mit Kochlowsky zu sprechen. Ist das in Ihrem Sinne, meine Herren?«


  Die anderen nickten stumm. Was sollte man noch diskutieren? Ein Lebenswerk konnte zerbrechen, nur weil man sich einmal mit dieser Blandine an einem geheimen Ort nicht wie ein treuer Ehemann verhalten hatte. Kochlowsky verfluchte man nun doppelt, weil ausgerechnet er nicht in den illustren Kreis hineingezogen worden war. Das hätte die Sache erleichtert, ja von selbst gelöst.


  Aber was denkt man denn da? Wer sagte denn, daß Kochlowsky nicht auf der Liste stand? Wer kannte denn die Liste? Nur Rechmann! Und warum hatte Rechmann die Liste – wie man annahm – Kochlowsky gegeben? Als Sühnegeschenk für das Attentat, und wohl auch nur deshalb, weil er ebenfalls in der Namenkolonne stand! Vielleicht als letzter Triumph: Sieh, Kerl, du bist durchaus nicht allein. Da steht die ganze feine Gesellschaft neben und hinter dir. So eine war dein Liebchen Blandine. War es Rechmanns letzte Rache? Hatte er Kochlowskys Stolz treffen wollen?


  Viele Fragen, die Fabrikant Schimsky mitschleppte, als er bei Kochlowsky in der Verwaltung der Ziegelei vorstellig wurde.


  Kochlowsky war allein, wunderte sich über Schimskys Erscheinen und bot ihm Platz an. »Zigarre und Portwein?« fragte er.


  »Nein, danke bestens.« Schimsky nahm seufzend Platz. Sein schwerer Auftrag belastete ihn ungemein. Man sollte nicht um den heißen Brei herumreden, dachte er. Das ist bei Kochlowsky sowieso sinnlos. »Sie haben von der Liste gehört?«


  »Von welcher Liste?« Kochlowsky setzte sich Schimsky gegenüber. »Unsere neue Angebotsliste? Sind Sie darüber erstaunt? Ja, wir werden den Betrieb gewaltig vergrößern und das Sortiment erweitern.«


  Schimsky wischte sich übers Gesicht. »Die Liste, die in dem Tagebuch der Blandine Rechmann vorhanden gewesen sein soll. Eine Namensliste …«


  »Ach die.« Kochlowsky lächelte verhalten. Plötzlich ahnte er, warum Schimsky zu ihm gekommen war, aber er fand keine Erklärung, was er mit der Liste zu tun haben könnte. Auch er hatte nur von dem Gerücht gehört. Nun saß Schimsky vor ihm, und alles deutete darauf hin, daß sein Name dazugehörte. Er hatte allenfalls Grund zu der Annahme, daß er darauf stand. »Ja, ich kenne sie …«


  Schimsky atmete tief und röchelnd auf. Er gibt es zu, er hat sie. Er sagt: Ich kenne sie. Die Gefahr seines Lebens saß vor ihm. Sie hatten richtig vermutet.


  »Können wir uns über die Satansliste unterhalten, Herr Kochlowsky?« fragte er mit belegter Stimme. Die Erregung schnürte ihm die Kehle zu.


  »Natürlich! Warum nicht? Warum sollte man darüber nicht reden? Es wird noch viel darüber gesprochen werden …«


  »Es wird …« Schimsky erbleichte und begann kalt zu schwitzen. »Soll das heißen, man will sie auswerten?«


  »Sie ist pures Gold wert!« Kochlowsky steckte sich eine Zigarre an. Welch ein Rindvieh ist doch dieser Schimsky!


  »Wenn es darum geht …« Schimsky schöpfte Hoffnung. »Über finanzielle Probleme kann man reden … Wenn sich damit alles regeln läßt …« Er beugte sich vor, starrte Kochlowsky an, dachte: Du verdammter Erpresser! – und lächelte dabei verzerrt. Um Ehre und Fabrik zu retten, war er bereit, tief in den Säckel zu greifen.


  Es war ein zähes Gespräch, an dessen Ende Fabrikant Schimsky nicht wußte, was man eigentlich alles gesagt hatte. Ein Ergebnis kam jedenfalls nicht zustande, man wußte jetzt nur so viel, daß Kochlowsky auch bei großzügigsten Zugeständnissen nicht käuflich war. Sein Ausspruch ›Die Liste ist pures Gold wert‹ war nur eine rhetorische Floskel gewesen. Es ging – so sah es Schimsky jetzt mit Entsetzen – Kochlowsky lediglich um die Macht, die er gegen alle Betroffenen in Händen hielt. Man war ihm hilflos ausgeliefert. Ein paar Hinweise nur, ganz nebenbei verstreut, konnten vernichtend sein! An Kochlowsky kam man nicht mehr vorbei – das war das Deprimierendste!


  Bedrückt, wenn auch nach außen hin sehr forsch, verabschiedete sich Schimsky nach einer Stunde und fuhr nach Wurzen zurück. Seine Leidensgenossen waren entsetzt über das Ergebnis der Unterredung, aber man hatte so etwas schon befürchtet. Dieser Kochlowsky war ein Satan. Man konnte den armen Oberförster Rechmann jetzt verstehen, daß er auf ihn geschossen hatte, man verstand jedoch überhaupt nicht, warum er gerade ihm die tödliche Liste gegeben hatte. Aber in der Glut der Rache verbrennt oft die Vernunft.


  Am Abend gab es bei Kochlowsky sächsische Wickelklöße mit gebratenen Schweinerippchen. Es ist schon etwas Herrliches, eine Köchin zur Frau zu haben, vor allem eine aus dem Fürstenschloß. Kochlowsky aß mit großem Appetit, trank dazu ein Bier, das Sophie in einem gläsernen Syphon geholt hatte, und saß dann wohlgesättigt im Sessel und entfaltete die Wurzener Zeitung.


  »Da geht ein Gerücht um«, sagte er beiläufig, ohne sein kleines Frauchen anzusehen, »hast du auch davon gehört?«


  »In Wurzen gehen viele Gerüchte um.« Sophie setzte sich auf die Bank am Kachelofen und nahm ihr Strickzeug vor. Ein Jäckchen für Wanda, wenn man im Frühjahr mit ihr ausfahren konnte. Jacky, der weiße Spitz, lag zusammengerollt zu Leos Füßen – ein Bild trauten Familienlebens, wie von Richter gemalt. »Wurzen ohne Gerüchte wäre kaum zu ertragen. Gerüchte sind die Würze von Wurzen …«


  »Fabelhaft!« Kochlowsky sah sein Frauchen begeistert an. »Das muß ich mir merken: Die Würze von Wurzen – ich meine das Gerücht von dem Tagebuch …«


  »Ach!« Sophie beschäftigte sich wieder intensiver mit der Strickarbeit. »Das Tagebuch der Blandine Rechmann …«


  »Ja. Weißt du davon?«


  »Nichts. – Was weißt denn du?«


  »Seit heute mehr!«


  »Du hast es gesehen?«


  »Nein, ich habe mit einem gesprochen, der befürchtet, drinzustehen. Das Tagebuch soll eine Liste all der Männer enthalten, die mehr oder weniger …«


  »Man sagt es.« Sie blickte schnell zu Leo hin. »Was hast denn du mit der Liste zu tun?«


  »Das ist es ja.« Kochlowsky lachte verhalten. »Man glaubt, ich sei im Besitz des Tagebuchs …«


  »Du? Warum gerade du? Wie käme Frau Rechmann dazu, dir ihr Tagebuch …?«


  »Ich sage ja – es ist lächerlich. Außerdem muß das Tagebuch als rächendes Erbe Ferdinand Rechmann weitergegeben haben, nicht Blandine selbst.«


  »Ach so! Und du hast es?«


  »Nein! Man nimmt es an!«


  »Mit welcher Begründung?«


  »Begründung!« Kochlowsky erkannte, daß sein sanftes, kluges Frauchen ihn in eine Ecke trieb, wo es nur noch die Selbstverteidigung gab. Sie machte es mit ihrer Unschuld ungeheuer raffiniert, ihre naiven Fragen brachten ihn in Bedrängnis. »Was heißt hier Begründung? Kann man Gerüchte begründen?«


  »An einem Gerücht klebt immer ein bißchen Wahrheit, Leo. Wo Nebel sind, ist auch Nässe.«


  »Deine dämlichen Sprüche aus Großmutters Schublade!« knurrte Kochlowsky. »Ich habe aus den Reden so viel herausgehört, daß man annimmt, Rechmann habe mir das Tagebuch mit der Liste gegeben.«


  »Warum gerade dir?« wiederholte sie naiv ihre Frage.


  »Das weiß ich eben nicht!« Von Rechmanns Attentat hatte sie nie erfahren … Den Zylinder, den er in der Ziegelei verbrannt hatte, hatte er Sophie gegenüber als von einem Pferd zertreten ausgegeben. Ein Windstoß habe ihn ihm vom Kopf direkt unter die Hufe geweht. Er glaubte fest, daß Sophie ihm das abnahm. »Ich war einfach paff!«


  »Und was hast du gesagt?«


  »Ich habe sie in dem Glauben gelassen.«


  »Leo!«


  »Nun fall nicht gleich in Ohnmacht. Sie sollen ruhig einmal im eigenen Saft braten.«


  »Mußt du mit allen Leuten Streit haben?«


  »Streit? Genau der hört auf!« Kochlowsky nahm einen kräftigen Schluck Bier und kam sich sehr behaglich vor. »Sie werden jetzt alle vor mir kuschen. Diese hochnäsigen, dummen Hornochsen!«


  »Was du da tust, ist nicht recht«, sagte Sophie still und strickte weiter an Wandas Jäckchen. »Einmal kommt die Wahrheit heraus … und dann? Mit Lügen kann einer durch die Welt kommen, aber bestimmt nicht zurück.«


  »Großmutters Mottenkiste!« Kochlowsky knisterte mit der Zeitung. »Solche Sprüche habe ich auch auf der Hand: Wenn die Sonne auf einen Misthaufen scheint, so antwortet er mit Gestank! – Und hier sind einige Misthaufen! Sie werden jetzt aufhören, gegen mich anzustinken.«


  »Du mußt wissen, was du tust, Leo.« Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt ja doch alles besser.«


  »Allerdings, das weiß ich!« Kochlowsky streckte die Beine von sich, strich über seinen Bart und begann mit der Lektüre der Zeitung. Er sah nicht, wie Sophie ihn beobachtete und in ihrem Blick der Gedanke lag: Du bist genau wie die anderen ein Pharisäer … aber ich liebe dich.


  XIV


  Der Frühling brach plötzlich mit der Schneeschmelze, warmen Winden aus Thüringen und eine Woche lang verschlammten, aufgeweichten Wegen herein.


  Leopold Langenbach war nach langer Krankheit, die keiner erklären konnte, wieder in die Ziegelei zurückgekehrt und hatte Kochlowsky dafür gelobt, daß alles so hervorragend weitergelaufen war.


  »Ich brauche von Ihnen kein Lob!« hatte Kochlowsky, wie nicht anders zu erwarten war, geantwortet. »Meine Arbeit beurteilen kann nur der, der sie besser macht!«


  Da er Kochlowsky nun ein Jahr lang kannte, nahm Langenbach diese Antwort gelassen hin und nahm erneut seine Reisen auf, die er Kundenbetreuung nannte.


  Mit dem Tauwetter begannen auch die Bauarbeiten zur Erweiterung der Ziegelei; das neue Schild ›Lübschützer Tonwerke‹ hing bereits über der Einfahrt. Graf Douglas selbst hatte den letzten Nagel in den Balken geschlagen und zur Feier des Tages Bier ausschenken lassen. Der Brauereibesitzer Fleckhaus hatte sich dabei an Kochlowsky herangemacht und vorsichtig nachgefragt, ob er an einer Mitgliedschaft in der exklusiven ›Bürgergesellschaft‹ interessiert sei. Also auch Fleckmann stand auf der Liste! O Blandine, du fleißiges Luder!


  »Das muß ich mit meiner Frau besprechen«, wich Kochlowsky aus. »Wir in der ›Bürgergesellschaft‹? Was ist denn mit Wurzen los? Fehlt Wurzen plötzlich die Würze?« Dank dir, Sophie …


  Bierbrauer Fleckhaus verdrehte die Augen, verabschiedete sich und fühlte sich in seiner Ansicht bestätigt, daß Kochlowsky ein Flegel sei.


  Dieser Frühling des Jahres 1890 hatte es in sich.


  Sophie sagte eines Abends, als Kochlowsky müde aus der Ziegelei zurückgekommen war und sich in seinen großen Sessel gesetzt hatte: »Ich war heute bei Dr. Brenneis in der Stadt.«


  »Was?« Kochlowsky schnellte hoch. »Ist Wanda krank?«


  »Nein, alles ist hervorragend gesund … ich bekomme wieder ein Kind.«


  »Sophie!« Kochlowsky sprang auf, umarmte sein kleines Frauchen und küßte es über das ganze kindliche Gesicht. In diesen Minuten hätte ihn keiner mehr erkannt – er war von einer Zärtlichkeit, in die man sich hätte hineinlegen und träumen können. »Wann soll es kommen?«


  »Dr. Brenneis rechnet mit dem 16. Februar 1891.«


  »Ist er Hellseher?«


  »Er hat da ein Berechnungsschema. Auf jeden Fall wird es der Februar sein.« Sie entwand sich seiner Umarmung und strich sich die blonden Haare aus dem Gesicht. »Nun haben wir wieder lange Zeit, uns über die Namen zu streiten …«


  »Nicht mehr!« Kochlowsky rieb sich die Hände. »Wanda haben wir schon! Und einen zweiten Namen hat die dicke Vettel Lubkenski nicht! Und wenn es ein Junge wird, heißt er sowieso Leo …«


  »Bloß nicht! Ich habe mit einem Leo Kochlowsky genug.«


  »Es geht ja schon los!« Kochlowsky gab Sophie einen Klaps auf den Hintern und lachte dröhnend. »Wein her, mein Schatzel … ich habe mir immer gewünscht, eine richtige große Familie zu haben. Schon, weil mir das keiner zutraute! Aber wer hat schon das Glück, mit einem Engel verheiratet zu sein?«


  Völlig anderer Ansicht war Leopold Langenbach, als er erfuhr, daß sich bei den Kochlowskys weiterer Nachwuchs angesagt hatte. Es war Plumps, der Langenbach das zusteckte, und im Laufe eines Gesprächs ließ Kochlowsky selbst diese Neuigkeit einfließen.


  »Darüber freuen Sie sich noch?« fragte Langenbach bitter.


  »Natürlich!«


  »Ihre kleine, zarte Frau ist viel zu schwach, um diese neue Belastung auszuhalten.«


  »Das können Sie nicht beurteilen, und es geht Sie auch einen Dreck an!«


  »Außerdem ist es der Menschheit gegenüber verantwortungslos, noch mehr Kochlowskys in die Welt zu setzen …«


  Der endgültige Bruch zwischen Langenbach und Kochlowsky war damit besiegelt. Sie standen sich gegenüber, Mann gegen Mann, und jeder wartete darauf, daß etwas Unverzeihliches geschah. Im stillen wünschte sich Kochlowsky jetzt seine Lederpeitsche, mit der er in Pleß über die Felder geritten war, und Langenbach freute sich, daß er seine Muskeln von Jugend an gestärkt hatte.


  »Sie Piefke!« sagte Kochlowsky voller Verachtung.


  »Sie Nichtzurechnungsfähiger!« erwiderte Langenbach. »Wann verlassen Sie Wurzen?«


  »Wenn man Sie in Scheiße ertränkt hat.«


  Es gab keine Brücke mehr zwischen den beiden. Mit steifen Schritten ging Langenbach zur Tür. »Ich verbiete Ihnen ab sofort, mein Büro zu betreten«, sagte er. »Wenn Sie mir etwas mitzuteilen haben, schicken Sie einen Boten mit einem Zettel.«


  »Genau das wollte ich auch sagen!« bellte Kochlowsky zurück. »Wenn Sie noch einmal Ihren dämlichen Schädel hier hereinstecken, bekommen Sie einen Schemel an den Nischel!«


  »Vergessen Sie nicht, wer hier der Chef ist!«


  »Graf Douglas!« brüllte Kochlowsky. Empfindlicher konnte man ihn nicht treffen. »Seit wann ist am Hund der Schwanz das Wichtigste?«


  In maßlosem Zorn schlug Langenbach hinter sich die Tür zu. Mit Kochlowsky eine Wortschlacht austragen zu wollen war von vornherein hoffnungslos. Es gab eigentlich nur eine Möglichkeit, Ruhe zu bekommen. Man müßte dem Grafen vorschlagen, eine alternative Entscheidung zu treffen: Kochlowsky oder Langenbach – für beide war kein Platz in den Lübschützer Tonwerken.


  Der geheime ›Club der Blandine-Listler‹, wie der Webereifabrikant die mittlerweile freundschaftlich miteinander verbundenen Liebhaber nannte, hatte sich ein wenig beruhigt. Man stellte fest, daß Kochlowsky sein Wissen nicht verwertete und sich in Schweigen hüllte. Sicherlich aber nicht aus Menschenfreundlichkeit, sondern eher, weil er selbst auf der Liste stand und allen Grund hatte, Stillschweigen zu wahren. Auf das Angebot des Brauereibesitzers Fleckmann, in die ›Bürgergesellschaft‹ einzutreten, hatte Kochlowsky nicht reagiert. Es schien, als habe er diese Anfrage nicht für ernst genommen, sondern für eine Bierlaune gehalten.


  Ende Mai jedoch ergab sich eine Gelegenheit, Kochlowsky zu zeigen, daß man allen Ernstes bereit war, mit ihm gesellschaftlich zu verkehren: Eugen Kochlowsky, der inzwischen anerkannte Romanschriftsteller, besuchte seinen Bruder in Wurzen.


  Er kam ohne Ankündigung, stand plötzlich in der Diele und breitete die Arme aus, als Sophie mit Wanda auf dem Arm aus der Küche kam.


  »An mein Herz, goldgelockte Schwägerin!« rief Eugen wie immer sehr dramatisch. Jacky, der Spitz, der mit lautem Gekläff auf ihn zugesprungen war, verhielt plötzlich, schnupperte an Eugens Hose und lief jaulend zur Tür. »Euer Köter riecht es sofort – ich bin nicht allein. Ich habe Cäsar mitgebracht. Er wollte unbedingt mit, seinen ehemaligen Herrn besuchen. Ob er Leo noch erkennt? In Pleß heißt er immer noch des Verwalters Biest. O holde Schwägerin – ist das ein Frühling!«


  Er küßte Sophie und die kleine Wanda, ging dann zur Kutsche zurück und ließ Cäsar, den riesigen Dobermann, frei. Dieser stürzte sich sofort lautlos auf Jacky, der sich blitzschnell auf den Rücken warf und Cäsar in den Bauch biß. Das wiederum verblüffte den Dobermann. Er stieß ein dröhnendes Geheul aus, sprang weg und duckte sich zu neuem Sprung. Aber dabei blieb es. Vorsichtig kam Cäsar näher, beschnupperte Jacky, nahm den Geruch von Leo Kochlowsky wahr und begann mit dem ganzen starken Körper zu wackeln. Eugen brach in ein schepperndes Lachen aus.


  »Die Viecher sind sich einig … Sophie-Engel, wie wär's mit einem kühlen Wein? Wie ich meinen Bruder kenne, hat er keinen schlechten in der Kammer.«


  »Weiß Leo, daß du kommst?« fragte Sophie, als sie in der Wohnstube saßen und einen leichten Moselwein tranken. Dazu fraß – man kann's nicht anders nennen – Eugen den halben Topfkuchen auf, den Sophie für den kommenden Samstag gebacken hatte. Er grunzte dabei vor Wonne und mußte auf der Stuhlkante sitzen, weil sein Hintern und sein Bauch viel zu fett waren.


  »Wieviel wiegst du eigentlich?« fragte Sophie und schüttelte den Kopf.


  »Weiß ich es? Es werden über zwei Zentner sein.«


  »Hast du keine Angst, eines Tages zu platzen?«


  »Ich habe einundvierzig Jahre gehungert … jetzt fresse ich drei Jahre. Ist das kein gutes Verhältnis? Als ich dünn war, hat niemand meine Manuskripte gelesen, nicht mal eine Seite. Aber kommst du daher, wohlgenährt, sichtbar ohne Sorgen, den Erfolg an der Uhrkette tragend … dann reißen sie dir die Blätter aus der Hand. Neulich habe ich ein Experiment gemacht. Einer großen Berliner Zeitschrift habe ich eine Erzählung geschickt. Die Geschichte eines nach Schweiß riechenden Strumpfes. – Ich dachte: Jetzt kriegste einen saugroben Brief zurück! Was geschieht? Die Erzählung erscheint und wird ein Riesenerfolg. Und ein Kritiker schreibt sogar: Da wächst ein sozialistischer Autor heran! So etwas brauchen wir: Kein ›Blau blüht ein Blümelein‹, sondern den Geruch der wahren Arbeitswelt! Das ist Ausdruck unseres Industriezeitalters! – Hält man das für möglich? Ein Schweißstrumpf als neue Literatur. Wo kommen wir denn hin? – Also, wunderschöne Schwägerin, meckere nicht über meinen Bauch. Er hat die Aufgabe, Erfolg zu demonstrieren.«


  Am Abend erlebte Kochlowsky der Jüngere, also Leo, eine Riesenüberraschung. Im Vorgarten des Hauses stürzte ihm ein gewaltiger Dobermann entgegen, sprang ihn an, richtete sich an ihm empor und leckte ihm übers Gesicht.


  »Cäsar …«, stammelte Kochlowsky zutiefst ergriffen. »Mein Großer! Mein Sauhund! Mein Stummelschwanz! Wo kommst du denn her?«


  Er drückte den Hund an sich, blickte sich um und sah Eugen seitlich hinter der Eingangstür stehen. An ihm vorbei schoß jetzt auch kläffend, wie es Spitz-Art ist, Jacky aus dem Haus und stürzte sich auf Leo Kochlowsky. Von zwei Hunden umringt, tappte er in die Diele und sagte in seiner unverwechselbaren Art:


  »Und das ohne Vorwarnung! Du bist hier, Eugen! Gibt das eine verdammte Woche, denn so lange bleibst du doch, wie ich dich kenne. Mein Gott, bist du fett geworden!«


  »Wie kann ein Engel wie du es bloß bei so einem Satan aushalten?« konterte Eugen und legte den Arm um Sophies Taille. »Komm zurück nach Pleß … im Schloß werden sie die Fahnen hissen, und die Jägerbläser werden dir ein Ständchen bringen.«


  »Wo ist der Haselholzknüppel?« schrie Kochlowsky, aber seine Augen glitzerten vor Freude. »Ich dresche dem Fettwanst zwanzig Pfund Speck vom Leib.«


  Es wurde ein gemütlicher Abend. Nach dem Essen trank Eugen zwei Flaschen Rotwein allein, deklamierte Verse aus einem neuen Drama, das vom Schwedenkönig Gustav Adolf handelte und in dem eine Marketenderin die Hauptrolle spielte, die in ihrem Verkaufswagen mehr die Röcke hochhob als Waren feilbot.


  »Du Ferkel!« sagte Sophie nach diesem Vortrag. »So etwas soll auf einer Bühne gespielt werden? Wie tief ist die deutsche Kultur gesunken!«


  »Muß sie ja …« Kochlowsky lachte breit. »Ein Volk, das einen Eugen Kochlowsky druckt und liest, ist weit genug!«


  Die dritte Flasche Wein schaffte Eugen nicht mehr. Leo brachte ihn zu Bett und sah mit Staunen, daß Cäsar ebenfalls in die Federn sprang und sich zu Eugens Füßen wohlig zusammenrollte.


  »Was ist nur aus dir geworden, Cäsar?« sagte Kochlowsky strafend. »Als du noch bei mir warst, hatten sie alle Angst vor dir! Und was bist du jetzt? Eine große Memme mit einer noch größeren, aber völlig ungefährlichen Schnauze. Schäm dich, Cäsar …«


  Cäsar starrte Kochlowsky mit seinen großen tiefbraunen Augen traurig an, seufzte tief, schloß die Augenschlitze und stieß, wohl zur Abwehr weiterer Vorwürfe, einen dumpfen Schnarchlaut aus. Kopfschüttelnd verließ Leo das Fremdenzimmer.


  »Wie lange will er bleiben?« fragte Sophie und räumte die Gläser weg.


  »Ich weiß es nicht. Ich frage ihn auch nicht … Ich freue mich, daß er gekommen ist. Schatzel, brat morgen eine Gans. Er mag so gern Gänsebraten mit Rotkraut …«


  Auch das war Leo Kochlowsky – man soll es nicht für möglich halten!


  XV


  Eugen blieb zwei Wochen. Er fand Wurzen sehr schön, was ihn bei seinem Bruder Leo verdächtig machte.


  Sein Verdacht bestätigte sich, als der Fabrikant Fleckmann schon vier Tage nach Eugens Ankunft bei Kochlowsky in der Ziegelei erschien und ihm mitteilte, daß die ›Bürgergesellschaft‹ sehr daran interessiert sei, einen literarischen Abend mit dem Schriftsteller Eugen Kochlowsky zu veranstalten.


  »Mein Bruder soll aus eigenen Werken lesen?« fragte Kochlowsky entsetzt.


  »Das haben wir uns gedacht.« Fleckmann sah Sonne am Horizont. »Umrahmt soll die Lesung vom ›Wurzener Kammerorchester‹ werden. Außerdem hat sich Frau Hille, Sopran, sofort bereit erklärt, einige Schubert-Lieder beizusteuern. Es wird eine schöne Veranstaltung werden.«


  »Wissen Sie, auf was Sie sich da einlassen?« fragte Kochlowsky dunkel.


  »Wir kennen einige Bücher Ihres Bruders, natürlich!«


  »Eugen wird aus einem neuen Drama vorlesen – so, wie ich ihn kenne.«


  »Fabelhaft!«


  »Es behandelt den 30jährigen Krieg und Gustav Adolf.«


  »Hervorragend!« Fleckmann glänzte wie eine polierte Tomate. »Das ist ein Thema, das alle Wurzener interessiert.«


  »Ich warne Sie, Herr Fleckmann!« Kochlowsky strich über seinen langen Bart. »Muß das sein?«


  »Muß nicht – aber es wäre uns eine Freude und vor allem eine Ehre, den Dichter Eugen Kochlowsky in einer Lesung zu erleben …«


  Fleckmann verließ die Ziegelei in dem Bewußtsein, Leo Kochlowsky genug Honig ums verdammte Maul geschmiert zu haben, um dann später etwas konkreter über die vernichtende Liebhaberliste der Blandine Rechmann reden zu können.


  Wie zu erwarten war, sagte Eugen sofort zu, als man ihn in Wurzen, bei einem Gespräch beim Wein, um diese Lesung bat. Der Vorstand der ›Bürgergesellschaft‹ war begeistert von diesem Nachmittag mit Eugen, zumal der Dichter einige – allerdings sehr zahme – Verse von sich gab, dazu eine Ballade aus dem Riesengebirge, in der auch Rübezahl vorkam. Am Sonnabend nächster Woche sollte die Veranstaltung stattfinden.


  Die Einladungen gingen sofort hinaus, die Plakate wurden gedruckt, das Wurzener Kammerorchester begann mit den Proben, Frau Hille nervte ihre ganze Familie mit stundenlang repetierten Schubert-Liedern, vor allem mit der berühmten ›Forelle‹.


  Alle waren frohen Mutes, nur Leo nicht. Er nahm seinen Bruder drei Tage vor dem Abend zur Seite.


  »Ich wiederhole, du Fettkloß«, sagte Kochlowsky drohend, »wenn du anfängst, auf der Bühne säuische Verse zu rezitieren, hole ich dich eigenhändig herunter und walke dich vor allen Leuten durch. Ist das klar?«


  »Du sagst es, wie immer, deutlich genug, Leo!«


  »Die Wurzener haben noch von euren ›Lebenden Bildern‹ genug.«


  »Alle waren im Trikot! Die heuchlerische Phantasie der Wurzener ist nicht unsere Schuld.«


  »Es war ja auch nur eine Warnung, Eugen!« Kochlowsky sah seinen Bruder scharf an. »Ich kann mir zur Zeit keinen Skandal leisten, Bruder! Gerade jetzt nicht.«


  »Hast du wieder alle rundum bis in alle Ewigkeit beleidigt?«


  »Es ist zum Bruch mit Leopold Langenbach gekommen.«


  »Na, prost!«


  »Er schwänzelt um Sophie herum«, schrie Kochlowsky.


  »Sie ist ja auch ein Goldstück!«


  »Er macht mir Vorwürfe, daß sie wieder ein Kind bekommt. Mir macht er Vorwürfe. Soll ich ihn jedesmal fragen: Darf ich heute mit meiner Frau ins Bett? Muß ich bei ehelicher Gemeinschaft um seine Erlaubnis bitten? Soll er daneben liegen und rufen: ›Halt! Jetzt ist es genug‹?«


  »Pfui, Leo!« Eugen faltete die Hände über den vorquellenden fetten Bauch. »Deine ewigen Streitereien werden mich nicht davon abhalten, meine künstlerische Persönlichkeit zu entwickeln. Ich habe jetzt einen Namen zu verteidigen! Endlich hat der Name Kochlowsky einen Wohlklang, allerdings nur in Verbindung mit Eugen! Das sollte dich stolz machen!«


  »Ich warne dich«, sagte Kochlowsky dumpf. »Eugen, ich wiederhole es. Es könnte schrecklich werden!«


  Am Samstagabend um zwanzig Uhr war der Saal im Hotel ›Stadt Leipzig‹, der Kultstätte der ›Bürgergesellschaft‹, nicht nur ausverkauft – man mußte sogar an den Wänden entlang zusätzlich Stühle aufstellen. Es war, als wolle halb Wurzen den literarischen Abend eines Kochlowsky miterleben, um später, über Generationen hinweg, von diesem Ereignis berichten zu können.


  Der Vorstand der Gesellschaft stand an der Tür und begrüßte jeden per Handschlag. Ein Raunen ging durchs Volk, als Leo Kochlowsky und Sophie erschienen und geradezu herzlich empfangen wurden. Fleckmann und Schimsky küßten Sophie die Hand, und Kochlowsky revanchierte sich, indem er den Damen Fleckmann und Schimsky feurig zublinzelte, was rote Flecken auf das Gesicht der Damen zauberte. Trotz seines miserablen Rufes war Leo ein Mann, der sofort geheime Sehnsüchte in Frauen hinterließ.


  Man führte Leo und Sophie in die erste Reihe, auf einen Ehrenplatz, und ein Schulmädchen in einem weißen Spitzenkleidchen überreichte Sophie mit einem tiefen Knicks einen Blumenstrauß. Es wurde alles getan, um Kochlowsky milde und friedlich zu stimmen.


  Hinter der Bühne hockte Eugen vor seinen Manuskripten und memorierte seinen Vortrag. Das Wurzener Kammerorchester saß schon auf der Bühne und stimmte leise die Instrumente. In einem winzigen Hinterzimmer – Künstlerzimmer genannt – sang sich Frau Hille ein. Tirilili … tralalala … Ihr uralter Gesangslehrer, ehemals Musikprofessor am Gymnasium von Wurzen, nickte zustimmend.


  Am Vorhang stand der Regisseur des Abends, der Bankkassierer Flügge, und starrte durch das Guckloch des Vorhangs ins Publikum und vor allem auf Leo Kochlowsky.


  »Sie sitzen da wie die Heringe im Faß«, meldete er nach hinten. »Da kann keine Stecknadel mehr runterfallen. So etwas hat es noch nie gegeben. Das bringt Geld in die Vereinskasse! – Wie weit ist Herr Kochlowsky?«


  »Er wartet.«


  »Das Orchester?«


  »Bereit.«


  »Frau Hille?«


  »Bereit. Singt sich ein …«


  »In zehn Minuten Vorhang hoch!« Sigmar Flügge spürte das Lampenfieber und sehnte sich nach einem kühlen Bier. Hinter ihm stand das Lesepult, an dem Kochlowsky vortragen sollte, über und über mit Blumen geschmückt.


  Kurz bevor der Vorhang aufgezogen wurde, erschien Eugen auf der Bühne. Er trug einen hellen Sommeranzug, wie man ihn in diesem Frühjahr in London trug, aber natürlich hatte ihn der polnische Schneider in Pleß gemacht, nach Bildern aus Englands Metropole. »Werden Sie sein elegantäster Mann im ganzen Land!« hatte Moshe Abramski begeistert gerufen und in die Hände geklatscht, als Eugen den neuen Anzug anprobiert hatte. »Da wärden Weiberchen aber gucken nach fäschem Härrn …«


  Er verschwieg dabei natürlich, daß Eugens dicker Bauch auch die beste englische Eleganz nicht zur Wirkung bringen konnte. Ein guter Schneider ist immer begeistert.


  Im Saal erloschen die Lichter. Feierliche Stille senkte sich über die Bürger von Wurzen: Ein ganz großer Abend begann. Leo Kochlowsky strich sich nervös den Bart und schielte zu seinem kleinen Frauchen hinunter. Sophie saß, die Hände wie immer im Schoß gefaltet, ein wenig zusammengesunken auf ihrem Stuhl und starrte auf den noch geschlossenen Vorhang. Es war, als atme niemand mehr im Saal. Als jemand wagte, unterdrückt zu husten, spürte man fast körperlich die Empörung der anderen.


  Hinter dem Vorhang schlug ein Gong an, eine Leihgabe der Feuerwehrkapelle. Unter den Klängen des ersten Satzes von Mozarts ›Kleiner Nachtmusik‹ ging langsam und feierlich der Vorhang auf. Das blumengeschmückte Lesepult in der Mitte der Bühne ließ einem schon im voraus wohlige Schauer über den Rücken rieseln.


  Ein Dichter würde lesen …


  Nach dem ersten Satz der ›Kleinen Nachtmusik‹ trat Frau Hille auf. Sie trug ein blaues Abendkleid mit Spitzenrüschen und wirkte sehr blaß. Der Pianist, der sie am Flügel begleitete, im Privatleben Oberlehrer Ernst Hallerbach, bog seine Finger durch, pustete in die Hände und reckte die Arme vor. Ein Virtuose muß sich erst lockern. Dann verrückte er viermal den Sitzschemel, bis seine Position richtig war, und nickte Frau Hille zu.


  »Ich schnitt es gern in alle Rinden ein …«


  Frau Hilles Stimme, noch etwas belegt, noch nicht frei vom Lampenfieber, füllte den Saal. Es klang sehr ansprechend – man war in Wurzen auch stolz auf Frau Hilles Stimme. Zwar keine Schröder-Devrient wie an der Königlichen Hofoper zu Dresden, aber für die Provinz sehr beachtlich.


  Hinter der Bühne stand Eugen Kochlowsky, die Manuskripte unter dem Arm, und wartete. Regisseur Flügge stand neben ihm und strahlte.


  »Wie lange wimmert die noch?« fragte Eugen plötzlich. Flügge zuckte schmerzlich zusammen.


  »Sie singt zur Einleitung drei Lieder …«


  »Da hätte ich auch Cäsar mitbringen können.«


  »Ich denke, Sie lesen eigene Werke?«


  »Cäsar ist mein Hund. Ein Dobermann. Wenn ich den in den Schwanz kneife, heult er besser als dieses Weib da vorne …«


  Flügge schwieg. Ob Eugen oder Leo … Es sind Kochlowskys. Ein und dieselbe Bande! Im Benehmen, im Ton – aber man muß sie ertragen!


  Nach dem dritten Lied herrschte erwartungsvolle Stille im Saal. Leo Kochlowsky zog den Kopf etwas in die Schultern. Zum ersten Mal spürte er so etwas wie Scham: Er schämte sich im voraus für seinen Bruder Eugen.


  Ein heller Strahl, erzeugt von einer starken Gaslampe mit einem Silberreflektor, erleuchtete das Blumenstehpult: Eugen Kochlowsky betrat die Bühne. Souverän, fett, in seinem Maßanzug nach englischer Art noch runder wirkend, lächelnd, die Haare zu Locken gebrannt. Leo, der ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen hatte und von der Friseurorgie nichts wußte, unterdrückte einen lauten Seufzer – so schritt Eugen zum Lesepult und legte seine Blätter auf die Ablage. Sein Blick schweifte über die Zuhörer, erfaßte Bruder Leo in der ersten Reihe und verdunkelte sich: Leo tippte sich an die Stirn.


  In Eugen klomm echter Widerstand empor. Mein kleiner Bruder verspottet mich … Na warte, Leo! Der Abend hat gerade erst begonnen!


  Kochlowsky, der Dichter, begann seinen Vortrag mit einer Ode, die sich eng an Hölderlin anlehnte. Er besang darin die Schönheit einer Butterblume – warum es gerade eine Butterblume sein mußte und keine Rose oder weißer Flieder – das ist eben dichterische Freiheit. Immerhin, es klang ganz gut, die Zuhörer waren begeistert. So hatten sie eine Butterblume noch nicht gesehen. Auf den Wurzener Wiesen galten sie als Unkraut.


  Der Beifall war frenetisch. Eugen blickte triumphierend hinunter zu Leo. Der klatschte sogar mit, aber andersherum: mit den Handrücken. An Eugens Schläfen begannen die Zornadern zu schwellen. Das war wie in ihren Kindertagen in Nikolai. Wenn er, der größere Bruder, Leo etwas sagte oder wenn er ihn ermahnte, hatte sich Leo immer hingestellt und mit den Handrücken geklatscht. »Humpelbein! Humpelbein!« hatte er dabei gerufen, und Eugen konnte ihm nie den Hintern verhauen, eben weil er von Geburt an hinkte und Leo natürlich schneller war.


  Und jetzt, hier, tat er es wieder. Nur das ›Humpelbein‹ konnte er nicht rufen. Aber heute war Eugen stärker als Leo – der wußte es nur noch nicht!


  Als Lesung Nummer zwei folgte ein Kapitel aus dem noch nicht veröffentlichten Roman ›Der hartherzige Vater‹. Es ging darin um einen äußerst miesen Kerl, der seine Familie und seine Umwelt ständig drangsaliert. Da bei diesem Vortrag viele, ja fast alle an Leo Kochlowsky dachten, bekam Eugen am Ende dieses Kapitels tosenden Beifall. Eugen nahm ihn mit einer Verbeugung entgegen.


  Leo Kochlowsky ballte die Faust. Er verstand die Demonstration sehr wohl. Komm nur nach Hause, dachte er. Ich reiße dir jede Locke einzeln raus, du Mistknoten! Und dann fliegst du mit einem Tritt in deinen fetten Arsch aus dem Haus.


  Das Wurzener Kammerorchester brachte ein kurzes Intermezzo, ein Stück aus der ›Wassermusik‹ von Händel. Eugen blieb am Blumenpult stehen, blätterte in seinen Manuskripten und empfand die Wonne einer süßen Rache.


  Jetzt, Bruder Leo, geht's los! Da nützt auch kein Reiben der Handflächen mehr.


  »Es folgt«, rief er mit dramatisch geschulter, wohlklingender Stimme in den feierlich stillen Saal, »der Monolog der Marketenderin Julie Äffchen aus meinem Gustav-Adolf-Drama ›Das Lager am Fluß‹. Dritter Akt. Abend. Julie Äffchen sitzt im Planwagen und zählt ihre Tageseinnahme. Ihr Hund Rübenschwein sitzt neben ihr und leckt sich da, wo sich Menschen nicht lecken können …«


  Leo Kochlowsky verdrehte die Augen. Nein, schrie es in ihm, nein, Eugen, tu es nicht! Ich flehe dich an … halt die Fresse!


  Im Saal verbreitete sich noch gedämpfte Unruhe. Der Hinweis auf das menschliche Unvermögen gab genau die Stelle an, wo der Hund sich leckte. Auch der Name Rübenschwein für einen Hund war – gelinde ausgedrückt – ungewöhnlich.


  Eugen Kochlowsky verwandelte sich, für alle sichtbar, durch Haltung und Mimik in die Marketenderin Julie Äffchen und deklamierte los:


  »Guck mich nicht so saudumm an, Rübenschwein! Ja, heute war's ein schlechter Tag. Wer ist hier durchgezogen? Die miesesten Lumpen aus dem Krankentroß. Nichts im Beutel, weder hier noch dort! Sechs Kerle waren hier im Stroh, ein paar lumpige Groschen haben sie gezahlt. Aber können wir sie uns aussuchen, Rübenschwein? Du willst fressen, und ich will fressen, deshalb guck nicht so blöd! Hab' ich noch 'nen knackigen Körper, na? Was willst du denn? Wer mit 'ner ausgeleierten Harfe spielt, ist froh über jeden Ton …«


  In der zweiten Sitzreihe gab es Unruhe. Die Frau des Apothekers war ohnmächtig zusammengesunken. Bierbrauer Fleckmann sah entsetzt zu Leo Kochlowsky hinüber. Von hinten im Saal rief eine anonyme Stimme: »Sauerei! Aufhören! Was anderes! Musik!«


  Die allgemeine Unruhe nahm zu. Füße scharrten, Stimmengewirr, noch gedämpft, erfüllte die Dunkelheit. Eugen Kochlowsky kam um das Blumenpult herum, ganz Marketenderin Julie Äffchen, und humpelte zur Bühnenrampe. Seine Stimme war reif für das Königliche Hoftheater in Dresden.


  »Da fährt man nun siebzehn Jahr' in der Welt herum, über Berg und Tal, durch Sümpfe und Wälder, und ist immer den Kerlen zu Diensten, gestern dem Musketier-Feldwebel, heute dem Reiterleutnant, morgen dem Feldprediger …«


  Da sprang mitten im Saal Pastor Maltitz auf und drängte sich durch die Sitzreihe. Er protestierte nicht, aber sein Aufbruch wirkte wie ein Signal. Der halbe Saal erhob sich und drängte zum Ausgang. Die anderen zögerten noch. Die Julie Äffchen war ja ein tolles Ding, aber die Ehefrauen neben einem waren empört und zischten Böses.


  »Was hat so eine wie ich vom Leben?« donnerte Eugen in den Saal. »Wenn's ans Sterben geht, liege ich noch immer auf meinem Stroh, und kommt dann ein Pfaffe und fragt: Julie, wie war dein Leben?, dann kann ich nur antworten: Pfäffchen, ich habe – fein säuberlich mit Strichen gezählt – bis heute viertausendneunhunderteinundachtzig Kerle gehabt. Kann man dieses Leben nicht beschissen nennen …?«


  Die letzten Standhaften sprangen nun auf und drängten ihre Frauen aus dem Saal. Jemand brüllte von der Tür her: »Verschwinde aus Wurzen, du Kochlowskysau!« Und der sonst so zurückhaltende Konfektionär Limperich drohte sogar mit der Faust. Seine Frau hing mit einem Weinkrampf an ihm.


  Zurück blieben als einzige Leo Kochlowsky und Sophie. Jetzt, da der Saal leer war, beugte sich Eugen über die Bühnenrampe. »Nun, Brüderchen«, sagte er feindlich, »bist du zufrieden mit mir?«


  »Komm runter!« schnaufte Leo. »Ich bring' dich um.« Und dann brüllte er mit voller Kraft. »Du fetter Kastrat! Weißt du, was du getan hast? Du hast mich und Sophie in Wurzen endgültig unmöglich gemacht!« Er legte den Arm um Sophie und drückte sie schutzgebend an sich. »Weine nicht, mein Frauchen«, sagte er mit bebender Stimme, »weine nicht, es wird schon irgendwie weitergehen …«


  »Warum soll ich weinen? Ich weine doch gar nicht.« Sophie löste sich aus seiner Umarmung und strich sich die blonden Haare aus der Stirn. »Was wollt ihr alle nur? Ich fand, was Eugen da vorgetragen hat, hervorragend! So war's doch bei den Huren im Dreißigjährigen Krieg! Das waren ganz arme Weiber! Warum dann die Aufregung, wenn Eugen die Wahrheit sagt?«


  Mit offenem Mund sah Leo Kochlowsky zu, wie Sophie auf die Bühne kletterte, Eugen umarmte, ihn auf beide Wangen küßte und dann laut in den leeren Saal rief:


  »Ihr seid ja alle dumm und Heuchler obendrein! Ihr Plüschmiefen!«


  »Hurra!« brüllte Eugen und warf beide Arme hoch. »Sie ist eine echte Kochlowsky geworden! Leo, du glücklichster Mann der Welt, wo gibt es noch so eine Frau, die so unsagbar zu ihrem angeheirateten Scheusal hält?«


  Es war eigentlich das erste Mal, daß sich Leo Kochlowsky völlig geschlagen abwandte und wortlos davonging. An der Saaltür holte ihn Sophie ein, hängte sich bei ihm ein, und so gingen sie stolz durch die draußen herumstehende Menschenmenge, deren Verachtung sie körperlich spürten, die ihnen aber gar nichts mehr ausmachte.


  Als letzter verließ Eugen das Hotel ›Stadt Leipzig‹ durch eine Hintertür. Regisseur Flügge hatte ihm atemlos mitgeteilt, daß draußen zehn Männer auf ihn warteten, um ihn zu verprügeln.


  »Die Kunst hatte und hat es schwer«, seufzte Eugen Kochlowsky. »Daran wird sich nie etwas ändern. Arme kommende Poeten …«


  Dann dachte er an den Rest des Abends und den morgigen Tag und kam sich sehr übel vor.


  XVI


  Eugens geplanter längerer Aufenthalt bei seiner schönen Schwägerin Sophie mußte abgebrochen werden. Nicht, daß Leo seinen von der Reaktion der Wurzener Bürger empörten Bruder hinausgeworfen hätte – es war Eugen selbst, der trübsinnig sagte:


  »Ich fahre zurück, ihr Lieben. Über Leipzig nach Berlin, von Berlin nach Schlesien. Ihr habt schon Schwierigkeiten genug, da braucht ihr mich nicht auch noch zu ertragen. Ich bin nur gespannt, wie lange es Leo hier aushält. Mich wundert, daß nicht längst was passiert ist.«


  »Immerhin hat man bereits aus dem Hinterhalt auf mich geschossen …«


  »Ha! Das wußte ich nicht! Sonst hätte ich eine Ballade vom Wildschütz vorgetragen, zugeschnitten auf Wurzen!« Eugen hinkte im Wohnzimmer hin und her, keuchte kurzatmig und ließ sich dann in den Ohrensessel plumpsen. Es war ein guter, massiver Sessel, er hielt Eugens Fülle stand. Aus der Küche zog der Geruch von Braten herein, für Eugen ein Duft aus dem Paradies. »Leo, du bist erstaunlich ruhig geworden. Erschreckend brav! Fühlst du dich krank?«


  »Ich habe jetzt eine Familie. Bald sind wir zu viert.« Kochlowsky schielte zu seinem Bruder hinüber. »Wenn du jetzt sagst: ›Arme Sophie!‹, hau' ich dir eine runter!«


  »Man muß nicht alles aussprechen, was man denkt.« Er warf einen Blick auf Cäsar. Zusammengerollt lag der Dobermann mit Jacky, dem Spitz, auf einer Decke und schnarchte mit halboffenen Augen. Er fühlte sich sichtlich wohl in dieser Umgebung. »Willst du ihn hierbehalten, Leo?«


  »Cäsar? Nein! Der hat sich dir angeglichen. Der platzt eines Tages auch an Überfressung. Wann fährst du ab?«


  »Warum? Willst du dann die Bude ausräuchern lassen?«


  »Nein! Ich begleite dich zum Bahnhof.«


  »Du? Tu das nicht, Leo.«


  »Aber natürlich tue ich das.«


  »Das wirkt wie eine Provokation.«


  »Sie können mich alle kreuzweise …«


  »Das werden sie nicht … Dazu haben sie einen zu guten Geschmack. Aber du schaffst dir nur noch mehr Feinde.«


  »Das ist mir wurscht.«


  »Dir ja – aber denk an Sophie. Jeder Einkauf in Wurzen wird für sie ein Spießrutenlaufen werden.«


  »Das verkraftet sie. Sie ist hart geworden!«


  »Du vergißt: Sie ist eigentlich selbst noch ein Kind. Gerade neunzehn geworden! In dieser Jugendblüte hält sie ein Leben mit dir aus …«


  »Die Ohrfeige ist gleich fällig!« Kochlowsky trat ans Fenster und blickte hinaus in den blühenden Garten. Die großen, hohen Sonnenblumen leuchteten in der Sonne – Erinnerung an Polen und Pleß. Manchmal war es schwer, einen endgültigen Strich unter die Vergangenheit zu ziehen. »Ich habe mich an Wurzen gewöhnt, die Lübschützer Tonwerke werden bald führend im ganzen Gebiet sein. Mit dem Grafen verstehe ich mich vorzüglich, hier könnte ich alt werden.«


  »Ein Leben ohne Freunde.«


  »Ich habe niemals Freunde gehabt, Eugen.« Kochlowsky zog den Kopf in die Schultern. »Alles waren nur Speichellecker, falsche Luder, mißgünstige Hohlköpfe, Hornochsen!«


  »So schief siehst nur du deine Welt!«


  »Ein ehrlicher Mensch ist heute ein geächteter Mensch, damit muß man leben. Die Wahrheit verträgt ja niemand. ›Ah, Frau Kommerzienrat! Wie Sie heute wieder aussehen! Nein, dieses wundervolle Kleid! Sicherlich aus Paris?‹ Und Frau Kommerzienrat bläht sich auf wie ein Truthahn. Dabei sollte man sagen: ›O Gott, in dem Kleid sehen Sie aus wie Ihre Großmutter! Schlagen Sie Ihrer Schneiderin die Fetzen um die Ohren! Und wie aufgedonnert Sie geschminkt sind! Schmieren Sie jeden Morgen Ihre Falten zu?‹ – Das wäre ehrlich.«


  »Aber völlig unmöglich, Leo!«


  »Warum?«


  »Der Mensch ist eitel, geldsüchtig, neidisch und skrupellos. Und weil er das weiß, will er das nie hören, sondern das Gegenteil.« Eugen hob die Nase, schnupperte zur Küche hin und seufzte in Erwartung des duftenden Bratens. »Leo, mach Kompromisse im Verhalten zu deinen Mitmenschen.«


  »Das kann ich nicht.« Kochlowsky wandte sich vom Anblick seines schönen Gartens ab. »Ich sage jedem ins Gesicht, was ich von ihm denke.«


  »Bis sie dich eines Tages erschlagen! Oder sonstwie vernichten … Es gibt da viele Methoden. Am beliebtesten ist der Rufmord.«


  »Mich haut niemand um!«


  »Aber Sophie! Mein Gott, Leo, denk doch mal an deine Frau! Du stehst wie ein Fels in der Brandung, aber Sophie wird weggespült … Und deine Kinder! Wenn sie größer sind, werden die anderen Eltern ihren Kindern verbieten, mit der Kochlowsky-Brut zu spielen. Sie werden die einsamsten und bedauernswertesten Kinder sein. Ist das vielleicht ein Leben?«


  Es war vorauszusehen: Das Gespräch endete damit, daß Leo knurrte und Eugen einen Freudenseufzer ausstieß, als Sophie das Essen auftrug. Einen Mann wie Kochlowsky konnte man nicht mehr umdrehen …


  Am nächsten Morgen war für Eugen der Tag der Abreise gekommen. Im offenen Landauer, mit einem Kutscher der Ziegelei auf dem Bock, der sich offensichtlich über diesen ihm befohlenen Auftrag schämte, brachte Kochlowsky seinen Bruder zum Bahnhof. Sie mußten quer durch die Stadt fahren, und alle Wurzener sahen es. Eugens fettes Gesicht war rot vor Aufregung, aber er bewunderte auch Leos Mut, diese Fahrt zu unternehmen. Ais ein Spaziergänger auf dem Trottoir rief: »Kochlowsky, raus!«, ließ Leo anhalten und blickte auf seine Taschenuhr.


  »Wir haben noch viel Zeit, bis der Zug abfährt«, sagte er gefährlich ruhig. »Kutscher, abbiegen und zurück – wir machen die Fahrt durch die Stadt noch einmal!«


  »Ohne mich, Herr Kochlowsky«, sagte der heiser. »Meine Nerven halten das nicht aus. Ich bin schon vierundsechzig. Bitte um Verzeihung …«


  »Wohin man blickt: Hosenpisser! Geben Sie die Peitsche her!« Kochlowsky griff nach dem mit Leder bezogenen Stab, riß ihn dem Kutscher aus der Hand und schwang sich selbst auf den Bock. »Steigen Sie ab!« schrie er. »Setzen Sie sich dort drüben ins Wirtshaus!« Er schnalzte mit der Zunge, ließ die Zügel locker und fuhr in forschem Tempo mit dem Landauer über Seitenstraßen zur Eingangschaussee von Wurzen zurück.


  Das Ganze noch einmal! dachte er grimmig. Und jetzt grüße ich jeden, den ich wiedererkenne. Spucken sollen Sie vor Wut. Spucken!


  Er bog in die Hauptstraße ein, straffte die Zügel und ließ den Landauer gemächlich über das bucklige Pflaster klappern. Eugen hatte sich, so gut es bei seiner Körpermasse möglich war, tiefer in das Polster gedrückt.


  »Muß das sein, Leo?« rief er kläglich.


  »Ja! Es muß!«


  Die Wurzener verstanden Kochlowskys Demonstration sofort. Diejenigen, die er grüßte, beantworteten den Gruß nicht, und wer gar sein Gesicht abwandte, den rief er beim Namen, mit einer solch dröhnenden Stimme, die niemand überhören konnte. Nur einer grüßte zurück: Pastor Paulus Maltitz. Er kam von einem Krankenbesuch und zog sofort den Hut, als Kochlowsky seinen eleganten grauen, steifen Hut lüftete. Das war ihm auch wieder nicht recht. Diese Pfaffen, dachte er, innerlich knirschend, immer verzeihend, göttliche Gnade versprühend, lasset die Kindlein zu mir kommen … Hosiannah und Amen!


  Mit einem lauten »Brrr!« hielt er den Landauer an. Auch Pastor Maltitz blieb stehen. Die Leute auf dem Trottoir bemühten sich, schnell vorbeizukommen. Die Kochlowskys waren zu allem fähig, das wußte man jetzt.


  »Kann ich Sie mitnehmen, Herr Pastor?« dröhnte Leo.


  »Gern.« Maltitz trat an den Wagenschlag heran. »Wohin fahren Sie?«


  »Wohin Sie wollen! Endstation ist der Bahnhof.«


  »Da will ich nicht hin.«


  »Es gibt Umwege. Steigen Sie ein, Herr Pastor.«


  Maltitz öffnete den Wagenschlag, stieg in den Landauer, setzte sich neben Eugen und reichte ihm die Hand. Kochlowsky winkte vom Bock herunter. Das wird ihm eine Menge Vorwürfe von seinen Schäfchen einbringen, dachte er bissig. Und ich weiß schon, was er antworten wird: Gott ist die Güte. Er kann verzeihen. Zum Kotzen ist das!


  »Bringen Sie mich zur Chemnitzer Straße 14, mein Guter«, sagte Maltitz und streckte die Beine von sich. »Ein Schwerkranker will sich mit Gott versöhnen.«


  Kochlowsky ließ die Peitsche knallen, und der Landauer setzte sich wieder in Bewegung. Pastor Maltitz wandte sich zu Eugen, der noch röter im Gesicht geworden war.


  »Sie sind ein guter Deklamateur, Herr Kochlowsky«, sagte er. »Wirklich. Wie Sie die Dramatik dieser Marketenderin herausgearbeitet haben …«


  »Herr Pastor«, stammelte Eugen, »ich …«


  »In Berlin hätte man Ihnen zugejubelt. Aber hier ist Wurzen, und die guten Wurzener brauchen noch einige Zeit, bis die moderne Lebensart zu ihnen kommt. Sie haben durch Sie einen Windstoß davon bekommen, und nun husten sie alle. Die Provinz hinkt immer ein Jahr zurück, mindestens. Das hätten Sie einkalkulieren sollen …«


  »Wer denkt denn daran?« stotterte Eugen hilflos.


  »Mir hat's jedenfalls gefallen!« Pastor Maltitz lachte über Eugens ungläubiges Gesicht. »Darf man Ihre weiteren Pläne erfahren?«


  »Ja. Ich werde ein Theaterstück über Luther schreiben.«


  »Ausgerechnet über Luther! Warum denn das?«


  »Der Mann hat ein ungeheures Leben hinter sich.«


  »Das stimmt.«


  »Vor allem die Sache mit der Nonne Katharina von Bora. Er heiratet sie zwar … aber vorher! Das ist ein Stoff, der mich reizt.«


  »Ich wette, dieses Theaterstück wird man verbieten. Polizeilich beschlagnahmen und jede Aufführung verhindern.«


  »Warum?« rief Kochlowsky auf dem Bock und wandte sich dabei um. »Hat er mit ihr im Bett gelegen oder nicht?«


  »Darüber spricht man nicht …«


  »Sehen Sie, das ist der große Unterschied, Herr Pastor.« Kochlowsky ließ erneut die Peitsche knallen, ohne die Pferde zu berühren. »Wir Kochlowskys sind ehrliche Menschen, wir sprechen darüber …«


  Nachdem Leo Pastor Maltitz bei seinem Schwerkranken abgeliefert hatte, war es höchste Zeit, wenn sie den Zug nach Leipzig nicht verpassen wollten. Eugen küßte seinen Bruder, verschwand schnell im Abteil und war froh, Wurzen entronnen zu sein. Zwei Wurzener Bürger, die ebenfalls zustiegen, verließen sofort das Abteil, als sie Eugen dort sitzen sahen.


  Leo wartete auf dem Bahnsteig, bis der Zug anfuhr, steckte sich dann eine dünne, lange Zigarre an und ging langsam zu seinem Landauer zurück. In der Bahnhofshalle stieß er auf den Bierfabrikanten Fleckmann, der einen Geschäftsfreund zum Zug begleitet hatte. Fleckmann tat so, als freue er sich riesig, Kochlowsky zu sehen, und eilte auf ihn zu.


  »Vorsicht!« rief Kochlowsky laut. In der Bahnhofshalle hörte es jeder, seine Stimme hallte in dem Gewölbe. »Nicht näher, Herr Fleckmann! Ansteckungsgefahr!«


  Bierbrauer Fleckmann lachte meckernd. Die noch geheimen Aufzeichnungen der entschwundenen Blandine Rechmann waren ein Zündstoff, der alle Betroffenen fest miteinander verband.


  »Ich wollte Ihnen nur sagen, Herr Kochlowsky«, begann Fleckmann, »daß der verunglückte Rezitationsabend keine Auswirkungen auf Ihren Beitritt in die ›Bürgergesellschaft‹ hat. Sie und Ihre liebwerte Gattin sind uns jederzeit willkommen. Das ist auch die Meinung des Vorstands.«


  »Soso …« Kochlowsky wandte sich zum Ausgang, und Fleckmann trabte nebenher. »Durch die Gesellschaft wird ein Riß gehen.«


  »Gott sei Dank gibt es unterschiedliche Temperamente.«


  »Wobei die Heuchelei überwiegt! Denken Sie nur an die rote Blandine …«


  Brauereibesitzer Fleckmann erbleichte, ließ das Thema fallen und berief am Abend eine Sondersitzung der betroffenen Herren ein.


  »Er hat das Tagebuch«, sagte er mit vor Erregung zitternder Stimme. »Er hat's!«


  »Er hat es zugegeben?« rief der Kartonagenfabrikant.


  »Nicht direkt! Aber mit einer unmißverständlichen Andeutung! Dabei hat er mich angesehen, als wollte er sagen: Na, mein Freund, erinnere dich … Es war eine bittere Situation. Wir sind diesem Scheusal ausgeliefert … damit müssen wir leben!«


  »Wir können nicht bis an unser Lebensende auf einer Bombe leben!« rief der Lederfabrikant. Er sprach die Gedanken aller aus, aber es gab keinen, der einen Ausweg wußte. »Undenkbar, ständig erpreßbar zu sein!«


  »Ich wüßte nicht, wie man Kochlowsky dazu bringen könnte, das Tagebuch zu vernichten.« Fleckmann trank mit zitternder Hand sein Bier. »Mit Geld schon gar nicht. Und moralisch ist er nicht ansprechbar. Er hat eine satanische Freude daran, die Buchhaltung unserer Ausrutscher mit sich herumzutragen.«


  »Früher hätte man einen Kerl wie ihn einfach umgebracht.«


  Plötzlich stand dieser Satz im Raum, und es herrschte Totenstille. Wer ihn ausgesprochen hatte, wußte keiner genau zu sagen.


  Die wohllöblichen Herren sahen sich wortlos an. Es stand viel auf dem Spiel, zuviel, um irgendwie entsetzt zu sein. Nur den Gedanken zu Ende denken wollte keiner von ihnen. Selbst die Hand gegen Kochlowsky zu erheben – ausgeschlossen, aber gegen Geld gab es genug Hungrige, die die Vollstreckung übernehmen würden. Nur – wer tat es aus diesem Kreis? Und wie hoch war der Preis? Wenn man zusammenlegte, alle, dann war auch die Finanzierung keine Frage mehr.


  Die Gedanken, die um die ehrenwerten Herren herumschwirrten, waren so ungeheuerlich, daß sie sich schnell verabschiedeten und nach Hause strebten zu ihren Familien. Dort, im trauten Kreis der treuen Ehefrau und der guterzogenen Kinder, atmeten sie auf, tranken einen schweren Portwein und beruhigten ihre Nerven. Dann blickte man um sich: das herrliche Haus, die geschnitzten Möbel, die Teppiche, die glücklichen Kinder, die sanfte, ahnungslose Frau – sollte das alles durch Kochlowsky vernichtet werden?


  Früher hätte man ihn einfach umgebracht …


  Was heißt früher? Ein guter Deutscher ist ein Mann mit Tradition! Er lebt nach Vorbildern. Hat nicht auch Michael Kohlhaas seinen Peiniger umgebracht?


  Na also …


  Man mußte nur in der Geschichte suchen, um rehabilitiert zu werden.


  XVII


  Kochlowskys großer Wunsch sollte sich nun endlich erfüllen: Er würde ein eigenes, schönes Reitpferd bekommen!


  Nach langem, beharrlichem Weigern nahm Leo das Angebot seiner Frau an, die Geldgeschenke der Fürsten von Pleß und Schaumburg-Lippe zu Wandas Geburtstag und zu Weihnachten zum Kauf eines Pferdes zu verwenden.


  »Du bekommst es wieder!« erklärte Leo feierlich und hob dabei die Hand zum Schwur. »Der Graf hat Langenbach und mir versprochen, uns am Umsatz zu beteiligen, wenn die Lübschützer Tonwerke sich weiter so gut entwickeln. Auf Heller und Pfennig bekommst du alles zurück. Schließlich ist das Geld für unsere Kinder. Ich leihe es nur. Ach Schatzel, du bist vom Himmel auf die Erde gesprungen. Nur so ist es möglich, daß es dich gibt!«


  Wenn es um Pferde ging, gab es keinen besseren Experten als Baron von Üxdorf, den Oberstallmeister des Grafen Douglas. Kochlowsky mußte das zugeben, wenn auch mit Widerwillen, aber hier in Sachsen kannte er keinen Züchter, der edle Pferde verkaufte. In Schlesien – ach je, da wußte er genau, wo eine Stute fohlte und wer der Vater war. Er kannte sämtliche Deckhengste der berühmten Gestüte, worunter das Pleßsche Gestüt an der Spitze stand, und wenn er einen Preis hörte, konnte er dröhnend auflachen, sich an die Stirn tippen und brüllen: »Für diesen Puddingkörper diese Summe? Steck den Kopf in einen Eimer kaltes Wasser! Der Vater ist Justus von Ahrfeld, der hat diesen Krüppel gezeugt, kurz bevor er impotent wurde! Die Hälfte vom Preis, das ist noch fürstlich bezahlt!«


  Aber hier in Sachsen? Hier gab es nur den Rat des Barons von Üxdorf. Dann konnte man ja sehen …


  Üxdorf mußte schmunzeln, als Leo Kochlowsky bei ihm in den Stallungen des Grafen Douglas erschien und um Hilfe bat. Das war etwas ganz Neues: Kochlowsky suchte Rat! Üxdorf erinnerte sich sofort daran, daß Kochlowsky gleich zu Anfang seiner Tätigkeit in Lübschütz über das Pferdematerial der Ziegelei gemeckert hatte und – als er erfuhr, daß Üxdorf auch dafür zuständig war – sofort zum Schloß gefahren war und gebrüllt hatte: »Wer verwechselt hier Ziegenböcke mit Pferden?«


  Baron von Üxdorf war damals wochenlang zutiefst beleidigt gewesen und verkehrte mit Kochlowsky nur noch schriftlich und durch Boten.


  »Es gibt ein berühmtes Gestüt im Preußischen, bei Torgau jenseits der Elbe, das Gut Luisenhof. Ihnen bekannt?« Üxdorf sprach manchmal so abgehackt, als wäre er noch bei der Kavallerie. Außerdem waren Zivilisten ja sowieso nur Menschen zweiter Klasse – daß er jetzt selbst Zivil trug, betrachtete er als Schicksal. Er kompensierte diesen Umstand ja auch damit, daß er eine Art Phantasieuniform trug und die Stallungen im militärischen Drill regierte. Graf Douglas ließ ihm diese Marotte. Die Pferde jedenfalls glänzten zu jeder Jahreszeit wie zur Parade.


  Kochlowsky schüttelte den Kopf. »Ich kenne hier gar nichts, Herr Baron.«


  »Luisenhof hat einen Ruf wie Donnerhall …«


  »Dann muß der Donner an mir vorbeigezogen sein.«


  »Wann dachten Sie an den Kauf?«


  »So schnell wie möglich.«


  »Morgen?«


  »Wenn es Ihre Zeit erlaubt …«


  »Hätte ich sonst morgen gesagt?!«


  Kochlowsky schwieg. Du Lackaffe, dachte er finster, stehst da in hohen Stulpenstiefeln wie ein Kürassier. Reitet man damit edle Pferde? Du wirst morgen meine Juchtenstiefel sehen, beste polnische Handarbeit, weich wie Handschuhe, damit kannst du einen Schenkeldruck machen, den niemand sieht. Wie an einer Zauberhand läuft das Gäulchen dahin! Die Augen und das Maul wirst du aufreißen. Bring mich erst mal zum Luisenhof …


  »Wie kommen wir hin?«


  »Mit dem Wagen nach Eilenburg, dann mit dem Zug nach Torgau.«


  »Und zurück?«


  »Genauso. Das Pferd kommt im Güterwaggon mit.« Üxdorf zog das Kinn an und musterte Kochlowsky mit der Hochnäsigkeit des Uniformträgers gegenüber dem Zivilisten. »Von Eilenburg müssen Sie dann allerdings allein zurückreiten. Können Sie das?«


  »Ich will's versuchen!« erwiderte Kochlowsky knirschend.


  »Nehmen Sie Rinderfett für den Hintern mit. Man hat sich schnell einen Wolf geritten.« Baron von Üxdorf tippte an seine Mütze, warf Kochlowsky noch einen wohlwollenden Blick zu und entfernte sich dann zu den Stallungen.


  Du Scheißer, dachte Leo und sah dem Baron nach. Auf Gut Luisenhof wirst du sehen, wie ein Mann aus Pleß reitet! Man sitzt nicht auf einem Pferd – man verwächst mit ihm! Jeder Muskel des Gauls ist auch mein Muskel, wir werden zu einem Wesen … Das haben wir von den Kosaken gelernt. Wer macht ihnen das nach?


  Er wandte sich ab, ging zu dem Pferd, das er sich von der Ziegelei geliehen hatte, schwang sich in den Sattel.


  Baron von Üxdorf beobachtete ihn durch ein Stallfenster.


  Er steigt auf wie ein Tatar, dachte er und schob die Unterlippe vor. Scheußlicher Anblick für einen Kavallerieoffizier! Und wie er im Sattel hängt! Da zuckt das Herz eines jeden Soldaten …


  Es war also vorauszusehen, daß der gemeinsame Ausflug nach Gut Luisenhof ein besonderes Erlebnis werden würde.


  Zunächst allerdings verlief alles sehr friedlich. Mit einer Kutsche ließen sich die beiden Herren nach Eilenburg bringen. Der Erste Kutscher des Grafen lenkte selbst das Pferd, immer darauf wartend, daß dieser schreckliche Mensch von Kochlowsky ihn anmeckerte. Kammerdiener Emil Luther hatte ihn gewarnt. »Den sollst du fahren? Man sollte ihn unterwegs abwerfen wie Unrat! Halt dich im Zaum, wenn er dich beleidigt. Der Graf mag ihn – keiner versteht das. Wir hassen ihn alle.«


  Aber nichts geschah. Leo Kochlowsky betrachtete die Landschaft, diskutierte mit Baron von Üxdorf über die Hirschjagd zu Pferde, die er ablehnte und als barbarisch bezeichnete, nachdem er in den Wäldern von Wilczek hatte mit ansehen müssen, wie man einen Hirsch bis zum Umfallen gehetzt und dann das zitternde Tier mit Lanzen abgestochen hatte. Üxdorf war natürlich anderer Meinung, schon weil Kochlowsky dagegen war, und so entspann sich ein Disput, der immer lauter wurde, bis Kochlowsky sagte: »Brechen wir das Thema besser ab, sonst vergesse ich meine gute Erziehung!« Was wiederum Baron von Üxdorf sehr verblüffte, der sich wunderte, daß Kochlowsky überhaupt eine Erziehung genossen hatte.


  Am späten Mittag erreichten sie Torgau mit dem Zug, wo sie von einem Landauer des Gutes Luisenhof erwartet wurden. Die angespannten Pferde sahen hervorragend aus, gepflegt, mit glänzendem Fell, sauberen Hufen, geflochtenen Mähnen und reiner Schwanzrübe. Kochlowsky hob zu dieser Feststellung ungeniert den Schwanz des ersten Pferdes hoch.


  »Zufrieden?« fragte Üxdorf ironisch.


  »Sehr.« Kochlowsky schlug zurück. »Der Graf sieht so was selten bei seinen Pferden.«


  Baron von Üxdorf erstarrte. Früher hätte das zu einem Duell auf Pistolen gereicht, aber die gute alte Zeit war vorbei. Nach 1871 überrollte ein moderner Geist das Deutsche Reich. Das Proletariat drängte nach vorne, der Plebs. Üxdorf klemmte sein Monokel fester ins Auge und wandte sich wortlos ab.


  Gut Luisenhof war so, wie Kochlowsky es sich immer gewünscht hatte, wie er es von Pleß her kannte und was er jetzt so sehr vermißte. Weiße Gatter und Abreitezäune, blitzsaubere Stallungen, die Stallburschen in einer Art Livree, der Stallmeister im schwarzen Reitrock, die verschiedenen Wagen in einer großen Remise, geputzt, geölt und poliert, der Hengststall so glänzend wie ein Eßzimmer, nirgendwo etwas, was nach Reparatur verlangte … Es war eine Freude, so etwas zu sehen.


  Üxdorf machte Kochlowsky mit dem Stallmeister, einem Herrn von Okritz, bekannt.


  »Ich habe schon von Ihnen gehört«, sagte Okritz lebhaft. »Der Baron hat mir von Ihnen erzählt, und ein Herr Langenbach aus Ihrer Ziegelei war ebenfalls hier, um ein Angebot für den Neubau einer Reithalle abzugeben. Dabei kam er auch auf Sie zu sprechen.«


  »Soso …« Kochlowsky, der eben noch bereit war, Okritz nett zu finden und ihn zu loben, versteifte sichtlich. Was Langenbach erzählt hatte, konnte nichts Gutes gewesen sein. »Halten wir uns nicht mit Nebensächlichkeiten auf … Welche Pferde können Sie mir anbieten?«


  »Das kommt ganz darauf an, wieviel Sie anlegen wollen, Herr Kochlowsky.«


  »Ich brauche keinen Paradegaul, sondern ein gutes, starkes, ausdauerndes Reitpferd. Ein Pferd mit Charakter. Gibt es das noch?«


  »Warum nicht?«


  »Beim Menschen ist Charakter weitgehend ausgestorben.«


  Okritz warf einen schnellen Blick zu Üxdorf. Er ist wirklich so, sollte das Augenzwinkern heißen. Ein grantiger Felsklotz. Gehen wir nicht auf diese Reden ein … Bleiben wir bei den Pferden.


  »Im Verkaufsstall habe ich neun Pferde stehen«, sagte Okritz. »Wenn ich vorausgehen darf?«


  »Bitte.«


  Der Verkaufsstall war blitzsauber wie alles auf Gut Luisenhof: eine Art kleine Halle mit einem Vorführplatz, dessen Untergrund mit Sand und Häckseln aufgefüllt war. Hinter einer Barriere standen ein paar Stühle. Von hier konnte man die Pferde in Ruhe ansehen und beurteilen. Die Stallburschen führten sie herein, liefen mit ihnen über den Platz, so daß man jedes Muskelspiel sehen konnte, und ließen dann die Pferde frei laufen. Dann tobten und galoppierten die prächtigen Tiere durch den Sand und zeigten ihre ganze Schönheit und Kraft.


  Leo Kochlowsky saß mit finsterer Miene hinter der Holzwand und verfolgte jedes einzelne Pferd mit zusammengekniffenen Augen. Es waren sehr gute Pferde, aber eben nur sehr gute. Im Gestüt des Fürsten Pleß wären sie nur zweite Wahl gewesen. Außerdem ärgerte ihn das Benehmen des Barons von Üxdorf maßlos. Der saß nämlich neben ihm, klatschte ab und zu in die Hände und rief begeistert: »Wie schön! Ist das ein Pferd! Einfach wunderbar!« Dazwischen fragte er immer wieder: »Noch immer nichts dabei für Sie, Herr Kochlowsky?«


  Nach der Vorführung des neunten Pferdes trat Okritz an die Bande. Er sah Kochlowsky mit finsterer Miene dasitzen. »Haben Sie sich entschieden?« fragte er.


  »Ja«, antwortete Kochlowsky knapp.


  »Lisa?«


  »Nein.«


  »Ewald?«


  »Weder – noch.«


  »Wen dann?«


  »Keinen!«


  Neben Kochlowsky seufzte Üxdorf qualvoll auf. »Ich habe noch nie so prächtige Pferde gesehen«, sagte er.


  »Das mag sein. Sie nicht!«


  »Und alle bestens zugeritten«, warf Okritz ein.


  »Das wäre noch zu prüfen.« Kochlowsky erhob sich. »Wo kann ich mich hier umziehen?«


  »Wieso umziehen?« fragte Üxdorf verwirrt.


  »Glaubten Sie etwa, ich habe im Koffer nur Reiseproviant? Ein Pferd, das ich kaufe, will ich vorher reiten. Wo kann ich mich umkleiden?«


  »Im Büro.« Okritz winkte einen der Stallburschen herbei. Der führte Kochlowsky in das hinter der Halle liegende Büro.


  Okritz wartete, bis Kochlowsky außer Hörweite war.


  »Was soll man dazu sagen?« fragte er ziemlich betroffen.


  »Ich hatte Sie gewarnt, Okritz!« Üxdorf räusperte sich.


  »Es sind drei meiner besten Pferde darunter.«


  »Und wenn Sie die Araber des Königs von Marokko vorführen … Kochlowsky wird nie zugeben, daß ihm etwas gefällt!«


  »Was, zum Teufel, verlangt er denn?«


  »Wenn man das wüßte! Lassen wir uns überraschen. Ich bin gespannt, in welchem Kostüm er uns gleich gegenübertritt. Verkneifen wir uns ein Lachen …«


  Es gab nichts zu lachen, als Kochlowsky zurückkam. Er trug einen schwarzen, auf Maß und Figur geschneiderten Reitanzug aus bestem, weichem, glänzendem Tuch, dem man ansah, daß es in England gewebt war. Das Paradestück aber waren die Stiefel: Meisterwerke polnischer Schuhmacherkunst aus bestem Juchtenleder. Okritz, der etwas davon verstand, wölbte die Unterlippe vor. Üxdorf klemmte sein Monokel wieder fester.


  »Fangen wir an!« sagte Kochlowsky, als er an der Bande stand.


  »Sie haben keine Sporen«, bemerkte Okritz. »Darf ich Ihnen meine leihen?«


  »Ich brauche keine Sporen, ich reite mit Gefühl. Entweder das Pferd versteht mich, oder wir gehen auseinander.«


  »Mit wem fangen wir an?«


  »Mit keinem der neun! Würden Sie mir Ihre Ställe zeigen, Herr Okritz?«


  »Gern. Aber dort sind keine Pferde, die zum Verkauf freigegeben sind.«


  »Trotzdem. Sie interessieren mich. Wenn Ihre versteckten Pferde so hervorragend sind wie Koppel und Gebäude, gratuliere ich Ihnen.«


  Das war ein Satz, den niemand von Kochlowsky erwartet hatte. Okritz war sichtlich verwirrt, nickte, sah auch Baron von Üxdorf sprachlos und mit einem geradezu idiotischen Gesichtsausdruck an und winkte.


  »Sie … Sie werden Ihre Freude haben«, sagte er wie benommen.


  Und es war eine Freude! Kochlowsky ging durch die Ställe mit dem Wohlbehagen eines Feinschmeckers, der Bissen für Bissen zu sich nimmt. Er streichelte den wunderschönen Hengsten die geblähten Nüstern, und die Art, wie er das tat, verriet Okritz, welch ein Pferdekenner dieser Kochlowsky war. Bei den Stuten blieb Kochlowsky besonders lange stehen und betrachtete sie geradezu verliebt.


  »Ich beneide Sie, Herr Okritz«, sagte er einmal. »Das ist eine andere Lebensaufgabe, als gebrannte Ziegel zu verkaufen …«


  Okritz' Herz begann zu klopfen. Er sah plötzlich einen völlig anderen Kochlowsky – zwischen den Pferden war ein weicher Mensch mit einer sanften Seele. Allein das zu sehen war ein Erlebnis.


  In einer Box neben dem Verkaufsstall stand Kochlowsky dann einem Pferd gegenüber, das ihn mit großen Augen anfunkelte. Ein herrliches, kräftiges Pferd mit einem dunkelroten Fell und einer Blässe, die wie ein Kreuz auf der Stirn lag. Der Körperbau war von wunderbarem Ebenmaß, die Muskeln verrieten ausdauernde Kraft, die Hinterhand mit dem gut ausgebildeten Sprunggelenk und dem kräftigen Unterschenkel – der Fachmann sagt dazu Hose – bewiesen seine Eignung zum Springpferd.


  Kochlowsky betrat die Box. »Vorsicht!« schrie Okritz auf. »Zurück! Kommen Sie sofort heraus!«


  Kochlowsky blieb neben dem Pferd stehen. Es sah ihn aus kalten Augen an.


  »Wer ist denn das?« fragte er.


  »Reckhardt von Luisenhof.« Okritz stand plötzlich der Schweiß auf der Stirn. »Kommen Sie sofort zurück.«


  »Warum?«


  »Der Kerl ist ein Satan! Er hat schon vier Stallburschen umgetreten, von den Bissen gar nicht zu reden! Ich bitte Sie …«


  Okritz blieb außerhalb der Box. Auch Üxdorf ging sofort drei Schritte zurück.


  »Und warum ist er so?« fragte Kochlowsky.


  »Das fragen wir uns auch! Seit der Kastration spielt er verrückt.«


  »Verständlich. Ich verliere auch nicht gern so wichtige Teile!« Kochlowsky grinste breit, tippte dem herrlichen Wallach auf die Nüstern und pfiff durch die Lippen, als dieser sofort die Zähne bleckte. Aber er schnappte nicht zu. »Was machen Sie mit ihm?«


  »Er sollte verkauft werden – aber wer nimmt ihn schon? Kein Reiter hat sich bei ihm länger als fünf Minuten im Sattel gehalten.« Okritz hob die Schultern. »Ich weiß noch nicht, was mit ihm geschehen soll.«


  »Reckhardt ist Ihr schönstes Pferd! Ein wunderbarer Bursche!«


  »Ich weiß! Aber dennoch bleibt er ein Treter und Beißer.«


  »Er gefällt mir! Herr Baron, was meinen Sie, paßt er nicht zu mir?« Kochlowsky kam aus der Box und lehnte sich gegen den Stützbalken.


  Üxdorf lächelte etwas schief.


  »Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß Sie dieses Biest reiten können …«


  »Machen Sie's vor, Herr Baron? Als alter Kavallerieoffizier …«


  »Ich warne Sie, Üxdorf!« mischte sich Okritz sofort ein. »Hier zahlt sich Tollkühnheit nicht aus.«


  »Ich habe schon andere störrische Böcke kleingekriegt!« rief Üxdorf forsch.


  »Bitte!« Kochlowsky zeigte auf den herrlichen dunkelroten Wallach. »Er wartet darauf …«


  Eine halbe Stunde lang versuchte Okritz, Baron von Üxdorf den Wahnsinnsritt auszureden. Doch der blieb dabei, dem Zivilisten Kochlowsky zu zeigen, wie ein preußischer Offizier reiten kann. Es ging jetzt nicht mehr um die Gefahr, es ging um die Ehre. Er lieh sich Reithose und Stiefel, schnallte Sporen um und ordnete an, Reckhardt von Luisenhof auf Kandare zu schirren. Dich krieg' ich klein, dachte er, als das Pferd an ihm vorbei durch den Stallgang geführt wurde. – Der Wallach tänzelte kokett, aber in seinen Augen lag Vernichtungslust. – Ich war der beste Reiter des Regiments. Einen Üxdorf wirft man nicht ab!


  Dann aber ging alles ziemlich schnell, und Okritz war froh, daß es so schnell passierte. Üxdorf saß auf, zog die Kandare an, gab mit den Sporen das Zeichen ›Im Schritt vorwärts!‹ ließ etwas Zügel nach und spürte zwischen seinen Schenkeln die Kraft des Pferdes. Ein wunderbares Tier, fürwahr!


  Als wollte das Pferd ihm einen Gefallen erweisen, schritt es majestätisch einmal das Viereck des Abreiteplatzes ab. Schon wölbte Üxdorf stolz die Brust über seinen Sieg, da blieb Reckhardt mit einem Ruck stehen, machte blitzschnell einen Katzenbuckel, hob mit allen vieren, aus dem Stand heraus, ab und zeigte hoch in der Luft eine herrliche Kapriole.


  »Hei!« schrie von Üxdorf, suchte verzweifelt Halt, flog in hohem Bogen aus dem Sattel und wälzte sich dann im Sand geistesgegenwärtig aus dem Bereich von Reckhardts Hufen, die beim Herabkommen sofort nach ihm schlugen.


  »So ein Satan!« keuchte Üxdorf und brachte sich hinter der Bande in Sicherheit. Drei Stallburschen mußten den vor Wut zitternden Wallach festhalten. »Okritz, das ist ja kein Pferd, das ist ein Teufel!«


  »Ich habe Sie gewarnt.« Okritz sah zu Kochlowsky hinüber. Er stand mit brennenden Augen dem Pferd gegenüber und starrte es an. »Was sagen Sie nun, Kochlowsky?«


  »Die drei Knaben sollen gehen! Ich will mit Reckhardt allein sein.«


  »Lassen Sie den Irrsinn!«


  »Was soll er kosten?«


  »Für fünfhundert Mark können Sie ihn mitnehmen und sich tottrampeln lassen.«


  »Das ist ein Wort!« Kochlowsky trat an Reckhardt heran, sehr nahe und sehr mutig. »Und nun paß mal auf, mein Kerlchen«, sagte er zu dem herrlichen Pferd, »du heißt Reckhardt, ich heiße Leo. Du wirst all deine Kraft einsetzen, um mich kleinzukriegen, und ich werde alles tun, bis du mir aus der Hand frißt. Verstehen wir uns? Du bist ein Dickkopf, aber ich bin ein noch größerer. Eigentlich passen wir zueinander. Was meinst du?«


  Das Pferd schob die Nüstern hoch und bleckte die Zähne. Die Muskeln an den Hinterhänden spannten sich.


  »Vorsicht!« schrie Okritz. »Er springt gleich!«


  »Ich auch!«


  Mit offenem Mund erlebte Üxdorf, wie Leo Kochlowsky mit einem Satz neben dem Pferd stand, sich blitzschnell in den Sattel zog und aufsaß. Wirklich wie ein Tatar, dachte er, nein, wie ein Kosak, und damit traf er das Richtige.


  Das Pferd stand unbeweglich, wie gelähmt. Okritz wagte nicht zu atmen. Was würde jetzt geschehen? Wie lautete die Antwort von Reckhardt?


  Es kam zu keiner Reaktion des Pferdes, denn Kochlowsky glitt schon wieder aus dem Sattel. Erst jetzt drehte das Pferd den Kopf und sah ihn verwundert an.


  »Umsatteln!« sagte Kochlowsky laut. Es war der Pleßsche Ton. »Weg mit der Kandare, ich reite nur auf Trense! Glotzt nicht so dämlich! Trense habe ich gesagt!«


  »Das ist Selbstmord!« schrie Okritz. »Sind Sie verrückt, Kochlowsky?«


  »Ich bitte, das zu tun, was ich anordne!« brüllte Kochlowsky zurück.


  Es hatte keinen Sinn zu streiten. Reckhardt von Luisenhof wurde auf Trense umgesattelt und stand dann mit angelegten Ohren wartend im Karree. Kochlowsky trat wieder zu ihm heran. Okritz wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Das überlebt er nicht«, flüsterte er Baron von Üxdorf zu.


  »Es wird in Wurzen viele geben, die das mit Freuden hören. Immerhin – Mut hat er. Erstaunlich für einen Zivilisten.«


  Mit einem Satz war Kochlowsky wieder im Sattel. Aber diesmal reagierte das Pferd. Es sprang nicht empor in die Luft oder stieg hoch, wie es jedes Pferd getan hätte – das Gegenteil geschah: Der Wallach fiel in sich zusammen, als sei er plötzlich knochenlos geworden, krachte in den Sand und wälzte sich auf den Rücken. Okritz schrie entsetzt auf, aber Kochlowsky hatte sich schon vorher abgeschnellt und fiel neben dem Pferd auf die Erde. Und hier, nebeneinander liegend, zeigte sich Reckhardt von seiner besten Seite: Er wälzte sich herum und schleuderte seine Hufe gegen Kochlowsky. Nur Zentimeter fehlten am tödlichen Tritt.


  Kochlowsky rollte sich blitzschnell weg, sprang auf und kehrte zum Pferd zurück. Es war auf der Seite liegen geblieben und starrte den Herankommenden mit großen Augen an.


  »Du verdammtes rotes Aas!« sagte Kochlowsky fast zärtlich. »Das endete unentschieden. Aber wir gewöhnen uns noch aneinander … wir passen wundervoll zusammen!«


  »Was sagen Sie nun?« stotterte Okritz, als Kochlowsky zur Bande zurückkam. »Den reitet keiner!«


  »Ich werde bei ihm wohnen«, sagte Kochlowsky ruhig.


  »Was werden Sie?«


  »Ich werde ihn füttern, putzen und nachts bei ihm schlafen. Tagsüber trainieren wir in der Halle. Es ist ein einmaliges Pferd. Baron, fahren Sie zurück nach Wurzen, und entschuldigen Sie mich bei allen. Wenn ich wiederkomme, sitze ich bei Reckhardt im Sattel und reite durch Wurzen …«


  Man hat später noch viel über die Haßliebe zwischen dem Pferd und Kochlowsky gesprochen, viel Wahres und noch mehr Unwahres. Tatsache war, daß Kochlowsky vier Tage und vier Nächte neben Reckhardt blieb, er schlief bei ihm in der großen Box, und das Pferd trampelte ihn nicht tot oder biß ihm die Halsschlagader auf. Er sprach mit ihm, nannte ihn Saukerl und Rabenaas, erzählte ihm von den Pleßschen Gütern und ließ ihn an seinen Juchtenstiefeln riechen. Niemand wagt zu behaupten, daß das Pferd ihn verstand – aber er durfte es streicheln, es fraß ihm Brot aus der Hand, es hob willig die Beine, damit er die Hufe ausstechen konnte, und Okritz behauptete später bis zu seinem Tod, daß sich da zwei Teufel getroffen und erkannt hätten. Anders wäre das alles nicht möglich gewesen.


  Am vierten Tag ritt Kochlowsky elegant durch die Gutsfelder. Reckhardt tänzelte unter ihm und schnaubte freudig und legte eine Kraft in seinen Galopp, daß einem der Atem stockte. Okritz bekam seine fünfhundert Mark, und als Kochlowsky Gut Luisenhof verließ, war Okritz versucht, ihm drei Kreuze nachzuwerfen.


  Sechs Tage später ritt Kochlowsky, von der Bahnstation Eilenburg kommend, durch Lübschütz und vor das Schloß des Grafen. Während Douglas ihm beide Hände schüttelte, war Baron von Üxdorf bleich vor Enttäuschung.


  Es war fast aussichtslos, Leo Kochlowsky loszuwerden.


  XVIII


  Nicht nur unter den Menschen können Eifersüchteleien das Leben zur Hölle machen, bei den Tieren ist es nicht anders. In dieser Hinsicht verhalten sie sich sehr menschlich. Kochlowsky erlebte es, als er mit seinem stolzen Reckhardt von Luisenhof zum Abschluß seines langen Rittes einmal um sein Haus trabte und dabei seinem Frauchen Sophie und der kleinen Wanda, die von der Mutter hochgehalten wurde, ebenso stolz zuwinkte. Der einzige, der sich nicht freute, war Jacky, der Spitz.


  Entgegen seiner Gewohnheit, dem Herrchen laut bellend entgegenzulaufen und an ihm hochzuspringen, blieb er mit gesenktem Kopf auf den Stufen der Eingangstreppe sitzen und wartete lautlos, bis Kochlowsky sich vom Pferd schwang, mit der Reitpeitsche fröhlich gegen seine Juchtenstiefel schlug und Reckhardt die dampfenden Nüstern tätschelte. Jacky nahm diese Gunstbezeugung mit einem innerlichen Knurren wahr, wartete, bis Kochlowsky ans Fenster trat, um die quiekende Wanda auf den Arm zu nehmen und sie Reckhardt in den Sattel zu heben – aber dazu ließ es Jacky nicht kommen, er schoß blitzschnell, wie ein weißes Geschoß, vor und biß dem Pferd ins linke Hinterbein. Ebenso schnell war er wieder verschwunden – der Tritt des Pferdes knallte ins Leere.


  »Jacky!« brüllte Kochlowsky, drückte Wanda vor dem aufsteigenden Reckhardt an die Brust und sprang drei Schritte zurück. »Du Mistvieh! Ins Haus, du Aas!«


  Der flinke Spitz, bis in die innerste Seele beleidigt, gehorchte nicht. In sicherer Entfernung duckte er sich, stieß ein helles Knurren aus und musterte seinen Nebenbuhler in der Liebe seines Herrn. Reckhardt von Luisenhof wieherte wild, sah sich nach einer Fluchtmöglichkeit um und entschloß sich, da alles fremd um ihn herum war, für den Garten. In wütendem Galopp raste er in die Blumenrabatte, stampfte die zarten Pflanzen der Sonnenblumen nieder und blieb schließlich, am ganzen Leibe zitternd, in den Frühbeeten stehen.


  Kochlowsky reichte die vor Angst brüllende Wanda durchs Fenster an Sophie zurück, ließ die Reitpeitsche durch die Luft zischen und wandte sich zunächst Jacky zu. Der Hund starrte ihn aus kleinen, dunklen Knopfaugen an, wedelte mit dem buschigen Spitzschwanz und knurrte dumpf. Die Ohren lagen flach am Kopf.


  »Komm her, du Saustück!« sagte Kochlowsky hart. »Komm sofort her! Hörst du nicht? Hierher!«


  Jacky rührte sich nicht. Im Garten hatte Reckhardt begonnen, die Sonnenblumen zu probieren, und im Haus, am Fenster, schrie Wanda herzzerreißend. Kochlowsky trat noch zwei Schritte nach vorne, Jacky duckte sich, sein Blick wurde unendlich traurig und demütig – und dann sauste die Peitsche auf seinen Rücken, schneidend wie ein Messer.


  Lautlos nahm der Hund den Schlag hin, drückte die Schnauze zwischen die Pfoten und blieb unbeweglich liegen. Er schlägt mich, schien er zu denken, zum erstenmal in meinem Leben schlägt mich mein Herrchen. Schlägt mich wegen eines anderen Wesens, das er streichelt wie mich! Was ist das für eine Welt? Wie kann er dieses andere Wesen genauso lieben wie mich?


  Der Hund blieb langgestreckt liegen, schloß die Augen und erwartete weitere Schläge. Seine kleine Welt war einsamer geworden.


  »Mach das nicht wieder, Jacky«, warnte Kochlowsky eindringlich. »Reckhardt gehört jetzt genauso zu uns wie du! Wir sind eine große Familie … im nächsten Jahr kommt noch ein Kind dazu! Und außerdem hast du Reckhardt etwas voraus, was er nie wird tun können: Du darfst bei mir im Bett schlafen! Schäm dich, Reckhardt ins Bein zu beißen! Pfui! Schäm dich!«


  Er wandte sich ab, ging in den Garten und zog den leicht widerspenstigen Reckhardt am Trensenriemen aus dem Frühbeet und von den Sonnenblumen weg. Dem Pferd schienen die zarten Pflanzen gut zu schmecken. Es legte die Ohren an und schnaubte.


  »Halt's Maul, Lümmel!« sagte Kochlowsky milde. Bei Pferden ging seine Seele in dem Maße auf, wie sie sich bei Menschen verschloß und verhärtete. »Der kleine weiße Satan war Jacky. Du wirst dich an ihn gewöhnen. Und wenn ich euch ein paar Nächte zusammen in den Stall sperren muß …«


  Der Stall … das war ein Kapitel für sich.


  Als feststand, daß Kochlowsky sich seinen Traum vom eigenen Pferd erfüllen konnte, war eine Kolonne von sechs Arbeitern aus der Ziegelei angerückt und hatte an die Wand der Waschküche einen Stall angebaut. Mit gefurchter Stirn hatte Leopold Langenbach diese sechs Arbeiter zu Kochlowsky abmarschieren sehen und war dann zu Kochlowsky ins Büro gegangen.


  Kochlowsky stand gerade vor seinem Stehpult und schrieb einen Brief an einen guten Kunden. Schon über die üblichen Höflichkeitsfloskeln ärgerte er sich, und dieser Ärger nahm bei Langenbachs Erscheinen noch zu.


  »Wo wandern die sechs hin?« fragte Langenbach, obwohl er es längst wußte.


  »Sie wollen Schmetterlinge fangen«, erwiderte Kochlowsky gereizt.


  »Das ist eine dumme Antwort.«


  »Genau die richtige auf eine noch dämlichere Frage.«


  »Ich habe wohl ein Recht darauf, zu wissen …«


  »Einen Scheißdreck haben Sie!« schrie Kochlowsky und wurde dunkelrot im Gesicht. »Aber bitte – sie bauen einen Stall!«


  »Einen Stall? Wo?«


  »Bei mir.«


  »Wer hat sie dazu abgestellt?«


  »Ich!«


  »Ohne mich zu fragen?«


  »Muß ich Sie auch fragen, wenn ich einen Furz lasse?«


  »Sechs Arbeiter, die der Produktion der Tonwerke entzogen werden, sind kein Furz!« bellte Langenbach wütend zurück. »Ich möchte bei allem, was hier angeordnet wird, gefragt werden. Das ist wohl das mindeste! Wer ist denn hier der Erste Betriebsleiter?«


  Das war die Wunde, die bei Kochlowsky nie heilte. Er legte den Federhalter in die Rille des Stehpults, strich sich mit beiden Händen über den langen Bart und starrte Langenbach aus brennenden schwarzen Augen an. Es war der Blick, den in Pleß jeder gefürchtet hatte und bei dem sich die polnischen Arbeiter bekreuzigten. Aber hier war nicht Pleß, und Langenbach war keine Sklavennatur.


  »Wenn ich sechs Arbeiter zum Bau meines Stalles abordne, dann verantworte ich das auch«, sagte Kochlowsky gefährlich leise. »Ob Ihnen das gefällt oder nicht – darauf pfeife ich! Kümmern Sie sich um neue Aufträge, die sind mies genug! Und stehen Sie hier nicht rum wie Friedrich der Große – dem hätten Sie nicht mal den Pinkelpott anreichen dürfen!«


  »Sie sind der größte Flegel unter Gottes Sonne!« knirschte Langenbach. »Aber warten Sie! Auch so etwas wie Sie kriegt man klein!«


  Er verließ Kochlowskys Büro, knallte die Tür zu und fuhr nach Amalienburg zu Graf von Douglas. Er oder ich, dachte er, vor Zorn nach Luft ringend. Nun ist es endgültig! So geht das nicht weiter. Dieser Mann gehört eigentlich in eine geschlossene Anstalt!


  Aber bei Graf Douglas konnte Langenbach seinen Vorschlag nicht anbringen. Bevor er dazu kam, erfuhr er, daß Kochlowsky beim Grafen persönlich um Erlaubnis gebeten hatte, sechs Arbeiter aus der Ziegelei für den Bau des Stalls abzuziehen. Damit fiel alles in sich zusammen, was er sagen wollte. Statt dessen berichtete er vom Fortgang des Experiments, eine neue Glasur für Klinkerbodenplatten zu finden, die hundertprozentig frostsicher war. Das war seine Idee gewesen, und der Graf hatte ihn dafür gelobt.


  Bedrückt verließ Langenbach nach der Unterredung das Schloß, fuhr nach Wurzen und trank im Hotel ›Stadt Leipzig‹ drei Bier und drei Doppelkorn. Ich werde noch zum Säufer, dachte er, wenn Kochlowsky länger bleibt – aber ohne Alkohol kann man ihn nicht mehr ertragen.


  Nun also führte Kochlowsky sein herrliches Pferd in den Stall, und es war wirklich ein wundervoller Stall, dem Pleßschen Gestüt nachgebaut: zwei Boxen mit Rolltür, eine Futterkammer, eine Sattelkammer, ein gefliester Futtergang, große, hochliegende Fenster, zwei gekachelte Tränken, alles blitzsauber, sauberer als manche menschliche Behausung.


  Reckhardt von Luisenhof schien dies zu begreifen. Er tänzelte in die erste Box, schnaubte an der Krippe mit Heu und dem kleineren Trog für Hafer und Häcksel, tauchte die Nüstern in die Tränke und prustete. Dann drehte er sich um, hob den Kopf und bekam plötzlich böse Augen. Kochlowsky, der Pferde besser kannte als Menschen, sah es sofort.


  »Was ist los, mein Junge?« fragte er. »Was mißfällt dir?«


  Er folgte dem Blick des Pferdes und sah Jacky im Stallgang stehen. Pferd und Hund starrten sich an, beide unbeweglich, mit angelegten Ohren und Feindschaft in den Augen.


  »Ich warne euch!« sagte Kochlowsky mit ruhiger Stimme. »Ihr mögt euren eigenen Willen haben, aber hier gilt nur mein Wille! Wenn ihr das begreift, sind wir drei Freunde …«


  Es war ein typischer Kochlowsky-Satz. Der Herr war er, hier und überall. Daran zu zweifeln war fast eine Art Gotteslästerung.


  Kochlowsky verließ den herrlichen Stall, ließ Jacky bei dem Pferd und sperrte die Tür ab. Zwar hörte er Jacky sofort an der Tür kratzen und winseln, aber so leid es ihm tat – er zog den Kopf tief in die Schultern und ging schnell zum Wohnhaus zurück. Man muß sich im Leben aneinander gewöhnen, dachte er. Nur für ihn selbst galt dieser Lehrsatz nicht.


  XIX


  Die nach dem Selbstmord von Ferdinand Rechmann verwaiste Försterei wurde neu besetzt. Graf Douglas entschied sich für einen Forstmann, der aus den großen Besitzungen des Grafen von Kanitz kam, einen noch jungen Förster mit forschem Auftreten, klugen blauen Augen und einem blonden Stutzbart. Er war groß, von sportlicher Figur, elegant – seine grüne Uniform schien maßgeschneidert zu sein – und sehr redegewandt. Vor allem aber war er unverheiratet – die Rechmann-Tragödie konnte sich also nicht wiederholen. Er hieß Willy Cranz, und in Wurzen wußte man schnell, daß er ein blendender Schütze war. In seiner Militärzeit hatte er viele Preise gewonnen und die silberne Schützenschnur.


  Wie es sich gehörte, machte er seine Runde der Antrittsbesuche bei der Wurzener Gesellschaft und hinterließ bei den angesehenen Familien den besten Eindruck. Die Bürgertöchter bekamen blanke Augen. Zwangsläufig fuhr er bei seiner Anstandsfahrt auch bei Kochlowsky vor, in einem Jagdwagen, in seiner besten Uniform und vollgestopft mit Warnungen vor dem grandiosen Ekel aus Schlesien. Um ja kein Unheil anzurichten, wählte er den Sonntagvormittag nach dem Kirchgang.


  So verhaßt Kochlowsky auch war, das eine mußte man anerkennen: Er begleitete Sophie allsonntaglich zur Kirche. Sie bestand darauf, und er fügte sich. Er saß dann neben seinem wunderschönen Frauchen in der Bank, sang nicht mit, betete nicht mit, sprach nicht das Vaterunser, war eben nur anwesend, weil Sophie es wünschte, und Pfarrer Maltitz, der das alles genau beobachtete, flocht ab und zu in seine Predigten den Satz ein: »Gott ist für alles dankbar, auch für die Stummen und Störrischen, wenn sie nur gekommen sind …«


  Kochlowsky, der vor dem Sonntagsessen gern einen Sherry trank, öffnete die Tür, als Willy Cranz dagegenklopfte. Sophie hatte durch das Küchenfenster sein Kommen bemerkt, band schnell die Schürze ab, ordnete ihr goldblondes Haar, zupfte das Kleid zurecht und wusch sich die Hände. Im Ofen bruzzelte ein Hammelrücken, gewürzt mit Thymian und anderen Kräutern. Dazu sollte es ein Zwiebelgemüse geben und einen Kartoffelpfannkuchen. Im ganzen Haus duftete es nach dem köstlichen Essen. »Daß ich eine Köchin geheiratet habe, ist des Paradieses Krönung!« rief Kochlowsky manchmal aus. »Könige würden mich um dich beneiden …«


  Vor der Haustür knallte Cranz die Hacken zusammen und machte eine knappe Verbeugung. Etwas Militärisches macht immer Eindruck, so ist nun mal das deutsche Wesen. Der Sieg von 1871 hatte ein ganzes Volk verwandelt – ob zum Guten, blieb abzuwarten.


  »Willy Cranz, der neue Förster!« stellte er sich vor. Seine Stimme war angenehm dunkel und warm.


  »Das sehe ich«, knurrte Kochlowsky. »Ein Bettler sieht anders aus. Sie wünschen?«


  »Ich wollte mich vorstellen.«


  »Das haben Sie ja nun. Ich nehme an, daß Sie wissen, wie ich heiße und wer ich bin, damit haben wir uns bekannt gemacht …«


  Ehe Kochlowsky die Tür wieder schließen konnte, war Sophie aus der Küche gekommen, einem Engel gleich, und rief mit ihrer hellen Stimme:


  »O Leo, wir haben Besuch? Der neue Förster, wie ich sehe! Kommen Sie doch bitte herein, Herr Förster …«


  »Willy Cranz ist mein Name …«


  »Herr Cranz. Treten Sie doch näher …«


  Es war Kochlowsky unmöglich geworden, vor Cranz die Tür zuzuschlagen. Er trat einen Schritt zur Seite, ließ den jungen Förster ins Haus und warf hinter ihm die Tür zu. Der Knall war eine Warnung: Bürschchen, du hast gefährliche Dielen betreten, und wenn du dich gleich in den Sessel setzt, müßte dir der Hintern brennen!


  Kochlowsky ging ins Wohnzimmer voraus, zeigte stumm auf einen Sessel und wartete, bis Willy Cranz sich gesetzt hatte. Dieser nahm allerdings erst nach Sophie Platz. Vorher hatte er ihr in der Diele die Hand geküßt, und Sophie hatte gedacht: Wie gut, daß ich sie mir eben im heißen Wasser gewaschen habe, sie haben nach Zwiebeln gerochen.


  Mit gerunzelter Stirn hatte Kochlowsky den Handkuß beobachtet … Cranz war ihm von diesem Augenblick an bereits unsympathisch. Ein junger Affe, weiter nichts! Ein Lackaffe, ein eitler Dummkopf! Sitzt da in seiner Maßuniform wie vor einem Fotografen. Kopf hoch, lächeln, ganz ruhig bleiben, nicht wackeln …


  »Trinken Sie einen Sherry?« fragte Sophie und lächelte liebreizend.


  »Gern, gnädige Frau.« Cranz sah sie strahlend an. Die Leute haben recht, dachte er. Das ist eine wunderschöne Frau. Und dann so ein Mann! Sitzt da wie ein schwarzer Geier.


  »Werden Sie auch Weihnachtsgänse verkaufen wie Ihr Vorgänger Rechmann?« fragte Kochlowsky, um ein Gespräch in Gang zu bringen.


  »Sicher. Ich führe alles so weiter, wie Kollege Rechmann es hinterlassen hat.«


  »Das klingt ja fast wie eine Drohung!« Kochlowsky lehnte sich zurück in seinen tiefen Sessel. »Rechmann war so verrückt mit seinen Gänsen, daß er sie am liebsten mit ins Bett genommen hätte! – Wo kommen Sie her?«


  »Vom Grafen von Kanitz …«


  »Kanitz! Ach! Die besaßen doch auch in Schlesien große Güter!«


  »Fast so groß wie die von Pleß.«


  Kochlowsky runzelte die Stirn. »Gegen Pleß waren die Kanitz kleine Furchendackel!« sagte er knurrend wie ein Hund. »Sie kommen aus Schlesien?«


  »Nein, ich bin Westfale.«


  Sophie kam mit einem Glas Sherry, Cranz prostete ihr zu, und Kochlowskys Miene verfinsterte sich noch mehr. Er beobachtete, wie seine Frau so ganz anders lachte als bisher – er bildete sich das wenigstens ein –, meinte, ein anderes Leuchten in ihren hellblauen Augen zu sehen und ein Strahlen in ihrem kindlichen Gesicht, das noch nie so deutlich war. Natürlich war das Unsinn, aber wenn ein Kochlowsky etwas feststellte, dann war es so, und es gab keinen Widerspruch.


  »Bleiben Sie zum Essen?« fragte Sophie völlig unnötigerweise. Kochlowsky zog das Kinn an und strich sich den Bart.


  »Ich hatte weiter nichts vor, als Ihnen ein paar Minuten Ihrer Zeit zu stehlen«, antwortete Cranz höflich. »Nur eine Vorstellung meinerseits …«


  Kochlowsky räusperte sich und erhob sich. »Das haben Sie nun hinter sich und den schönen Sonntag vor sich. Interessant, Sie kennengelernt zu haben …«


  »Wir haben Hammelbraten genug. Herr Cranz könnte zum Essen bleiben!« unterbrach Sophie den versteckten Hinauswurf. Cranz sah sie mit leuchtenden Augen an.


  »Das war nicht meine Absicht …«


  »Na also!« Kochlowsky ging zur Tür, aber Cranz rührte sich nicht von der Stelle.


  »Wenn aber die gnädige Frau mich so lieb einlädt – wer könnte da widerstehen?« Er wandte sich zu Kochlowsky um und fing einen wütenden Blick ein. »Ich möchte Ihrer Frau keine Absage erteilen, Herr Kochlowsky …«


  Es wurde ein denkwürdiges Mittagessen.


  Cranz nahm sich dreimal, trank eine halbe Flasche Rotwein allein und genehmigte sich vom Nachtisch eine große Portion Mandelpudding mit Vanillesoße. Eine Verdauungszigarre lehnte er ab, aber zwei Tassen starken Kaffee verkonsumierte er auch noch.


  »Köstlich!« sagte er hinterher. »Das war einfach köstlich, gnädige Frau. Ich habe noch nie so einen Hammel gegessen! So würzig, so herrlich rosa gebraten. Sie sind eine Künstlerin am Herd!« Dann sah er zu Kochlowsky hinüber, der stumm alles in sich hineingeschaufelt hatte, und fügte hinzu: »So etwas als bloße Nahrungsaufnahme anzusehen ist barbarisch.«


  Es war drei Uhr nachmittags, als er sich verabschiedete, wieder mit Handkuß. Der Förster stieg in seinen Jagdwagen, schnalzte mit der Zunge und winkte Sophie im Fahren zu.


  Kochlowsky stierte ihm böse nach.


  »Ein angenehmer Mensch«, sagte Sophie vorsichtig.


  »Ein Vielfraß! Was Rechmann wie Gold gehütet hat, wird dieser Kerl auffressen! Der verschlingt noch die ganze Försterei. Wie kann ein Mensch nur so fressen? Und ein Affe ist er außerdem! Eitel wie ein Weib!«


  »Bin ich vielleicht eitel, Leo?« fragte Sophie beleidigt und ging ins Haus zurück.


  »Du bist auch nicht so wie andere Weiber.«


  »Wie bin ich denn?«


  »Wie von einem anderen Stern gekommen.«


  »Aber Kinder kriege ich wie alle anderen auch.«


  »Das ist ja das Gute daran!«


  Er faßte sie um die schmalen Hüften, küßte sie und empfand große Lust, sie ins Schlafzimmer zu ziehen.


  Die Tage und Wochen zogen dahin im Gleichmaß der Arbeit. Es wurde ein heißer Sommer. Den Ziegeleiarbeitern am Brennofen und den Tonstechern in den Gruben lief der Schweiß in Strömen herunter, als seien ihre Poren kleine Quellen, und Kochlowsky schloß mit einem Brunnenbesitzer einen Vertrag, daß täglich ein kleiner Tankwagen mit Mineralwasser geliefert wurde.


  Das fand man erstaunlich menschlich von ihm, zumal es wieder zu einem Zusammenstoß zwischen Leo und Langenbach kam, den er auch diesmal nicht gefragt hatte. Oberbuchhalter Plumps, der bemüht war, den Frieden im Büro so heil wie möglich zu erhalten, sagte es Langenbach ins Gesicht:


  »Das war ein Fehler von Ihnen …«


  »Was?«


  »Die Diskussion um das Mineralwasser. Die Arbeiter stehen jetzt alle hinter Herrn Kochlowsky. Das ist einer von uns, sagen sie. Der hat ein Herz für Arbeiter! Man sollte das nicht unterschätzen.«


  »Ich kann mir doch nicht alles von Kochlowsky gefallen lassen«, rief Langenbach empört. »Plumps, wenn wir den Kerl nicht bremsen, regiert er eines Tages als Alleinherrscher über die Ziegelei!« Er sah Plumps, den kleinen, dicken, schnufenden Buchhalter von der Seite an. »Sie mögen den Flegel?«


  »Er hat mir das Leben gerettet. Und ich ahne, wer mir monatlich durch den Pfarrer einen Zuschuß schickt, auch wenn der Herr Pfarrer alles abstreitet. Ich glaube, wir alle kennen Kochlowsky nicht. Wir sehen nur seinen groben Panzer, seine Stacheln, die uns treffen – wer hat schon dahinter geblickt?«


  »Sie etwa?«


  »Durch einen winzigen Schlitz. Weihnachten war das – es war ein ganz anderer Leo Kochlowsky.«


  »Mir genügt der eine, den ich kenne!« Leopold Langenbach kratzte sich den Nasenrücken und sah Plumps nachdenklich an. »Was könnte man den Arbeitern – außer Wasser – noch Gutes tun?«


  »Vielleicht … die Arbeitszeiten ändern«, sagte Plumps vorsichtig.


  »Wieso das denn?«


  »Natürlich nur während der großen Hitze. Morgens um sechs anfangen, bis elf, dann eine lange Pause in den Mittagsstunden, und dann weiter von nachmittags vier bis abends acht. So machen's zum Beispiel die Italiener …«


  »Wir sind hier nicht in Italien, sondern in Wurzen, Plumps!«


  »Aber die Sonne ist dieselbe …«


  So kam es, daß vielleicht im ganzen Deutschen Reich als erste und einzige Firma die Lübschützer Tonwerke bei Wurzen den Sommer über die ›italienische Zeit‹ einführten, wie die Arbeiter die neue Regelung nannten. Alle klatschten in die Hände, als Langenbach nach diesem Erlaß durch die Ziegelei ging.


  Kochlowsky sah es mit umwölkter Stirn. Er war dagegen, was sonst?!


  »Ich halte das für eine Verweichlichung«, sagte er zu Plumps. »Was heißt hier Hitze und Schwitzen? Was man ausschwitzt, braucht man nicht auszupinkeln …«


  Plumps hütete sich, diesen Lehrsatz zu verbreiten – aber wie alle anderen Arbeiter blieb auch Kochlowsky bis abends acht in der Ziegelei, auch wenn er zur Geschäftsleitung gehörte. Wenn er sein Büro abschloß, war er einer der letzten im Betrieb.


  Dieser lange Sommerdienst hatte es in sich! Kochlowsky, der jeden Morgen auf seinem herrlichen Reckhardt von Luisenhof zur Ziegelei ritt und überhaupt – wenn er nicht zu Fuß ging – nur noch auf dem Rücken des Pferdes zu erblicken war – reitend kaufte er sogar in Wurzen ein, was alle für völlig verrückt hielten –, entschloß sich im August, an einem knallheißen Sonnentag, die lange Mittagspause nicht im Büro zu verbringen, sondern nach Hause zu reiten und mit Wanda einen kleinen Waldritt zu machen.


  Er fand sein Haus verlassen vor. Weder Sophie noch das Kind waren daheim, und auch Jackys lautes Kläffen blieb aus.


  Etwas verunsichert ging Kochlowsky im Haus herum, wanderte durch den Garten, konnte sich das Ganze nicht erklären, stieg wieder in den Sattel und beschloß, allein durch die Wälder zu reiten.


  Am Galgenteich und am Salweidenteich vorbei trabte er hinüber zum Tresener Wald und war dermaßen in Gedanken vertieft, wo wohl sein kleines Frauchen sein könne, daß ihn erst Hundegebell aus seiner Versunkenheit aufschreckte. Das ist doch Jacky, dachte er. So kläfft nur ein Spitz! Da gibt es gar keinen Zweifel! Wie kommt Jacky in den Tresener Wald?


  Er ließ Reckhardt angaloppieren und bog um die Waldecke in einen breiten Wiesenweg ein. Mit einem wilden Ruck, den Reckhardt nicht von seinem Herrn gewöhnt war und den er mit einem wütenden Schnaufen beantwortete, hielt Kochlowsky sein Pferd plötzlich an. Vor ihm zockelte der Jagdwagen von Förster Cranz am Wald entlang. Unter einem großen, weißen Sonnenschirm saß Sophie neben ihm, Wanda auf dem Schoß, und Jacky stand an der Sitzlehne und bellte jeden Vogel an, der an ihnen vorbeiflog. Sie waren anscheinend in ein so fröhliches Gespräch vertieft, daß sie den hinter ihnen um die Ecke gebogenen Reiter nicht bemerkten. Nur Jacky sah ihn natürlich sofort, erkannte seinen Herrn und stieß einen lauten Freudenschrei aus. Mit einem gewaltigen Satz sprang er vom Wagen und sauste auf Kochlowsky zu.


  »Jacky! Was ist denn los? Hierher!« rief Sophie und drehte sich um. Nun sah auch sie den finster blickenden Leo und legte Cranz die Hand auf den Arm. Sofort hielt der Jagdwagen an.


  Reckhardt tänzelte näher. Zwar hatten sich Jacky und er noch nicht angefreundet – dazu war der Spitz zu eifersüchtig –, aber sie tolerierten sich gegenseitig.


  »Mein Gott … Leo!« entfuhr es Sophie. Auf ihrem Schoß begann Wanda zu quieken. Sie zupfte Cranz am Ärmel der grünen Försteruniform und wollte auf seinen Schoß hinüber krabbeln. Kochlowsky fühlte sein Herz schwer wie Eisen werden. Soweit sind sie also schon … Meine Tochter will auf seinen Schoß …


  »Ja, mein Gott!« wiederholte er und hielt das Pferd neben dem Jagdwagen an. »Es ist gut, daß du nach ihm rufst. Jetzt soll er mal was tun – oft genug in die Kirche gehst du ja!«


  »Guten Tag!« sagte Willy Cranz freundlich. »Ist das nicht ein herrlicher Tag?«


  Kochlowsky sah ihn an, als habe Cranz ihn angespuckt. Jacky war wieder auf den Wagen gesprungen und wedelte wild mit dem buschigen Schwanz.


  »Ich verlange eine Erklärung«, sagte Kochlowsky steif.


  »Was gibt es da zu erklären?«


  »Leo!« Sophie drückte die kleine Wanda an sich. Sie kannte diesen Ton … Es war das dumpfe, aus dem Innern kommende Grollen des Vulkans, bevor er ausbricht. »Herr Cranz war so freundlich, mich und Wanda …«


  »Wir reden später darüber!« Mit einer diktatorischen Handbewegung wischte Kochlowsky Sophies Worte beiseite. »Runter vom Wagen!«


  »Moment!« Cranz hielt Sophie, die auf der Stelle gehorchen wollte, am Ärmel des luftigen, weißgeblümten Kleides fest. »Wie sprechen Sie mit Ihrer Frau?«


  »Das geht Sie einen Dreck an! Nehmen Sie die Pfoten von meiner Frau!« Kochlowskys Stimme schwoll an.


  Jacky duckte sich sofort und kroch in sich zusammen. Sein feines Hundegefühl spürte das nahende Gewitter. Nicht so Cranz – er hielt Sophie weiter am Ärmel fest und zog die Augenbrauen hoch.


  »Sie kommen sich wohl sehr stark vor, Herr Kochlowsky«, sagte er kühl. »Irren Sie sich da nicht? Ich habe Ihre Familie zu einer Spazierfahrt eingeladen – was ist daran verwerflich?«


  »Wie oft?«


  »Es ist heute das elftemal.«


  »Der Tröster der kleinen, einsamen Frau …«


  »Es ist wirklich eine Schande, bei so herrlichem Wetter immer nur im Haus zu sitzen.«


  »Steigen Sie ab!« sagte Kochlowsky knapp. »Los!«


  »Leo, sei vernünftig!« rief Sophie voll Entsetzen. Sie umklammerte die kleine Wanda, die mit ihren graugrünen Augen etwas scheu zu ihrem Vater blickte und die Ärmchen um den Hals der Mutter schlang. »Mach dich nicht unglücklich, Leo! Herr Cranz hat uns die schöne Gegend gezeigt, er hat Wanda Limonade gekauft, wir haben die Tiere im Wald beobachtet: Rehe, Fasanen, Füchse, Dachse. Ich hatte noch nie einen Dachs gesehen … Wanda hat sogar Rehe gefüttert … Leo, sei doch vernünftig, ich flehe dich an …«


  Kochlowsky war aus dem Sattel gestiegen, hatte Reckhardt von Luisenhof hinten am Jagdwagen mit dem Zügel festgebunden und kam nun wieder nach vorn. Cranz saß noch immer auf dem Bock.


  »Ein Feigling sind Sie also auch noch!« schrie er. »Ein bibbernder Rotzjunge!«


  Willy Cranz atmete tief durch. Was zuviel ist, ist zuviel, dachte er. Ich kann 'ne Menge ertragen, auch von einem Kochlowsky, aber jetzt ist Schluß!


  Er sprang vom Wagen, lief darum herum und stand vor Kochlowsky. Sie waren fast gleich groß, nur wirkte Cranz in seiner grünen Uniform sportlicher als Kochlowsky in seinem Reitrock.


  »Bitte!« sagte Cranz etwas gepreßt. »Und was nun?«


  »Ich habe einmal in Pleß einen Kavallerieoffizier mit einer Peitsche zuschanden geschlagen.«


  »Und diese Prozedur wollen Sie bei mir wiederholen?«


  »Nein! Sie sind kein Offizier. Sie sind nur ein mieser Dreckskerl.«


  »Und Sie sind tatsächlich ein Irrer!« rief Cranz heiser. »Die Leute haben recht.«


  Einen Augenblick noch standen sie voreinander, lauernd, wer wohl als erster anfangen würde. Dann ging plötzlich ein Ruck durch beide Körper, und wie auf ein inneres Kommando stürzten sie aufeinander los.


  Jacky rollte sich zusammen und schloß die Augen. Sophie stieß noch einen verzweifelten Schrei aus, wandte sich dann ab und beugte sich über Wanda, als müsse sie das Kind mit ihrem Körper beschützen.


  Cranz war der Stärkere, das war vorauszusehen, aber Kochlowsky kannte eine Menge Tricks, die der junge Förster nicht beherrschte. Von polnischen Wilderern, die in den Pleßschen Wäldern räuberten, hatte er sie gelernt; da die Wälder nicht Kochlowskys Revier waren, sondern dem Fürstlichen Oberforstmeister unterstanden, den Kochlowsky nicht leiden konnte, lieferte er die Wilderer, wenn er sie zufällig bei ihrem Tun überraschte, nicht aus, sondern nahm heimlich Unterricht bei ihnen. Es waren böse Tricks wie Handkantenschläge gegen die Halsschlagader, Leberhaken und Nierenschläge, Schleudergriffe und Gelenkauskugelungen, mit denen jedes Handgemenge zugunsten der Wilderer entschieden wurde.


  Schon beim ersten Fausthieb sah Kochlowsky ein, daß Cranz ihm überlegen war. Er unterlief ihn deshalb, rammte seinen Schädel gegen dessen Brust und stieß gleichzeitig seine Faust in die Leber seines Gegners.


  Cranz stöhnte auf, taumelte zurück, starrte Kochlowsky ungläubig an und bekam in diesem Augenblick den zweiten Schlag gegen den Hals. Die Handkante. Lautlos sank Cranz in sich zusammen und fiel rückwärts ins Gras.


  »So geht es jedem, der mir die Frau wegnehmen will!« stieß Kochlowsky gepreßt hervor. »Und wenn mich die ganze Welt verflucht, ich bereue nichts! Ich lasse mir nichts wegnehmen, was mir gehört …«


  Er faßte Cranz unter den Achseln, schleifte ihn zum Waldrand und lächelte böse, als er ein Stück Wiese entdeckte, daß von hohen Brennesseln übersät war. Dorthin schleifte er den Besinnungslosen, drehte ihn um und drückte ihn mit dem Gesicht in die Nesseln.


  Im Jagdwagen saß steif und weiß wie gebleichtes Leinen Sophie und hielt Wanda, die inzwischen eingeschlafen war, an sich gepreßt. Kochlowsky klopfte den Staub vom Reitanzug und strich den etwas zerzausten Bart gerade.


  »Du … du hast ihn umgebracht«, sagte Sophie leise, »einen völlig Unschuldigen …«


  »Er hat mich beleidigt!«


  »Er hat dir gar nichts getan.«


  »Hinter meinem Rücken ist er mit meiner Frau spazierengefahren! Hat er dich umarmt? Hat er dich geküßt? Was hat er dir alles gesagt? Daß ich ein Scheusal bin? Wie man mit einem solchen Mann verheiratet sein kann? Hat er dir die Försterei gezeigt und gesagt: Hier kannst du leben! Das ist eine ruhige Welt! Geh weg von diesem Satan! – Hat er das gesagt?«


  »Du … du bist ja eifersüchtig, Leo«, sagte sie ganz leise und kindlich, »eifersüchtig wie Othello …«


  »Was hat er alles gesagt?« brüllte Kochlowsky. »Ich will es wissen!«


  »Pssst! Das Kind schläft …«


  »Versteck dich nicht hinter dem Kind! Hat er gesagt, daß du von mir weggehen sollst? Hat er das?«


  »Nun ist er tot. Leo, du hast einen Menschen getötet!«


  »Quatsch! Er ist nur besinnungslos, und wenn er aufwacht, ist sein Gesicht doppelt so dick wie vorher. Und rot! Damit wird er rumlaufen, eine Woche bestimmt! Die guten Brennesseln! Komm runter vom Wagen!«


  Er band Reckhardt von Luisenhof los, hob Sophie in den Sattel, gab Jacky einen Tritt und knurrte: »Du elender Verräter!« und schwang sich hinter Frau und Kind aufs Pferd. Noch einen Blick warf er zurück: Willy Cranz lag noch immer mit dem Gesicht in den Brennesseln.


  »Dafür wirst du bezahlen müssen, Leo«, sagte Sophie, als er langsam nach Hause ritt. »Wenn ich mich damals so benommen hätte wie du jetzt …«


  »Du hattest nie einen Grund!«


  »Lüg nicht! Glaubst du, ich weiß nicht, daß du dich mit dieser Hure Blandine Rechmann heimlich getroffen hast? Nach Leipzig wolltest du mit ihr fahren und mit ihr ins Bett steigen!«


  »Ich bin nicht gefahren!« knurrte Kochlowsky.


  »Und warum nicht? Weil ich es verhindert habe. Weil ich dich nach Leipzig begleiten wollte. Du wärst gefahren, wenn ich nicht alles gewußt hätte! Streite es nicht ab! Aber du könntest aus Eifersucht einen Menschen töten!«


  »Ja! Wer dich anfaßt, den bringe ich um!« Er ließ das Pferd in Trab fallen und hielt seine kleine Frau an den Schultern fest. »Was habe ich auf der Welt außer dir und Wanda? Für wen lebe und arbeite ich, und an wen denke ich in jeder freien Stunde? Ich lasse niemand anders in mein Paradies …«


  »Und ich? Mit neunzehn Jahren bekomme ich mein zweites Kind! Soll ich einmal – wie deine Buchhalter – Buch führen über jedes gute Wort, das du zu mir sprichst? Wieviel Seiten im Jahr bleiben da leer … Und trotzdem liebe ich dich!«


  Zu Hause wusch sich Kochlowsky von Kopf bis Fuß in einer großen hölzernen Wanne, zog dann einen anderen Reitrock an und ritt zu den Tonwerken zurück. Er war wortkarg, blieb in seinem Büro und fuhr Plumps, der mit neuen Umsatzlisten erschien, grob an: »Lassen Sie mich mit diesem Scheißdreck heute in Ruhe, Schnupf!«


  Am Abend, gegen sieben Uhr, fuhr Dr. Brenneis in seinem Wagen in die Ziegelei und stampfte geradewegs zu Kochlowsky. Ohne anzuklopfen, trat er ins Büro, und sofort brüllte Kochlowsky: »Raus! Auch wenn Sie Arzt sind, können Sie anklopfen!«


  »Das einzige, was ich bei Ihnen tun werde, ist, Ihnen auf den Kopf zu klopfen«, sagte Dr. Brenneis und schlug die Tür hinter sich zu. »Sie sind wohl völlig verrückt geworden, was?«


  »Wenn das der Fall wäre, hätten Sie jetzt das Tintenfaß am Kopf!«


  »Raten Sie mal, woher ich komme.«


  »Von einem Patienten, der fünf Tage nicht auf den Lokus konnte! So einen Geruch bringen Sie mit.«


  »Ich komme von Förster Cranz«, sagte Dr. Brenneis unbeirrt. »Sein Gesicht sieht schrecklich aus. Ich habe ein halbes Pfund Salbe drauf schmieren müssen. – Wie kann man so etwas tun?«


  »Und was wollen Sie hier?« fragte Kochlowsky steif. »Soll ich etwa die Salbe bezahlen?«


  »Weil ich mit Ihrer kleinen Frau Mitleid habe …«


  »Schon wieder einer!«


  »… will ich Ihnen sagen, daß Graf Douglas von diesem Vorfall unterrichtet wurde. Zum erstenmal soll er mit der Faust auf den Tisch geschlagen haben. Sie kennen den Satz von dem letzten Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt …«


  »Das ist mein Problem, nicht Ihres. Kümmern Sie sich gefälligst um Ihre armen Patienten, die Ihnen leider ausgeliefert sind. Stimmt es, daß man in Wurzen aufgrund Ihrer ärztlichen Erfolge einen neuen Friedhof anlegen will?«


  Dr. Brenneis sah Kochlowsky fast traurig an, schüttelte dann den Kopf und verließ das Büro. Leo sah vom Fenster aus zu, wie er die Ziegelei mit seinem Wägelchen wieder verließ.


  Der Graf, dachte er, mit der Faust auf den Tisch schlagend. Man muß dem Grafen einmal erklären, daß die Liebe zu einer Frau zu allem befähigt! Der Förster Cranz hat einen Riß in meiner Seele verursacht. Ich blute vor Eifersucht …


  Mit Verwunderung stellte Plumps fest, daß Kochlowsky heute nicht wie gewohnt der letzte war, der die Ziegelei verließ, sondern sich schon eine halbe Stunde vor Arbeitsschluß auf sein Pferd schwang und wegritt.


  Irgend etwas ist passiert, dachte der kleine, dicke Plumps. Warum war Dr. Brenneis hier gewesen? Hat Frau Kochlowsky eine Fehlgeburt gehabt? Du lieber Gott, dann muß Berta sofort zu ihr, muß sie trösten und ihr helfen. Wir haben ja nicht nur zehn lebende Kinder, wir haben auch vier Fehlgeburten hinter uns. Wir haben Erfahrung … Jetzt endlich können wir uns Kochlowsky gegenüber ein wenig dankbar zeigen. Er soll sehen, daß ihn nicht alle hassen.


  XX


  Am Portal von Schloß Amalienburg empfing natürlich Emil Luther, der Kammerdiener, seinen ärgsten Feind Kochlowsky. Schon als er die Allee hinunterritt, hatte man auch den Haushofmeister alarmiert, der seinerseits den Grafen benachrichtigte. Douglas nickte nur. Kochlowsky sollte nur kommen.


  »Zum Grafen!« brüllte dieser, als er vom Pferd stieg und die Treppenstufen hinaufrannte. »Lakaienseele, melde mich an!«


  »Der Herr Graf erwartet Sie bereits«, antwortete Emil Luther steif.


  »Woher weiß er denn, daß ich komme?«


  »Personen wie Ihnen fliegt ein Schwefelgeruch voraus …«


  Luther öffnete das Portal, und Kochlowsky stürmte in die Schloßhalle. Dort stand der Haushofmeister und zeigte auf die Tür der gräflichen Bibliothek.


  Kochlowsky nahm seinen flachen Reitzylinder ab, klopfte artig an die Tür und trat ein. Graf Douglas saß wie immer hinter seinem großen Schreibtisch, diesmal im grünen Jagdrock, und sah Kochlowsky mit ernster Miene entgegen.


  »Gut, daß Sie von selbst kommen, Kochlowsky«, sagte er mit seiner ruhigen Stimme, »ehe ich Sie zu mir zitiert habe! Machen wir es kurz: Ich brauche keine Erklärungen. Der Zustand meines Försters ist mir bekannt und auch, wer ihn verursacht hat. Mich interessieren jetzt keine Beweggründe, Kochlowsky, und wenn sie noch so zwingend sein mögen. Man kann Meinungsverschiedenheiten in vielfältiger Form austragen – aber nicht so. Einmal wurde schon auf Sie geschossen … Was passiert erst, wenn man in Wurzen erfährt, wie Sie den Förster Cranz zugerichtet haben – und man wird es sehr schnell erfahren! –, daran wage ich gar nicht zu denken. Kochlowsky, ich muß auf Ihre – zugegeben wertvolle – Mitarbeit verzichten.«


  »Sie schmeißen mich raus, Herr Graf?« fragte Kochlowsky leise.


  »So kann man es auch nennen.«


  »Zum nächsten Ersten?«


  »Sie haben drei Monate Kündigungsfrist …«


  »Darauf verzichte ich. Ich gehe sofort.«


  »Der Kochlowskysche Stolz!« Graf Douglas lehnte sich in seinem geschnitzten Sessel zurück. »Wo wollen Sie denn hin?«


  »Es wird sich auf der Welt ein Platz für uns finden lassen.«


  »Das stimmt. Aber wohin Sie auch kommen, Kochlowsky, überall wird es wie hier sein. Sie ziehen die Feindschaft der Menschen an wie Blütenduft die Bienen. Wo soll das nur enden?«


  »Nicht in Wurzen!« Kochlowsky nahm die Hacken zusammen. »Kann ich gehen, Herr Graf?«


  »Nein! – Kennen Sie Herzogswalde?«


  »Bedaure, Herr Graf.«


  »Herzogswalde liegt südwestlich von Dresden, zwischen Meißen und Freiberg. Dort, am Rande des Tharandter Waldes, liegt das Gut von Baron von Finck, mit dem ich befreundet bin. Außerdem besitzt er auch noch eine große Ziegelei. Ich werde Sie meinem Freund weiterempfehlen.«


  »Untertänigsten Dank, Herr Graf.«


  »Ich tue es nicht für Sie, Kochlowsky, ich tue es für Ihre arme, kleine, hübsche Frau. Und für Ihre unschuldigen Kinder. So, jetzt können Sie gehen.«


  Kochlowsky machte eine Kehrtwendung und verließ die gräfliche Bibliothek. In der Halle sah ihm der Haushofmeister grinsend entgegen. Auch Kammerdiener Emil Luther schien guter Stimmung zu sein. So dick können keine Schloßmauern sein, als daß das Personal nichts mitbekäme.


  »Mein Vater war ein Wandersmann«, sang Luther hämisch, »und mir steckt's auch im Blut …«


  Kochlowsky setzte seinen Reitzylinder auf und stieß das Portal auf, bevor es der Diener aufreißen konnte.


  »Du beschissenes Loch!« sagte Kochlowsky dröhnend. »Ha! Tut die frische Luft gut nach eurem Gestank …«


  Langsam ritt er nach Hause, umrundete mit seinem Pferd Haus und Garten und betrachtete alles mit einer leisen Wehmut. Die Obstbäume hatten gut angesetzt, die Sonnenblumen wiegten sich im leichten Abendwind, Salat und Gemüse standen prächtig, der Blumengarten war ein buntes Blütenmeer.


  Vorbei das alles, dachte er. Für immer vorbei. Ich habe uns aus dem Paradies vertrieben. Ich selbst!


  Wie sage ich es Sophie?


  Aber sollst du, Leo Kochlowsky, jetzt zu Kreuze kriechen?


  Nie und nimmer!


  Wohin wir auch kommen – einen Kochlowsky kann man nicht zerbrechen!


  Er beugte sich über den Hals des Pferdes und tätschelte seinen Kopf.


  »Und du kommst auch mit«, sagte er laut.


  Dann winkte er seiner Frau zu, die mit Wanda auf dem Arm in den Garten kam. Es war ein Anblick, der ihm die Tränen in die Augen trieb.


  Vom Tage der Aussprache an betrat Kochlowsky die Tonwerke nicht mehr, obgleich er noch drei Monate lang in deren Gehalt stand. Graf Douglas hatte auf dieser Frist bestanden; Kochlowsky ahnte, daß es nur Sophies wegen geschah. Ein Vierteljahr ohne Geld fraß viel von den Ersparnissen auf.


  Kochlowsky saß in diesen Wochen meistens im Garten auf der weißlackierten Bank, den Spitz Jacky zu Füßen, und starrte in die Landschaft. Es zeigte sich, daß in ganz Wurzen und Umgebung nur noch ein Mensch zu ihm hielt, wo früher jeder vor ihm tief den Hut gezogen hatte, wenn auch mit saurer Miene: der kleine, dicke, ständig von ihm beleidigte Theodor Plumps.


  Schon zwei Tage nach Kochlowskys Entlassung stand er abends am Haus und bot sich an, im Garten und wo er sonst gebraucht würde zu helfen. Der Gärtner der Ziegelei ließ sich ebenso nicht mehr blicken wie die halbtägige Haushaltshilfe – von heute auf morgen war aus Kochlowsky ein Ausgestoßener geworden. In Wurzen kursierten die wildesten Gerüchte: Kochlowsky habe den Förster Cranz Brennesseln essen lassen, er habe ihn gezwungen, sich mit dem Unterleib in den Nesseln zu wälzen, ja, er habe ihn mit Bündeln von Brennesseln ausgepeitscht … Willy Cranz sei seelisch zerstört und für sein ganzes Leben gebrandmarkt, so jung schon ein Wrack. Warum griff hier die Polizei nicht ein? Warum klagte man diesen Satan nicht an? Hinter Gitter müßte er kommen. Ja, es wäre nur ein Zufall gewesen, daß er Cranz nicht ermordet hätte! Dieser polnische Totschläger!


  »Wie und wo kann ich helfen?« fragte Plumps an diesem Abend.


  »Indem Sie mir Ihren Anblick ersparen«, antwortete Kochlowsky. Plumps hatte nichts anderes erwartet, sprach mit Sophie und begann dann, die Gemüsebeete zu gießen und Unkraut zu jäten.


  »Was Sie da tun, ist idiotisch!« schrie Kochlowsky durch den Garten. »Ernten wird ein anderer! Arbeiten Sie etwa schon für den?«


  Berta Plumps kam viermal in der Woche, um Sophie zu helfen … Sie ging von Wurzen zu Fuß über die Landstraße, dafür brauchte sie fast zwei Stunden, und nach dem Mittagessen machte sie sich wieder auf den Heimweg, um am Abend ihrem Mann ein gutes Essen vorsetzen zu können. Sonntags brachte sie noch den ältesten Sohn – er war in der Schreinerlehre – und die älteste Tochter mit, die als einzige der Plumpskinder das Lyzeum in Wurzen besuchte, weil sie so begabt war und Pastor Maltitz sie dem Schulkollegium empfohlen hatte.


  »Sie müssen sich schonen, Frau Kochlowsky!« befahl Berta Plumps. »So jung und zart und das zweite Kind unter dem Herzen! Nur keine schwere Arbeit, bloß das nicht!«


  Überhaupt Sophie – sie hatte sich fabelhaft benommen.


  Als Kochlowsky an diesem verhängnisvollen Tag endlich vom Pferd stieg, es in den Stall führte, abschirrte und dann ins Haus trat, war wie immer der Tisch gedeckt, mit einem Blumenstrauß in der Mitte, und aus der Küche duftete es nach Rindsrouladen mit Zwiebelfüllung. Nur die Kartoffeln waren noch nicht gekocht, denn Leo war früher als sonst aus den Tonwerken gekommen.


  »Du siehst müde aus, Leo«, sagte Sophie und hängte den Rock an die Garderobe. »War das wieder ein heißer Tag …«


  »Ja!«


  Bei dieser knappen Antwort beließ es Kochlowsky, wusch sich die Hände und das Gesicht und kam an den Tisch zurück. Die kalte Borschtsch-Suppe leuchtete schon rot im tiefen Teller. Ein Essen ohne Suppe ist wie eine Geige ohne Klang, das hatte Wanda Lubkenski, Erste Köchin des Fürsten Pleß, der kleinen Mamsell Sophie schon am ersten Tag mit ins Leben gegeben.


  Kochlowsky setzte sich, rührte mit dem Löffel in der Borschtsch herum und legte dann den Löffel wieder zur Seite. Sophie sah ihn nachdenklich an.


  »Möchtest du noch saure Sahne dazu, Leo?« fragte sie.


  »Es wird sich vieles ändern. Wir werden künftig viel polnische Grütze und Kohl essen. Das Fleisch wird für die Feiertage sein.« Er hob den Kopf. Sein Blick war traurig und schien um Verständnis zu betteln. »Grütze ist sehr gesund, Schatzel, mit Grütze bin ich aufgewachsen. Bei uns in Nikolai hingen die Würste sehr hoch, und das Fleisch lag gut beim Metzger … Es gab Biersuppe und Kohlrüben, Sauerkohl und gebratene Buchweizengrütze. Wir haben nie hungern müssen, der Bauch war immer voll – auch ohne Gans oder Fasan, Rinderbraten oder Kapaun.«


  »Es ist also geschehen …«, sagte Sophie ganz ruhig. »Ich habe es gewußt.«


  »Was hast du gewußt?«


  »Wir müssen Wurzen verlassen …«


  »Wir müssen gar nichts!« sagte Kochlowsky laut. »Ich muß gar nichts! Ich gehe freiwillig!«


  Sie nickte, obwohl sie wußte, daß er nicht die Wahrheit sagte. Mit ruhiger Hand nahm sie ihren Löffel und begann ihre Suppe zu essen. Die Kartoffeln kochten auf dem Herd, aus der Küche hörte man ab und zu ein helles Zischen, wenn das Wasser überkochte und auf der Herdplatte verdampfte.


  »Wann ziehen wir aus?«


  »So bald wie möglich.«


  »Wohin?«


  »Das weiß ich noch nicht.« Kochlowsky sah auf die goldgelben Haare seiner kleinen Frau. Sie hatte sich über ihren Teller gebeugt und löffelte langsam ihre Suppe. »Ich werde in verschiedenen Zeitungen annoncieren. Einen guten Mann kann man überall gebrauchen.« Er aß zwei Löffel Borschtsch, sie schmeckte wie immer köstlich, und doch brannte sie ihm heute im Gaumen. »Deutschland erlebt einen grandiosen wirtschaftlichen Aufschwung, Sophie. Ein gewaltiges Industriezeitalter steht uns bevor! Neue Fabriken schießen wie Pilze aus der Erde. Und überall werden Fachleute gebraucht. Männer, die sich nicht fürchten, neue Märkte zu erobern …«


  »Du bist kein Industriemann, Leo, du bist ein Gutsverwalter. Die Ziegelei war deine erste Stelle außerhalb der Landwirtschaft!«


  »Und wie habe ich das gemacht?«


  »Fabelhaft! Man wirft dich raus.«


  »Nicht, weil ich versagt habe!« schrie Kochlowsky und warf seinen Löffel auf den Tisch. »Hier bin ich von Feinden umgeben! Der Neid der anderen ist wie Bibernagen – und plötzlich fällt der Baum.«


  Es hatte keinen Sinn, weiter mit ihm zu reden. Sophie stand auf, ging in die Küche, goß die garen Kartoffeln ab und dämpfte sie. Dann trug sie die Rouladen, das Bohnengemüse und die in Kümmel geschwenkten Kartoffeln auf und setzte sich wieder. Kochlowsky sah sie fragend an. Er wartete auf ihre Vorwürfe.


  »Ist das alles?« fragte er, als er sah, wie sie wortlos ihre Roulade anschnitt. Erstaunt hob sie den Kopf und blickte über den Tisch.


  »Du ißt doch sonst nie mehr als zwei Rouladen …«


  »Wer redet von den dämlichen Rouladen! – Warum schimpfst du nicht?«


  »Weshalb?«


  »Ich bin arbeitslos! Rausgeworfen! Gefeuert! Wir müssen das Haus verlassen, den Garten, alles! Unsere Zukunft ist ungewiß …«


  »Ist es noch zu ändern, Leo?«


  »Nein!«


  »Warum dann schimpfen? Was bringt uns das? Wird es vielleicht besser durch anklagende Worte? – Wir müssen jetzt kühlen Kopf behalten und sehen, wie es weitergeht!«


  »Du bist eine einmalige Frau«, sagte Kochlowsky kleinlaut.


  »Täusch dich da nicht!« Sie wandte sich wieder dem Essen zu. »Wenn ich nicht die Kinder hätte …« – sie sagte ›Kinder‹ und rechnete das in ihr wachsende schon mit –, »sähe vielleicht manches anders aus. – Komm, iß deine Rouladen. Sie werden kalt. Du hast kalte Soße nie gemocht …«


  Seit diesem Abendessen sprach man nicht mehr über Kochlowskys Scheitern in Wurzen.


  Am nächsten Sonntag fuhr Pastor Maltitz in seinem Wägelchen vor. Es war der erste Sonntag, an dem Sophie dem Gottesdienst ferngeblieben war. Die anderen Gemeindemitglieder, alles brave Christen, waren enttäuscht … Man hätte so gern gesehen, wie sich die Frau des endlich weggejagten Scheusals benimmt. Man hätte ihr allerseits Beileid ausgesprochen, mit einem Grinsen in den Mundwinkeln.


  Pastor Maltitz erwartete nicht, daß man ihn mit Freude empfange würde, aber Kochlowsky überraschte ihn. Er stand bereits in der Tür, als Maltitz aus dem Wagen sprang. »Wenn ich störe«, rief der Pastor, »dann sagen Sie es. Sie wollen doch sicherlich gleich essen …«


  »Ich habe noch keinen Pfarrer gesehen, der deswegen umgekehrt wäre. Sie sind eingeladen.«


  »Danke.« Maltitz gab Kochlowsky die Hand. »Was hat die Künstlerin am Herd denn heute gekocht?«


  »Eine Königsgrütze …«


  »Was ist denn das?«


  »Gries nach Krakauer Art mit Vanille, Rosinen und Eiweißschnee. Im Ofen überbacken und bestrichen mit Sauerkirschmarmelade und Übergossen mit Kirschsaft. Anna Jagiellonka, die Hofköchin der polnischen Königin, servierte das im Schloß als Nachtisch. Wir essen es als Hauptgericht. Grütze ist billig und stopft den Magen.«


  »Auch deswegen bin ich gekommen.« Maltitz blieb an der Haustür stehen. »Kann ich in Gegenwart Ihrer Frau sprechen, Herr Kochlowsky?«


  »Sophie ist ein Engel, ich habe sie nicht verdient.«


  »Darüber wollen wir jetzt nicht in Streit geraten.«


  Sie gingen ins Haus. Sophie begrüßte Pastor Maltitz und sah in ihrer weißen, mit Rüschen besetzten Schürze wie eine große Puppe aus. Als sie sich für ihr Fernbleiben vom Gottesdienst entschuldigen wollte, winkte Maltitz ab.


  »Es war klug so, Sophie! Es gibt genug Klatsch in der Stadt.«


  »Man sollte sie alle mit Jauche übergießen!« knurrte Kochlowsky. Er wartete, bis Sophie Gläser und die Flasche Sherry gebracht hatte, und goß dann ein. »Aber nur ein Glas, Herr Pastor«, sagte er dabei. »Wir müssen sparen. Sherry wird ein Luxus sein, auf den man verzichten kann.«


  Sie tranken ein Schlückchen, um den Genuß in die Länge zu ziehen, und setzten sich dann. Maltitz räusperte sich mehrmals, es war schwer, den richtigen Anfang zu finden.


  »Soll ich mich beim Grafen für Sie verwenden, Leo?« fragte er dann geradeheraus.


  »Nein!« antwortete Kochlowsky hart und entschieden.


  »Und warum nicht?«


  »Erstens hat es keinen Sinn, zweitens kotzt mich Wurzen an, und drittens kann von mir keiner verlangen, daß ich etwas bereue.«


  »Mein Gott, Sie sturer Klotz! Vor Gott werden Sie alles bereuen müssen!«


  »Mag sein, aber den brauche ich auch nicht um Arbeit zu bitten.«


  »Als Sie das mit Förster Cranz getan haben, müssen Sie von Sinnen gewesen sein.«


  »Nein! Ich sah die hohen Brennesseln und wußte sofort: Das ist es! Ich war ganz klar bei Sinnen. Er wollte mir Sophie wegnehmen, Herr Pastor …«


  »Das ist doch nicht wahr!«


  »Elfmal ist er mit ihr durch die Wälder gefahren.«


  »Das ist doch kein Verbrechen!«


  »Warum dann heimlich, wo doch jeder wußte, daß ich bis neun Uhr abends in der Ziegelei arbeite? Wer etwas heimlich tut, hat was zu verbergen!«


  »Sie hatten nie kleine Geheimnisse vor Ihrer Frau? Harmlose Geheimnisse?«


  »Nein.«


  »Und die monatlichen Zahlungen über mich an Plumps …«


  »Das ist etwas anderes.«


  »Wieso? Sie wollen anonym bleiben, weil Sie sich schämen, ein weiches Herz zu haben …«


  »So ein Blödsinn«, knurrte Kochlowsky.


  »Und Sophie sagte nichts von ihren harmlosen Ausfahrten, weil sie Angst vor Ihrem Jähzorn hatte. Mit Recht, wie man im nachhinein sieht.«


  Maltitz nahm wieder ein Schlückchen Sherry. »Die Zahlungen an Plumps hören ja nun auf.«


  »Nein.«


  »Woher denn? Sie brauchen von jetzt an jeden Pfennig selbst. Wenn sie am Sonntagmittag schon Grütze essen …«


  »Reden Sie nicht über Königsgrütze, von der Sie nichts verstehen, ich rede ja auch nicht über Gott. Plumps bekommt sein monatliches Geld. Daran wird sich nichts ändern.«


  »Und wenn Sie wegziehen? Das werden Sie doch?«


  »Es gibt eine Post, Herr Pastor. Sind Sie deswegen gekommen?«


  »Auch. Vor allem aber, um Ihnen zu sagen, daß dieses ganze Unglück nicht hätte geschehen brauchen. Ich möchte Ihnen helfen, Leo.«


  »Versuchen Sie es mit einigen Psalmen und Hosiannah-Rufen …«, sagte Kochlowsky bitter. »Vielleicht kommt dann vom Himmel ein Hinweis, wo eine freie Stelle ist. Noch besser wäre, Sie lesen das ganze Buch Hiob vor … das paßt zu mir.«


  »Kaum! Hiob haderte nur mit Gott … Sie haben Streit mit der ganzen Welt …« Maltitz sah Kochlowsky ernst an. »Wenn Sie irgendwo mal einen Leumund brauchen, geben Sie mich an!«


  »Sie?«


  »Verwundert Sie das?«


  »Schon! Ist das die praktizierte Tat ›Liebet eure Feinde!‹?«


  »Sie machen es einem verdammt schwer, Leo. Was kann ich sonst für Sie tun?«


  »Nichts. Ich bin Manns genug, meine Familie zu ernähren. Doch, ja, Sie können jetzt gleich sagen, daß Ihnen die Krakauer Königsgrütze schmeckt.« Kochlowsky griff zur Sherryflasche. »Noch einen Halben, Herr Pastor. Wir haben im polnischen Grenzland gelernt, alles miteinander zu teilen.«


  Am Nachmittag kam neuer Besuch. In einer feinen Kalesche mit Kutscher fuhr der Möbelfabrikant Amandus Weißig vor. Das Los hatte ihn ausersehen. Voll Sorge um die Zukunft hatte in Form eines Sonntagsfrühschoppens der Club der Blandine-Geschädigten getagt. Weißig war der Arme, den das Los zu Kochlowsky schickte. Freiwillig wollte das keiner mehr unternehmen.


  Amandus Weißig, dessen Sitzmöbel im ganzen Reich bekannt waren, der eine riesige Villa mit Park am Rande von Wurzen besaß, der zweimal im Jahr zur Kur fuhr – einmal nach Marienbad, einmal nach San Remo –, dessen Frau immer wieder durchblicken ließ, daß ihre Mitgift der Grundstein des Erfolgs der Möbelfabrik gewesen sei, befand sich in der tragischen Lage, daß bei Bekanntwerden seiner sündigen Bande zu Blandine Rechmann seine schöne Welt zusammenbrechen würde. Das Tagebuch der rothaarigen Sünderin in Kochlowskys Händen bedeutete für ihn Sein oder Nichtsein.


  Sophie spielte draußen im Garten mit Wanda und Jacky, dem Spitz, als Kochlowsky den etwas asthmatischen Weißig eintreten ließ. Man gab sich nicht die Hand, so weit ging die Vertrautheit nicht.


  Weißig sah sich interessiert um. Verglichen mit seiner Riesenvilla war dies hier ein kleines Gärtnerhaus, ja, sein exotisches Gewächshaus war dreimal so groß, und die Möbel – nun ja, gut bürgerlich, aber gegen seine Einrichtung ärmlich. Kochlowsky ahnte sofort, was Weißig dachte.


  »Es fehlen die Perserteppiche und die Brokatvorhänge«, sagte er, »aber dafür ist unsere Weste so rein wie der geschrubbte Dielenboden. – Warum sind Sie hier?«


  »Zehntausend Goldmark!« sagte Weißig so leise, als gäbe es irgendwo Lauscher. Er war von den anderen Betroffenen autorisiert, bis auf zwanzigtausend zu gehen. Aber wenn man sich hier so umsah … Zehntausend mußten schon wie ein Märchen klingen.


  Kochlowsky ging zur Wohnzimmertür und machte sie wieder auf. »Bitte«, sagte er steif.


  »Machen Sie die Tür zu.« Weißig wedelte eifrig mit den Händen. »Bedenken Sie, daß Sie in Ihrer heutigen Situation mit diesem Vermögen vorerst unabhängig sind. Der unmittelbare Zwang zum Geldverdienen entfällt. Sie haben Zeit, in aller Ruhe das Richtige zu suchen. Man kann Ihnen kreuzweise …«


  »Genau das können Sie mich! Mir zehntausend Mark anzubieten ist geradezu lächerlich!«


  Amandus Weißig war keineswegs beleidigt. Da Kochlowsky ihm keinen Stuhl anbot, blieb er stehen, ging dann aber zur Tür und machte sie wieder zu. »Zwölftausend«, sagte er knapp.


  »Was wollen Sie eigentlich?« rief Kochlowsky aufgebracht.


  »Sie werden in absehbarer Zeit die Stadt verlassen.« Weißig tippte auf den Stiefelspitzen auf und nieder. »Damit endet aller Kontakt zu Wurzen, nehme ich an. Welch ein Interesse sollten Sie also noch daran haben, gewisse … Unterlagen zu behalten? Uns ist sehr daran gelegen, daß diese Schriftstücke vernichtet werden. Sagen wir also: Fünfzehntausend Goldmark …«


  »Nicht einen Pfennig nehme ich!« sagte Kochlowsky, plötzlich sehr vergnügt. Das geheimnisvolle Tagebuch der Blandine Rechmann – er hatte es völlig vergessen in den letzten Wochen. Die Angst vor dem Sittenskandal schlich also immer noch durch Wurzens feine Gesellschaft.


  Weißig begann leicht zu schwitzen. »Für Sie sind die Aufzeichnungen jetzt doch wertlos …«


  »Das stimmt.«


  »Na also. Und fünfzehntausend …«


  Kochlowsky unterbrach ihn mit einer weit ausholenden Handbewegung. »Ich habe mich in diesem Zusammenhang immer über die Naivität meiner Mitbürger gewundert«, sagte er. »Wer hat eigentlich das Märchen verbreitet, daß ich im Besitz der Tagebücher bin?«


  »Wer sollte sie sonst haben? Alles deutet darauf hin!«


  »Und wenn ich jetzt erkläre: Ich habe sie nicht!?«


  »Das wäre kaum glaubhaft, Herr Kochlowsky.«


  »Aber es ist so, Herr Weißig.«


  »Nein!«


  »Doch! Ich habe keine Ahnung, wo die mysteriösen Tagebücher sein können. Ob sie überhaupt existieren, möchte ich sogar bezweifeln.«


  »Und warum hat sich Rechmann dann … warum hat er sein Leben abgekürzt?«


  »Er hatte die Nase gestrichen voll und nicht die Kraft, unter Ihresgleichen weiterzuleben. Natürlich hat ihn seine Frau laufend betrogen, das schlechte Gewissen fast aller Herren des Bürgervereins beweist es! Der Vorstand ist ja fast eine schwägerliche Gemeinschaft.« Kochlowsky grinste. »Ich bin nahe daran, die fleißige Blandine zu bewundern. Sie hatte System: Rundum nur verschwiegene Freunde.« Kochlowsky schüttelte den Kopf. »Aber ihr Tagebuch habe ich nicht … habe es nie gesehen … sosehr mich fünfzehntausend Goldmark reizen … ich kann Ihnen nichts herausgeben.«


  »Aber …« Weißig rang nach Luft. »Sie haben doch in all den Monaten nie widersprochen, wenn man Sie darauf angesprochen hat. Sie haben immer den Eindruck erweckt, Sie hätten … Sie … Sie haben uns an der Nase herumgeführt … Das ist doch nicht möglich!«


  »Angst macht blind!« Kochlowsky lachte kurz auf. »Es war mir eine Freude, alle so höflich zu sehen, die mich am liebsten in den Hintern getreten hätten. Wie Dreck auf der eigenen Weste doch brüderlich macht!«


  »Wenn das stimmt, was Sie sagen, Herr Kochlowsky, muß man Sie hassen! In welche innere Not Sie uns alle getrieben haben …«


  »Habe ich mit Blandine in den Federn gelegen oder dieser würdige Herrenclub?!«


  »Sie haben auch …«, keuchte Weißig, rot vor Empörung. »Man hat beobachtet, daß …«


  »Raus!« sagte Kochlowsky hart. Er ging ein zweites Mal zur Zimmertür und riß sie auf. »Sofort raus – oder ich bringe Ihnen mit der Peitsche bei, was ein Galopp ist!«


  Amandus Weißig ging zur Haustür und atmete hörbar auf, als er ins Freie trat und seine teure Kalesche mit dem Kutscher erblickte.


  »Ein letzter Rat, Herr Kochlowsky«, sagte er, indem er sich zu ihm umdrehte. »Verlassen Sie so schnell wie möglich Wurzen. Eher heute als morgen! Sie tun damit auch Ihrer bedauernswerten Frau einen Gefallen. Jeder Gang durch die Stadt wird für Sie eine Qual sein.« Ohne sich zu verabschieden, ging er hinüber zu seinem Gefährt, stieg ein und ließ sich schnell wegbringen. Kochlowsky sah ihm mit finsterer Miene nach … Fünfzehntausend Goldmark – wie rostig mußte das Gewissen dieser ehrenwerten Männer sein!


  Später kam Sophie aus dem Garten zurück, um das Abendessen vorzubereiten. Wanda ließ sie noch draußen im Laufstall von der Abendsonne bescheinen, von Jacky bewacht. »Es war Besuch hier?« fragte sie.


  Kochlowsky blickte von der Zeitung auf.


  »Der Möbelfabrikant Weißig. Ja.«


  »Was wollte er denn?«


  »Mir etwas verkaufen. Ein Sonderangebot …«


  »Und was hast du gesagt?«


  »Was schon? Ich habe ihn rausgeworfen!«


  Sophie begab sich in die Küche. Um den Sonntag nicht mit Gebrüll enden zu lassen, fragte sie nicht weiter. Sie schloß hinter sich die Tür, setzte sich neben den Herd auf einen Stuhl und faltete die Hände im Schoß. Das tat sie oft, wenn sie heimlich und still betete. Gott, steh uns bei in unserer Not. Jesus, wie soll das alles werden …


  Wenn sie so allein war, schlotterten ihr manchmal die Knie aus Angst vor dem Morgen.


  Am Montag ritt Kochlowsky wieder durch Wurzen und kaufte ein. Man sah ihn scheel an, aber keiner wagte, ihn zu provozieren.


  In der Gaststube des Hotels ›Stadt Leipzig‹ trank er zwei Bier und bemängelte, daß es nicht kühl genug sei, bei Felix Berntitz kaufte er Zigarren, bevor dieser ins Hinterzimmer flüchten konnte. Mit offenem Mund sah Berntitz zu, wie Kochlowsky sechs Kisten durchroch, beifällig nickte und dann sagte: »Alle sehr gut, mein Lieber. Die Wahl fällt schwer. Was empfehlen Sie mir als Fachmann?«


  Berntitz war hinterher wie betäubt, schloß seinen Laden und rannte zu seinen Freunden. »Kochlowsky ist krank«, keuchte er. »Er lebt nicht mehr lange. Er hat meine Zigarren gelobt und mich sogar um Rat gefragt! Unfaßbar!«


  »Er will für einen guten Abgang sorgen.« Die anderen nickten sich grimmig zu. »Aber das nutzt ihm nichts mehr. Wenn er wegzieht, werden wir am Wegrand stehen und die Jagdhörner blasen: Sau tot!«


  Sie lachten kräftig und kamen sich noch kräftiger vor …


  XXI


  Am Donnerstag der dritten Arbeitslosenwoche ließ Graf Douglas durch einen Boten bestellen, Kochlowsky möge sofort ins Schloß kommen. Der Herr Baron von Finck sei zu Gast und wolle mit ihm sprechen.


  »Jetzt sei vernünftig«, sagte Sophie zum erstenmal. »Denk an das Kind und mich …«


  Kochlowsky zog sein Hemd aus und ging ins Schlafzimmer. »Das Beste, was ich habe, Schatzel … das Hemd mit den Biesen, die schwarzen Juchtenstiefel, die schwarzen Reithosen und den hellgrauen Rock.« Er betrachtete seinen nackten Oberkörper im Spiegel und rieb sich die Brust. »Soll ich noch baden?«


  »Es ist heiß draußen, und, wenn man verschwitzt ankommt …«


  Kochlowsky badete also, zog dann sein bestes Reitzeug an, sattelte Reckhardt von Luisenhof, der wie jeden Tag gebürstet und gestriegelt, mit glänzendem Fell im Stall stand, und ritt nach Schloß Amalienburg.


  Kammerdiener Emil Luther – wer sonst! – öffnete das Portal. Er verzog keine Miene, als sei Kochlowsky ein Gegenstand, den man abgab.


  »Man erwartet mich, du Schleimlecker!« sagte Kochlowsky genußvoll.


  »Ich weiß. Der Herr mögen sich etwas gedulden …«


  »Was muß ich?« Kochlowskys Stirnader schwoll an. »Wo ist der Herr Graf?«


  »Die Herren ergehen sich im Park. Warten Sie! Man wird Sie rufen …«


  »Ich soll hier draußen in der Sonne stehenbleiben?«


  »Es ist nicht angeordnet worden, Sie vorher ins Schloß zu lassen.«


  Man sah Luther an, wie sehr er sich über diesen kleinen Triumph freute. Ich lasse ihn nicht ins Haus, er soll draußen in der Sonne braten … Wie berauschend ist doch so ein bißchen Rache!


  »Nun gut, du Stänkerbock!« sagte Kochlowsky dunkel. »Wie ihr wollt!«


  Er ging zu seinem herrlichen Pferd zurück, schwang sich in den Sattel und ritt davon. Er schlug einen Bogen um die gräflichen Stallungen, vorbei an der Gärtnerei und der kleinen Orangerie, und näherte sich dem Schloß von hinten, von der Parkseite, von dem verspielten Rokokopavillon her, und trabte dann die breite, geharkte Allee hinunter. Schon von weitem sah er den Grafen Douglas und einen anderen Herrn, der Baron von Finck sein mußte, durch den Park wandeln. Sie schienen sich angeregt zu unterhalten. Baron von Finck trug einen hellgrauen Sommeranzug, sah sehr elegant aus und jünger als die sechzig Jahre, die er zählte. Seine grauen Haare waren zu Locken gelegt, was seine Eitelkeit hervorkehrte. Er war größer als Douglas, aber dürr und – beim Gehen und Sprechen sah man es – sehr nervös. Ruckartig blieb er stehen, als er auf der Allee einen einsamen Reiter kommen sah.


  »Wer ist denn das, lieber Freund?« fragte er verblüfft.


  »Kochlowsky!« Douglas lachte leise in sich hinein. »Da hast du ihn, wie er leibt und lebt …«


  »Das herrliche Pferd gehört ihm?«


  »Vom Gut Luisenhof.«


  »Kann er sich das leisten?«


  »Ein Kochlowsky kann alles! Er wird dich auch davon überzeugen, daß deine Ziegelei eine Bruchbude ist. Das schlimmste ist – er hat meistens recht! Nur gibt das keiner gerne zu.«


  »Und du meinst, er ist der richtige Mann für mich?«


  »Wenn du eine starke Hand suchst – an Kochlowsky können sich Sturmfluten brechen.«


  Das Pferd fiel nun in einen gemächlichen Schritt und hielt zehn Meter vor den beiden Herren an. Kochlowsky sprang aus dem Sattel und kam zu Fuß näher. Reckhardt trottete ihm mit schleifenden Zügeln hinterher.


  »Da sind Sie ja, Kochlowsky«, sagte Douglas jovial. »Ich hatte Sie so schnell nicht erwartet.«


  »Sie wissen, daß ich zu jeder Tages- und Nachtzeit Ihrem Ruf folge, Herr Graf.«


  »Und weshalb kommen Sie durch den Park?« fragte Finck etwas maliziös.


  »Nur, wenn vorne an der Tür Lakaien stehen, die sich an ihrem Hochmut überfressen haben …«


  »Und das Pferd lassen Sie frei hinter sich herlaufen?«


  »Wer gut erzogen ist, braucht nicht an der Leine geführt zu werden.«


  »Das ist er, lieber Friedrich!« Douglas lachte laut. »Habe ich übertrieben? Da hast du den gefürchteten Kochlowsky.« Und zu Leo gewandt: »Das ist Baron von Finck.«


  Kochlowsky machte eine knappe Verbeugung. Er fand den Baron nicht unsympathisch, aber auch nicht angenehm. Die beiden ersten Bemerkungen kratzten ihm auf dem Herzen.


  Baron von Finck sah an Kochlowsky vorbei auf Reckhardt von Luisenhof und bewunderte das Spiel seiner Muskeln, die Eleganz des Körpers und den edlen, schmalen Kopf. Das Pferd hatte die Nüstern auf Kochlowskys Schulter gelegt und starrte Finck an.


  »Dieses Pferd interessiert mich«, sagte von Finck. »Was wollen Sie dafür haben?«


  »Es ist unverkäuflich, Herr Baron.«


  »Das Dreifache von dem, was Sie bezahlt haben!«


  »Ich handele nicht um einen Freund. Er ist mein Freund. Mein einziger!«


  »Dann schlagen Sie mir aber nicht die Bitte ab, ihn einmal zu reiten …«


  »Bedaure, Herr Baron, auch das geht nicht.«


  Von Finck hob die Augenbrauen. Kochlowsky wurde in seinen Augen impertinent.


  »Betrachten Sie es als Entweihung, wenn ich aufsitze?« fragte er scharf.


  »Ich möchte dem Herrn Baron ersparen, im hohen Bogen herunterzufliegen.«


  »Mich hat noch kein Pferd abgeworfen. Haben Sie gedient, Kochlowsky?«


  »Nein.«


  »Ich war Rittmeister bei den Ulanen! Und Sie als Ungedienter sagen mir ins Gesicht, ein Pferd würde mich abwerfen?« Baron von Finck sah Graf Douglas an. »Was hältst du davon?«


  »Ich weiß nur, daß mein Stallmeister, Baron von Üxdorf, heruntergeflogen ist. Und der war ebenfalls Rittmeister …«


  »Und Sie, Kochlowsky, bleiben oben? Das will ich doch mal sehen!« Finck zog seinen Rock aus und gab ihn Douglas zur Verwahrung. Kochlowsky sah etwas hilflos zu ihm hinüber. »Ich werde dem Gaul mal zeigen, was ein alter Ulan ist!«


  »Ich habe Sie gewarnt, Herr Baron«, sagte Kochlowsky stockend.


  »Gewarnt! Vor einem Pferd? Lächerlich!«


  Kochlowsky trat zurück und stellte sich neben Douglas. Unruhig strich er über seinen Bart. Was jetzt geschehen würde, war keine gute Ausgangssituation für ein Einstellungsgespräch. Die neue Stelle in der Ziegelei von Herzogswalde war schon im voraus belastet mit einer Blamage des Barons. Vergessen wir Herzogswalde, Leo …


  Baron von Finck war ein gelenkiger, gestählter, flotter Alter. Erstaunlich schnell saß er im Sattel und zog die Zügel straff, so daß Reckhardts Kopf nicht nach oben zucken konnte. Gleichzeitig zeigte ihm der Schenkeldruck: Hier ist dein Herr!


  Wie bei Baron von Üxdorf ging jetzt auch bei Baron von Finck alles sehr schnell. Reckhardt von Luisenhof stand ein paar Sekunden starr wie ein Standbild, man sah kein Atemwölkchen mehr, kein Blähen der Nüstern, kein Zittern der Flanken, kein Spiel der Ohren – alles an ihm schien versteinert. Aber plötzlich, als Baron von Finck schon siegessicher und breit lächelnd zu Kochlowsky hinunterblickte, hob sich, wie von einer unsichtbaren Stahlfeder emporgeschleudert, der rotbraune, wundervolle Pferdekörper in die Luft, mit allen vier Beinen sich abschnellend und gleichzeitig buckelnd sich zusammenziehend. Hier gab es kein Halten mehr. Im weiten Bogen flog Baron von Finck durch die Luft. Kochlowsky umklammerte mit beiden Händen seinen Bart. Graf Douglas sagte geradezu freundlich »Hoppla!«, und dann landete der Baron sehr unsanft auf einer geschnittenen Taxushecke und brach in den Busch ein. Kochlowsky rannte sofort zu ihm hin und half ihm aus den Zweigen. Das Pferd stand wieder ruhig auf dem Weg und blähte nur etwas die Nüstern.


  »So ein Satan!« keuchte Baron von Finck, als er aus der Hecke geklettert war. Er stützte sich auf Kochlowskys Schultern und ordnete sein Äußeres. »Das ist ja ein leibhaftiger Satan …«


  »Darum passen wir auch so gut zueinander.«


  Von Finck sah Kochlowsky kurz an, ließ ihn los und hinkte einen Schritt von ihm weg.


  »Wann können Sie bei mir anfangen, Kochlowsky?«


  »Jederzeit, Herr Baron.«


  »Am 1. November?«


  »Selbstverständlich.«


  »Kommen Sie doch mal nach Herzogswalde, und sehen Sie sich den Betrieb an.«


  »Gern.«


  »Es wird Ihnen gefallen. Das schöne Dresden liegt ganz in der Nähe. Für Sie wird ein Haus freigemacht werden, mit einem Stall! Dieses Aas von Pferd bringen Sie natürlich mit! So etwas! Mich hat vorher noch nie ein Pferd abgeworfen!«


  Baron von Finck nickte Kochlowsky zu, hinkte zu Graf Douglas, faßte bei ihm unter und ließ sich dann ins Schloß zurückführen.


  Kochlowsky wartete, bis die beiden auf der Hauptallee waren, stieg dann auf Reckhardt, tätschelte ihm den Hals und sagte: »Du bist ein verdammter Halunke!« Dann ritt er zurück zum Eingang des Schlosses. Dort schien Kammerdiener Luther auf ihn gewartet zu haben. Er kam sofort aus dem Portal.


  »Noch nichts!« rief er schadenfroh. »Sie müssen noch warten! Noch lange nichts. Jetzt ist erst die Mittagstafel gedeckt …«


  »Wenn Blödheit fröhlich macht, müßtest du einen Veitstanz tanzen!« sagte Kochlowsky, tippte sich gegen die Stirn und ritt davon.


  Sprachlos starrte ihm Luther nach. Er versetzt den Grafen … das hat noch keiner gewagt. Aber auch später begriff Luther nicht, warum Douglas nicht im Laufe des Tages sagte: »Kochlowsky kann jetzt kommen.« Er schien ihn tatsächlich vergessen zu haben. Aber als Luther den Grafen daran erinnerte, winkte er nur stumm ab.


  Sophie lief Kochlowsky entgegen, als sie ihn von weitem kommen sah. Ihr gelbblondes Haar flatterte aufgelöst um ihren schmalen Kopf. Jacky, der Spitz, raste kläffend voraus.


  »Was ist, Leo?« rief sie atemlos, blieb stehen und drückte beide Hände auf ihren gesegneten Leib. »Was hat der Baron gesagt? Leo …«


  »Ich bin engagiert«, sagte Kochlowsky und stieg vom Pferd. »Ende Oktober ziehen wir nach Herzogswalde …«


  »Oh, Gott sei Dank!« Sie lehnte sich an Kochlowsky, und plötzlich rannen Tränen über ihr blasses Gesicht. »Ich hatte solche Angst vor der Zukunft. Nun ist alles gut. Gott hat meine Gebete erhört …«


  »Das ist noch nicht sicher.« Kochlowsky legte den Arm um sein kleines Frauchen, drückte ihren Kopf an sich und sah über ihr Haar hinweg hinüber zu Reckhardt von Luisenhof. »Ich bin mir nicht ganz im klaren, ob er mich engagiert hat oder das Pferd … Er hat mich nicht einmal gefragt, wieviel Gehalt ich wert bin.«


  In den Lübschützer Tonwerken regierte Leopold Langenbach nun wieder allein. Aber es war alles nicht mehr so wie früher … Zwar war Ruhe eingekehrt, man hörte Kochlowskys mächtiges Organ nicht mehr, niemand wurde mehr angebrüllt, keiner sagte zu dem dicken, schnufenden Plumps mehr ›Herr Schnupf‹, und es ging auch keiner mehr durch die Hallen und kniff den jungen, quietschenden Arbeiterinnen in den prallen Hintern. Die Kutscher vermißten Kochlowsky ebenso wie die Tonstecher in den Gruben, und die Käufer der Großhändler fragten betroffen: »Wo ist Herr Kochlowsky? Was, er hat gekündigt? Das gibt's doch nicht! Wir haben uns schon so darauf gefreut, wieder mit ihm Krach zu kriegen. Seine Schimpfworte waren schon fast ein Exportartikel! Wer außer Kochlowsky kann zum Beispiel ein Wort bilden wie ›Mastdarmtrompete‹?«


  Graf Douglas ließ den Förster Willy Cranz zu sich kommen. Aber die Aussprache brachte nicht viel. Nein, Cranz hegte keinen Groll mehr gegen Kochlowsky, er war sogar bereit, ihm öffentlich die Versöhnungshand zu reichen – schließlich ist Eifersucht verzeihbar, auch wenn sie unberechtigt ist –, aber die Bürger von Wurzen würden nie und nimmermehr einen Kochlowsky unter sich dulden.


  »Die Leute gehen mich einen Dreck an!« sagte Graf Douglas in bester Kochlowsky-Manier. »Mit Geschwätz kann ich meine Tonwerke nicht ausbauen!«


  An einem Freitagvormittag brachte ein reitender Bote einen Brief des Grafen zu Kochlowsky. Er war gerade im Stall, striegelte Reckhardt, hatte die Boxe neu ausgestreut und den Mist zur Kuhle gefahren.


  »Du kannst gleich auf die Antwort warten«, sagte Kochlowsky, als der Bote wieder gehen wollte. »Einen Augenblick!«


  Er ging zurück in den Stall, setzte sich auf die Haferkiste, las den Brief, nahm einen dicken Zimmermannsstift und schrieb quer über des Grafen Zeilen:


  »Nein!«


  Mehr nicht. Verwirrt nahm der Bote den Brief wieder an sich und ritt schnell davon. Aus der rückwärtigen Tür kam Sophie gelaufen – sie kam eine Minute zu spät.


  »Das war doch ein Reiter des Grafen?« rief sie aufgeregt.


  »Ja …«


  »Was wollte er?«


  »Er hat ein Schreiben gebracht. Vom Grafen!«


  »Mein Gott, so red doch, Leo!« Sophie rang nervös die Hände. »Wo ist es?«


  »Im Geschäftsleben sagt man: Urschriftlich zurück! – Er hat es wieder mitgenommen.«


  »Du … was hast du jetzt wieder getan?« Sie ballte zum erstenmal, seit er sie kannte, die kleinen Fäuste und schüttelte sie. »Was hast du wieder getan, Leo? Was wollte der Graf von dir?«


  »Er hat mir wieder die Tonwerke angetragen … mit doppeltem Gehalt. Als alleiniger Geschäftsführer. Langenbach soll Repräsentant im Außendienst werden.« Kochlowsky griff wieder nach Striegel und Bürste. »Ich habe ein dickes Nein über den Brief geschrieben …«


  »Nein …« Sie holte tief Atem und fuhr sich mit beiden Händen durch die blonden Haare. »Nein hast du geschrieben? Bist du denn noch zu retten?«


  »Ich habe meinen Stolz, und den verkaufe ich nicht für Silberlinge! Man hat mich wie einen Aussätzigen rausgeworfen … jetzt können sie vor meiner Tür tanzen, ich blicke nicht mal hin!«


  »Wir hätten das alles behalten können, Leo. Das Haus, den Garten … Wandas Heimat! Warum kannst du nicht ein klein wenig nachgeben … das müssen doch alle! Bist du denn der Herr dieser Welt?«


  »Ich bin Leo Kochlowsky!« sagte er laut und schlug Bürste und Striegel gegeneinander. »Der Tag, an dem ich vor einem anderen Menschen krieche, wird auch mein letzter sein! Außerdem soll Herzogswalde ein schöner Flecken sein … und das königliche Dresden liegt in der Nähe.«


  Am 2. Oktober 1890 reiste Kochlowsky zur Besichtigung seiner neuen Arbeitsstelle nach Herzogswalde. Sophie gab ihm einen Talisman mit … ein kleines Bild von Wanda, das Louis Landauer gemalt hatte. »Denk bei allem an uns …«, sagte sie bei der Übergabe.


  Kochlowsky war gerührt, küßte sein kleines Frauchen und sein Kind und ließ sich zum Wurzener Bahnhof fahren.


  In der Nacht zum 3. Oktober begann Jacky, der Spitz, plötzlich zu bellen und zu winseln, sprang zu Sophie ins Bett und leckte ihr das Gesicht. Ein paarmal wehrte sie ihn ab, aber als sie sah, daß Jacky immer wieder zur Tür rannte und bellte, zurückkam, leckte und zurück zur Tür ging, sprang sie auf, warf den Morgenrock über und ließ Jacky zur Gartentür hinaus.


  Mit einem Aufschrei prallte sie zurück. Durch die Nacht zuckte Feuerschein und knisterte Gebälk. Helles Wiehern durchbrach die fahle Dunkelheit. Es roch beißend nach Rauch.


  Der Stall mit dem in seiner Box eingesperrten Reckhardt stand in Flammen.


  XXII


  Obwohl Kochlowsky mit dem festen Vorsatz nach Herzogswalde gefahren war, sich dort nie und nimmer wohl zu fühlen, gefiel ihm der kleine Ort auf den ersten Blick. Es war eine Art Straßendorf – entlang der Hauptstraße lagen links und rechts die Häuser, alle mit schönen Gärten nach hinten, und von der Mitte des Ortes ging eine breite Chaussee über Grum, Kesseldorf und Gorbitz direkt nach Dresden hinein. Die Umgebung war hügelig, mit viel Wald und Busch, mit Feldern und Bächen, und greifbar nahe lag das große Forstgebiet des Tharandter Waldes. Von ihm hatte Kochlowsky sogar schon in Pleß gehört … Tharandt mit dem Luftkurort Hartha galt als ein Gebiet, wo sich Lungenkranke durch Liegekuren neue Kraft holten.


  Von Dresden Hauptbahnhof fuhr Kochlowsky, verbunden mit mehrmaligem Umsteigen, auf Kleinbahnen bis nach Herzogswalde und stand dort ziemlich allein vor dem kleinen Bahnhofsgebäude. Vier Mitreisende waren ebenfalls ausgestiegen, wurden erwartet und klapperten in Fuhrwerken an ihm vorbei. Eine Kutsche war weit und breit nicht zu sehen. In Herzogswalde war man auf die Ankunft von Fremden nicht vorbereitet. Und wenn, dann war man angemeldet. Wer kommt schon ohne Ankündigung nach Herzogswalde?


  Kochlowsky ging in den Bahnhof zurück zum Schalter und klopfte gegen die Scheibe. Der Beamte, der gerade ein Butterbrot aß – der nächste Zug kam erst in drei Stunden, es war also die Zeit der Erholung – blickte kurz auf, nickte und aß weiter. Kochlowsky knirschte mit den Zähnen, nahm die Faust und hämmerte gegen die Scheibe. Es war eine Frage von Sekunden, wann sie zerspringen würde.


  Der Beamte seufzte, legte seine dicke Brotschnitte auf den Tisch, stärkte sich noch mit einem kräftigen Schluck Kaffee aus der Thermosflasche und schob dann das Schalterfenster hoch.


  »Schmeckt's?« bellte Kochlowsky.


  »Danke. Gekochter Schinken. Eigene Schlachtung. – Sie sind fremd hier? Ich kenne Sie nicht.«


  »Sie werden mich noch kennenlernen«, sagte Kochlowsky dunkel. »Gibt es hier keine Pferdedroschken?«


  »Nee …«


  »Wie kommt dann ein Reisender von Herzogswalde zum Beispiel nach Heizdorf?«


  »Mit der Droschke …«


  »Ja, bin ich denn verrückt?« schrie Kochlowsky. »Sie haben doch gerade gesagt …«


  »Man muß sie bestellen!«


  »Und wo macht man das?«


  »Bei mir.«


  Kochlowsky holte tief Atem. Nicht in den Fehler wie in Wurzen verfallen, dachte er, sich beruhigend zuredend. Nicht brüllen! Leo, versuche, gelassen zu sein!


  »Dann möchte ich eine bestellen«, sagte er gepreßt.


  »Wohin?«


  »Zum Haus des Herrn Baron von Finck …«


  »Zum Rittergut?« Der Bahnbeamte beäugte Kochlowsky abschätzend. Gäste des Barons wurden vom Gut abgeholt. Geschäftemacher fuhren nicht zum Gut, sondern zur Rentmeisterei oder zur Ziegelei. »Sie wollen zu Herrn Hammerschlag?«


  »Wer ist denn das?«


  »Der Rentmeister.«


  »Ich will zum Baron von Finck!« schrie Kochlowsky.


  »Sind Sie sicher?«


  Kochlowsky nahm all seine Kraft zusammen, um nicht loszutoben. Er griff stumm nach dem Schiebefenster, riß es herunter, knallte es zu und verließ den Bahnhof.


  Der Bahnbeamte starrte ihm entgeistert nach, nahm dann sein Schinkenbrot zur Hand und biß einen Brocken davon ab. »Na, so was!« sagte er kauend. »Wie ungeduldig Menschen sein können …«


  Kochlowsky hatte Glück. Am Bahnhof vorbei zockelte ein Flachwagen mit klappernden; leeren Milchkannen. Der Fuhrmann, weißhaarig und ausgezehrt, schrie sofort »Brrr!«, als Kochlowsky ihm in den Weg trat.


  »Sind Sie lebensmüde?« rief er mit alterszitternder Stimme.


  »Haben Sie Zeit?« fragte Kochlowsky und trat an den Kutscherbock.


  »Um Sie zum Friedhof zu bringen – nee …«


  »Ich muß zu Baron von Finck.«


  »Ich ooch …«


  »Welch ein Glück! Nehmen Sie mich mit?«


  »Nee!«


  »Warum nicht?«


  »Ich kenne Sie doch gar nicht. Wenn Sie mir auf dem Weg zum Baron eins über den Nischel hauen …«


  »Was soll ich mit leeren Milchkannen?«


  »Aber dat Pferd.«


  »Das ist dreiundzwanzig Jahre alt. Ich habe kein Altersheim.«


  »Zweiundzwanzig …« Der Fuhrmann grinste breit. »Sie kennen wat von Pferden, wat? Steigen Sie auf! Wie heißen Sie denn?«


  »Leo Kochlowsky.«


  »Anjenehm. Ich bin Fritze Blohme.«


  Kochlowsky kletterte neben Blohme auf den Bock und stellte seine Reisetasche nach hinten zwischen zwei Milchkannen. »In so einem Alter machen Sie noch so schwere Arbeit?«


  »Fünfundsiebzig bin ich.« Blohme schnalzte mit der Zunge, das Pferd zog wieder an. »Wenn ich nichts tue, gibt mir keiner 'ne Schnitte Brot. Die Frau ist seit zehn Jahren tot, der Sohn ist 1870 in Frankreich gefallen. Ich bin allein. Jearbeitet habe ich immer. Von allein fliegt einem nichts in den Mund. Und dat Pferd will ja auch wat fressen. Also arbeiten wir, bis einer von uns umfällt …«


  Kochlowsky sah Blohme von der Seite an, das wettergegerbte, faltige Gesicht, die schütteren weißen Haare, den dünnen Hals, die knochigen Arme und Hände, den Anzug, der um den Körper schlotterte. »Wir werden uns jetzt bestimmt öfters sehen, Fritze«, sagte er und griff nach den Zügeln. »Laß mich mal.«


  »Ja, kannste das denn, Junge?«


  Fritz Blohme legte die Hände in den Schoß und ließ sich fahren. Er sah sofort, daß Kochlowsky etwas davon verstand. Das machte ihn redselig, und auf der ganzen Fahrt zum Rittergut erzählte er aus seinem Leben. Es hatte nur aus Mühsal und Arbeit bestanden, aber er beklagte sich nicht darüber. Er hatte es zu einem Holzkotten, zu einem Pferd und einem Wagen gebracht, er hatte eine gute Frau gehabt und einen tapferen Sohn – was wollte man mehr? Auch die Reichen, auch die ganz Reichen konnten nicht mehr mitnehmen als er, wenn sie im Sarg lagen. Ja, vielleicht ein seidenes Hemd oder einen Gehrock, und der Sarg war nicht aus Tannenbrettern, sondern aus fester deutscher Eiche, aber wenn der Herr Pastor die Erde über sie warf, waren sie alle gleich. Das versöhnte.


  Ich werde mich um dich kümmern, Fritze, dachte Kochlowsky, während er den Milchkannenwagen durch die schöne Gegend lenkte. Wenn ich hier nach Herzogswalde ziehe, sollst du dir die Backen wieder rundfressen. Die im Gesicht und die am Hintern!


  Als sie in die Auffahrtsallee zum Rittergut einbogen, hatte Kochlowsky in Herzogswalde einen Freund.


  Einen Freund – wann hatte er jemals einen besessen?


  Zwei Tage später fuhr ein Jagdwagen des Barons einen zufriedenen Kochlowsky zurück zum Bahnhof. Er hatte die Stelle angenommen. Er konnte sich vorstellen, daß er sich hier wohl fühlen würde. Das Haus, in dem er wohnen würde, war geräumig, auf eine große Familie zugeschnitten. Es war mit einem großen Garten, einem Stall und einer Wagenremise ausgestattet. Im Halbkreis darum dehnte sich der Wald. Das einzige, was ihm nicht gefiel, war die Ziegelei.


  Zu Baron von Finck hatte er gesagt: »Ich muß Ihnen sagen, daß der Betrieb maschinell überaltert ist. In diesem Zustand ist er nicht konkurrenzfähig.«


  »Das habe ich geahnt! Darum habe ich Sie ja eingestellt.«


  »Ein Saustall ist es, Herr Baron.«


  »Misten Sie ihn aus, Kochlowsky! Ich vertraue Ihnen … trotz allem, was ich von Ihnen gehört habe. Ich freue mich auf Ihr Pferd.«


  »Sie werden nie im Sattel bleiben, Herr Baron.«


  »Abwarten, Kochlowsky!«


  »Wenn Ihnen das gelingt, bringe ich Reckhardt zum Abdecker!«


  »Kein so großes Maul, Kochlowsky!« Baron von Finck verzog das Gesicht zu einem Grinsen. »Ich bin anders als Douglas. An mir beißen Sie sich die Zähne aus. Das sollten Sie von Beginn an einkalkulieren. – Es bleibt also beim 1. November?«


  »Es bleibt dabei, Herr Baron.«


  Im Zug nach Dresden überdachte Kochlowsky noch einmal die Situation in Herzogswalde. In der Ziegelei hatte er völlig freie Hand, das war das wichtigste. Hier gab es keinen, der über ihm war, außer dem Baron.


  Das war ein Irrtum, aber das wußte Kochlowsky damals noch nicht.


  Er war in den zwei Tagen nicht dem Rentmeister begegnet, dem Willibald Hammerschlag, der von sich sagte: »Nomen est omen! Wo ein Hammerschlag, da keine Gegenwehr. Der Baron ist euer Herr, aber ich bin der Daumen in eurem Genick …«


  Alles deutete darauf hin, daß die ländliche Ruhe von Herzogswalde bald der Vergangenheit angehören würde.


  Das Feuer loderte an der Tür empor, eine zweite Flammensäule hatte die Seitenwand erfaßt und kletterte zum Dach hinauf. In seiner Box wieherte Reckhardt verzweifelt und trat gegen die hölzernen Begrenzungen, stieg hoch und versuchte, mit der Kraft seines Körpers und seines Gewichts die Boxentür aufzusprengen.


  Jacky rannte heulend und winselnd vor dem Stall hin und her, immer wieder vor den Flammen zurückweichend und sich doch immer wieder mutig nach vorne stürzend, als könne er seinen Freund Reckhardt befreien.


  Nur einen Augenblick war Sophie wie zu Stein erstarrt. Dann rannte sie zur Gartenpumpe, wo immer zwei große Eimer für das Begießen der Blumen und Pflanzen standen, pumpte sie voll Wasser, schleppte sie zum Stall und schleuderte das Wasser auf die Flammen. Es zischte, Dampf quoll auf – aber was vermochten ein paar armselige Liter Wasser gegen das lodernde Flammenmeer?


  Zehnmal, die letzten Male laut weinend, rannte Sophie mit den Eimern von der Pumpe zum Stall, aber das einzige, was sie damit erreichte, war ein beißender Qualm, der aus dem benäßten Holz hervorquoll und ihr den Atem nahm.


  Plötzlich fühlte sie sich von starken Armen zurückgerissen. Sophie taumelte gegen einen Baum, klammerte sich am Stamm fest und sah mit schreckgeweiteten Augen, wie ein Mann sich in das Feuer stürzte, die Stalltür aufriß und hinter dem Flammenvorhang verschwand. Sekunden später raste Reckhardt ins Freie, galoppierte durch den Garten und blieb erst an der hinteren Haustür stehen.


  Der Mann tauchte wieder im Feuervorhang auf, durchbrach ihn, stürzte zu den Eimern und goß sie sich über den Kopf. Dann lehnte er sich gegen die Pumpe, wischte sich über das nasse Gesicht und sah an sich hinab. Seine Kleidung hatte schon Feuer gefangen, aber nun war es gelöscht. Sein blondes Haar war angesengt, sonst aber war er unverletzt. Ein Teil des Daches fiel jetzt prasselnd in den Stall, Funkenberge stoben auf … das wäre das Ende von Reckhardt gewesen.


  Der Mann drehte sich zu Sophie um. Erst jetzt erkannte sie ihn … Mit einem Aufschrei lief sie auf ihn zu und klammerte sich schluchzend an ihn. Auch Jacky kam winselnd näher und legte sich zu ihren Füßen.


  »Sie?!« stammelte Sophie. »Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen. Wo kommen Sie denn her? Das war im letzten Augenblick …«


  Willy Cranz legte wie schützend den Arm um Sophie und blickte hinüber zu dem nun voll in Flammen stehenden Stall. »Ich komme gerade aus Lübschütz zurück … aus der Wirtschaft.« Cranz lächelte schwach. »Wir haben da einen Stammtisch gegründet. Wir nennen uns die ›Kochlowsky-Geschädigten‹.« Er grinste verlegen. »Und auf dem Rückweg sehe ich: Bei Kochlowsky brennt es!«


  »Und Sie haben es nicht brennen lassen …«


  »Trauen Sie mir eine solche Schufterei zu?« Er gab Sophie aus der Umarmung frei und nickte hinüber zu dem Pferd. »Sehen wir uns an, ob er was abbekommen hat. Ich nehme ihn dann mit – ich habe im Forsthaus alles für die erste Behandlung.«


  Er ging hinüber zu dem zitternden Reckhardt. Das Pferd ließ sich geduldig untersuchen und abtasten, hatte den Kopf zur Erde gesenkt und ließ sich von Jacky die Nüstern lecken.


  »Auf den ersten Blick scheint er unverletzt«, sagte Cranz aufatmend. »Trotzdem nehme ich ihn mit. Er kann ja nicht hier im Freien bleiben. Und morgen, bei Tag, sehe ich ihn mir noch einmal gründlich an.« Er sah hinüber zum Haus, »ihr Mann ist nicht da?«


  »Er ist nach Dresden und von dort weiter nach Herzogswalde … Er will übermorgen wiederkommen.«


  »Seine neue Stelle?«


  »Vielleicht …« Sophie sah ihn mit weiten Augen an. »Er hat Sie so schrecklich mißhandelt, und ich habe mich noch gar nicht bei Ihnen entschuldigen können …«


  »Das ist vorbei.« Cranz winkte ab. »Nur eines möchte ich in diesem Zusammenhang klarstellen: Ich hätte Ihren Mann nie aus Wurzen vertrieben. Ich habe das nie verlangt. Aber – es war das Beste, was er tun konnte, von hier wegzugehen.« Er zeigte auf den zusammenstürzenden, sich in Feuer auflösenden Stall. »Das ist der beste Beweis. So ein Feuer kommt nicht von allein … nicht von außen!«


  Man frage nicht, wie Kochlowsky reagierte, als er mit einer Droschke vom Bahnhof Wurzen nach Hause kam. Schon von weitem bemerkte er den Brandgeruch, das noch immer schwelende Holz, und dann sah er den verkohlten Trümmerhaufen, stieß einen geradezu urweltlichen Laut aus, sprang aus der Droschke und rannte in den Garten. Aus der hinteren Tür stürzte Sophie heraus und rannte ihm nach.


  »Leo!« rief sie, »Leo! Es ist ja alles gut! Reckhardt lebt … ihm ist nichts passiert. Er lebt …«


  Als sie ihn erreichte und er sich zu ihr umdrehte, sah sie, daß er weinte. Sein verzerrtes Gesicht wies Kanäle auf, durch die die Tränen flossen.


  »Sophie …«, stammelte er und legte seinen Kopf an ihre schmale Schulter. »Wo ist er? Wie konnte das geschehen? O Sopherl …«


  »Ich weiß es nicht.« Sie holte tief Atem. »Reckhardt ist bei Förster Cranz …«


  »Wo?« Ein heftiges Zucken ging durch Kochlowskys Körper.


  »Cranz hat ihn gerettet. Er ist durch die Flammen in den Stall gestürmt und hat Reckhardt herausgeholt. Er hat sein Leben für ihn riskiert.«


  »Er war so ganz zufällig da …«, sagte Kochlowsky mühsam beherrscht.


  »Ja. Er kam aus Lübschütz zurück. Dort haben sie einen Stammtisch gegründet: die ›Kochlowsky-Geschädigten‹.«


  »Wie schön, wie sinnig! Und er kommt hier als der große Retter vorbei … just im richtigen Augenblick! Diese himmlischen Zufälle …«


  »Er hat dein geliebtes Pferd gerettet!« schrie Sophie plötzlich und stieß Kochlowskys Kopf von ihrer Schulter. »Dein drittes Augenlicht! Wenn ich da in der Asche läge, würdest du nicht heulen!«


  »Schatzel …« Kochlowsky wollte etwas sagen, aber Sophie hatte sich schon umgedreht und rannte ins Haus. Was hat sie da gesagt? dachte er, und sein Herz bekam einen Krampf. Wenn ich da in der Asche läge … So also sieht sie mich? Das ist ihre Meinung von mir? Bin ich denn so ein Unmensch?


  Er verließ den Garten wieder um das Haus herum und ging zur Droschke zurück, die noch immer wartete. Der Kutscher hatte noch kein Geld bekommen. Kochlowsky setzte sich und klopfte dem Kutscher auf den Rücken.


  »Zur Försterei …«


  »Wohin?«


  »Mach's Maul zu! – Zur Försterei!«


  Willi Cranz saß über seiner Buchführung, als die Droschke draußen hielt und Kochlowsky heraussprang. Er klappte sofort sein Buch zu, zog seinen grünen Rock an und wappnete sich für einen großen Auftritt.


  Kochlowsky klopfte an die Tür, trat dann sofort ein und blieb mitten im Zimmer stehen.


  »Danke!« sagte er knapp.


  »Bitte.«


  »Wo ist er?«


  »Im Stall. Es geht ihm gut. Er hat keine Brandwunden abbekommen. Ich habe ihn gründlich untersucht.«


  »Ich kann ihn also mitnehmen?«


  »Natürlich.«


  »Sie sind in den brennenden Stall eingedrungen und haben Reckhardt herausgeholt …«


  »Reden wir nicht mehr davon.«


  »Wieso konnte der Stall brennen?«


  »Er hatte zwei Schwachstellen: die Tür und die rechte Wand. Da war Holz, sonst überall feste, beste Lübschützer Klinker. Und wo Holz war, hatte man ölgetränkte Strohballen hingelegt. Das Holz war sogar mit Petroleum bespritzt.«


  »Brandstiftung«, sagte Kochlowsky heiser.


  »Einwandfrei.«


  »Diese Satanssöhne! Sich an einem unschuldigen Pferd zu rächen!« Er sah sich um, entdeckte einen Stuhl und setzte sich. »Wie schrecklich kann ein Mensch sein!« Kochlowsky klopfte seine Taschen ab, fand nicht, was er suchte, und wandte sich an Cranz. »Haben Sie vielleicht eine Zigarre da?«


  »Nein. Nur Zigaretten.«


  Er holte sie aus dem Schreibpult, bot Kochlowsky eine an und ging zum Eckschrank, um einen reinen, klaren Korn zu holen. Kochlowsky nickte.


  »Eigentlich sind Sie ein sympathischer Mensch, Cranz.«


  »Danke!« Der Förster goß zwei Gläschen voll und reichte eines Kochlowsky. »Prost!«


  »Ich war eifersüchtig auf Sie – das war's! Ich liebe meine Frau mehr als alles auf dieser Welt, auch wenn sie's nicht glaubt. Sie ist jung, hübsch …«


  »Bildhübsch …«


  »… ja, das ist sie – und ich bin im Vergleich zu ihr schon ein alter Mann. Achtzehn Jahre Altersunterschied. Wenn sie einmal in vollster Blüte steht, bin ich ein Greis. Da hat man Augen wie ein Luchs, wenn junge Männer ihr den Hof machen. Cranz, ich hätte Sie erschlagen können damals, aber jetzt weiß ich, daß alles falsch war. Daß Sie Reckhardt gerettet haben, vergeß' ich Ihnen nicht, solange ich lebe!« Er hielt sein Schnapsglas hoch. »Noch einen, Herr Förster!«


  »Wollen Sie die Polizei einschalten, Herr Kochlowsky?« fragte Cranz.


  »Wozu?«


  »Es war einwandfrei Brandstiftung.«


  »Die Polizei! Was wird sie tun? Vor den Trümmern stehen und dumm gucken! Und innerlich schadenfroh lachen. Ein Protokoll werden sie machen, und das ist alles. Bestimmt gibt es keine Spuren, aber genug Motive. Und Täter? Halb Wurzen! – Wozu also Polizei?«


  »Wann verlassen Sie uns?«


  »Ende Oktober. Am 1. November fange ich in Herzogswalde an.«


  Kochlowsky erhob sich vom Stuhl. »Wie kann ich Ihnen jetzt danken?«


  »Indem Sie sich auf Ihren Reckhardt schwingen, zu Ihrer Frau reiten und die Gewißheit mitnehmen, daß ich gegen Sie keinen Groll hege.« Cranz zögerte eine Weile und fügte dann noch hinzu: »Und indem Sie mir etwas sagen, was Sie vielleicht noch nie gesagt haben: Ich habe mich geirrt …«


  Kochlowsky zögerte, sah Cranz nachdenklich an und legte beide Hände um seinen Bart.


  »Reckhardts Leben zuliebe – gut, ich habe mich geirrt!« Seine schwarzen Augen blitzten wieder. »Zufrieden, Herr Cranz? Hat der Kochlowsky sein Canossa nun hinter sich?«


  »Nein.« Cranz schüttelte den Kopf. »Sie sind nur einmal über Ihren Schatten gesprungen … Aber das bleibt völlig unter uns!«
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  Die Möbel waren verpackt, der Waggon bei der Bahn bestellt, für Reckhardt von Luisenhof hatte Kochlowsky in einem Spezialwaggon eine große Pferdebox gemietet mit einem Stallburschen, der das Pferd bis Herzogswalde beaufsichtigen und pflegen sollte, und nun fand der große Hausputz statt, bei dem natürlich Berta Plumps half. Sie jammerte immer und immer wieder, welch ein Verlust der Wegzug von Kochlowsky sei.


  Zum letztenmal besuchte Kochlowsky die Ziegelei, allerdings an einem Tag, an dem Leopold Langenbach auf Kundenbesuch war.


  Langsam ging er durch die Fabrikationsgebäude und verabschiedete sich von allen Angestellten und Arbeitern. Jedem gab er die Hand, und daß er das auch bei den Arbeitern tat, vom Tonstecher bis zum einfachen Fuhrknecht – wo war das schon üblich bei einem leitenden Herrn? – hinterließ in Lübschütz ein gutes Andenken. »So schlimm war er gar nicht, wenn man's genau überlegt«, hieß es jetzt. »Er war immer für alle da, und wenn er auch brüllte, gerecht war er in jedem Fall! Wer weiß, wer nachkommt! Bei Kochlowsky wußte man, wo's langging. Man brauchte ihn nur anzusehen – entweder ging man ihm dann aus dem Weg, oder man wagte es, sein Anliegen vorzubringen. Auch wenn man fast jedesmal aus seinem Büro flog – waren Beschwerden oder Wünsche berechtigt, wurden sie von Kochlowsky untersucht. Er war schon ein guter Chef …«


  Dem kleinen, dicken, schnufenden Plumps traten Tränen in die Augen, als Kochlowsky ihm die Hand drückte. »Sie werden mir fehlen, Schnupf!« sagte er. »So wie Sie wird keiner mehr die Rotze hochziehen können …«


  »Und so hundsgemein wie Sie wird auch keiner mehr sein«, antwortete Plumps und lächelte unter Tränen. »Gott segne Sie – und viel Glück am neuen Ort …«


  »Wenn Sie auch wegwollen, Schnupf … ich hole Sie zu mir.«


  »Fort von Wurzen? Mit zehn Kindern …«


  »Das war Ihr Vergnügen! Ich wollte es nur gesagt haben. Einen guten Buchhalter kann ich immer gebrauchen.«


  »Vielen Dank, Herr Kochlowsky.« Plumps schluckte ein paarmal krampfhaft. Am liebsten hätte er laut losgeheult. »Ich werde es mir merken.«


  Am Nachmittag dieses Abschiedstages ritt Kochlowsky auch zum letztenmal nach Schloß Amalienburg. Kammerdiener Emil Luther sah ihn wie ein ekelerregendes, großes Insekt an.


  »Der Herr Graf erwartet Sie …«, meldete er hochnäsig.


  »Woher weiß er denn, daß ich komme?«


  »Er muß Sie die Allee entlangreiten gesehen haben …«


  »Mein Gott, ist das ein Deutsch!« sagte Kochlowsky und tat wie angewidert. »Lakai, halten Sie's Maul, sonst wird einem schlecht …«


  Erbleichend vor Wut, mit mahlenden Backenmuskeln, riß Luther das Portal auf und ließ Kochlowsky eintreten. Jetzt, dachte er, als er hinter ihm stand, jetzt müßte man zutreten. Aber die einfachsten Wünsche sind manchmal die unerfüllbarsten.


  Graf Douglas empfing Kochlowsky wie immer in seiner Bibliothek. Er hatte schon eine Flasche französischen Cognac auf dem Schreibtisch stehen und zwei großbauchige Gläser, sie waren halb gefüllt, ein Dreistöckiger, würde man sagen.


  »Haben Sie sich entschlossen, Kochlowsky?« fragte Graf Douglas ohne Einleitung.


  »Ja, Herr Graf.«


  »Bravo! Stoßen wir an.« Douglas erhob sein Glas, Kochlowsky griff etwas verwirrt zu dem anderen, hob es prostend und nahm einen Schluck. »Wie hoch setzen Sie Ihr Gehalt fest?«


  »Baron von Finck zahlt zwanzig Prozent mehr, als ich bisher bekam.«


  »Finck!« Douglas winkte ab. »Ein knausriger Kerl! Wieviel wollen Sie von mir?«


  »Von Ihnen, Herr Graf? Nichts!«


  »Wieso nichts?« Douglas starrte ihn betroffen an. »Verstehen wir uns falsch, Kochlowsky?«


  »Es scheint so, wir reden aneinander vorbei …«


  »Sie sind doch gekommen, um mein Angebot anzunehmen: alleiniger Betriebsführer der Tonwerke …«


  »Ich bin gekommen, Herr Graf, um mich von Ihnen zu verabschieden …«


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst?«


  »Und ich möchte mich für alles bedanken … für alle Güte, für alle Langmut, für alles Vertrauen.«


  »Sie wollen mich wirklich verlassen, Kochlowsky?«


  »Herr Graf selbst haben mich hinausgeworfen.«


  »Mein Gott, kann sich der Mensch nicht mal irren? Vergessen wir das …«


  »Die Möbel sind verpackt, die Waggons bei der Eisenbahn bestellt, der Vertrag in Herzogswalde unterschrieben …«


  »Ich schicke sofort eine Depesche zu Baron von Finck. Der Vertrag wird annulliert!«


  »Sie selbst haben mich an ihn vermittelt …«


  »Reden wir doch nicht mehr davon! Wer soll denn die Tonwerke weiterführen?«


  »Sie haben doch einen Ersatz, Herr Graf.«


  »Nichts habe ich! Ich habe immer damit gerechnet, daß Sie Dickschädel doch noch einmal zu mir kommen und wir miteinander reden.«


  »Ich kann nicht mehr in Wurzen bleiben.« Kochlowsky schüttelte den Kopf. »Erst wird auf mich geschossen, dann brennt man meinen Stall nieder, das nächste würde sein, daß man meiner Frau oder meinem Kind ein Leid antut! Soll ich darauf warten? Hier ist für mich keine Heimat mehr!«


  »In Herzogswalde wird es nicht anders sein!«


  »Doch. Da fange ich von vorne an. Ich werde mich ändern.«


  »Ein Kochlowsky und sich ändern! Eher fließt die Elbe rückwärts!« Graf Douglas trank sein Glas mit einem langen Zug leer. »Sie begehen eine nie wiedergutzumachende Dummheit, Kochlowsky! Finck ist an Ihnen überhaupt nicht interessiert. Seine veraltete Ziegelei schleppt er so durch, weil sie zum Erbe gehört hat. Was ihn allein juckt, das ist Ihr Pferd! Diese Herausforderung hat er angenommen. Finck ist ein Pferdenarr! Von der Stunde an, wo er bei Ihrem Pferd im Sattel bleibt, haben Sie verloren. Dann können Sie gehen …«


  Kochlowsky hob die Schultern. »Wenn dem so ist«, sagte er und lächelte schwach, »habe ich bei Baron von Finck eine Lebensstellung. Er wird Reckhardt nie reiten können. Nie! Ich gehe mit größter Gelassenheit nach Herzogswalde …«


  Eine Stunde blieb Kochlowsky beim Grafen. Sie tranken die halbe Flasche leer und schieden wie alte Freunde.


  »Viel Glück, Kochlowsky«, sagte Douglas und brachte ihn bis zur Tür. »Lernen Sie aus der Vergangenheit. Aus Pleß mußten Sie flüchten wegen der Weiber. Aus Wurzen flüchten Sie wegen Ihrer Grobheit. Was wird einmal der Grund in Herzogswalde sein?«


  »Dort wird man mich mit den Füßen zuerst aus dem Haus tragen, Herr Graf. Vorher nicht!«


  »Dies in Gottes Ohr! – Wann kommt das zweite Kind?«


  »Im Februar, Herr Graf.«


  »Grüßen Sie Ihre kleine Frau von mir. Ihre Tapferkeit ist außergewöhnlich. Sie hat die Hauptlast zu tragen, nicht Sie, wissen Sie das?«


  »Es wird sich vieles ändern, Herr Graf.« Kochlowsky schlug noch einmal die Hacken zusammen, verbeugte sich und verließ die Bibliothek.


  In der Halle traf er auf den Haushofmeister und Kammerdiener Luther.


  »Das einzige, was ich vermissen werde, sind eure Visagen«, sagte er. »Ihr Anblick hat mir immer geholfen, wenn ich mal so richtig aufstoßen wollte. Schade, jetzt muß ich Emser Salz nehmen …«


  Er verließ das Schloß Amalienburg in dem Gefühl, einen guten Abgang gehabt zu haben.


  Am folgenden Tag erlebte Wurzen noch einmal ein besonderes Kochlowsky-Gefühl.


  Er ritt durch die Stadt, ganz langsam, hielt hier und da an, wo die Kochlowskys eingekauft hatten, verabschiedete sich von den Kaufleuten, natürlich auch von Zigarrenhändler Felix Berntitz und Krämer Martin Lobsam, trank noch einmal im Hotel ›Stadt Leipzig‹ zwei Bier, aß auch ein Kotelett, von dem er, wie immer, behauptete, es müsse eigentlich an den Schuster als Dauersohle weitergegeben werden, und ritt dann zum Bahnhof, wo seit Jahr und Tag die Kutschen warteten. Dieselben, die damals, als er nach Wurzen kam, von ihm so beleidigt worden waren.


  »Kommt mal her!« sagte er und schnallte hinter Reckhardts Sattel einen Leinensack los. Er machte ihn auf und holte vier Flaschen Kümmel heraus. »Ich war mal ungerecht zu euch … nun trinkt auf mein Wohl!«


  »Aber, Herr Kochlowsky, das ist doch bald zwei Jahre her!« Der Kutscher, dessen Pferd Kochlowsky ein furzendes Gerippe genannt hatte, drückte die Kümmelflasche an seine Brust. »Das ist doch längst vergessen …«


  »Der Mensch vergißt nur das Gute! Spült euren Ärger über Kochlowsky runter … ihr seid mich endlich los!«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg er auf sein Pferd und trabte davon.


  Noch einmal ritt er langsam durch die Felder und Wälder, die jetzt in den herrlichsten Herbstfarben leuchteten, aber er hatte kein schweres Herz, dies alles nun zu verlassen. Der Abschied von Pleß war unendlich schwerer gewesen. Da blieb sein halbes Leben zurück, und er hatte sich vorgenommen, den zweiten Teil ganz und gar nur seiner Sophie, seinem Schatzel, zu widmen. Was war daraus geworden? Eine ganze Stadt jagte ihn davon.


  Er hielt das Pferd an, blickte über das Land und sagte dann laut zu sich selbst: »Sei ehrlich! Du bist ein wahrer Saukerl, Leo …«


  Der Umzug nach Herzogswalde ging nicht so glatt vonstatten, wie man gedacht hatte. Was hatte man anderes erwartet?


  Irgendwo hing der Möbelwaggon fest, anscheinend im Güterbahnhof von Dresden. Dagegen kam Reckhardt pünktlich mit seinem Pflegeburschen an, wurde ausgeladen, und Kochlowsky führte ihn in den Stall des neuen, großen Hauses. Der Stall war das einzige, was aus Pferdesicht bewohnbar war … Die Zimmer gähnten in kalter Leere, von einem Dienstmädchen pieksauber geputzt, und die neuen Gardinen, von einer Weißnäherin aus Herzogswalde genäht, bauschten sich im Wind, wenn die Räume gelüftet wurden. Zum Glück war es ein milder Oktober.


  Kochlowsky mietete sich mit Sophie und Wanda im einzigen Gasthaus ein, das sich ›Zum Schwanen‹ nannte und wo man ihn – noch ahnungslos – wie einen großen Herrn empfing, denn natürlich wußte jeder im Ort, daß Kochlowsky der neue Ziegeleileiter war. Seine Darlegung »Die Miete holen Sie sich von der Eisenbahn!« faßte man als Witz auf, aber Kochlowsky war viel zu erregt, um auf die völlig fehl am Platze befindlichen fröhlichen Gesichter zu achten.


  Was es heißt, einen Kochlowsky auf seine Möbel warten zu lassen, erfuhr der völlig unschuldige Bahnhofsvorsteher von Herzogswalde. Er war von Kochlowskys Ansturm und seinen Ausbrüchen so erschüttert und benommen, daß er später nicht mehr sagen konnte, was er alles hatte anhören müssen. Er behielt nur ein Wort im Ohr: »Sie Stinkdrüse!« – aber das genügte.


  Damit Reckhardt nachts nicht allein war, entschloß sich Kochlowsky, nicht bei Frau und Kind im Gasthof, sondern im Stall neben seinem Pferd zu schlafen. Im Stroh. Auch Jacky war natürlich dabei … seine Freundschaft zu Reckhardt war geradezu schicksalhaft geworden.


  Am zweiten Abend im Stall – in Dresden suchte man unterdessen nach dem Waggon, der planmäßig in Leipzig umgekoppelt worden war, aber scheinbar an den falschen Zug – erschien Baron von Finck bei Kochlowsky.


  »Das ist ja unerhört!« rief der Baron und strahlte den kauenden Reckhardt an. »Erst jetzt erfahre ich von dem Vorfall! Warum kommen Sie nicht zu mir, Kochlowsky? Selbstverständlich steht Ihnen in meinen Stallungen ein Platz zur Verfügung, und Ihre Familie wohnt bei mir auf dem Gut! Mieten sich ein Zimmer im ›Schwanen‹! So was! Und schlafen selbst auf der Erde im Stroh! Wer weiß, wann Ihre Möbel ankommen?! Kommen Sie, wir reiten zum Gut.«


  »Wir fühlen uns hier sehr wohl, Herr Baron.« Kochlowsky tätschelte Reckhardt die Kruppe. »Außerdem wird die Eisenbahn das Hotelzimmer bezahlen.«


  »Sind Sie sich da so sicher?«


  »Ich werde das durchfechten.«


  »Gegen eine Behörde, Kochlowsky?«


  »Ich habe als freier Mensch einen Anspruch auf Recht! Eine Behörde ist dazu da, dem Staat und dem Bürger zu dienen. Wer bezahlt sie denn schließlich?«


  »Aha!« Baron von Finck sah Kochlowsky prüfend an. »Sie sind ein Sozi?«


  »Ich bin ein Gegner jeglicher staatlicher Willkür.«


  »Also doch!« Baron von Finck begab sich zum Ausgang des Stalles, griff in die Rocktasche und zog eine bereits gestopfte Krummpfeife hervor. Kochlowsky gab ihm mit einem hölzernen Fidibus Feuer, den er an der Petroleumlampe entzündet hatte. »Solche Worte kenne ich. Umstürzlerisches Fanatikergewäsch! Das kennen wir von 1848 her! Kochlowsky, kommen Sie mir nicht damit! Geben Sie solche Ansichten auf … sonst werden wir nie miteinander auskommen können!«


  Entgeistert sah Kochlowsky dem Baron nach, wie er zur Straße ging, sich auf sein Pferd schwang und wegritt.


  Ein völlig anderer Wind als bisher blies ihm ins Gesicht.
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  Eine ganze Woche dauerte es, bis der Waggon mit den Kochlowsky-Möbeln endlich auf dem Abstellgleis des kleinen Bahnhofes Herzogswalde eintraf. Der Bahnvorsteher schickte einen Boten zu Kochlowsky, der sofort herbeiritt und den Waggon besichtigte.


  Die Plomben waren unversehrt, die Türen also nicht geöffnet worden. Es war anzunehmen, daß nichts gestohlen worden war.


  »Ein wirkliches Versehen«, erklärte der völlig unschuldige Bahnvorsteher von Herzogswalde. »Der Waggon ist statt nach Herzogswalde nach Eberswalde gegangen.«


  »Natürlich!« knurrte Kochlowsky böse. »Wenn man bei der Bahn Analphabeten beschäftigt …«


  »So etwas kann doch mal passieren!« meinte der Bahnhofsvorsteher pikiert. »Davon stürzt der Himmel ja nicht gleich ein!«


  »Abwarten! Diese Woche Hotel bezahlt die Bahn.«


  »Nein.«


  »Sehen Sie! Schon geht's los! Sie werden erleben, wie ihr ach so fester Himmel zu wackeln beginnt!« Kochlowsky unterschrieb die Frachtpapiere, bestellte einen Fuhrmann, der die Möbel zum Haus transportieren sollte, und ritt dann zum ›Schwanen‹.


  »Der Waggon ist da, Schatzel«, sagte er zu seiner kleinen Frau. »Morgen räumen wir ein. Und übermorgen beginnt wieder das normale Leben. Um acht trete ich meinen Dienst in der Ziegelei an.«


  »Drei Tage zu spät, Leo, es ist dann der dritte November …«


  »Na und?! Solange ich neben einem Pferd im Stroh schlafen muß, betrachte ich mich als Zigeuner, aber nicht als Betriebsleiter. Der Baron soll ebenfalls die Bahn verklagen …«


  Am nächsten Tag wurde das Haus eingerichtet. Zwei Mädchen und zwei Schreiner aus der Ziegelei halfen dabei.


  Am Morgen des 3. November betrat der neue Betriebsleiter die Ziegelei, von allen mit größter Neugier erwartet und kritisch beäugt. Man wußte schon aus der ständig kochenden Gerüchteküche, daß sich vieles, ja fast alles ändern sollte. Modernisieren nannte man das! Hieß das nun mehr oder weniger Arbeit? Neue Maschinen – bedeutete das weniger Arbeitskräfte und mehr Arbeitslose? Würden Maschinen den Menschen ersetzen? Brachte der Fortschritt die Armut ganzer Familien mit sich? Wer war der erste, der in den Hunger gestoßen wurde?


  Im großen Büro der Ziegeleileitung wurde Kochlowsky bereits erwartet. Ein bulliger Mann saß hinter dem Schreibtisch und erhob sich langsam, als Kochlowsky eintrat und die Tür hinter sich zuwarf. Sein Blick verfinsterte sich sofort. Es hatte niemand hinter diesem Schreibtisch zu sitzen, auch wenn der Holzsessel leer war.


  »Da sind Sie ja«, sagte der breitschultrige Mann. »Drei Tage zu spät …«


  Hätte man Kochlowsky mit den Worten! »Guten Morgen, Sie Grobian!« empfangen, wäre das zwar unhöflich gewesen, aber Kochlowsky hätte es mit milder Grobheit beantwortet. Daß aber ein Fremder obendrein noch hinter einem ihm nicht gebührenden Schreibtisch ihn mit deutlich tadelnder Stimme der Unpünktlichkeit bezichtigte, gab seinem Herzen sofort einen heißen Stoß.


  »Das geht Sie einen Dreck an!« schrie Kochlowsky prompt.


  »Das möchte ich bezweifeln!« bellte der bullige Mann zurück.


  »Was machen Sie eigentlich hinter meinem Schreibtisch? Weg hier!«


  »Ist das ein Heiligtum?«


  »Wenn ich dahinter sitze, wird es eins!« brüllte Kochlowsky. »Wer sind Sie überhaupt?«


  »Willibald Hammerschlag! – An Mangel an Einbildung leiden Sie nicht …«


  »Hammerschlag?« Kochlowsky kam näher. »Der Rentmeister …«


  »Ja.«


  »Dann sind Sie hier falsch. Kümmern Sie sich um Ihre rotläufigen Schweine …«


  »Ich habe auch mit wilden Ochsen zu tun!«


  »Verständlich, daß es Sie zu den Kastrierten zieht …«


  »Herr Kochlowsky!«


  »Herr Hammerschlag!«


  Sie standen sich jetzt, nur durch den Schreibtisch getrennt, gegenüber. Ihre Augen sprühten Funken.


  »Ich bin als Rentmeister auch für Ihre Bezahlung verantwortlich!«


  »Ich werde nicht bezahlt, ich bekomme ein Gehalt!«


  »Das ist ja wohl dasselbe …«


  »In Ihrem verschrumpelten Buchhaltergehirn vielleicht. Man bezahlt einen Sack Salz, wenn man ihn kauft, aber nicht einen Menschen. Es ist wohl ein Irrtum, zu glauben, daß jeder die deutsche Sprache beherrscht.«


  »Ganz recht – vor allem, wenn man aus Polen kommt …«


  Es gab auf dieser Welt nichts Schlimmeres, als Kochlowsky so etwas ins Gesicht zu sagen. Er starrte Hammerschlag eine Sekunde wie entgeistert an, drehte sich abrupt um und ging zur Tür. Mit einem wilden Ruck riß er sie auf und drehte sich dann herum. Hammerschlag stand noch immer schwer und breitbeinig hinter dem Schreibtisch.


  »Raus!« zischte Kochlowsky.


  »Sie sind wohl verrückt, was?« schrie Hammerschlag.


  »Wenn ich an meinen Platz zurückkomme, können Sie erleben, wie ein Pole aus Ihnen einen fliegenden Menschen macht …«


  »Dazu brauchen Sie mehr als ein großes Maul!«


  Hammerschlag kam um den Tisch herum. So schwer, wie er war, so ging er auch … bärenhaft, die Arme hängend, die Säulenbeine kaum vom Boden abhebend. Der große runde Kopf saß halslos auf den breiten Schultern. Er erweckte durchaus den Eindruck, daß es schwer war, ihn von der Stelle zu rücken.


  Plötzlich fuhr Kochlowskys Hand zum rechten Bein, riß aus dem Stiefel die Reitgerte hervor und ließ sie durch die Luft zischen. Hammerschlag rührte sich nicht von der Stelle.


  »Das wagen Sie nicht …«, sagte er heiser.


  »Wer sollte mich abhalten?« antwortete Kochlowsky gepreßt.


  »Sie haben gestern das Haus eingeräumt! Schicken Sie den Bahnwaggon erst gar nicht weg … Sie werden ihn schnell wieder brauchen! Hier bleiben Sie nicht lange.«


  »Das bestimmen nicht Sie, Herr Hämmerlein …«


  Hammerschlag atmete tief und laut durch. Seine empfindlichste Stelle war die Verfälschung seines Namens. Es war bekannt, daß ein Gärtner fristlos entlassen worden war, weil er ihn – völlig ahnungslos – Hammerschlacht genannt hatte. Es war ein Hörfehler gewesen. Aber Hämmerlein hatte bisher noch niemand zu sagen gewagt. Das war unerträglich.


  »Sie sind ein Idiot!« sagte er fast mitleidig. »Hier auf der Domäne, wozu auch die Ziegelei gehört, ist nicht der Baron der wichtigste Mann, sondern ich habe das Sagen! Betriebsleiter klingt gut, aber in Wirklichkeit sind Sie nur ein kleiner Schreibtischkacker! Alles umstellen und modernisieren wollen Sie hier? Wer genehmigt Ihnen dafür das Geld? Ich! Nicht der Baron – dem fehlt jeglicher Überblick. Er jagt, er reitet, er reist durch die Lande, und solange er das finanzieren kann – ich ihm das finanzieren kann! –, ist er zufrieden und glücklich.« Hammerschlag ging an Kochlowsky vorbei und blieb an der Tür stehen. »Wenn Sie auch nur einen Funken Intelligenz haben, packen Sie jetzt Ihre Sachen wieder ein und verlassen schnellstens Herzogswalde. Solange ich hier bin, werden Sie gegen einen Betonwall anrennen! Das hält auch Ihr Dickschädel nicht aus!«


  »Warten wir es ab!« Kochlowsky sah Hammerschlag mit einem schrägen Lächeln an. »Es hat noch keinen gegeben, der einen Leo Kochlowsky aus den Stiefeln geholt hat.«


  »Nur geflüchtet ist er … aus Pleß … aus Wurzen … und schnellstens auch aus Herzogswalde!«


  Mit einem tiefen, grunzenden Lachen entfernte sich Hammerschlag. Kochlowsky atmete tief durch, ging dann zu seinem Schreibtisch, nahm den Sessel, auf dem Hammerschlag gesessen hatte, hob ihn hoch und warf ihn zum Fenster hinaus auf den Hof der Ziegelei. Hammerschlag, der gerade zu seinem Einspänner ging, fuhr herum, als habe hinter ihm eine Granate eingeschlagen.


  »Was soll das?« brüllte er.


  »Ich sitze nicht auf einem Möbel, auf dem Ihr Arsch geklebt hat!« brüllte Kochlowsky zurück. »Ich will mich nicht anstecken!«


  Mit knirschenden Zähnen ging Hammerschlag seines Weges. Aber dieser Auftritt sprach sich in Windeseile in der Ziegelei herum: Kochlowsky hat es dem Hammerschlag aber gegeben! Bisher ist er der einzige, der es wagt, gegen ihn anzutreten.


  Das machte Kochlowsky sofort bei der ganzen Belegschaft beliebt. Wie er auch sein mochte, und was man so alles von ihm gehört hatte – er war gegen Hammerschlag, das Ekel, und dabei mußte man ihn voll unterstützen.


  Kochlowsky merkte dies, als er die Herren von der Buchhaltung, vom Verkauf und die Handwerksmeister zu sich in die Geschäftsleitung bestellte, um ihnen den neuen Kurs der Ziegelei zu erläutern.


  Sie verbeugten sich alle tief, hatten erwartungsvolle Gesichter und nahmen es hin, daß Kochlowsky seine Rede mit dem Satz eröffnete:


  »Bisher war das hier ein Saustall … wir werden einen Musterbetrieb daraus machen, auch wenn Ihnen dabei die Schwarte dampft …«


  Zwei Monate sind eine lange Zeit, wenn man tagtäglich um sich schlagen muß. Sophie bekam von alledem nichts mit – noch gab es hier keinen Plumps, der ihr das Neueste aus der Ziegelei erzählte. Willibald Hammerschlag hatte sich bei den Kochlowskys noch nicht blicken lassen, wohl wissend, daß er sofort hinausgeflogen wäre. Außerdem interessierten ihn Frau und Kind Kochlowsky überhaupt nicht – sie waren nur Anhängsel eines Gegners, den es zu vernichten galt.


  Es stellte sich als wahr heraus, daß Baron von Finck sich sehr wenig um seine Betriebe kümmerte und Willibald Hammerschlag wirklich der einzige war, dessen Wort etwas galt. Man kam an ihm nicht vorbei, über seinen Schreibtisch lief alles.


  Natürlich auch der neue Schreibtischsessel von Kochlowsky. Auf dem Rand des ›Anforderungsscheins‹ vermerkte Hammerschlag: »Es war einer da. Von einem natürlichen Verschleiß ist mir nichts bekannt. – Abgelehnt!«


  Auf Kochlowsky machte das keinen Eindruck. Er ließ sich von seinen Arbeitern einen breiten Hocker aus Ziegeln bauen, legte ein Kalbfell darüber, brachte von zu Hause ein Kissen mit und thronte von nun an auf einem mächtigen, unverrückbaren Ziegelsitz. Als Hammerschlag sofort zum Gegenschlag ausholen und ihm die Ziegel in Rechnung stellen wollte, erlitt er eine weitere Niederlage: Es waren beschädigte, unverkäufliche Ziegel gewesen, die man ohnehin weggeworfen hätte.


  Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten: Hammerschlag kaufte bei dem einzigen Möbelhändler von Herzogswalde einen neuen Schreibtischsessel und ließ die Rechnung an Kochlowsky schicken. Prompt gingen Sessel und Rechnung an den Händler zurück mit dem Vermerk: »Ich habe nichts bestellt.«


  Auch ein Schreiben Hammerschlags an Kochlowsky, das in dem Satz gipfelte: »Ich verbiete Ihnen, sich in der Ziegelei geschäftsschädigend zu benehmen …«, ging zurück mit der Randbemerkung: »Sie können mir gar nichts verbieten, nicht einmal, daß ich in Ihnen einen Hohlkopf sehe!«


  Willibald Hammerschlag jubelte. Er fuhr mit dem Brief nach Dresden zu einem Rechtsanwalt, in der Gewißheit, Kochlowsky jetzt verklagen zu können. Aber erneut irrte er sich. Der Anwalt machte ihm klar, daß es jedem freigestellt sei, über eine Person etwas zu denken, solange man es nicht an die Öffentlichkeit bringe. Ja, wenn Kochlowsky den Hohlkopf in Gegenwart Dritter ausspräche, dann hätte man Grund – aber so? Aussichtslos! Hammerschlag zweifelte diese Rechtsauskunft zwar an, aber er ließ sich dennoch nicht auf eine so unsichere Sache ein.


  Je härtere und verbissenere Formen der Kampf zwischen Kochlowsky und Hammerschlag annahm, um so beliebter wurde Sophie, das kleine Frauchen, in Herzogswalde. Die Händler brachten ihr die Waren selbstverständlich ins Haus, und da sie nun im siebten Monat war, was bei einer so zierlichen Person besonders deutlich in Erscheinung trat, bemühte sich auch die Hebamme des Ortes um sie und erteilte ihr gute Ratschläge. Auch der Arzt von Herzogswalde, ein richtiger Landdoktor, der seine weit verstreuten Patienten auf einem Pferd besuchte, die Arzttasche hinter dem Sattel festgeschnallt – und das bei Wind und Wetter, bei Hitze und klirrender Kälte –, zeigte seine helle Freude daran, daß mit Leo Kochlowsky endlich der Mann gekommen sei, der es dem widerlichen Hammerschlag zeigen würde.


  Es war verblüffend und kaum zu begreifen, daß es auf der Welt einen Menschen gab, der in den Augen seiner Mitmenschen noch hassenswerter war als Kochlowsky. Man muß allerdings dabei berücksichtigen, daß Kochlowsky erst sieben Wochen in Herzogswalde war!


  Von all diesen Querelen hatte Baron von Finck keine Ahnung. Wöchentlich zweimal besuchte er Sophie im neuen Haus, aber nicht, um sich mit ihr zu unterhalten, sondern um Reckhardt von Luisenhof zu sehen und zu bewundern. Jetzt im Winter ritt Kochlowsky nicht zur Ziegelei, sondern hatte eine geschlossene Kutsche mit einem Kutscher zur Verfügung, der ihn morgens abholte und abends zurückbrachte und auch tagsüber für ihn bereitstand.


  Das schöne Pferd sah den Baron von Finck aus bösen Augen an. Selbst wenn Finck ihm eigenhändig Hafer in den Trog schüttete, Wasser nachfüllte oder Heu in die Krippe trug, mußte er sehr aufpassen, um von Reckhardt nicht getreten oder gebissen zu werden.


  »Das ist ein Satansbiest«, sagte Finck anerkennend zu Sophie, »aber es gibt kein Pferd, das unreitbar ist! Ihr Mann sitzt ja schließlich auch drauf! Ich werde es ebenfalls schaffen.«


  Er versuchte es zweimal, jeweils an einem Sonntag, in Gegenwart von Kochlowsky. Es war ein kurzes Vergnügen. Vom Aufsitzen bis zum Aus-dem-Sattel-Fliegen waren keine drei Minuten vergangen. Baron von Finck saß dann hinterher im großen Wohnzimmer, trank ein Glas Glühwein und erzählte aus seiner Kavalleriezeit. Nur einmal fragte er beiläufig:


  »Was haben Sie mit Hammerschlag, Kochlowsky?«


  »Ich? Nichts, Herr Baron. Er ist ein verschlossener Mensch.«


  »Der beste Rentmeister, den ich kenne!«


  »Bestimmt …«


  »Sie sollten Freunde werden.«


  »An mir liegt's nicht.« Kochlowsky bewunderte die Ahnungslosigkeit des Barons und empfand so etwas wie Mitleid. Wenn Hammerschlag wollte, konnte er den Baron um riesige Summen betrügen, ohne daß dieser etwas merkte. Vielleicht tat Hammerschlag das auch und witterte in Kochlowsky die Gefahr, entdeckt zu werden. War das vielleicht der Grund seines Hasses?


  An einem Sonntagnachmittag kam der Pfarrer von Herzogswalde zu Besuch. Er brachte Wanda buntbemalte Holzbausteine mit, Sophie ein neues Gesangbuch und Kochlowsky die Kirchenzeitung. Es war ein längst erwarteter Besuch, und Kochlowsky stellte sich darauf ein, daß man ihn um eine Spende anging. »Mit der Rechten segnen und mit der Linken kassieren gehört zur Grundausbildung!« knurrte er, als Sophie aus der Kirche die Nachricht mitbrachte, daß der Herr Pastor am Nachmittag käme. »Ein Beitrag zur Renovierung der Kirche! Kann ich vielleicht sammeln, um bei mir die Dielen zu erneuern?«


  Der Pfarrer von Herzogswalde war das Gegenteil von Pfarrer Maltitz in Wurzen. Keine Kämpfernatur, sondern ein alter, stiller Mann, so, wie man sich naiverweise Gottvater vorstellt, mit schlohweißem Haar und langem weißen Bart. So sprach er auch: langsam, bedächtig, immer am Rande einer Predigt. Wer ihm gegenübersaß, hatte das Gefühl, dem Himmel näher zu sein.


  Kochlowsky fühlte sich in seiner Gegenwart unsicher. Mit Maltitz hatte man streiten können – bei diesem Pastor war das einfach unmöglich. Schon der erste Ansatz erstickte im Keim. Als Kochlowsky sagte: »Braucht Ihre Sakristei auch einen neuen Anstrich?«, antwortete der Weißhaarige bedächtig: »Nicht die Sakristei, aber die Kreuzabnahme braucht neuen Lack.«


  Kochlowsky konnte da nicht mehr mit seiner Dielenerneuerung kommen … gegen eine Kreuzabnahme war er hilflos.


  »Was sagen Sie über Willibald Hammerschlag?« fragte der Pastor, nachdem er drei Stück Streuselkuchen und vier Tassen Kaffee konsumiert hatte. Kochlowsky war auf der Hut … er wich der Frage aus.


  »Was soll man über ihn sagen?«


  »Er verweigert dieses Jahr der Kirche das Brennholz. Haben Sie das nicht gehört?«


  »Wieso Brennholz?« fragte Kochlowsky irritiert.


  »Jedes Jahr bekommt die Kirche – und das Pfarrhaus – aus der Freiherrlichen Försterei mehrere Festmeter Holz zur Beheizung des Gotteshauses.« Der alte Pastor seufzte tief und schmerzvoll und faltete die Hände über dem Leib. Es war, als wolle er über Sodom und Gomorrha predigen. »Jeden Winter kamen die Fuhrwerke des Barons und lieferten die Scheite. Dieses Jahr blieb die Lieferung aus. Hammerschlag ließ ausrichten, er habe nichts zu verschenken, und wer in der Kirche friere, müsse sich eben wärmer anziehen. Man könne sich auch warmsingen …« Der Pastor rang nach Luft. »Haben Sie schon so etwas gehört, Kochlowsky?«


  Das könnte ohne Einschränkung von mir sein, dachte Kochlowsky, aber dem armen Pastor gegenüber schüttelte er den Kopf. Hammerschlag ist gar nicht so übel, er hat nur den Ehrgeiz, das einzige Ekel im weiten Umkreis zu sein. Nun bin ich in sein Revier gekommen, und wie ein Platzhirsch verteidigt er sein Gebiet.


  »Und das hat Hammerschlag allein zu bestimmen?«


  »Förster Ursprung ist Angestellter der Verwaltung, aber der Rentmeister ist nun mal Hammerschlag.«


  »Das heißt: Alles, was auf Finckschen Gütern geschieht, läuft über Hammerschlag?«


  »So ist es.«


  Wie bei mir in Pleß, dachte Kochlowsky wehmütig. Auch da gab es nichts, was einem Kochlowsky unbekannt blieb. Und wehe, es war nicht von ihm genehmigt!


  »Haben Sie mit Hammerschlag gesprochen, Herr Pastor?« fragte er.


  »Viermal! Erniedrigend, entwürdigend war das! Wie ein Bettler stand ich da! Und ich bitte doch nur für meine Gemeindekinder …«


  Kochlowsky nickte wieder. »Aber warum kommen Sie dann zu mir?«


  »Ihnen geht der Ruf voraus, daß Sie sich durch nichts erschüttern lassen. Und man weiß auch in Herzogswalde, daß Hammerschlag bei Ihnen mehrmals Niederlagen erlitten hat. Das macht Sie zum Freund vieler Menschen. Meine Idee war nun …«


  »Ich soll Ihnen helfen!« unterbrach Kochlowsky den Pastor barsch.


  »Ja.«


  »Wie denn?«


  »Reden Sie mal mit Hammerschlag.«


  »Über Ihr Holz?«


  »Ja.«


  »Er wird mich auslachen.«


  »Dann schlagen Sie ihm den Schädel ein!«


  »Das sagt ein Pfarrer?«


  »Ich meine es natürlich symbolisch! Ich habe mir gedacht, wenn zwei Menschen wie Sie und Hammerschlag … in der Natur ist es so, als ob zwei Gewitterfronten sich reiben: die Blitze zucken, es donnert, und dann ist die Luft wieder rein.« Der alte Pastor drehte die Daumen umeinander, es sah alles sehr hilflos aus. »Wollen Sie mir helfen?«


  »Woher weiß ich, ob ich es kann?«


  »Schon, daß Sie es nicht sofort ablehnen, ist etwas wert.«


  Der Pastor stand auf und hob die Hand. »Der Herr stehe Ihnen bei und segne Sie, mein Sohn. Es wird ein schwerer Gang. Aber denken Sie an Luther vor dem Reichstag zu Worms.«


  »Es wird mein einziger Gedanke sein, Herr Pastor«, sagte Kochlowsky sarkastisch. »Nur wurde Luther danach verbannt … Das liegt mir gar nicht!«


  Sophie begleitete den Pfarrer hinaus zu seinem Wägelchen und kam dann eilig zurück. »Willst du ihm tatsächlich helfen, Leo?« fragte sie.


  »Ich weiß noch nicht.« Kochlowsky steckte sich seine Sonntagszigarre an. »Ich muß erst mal verdauen, daß man mich um Hilfe ruft, um dann festzustellen, wer der größte Satan ist, Hammerschlag oder ich!«


  »Bist du denn ein Satan, Leo?«


  »Das ist ein dummes Wort. Auf jeden Fall fühle ich mich so wohler, als wenn ich ein Engel sein müßte …«


  Im Leben sind Umwege manchmal nützlicher als die gerade Strecke. Sich anschleichen ist oft lebenserhaltender als der direkte Angriff. Kochlowsky fuhr also zunächst zu Oberförster Ludwig Ursprung.


  Im Grunde ähneln sich alle Förstereien: sie strahlen die majestätische Ruhe der Natur aus. Ob das Anwesen nun groß oder klein ist – man spürt eine gewisse Abgeklärtheit gegenüber der lauten Welt. Hier, bei Ursprung, war es anders: Zur Naturnähe kam noch eine deutliche Armut hinzu. Das Haus und die Wirtschaftsgebäude schrien förmlich nach einem neuen Anstrich, die Geräte waren veraltet, die Fuhrwerke in einem jämmerlichen Zustand; nur die Pferde waren gepflegt, was Kochlowsky versöhnte.


  Förster Ursprung, ein grauhaariger Fünfziger, kam an die Tür, in einer dicken Lodenjacke und eine Langpfeife zwischen den Zähnen, als Kochlowsky in den Innenhof der Försterei ritt. Sie kannten sich noch nicht, aber Ursprung winkte ihm wie einem alten Freund zu.


  »Willkommen bei mir, Herr Kochlowsky!« rief er. »Sie müssen Kochlowsky sein, nicht wahr? So ein Pferd reiten nur Sie! Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


  Sie schüttelten sich die Hände. Kochlowsky kam ins Haus und sah Ursprung erstaunt an. Plötzlich begriff er, warum der Förster im Haus eine dicke Lodenjacke trug.


  »Sie haben's hier aber nicht warm! Ofen kaputt?«


  »Nein! Hammerschlag!« Förster Ursprung grinste schief.


  »Plötzlich taucht er auf, hält ein Thermometer hoch, und wenn es über achtzehn Grad ist, gibt's ein Höllendonnerwetter …«


  »Das ist doch nicht wahr!« sagte Kochlowsky gedehnt.


  »Warum sollte ich lügen? Was Sie von Hammerschlag kennen, ist nur der Zipfel seines Rocks. Sie werden sich noch wundern …«


  »Oder er!« Kochlowsky blickte finster um sich. Alles war ärmlich in diesem Haus, nur mit dem Nötigsten versehen. Es war die ärmste Försterei, die Kochlowsky bisher gesehen hatte. »Eigentlich bin ich gekommen, um zu fragen, wie das mit dem Holz für die Kirche ist … Aber nachdem ich das hier sehe …«


  »Das Kirchenholz?« Ursprung winkte traurig ab. »Ich schäme mich so, aber wem nützt das? Hammerschlag hat befohlen … Basta! Er will den Pfarrer zu einer Eissäule gefrieren lassen, weil dieser mal von der Kanzel gegen die wilde Ehe gewettert hat.«


  »Was hat Hammerschlag damit zu tun?«


  »Aber das weiß doch jeder. Er lebt mit der Ersten Hausdame der Baronin zusammen, der Freifrau von Staltenhalten. Natürlich heimlich – aber jeder weiß es! Und weil der Herr Pastor bei der Predigt gegen die wilde Ehe den Hammerschlag angesehen hat, muß er jetzt frieren. Das ist der Hintergrund.«


  »Wir werden am Mittwoch der Kirche das Holz anliefern«, sagte Kochlowsky laut. »Ursprung, wie lange brauchen Sie zum Beladen?«


  »Mit drei Mann einen halben Tag.«


  »Gut, ich komme und helfe Ihnen.«


  »Das ist doch ein Witz, Herr Kochlowsky!«


  »Wenn Sie mich besser kännten, wäre Ihnen klar, daß meine Witze anders aussehen.«


  »Hammerschlag wird platzen …«


  »Da möchte ich dabeisein!«


  »Es wird mich meine Stellung kosten.«


  »Nichts werden Sie verlieren, Ursprung, solange ich in Herzogswalde bin! Das ist ein Versprechen, und das halte ich!«


  »Auch gegen Hammerschlag?«


  »Gerade gegen Hammerschlag!«


  »Das wird ein Duell der Giganten werden!« sagte Ursprung fast atemlos. »Unterschätzen Sie Hammerschlag nicht!«


  »Es ist sein größter Fehler, mich zu unterschätzen. Und Sie sind eine Memme, Ursprung! Sie ducken sich wie ein getretener Hund!«


  »Ich möchte nicht auf der Straße sitzen und hungern.« Ursprung setzte sich in die Nähe des nur halb geheizten Kachelofens. »Ich bin über Fünfzig … wer nimmt mich noch, wenn ich hier rausfliege?« Er sah Kochlowsky fast flehend an. »Sie wollen am Mittwoch wirklich diese Aktion starten?«


  »Was ich einmal gesagt habe, gilt – auch das sollten Sie sich merken! Ich bin am Mittwoch um sieben Uhr morgens bei Ihnen … Können wir dann gegen Mittag das Holz bei der Kirche anliefern?«


  »Ich glaube, das geht.« Ursprung schluckte mehrmals. »Und wenn zufällig Hammerschlag vorbeikommt?«


  »Sie brauchen nicht die Hosen zu wechseln … Ich bin ja da!«


  »Aber bedenken Sie: Das Gesetz ist auf Hammerschlags Seite.«


  »Das Gesetz handeln Hammerschlag und ich untereinander aus«, sagte Kochlowsky dumpf.


  So kam der Mittwochmorgen. Kochlowsky ritt, in seinem Pelz vermummt, bei Dämmerung und Eiseskälte zur Försterei. Ursprung wartete bereits auf ihn. Drei Forstarbeiter standen frierend herum und starrten Kochlowsky wie einen Waldgeist an. Da war einer, der gegen Hammerschlag antrat! Gab es so etwas überhaupt?


  Niemand störte sie. Die beiden Wagen wurden mit Holz beladen. Um die Mittagszeit rollte der Transport nach Herzogswalde zur Kirche. Der Pfarrer betete mit Tränen in den Augen und spielte die Orgel, während das Holz abgeladen wurde.


  Aber auch in Herzogswalde gab es Menschen, wie überall, denen ein in-den-Hintern-Kriechen die beste Art des eigenen Vorwärtskommens schien. Wer es war, wußte keiner, aber Hammerschlag erfuhr eine Stunde später, daß die Kirche Holz bekam, und zwar aus dem Finckschen Forst. Mit einem dumpfen Knurren nahm er die Meldung entgegen.


  Gegen zwei Uhr mittags fuhr er mit seinem Jagdwagen an der Kirche vorbei, hielt kurz an und fuhr dann weiter. Förster Ursprung stürzte leichenblaß in die Kirche, wo Kochlowsky neben der Orgel stand und dem herrlichen Spiel des Pastors lauschte.


  »Er ist da!« keuchte er.


  »Wer?«


  »Hammerschlag …«


  »Soll reinkommen!« sagte Kochlowsky erfreut und schlug die Fäuste gegeneinander. »Herr Pastor, spielen Sie, wenn er erscheint, das schöne ›Jesu, geh voran‹. Er wird's nötig haben!«


  »Er ist schon wieder weg!« Ursprung sank auf eine Kirchenbank und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »Er hat kurz angehalten, alles überblickt und ist dann weitergefahren …«


  »Das sieht ihm gar nicht ähnlich.« Der Pastor unterbrach sein Orgelspiel. »Er brütet etwas Höllisches aus! Seien wir auf alles gefaßt.«


  »Morgen habe ich meine Kündigung …«, jammerte Ursprung. »Und was dann?! Was können Sie für mich tun, Herr Kochlowsky? Ich bin ein vernichteter Mann!«


  »Noch ist nicht morgen, Ursprung.« Kochlowsky klopfte dem gebrochenen Mann auf die Schulter. »Die Welt verändert sich ständig, auch in Herzogswalde, selbst wenn es keiner merkt. Warten Sie ab.«


  Kochlowsky wartete, bis das Holz abgeladen und die Fuhrwerke wieder auf dem Rückweg zur Försterei waren. Dann ritt er zum Gut des Barons von Finck, band seinen Reckhardt vor der Rentmeisterei an und betrat das Haus. Ohne anzuklopfen riß er die Tür von Hammerschlags Büro auf. Er hatte Glück. Hammerschlag war anwesend.


  »Raus und anklopfen!« brüllte Hammerschlag sofort. Es war nicht anders wie bei Kochlowsky: die gleiche Reaktion, der gleiche Ton. Kochlowsky fühlte sich geradezu heimatlich. Er gab der Tür einen Tritt, sie krachte ins Schloß, und Hammerschlag fuhr von seinem Stuhl hoch.


  »Natürlich Sie!« schrie er, hochrot im Gesicht. »Wer sich seine Bildung mit polnischem Kartoffelschnaps angesoffen hat …«


  »Noch besser als ein leerer Strohkopf!« Kochlowsky zog das Kinn an, sein schwarzer Bart sträubte sich. Für Hammerschlag hätte das ein Zeichen sein müssen, jetzt vorsichtig zu sein, aber man kannte sich noch zu wenig. »Sie müssen zum Arzt, Hammerschlag.«


  »Warum?« fragte Hammerschlag, überrumpelt und verblüfft.


  »Sie haben keinen Darm! Bei Ihnen liegt die Scheiße im Kopf!«


  Der Kampf der ›Giganten‹ hatte begonnen.


  Zunächst war Hammerschlag sprachlos vor Wut. Er sah schweigend zu, wie Kochlowsky seine Jacke auszog, ein Thermometer aus der Tasche hervorholte, es in die Luft hielt, den Kopf schüttelte und dann die Heizklappen des Kachelofens zudrehte.


  »Dreiundzwanzig Grad! Da jagt einer das Geld zum Schornstein hinaus! Achtzehn Grad und keinen Strich mehr! Sie haben doch auch eine warme Jacke …«


  »Sie Wahnsinniger!« sagte Hammerschlag, heiser vor Erregung. »Ich weiß bereits, bei wem ich den Holztransport kassieren kann …«


  »Es gibt überall Arschkriecher! Was heißt hier kassieren?«


  »Ich denke, Sie sind gekommen, das Holz zu bezahlen.«


  »Da haben wir es wieder! Ihr Kopf ist voller Jauche!«


  »Sie bekommen das Holz vom Gehalt abgezogen. Was wollen Sie also hier? Raus mit Ihnen!«


  »Wie kann man nur so dämlich sein?! Muß ich Ihnen deutlich machen, daß Sie nicht die geringste Möglichkeit haben, mich wie die anderen zu schikanieren? Sie zahlen als subalterner Buchhalter mein Gehalt aus, aber das ist auch alles! Und nun passen Sie mal auf, Sie Rotzkerl: Das Holz bekommt die Kirche weiterhin als Deputat vom Baron …«


  »Wer hat das zu bestimmen?« brüllte Hammerschlag. »Kümmern Sie sich um Ihre marode Ziegelei …«


  »Da werden Sie noch ein Wunder erleben …« Kochlowsky wagte etwas Artistisches. Er klopfte auf den Busch. »Wissen Sie, daß eine neue Strangpresse fast so teuer ist wie das Kollier, das die wilde Irmingard trägt?«


  Hammerschlags Gesicht erstarrte. Nun zog auch er das Kinn an … er wirkte wie ein Stier, der im nächsten Augenblick zum Angriff übergeht. »Sie meinen Freifrau von Staltenhalten?« fragte er tonlos.


  »Nicht mal den Namen können Sie richtig aussprechen. Heißt sie nicht Stangenhalter?«


  »Sie Saustück!« Hammerschlag griff neben sich, faßte einen Gegenstand und schleuderte ihn nach Kochlowsky. Es war ein irdener Aschenbecher, der an der Wand zerschellte.


  »Wie schade!« sagte Kochlowsky, packte einen Stuhl und zerschmetterte ihn auf dem Fußboden. »Jetzt sind Sie wieder an der Reihe! in einer Viertelstunde wird das hier ein Trümmerhaufen sein!«


  »Ich lasse Sie hinausschleifen!« schrie Hammerschlag.


  »Das habe ich mir gedacht.« Kochlowsky nickte, ging zu einer Uhr, die an der Wand hing, nahm sie ab und schleuderte sie gegen die Wand. Sie zerplatzte wie eine Tomate. »Um Hilfe rufen! Zu feige, um Probleme allein zu lösen!«


  »Ich mache mir an Ihnen nicht die Hände schmutzig!«


  »Darin unterscheiden wir uns. Ich habe gelernt, mit wilden Bullen umzugehen. Willibald Hammerschlag …«


  »Bleiben Sie stehen, wo Sie sind!« brüllte Hammerschlag. Er bückte sich blitzschnell, riß ein Bein des zerschmetterten Stuhles an sich und hob es drohend hoch. »Ich schlage zu …«


  »Wir sollten uns daran gewöhnen, daß auf dieser Welt Platz für uns zwei ist!« sagte Kochlowsky mit seiner tiefen Stimme. Er ging zum Fenster, nahm auf dem Weg dorthin einen Teil der Rückenlehne des zertrümmerten Stuhles mit und schlug die Scheibe ein. Sofort strömte die kalte Winterluft in den Raum. »Bei Ihnen war es überheizt, Hammerschlag. Achtzehn Grad – man geht mit gutem Beispiel voran! Himmel noch mal! Kommen Sie nicht näher! Ich kenne genug Tricks, um Ochsen wie Sie zu zähmen! Jawohl! In Polen gelernt. Und darauf bin ich stolz! Wollen Sie wie ein Tier behandelt werden?! Das widerstrebt mir! Wir sind uns so ähnlich, daß es mir in der Seele weh tun würde! Wenn wir miteinander auskommen könnten, wären wir für jeden anderen unangreifbar. Begreifen Sie das nicht, Sie Hirnbeschissener? Im einsamen Kampf gegen mich würden Sie sich zermürben … ich habe die stärkeren Nerven!« Er hielt das Thermometer wieder hoch und nickte. »Gleich werden es achtzehn Grad sein … Damit fängt es an.«


  »Was wollen Sie eigentlich, Kochlowsky?« knirschte Hammerschlag.


  »Ich habe nichts gegen Geliebte, die auch noch Stangenhalter heißen …« Hammerschlag begann vor Wut zu zittern, aber er blieb stehen, das Stuhlbein in der Hand auf und ab wiegend. »Aber ich bin dagegen, daß ein Förster in seinem Haus, das langsam verkommt, friert, daß alles verrottet, daß man nach allen Seiten Privatkriege führt …«


  »Das müssen ausgerechnet Sie sagen!« brüllte Hammerschlag.


  »… und daß man dem ahnungslosen und wenig interessierten Baron erzählt, alles sei zum Besten bestellt! – Eine solche Lüge hat man mir nie vorwerfen können. Ich habe immer meine Pflicht getan, und um sie tun zu können, habe ich nach allen Seiten kämpfen müssen …«


  »Ich schluchze vor Erschütterung!«


  »Sie sollten lieber denken.« Kochlowsky trat vom Fenster zurück, warf die Stuhllehne ins Zimmer und sah sich um. An der Längswand stand ein alter, bemalter Bauernschrank mit der Jahreszahl 1712. Ein Prachtstück. Hammerschlag, der Kochlowskys Blick gefolgt war, duckte sich wie zum Sprung.


  »Fassen Sie den nicht an!« sagte er mit zitternder Stimme. »Ich schwöre Ihnen, wenn Sie den nur mit den Fingerspitzen berühren, erschlage ich Sie! Heute oder später! Das ist ein Erbstück von seiten meiner Mutter … Kochlowsky, tun Sie's nicht! Der Schrank ist mir heilig …«


  »Verschließen Sie darin Ihre falsche Buchführung?!«


  »Ich … ich habe ihn von meiner Mutter …«


  »Mein Gott, Sie zeigen ja plötzlich Herz, Hammerschlag!« Kochlowsky wandte seinen Blick von dem schönen Schrank ab und sah Hammerschlag an. »Auch ich hatte eine Mutter, die ich über alles liebte – nur starb sie viel zu früh. Als ich richtig zu denken begann, verließ sie uns. Seitdem schlage ich jeden aufs Hirn, der eine Mutter beleidigt. Ich taste Ihren Schrank nicht an, Hammerschlag …«


  »Danke!« Hammerschlag ließ das Stuhlbein sinken, blickte kurz darauf und warf es dann weg. »Wenn Sie wüßten, wie ich an meiner Mutter hing …«


  »In der Beziehung könnten wir Brüder sein.«


  »Was schlagen Sie vor, Kochlowsky?« Hammerschlag ging hinter seinen Tisch und lehnte sich dort gegen die Wand. Plötzlich schloß er die Augen. »Mit mir kann man doch reden …«


  »Das Holz für die Kirche ist weiterhin ein Deputat des Freiherrlichen Gutes.«


  »Einverstanden.«


  »Die Försterei wird auf einen brauchbaren Stand gebracht.«


  »Ich werde das durchrechnen.«


  »Rechnen Sie so, wie Sie es bei Irmingard Stangenhalter und ihrem Schmuck getan haben.«


  Hammerschlag zuckte zusammen, aber er hielt die Augen geschlossen. »Sonst noch was?«


  »Über die Modernisierung der Ziegelei reden wir später. Da reiche ich Ihnen genaue Pläne ein.«


  Kochlowsky hob die Schultern. Es wurde kalt im Zimmer. Auch Hammerschlag fror, er sah es. Durch die eingeschlagene Scheibe strömte die Kälte herein.


  »Wie hieß Ihre Mutter?«


  Hammerschlag öffnete die Augen. Sein Blick war irgendwie trübe. »Emma – und Ihre?«


  »Emma.«


  »Mein Gott – haben Sie ein Bild von Ihrer Mutter?«


  »Ja, eine fast verblichene Daguerreotypie.«


  »Ich habe eine Kreidezeichnung von meiner.« Hammerschlag stieß sich von der Wand ab. »Kommen Sie mich einmal besuchen, Kochlowsky? Sie mit Ihrer Fotografie … Ich zeige Ihnen das Gemälde. Die beiden Mütter namens Emma … Das muß uns passieren!«


  »Wann?«


  »Am Sonnabend. Mit Ihrer Frau, ja?«


  »Einverstanden. Zum Abendessen?«


  »Ich freue mich …«


  Kochlowsky nickte, verließ ohne weitere Worte die Rentmeisterei und ritt nach Hause. Zu Sophie, seinem kleinen Frauchen, sagte er am Abend:


  »Ich habe heute keine Schlacht, ich habe einen Krieg gewonnen …«


  Und da er sich nicht weiter darüber ausließ, fragte sie auch nicht. Man würde es ihr später in der Stadt sowieso erzählen.


  XXV


  Das Abendessen bei Willibald Hammerschlag sorgte tatsächlich für erregten Gesprächsstoff in den Wohnungen von Herzogswalde.


  In einem so kleinen Ort bleibt nichts verborgen, und wenn ein Ehepaar wie die Kochlowskys abends mit einer Kutsche zur Rentmeisterei fährt und der gefürchtete Hammerschlag vor die Tür kommt und die kleine Frau Sophie fast ins Haus trägt, dann hat das mehr zu bedeuten als einen Braten auf dem Tisch und eine Flasche in den Gläsern.


  Kochlowsky hatte sich auf diesen Sonnabend gut vorbereitet. Während Sophie sich von einer Friseuse aus dem Ort, die von dem alten Fritze Blohme herbeikutschiert worden war, die Haare waschen und ondulieren ließ – in sanften, welligen Locken, die bis auf die Schultern herabfielen und ihr den Anblick eines Boticelli-Engels verliehen –, suchte Leo das Bild seiner Mutter und fand es endlich nach wildem Fluchen über die Sauwirtschaft in seinem Haus in einer kleinen Umzugskiste, in der Unwichtiges auf dem Speicher verwahrt worden war.


  »Meine Mutter etwas Unwichtiges?!« brüllte er durch das Haus und erschreckte die Friseuse dermaßen, daß sie die Ondulierschere fallen ließ und ein Loch in den Teppich brannte. Kochlowsky schrie sie deshalb an, sie sei ein Trampel, was sie zu Tränen rührte, und weinend setzte sie das Frisieren fort, während Sophie vergeblich versuchte, sie zu trösten. »Ich habe Angst vor Ihrem Mann«, stammelte die Friseuse und kroch in sich zusammen, sobald sie Kochlowsky im Haus auftauchen sah. »Er hat eine Stimme, bei deren Dröhnen einem das Herz stehenbleibt. Er kann einen totschimpfen …«


  In seinem besten Anzug – einem Gehrock, den ihm der jüdische Schneider Moshe Abramski auf den Leib geschneidert hatte und danach ausgerufen hatte: »Mamaleben … is das a Anzug! Werden der Herr Verwalter sein beste Eleganz von Pleß!« – kam er dann in das Schlafzimmer, wo die Friseuse gerade mit dem Ondulieren fertig war. Mit weit aufgerissenen, entsetzten Augen starrte sie Kochlowsky an. Er setzte sich auf einen anderen Stuhl, legte ein Handtuch um die Schultern und sagte grob:


  »Stutz mir hinten die Haare, du Trampel!«


  Die Friseuse lehnte sich gegen die Wand. Ihre Beine gaben nach, und ihr Herzschlag stockte tatsächlich.


  »Ich … ich kann das nicht …«, stotterte sie.


  »Eine Friseuse, die keine Haare schneiden kann?« brüllte Kochlowsky.


  »Frauenhaare …«


  »Haar ist Haar, wie Scheiße Scheiße ist, wenn man hineintritt! Verstanden?«


  »Nein …«


  »Die Spitzen, die unregelmäßigen, kürzen, weiter nichts! Man soll es nicht für möglich halten, wieviel Blödheit auf die Menschen losgelassen wird!«


  Das Werk gelang tatsächlich. Das Haupthaar war im Nacken gerade, der Bart, Kochlowskys ganzer Stolz, war gestutzt, nicht ein Millimeter von einem Härchen ragte hervor. Als er sich im Spiegel betrachtete, knurrte er anerkennend, gab der Friseuse eine Mark, die sie fassungslos auf der Handfläche balancierte, und ließ sich dann noch den Gehrock abbürsten.


  Willibald Hammerschlag war da rustikaler. Er empfing die Kochlowskys nicht im besten Anzug, sondern in einem bestickten Hausrock, braunen Hosen und ledernen Pantoffeln.


  »Haben Sie noch etwas vor?« fragte er, als er Kochlowsky so elegant aus der Kutsche steigen sah. Sophie, in ihrem pelzbesetzten Kostüm, war von atemberaubender Schönheit. Das Kostüm paßte gerade noch und überdeckte ihre Schwangerschaft.


  »Wieso?« fragte Kochlowsky.


  »So feierlich …«


  »Ich wollte Ihrer Mutter die Ehre geben, die ihr gebührt …«


  Hammerschlag war gerührt und betroffen zugleich. Er führte Sophie ins Haus, überlegte dabei, ob er sich schnell umziehen sollte, aber dann entschied er sich, so zu bleiben, wie er war. Kochlowsky kam im Gehrock, vom messerscharfen Scheitel bis zu den Lackschuhen ein Weltmann, aber auch Hammerschlag hielt eine Überraschung bereit, die das Gleichgewicht wiederherstellen würde.


  Die Wohnung in der Rentmeisterei war großräumig, geschmackvoll eingerichtet, und Kachelöfen mit wundervoll bemalten Kacheln machten sie warm und behaglich. Eine junge Magd knickste tief in der Diele, nahm Kochlowsky den Zylinder und den Stock mit der Silberkrücke ab, hängte die Pelze an einen Haken und verschwand lautlos in der Küche. Ein hübsches Frauenzimmerchen – Kochlowsky hatte einen Blick dafür. Er blinzelte Hammerschlag zu – wenn jemand im Haushalt so eine Magd beschäftigt, ist sie nicht nur zum Dielenschrubben da. Wenn man sich da an Pleß erinnert …


  »Willkommen bei mir!« sagte Hammerschlag und brachte es tatsächlich fertig, Sophie mit einem Handkuß wie ein Kavalier zu empfangen. »Sehen Sie darüber hinweg, daß ich Junggeselle bin und manches in den Augen einer Frau vielleicht anders sein könnte. Aber ich hielt es für eine Schande, eine Frau an mich zu binden – ich weiß, wie ich bin! Um so mehr bewundere ich Sie, schöne Frau, daß Sie es bei diesem Granitkopf aushalten …«


  »Wenn wir in diesem Ton weiterreden wollen, spucke ich auf den Boden und gehe!« knurrte Kochlowsky.


  »Aber Leo …«, sagte Sophie strafend und sah ihn plötzlich mit funkelnden Augen an.


  »Lassen Sie ihn!« Hammerschlag winkte ab. »Einen Augenblick lang habe ich mich auch überrumpeln lassen. Trägt einen Gehrock mit Lackschuhen! Aber dann will er auf den Boden spucken! Das beruhigt mich. Ich dachte schon mit Schrecken: Er wechselt mit der Kleidung den Charakter. – Zur Begrüßung einen Portwein?«


  »Es war höllisch kalt draußen.« Kochlowsky rieb die Hände aneinander. »Ein Glühwein wäre mir lieber. Aber so was haben Sie ja nicht.«


  »Irrtum!« Hammerschlag grinste breit. »Alles vorhanden! Sie können auch einen Grog haben, einen Punsch, einen Cognac … Wenn Sie gar zu sehr frieren, können Sie sich zu Mathilde legen. Die Kleine eben war Mathilde …«


  »Sie Ferkel!« sagte Kochlowsky laut. »In Gegenwart meiner Frau verbitte ich mir solche Schweinereien! Schatzel, gehn wir … hier stinkt's nach Stall!«


  Hammerschlag lachte, riß die Tür zur Wohnstube auf und machte eine kleine Verbeugung. »Bitte eintreten. Übrigens, Schatzel … das ist ein zutreffender Name. Sie sind ein unschätzbarer Schatz, Frau Kochlowsky.«


  In der großen Wohnstube wartete bereits ein Knecht, den man in eine Art Dienerlivree gesteckt hatte. Man sah ihm förmlich an, wie unglücklich er sich darin fühlte. Es war Hammerschlags erste Überraschung. Der Zwangsdiener schien auf Anordnung gelauscht zu haben: Auf einem silbernen Tablett hielt er bereits drei Gläser bereit: eins mit Portwein, eins mit Cognac und eins mit dampfendem, duftendem Glühwein.


  Kochlowsky griff wortlos zu. Es stimmte also, was man sich in Herzogswalde erzählte: Ohne Hammerschlag geschah hier gar nichts. Alles, so weit man blicken konnte, gehörte wohl dem Baron von Finck – aber der eigentliche Herr auf dem Besitz war Hammerschlag. Hier redete ihm keiner drein, nur sein Wort galt.


  Wie ähnlich wir uns sind, dachte Kochlowsky – und wirklich, es kam Neid in ihm hoch. So war auch ich in Pleß … Auf Gut III gab es nur mich. Ich war Herr über drei Dörfer und ein kleines Heer polnischer Landarbeiter mit ihren Frauen und Töchtern. Vor allem die Töchter – verdammt, war das eine Zeit gewesen!


  Nach den aufwärmenden Schlucken zeigte Hammerschlag sein Haus, aber vor der Tür zu seinem Schlafzimmer blieb er plötzlich stehen. Mit ernster, ja feierlicher Miene sah er Kochlowsky an.


  »Wo haben Sie Ihre Mutter?« fragte er gepreßt.


  »Hier.« Kochlowsky griff in die Brusttasche und zog die alte, verblichene Daguerreotypie hervor. Er hielt sie Hammerschlag unter die Augen. Der beugte sich vor und sah das Foto gründlich an.


  »Das also ist Emma«, sagte er dann.


  »Ja.«


  »Sie sehen sich sogar fast ähnlich.« Hammerschlag stieß die Tür zum Schlafzimmer auf. Gegenüber seinem Bett hing an der Wand die eingerahmte Kreidezeichnung seiner Mutter. Wenn Hammerschlag im Bett lag, hatte er das Bild immer vor Augen. »Meine Emma …«


  Kochlowsky straffte sich, ging in das Schlafzimmer, trat vor die Kreidezeichnung, fand, daß diese Emma seiner Emma überhaupt nicht ähnlich sähe, aber aus Höflichkeit unterdrückte er diese Feststellung, nahm die Hacken zusammen und machte vor dem Bild eine kleine Verbeugung.


  In Hammerschlag quoll Rührung auf. Fast war es ihm, als schossen ihm Tränen in die Augen. Er räusperte sich, unterdrückte seine Rührung und gab seiner Stimme einen forschen, aber brüchigen Klang.


  »Unsere Mütter … wenn sie uns jetzt sehen könnten!«


  »Ihre würde Ihnen täglich ein paar runterhauen …«


  »Und Ihre hätte Sie schon längst vergiftet!« Hammerschlag steckte die Hände in den Hausrock. »Gehen wir zu Tisch. Das Essen wartet …«


  Kochlowsky wandte sich von dem Bild der Hammerschlag-Emma ab. Daß sie mit seiner Mutter eine Ähnlichkeit haben sollte, war fast beleidigend. Emma Kochlowsky war eine große, schlanke Frau gewesen, pechschwarz das Haar und ebensolche Augen, was ihr Sohn Leo geerbt hatte. Emma Krystalsciek, eines der schönsten Mädchen von Kochlowitz. Daß sie ausgerechnet den Ziegeleibuchhalter Kochlowsky liebte, begriff damals niemand. Hier aber, auf dem Kreidebild, sah ihn eine dralle Frau an, mit einem dümmlichen Lächeln, wie Kochlowsky es innerlich bezeichnete. Es gab da nur eine Gemeinsamkeit: Sie waren Mütter von zwei Grobianen geworden.


  »Essen ist ein vorzügliches Wort!« sagte Kochlowsky. »Hammerschlag, Sie begeben sich da auf Glatteis. Auf dünnstes Glatteis! Wissen Sie, daß meine Frau Köchin des Fürsten Pleß gewesen ist? Was sie kocht, ist ein Kunstwerk. Gelernt hat sie bei der Fürstin zu Schaumburg-Lippe in Bückeburg!«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Bismarck hat einmal nach einem Essen ausgerufen: ›Das war die beste Erbsensuppe meines Lebens!‹«


  »Linsensuppe …«, berichtigte Sophie und lächelte.


  »Sie hören es! Linsensuppe! Hunderttausende Frauen kochen Linsensuppe, aber nur eine kocht sie so, daß ein Bismarck ausruft …«


  »Hätte ich doch mal bei Hammerschlag gegessen …!«


  »Sie Banause! Was verschmort da in Ihren Töpfen?«


  »Lassen Sie sich überraschen. Die Augen werden Ihnen übergehen und die Geschmacksnerven zucken!«


  Der Knecht in Dieneruniform und die Magd Mathilde trugen das Essen auf. Zunächst eine Suppe, bei der Kochlowsky schnuppernd die Nase hob und erstaunt zu Hammerschlag hinüberblickte.


  »Das ist ja eine Weinsuppe«, sagte er gedehnt. »Mit Gewürzen und saurer Sahne.«


  »Rein polnischer Art.« Hammerschlag nickte. »Wohl bekomm's!«


  Die Suppe schmeckte köstlich, aber Kochlowsky bemühte sich, daran herumzukritisieren: »Es fehlt etwas an Zitronen«, sagte er. »Und Zimt ist auch knapp … Aber sonst – eßbar.«


  »Das beruhigt mich sehr.« Hammerschlag schenkte Wein aus, Weißwein, was Kochlowsky aufmerken ließ. Gab es jetzt Fisch? Voller Vorfreude lehnte er sich zurück. Bei Fisch kann man immer meckern. Ist er gebraten, sagt man: zu blaß – oder zu dunkel … ist er gekocht, sagt man: zu trocken und ausgelaugt – oder zu matschig, glitschig, halbgar … Wenn man will, ist ein Fisch nie gut zubereitet.


  Aber es kam kein Fisch. Was Mathilde auf einem Tablett hereintrug, duftete schon an der Tür so köstlich, daß Kochlowsky zusammenzuckte.


  »Was ist denn das?« rief er aus, als das Tablett vor ihm stand. »Das ist doch unmöglich …«


  »Ja, da staunen Sie! Ihnen zu Ehren! Eine echte Zwazig Zarschwinga …«


  »Zrazy zawijane … nicht mal aussprechen können Sie das! Himmel, wenn das auch so schmeckt, wie Sie's nennen …«


  Zrazy zawijane ist eine polnische Rindsroulade ganz besonderer Art. Das Rezept wird von Generation zu Generation in der Familie vererbt, und keine ehrbewußte Köchin würde jemals ihr Geheimnis, diese Roulade herzustellen, vor allem die Füllung, das Herz der Roulade, preisgeben. Hier war die Roulade auch noch mit dünnen geräucherten Speckscheiben umwickelt und mit Streifen von Sellerie garniert.


  »Mit Pilzfüllung«, sagte Hammerschlag stolz. »So, wie man sie in Pleß ißt …«


  »Sie beschämen mich.« Kochlowsky schnitt die Roulade an, nahm einen Biß und blickte zur Seite auf seine kleine Frau. »Hervorragend! Was sagst du dazu, Sophie?«


  »Die Überraschung ist Herrn Hammerschlag gelungen …« Sie nahm eine Gabel voll und ließ den Bissen auf der Zunge liegen. »Wie bei uns …«, sagte sie dann, als sie ihn hinuntergeschluckt hatte. »Ich könnte es nicht besser machen, Leo.«


  »Nicht zuviel Höflichkeit, Schatzel! Bei dir schmecken die Rouladen ganz anders! Pikanter! Saftiger!« Er sah zu Hammerschlag hinüber, der impertinent grinste. »Wer hat Ihnen denn dieses Essen zubereitet?«


  »Eine Köchin, die sich auskennt. Herzogswalde liegt ja nicht in der Wildnis.«


  »Immerhin, man kann es essen.« Kochlowsky verzehrte drei Rouladen, trank eine Flasche Wein fast allein und war sprachlos, als zum Nachtisch ein Safran-Napfkuchen serviert wurde. Daran war nun wirklich nichts auszusetzen, aber die gleichzeitig gereichte Zigarre gab Kochlowsky Anlaß, doch etwas zu sagen:


  »Ihrem Tabakhändler sollten Sie in den Hintern treten, Hammerschlag. Das ist gerolltes Heu! Damit fabriziert man Lungenkranke.«


  Aber er rauchte dennoch zwei Zigarren, trank noch einen großen Cognac hinterher und war dann so in Stimmung geraten, daß er von seiner Zeit in Pleß erzählte und Hammerschlag öfter mit ›mein lieber Freund‹ anredete.


  In der Nacht erst ließ Hammerschlag das Ehepaar Kochlowsky nach Hause bringen, in einer mit heißen Steinen geheizten Kutsche der Rentmeisterei. Während Kochlowsky schon mit schwerem Kopf im Polster lehnte, umarmte draußen Hammerschlag noch einmal das kleine Frauchen.


  »Er hat es nicht gemerkt«, sagte sie fröhlich.


  »Und ich bin Ihnen ewig dankbar.« Hammerschlag küßte ihr die Hand. »Trotzdem habe ich gezittert, daß meine Köchin alles richtig zu Ende kocht, was Sie mir herüberschickten. Aber ich glaube, es ist gut gelungen. Mein Gott, mußte er sich verzweifelt Mühe geben, doch noch an etwas herummeckern zu können.«


  »Er darf das nie erfahren, Herr Hammerschlag.«


  »Ehrenwort! Das ist nun unser beider Geheimnis. Sophie, ich bewundere Sie. Wie ist Leo zu beneiden um solch eine Frau …« Auf der holprigen Rückfahrt über die vereisten Wege fragte dann Kochlowsky, ziemlich müde: »Was hältst du von Hammerschlag, Schatzel?«


  »Ein kluger Mann, Leo. Ihr solltet euch anfreunden.«


  »Niemals! Seine Mutter Emma soll Ähnlichkeit mit meiner Mutter Emma haben – das ist eine Frechheit! Meine Mutter war einmalig, unvergleichbar …«


  Er legte den Kopf an Sophies Schulter und schlief ein. Und im Halbschlaf tappte er später auch in sein Haus.


  Das zweite Kind wurde geboren, wieder ein Mädchen, und Sophie verlangte, daß es Jenny heißen sollte. »Jenny heißt die Hauptgestalt in einem Roman deines Bruders«, verteidigte sie diesen Namen. »Kennst du den denn nicht?«


  »Ich lese nicht den Blödsinn, den Eugen schreibt!« knurrte Kochlowsky. »Es gibt doch noch tausend andere Namen.«


  »Aber Jenny war in dem Roman ein so schönes Mädchen und hatte so viele Schicksalsschläge auszuhalten … Unser Kind heißt Jenny.«


  Und dabei blieb es.


  Wie bei Wandas Geburt rückte aus dem fernen Pleß wieder ein kleiner Waggon mit Freunden an. Wanda Lubkenski, verheiratete Reichert, war noch dicker geworden, ihr Mann Jakob, der Leibkutscher des Fürsten Pleß, hatte nach einem Tritt von einem Pferd ein verkürztes Bein bekommen und konnte nur noch am Stock gehen, und Ewald Wuttke, der Leibjäger, bekam Krampfadern, die er bei Märschen im Jagdgelände schmerzhaft spürte. Louis Landauer kam nicht – er stellte in Berlin gerade seine Gemälde aus, aber natürlich erschien Eugen Kochlowsky, nun ein wahrer Olympier, fett und eingebildet, vom Erfolg verwöhnt und von einer Geliebten ausgenützt, was er natürlich nicht merkte. Er hatte Geld genug, sich nach der neuen englischen Mode zu kleiden, und brachte seine zwei neuen Bücher mit. »Ihr habt euer zweites Mädchen Jenny genannt!« rief er begeistert und drückte Sophie an seinen riesigen Bauch. »Nach meiner Romanheldin! Natürlich werde ich auch bei ihr Pate! Ehrensache!«


  In Erinnerung an die rauschende Taufe in Wurzen wurde diese Taufe eine sehr stille. »Wenn ihr auch nur durch einen einzigen Furz auffallt«, hatte Kochlowsky gedroht, »kenne ich euch nicht mehr! Ich fühle mich hier wohl und will hier auch bleiben.« Aufsehen und Aufregung entstanden nur durch die unfaßbare Tatsache: Auch Willibald Hammerschlag war Pate. Der große, gewünschte Krieg blieb aus, dagegen dämmerte es den Herzogswaldenern allmählich, daß ihr Leben jetzt von zwei groben Klötzen regiert wurde.


  Kochlowskys Haus war groß genug, den ganzen Besuch aufzunehmen, es gab ein lärmendes Wiedersehen zwischen Jacky, dem Spitz, und Cäsar, dem Dobermann, der dick und träge wie sein Herrchen Eugen Kochlowsky geworden war und die für einen Hund seltene Eigenschaft entwickelte, nach dem Fressen genußvoll, ja geradezu menschlich zu rülpsen. Beim erstenmal schrak Kochlowsky am Tisch hoch und starrte seinen Bruder böse an, aber Eugen zeigte nur mit seiner Gabel neben sich und sagte: »Mein guter Cäsar. Es schmeckt ihm ausgezeichnet.«


  Am Tag nach der Taufe nutzte Eugen die Gelegenheit, daß Bruder Leo im Stall bei seinem Reckhardt von Luisenhof war, um mit ihm unter vier Augen zu reden. Er setzte sich ächzend auf einen Schemel und sah zunächst stumm zu, wie Kochlowsky Hafer und Melasse in den Futtertrog schüttete.


  »Du kannst deinen fetten Arsch auch mal bewegen«, sagte Kochlowsky prompt. »Nimm die Forke und hilf beim Ausmisten!«


  »Ich bin ein Dichter!« entgegnete Eugen würdevoll. »Ich miste nicht aus, aber ich kann über das Ausmisten tausend Seiten schreiben. Das kannst du nicht! Jedem das Seine.«


  »Dann geh raus! Ich kann nicht vertragen, wenn mir jemand beim Arbeiten in den Nacken glotzt!«


  Eugen blieb sitzen und schnaufte laut durch die Nase. »Du bist mit diesem Hammerschlag befreundet?« fragte er.


  Kochlowsky drehte sich irritiert um.


  »Was heißt schon befreundet …«


  »Wenn einer Pate wird, muß er der Familie nahestehen! – Und du nimmst an, daß Hammerschlag ein Freund ist?«


  »Ja«.


  »Dann bist du zum erstenmal aufs Kreuz gelegt worden, Bruder Leo. Ich mag in deinen Augen ein poetisches Rindvieh sein, aber mein Beruf bringt es mit sich, daß ich die Psyche meiner Mitmenschen beobachte. – Hammerschlag ist ein Gauner.«


  »Darin sind wir uns einig, Bruder.«


  »Eine ganz miese Type …«


  »Das mußt du mir erklären.«


  »Wer hat mehr von dieser ›Freundschaft‹? Du oder Hammerschlag?«


  »Ich verstehe die Frage nicht.«


  »Er nutzt dich aus, Leo. Du hast zwar überall die große Fresse, aber wir alle wissen, daß du eine butterweiche Seele hast. Und dahinter ist Hammerschlag auch gekommen. Ich frage mich nur, wie!«


  »Durch Emma …«, sagte Kochlowsky gedehnt. Er kam aus der Pferdebox und lehnte sich gegen die Futterkiste.


  »Wer ist Emma?«


  »Unsere Mutter, du Ochse!«


  »Was hat Hammerschlag mit unserer Mutter zu tun?«


  »Seine Mutter heißt auch Emma …«


  »Und da habt ihr beide gemeinsam geweint. Mein kleiner Bruder Leo hing wieder am Schürzenzipfel. Das Leben ist doch ein irrer Kreisel. Ein Glück, daß Hammerschlag ab und zu säuft. Und im Suff hat er am Stammtisch gesagt: ›Der Kochlowsky frißt mir jetzt aus der Hand!‹ – Sagt ein guter Freund so etwas?«


  »Woher weißt du das?« Kochlowsky zog das Kinn an, sein Bart sträubte sich dadurch. Auch seine Stimme wurde tiefer. Jeder, der ihn kannte, wurde jetzt vorsichtig. »Wo hast du das gehört, du Tintenpisser?«


  »Im Ort! Überall, wo ich bin, mische ich mich unter die Menschen und treibe meine Studien. Da sieht und hört man vieles, und manches wird einem zugetragen.«


  »Und es ist die Wahrheit, was du da erzählst?«


  »Ich will sofort vierzig Pfund leichter werden, wenn ich lüge!«


  »Eugen!« Kochlowsky atmete tief durch. »Du bist dir doch hoffentlich über die Tragweite deiner Worte im klaren?«


  »Ich will als dein Bruder nur dein Bestes, Leo. Hammerschlag hat dich mit aller Raffinesse getäuscht. Ich bezweifle sogar, daß seine Mutter auch Emma hieß …«


  »Er hat den Namen zuerst genannt, bevor er wußte, daß unsere Mutter auch …«


  »Man kann sich vorher informieren.«


  »Bei wem denn?« Kochlowsky starrte seinen Bruder an und holte wieder tief Atem. »Sophie …«, sagte er dann leise. »Zum Beispiel.«


  »Wenn das wahr ist, Eugen …« Kochlowsky legte beide Hände um seinen Bart. Er tat das immer in außergewöhnlichen Situationen, als könne er daraus Kraft gewinnen.


  »Frage sie. Sie wird Hammerschlag ahnungslos von dir erzählt haben und hat dann den Namen Emma erwähnt. Sicherlich im Zusammenhang mit Wanda. Und Hammerschlag, der mit allen Wassern gewaschene Hund, hat seine Mutter schnell in Emma umbenannt. Er hat deine verwundbare Stelle geahnt. Die meisten Männer werden weich wie Wachs, wenn man von ihrer Mutter spricht. So, wie das Lindenblatt auf Siegfrieds Rücken …«


  »Halt's Maul!« schrie Kochlowsky plötzlich auf. »Ich werde Hammerschlag zeigen, wer hier wem aus der Hand frißt …«


  Am Abend, als sie nebeneinander im Bett lagen und Leo im Schein einer Gaslampe in einem von Eugens neuen Büchern blätterte, fragte er so leichthin:


  »War Hammerschlag öfter hier?«


  »Nein. Dreimal …«, antwortete Sophie unbefangen. »Er fuhr vorbei, hielt an und begrüßte mich.«


  »Ihr habt auch über Pleß gesprochen?«


  »Ja.«


  »Und über meine Mutter?«


  »Auch. Er wollte wissen, woher die Namen Wanda Eugenie Emma kommen. Beim letzten Mal brachte er Wanda eine Tafel Schokolade mit. Ist das schlimm?« Sie richtete sich auf und blickte zu ihm hinüber. »Bist du schon wieder eifersüchtig, Leo? Und dann noch auf Hammerschlag?«


  »Aber nein, Schatzel.« Kochlowsky drehte sich zu ihr und streichelte ihre Schultern. Ihre Zartheit ergriff ihn immer wieder. Auch das zweite Kind hatte ihre Mädchenhaftigkeit nicht zerstören können. »Es war schon recht so. Warum soll man nicht erzählen, woher unser Kind seine Namen hat …«


  Eine gute Woche dauerte es, bis Kochlowsky sich anschickte, das Problem ›Emma‹ zu lösen. Er wartete die Abreise der Plesser Freunde ab, brachte einen Tag später Eugen zum Bahnhof, der nun nach Dresden wollte, und schwieg, als Eugen zu ihm sagte:


  »Versprich mir, Leo! Reiß ihm nicht den Kopf ab. Denk an Sophie, Wanda und Jenny. Hier in Herzogswalde kannst du alt werden. Du weißt jetzt, was für ein Halunke Hammerschlag ist … Stell dich darauf ein, aber schlag ihm nicht den Schädel ein. Und da du ein Meister im Erfinden von Gemeinheiten bist, wirst du ihm schon das Leben schwer machen …«


  »Du fetter Floh!« sagte Kochlowsky verächtlich. »Trag meine Adresse mit dir herum, damit ich erfahre, wenn du geplatzt bist! Wieso hält dein Herz so viel Fett aus?«


  »Weil es ein Kochlowsky-Herz ist, das kriegt man nicht so schnell klein! Brüderchen Leo, schluck die Blamage mit Hammerschlag runter. Es ist besser so.«


  Nun waren alle abgereist. Die normalen Tage begannen wieder. Das neue, ständige Hausmädchen trat seinen Dienst an, empfohlen und geschickt von Hammerschlag, und Kochlowsky hätte es sofort hinausgeworfen, wenn es nicht ein so properes, hübsches, braunäugiges, fröhliches zwanzigjähriges Frauenzimmer gewesen wäre, dessen Anblick erfreute. Deshalb fiel es Kochlowsky nicht schwer, das Mädchen im Haus zu behalten.


  An dem Tag, den er sich bestimmt hatte, fuhr Kochlowsky nach Herzogswalde und kaufte dort beim Krämer eine große Tafel Schokolade. Es war die doppelte Menge Schokolade, wie sie Wanda von Hammerschlag bekommen hatte. Der Rückweg führte ihn dann nicht zur Ziegelei, sondern zum Rentamt des Barons von Finck.


  Hammerschlag war nicht anwesend, aber Mathilde erklärte mit zwitschernder Stimme und sich in den Brüsten drehend, daß der Herr Rentmeister in einer Stunde zurück sein wollte. Ob sie dem Herrn Kochlowsky unterdessen dienlich sein könne …


  »Ja!« knurrte Kochlowsky. »Verschwinde und hör mit dem Wackeln auf.«


  Er wartete, bis Mathilde beleidigt die Tür zugeknallt hatte, wickelte dann die Schokolade aus und zerbrach sie in die eingekerbten Stückchen. Er legte sie wieder zu einer ganzen Tafel zusammen, ging zum Schrank, holte sich eine Flasche Kornbrand heraus und nahm einen Schluck. Dann wartete er mit der Geduld eines Jägers.


  Hammerschlag kam beschwingt von seiner Ausfahrt zurück. Er hatte bei einer Kontrolle der Freiherrischen Rinderzucht festgestellt, daß die Felle von zwei totgeborenen Kälbern nicht abgeliefert worden waren, sondern einfach verschwunden blieben. Keiner wollte sie genommen haben. Das war ein schöner Anlaß für Hammerschlag, seine Machtvollkommenheit wieder einmal zu demonstrieren. Er strich allen Angestellten der Rinderzucht das Milchdeputat und das Recht, einmal im Monat zu buttern.


  »Lutscht die geklauten Häute aus!« hatte er geschrien. »Was heißt hier Abfall-Felle? Bei mir gibt es keinen Abfall – außer euch!«


  Mit Zähneknirschen, aber wehrlos nahmen die Arbeiter das hin. Aufbegehren hieß Arbeitslosigkeit, und wenn auch das Kaiserreich jetzt seine Blüte erlebte und nach 1871 einen Aufschwung ohne Beispiel nahm, in Herzogswalde drehten sich die Räder immer noch langsam, und sie drehten sich nur durch den Baron von Finck. Das hieß: Ohne Hammerschlag sah das tägliche Leben noch trostloser aus. Oder man müßte wegziehen in die neuen Industriegebiete und in den Kohlebergwerken, Erzschmieden, Maschinenfabriken und Hüttenwerken arbeiten. Die Heimat verlassen wegen Hammerschlag? Dann sich schon lieber ducken und die Lippen zusammenpressen.


  »Ah, Sie sind zu Besuch gekommen!« rief Hammerschlag, als er Kochlowsky in der Wohnstube sitzen sah. »Und Sie haben sich schon bedient, wie ich sehe. Recht so, Leo … Fühlen Sie sich wie zu Hause …«


  »Mögen Sie Schokolade, Willibald?« fragte Kochlowsky mit dunkler Stimme.


  »Ab und zu. Wenn mir danach zumute ist. Im Augenblick sehne ich mich nach einem guten Schnaps.«


  »Sie werden Schokolade essen …«


  »Heute nicht.«


  »In wenigen Augenblicken.«


  »Was ist denn mit Ihnen los, Leo?« Hammerschlag kam näher und sah erst jetzt die große Tafel Schokolade, zerbrochen und wieder zusammengesetzt, auf dem Tisch liegen. »Sie haben etwas mitgebracht? Gut, ich will Ihnen den Spaß nicht verderben.«


  »Es stimmt doch, daß Sie meiner Tochter Wanda eine Tafel mitgebracht haben …«


  »Ja! Eine süße Kleine. Für ihr Alter sehr aufgeweckt.«


  »Es stimmt auch, daß Sie die ganzen Taufnamen erfahren haben: Wanda Eugenie Emma.«


  »Was soll das, Leo?!« Hammerschlag hob die bulligen Schultern.


  »Ich bringe Ihnen die Schokolade zurück. Die doppelte Portion, gewissermaßen mit Zinsen. Ich brauche Ihre Schokolade nicht …«


  »Was reden Sie da für einen Unsinn, Leo?«


  »Wie heißt Ihre Mutter richtig?«


  Hammerschlag erkannte plötzlich, daß er sich in einer sehr gefährlichen Lage befand. Er stellte sich fest hin, mit gespreizten Beinen, ein Bild von Kraft und Widerstand.


  »Emma …«, sagte er laut.


  »Sie lügen!« Kochlowsky erhob sich von seinem Stuhl. Hammerschlag zog den Kopf tiefer in seine breiten Schultern. Seine Augen verengten sich.


  »Leo, machen Sie keinen Blödsinn«, sagte er gepreßt. »Und die Lüge nehmen Sie zurück …«


  »Ich denke nicht daran! Sie lügen … lügen!« Kochlowskys Stimme schwoll zu der dröhnenden Stärke an, gegen die es keine Gegenwehr mehr gab. »Wie hieß Ihre Mutter?«


  »Sie Idiot! Emma!« brüllte Hammerschlag zurück.


  Dann ging alles schneller, viel schneller, als es Hammerschlag erwartet hatte und er imstande gewesen wäre, sich dagegen zu wehren. Mit einem Griff in den Nacken, der Hammerschlag sofort die Blutzufuhr zum Gehirn abschnürte, zwang Kochlowsky seinen Gegner in die Knie. Japsend, mit weit aufgerissenem Mund, kniete er vor dem Tisch, und als er die Arme hochreißen wollte, verstärkte sich der unheimliche Druck auf seine Halsschlagadern.


  »Das ist ein Griff, mit dem man bei uns im Winter die Wölfe abwehrte, wenn man nichts anderes zur Hand hatte«, sagte Kochlowsky rauh. »Es hat in Herzogswalde jemand erzählt, ich könne aus der Hand fressen. Ich habe es noch nicht versucht, aber ich möchte sehen, ob das möglich ist.« Er griff in die Tafel Schokolade, nahm eine Handvoll der gebrochenen Stückchen und hielt sie Hammerschlag unter den Mund.


  »Friß …«


  Hammerschlags Augen quollen hervor. Er versuchte mit einem Ruck, sich aus dem schrecklichen Griff zu befreien, aber wie Eisenklammern lagen die Finger Kochlowskys an seinen Halsschlagadern.


  »Friß!« knurrte Kochlowsky noch einmal. »Heute ist mein Schokoladentag.« Er preßte die Hand mit der Schokolade gegen Hammerschlags Mund, und um nicht zu ersticken, riß dieser den Mund auf und schluckte die durch die Körperwärme aufgeweichten Stückchen. Kaum aber hatte er sie in der Mundhöhle, spuckte er sie auch schon wieder aus.


  »Das macht nichts …«, sagte Kochlowsky ruhig. Er rieb mit der schokoladeverklebten Hand Hammerschlag über das Gesicht, bis es mit braunen, klebrigen Flecken übersät war. Erst dann lockerte er den Griff an den Schlagadern und trat zurück.


  Ächzend blieb Hammerschlag auf den Knien und atmete pfeifend.


  Kochlowsky nahm eine Ecke des Tischtuchs und wischte sich daran die Hand sauber. »Wir sind allein, Hammerschlag. Keiner hat einen Zeugen. Ich kann alles leugnen. Nur sollten Sie sich eines merken: Einen Kochlowsky betrügt man nicht. Wie hieß Ihre Mutter?«


  »Emma …«, röchelte Hammerschlag. »Gehen Sie ins Schlafzimmer … da hängt an der anderen Wand eine Heiratsurkunde.«


  Kochlowsky starrte den knienden, schokoladeverschmierten Hammerschlag betroffen an, rannte in das Schlafzimmer, sah die eingerahmte Urkunde und las, daß die ehrbare Emma Schultheiß den Kaufmann Franz Hammerschlag geheiratet hatte.


  Langsam kehrte Kochlowsky in die Wohnstube zurück. Hammerschlag hing auf einem Stuhl, mit glasigen Augen, und zitterte am ganzen Körper.


  Kochlowsky blieb vor ihm stehen, knallte die Hacken zusammen und machte eine knappe Verbeugung.


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er mit rauher Stimme. »Ich stehe für jede Art der Vergeltung zur Verfügung …«


  »Gehen Sie raus!« stöhnte Hammerschlag und wandte den Kopf zur Seite. »Gehen Sie. Ich möchte Sie nie wiedersehen …«


  Das war nicht nur so dahergesagt – es wurde auch so. Man soll es nicht für möglich halten, aber es ist die Wahrheit: Sechs Jahre lang sahen sie sich nicht. Nur ein Bote brachte ab und zu ein Schreiben hin und her. Aber es herrschte Ruhe in Herzogswalde.


  XXVI


  Fünf Jahre sind Zeit genug, daß Welt und Menschen sich grundlegend ändern können. Was ist innerhalb von fünf Jahren, ja in viel kürzeren Zeitabständen nicht schon alles geschehen, von völkermordenden Kriegen bis zu lebenserhaltenden Entdeckungen und Erfindungen ist alles möglich. Das in der ganzen Welt, vor allem aber in Europa angebrochene Industriezeitalter katapultierte die Menschheit über ganze Entwicklungsstufen hinweg und bescherte den einen Wohlstand, den anderen Elend, und das in einem Ausmaß, wie es selbst die kühnsten Zukunftsträumer nicht vorausgesehen hatten. Die große Umschichtung vollzog sich: Die Reichen, das Bürgertum und das Proletariat kristallisierten sich heraus. Die soziale Zerklüftung ging weiter – was 1848 eine Revolution ausgelöst hatte, etablierte sich jetzt als Alltag, nur hieß es jetzt: Wer arbeitet, ist auch wer – wer nicht arbeitet, ist es selber schuld. So einfach war das! Und so grausam abstempelnd!


  In diesen fünf Jahren hatte Leo Kochlowsky die Ziegelei des Barons von Finck von Grund auf modernisiert und den Umsatz verdoppelt. In diesen fünf Jahren aber war es dem Baron noch immer nicht gelungen, länger als drei Minuten und neunzehn Sekunden – Kochlowsky hatte immer mit der Uhr in der Hand danebengestanden – auf dem Rücken von Reckhardt zu bleiben. Als er sich drei Minuten im Sattel gehalten hatte, wollte er schon »Sieg!« schreien, aber dann folgten die entnervenden und schmählichen neunzehn Sekunden.


  »Warum mag er mich nicht?« fragte von Finck nach dem letzten Versuch, Reckhardt zu reiten. »So benimmt sich doch kein normales Pferd! Nach fünf Jahren!«


  »Es ist ein kluges Pferd, Herr Baron«, erwiderte Kochlowsky.


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Es vergißt nicht, was ich ihm gesagt habe: ›Wenn du einen anderen auf dir reiten läßt, kommst du zum Abdecker, und man macht Seife aus dir …‹ Das hat er sich zu Herzen genommen. Er versteht mich.«


  »Das haben Sie gesagt, Kochlowsky?«


  »Wort für Wort.«


  »Das ist ja unerhört! Sie sabotieren seit Jahren einen meiner größten Wünsche?«


  »So kann man das nicht nennen. Reckhardt ist neben meiner Frau und meinen Kindern der einzige, der mich niemals verraten, niemals verlassen würde. Er ist ein Teil meiner eigenen, winzigen Welt. Wenn er jemand anderem gehorchte, bräche ein Teil aus dieser Welt heraus. Verstehen Sie das, Herr Baron?«


  »Nein. Ein Pferd ist eine Kreatur, ein Tier … Wollen Sie es vermenschlichen?«


  »Ist manches Tier nicht hundertmal anständiger als ein Mensch, anhänglicher, treuer, frei von Hinterlist, Tücke, Neid und Mißgunst? Wenn ich sehe, wie manche ihren Hund behandeln, ihm das Fressen hinwerfen, ihn mit Füßen treten … ich würde sie, wenn ich könnte, ebenso behandeln!«


  »Fast tun Sie's ja«, sagte Baron von Finck trocken. »Wie steht's mit Hammerschlag?«


  »Wir besprechen uns schriftlich, per Boten, und er kommt nur in die Ziegelei, wenn ich nicht da bin. Es läuft alles vorzüglich – das ist wohl die Hauptsache. Ihre Ziegelei gehört jetzt zu den modernsten Betrieben in ganz Sachsen.«


  »Ein wirklich großer Erfolg, aber er ist mir im Grunde genommen gleichgültig.«


  »Das weiß ich. So etwas kann sich aber nur jemand leisten, der zuviel Geld hat.« Kochlowsky faßte Reckhardt am Nasenriemen, zog die Nüstern zu sich und küßte ihn darauf. Baron von Finck betrachtete das zärtliche Bild von Pferd und Reiter mit vorgewölbter Unterlippe.


  »Ich frage mich«, wurde er plötzlich sarkastisch, »wie Sie es bei so viel Liebe zum Tier fertigbrachten, bisher vier Kinder zu zeugen. Oder betrachten Sie Ihre süße kleine Frau als Stute?«


  Kochlowsky ließ Reckhardt los und drehte sich langsam um. »Auch wenn Sie Baron und mein Dienstherr sind«, antwortete er mit gefährlich dunkler Stimme, »hindert mich nichts daran, Ihnen ins Gesicht zu schlagen.«


  »Das reicht, um Sie auf der Stelle zu entlassen!«


  »Zur Kenntnis genommen.« Kochlowsky ließ Baron von Finck stehen und führte Reckhardt in den Stall. Ein solcher Auftritt war für ihn nichts Neues. Er hatte sich in den vergangenen Jahren schon so oft wiederholt, daß Kochlowsky nicht mehr gezählt hatte, zum wievielten Mal er jetzt entlassen worden war. Meistens war am Abend ein Bote des Barons mit einem hingekritzelten Zettel erschienen. »Sie Dickschädel! Machen Sie weiter!« hatte darauf gestanden. Kochlowsky hatte das Papier zerknüllt, eine Kugel daraus geformt und es Jacky, dem Spitz, zum Spielen hingeworfen.


  Diesmal war es anders. Nachdem er tief Atem geholt hatte, rief ihm von Finck nach: »Bleiben Sie stehen, Sie ungehobelter Klotz! Am Sonntag kommt Graf Douglas zu Besuch.«


  Kochlowsky blieb tatsächlich am Stalleingang stehen und blickte über die Schulter zurück. »Herr Graf? Bedauerlich, daß ich ihn nicht begrüßen kann.«


  »Genau das sollen Sie! Und ihm unsere neue Ziegelei zeigen! Douglas sitzt in der Klemme mit seinen Lübschützer Tonwerken. Seit einem Jahr … er bekommt stark zu spüren, daß man immer mehr in Beton baut. Warum merken wir das nicht?«


  »Weil Sie sich um nichts kümmern, Herr Baron.«


  »Das ist schon wieder eine Frechheit!«


  »Die Ziegelsteine machen nur noch die Hälfte unserer Produktion aus. Das meiste Geld bringen uns die glasierten Bodenplatten, die Wandfliesen und die Zierkacheln. Da laufen wir dem Beton davon – er macht die Wände, wir verkleiden sie. Aber von dieser Umstrukturierung des Werkes haben Sie ja nichts gemerkt. Allerdings kennen Sie jeden Hirsch in Ihren Wäldern.«


  »Eigentlich sind Sie ein Genie, Kochlowsky.« Baron von Fincks Empörung glättete sich. »Welchen Anteil an meinem Einkommen hat die Ziegelei?«


  »Ich schätze, über sechzig Prozent. Wenn Sie es genauer wissen wollen, müssen Sie Hammerschlag fragen.«


  »Und was sagt der dazu?«


  »Zu mir nichts. Aber er bemüht sich seit drei Jahren, die Landwirtschaft umzustellen, weg vom Ackerbau zur Obstwirtschaft. Er plant sogar eine Obstschnapsbrennerei.«


  »Das klingt sehr gut.«


  »Aber es geht ins Auge! Die Abhängigkeit vom Wetter ist zu groß. Ich würde etwas anderes machen.«


  »Natürlich! Ein Kochlowsky macht grundsätzlich etwas anderes als andere Menschen. Nur auf dem Lokus macht auch er die Knie krumm …«


  Kochlowsky ließ Reckhardt los und gab ihm einen Klaps auf die Kruppe. Das Pferd ging allein in seine Box, während er ein paar Schritte auf den Baron zuging.


  »Das ist eine gute Ebene, um weiter miteinander zu reden«, sagte er.


  »Nach fünf Jahren mit Ihnen kann ich mich durchaus dem Kochlowsky-Stil anpassen. Was würden Sie denn an Stelle von Hammerschlag tun?«


  »Auf Viehwirtschaft umstellen. Die Menschen werden in Zukunft mehr Fleisch und Milchprodukte essen. Auch der Preis für Häute und Leder wird steigen. Je mehr sich um den Städten herum die Industrie ausbreitet, um so größer wird der Konsum. Wir erleben eine gewaltige Verschiebung der Lebensgewohnheiten – und nicht mehr der Bauer ist der wichtigste Mann im Land, sondern der Arbeiter. Aber damit der Arbeiter die nötige Kraft für seine schwere Arbeit hat, muß der Bauer ihn versorgen. Herr Baron, ich würde auf Viehzucht umstellen. Mögen andere ihre Kornkammern haben, wir haben das Schlachthaus. An einem Ochsen hängt immer noch mehr dran als an einer Fuhre Weizen.«


  »Das muß ich Hammerschlag sagen. Genau so!«


  »Er wird Sie blöd anstarren, Herr Baron.« Kochlowsky lachte dunkel auf. »Und ja keinen Ton, daß Sie das alles von mir erfahren haben. Eher sät Hammerschlag Steine auf die Felder, als einen Rat von mir anzunehmen!«


  So war das nun in Herzogswalde im Jahre 1896. Wanda, Kochlowskys Älteste, war sieben und besuchte die Schule, ein schmales Kind mit dem zarten Körperbau der Mutter und den dunklen Haaren und den fast schwarzen Augen des Vaters. Sie war in vielem nach ihm geraten, zum Beispiel, wenn sie vor Zorn weinen konnte oder ihre Freundinnen dumme und lahme Enten nannte. Sie spielte auch viel lieber mit Jungen, kletterte mit ihnen auf die Bäume, lauerte Hasen auf, planschte in den Teichen und fing in den Bächen Forellen mit der Hand.


  Kochlowsky war stolz auf seine Tochter Wanda. Allen Protesten von Sophie zum Trotz nannte er sie ›Mein Junge‹, und als das zweite Kind ebenfalls ein Mädchen wurde, nämlich Jenny, verstärkte sich das noch. Er nahm Wanda zum Frühschoppen mit nach Herzogswalde, wo sie neben dem Oberlehrer, dem Pastor, dem Schmied, dem Apotheker und dem Malermeister auf einer Holzbank an der Wand hockte, ein Malzbier bekam und zuhörte, wie Papa stets anderer Meinung war als die versammelte Tischrunde. Und Papa hatte immer recht – so blieb es in ihrem kleinen Hirn haften. Was Papa sagt, das stimmt! Meist war auch Jacky, der Spitz, mit von der Partie, und wenn sie dann an einem sonnigen Sonntagmittag durch das herrliche Land nach Hause wanderten, der Hund vorneweg, Wanda in der Mitte, immer in Bewegung, und Kochlowsky würdevoll hinterdrein, dann war das ein Bild zutiefst zufriedenen Bürgertums.


  Wanda war auch die einzige, die bei Reckhardt im Sattel bleiben durfte. Zum erstenmal – sie war damals fünf Jahre alt gewesen – hatte das Pferd die Kleine beschnuppert, und als Kochlowsky sie in den Sattel gehoben hatte, stand der Gaul ganz steif da und ließ nur die Ohren spielen. Dann machte er an der Hand seines Herrn einige Runden vor dem Stall und schnaubte, als Wanda vor Freude quietschte. Es war, als erkenne das Pferd den Gleichklang von Vater und Tochter.


  Das änderte sich jedoch schlagartig, als im Jahr 1894 ein Junge zur Welt kam. Eine schwere Geburt war es gewesen, das kleine Frauchen hatte über 20 Stunden in den Wehen gelegen, und der alte Doktor aus Herzogswalde hatte immer wieder gesagt: »Ich verstehe das nicht. Ich verstehe das nicht. Bei einer Drittgeburt solche Schwierigkeiten. Was soll man da machen?!«


  »Nicht in die Hosen!« hatte Kochlowsky gebrüllt. »Mein Viehdoktor in Pleß war ein Gigant gegen Sie! Was haben Sie eigentlich studiert? Zäpfchen in den Hintern drücken – ist das alles, was Sie können?«


  In Herzogswalde regte so etwas niemanden mehr auf, auch nicht den alten Arzt. Man kannte Kochlowsky nun einige Jahre, und daß er Hammerschlag halbwegs zur Räson gebracht hatte, vergaß man ihm nie. Anders als in Wurzen hatten die Herzogswalder schnell begriffen: Jetzt brüllt er … aber in zehn Minuten kann man ihm erzählen, daß die Großmutter im Sterben liegt, und am nächsten Tag, wirklich, kommt er zu Besuch, und Großmutter erlebt noch einmal eine ehrenvolle Stunde.


  Als der Junge endlich auf der Welt war – er hieß Leo, darüber gab es gar keine Diskussion mehr –, sah es so aus, als solle Sophie ihnen genommen werden. Wachsbleich, wie blutleer, das schmale Köpfchen kaum noch erkennbar in den Kissen, einer Puppe gleich, lag sie noch Stunden später unbeweglich und flach atmend da, und Kochlowsky hockte auf der Bettkante, hielt ihre kleine, kalte Hand und weinte still vor sich hin.


  »Das Heulen hilft nun auch nichts!« sagte der Doktor, als die Hebamme Kochlowsky endlich aus dem Schlafzimmer verjagt hatte. Er saß in seinem geliebten Ohrensessel, trank ein Bier und stierte den Arzt an. »Schreiben Sie sich lieber ins Herz: Schluß jetzt! Das war das letzte Kind. Drei sind genug für eine zarte, zerbrechliche Frau. Hören Sie mich, Kochlowsky? Schluß! Bei der nächsten Schwangerschaft klage ich Sie des Mordes an. Jetzt haben Sie ihren Jungen.«


  »Wird … wird Sophie überleben?« stammelte Kochlowsky.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Natürlich. Wie konnte ich das fragen? Sie wissen ja gar nichts.«


  »Wenn sie überlebt, sollten Sie nach Dresden in die Klinik fahren.«


  »Warum das denn?«


  »Um sich kastrieren zu lassen.«


  Kochlowsky seufzte, nahm einen Schluck Bier und starrte weiter vor sich hin. »Ich bin viel zu schlapp, um Ihnen jetzt in den Hintern zu treten«, sagte er müde. »Nutzen Sie das ruhig aus, Doktor – es passiert so schnell nicht wieder.«


  »Haben Sie die Charakterstärke, Ihr kleines Frauchen nicht mehr zu berühren?«


  »Das geht Sie einen Dreck an, Sie widerlicher Bettschnüffler!«


  »Wenn Sie unbedingt eine Frau brauchen, dann fahren Sie ab und zu nach Dresden. Es gibt dort genug Etablissements, wo man Ihnen jeden Wunsch erfüllt.«


  »Sie Sau!« knurrte Kochlowsky tonlos. »Ein alter Pissekocher empfiehlt mir eine Hure! O Himmel, warum werfe ich Ihnen nicht das Bierglas an den Kopf?«


  »Weil ich recht habe. Weil Sie genau wissen, daß Ihnen ab und zu eine Bremse fehlt. Im Umgang mit Menschen – und ich vermute, auch im Bett! Bleiben Sie sitzen, Kochlowsky. Ich weiß, Sie nennen es Zärtlichkeit … aber Ihre Zärtlichkeit ist zerstörend. Sehen Sie sich Ihre kleine Frau an! Dieses Häufchen Elend … aber Sie haben endlich einen Jungen! Wenn Sie ein Kerl wären, gingen Sie jetzt draußen an den Hauklotz und schlügen sich was ab …«


  »Das könnte Ihnen so passen, Doktor. Was wollen Sie überhaupt noch hier? Helfen können Sie nicht mehr, beten kann ich allein, an dummen Sprüchen habe ich mehr als Sie auf Lager. Sie werden nicht mehr gebraucht, Sie Zäpfchendrücker.«


  »Wieviel uneheliche Kinder haben Sie eigentlich in Pleß hinterlassen?«


  »Meines Wissens kein einziges. Es hat sich keine Mutter gemeldet.«


  »Wie haben Sie das denn hingezaubert?«


  »Die Kunst des Liebens.« Kochlowsky richtete sich auf. »Wenn Sie jetzt nicht gehen, Doktor … ich garantiere: Sie fliegen!«


  So wurde Leo geboren, und Wanda hatte seitdem die undankbare Aufgabe, sich als Älteste um den Säugling kümmern zu müssen, ihn in den Garten zu rollen, mit ihm zu spielen und auch noch Jenny zu beaufsichtigen, die mit ihren drei Jahren stets den Ehrgeiz hatte, aus Wandas Nähe zu entweichen. Meistens saß Jenny dann in einer Ecke des Gartens, spielte mit ihren Puppen, zog sie aus, zog sie an, gruppierte sie wie in einer Schule und hielt ihnen Vorträge, was sie alles nicht tun dürften. Dann war sie gut aufgehoben, und Wanda, die selten mit Puppen gespielt hatte, sondern lieber mit den Nachbarjungen Rattenfallen aufgestellt hatte, berichtete dann ihrer Mutter:


  »Die Doofe badet wieder ihre Puppen!«


  »Du sollst so etwas nicht sagen!« Sophie sah ihre älteste Tochter strafend an. Wie der Vater, dachte sie manchmal mit Erschrecken. Die gleichen Augen, der gleiche Blick, die gleichen verkniffenen Lippen, ja sogar die Kopfhaltung stimmt überein, dieser versteifte, gerade Nacken. Sie ist eine echte Kochlowsky … von der Familie Rinne aus Bückeburg hat sie rein gar nichts. Jenny dagegen ist ein verträumtes Kind, still und duldsam, aber nachtragend und dann unansprechbar – und wie Leo wird, das weiß man nicht. Eines aber läßt sich jetzt schon sagen: Er ist ganz anders. Er ist ein Rinne: rundgesichtig, mit blonden Haaren, immer freundlich, die Nacht durchschlafend, nie ungeduldig – nur als Wanda ihm einmal ins Gesicht spuckte, weil er sich in seinem Korbwagen immer wieder bloßstrampelte, brüllte er eine ganze Stunde lang.


  Es war auch das erstemal in ihrem siebenjährigen Leben, daß Wanda von ihrem Vater übers Knie gelegt wurde und die Schläge auf ihren nackten Hintern klatschten. Er haut mich, dachte sie, er liebt mich nicht mehr. Jetzt bin ich nicht mehr ›sein Junge‹, jetzt hat er einen richtigen. Jetzt bin ich auch nur ein Mädchen. Und sie begann ihren kleinen Bruder Leo zu hassen.


  Kurz vor Weihnachten holte Kochlowsky wieder seine Gans bei Förster Ursprung ab. Auch hier hatte sich vieles verändert. Aus dem heruntergekommenen Forsthaus war ein Musterbetrieb geworden, aber Ursprung verstand die Welt nicht mehr. Immer, wenn Kochlowsky ihn besuchte, schüttelte er den Kopf und führte ihn zu seinen Neuerwerbungen.


  »Ist das zu begreifen?« fragte er. »Hammerschlag genehmigt alles! Kaum habe ich einen Wunsch geäußert, kommt die Anweisung, es zu kaufen. Der Mann muß schwer krank sein. So kann man sich nicht wandeln … Im nächsten Jahr bekomme ich eine Dampfsäge, ein richtiges Sägegatter. Mein Vorschlag, das Gelände zur Errichtung eines Sägewerks zu nutzen, ist ebenfalls genehmigt worden. Ich soll sechs belgische Kaltblüter bekommen, und extra für sie eine Schmiede und eine Sattlerei. Es ist alles noch wie ein Traum. Seitdem Sie hier sind, Leo …«


  »Das hat mit mir überhaupt nichts zu tun, Ludwig.«


  »Als Sie vor über sechs Jahren hier ankamen, herrschten hier Zustände wie in einer Wildnis. Wir waren die Affen, Hammerschlag schwang die Peitsche und ließ uns tanzen. Was ist seitdem in Herzogswalde nicht alles geschehen!«


  In diesem Augenblick klopfte es kurz, die Tür flog gegen die Wand, und Hammerschlag trat in den Raum. Zum erstenmal seit fünf Jahren standen sie sich gegenüber, sichtlich erstarrt, überrumpelt und eine Weile ratlos, wie sie sich verhalten sollten. Förster Ursprung drehte sich weg zum Fenster und blickte in den Forsthof hinaus.


  »Bravo!« brach Kochlowsky das Schweigen. »Sie haben gelernt anzuklopfen.«


  »Ich wußte nicht, daß Sie da sind«, knurrte Hammerschlag zurück.


  »Ich hole mir meine Weihnachtsgans.«


  »Beim Förster?«


  »Die Gänse in Ihrem Stall sind mir zu schwindsüchtig.«


  »Sie Alleswisser! Sie Besserwisser!« Hammerschlag holte tief und schnaufend Luft. Er hatte sich in den zurückliegenden fünf Jahren kaum verändert, nur das Haar war eisgrau geworden. Aber es stand ihm gut. »Wie ist das mit der Viehzucht?«


  »Obstplantagen brauchen intensive Pflege und sind vom Wetter abhängig. Kühe, abgehärtete Kühe wachsen fast von allein. Sie sollten wetterharte polnische Rinder nehmen.«


  »Eher verrecke ich!«


  »Das ist Ihr persönliches Vergnügen. Immerhin werde ich zwanzig Mark für einen schönen Kranz opfern.«


  »Was bilden Sie sich eigentlich ein? Sind Sie dem lieben Gott aus der Mantelfalte gerutscht … und alle anderen Idioten?! Fast vierzig Jahre bin ich nun in der Landwirtschaft …«


  »Und davon haben Sie die letzten sechs oder sieben verschlafen. Um uns herum bricht sich ein neues Jahrhundert Bahn, getragen von unglaublichen Ideen; Dinge werden möglich, wovon man früher nicht zu träumen gewagt hätte … aber bei Baron von Finck baut man weiter Kartoffeln an wie zu Zeiten Friedrichs des Großen. Aber das ist Ihr Problem! Ludwig, gehen wir, die Gans aussuchen.«


  Ohne Hammerschlag weiter zu beachten, ging Kochlowsky an ihm vorbei aus dem Haus. Förster Ursprung folgte ihm, ein wenig verstört murmelnd: »Einen Augenblick, Herr Hammerschlag. Nur einen kurzen Augenblick. Ich bin schnell wieder da …«


  Auf der Rückfahrt zur Ziegelei, in einer Kurve des verschneiten Waldwegs, mußte Kochlowsky seinen Wagen anhalten. Ein Pferdeschlitten versperrte ihm den Weg. In dicke Pelze gehüllt, saß Hammerschlag im Schlitten und wartete auf Kochlowsky.


  Kochlowsky stieg aus, nahm die Peitsche mit und näherte sich dem Schlitten. Hammerschlag hatte die Pelzmütze tief über den Kopf gezogen, die Augen schauten gerade noch heraus.


  »Hier sind wir allein und unbeobachtet«, sagte er.


  »Was soll's sein? Fäuste oder Peitsche? Eine Pistole habe ich nicht bei mir.«


  »Du bist und bleibst ein Idiot, Leo. Wo bekomme ich polnische Rinder her?«


  »Da kenne ich vorzügliche Züchtungen.« Kochlowsky trat an den Schlitten heran, riß Hammerschlag die Mütze vom Kopf, schlug sie ihm zweimal ins Gesicht, und dann lachten sie plötzlich beide, faßten sich an den Händen und schüttelten sie. Es war eine Freude zwischen ihnen, für die ihr Lachen viel zu schwach war.


  »Wie sagen wir es der übrigen Welt?« fragte Hammerschlag und stülpte seine Pelzmütze wieder über den Schädel. »Sie verliert den Glauben.«


  »Wir werden am Sonntag beide beim Stammtisch erscheinen und brüderlich saufen. Dann gibt es keine Fragen mehr.«


  Und so geschah es auch. Herzogswalde begriff für einen Augenblick die Welt nicht mehr. Auch Sophie war ratlos … Bis drei Uhr nachmittags hatte sie das Mittagessen warmgehalten, als sie eine fremde Kutsche vorfahren sah. Wanda und Jacky, der Spitz, sprangen heraus, und Wanda rief schon im Vorgarten:


  »Mutti! Mutti! Papa ist besoffen …« Mühsam schleppte Hammerschlag den torkelnden Kochlowsky ins Haus und ließ ihn auf das Sofa plumpsen. Fassungslos starrte Sophie die beiden Männer an.


  »Sie …«, sagte sie dann gedehnt. »Was ist denn passiert?«


  »Was soll schon passiert sein? Ein kleiner Sonntagsumtrunk. Pardon, schöne Frau, Männer haben das manchmal nötig.«


  »Haben Sie mal auf die Uhr geguckt?«


  »Nee. Warum?«


  »Drei Uhr. Und Leo sinnlos betrunken! Mein schönes Mittagessen …«


  »Was gibt es, holde Frau?«


  »Spanferkel, in Bier gebacken … und …«


  »Akzeptiert. Wundervoll! Her damit, Leos Portion fresse ich mit auf …«


  Die Welt mochte sich verändert haben … für Sophie blieb sie die gleiche.


  XXVII


  Ein Jahr später fuhr der alte Landarzt bei Kochlowsky vor und brachte einen jungen, forschen, sichtlich guttrainierten Mann mit.


  Es war ein Jahr gewesen, in dem jeder in Herzogswalde die erneuerte Freundschaft zwischen Hammerschlag und Kochlowsky gespürt hatte. Das Sägewerk war aufgebaut worden, in der Ziegelei hatte man nun auch die Produktion von gebrannten Dachziegeln aufgenommen, in der Landwirtschaft des Barons von Finck waren Ställe gebaut, Felder umgepflügt, geeggt und mit Futtergras eingesät worden, große Flächen waren mit Zäunen eingegrenzt worden, und aus Polen waren per Bahn ein Stier und zwanzig Kühe angekommen. Beim Ausladen hatte sich der Bulle losgerissen, war schnaubend die Hauptstraße hinabgerannt und erst vor dem Gemischtwarengeschäft stehengeblieben, wo er einen ausgehängten Strohhut auffraß.


  Kochlowsky war es gewesen, der den Bullen am Nasenring gefaßt und ihn zum Bahnhof zurückgebracht hatte. Er hatte seinem Freund Hammerschlag beim Ausladen geholfen und wäre fast von dem Stier umgerannt worden.


  Der alte Doktor war in diesem Jahr krumm geworden. Rheuma und Arthritis hatten ihn verbogen, und dagegen gab es keine Mittel außer heißen Bädern in Kräuterextrakten oder einer Kur in einem der bekannten Badeorte, die sich der alte Arzt aber nicht leisten konnte. Außerdem war es nur eine Linderung der Schmerzen, keine Heilung … Arthrose war ein Schicksal, dem man nicht entrinnen konnte und das man tapfer ertragen mußte.


  Mit Mühe stieg der Arzt an diesem Tag aus seiner Kutsche, stützte sich auf den jungen Mann und betrat Kochlowskys Büro in der Ziegelei.


  »Nanu?« sagte Kochlowsky und rückte einen Stuhl heran. »Ist bei uns jemand krank? Davon weiß ich ja gar nichts. Ernsthaft?«


  »Ja.« Der alte Arzt setzte sich seufzend und zeigte auf seinen jungen Begleiter. »Das ist Dr. Jochen Kreutzer. Er wird ab nächsten Monat meine Praxis übernehmen. Ich setze mich zur Ruhe.«


  »Seien Sie willkommen, Doktor.« Kochlowsky und Kreutzer drückten sich die Hand. »Jetzt kann man auch in Herzogswalde endlich hoffen, nicht mehr wie zu Paracelsus' Zeiten behandelt zu werden.«


  »Paracelsus wird immer ein ärztliches Vorbild bleiben.« Dr. Kreutzer lächelte. Die Warnungen seines alten Kollegen waren berechtigt. Dieser Kochlowsky mußte genommen werden, wie er war … sich beleidigt zu fühlen war ein unnötiger seelischer Aufwand. »Man hört heute viel zu wenig auf ihn.«


  »Die Vorstellung des jungen Kollegen ist aber nur ein Vorwand. Deshalb bin ich auch hierher in die Ziegelei gekommen.« Der alte Arzt sah Kochlowsky böse an. »Stimmt es, was man sich in Herzogswalde erzählt? Ihre kleine Frau ist schon wieder schwanger?«


  »Fragen Sie Ihre Informanten, Doktor«, antwortete Kochlowsky kühl.


  »Ich frage den, der's getan hat, verdammt noch mal! Bekommt sie wieder ein Kind?«


  »Ja …«


  »Was habe ich Ihnen damals gesagt?«


  »Eine ganze Menge. Vom Kastrieren bis zum Hurenhaus in Dresden war alles drin!« Kochlowsky faltete die Hände unter seinem Bart. »Was wollen die Herren nun?«


  »Ich möchte, daß Ihnen der junge Kollege das Risiko dieser Geburt vor Augen führt. Mir glauben Sie ja nicht, aber Dr. Kreutzer kommt mit den neuesten medizinischen Erkenntnissen zu uns. Er hat in Kliniken von Leipzig und Dresden gearbeitet und kommt nur deshalb in unser Nest, weil er in Dresden ein Mädchen aus Herzogswalde kennengelernt hat.« Der alte Arzt atmete tief durch. »Fangen wir also an: Diese erneute Schwangerschaft ist ein Verbrechen …«


  »Es wäre besser, Sie verließen jetzt schleunigst mein Büro«, sagte Kochlowsky leise.


  »Ich habe als Arzt nicht nur die Pflicht, Krankheiten zu heilen, sondern auch voraussehbare medizinische Katastrophen zu verhindern. Das Leben Ihrer Frau ist in Gefahr, wenn sie das Kind austrägt.«


  »Was heißt wenn?«


  Dr. Kreutzer räusperte sich. Er sagte das Folgende höchst ungern: »In Notfällen, wenn es wie hier um das Leben der Mutter geht, ist es medizinisch verantwortbar, einen Abortus einzuleiten.«


  »Raus!« sagte Kochlowsky dumpf. »Sofort raus!«


  »Ihre Frau überlebt die Geburt nicht.«


  »Das liegt in Gottes Hand, nicht in Ihrer!«


  »Ha! Plötzlich redet er von Gott!« Der alte Arzt stampfte auf die Dielen. »Sie enttäuschen mich, Kochlowsky. Plötzlich schieben Sie eine Verantwortung ab auf einen, der sich nicht wehren kann. Haben Sie sich so verändert?«


  »Nutzt es was, wenn ich Ihnen sage, daß ich selbst bis ins Innerste betroffen war, als Sophie mir das mitgeteilt hat? Ich habe mich geschämt … aber das macht es nicht ungeschehen. Nun müssen wir es eben durchstehen.«


  »Sie nicht, Ihre arme kleine Frau! Sie werden wieder jedem im Weg sitzen und herumjammern und ›Mein armes Schatzel‹ greinen! Und wenn dann nichts mehr zu machen ist, werden Sie sogar beten … da wette ich drum! Der arme Witwer mit vier Kindern! Seht, wie er zerbrochen ist! Nein, man sollte Sie an den Pranger ketten, und jeder müßte Sie im Vorbeigehen anspucken oder Ihnen eine runterhauen.«


  »Sind Sie fertig?« fragte Kochlowsky mit zusammengekniffenen Augen.


  Dr. Kreutzer räusperte sich wieder. Sein Kollege war vor Erregung außer Atem geraten. »Wir sollten uns in dieser Situation wirklich über einen künstlichen Abortus unterhalten.«


  »Glauben Sie im Ernst, daß meine Sophie das mitmachen würde?«


  »Wenn es um ihr Leben geht …«


  »Sie ist eine Heldin! Ja, das ist sie, eine viel größere Heldin als alle, die in den Geschichtsbüchern stehen. Acht Jahre hält sie es nun schon an meiner Seite aus …«


  »Das ist wahrhaftig Heldenmut«, unterbrach ihn der alte Landarzt.


  »Warum können Kinder und Greise nicht den Mund halten?« Kochlowsky sah Dr. Kreutzer herausfordernd an. »Wollen Sie es übernehmen, Doktor, meiner Frau zu sagen, daß sie auf das Kind verzichten muß? Und soll ich Ihnen jetzt schon die Antwort geben?«


  »Erlauben Sie mir, Ihre Frau zu untersuchen?«


  »Und wenn ich nein sage …«


  »Dann bleibt uns nur noch die Antwort Ihrer Frau.«


  »Sie werden erstaunt sein: Ich verweigere die Untersuchung nicht. Sie sollen selbst hören, wie sie über einen Abbruch der Schwangerschaft denkt. Ich werde ihr nicht einmal von Ihrem heutigen Besuch bei mir erzählen.«


  »Und wenn sie einer Unterbrechung zustimmt?«


  »Dann weiß ich, daß es richtig war. Guten Tag, meine Herren Doktores …«


  Kochlowsky wartete vier Tage vergeblich auf ein Wort von Sophie. Endlich, am fünften Tag, als er sich zum Abendessen an den Tisch setzte, zu seiner Rechten Wanda, die beim Auftragen geholfen, Kartoffeln geschält und Gemüse geputzt hatte, zu seiner Linken, festgeschnallt in einem Gitterstühlchen, Leo junior, ihm gegenüber, neben ihrer Mutter, Jenny, ernst und ruhig wie immer, sagte Sophie nach dem kurzen Tischgebet, das seit vier Jahren Wanda sprach:


  »Heute morgen waren die beiden Ärzte bei mir. Ein sehr netter Mann, dieser Dr. Kreutzer. Kennst du ihn schon?«


  »Nein …« Kochlowsky wußte nicht, ob diese kleine Lüge noch angebracht war. Die nächsten Sätze würden das zeigen.


  »Sie haben mich untersucht …«


  »Unerhört! Kommen einfach vorbei und untersuchen einen …«


  »Unser alter Doktor hat Angst.«


  »Da hört sich ja alles auf. Läuft der alte Knacker herum und klagt jedem, daß es bei ihm nur noch tröpfelt …«


  »Leo, die Kinder!«


  »Die verstehen das noch nicht.«


  »O doch!« Wanda richtete sich stolz auf. »Der Onkel Doktor kann nicht mehr Pipi machen …«


  »Da hast du's, Leo!«


  »Was heißt das? Wir sollten uns freuen, ein so intelligentes Kind zu haben.«


  »Der alte Knacker hat auch noch gesagt: ›Gnädige Frau, es läßt mir keine Ruhe.‹ Dann haben sie mich hinausgeschickt und die Schlafzimmertür abgeschlossen«, rief Wanda eifrig.


  »Wer?«


  »Der alte Knacker …«


  Wanda bekam eine mittelschwere Ohrfeige, was völlig falsch war, denn sie war schließlich eine echte Kochlowsky, aber sie heulte nicht los, sondern schwieg verbissen, mit zusammengezogenen Lippen. Jenny, die über den Tisch grinste, bekam einen flammenden Blick.


  »Und was war dann?« fragte Kochlowsky und begann seine Kohlroulade aufzuschneiden.


  »Dr. Kreutzer hat mich erst gründlich untersucht und mir dann Mut gemacht.«


  »Was hat er?« Kochlowsky ließ das Messer auf den Tellerrand fallen.


  »Er hat gesagt: ›Freuen Sie sich auf das Kind! Es ist alles in Ordnung. Und außerdem bin ich ja Tag und Nacht erreichbar.‹ Das hat mir Mut gemacht.«


  »Ja, mein Gott, hattest du denn Angst, Schatzel?«


  Sie nickte und sagte leise: »Ich habe eine furchtbare Angst. Ich habe sie immer gehabt, bei jedem Kind … Todesangst …«


  »Und … und du hast nie mit mir darüber gesprochen?«


  »Wozu, Leo? Was hättest du schon geantwortet? ›Millionen Frauen kriegen Kinder, du bist nicht allein.‹ – Ist das vielleicht ein Trost?«


  »Zu uns kommt wieder der Klapperstorch!« rief Jenny und klatschte in die Hände.


  »Papa, ist die blöd!« meinte Wanda altklug. »Man sieht doch, daß der liebe Gott es in Mamas Bauch wachsen läßt.«


  Kochlowsky saß erschüttert am Tisch, der Appetit war ihm vergangen. Sie hatte immer Angst gehabt … Todesangst … bei jedem Kind, und ich habe es nie gemerkt. Sie haben alle recht: Ich bin ein Scheusal. Ich bin diesen Engel nie wert gewesen, ich habe sie aus ihrer Geborgenheit herausgerissen, ich habe sie in die Fremde verschleppt, ich habe ihr vier Kinder aufgezwungen, und sie hat nie ein Wort gesagt – weil sie mich liebt. Wie armselig bin ich gegen sie! Wären die Kinder nicht am Tisch, ich würde auf die Knie fallen und in ihrem Schoß weinen. Mir ist kotzübel zumute …


  »Und jetzt … jetzt hast du keine Angst mehr?« fragte er tonlos.


  »Doch … bis es da ist. Wahnsinnige Angst. Aber … ich bin ja nicht allein … Millionen Frauen auf der Welt …«


  Kochlowsky schob den Stuhl zurück, verließ das Eßzimmer, ging hinüber in die Wohnstube, setzte sich in seinen Ohrensessel und legte die Zeitung auf sein Gesicht. Und unter dem Deckmantel der Zeitung rannen ihm lautlos die Tränen über die Wangen.


  Es wurde wieder ein Mädchen und auf den Namen Sophie getauft, weil es mit so viel Angst geboren worden war. Dabei war es die bisher glatteste Geburt. Dr. Kreutzer injizierte Sophie ein neues Mittel, das man in Leipzig ausprobiert hatte … Danach dämmerte sie dahin, die Muskeln verkrampften sich nicht mehr, die Preßwehen verloren ihre Schrecken, und schon nach zwei Stunden war das Kind auf der Welt. Kochlowsky kam gar nicht dazu, in Zerknirschung zu fallen.


  Willibald Hammerschlag, der bei der Geburt ebenfalls im Haus war, um seinem Freund Leo beizustehen, entkorkte eine Flasche Cognac. Und während nebenan die Hebamme Mutter und Kind versorgte und Sophie erschöpft, aber unendlich glücklich in den Kissen lag und auf das leise Weinen des nackten Menschleins lauschte, begann in der Wohnstube der lallende Rundgesang von vier erlösten Männern. Der alte Doktor war nämlich auch noch gekommen, getrieben von der Sorge, und sagte beim Erheben des ersten Glases:


  »Trinken wir auf die rätselhafte Kraft im Menschen, wenn er liebt. Und Ihnen, Kochlowsky, möchte ich das Glas ins Gesicht schütten.«


  »Das dürfen Sie sogar!« rief Kochlowsky und hielt seinen Kopf hin. »Heute bin ich bereit, den Cognac von den Dielen aufzulecken … O Himmel, was habe ich für eine Frau!«


  »Das sagt er hinterher immer!« Der alte Arzt winkte ab. »Überhört es, Freunde. Ein Prost auf Mutter und Kind.«


  XXVIII


  Es war im Spätherbst 1896, genauer gesagt an einem Mittwoch, als Kochlowsky in seinem Dogcart auf der Fahrt zur Försterei einen kleinen Abschwenker machte, um bei sich zu Hause ein kühles Bier zu trinken.


  Er näherte sich dem Haus von hinten, hielt an der Gartenpforte und stieg aus. Aber schon nach fünf Schritten blieb er wie angewurzelt stehen und riß den Mund zu einem Aufschrei auf. Was er sah, lähmte jedoch seine Stimme. Der Schrei blieb ihm im Hals stecken.


  Auf der Wiese vor dem Stall lief Reckhardt im Kreis … und auf seinem Rücken saß, ohne Sattel, Wanda, das kleine Luder, vor sich den vor Freude quiekenden Leo haltend, Reckhardt, sich seiner Aufgabe voll bewußt, trabte leicht und vorsichtig im Kreis, aber plötzlich stutzte er, schien eine Witterung aufzunehmen und blieb stehen.


  »Weiter!« rief Wanda mit heller Stimme. »Recki, trab.«


  »Brrrrr!« brüllte Kochlowsky und stürzte mit weit ausholenden Schritten durch den Garten. »Bleib ganz ruhig sitzen, Wanda! Rühr dich nicht. Bist du denn total verrückt geworden?!«


  Statt stehenzubleiben, setzte sich Reckhardt langsam in Bewegung, ging auf eine Bank zu, wo er anhielt. Wanda kletterte von seinem Rücken herab und zog dann ihren Bruder Leo hinterher. Man sah, daß sie das nicht zum erstenmal tat.


  Kochlowsky erreichte sie völlig außer Atem, drückte den nun weinenden Leo an sich und starrte abwechselnd seine Tochter und sein Wunderpferd an. Reckhardt spielte mit den Ohren und hatte die Nüstern hochgeschoben.


  »Wie lange machst du das schon?« fragte Kochlowsky mit hohler Stimme. Seine Angst schlug in Erbitterung um. »Wie lange?«


  »Schon lange, Papa …«


  »Mit Leo?«


  »Erst allein.«


  »Du bist einfach auf Recki drauf? Ohne Sattel?«


  »Ich bin zu ihm in den Stall gegangen und hab' gesagt: ›Recki, du kommst jetzt mit mir raus in den Garten. Und du benimmst dich! Papa hat gesagt, dich kann nur Kochlowsky reiten. Ich bin Wanda Kochlowsky, ich kann dich also auch reiten …‹«


  »Und?« Kochlowsky sah Reckhardt an. »Was dann?«


  »Dann habe ich ihn hier zur Bank geführt und bin draufgeklettert.«


  »Und?«


  »Dann sind wir im Kreis geritten, Papa.«


  »Und Leo?«


  »Den habe ich dann später mitgenommen und zu Recki gesagt: ›Das ist Leo Kochlowsky, der darf auch auf dir reiten!‹ – Und Recki hat geschnaubt, als ob er ja sagen wollte.« Wanda beugte sich vor und tätschelte Reckhardts Kruppe, aber Kochlowsky schlug ihr die Hand weg. Entsetzt, ja fassungslos sah sie ihren Vater an. Er lobte sie nicht, er schlug sie. Dabei war sie so stolz gewesen, Recki zu reiten.


  »Wo ist Mutti?« fragte Kochlowsky hart.


  »In Herzogswalde. Einkaufen.«


  »Sie war nie im Haus, wenn du geritten bist?«


  »Nie.«


  »Sie weiß von nichts?«


  »Überhaupt nichts, Papa …«


  »Und du Luder hast die Gelegenheit ausgenutzt und hast … hast …« Er holte pfeifend Atem, bis zum Platzen erregt, setzte Leo auf die Bank, zog Wanda auf die Wiese und begann auf sie einzuschlagen. Wanda ließ sich fallen, vergrub den Kopf in den Armen und rollte sich wie ein Igel zusammen. Sie weinte nicht; mit der Verbissenheit einer Kochlowsky dachte sie nur immer wieder: Das vergesse ich dir nicht. Das vergesse ich dir nicht …


  »Steh auf!« brüllte Kochlowsky. Als sie sich nicht rührte, bückte er sich, um sie hochzureißen.


  In diesem Augenblick spürte er in seinem Rücken, daß er nicht allein war. Er wandte sich blitzschnell um und sah Reckhardt direkt vor sich stehen. Der Blick in seinen großen braunen Augen hatte etwas Tödliches.


  »Du Aas von einem Gaul!« knirschte Kochlowsky. »Du Verräter! Nur eine armselige Mähre bist du, ein Mistvieh, weiter nichts! Geh weg, du Sautier!«


  Er schlug mit der Faust zwischen Reckhardts Augen auf die Stirn, es dröhnte dumpf, aber im selben Augenblick schnellte das Pferd den Kopf vor und traf Kochlowsky voll am Kinn. Er taumelte benommen zurück, öffnete den Mund, um Reckhardt anzubrüllen, aber das Pferd setzte nach, stieß wieder mit dem Kopf zu, schleuderte Kochlowsky gegen die Stalltür, stieß mit der Stirn voll gegen die Stirn des Mannes, zwei-, dreimal, während Kochlowsky wie festgenagelt stand. Erst als er, aus Mund und Nase blutend, in sich zusammensank, ließ das Pferd von ihm ab. Es trat drei Schritte zurück, wieherte kurz und ging dann in seine Box hinein.


  Eine Stunde später kam Sophie aus Herzogswalde zurück.


  Im Garten, an der Stallwand, lag Kochlowsky auf dem Rücken, besinnungslos, das Gesicht voller Blut. Wanda saß neben ihm, ein blutiges Handtuch haltend, und wirkte wie erstarrt. Nicht weit davon entfernt spielte der kleine Leo im Sand und baute Törtchen in Blechformen. Es war ein Anblick, der sich in die Seele fraß.


  »Papa atmet noch«, sagte Wanda ganz ruhig. »Ich glaube, Mutti, er wollte mich totschlagen …«


  Das nächste Krankenhaus war in Tharandt.


  Dr. Kreutzer hatte Kochlowsky untersucht, gewaschen, den Kopf bandagiert und ihm einige Injektionen gegeben. Dieser atmete schwer und blieb in seiner Bewußtlosigkeit.


  »Das gefällt mir gar nicht«, sagte Dr. Kreutzer vorsichtig zu Sophie, die neben ihrem Mann auf der Untersuchungsliege hockte und dessen rechte Hand hielt. »Eine Gehirnerschütterung hat er allemal. Aber das scheint mir auch ein Schädelbruch zu sein. Das Pferd muß mit unvorstellbarer Wucht zugestoßen haben. Ich bringe Ihren Mann ins Krankenhaus …«


  »Wird er es überleben?« fragte Sophie mit kindlicher Stimme. »Seien Sie ehrlich, Herr Doktor …«


  »Seine Atmung ist verhältnismäßig gut …«


  »Aber der Schädelbruch …«


  »Wir können nur abwarten.«


  »Ich fahre mit, ich bleibe bei ihm.«


  »Aber die Kinder …«


  »Drei Frauen aus der Nachbarschaft kümmern sich um sie, abwechselnd.«


  »Und der Säugling?«


  »Sophie nehme ich mit.« Sie beugte sich über den Ohnmächtigen und küßte seine Stirn »Ich lasse ihn doch jetzt nicht allein.«


  »Wie war das überhaupt möglich? Sein Pferd, sein Liebling …«


  »Ich weiß es nicht.« Sie dachte an Wanda und an das, was sie ihr erzählt hatte. »Papa war nicht mehr Papa. Er sah aus wie ein Gespenst!« Wenn es so war, wie Wanda berichtete, ging Kochlowsky an Kochlowsky zugrunde. Ein unfaßbares Schicksal!


  »Was wird nun aus dem Pferd?«


  »Es wird zum Baron in den Stall kommen.«


  Der Krankentransporter war ein besonders gut gefederter Kastenwagen mit einem kräftigen Gaul davor, einer dicken Matratze und einer Bank für die Begleitung. Vorsichtig hob man Kochlowsky in den Wagen und auf die Matratze. Man deckte ihn zu und fuhr langsam, um Erschütterungen möglichst zu vermeiden, über die Landstraße und durch den Tharandter Wald zum Krankenhaus. Es war eine entsetzlich lange Fahrt, während der Kochlowsky ein paarmal dumpf aufstöhnte, sich bewegte, ohne das Bewußtsein zu erlangen.


  Dr. Kreutzer kontrollierte immer wieder den Puls, horchte das Herz ab, beobachtete die Atmung und sah hinüber zu Sophie. Sie saß auf der Bank, die Hände gefaltet, und betete die meiste Zeit; wenn sie kurze Pausen einlegte, beugte sie sich über Leo, streichelte seinen verbundenen Kopf oder feuchtete ihre Fingerkuppe mit Spucke an und benetzte damit seine Lippen.


  In einem zweiten Wagen, die eingewickelte kleine Sophie neben sich in einem Korb, fuhr ihnen Hammerschlag hinterher. Das Neueste wußte noch niemand: Als man Reckhardt zum Stall des Barons abholen wollte, hatte er sich losgerissen und war davongaloppiert. Zwei Stallknechte hatte er umgerannt und war dann in den nahen Wäldern verschwunden. Jetzt wurde er wie ein wildes Tier gejagt.


  »Woran denken Sie, Herr Doktor?« fragte Sophie irgendwann auf der langen Fahrt.


  »Was aus ihm wird, wenn er es überlebt.« Dr. Kreutzer sagte es, ohne zu zögern; er war einer der jungen Ärzte, die nichts – wie meist üblich – verheimlichten. »Er wird auch später darunter zu leiden haben.«


  »Sie glauben, er wird nie wieder ganz gesund?«


  »Man muß mit Spät- und Dauerschäden rechnen.« Dr. Kreutzer legte die Hand auf Sophies Arm. »Noch sind Hirn und Herz Heiligtümer der Medizin. Aber das wird sich bald ändern. Da hat ein gewisser Röntgen vor zwei Jahren geheimnisvolle Strahlen entdeckt, mit denen man in den Körper hineinsehen kann.«


  »Das ist doch ein Märchen, Herr Doktor.«


  »Aber nein. Auf einer Art Milchglasbild kann man die Knochen sehen, alle festen Teile im Körper, die Lunge, das Herz. Ich kann Ihnen das auch nicht erklären, ich habe nur davon gelesen, aber in ein paar Jahren wird der menschliche Körper für die Medizin durchsichtig sein wie Glas. Wir werden eine Explosion des ärztlichen Wissens erleben, eine Revolution der Therapie und der Diagnostik. Stellen Sie sich vor: Wir könnten Ihren Mann unter diese sogenannten X-Strahlen legen und sähen, wie die Schädeldecke gebrochen ist, ob sich ein Hämatom gebildet hat, ob Splitter ins Gehirn gedrungen sind … und wir könnten gezielt helfen.«


  »Das wird einmal eine ganz neue Welt«, sagte Sophie leise und beugte sich wieder über ihren Mann. »Aber für Leo zu spät …«


  Im Krankenhaus war natürlich kein Bett frei, aber man fand schließlich einen Platz in einer Wäschekammer, in die man ein Bett schob, ein fensterloser, muffiger Raum.


  »Das macht nichts«, sagte der Oberarzt. Wie fast alle Klinikärzte war auch er ein Zyniker. »Er muß bei seiner Kopfverletzung sowieso im Halbdunkel liegen … man kann ja die Tür etwas offenlassen.«


  Vier Tage bangte man um Kochlowskys Leben. Er bekam kalte Umschläge, herzstärkende Mittel, man machte einen Aderlaß, um den Blutdruck zu senken, und wartete darauf, daß er Fieber bekam. Dann konnte man nur noch beten.


  Aber Kochlowsky bekam kein Fieber. Am fünften Tag schlug er die Augen auf, erkannte nur fahle Dunkelheit um sich herum, und aus dem Dunkel senkte sich, wie ein Engelskopf, ein schmales, bleiches Gesicht über ihn, umrahmt von langen goldenen Locken.


  »Was … was ist denn los?« fragte er mühsam und kaum hörbar. »Ich bin so müde, so müde … Schatzel … hab' ich wieder mit Hammerschlag gesoffen …?«


  »Nein, Leo.« Sie legte ihre kühlen Hände auf seine Wangen und lächelte. »Bleib ganz ruhig liegen, beweg dich nicht …«


  »Warum ist es hier so dunkel?«


  »Es muß sein, dein Kopf …«


  »Bin ich hingefallen? So schlimm war's? Mein Gott, kann der Hammerschlag saufen!«


  Sein Gesicht verzerrte sich, es sollte ein Lächeln sein, und er fiel wieder in einen tiefen Schlaf.


  »Ich glaube, wir haben's gepackt!« sagte der Oberarzt später, als er Kochlowskys Reflexe prüfte und alle anderen Messungen beendet hatte. »Jetzt muß ihm seine Roßnatur auf die Beine helfen … und wir müssen Geduld haben.«


  Am zehnten Tag durfte Kochlowsky aufstehen und zweimal vor seinem Bett auf und ab schlurfen. Danach saß er erschöpft und schweißbedeckt auf der Bettkante, hielt Sophies Hände umklammert und fragte zum erstenmal:


  »Was macht Reckhardt?«


  Sophie schwieg und schüttelte seine Kopfkissen auf. Kochlowsky starrte betroffen ihren schmalen Rücken an.


  »Man hat ihn zum Baron gebracht?«


  »Nein, Leo.«


  »Gott sei Dank! Es geht ihm gut?«


  »Ja …«


  »Wer versorgt ihn denn? Hammerschlag?«


  »Nein … der liebe Gott …«


  »Wer?«


  »Leg dich hin, Leo. Du mußt ganz ruhig bleiben.« Sie drückte ihn mit sanfter Gewalt ins Bett zurück, deckte ihn zu und nahm seine Hände. Sie zitterten leicht. Es war ein immerwährendes Zittern, und der Arzt meinte, er würde es behalten. »Ich werde es dir erzählen … Reckhardt hat sich selbst umgebracht …«


  XXIX


  Was sich da in den Wäldern um Herzogswalde ereignet hatte, war so ungeheuer, daß niemand es glauben konnte, der es nicht selbst gesehen hatte.


  Nachdem das schöne, kraftvolle Pferd Reckhardt die beiden Stallknechte des Barons umgerannt hatte und in den Wald galoppiert war, zog eine zwanzigköpfige Kolonne unter der Leitung von Förster Ursprung los, um den Gaul einzufangen.


  »Verletzt ihn bloß nicht«, hatte Baron von Finck eindringlich gemahnt. »Ich weiß, er ist der wahre Satan, aber gerade deshalb soll ihm nichts geschehen. Kreist ihn ein, spannt Netze und bindet ihn dann fest. Jeder von euch bekommt zehn Goldmark!«


  Es dauerte zwei Tage, bis der Suchtrupp Reckhardt entdeckte. Er war in dem hügeligen Gelände zwischen dem Galgen-Berg und dem Land-Berg, und sein Instinkt schien ihn geradenwegs in den Tharandter Wald zu treiben, wo er am sichersten war und wo es noch genug unwegsames Gelände gab, in dem ihn niemand mehr finden konnte. Hier konnte er ein freies, wildes Leben führen bis ans Ende seiner Tage.


  Nun aber hatte man ihn auf der Wanderschaft in die absolute Freiheit entdeckt – Reckhardt witterte die Gefahr sofort, hob den Kopf und starrte zu den Reitern hinüber, die zwischen zwei Hügeln aufgetaucht waren.


  »Da ist er!« stieß Förster Ursprung, heiser vor Aufregung hervor. »Wir müssen ihn jetzt einkreisen wie einen Hirsch oder eine Wildsau. Sechs Mann schlagen einen weiten Bogen, umreiten ihn und schneiden ihm den Weg ab. Je drei kommen von den Seiten. Die anderen bleiben bei mir und warten, bis er sich uns nähert. Ein anderer Weg bleibt ihm nicht mehr.«


  »Er wird versuchen durchzubrechen«, sagte der Erste Bereiter des Barons, ein alter Kavalleriewachtmeister. »Wie ich das Aas kenne, galoppiert er alles um, was sich ihm in den Weg stellt.«


  »Wir haben Netze und Stricke.«


  »Der reißt mit seiner Kraft alles um.«


  »Soll ich ihn vielleicht mit Zuckerstückchen ranlocken?« schrie Ursprung wütend. »Dumm reden kann jeder! Wer hat einen anderen Vorschlag?«


  »Wir hetzen ihn so lange, bis er müde ist …«


  »Da könnt ihr lange waren. Bis Reckhardt müde ist, sind unsere Gäule längst röchelnd zusammengebrochen.« Ursprung winkte ab. »Wir müssen ihn einfangen, als ob wir hier im Wilden Westen sind.«


  »Wenn das gelingt, stifte ich ein Faß Bier!« Der Erste Bereiter klopfte gegen seinen Sattelknauf. »Aber hier rumstehen und reden bringt auch nichts. Aha! Er hat uns gesehen. Er trabt davon. Leute, ihm nach. Das Gelände hier ist auch zu unübersichtlich. Wir müssen ihn auf freiem Feld haben …«


  Das Pferd hatte sich in Trab gesetzt und lief hocherhobenen Hauptes, ein Bild kraftvoller Schönheit, dem Wald zu, der als massive grüne Wand vor ihm lag. Es trug noch immer die Trense, die ihm Wanda angelegt hatte, als sie mit Leo auf ihm geritten war, und Reckhardt schmeckte noch immer das Blut seines Herrn, das seine Nüstern verschmiert hatte.


  Während der vergangenen zwei Tage, in denen er durch das Land getrottet war, traurig, mit hängendem Kopf, ohne zu fressen, nur ab und zu am Gras schnuppernd, hatte sich in ihm immer mehr das Gefühl verstärkt, daß er seinen Herrn Leo nicht mehr wiedersehen würde. Das Bild, wie Kochlowsky blutüberströmt an der Stallwand zusammensank, wie Wanda, ohne zu schreien, sich stumm und ernst neben ihn setzte und mit einem Handtuch, das sie von der Wäscheleine geholt hatte, den blutenden Kopf des Vaters zu säubern versuchte – wobei sie das Blut nur noch mehr verteilte –, während der kleine Leo im Sand Kuchen backte, das blieb Reckhardt vor Augen und sagte ihm: Du wirst nie wieder zu deinem Herrn zurückkehren. Du kannst jetzt überall hin. Such dir einen Platz, wo du einsam dein Leben verbringen kannst.


  So war er weitergezogen, einem rätselhaften Instinkt folgend, der ihn Weite und Wald, Sicherheit und Futter verhieß, vor allem aber Freiheit, keinen Zwang mehr, so schwer es auch war, Wanda nicht mehr zu sehen, nicht mehr ihr helles Lachen zu hören oder ihren befehlenden Ton, der fast genauso klang wie bei seinem Herrn. Auch den kleinen Leo hatte er in sein Herz geschlossen, was er damit bewies, daß der Kleine ihm an den Nüstern ziehen konnte und er dabei stillhielt. Das war nun alles vorbei – was kam, war die Einsamkeit und ein stilles Dahinleben.


  Jetzt aber – und das erkannte er sofort – änderte sich schlagartig alles. Man wollte ihn einfangen. Die Menschen, die er bis auf wenige Ausnahmen haßte, wollten ihn wieder in einen Stall sperren, wollten wieder versuchen, auf seinem Rücken zu sitzen, würden ihn mit Zucker und Schlägen, mit Hungern oder feistem Hafer zwingen, so wie andere Pferde zu sein. Tag für Tag mußte er diese Menschen sehen, hören, riechen und fühlen, bestimmten sie sein Leben, erwarteten sie von ihm, daß er ihnen Untertan war.


  Er sah sich noch einmal um, bemerkte, wie die Kolonne sich in Bewegung setzte, ausfächerte und ihm in einem Halbkreis folgte. Da wieherte er wütend, spannte die herrlichen Muskeln und begann der grünen Wand am Horizont entgegenzugaloppieren.


  »Jetzt rast er los!« schrie Förster Ursprung und gab seinem Pferd die Sporen. »Ich sag's ja: Er ist ein intelligenter Bursche! Er weiß genau, was ihm blüht! Männer, er darf nicht in den Tharandter Wald entkommen … dort nützen unsere Netze nichts mehr. Vorwärts!«


  Es war im Grunde genommen eine völlig sinnlose Jagd. Wer kam gegen Reckhardts Kraft an? Er war frei von aller Last, während die ihn verfolgenden Pferde noch ihre Reiter tragen mußten. Es war eine aussichtslose Hetze, vor allem, wenn Reckhardt den Wald erreichte.


  Mit weit ausgreifenden Schritten jagte das Pferd dem rettenden Wald zu. Sein Schweif wehte waagerecht in der Luft, Kopf und Hals waren vorgestreckt, der Körper ein einziges Muskelspiel – welch wundervoller Anblick! Durch das Hügelgelände und verstreute Baumgruppen donnerte der Galopp, der Wald rückte immer näher, und mit einem triumphierenden Wiehern warf sich das Pferd noch mehr nach vorn, der Freiheit entgegen.


  Die Kavalkade hinter ihm war aufgerückt. Ein Teil hatte sich seitlich abgesetzt, war aus den Hügeln heraus, hatte freies Feld erreicht und konnte nun im gestreckten Galopp an Gelände gewinnen. Außerdem begannen sie, als sei es wirklich eine Hetzjagd, in die Luft zu schießen, die Umgebung damit alarmierend und aufrufend, mitzuhelfen.


  Das Pferd spitzte die Ohren, blähte die Nüstern und streckte sich noch mehr. Es witterte die neue Gefahr und bereitete sich darauf vor, daß vor ihm eine Sperre entstehen könnte. Es würde kein Zögern geben, nur ein Vorwärts, über alles hinweg und durch alles hindurch.


  Reckhardt erreichte den Waldrand, aber da erwartete ihn auch schon das erste Hindernis. Von den Schüssen aufgeschreckt, hatte ein Jagdwagen auf dem Waldweg angehalten. Ein Kurgast aus dem nahen Hartha hatte sich das Gefährt samt Kutscher gemietet, um einen Ausflug durch den Tharandter Wald zu machen, vor allem aber nach Herrndorf, wo das Gasthaus ›Adler‹ lag, ein weitgerühmtes Restaurant mit einer exzellenten Küche und einer geradezu zum Träumen anregenden Weinkarte. Denn davon lebte der ›Adler‹: Die Kurgäste, die in Hartha und Tharandt eine strenge Diät verordnet erhielten, um ihre Gicht aus den Gelenken zu spülen, ließen sich ab und zu heimlich nach Herrndorf karren, um dort dem köstlichen Wohlleben zu frönen. Man traf dort so manchen Bekannten aus dem eigenen oder aus anderen Kurhäusern, aber man schwieg. Man war schließlich eine verschworene Gemeinschaft der Sünder.


  Auch Kommerzienrat Wilhelmsen gehörte ihr an. Während er sich im Jagdwagen schon auf den Rotwein freute, erschrak er plötzlich sehr, als er das nahe Schießen hörte. Sein Kutscher hielt auch sofort an und hob die Nase wie ein witternder Hirsch.


  »Um diese Zeit jagt man?« fragte Wilhelmsen irritiert. »Und es kommt immer näher! Merkwürdig!«


  »Hört sich an wie eine Verfolgungsjagd …«


  »Mit Waffengewalt?« Kommerzienrat Wilhelmsen zog den Kopf ein. »Wir sollten uns schnell aus dem Staub machen, Kutscher! Wenden Sie …«


  Doch dazu kam es nicht mehr. Vor ihnen brach ein großes, schnaufendes, schwitzendes, bei aller Schönheit vernichtend aussehendes Pferd aus dem Gebüsch, streckte den Kopf vor, konnte nicht mehr ausweichen und setzte zu einem gewaltigen Sprung an.


  »Hinlegen!« brüllte der Kutscher noch, wollte sich vom Bock fallen lassen, aber auch das geschah eine Sekunde zu spät. Im hohen Sprung über den Jagdwagen erfaßten zwei Hufe noch die Schultern des Kutschers, wirbelten ihn durch die Luft. Ein gellender Schrei folgte, mit ausgebreiteten Armen klatschte der Mann in den Wagen und fiel über Kommerzienrat Wilhelmsen.


  Dieses Streifen war verhängnisvoll: Reckhardts Schwung wurde gebremst, der Sprung geriet kürzer, als er ihn berechnet hatte, das Gleichgewicht war gestört … unsicher kam er kurz hinter dem Jagdwagen auf dem Boden auf und knickte in der linken Vorderhand ein. Es gab einen häßlich knirschenden und knackenden Laut, und der Schmerz jagte wie ein Blitz durch seinen ganzen Körper bis ins Hirn.


  Mit einem Wiehern, das wie ein Aufschrei klang, versuchte das Pferd weiterzurennen, aber der Schmerz war so heftig, daß es stehenblieb, am ganzen Körper zitternd und das linke Bein anhebend. Und näher, immer näher kam das Schreien und Schießen der Verfolger.


  Während der Kutscher bewußtlos auf dem um Hilfe schreienden Kommerzienrat Wilhelmsen lag, humpelte Reckhardt weiter, in den Wald hinein, mit der verbissenen Energie einer Kreatur, die weiß, daß sie verloren hat und deren letzte Wegstrecke nur noch Verzweiflung ist.


  Eine kleine Schlucht, von einem Rinnsal in Jahrtausenden gesägt, versperrte ihm den Weg. Rund herum standen hohe Fichten so dicht beieinander, daß kein Fahrzeug mehr hindurch kam, und die kleine Schlucht mit dem Bach hatte einen von Wurzeln zerfurchten, ziemlich steilen Hang, den man nur mit gesunden Beinen überwinden oder umgehen konnte.


  Reckhardt von Luisenhof wandte den schönen Kopf nach hinten und lauschte. Seine vom Schweiß glänzenden Flanken zitterten, aus dem Maul flockte es in dicken Fäden. Die hetzenden Menschen waren nun ganz nahe. Er hörte sie, wie sie mit dem Mann in dem übersprungenen Jagdwagen sprachen, und dann sah er sie kommen, vorsichtig, zehn Reiter nebeneinander, mit Netzen und Stricken bewaffnet. Das Keuchen ihrer Pferde überdeckte jedes andere Geräusch, auch sein eigenes verhaltenes, schmerzerfülltes Wiehern.


  »Da steht er!« rief Förster Ursprung heiser. »Mein Gott, ist das ein Kerl! Warum läuft er nicht weiter? Warum wartet er hier auf uns? Was hat er vor? Männer, vorsichtig, sag' ich euch! Der Bursche hat einen Trick auf Lager! Seht nur seine Augen an! Da kommt noch etwas …«


  Das schöne Pferd senkte den Kopf, blickte hinab in die Schlucht und dachte zum letztenmal an seinen Herrn. An den einzigen Menschen, den er geliebt hatte, bis Wanda geboren wurde, und dann der kleine Leo. Nach einer Weile hob es den Kopf und atmete tief ein.


  »Das Netz ausbreiten!« rief der Erste Bereiter des Barons von Finck. »Er kann nicht weiter. Da ist eine Schlucht! Wir haben ihn! Wir haben ihn!«


  In diesem Augenblick schnellte sich Reckhardt hoch in die Luft. Mit offenem Mund, die Finger in die Mähne seines Pferdes gekrallt, sah Ursprung, wie das herrliche Pferd sich über der Schlucht im Sprung drehte, wie es mit dem Rücken in den Abgrund fiel und unten mit einem dumpfen Krachen aufkam. Es rollte sich noch auf die Seite und blieb dann liegen, den Kopf unnatürlich angewinkelt.


  »Was ist denn das?« stotterte der Erste Bereiter und starrte hinunter in den Bach. »Das gibt's doch nicht!«


  »Er hat sich das Genick gebrochen. Es war ein glatter Selbstmord!« Förster Ursprung wischte sich mit beiden Händen über das schweißnasse Gesicht. »Das glaubt uns keiner. Mein Gott, was für ein Pferd! Den Namen sollte man in Stein hauen …«


  Er faltete die Hände, aber er betete nicht – es war ja nur ein Pferd – aber letzten Endes war er froh, daß alles so gekommen war.


  XXX


  Leo Kochlowsky weinte einen ganzen Tag. Er war nicht zu beruhigen, und Sophie gab schließlich auf, nachdem sie lange versucht hatte, auf ihn einzureden. Vor allem durfte sie nie sagen: Es war doch nur ein Pferd. Das nur hätte eine Explosion ausgelöst. Später, gegen Abend, lag Kochlowsky wie apathisch im Bett, starrte zur Zimmerdecke hinauf, und seine Hände zitterten stärker als bisher.


  An diesem Abend besuchte ihn auch Willibald Hammerschlag. Er war aus Dresden zurückgekommen und hatte eine gute Nachricht mitgebracht.


  Der Oberarzt des Tharandter Krankenhauses hatte keinen Zweifel daran gelassen, daß Kochlowsky wieder auf die Beine kommen würde, aber ob es zu irreparablen Schädigungen des Gehirns kommen würde, wagte er nicht zu entscheiden. Das permanente Zittern von Kochlowskys Händen und das Zucken in den Augenwinkeln verhießen nichts Gutes.


  »Wie alt ist Ihr Mann jetzt?« hatte er gefragt. »Dreiundvierzig? Ein bißchen jung, um vom aktiven Leben Abschied zu nehmen. Wir können ihn hier nur konservativ behandeln. Er müßte in eine Spezialklinik.«


  »Überall hin … wenn er nur wieder gesund wird. Die besten Spezialisten soll er haben«, sagte Sophie und faltete die Hände.


  »Natürlich.« Der Oberarzt hatte über ihre hellblonden, aufgesteckten Haare hinweggeblickt und schluckte mehrmals. Ein Kind von einer Frau, dachte er, zerbrechlich wie Porzellan. Und dabei hatte sie vier Kinder … wer sie nicht gesehen hat, kann es einfach nicht glauben. Vier Kinder und einen Mann, der vielleicht niemals wieder ein normales Leben wird führen können. Was kommt auf dieses kleine, hübsche Frauchen alles zu … »Aber es wird eine Menge Geld kosten, Frau Kochlowsky. Und keiner kann abschätzen, wie lange es dauern wird.«


  »Ich werde in der Klinik, in die Leo verlegt wird, arbeiten. In der Küche. Ich bin gelernte Köchin. Ich werde für seine Behandlung arbeiten.«


  »Ich bezweifle, ob das ausreicht. Spezialisten sind teuer, und die Spezialkrankenhäuser ebenfalls.«


  »Baron von Finck wird uns unterstützen. Ich werde an den Fürsten Pleß schreiben, an die Fürstin zu Schaumburg-Lippe, an Graf Douglas, ich werde überall für Leo betteln gehen, und ich weiß, sie werden alle helfen.«


  »Sie kennen die hohen Herrschaften alle?« fragte der Oberarzt erstaunt.


  »Ja. Die Fürstin Schaumburg-Lippe nennt mich sogar ›Nichtchen‹.«


  »Ach! Besteht da eine Verwandtschaft?«


  »Ich wüßte nicht, wie! Ich war Küchenmamsell bei der Fürstin.« Sie blickte den Oberarzt flehend an. »Suchen Sie für Leo den besten Arzt der Welt. Wir werden alles bezahlen …«


  Fast genauso verlief eine Aussprache zwischen Hammerschlag und dem Oberarzt. Ihm gegenüber aber wurde der Arzt deutlicher.


  »Na gut«, sagte er sehr ernst, »finanziell sieht das im Augenblick nicht schlecht aus. Im Augenblick … aber wie lange? Das ist keine absehbare Behandlung, Herr Hammerschlag – das kann sich zu einem Daueraufenthalt auswachsen. Was dann? Wären die Herrschaften bereit, über Jahre hinweg – vielleicht sogar Jahrzehnte – die Behandlung zu bezahlen?«


  »Ich kann weder für Pleß noch Schaumburg-Lippe reden«, sagte Hammerschlag fest. »Aber von Baron von Finck weiß ich, daß er es tut … und ich auch!«


  »Sie?«


  »Ich verdiene gut, bin unverheiratet, habe nicht die Absicht, mich jetzt noch in das Abenteuer einer Ehe zu stürzen, ich habe keine Erben, mehr als zwei Koteletts pro Mahlzeit kann ich auch nicht fressen, nach zwei Flaschen Wein bin auch ich besoffen … wohin also mit dem Geld, das ich verdiene? Um es Weibern um den Hals zu hängen, bin ich nicht blöd genug. Auf mich kann Leo rechnen …«


  »Das ist wahre Freundschaft«, sagte der Oberarzt sichtlich ergriffen.


  »Nein.« Hammerschlag schüttelte den Kopf. »Wir möchten uns am liebsten gegenseitig die Schädel einschlagen.«


  »Und warum tun Sie das alles für Herrn Kochlowsky?«


  »Er hatte eine Mutter, die Emma hieß … aber das verstehen Sie doch nicht, Herr Doktor. Nennen Sie mir ein paar Kapazitäten, die Leo behandeln können …«


  Nun also war Hammerschlag aus Dresden zurückgekommen und hatte die gute Nachricht mitgebracht: Es hat geklappt. Leo kann kommen, wenn die Tharandter Ärzte ihn für transportfähig halten.


  »Ein stinkfeiner Laden!« sagte Hammerschlag zu Sophie und kippte aus der Taschenflasche einen kräftigen Wacholder in seinen Mund. »Und auch so teuer. Eine große Villa mit Anbauten, ein großer Park drum herum, Schwestern in hellblauer Tracht und Spitzenhäubchen, Zimmer wie Salons, jede Woche eine Veranstaltung – Konzerte, Quartette, Kammerspiele, sogar die berühmten Sänger der Königlichen Oper singen vor den Patienten, Vorträge und Rezitationsabende –, und die Ärzte sehen aus wie aus einem Bilderbuch. Eine ganz besondere Type ist der Chefarzt. Ich komme in sein Zimmer, er steht auf, kommt mir entgegen und sagt: ›Willkommen, Baron Lebkowitz!‹ Ich antworte: ›Das ist ein Irrtum, Doktor. Ich bin Willibald Hammerschlag!‹ Da lächelt er mich sonnig an und sagt: ›Ich weiß, ich weiß. Inkognito. Aber jetzt sind wir unter uns, Baron …‹ Es dauerte fast zehn Minuten, bis ich ihn überzeugt hatte, daß wirklich der Hammerschlag aus Herzogswalde vor ihm stand. Aber dann verstanden wir uns prächtig. Ich sage Ihnen, Sophie, das ist ein Haus, wo Leo in den besten Händen ist. Es hat einen internationalen Ruf. Die beste Adresse von Dresden: Weißer Hirsch. Nur der Name des Chefs mißfällt mir.«


  »Wieso?« Sie sah ihn mit ihren großen blauen Augen etwas ängstlich an.


  »Privatklinik Dr. Fritz Kirchhoff … Die zwei f machen's auch nicht … Kirchhof bleibt Kirchhof. Das ist genau das, woran Leo sich stören wird. Aha, da bin ich also schon, wird er brüllen …«


  »Leo wird nicht mehr brüllen …«, sagte Sophie leise. »O mein Gott, wenn er doch nur einmal wieder so brüllen würde wie früher. Aber er sitzt da, stiert vor sich hin und regt sich über nichts mehr auf. Nicht einmal die Schwestern beleidigt er …« Sie sah Hammerschlag fragend an. »Wieviel kostet es bei Dr. Kirchhoff?«


  »Das ist doch Nebensache«, wich Hammerschlag aus.


  »Für mich nicht. Kann ich dort in der Küche arbeiten?«


  »Arbeiten?« Hammerschlag ließ die Faust auf seine Knie fallen. »Was ist das für ein Gedanke? Sie sind die gnädige Frau, der Aufenthalt wird pünktlich bezahlt, ob Baron Lebkowitz oder Leo Kochlowsky, sie sind alle gleich. In der Küche arbeiten – so ein Blödsinn! Woher das Geld kommt, geht keinen etwas an. Es ist da … basta!«


  »Aber die Kinder und ich müssen auch leben …«


  »Du lieber Gott, welche Gedanken! Lassen Sie das unsere Sorgen sein.«


  »Nein, ich möchte nichts geschenkt haben. Ich will nicht von Almosen leben. Ich kann arbeiten …« Ihre Augen blitzten ihn wütend an. »Meine Kinder ernähre ich und niemand sonst!«


  »Nur Ruhe, Ruhe …« Hammerschlag legte den Arm begütigend um Sophies schmale Schulter. »Es wird sich alles regeln. Das Wichtigste ist: Wir haben für Leo einen international bekannten Spezialisten.«


  Acht Tage später wurde Kochlowsky nach Dresden in die Klinik auf dem Weißen Hirsch gebracht. Sophie war in der zurückliegenden Woche in Herzogswalde geblieben, hatte die drei älteren Kinder in der Nachbarschaft untergebracht, mit dem Baron gesprochen, der ihr jede Unterstützung zusagte, und war bereit, mit Sophie, dem Säugling, ihren Mann nach Dresden zu begleiten. Jacky, der Spitz, blieb bei Hammerschlag, in Sichtweite von Wanda, die bei der Familie Bleicher wohnte, den Eltern ihrer Schulfreundin. Es hatte Mühe gekostet, sie dort unterzubringen, sie wollte unbedingt mit nach Dresden.


  »Ich kann auch in Dresden in die Schule gehen!« rief sie schlagfertig, als man ihr die Schule als Hindernis entgegenhielt.


  »Und wo willst du schlafen?«


  »Neben Papa auf dem Sofa. Die können doch ein Sofa ins Zimmer stellen – oder nicht? Wenn das so vornehme Pinkel sind, haben die doch bestimmt ein Sofa übrig …«


  »Eine echte Kochlowsky!« grunzte Hammerschlag anerkennend und zog Wanda an sich. »Um den Fortbestand des Kochlowsky-Geistes ist mir nicht bange …«


  Es gelang schließlich doch, Wanda umzustimmen und bei der Schulfreundin unterzubringen.


  »Nur für eine Woche, Wandalein«, beruhigte Sophie die Kleine. »Dann bin ich wieder zurück. Ich will nur dabeisein, wenn Papa sich einlebt. Du weißt doch, wie er ist …«


  Aber Leo Kochlowsky hatte sich verändert. Zwar sagte er zu Sophie, als sie wieder im Krankenhaus von Tharandt war: »Die Schwester mit dem Pickel auf der Backe, diese Erna, ist ein Saustück!«, aber er sagte es Schwester Erna nicht ins Gesicht, wie es früher geschehen wäre. Geduldig ließ er alles über sich ergehen – Untersuchungen, Spritzen, den neumodischen Kram mit elektrischen Nervenreizungen, die vorsichtige Gymnastik, die Reflextests – nur wenn er allein war, am Abend, saß er auf seinem Bett und starrte auf seine zitternden Hände.


  Ich werde nie mehr einen Federhalter in den Fingern halten können, nie mehr die Kraft haben, ein Pferd zu lenken, dachte er. Mit diesen Händen kann ich nichts mehr machen … nicht mal eine Frau streicheln. Zehn zitternde Körperenden – mehr sind sie nicht mehr, meine Finger. Wie soll das werden? Ich habe vier Kinder, ich muß sie ernähren. Was kann ich tun ohne Hände?


  Der Oberarzt gab auf Kochlowskys Fragen ausweichende Antworten, so wie es Mediziner immer tun, wenn sie selbst unsicher sind. »Nur Geduld!« oder »Es wird schon werden!« oder »Wenn man auf Wunder wartet, kommen sie nie!« – Dumme Sätze, die Kochlowsky mit »Du Hornochse!« beantwortete, aber erst, wenn der Arzt gegangen war.


  Der Transport nach Dresden war nicht unproblematisch. Man schwankte zwischen einer gutgefederten Kutsche und der Eisenbahn. Der schnellste Weg war die Bahn, um dann vom Hauptbahnhof Dresden aus mit einer Droschke über Blasewitz und die Elbbrücke zum Weißen Hirsch zu fahren. Die Privatklinik Dr. Kirchhoff lag in der Nähe des Wolfs-Hügels, an einer gut ausgebauten Straße … mit der Bahn schien es also der beste Weg zu sein.


  Natürlich war Hammerschlag zur Stelle und fuhr mit. Man hatte ein ganzes Abteil gemietet und die Gardinen vor die Fenster gezogen. Der Schaffner begrüßte Kochlowsky ehrerbietig – wer ein ganzes Abteil mietet, muß schon wer sein – und ließ sie dann ungestört, in einem Tragekörbchen schlief die kleine Sophie – es wurde von Hammerschlag getragen, als sei er der Vater.


  Als der Zug den nächsten Ort – Freital – passiert hatte, sagte Kochlowsky plötzlich: »Ihr bringt mich weg wie ein gefährliches Tier, das in den Zoo muß …«


  »Wir können dich auch zurück nach Herzogswalde bringen und dich dort in eine Ecke setzen, bis du zusammengeschrumpft bist«, erwiderte Hammerschlag grob. »Was ist dir lieber?«


  »Kann man mir überhaupt noch helfen?«


  »Wenn dem nicht so wäre, sparten wir 'ne Menge Geld.«


  »Der Baron … du …«


  »Ich habe nichts.«


  »Dein Gehalt läuft weiter. Außerdem bist du versichert. Der Baron hat alle Mitarbeiter versichern lassen.«


  »Davon weiß ich nichts.«


  »Jetzt weißt du's! Es soll auch nicht hinausposaunt werden.« Hammerschlag log ohne Stottern und Zögern; so, wie er es sagte, mußte man es glauben. »Lehn dich zurück, Leo, und schlaf ein wenig …«


  Kochlowsky nickte, tastete nach Sophies Hand, umklammerte sie mit seinen zitternden Fingern, drückte den Kopf in das Polster und schloß die Augen. »Wie schön, daß du bei mir bist«, sagte er glücklich. »Ich habe noch einmal mit dem Arzt gesprochen, Schatzel. In ein paar Wochen ist alles gut. Vor allem, wenn du bei mir bist und dieser widerliche Kerl von Hammerschlag wieder verduftet ist!«


  »Ihm geht es wirklich schon besser.« Hammerschlag rieb sich die Hände. »Wenn er erst einmal den Chefarzt aus dem Zimmer wirft, können wir ihn heimholen!«


  Am Abend fuhren sie die Auffahrt zur Privatklinik auf dem Weißen Hirsch hinauf. Eine junge, hübsche Schwester, puppenhaft aussehend mit ihrem Spitzenhäubchen, empfing sie und wußte sofort Bescheid. Kurz darauf erschien ein Pfleger und brachte Kochlowsky, Sophie und Hammerschlag auf Zimmer 14, einen hellen Raum mit einem großen Fenster zum Park. Es war tatsächlich wie ein Salon eingerichtet, nur das Bett an der Wand paßte nicht dazu. Und etwas fiel Hammerschlag auf, aber er sagte nichts: Die Zimmertür hatte keine Klinke, und das Fenster keinen Griff. Eine luxuriöse Einschließung!


  »Das ist es also«, sagte Kochlowsky und setzte sich in einen der breiten Sessel. »So feudal habe ich noch nie gewohnt. Ist das nicht merkwürdig? Man muß erst ein Krüppel sein, um so verwöhnt zu werden.«


  Es war schwer für Sophie, in diesem Augenblick nicht in Tränen auszubrechen. Sie packte Leos Koffer aus und war dankbar, daß Hammerschlag ihn unterhielt.


  »Benimm dich anständig«, sagte er. »Wenn der Chefarzt kommt … er ist klein und dick, aber das ist kein Grund, ihn geringschätzig zu behandeln.«


  »Rindvieh!«


  »Wenn jemand, dann kann nur er dich wieder gesund machen.«


  »Auch das Zittern in den Händen?« fragte Kochlowsky leise.


  »Auch das. Werd bloß nicht ungeduldig. So etwas braucht seine Zeit. Und du hast Zeit.«


  »Wer übernimmt die Ziegelei?«


  »Bis du wiederkommst, dein Erster Buchhalter Kieselbach.«


  »Das Schafsgesicht? O Gott! Schick mir jede Woche einen ausführlichen Bericht, hörst du? Einen ehrlichen Bericht … oder du kannst auswandern, wenn ich zurückkomme.«


  »Ich werde dir alles schreiben, Leo.«


  Da begann die kleine Sophie in ihrem Körbchen zu krähen. Kochlowsky ging zu ihr, nahm sie aus dem Korb und trug sie im Zimmer herum, an sich gedrückt und leise auf sie einredend. So traf ihn Dr. Kirchhoff an, als er den neuen Patienten begrüßen wollte. Er war tatsächlich klein und kugelrund, und es war schwer, sich unter ihm eine Kapazität vorzustellen. Aber war nicht auch Napoleon klein gewesen?


  »Kirchhoff«, stellte sich der Chef der Klinik vor und machte dabei eine leichte, aber zackige Verbeugung. Er küßte Sophie die Hand, nickte Hammerschlag zu und sah dann wieder Kochlowsky an. »Findet das Zimmer den Beifall des Herrn Kommerzienrats?«


  »Der Herr Kommerzienrat ist sehr davon angetan«, fiel Hammerschlag schnell ein. »Ein schönes Zimmer.«


  »Was ist denn hier los?« Kochlowsky legte die kleine Sophie ins Körbchen zurück und holte tief Luft. »Bin ich hier in einem Theaterverein gelandet?!«


  Dr. Kirchhoff lächelte mild und blinzelte Hammerschlag zu. Es gab im Haus kritischere Patienten. »Welche Zeitung bevorzugen der Herr Kommerzienrat?« fragte er. »Sie wird Ihnen jeden Morgen gebracht.«


  »Ich bin kein Kommerzienrat!«


  »Natürlich nicht! Welche Zeitung?«


  »Die Oberschlesischen Schweinezüchter-Nachrichten!« schrie Kochlowsky.


  Es war das erstemal seit über zwanzig Tagen, daß er schrie. Sophie faltete glücklich die Hände, und Hammerschlags Gesicht glänzte wie nach zwei Flaschen Rotwein. Dr. Kirchhoff schien der Ausbruch natürlich, er überhörte ihn sanft.


  »Also den Sächsischen Staatsanzeiger«, erwiderte er freundlich. »In einer halben Stunde sehen wir uns wieder bei der Untersuchung. Frau Kommerzienrat, meine Empfehlung.«


  Wieder die knappe, zackige Verbeugung, und Dr. Kirchhoff verließ das Zimmer, nachdem er die Tür ohne Klinke mit einem Spezialschlüssel geöffnet hatte. Kochlowsky schnaufte unheilvoll durch die Nase.


  »Das war ja ein Verrückter!« sagte er.


  »Das war der Chef der Klinik, Leo.« Hammerschlag sehnte sich jetzt nach einem Schnaps. Die Taschenflasche war längst leer.


  »Hier soll ich gesund werden? Sophie, pack wieder ein! Wir fahren zurück nach Herzogswalde! Bitte beeilen Sie sich, Frau Kommerzienrat …«


  »Leo …« Sie hob beide Hände, aber Kochlowsky schüttelte wild den Kopf. »Du bist hier der Kommerzienrat Leo Kochlowsky …«


  »Was bin ich?«


  »Denkst du, die hätten ein Zimmer reserviert, wenn du der Ziegeltonstecher Kochlowsky wärst? Hier haben sie lange Wartelisten. Nur weil der Baron selbst angerufen hat – die Klinik hat sogar das neumodische Telefon – und dich als seinen Freund Kommerzienrat Kochlowsky vorgestellt hat, haben sie ein Zimmer gehabt …«


  »Ach, so ist das …«


  »Ja.«


  »Dann können sie mich sofort alle am Arsch lecken! Wenn bei denen der Mensch erst beim Kommerzienrat beginnt … Oh! Die Untersuchung nachher! Der kleinen Kugel werd' ich's zeigen!«


  Er stieß noch eine Reihe Drohungen aus, bis eine der schönen Schwestern erschien und ihn zur Vorbereitung der Untersuchung abholte.


  »Leo …«, sagte Sophie eindringlich und mit Tränen in den Augen. »Leo, denk an uns, an deine Familie, verdirb nicht wieder alles …«


  Kochlowsky nickte, guckte der netten Schwester auf den Busen und folgte ihr wortlos.


  Die Tür fiel hinter ihm zu. Hammerschlag atmete tief auf. »Keine Sorge!« sagte er zu Sophie, die unruhig im Zimmer hin und her lief. »Und wenn er noch so grob ist, hier verzeiht man ihm alles.«


  »Ich weiß nicht, ob diese Klinik das Richtige für Leo ist.« Sie ging zum Fenster und blickte in den nachtdunklen Park. »Er ist doch kein Irrer!«


  »Die Klinik behandelt nicht nur Irre, sondern ist auch ein neurologisches Spezialkrankenhaus. Hier werden sogar Hirnoperationen gemacht. Warten wir erst mal ab, was Dr. Kirchhoff feststellt. Zurückholen können wir Leo jederzeit …«


  Sie nickte, setzte sich neben die kleine Sophie an das Körbchen und war so zart und zerbrechlich, daß Hammerschlag wieder dachte: Wie hält sie das alles bloß aus? Woher nimmt sie die Kraft? Welch ein Wunder ist dieser Mensch!


  Sie blieben in der Klinik, bis man Kochlowsky von der Untersuchung zurückbrachte. Sophie sprang auf, und auch Hammerschlag eilte auf Kochlowsky zu.


  »Wie war es, Leo?« rief sie. Hätte sie jetzt die Schwester angeblickt, hätte sie auch bereits die Antwort gewußt. Hammerschlag tat es und schluckte krampfhaft. »Mein Liebling, was sagt der Chefarzt?«


  »Wenig!« Kochlowsky ging zu seinem Sessel und warf sich hinein. »Als er mich fragte, ob Bismarck ein Staatsmann oder ein Hering sei, habe ich seine Tischlampe an die Wand geworfen. Von da ab fragte er weniger blöd. Und als ich ihm sagte, daß du für Bismarck die beste Linsensuppe der Welt gekocht hast auf Schloß Pleß, gratulierte er mir und sagte wörtlich: ›Sie haben wirklich die beste Frau der Welt!‹ Das hat mich mit ihm versöhnt … Du bist die beste Frau auf dieser Welt …«


  Beim Verlassen der Klinik – Hammerschlag hatte in einem kleinen, aber feinen Hotel zwei Zimmer gemietet – begegneten sie noch einmal Dr. Kirchhoff.


  »Es ist mir peinlich, daß mein Mann Ihre Lampe kaputt gemacht hat«, sagte Sophie voll Scham. »Selbstverständlich ersetzen wir sie ihnen.«


  »Aber das macht doch nichts, Frau Kommerzienrat.« Dr. Kirchhoff lächelte mild. Solche kleinen Zwischenfälle tauchten später auf der Rechnung auf, diskret als Sondermedikament berechnet. »Das ist unser täglich Brot. Soweit ich bis jetzt beurteilen kann, dürfen Sie große Hoffnung haben, Ihren Gatten gesund wiederzusehen. Meine Empfehlung, Frau Kommerzienrat …«


  »Wann sagen wir es ihm?« fragte Sophie, als sie mit einer Droschke zum Hotel fuhren.


  »Wem und was?« Hammerschlag sah sie fragend an.


  »Dem Chefarzt … daß ich keine Kommerzienrätin bin …«


  »Nie!«


  »Aber das geht doch nicht.«


  »Diese kleine Lüge wird Leo ungemein helfen. Und wenn ihn erst der Graf Hardenfeld besucht …«


  »Wer ist denn das?«


  »Peter Helms, der Stallmeister des Barons. Ich sage Ihnen … der kann einen Grafen besser spielen als ein echter …«


  »Willibald, Sie sind ein unmöglicher Mensch!«


  »Ja, und der Graf von Hemmingen wird Leo ebenfalls besuchen …«


  »Ihr Buchhalter, was?«


  »Nein. Der Zweite Bereiter des Barons! Dr. Kirchhoff wird sich alle Mühe geben, den einflußreichen Kommerzienrat Kochlowsky als geheilt zu entlassen.«


  »Glauben Sie, daß das möglich ist?«


  »Wenn wir diesen Glauben nicht hätten, Sophie, sollten wir Leo sofort wieder mitnehmen nach Herzogswalde. Wir müssen uns nur immer eines sagen: Geduld – Geduld – Geduld …«


  Sie nickte, legte müde den Kopf an seine Schulter und schlief nach ein paar tiefen Atemzügen ein. Hammerschlag saß hoch aufgerichtet und steif in den Polstern … links im Körbchen die schlafende kleine Sophie, rechts die schlafende große Sophie.


  Er kam sich ausgesprochen glücklich vor.


  Drei Monate blieb Leo Kochlowsky in der Privatklinik Dr. Kirchhoff auf dem Weißen Hirsch bei Dresden.


  In Herzogswalde ging das Leben seinen Gang. Sophie war wieder bei den Kindern, die Ziegelei wurde von dem Buchhalter Kieselbach weitergeführt, jede Woche schrieb Hammerschlag einen Bericht an Kochlowsky, der sofort antwortete und Anweisungen erteilte, und zweimal durften Wanda und Jenny mit nach Dresden fahren und ihren Vater besuchen.


  Kochlowsky sah gut aus, erholt und kräftig, sein Bart war wie immer peinlich gestutzt, das schwarze Haupthaar angelegt und messerscharf gescheitelt. Er trug seine Anzüge aus englischem Tuch, dazu blitzblanke Stiefeletten – ganz der Typ des Kommerzienrats. Nach einer Woche hatte er es aufgegeben, Dr. Kirchhoff und dem ganzen Personal auszureden, er sei kein Kommerzienrat; man lächelte nur und nannte ihn weiter so. Mit den hübschen, adretten Schwestern hatte er einen besonders guten Kontakt, einen so guten, daß zwei von ihnen darum baten, ihn nicht mehr betreuen zu dürfen.


  »Der Herr Kommerzienrat versucht immer, uns irgendwo anzufassen«, erklärten sie verschämt, und Dr. Kirchhoff vereidigte sie, nur ja nichts davon zu erzählen. Er teilte Kochlowsky eine ältere, griesgrämige Schwester zu, die prompt tief beleidigt beim Chef erschien und sich beschwerte, er nenne sie nur ›Nachteule‹ und noch schlimmer.


  Nach vier Wochen fuhr Leo Kochlowsky in Begleitung eines jungen Arztes nach Berlin in die berühmte Charité. Dort hatte man als ›bestes Krankenhaus Deutschlands‹ einen der neuen Röntgenapparate bekommen, und damit stellte man nun fest, daß sich im Gehirn ein kleiner Bluterguß verhärtet und eingekapselt hatte, durch die neuen Strahlen wie ein haselnußgroßer Flecken sichtbar gemacht.


  Dr. Kirchhoff beriet sich mit seinen Ärzten. Man kam zu der Auffassung, daß eine Schädeloperation unnötig sei. Das Risiko einer Operation war größer als der Verbleib dieses kleinen Hämatoms.


  Mit den übrigen Patienten hatte Kochlowsky keinen Kontakt. Er ging allein in dem großen Park spazieren und vermied es, anderen zu begegnen, nachdem ihm eines Nachmittags eine vornehme Dame begegnet war und starr vor ihm stehengeblieben war. Sie hatte ihn von oben bis unten gemustert und dann gefragt: »Sind Sie nicht Karl der Große?«


  »Nein –«, hatte Kochlowsky erwidert. »Ich bin Pipin der Kleine …«


  »Sie Ferkel!« hatte die Dame aufgeschrien und war ohnmächtig in die Blumenrabatte gefallen.


  Seitdem suchte Kochlowsky immer Parkecken aus, wo ihm keiner begegnete. Hier ging er auch mit Wanda und Jenny spazieren, als sie ihn besuchten, während Sophie mit der Oberschwester sprach.


  »Sind das hier alles Verrückte?« fragte Wanda. Sie saßen auf einer weißlackierten Bank vor einer Taxushecke und blickten hinüber zu der Hauptpromenade des Parks. Die stille Jenny hockte daneben.


  »Fast alle. – Wer sagt das denn?«


  »Onkel Willibald.«


  »Der muß es wissen.«


  »Und warum bist du hier? Bist du auch verrückt, Papa?«


  »Das weiß man selbst nie. – Jeder Mensch hat eine Macke.«


  »Ich auch, Papa?«


  »Bestimmt.«


  »Und Mama?«


  »Auch … sonst hätte sie mich nicht geheiratet.«


  »Wer ist hier der Verrückteste, Papa?«


  »Der Chefarzt. Aber sag das keinem weiter …«


  Beim Abschied aber sagte Wanda zu Dr. Kirchhoff: »Sie haben wirklich eine große Macke!« Und Dr. Kirchhoff sann später darüber nach, wie ein so kleines Kind so etwas sagen konnte. Auch die Erziehung von Kommerzienratskindern schien nicht vollkommen zu sein.


  Am Ende der dritten Woche erschien Eugen Kochlowsky auf dem Weißen Hirsch. Er kam unangemeldet, stand plötzlich im Zimmer und rief: »Mein kleines Brüderchen! Wie geht es dir denn? Na, na, was man so alles von dir hört …«


  »Schwester!« brüllte Kochlowsky sofort und lief zur Tür. »Hinaus mit diesem Menschen! Oder gehört der zur Schocktherapie?«


  Eugen, nun fast so kugelrund wie Dr. Kirchhoff, aber größer, was ihm wenigstens ein wenig Proportion verlieh, setzte sich ächzend in einen Sessel und stieß seinem Bruder den Stock gegen den Bauch.


  »Nichts hat man nach Pleß berichtet. Aber auch gar nichts! Erst als ich in Herzogswalde an deine Tür klopfte, gesteht mir Sophie alles. Ich bin um meine Achse gewirbelt und zur dir geeilt. Kann ich dir helfen?«


  »Ja, indem du sofort verschwindest.« Kochlowsky sah Eugen lauernd an. »Bist du auch Kommerzienrat?«


  »Nein, Chefdramaturg des Breslauer Theaters. Literaturwissenschaftler. Hammerschlag und ich haben uns darauf geeinigt. Leo, wenn du Sorgen hast … finanzielle – ich verdiene als Schriftsteller jetzt sehr gut, meine Bücher verkaufen sich wie warme Semmeln, ich habe es geschafft …«


  »Noch reichen meine Ersparnisse. Ein paar Wochen noch, höchstens, dann arbeite ich wieder. Sieh dir meine Hände an … sie zittern kaum noch.« Er streckte die Arme vor, das Flattern in den Händen war zwar noch vorhanden, aber nicht mehr wie ein Schüttelfrost. Eugen nickte brav. »Was treibt dich von Pleß weg?«


  »Ich bin auf dem Weg nach Radebeul.«


  »Was willst du denn da?«


  »Meinen großen Kollegen Karl May besuchen. Er hat sich in Radebeul eine große Villa gebaut. ›Villa Shatterhand‹ nennt er sie. Ich will ihm die Hand drücken.«


  »Karl May? Nie gehört. Er schreibt Romane wie du?«


  »Wie solltest du ihn kennen, wenn du nicht mal die Romane deines Bruders kennst!«


  »Das wäre eine wahrhaftige Strafe!«


  »Die Welt besteht nicht nur aus Ziegelbrennern«, erwiderte Eugen sauer. »Es wird einmal die Zeit kommen, wo jeder Deutsche ein Karl-May-Buch gelesen hat.«


  »Und einen Eugen Kochlowsky!«


  »Das wäre zu schön!«


  »Die Welt wird verblöden.« Kochlowsky setzte sich seinem Bruder gegenüber. »Und was erzählt man draußen über mich?«


  »Nichts.«


  »Lüge! Natürlich redet man! Sie haben mich abgeschrieben, nicht wahr? Für sie bin ich der Invalide! Die Tür ist zugeschlagen, und dahinter sitze ich … wie hier, eine Tür ohne Klinke. Halten mich denn alle für schwachsinnig? Man behandelt mich hier wie ein seltenes Tier. Ich glaube, wenn ich gegen die Wände schisse, würden sie noch Beifall klatschen …«


  »Da der Herr Kommerzienrat die Renovierung bezahlen würde, bestimmt.«


  »Eugen«, Kochlowsky beugte sich weit vor, »sei einmal ein guter, lieber Bruder: Sag mir die Wahrheit. Bin ich verrückt?«


  »Nein.«


  »Was bin ich dann?«


  »Ein Scheusal!«


  »Das beruhigt mich.« Kochlowsky lehnte sich wieder zurück. »Reckhardt hat mich ganz schön durchgeschüttelt, aber von Tag zu Tag fühle ich mich wohler. Auch die Hände zittern nicht mehr so. Ich könnte Bäume ausreißen!«


  »Übe erst mal am Gras …«


  »Wenn ich dich Fettsack sehe, komme ich mir wie ein Athlet vor. Wie heißt dein neues Buch?«


  »Ein Blick aus treuen Augen …«


  »Ach du Scheiße! So etwas liest man?«


  »Man frißt es.«


  »Wenn ich Karl May wäre, würde ich dich an der Tür meiner Villa erschießen. Das würde ihn wirklich unsterblich machen. Wann reist du weiter?«


  »Morgen früh. Heute abend gehen wir erst einmal essen. Ich habe vom Chefarzt Urlaub für dich bekommen. Wir fahren zum Italienischen Dörfchen an der Elbe und prassen dort, bis keiner von uns mehr Piep sagen kann. Einverstanden, Brüderchen Leo?«


  Es wurde ein harmonischer Abend. Erst gegen Mitternacht lieferte Eugen seinen Bruder wieder in der Klinik ab, so richtig angenehm betrunken, was dadurch zum Ausdruck kam, daß Leo zu der Nachtschwester sagte: »Glotz mich nicht so kuhäugig an! Wenn du mir was sagen willst, komm mit ins Bett …«


  Das Schwesterchen lachte, sagte brav: »Gute Nacht, Herr Kommerzienrat!« und blickte ihm kopfschüttelnd hinterher.


  Als Kochlowsky am nächsten Morgen erwachte, befand sich sein Bruder Eugen schon auf dem Weg nach Radebeul, um seinen großen Kollegen Karl May zu besuchen.


  Wie bereits erwähnt, Kochlowsky blieb drei Monate in der Klinik Dr. Kirchhoff auf dem Weißen Hirsch bei Dresden. Baron von Finck bezahlte alles, und Hammerschlag überwies das Geld mit dem Absender: Privatsekretariat Kommerzienrat Kochlowsky. Die Summe war für einen normalen Bürger schwindelerregend, vor allem das, was man als ›Sonderleistungen‹ aufführte. Allein die Fahrt zum Röntgen nach Berlin hätte zwei Monatsgehälter von Hammerschlag verschlungen.


  »Ich werde das alles beim Herrn Baron abarbeiten«, sagte Sophie entschlossen. »Und wenn es noch ein Jahr dauert …«


  So lange wurde es nicht. Am Ende des dritten Monats war Kochlowskys Zeit abgelaufen, was allerdings nicht hieß, daß Dr. Kirchhoff den reichen Kommerzienrat als geheilt oder wenigstens gebessert entließ; es war vielmehr so, daß Kochlowsky an einem sonnigen Herbsttag seinen Paletot überzog und im Park spazierenging. Er suchte sich wieder einsame Wege – das wußte man bereits –, gelangte zu einer Gartenpforte in der Mauer, die durch hohe Büsche verdeckt war, öffnete das Schloß nach Ganovenart mit einem krummen Nagel und verließ die Klinik.


  Zu Fuß, mit weitausgreifenden Schritten, ging er hinunter zur Elbe, überquerte sie auf der Brücke, fragte einen Polizisten nach einem Pfandhaus, betrat den Laden in einer Quergasse zur Prager Straße und verpfändete seinen Paletot. Mit dem Geld kaufte er sich eine Bahnfahrkarte nach Herzogswalde und saß bereits im Zug, als auf dem Weißen Hirsch eine große Suchaktion begann.


  Dort stand man vor einem Rätsel. Durch den Haupteingang war der Kommerzienrat nicht entwichen – dort saß immer ein Wächter –, durch die kleine Gartenpforte auch nicht – sie war fest verschlossen –, blieb also nur noch übrig, daß sich der Patient innerhalb der Klinik versteckt hielt. So diskret wie möglich begann man jeden Winkel zu durchsuchen. Es war erstaunlich, wie viele mögliche Verstecke so ein großes Haus bot.


  Am späten Abend stieg Kochlowsky in Herzogswalde aus dem Zug. Der Bahnhofsvorsteher riß den Mund auf und begann vor Aufregung zu schwitzen.


  »Herr … Herr Kochlowsky …«, stotterte er. »Sie sind wieder hier?«


  »Nein! Ich bin ein sichtbarer Furz!«


  »Willkommen! Sie sind's wirklich!« rief der Bahnbeamte fast jubelnd. »So unverhofft! Ich lasse gleich eine Droschke anspannen!«


  »Ich will ein Pferd!« sagte Kochlowsky befehlend.


  »Wie bitte?«


  »Ein Pferd, Sie Hosenwetzer! Ich will nach Hause reiten!«


  »So, wie Sie sind? In diesem feinen Anzug?«


  »Ich kann mir auch die Hose ausziehen und mit dem blanken Arsch reiten! – Ein Pferd, verdammt noch mal!«


  Zwanzig Minuten später ritt Kochlowsky allein durch die Nacht zu seinem Haus. Der Gaul unter ihm keuchte und röchelte … er wurde sonst nie geritten, ging nur in der Kutschengabel und war nun tief beleidigt, daß jemand auf seinem Rücken saß. Bis zu einem leichten Trab ließ er sich befehlen, mehr nicht. Wenn man an Reckhardt dachte, war dieser Ritt eine wahre Schande.


  Sein Haus lag im Dunkel, voll tiefer Ruhe, in dem großen Garten, als Kochlowsky vom Pferd stieg. Er führte es um das Haus in den Stall, wo einmal Reckhardt gestanden hatte, schirrte es ab und stellte es in die Box. Mit Wehmut sah sich Kochlowsky um. Alles war noch so, als käme Reckhardt jetzt gleich in den Stall zurück. Ja, es roch sogar noch nach ihm. Nun stand diese Mähre da, mit hängendem Kopf und zitternden Flanken. Es war wie eine Entweihung.


  Als Kochlowsky wieder hinaus in den Garten trat, hörte er im Haus Jacky, den Spitz, bellen und heulen. Ein Licht ging an, eine Petroleumlampe, und wanderte an den Fenstern entlang. Es war sehr niedrig – es mußte Wanda sein, die die Lampe trug.


  Und dann war da plötzlich Sophies Stimme, diese geliebte, helle Stimme, und sie klang jetzt sehr mutig, als sie rief:


  »Ist da jemand? Kommen Sie nicht näher! Ich habe ein Gewehr in der Hand! Ich schieße sofort!«


  »Und ich lasse Jacky los!« erklang Wandas jetzt etwas kreischende Stimme. »Jacky, paß auf!«


  Natürlich hat sie kein Gewehr, dachte Kochlowsky. Sie hat nie eines gehabt. Aber es klingt gut. Wenn er wirklich ein Einbrecher gewesen wäre, würde er es sich jetzt überlegen. Mein tapferes, kleines Frauchen … es gibt keine Bessere als dich auf der Welt.


  Er ging weiter, ein Schatten gegen den fahlen Nachthimmel, und trat in den Hof des Hauses.


  In diesem Augenblick blitzte es aus einem Fenster, ein Knall folgte, und eine Kugel pfiff nahe an Kochlowskys Kopf vorbei ins Dunkel. Obgleich er nie gedient hatte, machte er einen Satz zur Seite und warf sich in Deckung. Nicht eine Sekunde zu früh, denn schon peitschte der zweite Schuß durch den Garten. Flach geduckt lag Kochlowsky in seinem kleinen Weißkohlfeld.


  Und dann raste Jacky heran, heulend vor Wut, stürzte sich auf den Mann, bremste fast im Sprung, duckte sich, schnupperte und begann dann in einer völlig anderen Tonart zu heulen. Es war ein Wimmern voll unfaßbarer Freude. Er fiel über Leo her, leckte ihn, greinte, sprang um ihn und auf ihn und stieß dann Laute aus, die man noch nie von einem Hund gehört hatte. Es klang wie ein zerrissenes Weinen.


  »Jacky, mein Liebling!« stammelte Kochlowsky. »Ja, ja, ich bin es! Jacky! Oh, mein Kleiner. Mein Sauhund! Frauchen hat ja wirklich ein Gewehr! Frauchen hätte Herrchen bald totgeschossen. Geh hin zu ihr … lauf, lauf … sag ihr, wer hier im Kohl liegt. Wenn ich den Kopf hebe, ballert sie wieder los … lauf, Jacky …«


  Ob der Hund ihn verstand? Er hörte jedenfalls auf, ihn zu lecken und zu umspringen, raste zum Haus zurück und verschwand hinter der einen Spalt weit geöffneten Hoftür. Kurz darauf kam er zurück, aber es folgte ihm jemand, und aus dem Haus erklang Sophies verzweifelte, in der Angst sich überschlagende Stimme:


  »Wanda! Bleib hier! Bist du verrückt? Bleib hier! Wanda …«


  Die Petroleumlampe schwankte im Türrahmen, dahinter ahnte man eine zarte Gestalt im Schlafrock und mit aufgelösten Haaren.


  Leo Kochlowsky erhob sich vorsichtig auf die Knie, fing Jacky auf, der ihn wieder ansprang, und sagte zu der kleinen, heraneilenden Gestalt:


  »Aber Wanda, mein Liebling … warum wollt ihr mich denn totschießen?«


  Als sei es etwas ganz Natürliches, daß ein Vater nachts in einem Kohlfeld liegt, blieb Wanda vor Kochlowsky stehen, betrachtete ihn mit schief geneigtem Kopf, wandte sich schließlich um und rief mit heller Stimme ins Haus:


  »Leg das Gewehr hin, Mama … es ist nur Papa …«


  An der Hoftür zerbarst mit lautem Knall die Lampe auf dem Steinfußboden.


  Die Klinik Dr. Kirchhoff auf dem Weißen Hirsch wurde am nächsten Morgen telegraphisch davon unterrichtet, daß der Herr Kommerzienrat zu Hause eingetroffen sei. Das Privatsekretariat bitte um die Abschlußrechnung.


  Hammerschlag gab das Telegramm auf, brachte das geliehene Pferd zur Kutschenstation zurück und kam dann zu Kochlowskys Haus. Kochlowsky lag im Bett, las das Tagblatt und hatte ausgiebig gefrühstückt. Hammerschlag setzte sich zu ihm auf die Bettkante.


  »Das ist von allem, was du dir bisher geleistet hast, der Gipfel«, sagte er.


  »Darauf bin ich stolz«, brummte Kochlowsky.


  »Und wie soll es nun weitergehen?«


  »Ich übernehme wieder die Ziegelei.«


  »Nur mit ärztlicher Erlaubnis!«


  »Ich habe von Ärzten die Nase voll. Sie können mich alle kreuzweise … Ich bin gesund! Und zwar gegen die Ärzte! Ich habe – sooft ich konnte – immer das Gegenteil von dem getan, was sie anordneten. Die Pillen und Tabletten habe ich aus dem Fenster geworfen oder beim Spaziergang im Park in die Erde getreten. Und die Zäpfchen«, er grinste verschmitzt, »kaum waren sie drin, ich zum Lokus – raus waren sie wieder! Und was sagen die Ärzte, die blöden Hunde? ›Hervorragend! Merken Sie nicht selbst, wie gut die Mittel anschlagen? Jetzt haben wir alles im Griff.‹ Wenn ich das alles geschluckt hätte, wäre ich jetzt verblödet! Aber so: Ich fühle mich wohl wie tausend Säue! – Hat das nicht Goethe gesagt?«


  »So ähnlich.« Hammerschlag schüttelte den Kopf. »Was machen wir jetzt mit dir?«


  »Mich in Ruhe arbeiten lassen.«


  »Davon überzeuge erst mal den Baron.«


  »Wenn ich nächsten Montag in meinem Ziegeleibüro sitze, wird er überzeugt sein.«


  »Dort sitzt jetzt Kieselbach.«


  »So schnell wie er ist noch keiner aus der Tür hinaus!« entgegnete Kochlowsky und faltete die Zeitung zusammen. Sophie kam ins Schlafzimmer und hob stumm, in einer hilflosen Gebärde, die Schultern. Was soll man da machen? Wir kennen ihn doch … was er will, das setzt er durch. »Du hast Sophie das Gewehr gegeben?« Von seiner Frau blickte Leo auf Hammerschlag.


  »Ja! Allein, in diesem Haus … weit und breit kein anderes Haus. Und ich konnte doch nicht zu ihr ziehen«, knurrte Willibald Hammerschlag.


  »Warum nicht?«


  »Dieses Drama, das dann entstanden wäre! Du bist doch noch eifersüchtiger als Othello. Ich ziehe zu Sophie – das hätte Mord gegeben!«


  Kochlowsky schwieg, lehnte sich in die Kissen zurück und starrte gegen die Zimmerdecke. »Was wäre geschehen, wenn Reckhardt mich getötet hätte? Ich habe viel darüber nachgedacht. Ich hinterlasse eine Frau und vier kleine Kinder mit nichts. Die Ersparnisse sind hin, ich habe es noch nicht einmal zu einem eigenen Haus gebracht, nur ein herrliches Pferd hatte ich … aber fünf Menschen, die ich so sehr liebe, wären an den Bettelstab gekommen. Das hätte ich hinterlassen, und dafür habe ich nun fast fünfundzwanzig Jahre lang gearbeitet. Ein Drittel Menschenalter! Ist das nicht beschissen?«


  »Ich hätte die Kinder schon durchgebracht«, meinte Sophie und streichelte Leos Hand. »Ich wäre in die fürstliche Küche nach Bückeburg zurückgekehrt. Dort ist immer ein Platz für uns.«


  »Und die Kinder hätten später gesagt: Wir haben einen Vater gehabt, der nur eine große Schnauze hatte …«


  »Wie wahr!« fiel Hammerschlag ein.


  »Und so wird es nicht weitergehen!« Kochlowsky legte die Hände übereinander. »Diese drei Monate waren vielleicht nötig, das Schicksal verteilt manchmal harte Lehren. Es muß vieles anders werden.«


  »Was hast du vor, Leo?« In Sophies Stimme schwang Besorgnis.


  »Ich habe mir meinen Bruder Eugen betrachtet. Er ist der größte Spinner, der herumläuft, er hat einen Stich in der Birne, daß man Gott um Erbarmen für ihn bitten müßte … aber er ist reich geworden, er hat es geschafft – und wenn es auch nur Romane sind, die man liest, so wie man Zuckerbonbons lutscht – er hinterläßt etwas, will sich in Pleß eine Villa bauen und für die Überreste seines fetten Wanstes ein Mausoleum.«


  »Willst du etwa auch schreiben?« fragte Hammerschlag erschrocken.


  »Blödsinn! Ich will mich selbständig machen.«


  »Mit was denn?«


  »Ich werde eine Steingutfabrik gründen. Teller, Tassen, Krüge, Schüsseln, Vasen, Kannen, Geschirr … alles, was sich aus Ton und in Verbindung mit Kaolin herstellen läßt. Vom Nachttopf bis zur künstlerischen Ofenkachel.«


  »Und wo?«


  »Hier in Herzogswalde. In Zusammenarbeit mit der Ziegelei. Ich werde den Baron an meiner Fabrik beteiligen.«


  »Das wird ihm aber eine Ehre sein«, erwiderte Hammerschlag sarkastisch. »Und woher willst du das Startkapital nehmen?«


  »Das leihe ich mir vom Baron.«


  Hammerschlag nickte, seufzte und blickte Sophie verzweifelt an. »Es zeigen sich doch Spätschäden. Will da einfach hingehen und sagen: ›Herr Baron, ich brauche ein Vermögen. Ich will eine Steinzeugfabrik gründen. Und Sie dürfen sogar mein Teilhaber werden.‹«


  »Mit euch kann man darüber nicht reden!« sagte Kochlowsky grob. »Soviel Dämlichkeit auf einmal schlägt mir aufs Herz.« Er stieß Hammerschlag in die Seite. »Verdammt noch mal, habe ich nicht auch recht gehabt mit der Obstbaumplantage? Ist Rinderzucht nicht besser? Ein Industriezeitalter wird kommen. Die Menschen wollen mehr und besser fressen, und sie wollen besser wohnen und angenehmer leben. Das muß man voraussehen können, ihr Hornochsen! Und man muß zur Stelle sein, wenn sich die Welt umstellt, jeder auf dem Platz, von dem er was versteht.«


  Es dauerte noch drei Wochen, bis Leo Kochlowsky es erreicht hatte, den ob seiner Flucht aus Dresden beleidigten Baron zu sprechen. Schon, daß der Baron ihn dann im Herrenhaus zwei Stunden warten ließ, bis er ihn empfing, war ein Zeichen, wie wütend von Finck war.


  »Aha!« sagte er denn auch, als Kochlowsky in die Bibliothek trat. »Unser Mauerkletterer …«


  »Ich bin nicht über die Mauer geklettert … ich bin durch die Gartentür gegangen.«


  »Die war verschlossen.«


  »Mit etwas Geschick und einem krummen Nagel kann man sie öffnen und schließen.«


  »Wie ein Einbrecher!«


  »Sie sehen in die verkehrte Richtung, Herr Baron: Ich war ein Ausbrecher.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Geld.«


  »Sonst nichts?«


  »Viel Geld. Ich möchte eine eigene Fabrik gründen. Die ›Feinsteinzeugwerke Herzogswalde Finck-Kochlowsky‹.«


  »Ich bin mir der Ehre bewußt, daß mein Name zuerst genannt wird.«


  »Zugegeben: Kochlowsky-Finck klänge besser.«


  Baron von Finck lehnte sich in dem großen, geschnitzten Sessel zurück und musterte Kochlowsky eingehend. Man kann sich an ihn gewöhnen, dachte er. Sein schrecklicher Unfall hat mich wirklich zutiefst erschüttert. Er mag das Gröbste sein, was weit und breit herumläuft … eins ist er bestimmt: ehrlich bis auf die Knochen. Auf ihn ist Verlaß. Ich müßte mich eigentlich einen glücklichen Menschen nennen, Kochlowsky und Hammerschlag bei mir zu wissen.


  »Wieviel Eigenkapital haben Sie, Leo?« fragte von Finck.


  »Unschätzbar, Herr Baron …«


  »Wie soll ich das verstehen?« Finck hob die Augenbrauen.


  »Meinen Kopf und meine Hände. Meine Ideen und meinen Willen.«


  »Und Bargeld?«


  »Nichts. Das haben Sie.«


  »Ich soll Ihnen also Ihre Fabrik hinstellen und dann Ihr Teilhaber sein?«


  »Mit fünfzig Prozent.«


  »Ausgesprochen großzügig …«


  »Die restlichen fünfzig Prozent betrachten Sie bitte als Kredit, den ich Ihnen abzahle.«


  »So ein Angebot ist wohl noch keinem gemacht worden, Leo!«


  »Es hat bisher ja auch noch keinen Kochlowsky als Partner gegeben.« Kochlowsky schob eine Aktenmappe nach vorn und sah Baron von Finck erwartungsvoll an. »Darf ich dem Herrn Baron meine Pläne und die Berechnungen zeigen? In den nächsten Jahren wird Deutschland eine industrielle Explosion erleben – wir sollten dabeisein und nicht die große Stunde verschlafen.«


  Die Besprechung dauerte fünf Stunden. Fünf Stunden, in denen sich das ganze Leben von Leo Kochlowsky und seiner Familie änderte. Etwas erschöpft schloß Baron von Finck nach diesen fünf Stunden die Akten und gab Kochlowsky die Hand.


  »Wenn das alles so wird, wie Sie's aufs Papier geworfen haben … Gratulation, Leo! Da kommt eine große Zukunft auf uns zu. Ich habe nur Angst um Ihre Gesundheit.«


  »Ich nicht. Meine beste Erholung ist die Arbeit. Herumsitzen und Medizin schlucken macht mich nur kränker! Ich fühle mich sauwohl … Verzeihung, Herr Baron.«


  »Sie sind doch krank, Leo.«


  »Aber nein. Wieso denn?«


  »Früher hätten Sie sich für das ›sauwohl‹ nicht entschuldigt …« Finck stand auf, kam um den Tisch herum und streckte Kochlowsky die Hand entgegen. »Schlagen Sie ein, Leo … wir machen die Feinsteinzeugfabrik.« Er drückte Kochlowskys Hand und sagte dann feierlich: »Auf gute Zusammenarbeit, Herr Fabrikant …«


  Auf der Rückfahrt vom Herrenhaus machte Kochlowsky einen Umweg über Herzogswalde und hielt bei dem Kaufmann Overmann auf der Hauptstraße.


  »Einen Champagner möchte ich haben!« sagte er. »Einen französischen Champagner.«


  »Haben wir nicht!« Overmann sah Kochlowsky bedauernd an. »Wer trinkt denn in Herzogswalde französischen Champagner?«


  »Ich!«


  »Aber das wußte niemand …«


  »Was haben Sie dann?«


  »Rotweine, Weißweine, Portweine, Sherry, Madeira, Liköre, Cognac, sogar Whisky … alles.«


  »Das alles säuft man in Herzogswaide, aber keinen Champagner? Ein Nest voller Trinkbanausen!« Kochlowsky blickte die Regale entlang. »Was ist denn das da? Das sieht wie eine Champagnerflasche aus.«


  »Ein deutscher Sekt.« Overmann holte sie aus dem Regal. »Vom Rhein. Sieht aus wie Champagner, schmeckt wie Champagner, perlt wie Champagner, aber darf sich nicht so nennen. Heißt darum Sekt. Sie kennen ihn nicht?«


  »Nein …«


  »Es gibt auch anderswo Banausen«, sagte Overmann mutig.


  Kochlowsky stutzte, starrte Overmann an und begann dann laut zu lachen. Er schien sich wirklich verändert zu haben.


  »Her mit dem Sekt!« rief er. »Wieviel Flaschen haben Sie?«


  »Noch zehn!«


  »Gekauft! Aber wenn er nicht schmeckt, schieße ich Ihnen die Korken in den Hintern …«


  Am Abend tat Kochlowsky sehr geheimnisvoll. Er rannte ab und zu in den Garten, man hörte die Pumpe knirschen, Wasser plätscherte in eine Zinkwanne, und als Sophie in der Hoftür erschien, um zu sehen, was es da gäbe, streckte er den Arm aus und befahl: »Du bleibst im Haus! Marsch, verschwinde! Hinein! Es handelt sich um eine reine Männersache …«


  Was hatte eine Frau auch mit zwei Sektflaschen zu schaffen, die in einer Zinkwanne liegen und gut gekühlt werden müssen? In den Eisschrank in der Küche konnte man sie nicht legen, es wäre sonst keine Überraschung mehr gewesen.


  Das Abendessen verlief wie immer … Rund um den Tisch saßen Wanda, Jenny, der kleine Leo in seinem hohen Stühlchen, und daneben in einem Körbchen lag Sophie. Kochlowsky präsidierte, der vollendete Typ des Patriarchen, und das kleine, zarte Frauchen lief von der Küche ins Zimmer, hin und her, trug auf, bediente, aß schnell selbst etwas und räumte wieder ab. Aber dann, nach dem Schokoladenpudding, stand Leo plötzlich auf, verschwand im Garten, klapperte in der Küche, die Sophie nicht mehr betreten durfte, und kam dann zurück, in jeder Hand ein gefülltes Champagnerglas. Er blieb an der Tür stehen und hob sie beide hoch in die Luft.


  »Was siehst du hier, Schatzerl?« rief er. »Wanda, halt den Mund. Mama soll antworten …«


  »Als erstes einen Verschwender! Champagner … und wir ersticken in Schulden!« Sie schüttelte den Kopf. »Du bist unmöglich, Leo.«


  »Und was noch?« Kochlowsky schwenkte die Gläser. »Was siehst du noch?«


  »Einen Mann mit rätselhafter Fröhlichkeit.«


  »Weiter …«


  »Meinen geliebten Ehemann … Das willst du doch hören, nicht wahr?«


  »Weiter …« Leo in seinem Stühlchen begann zu weinen.


  »Einen Vater, der jetzt sogar seine Kinder erschreckt.«


  »Weiter …«


  »Alles, was mir noch einfällt, ist nichts für Kinderohren.«


  »Was für eine Rabenfrau!« Kochlowsky stieß einen Juchzer aus, der selbst Wanda aufzucken ließ. Nun weinte auch Sophie im Körbchen. Jenny blieb wie immer still und beobachtete alles mit großen braunen Augen.


  »Du siehst hier den Fabrikanten Leo Kochlowsky von den Feinsteingutwerken Finck & Kochlowsky. Vom Speisegeschirr bis zum kunstvollen Pinkelpott … jedes Bedürfnis wird gestillt!«


  »Leo!« Sophie band die Küchenschürze ab. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. »Du hast es wirklich geschafft? Du hast …«


  »Ihr wißt alle immer noch nicht, was ein Kochlowsky ist. Schatzerl, dein Glas … und ein Hoch auf unsere Zukunft!«


  Sie stießen an, Leo gab seiner Frau einen Kuß, und Wanda sagte ganz ruhig vom Tisch her: »Bekomme ich kein Glas? Ich bin doch schon groß genug …«


  In der Nacht saßen sie dann allein im Zimmer, tranken die zweite Flasche Sekt und hatten die Lampe bis auf einen schwachen Schein heruntergedreht.


  »Es hätte anders kommen können«, sagte Kochlowsky stockend. »Wenn mich Reckhardt getötet hätte …«


  »Denk nicht mehr daran, Leo.«


  »Was wäre von mir geblieben? Die Erinnerung an ein Ekel, an einen Menschen, mit dem man nicht zusammenleben kann, an ein Scheusal von Mann … Und du erträgst das alles.«


  »Weil ich dich liebe …«


  »Das wird ein ewiges Rätsel bleiben.«


  »Und weil ich mir immer sagen würde: Es war oft schlimm mit ihm – und dennoch war das Leben schön …«


  »Es ist schön, Sophie, und es wird schön werden …« Er legte den Arm um ihre schmale Schulter und zog ihren Kopf an sich. »Verzeih mir alles, was ich dir angetan habe. Ich will ein neuer Mensch werden.«


  »Das gelingt dir ja doch nicht.«


  »Ich schwöre es!«


  »Gott, verzeih ihm«, sagte sie und lächelte dabei. »Hör diesen Schwur nicht. Was soll ich mit einem anderen Leo Kochlowsky, an den ich mich erst wieder gewöhnen muß. Laß ihn so, wie er ist …«
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