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  Inhaltsangabe


  Wenn ein Mann über beide Ohren verliebt ist, von seiner Angebeteten aber Korb um Korb erhält, wenn dieser Mann Mittel und Wege sucht, in ihrer Nähe zu bleiben, um sie von sich zu überzeugen – dann setzt das Erfindungsreichtum, Witz und Scharfsinn voraus. Und daß die geradezu hartnäckigen Bemühungen des unerhörten Liebhabers allerlei verwickelte Situationen heraufbeschwören, liegt daran, daß er in dem Spiel der Liebe selbst Regie führen will.


  Was sich jedenfalls um die gefeierte Sängerin Loretta, Lord Ashborne und seinen Diener Percy, vor allem aber um Ashbornes Rivalen McFladden und den angeblichen Kutscher Flip, abspielt, das ist ein Feuerwerk der Einfälle und Pointen. Ein ausgelassener Reigen der Liebe.


  Das erste Kapitel,

  das eigentlich gar nichts bringt, was interessant erscheint


  Ob Sie es glauben oder nicht – ich bin wirklich nicht daran schuld. Ich will von Ihnen gevierteilt werden, wenn das, was ich sage, nicht wahr ist. Die Geschichte spielt in Schottland. Schon faul, werden Sie sagen, die Schotten kennen wir aus den Witzblättern zur Genüge – diese Mr. Smith und McFladden. Das zu lesen lohnt sich nicht.


  Sie haben vollkommen recht. Wenn Sie bis hierhin gelesen haben, hören Sie bitte auf – Sie werden sich doch nur ärgern, denn wenn ich Ihnen sage, daß in der Geschichte tatsächlich ein McFladden auftritt – also, sehen Sie, ich habe es gleich gesagt – Sie wollen nicht weiterlesen. Und weil Sie das nicht wollen, werden Sie nicht eher aufhören, als bis Sie die letzte Zeile erreicht haben.


  Das nennt man Psychologie – aber die hat hier gar nichts zu suchen. Vielmehr wundern wir uns, daß der reiche Jüngling mit Künstlertolle, dieser Windhund William Ashborne, heute an dem sattsam bekannten Loch Ness steht – Sie wissen doch, der See, in dem man die berühmte Seeschlange gesehen haben will – und vor sich hin grübelt. Das tut er im allgemeinen nicht, denn William hatte einen guten, netten Papa, der bei seinem Tod so freundlich war, seinem Sprößling nicht nur einen alten Namen, sondern auch ein noch älteres Schloß nebst einem dicken Bankkonto zu hinterlassen. William setzte dieses Erbe richtig ein und wurde Dichter. Das hat einige Vorteile. Erstens wird das Geld nicht durch Geschäfte reduziert (aber auch nicht vermehrt), zweitens kann man es in aller Ruhe verzehren, und drittens kann man einen Verleger finden, der das, was man gedichtet hat, veröffentlicht, wenn man selbst die Druckkosten bezahlt. Auf diese Weise sind schon ganz andere Meister als William Ashborne bekannt und berühmt geworden, und sie schrieben nachher in ihren Memoiren: »Mit großem Fleiß arbeitete ich mich aus der tiefsten Not empor …«


  Warum er nun so gedankenverloren am Loch Ness stand und in die dunklen Wasser blickte, war nicht ganz klar. Im trüben fischen wollte er bestimmt nicht – aber daß etwas in seinem Gemüt trübe war, konnte man leicht erraten, wenn man hörte, was er sagte. Er hatte nämlich so eine dumme, vollkommen verrückte Art, in bestimmten Situationen mit sich selbst zu sprechen, und was er jetzt sagte, bewies, daß er dem Wahnsinn sehr nahe war.


  »Ich liebe sie«, sagte der junge Mann und warf ein Zweiglein romantisch ins Wasser. »Ich kann mir nicht helfen, ich liebe sie.«


  William Ashborne war ein langer Kerl, schlank, mit einem Gesicht wie dem eines Filmlieblings und mit dem Bizeps eines verhinderten Europameisters im Ringen. Nur seine Augen waren kindlich – aber vielleicht muß das so sein, wenn man ein Dichter ist. Und wie er jetzt ins Wasser blickte, das konnte einen Wasserfloh zum Heulen bringen. Denn das ist immer so: Wenn Frauen Liebeskummer haben, sagen die Männer, sie seien hysterisch; werden aber Männer von Liebeskummer geplagt, dann wollen sie als schwer erkrankt gelten. Man nennt das die Logik der Geschlechter – aber das gehört auch nicht hierher.


  Das Loch Ness ist ein berühmt-berüchtigtes Gewässer. Es liegt oben im düstersten Schottland und endet bei der Stadt Inverness, wo William Ashborne bei einem Liederabend sein Herz verloren hatte, und zwar an die Sängerin Loretta Gower, von deren Ruhm ganz Schottland widerhallte. Seit diesem verhängnisvollen Abend waren die Verse Ashbornes immer verworrener geworden – das sicherste Anzeichen dafür, daß er verliebt war. Diese Loretta – eine wunderschöne Frau mit schwarzen Locken und Augen, die Löcher in Wände brennen konnten – kümmerte sich nicht im geringsten um ihn und reiste wieder ab nach Aberdeen zum dortigen Opernhaus.


  »Es ist eigentlich mehr als dumm, eine Frau wie Loretta zu lieben«, hatte Ashborne schon mehrmals zu seinem Diener Percy Bishop gesagt, und dessen Antwort war ebenso oft dieselbe gewesen: »Ganz deiner Meinung, bester William.«


  Oho, werden Sie denken, das sind ja schöne Zustände! Ein Diener duzt seinen Herrn. Da stimmt doch was nicht.


  Nur Ruhe – Percy Bishop war ein aufgeweckter Junge aus Invergarry und hatte das Glück gehabt, zusammen mit Lord William Ashborne die gleiche Schule zu besuchen. Nachdem die beiden auch noch in derselben Fußballmannschaft gespielt hatten, wurden und blieben sie Freunde, auch noch, als Ashborne zurück auf sein Schloß ging und Percy vergeblich als Büroangestellter eine Stellung suchte. So hatte Bishop kurzentschlossen als Diener bei Ashborn angeheuert und betreute seitdem seinen durch Dichtung und unerfüllte Liebe langsam wunderlich werdenden Freund, der manchmal sogar schon mit dem Gedanken spielte, ins Kloster zu gehen.


  Die unglückliche Liebe seines Schützlings und Herrn griff dem guten Percy ans Herz, aber auch er sah keinen Ausweg und mußte sich mit der Miene eines Gefolterten die Gedichte anhören, die ihm Ashborne abends am Kamin vorzulesen pflegte.


  Wie gesagt – William stand nun am Loch Ness und dachte nach:


  Ich müßte nach Aberdeen fahren und mir dort im Opernhaus eine Loge mieten. Und jeden Abend müßte ich dann auf die Bühne einen Blumenstrauß werfen, so lange, bis sie weich werden und mich empfangen würde. Ich müßte mich an ihre Fersen heften und ihr folgen, notfalls bis ans Ende der Welt. Einmal würde ich sie allein treffen, und sie müßte mich anhören.


  Aber William Ashborne war ein Schotte. Es brauchte niemand ein Mathematikprofessor zu sein, um auszurechnen, daß die Verwirklichung solcher Pläne sündhaftes Geld in Anspruch nehmen würde. Allein die Blumen und die Loge … William schüttelte den Kopf. Es mußte da einen billigeren Weg geben. Nur wußte er leider nicht, welchen.


  Er schreckte auf, als er Schritte hinter sich hörte. Percy Bishop kam über die weite Wiese gelaufen und schwenkte in der rechten Hand eine Zeitung. Sein Gesicht strahlte wie das eines Honigkuchenpferdes, und seine kurzen, dicken Beine wirbelten über den Rasen.


  »William!« schrie er. »William! Ein Wink des Schicksals!« Atemlos blieb er vor Ashborne stehen und reichte ihm die Zeitung. Es war ein Exemplar der ›Aberdeen Times‹. Aufgeschlagen hatte er den Anzeigenteil. Eine Annonce war von ihm rot angestrichen worden.


  »Fahrer für Auto und Pferdekutsche sowie zweiter Gärtner ab sofort gesucht. Wohnung im Hause. Gehalt nach Vereinbarung. Es wollen sich nur beste Kräfte bewerben. Zu melden bei Adresse Loretta Gower, Aberdeen, Kingston Street 34, bei Butler J. Stoke.«


  »Das ist es, William«, kommentierte Percy Bishop. »Du sattelst um auf Fahrer und Kutscher, ich auf Gärtner. Dann haben wir deine Loretta täglich in unserer nächsten Nähe.«


  William Ashborne sah seinen Freund groß an. »Verstehst du denn was vom Gärtnern?«


  »Kein Gramm. Soviel wie du vom Kutschbockfahren.«


  »Na also, was willst du dann mit dem Quatsch?«


  »Ist doch egal, Hauptsache, wir bekommen die Jobs, dann werden wir weitersehen.«


  »Du bist verrückt!«


  Percy war nicht mehr zu bremsen.


  »Helfen«, sagte er, »muß uns natürlich eine kleine Maskerade, die unumgänglich ist.«


  »Welche Maskerade?«


  »Nun, du läßt dir umgehend einen Bart wachsen, setzt dir eine Brille auf und färbst dir die Haare. Ich mache was Ähnliches.«


  »Blödsinn! Wann sollten die Bärte wachsen? Das würde Zeit in Anspruch nehmen. In der Anzeige steht aber: ab sofort.«


  »Überlaß das mir, William. Bart brauchst nur du einen. Ich werde mit deinem Einverständnis in Aberdeen sein und uns für den nächsten Ersten anmelden. Bis zu diesem Termin wird sich dein Flaum zu einem Bart verdichtet haben. Mit dem Butler komme ich schon zurecht. Der wird in mir einen Gärtner erleben, den er noch nicht gesehen hat. Ich werde alle meine Vorgänger in jenem Hause ausstechen. Du kennst mich doch. Und weißt du, was das Beste an meinem Plan ist?«


  »Was?«


  »Daß er dich nichts kostet, im Gegenteil, man bezahlt uns sogar noch für unsere Tätigkeit.«


  Das gab den Ausschlag. William Ashborne war nicht umsonst Schotte. Von ihm bekam also Percys total verrückter Plan grünes Licht.


  Der Lord lachte laut und wollte Percy auf die Schulter klopfen. Wenn William aber klopfte, gingen normale Menschen in die Knie und legten sich platt hin. Percy kannte das aber schon und brachte sich rasch in Sicherheit. Mit breitem Grinsen wich er ein paar Schritte zurück.


  »Einverstanden?« fragte er völlig überflüssig.


  »Na schön. Hau ab, mein Junge, und schau, was du in Aberdeen erreichen kannst. Am nächsten Ersten folge ich dir und kenne dich nicht mehr. Und noch eins: Vergiß nicht, dich in Aberdeen für ein billiges Hotel zu entscheiden. Du weißt ja, wir sind in untergeordneten Stellungen tätig und haben daher den Anschein zu meiden, in Geld zu schwimmen.«


  Percy Bishop nickte, und sein Grinsen war schon ziemlich hinterhältig. Immer die Laus um den Balg schinden, dachte er. Mir machst du nichts vor. Ein Schotte kennt den anderen. Aber deine Loretta, auf die du so versessen bist, wird dir die Moneten schon noch aus der Tasche ziehen, warte nur …


  Einträchtig bummelten sie zurück nach Invergarry, wo William den Sommer über wohnte. Um sie herum zirpten die Grillen. Es schimmerten die Wellen des Loch Ness, und wie helle Punkte auf einem grünen Tuch weideten unzählige Schafe auf den weiten Wiesenflächen.


  Es ist wirklich schön in Schottland – schön und einsam. In diesem Land könnte man zum Dichter werden, auch ohne das Vermögen William Ashbornes.


  Die Stille in dieser Landschaft ist vollkommen. Sie birgt Frieden und Freiheit in einem. Schottland ist ein Land der Erfüllung.


  Zwischen Schottlands grünen Hügeln läßt es sich herrlich träumen.


  Das zweite Kapitel,

  in dem Percy sich in Aberdeen ganz verteufelt gut benimmt


  Die Villa Loretta Gowers lag etwas außerhalb der Stadt Aberdeen zwischen hohen Bäumen und dichten Blütenbüschen, wie das Schloß des schönen Dornröschens. Wenn man durch das hohe Gittertor trat, sah man zunächst nichts als einen langen Weg, der schließlich eine Kurve machte und in eine kleine Pappelallee einmündete. Am Ende dieser Allee ragte ein großes, weißes Gebäude im Tudorstil empor, mit einer breiten Auffahrt. In diesem wohnte Loretta Gower, der Stern von Aberdeen; dort konnte man an schönen Tagen aus einem geöffneten Fenster der ersten Etage ihren herrlichen Gesang hören, wenn der Maestro Componelli sie am Flügel begleitete und sie ihre Stimme geschmeidig hielt.


  Als Percy Bishop vor der breiten Auffahrt stand, ein Pappeköfferchen in der Hand, wurde ihm doch etwas schwummerig, was erwartete ihn? Alles sah hier so vornehm aus, so gepflegt, so einschüchternd, daß es Percy zu dämmern begann: Wer hier in einer vorgetäuschten Mission eindringt, wer hier jemanden hinters Licht führen will, der muß über die mimischen Talente eines Staatsschauspielers verfügen, wenn er nicht scheitern will.


  Falls ich also nicht innerhalb von zehn Minuten mit siebenundzwanzig Knochen in den Händen wieder auf der Treppe liege, habe ich gewonnen. Verliere ich aber, nun gut, dann wird mir William einen rührenden Spruch auf den Grabstein meißeln lassen, vorausgesetzt, er ist nicht zu geizig und bewilligt mir nicht nur ein Holzkreuz.


  Sein Pappeköfferchen fester packend, ging Percy um das Haus herum und schellte beim Butler Stoke, dem eine Wohnung in einem Seitenflügel zur Verfügung stand.


  Ein Mädchen öffnete Percy. Spitzenhäubchen, Spitzenschürzchen, Stöckelschühchen, Löckchen überall. Percys leicht entflammbares Herz machte einen Sprung. Wird wohl das Stubenmädchen sein, dachte er. Und sein nächster Gedanke war der an eine gewisse Zweckentfremdung, die dem Mädchen nicht schaden könnte.


  »Guten Tag, mein Zuckermäulchen«, sagte er. »Ich möchte – wenn du nichts dagegen hast, ich also deines gütigen Einverständnisses sicher sein darf – den Butler Stoke sprechen. Aber nachdem ich dich gesehen habe, würde ich es vorziehen, zuerst mit dir einen Spaziergang zu unternehmen, um dich mit den Vorzügen meiner Person vertraut zu machen.«


  Das Mädchen schnitt eine teils überraschte, teils deutlich angewiderte Grimasse. Vertraulichkeiten solcher Art schätzte sie gar nicht, und sie zögerte nicht, das von Anfang an zu erkennen zu geben.


  »Der Butler ist mein Vater. Was wollen Sie von ihm?« Dabei musterte sie ihn von oben bis unten wie einen Penner.


  Percy lachte und stellte den Pappekoffer auf die Schwelle.


  »Dein Vater? Meine Hochachtung! Nicht allen Vätern gelingt es, solche Töchter in die Welt zu setzen. Oder bist du die einzige, hast du keine Schwestern mehr? Mir wäre das am liebsten, damit sich meine Konzentration nicht zerteilen müßte. Verstehst du, was ich meine?«


  Percy hörte nicht auf, das Mädchen freiweg zu duzen; umgekehrt siezte die Kleine ihn hartnäckig, um zu zeigen, daß sie auf Distanz Wert legte.


  »Was wollen Sie?« wiederholte sie barsch. »Wir haben keine Zeit für solchen Quatsch!«


  »Quatsch nennst du das, wenn ich dir in wohlgesetzten Worten mein Herz zu Füßen lege? Du deprimierst mich. Ich hätte erwartet, bei dir mehr Anklang zu finden. Nun, was nicht ist, kann noch werden. Melde vorerst mal deinem Herrn Papa: Der neue zweite Gärtner ist da. Du weißt ja, die Annonce in der ›Aberdeen Times‹. Leg' ein gutes Wort für mich ein – vielleicht geht's um unser beider Lebensglück.«


  Krachend flog die Tür vor Percys Nase zu. Er grinste, setzte sich auf seinen Pappekoffer und wartete. Lange dauerte es nicht, und die Tür tat sich wieder auf. Das Mädchen winkte mit dem süßen Kopf.


  »Vater will Sie sprechen. Ich habe ihm zwar davon abgeraten, sich mit Ihnen zu befassen, aber er hörte nicht auf mich. Er meinte, das sei Männersache.«


  Percy nickte und erhob sich. »Wenn du ›Männer‹ sagst, überläuft es mich ganz wohlig. Du hast da einen so warmen Ton in der Stimme.«


  Er folgte ihr durch einen langen Flur und blickte ihr auf die Beine. Auch diese Prüfung fiel zu seiner Zufriedenheit aus. Hier bleibe ich, dachte er. Auch mit siebenundzwanzig kaputten Knochen. Die Kleine ist zu süß, um nicht an die Brust genommen zu werden.


  Am Ende des Flurs stand eine Tür offen. Percy trat ein und stand dann vor dem Butler, einem kleinen Mann, der ihn durch eine Goldbrille scharf musterte.


  »Sie also wollen die Stelle?« begann der Butler mit einer würdevollen Stimme. »Obwohl Bebsy Sie nicht mag, wollte ich Sie mir doch einmal ansehen.«


  »Zu gütig«, antwortete Percy und verbeugte sich. Bebsy heißt die freche Kröte also, dachte er. »Ich kann alle Gartenarbeiten«, fuhr er laut fort. »Ich habe beste Zeugnisse, u.a. von Lord Ashborne, Lord Swesburry, Lord Londonderry, Lord Dorset –«


  »Das genügt, das genügt«, winkte der Butler ab. »Und Sie könnten sofort antreten?«


  »Ja – das heißt – nein.«


  »Wieso nein?«


  »Ich kann die Stelle nur annehmen, wenn auch mein Freund Flip als Fahrer hier unterkommt.«


  »Und wo wäre Ihr Freund?«


  »Noch bei Lord Ashborne. Er kann erst zum Monatsende kündigen. Wir haben immer gemeinsam bei den gleichen Herrschaften gedient. Wir sind wie siamesische Zwillinge – unzertrennlich. Er ist ein fabelhafter Fahrer, der Flip. Kann auch Pferde zureiten – hervorragend! Erst kürzlich, bei Lord Londonderry, hat er einen Hengst, den keiner zu reiten wagte, mit seinem eisernen Schenkeldruck zur Räson gebracht. So – ganz fest – immer gepreßt, bis dem Hengst die Luft ausging und er wie ein leerer Blasebalg zusammenklappte. Und fahren kann er wie auch kein anderer.«


  Jimmy Stoke kratzte sich den Kopf. Der Bursche sieht gut aus, sagte er sich. Spricht zwar etwas viel, wie meine verstorbene Frau, aber auf die war ja letzten Endes auch immer Verlaß. Hätte ich sie nur noch! Daß er Bebsy nicht gefällt, wundert mich nicht. In ihm hat sie ihren Meister gefunden – da kommt sie nicht mehr so leicht zu Wort. Und können muß er auch etwas. Seine Herren sind durchweg Träger großer englischer Namen. Und sein Freund, dieser Wunderknabe Flip? Man müßte einmal an Lord Ashborne schreiben, ob das alles stimmt.


  »Es ist gut«, sagte er bedächtig. »Sie können anfangen, allerdings vorerst nur auf Probe, das ist klar. Über Ihren Freund Flip unterhalten wir uns noch. Sie wohnen nebenan im Personalgebäude, zweiter Stock, Zimmer 23. Wenn Sie eigene Möbel haben, können Sie sie aufstellen. Ich mache Sie aber darauf aufmerksam, daß alle Unkosten, die dadurch entstehen – wie etwa durch den An- oder Abtransport –, auf eigene Rechnung gehen.«


  Percy Bishop nickte und hob seinen Pappekoffer auf.


  »Alles klar, Mr. Stoke«, sagte er. »Sie werden Ihre Entscheidung nicht bereuen. Und ich bin auch sicher, daß Ihre Tochter ihre Meinung über mich noch ändern wird.«


  Er wandte sich ab, verließ das Zimmer, ging den Flur zurück und entdeckte hinter einer angelehnten Tür in einer Art Personalküche die spülende Bebsy.


  Lächelnd trat er ein und stellte sich neben den Spültisch. Wütend klapperte Bebsy mit dem Geschirr.


  »Muß dir eine traurige Mitteilung machen«, sagte er. »Bin engagiert.«


  »Wenn Männer alt werden, verlieren sie die Menschenkenntnis«, meinte Bebsy schnippisch. »Das gilt auch für meinen Vater.«


  »Wie sprichst du von deinem alten Herrn? Das gefällt mir nicht. Er steht mir nahe.«


  »Wieso steht er Ihnen nahe?«


  »Weil er Aussichten hat, mein Schwiegerpapa zu werden.«


  »Raus!« Bebsy schleuderte ihm den Spüllappen ins Gesicht, und der gute Percy, dieser große Lausejunge, floh aus der Küche, lief aber recht vergnügt hinüber zum Gesindehaus.


  Auf seinem Zimmer, das zum Hof hinausging und mit Möbeln aus den verschiedensten Jahrhunderten vollgestopft war, holte er als erstes Briefpapier aus dem Pappekoffer und setzte sich hin, um an William Ashborne zu schreiben, der zu dieser Stunde zu Hause saß, sich im Spiegel betrachtete und das erhebende Erlebnis genoß, sich zum erstenmal in seinem Leben unrasiert zu sehen.


  Percy schrieb: »Lieber Will! Bin hier angekommen. Schreie ›wonderful‹ und singe ein Halleluja. Ein süßes Kätzchen ist nämlich hier. Sie heißt Bebsy, hat zwar Krallen, aber die stutze ich ihr schon noch. Mein Zimmer ist eine Mischung aus Museum und Rumpelkammer. Ich habe den Alten, den Butler, fabelhaft eingeseift und ihm von dir einen Roman erzählt, der ihn ganz heiß auf dich machte. Er hat sich darauf eingestellt, ein Wundertier in dir zu erleben. Du bist Pferdebändiger, Rennfahrer, Zureiter, Monteur, Trainer und was weiß ich sonst noch alles. Der Alte brach bald in Tränen darüber aus, dich erst am nächsten Ersten zu bekommen. Vielleicht schreibt er dir einen Liebesbrief – ihm scheint das wenigstens vorzuschweben. Und dünge fleißig deinen Bart. Übe vor dem Spiegel demütige Blicke und ergebenes Kopfnicken. Ich werde in der Zwischenzeit wie ein Fettauge auf der Suppe schwimmen und bemüht sein, eine gewisse Bebsy zu zähmen. Good bye, mein Freund! Dein Percy.«


  Dann räumte er seinen Pappekoffer aus, entkleidete sich und legte sich ins Bett. Mit Genuß aß er einige kandierte Datteln aus einem Holzkästchen und las dabei in einem dicken Buch. Ab und zu kratzte er sich den Kopf und murmelte: »Das soll ein Mensch verstehen –«


  Die Lektüre machte ihm also Schwierigkeiten und wirkte deshalb äußerst ermüdend auf ihn. Mit einem tiefen Seufzer legte er sich zurück und schlief ein. Er merkte noch nicht einmal, wie das Buch auf den Boden plumpste. Dort klappte es traurig zusammen und blieb still liegen.


  Es war ein ›Leitfaden der praktischen Gartenkunde‹.


  Das dritte Kapitel,

  in dem William Ashborne eine fatale Entdeckung macht


  Wenn der Leser bis hierher gekommen ist und, angeregt durch Percys Schlummer, nicht auch sanft entschlafen ist, wird er sich sicher noch daran erinnern können, daß William Ashborne der Sohn eines Lords ist. Solche Lords verfügen über eine umfangreiche Verwandschaft, und alle diese Onkels und Tanten, Vettern und Großvettern bestehen auf ihrem Recht, einem einsam gewordenen Angehörigen ihrer feudalen Sippe mit Rat und Tat – meistens aber nur mit Rat – zur Seite zu stehen. Diese rührende Fürsorge wurde durch den Umstand verstärkt, daß Ashborne ein Dichter war, zum Entsetzen der Familie, und daß man in ihm so das schwarze Schaf des ganzen Clans sah. Onkel Paddy, der nie ein Buch in die Hand nahm, behauptete, daß Dichten nahe am Irrsinn läge, und wenn man gar ein lyrischer Dichter sei, wären die Anzeichen einer langsamen Gehirnerweichung nicht mehr fern.


  So gehörte also die ganze fürsorgende Liebe der großen Familie allein William Ashborne, der freilich große Teile des Jahres damit zubrachte, sich diesem Interesse zu entziehen.


  In geradezu rührender Weise umsorgte die alte Lady Mary Abbot ihren über sieben Querverbindungen mit ihr verwandten Neffen, und immer, wenn ein Schreiben von ihr eintraf, in dem sie ihn zu sich nach Lancaster einlud, verdrückte sich Ashborne, trat eine Reise an und ließ sich eine Zeitlang nicht mehr sehen.


  Heute nun, am schicksalhaften Tag, an dem der Brief Percys eintraf, brachte der Postbote auch einen Brief aus Lancaster. Und was Tante Abbot schrieb, das haute William einfach vom Stuhl. Eine nette Nichte habe sich zu Besuch für nächste Woche angesagt, teilte sie mit. Es wäre doch schön, wenn William auch kommen würde. Ihn erwarte nämlich auch noch ein Kunstgenuß. Und zwar sei ebenfalls die berühmte Sängerin Loretta Gower eingeladen, die man sicherlich zu einer kleinen Darbietung werde überreden können. »Weißt du übrigens«, schrieb Lady Mary, »daß Miss Gower mit mir ebenfalls verwandt ist? Allerdings nur entfernt. Sie nennt mich auch Tante.«


  Man muß das nun verstehen – Ashborne war in großen Nöten. Erstens ließ er sich einen Bart wachsen, was ihm durchaus kein reines Vergnügen bereitete; zweitens wollte er bei Loretta seine Dienstbotenstelle antreten, was die Gefahr heraufbeschwor, durch Beschluß des Familienrates in ein Irrenhaus eingewiesen zu werden; und drittens wäre es einfach unmöglich gewesen, Loretta bei Tante Mary gegenüberzutreten. Daß Loretta auch noch eine Verwandte der alten Abbot-Schlange war, machte alles nur noch komplizierter, und so wurde er nun ein Opfer jener Stimmung männlicher Ratlosigkeit, in der lediglich der Genuß von Alkohol der Seele noch etwas Halt bietet.


  Sie werden jetzt meinen, dieser Bursche ist schon ganz verwirrt. Anstatt die Gelegenheit beim Schopf zu packen und gleich bei Tante Mary den Sturm auf Lorettas Herz zu versuchen, zieht er es vor, einen verrückten Umweg zu machen und eine Stellung als Fahrer anzunehmen, um das gleiche Ziel zu erreichen. Was soll man dazu sagen?


  Nichts, dazu kann man nichts sagen – oder man hätte in Ashbornes Haut stecken müssen. Er kannte nämlich seine Verwandtschaft, zu der nun auch noch – wenn auch über 14 Ecken – Loretta zählte. Ein Ehehindernis wäre darin wohl nicht mehr zu sehen, sagte er sich und entschied sich zunächst, so zu tun, als ob er den Brief der Tante nicht bekommen hätte. Das läßt sich ja deichseln, auch in Schottland – und gerade dort! Wenn man einem Briefträger von Invergarry ein Pfund in die Hand drückt, kneift er beide Augen – nicht nur eines – zu und schwört sieben Eide, daß ihm ein bestimmter Brief nicht zur Beförderung in die Finger gekommen ist.


  Dafür hat er einen anderen Brief gebracht, den Ashborne auch sofort beantwortete. Er kam aus Aberdeen und war von Butler Stoke, der um Auskunft über den Chauffeur und Kutscher bat.


  William nahm einen Bogen mit Wappen und setzte sich hin, um persönlich eine Antwort abzufassen.


  »Mein treuer William Flip«, schrieb er, »ist ein Muster an Zuverlässigkeit und Können. Sein Verständnis für Pferde und Motoren findet nicht leicht seinesgleichen. Ich wäre sehr traurig, wenn er mich verlassen würde, und ich kann Sie nur bitten, seiner Bewerbung bei Ihnen einen abschlägigen Bescheid zu erteilen, da ich ihn nicht gern verlieren möchte. Lord William Ashborne Earl of Blandfort.«


  Als Butler Stoke diesen Brief erhielt, grinste er zufrieden, lief aus dem Haus und klopfte Percy Bishop, der unglücklich im Garten stand und in einem Mistbeet herumharkte, auf die Schulter.


  »Gut, mein Lieber, sehr gut«, lobte er Percy erfreut. »Ich habe bei Lord Ashborne Auskunft über Ihren Freund Flip eingeholt. Sie ist blendend. Ich werde ihn sofort engagieren.«


  Percy hustete ein wenig und wandte sich wieder seinem Beet zu. »Vor der Aussaat sind mit der Harke 4-5 cm tiefe Rillen im weichen Boden zu ziehen, in die man die Setzlinge steckt. Diese sind nicht zu stark zu begießen, und dann ist mit leisem Druck die Erde anzudrücken …« Das stand so in dem Buch, in dem Percy abends zu lesen pflegte.


  Alles blödsinnige Theorie, dachte er nun. Wie man diesen eisenharten Boden erst einmal weich bekommen soll, um die Rillen zu ziehen, das steht nicht drin. War doch eine blödsinnige Idee von mir, mich als Gärtner anstellen zu lassen. Und Bebsy habe ich heute den ganzen Tag auch noch nicht gesehen.


  Immer draußen in der Sonne, immer den Rücken krummmachen und so tun, als täte man etwas – verflucht noch mal, gar nicht so einfach war das!


  Butler Stoke wußte, als er sich freudig gestimmt in seine Wohnung zurückbegab, nicht, was unterdessen in Invergarry stattfand. Dort rollte nämlich, gerade als Lord Ashborne vorbeugungshalber in die Einsamkeit des Loch Ness entfliehen wollte, ein Rolls Royce vor das Portal seines Hauses, und eine alte, würdige Dame mit sehr, sehr viel Busen und einem asthmatischen Atem entstieg dem schmucken Vehikel. William, der am Fenster stand, erbleichte wie Desdemona kurz vor der Erdrosselung durch Othello und sank in einen Sessel.


  Tante Mary! Es gibt keine gütigen Götter mehr, die einem das ersparen, dachte William. Und schon klingelte es draußen, und der alte Diener schlurfte an die Tür. Tante Marys durchdringendes Organ erfüllte die Diele. Sie fragte nach William, ihrem Neffen, und dann stand sie im Zimmer, breitete die Arme aus und rief: »Komm an mein Herz, du lieber Junge!«


  Ashborne hatte wenig Lust, mit ihrem Busen zu kollidieren, und verneigte sich höflich. Das ist überhaupt eine besondere Eigenschaft der Männer: Mögen sie sich innerlich noch so gegen den Besuch einer alten Dame auflehnen, nach außenhin machen sie, wenn das Ereignis eintritt, gute Miene zum bösen Spiel und sind bestrickend höflich. Meistens aber merkt das die erfahrene alte Dame und ist dann doppelt so herzlich; daraus entsteht eine Unterhaltung ganz nach dem Geschmack des alten Herrn Knigge. Erst wenn der Gast wieder in der Ferne verschwindet, knirscht der Mann mit den Zähnen und wird zum geistigen Mörder und Amokläufer. Man nennt das Ganze schlicht ›gute Erziehung‹. Es soll aber auch Leute geben, die darauf pfeifen. Na ja, William Ashborne pfiff nicht darauf, sondern begrüßte Tante Mary mit der hellen Freude eines überraschten Neffen.


  »Wie schön!« rief er. »Du in Invergarry?« Er drückte sie in einen Sessel und wünschte, dieser möge in der Erde versinken, mitsamt Tante Mary. »Das ist aber ein lieber Besuch!« Gott sei Dank kein häufiger, sonst wäre ich längst ausgewandert, dachte er.


  Tante Mary schnaufte ein wenig und wischte sich den Schweiß von der fettigen Stirn. Sie war einem Walroß nicht unähnlich, vor allem, wenn sie kurzatmig prustete und dadurch ihre allzu üppig geratene Oberweite in gefährliche Schwingungen brachte, die von dem ihr gegenüber Sitzenden ängstlicher beobachtet wurden als von ihr selbst.


  »Ich wollte dich noch einmal persönlich zu mir einladen«, sagte sie. »Und das war auch notwendig, denn ich habe auf der Herfahrt den Postboten getroffen. Merkwürdigerweise erklärte er mir, dir schon längere Zeit keinen Brief von mir mehr überbracht zu haben. Ich habe dir aber geschrieben. Wie gibt's das?«


  »Was höre ich da?« wunderte sich Ashborne mit kindlichen Kulleraugen unschuldig. »Du hast mir geschrieben, Tantchen?«


  »Ihr Männer seid alle furchtbar«, beklagte sich Tante Mary und schnaufte wieder. Seit sie Witwe war, erregte das Wort ›Männer‹ sie ungemein. »Natürlich habe ich dir geschrieben, und dieser seltsame Postbote steckt mit dir sicherlich unter einer Decke.« Sie blickte ihren Neffen mißbilligend an. »Warum, weiß ich nicht. Wie siehst du überhaupt aus? Nicht einmal rasiert bist du. Wozu hast du drei Diener, wenn dich keiner abschabt?«


  Ashborne fuhr sich über das Kinn und fühlte mit Genuß die langen Stoppeln.


  »Percy ist zu einer kranken Tante aufs Land gefahren«, sagte er. »Und die beiden anderen alten Knacker will ich nicht an mein kostbares Hälschen lassen. Dazu zittern sie mir schon zu stark. Mich selbst zu rasieren, wage ich auch nicht. Das will ich erst machen, wenn mein neues Buch abgelehnt wird. Dann fällt meine Lebensmüdigkeit nicht mehr sehr auf.«


  »Du bist schrecklich«, stellte die Tante fest. Sie tat das immer, wenn sie bei William war. »Du müßtest besser gepflegt werden. Du solltest heiraten.« Sie schnaufte wieder laut.


  William Ashborne hatte einen grausamen Zug um den Mund, als er zur Seite sah und das Verlangen unterdrückte, Tante Mary zu erwürgen.


  »Ich habe kein Interesse an unkontrollierbaren Abenteuern«, sagte er brummend. »Ich habe meine Schriftstellerei, mein Land, ab und zu eine Partie Golf – was brauche ich mehr?«


  »Ordnung brauchst du!« Tante Abbot richtete sich im Sitzen auf. Sie wirkte wie eine Glucke, der nur die zu behütenden Küken fehlten. »Du brauchst eine liebende Hand, die dein Leben zurechtrückt. Du verkommst hier, inmitten dieser reinen Männerwirtschaft. Du verlotterst. Ich habe deshalb für dich eine nette Braut ausgesucht, aus bestem, traditionsreichem Hause – ein Mädchen, tugendsam und edel.«


  »Vielleicht auch noch mit Zöpfen und der Leidenschaft, Blockflöte zu blasen?«


  »Spotte nicht! Sie ist die Tochter von Lord Saltefleet, eine vollendete Dame. Dreiundzwanzig Jahre alt, und so groß wie du.«


  »Also eine Bohnenstange!«


  »Sie ist schlank, ja«, meinte Tante Mary pikiert. »Sie hat die Rasse alten englischen Adels. Außerdem erbt sie vierhundertfünfzigtausend Pfund in bar und drei Landhäuser in Druham.«


  »Das wäre das einzige, was mich reizen könnte«, erklärte William offen. »Aber sonst, liebes, gutes, prächtig aussehendes Tantchen, habe ich durchaus keine Lust, vor allen Leuten ›Ja‹ zu sagen und mich freiwillig ins Gefängnis zu begeben. Was, da staunst du? Meine Beste, es soll vorkommen, daß auch Neffen einen Willen haben. Leider hat dein guter, kleiner William einen sehr starken.« Er wiegte den Kopf hin und her und brachte damit Tante Abbot in Wut.


  »So komm doch wenigstens zu meinem kleinen Abend, du Ekel!«


  »Bei dem ich mit der Saltefleet zusammengeführt werden soll? Die mich überhaupt nicht interessiert? Danke, süßes Tantchen.«


  »Ich habe, wiederhole ich, auch Loretta Gower eingeladen. Sie wird uns etwas vorsingen. Hast du sie schon einmal gehört?«


  »Einmal, ja.« William sah zu Boden. »Bei einem Liederabend. Sie war gut. Außerdem sieht sie auch nicht schlecht aus. Ganz netter Käfer, ja.«


  »William!« Tante Mary sah ihn empört an. »Sie ist die Tochter des Earls of Monmouth!«


  »Um so verwunderlicher, daß sie auch etwas kann. Aber im Grunde ist mir das egal. Ich will nichts als meine Ruhe haben. Ich will niemanden sehen. Ich will dichten.«


  »Du bist reichlich unhöflich, mein Junge«, stellte Tante Abbot erregt fest.


  Ashborne zuckte die Schultern. »Ehrlichkeit wird oft mit Unhöflichkeit verwechselt. Das ist das Los des aufrechten Mannes.«


  »Du kommst also nicht?«


  Tante Mary erhob sich beleidigt und drückte die Hände an ihren teigigen Busen.


  William schüttelte verneinend den Kopf.


  »Wie du willst«, sagte sie, rollte zur Tür und riß sie auf. »Ich hätte nicht gedacht, daß ein Lord Ashborne sich so benehmen kann. Ich werde mich für dich nicht mehr verwenden.«


  »Damit brichst du mir das Herz«, sagte William ironisch.


  Die Tante sah ihn groß an, dann holte sie tief Luft, als wolle sie ihren Neffen einatmen, drehte sich schroff um und rauschte die Treppe hinab. Als sich unten der Rolls Royce in Bewegung setzte und davonfuhr, saß Ashborne schon in seinem Sessel und löschte in einem Buch einen Posten.


  »Erbe Mary Abbot«, stand da. Und nun ein dicker Strich durch diese Zeile. Melancholisch sah William danach auf den Garten hinaus und hinüber zu den weiten grünen Hügeln der schottischen Landschaft.


  Ich bin ein Esel, dachte er. Aber was soll ich machen? Bei einem Gesellschaftsabend, an dem Loretta teilnimmt, komme ich mit ihr nicht weiter. Und an dieser Gans Saltefleet habe ich schon gar kein Interesse. Außerdem wartet Percy auf mich. Und überhaupt ist das die beste Art, mich an Loretta heranzumachen – als ihr Fahrer nämlich und nicht als Lord Ashborne, dem sie ihre Liebe vielleicht nur des großen Namens wegen zuwendet, den er trägt.


  Nur eins stimmte ihn bedenklich: Loretta war eine Nichte von Tante Mary. Das konnte Schwierigkeiten zur Folge haben, gerade jetzt, da die alte Dame wütend auf ihn war. Ob er nicht doch alles falsch gemacht hatte? Ob er nicht doch ein Trottel war?


  Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Bekanntlich sind die Gedanken, die plötzlich durchs Gehirn zucken, oft die besten. Sie haben schon manchen armen Schlucker zum Millionär gemacht. Den Gedanken, den William aber soeben hatte, wollte er sich nicht bezahlen lassen – er hatte ihn sozusagen ehrenamtlich.


  Beschwingt ging er zum Telefon und meldete ein Ferngespräch nach London an.


  In London saß ein Mann, dem es bei Nennung des Namens Ashborne kalt über den Rücken lief. Er hieß Silvester Holyhead und hatte einen Beruf, der gefährlicher gar nicht sein konnte: Er war Verleger. Solche Menschen fallen unter die Kategorie der Märtyrer – entweder sterben sie an Dolchstichen wütender Dichter, deren Werke sie abgelehnt haben, oder an der Mißachtung der Leser. Häuft sich letzteres, ist ein Konkurs unausweichlich, und die Schuld daran suchen die Verleger auch wieder bei den Schriftstellern, die aus der Konkursmasse auch prompt nichts erhalten.


  Aber das gehört wieder nicht hierher, und wenn das mein Verleger liest, druckt er womöglich den ganzen Roman nicht, und Sie kommen dadurch nicht in den Genuß, das Leben William Ashbornes weiter verfolgen zu können. Das wäre schade, denn gerade jetzt beginnt es äußerst turbulent zu werden. Wundern Sie sich über gar nichts mehr – ich habe Ihnen schon mehrmals gesagt, daß William Ashborne eine äußerst farbige Persönlichkeit ist.


  Er meldete also ein Ferngespräch nach London an und wollte Silvester Holyhead sprechen.


  Warum – das verrate ich Ihnen noch nicht, denn gerade an diesem Abend hatte Percy in Aberdeen ein merkwürdiges Erlebnis.


  Das vierte Kapitel,

  in dem Percy Bishop plötzlich einen fremden

  Mann sieht


  Wer acht Stunden am Tag im Garten steht und jätet oder pflanzt, gräbt oder harkt, der kann am Abend ein Lied singen von dieser Arbeit. Percy Bishop, der mit den spärlichen Kenntnissen aus seinem zu Rate gezogenen Gartenlehrbuch auf die Blumen und Beete des Parks losgelassen worden war, hatte das Gefühl, als ob sein Kreuz gleich oberhalb seiner sogenannten vier Buchstaben einfach abgebrochen wäre. Als er sich aufrichtete und es auch noch ›knack‹ im Rücken machte, glaubte er fest daran, daß sich seine Knochen verschoben hätten, und wankte auf sein Zimmer.


  Den Gong, der zum Essen rief, überhörte er, und als ihm deshalb Bebsy das Essen auf die Stube brachte (»Sogar zum Essen bist du zu faul«, meinte sie dabei), kam er sich kläglich und winzig wie eine lahme Ameise vor. Inzwischen hatte Bebsy sich angewöhnt, ihn auch zu duzen, wie es unter Dienstpersonal nun mal so üblich ist.


  Percy hatte Loretta Gower, seine Herrin, den ganzen Tag über nicht gesehen. Vielleicht war sie in der Stadt oder probte in der Oper, oder sie war bei Bekannten eingeladen. Auf jeden Fall mußte Percy, der wiederholt um das Hauptgebäude herumschlich und sich im Zeitlupentempo um die Blumen im Beet vor dem Eingang bemühte, immer wieder feststellen, daß dort, wo die Privatzimmer Loretta Gowers lagen, noch immer die Fenster geschlossen und die Gardinen zugezogen waren.


  Mit Unlust aß er sein Abendbrot und vergaß sogar, sich, wie üblich, mit Bebsy, als sie das Geschirr wieder abholte, längere Zeit zu kabbeln.


  »Wie'n feiner Herr«, sagte sie. »Braucht 'ne Zofe für sich. Soll ich dir morgen früh den Rücken auch noch abreiben?«


  Er antwortete nur: »Wenn einer eine Abreibung bekommt, bist du es.«


  Dann setzte er sich ans Fenster, blickte auf den weiten Park hinaus und über den Hof und dachte daran, daß jetzt wohl William, unglücklich über sein bärtiges Gesicht, am Kamin sitzen und eine schmerzliche Ode nach der anderen aus seinem wehmütigen Dichtergehirn tropfen lassen würde.


  Plötzlich sah er erstaunt auf und lehnte sich aus dem Fenster. Über den Hof, vom Parktor her, kam ein Mann. Er war äußerst elegant gekleidet, wirbelte ein Stöckchen in der Luft, hatte einen steifen, grauen Hut auf dem langen Schädel und schritt geradewegs auf das Herrenhaus zu. Auf dem Scheitelpunkt der großen Freitreppe zupfte er noch einmal an der Blume in seinem Knopfloch, strich sich mit angefeuchteten Fingern über seine Augenbrauen und rückte den Schlips zurecht. Dann trat er mir nichts dir nichts ins Haus und ließ die breite Flügeltür hinter sich zufallen.


  Toll, dachte Percy Bishop und wandte sich vom Fenster ab. Kommt da so ein windiges Subjekt durch den Park und geht einfach ins Haus zu Loretta. Zieht sich sogar die Augenbrauen mit Spucke nach. Muß ein ganz besonderer Lackaffe sein, dessen Anblick aus der Nähe mich reizen würde.


  Rasch schlüpfte er in seinen Rock und lief die Treppe hinunter. Unten im Flur stieß er auf Bebsy, die ihn scharf ansah.


  »Wohin?« fragte sie ihn kurz.


  »Mich ein wenig umsehen«, sagte Percy. »An einem Sommerabend wie heute können die Aberdeener Mädchen besonders gut küssen.«


  »Du Wüstling!« fauchte Bebsy.


  »Besser als ein Eunuch«, antwortete er grinsend. »Auch du wirst das noch feststellen. Wann hättest du Lust dazu? Ich bin aber ziemlich ausgebucht. Vormerken könnte ich dich für den Montag in vierzehn Tagen. Einverstanden?«


  »Nein!«


  »Wann dann?«


  »Überhaupt nicht!«


  »Das denkst du jetzt, aber du wirst schon noch sehen.«


  Er lachte und schlüpfte aus dem Flur. Hinter ihm schmiß Bebsy einen Besen an die unschuldige Wand und zertrümmerte in der Küche einen Teller aus tadellosem Steingut.


  Percy Bishop schlenderte über den Hof und näherte sich der Freitreppe. Da er sah, daß dieser Teil des Hauses nicht erleuchtet war, schwenkte er nach links ab und schlich sich an das Musikzimmer heran, aus dem ein Lichtschein in den dämmrigen Abend herausfiel und mit den Schatten der Bäume spielte. Loretta war also inzwischen doch nach Hause zurückgekehrt.


  Was Percy am offenen Fenster hörte, war für ihn von größter Bedeutung. Loretta hatte sich nämlich drinnen den Besucher vorgeknöpft und las ihm die Leviten.


  »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie wiederkommen würden, Mr. McFladden«, erklärte sie.


  Au! werden Sie sagen. Das hat mir gerade noch gefehlt. Jetzt kommt der Autor auch noch mit einem McFladden daher. Gleich wird er mit Schottenwitzen aufwarten. Hätte ich doch bloß nicht weitergelesen.


  Ich danke Ihnen, lieber Leser. Denn da Sie das Buch doch nicht entrüstet zugeklappt haben, kann ich fortfahren, Ihnen zu erzählen, wie Loretta mit dem gelackten Mister McFladden Schlitten fuhr.


  McFladden schien sehr zerknirscht zu sein, denn er gab keine Antwort. Um so unerbittlicher hielt sich Loretta daran, ihn herunterzuputzen.


  »Sie besitzen eine große Ausdauer, das muß ich sagen – aber wohin soll die Sie führen? Ich liebe Sie nicht, das wissen Sie. Und trotzdem laufen Sie mir nach, werfen mir Blumen auf die Bühne und wiegen sich in der Illusion, daß ich Sie beachte. Warum das alles, Mr. McFladden?«


  »Weil Sie die Sonne sind, die über meinem an sich trostlosen Dasein strahlt«, antwortete McFladden. Seine Stimme klang etwas belegt und rauh – man merkte daran, daß er sehr erregt war und ihm die Aufzählung seiner Bemühungen, die alle mit beträchtlichen Ausgaben verbunden waren, außerordentlich zusetzte. »Ich habe ein großes Vermögen, Loretta, ich habe alles, um Sie glücklich zu machen. Ich bete Sie an.«


  Da Loretta nichts entgegnete, nahm Percy an, daß sie sich zur Schlußattacke sammelte. Er hörte, daß Stühle gerückt und im Zimmer hin und her gegangen wurde.


  »Ich habe nicht die Absicht, mich an einen Mann zu binden«, sagte dann in der Tat Loretta Gower. »Ich bin mit meiner Kunst verheiratet, verstehen Sie? Ich habe meine Kunst, ich bin unabhängig – was will ich mehr?«


  »Liebe«, meinte McFladden kühn.


  Loretta lachte. Es klang, als fielen Perlen von einer Schnur in einen silbernen Becher.


  »Liebe? Was nennen Sie Liebe? Das, was man im allgemeinen darunter versteht? Soll ich mein freies Leben aufgeben, um die Waschmaschine mit Windeln zu füllen und aufzupassen, daß das Baby auch pünktlich seine Flasche bekommt? Vielleicht leiden Sie an kalten Füßen, McFladden, und ich müßte für eine Wärmflasche im Bett sorgen. Oder haben Sie mit chronischem Husten zu tun? Dann müßte ich in der Küche stehen und Milch mit Honig für Sie heißmachen. Nein, mein Bester, dafür bin ich mir zu gut. Ich liebe meine Opern mehr als jeden Mann. Komisch, nicht wahr? Es ist aber so, das können Sie mir glauben, McFladden. Sie sind nicht der erste, der sich, was meine Person angeht, einer Illusion hingibt.«


  Das könnte auf William gemünzt sein, dachte Percy erregt. Eine harte Nuß, diese Frau. Hat eine Art, daß einem angst und bang werden kann. Falls die wirklich einmal Mrs. Ashborne werden sollte, kündige ich wohl besser. Das möchte ich nicht erleben, wenn William gegen sie zum Duell antritt, er müßte mir nur leid tun.


  »Kommen Sie, McFladden, trösten Sie sich, trinken Sie einen Whisky«, sagte Loretta gerade etwas milder. »Vielleicht ändere ich mich einmal, wenn ich alt und grau geworden bin und einen Mann brauche, um an ihm eine Stütze zu finden. Aber solange ich singen kann, stehe ich nur auf eigenen Beinen.«


  Nicht mehr singen, schoß es Percy durch den Kopf. Wenn sie nicht mehr singen kann, wird sie zu Wachs in der Hand eines Mannes. Himmel, wenn man es erreichen könnte, daß es als Sängerin aus wäre mit ihr, dann würde sie meinem William mit liebevollem Blick in die Arme sinken. Aber wie soll man das erreichen? Man kann ihr doch nicht die Stimmbänder durchtrennen.


  Percy drückte sich an die Hauswand, weil er hörte, daß eine Tür ging. McFladden trat auf die Freitreppe, begleitet von Loretta, die einen wundervollen hellblauen Kimono an hatte. Sie gab dem bedrückten, geknickten, gescheiterten Verehrer die Hand und blickte ihm ohne Mitleid nach, als er traurig den Parkweg entlangschritt.


  Kaum hatte sie die Tür hinter sich wieder geschlossen, löste Percy sich von der Hauswand und schlug schnellen Laufes einen Bogen durch den Park, rannte an dem Gewächshaus vorbei und erreichte das hintere Tor gerade noch, als McFladden die Allee schon herunterkam.


  Der Mann, den Loretta hatte abblitzen lassen, stoppte, als er plötzlich vor sich einen Mann aus den Büschen heraustreten sah, und faßte sein Kavaliersstöckchen fester. Doch Percy lächelte ihn beruhigend an und trat auf ihn zu.


  »Mr. McFladden«, sagte er leise, »ich weiß, wer Sie sind. Sie können sich zehn Pfund verdienen.«


  ›Geld‹ ist bei Schotten ein Ausdruck, der von Gott kommt. Wenn einer zu einem Schotten sagt, du kannst etwas verdienen, gehört er zu den Menschen, die gesegnet sind.


  »Es ist mir egal, woher Sie wissen, wer ich bin«, sagte McFladden und musterte Percy, der ihm fremd war. »Für Ihre zehn Pfund interessiere ich mich aber auf jeden Fall.«


  »Die Sache ist ganz einfach. Sie brauchen nur in Aberdeen Verbindung mit Dr. More aufzunehmen. Dr. More wohnt in der London Street 15.«


  »Und?«


  »Leider hat Dr. More kein Telefon. Sie müssen sich also persönlich zu ihm bemühen. Überbringen Sie ihm bitte diese Nachricht.«


  Percy kritzelte, wobei er seine Brieftasche als Unterlage benützte, ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier und steckte dieses in einen Umschlag, den er schloß und McFladden überreichte.


  »Und meine zehn Pfund?« fragte McFladden.


  »Ich habe sie bar nicht bei mir«, antwortete Percy. »Darf ich sie Ihnen überweisen?«


  McFladden gab ihm seine Kontonummer, dann tippte er an seinen grauen, steifen Hut und schritt durch das Tor ins Freie. Lange sah ihm Percy nach. Ob ich das Richtige getan habe, fragte er sich. Ich kann in Teufels Küche kommen, wenn McFladden falsch reagiert. Aber ich muß das Risiko tragen, sonst kann William nicht zum Ziel kommen. Entdeckt Loretta nämlich erst einmal, wer der Fahrer Flip ist, darf McFladden nicht in erreichbarer Nähe sein.


  Nachdenklich wanderte er den Parkweg zurück und stieß dabei auf Bebsy, die angriffslustig am Gewächshaus stand.


  »Na, was machen die Gürkchen?« fragte Percy lustig. »Oder wolltest du nach den Karotten sehen?«


  Bebsy blitzte ihn wütend an und lehnte sich gegen die Glaswand. »Wo warst du?« wollte sie wissen.


  »Das sagte ich dir doch«, entgegnete Percy grinsend. »Warum willst du alles zweimal hören? Oder läßt dein Gedächtnis schon nach?«


  Bebsy ballte die Fäuste und preßte sie gegen ihre wirklich nette Brust. Percy Bishop bekam Stielaugen und fühlte, wie ihm seine Gedanken zu entgleiten drohten.


  »Es ist eine Schweinerei, in der Dunkelheit herumzuschleichen und Mädchen nachzustellen«, zischte sie ihn an. »Das kennen wir hier nicht. Es wäre besser für dich, dir das zu merken und nicht uns alle gegen dich aufzubringen. Wir sind ein anständiges Haus. Du solltest dich schämen!«


  »Und wie ich mich schäme!« stieß Percy hervor und bedeckte die Augen mit den Händen. »Ich bin ganz zerknirscht. Bebsy, Süße, verzeih mir.«


  Da fühlte er einen klatschenden Schlag auf seiner rechten Wange, und mit fliegendem Röckchen rannte Bebsy zurück zum Gesindehaus.


  Glücklich sah ihr Percy nach und rieb sich die rote Backe.


  »Sie liebt mich«, sagte er leise. »Bebsy, du Allerschönste, noch einen Monat Geduld, und wir feiern eine Doppelverlobung.«


  Langsam schlenderte er den Weg zurück. Ab und zu blieb er stehen und lauschte. Aus dem Fenster des Musikzimmers drang herrlicher Gesang. Loretta saß am Flügel und begleitete sich selbst. Glockenhell schwebten die Töne in den nachtdunklen Park hinaus.


  Die Arie der Tosca von Puccini.


  Welch wunderbare Stimme sie hat, dachte Percy überwältigt. Ihre Stimme ist ihre Seele – ist sie ganz und gar. Ein Engel – wirklich – so müssen Engel singen, wenn sie besonders schön Gottes Herrlichkeit preisen.


  Leise begab sich Percy ins Haus. Warum er auf Zehenspitzen ging, wußte er nicht; es fiel ihm noch nicht einmal auf.


  Selbst als er schon im Bett lag und die Nachttischlampe löschte, klang die schöne Stimme noch in ihm nach und wiegte ihn in einen Traum, in dem allerdings ein recht irdischer Engel – nämlich Bebsy – die Hauptrolle spielte.


  Das fünfte Kapitel,

  in dem McFladden Gefangener von Gummi wird


  Das ist ja ein tolles Stück, sagen Sie jetzt. Da geht dieser Percy seelenruhig ins Bett und hat vorher den vom Pech ohnehin schlimm genug verfolgten McFladden zu einem gewissen Dr. More gelockt. Da stinkt doch etwas. Was soll das denn bloß? Und überhaupt, so eine Idee – legen wir das Buch beiseite!


  Halt! Tun Sie's nicht! Bitte, bitte, tun Sie's nicht, denn gerade jetzt beginnt die ganze Geschichte so spannend zu werden, daß Sie sich nach drei Seiten freuen werden, weitergelesen zu haben. Denn was dem McFladden, diesem Unglücksraben, in Aberdeen, London Street 15, passierte, war vielleicht das, worauf Sie die ganze Zeit instinktiv schon gewartet haben.


  Dr. More war ein Mann, dem es in seiner weiten Umgebung nicht an hohem Ansehen gebrach. Daß er Nervenarzt war, nahm ihm keiner übel – jeder kann sein Geld so verdienen, wie er es für gut befindet. Außerdem hatte er in Aberdeen noch keinen Schotten in ein Irrenhaus eingeliefert, sondern übte seinen Beruf eher als Trostspender aus, wenn ein guter alter schottischer Familienvater drei Cents zuviel für etwas bezahlt hatte und daraufhin, zerbrochen an der Schlechtigkeit der Welt, zu Dr. More kam und sich bei ihm ausweinte.


  Dr. More unterhielt eine gute Praxis, war ein Mann Mitte Fünfzig, grauhaarig, muskulös und voller Humor. Letzteres war wichtig, denn ein Nervenarzt ohne Humor wird schnell selbst Patient eines anderen Nervenarztes. Dr. More lebte und praktizierte in einer schönen Villa am Stadtrand, die in einem großen Garten lag, verträumt und still wie ein Märchenschlößchen. Die Abgeschlossenheit hatte ihren tiefen Grund, denn im Anbau des Hauses, einem weiten Flügel, beherbergte Dr. More eine Anzahl von Privatpatienten, die sich in der würzigen Luft Schottlands die angeknacksten Nerven etwas auskurieren mußten. Mit anderen Worten: Dr. More unterhielt ein gutgehendes Sanatorium für Leute, die Gefahr liefen, nicht mehr, wie sich der Volksmund so herzhaft auszudrücken pflegt, alle Tassen im Schrank zu haben.


  Es geschah deshalb nichts Ungewöhnliches, als eines Morgens an der Tür des Sanatoriums geschellt wurde und ein nervöser, irgendwie geschlagen aussehender Mann Einlaß begehrte.


  »McFladden«, sagte er. »Ich möchte Herrn Dr. More sprechen.«


  Die Schwester brachte ihn zu ihrem Chef.


  »Habe ich die Ehre mit Dr. More?« fragte McFladden.


  Der Arzt nickte. »Ja. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ein Freund von Ihnen schickt mich.«


  »Welcher Freund?«


  »Ich weiß nicht, wie er heißt, aber ich bekomme zehn Pfund von ihm.«


  »Sie wissen nicht, wie er heißt, und wollen zehn Pfund von ihm bekommen?«


  »Ja«, nickte McFladden.


  »Dann sind Sie verrückt«, sagte Dr. More aus tiefster Überzeugung, drückte ihn in einen Sessel und klopfte ihm blitzschnell mit einem Gummihämmerchen auf die Kniescheibe.


  McFladden schnellte empor.


  »Was wollen Sie?« schrie er. »Ich soll die zehn Pfund für das Überbringen dieses Briefes hier bekommen!«


  Damit reichte er das Schreiben Percys dem Arzt, der das Kuvert aufbrach und erstaunt las:


  »Lieber Dr. More! Anbei – franko und frei – sende ich Ihnen einen armen Irren. Bitte, behalten Sie ihn mindestens zwei Wochen in Ihrer Gummizelle. Der Mann wird toben, er wird seine Gesundheit beteuern, er wird fluchen und alles kurz und klein schlagen. Lassen Sie sich aber davon nicht beirren. Halten Sie ihn fest. Eisern. Ich bezahle alles. Und wenn Sie den Mann nach zwei Wochen entlassen, geben Sie ihm zehn Pfund, die Sie mir auf die Rechnung setzen. Herzlichen Dank im voraus. Lord William Ashborne.«


  Dr. More lächelte freundlich und steckte das Schreiben in die Tasche seines weißen Arztkittels. McFladden sah ihn erwartungsvoll an und öffnete den Mund, um ihn etwas zu fragen, aber Dr. More kam ihm zuvor, indem er sagte: »Sie haben recht, Sie bekommen die zehn Pfund. Und zwar von mir.«


  »Wann?«


  »Sofort. Folgen Sie mir bitte zur Kasse.«


  McFladden war kein großes Kirchenlicht, auch kein kleines. Wenn man ihn so einstufen wollte, war er überhaupt kein Licht. An der merkwürdigen Formulierung des Arztes, ihm zur Kasse zu folgen, erschien ihm nichts verdächtig. Er dachte nur an die zehn Pfund und eilte hinter Dr. More her, der ihn rasch in den Anbau führte und ein schmales Zimmer aufschloß. Dieses hatte ein kleines Fensterchen hoch oben, fast an der Decke, und war ansonsten nahezu völlig kahl. Die Wände waren gepolstert. Lediglich ein schmales Feldbett stand in einer Ecke.


  »Bitte warten Sie hier«, sagte Dr. More freundlich. Wenn er lächelte, sah er aus wie ein gutes, gemütliches Väterchen.


  McFladden nickte und lächelte freundlich zurück. Dann schloß sich hinter Dr. More die dicke Tür, und der naive, düpierte McFladden sah sich um.


  Komische Bude, dachte er. Wenn ich hier der Hausherr wäre, würde ich meine Besuche anders empfangen. Er setzte sich auf das schmale Feldbett, dessen Metallteile merkwürdigerweise alle mit Gummi überzogen waren, und starrte an die kahle Wand.


  Er starrte so eine Stunde lang. Das mag für manche Menschen, die ganz allgemein zur Passivität neigen, nicht lange sein, aber für einen Schotten, der auf zehn Pfund wartet, ist das sehr, sehr lange. McFladden war bewunderungswürdig stur. Aber als es auf das Ende der zweiten Stunde zuging, erhob er sich dann doch und schritt zur Tür. Er wollte nach der Klinke greifen und stellte überrascht fest, daß es gar keine Klinke gab. Das machte ihn nachdenklich, und er versuchte, die Tür aufzudrücken. Indes, auch das erwies sich als unmöglich, denn sie war von außen verschlossen.


  McFladden schüttelte den Kopf. Wie vorsichtig die hier sind, dachte er. Wahrscheinlich wegen der Kasse. Mich aber deshalb einzusperren, geht doch ein bißchen weit.


  Er hob seine Hand und klopfte mit dem Knöchel des Zeigefingers gegen die Tür – nichts rührte sich. Das Holz war doppelt stark und zwischen den beiden Lagen mit Isoliermaterial ausgestopft. Dadurch konnte kein Laut in den Gang hinausdringen, auch nicht, als McFladden schließlich mit der Faust zu hämmern begann und endlich sogar mit den Schuhen gegen die Tür trat.


  Dr. More saß unterdessen in seinem Zimmer und rief Lord Ashborne an. In Invergarry sagte man ihm jedoch, der Lord sei seit einigen Tagen mit unbekanntem Ziel verreist – es könne sein, daß er sich in Aberdeen aufhalte.


  »Was? Hier? Aber er hat mir doch eben einen Mann geschickt!«


  »Dann befindet er sich woanders, vielleicht in London oder Paris oder in Amerika; hohe Herrschaften sind exzentrisch, sie können sich das leisten, das wissen Sie doch auch, tut mir leid«, sagte der alte Butler und beendete das unfruchtbare Gespräch, indem er einfach auflegte.


  »Schweinerei! Alles Verrückte!« Dr. More erhob sich und las noch einmal den Brief durch. Kein Zweifel – oben das Wappen, das Papier der Ashbornes – das Schreiben war echt. Behalten wir den McFladden also, dachte Dr. More. Aber so ohne weiteres geht das nicht, sonst bin ich dran wegen Freiheitsberaubung. Ich muß einen Grund finden.


  Er ging hinüber in das Sanatorium und hörte nun doch schon auf dem Gang gedämpfte Laute aus der Gummizelle dringen. Er trat an den Spion an der Tür heran, klappte ihn auf und sah in die Zelle.


  McFladden tanzte einen Jitterbug erster Klasse. Er hatte das Gummibett demontiert und die Teile gegen die Wand geschleudert. Er stand ohne Jackett in der Zelle, drehte sich wie ein Kreisel um sich selbst und heulte wie ein Sioux auf dem Kriegspfad. Dann rannte er mit dem Kopf gegen die Wände, die gut gefedert seine Rammstöße schluckten. Das war für einen abgebrühten Mann wie Dr. More keine beängstigende Sache, sondern er neigte dazu, darin eher eine sportliche Betätigung zu sehen. McFladden übte sie fleißig aus und brüllte dabei in einer ordinären, injurienreichen Sprache.


  Dr. More beobachtete ihn eine Weile. Dann rief er in den Spion hinein. Im gleichen Moment beendete McFladden seine Gymnastik und stürzte auf die Tür zu. Er brachte das erhitzte Gesicht blitzschnell ganz nah an das Loch heran und spuckte Dr. More zielsicher ins Auge.


  »Sie Lump!« heulte er. »Ich bin in einer Gummizelle! Hilfe! Hilfe! Lassen Sie mich raus!«


  Dr. More stand im Flur und wischte sich die Spucke aus dem Auge. So etwas! Das war zwar nicht das erstemal, daß ihn ein Patient anspuckte, aber eine solche Ladung hatte ihm noch keiner verpaßt. Das Allererstaunlichste war diesmal die Zielsicherheit; es war sozusagen kein Tröpfchen verlorengegangen. Dr. More mußte lange wischen. Dann trat er leise wieder an den Spion heran und lugte vorsichtig in die Zelle. McFladden stand in der Mitte des kleinen Raumes und stampfte auf Teilen des zerstörten Gummibettes herum.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte Dr. More.


  »Ich will raus!« brüllte McFladden.


  »Das dürfen Sie auch, mein Sohn.«


  »Sofort!«


  »Ja. Ja. Noch eine kurze Nacht, dann geht es Ihnen besser. Wenn oben durch das Fenster der Mondschein fällt – wir haben Vollmond, das Licht ist wie Silber –, dann wird Ruhe in Ihr Herz einziehen – große Ruhe – ganz große Ruhe …«


  Die Worte des Arztes wurden beschwörend, suggerierend. McFladden riß den Mund weit auf und starrte auf das kleine Loch in der dicken Tür, durch das hohl die Laute kamen. Ein Schauer lief über seinen Rücken. Vielleicht bin ich wirklich verrückt, dachte er. Die Stimme – dieser Raum –


  »Ich will nach Hause«, sagte er weinerlich.


  »Morgen, mein Lieber, morgen.«


  »Was habe ich denn getan?« McFladden kam an die Tür heran. Zum Spucken fehlte es ihm nun schon an Energie. Er sah bemitleidenswert aus. Seine Haare hingen ihm in die Augen. »Ich bin doch nicht wahnsinnig«, jammerte er. »Ich wollte mir nur zehn Pfund nicht entgehen lassen. Man hat mich hierhergeschickt. Ich glaube, ein Bediensteter war es, vielleicht der Gärtner. Er gab mir den Brief.«


  Dr. More war erstaunt. »Welcher Gärtner?« fragte er. »Und wo war das?«


  »Im Park von Loretta Gower.«


  »Der berühmten Sängerin?«


  »Ja.«


  »Was machten Sie denn bei der?«


  »Ich hielt um ihre Hand an.«


  Größenwahn, diagnostizierte Dr. More. Jetzt ist es deutlich erwiesen. Dieser arme Mann, dieser Kranke, dieser Narr, dieses Würstchen, das Jagd auf zehn Pfund macht, bildet sich Loretta Gower ein, die Weltberühmte. Unglaublich! Wenn er noch gesagt hätte, er sei Napoleon oder Isaac Newton – aber das! Dr. More schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie sicher, daß Sie nicht um die Hand jenes Gärtners angehalten haben?« fragte er.


  »Dr. More!« McFladden ballte die Fäuste. Seine Figur wurde zu einer Kordel, da er sich rasch mehrmals um sich selbst drehte. »Glauben Sie mir doch! Ich traf diesen Mann im Park, jawohl, und ich kam gerade von Loretta. Sie hatte mir gesagt, daß sie mit ihrer Kunst das Ehebett teile.«


  »Wie bitte?«


  »Daß sie mit ihrer Kunst das Ehebett teile.«


  »Hat sie das wörtlich gesagt?«


  »Wörtlich hat sie gesagt, daß sie mit ihrer Kunst verheiratet sei.«


  »Aha. Und weiter?«


  »Nichts weiter. Dann tauchte, wie gesagt, im Park jener Mann auf.«


  »Der Gärtner?«


  »Vermutlich. Er gab mir den Brief an Sie und versprach mir die zehn Pfund. Mehr kann ich nicht sagen.«


  »Brav, mein Sohn, mehr mußt du auch nicht sagen.« Dr. Mores Stimme wurde mild wie Sahne mit Erdbeeren. »Und nun schlaf schön, mein Sohn –«


  McFladden brach zusammen. Er wimmerte und biß in das Gestänge des Gummibettes. Er rannte wieder gegen die Wände und heulte wie ein Schakal. Dann wurde er plötzlich still, so still, daß Dr. More ängstlich durch den Spion blickte, weil er dachte, der Patient sei ohnmächtig geworden.


  McFladden saß mit angezogenen Knien auf dem Boden und hatte die Hände um den Kopf gelegt. So dachte er angestrengt nach.


  Schotten sind listig, das weiß die halbe Welt. Die andere Hälfte hält sie nur für geizig. Das eine wie das andere ist Ansichtssache. Ich persönlich teile keine der beiden Auffassungen. Ich sage schlicht: Schotten sind Menschen wie du und ich. Na ja, Ausnahmen gibt es immer. Auch McFladden und Dr. More waren Ausnahmen, der eine war in der Tat besonders geizig, der andere hielt sich für besonders schlau. Übertriebene Schlauheit kann aber an Dummheit grenzen. Dr. More war ein solcher Fall. Was ist eigentlich Dummheit? Ein Schwimmbecken, in welchem ein Mensch, der betroffen ist, seinen Leib in den Abwässern seines Geistes badet.


  Halt! sagen Sie jetzt! Keine Philosophie! Wir wollen wissen, wie es weiterging. Blieb McFladden denn in seiner Gummizelle? Nahm er Rache? Was machte Dr. More nun? Immer langsam, liebe Leserin – Sie haben es viel zu eilig. Sie leiden an der nervösen Hast des zwanzigsten Jahrhunderts. Ruhe – meine Liebe – nur Ruhe. Wie Dr. More immer sagte: Nur wer die Ruhe hat, hat Ruhe. Das ist auf den ersten Blick ein dummer Spruch, aber wer ihn genau durchkaut, erkennt darin die ganze Weisheit unseres an sich trostlosen Lebens.


  McFladden verbrachte die Nacht in der Gummizelle still. Zerfressen von seinem unmenschlichen Leid, brachte er kein Auge zu. Er weinte ein bißchen – er war eine weiche, zu Tränen neigende Natur –, dann fluchte er leise, was er gerne tat, denn Teil seiner spezifischen Männlichkeit war ein größeres Repertoire entsprechender Ausdrücke, über das er verfügte. Im ganzen benahm er sich in dieser Nacht jedoch gesittet und gab den Wärtern, die durch das Sanatorium patrouillierten und hie und da einen armen Nervengestörten mit oder ohne Anwendung von Gewalt ins Bett bugsierten, keinerlei Anlaß dazu, auch gegen ihn einzugreifen. Die wesentlichste Störung verursachte ein junger Mann, der mondsüchtig auf der Terrasse stand und Arien aus dem ›Wildschütz‹ sang.


  Am nächsten Morgen betrat Dr. More unter Begleitschutz dreier baumlanger Wärter die Gummizelle. McFladden war kurz zuvor endlich doch eingeschlafen. Man brachte ihm nun aber sein Frühstück, bestehend aus einem Ei, drei belegten Brötchen und einer Gummitasse mit lauwarmem Kaffee, und verließ die Zelle wieder.


  Als man nach einer Stunde nachsah, waren die Brötchen gegessen und der Kaffee getrunken. Nur das Ei klebte an der Wand und bildete einen häßlichen gelben Fleck, der die Polsterung verunzierte.


  An diesem Morgen unterhielt sich dann Dr. More, mutig, wie er war, mit seinem Patienten in der Gummizelle. Er saß ihm auf einem mitgebrachten Schemel gegenüber. Draußen vor der Tür standen zwei Wärter parat mit einer Zwangsjacke und paßten auf. Das wußte McFladden nicht, denn hätte er es gewußt, wäre sofort der nächste Tobsuchtsanfall fällig gewesen. So aber schwebte ihm nur eine menschliche Unterhaltung von Mann zu Mann vor. Dabei war er freilich von vornherein benachteiligt, denn den Gedankengängen seines Gegenübers konnte er nicht lange folgen.


  Dr. More hatte am Abend zuvor noch Erkundigungen eingezogen, und zwar diskrete, über einige Mittelspersonen, ohne mit dem Hause Gower selbst in Kontakt zu treten. Und das war gut so, denn sonst könnte ich hier gleich aufhören und McFladden aus seiner Gefangenschaft entlassen. Es liegt mir jedoch daran, Sie noch über einige Seiten mit seinem ferneren Schicksal in Spannung zu halten. Dr. More hatte also in Erfahrung gebracht, daß es im Hause Gower wirklich einen Gärtner gab – einen Mann namens Percy Bishop – und daß ein Mr. McFladden wirklich ein Verehrer der berühmten Sängerin war, der sie zu jenem Zeitpunkt in ihrem prachtvollen Heim aufgesucht hatte.


  »Mist!« hatte Dr. More da hervorgestoßen. »Großer Mist! Soll der Mann vielleicht doch normal sein? Das muß man überprüfen.«


  McFladden hatte jedoch das Pech, an diesem Morgen wirklich nicht normal zu sein. Die zermürbenden Stunden in der tristen Gummizelle hatten seine Nerven vorübergehend in der Tat eindeutig zerrüttet. Nicht, daß er den Gebrauch von langen Unterhosen im August propagiert und von Frankfurter Weißwürsten gesprochen oder seine Zehen betrachtet und dabei Appetit auf Spargel bekommen hätte – nein, soweit war er noch nicht. Er war nur traurig (melancholisch, sagt man vornehm) und fühlte sich in diesem Zustand einigermaßen wohl. Daß aber akute Melancholie auch eine Form von Geisteskrankheit ist, wußte er nicht. Und das war gut so.


  Dr. More saß ihm also gegenüber. Da war ich doch stehengeblieben, nicht wahr? Und er sah McFladden genau und prüfend an, wie man eben in Ausübung seiner ärztlichen Pflicht einen Kranken ansehen muß.


  McFladden hingegen blickte zu Boden, als säße der Arzt ihm gar nicht gegenüber. Er hatte Tränen in den Augen und hielt die Hände im Schoß verschlungen. Das sah sehr eindrucksvoll aus und sollte auch so aussehen, denn McFladden verfolgte damit einen bestimmten Zweck. Leider war er so dämlich, den Zweck in der verkehrten Richtung zu suchen.


  Dr. More klopfte ihm wieder mit dem Gummihämmerchen auf die Kniescheibe. Der Reflex war zufriedenstellend. Auch ein schnelles Abtasten der Schilddrüse ergab nichts Besorgniserregendes. Wenn McFladden nicht ganz klar war, mußte also der Grund dafür tiefer sitzen. Seine Traurigkeit war alarmierend.


  »Wie fühlen Sie sich, McFladden?« fragte Dr. More, nachdem die Untersuchung nichts ergeben hatte.


  Der Schotte sah ihn aus tiefliegenden Augen an und antwortete: »Sehr gut. Ich habe gut geschlafen. Aber ich möchte nach Hause.« Er hielt die Hand auf. »Vor allem aber möchte ich endlich auch meine zehn Pfund.«


  »Der Mann ist absolut gesund.«


  Dr. More erhob sich und verließ den Raum. McFladden starrte ihm nach. Ließ der Arzt die Tür offen? Nein, er schloß sie. Das war Pech. McFladden heulte wieder los.


  »So geht das nicht«, sagte Dr. More draußen zu den Wärtern. »Der Mann ist gar nicht verrückt.«


  »Was?«


  »Es kann sich hier nur um ein Versehen handeln. Ich muß sofort mit Lord Ashborne sprechen.«


  Er rief Invergarry an. Der Lord sei noch weg, sagte man ihm. Er rief bei Loretta Gower an und versuchte einen Gärtner des Namens Percy zu erreichen. Der war in der Stadt und wollte ein Pflanzenschutzmittel besorgen. Da entschloß sich Dr. More zu schreiben. Die Gefahr, daß Schriftliches verlorenging, war geringer.


  Es klappte doch nicht. Aber davon später. Und es wurde tragisch, denn McFladden hatte in den nächsten Tagen Glück.


  Im Augenblick jedenfalls sah sich Dr. More in der schlimmen Situation, einen Gesunden wie einen Irren behandelt zu haben, um einerseits dem Wunsche des Lord Ashborne nachzukommen, der versichert hatte, sämtliche durch diese Aktion entstehenden Kosten zu tragen, und andererseits gegebenenfalls den Behörden gegenüber alles vertreten zu müssen.


  Dr. More steckte McFladden in die Abteilung für Melancholiker. Das hatte den Vorteil, daß der Patient sich frei im großen Garten bewegen und auf der weißen Bank sitzend ein Buch lesen konnte, woran er freilich leider gar kein Interesse hatte.


  Seine große Sehnsucht, der Gefangenschaft zu entfliehen, trieb ihn eines Tages hinauf auf die Mauer, die den Garten umgab. Geschickt nutzte er einen Baum aus, kletterte auf einen weit ausladenden Ast und sprang dann auf die Mauer.


  Leider lagen auf der Mauer einige Drähte. Keine Stacheldrähte, sondern andere, die glatt waren, durch die aber elektrischer Strom floß. Zwar war es nur Schwachstrom, doch er genügte, um jeden, der mit der Kehrseite auf den Draht zu sitzen kam, in einen tanzenden Derwisch zu verwandeln.


  McFladden war nie ein guter Turner gewesen. Sein Sprung auf die Mauer fiel wenig filmgerecht aus. Er plumpste auf die Steine, sah um sich wie ein Äffchen und ging in die Knie. Dabei kam er in Berührung mit den Drähten und schrie auf.


  »Au!« brüllte er und schnellte hoch. Da es auf unserem Erdball so eingerichtet ist, daß jeder Körper, der in die Luft schnellt, nach dem Gesetz der Schwerkraft auch wieder herunterfällt, stellte McFladdens Hintern abermals den Kontakt mit den Drähten her, und das Geschrei und der Tanz begannen von neuem.


  Der Unglückswurm hüpfte auf der Mauer umher und verhedderte sich nur noch mehr in den Drähten, die ihm eine Serie von leichten Stromschlägen durch den Körper jagten.


  McFladden heulte, brüllte und lachte, denn ab und zu kitzelte ihn der Strom auch. Er trat um sich, fiel hin, verbrannte sich die blanken Hände und stimmte einen kreischenden Dauergesang an.


  Unten an der Mauer, im Garten, befanden sich vierzehn Irre, die harmloserer Natur waren und deshalb frei herumlaufen durften. Sie starrten zu dem tanzenden Mann hinauf und schienen plötzlich zu begreifen, wozu sie aufgerufen waren. Sie sahen in McFladden ihren Vortänzer, ahmten ihn nach und verfielen in die gleichen Zuckungen, Sprünge und stimmten das gleiche Gekreische an.


  Dr. More und drei Wärter rannten herbei. Zuerst waren sie sprachlos, dann wurden die vierzehn Tänzer herunten weggeschafft und der fünfzehnte, McFladden, mit einer Leiter von der Mauer geholt. Erschöpft, halb ohnmächtig sank er in die Arme Dr. Mores.


  »Ausreißen wollte er«, sagte einer der Wärter und grinste. »Der hat jetzt genug.«


  Von dieser Stunde an ging McFladden brav und sittsam im Park spazieren. Aber er sann auf Rache, auf Rache vor allem an demjenigen, der ihm zu diesem Erholungsaufenthalt verholfen hatte.


  Am dritten Morgen lernte er auf einer Bank einen netten jungen Mann kennen. Er hatte sich zu ihm gesetzt. Es war ein schöner Morgen, der junge Mann erweckte den Eindruck, sehr friedfertig zu sein, und so knüpfte McFladden ein vertrauensvolles Gespräch mit ihm an.


  »Wissen Sie«, sagte er leise und sah sich um, »ich bin zu Unrecht hier. Ich bin gar nicht irre. Dürfen Sie Besuche empfangen?«


  Der junge Mann nickte. »Allerdings. Einmal in der Woche. Meine Großmutter. Andere will ich nicht sehen.«


  »Ausgezeichnet!«


  McFladden übergab ihm einen geschlossenen Umschlag. »Würden Sie diesen Brief Ihrer Großmutter anvertrauen? Er geht an meinen Vetter. Der soll mich hier rausholen.«


  Der junge Mann nahm den Brief und steckte ihn in die Tasche. »Gerne tue ich das«, sagte er lächelnd. »Merkwürdig, daß alle hier behaupten, zu Unrecht hier zu sein.«


  »Bei mir stimmt das wirklich!« McFladden sah seinen Nachbarn an. »Was fehlt denn Ihnen?«


  »Nichts. Ich bin völlig gesund.«


  »Was?« McFladden war empört. »Sie auch? Das wird ja immer toller! Wem haben denn Sie Ihre Einlieferung zu verdanken?«


  »Meinen Eltern.«


  »Schöne Eltern! Und warum?«


  »Ich habe mich geweigert, eine Millionärin zu heiraten.«


  McFladden starrte den jungen Mann sekundenlang mit entsetzensgeweiteten Augen an. Dann schrie er auf und rannte den Weg entlang auf das Haus zu.


  »Hilfe!« schrie er grell. »Hilfe! Ein Wahnsinniger!«


  Erschöpft bat er Dr. More, ihn fortan von allen anderen Patienten fernzuhalten. Er hatte erkannt, wie schwer die Fälle waren, die in diesem Haus ihre Heilung erwarteten – oder auch nicht.


  Das sechste Kapitel,

  in dem man den Überblick über alles total verliert


  Zwei Tage später hatte Aberdeen eine kleine Sensation. Ein unbekannter Dichter hatte sich erdreistet, in der ›Aberdeen Times‹ ein Liebesgedicht, eine Hymne auf Loretta Gower, zu veröffentlichen. Es war ein schaurig-schöner, süß-saurer Schmachtfetzen, wie er schlimmer nicht als eine Herz-Schmerz-Lyrik entstehen konnte. Er lautete folgendermaßen:


  An Loretta

  Deine Augen sind wie Sterne,

  deine Stimme ist wie Gold,

  bin ich dir auch ewig ferne,

  zahl' ich doch der Liebe Sold.

  Schlaflos sitz' ich am Kamine,

  und mein Auge sieht nur dich;

  jedes Lächeln, jede Miene

  ist tief eingebrannt in mich.

  Oh, wenn nur ein einzig Blicken

  mir gilt, nur ein leiser Gruß,

  nur ein leichtes, zartes Nicken,

  ja, nur ein erdachter Kuß,

  will ich alles stolz ertragen,

  offen reich' ich dir mein Herz,

  und es wird dir leise sagen

  von dem Glück und von dem Schmerz.

  Neige dich zu meinem Fehlen,

  gib mir einmal nur die Hand,

  Arm im Arme wolln wir gehen

  in der Liebe Sonnenland.

  – William –


  Als dieses Gedicht am Morgen in der Zeitung stand, verlustierte sich daran, wie gesagt, ganz Aberdeen. Der Chefredakteur hatte sich im voraus abgesichert und dem Verleger der Zeitung berichtet, daß er das Gedicht nebst einem ›Druckkostenbeitrag‹ von 100 Pfund von dem bekannten Buch-Verleger Silvester Holyhead erhalten habe, mit der Bitte, das Werk sofort in der ›Aberdeen Times‹ zu bringen. Er hätte es für seine Pflicht gehalten, diese 100 Pfund der Zeitung zugute kommen zu lassen, und sei deshalb damit einverstanden gewesen, das Elaborat zu veröffentlichen.


  Der Besitzer hatte nach Besichtigung des Schecks über 100 Pfund uneingeschränkt die Handlungsweise des Chefredakteurs gebilligt und wartete nun zunächst die Reaktion der angehimmelten Primadonna ab.


  Aber Loretta schwieg. Sei es, daß sie durch das Gedicht nicht in ihrer Karriere gestört wurde, sei es, daß sie so klug war einzusehen, daß ein Protest nur noch mehr Staub aufgewirbelt hätte, sei es sogar, daß sie wußte, wer der Autor dieses Schmarrens war – sie schwieg jedenfalls eisern und kümmerte sich nicht um das Ganze. Den größten Nutzen hatte die Oper Aberdeens, die acht Tage lang ausverkauft war.


  Verleger Holyhead schrieb Lord Ashborne einen kurzen Brief. Brutal genug, drückt er sich darin folgendermaßen aus :


  »Das Gedicht loszuwerden, hat mich eine verdammt große Mühe gekostet. Ich möchte Ihnen raten, Ihre Gefühlsausbrüche nächstens nicht wieder der Öffentlichkeit vorzustellen, da wir in der Literatur weiß Gott weit bessere einschlägige Gedichte haben.«


  Schlimmer als dieses respektlose Schreiben Holyheads war ein Brief, den William Ashborne mit der gleichen Post erhielt, und der den Absender trug: ›Dr. More, Nervenarzt‹.


  Au Backe, denken Sie, jetzt platzt die Bombe. Jetzt wird's für den Percy gefährlich. William sah das Schreiben von außen erstaunt an und fragte sich, ob sein Gedicht so schlecht gewesen sei, daß selbst Nervenärzte ihm schrieben. Andererseits kannte er ja Dr. More recht gut, und es sträubte sich deshalb in ihm etwas dagegen, den Brief einfach ungeöffnet in den nächsten Papierkorb zu werfen.


  William riß also das Kuvert auf und faltete den Bogen auseinander. Dann las er das Schreiben und versank in eine Art aktiver Schwermut. Er raufte sich die Haare, trommelte mit den Fäusten auf die Armlehnen seines Sessels und zerknüllte den unschuldigen Brief zwischen den Fingern.


  »Wahnsinn!« rief er wiederholt nur. »Heller Wahnsinn!«


  Dann: »Schweinerei!«


  Und: »Ich bring' ihn um!«


  Dr. More, sein Bekannter aus Aberdeen, schrieb ihm:


  »Euer Lordschaft! Nachdem ich Mr. McFladden hier habe und mich davon überzeugen konnte, daß der Mann völlig normal ist und bei ihm keinerlei Symptome eines echten Irrsinns – ich betone: echten – vorliegen, möchte ich anfragen, was ich mit dem Mann anfangen soll. Ein Individuum namens Percy Bishop schickte mir McFladden zusammen mit einem Schreiben von Ihnen, das die Bitte enthielt, den Mann in Verwahrung zu nehmen. Das ist aber nicht so einfach zu machen, trotz Ihrer erfreulichen Versicherung, für alle Kosten aufzukommen. Wir Nervenärzte sind ja – leider – immer noch auch an das Gesetz gebunden. Sie verstehen sicher, was ich damit sagen will, Mylord. Was soll ich tun? Momentan verhält sich Mr. McFladden noch recht ruhig und ergeben, aber man weiß ja nie, wie lange das anhält. Der Fall drängt also. Für schnelle Nachricht wäre ich Ihnen deshalb sehr verbunden. Mit bestem Gruß Dr. More.«


  Williams Wutanfall dauerte lange. Noch nach einer Stunde tobte der edle Lord und fluchte gotteslästerlich.


  »Dieser Percy!« schimpfte er mit Schaum vorm Mund. »Man kann ihn nicht aus den Augen lassen! Ein Kotelett verbrennt, Suppe kocht über, Wasser überschwemmt das Bad, wenn man Bedienstete allein läßt, aber dieser Percy treibt's am schlimmsten. Er läßt in meinem Namen Leute einsperren.«


  Immerhin war William gerecht genug einzusehen, daß Percy zu dieser Wahnsinnstat wahrscheinlich nur gekommen war, weil er ihm dienlich sein wollte.


  Seit der Idiot, dachte William, in Aberdeen bei Loretta ist und ihm dort zusätzlich auch noch diese Bebsy den Verstand verwirrt, hat er sich nicht mehr unter Kontrolle. Ich habe keine andere Wahl, als sofort zu ihm zu fahren und nach dem Rechten zu sehen.


  Dazu war es aber notwendig, daß William schon jetzt endgültig seine Identität veränderte, denn nach Aberdeen ins Blickfeld Lorettas konnte er ja nicht als Lord Ashborne kommen, sondern als Kutscher Flip. In dessen Haut zu schlüpfen, war also nun die nächste Voraussetzung. – Aber wie?


  Bei William war noch nie ein Kutscher angestellt gewesen, weil der Lord als moderner Mensch motorisiert lebte. Ein entsprechender Anschauungsunterricht fehlte ihm also. Der letzte Kutscher auf Invergarry war zu Großvaters Zeiten tätig gewesen und hatte 1957 das Zeitliche gesegnet. Ganz dunkel konnte sich William noch an ihn erinnern. Der Kutscher hatte James Babroudh geheißen und immer einen langen, bis auf die Erde reichenden Gummimantel getragen, dessen unterer Rand stets braun von Lehm gewesen war. Es mußte damals noch mehr als heute geregnet haben in Schottland, und noch kälter mußte es auch dauernd gewesen sein, denn William konnte sich erinnern, daß sein Großvater oft gesagt hatte: »Babroudh, der Säufer, ist schon wieder blau. Er muß sich ständig, wie er sagt, innerlich anwärmen. Wenn er nicht ein so guter Kutscher wäre, flöge er jetzt endlich.« Aber Babroudh flog nicht, soff weiter und starb mit 92 Jahren in seinem Stübchen über dem Stall friedlich und zufrieden mit sich und der Welt und den Pferden. Neben seinem Bett fand man eine leere Whiskyflasche.


  Das war es, was William von Kutschern wußte, und es lag nicht auf seiner Linie. Er machte sich nicht sehr viel aus Whisky, und lange Gummimäntel mit Lehmrändern sah er auch nicht gern. Aber vielleicht gehörte das alles zu einem Kutscher – Whisky und Gummimantel –, wer weiß es? War dem so, dann würde das Spiel um Loretta seine bitteren Seiten haben, und William stöhnte leise und vornehm schon im voraus.


  Dummer Kerl, denken Sie jetzt, was bedeutet das schon, für eine solche Frau wie Loretta einen Gummimantel zu tragen? Ja, das sagen Sie! Aber kennen Sie den schottischen Hochadel? Nein? Sehen Sie – das verändert die Sachlage ganz entschieden.


  William begann dort, wo es am ungefährlichsten war.


  Er änderte sein Gesicht. Sherlock Holmes hatte damit große Erfolge … warum sollte sie ein William Ashborne nicht auch haben?


  Er trat an einen großen Spiegel heran und musterte sich. Ein dichter Bart umrahmte schon sein Gesicht und gab diesem etwas väterlich Würdiges. Als William in die Tasche griff und sich eine Nickelbrille mit Fensterglas auf die Nase setzte, wäre es selbst Tante Mary nicht mehr leicht gefallen, ihn wiederzuerkennen. Aber Ashborne ging noch gründlicher vor. Er begab sich – allerdings schweren Herzens – zu einem Friseur und ließ sich auch noch die Haare blond färben. Dann bändigte er mittels Pomade und Lotion seine Künstlertolle und ließ sich einen schönen, links sitzenden Scheitel ziehen. So machte er, besonders mit dem Bart, den Eindruck eines reifen, zuverlässigen Kutschers, der nichts anderes kennt als seine Pferde und die dazugehörigen Pflichten.


  Am nächsten Tag machte William sich auf den Weg nach Aberdeen. Er fuhr bescheiden mit der Eisenbahn, stieg in Aberdeen mit seinen Koffern etwas umständlich aus und wurde von dem telegraphisch benachrichtigten Percy auf dem Bahnsteig in Empfang genommen.


  »Hurra, da ist unser Flip!« freute sich Percy und bemächtigte sich der Koffer. »Höchste Zeit, daß du kommst, alter Junge. Bei Loretta brennt's. Die Süße hat einen Liebhaber.«


  »Waaas?«


  »Ja. Ich habe mich aber schon eingeschaltet. McFladden heißt der Kerl.«


  »Ach der? Den du von Dr. More hast einsperren lassen?«


  »Das weißt du schon?«


  »Ja. Dr. More hat es mir geschrieben.«


  »Und was sagst du dazu? Ideen muß man haben, nicht?«


  »Ich werde dir etwas ganz anderes sagen, warte nur …«


  William winkte einem Taxi und wies den Fahrer an, zweimal um Aberdeen herumzufahren. Als dieser dumm glotzte, gab ihm William drei Pfund, was wie eine Rakete wirkte. Schon setzte sich das Taxi in Bewegung und verstieß laufend gegen die Geschwindigkeitsbeschränkung. Drei Pfund, grübelte der Fahrer. Die kommen nicht aus Schottland. Das sind Amerikaner oder Ganoven. Wahrscheinlich beides.


  »Was hast du dir eigentlich gedacht«, fragte William Ashborne seinen Diener, Freund und Mitverschworenen. »Du läßt da einen Mann einfach einsperren, nur weil er Loretta schöne Augen macht. Das kostet uns eine Stange Geld – und vielleicht noch mehr! Der Staatsanwalt kann sich der Sache annehmen!«


  »Mach dir keine übertriebenen Sorgen. Der ist ja freiwillig gegangen.«


  »Freiwillig?«


  »Ich habe ihm zehn Pfund versprochen.«


  »Das ist der härteste Zwang, den es gibt, Percy. Was hast du Dr. More geschrieben?«


  »Daß McFladden tobsüchtig sei und aus dem Verkehr gezogen werden müsse. Das ist geschehen, er steht uns nicht mehr im Weg. Jetzt sitzt er bei Dr. More und verdient sich die zehn Pfund.«


  William schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt, Percy, total verrückt. Weiß der Teufel, wie ich das wieder beibiegen soll. Ich muß mir das noch überlegen. Nun fahren wir aber zu Loretta. Ich brenne darauf, die erste Stellung meines Lebens anzutreten.«


  In diesen Stunden geschah etwas in Lorettas nächster Umgebung, das den Dingen eine andere Färbung gab. Nun mach schnell, werden Sie sagen, spann uns nicht auf die Folter, laß uns wissen, was passierte. Das ist ja klar, daß es dabei, wie die Dinge jetzt liegen, nicht bleiben kann. Dieser Percy entgleist in einer Tour, und nun taucht auch noch William auf und will sich auf dem Kutschbock häuslich niederlassen. Verrückte Idee. Seien wir ehrlich, vor allem Sie, meine Damen, wäre es nicht höchst bedauerlich, ja empörend, wenn das windige Vorhaben, eine so lautere Frau wie Loretta Gower zu hintergehen, gelingen würde?


  Nun, wir wollen sehen …


  Justament in diesen Stunden also fuhr durch das Tor Lorettas ein dicker Wagen, der eine ebenfalls dicke Dame ausspuckte. Sie schnaufte laut und war sehr erregt.


  Aha! Lady Mary Abbot!


  Ja, sie war's. Sie rollte durch das Vorzimmer und fiel Loretta um den Hals.


  »Schrecklich«, keuchte sie, umwölkt von Parfüm-, Puder- und Schweißschwaden, »ich weiß bald nicht mehr ein und aus.«


  »Was ist denn, Tantchen?«


  »Mein Personal wird mit jedem Tag nachlässiger. Ich kann die Bagage nicht mehr sehen. Das ist auch der Grund, weshalb ich mich mal wieder ein Stündchen bei dir erholen möchte.«


  »Das freut mich, Tantchen.«


  »Und den Rest gibt mir noch William.«


  »Lord Ashborne? Wieso?«


  »Ich höre nichts mehr von ihm. Habe ich dir übrigens schon erzählt, daß er sich einen Bart wachsen läßt? Unmöglich!«


  »Einen Bart?«


  »Ja. Vielleicht dachte er, das wäre seine Pflicht als Dichter. Oder er will Existenzialist werden. Dann wird er wohl auch nur noch karierte Hemden, dicke Kreppsohlenschuhe und Ringelstrümpfe tragen.« Tante Mary fächelte sich mit einem Taschentuch Luft zu. »Der Junge bringt mich noch ins Grab. Wenn er nicht umkehrt, treibt er mich so weit, daß ich ihn noch enterbe, das sage ich dir!«


  Loretta ließ Kaffee bringen, Plätzchen und ein Gläschen Cognac. Letzteres nahm Tante Mary zuerst zu sich und schnaufte danach wieder wie ein asthmatisches Nilpferd.


  »Du bist so lieb, Loretta«, sagte sie in plötzlichem Überschwang. »Ich glaube, du solltest dich auch mehr um deinen Vetter kümmern.«


  »Vetter?«


  »Na, um deinen sogenannten Vetter, oder wie immer.«


  »Sprichst du von William Ashborne?«


  »Von wem denn sonst?«


  »Ich bin auch böse auf ihn, Tante.«


  »Du auch?« Lady Abbot setzte die Kaffeetasse ab. »Was hat er denn dir getan?«


  »Ein blödsinniges Gedicht in die Zeitung gegeben.«


  »Ein Gedicht?«


  »Ein dummes, plumpes Elaborat. Er muß betrunken gewesen sein.«


  »In welche Zeitung?«


  »In die ›Aberdeen Times‹. Die Leute haben sich totgelacht über ihn – und über mich.«


  »Das ist mir entgangen. Mir sagt ja keiner was. Gib mir die Zeitung. Du hast sie doch hoffentlich aufgehoben?«


  Lady Abbot las das Gedicht. Rasch schossen ihr Tränen aus den Augen. Wenn sie schluchzte, wogte ihr Busen wie Ozeanwellen bei Windstärke 10. Die Brosche, die sie an der Brust trug, sah aus wie ein Boot, das verzweifelt auf Wellenkämmen schaukelt. Lady Abbot ließ die Zeitung sinken und sagte weinend: »Das verändert ja alles noch einmal mit einem Schlag. Wo hatte ich meine Augen? Er liebt dich, mein Kind, er liebt dich außerordentlich. Das Gedicht bringt das zum Ausdruck. Es ist wunderbar.«


  »Was ist das? Wunderbar? Furchtbar ist es – und eine Frechheit dazu!«


  »Nein, das stimmt nicht, mein Kind. Ihr heutigen Frauen versteht das nicht mehr. Dazu fehlt es euch an der nötigen romantischen Grundeinstellung.«


  »Und die fehlt deinem romantischen William nicht, meinst du?«


  »Nein, das sagt mir das Gedicht. Es verrät mir aber auch noch etwas anderes.«


  »Was denn noch?«


  »Daß er schüchtern ist.«


  Loretta mußte hellauf lachen. »Soso, daß er schüchtern ist. Dann weißt du anscheinend nicht, was in der Gesellschaft schon lange ein offenes Geheimnis ist – daß nämlich dein schüchterner William in London eine verschwiegene Wohnung hat und dort Besuche empfängt?«


  »Damenbesuche?« Tante Mary vergaß zu schnaufen.


  »Nein!« Loretta höhnte: »Besuche alter Veteranen der Gewerkschaftsbewegung, denen er seine Gedichte vorliest, für die sie sich interessieren.«


  »Vergreif' dich bitte nicht in deinem Ton mir gegenüber, Loretta«, rügte Tante Mary sie und schob gedankenvoll ein Plätzchen in den Mund. »William empfängt also Damenbesuche? Das ist ja etwas ganz Neues. Der Junge wird ein Mann.«


  »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?« Loretta war indigniert.


  Tante Mary winkte ab. »Von wem weißt du das überhaupt?«


  »Was?«


  »Diese Damenbesuche?«


  »Ich weiß es eben, und zwar schon länger.«


  »Aus eigener Erfahrung?«


  »Wie soll ich das verstehen, Tante Mary?«


  »Nun, ich habe dich gefragt, ob dir andere davon erzählt haben oder ob du selbst auch schon –«


  »Lady Abbot!!«


  »Also andere.« Tante Mary steckte ungerührt das nächste Plätzchen in den Mund. »Ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll oder nicht.«


  »Wie bitte?«


  Tante Mary sagte darauf nichts mehr. Sie schwieg eine Weile, schnaufte nur noch, dies allerdings sichtlich beeindruckt. William war also nicht mehr der unberührte Junge, den sie in ihm gesehen hatte, aus unerfindlichen Gründen natürlich, sondern er hatte Freundinnen. Das war zwar verwerflich, doch Lady Abbot bewunderte jeden, der das, wovon sie früher nur im geheimen zu nippen gewagt hatte, offen genoß. Und so stieg William in ihrer Achtung, zumal sich bei ihr mit dem Gedanken ›Liebe‹ Dinge verbanden, die bestimmt nicht im Sittenkodex der Erziehung zu finden waren, welche man ihr hatte angedeihen lassen.


  »Ich werde mit ihm sprechen«, sagte sie ernst und zu allem fähig. »Er soll sich ein Herz fassen und um deine Hand anhalten.«


  »Tante, mach das ja nicht, ich weiß genau, wie ich reagieren würde«, stieß Loretta erregt hervor.


  »Wie?«


  »Ihm die Tür weisen.«


  Tante Mary fuhr schweres Geschütz auf, indem sie zu weinen begann. Wenn alte, dicke Frauen weinen, kann das einen Stein erweichen. Auch Loretta Gower ging es ans Herz, und sie sagte: »Tante, ich bitte dich, hör auf.«


  »Ich kann nicht.«


  »Ich flehe dich an, Tante.«


  »Dann hör mir zu …«


  »Bitte …«


  »William soll einmal mein Haupterbe sein. Vergiß, daß ich ihn enterben wollte. Das ist natürlich Unsinn. Und an dich werde ich auch denken. Ich vermache dir meinen Landsitz in Wales und zwei Güter in Irland. Damit wärst du auch versorgt.«


  »Ich bin versorgt, Tante, durch meine Kunst, die ich liebe.«


  »Glaub einer alten Frau, die das Leben kennt«, sagte Lady Abbot weise. »Solche Liebe welkt, beziehungsweise – in deinem Falle – die Stimmbänder tun das. Dann stehst du da.«


  »Danke, daß du mich so zartfühlend daran erinnerst.« Loretta stand auf und ging ans Fenster. Sie blickte hinaus in den Park, wo Percy die Hecken beschnitt und sich offensichtlich mit Bebsy zankte. Das Mädchen stand vor ihm und redete zornig auf ihn ein, während Percy ruhig seine Hecke bearbeitete und – da sie ihm zu nahe kam, Bebsy nämlich – ihr einen Zipfel der Schürze abschnippte.


  Bebsy schrie auf und flüchtete auf den Weg. »Gemeiner Kerl!« hörte Loretta sie schimpfen. »Es ist aus zwischen uns! Aus! Aus!«


  Loretta wandte sich ab und mußte lachen. Tante Mary wußte nicht, warum sie das tat, und hielt sich ihr Lorgnon vor die Augen.


  »Worüber lachst du?« fragte sie. »Doch nicht über meine Vorschläge? Vergiß nicht, im Grunde sprach ich über meinen Tod.«


  »Verzeih, Tante.« Loretta zeigte zum Fenster hinaus. »Draußen, mein Gärtner Percy, liegt im Krieg mit meinem Stubenmädchen.«


  »Percy?« Tante Mary sah erstaunt auf. »Welcher Percy? Ein Neuer?«


  »Ja. Seit einer Woche.«


  »Percy?« sagte Tante Mary noch einmal sinnend. »William hat auch einen Percy.«


  »Hatte, Tante. Das ist nämlich der gleiche. Hals über Kopf hat er seine alte Stellung aufgegeben, weil ihm der Lebenswandel seines Herrn nicht mehr behagte.«


  »Das ist ja toll! Seit wann hat sich darum ein Bediensteter zu kümmern?« Tante Mary stampfte mit dem Fuß auf den Boden. »Kann ich den Kerl sprechen? Ich will ein klares Bild über William haben.«


  Loretta nickte und schellte nach Bebsy.


  »Percy soll kommen«, sagte sie zu Bebsy und musterte deren beschädigte Schürze. Bebsy wurde unter diesem Blick rot und verließ schnell wieder das Zimmer. Draußen im Garten schrie sie Percy an:


  »Die gnädige Frau will dich sprechen! Sie hat meine Schürze beguckt! Mit sooo großen Augen! Du … du … du Idiot!«


  Percy legte die Gartenschere weg und kratzte sich in den Haaren. »Was soll ich denn bei ihr?« fragte er.


  »Lady Abbot ist da.«


  »Wer?« Percy war einen Schritt zurückgeprallt. »Lady Mary Abbot?«


  »Ja.«


  »Mein Gott! Die darf mich nicht sehen!«


  »Da wirst du nicht drumrumkommen.«


  »Unmöglich!« Percy glitt hinter einen Busch. »Geh 'rein und sag, mir sei schlecht. Oder noch besser: Sag, ich sei fort, verschwunden, ich hätte mich in Luft aufgelöst, sag etwas in der Richtung.«


  »Unmöglich.« Bebsy lachte schadenfroh. »Man hat dich vom Fenster aus gesehen.«


  »Gnade meiner Seele!« Percy faltete theatralisch die Hände. »Bebsy, wenn du mich noch ein bißchen lieb hast, du süßes Schlinggewächs, dann bete für mich.«


  Er ging langsam, sehr langsam über den Rasen dem Haus zu. Wie soll ich mich jetzt verhalten, fragte er sich. Mein Gott, wie soll ich William decken, was soll ich sagen, damit nicht alles jetzt schon auffliegt? Der arme Kerl sitzt oben in meinem Zimmer und studiert erst einmal einige Kutscherbücher, ehe er sich dem Butler und der Gnädigen präsentieren will. Unvorstellbar, wenn er jetzt über den Hof geht, und Tante Mary sieht ihn. Der Herr bewahre uns vor einer solchen Katastrophe.


  Nach kurzem Anklopfen trat er in den Salon. Kaum hatte er die Tür geschlossen, als ihn die Stimme Lady Abbots schon zusammenzucken ließ.


  »Tatsächlich! Er ist es!«


  »Jawohl, Mylady, ich bin es.« Percy räusperte sich. »Ich habe bei Lord Ashborne gekündigt.«


  »Davon sagte mir aber der Lord beim letzten Besuch nichts. Warum haben Sie gekündigt?«


  »Weil sich mit meinen moralischen Vorstellungen gewisse Dinge dort nicht mehr vereinbaren ließen.«


  »Welche Dinge?«


  »Die … die …« Percy verstummte.


  »Reden Sie!« befahl ihm die Lady.


  »Die Lebensführung Seiner Lordschaft.«


  »Drücken Sie sich deutlicher aus!«


  Percy zierte sich wieder. Es gehörte zu seiner Taktik, zu der er sich rasch entschlossen hatte, seinen Herrn bei Loretta, die ja Zuhörerin war, anzuschwärzen, ihn nicht zu schonen.


  »Ich will Genaueres wissen, sage ich!« ließ sich Lady Abbot vernehmen.


  »Er meint wohl Williams Freundinnen in London«, kam da Loretta selbst Percy zu Hilfe.


  Dieser nickte erfreut und warf ihr einen dankbaren Blick zu.


  »Ja, ganz recht, Mylady.«


  »Seit wann hat sich die Dienerschaft um die intimeren Angelegenheiten ihrer Herrschaft zu kümmern?« donnerte Tante Mary.


  Bebsy, die am Schlüsselloch horchte, rang die Hände.


  Wie schön er das sagte, dachte sie. Weil sich mit meinen Vorstellungen von Moral gewisse Dinge nicht mehr vereinbaren ließen.


  »Mylady, wir leben in einer Demokratie«, erklärte Percy nun und sah die Alte trotzig an.


  Ich habe doch einen klugen, tapferen Percy, ich bin stolz auf ihn, dachte Bebsy. Jetzt hat es dem alten Besen die Sprache verschlagen.


  Tatsächlich starrte Tante Mary Percy einige Augenblicke perplex an. Sie brauchte Luft, um dies zu verarbeiten.


  »Wo befindet sich Seine Lordschaft?« fragte sie etwas leiser, nachdem sich die Windstärke 12, unter der ihr Busen zu liegen schien, etwas gelegt hatte.


  Percy zuckte mit den Schultern.


  »Ich weiß es nicht«, log er ohne Bedenken. »Als ich Seine Lordschaft verließ, hatte er vor, nach Paris zu fahren.«


  »Ah! Darum!« Tante Mary dachte an den Bart und sah Loretta bedeutungsvoll an.


  Da Percy mit dem ›Darum‹ nichts anfangen konnte, wurde er unsicher und grübelte über den Sinn, der dahinterstecken konnte, nach.


  »Es ist gut, Percy«, riß ihn Lorettas Stimme aus seinen Gedanken. »Sie können weiter die Hecke beschneiden.«


  »Sehr wohl, Mylady.«


  Erlöst von einer großen Qual, verließ Percy schnell den Raum und prallte draußen auf Bebsy, die den Kopf nicht schnell genug vom Schlüsselloch wegbrachte.


  »Hoppla!« sagte er zu ihr. »Man darf sich beim Beten nicht zu tief bücken.«


  Und schon vergaß Bebsy wieder die freundlichen Gedanken, die sie Percy gewidmet hatte, holte spontan aus und klatschte ihm eine hinter die Ohren.


  »Auch gut«, meinte Percy und ging hinaus in den Garten. »Irgendeiner muß einem ja mal sagen, daß man ein Idiot ist.«


  Tante Mary sprach an diesem Tag nicht weiter über eine Verbindung William-Loretta. In sich gekehrt saß sie im Sessel, trank Kaffee und starrte hinaus in den Garten. Dann verabschiedete sie sich und kletterte wieder ächzend in ihren schweren Wagen. Percy sah sie mit Freuden scheiden und riß das Tor weit auf, als der Wagen hinausrollte. Schließlich konnte er sogar nur mit Mühe den kindischen Drang unterdrücken, dem Auto nachzuwinken und ihm die Zunge herauszustrecken. Dann schloß er das Tor und eilte zurück ins Gesindehaus. Dort erwartete ihn schon William und zog ihn ins Zimmer.


  »Wo bleibst du?« schimpfte er. »Ich warte auf dich. Ich will endlich Loretta sehen.«


  »Immer mit der Ruhe.« Percy wischte sich den Schweiß, in den er durch das öffnen und Schließen des schweren Tores geraten war, von der Stirn. »Sei nur froh, daß du nicht zu früh bei Loretta hineingeplatzt bist.«


  »Was heißt das?«


  »Eben den Wagen, hast du den gesehen?«


  »Allerdings. Er kam mir bekannt vor.«


  »Bekannt?« Percy klatschte sich auf die Schenkel. »Mir kam er sogar sehr bekannt vor! Weißt du, wem er gehört?«


  »Wem?«


  »Deiner Tante Mary.«


  William schnellte empor wie von einer Tarantel gestochen. »Großer Gott! War die hier? Was wollte sie?«


  »Unter anderem wollte sie von mir wissen, was ich hier mache.«


  »Und? Was hast du gesagt?«


  »Daß ich bei dir gekündigt habe, weil mir dein Lebenswandel nicht mehr gepaßt hat. Deine Weiber in London.«


  »Meine Weiber in London? Bist du verrückt? Loretta stand doch dabei?«


  »Saß.«


  »Wie bitte?«


  »Sie stand nicht dabei, sondern sie saß, William.«


  »Percy, du Idiot, mach mich nicht wahnsinnig! Meine Weiber in London!«


  Drohend kam der Lord auf Percy zu, der hurtig zurückwich, wobei er hervorstieß: »Das war doch das Beste für dich, was ich sagen konnte.«


  »Wieso denn?«


  »Weil Loretta dadurch in dir den großen Herzensbrecher, den Ladykiller sieht. Das macht einen Mann für die Frauen interessant – nicht, daß er solide ist.«


  »Meinst du?« Williams Hand, die schon zum Schlag erhoben war, hielt inne.


  »Selbstverständlich. Daß dir solche Binsenwahrheiten, die schon dem alten Adam im Paradies geläufig waren, nicht bekannt sind, wundert mich aber.«


  »Dem alten Adam im Paradies konnte diesbezüglich gar nichts geläufig sein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es ihm an Ladies zum Killen gefehlt hat. Da gab's nur die Eva, und die hat bekanntlich nicht er gekillt, sondern sie ihn.«


  »Macht nichts. Auf alle Fälle ist Loretta nun bestimmt neugieriger auf dich als vorher. Im übrigen scheint man ihr bezüglich deiner Bekanntschaften in London schon einiges hinterbracht zu haben. Sie weiß jedenfalls Bescheid.«


  »Wer sagt das?«


  »Sie selbst.«


  »Allmächtiger!«


  »Ja, sie hat gegenüber Lady Abbot davon angefangen. In meinem Beisein.«


  »Und?«


  »Die Lady war natürlich erschüttert, äußerst böse.«


  »Das kann ich mir denken.«


  »Nicht auf dich – auf mich!«


  »Auf dich?«


  »Weil einen Domestiken das Ganze nichts anginge.«


  »Da hat sie recht. Mich interessiert aber nicht, wie Lady Abbot reagierte, sondern Loretta.«


  »Das sagte ich dir doch: günstig!«


  »Was heißt günstig?«


  »Sie hatte einen nicht zu übersehenden neugierigen Schimmer in ihren Augen, obwohl sie bemüht war, sich einen anderen Anschein zu geben.«


  »Willst du damit sagen, daß sie neugierig auf mich ist?«


  »Auf Lord Ashborne. Vorläufig bist du ja noch der Kutscher Flip, vergiß das nicht.« Percy sah auf die Uhr. »Es ist übrigens nun wirklich Zeit für dich, daß du dich dem Butler vorstellst. Komm, laß uns gehen.«


  Erwartungsvoll begaben sich die beiden zur Wohnung des Butlers Stoke.


  Der Butler Stoke war begeistert, weil Flip schon jetzt seinen Dienst antreten konnte, und nicht erst am nächsten Ersten, und empfing ihn mit herzlichem Händedruck. Auch Bebsy warf Flip aus ihren Kulleraugen heiße Blicke zu und ignorierte Percy völlig, der vergeblich mit ihr ein Gespräch anzufangen suchte.


  Stoke sagte: »Das trifft sich alles ausgezeichnet. Die gnädige Frau wird Sie sicher bitten lassen, noch heute nachmittag zu ihr zu kommen. Sie will Sie kennenlernen, weil sie, wenn ich mich nicht irre, schon morgen mit Ihnen eine Ausfahrt mit dem Zweispänner machen will. Am besten ist, Sie kommen gleich mit mir und probieren die Livree an, dann können Sie anschließend zur gnädigen Frau hinübergehen.« Stoke rieb sich die Hände. Ein geeigneter Mann, dachte er. Groß, kräftig – der weiß mit Pferden umzugehen.


  Zusammen begaben sie sich zur Kleiderkammer, die William eine halbe Stunde später als schmucker Kutscher in einer grünen Livree mit goldenen Verschnürungen verließ. Er ging ein wenig steif mit den hohen Reitstiefeln und fühlte sein Herz bis zum Hals klopfen, als er, von Percy begleitet, die Freitreppe emporstieg und dort von der Kammerzofe Bebsy in Empfang genommen wurde.


  »Die gnädige Frau läßt bitten«, sagte Bebsy und musterte William wohlgefällig. Ein toller Mann, dachte sie, in ihrem Urteil von dem ihres Vaters etwas abweichend. So etwas fehlt mir für meine unruhigen Nächte.


  William schritt durch eine breite Diele und einen kleinen Teesalon, ehe Bebsy die Schiebetür zum Musikzimmer öffnete und ihn einließ. Als er hinter sich die Tür wieder zurollen hörte, fühlte er sich einsam und verlassen und war nahe daran, heftig zu schwitzen.


  An dem großen, weißen Konzertflügel beim Fenster saß in einem echten Kimono Loretta Gower und musterte den Eintretenden kritisch. Ihr schönes, schmales Gesicht mit den mandelförmigen Augen lag etwas im Schatten, so daß ihr Mienenspiel nicht besonders gut zu verfolgen war. Aber William kam es vor, als lächle sie.


  »Flip«, sagte er und verbeugte sich. »Gnädige Frau wollten mich sehen.«


  »Allerdings.« Sie erhob sich und näherte sich ihm. William spürte, wie ihm die Hände feucht wurden. Noch nie hatte er sie so nahe gesehen. Er roch ihr diskretes Parfüm, fühlte ihre Nähe wie einen warmen Hauch. Und jetzt blickten ihn diese herrlichen Augen prüfend an, als wollten sie in ihn eindringen. »Ich möchte mir doch den Mann ansehen, auf den ich mich in Zukunft ganz verlassen muß. Von Ihnen hängt vieles ab, Flip. Wenn Sie falsch fahren, wenn die Pferde durchgehen, wenn das Auto an einem Baum landet – immer haben Sie dann meine Gesundheit oder gar mein Leben verwirkt.«


  »Ihr Leben wird mir teurer sein als mein eigenes«, erwiderte William gepreßt. Der ganze Scherz, den ich veranstalte, hat eine verdammt ernste Seite, dachte er dabei. Sie hat recht – wenn die Pferde durchgehen, bin ich ihre einzige Hoffnung. Dabei muß ich froh sein, daß die Pferde mir nichts tun.


  Loretta nickte. Sie wies auf einen Sessel neben dem Flügel. »Bitte, nehmen Sie Platz, Flip. Ich möchte mich mit Ihnen etwas unterhalten.« Sie ging zum Fenster, schloß es und drehte sich lächelnd wieder um. »Ihr Freund Percy wird jetzt ungeheuer wütend sein. Auch wenn er sich in den Fliederbüschen versteckt hält, weiß ich genau, daß er in der Nähe lauscht.« Sie lachte und setzte sich an den Flügel. Mit gefühlvollen Fingern tippte sie auf ein paar Tasten und sah dabei wie in tiefen Gedanken auf ihre Hände.


  Eine einmalige Frau, dachte William. Sie zu erringen, müßte das sein, was man das höchste Glück nennt.


  »Sie waren bei Lord Ashborne in Stellung?« fragte Loretta und blickte kurz auf. »Bis gestern?«


  »Ja.«


  »Ich kenne Lord Ashborne. Ich will Ihnen offen sagen, was ich von ihm halte – leider nicht viel. Er ist ein eingebildeter Mensch ohne besondere Manieren. Seiner Tante macht er auch nur Kummer.«


  William wurde rot und sah zu Boden. Du lieber Himmel, dachte er, wie gut, daß ich Kutscher bin! So erfährt man doch allerlei.


  »Er dichtet doch auch, nicht wahr?« fuhr Loretta fort.


  William nickte. »Ja, ab und zu. Soviel ich weiß, hat er einige Romane geschrieben und einen Band lyrischer Gedichte.«


  »Stimmt. Die Gedichte habe ich gelesen. Sie sind alle schlecht, mein lieber Flip. Ich halte von seiner Schriftstellerei ganz und gar nichts. Vor allem sein letztes Elaborat, ein Gedicht in der ›Aberdeen Times‹ – einfach schauderhaft! Quark durch und durch!«


  Das weiß ich inzwischen auch, dachte William. Ich würde es gern ungeschehen machen. Aber daß sie es einfach Quark nennt, das tut dennoch weh. Wenn ich jetzt nicht hier vor ihr säße, würde ich mir sofort einen Strick um den Hals legen.


  »Aber als Dienstherr ist Seine Lordschaft zu loben«, meinte William leise. »Mag er auch sonst seine Fehler haben – für sein Personal hat er ein Herz.«


  »Von seinem Personal sollte er lernen«, sagte Loretta bissig. »Sein Kammerdiener hat ein besseres Benehmen als er.«


  Wenn das alles Percy hören könnte, würde er aus dem Fliederbusch fallen, dachte William. Wie gut, daß das Fenster zu ist. Aber ich muß es ertragen, ich muß stillsitzen und nicken, anstatt aufzuspringen und zu brüllen: Hier, meine Liebe – ich bin Lord Ashborne, und wenn du so tust, als ob du ihn schon lange und bestens kennst, so ist das glatt geschwindelt. Oh, ich möchte dir die Lüge und deine Frechheit von den Lippen küssen, du dreistes Aas!


  »Warum haben Sie eigentlich den Dienst bei Lord Ashborne aufgegeben, wenn Sie ihn so rühmen?« fragte Loretta. Dabei sah sie William von der Seite an und spielte ein paar Akkorde.


  »Ich wollte mich verändern. Lord Ashborne war viel auf Reisen, und ich hatte die Pferde nur zu pflegen. Was mich reizt, sind auch einmal größere Touren, die ich mit der Kutsche machen möchte.«


  Loretta nickte. »Das Vergnügen sollen Sie haben. Schon morgen fahren wir aus, Richtung Banchory. Kennen Sie die Gegend?«


  »Wie meine Tasche«, log William. Banchory? Nie gehört, dachte er. Ob Percy sich da auskennt? Wenn nicht, fahre ich einfach dorthin, wohin die Pferde traben. Früher oder später entdeckt sie doch den Schwindel, und dann werde ich eben wieder gefeuert.


  »Was halten Sie von Musik?« wechselte Loretta plötzlich das Thema.


  »Musik?« William spürte, daß er vorsichtig sein mußte. »Ich habe mich soviel noch nicht damit beschäftigt. Mir fehlt es vielleicht an der nötigen Musikalität.« Kühn fuhr er fort: »Aber einige Gedichte habe ich schon verfaßt.«


  »Ach! Sie auch?«


  »Ja. Lord Ashborne hatte die Angewohnheit, das Personal zum Lesen und Dichten anzuhalten. Wer es jeweils am besten machte, bekam monatlich ein Pfund Löhnung mehr. Bis jetzt habe ich immer gewonnen.«


  »Das ist ja interessant.« Loretta betrachtete William mit ironischer Miene. »Haben Sie vielleicht zufällig ein Gedicht von Ihnen bei der Hand?«


  William schüttelte den Kopf. »Schriftlich keines, gnädige Frau. Aber ich kenne sie natürlich alle auswendig. Wenn ich eines aufsagen dürfte …«


  »Nur zu!« Loretta lächelte und lehnte sich zurück. »Ich höre …«


  William blickte an die Decke, um sich zu sammeln. Wenn ich jetzt auffliege, soll es mir egal sein. Ich muß es wagen – so nah wie jetzt werde ich ihr nicht wieder sein … als Lord Ashborne, den sie einen eingebildeten Menschen ohne Manieren nennt, bestimmt nicht.


  »Es ist ein kleines Gedicht«, sagte er zögernd, »mehr ein Lied, das Lord Ashborne selbst vertonen wollte. Er komponiert nämlich auch ein bißchen. Nun wird er aber nicht mehr daran denken.«


  »Und wie ist es?« fragte Loretta.


  »Etwas Einfaches, Schlichtes, gnädige Frau, nichts Bombastisches.«


  »Fangen Sie an.«


  Er nickte, räusperte sich und begann:


  »Auf einer kleinen Blumenwiese,

  da lag ich einst und dacht an dich,

  und über mir die Wolkenschiffe,

  sie brachten Grüße nur an mich.

  Von dir, o Schönste, kamen sie,

  doch war es leider nur ein Traum,

  denn als der Abend niederstieg,

  lag ich allein im weiten Raum.

  Allein, wie immer, sehnsuchtsvoll,

  und keiner achtete meiner Klage.

  Da stand ich auf und ging davon,

  hinein in meine leeren Tage.«


  Loretta hatte den Kopf gesenkt und schien auf den Boden zu blicken. Als William aber genauer hinsah, merkte er, daß sie die Augen geschlossen hatte. Da durchfuhr es ihn heiß, doch schon blickte Loretta wieder auf.


  »Ein trauriges Gedicht, Flip«, sagte sie leise.


  »Ich fürchte, es hat Ihnen nicht gefallen, gnädige Frau.«


  »Doch, doch, sehr gut sogar. Ich finde es jedenfalls viel besser als die Ergüsse dieses Lord Ashborne.«


  O Loretta, wenn du wüßtest, dachte William. Es ist eigentlich eine Gemeinheit, dich so zu betrügen. Da spielt man einen Kutscher, läßt sich beleidigen oder loben und ist doch beides – Ashborne und Flip – in einer Person. Scheußliche Situation. Er stand auf und verbeugte sich.


  »Wenn gnädige Frau nichts dagegen haben, werde ich jetzt nach den Pferden sehen. Mit denen muß ich mich ja bis morgen schon vertraut gemacht haben.«


  »Es ist gut, Flip.« Loretta gab ihm die Hand. »Und schreiben Sie mir das Gedicht einmal auf. Es hat mir wirklich gefallen. Nicht auszudenken, wenn Lord Ashborne es vertont hätte. Womöglich hätte er es verjazzt.«


  William verbeugte sich und ging eilig aus dem Zimmer. So sah er nicht, wie Loretta sich an den Flügel lehnte und ihm lächelnd nachblickte. Als er über den Hof eilte, beobachtete sie ihn durch die Gardine und setzte sich dann an das Instrument. Vergnügt hieb sie in die Tasten.


  »Mein lieber Freund«, sagte sie leise, »Sie geben sich Mühe, Ihre Rolle gut zu spielen. Warum, wozu, weiß ich nicht, ich kann es nur ahnen. Wie dumm für Sie, daß Tante Mary mir erzählte, Sie ließen sich einen Bart wachsen. Ich will mir Mühe geben, Sie nicht merken zu lassen, daß ich Sie erkannte. Spielen wir also Ihr Spiel – allerdings anders, als Sie es sich denken.«


  Hoppla, sagen Sie, lieber Leser, jetzt. Das ist ja ein Ding! Die gute Loretta weiß alles. Wo soll denn da die Pointe sein? So etwas darf man doch nur am Schluß sagen. Weiß der Himmel, was die modernen Schriftsteller oft für eine verworrene Phantasie haben.


  Ich bedaure außerordentlich, aber ich kann nicht anders. Es war wirklich so, und darin liegt nämlich die Pointe. Fassen wir doch mal zusammen, was wir jetzt alles haben: eine Sängerin, die alles durchschaut; einen Lord, der dichtet, sich verkleidet, erkannt wird, aber davon nichts ahnt; einen Diener und Freund, der noch weniger ahnt; ein Kammerkätzchen, das in den Lord und in den Diener zugleich verliebt ist; einen Butler, der überhaupt keine Ahnung hat; und einen Schotten McFladden, der als Irrer in einer Nervenheilanstalt sitzt und nicht weiß, wie er da hineingekommen ist. Na, genügt das nicht? Und wenn Sie erst wüßten, wie's jetzt weitergeht, würden Sie sich schon im voraus die Hände vor Freude – vor Schadenfreude – reiben. Denn – William – oder besser Flip – stiefelte in den Pferdestall, wo er Percy antraf, der mürrisch an einer abgeschabten Mohrrübe kaute.


  »Ekelhaft«, sagte Percy. »Macht die launische Dame das Fenster zu, gerade, als ich mir überlegte, wie ich dir zu Hilfe kommen könnte, wenn es brenzlig würde. Was hat sie denn gesagt?«


  »Sie hat Lord Ashborne restlos am Boden zerstört.«


  »Au weh!«


  »Sie nennt mich einen eingebildeten Flegel.«


  »Sie ist ein guter Menschenkenner.«


  »Sie hält meine Gedichte für einen Quark.«


  Percy nickte zustimmend mit dem Kopf. »Die Frau hat unzweifelhaft Geschmack.«


  »Aber dann habe ich ihr als Flip ein Gedicht von diesem vorgetragen – das fand sie wunderbar.«


  »Dann war es nicht von dir.«


  William packte Percy bei den Rockaufschlägen. »Du«, grollte er, »seit zwanzig Jahren sind wir Freunde. Ich will im einundzwanzigsten nicht zum Totschläger an dir werden.«


  »Das rate ich dir auch nicht«, grinste Percy. »Wer sollte dir denn dann die Pferde putzen und sie anschirren?«


  »Kannst du das denn?« fragte William überrascht.


  »Zur Not. Ich habe heimlich beim Stallburschen gegen ein gutes Trinkgeld, um dessen Rückerstattung ich dich natürlich bitten muß, Abendunterricht genommen. Für die erste Zeit wird es reichen.«


  William klopfte Percy spontan – aber nicht zu stark – auf die Schulter und umarmte ihn dann. »Bist doch ein Goldjunge«, sagte er dabei. »Wenn du sie gesehen hättest, Percy, in dem Kimono, den Blick voll auf mich gerichtet, und nachher, als ich das Gedicht vortrug und sie dasaß, mit geschlossenen Augen und geneigtem Kopf, während in ihren Haaren die Sonne spielte – ach, Percy, du hättest alles auf dich genommen, nur, um auch diesen Anblick genießen zu dürfen.«


  »Der Dichter!« sagte Bishop trocken. »Komm, sieh dir lieber deine Gäule an. Dort drüben, die Jenny ist Spezialistin für Linksgalopp. Pommy, der Wallach, bevorzugt beim Vierergespann die Spitze. Wenn du ihn hinten einspannst, geht er keinen Schritt. Ajax, der Rappe am Fenster, steigt gern vorne hoch; ihm mußt du morgen ab und zu die Kandare straffziehen – hast du das kapiert?«


  »Nein.«


  »Ist auch egal. Solltest du einmal nicht wiederkommen, schicke ich einen Suchtrupp aus. Die Rettung wird wahrscheinlich die sein, daß Loretta mehr von Pferden versteht als du.«


  »Ja, das gibt mir auch Hoffnung«, meinte William ehrlich. Er trat aus dem Stall und nickte Bebsy zu, die mit einem Kichern an ihm vorbeiglitt. Mit zusammengekniffenen Augen sah ihr Percy nach.


  »Die ist verschossen in dich«, bemerkte er.


  »Meinst du?« William zündete sich eine Zigarette an. »Wenn ja, mußt du keine Angst haben, Percy. Wer Loretta liebt, sieht kein Kammerkätzchen mehr an, und wenn es noch so süß ist.«


  Langsam ging er über den Hof und wandelte durch den Park. Seine grüne Livree glänzte in der Sonne, sie stand ihm fabelhaft, wirkte, wie wenn sie ihm auf den Leib geschneidert worden wäre.


  Wie soll das noch enden? dachte Percy, der ihm nachsah. Ob er Loretta gewinnen kann? Morgen fahren sie aus – mein Gott, wenn es doch schon morgen abend wäre.


  Zur gleichen Zeit geschah in Aberdeen etwas, das Gewitterwolken heraufbeschwor.


  Nanu, werden Sie fragen, wie denn das? Bis jetzt läuft doch alles wunderbar. Loretta wird mit dem Flip ausfahren, der wird sich unsterblich blamieren, bei einem im Wind sich wiegenden Haselnußstrauch alles gestehen, und dann wird es Küßchen und dicke Verlobung geben.


  Pustekuchen, meine Damen und Herren. So kommt es nicht. Wenn es nämlich immer so käme, wie man dächte, wäre das Leben ja äußerst einfach und unkompliziert. Aber das ist es nicht. Nicht wahr? Das wissen Sie doch auch. Wenn man denkt, jetzt hat man das Glück am Wickel – schwupp, ist es wieder weg, und man kann es suchen wie versteckte Ostereier. Darum auch entwickelte sich alles anders, als man zuerst vermutete, und der Anstoß dazu kam komischerweise aus Aberdeen, ohne daß William und Loretta vorläufig davon eine Ahnung gehabt hätten.


  Dr. More war derjenige, welcher …


  Dr. More sah die Notwendigkeit ein, McFladden aus seinen Mauern entschwinden zu lassen.


  Es wäre kein Wunder gewesen, wenn McFladden mittlerweile den Verstand völlig verloren hätte, aus Gram darüber, daß man ihn für einen Menschen hielt, der seiner Sinne nicht mehr mächtig war. Doch das glaubte ja gar keiner mehr von ihm, im Gegenteil. Dr. More ließ ihn eines Morgens vorführen und bat ihn, in einem der Sessel Platz zu nehmen.


  »Tja«, sagte Dr. More bedauernd. »Das war nun mal so. Es tut mir leid, bester Mr. McFladden, aber wir müssen uns trennen.«


  McFladden schaute Dr. More dumm an. »Sie wollen verreisen?«


  »Nein. Aber Sie.«


  »Ich?« McFladden sprang auf. »In eine andere Anstalt?«


  »Wo denken Sie hin? In keine Anstalt. Sie sind doch gesund!«


  »Was sagen Sie da?« schrie McFladden.


  »Sie sind völlig normal. Ich sehe keinen Grund, Sie noch länger festzuhalten. Nein, ich muß korrigieren, Sie wurden nicht festgehalten, ich habe Sie nur untersucht. Sie können gehen.«


  »Auf einmal?« McFladden setzte sich wieder. »Das erscheint mir merkwürdig. Sie haben irgend etwas mit mir vor. Ich bleibe lieber.«


  »Aber bester Mr. McFladden, das ist ganz ausgeschlossen.« Dr. More rang die Hände. »Ich könnte das nicht verantworten. Ich würde mich strafbar machen.«


  »Sie haben sich doch schon lange genug strafbar gemacht!« antwortete McFladden. »Sind Sie denn nicht selber verrückt?«


  »Man könnte es werden, lieber Freund. Wirklich, die ganze Welt ist nicht mehr normal. Man hat Sie mir übergeben, oder besser, man hat Sie mir geschickt, mit einem Schreiben, daß ich Sie nur ansehen solle. Sie seien tobsüchtig und gemeingefährlich, stand in dem Brief.«


  »Ich sei …?« staunte McFladden.


  »Ganz recht.«


  »Und das hat dieser Gärtner Ihnen geschrieben?«


  »Ja.« Dr. More lächelte. »Er heißt übrigens Percy Bishop.«


  »Percy Bishop? Den werde ich mir kaufen!«


  »Tun Sie das«, sagte Dr. More erleichtert. Ich darf den Namen des Lord Ashborne nicht nennen, dachte er. Das könnte zu schlimmen Folgen führen. Aber um einen Diener ist es weniger schade, wenn er eventuell von einem Menschen, der sich auf ihn stürzen will, in Gefahr gebracht wird.


  »Und meine zehn Pfund?« fragte McFladden, der aus seiner Haut nicht heraus konnte.


  Dr. More blickte an die Decke. Diese Schotten! (Dabei war er selbst auch einer.)


  »Ich habe sie Ihnen bereits auf Ihr Bankkonto überwiesen.«


  »Sehr schön.« McFladden holte aus seiner Tasche einen Zettel, der eng mit Zahlen und Rubriken bedeckt war. »Ich habe übrigens etwas ausgerechnet«, sagte er, wobei er sich erhob. »Durch den Aufenthalt bei Ihnen ersparte ich mir bisher rund acht Pfund, die ich draußen für Verpflegung hätte ausgeben müssen. Insgesamt kam ich also auf achtzehn Pfund.«


  Dr. More stand ebenfalls auf und drückte McFladden die Hand. »Sie sind wirklich durch und durch gesund«, sagte er beeindruckt. »Gesünder – oder normaler, wenn Sie so wollen – könnte nicht einmal ich sein.«


  Und dann entledigte er sich des Problems, das für ihn McFladden darstellte, indem er nach zwei Wärtern schellte, bei deren Anblick McFladden fluchtartig das Weite suchte. Nachdem es ihm draußen gelungen war, sich wieder zu sammeln, begab er sich schnurstracks zur Villa Loretta Gowers. Den Weg kannte er ja.


  Mein lieber Mann, denken Sie jetzt, nun raucht's im Kamin. Nun werden die Möbel gerade gesetzt. Nun müssen wir in Deckung gehen.


  Sehen Sie, vielleicht wäre das tatsächlich so gekommen, wenn nicht McFladden, sondern Percy einige Tage bei Dr. More zugebracht hätte. McFladden aber gehörte nicht zu den brachialen Typen, diesbezüglich wurde er von Ihnen vielleicht falsch eingeschätzt. Er beobachtete also erst mal still Lorettas Haus von einer geschützten Stelle aus und stellte dabei fest, daß sich Percy auch abends viel im Garten aufhielt, wo er allerdings nicht die Hecken beschnitt, sondern die Tugend der begehrten Bebsy in Gefahr zu bringen suchte.


  In McFladden erwachte daraufhin doch langsam ein wenig der Zorn, als er dies entdeckt hatte. Er fuhr in die Stadt hinein und kaufte sich einen soliden Gummiknüppel. Keinen neuen, der wäre ihm zu teuer gewesen. Nein, er klapperte die Altwarenhändler ab und fand endlich einen guten Knüppel für wenig Geld. Mit diesem in der Tasche begab er sich zufrieden nach Hause und aß nach Tagen wieder einmal auf eigene Kosten eine Kleinigkeit. Das gute Leben bei Dr. More war vorbei. Eigentlich schade, dachte McFladden. Ich hätte in weiteren vier Wochen bestimmt zehn Pfund an Gewicht zunehmen und mir zehn Pfund an Geld ersparen können. Nur daß man mich als Verrückten dort behandelte, war das Negative.


  William Ashborne alias Flip weilte in der gleichen Nacht noch im Stall und bemühte sich, die Pferde an sich zu gewöhnen. Er strich Ajax, der ihn kritisch anschaute, über die Kruppe, gab Jenny ein paar Zuckerstückchen und begann mit viel Schweiß und unter zahlreichen Flüchen, dem Wallach Pommy den Rücken zu striegeln, was vorher schon zu besorgen Percy an diesem Tage bei den sich überstürzenden Ereignissen vergessen hatte.


  Solange die Gäule in ihren Boxen standen, benahmen sie sich brav. Sie bewegten peitschend ihre langen, herrlichen Schweife, wieherten temperamentvoll und stampften ungeduldig, als könnten sie die nächste Ausfahrt nicht erwarten.


  William begab sich nach der Pflege Pommys zu Ajax in die Box, setzte sich auf einen Hocker und las noch einmal im ›Handbuch für das Kutscherwesen‹ das nach, was er am nächsten Morgen alles wissen mußte.


  Nicht wenig war das. Und schwer zu begreifen war es außerdem. Schlimm, schlimm. Mit Theorie allein konnte man keine Pferde lenken. Und mit Percys Anleitungen auch nicht.


  Beim trüben Licht einer Stallaterne saß William und studierte:


  Kapitel 1. Das Anschirren.


  Kapitel 2. Das Anspannen.


  Kapitel 3. Wie sitzt der Sattel gut fest?


  Kapitel 4. Was muß der Kutscher bei der Kurvenlenkung wissen?


  Kapitel 5. Das Vierergespann im Galopp.


  William Ashborne schmiß das Buch ins Stroh und sah Ajax traurig an. In der Nebenbox rieb sich Pommy die Flanke an der Bretterwand und wieherte leise.


  »Alle Heiligen im Himmel!« seufzte William. »Was soll das bloß werden, wenn Ajax nach links und Jenny nach rechts will?«


  Jenny wieherte ihm von ihrer Box her zu. Sie hatte ihn ihren Namen nennen hören.


  Am Eingang des Stalles zeigte sich Bewegung. Jemand betrat das Gebäude, wollte aber dabei sehr leise sein. Das Tor wurde ganz behutsam zugezogen.


  Schnell versteckte William das Buch über das Kutscherwesen unter einem Strohbüschel und bemühte sich, den Anschein zu erwecken, als behandle er mit einem Stichel Ajax' Hufe.


  »Ssst!« machte jemand hinter ihm. Es klang scharf und zugleich zart, wie ein Befehl und wie eine Lockung. Dazu war kein Mann imstande, sondern nur eine Frau. William richtete sich auf und drehte sich um.


  Das Kammerkätzchen Bebsy stand an der Box und lachte ihn an.


  »So allein?« fragte sie girrend und trat in die Box.


  »Vorsicht, Ajax schlägt aus«, warnte William sie etwas verwirrt und dachte dabei an Percy, der vielleicht mißtrauisch im Garten nach Bebsy suchte. Der erste Abend, an dem Flip ernsthaft im Stall arbeiten wollte, begann ja gut.


  Bebsy winkte ab. »Ajax kennt mich«, sagte sie und beklopfte dem Pferd die Kruppe. »Nicht wahr, Ajax, alter Bursche, wir sind doch Freunde.«


  William legte den Stichel hin und rückte ein wenig von Bebsy ab, deren Parfüm den Entschluß ahnen ließ, den das Mädchen gefaßt hatte.


  »Suchen Sie Percy, Bebsy?« fragte er.


  »Sieee?« antwortete Bebsy gedehnt. »Unsereiner siezt sich nicht. Oder habt ihr beim Lord Ashborne alle so vornehm miteinander getan? Fräulein Köchin? Ihre Gnaden, die Kammerjungfer? Der Herr Kutscher und Mylord Gärtner?« Sie lachte ihr helles, aufreizendes Lachen, bei dem sogar Ajax die Ohren spitzte. »Ich bin die Bebsy, auch für dich, William.«


  »William?« Er nickte. Ach ja, ich bin ja der Flip, man wird ihr den Namen gesagt haben, dachte er. Ich bin ja der William Flip. Es ist doch verdammt schwer, ein Leben in einer fremden Haut zu führen. Man muß verdammt aufpassen.


  »Percy wird im Garten sein«, sagte er ausweichend.


  »Ich weiß. Ich habe ihn ja selbst dorthin bestellt. Ans äußerste Ende, beim letzten Parktor.« Sie kicherte. »Ich wollte einmal mit dir allein sein, William.«


  »Du bist ein schlimmes Kätzchen«, meinte William.


  »Was? Ein schlimmes? Nein, ein süßes bin ich! Und schnurren kann ich ganz lieb … willst du's mal hören?« Sie lehnte sich an seine Brust und kraulte ihn unter dem Kinn. »Rrrr«, machte sie. Es war wirklich allerliebst. »Rrrrrr … miau …«


  William sah sich in seiner Bedrängnis um. Wenn doch jetzt Percy kommen würde. Wenn doch plötzlich Ajax wild würde. Irgend etwas muß geschehen, dachte er.


  Bebsy stellte ihr kleinmädchenhaftes Killekille ein und auch ihr Schnurren und ging zu erwachseneren gespitzten Lippen über, die sich plötzlich vor dem Mund Williams etablierten.


  »Gib Küßchen«, flüsterte sie heiß. »Sei ganz lieb, Willieboy … ich hab' die Tür von innen verriegelt, und das Stroh ist so schön weich und warm … so warm wie meine Haut.«


  »Nein«, sagte er etwas grob, »das wäre gemein, Percy ist mein bester Freund.«


  »Ach was, komm, stell' dich nicht so an!«


  Sie wollte umgehend den Generalangriff auf Williams Moral starten, als man draußen auf dem Kiesweg Schritte hörte.


  »Bebsy?« rief leise eine Stimme. Es war Percy. Erleichtert atmete William auf. Bebsy hingegen war tief enttäuscht.


  »So ein Idiot!« entfleuchte es ihrem süßen Mund.


  »Tut mir leid, mein Kind.« William zuckte die Achseln, ging zum Tor und öffnete es. Percy fuhr herum. Er hatte wenige Meter vor dem Stall die Büsche abgesucht.


  »Hast du Bebsy nicht gesehen?« fragte er William. »Wir waren verabredet, und sie ist nicht gekommen. In ihrer Wohnung ist sie auch nicht. Sie muß sich hier irgendwo im Park herumtreiben. Mein Gott, warum können die Weiber nicht zuverlässiger sein!«


  »Bebsy ist hier«, sagte William leise, aus dem Stall tretend und das Tor hinter sich schließend.


  »Wo?«


  »Im Stall.«


  »Bei dir?« Percys Eifersucht regte sich sofort.


  »Ja. Laß dir erklären …«


  »So eine Schweinerei!« Percy ballte die Fäuste. »Das hätte ich nicht gedacht von dir! Ich könnte dich umbringen, du Schuft!«


  »Percy! Vergessen Sie nicht, mit wem Sie sprechen!«


  »Von mir aus entlassen Sie mich, Mylord. Sogar auf der Stelle! Aber mir wird auch ein Lord Ashborne nicht mein Mädel ausspannen!« Er stand vor William. »Ich erlaube mir, Mylord einen Lumpen zu nennen und ihm eine Ohrfeige zu verabreichen.«


  Er holte zum Schlag aus, aber William hielt ihm rasch den Arm fest.


  »Du Idiot«, sagte er leise und schob Percy vom Eingang weg. »Ich schwöre dir, daß Bebsy von selbst gekommen ist, um mich ein bißchen zu becircen. Passiert ist aber gar nichts. Sie wollte nur ein Küßchen haben.«


  »Nun schlägt's aber dreizehn! Das nennst du gar nichts?« Percy schüttelte sich vor Wut. »Dieses Aas! Ich werde sie zerstückeln!«


  »Wäre aber sehr schade drum, so etwas Niedliches zu zerstückeln. Meinen Segen habt ihr, Percy. Nur –« William hob den Zeigefinger, »mußt du wirklich bei ihr aufpassen, daß sie nicht auf dumme Gedanken kommt, das ist nötig. Nimm dich ihrer an, laß sie nicht aus den Augen!«


  »Das tu ich doch! Wo, sagst du, ist sie? Im Stall?« Percy eilte, ohne eine Antwort abzuwarten, zum Stalltor. »Du bleibst draußen«, fügte er streng hinzu. »Züchtigungen sind Privatsache.«


  Damit verschwand er im Stall und verschloß das Tor von innen.


  Lachend ging William um den Stall herum, dem Hause zu. Die Züchtigung konnte dann nicht sehr streng ausfallen, denn man hörte Bebsy laut quieken und das Stroh deutlich rascheln. Und so, wie Bebsy quiekte, quiekt man nur, wenn eine Züchtigung alles andere ist als unangenehm.


  Das siebte Kapitel,

  in dem Loretta kräftig vom Leder zieht


  Die Fahrt nach Banchory verlief am nächsten Tag ziemlich gefahrlos. Loretta schien in einer glücklichen Laune zu sein, denn sie bestand darauf, den Wagen selbst zu lenken. »Wenn ich etwas falsch mache, so sagen Sie es mir, Flip. Ich möchte das Fahren einmal richtig lernen.«


  William betete drei stille Vaterunser, als sie starteten. Sicher hielt jedoch Loretta die Zügel in den Händen und lenkte die Pferde auf die Straße. Dann schnalzte sie allerliebst mit der Zunge, die Rösser trabten an, und die Kutsche rollte mit gut geschmierten Radachsen geschmeidig über die Landstraße.


  Einmal glaubte William sagen zu müssen: »Gnädige Frau, die Zügel etwas straffer halten. Mehr die Kandare nehmen, Ajax steigt gern vorne auf.«


  Daraufhin blickte ihn Loretta von der Seite an und grübelte darüber nach, wieso Lord Ashborne auf einmal etwas vom Kutschieren verstand.


  Über die Fahrt wäre an sich nichts zu berichten. Oder meinen Sie doch? Sind Sie neugierig geworden? Na, geben Sie es ruhig zu … so ein bißchen, so um die Ecke herum möchten Sie doch einen Blick auf Loretta und Flip werfen. Was? Das wäre doch himmlisch, wenn die beiden im Wald ein nettes Picknick machen und sich ruckzuck ein wenig küssen würden. So ganz nebenbei. Oben flöten die Vögelchen, im Gras zirpen die Grillen, und William sagt zu Loretta: »Oh, my darling, I love you.«


  Wollen Sie das lesen? So richtig Schmalz aufs Brot? Und die Wipfel der Bäume sangen halleluja. Die Lerche trillerte am Himmel zum Lobe der Schöpfung, die so herrlich ist. Tririlililili …


  Nein, so war es bestimmt nicht; Sie können es mir glauben. Ich bin nach wie vor entschlossen, Ihnen kein unwahres Wort zu sagen und meiner Chronistenpflicht absolut korrekt nachzukommen. Loretta und Flip fuhren hinaus in die Natur. Soweit stimmt alles. Auch die Vöglein sangen, die Grillen zirpten im Gras, die Lerche stieg in den Himmel und trillerte. Das kann man alles nicht leugnen. Aber Loretta sagte nicht zu Flip: »Küß mich, Liebster, meine Augen sind selig geschlossen«, sondern sie meinte nach einer Fahrt von fünf Kilometern (genau fünftausendzweihundert Metern): »Flip, Sie sind ein Schwätzer!«


  Hoppla, das sieht nicht nach Liebe aus. Nein, wirklich nicht. Verliebte sagen nicht Schwätzer, sondern finden einen adäquaten Ausdruck, der nicht so rauh ist. Die Terminologie der Liebe strotzt ja von Bezeichnungen, die aller Vernunft spotten. So sagt eine verliebte Maid vielleicht zu ihrem Schatz: »Mein süßes Schäfchen …« Das soll ganz lieb sein. Und eine reife Frau meint: »Hugo, du bist wirklich ein Dummerchen …« Damit leitet sie die Schlacht ein, an deren Ende sie ein neues Kleid gewinnt. Ganz raffinierte Weiber streicheln den Mann unterm Kinn und flüstern: »Bist du mein lieber Onassis …?« Dann geht es klarerweise um höhere Beträge, etwa für einen neuen Pelzmantel. Und wenn ich jetzt, bei Gott und allen Musen, den Haß sämtlicher Frauen auf mich ziehe: Es gibt keine Vertreterin des schwachen Geschlechts, die in einer verliebten Stunde nicht mindestens einmal einen solchen süßen, sinnlosen Ausdruck gebraucht.


  Aber Schwätzer? Und dann aus dem Mund von Loretta Gower? Liebe Leser, geben Sie es ruhig zu, das stimmt Sie bedenklich. Mich übrigens auch, denn ich weiß jetzt nicht, wie ich Ihnen den Fortgang der Dinge der Reihe nach erklären soll.


  Es begann damit, daß Flip nach diesen fünf Kilometern die Zügel der Kutsche selbst übernehmen mußte, weil Loretta über Müdigkeit in den Armen klagte.


  William wechselte mit seiner Angebeteten den Platz auf dem Kutschbock. Fieberhaft überlegte er: Wie läßt man die Pferde antraben? Wie hat Loretta das vorhin gemacht? Er ließ die Zügel schnellen und schnalzte mit der Zunge, aber die Pferde bewegten sich nicht.


  William preßte die Lippen aufeinander. Wieder ließ er die Zügel schnellen und schnalzte mit der Zunge. Ajax wedelte mit den Ohren, doch er stand wie ein Pfahl.


  »Nanu?« sagte Loretta und schaute Flip von der Seite her an. »Was ist denn? Worauf warten Sie, Flip?«


  »Auf nichts, Mylady.« William fühlte, wie ihm kalter Schweiß ausbrach. Verfluchte Gäule! dachte er. Kennen noch nicht einmal das erste Kapitel aus dem ›Handbuch für das Kutscherwesen‹. Das soll einer verstehen. Und bei Loretta haben sie pariert. Ajax, o Ajax, mein lieber Freund, sei brav, geh den anderen mit gutem Beispiel voran.


  Wieder ließ er die Zügel schnellen und schnalzte laut. Die Zungenspitze tat ihm davon schon weh.


  Die Pferde rührten sich nicht, am wenigsten der gute Freund Ajax.


  William begann seine eigene Geburt zu verwünschen. Loretta saß steif neben ihm auf dem Bock und sah ihn beharrlich an.


  »Ich glaube, irgend etwas machen Sie falsch«, sagte sie.


  »Mir kommt es auch so vor, Mylady.« Flip ließ die Zügel sinken. »Aber was?«


  »Versuchen Sie doch, wenn es Ihnen nichts ausmacht, an der Kandare zu ziehen.«


  Dicker Spott klang in Lorettas Stimme. William wurde blutrot und zog an der Kandare. Prompt geriet Bewegung in die Pferde.


  »Sie gehen!« rief er voller Freude, so, als habe er eine weltbewegende Entdeckung gemacht.


  »Man sieht's.« Loretta griff ihm in die Zügel und zog an ihnen; die Pferde trabten gehorsam an. »Der Schaukelgang von denen macht mich seekrank«, sagte sie.


  Jetzt bewegte sich das Gespann in flottem Trab, und Flip hing auf dem Bock, hielt sich an den Zügeln fest und ließ die Pferde einfach laufen. Sie kamen an eine Wegegabelung – die Gäule schlugen nach eigenem Ermessen einen Bogen nach rechts. Loretta faßte Flip am Ärmel der schönen grünen Livree.


  »Ich wollte eigentlich den linken Weg nehmen«, meinte sie tadelnd.


  »Zu spät, Mylady.« William war froh, daß die Pferde überhaupt liefen. Aber Loretta Gower hatte ihren eigenen Kopf. Sie schüttelte diesen und sagte: »Wenden Sie bitte, Flip.«


  Wenden? William erschrak sichtlich. Wie wendet man ein Vierergespann, wenn es trabt? Hält man erst an? Fährt man ohne Unterbrechung einen Bogen? Überhaupt – wie hält man an? William machte das einzige, was ihm richtig erschien – er zog Zügel und Kandare straff an, und aus seinem Munde ertönte ein lautes »Brrr!«.


  Ein Wonnegefühl durchrieselte ihn. Die Gäule standen wirklich. Sie standen sogar wie angewurzelt. Es blieb ihnen gar nichts anders übrig, denn Williams scharfer Kandarenzug zwang ihre Köpfe nach unten.


  »Gut«, meinte Loretta erstaunt. »Und jetzt zurück.«


  »Jawohl, Mylady.«


  William Flip blickte sich um. Sie befanden sich in einem lichten Wald. Die Straße war breit und ausgefahren. Am Straßenrand verlief ein kleiner Wassergraben, dahinter begann der Wald. Farne wiegten sich in der Sonne. Schmetterlinge gaukelten zwischen den Stämmen. Weit und breit waren die beiden allein. Ziemlich nahe, im rechten Winkel zur Straße, führte eine kleine Schneise in den dichteren Wald.


  Flip blickte zur Seite auf Loretta.


  »Mylady«, meinte er, »heute ist ein schwüler Tag. Die Pferde haben sicherlich Durst. Man sollte sie hier im Wassergraben tränken. Sehen Sie nur Jenny an – sie zittert schon vor Durst. Und Ajax, mein Gott, der arme Ajax, der röchelt bereits. Ich glaube, Mylady …«


  Und da fiel das ominöse Wort. Da sagte Loretta (allerdings mit einem Lächeln, das wiederum versöhnte): »Flip, Sie sind ein Schwätzer!«


  Aber sie gab ihm nach und stieg mit ihm sogar vom Wagen.


  Halt! sagen Sie jetzt. Der Autor ist ein Schwätzer! Was hat er angekündigt? Kein Techtelmechtel im Wald – keine gaukelnden Schmetterlinge – keine trillernde Lerche! Und was kommt jetzt? Genau das! Gemach, Herrschaften, keine vorschnellen Urteile, bitte.


  Wohl gingen die beiden in den Wald.


  Aha!


  Und in die Schneise gingen sie auch.


  Sieh da!


  Ja, und sie setzten sich auch in die Farne mitten in der Sonne.


  Oje!


  In Dreiteufelsnamen, sie sprachen auch von Liebe.


  Haben wir doch gewußt!


  Aber – und das ist das Tolle an der Sache: Sie sprachen über das Liebesleben des Lord Ashborne.


  Über die angeblichen Freundinnen in London.


  Und jetzt wird's bunt, denn William sah im Interesse seines Spieles keine andere Möglichkeit, als die von Percy ausgestreuten Greuelgeschichten zu bestätigen und sich selbst einen kleinen Harem anzudichten. (Es war die erste Dichtung, die ihm mißfiel.)


  »Also stimmt es doch!« Loretta saß in den Farnen und spielte mit einem Grashalm. »Ich wollte das Lord Ashborne nicht zutrauen. Aber wenn Sie es sagen, Flip, wird's wohl seine Richtigkeit haben.« Sie sah ihn tiefgründig an. »Sie müssen sich ja im Hause Ashborne bestens auskennen. Das bestätigt auch Percy.«


  Immer dieser Percy! William ballte insgeheim die Fäuste. Er blickte auf Loretta, die neben ihm in den Farnen saß. Er biß sich auf die Lippen. Verdammt! Nun ist man nur ein dummer Kutscher. Nun muß man sich selbst schlecht machen. Das ist die Strafe für all die Lügen, mit denen man ein blödsinniges Abenteuer begann.


  »Ich kann nur wiederholen, daß Lord Ashborne ein wunderbarer Arbeitgeber war«, meinte er. »Seine leichte Ader – na ja, jeder hat Fehler.«


  »So?« Loretta sah ihn lächelnd an. Ihre Augen sind herrlich, dachte William. »Habe ich auch Fehler, Flip?«


  »Es steht mir nicht zu, über meine Herrin zu urteilen.«


  »Und wenn ich es Ihnen gestatte?«


  »Lieber nicht.«


  »So schlechte Eigenschaften habe ich?« Loretta erhob sich und strich mit der Hand Grashalme von ihrem Rock.


  »Eigentlich nur eine, wenn ich mir diese Feststellung erlauben darf, Mylady.«


  »Sie dürfen, Flip. Ich wünsche sogar, daß Sie mir sagen, welche das ist. Vielleicht kann ich mich bessern.«


  »Mylady merken manches nicht.«


  »Was merke ich nicht?« Loretta sah Flip mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Das ist das Neueste, daß es mir an Sensibilität fehlen soll.«


  »Doch, Mylady. Lord Ashborne wäre jedenfalls nie auf Abwege geraten, wenn Sie ihm – verzeihen Sie, daß ich das sage – Gelegenheit gegeben hätten, sich Ihnen zu erklären.«


  »Ach so!« Loretta lachte hell. Welch ein raffinierter, geriebener Bursche, dachte sie dabei. Jetzt ist er es doch losgeworden. Unter der Maske des Flip hat er den Mut, es mir zu sagen. Wie schade, daß er sein Inkognito noch nicht lüften darf. Er würde in größte Verlegenheit geraten, wenn er jetzt erführe, daß ich sein Spiel durchschaut habe.


  Bei diesem munteren Lachen von ihr blieb es also. Es war die einzige Antwort, die möglich war, und William dachte wütend, daß Loretta kein Herz im Leib habe. Wie kann eine Frau lachen, wenn man zu ihr von einem unglücklichen Mann spricht? Langsam glaubte William es selbst, daß er eine tragische Figur wurde, und runzelte die Stirn. Das verlieh seinem langen Gesicht den Ausdruck großen, mit Standhaftigkeit ertragenen Leides.


  »Ich weiß, daß Lord Ashborne sehr unglücklich war«, erklärte er ernst. »›Flip‹, sagte er eines Tages zu mir, ›fahr mich hinaus zum Loch Ness. Ich bin traurig, ich möchte Schluß machen mit mir.‹ – ›Aber nicht doch, Mylord!‹ habe ich da gerufen. ›Wie können Sie an so etwas denken? Ich bitte Sie, es gibt doch Frauen genug auf der Welt! Es muß ja nicht gerade die eine sein!‹«


  »So, das haben Sie zu Lord Ashborne gesagt?« Loretta sah Flip herausfordernd an. Das ist ja allerhand, dachte sie. Jetzt fängt er an, mich herabzusetzen. Es muß ja nicht gerade die eine sein.


  »Ja.«


  »Und er hat Ihnen nicht widersprochen, Flip?«


  »Nein, Mylady. Er stimmte mir sogar zu und sagte: ›Recht hast du, Flip. Fahren wir nach London und vergessen wir die …‹«


  William brach ab.


  »Was ist?« fragte ihn Loretta. »Warum verstummen Sie?«


  »Ich will nicht, daß Sie sich beleidigt fühlen, Mylady.«


  »Wieso beleidigt fühlen?«


  »Weil er einen bösen Ausdruck gebraucht hat.«


  »Der mir galt?«


  »Ja, Mylady.«


  »Ich will ihn wissen. Los, er sagte also, ›recht hast du, Flip, vergessen wir die …‹«


  »… dumme Gans.«


  »Das hat er nicht gesagt!« rief Loretta. »Nein, das glaube ich nicht, so unverschämt ist er nicht!«


  »Mylady, ich nehme es auf meinen Eid.«


  Natürlich, jetzt, jetzt hat er es gesagt, dachte Loretta empört. Hier, vor mir, als der kleine Kutscher Flip. Raffiniert hat er das gemacht, der Lord Ashborne, schlau. Aber warte, mein Lieber, zur Strafe sollst du noch manchen Tag schwitzen unter deiner glatten Maske, Kutscher Flip.


  »So, er hat es also gesagt?« Loretta Gower schlug den Weg aus der Schneise heraus zu den Pferden ein, was William gar nicht recht war. »Nun, dann bestätigt sich eben doch immer wieder, daß Lord Ashborne ein ungezogener Mensch ist, ein Flegel. Fuhr er denn anschließend nach London?«


  »Wieso nach London?«


  »Sie sagten doch selbst, daß er es vorziehen wollte, sich nicht zu erschießen –«


  »Erschießen?«


  »– oder sich im Loch Ness zu ertränken, sondern nach London zu fahren … wahrscheinlich zu seinen Weibern.«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich denke, Sie wissen alles von ihm?«


  »Wie kommen Sie darauf?« antwortete Flip.


  »Nein? Sie wissen nicht alles von ihm?« Loretta blickte ihn hintergründig an, dann wandte sie sich ab. Sie konnte nämlich nicht umhin zu lächeln, wollte aber dieses Lächeln vor ihm verbergen.


  »Na schön, machen Sie kehrt, ich will nach Hause, Flip.«


  William nahm auf der Straße die Pferde vorne am Geschirr und führte sie im Kreis. So umging er das Wenden und setzte sich dann stolz wieder auf den Bock. »Befehlen Mylady einen flotten Galopp?« fragte er sogar übermütig.


  »Bitte, nein.« Loretta blickte vor sich auf die Straße. Hat nun er die erste Schlacht gewonnen oder ich? fragte sie sich und fand keine Antwort. Und sie achtete nicht mehr weiter darauf, ob Flip die Pferde richtig lenkte oder falsch. Man kam so schweigend und zu Percys Erstaunen wohlbehalten zu Hause wieder an.


  Auf jeden Fall war also die erste Fahrt besser verlaufen, als zu befürchten gewesen war, und Percy gab sich alle Mühe, die Pferde heimlich zu putzen und die Hufe auszustechen. Und es hätte sich wohl auch noch länger alles in vollem Frieden entwickelt, wenn nicht Loretta etwas getan hätte, das weder William noch Percy erwarteten.


  Eines Tages ließ sie nämlich Flip rufen und sagte zu ihm: »Flip, machen Sie den Tourenwagen fertig, wir werden heute nachmittag Lord Ashborne in Invergarry besuchen.«


  »Wen?« William glaubte, nicht richtig gehört zu haben.


  »Ihren früheren Herrn, Lord Ashborne. Er wird sich freuen, Sie wiederzusehen. Außerdem will ich ihn fragen, ob er nicht doch das Gedicht von Ihnen vertonen will.«


  William war bleich geworden, nickte und verließ das Zimmer. Draußen rannte er zu Percy, der im Garten arbeitete, und zog ihn in die Laube am Rande des Parks.


  »Es ist aus, Percy«, stieß er hervor. »Komm, pack' sofort die Koffer, wir hauen ab. Loretta will mit mir zu Lord Ashborne fahren.«


  »Da wird der Lord sich aber freuen. Das war doch schon immer sein Wunsch.«


  »Spar dir deine Witze!« fauchte William. »Merkst du nicht, daß wir geliefert sind?«


  »Wieso?« Percy schüttelte den Kopf. »Lord Ashborne ist eben, wenn ihr hinkommt, wieder verreist! Du telegrafierst sofort nach Invergarry, daß du nach – wohin denn? – verreist bist.«


  »Das ginge.« William nickte zögernd. »Sagen wir: Ich bin in Brighton. Das liegt unten im Süden Englands. Da kann Loretta nicht einfach nachfahren, das sind mehr als 800 km Entfernung. Gute Idee, Percy. Gib folgendes Telegramm sofort auf: ›Lord Ashborne nach Brighton verreist stop Rückkehr nicht festgelegt stop Post braucht nicht nachgeschickt zu werden stop Neue Adresse Hotel Sunshine Brighton stop Ashborne‹.«


  »Geht in Ordnung, Will.«


  Percy versäumte keine Zeit und verschwand durch das hintere Parktor in Richtung Stadt.


  Aber Loretta war nicht auf den Kopf gefallen. Sie ahnte etwas Ähnliches und hielt noch viele Überraschungen parat.


  Die Reise am Nachmittag verlief still und harmonisch. Schloß Invergarry tauchte auf, man stoppte vor der großen Auffahrt. Der alte Diener stand dort und nahm sie in Empfang.


  Fröhlich stieg Loretta aus. James, der Diener, starrte auf den Chauffeur und wußte noch nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Schnell legte William, von Loretta unbemerkt, den Finger auf den Mund und blickte James blinzelnd an. Der verstand nun und wappnete sich.


  »Melden Sie mich bitte Lord Ashborne«, sagte Loretta.


  »Bedaure, Mylady.« James zuckte mit den Schultern und sah dabei William an. »Seine Lordschaft ist verreist.«


  »Ach? Nach London?«


  »Nein, Mylady. Nach Brighton.«


  »Brighton?« Loretta wandte sich um. »Flip, hatte Lord Ashborne in Brighton auch eine Geliebte?«


  »Ich wüßte nicht.« William biß sich auf die Lippen.


  Der alte Diener begann zu schwitzen und sagte hastig: »Seine Lordschaft wird sich erholen, Mylady. Die letzten Wochen waren für ihn sehr arbeitsreich.«


  Loretta sah James skeptisch an. »Arbeitsreich? Hat er seine Adresse hinterlassen?«


  »Ja, Mylady.« James kramte in den Taschen und brachte Percys Telegramm zum Vorschein. Dieses gab er Loretta Gower, die es an Flip weiterreichte.


  »Schreiben Sie die Adresse auf, Flip!« befahl sie ihm.


  Mit großen Augen schaute der alte Diener zu, wie Lord Ashborne seine eigene angebliche Adresse gehorsam aufschrieb und ihm dann das Telegramm zurückgab.


  Loretta Gower stieg wieder in den Wagen. »Fahren Sie, Flip!« sagte sie knapp.


  »Wohin, Mylady?«


  »Zur Post.« Sie nickte dem Diener zu. »Auf Wiedersehen, James.«


  »Auf Wiedersehen, Mylady.«


  Der Wagen rollte an. Lange blickte der alte Diener ihm nach. Dann kratzte er sich den weißen Kopf. »Hoffentlich nicht«, sagte er leise. »So nicht, Mylady …«


  Wenig später aber holte Loretta zu einem Schlag aus, der William in neue Schwierigkeiten versetzte.


  Im Postamt führte sie ein Ferngespräch mit Brighton, ein Gespräch mit dem Hotel, in dem Lord Ashborne wohnen sollte.


  »Jetzt werden wir ja sehen«, sagte sie zu Flip, der blaß neben ihr stand, »ob Ihr ehemaliger Herr wirklich müde und ausgelaugt von seiner vielen Arbeit am Strand sitzt.«


  Schwitzend erlebte in diesen Minuten Lord Ashborne seinen Untergang.


  In Brighton gab es gar kein Hotel Sunshine.


  »Sehen Sie«, sagte Loretta und blickte Flip durchbohrend an.


  Die Kurverwaltung fiel ihr ein. Sie ließ sich mit dieser verbinden. Loretta war entschlossen, das Spiel, in dem jetzt sie am Zuge war, so schnell nicht abzubrechen.


  William Ashborne litt.


  Ein Blick in die Kurliste der letzten acht Tage müßte Aufschluß geben, sagte Loretta.


  »Nein, Mylady.« Der Kurdirektor persönlich war am Apparat. »Ein Lord Ashborne ist bei uns nicht eingetroffen und auch für die nächste Zeit nicht angemeldet. Und unangemeldet zu kommen, hätte keinen Zweck, denn wir sind restlos ausgebucht.«


  »Ist es auch nicht möglich, daß er vielleicht schon in Brighton wohnte und inzwischen wieder abgereist ist?«


  »Ganz ausgeschlossen.« Der Kurdirektor war sich seiner Sache absolut sicher. »Alle Gäste werden genau registriert. Jedes Hotel, jede Pension, jedes Privathaus ist angewiesen, Gäste innerhalb von drei Tagen bei uns zu melden. Er könnte nur unter einem anderen Namen abgestiegen sein, wenn ich mir diesen Hinweis erlauben darf, Mylady. Nur diese einzige Möglichkeit besteht.«


  »Das leuchtet mir ein. Ich danke Ihnen.«


  Loretta hängte ein. Empört wandte sie sich an Flip, der mit dem Gefühl, jeden Augenblick im Boden versinken zu müssen, neben ihr stand: »Was sagen Sie jetzt, mein Lieber?«


  »Ich verstehe das nicht.«


  William sah zu Boden. Das wird nie etwas, durchfuhr es ihn. Wenn ich je die Maske des Flip lüfte – und das muß ich ja einmal –, dann gibt das ein Drama ohne Beispiel, einen Sturm, gegen den die Shakespeare-Tragödien lauen Lüftchen aus Arkadien ähneln. Nein, nein und noch mal nein – jetzt ist alles aus! Schluß! Und an allem ist dieser Percy schuld. Bei der nächsten Gelegenheit erschlage ich ihn.


  »Ich habe den Lord übrigens im Verdacht, daß er sich auf Invergarry verleugnen läßt«, sagte Loretta. »James war so merkwürdig zerfahren, so unsicher. Er kann sehr schlecht lügen. Wenn ich der Lord wäre, würde ich einen anderen ans Tor stellen, um Besucher abzuwimmeln. Vielleicht Percy. Der könnte das sicher besser.«


  »Percy arbeitet doch bei Ihnen, Mylady.«


  »Richtig.« Loretta biß sich auf die Lippen. Da hätte ich mich bald verraten, dachte sie erschrocken.


  »Und wohin jetzt?« fragte William bedrückt.


  »Noch einmal zum Schloß des Lords!« befahl Loretta, und William fuhr blaß und unfähig, etwas anderes zu tun, zu seiner Behausung zurück. Dort mußte er mitanhören, wie Loretta seinen alten Diener einem Verhör unterwarf.


  »Seit wann ist Lord Ashborne verreist?«


  »Seit acht Tagen.«


  »Und Sie wissen nicht, wohin?«


  »Nach Brighton, Mylady.«


  »In Brighton ist er nicht. Ich habe soeben angerufen. Die Adresse ist falsch. Haben Sie gesehen, daß Lord Ashborne abgefahren ist?«


  Der alte Diener schwitzte stark. »Nein, Mylady. Er war eines Morgens nicht mehr da und hatte nur einen Zettel hinteressen: ›Bin fort – komme bald wieder.‹ Das ist so seine Art, Mylady.«


  »Mehr können Sie mir nicht sagen?«


  »Nein.«


  »Danke.« Loretta drehte sich um und stieg wieder in den Wagen. »Zur Polizei!« befahl sie William.


  Aus! dachte William. Jetzt wird die Sache auch noch kriminell. Dieses Rindvieh von Percy! Hätte ich den Blödsinn doch bloß nicht mitgemacht. Das ergibt eine Kette ohne Ende.


  »Warum starten Sie nicht, Flip?« fragte Loretta.


  William fuhr aus seinen Gedanken hoch. Dann trat er aufs Gaspedal, und der Wagen schoß davon. Ist ja doch alles egal, dachte William. Die Karre steckt nun schon im Dreck, lassen wir sie ganz im Schlamm versinken. Galgenhumor überkam ihn.


  Vor dem Gebäude der Polizei hielt er, und Loretta verschwand in den Räumen des Reviers.


  »Ich habe eine Anzeige zu machen«, sagte sie zum Wachhabenden. »Eine Vermißtenanzeige – wenn nicht eine gefährlichere. Sie kennen den Lord Ashborne?«


  »Aber ja«, lächelte der Beamte. »Wer sollte hier den Lord nicht kennen?«


  »Er ist seit acht Tagen verschwunden.«


  »Was?« Der Beamte starrte Loretta an. »Davon haben wir noch nichts gehört, deshalb kann ich mir das auch gar nicht vorstellen. Irren Sie sich nicht?«


  »Nein. Er gab an, in Brighton zu sein. Aber die Adresse stimmt nicht. Es sieht alles nach einer Entführung oder vielleicht sogar nach Mord aus. Ich kann das nicht beurteilen, ich bin viel zu aufgeregt dazu. Ich wollte ihn vorhin besuchen und –« Sie drückte das Taschentuch an ihren Mund und begann leise zu schluchzen.


  Der Beamte war rot geworden. Wenn das stimmt, dachte er aufgeregt, steht mir Großes bevor. Der Fall muß nur von mir entsprechend behandelt werden, dann …


  »Ich werde mich sofort um die Sache kümmern und alles Nötige einleiten«, sagte er hastig, nahm ein rasches Protokoll auf, alarmierte den Bereitschaftswagen und raste zum Schloß des Lords.


  Loretta war wenig später schon wieder auf der Fahrt nach Aberdeen und schilderte dem immer blasser werdenden William die Konsequenzen, die sich aus dem Verschwinden Lord Ashbornes ergeben konnten.


  Als sie nachts endlich zu Hause gelandet waren, trommelte William Percy aus dem Bett und gab ihm eine Ohrfeige.


  »Nanu«, sagte Percy erstaunt, »du bist aber gut gelaunt, Will.«


  »Das ist für deine blödsinnige Idee, das Ganze hier zu inszenieren. Weißt du, als was ich gelte?«


  »Nein.«


  »Als entführt! Oder gar als ermordet«, grollte William. »Sie hat in Brighton angerufen und festgestellt, daß es dort gar kein Hotel Sunshine gibt. Ich bin logischerweise unauffindbar, und deshalb hat Loretta eine entsprechende Anzeige erstattet, daß ich vermißt bin oder gar verschleppt wurde und einem Mord zum Opfer fiel. Was nun?«


  Percy massierte sich das Kinn und sah seinen Freund eine Weile grübelnd an.


  »Dann wird es am besten sein, du bleibst das noch länger«, sagte er schließlich. »Auf diese Weise kann vorläufig nichts mehr passieren. Wer tot ist, wird in Ruhe gelassen.«


  »Blödsinn. Die Anzeige läuft doch nun. Außerdem wird Loretta nicht lockerlassen.«


  »Na und? Es gibt keine Spur von dir. Wie kommt sie überhaupt zu ihrem plötzlichen Interesse an Lord Ashborne?«


  »Wenn ich das wüßte! Zuerst qualifiziert sie ihn laufend ab – und nun dies! Da kenne sich einer aus. Vielleicht haben wir zu früh die Nerven verloren. Wenn ich heute in Invergarry anzutreffen gewesen wäre, hätte sich womöglich alles blendend gelöst.«


  »Wenn – wenn. Wenn das Wörtchen wenn nicht wär', wär' mein Vater Millionär. Wir müssen uns jetzt eben anders durchlavieren.« Percy setzte sich auf den Bettrand und ließ die Beine baumeln. »Theoretisch betrachtet, ist das so die beste Lösung. Du bist tot, keiner kennt den Fundort deiner Leiche – es gibt, wiederhole ich, keine Spuren – einfach prima!«


  Und das war es, was sowohl William wie auch Percy den Hals brach. Ihre Ansicht war – auch theoretisch – grundfalsch. Denn Loretta, einmal dabei, die tragisch werdende Liebe William Ashbornes nicht so tragisch zu nehmen, rollte den Fall unerbittlich und gewandt auf.


  Es begann damit, daß am nächsten Tag zwei Dienstwagen der Polizei vor Schloß Invergarry vorfuhren und acht Beamte auf den lockeren Kies sprangen. Der alte James begann schon im voraus zu zittern und nahm sich vor, sich dumm zu stellen. Das ist die beste Waffe gegen die Polizei, die für sich in Anspruch nimmt, besonders klug zu sein.


  Mr. Webb, der Inspektor des Distrikts, leitete persönlich die Untersuchung. Man ging in die Bibliothek und ließ erst einmal nach bewährtem Muster sämtliche Hausbewohner im Gänsemarsch anrücken.


  Auf die kluge Frage »Wissen Sie, wo Lord Ashborne ist?« erklang allenthalben ein promptes »Nein«.


  Damit wäre an sich der Fall schon erledigt gewesen, denn wenn niemand etwas weiß, ist nichts zu machen. Doch die Polizei wittert hinter allem und jedem Unrat. Dazu ist sie ja da, wird von unseren Steuern bezahlt und umfaßt etliche tausend Mann mit fester Pension. Eine Polizei, die nicht Unrat wittert, verfehlt ihren Zweck und macht sich selbst überflüssig. Nichts aber ist eine tragischere Figur als ein überflüssiger Beamter. Deshalb wurde die Untersuchung fortgesetzt, indem Inspektor Webb, ein grauhaariges, kleines, dünnes Männchen mit scharfen Brillengläsern, die Privaträume Lord Ashbornes in Augenschein nahm.


  James begleitete ihn.


  »Kennen Sie einen gewissen Flip?« fragte Webb ihn so ganz nebenbei. Und James, das alte, vertrottelte Rindvieh, sagte: »Ja. Sie meinen den Chauffeur bei Lady Gower?«


  »Der vorher Chauffeur bei Lord Ashborne war, ja.«


  »Bei uns? Nein, wir hatten keinen Chauffeur.«


  »Nicht? Merkwürdig.«


  Da erst merkte James, daß er ein Hornochse war, und machte sich innerlich bittere Selbstvorwürfe. Bedrückt schlich er mit dem Inspektor durch die Räume.


  »Ist das das Schlafzimmer des Lords?« fragte Webb den Diener, als sie einen hellen, großen, mit einem breiten Balkon versehenen Raum betraten, in dem ein großes Bett stand.


  »Ja, Mr. Webb.«


  »Wann haben Sie Lord Ashborne zum letztenmal gesehen?«


  »Vor neun Tagen. Morgens. Er bestellte ein weichgekochtes Ei.«


  »Und dann?«


  »Dann räumte ich den Frühstückstisch ab«, sagte James dümmlich.


  »Mein Gott! Und was machte inzwischen Lord Ashborne?«


  »Er sang.«


  »Sang? Sang was? Sang wo?«


  James schwieg und lächelte verzeihend. »Wo man gerne singt«, sagte er dann etwas verschämt.


  »Und wo tut man das?«


  »Auf dem Klo.« James blickte zu Boden. »Sie haben vielleicht gedacht, in der Badewanne. Dem war aber nicht so. Mitten in der Arie rauschte nämlich die Spülung. Ich hörte sie in der Küche und wußte deshalb Bescheid.«


  »Und was sang er?«


  »Mozart.«


  »Was von Mozart? Soviel ich weiß, hat dieser Mann vieles komponiert.«


  »In diesen heiligen Hallen kennt man die Rache nicht –«


  Inspektor Webb schaute an der Wand empor. Dort gehe ich gleich hoch, dachte er. Will man mich hier auf den Arm nehmen? Es ist zum Mäusemelken! Wenn dieser James eine Kuh anguckt, muß der doch sofort die Milch sauer werden.


  »Und dann?« fragte er.


  James blickte Webb an, dem nun etwas hätte sauer werden müssen, wenn auch keine Milch.


  »Dann rief er nach Papier, Mr. Webb. Die Rolle war leer.«


  »Hören Sie mal.« Webb faßte James an einem der blanken Knöpfe des Dienerjacketts. »Sie sind kein Idiot, mein Lieber. Wären Sie einer, hätten Sie nicht schon seit drei Jahrzehnten den Posten eines Kammerdieners im Hause Ashborne innegehabt. Also raus mit der Sprache – was wissen Sie?«


  »Auf Ehr' und Gewissen – nichts!« James hob zur Beteuerung beide Hände. »Als ich Seiner Lordschaft das Papier durch einen Türspalt gereicht hatte, zog ich mich zurück. Dort ist das Bad, daneben das WC.« Er zeigte auf zwei Türen in der Schlafzimmerwand neben dem Balkon. »Als ich wieder hereinkam, um das Bett zu machen, war von Lord Ashborne keine Spur mehr vorhanden.«


  »Und niemand sah ihn das Haus verlassen?«


  »Niemand.«


  »Der Lord konnte doch nicht fliegen.«


  James zuckte mit den Schultern. »Wir sind über die sportlichen Qualitäten Seiner Lordschaft nicht orientiert.«


  »Damned!« Webb ging zu dem großen Spiegel des eleganten Toilettentisches, blickte sich um, bückte sich triumphierend und hob vom Teppich ein dünnes Büschel Haare auf. Er hielt es gegen das Licht und fragte: »Welche Haarfarbe hat Lord Ashborne?«


  »Blond.«


  »Diese Haare hier sind aber braun.«


  »Mag sein.«


  »Geben Sie nicht so uninteressierte Antworten, als ob Sie das Ganze nichts anginge, mein Lieber. Was haben ausgerissene braune Haare beim Toilettentisch eines blonden Junggesellen zu bedeuten? Können Sie mir das erklären? Empfing Lord Ashborne hier Damenbesuche?«


  »Nein.«


  »Dann will ich es Ihnen sagen: Lord Ashborne hatte an diesem Morgen dennoch Besuch.«


  »Nicht, daß ich wüßte. Ich glaube es jedenfalls nicht.«


  »Und zwar unerwünschten Besuch. Männerbesuch. Der Betreffende kam über den Balkon. Verstehen Sie? Solchen Besuch! Die Haare auf dem Teppich sagen mir, daß ein Kampf stattgefunden hat. Der Unbekannte mußte zwar sozusagen Federn lassen – braune Federn –, aber letzten Endes konnte er den Lord doch überwältigen und mit sich schleppen. Es können auch mehrere gewesen sein. Wir haben es auf alle Fälle mit einer Entführung zu tun.«


  »Großer Gott!« James dachte an Flip und dessen Doppelrolle und fühlte, wie der Boden unter ihm wankte. »Vergaloppieren Sie sich da nicht, Inspektor?«


  »Nein!« Webb sah stolz um sich. Ja, so ein Kerl bin ich, sollte das heißen. Was ist ein Sherlock Holmes gegen Webb? Was ein Pinkerton? Was der ganze Scotland Yard? Wenig!


  »Aber warum hätte Seine Lordschaft da nicht um Hilfe gerufen, Inspektor?«


  »Das werden wir alles herauskriegen. Kümmern Sie sich nicht darum, James, das ist nicht Ihre Aufgabe. Überlassen Sie das Denken ruhig der Polizei. Die ist entsprechend ausgebildet und wird dafür bezahlt. Das hier ist ein Kapitalverbrechen, daran zweifle ich nicht mehr.«


  Wenn das aber zutraf, mußte Inspektor Webb nun doch auch den Yard einschalten, was ihm durchaus nicht gefallen wollte. Nur ungern griff er zum Telefon.


  Die Meldung schlug bei Scotland Yard wie eine Bombe ein, und Sir Brandley schickte seinen besten Beamten nach Aberdeen, um dem sensationellen Fall die richtige Bearbeitung angedeihen zu lassen.


  Und dies heißt bei Scotland Yard immer, daß eine Maschinerie von Apparaten und Köpfen in Bewegung gesetzt wird.


  Das As, das in Aberdeen bei Loretta erschien, war Superintendent Wisbeck.


  Wisbeck hatte weder das K.o.-Kinn eines Sherlock Holmes noch die berühmte Shag-Pfeife im Mund. Er sah vielmehr wie ein pensionierter Bankbeamter aus und liebte über alles im Leben Pferde und den Rennsport.


  Aha, wird der Leser sagen, jetzt fragt der Wisbeck den Flip nach Pferden, merkt, daß dieser nichts von Gäulen versteht, und nimmt ihn mit. Kennen wir, ist ne alte Masche, blättern wir zehn Seiten weiter.


  Das wäre falsch, lieber Leser, denn gerade Superintendent Wisbeck fragte nicht nach Pferden. Er machte vielmehr etwas ganz anderes. Er aß zunächst bei Loretta zu Abend.


  William, der vom Butler erfuhr, daß ein Beamter vom Yard eingetroffen war, bereitete sich auf alles vor und versorgte mit rührender Hingabe seine Pferde. Dies tat er nur, um den Bereich des Stalles nicht verlassen zu müssen. Percy hockte bei Bebsy, zankte sich mit ihr und schielte immer zur Tür, wenn draußen auf dem Flur ein Schritt laut wurde.


  »Was würdest du sagen«, fragte er Bebsy, »wenn plötzlich ein Mann hier hereinkommen und mir mitteilen würde, daß ich verhaftet bin?«


  »Ich würde lachen und sagen: endlich!«


  »Mein Zuckermäuschen – das ist eine goldige Antwort. Die habe ich dir auch zugetraut.«


  Da tat sich die Tür auf, und ein Mann trat wirklich ein. Groß sah Bebsy ihn an, als er auf Percy zuging und seine Polizeimarke vorwies.


  »Dürfte ich Sie bitten mitzukommen, Mr. Bishop? Superintendent Wisbeck will Sie sprechen.«


  Percy stand langsam auf und knöpfte sich das Jackett zu. Aber er kam gar nicht dazu, einen Schritt zu machen, denn Bebsy hatte sich vor ihn gestellt und funkelte den Beamten an.


  »Bevor er mitgeht, wollen wir wissen, warum. Was hat Percy getan?«


  »Das geht Sie – glaube ich – nichts an, kleines Fräulein«, antwortete der Polizist.


  »Was? Das geht mich nichts an? Percy ist mein Verlobter! Deshalb –«


  Percy hatte die Augen aufgerissen und schob Bebsy zur Seite. »Laß man, Süßes, es hilft doch alles nichts. Ich könnte dir sagen, warum, aber das erfährst du noch früh genug. Besten Dank und ein Küßchen für die rasche Verlobung.«


  Als er dem Polizisten folgte, sah er, wie Bebsy weinend auf einen Stuhl sank und die Augen mit den Händen bedeckte. Daraufhin war er so vergnügt und innerlich so glücklich, daß ihm die Gefahr, in der er schwebte, gar nicht voll zum Bewußtsein kam.


  Zuallererst hatte aber Superintendent Wisbeck nach dem guten Essen, zu dem er von Loretta eingeladen worden war, das Bedürfnis, sich mit Flip zu unterhalten. Als William in das Speisezimmer geführt wurde, musterte Wisbeck ihn mit einem scharfen Blick und schaute dann in ein kleines Notizbuch, in dem er allerhand stehen hatte.


  »Sie waren bei Lord Ashborne angestellt?« fragte er Flip, der innerlich krampfhaft nach einem Ausweg suchte.


  »Ja, Sir.«


  »Und zwar als Chauffeur und Kutscher?«


  »Sehr richtig, Sir.«


  »Hm.« Wisbeck blickte von seinem Notizbuch auf. »Finden Sie es eigentlich nicht auch merkwürdig, daß man auf Schloß Invergarry gar keinen Mr. Flip kennt?«


  »Nicht möglich.« Hier hilft nur Frechheit, dachte William. Je frecher du bist, um so verwickelter wird es, und am Ende wissen sie alle nicht mehr, wo hinten und vorne ist.


  »Was heißt nicht möglich?« wollte Wisbeck wissen.


  »Das soll heißen, daß ich vor zehn Tagen noch mit James, dem Kammerdiener, Skat gespielt habe.«


  »Komisch. Wie reimen sich dann Ihre Angaben mit der Tatsache zusammen, daß Lord Ashborne seit Jahren jede Pferdehaltung aufgegeben hat?«


  »Aber die Haltung von Autos hat er nicht aufgegeben. Und die habe ich gefahren.«


  »Ach nee! Als Geist vielleicht? Einen Flip kennt man, wie gesagt, in ganz Invergarry nicht.«


  »Vielleicht fragen Sie in halb Invergarry?«


  Superintendent Wisbeck sah William mit steigendem Unwillen an. »Frech auch noch, wie? Ich kann fliegen, sagte der Verurteilte, als er aufgehängt wurde. – Ich finde es jedenfalls reichlich merkwürdig, daß Sie am gleichen Tag die Stellung gewechselt haben, an dem Lord Ashborne verschwand.«


  William nickte. »Das ist in der Tat ein merkwürdiges Zusammentreffen. Hätte ich dem Lord nicht zugetraut. Oder es ist so, daß er beseitigt wurde? Etwa von mir? Das wäre doch eine Erklärung, Superintendent? Erwarten Sie nicht ein entsprechendes Geständnis von mir?«


  Wisbeck schlug sein Notizbuch zu und stand auf. Langsam kam er mit rotem Kopf auf William zu. Jetzt vergreift er sich an mir, dachte William. Aber Superintendent Wisbeck blieb drei Schritte vor ihm stehen und schüttelte nur den Kopf.


  »Sie werden schon sehen, wohin Sie sich mit Ihrer Rederei noch bringen. Mir scheint, Sie sind sich über Ihre Situation nicht im klaren. Ich nehme Sie jedenfalls vorläufig mit. Machen Sie sich fertig. Erwiesen ist für mich, daß Sie nie bei Lord Ashborne angestellt waren.«


  Aber da geschah etwas, das sich William nie hätte träumen lassen. Loretta kam ihm zu Hilfe. Sie brachte einen Brief zum Vorschein und überreichte ihn Wisbeck zur Einsichtnahme.


  »Das verstehe ich nicht«, meinte sie dabei. »Hier, diesen Brief schrieb Lord Ashborne meinem Butler, bevor Flip seine Stellung bei mir antrat.«


  Mit deutlicher Skepsis las Wisbeck das Schreiben und wollte es dann gleich einstecken, wobei er sagte: »Sicherlich eine Fälschung, Mylady. Das werden wir rasch feststellen. Es ist doch höchst zweifelhaft, daß der Lord einen Mann, den er so preist, ohne weiteres ziehen ließ. All das stimmt doch einfach hinten und vorne nicht.«


  »Lord Ashborne tat oft das Unerwartete«, meinte Loretta. »Überraschungen waren bei ihm die Regel, nicht die Ausnahme.«


  Sie sah nun, was sie mit ihrer Anzeige angerichtet hatte, von der die Maschinerie des Beamtenapparates in Bewegung gesetzt worden war. Ich brauche ihm nur zu sagen, daß Flip Lord Ashborne ist, und alles ist gut, dachte sie. Aber wie stehe ich dann da? William soll doch nicht wissen, daß ich ihn inzwischen – ob ich will oder nicht – ganz gern mag. Ich will ihm den Triumph lassen, mich zu erobern. Man soll es den Männern eigentlich immer erlauben, sich in süßen Illusionen zu wiegen – sie kommen sich dann äußerst stark vor; dabei sind sie in Wirklichkeit nur zahme Teddybären.


  »Ich hätte mit Ihnen allein zu sprechen, Superintendent«, sagte sie.


  Erstaunt sah Wisbeck sie an, aber dann winkte er einem Beamten, und William wurde abgeführt. Auf dem Flur traf William den dort auf seine Vernehmung wartenden Percy, der ihm selig mitteilte: »Flip, alter Freund, stell' dir vor, Bebsy hat sich mit mir soeben verlobt.«


  »Gratuliere. Meinen Blumenstrauß wirst du dir allerdings aus meiner Zelle im Gefängnis abholen müssen.«


  Aber dazu sollte es nicht kommen, denn kaum war William aus dem Zimmer, sagte Loretta: »Ich bitte Sie, Superintendent, meine Anzeige nicht mehr länger zu verfolgen, jedenfalls nicht mehr in meinem Hause hier. Ich bin nämlich davon überzeugt, daß Sie bei mir keinen Verdächtigen finden, und ich bitte Sie deshalb auch, von der Festnahme Flips abzusehen. Ich verbürge mich dafür, daß er hier jederzeit erreichbar ist. Er wird Ihnen zur Verfügung stehen, falls Sie ihn noch einmal brauchen sollten.«


  Superintendent Wisbeck zuckte überrascht und resigniert die Achseln.


  »Wie Sie wünschen, Mylady. Dann habe ich hier nichts mehr zu suchen. Wir müssen uns aber auf Ihre Garantie verlassen können. Sie haften uns für den Mann.«


  Loretta hob die Hand. »Ganz gewiß. Und noch etwas: Sagen Sie bitte Mr. Flip nichts von meiner Verwendung bei Ihnen für ihn.«


  Wisbeck verbeugte sich und sagte noch einmal: »Wie Sie wünschen, Mylady. Auf Wiedersehen.«


  Aus Frauen soll man klug werden, dachte er beim Hinausgehen. Erst machen sie die Polizei rebellisch, dann blasen sie wieder alles ab und halten ihre schützende Hand über ein undurchsichtiges Subjekt. Warum wohl? Das wissen sie wahrscheinlich selbst nicht. Der Teufel hole doch die langhaarigen Geschöpfe! Wie sehr liebe ich mir dagegen doch meine Pferde!


  Mißmutig ging er draußen an William und Percy vorbei, drehte sich aber nach wenigen Schritten um und sagte zu William: »Ich habe es mir anders überlegt, Flip. Ich lasse Sie laufen, vorläufig jedenfalls, aber glauben Sie nicht, daß Sie nicht scharf beobachtet werden. Beim nächsten verdächtigen Schritt sitzen Sie mit Sicherheit hinter Schloß und Riegel.«


  Staunend sah ihm William nach und wandte sich an Percy: »Verstehst du das, alter Junge? Eben noch verhaftet – und jetzt schon wieder frei?«


  »Ein Rätsel! Oder ein Wunder!« Percy sah dem Beamten nach, der den Flur entlangging und vom Butler Stoke aus dem Haus geleitet wurde. »Es scheint, daß man uns nichts nachweisen kann.«


  »Hm.«


  »Und was nun?«


  Diese Frage war berechtigt. Und nicht nur Percy stellte sie, sondern auch Sie, lieber Leser, werden wissen wollen: Wo führt das hin? Ist ja alles ganz gut und schön, aber wenn das in diesem Tempo weitergeht, haben sich nach fünf Seiten die beiden Liebenden, und das Happy-End ist da. Küßchen, kleine Verlobung im Familienkreis, Ohnmachtsanfall Tante Marys und Schlußarie der Loretta: »In diesen heiligen Hallen kennt man die Rache nicht –«


  Zu Ihrer Beruhigung kann ich Ihnen sagen, daß Sie sich da im Irrtum befinden, denn William – ich schwöre Ihnen, ich schreibe nur, wie es gewesen ist – begann an diesem Abend, Loretta im Gesang näherzukommen. Wie er auf diese Idee verfiel, ist unerfindlich – er tat es jedenfalls und erntete einen Lohn, der ihm wiederum rätselhaft blieb.


  Es hatte damit angefangen, daß Percy von Dr. More einen Brief erhalten hatte, in dem der Nervenarzt mitteilte, er habe McFladden entlassen, weil er keine Möglichkeit sehe, einen gesunden Menschen noch länger festzuhalten. Dieser Brief war schon gut fünf Tage alt, und Percy hatte ihn William vorenthalten, um diesen vor unnötigen Aufregungen zu bewahren. Durch die sich überstürzenden Ereignisse hatte er den Brief inzwischen gänzlich vergessen und dachte überhaupt nicht mehr daran, daß es auch noch einen Mann des Namens McFladden gab.


  Das war ein großer Fehler, denn McFladden, der als Schotte nicht versäumte auszurechnen, wieviel ihm die an ihm begangene Freiheitsberaubung an barer Münze schon eingebracht hatte und vielleicht noch einbringen würde, trat nun mit ins Spiel und mischte die Karten auf seine Art.


  William kam ihm dabei entgegen, indem er sich nachts unter den Fliederstrauch vor Lorettas Fenster stellte und eine Gitarre zu zupfen begann. Und zusätzlich erfolgte etwas, das allgemein überraschen mußte: William sang. Und er sang nicht einmal schlecht, ein wenig laut zwar, aber mit Gefühl. Sein Tenor klang einschmeichelnd und hell und wurde an den lyrischen Stellen sogar weich und zeigte Ansätze eines natürlichen Belcanto.


  Als Loretta die ersten Töne der Gitarre unter ihrem Fenster vernahm, schaute sie erstaunt auf und lauschte. Eine nette Melodie, dachte sie, eine Romanze in Moll, schwermütig und voll Sehnsucht. Und dann setzte die Stimme ein. Still saß Loretta auf ihrem Stuhl am Fenster und war entzückt. Er singt, dachte sie glücklich. Und er hat eine schöne Stimme. Es ist sein Lied, er hat es für mich gedichtet und vertont.


  Auf einer kleinen Blumenwiese.

  da lag ich einst und dacht' an dich …


  Draußen war es tiefe Nacht. Der Duft der Blumen strömte ins Zimmer und verwob sich mit den Tönen zu einem harmonischen, betörenden Ganzen. Wenn man die Augen schloß, war es, als träumte man einen Traum, in dem das Rauschen der Bäume, der Blütenduft, die zarten Gitarrenklänge und der schöne Gesang dieser hellen Männerstimme zusammenwirkten. Ich muß ihm sagen, daß ich alles weiß, dachte Loretta. Warum soll ich ihn noch länger seiner unerfüllten Sehnsucht überlassen, nachdem ich ihn doch auch schon längst liebe.


  Als der Gesang zu Ende war und auch die Gitarre mit einem lauten Akkord abschloß, wollte Loretta gerade aufstehen, um William zuzuwinken, als sie vor dem Fenster einen leisen Wortwechsel hörte. Diesem folgte ein mehrmaliges Klatschen, ein dumpfer Fall, und eine dunkle Gestalt rannte zwischen den Büschen des Parks davon.


  Unter dem Fenster, vor dem Fliederbusch, lag regungslos ein Mensch.


  Mit entsetzensgeweiteten Augen sah Loretta auf den Körper unter ihrem Fenster, dann gellte ihr lauter Schrei durch das schlafende Haus und den stillen Park.


  Im Gesindehaus wurde Licht gemacht, Butler Stoke rannte über den Hof, ihm folgte Percy, der recht verschlafen aussah, dann wirbelte Bebsy mit aufgelösten Haaren aus dem Haus und hastete den beiden Männern nach. Als sie Loretta an ihrem Fenster stehen sahen, gegen den Fensterrahmen gelehnt, als müsse sie jeden Augenblick zusammenbrechen, eilten sie herbei und stießen dabei auf den leblosen Körper beim Fliederbusch.


  »Flip!« schrie Percy und warf sich neben William auf den Boden. »Flip, was ist denn, was hast du?« Er drehte ihn um und sah, wie aus einer Platzwunde am Kopf Blut sickerte. »Verbandszeug!« brüllte er. »Er ist bewußtlos!«


  Stoke hastete ins Haus, während Bebsy sich inzwischen oben bei Loretta eingefunden hatte und nicht wußte, was sie tun sollte. Jammernd lief sie herum, bis Loretta sie aus dem Zimmer jagte und selbst auch hinunter in den Garten eilte. Dort verband Percy schon kunstgerecht die Wunde seines Freundes und faßte den Ohnmächtigen unter beiden Armen. Andere packten die Beine. Vorsichtig hoben sie den schweren Körper auf.


  »Zu mir ins Haus!« befahl Loretta. »Ich werde sofort einen Arzt rufen. Legt ihn ins Gästebett!« Sie eilte den Männern voraus und rief Professor Selznik an, der versprach, sofort zu kommen.


  Zum Glück zeigte sich, daß die Wunde schlimmer aussah, als sie in Wirklichkeit war. Es handelte sich, wie erwähnt, um eine Platzwunde, hervorgerufen durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand.


  Benommen lag William in den Kissen und betrachtete mit ziemlich dummen Augen seine Umgebung. Loretta, Percy und die weinende Bebsy standen an seinem Bett – was war denn bloß los? Als er sich aufrichten wollte, sprang Loretta hinzu und drückte ihn in die Kissen zurück. Das tat ihm gut. Sein Schädel brummte. Durst quälte ihn, und er bat um ein Glas Wasser. Langsam erinnerte er sich an das, was vorgefallen war.


  Er war dagestanden und hatte gesungen. Da war aus den Büschen ein Mann getreten und hatte ihm zugehört. Was will der neugierige, dumme Percy hier, dachte William und sang weiter. Als er fertig war und sich umdrehen wollte, stand Percy schon neben ihm, und da entdeckte William, daß es gar nicht Percy war, sondern ein Fremder, den er noch nie gesehen hatte.


  »Ich danke Ihnen«, sagte der Fremde mit falscher Freundlichkeit.


  »O bitte, keine Ursache«, antwortete William. »Ich habe nicht für Sie gesungen.«


  »Trotzdem möchte ich Ihnen meinen ganz speziellen Dank abstatten.«


  Zugleich hob der Fremde völlig unkavaliersmäßig einen dicken, alten Gummiknüppel und hieb William damit ein paarmal wuchtig über den Schädel. Ein besonders harter Schlag verursachte die Platzwunde. Daß William dadurch die Besinnung verlor, war nicht verwunderlich.


  Dieser Überfall versetzte Loretta in große Aufregung. Wer mochte der Täter sein? Ob sie Anzeige bei der Polizei erstatten sollte? Wer hatte ein Interesse daran, William Ashborne niederzuschlagen?


  Der einzige, der sich dies denken konnte, war Percy, als William die Sache erzählt hatte. Aber Percy schwieg. Ich hätte McFladden doch nicht einsperren lassen sollen, dachte er. Jetzt schleicht der Kerl hier herum und will sich rächen. Armer William – der Schlag sollte mir gelten.


  Doch der Aufregungen waren es noch nicht genug. Am nächsten Tag stand in allen Zeitungen – spaltenlang, mit riesigen Überschriften:


  Lord Ashborne verschwunden! – Ist Lord Ashborne ermordet worden? – Scotland Yard ratlos über Verschwinden Lord Ashbornes! – Polizei auf der Suche nach der Leiche Lord Ashbornes!


  Die Presse und die ganze britische Öffentlichkeit standen kopf. Ein Mann aus einer der besten Familien des Landes verschwand über Nacht. Niemand fand eine Spur. War das nicht aufregend?


  Ein Feuilleton-Redakteur in London entdeckte plötzlich, daß Lord Ashborne auch gedichtet hatte. Er setzte sich mit Silvester Holyhead in Verbindung, und schon standen in seinem Blatt tagelang Geschichten und Gedichte von William Ashborne. Ganz England war ergriffen von der Lyrik des Lords und der tiefen Seele, die aus seinen Versen sprach.


  Williams Bücher fanden plötzlich reißenden Absatz. Sie wurden die reinsten Bestseller. Holyhead rieb sich die Hände und legte die Werke zum zweitenmal auf. Dann kam die dritte Auflage. Der Absatz riß nicht ab. Der Name Ashborne wurde in der literarischen Welt bekannt. Schon sang Richard Standon die Romanzen Williams im Rundfunk. Das Bankkonto Williams schwoll sprunghaft an. Verleger Holyhead kaufte sich ein Chalet in der Schweiz. Viele Leute entdeckten in sich das Zeug zum Spürhund, denn man hatte tausend Pfund ausgesetzt, tausend Pfund für einen Fingerzeig, der half, Lord Ashborne zu finden – lebend oder tot.


  »O Percy«, sagte William, als er einmal, im Bett sitzend, mit dem Freund allein war, »wenn ich das alles geahnt hätte, wäre ich nie Mr. Flip geworden. Aber jetzt kann ich nicht mehr zurück. Stell' dir das vor – wenn das herauskäme! Dieser Skandal! Ich muß für immer verschwunden bleiben. Ich bin also wahrhaftig tot.«


  Percy Bishop kratzte sich am Kopf und sah William sinnend an.


  »Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte er dann optimistisch. »Vielleicht entwickelt sich alles anders, als es momentan aussieht, und dann ist es immer gut, so zu tun, als ob alles von vornherein einkalkuliert gewesen sei.«


  »Und wenn das nicht der Fall sein wird, Percy? Was dann?«


  Bishop zuckte die Achseln.


  »Dann wird man in der Welt wenigstens einmal kräftig lachen. Glaub mir, das tut allen gut. Man weint ohnehin viel zuviel in diesem Jammertal.«


  Das achte Kapitel,

  in dem alle nach Lord Ashborne suchen


  Als Tante Mary die Nachricht von dem bedrohlichen, rätselhaften Verschwinden ihres Neffen zur Kenntnis nehmen mußte, als die Zeitungen voll waren davon, hatte sie einen Schwächeanfall und mußte ins Bett gelegt werden.


  »Mein armer Will«, jammerte sie. »Mein guter, lieber Junge.« Dann las sie wieder die Zeitungen und griff sich ans Herz bei der Lektüre der Überschriften, die dick und schreiend Mord und Totschlag in den Bereich des Möglichen rückten.


  Die Schwächeperiode Tante Marys dauerte aber nicht lange. Schon am nächsten Morgen war sie wieder frisch und voller Tatendrang. Sie klatschte mit ihrer gepflegten Hand auf den Tisch, als sie die Morgenblätter las, und schrie durch das weite Haus: »Ich werde den Mörder finden, ich, Mary Abbot! Und ich zerreiße ihn in der Luft!«


  Man glaubte ihr das sehr gern und ging ihr deshalb aus dem Weg. Man wollte es auf ein Training von ihr in dieser Hinsicht nicht ankommen lassen.


  Nach dem ausgiebigen Frühstück fuhr Tante Mary in die Stadt.


  Was jetzt kommt, ist kalter Kaffee, mögen Sie sagen, verehrte Leserinnen und Leser. So gut kennen Sie das schon. Jetzt sucht nämlich Ihrer Erwartung nach Tante Mary ein Detektivbüro auf, setzt fünfhundert Pfund aus für das Auffinden der Leiche ihres Neffen und zweitausend für die Ergreifung des Mörders. Und dann wimmeln die Detektive herum, gönnen sich keine ruhige Minute mehr und durchschnüffeln die dunklen Viertel.


  Ihre Intelligenz ist verblüffend, meine Damen und Herren. Wirklich, das muß ich ausdrücklich sagen. Sie haben dieses Mal nämlich durchaus recht. In der Tat.


  Tante Mary Abbot ging wirklich zu einer Detektei. Diese gehörte einem Mr. Fish, der sehr unter seinem Namen zu leiden hatte. Oft, wenn er diesen am Telefon nannte, fand sich ein Witzbold, welcher z.B. sagte: »Bitte, ein Kilo Kabeljau, ein Schwanzstück.«


  Dann konnte es passieren, daß Mr. Fish tobte, das Telefon beschädigte und einige Akten durch die Büroräume warf.


  Auch Tante Mary war nahe daran hinauszufliegen, als sie sagte: »Ich vertraue mich ganz Ihnen an, Mr. Fish. Ihr Name verspricht mir einiges. Ich hoffe, Sie schnappen so flink zu wie eine Forelle.«


  Nur der Umstand, daß ein saftiges Honorar winkte, verhinderte, daß Mr. Fish der alten Dame gegenüber aus der Rolle fiel.


  Immerhin trug dieser Satz dazu bei, daß in Mr. Fish der Entschluß reifte, die Suche nach Lord Ashborne für Tante Mary so kostspielig wie möglich zu gestalten. Er verlangte sofort hundert Pfund Vorschuß. Das ist immer so bei solchen Geschäften. Von den Vorschüssen wird gelebt, denn wenn man von vornherein erklären würde, daß alle Bemühungen sinnlos seien, könnte man einpacken und Straßenfeger werden. Das ist zwar auch ein ehrenwerter Beruf, aber er lag nicht in der Lebensrichtung von Mr. Fish.


  Tante Abbot zahlte die hundert Pfund mit einigem Widerstreben. Immerhin war auch sie schottischer Abstammung. Aber sie fügte sich in ihr Schicksal.


  »Seien Sie wild wie ein Hai, Mr. Fish«, sagte sie noch zu allem Überfluß. »Und stark wie ein Wal.«


  Mr. Fish machte ein Gesicht, als hätte er Salzsäure geschluckt. Er nickte schwach und sank nach Tante Marys Abschied in seinem Sessel zusammen. »Ich halte das nicht mehr lange aus«, erklärte er zähneknirschend. »Mein verfluchter Name bringt mich noch ins Grab. Könnte ich denn nicht, wie andere, Cromwell oder Churchill heißen?«


  Dann brüllte er noch ein wenig herum, während sich seine Angestellten in das hinterste Zimmer verkrochen, in Erwartung eines neuerlichen Aktenbombardements. Aber diesmal erfolgte kein solches. Ein Scheck über hundert Pfund lag auf dem Tisch. Das ließ verhältnismäßig rasch wieder Frieden ins Herz des Mr. Fish einziehen. Er streichelte das sympathische Papierchen, küßte es und sperrte es in seinen Schreibtisch.


  Und dann kniete er sich in die Materie hinein.


  Was er erfuhr, war nicht mehr als das, was auch Scotland Yard schon wußte. Er sagte sich aber: Warum soll ich nicht einmal klüger und erfolgreicher sein als die Brüder vom Yard? Um deren Ruhm wird doch viel zuviel Gedöns gemacht, hauptsächlich von ihnen selbst.


  Er recherchierte mit Feuereifer und förderte folgendes zutage:


  Lord Ashborne war von Invergarry nach Aussage des Kammerdieners im Anschluß an das Absingen einer Mozartarie praktisch aus dem Klosett heraus verschwunden. Auf dem Teppich vor dem großen Spiegel hatte man braune, fremde Haare gefunden. Außerdem hatte sich der Lord in den letzten Tagen einen Bart stehen lassen. Er habe Existentialist werden wollen, lautete eine Vermutung.


  »Heureka!« schrie Mr. Fish. »Existentialist! Das deutet nach Paris. In die Rue de St. Germaine. In das Viertel des alten Jean Paul Sartre. Warum sollte Lord Ashborne nicht heimlich nach Paris gefahren sein? Große Herren haben oft genug exzentrische Einfälle, weil sie sich jede Eskapade leisten können. Sagen wir also der alten Abbot als erstes, daß die Spur nach Paris weist.«


  Tante Mary verfiel nicht zum erstenmal in Wachträume, als sie den Namen Paris vernahm. »Das ist erbliche Belastung«, sagte sie leise zu Dr. Wringer, der ihr einen Besuch abstattete, weil er als ihr Arzt für ihren Gesundheitszustand verantwortlich war. »Auch ich bin in jungen Jahren einmal nach Paris entwichen. Ich hatte damals dort einen Verkehrsunfall.«


  »Einen Verkehrsunfall, Mylady?«


  »Ich bin aus dem Bett gefallen, Doktor.«


  Zu diesem Eingeständnis ließ sich Lady Abbot nur hinreißen, weil ihr das eherne Gebot der ärztlichen Schweigepflicht, dem Dr. Wringer unterstand, bekannt war.


  »Es gibt Unfälle, Mylady«, antwortete Dr. Wringer, »unter denen leidet man ein ganzes Leben lang. Von anderen zehrt man ein ganzes Leben. Der Ihre in Paris gehört, so vermute ich, zur Kategorie der letzteren.«


  Diese Bemerkung fand Lady Abbot ganz entzückend, und sie beschloß, Dr. Wringer für seinen Charme und seinen Geistesreichtum mit einem Legat im Testament zu bedenken.


  Paris! Diese Stadt war und ist ein teures Pflaster. Das konnte und wollte Lady Abbot nicht bestreiten, da ihr ja Erfahrungen am eigenen Leib vorlagen. Der smarte Mr. Fish hatte also verhältnismäßig leichtes Spiel, aus seiner Klientin bald einen weiteren Spesenvorschuß in Höhe von zweihundert Pfund herauszuholen, um den Spuren des Lord Ashborne in Paris nachzugehen. Es mußten wirklich sehr teure Spuren sein, denn Mr. Fish stellte in Aussicht, daß es durchaus sein könne, daß auch dieses Geld noch nicht reichen würde.


  Und in der Tat, es zeigte sich, daß es nicht reichte. Vorher erhielt aber Tante Mary noch einen anonymen Brief, der sie seelisch sehr mitnahm.


  Der Brief lautete:


  »Mylady! Sie sind in Ängsten um Ihren Neffen William. Bitte, sorgen Sie sich nicht. Lord Ashborne ist weder entführt worden, noch wurde er ermordet. Er hält sich sogar in Schottland auf, allerdings unter einem falschen Namen, den ich Ihnen aus bestimmten Gründen noch nicht verraten kann. Es geht ihm gut, er hat sogar zwei Kilo zugenommen. Warum er unter falschem Namen lebt, ist vorläufig noch ein Geheimnis, das zu gegebener Stunde gelüftet werden wird.


  Also, Mylady, ich wiederhole, haben Sie keine Sorge um William. Er läßt Sie durch mich herzlichst grüßen. Einer, der genau Bescheid weiß.«


  Mit diesem Brief begab sich Tante Mary eiligst zu Mr. Fish.


  Mr. Fish nahm den Brief, verschwand hinter einer Polstertür zu einem Nebenraum und trank auf den Schreck erst einmal drei steife Gins. Dann fluchte er wie ein Dockarbeiter, versetzte dem Papierkorb einen Fußtritt, wünschte dem Briefschreiber die Pest an den Hals und zerbrach sich den Kopf nach einem Ausweg. Ein solcher war gar nicht leicht zu finden, denn für den ganzen bisherigen Vorschuß hatte Mr. Fish nichts anderes getan, als die Presseberichte gesammelt. Außerdem hatte er seiner Geliebten einen neuen Mantel gekauft. Daß davon kein Lord Ashborne herbeigeschafft wurde, ist klar. Aber immerhin war nicht zu bestreiten, daß man auch etwas für Geliebte tun muß, da diese sonst die böse Eigenschaft haben, sich nach betuchteren Freunden umzusehen und deren Brieftaschen anzubohren.


  Mr. Fish war auf seine Art ein Genie. Er nahm einen Rotstift und kreuzte einige Worte des Briefes an, unterstrich dick andere und kam mit diesem ›bearbeiteten‹ Brief wieder zu Lady Abbot zurück.


  Sein Gesicht drückte tiefen Abscheu aus.


  »Mylady«, sagte er mit dreister Stirn, »Sie waren beinahe einem elenden Betrüger auf den Leim gegangen. Wir konnten aber durch vergleichende Analysen feststellen, daß dieser Brief von der Hand eines altbekannten Gauners stammt. Man nennt ihn in Fachkreisen den ›höflichen Joe‹.«


  »Lieber Gott!« entsetzte sich Lady Abbot, wechselte die Farbe, und Mr. Fish rief nach seinem Element – einem Glas Wasser.


  Als Lady Abbot wieder aufnahme- und verhandlungsfähig war, spann Mr. Fish, von der Wirkung seiner Worte selbst beeindruckt, seinen Faden weiter.


  »Beachten Sie bitte den Ton dieses plumpen Schreibens«, sagte er empört. »›Es geht ihm gut, er hat sogar zwei Kilo zugenommen.‹ Damit will man Sie einseifen. Dann aber würde sich herausstellen, daß es der Beginn einer Reihe von Briefen wäre, die dann gipfeln würden, aus Ihnen Tausende von Pfund herauszuholen. Vertrauen Sie deshalb auf mich und mein Büro. Wir werden die Spur in Frankreich verfolgen; wenn es sein muß, bis ans Ende der Welt. Für noch einmal dreihundert Pfund Vorschuß könnte man vieles tun …«


  Und Lady Abbot zahlte. Sie seufzte dabei. Das tun aber alle, die zahlen müssen. Es sind menschliche Urlaute, von denen vor allem die Schalterräume der Finanzämter widerhallen.


  Hätte Lady Abbot gewußt, daß der Brief von Percy kam, würde sie Mr. Fish dreihundert Ohrfeigen gegeben haben.


  Vielleicht hatte Mr. Fish dafür ein Gespür, denn nun tat er etwas, das ganz außergewöhnlich von ihm war. Und zwar ließ er in Paris wirklich nachforschen. Obwohl er wußte, daß die ganze Reise eines Lord Ashborne nach Paris reine Erfindung von ihm war, machte er ein Detektivbüro in der Rue de Chamois mobil und ließ es Recherchen anstellen.


  Erfolg: natürlich null!


  Er besorgte Abschriften der Passagierlisten aller Schifffahrtslinien nach dem Kontinent an den fraglichen Tagen. Ein Lord Ashborne hätte geführt werden müssen.


  Erfolg: null!


  Mr. Fish tat also plötzlich etwas für seinen Vorschuß, wurde aktiv, wenn auch das, was er tat, nur Mumpitz war, Lady Abbot freilich lobte in heiliger Verblendung seine Bemühungen und baute vorläufig ihre ganze Hoffnung auf Mr. Fish.


  Nach einigen Tagen kam ihr ein merkwürdiger Umstand zu Hilfe. Loretta Gower erschien bei ihr und war in bester Laune.


  »Liebes Tantchen«, sagte sie fröhlich, »ich werde bald verreisen.«


  »Du herzloses Geschöpf!« Mary Abbot geriet sofort in Erregung. »Jetzt, da der gute William verschwunden ist, da er sich in Verbrecherhänden befindet oder gar schon tot ist, willst du deinem Vergnügen nachgehen? Schäm dich!«


  »Ich fahre nach Brighton, Tante.«


  »Auch noch an die See! Ich verstehe dich nicht!«


  »Ich gehe dort der Spur Lord Ashbornes nach.«


  »Doch nicht in Brighton? Dann mußt du nach Paris!«


  »So? Wer sagt dir das?«


  »Mr. Fish.«


  »Ach ja, dein Detektiv. Der muß es ja wissen.« Loretta lachte. »Nun, ich hingegen nehme an, daß sich William noch auf unserer alten Insel befindet, und zwar nicht als Toter, sondern als Quicklebendiger.« Sie dachte an Flip, der unten im Wagen wartete und sicher nur vor dem Augenblick Angst hatte, in dem Tante Mary an der Autotür erscheinen würde. Im übrigen hatte er sich wohl schon mit seinem Schicksal abgefunden und sah dem großen Knall mit Fassung entgegen.


  »Hoffentlich hast du recht, daß er noch lebt.« Tante Mary betupfte sich die Augen. »Aber in England weilt er ganz bestimmt nicht mehr. Ein Lord Ashborne kann sich hier nicht so ohne weiteres versteckt halten.«


  »Das will ich eben sehen. Deshalb fahre ich nach Brighton.«


  »Du führst etwas im Schild«, meinte Tante Mary plötzlich mißtrauisch.


  Loretta antwortete: »Der alte James bekam doch ein Telegramm, daß sich Lord Ashborne in Brighton aufhält. Im Hotel Sunshine. Aber dieses Hotel gibt es gar nicht. Auch gemeldet ist er in ganz Brighton nicht. Nur unter falschem Namen kann er sich also dort herumtreiben. Vielleicht suchte er wieder mal ein Abenteuer.«


  »Dann hätte er sich inzwischen auf Grund der Zeitungsartikel gemeldet.« Mary Abbot schüttelte den Kopf. »Ihm ist etwas passiert!«


  »Vielleicht will er sich nicht melden, aus irgendeinem Grund, den wir nicht kennen. Vielleicht – ist er verliebt und spielt eine Komödie.«


  »Für so idiotisch halte ich ihn nicht.«


  »Männer sind immer ein wenig verrückt, wenn sie hinter einer Frau her sind.« Loretta stand auf und gab Tante Mary die Hand. »Ich wollte dich bitten, Tantchen, in den nächsten Tagen – sagen wir in einer Woche – auch nach Brighton nachzukommen.«


  »Bit du verrückt? Ausgeschlossen!«


  »Es würde dir guttun.«


  »Nein, nein, ich denke nicht daran!«


  »Die Seeluft würde dich beruhigen, Tantchen.«


  »Ruhig werde ich erst wieder, wenn ich über das Schicksal Williams Gewißheit habe.«


  »Vielleicht finden wir ihn.« Loretta sah Mary Abbot listig an. »Ich habe so ein komisches Gefühl, daß uns in Brighton allerlei erwartet, du wirst sehen.«


  Tante Mary rang mit der Versuchung und unterlag ihr. »Gut«, sagte sie seufzend, »ich werde kommen. Aber nur auf einen oder zwei Tage.«


  »Vielleicht reicht das schon, Tantchen.«


  Loretta verabschiedete sich von Tante Mary und ließ sich von dem aufatmenden Flip zurückfahren. William drückte kräftig aufs Tempo, um möglichst schnell aus dem Bereich seiner Tante zu entkommen. Mit weit über hundert Kilometer Geschwindigkeit raste er auf der glatten Straße dahin.


  »Kennen Sie Lady Abbot auch?« fragte ihn Loretta während der Fahrt.


  William zuckte zusammen. »Lady Abbot? Ja, Mylady. Sie kam ab und zu bei Lord Ashborne auf Invergarry vorbei.«


  »Wie stand sich denn der Lord mit seiner Tante?«


  »Soviel ich aus meiner begrenzten Perspektive sagen kann, gut.«


  »Das haben Sie nett formuliert, Flip: ›aus Ihrer begrenzten Perspektive …‹«


  William biß sich auf die Lippen und drückte das Gaspedal ganz durch. Der schwere Wagen schoß heulend über die Landstraße.


  »Fahren Sie langsamer!« befahl Loretta. »Sie sehen doch, es regnet, die Chaussee ist naß. Oder wollen Sie uns beide umbringen?«


  William gab darauf keine Antwort, befolgte aber natürlich Lorettas Anweisung. Eine Weile schwiegen die beiden. Andere Autos überholten sie, und jedesmal ärgerte sich William darüber.


  »Lady Abbot sorgt sich sehr um Lord Ashborne«, nahm dann Loretta das Gespräch wieder auf.


  »So?«


  »Ja. Ich an Ihrer Stelle würde diesem ungeratenen Neffen nicht so sehr nachtrauern.«


  »Auch nicht, wenn er sich in den Händen von Verbrechern befände?« fragte William, sich räuspernd.


  »Auch dann nicht.« Loretta schraubte ein Fläschchen Kölnisch Wasser auf und bespritzte sich damit die Schläfen. Der ganze Wagen duftete danach. »Im übrigen glaube ich nicht, daß ihm etwas zugestoßen ist. Für ihn gilt der alte Satz: Unkraut verdirbt nicht.«


  »Ihre Ansichten über einen Menschen, den Sie gar nicht kennen, sind zynisch, Mylady.« William hupte wie ein Verrückter, weil vor ihm eine Schafherde aufgetaucht war, welche die Straße blockierte.


  »Flip, Sie attackieren mich? Steht Ihnen das zu?« Loretta lächelte aufreizend, während sie dies in strengem Ton sagte.


  William preßte die Lippen aufeinander. »Nein, Mylady. Ich werde mir in Zukunft so etwas nicht mehr erlauben.«


  »Wenn Sie im Recht sind, habe ich nichts dagegen.«


  »Dies zu entscheiden, Mylady, dürfte von Fall zu Fall sehr schwierig sein.«


  »Vieles ist schwierig im Leben, Flip.«


  »Allerdings, Mylady«, seufzte William.


  Sie sprachen auf dieser Fahrt nicht länger miteinander. In Aberdeen lenkte William den Wagen in die Garage und legte sich auf seinem Zimmer ins Bett. Percy, der schnell hereinsah, war platt.


  »Was ist, Will?« fragte er besorgt. »Warum so müde? Es ist doch noch nicht spät. Was hat dich so hergenommen? Wo wart ihr?«


  »Bei Lady Abbot.«


  »Du lieber Himmel! Mehr mußt du mir nicht sagen!« Percy dachte an seinen Brief und verdrückte sich sofort zu Bebsy, der er sein Leid klagte.


  »Zuckermäulchen«, sagte er, »ich glaube, wir können uns nicht mehr lange Küßchen geben. Flip muß wohl bald weg, und ich bin, wie du schon weißt, an ihn gekettet.«


  »Hat er mit der Lady Krach bekommen?« fragte Bebsy, im Nu dem Heulen nahe.


  »Das nicht gerade. Aber – ach was, ich kann dir das noch nicht erklären. Es hängt mit der polizeilichen Untersuchung zusammen und mit dem Verschwinden von Lord Ashborne. Du würdest dir an den Kopf greifen, wenn du alles wüßtest.«


  Er küßte sie. Und wenn eine Frau geküßt wird, so richtig, wissen Sie, so ganz richtig geküßt wird, dann interessiert sie sich für nichts anderes mehr.


  Tante Abbot saß einen Tag später schon wieder bei Mr. Fish und brachte den guten Mann in Verlegenheit.


  »Meine Nichte behauptet, Lord Ashborne müsse sich in Brighton befinden«, sagte sie ohne lange Umschweife.


  Mr. Fish entschuldigte sich. Er verschwand wieder in seinem Zimmerchen mit den Getränken und schenkte sich Cognac ein. Ging denn alles schief? Was hatte sich diese dämliche Sängerin mit Kriminalistik zu befassen? Warum mißgönnte sie ihm seine fette Kundin, die sich so ausgiebig und mühelos melken ließ? Er versuchte ja auch nicht, ihr auf der Opernbühne Konkurrenz zu machen.


  Mr. Fish setzte sich in seinen Sessel und zermarterte sich den Kopf. Ein Gedanke fehlte ihm. Ein guter Gedanke. Als er ihn endlich hatte und wieder hinaus zu der wartenden Lady Abbot trat, war er ganz der Alte, der Siegessichere.


  »Das ist ja kaum zu glauben, Mylady«, sagte er munter. »Soeben erhielt ich einen Hinweis, der sich mit dem deckt, was Sie mir sagten.«


  »Darf ich Sie bitten, deutlicher zu werden?«


  »Lord Ashborne scheint sich tatsächlich in Brighton aufzuhalten.«


  »Ja?« Wenn Lady Abbot einige Jahrzehnte weniger auf dem Buckel gehabt hätte, wäre sie vor Aufregung elastisch aufgesprungen.


  »Oder zumindest in der Umgebung von Brighton, Mylady.«


  »Dann hatte meine Nichte also doch recht! Und ich wollte ihr nicht glauben.«


  »Sie kennen das alte Sprichwort, Mylady«, sagte Mr. Fish mit dreister Stirn. »Manchmal findet auch ein blindes Huhn ein Korn.« Er lachte meckernd. »Ich will damit sagen, daß ich nicht weiß, wie Ihre Nichte zu dieser zutreffenden Information gekommen ist. Wir jedenfalls haben sie als eine Frucht unserer pausenlosen, nie erlahmenden Aktivität zu betrachten. Über Paris führte die Spur in der Tat nach Brighton. Erstaunlich, ganz erstaunlich ist das.«


  »Finde ich auch, Mr. Fish.«


  »Uns sind natürlich wieder erhebliche Kosten entstanden, Mylady.«


  »Wenn ich Sie recht verstehe, Mr. Fish, erwarten Sie wieder Geld von mir?«


  »Ja, das darf ich doch, oder nicht?«


  »Nein!« Mary Abbot hatte langsam genug von diesem Detektiv. »Sie haben mir nun schon ein Vermögen aus der Tasche gezogen. Konkreten Erfolg sah ich noch keinen. Damit ist jetzt Schluß. Finden Sie mir erst meinen Neffen. Wenn er vor mir steht, werden Sie weitere fünfhundert Pfund von mir bekommen.«


  »Sechshundert«, sagte Mr. Fish rasch.


  »Meinetwegen auch sechshundert. Das ist aber mein letztes Wort. Nun suchen und finden Sie ihn, Mr. Fish. Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen, Mylady.«


  Sauer blickte der Gauner Mary Abbot nach, als sie das Büro verließ. Noch 600 Pfund. Ihr letztes Wort. Die lasse ich mir nicht entgehen. Beim donnernden Zeus, jetzt heißt es aber wirklich einmal arbeiten.


  Er rief seinen Bürochef herein – jawohl, so etwas hatte Mr. Fish auch, denn seine Geschäfte gingen gut – und sagte ihm, daß er verreisen werde. Dann packte er einen kleinen Lederkoffer und setzte sich in seinen Wagen. Gemütlich, denn er hatte ja Zeit, rollte er nach Aberdeen und bezog in der Nähe von Lorettas Villa ein möbliertes Zimmer. In diesem legte er sich auf die Lauer, um zu beobachten, was im Hause Gower vor sich ging. Fuhr Loretta mit Flip aus, setzte er sich mit seinem Wagen hinter die beiden und folgte unauffällig ihrer Route. Dieses Weib weiß etwas, sagte er sich ganz richtig. Sie muß etwas in der Nase haben vorn Aufenthalt des Lords. Wie käme sie sonst auf Brighton? Und ich werde das, wenn ich sie nicht aus den Augen lasse, erfahren. Einmal verrät sie sich, einmal werde ich ihr in die Karten gucken können, und dann lache ich mir ins Fäustchen.


  Das neunte Kapitel,

  in dem Loretta eine Reise tut und keinen Ausweg weiß


  Loretta ließ Flip rufen und bat ihn freundlich, Platz zu nehmen.


  »Sie sehen nicht gut aus, Flip«, sagte sie. »Haben Sie etwa noch unter den Nachwirkungen des Anschlags auf Sie zu leiden? Tut Ihnen der Kopf weh?«


  »Nein, der Kopf nicht, Mylady.«


  »Sondern?«


  »Das Herz, Mylady.« Er sah sie schmachtend an.


  »Ach?«


  »Ja, es sticht mich ganz bös.«


  »Das ist aber schlimm.« Loretta verbiß sich ein Lächeln und zeigte gespielten Ernst. »Sie dürfen das nicht auf die leichte Schulter nehmen, sonst wird eine chronische Sache daraus.«


  »Ist es schon geworden, Mylady.«


  »So? Dann wird's aber Zeit, daß Sie etwas dagegen unternehmen. Machen Sie doch eine Kur.«


  »Mir kann keine Kur helfen, Mylady.«


  »Sagen Sie das nicht.«


  »Doch, doch, Mylady.«


  »Nun, das werden wir ja schon in allernächster Zeit feststellen können. Da trifft sich nämlich etwas ganz ausgezeichnet.«


  »Was trifft sich ganz ausgezeichnet, Mylady?«


  »Unsere gemeinsame Reise nach Brighton, Flip.«


  »Nach Brighton?« stieß William erschrocken hervor.


  »Ja, Flip. Das wollte ich Ihnen nämlich sagen, als ich Sie rufen ließ: Machen Sie alles fertig, wir fahren morgen nach Brighton. Ich möchte ein bißchen ausspannen. Und Ihnen muß ja nun das milde Seeklima auch wie gerufen kommen.«


  »Bestimmt nicht, Mylady.«


  »Warten Sie's ab, Flip, ich habe genug Erfahrung. Auch ich kenne nämlich dieses Herzstechen. Halten wir also fest – morgen Aufbruch nach Brighton.«


  William widersprach nicht mehr. »Sehr wohl, Mylady.« Er verbeugte sich und ging aus dem Zimmer. Brighton, dachte er. Ausgerechnet Brighton. Ist zwar ein wundervolles Seebad, exklusiv und interessant – aber allein mit ihr am Strand, Haut an Haut mit ihr zusammen, dabei vielleicht mitansehen müssen, wie ihr andere Männer den Hof machen, das halte ich nicht aus. Das geht über meine Kräfte. Mein Gott, wenn ich doch bloß auf elegante Art wieder nach Invergarry zurück könnte, zu meinem Schreibtisch und meinen halbfertigen Manuskripten. Welcher Teufel hat mich geritten, auf diesen ganzen blöden Vorschlag von Percy einzugehen?


  Auch dem guten Percy selbst kam die Reise etwas spanisch vor. Er saß bei William im Zimmer, fühlte sich hier schon wie zu Hause und schüttelte immer wieder den Kopf.


  »Was will sie denn in Brighton? Sich erholen, sagst du? Von was denn erholen? Das glaube ich nicht. Da steckt etwas anderes dahinter. Hoffentlich nicht das, was ich befürchte.«


  »Jedenfalls bist du an allem schuld.« William schüttete einen Whisky hinunter, den er nötig zu haben glaubte. »Aber du mußt ja die Suppe nicht auslöffeln. Du bist im Gegenteil gut aufgehoben hier bei Bebsy und fühlst dich wie der zufriedene Hahn auf dem Mist …«


  »Ein netter Vergleich«, unterbrach Percy ihn. »Man merkt, daß du Dichter bist.«


  »… während ich in Brighton den kleinen Chauffeur spielen soll, der schön ins Bettchen geht, wenn Loretta sich mit anderen Männern amüsiert. Nicht einmal über mein Ständchen hat sie bis jetzt etwas gesagt. Das reicht mir langsam, Percy. Einmal platzt auch mir der Kragen. Wenn wir in Brighton sind, mache ich Schluß. Ich lasse mir den lächerlichen Bart abrasieren, werfe die Brille ins Wasser, höre auf, mir ständig die Haare nachzufärben, und sage zu ihr: Loretta, aus Flip wurde Ashborne, jag' mich jetzt zum Teufel, zeig' mich an, mir ist alles wurscht, ich liebe dich.«


  »Worauf sie dir eine knallt«, meinte Percy trocken. »Mein Junge, nachdem du so lange durchgehalten hast, wirst du auch noch Brighton verkraften können.«


  »Und dann?«


  Percy nippte an seinem Whisky, den William auch ihm eingeschenkt hatte. »Dann? Abwarten. Vergiß nicht, Junge, daß du tot bist. Du hast also massenhaft Zeit.«


  Daraufhin ließ William seinen Freund stehen und rannte aus dem Zimmer. Unschlüssig, was er tun sollte, lief er durch den Park und setzte sich in die Laube. Er spielte mit einer abgerissenen Rose, stach sich einen Dorn in den Finger und steckte diesen in den Mund.


  Ich liebe sie, dachte er, und das ist eine komische Sache, die Liebe. Die einen hängen sich ihretwegen auf, andere werden zu Mördern, dritte wandern ins Irrenhaus, und die Allerärmsten heiraten. Merkwürdigerweise gehört letzteren die Welt, und sie werden beneidet. Außerdem setzen sie Fett an. Es gibt wenige Männer, die als Verheiratete nicht mindestens zehn Pfund zunehmen. Das beweist, daß die Ehe eine sehr angenehme Einrichtung sein kann. Es ist also gar nicht richtig, die Liebe so tragisch zu nehmen; sie gehört nun einmal zum Menschen und kann von diesem nicht weggeleugnet werden. Unterschiedlich ist zwar, daß der eine nur zwinkern muß, um an jedem Finger eine Frau zu haben, während der andere sich die Hacken krumm läuft und immer noch keinen einzigen Blick erhascht. Das ist das Tragische an der Sache. Man weiß nie, zu welcher Kategorie man gehört. Die Wünsche sind manchmal größer als das Vermögen, sie sich zu erfüllen. Ich, zum Beispiel, liebe Loretta. Das ist ganz natürlich, denn Loretta ist ein Engel, eine Frau, die man einfach lieben muß. Aber daß auch sie mich liebt, ist ganz ausgeschlossen, denn ich bin nur ein Kutscher. Den Lord Ashborne lehnt sie jedoch ebenfalls ab. Was soll ich also tun? Ich weiß es nicht. Soll ich die Liebe überhaupt tragisch nehmen und mir eine Kugel durch das Großhirn jagen? Wäre doch dumm. Nein, man soll die Liebe nicht so tragisch nehmen – das ist ein gutes Rezept. Und wenn man so denkt und frischen und freien Mutes wie Samson an die Tempelsäulen herangeht, dann müßte – theoretisch – auch ein Herz wie das der kühlen Loretta zu kapern sein. Manchmal wird ja auch behauptet, daß jeder Mann bei jeder Frau eine Chance hat, er muß es nur richtig anstellen.


  Sinnend saß William in seinem Versteck, als er ein nahes Rascheln hörte. Bebsy trat aus einem Busch und huschte zu ihm in die Laube. Sie legte den Finger auf das süße Mündchen und bedeutete ihm so, sich still zu verhalten.


  »Ich habe dir etwas zu sagen«, flüsterte sie. »Die Gnädige ist im Park und komponiert. Es ist dein Gedicht. Ich habe es gestern auf ihrem Nachttisch liegen sehen. Percy meint, es sei wichtig für dich.«


  »Und wie wichtig!« William fühlte, daß er dabei rot wurde. In einer Aufwallung von Glück und Freude zog er Bebsy an sich und küßte sie herzhaft auf den Mund. Dann eilte er aus der Laube und ließ die entgeisterte Bebsy in dieser zurück.


  Vorsichtig pirschte er sich durch den Park und sah in der Nähe des Rosenbeetes auf einer weißen Bank Loretta sitzen. Sie hatte auf den Knien ein Notenblatt liegen und schrieb auf dieses, blickte ab und zu auf, summte eine Melodie vor sich hin und setzte denn weitere Noten in die fünf Zeilen. Als sie Flip kommen sah, legte sie das Notenblatt links neben sich auf die Bank und sah ihm lächelnd entgegen.


  »Nichts zu tun, Flip?« fragte sie.


  »Genug, Mylady. Aber ich sah Sie sitzen und wollte Sie fragen, ob Sie nicht für Ihre persönlichen Bedürfnisse auch noch Bebsy mit nach Brighton nehmen wollen.«


  »Aber nein, ich bin doch keine Fürstin.« Loretta tippte rechts neben sich auf die Bank. »Setzen Sie sich, Flip. Sie stehen mir genau in der Sonne.«


  William setzte sich und sah auf das Notenblatt.


  »Sie komponieren?«


  »Ja. Mir gefiel Ihre Romanze, wie ich Ihnen schon sagte, ganz gut. Noch besten Dank dafür. Sie haben auch eine recht gute Stimme, nur hätte ich es besser gefunden, wenn Sie die Melodie in Dur genommen hätten. Moll klingt so traurig, so hoffnungslos.«


  »Ist es auch«, sagte William ernst und setzte noch einmal bekräftigend hinzu: »Es ist hoffnungslos!«


  »Ich habe eine Melodie in Dur«, entgegnete Loretta und sah zur Seite. »Hell, lustig, zukunftsfreudig, voller Verlangen und Optimismus. Das klingt gleich ganz anders – freier, offener, lockender.«


  »Und doch ist es hoffnungslos«, wiederholte abermals William. »Es gibt da Dinge, die nicht ausgedrückt werden können. Auch in keinem Gedicht! Dort, wo das Wort versagt, setzt die Musik ein. Das ist manchmal wahr, oft aber hilft einem auch die Musik nicht mehr, um das auszudrücken, was man fühlt … weil es eben hoffnungslos ist.«


  Loretta sah William groß an. Ich habe ihn verkannt, dachte sie. Er hat ein großes Herz und eine schöne Seele. Warum habe ich das nicht früher gesehen? Zu lange dachte ich, er sei einer der widerlichen Salonlöwen, die sich wegen ihrem Geld einbilden, jede Frau, die sie begehren, auch besitzen zu können. Das empörte mich, auch wenn ich ihn gleich gut leiden mochte. Das machte mich widerspenstig. Und jetzt sehe ich, daß er ein ganz edles Herz hat, daß er um seine Liebe kämpft, sich aber in den Gedanken verrannt hat, einem Phantom nachzujagen. Der arme Junge. Da sitzt er nun in seiner grünen Livree als Kutscher Flip und weiß nicht mehr, wie er aus allem herauskommen soll. Die Zeitungen schreiben von seinem Verschwinden, Scotland Yard sucht ihn, und nun bringe auch ich ihn noch in Bedrängnis dadurch, daß ich ihn nach Brighton schleppe. Das geht aber nicht anders.


  »Wenn mein Lied fertig ist, will ich es Ihnen vorsingen«, sagte sie lächelnd. »Haben Sie Ihren Koffer schon gepackt, Flip? Wir bleiben voraussichtlich vier Wochen.«


  »Meinen Koffer?« William schreckte aus seinen Gedanken auf. »Nein, habe ich noch nicht.« Er stand auf und verbeugte sich. »Mylady entschuldigen – ich will das sofort nachholen.«


  Er rannte durch den Park, als würde er gehetzt. Weg! schrie es in ihm. Nur weg aus ihrer Nähe! Ich bin ja wahnsinnig, daß ich sie liebe!


  Am nächsten Tag rollte der große Reisewagen aus dem Gittertor und brummte davon. Am Tor standen Percy, Stoke und Bebsy, sahen dem Wagen nach und winkten.


  Mach's gut, alter Junge, dachte Percy gerührt. Entweder kommst du als Verlobter zurück – oder als Weiberfeind.


  Ich weiß nicht, lieber Leser, ob Sie es gern hätten, jetzt die Fahrt nach Brighton geschildert zu bekommen. Es gibt Schriftsteller, die es richtig ausnützen, wenn die Personen der Handlung eine Reise machen. Man kann dann so schön von Station zu Station die Landschaft beschreiben, man kann erzählen, wie die Betten im Gasthof waren, was der Wirt sagte und der Oberkellner, vielleicht sogar der Pikkolo, man kann Seite um Seite mit Naturschilderungen füllen und so am Ende der Fahrt stolz auf zwanzig vollgeschriebene Seiten blicken. Wirklich, das gibt es. Aber daß Sie das interessiert, wage ich zu bezweifeln. Sie sind modern – hui – Sie wollen schon in Brighton sein, ehe kaum abgefahren wurde. Von Ihnen ist Tempo erwünscht. Was träge fließt wie Himbeersaft, wird weggeschüttet. Sie wollen Sekt!


  Ich schildere deshalb auch nicht, wie Loretta und Flip achthundertachtzig Kilometer über verstopfte Straßen und durch netten, anhaltenden englischen Landregen fuhren, ehe sie am Ziel waren, nein, ich mache mit Ihnen einen Sprung – hoppla! – und wir sind in Brighton.


  Brighton ist für England das, was für Deutschland Westerland auf Sylt ist. Mordsbetrieb. Bekannte Größen aus Film, Funk und Fernsehen. Schwerreiche Kerle mit Luxusautos und Brillanten an den Fingern, dicken Bäuchen und rätselhaft schönen Frauen. Kleine Künstler, die einem Erlebnis nachjagen. Reporter, die Filmstars beim Flirt erwischen wollen. Und Schriftsteller, die Stoff für einen neuen Roman suchen und meistens an irgendeiner Frau scheitern. Der Strand ist weiß, die Hotels sind weiß – braun hingegen ist der Mensch, der faul im Sand liegt und sich braten läßt.


  Als Loretta und Flip in Brighton eintrafen, wimmelte der Strand von Badelustigen, und die Promenade roch mehr nach Parfüm als nach Seeluft. Die beiden stiegen im Hotel Excelsior ab, wo ihnen der Geschäftsführer Gary Wragby entgegenstürzte und die Koffer ins Haus tragen ließ. Fotoreporter einiger Illustrierten knipsten Loretta und schickten ihren Redaktionen die Bilder mit den Unterschriften ›Loretta Gower will sich erholen‹ oder ›Ein Opernstar am Badestrand‹. So was sieht und liest die Menge gern, und wenn es hundertmal derselbe Quark ist.


  Gary Wragby war als Hotelgeschäftsführer ein alter Hase. Ein Blick hatte ihm genügt, und er quartierte William neben Lorettas Appartement in ein Zimmer ein, das durch einen Balkon mit den Räumen Lorettas verbunden war. Dann gab er strikte Anweisung, Frau Gower so unauffällig wie möglich zu bedienen und so zu tun, als sei sie völlig inkognito gekommen. Wer zwanzig Jahre lang ein Hotel leitet, weiß rasch, welche Bande zwischen einer Dame und ihrem Chauffeur bestehen (oder noch nicht bestehen), und wo man so diskret wie möglich zu sein hat. (Dabei ergab es sich dann oft genug, daß sich Wragby fragte: Warum bin ich Hoteldirektor geworden und nicht Chauffeur?)


  Der Badestrand von Brighton ist berühmt. Man kann dort so ziemlich alle Annehmlichkeiten haben, die man sich wünscht, mit Ausnahme von Ruhe und Alleinsein. Loretta hatte anscheinend keine andere Passion, als in einem wundervollen Badeanzug im Sand herumzustapfen, mit Flip ins Meer hinauszuschwimmen und sich zu sonnen. Faul lagen sie dann am Strand, spielten mit den Fingern im Sand oder lasen in bunten Magazinen, die alle entzückende Liebesgeschichten brachten, in denen ein Happy-End das andere jagte (ganz wie im wirklichen Leben, dachte William bitter). Einmal fanden die zwei sogar eine von William verfaßte Geschichte in einem Magazin, und er schämte sich, je einen so haarsträubenden Blödsinn geschrieben zu haben.


  »Oh, sehen Sie her!« rief Loretta und tippte mit dem Finger auf die Magazinseite. »Eine Geschichte von William Ashborne!«


  »Heilloser Quatsch!« erklärte William wegwerfend. »Da schreibt dieser Ignorant, daß man einer Frau mit Geist imponieren kann.«


  »Und stimmt das etwa nicht?«


  »Nein.« William drehte sich auf den Rücken und starrte in den wolkenlosen, blauen Sommerhimmel. »Wer heute mit einem Aufwärtshaken einen Zweizentnermann k.o. schlägt, ist gefragter als geistvolle Denker. Heute triumphiert der Bizeps – der Geist geht baden oder haust in Kellerwohnungen. Das ist traurig, Mylady, aber es ist so. Heute fragt man nicht mehr, was kannst du, sondern was hast du? Und wenn einer die Leute übers Ohr haut und dadurch zu Geld kommt, steht er gesellschaftlich wesentlich höher als der stille Gelehrte, der den Zusammenhängen im Weltall nachspürt. Und so ist es überall. Eine Illustrierte, die heute auf ihren Titelblättern nicht ständig nackte – oder zumindest halbnackte Frauen bringt, schwebt in Gefahr, pleite zu gehen. Den Entdecker des Erregers der spinalen Kinderlähmung aber mag keiner sehen. Was will der alte Mann mit Bart und Brille in einer Illustrierten? Das ist der Geschmack des zwanzigsten Jahrhunderts, Mylady. Ich komme da nicht mehr mit.«


  Loretta lag auf dem Bauch und scharrte mit den Händen kleine Hügel aus Sand zusammen. Es sah aus, als wollte sie um sich herum einen Wall errichten.


  »Was betrachten Sie denn als das Höchste in unserem Leben, Flip?« fragte sie.


  »Die Seele, Mylady«, antwortete William. »Sie ist das Wichtigste, das den Menschen vom Tier unterscheidet. Ohne Seele, Mylady, wäre der Mensch nicht mehr menschlich.«


  Loretta wischte die kleinen Sandhügel mit der Hand weg und richtete sich auf.


  »Wir wollen lieber das Meer und den blauen Himmel genießen, als uns mit solchen Themen befassen. Sie sind kein guter Gesellschafter, Flip.«


  William sah sie vorwurfsvoll an.


  »Verzeihung, Mylady, lassen Sie mich gleich das Thema wechseln. Ob wir morgen wieder schönes Wetter haben? Der Himmel ist so blau – ob er eigentlich so blau bleibt?«


  »Jetzt werden Sie albern, Flip«, sagte Loretta und sprang auf. »Kommen Sie, wir gehen ein Eis essen. Vielleicht bringt Sie das auf andere Gedanken.«


  Gehorsam erhob sich William und trottete neben Loretta her. Sie ist die Herrin, dachte er, ich bin nur ein Knecht, buchstäblich sogar, ein Pferdeknecht, und muß mich von ihr zurechtweisen lassen. Mißmutig setzte er sich in den Eispavillon am Strand und aß ein Vanilleeis. Stumm saßen sie einander gegenüber, bis Loretta plötzlich ihren Stuhl zurückstieß und zwei ihr bekannte Schauspielerinnen, die sie in der Nähe entdeckt hatte, begrüßte. Sie bummelte mit den beiden ein Stück am Strand entlang, während William vor seinem zerfließenden Eis hockte und eigentlich an nichts dachte.


  Plötzlich zuckte er zusammen; von einer Querstraße einbiegend, betrat eine alte Dame, die eingehüllt war in düsteres Schwarz, die Promenade. Tapfer stapfte sie trotz der Hitze mit gewichtigen Schritten dahin. Auf ihren grauen Haaren saß ein schwarzer Seidenhut.


  Nervös machte sich William an seinem Tisch klein, verzweifelt suchten seine umherirrenden Augen einen Fluchtweg, aber der Pavillon hatte nur einen Ausgang, und der führte hinaus auf die Promenade.


  Tante Mary! Tante Mary Abbot war in Brighton!


  Ashborne fühlte, wie ihm der kalte Schweiß ausbrach. Wußte Loretta etwa, daß Tante Mary hier war, und war sie deshalb nach Brighton gefahren? Natürlich, sie konnte ja tun und lassen, was sie wollte, sie war ihm keine Rechenschaft schuldig, er war doch nur Flip, der Chauffeur – was hätte Tante Mary mit Flip zu tun?


  Ich muß weg, schoß es ihm durch den Kopf. Er sah, wie Loretta Tante Mary herzlich begrüßte und sie unterfaßte. Wenn sie hier hereinkommen, flüchte ich, dachte William. Ich renne einfach weg, fahre nach Invergarry oder auf die Insel Pabbay und verstecke mich. Jetzt ist mir alles egal. Tante Mary in Schwarz, in Trauer um den verlorenen Neffen – und er saß hier vor einem geschmolzenen Vanilleeis! Es war zum Heulen! Oder zum Schießen!


  Bereit aufzuspringen, kauerte William auf seiner Stuhlkante. Aber Loretta blieb mit Tante Mary stehen und sah hinaus aufs Meer.


  »Ist es hier nicht herrlich?« sagte sie. »Es war doch eine gute Idee, dir diese Reise vorzuschlagen, Tantchen? Oder nicht?«


  Tante Mary nickte und wischte sich den Schweiß aus den Augen.


  »Es wäre alles noch viel schöner, wenn der gute Junge, der liebe William endlich gefunden würde. Wie oft habe ich mich über ihn geärgert, und wie sehr fehlt er mir jetzt! Wenn wir wenigstens sicher sein könnten, daß er noch lebt. Sieh dir meine Kleidung an, dann weißt du, daß ich auf alles vorbereitet bin. Im übrigen verstehe ich nicht, Loretta, wie du dich allein unter die vielen Männer hier wagen kannst. Weißt du denn nicht, was die im Schilde führen? Die Geschichte mit William zeigt doch, in welchen Zeiten wir leben. Heute ist doch alles möglich.«


  Loretta lächelte. Jetzt ist es soweit, dachte sie. Das Ende des Flip-Theaters steht vor der Tür.


  »Ich bin nicht allein, Tante. Ich habe meinen Chauffeur und Kutscher mitgebracht.«


  »Deinen Chauffeur und Kutscher?« Tante Mary zog geringschätzig die Augenbrauen hoch und blickte sich um. »Wo ist er denn?«


  Loretta nickte zu dem Eispavillon hinüber.


  »Dort. Der Große da mit dem Bart und der Sonnenbrille, der in der blauen Badehose am Tisch neben dem Eingang.«


  Tante Mary schaute angestrengt hinüber und sah auch einen großen, bärtigen Mann dort sitzen. Er trug eine Sonnenbrille und eine blaue Badehose. Bart, Sonnenbrille und blaue Badehose interessierten aber Tante Mary nicht. Was ihren Blick magnetisch anzog, war eine breite Narbe auf der Brust des Mannes.


  Tante Mary machte die Augen zu, dann riß sie sie wieder auf, und sie begann leicht zu schwanken.


  »Die Narbe«, sagte sie aufgeregt. »Die Narbe auf der Brust … die hat er sich in Denbigh geholt … beim Spielen stürzte er auf die Kante einer Kohlenlore. Loretta … das ist doch … das ist doch …« Und plötzlich riß sie beide Arme hoch, setzte sich in Bewegung und schrie: »William! Guter Junge! William!«


  Ashborne hörte den Schrei und sprang auf. Wie von Furien gehetzt, raste er aus dem Pavillon, rannte um die Ecke, sauste die Promenade entlang, kümmerte sich nicht um die erstaunten Leute und die rufende Tante Mary, stürzte in die nächste Querstraße und lief zum Hotel. Dort fuhr er mit dem Lift auf sein Zimmer, schlüpfte in rasender Eile in seinen Anzug, sauste mit dem Lift wieder hinunter in die Halle und sprang in eine der vor dem Hotel geparkten Droschken.


  »Nach London!« stieß er hervor. »Fragen Sie nicht, fahren Sie los! Ich zahle den doppelten Preis!«


  Als der Wagen um die Ecke fuhr, sah William, wie Loretta und die keuchende Tante Mary gerade um die Promenade bogen und ihm nachstarrten.


  Aus! sagte er sich. Restlos aus! Heute abend wollte ich ihr alles sagen, und sie sollte sich entscheiden. Aber diese Blamage! Nein! Lieber irgendwo auf einer Insel Eidechsen fressen, als nach diesem Hereinfall noch einmal um Lorettas Hand anhalten.


  Er lehnte sich in die Polster zurück und schloß die Augen.


  Vergiß Loretta, sagte er zu sich selbst. Vergiß sie. Wenn du nicht aufhörst, an sie zu denken, verlierst du jeden Lebensmut. Darum vergiß sie und lebe irgendwo in einem Winkel der Erde, still und erledigt. Man soll die Liebe nicht so tragisch nehmen. Er lachte gequält. Schön ist alle Theorie, aber sie wird in der Praxis bitter, wenn man als Mensch ein Rindvieh ist.


  An der Ecke der Promenade lehnte sich Loretta erschöpft an die Hauswand und strich sich die Haare aus den Augen.


  »Ich sehe ihn nicht wieder«, sagte sie leise. »Ich weiß, daß er nie wiederkommt. Und ich liebe ihn doch so.«


  »Was? Diesen unmöglichen Menschen? Diesen Flegel? Diesen Lümmel?« Jetzt, da Tante Mary wußte, daß William lebte, geriet sie im Nu wieder ins alte Fahrwasser und schimpfte über ihn nach Noten. »Bist du nicht bei Trost? Einen solchen Menschen liebt man nicht. Er hat sich dir doch unter falscher Flagge genähert? Oder sehe ich das etwa nicht richtig?«


  »Er hat es aus Liebe getan«, antwortete Loretta mit verdächtig brüchiger Stimme.


  »Aus Liebe?« Tante Mary kochte über. »Aus Liebe hält man um die Hand der Ersehnten an, und damit basta!«


  »Das hat er ja dreimal getan, indirekt wenigstens.«


  »Und?«


  »Ich habe ihn dreimal abblitzen lassen.«


  »Was?« Tante Mary warf das Steuer wieder herum. »Du hast dem guten, lieben, anständigen William drei Körbe gegeben? Da hört sich ja alles auf, Loretta. Ich bin entsetzt.«


  »Was soll nun werden?« Loretta hob beide Arme. »Keiner weiß doch, wohin er sich absetzt. Wo soll ich ihn suchen? Ich habe mir das so schön vorgestellt. Ich wollte mich mit meinem Kutscher Flip verloben und ihm erst dann sagen, daß ich weiß, wer er ist. Oh, Tante Mary, ich bin ja so unglücklich.«


  Weinend lehnte sie sich an Tante Marys schwarze Brust und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Gegen Tränen war auch Tante Mary nicht gefeit. Brummend wischte sie ihrer Nichte die Augen aus und tupfte ihr die Tränen von den Wangen weg.


  »Man soll die Liebe nicht so tragisch nehmen«, meinte sie. »Noch ist nicht aller Tage Abend, mein Kind. Die Welt ist klein, Loretta. Man wird in ihr doch einen Mann wie Lord Ashborne noch einmal finden können, ganz egal, wo.«


  Das zehnte Kapitel,

  in dem man nicht weiß, ob man weinen oder lachen soll


  Na, na, werden Sie, liebe Leserin, sagen, das ist ja ein tolles Stück. Rennt dieser Knabe da einfach weg und läßt Loretta mit der gestrengen Tante Mary allein. Das ist nicht sehr nett, und feige ist es außerdem. Hätte ich dem William nicht zugetraut, wirklich nicht. Der Bursche war so sympathisch, aber jetzt wird er echt ungezogen und verrückt. Wenn ich an Lorettas Stelle wäre, würde ich ihn ruhig sausen lassen und ihm nicht nachfahren.


  Ich glaube, Ihre Theorien gehen da wieder einmal in die Irre, denn Loretta liebte ja William, und da liegt bekanntlich immer der Hase im Pfeffer. Wenn man einen Menschen liebt, fragt man nicht lange, wieso, warum, weshalb und wodurch das der Fall ist. Man hat in der Regel den Verstand verloren, und ich fräße einen Besen samt Stiel, wenn Sie, liebe Leserin, sozusagen im Ernstfall nicht genauso reagieren würden wie Loretta.


  Guten Appetit, sagen Sie nun, ich habe bisher allerhand über mich ergehen lassen, ohne zu erklären: Jetzt ist aber Schluß! Was dieser William Ashborne nun macht, ist trotzdem absolut indiskutabel. Läuft einfach weg, statt sich dem Drachen Mary Abbot zu stellen, eine artige Verbeugung zu machen und zu sagen: »Liebes, reizendes Tantchen, du siehst entzückend aus in deinem Sommerkleid!« Und zu Loretta: »Mylady, welches Programm wünschen Sie heute abend? Eine Autotour die Küste entlang oder eine Bootsfahrt auf dem Meer?« Wetten, daß dann Tante Abbots Zorn verflogen wäre, und daß auch Loretta gelacht und gesagt hätte: »Mein lieber William, komm in meine Arme! Kiss me!«


  Meine Liebe, wer so redet, kennt nicht die menschliche Seele. Diese geht am Einfachen vorbei und liebt das Komplizierte. Das ist nun mal so, und wer mitten im Schlamassel sitzt, wie der gute William, der verfällt nur auf das Dümmste und nicht auf das Naheliegendste.


  So sah denn auch alles trostlos aus, gewissermaßen schwarz in schwarz. Loretta saß in ihrem Hotelzimmer und rauchte eine Zigarette nach der anderen, und Tante Mary marschierte zwischen Tür und Fenster auf und ab und schimpfte nach Kräften, allerdings nun wieder andersrum.


  »Meine Würde erlaubt es mir nicht, dir mehr zu sagen, als daß du eine dumme Gans bist. Rauche nicht soviel! Denke lieber daran, was du verbrochen hast! Meinen lieben William so zu behandeln! Diesen netten, braven, guten Jungen! Als Kutscher war er tätig, verrichtete niedrigste Arbeiten, um in deiner Nähe zu sein, so liebte er dich! Und wie danktest du es ihm? Du hast ihn behandelt wie einen Misthaufen, den man mit der Gabel umwendet, damit er richtig gar wird.«


  Tante Mary vergaß also doch laufend ihre Würde und setzte sich nun schwer in den Sessel am Fenster. Sie ergriff den Telefonhörer und wählte eine Nummer.


  »Wen rufst du denn an?« fragte Loretta, wobei sie sich die Nase putzte.


  Mary Abbot winkte ab.


  »Ich werde versuchen, William aufzuhalten! – Ja? Wer ist dort? Butler Stoke?«


  Loretta sprang auf und wollte ihr den Hörer aus der Hand reißen, aber Tante Mary hielt sie sich energisch vom Leibe.


  »Stoke, hören Sie mal«, begann sie, »ich hätte nicht gedacht, daß Sie ein solches Rindvieh sind.«


  Butler Stoke in Aberdeen verdrehte die Augen und hielt die Sprechmuschel mit der Hand zu. Seine Tochter Bebsy stand neben ihm und sah, wie ihr Vater eine Grimasse schnitt. »Tante Mary«, sagte er leise zu ihr. »Der Drachen ist in Fahrt. Rindvieh nennt sie mich.« Und, die Hand von der Sprechmuschel nehmend: »Jawohl, Mylady, das hätte ich auch nicht gedacht. Darf ich fragen, worum's geht?«


  »Seien Sie nicht noch frech dazu!« schrie Lady Abbot in Brighton. »Haben Sie denn wirklich nicht gemerkt, wer dieser Flip ist, der da bei Ihnen die Pferde versorgt?«


  »Ein Kutscher und Chauffeur, Mylady.«


  »Ein Lord!«


  »Jawohl, bei einem Lord war er vorher als Kutscher in Stellung. Er hat sehr gute Manieren.«


  Tante Mary schnaufte. Ein Seelöwe, der, nach Luft japsend, aus dem Wasser taucht und die Eisschollen beiseite schiebt, hätte keine bedrohlicheren Geräusche erzeugen können. Tante Mary brachte die Lippen ganz nahe an die Sprechmuschel heran und brüllte: »Der Kutscher Flip ist Lord Ashborne!«


  Stoke sah seine Bebsy an und schüttelte den Kopf. Er tippte sich an die Stirn, zeigte auf die Sprechmuschel und antwortete: »Daß Flip von Seiner Lordschaft kam, weiß ich, Mylady. Er wurde dort gut ausgebildet; ein sehr verläßlicher Bursche.«


  »Stoke!« schrie Tante Mary. »Begreifen Sie Hornochse denn nicht: Flip ist Lord Ashborne!«


  »Weeer ist Flip?« fragte Stoke nun doch gedehnt. Er starrte Bebsy an, seine Augen waren weit geöffnet, er schluckte krampfhaft.


  »Der Lord, Stoke!«


  »Der Lord?« röchelte der Butler. Dann legte er einfach auf und ließ sich auf den nächsten Stuhl fallen. »Bebsy«, sagte er leise, »meine liebe einzige Tochter … unser Kutscher Flip ist gar nicht der Flip … er ist der Lord.«


  »Aber nein!« schrie Bebsy auf. »Und wer ist dann Percy?«


  Das war ein Signal für Butler Stoke. Er fuhr aus seiner würdevollen Haut und hieb mit der Faust auf den Tisch.


  »Dein Percy ist sein Komplice! Sein Mitwisser! Sein Kammerdiener, der alles deckt! Sicher ist er das! Wir sind hintergangen worden! Man hat uns an der Nase herumgeführt! Diesen Percy jage ich zum Teufel! Sofort!«


  »Aber wir lieben uns doch, Vater«, jammerte Bebsy. »Wir wollen doch heiraten.«


  Stoke wischte sich über die Augen. »Bebsy«, sagte er plötzlich mild. »Bebsylein, glaubst du, der Spießgeselle und Freund eines Lords heiratet eine kleine Zofe? Nie und nimmer. Es wäre unter seiner Würde. Er spielt nur mit dir … das ist alles. Ich werde mit ihm sprechen.« Stoke stand auf. »Wo ist er denn jetzt?«


  »Im Park. Er schneidet die Rosenstöcke.« Bebsy klammerte sich an den Vater. »Bitte, bitte, geh nicht. Laß mich mit ihm sprechen, ich kann das besser, und mir sagt er auch die Wahrheit. Laß mich gehen.«


  »Wie du willst.« Stoke sah in den Spiegel, ordnete sich den Schlips an seinem steifen, weißen Kragen. »Aber vergiß nicht, mein Kind, du bist die Tochter des Butlers. Wir haben Haltung zu bewahren, in allen Lagen. Wer Percy ist, soll uns nicht mehr interessieren, aber daß wir Lord Ashborne einige Tage unter uns als Kutscher hatten, das muß uns eigentlich mit stillem Stolz erfüllen. So mußt du denken, mein Kind. Und nun geh.«


  Im Park schnitt Percy die Rosenstöcke und sang dabei ein Seemannslied. Das paßte zwar nicht zusammen, der Gesang entsprang aber einem Bedürfnis, dem Percy oft erlag, denn sein Traum war die See. So merkte er nicht, wie Bebsy plötzlich hinter ihm stand und ihn anrief: »Herr Kammerdiener!«


  Percy fuhr herum und ließ fast die Schere fallen. »Bebsy, du Racker«, sagte er zärtlich, »mich so zu erschrecken! Was ist denn, mein Süßes?«


  Er wollte nach ihr greifen.


  »Finger weg!« rief Bebsy zornig. »Gestehe, daß Flip in Wirklichkeit Lord Ashborne ist!«


  Percy wurde blaß und bekam einen Hustenanfall, der ihm wieder die Röte ins Gesicht trieb. Und während er hustete und keuchte, jagten die Gedanken durch seinen Kopf. Woher weiß sie das? Wer hat uns da verpfiffen? Oder hat sich William in Brighton so blöd benommen, daß alles aufgeflogen ist?


  Er beschloß, sich äußerst dumm zu stellen, und fragte Bebsy freundlich: »Hast du sonderbar geträumt, mein Täubchen?«


  »Tante Mary hat eben angerufen, Flip sei der Lord!« schrie Bebsy. »Stimmt das?«


  »Da mußt du Tante Mary fragen, mein Kleines«, erwiderte Percy ausweichend. Die alte Hexe, durchfuhr es ihn, sie hat uns erkannt. Jetzt gnade uns Gott, wenn sie nach Aberdeen kommt.


  Er kam nicht dazu weiterzusprechen, weil Bebsy ihn bei den Rockaufschlägen packte und ihn an sich heranzog.


  »Und wer bist du, Percy?« zischte sie. Ihre Augen flammten. »Hast du mich auch belogen?«


  »Ich bin ganz und gar dein Percy, immerdar«, antwortete er und lächelte. »Du siehst hinreißend aus, wenn du wütend bist.«


  »Du bist der Kammerdiener des verdammten Lords! Ihr beide steckt unter einer Decke, nicht wahr? Gestehe es!«


  Und Percy versuchte das letzte zu retten, indem er sagte: »In der Nähe deiner Lippen gestehe ich alles …«


  Daraufhin erhielt er von Bebsy eine Ohrfeige, und das Mädchen rannte laut weinend durch den Park davon.


  So ist das nun, dachte Percy und drückte die Zunge von innen gegen die brennende Backe. Da führt man seinen Freund der Liebsten zu, nimmt alle Opfer auf sich, und zum Dank wird man allein gelassen und erhält Ohrfeigen. Es ist zum Verrücktwerden. Wenn dieser William bloß nicht so dusselig gewesen wäre. Die Katastrophe kann nur in Brighton geschehen sein.


  Percy sah sehr pessimistisch in die Zukunft.


  Außerdem wagte er es auch nicht, ins Haus zurückzukehren, denn auf der Terrasse zeigte sich unheilverkündend die Gestalt des Butlers Stoke, der bereit war, sich, Würde und Geist außer acht lassend, auf Percy zu stürzen.


  Von Brighton aus rief Tante Mary unterdessen alle Adelsschlösser und Landsitze an und verständigte die gesamte Verwandtschaft, daß ›der liebe William mit Bart und braungefärbten Haaren herumirrt‹.


  »Ich bitte euch«, setzte sie jedesmal hinzu, »mich es sofort wissen zu lassen, wenn er bei euch auftauchen sollte. Ihr erreicht mich in Brighton im Excelsior.«


  In Invergarry wußte man scheinbar von nichts. Der alte Diener sagte am Telefon nur: »Ja, Mylady. Nein, Mylady«, und regte damit Tante Mary maßlos auf.


  »Wenn Seine Lordschaft kommt, ihn festhalten!« rief sie schnaufend. »Haben Sie mich verstanden?«


  »Nein, Mylady. Seine Lordschaft steht hoch über mir und kann von mir, einem Diener, nicht festgehalten werden.«


  »Er ist aber geistig verwirrt!« schrie Tante Abbot.


  »Haben Sie einen ärztlichen Befund in Händen, der das bestätigt, Mylady?«


  Erschöpft legte Lady Abbot auf und sank in den Sessel zurück. Sie schwitzte sehr und besprengte sich mit Kölnisch Wasser.


  »Alles Verbündete«, röchelte sie und sah ihre Nichte an, die am Fenster saß, ein Seidentuch zerrupfte und sich sehr, sehr elend vorkam. »Ich habe den Verdacht, daß sie alle wußten, daß er der Flip ist … nur wir beide nicht.«


  »Ich wußte es doch auch«, korrigierte Loretta sie unglücklich.


  »Um so schlimmer für dich!« begann Tante Mary wieder zu schimpfen. »Du hast das infame Spiel mitgemacht und mich getäuscht, während ich mich um meinen William sorgte und mich von diesem widerlichen Mr. Fish um ein Vermögen bringen ließ. Pfui Teufel!«


  Ihre Entrüstung war echt. Man sah das daran, daß sie plötzlich zu weinen begann, und was das hieß, sagte ich schon einmal. Wer Tante Mary je weinen sah, wünschte sich, das nie wieder erleben zu müssen. Wenn ein Vulkan tätig wird und Lava fließen läßt, dann ist das ein angsterregendes Schauspiel von schrecklichen Dimensionen. Tante Marys Tränen aus den Augen stürzen zu sehen, war aber auch etwas, das dem Betrachter den Atem rauben konnte. Der ganze massige Körper weinte dann mit, und es war, als wollte er gleich mit fortschwimmen, als löste er sich in Flüssigkeit auf und setzte das Zimmer unter Wasser.


  Auch Loretta vermochte dies wieder einmal nicht mit anzusehen und trat zu Mary Abbot, legte den Arm um ihre Schulter und sagte entgegen ihrer eigenen Überzeugung: »Vielleicht wendet sich alles rasch zum Besseren, Tantchen. Er wird nach Invergarry zurückkehren, und dort sehen wir ihn bald wieder. Dann machen wir alles umgekehrt, Tantchen. Dann werde ich um seine Hand anhalten …«


  »Und dir einen Korb holen«, warf Mary Abbot skeptisch ein.


  »Wenn schon! Dann trete ich bei ihm als Köchin ein, so wie er sich bei mir als Kutscher verdingte, und lasse nicht locker …«


  Mary Abbot sah auf, ihre Augen blitzten plötzlich wieder.


  »Ein guter Gedanke, Loretta. Nur darf das keiner, absolut keiner ahnen. Mein Kind, wir alle wären gesellschaftlich erledigt, wenn die Öffentlichkeit erführe, daß das ganze Theater noch einmal …« Sie brach ab.


  Und ich bezweifle jetzt, lieber Leser, daß Sie mit Tante Mary einer Meinung sind. Ich bin das übrigens auch nicht, das werden Sie bald sehen.


  William verließ in London das Taxi und besuchte seinen Verleger Silvester Holyhead.


  »Schluß!« sagte er zu ihm. »Ich werde nie mehr ein Buch schreiben. Ich habe die Nase voll. Ich werfe keine Perlen mehr vor die Säue.«


  »Sie können's sich ja leisten«, meinte Holyhead trocken. »Ihre letzten Bücher gehen jetzt in die siebte Auflage. Ich habe Ihrem Bankkonto an die 20.000 Pfund überwiesen. Hätte nicht gedacht, daß je eine größere Anzahl von Interessenten Ihre Bücher liest. Aber Sie sind ein ganz geriebener Propagandist in eigener Sache.«


  »Sie überschätzen mich«, sagte William und zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe das alles nicht gewollt. Ich wäre wesentlich glücklicher, wenn ich der unbekannte Schriftsteller geblieben wäre, dafür aber als Lord Ashborne das erreicht hätte, was ich als Mr. Flip anstrebte – vergeblich anstrebte. Aber das verstehen Sie ja doch nicht.«


  »Nee.« Holyhead schüttelte den Kopf. »Ich bin es jedoch gewöhnt, Dichtern vieles nachzusehen. Wer immer mit verrückten Autoren umgehen muß, lernt es bald, stoisch zu nicken und zu schweigen. Man muß solchen Leuten ihre Spielchen lassen. Was Sie da machen, geht also wieder einmal über meinen Horizont.«


  »Weit war dieser ja nie«, bemerkte William bissig. »Doch nichts für ungut, Silvester. Ich werde jetzt wirklich verschwinden.«


  »Wie interessant! Wohin? Vielleicht in eine Höhle? In der Sie leben als moderner Eremit? Langer Bart, Kochtopf, Wurzelgemüse, Bärenschurz um die Lende. Mal was anderes, William, nicht wahr?«


  Ashborne erhob sich. »Was verstehen Sie von solchen Dingen? Ich bin zu Ihnen gekommen, um Ihnen – gewissermaßen zum Abschied – die Möglichkeit zu einem neuen Verdienst zu geben. Für die Öffentlichkeit bin ich nach wie vor verschwunden, Scotland Yard sucht mich noch immer. Geben Sie der Presse bekannt, daß ich bei Ihnen war, mit Bart und Brille und braunen Haaren. Und sagen Sie, daß ich Ihnen beichtete, daß ich jetzt wirklich verschwinden werde. Ich kleide mich gleich ganz neu ein, schneide mir den Bart ab und gehe hinein ins Dunkle. Unter Garantie können Sie für dieses Interview einen schönen Batzen kassieren. So, das war's.« Er reichte Holyhead die Hand. »Leben Sie wohl, Silvester. Es hat mich stets gefreut, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Immer, wenn ich Ihnen ein neues Werk von mir brachte und ich Ihr essigsaures Gesicht sah, war mir das schon einiges wert.«


  Er wandte sich ab, aber Holyhead hielt ihn noch am Arm fest.


  »William«, sagte er eindringlich, »machen Sie keine Dummheiten. Sie sind irgendwie verliebt – das sieht ein Blinder. Und in diesem Zustand ist ein Mann wie ein Maulwurf, er hat keine Augen mehr und krabbelt nur nach seinem Instinkt. Und das ist gefährlich, besonders bei Ihnen, da Sie auch noch das Geld besitzen, das Ihnen jede Verrücktheit erlaubt. Nehmen Sie sich also zusammen. Werden Sie vernünftig.«


  »Eben weil ich das schon geworden bin, rücke ich aus.« William streifte die Hand des Verlegers von seinem Arm. »Wenn man eingesehen hat, daß eine Sache hoffnungslos ist, darf man nicht zögern, für einen guten Abgang zu sorgen. Das hätte ich schon viel eher machen sollen, mein Lieber, dann wäre es mir erspart geblieben, so sehr blamiert zu sein, blamiert bis auf die Knochen. Und deshalb gibt es für einen Lord Ashborne jetzt nur noch eines: Einsamkeit und Schweigen. Es stellt gewissermaßen einen geistigen Selbstmord dar.«


  »Verrückt!«


  »Nein, vernünftig. – Leben Sie wohl.«


  Ehe Silvester Holyhead noch einmal etwas sagen konnte, war William Ashborne schon aus dem Zimmer. Entgeistert blickte der Verleger auf die Tür, die zugefallen war, dann sank er in seinen Sessel und schob die Schriftstücke auf dem Schreibtisch brüsk zur Seite. Der Mann hat total durchgedreht, dachte er. Hat da ein Mädel kennengelernt, und jetzt steht er kopf und weiß nicht mehr, wo seine Beine sind. Wie komisch er überhaupt ausgesehen hat. Momentan hatte ich ihn sogar überhaupt nicht erkannt. Der fremde Bart. Die Fensterglasbrille. Wie gesagt, verrückt das Ganze.


  Plötzlich kam dem Verleger ein Gedanke: Ashborne hat da ein tolles Abenteuer hinter sich. Wenn er das niederschreiben würde, entstünde daraus ein Buch, über das man lachen könnte. Nach all der lyrischen Verstiegenheit endlich ein Roman mitten aus dem Leben.


  Wie ein Gummiball sprang Holyhead in die Höhe und ließ sich mit Invergarry verbinden, um den Leuten auf dem Schloß zu sagen, daß sich der Lord sofort nach seinem Eintreffen wieder mit ihm, seinem Verleger, in Verbindung setzen möge.


  »Wir wissen nicht, wo er sich aufhält«, antwortete der alte Diener am Telefon. »Er wird immer noch gesucht.«


  »Früher oder später wird er bei Ihnen auftauchen«, versicherte der Verleger. »Vor einer Viertelstunde noch war er bei mir. Dann entwischte er mir allerdings.«


  Dies vernehmen, den Hörer auf die Gabel werfen und Lady Abbot in Brighton anrufen war für den alten Diener eins.


  »Mylady«, stammelte er mit freudetrunkener Stimme, »Lord Ashborne befindet sich in London. Soeben erhielt ich die Nachricht.«


  Lady Abbot hielt den Atem an und winkte Loretta, die mit großen Augen auf der Couch saß, zu sich heran.


  »Die erste neue Spur«, sagte die Tante, als sie aufgelegt hatte. »Er war bei seinem Verleger in London. Der kann uns bestimmt noch mehr sagen. Mit dem nächsten Zug fahren wir nach London, Baby.«


  Was dann ablief, war eine Jagd nach William. In London erfuhren sie, daß William die Absicht geäußert habe, sein ferneres Leben in ländlicher Einsamkeit zu verbringen. Das war immerhin schon ein Anhaltspunkt, mit dem konkret zwar noch nicht viel anzufangen war, der aber an sich gewisse Aufschlüsse zuließ. Nur einer kannte sich plötzlich mit völliger Klarheit aus – Percy Bishop. Er kam auf den richtigen Gedanken, behielt ihn jedoch für sich, sogar auch Bebsy gegenüber. Eines Abends war er verschwunden und hatte auf Bebsys Kopfkissen nur einen Zettel hinterlassen:


  »Ich komme bald wieder. Sucht mich nicht. Ich werde Lord Ashborne auftreiben. Ich glaube zu wissen, wo er ist. Wenn ich ihn gefunden habe, gebe ich sofort Nachricht. Aber folgt mir bitte nicht, sondern wartet ab, was ich euch mitteile. Percy Bishop.«


  Diese Zeilen erregten großes Aufsehen. Tante Mary, die inzwischen wieder in Aberdeen, zusammen mit Loretta, aufgetaucht war, nannte alle Männer Windhunde, denen man jedes Futter und jede Pflege verweigern müßte, brüllte die heulende Bebsy an und zerstörte den Butler restlos am Boden, indem sie ihn wieder einen Idioten nannte, der doch gemerkt haben müßte, daß weder Lord Ashborne ein Kutscher sei, noch Percy Bishop ein Gärtner.


  Aber was half das alles? Loretta teilte der Oper mit, daß sie nicht wieder auftreten werde, bis Lord Ashborne gefunden sei. Die Direktoren rauften sich die Haare. Brüllend lief der Generalintendant herum, und auch der Kapellmeister verlor die Contenance. Lord Ashborne mußte her, sonst war ein Skandal unabwendbar, unter dessen Eindruck ganz England vier Wochen lang stehen würde.


  Aber wo sollte man den Vermißten suchen? Die britische Insel ist zwar nicht groß, doch sie bietet dennoch ungezählte Unterschlupfmöglichkeiten, wenn jemand entschlossen ist, sich zu verbergen. Und wer sagte denn überhaupt, daß Ashborne noch im Lande war? Konnte er nicht nach Calais hinübergefahren sein, um auf dem europäischen Kontinent unterzutauchen? Ihn dort zu suchen, war völlig aussichtslos, zumal sich die Polizei nach Kenntnisnahme der wahren Hintergründe von der Sache zurückzog. Was ging Scotland Yard eine Liebesaffäre an? Wenn ein Mann freiwillig ins Dunkel ging, war das seine Privatangelegenheit. Außerdem – und das war das Ausschlaggebendste – bat endlich auch Lord Ashborne selbst schriftlich Scotland Yard darum, ihn nicht weiter zu suchen, da er sich aus Gründen, in die niemand seine Nase hineinzustecken habe, aus der Öffentlichkeit zurückzöge.


  Der Brief war abgestempelt im Leicester. Also – so mutmaßte man im Hauptquartier Gower – war er auf der Fahrt in den Norden. Etwas später fand sich eine Spur in Newcastle. Dort hatte William 2.000 Pfund abgehoben. Das hatte man über seine Bank ermitteln können. 2.000 Pfund! Und das in der Hafenstadt Newcastle! Das sah verdammt heiß nach Flucht auf das Festland aus. Oder vielleicht gar in die USA.


  Man alarmierte alle Reisebüros und Schiffsgesellschaften und fuhr im übrigen darin fort, auf der Lauer zu liegen.


  Aber Lord Ashborne blieb verschwunden.


  Nur einer wußte, wo er war – und dieser eine befand sich sogar auch schon bei ihm.


  Percy Bishop.


  Wenn man von Nordirland aus nach Norden fährt, kommt man zu einer Inselkette, die aus vielen kleinen und kleinsten Inseln besteht. Diese Inselkette – die Hebriden oder Westinseln – ist ein Wirrwarr von stürmischen, rauhen Felseilanden, aber auch von grünen Paradiesen, die von einer einzigartigen Schönheit sind. Ganz im Süden liegen zwischen dem Atlantischen Ozean und der stürmischen Hebriden-See mit ihrer Barra-Passage die kleinen Barra-Inseln, sturmumtoste Eilande mit weiten Weideflächen und niedrigen, windschiefen Fischerkaten.


  Zu diesen Barra-Inseln gehört auch die Insel Pabbay, eine fast runde Insel zwischen den Eilanden Sandray im Norden und Mingulay im Süden. Sie wird von einigen Fischern bewohnt, wenigen Hirten, und trägt auf ihrem Rücken, nahe der Küste, mit Blick auf den tosenden Atlantik, ein kleines, steinernes Landhaus, das in den fünfziger Jahren ein Naturforscher und Käfersammler erbaut hatte. Als er nach London gezogen war, hatte er es an einen reichen Mann in Schottland verkauft, den aber die Fischer und Hirten auf Pabbay noch nie zu Gesicht bekommen hatten.


  Um so erstaunter war man, als eines Tages ein Boot anlegte und ein großer, schlanker Mann an Land ging, die Tür des Landhauses aufschloß und am nächsten Tag einen alten Mann engagierte, der ihm das Haus sauberhalten sollte. Und noch erstaunter war man, als zwei Tage später ein neuer fremder, um einiges kleinerer Mann an Land kam und ebenfalls in dem Haus verschwand, aus dem man dann stundenlang einen wüsten Krach hörte, welchem eine tiefe Stille folgte.


  Man sah die beiden Männer in der Folgezeit öfters über die Wiesen gehen oder am Strand angeln, sah sie baden und segeln und machte sich keine Gedanken darüber. Was wußte man von Lord Ashbornes Verschwinden? Wann kam jemals eine Zeitung nach Pabbay? Was die Fischer an Nachrichten mitbrachten, waren jeweils die Fischpreise auf den Märkten von Arisaig, Small und Coll. Etwas anderes interessierte die Leute auf Pabbay nicht. Wer sprach denn auch umgekehrt davon, wenn ein Fischer von Pabbay in den Wellen des Atlantik versank? Das war Berufsrisiko, und man nickte nur und betete still.


  Aber irgend etwas lag in der Luft, das spürte auch Pabbay. Seit dem Auftauchen der beiden Fremden drohte so etwas wie ein Gewitter. Noch konnte man sich die unbestimmte Ahnung nicht erklären, aber in den Fischerhütten munkelte man darüber und fing mit der Zeit doch an, die beiden Fremden scheel anzusehen.


  Oft saßen die zwei am Abend auf den Felsen an der Küste und betrachteten das Meeresleuchten, das von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne hervorgerufen wurde. Wie ein riesiger goldener See sah dann der Atlantik aus, wie eine Decke aus Goldbrokat, die bestickt war mit den zauberhaftesten Ornamenten.


  »Was würdest du sagen, wenn Loretta plötzlich nach Pabbay käme?« fragte eines Tages Percy.


  William sah ihn von der Seite an. »Ich würde dich ins Meer werfen.«


  »Mich?«


  »Von wem sonst sollte sie meinen Aufenthaltsort wissen?«


  »Aber du liebst sie doch?«


  »Eben darum.«


  »Das soll ein vernünftiger Mensch verstehen!«


  William lehnte sich mit dem Rücken an einen Felsen und streckte die Beine weit von sich.


  »Hast du schon einmal am eigenen Leib erlebt, daß du eine Frau erobern wolltest, vor deren Augen du dann restlos blamiert wurdest?« fragte er.


  »Nein«, erwiderte Percy, »das blieb mir bisher erspart. Aber du übertreibst. So schlimm war das gar nicht.«


  »Doch, doch.«


  »Ach was«, widersprach Percy, »du hast dich als Kutscher bei Loretta anstellen, hast dir einen Bart wachsen lassen, hast eine Brille aufgesetzt und deine Locken färben lassen. Du hast eine Livree getragen – du, der Lord Ashborne! – und hast einen öffentlichen Skandal auf dich genommen, im Zusammenhang mit den ungeklärten Umständen bei deinem Verschwinden. Das hast du aber alles getan, weil du Loretta liebst. Weißt du denn nicht, daß du sie damit ungeheuer beeindruckt hast, daß du ihr gezeigt hast, wie es um dich steht? Dadurch erfuhr sie nämlich, daß du zu allem fähig bist, um ihr nahe zu sein. Sogar in eine Livree bist du geschlüpft, das übertrifft alles andere und hat ihr mächtig imponiert, glaub' mir das, William. Sie sitzt jetzt in Aberdeen todunglücklich herum und weint den ganzen Tag. Der Oper hat sie abgesagt, das ist ihrerseits das höchste Opfer, das zu bringen sie in der Lage ist – nicht mehr singen. Weißt du, was das bedeutet, bei einer Frau wie Loretta Gower? Sie verzichtet auf die Ausübung ihrer Kunst, um nur noch dir nachweinen zu können. Mensch, begreifst du das nicht? Du bist das ja gar nicht wert!«


  William nickte. »Vielleicht«, sagte er leise. »Wenn man dich so reden hört, ist alles so einfach. So einfach, wie einen netten Roman zu schreiben, in dem sich zwei nach einigen Verwicklungen kriegen und glücklich sind bis ans Ende ihrer Tage. Aber das Leben ist anders, Percy, da gibt es dumme Vorurteile und seelische Hemmungen, da ist der Mensch ein Schlappschwanz, und er weiß es und kann nichts dagegen tun. Da wird der Held zum erbärmlichen Feigling, weil er glaubt, er könne sich verplappern. Im Roman, oh, da reden sie alle so schön flüssig, so gewählt, so treffend, da jagen sich die Pointen und träufeln die Bonmots von den Lippen – im Leben aber, Percy, stehst du wie bescheuert da und weißt nicht einmal, ob man dir ein schüchternes Lächeln nicht schon übelnimmt.«


  »Du bist total erledigt, Will«, meinte Percy nach einer Zeit des Schweigens. »Nimm dich zusammen! Loretta suchte dich, ich weiß es, das muß dir doch beweisen, daß sie dich ehrlich liebt.«


  »Das glaube ich nicht!« rief William. »Meiner Ansicht nach wird sie nie vergessen können, daß ich bei Tante Marys Anblick flüchtete. Sie wird immer darüber lachen müssen, und das ertrage ich nicht. Ich bin kein Mensch, der sich auslachen läßt.«


  Percy kratzte sich den Kopf. »Soviel ich hörte, hat sie geweint, statt gelacht«, sagte er. »Sie war allzu gerne bereit, dir deine Maskerade zu verzeihen.«


  »Verzeihen!« schrie William. »Das ist es ja! Ich will nichts verziehen haben! Verzeihung ist Mitleid, klingt nach Vergebung, die man einem reuigen Sünder gewährt. Nein, nein! Mag Loretta glücklich werden – ich bleibe auf Pabbay.« Er sah Percy von der Seite an. »Und wenn du Loretta heimlich benachrichtigst, fliegst du ins Meer, wiederhole ich.«


  »Wie du willst«, nickte Bishop. »Ich werde nichts mehr unternehmen und die Hände in den Schoß legen.«


  Percy hatte es leicht, dieses Versprechen abzugeben, denn Loretta war von ihm schon benachrichtigt worden. Zwar war es nur eine knappe Meldung gewesen, die er abgesandt hatte, aber sie genügte, um in Loretta neue Hoffnungen zu wecken.


  »William auf Insel Pabbay. Bin bei ihm. Erwarte weitere Nachricht. Percy Bishop.«


  So lautete der kurze Brieftext. Loretta versteckte das Schreiben und sagte Tante Mary nichts davon, weil diese sofort mit dem ersten Schiff nach Pabbay gefahren wäre. Loretta tat vielmehr etwas, das William Ashborne nicht ahnen konnte: Sie fuhr zu einer Schallplattenfirma nach Edinburgh.


  Ja, und jetzt wird es noch einmal dramatisch in dieser verwickelten Geschichte um den Lord Ashborne. Nicht, daß Loretta ihm per Rillenpost gehörig die Meinung gegeigt und ihm den störrischen Kopf gewaschen hätte, o nein, dazu war Loretta viel zu sehr in William verliebt. Und haben Sie schon einmal eine bis über beide Ohren verliebte Frau gesehen, die in einem Atemzug mit ›Liebling‹ auch ›Du Scheusal‹ gesagt hätte? Nee, das gibt es nicht. Sehen Sie, und warum sollte ausgerechnet Loretta das tun? Dann wäre sie ja ganz und gar aus dem Rahmen gefallen.


  Sie ging also in Edinburgh zu einer Schallplattenfirma. In deren Räumlichkeiten kannte man sie, die berühmte Sängerin, sehr gut und empfing sie mit überschwenglicher Begeisterung.


  Der Direktor machte einen Bückling nach dem anderen, was ihm, da er über geschädigte Bandscheiben zu klagen hatte, gar nicht so leicht fiel. Der Geschäftsführer sprach auf ein Magnetophonband seine Eindrücke, um für die Firma diesen historischen Augenblick festzuhalten.


  »Mylady«, sagte der Direktor, »daß Sie nun doch zu uns kommen, macht uns so glücklich. Zwei Jahre bemühten wir uns um Sie bei Ihrem Agenten, wollten wir Sie für eine Plattenserie gewinnen – als Tosca, als Butterfly, als Turandot, als Mimi, als Manon; alle Puccini-Partien sollten Sie singen! Und was sagte Ihr Agent ständig? ›Loretta Gower singt nicht bei Ihnen, Ihr Laden entspricht nicht ihren Vorstellungen.‹ Laden hat er gesagt, Mylady, Laden!!«


  Man hörte die zwei Ausrufezeichen. Loretta Gower lächelte den Direktor heb an.


  »Von einem Angebot hat mir mein Agent nichts gesagt.«


  »Das dachte ich mir.« Der Direktor wünschte innerlich dem Agenten alles Schlechte. »Um so erfreulicher ist es, daß Sie nun von selbst zu uns kommen.« Er rieb sich die Hände. »Womit wollen Sie beginnen? Mit der Butterfly? Ich lasse sofort unser Orchester zusammentrommeln.«


  »Das Orchester können Sie zusammentrommeln.« Loretta schüttelte den Kopf. »Aber die Butterfly singe ich nicht.«


  »Dann die Tosca. Oder die Mimi. Was Sie wollen.« Der Direktor strahlte. »Ich werde sofort die Verträge fertig machen lassen. Wie hoch setzen Sie Ihre Gage an?«


  »Ich will keine Gage. Ich werde nämlich keine dieser Opernpartien singen, sondern ein unbekanntes Lied. Und nur eine einzige Platte soll produziert werden.«


  »Waaas?« Die Stimme des Direktors drohte zu brechen. »Eine einzige Platte? Wie soll ich das verstehen, Mylady?«


  »Ich will diesmal nicht als Sängerin honoriert werden, sondern möchte eine einzige Privatplatte besingen und auch besprechen.«


  Der Geschäftsführer stellte schnell das Magnetophon ab, um diese Katastrophe, die der Firma drohte, nicht auch noch festzuhalten. Aufs Schlimmste gefaßt, sah er, wie der Direktor dem Drang erlag, sich die Haare zu raufen. Seine Hände fuhren hoch zum Kopf, mußten dort aber unverrichteter Dinge bleiben, da der Direktor schon seit einem Jahrzehnt über eine totale Glatze verfügte.


  »Höre ich recht, Mylady?« jammerte er. »Nur eine Platte wollen Sie …«


  »Ist das so ungewöhnlich?«


  »Völlig ungewöhnlich, Mylady. Sie sprachen doch von einem Orchester? Wer soll dieses unter solchen Umständen bezahlen?«


  »Ich.«


  »Sie?« Der arme Mann drohte in Tränen auszubrechen. »Wenn wir wenigstens eine Verkaufsaufnahme von diesem Lied machen dürften. Loretta Gower mit einem neuen Lied. Uraufführung bei der ›Elektroton‹. Das gäbe eine Reklame. Das wäre ein Geschäft. Von wem ist denn dieses Lied?«


  »Von Lord Ashborne.«


  »Von … Oh …!« Der Direktor und der Geschäftsführer blickten einander gierig an. Sie witterten den größten Hit ihrer Firma. Sie sahen die große Nummer vor sich. Von dem verschwundenen Lord ein Lied! Gesungen von Loretta Gower! Damit schlug man alles aus dem Feld, sogar die amerikanische Konkurrenz mit ihren kaum zu erreichenden Produktionen.


  »Und von wem ist die Melodie?« fragte der Direktor.


  »Von mir.«


  Der Geschäftsführer warf die Arme in die Luft. »Wir nehmen sofort auf!« schrie er, schneller denkend als der Direktor, der diesen schönen Schrecken erst verdauen mußte, ehe sein Gehirn ihn in seiner Bedeutung erfaßte. »Wir machen sofort mit dem Orchester einige Kontaktproben. Wir üben umgehend die Melodie ein. In zwei Stunden können Sie singen, Mylady.«


  »Jawohl! In zwei Stunden!« Der Direktor war soweit, dem Geschäftsführer die Initiative wieder zu entreißen. »Wir bringen die Platte in einer Riesenauflage heraus!«


  Loretta nickte. »Meinetwegen. Aber dann geht das Orchester auf Ihre Kosten. Und ich stelle noch eine zweite Bedingung …«


  »Jede, Mylady, wenn sie nur erfüllbar ist …«


  »Die Platte darf erst dann in den Handel gebracht werden, wenn ich die Erlaubnis dazu gebe.«


  »Einverstanden. Nur darf das kein Jahr dauern.«


  »Sicher nicht.« Loretta sah aus dem Fenster hinaus auf die Straße, auf welcher der Mittagsverkehr brandete. »Wenn wir Glück haben, kann ich Ihnen schon in ein bis zwei Wochen diese Erlaubnis geben.«


  »Prima!« Der Direktor schnellte herum. »Sofort eine Orchesterprobe ansetzen! Haben Mylady die Noten mitgebracht?«


  »Ja.« Loretta holte aus ihrer Handtasche einen großen Papierbogen hervor, faltete ihn auseinander und gab ihn dem Direktor, der ihn hastig an den Geschäftsführer weiterreichte mit den Worten: »Sofort abschreiben lassen und instrumentieren! Jungs, stellt heute neue Rekorde auf! In einer Stunde ist die erste Probe!«


  Was dann geschah, war ein Tumult, der ständig an ein Irrenhaus erinnerte. Der Kapellmeister riß sich den Binder vom Hals und diktierte drei Spezialschreibkräften die Melodie. Dann instrumentierte er diese für ein Streichorchester, diktierte wieder und trommelte die Musiker zusammen. Im Probensaal begann man, die ersten Takte zu fiedeln. Der Geschäftsführer und der künstlerische Leiter liefen mit der Uhr in der Hand herum und drängten und drängten, der Kapellmeister verlor die Nerven und schmiß seinen Taktstock an die Wand. Man schrie sich an, schreckte vor den gröbsten Beleidigungen nicht zurück und war nahe daran, sich gegenseitig zu ohrfeigen.


  Es war ein Wunder, daß dabei noch etwas herauskam und nach einigen Stunden das Lied für das Orchester eingeübt war und das Ganze, abgesehen von kleinen Schönheitsfehlern, klappte.


  Loretta Gower wurde zur ersten Kontaktprobe vom Direktor selbst begleitet. Nicht am Flügel, sondern zu Fuß. Das war das einzige, was er konnte, denn er war total unmusikalisch, was keiner wußte und auch nicht wissen durfte. Er gab sich immer sehr sachverständig, nörgelte an den besten Aufnahmen herum und drückte sich so vor Gehaltserhöhungen für gute Leistungen seiner Belegschaft.


  Die Probe war gut. Loretta sang das Lied mit viel Gefühl. Der Direktor saß im Sessel vor der Bühne, auf der die Aufnahmen stattfanden, und klatschte nach Beendigung der Darbietung in die Hände.


  »Herrlich!« rief er. »Einzigartig! Das nennt man die Macht des Gesanges! Text von Lord Ashborne, Melodie von Loretta Gower … meine Damen und Herren, es wird unsere erfolgreichste Platte werden!« Und zur Kapelle sagte er, um sein Lob wieder zu dämpfen: »Freilich nur, wenn Sie sich alle Mühe geben …«


  Man gab sich alle Mühe. Man fiedelte auf Teufel komm raus, man blies, man zupfte. Und Loretta sang wie eine Göttin … einmal, zweimal, fünfmal. Erst beim elftenmal wurde die Aufnahme gemacht.


  Die neue Platte war fertig. Der Toningenieur in seiner Glaskabine winkte. Der Direktor sprang auf und konnte sich nicht davon abhalten, Loretta Gower zu umarmen.


  »Mylady, das wird ein neuer Triumph!« Mit großer Schadenfreude rieb er sich die Hände. »Und Ihr Agent weiß davon nichts?«


  »Nein.«


  »Ha! Das ist wundervoll! Er wird platzen, der arrogante Mensch! Er wird zerspringen vor Ärger!«


  »Sie müssen es ihm schonend beibringen.«


  Der Direktor lachte. »Das werde ich. So schonend, daß er einen Herzinfarkt erleidet.«


  Darüber mußte auch Loretta lachen. »Bringen Sie mich nicht um meinen Agenten, mein Lieber.«


  »Ich könnte Ihnen sofort einen viel besseren Ersatz beschaffen, Mylady.«


  »Wen?«


  »Mich.«


  Lorettas Vergnügen wuchs. »Und wer sollte die Firma hier leiten?«


  »Das wäre mir vollkommen egal, Mylady. Für mich gälten dann nur noch Ihre Interessen. Und das hieße, daß ich aus diesem Laden hier das Doppelte als bisher herauszuziehen wüßte, wenn Sie verstehen, was ich meine, Mylady.«


  »Ich verstehe Sie vollkommen.«


  In das Gelächter der beiden stimmte auch der Geschäftsführer ein, dann verabschiedete sich Loretta. Als sie auf der Straße in ihren Wagen stieg, den sie heute selbst steuerte, wozu sie natürlich durchaus in der Lage war, folgte ihr in geringem Abstand ein kleineres Auto.


  In diesem saß wieder Mr. Fish und wandte die alte Taktik an, Loretta zu beschatten, um den Aufenthalt des zum zweitenmal verschwundenen Lord Ashbornes zu ermitteln. Da er bald sah, daß Lady Gower den Weg nach Aberdeen einschlug, um nach Hause zu fahren, machte er kehrt und steuerte seinen Austin zurück nach Edinburgh zur ›Elektroton‹.


  Der Direktor empfing Mr. Fish wie einen Mann, dem es an jeder Bedeutung mangelt. Zuerst ließ er ihn eine halbe Stunde lang warten, obwohl er nichts zu tun hatte und nach alter Gewohnheit Männchen auf Löschblätter malte, die seine Privatsekretärin regelmäßig heimlich verbrennen mußte, damit sein Nimbus der Überarbeitung erhalten blieb. Dann sah er Mr. Fish von oben herab an. Platz bot er ihm keinen an.


  »Sie wünschen?« fragte er ihn.


  »Ich möchte wissen, was Lady Gower soeben hier wollte.«


  »Was?« Der Direktor beugte sich vor. »Wenn Sie ein Reporter sind, dann ziehen Sie Leine, Mann, ehe ich mich vergesse. Sind Sie aber von der Konkurrenz, dann rettet Sie nur noch ein Sprung aus dem Fenster. Falls Sie aber sogar von …«


  »Ich bin Detektiv«, unterbrach Mr. Fish ihn. »Ich habe den Auftrag, den Aufenthaltsort von Lord Ashborne zu ermitteln.«


  »Detektiv?« Dem Direktor war auch an Lord Ashborne gelegen, und so präsentierte er nach rascher Sinnesänderung Mr. Fish eine seiner besten Zigarren, ferner einen Cognac, endlich bot er ihm auch einen Sessel an und gewährte ihm zuletzt sogar Einblick in den neuen Vertrag mit Loretta Gower.


  Mr. Fish war sehr zufrieden und verabschiedete sich erfreut.


  Was er nicht wußte, war, daß von Loretta am Stadtrand von Edinburgh eine Platte zur Post gegeben wurde.


  ›An Lord Ashborne‹, lautete die Adresse. ›Insel Pabbay.‹


  Und Loretta stand noch lange sinnend vor dem Postamt, das ihre Botschaft jetzt über das brausende Meer bringen würde.


  Nach Pabbay. Zu William. Und sie lächelte glücklich.


  William staunte nicht schlecht, als Percy draußen vor der offenen Tür dem Postboten ein Päckchen abnahm und mit demselben ins Zimmer trat.


  »Woher?« fragte Ashborne.


  Percy sah auf den Poststempel. »Aus Edinburgh.«


  »Edinburgh? Von wem?«


  »Kein Absender.«


  Ashborne schüttelte den Kopf. »Wer kann in Edinburgh wissen, daß ich auf Pabbay bin? Das ist die erste Post, die ich bekomme. Sollte man mich doch schon aufgestöbert haben? Gibt es denn keinen Ort auf dieser Welt, an dem man leben kann, ohne entdeckt zu werden?«


  »Anscheinend nicht. Aber mach' doch erst einmal das Päckchen auf.«


  William löste die Verschnürung, zog dann einen flachen Karton hervor und öffnete ihn. Zwischen Wellpappe und Holzwolle lag schwarzglänzend eine Schallplatte.


  »Wie nett!« meinte Percy. »Ein Menschenfreund will unserer Einsamkeit mit Musik abhelfen. Wen in Edinburgh kennst du, der dafür in Frage käme?«


  »Niemanden«, sagte Ashborne völlig erstaunt. »Ich kann mir das nicht erklären. Was soll ich mit dieser Platte?«


  »Vielleicht handelt es sich um Reklame. Wenn du sie abspielst, bietet eine angenehme Stimme Hosenträger oder Hormoncreme an. Man müßte sich davon überzeugen.«


  »Ohne Grammophon?«


  »Teufel noch mal!« Percy kratzte sich hinter dem Ohr. »Ob einer der Fischer vielleicht einen Apparat hat?«


  »Das glaube ich kaum.«


  Sie betrachteten die Platte und dachten nach. Das Licht fiel auf die Rillen. Es ging eine große Lockung von der schwarzen Platte aus. Neugier regte sich. Da hat man nun eine Schallplatte und weiß nicht, was auf ihr ist. Dieser Zustand ist ekelhaft – er kann nur von demjenigen nachempfunden werden, der auch schon vor so einem kreisrunden Ding saß und wissen wollte, was die Rillen bargen.


  »Ob es in Small Grammophone gibt?« fragte William.


  Percy nickte. »Bestimmt. Daran habe ich auch schon gedacht. Ich werde deshalb morgen mit den Fischern nach Small fahren und so ein Ding mitbringen. Und dann wollen wir uns einmal anhören, was man uns da ins Haus geschickt hat.«


  So kam es, daß William und Percy am nächsten Abend gespannt vor einem neuen Koffergrammophon saßen und die mysteriöse Platte auflegten. Bevor William die Membrane mit der Nadel ansetzte, sah er Percy an.


  »Was denkst du, was es ist?«


  »Reklame, wie ich schon sagte. Irgendeine Firma preist Ladenhüter an. Was glaubst du?«


  »Vielleicht ist es doch Musik. Wollen wir wetten?«


  »Einverstanden. Ich sage Reklame – du Musik. Es geht um ein Pfund.«


  Sie schlugen ein wie zwei Profis auf der Rennbahn, dann setzte William die Nadel auf die rotierende Platte.


  Zunächst rauschte es ein wenig, rasch aber begann ein Flügel leise anzuschlagen. Aus dem ersten Akkord wurde eine zarte, einschmeichelnde Melodie.


  »Doch Musik«, sagte William, leise lachend. »Wo bleibt mein Geld, Percy?«


  Aber dann erstarrte er, denn es ertönte eine helle, weiche, wundervoll klangreine Stimme.


  Eine Frau sang. Ein einmaliger, gottbegnadeter Sopran.


  »Auf einer kleinen Blumenwiese,

  da lag ich einst und dacht' an dich,

  und über mir die Wolkenschiffe,

  sie brachten Grüße nur an mich …«


  »Mein Lied«, stöhnte William und bedeckte die Augen mit beiden Händen. »Die Melodie von Loretta …«


  »Und sie singt es auch«, sagte Percy leise und fühlte, wie ihn Rührung überkam.


  Schwebend sang die Stimme weiter – es war, als überbrücke sie alle Räume und erklinge hier im Raum mit all der Liebe, die in ihrer Tiefe zitterte …


  »Von dir, o Schönste, kamen sie,

  doch war es leider nur ein Traum,

  denn als der Abend niederstieg,

  lag ich allein im weiten Raum.

  Allein, wie immer, sehnsuchtsvoll,

  doch keiner achtet meiner Klage.

  Da stand ich auf und ging davon,

  hinein in meine leeren Tage …«


  Weit nach vorn gebeugt saß William am Tisch und hielt die Augen noch immer mit den Händen bedeckt.


  »Loretta«, sagte er leise, »warum tust du das, Loretta?«


  Als der Sopran verstummte, aber die Platte noch weiterlief, begann William zu beben. Und da war schon wieder Lorettas Stimme, allerdings nicht mehr als Gesang, sondern sie sprach zu ihm, flehend, stockend, als habe ihre Besitzerin beim Sprechen geweint.


  »Warum bist du so weit weg, William? Warum kommst du nicht zurück? Sieh, ich warte doch auf dich. Willst du meine Stimme nicht mehr hören …?«


  William war aufgesprungen und rannte im Zimmer hin und her.


  »Stell den Kasten ab!« schrie er. »Percy, ich will das wirklich nicht mehr hören!«


  Aber Percy rührte sich nicht. Lorettas Stimme sprach weiter:


  »Soll ich zu dir kommen, William? Willst du das? Soll ich mit dir in der Einsamkeit leben, bis sich die laute Welt wieder beruhigt hat und keiner mehr an uns denkt? Nur noch wir zwei wollen füreinander da sein – einer für den anderen leben – wir lieben uns doch, William …«


  Ashborne stöhnte wieder und lehnte sich mit dem Gesicht gegen die Wand.


  »Soll ich kommen? Wartest du darauf? Niemand soll wissen, wo wir leben. Ganz allein wollen wir sein. Nur die See und die Felsen und die Wiesen, die Vögel und der Wind sollen sehen, wie unendlich glücklich wir sind. Willst du das? Oh, gib doch Antwort, sag ein einziges Wort … sag nur ›Loretta‹ … und ich will bei dir sein, solange wir leben.«


  »Loretta!« schrie da Ashborne auf. »Ja! Loretta!« Er stürzte zum Grammophon und riß die Membrane von der Platte. »Sprich nicht weiter! Quäl mich doch nicht so! Ja! Ja! Ja! Hör es doch! Komm doch! Oh, ich bin ja wahnsinnig …«


  Er stieß einen Stuhl zur Seite und rannte aus dem Haus.


  Mit flatternden Haaren, die der Wind zauste, kletterte er durch die Felsen, setzte sich hoch oben an der Steilküste auf einen Vorsprung und starrte hinunter in die kochende Brandung. Schaum wallte auf, weißer Gischt spritzte an den Felsen empor – das Meer raste gegen den Damm der Erde. Vor seinen Augen rangen die Elemente. Der Wind zerrte an ihm und drohte ihn vom Felsen zu reißen.


  Ich liebe sie! schrie es in ihm. Und ich will, daß sie kommt. Ja, sie soll kommen. Ich will mit ihr allein sein, fern allen Menschen. Einsam will ich mit ihr leben und mir jeden Tag neue Kraft von ihren Lippen holen. Sie soll die Brandung sehen, dort unten, den schäumenden Gischt, und ich werde ihr sagen, daß auch mein Blut schäumt und sich an meinem Herzen bricht wie die Wellen dort unten an den Felsen.


  Ich liebe sie – und ich weiß jetzt, daß sie mich auch liebt.


  Sie hat für mich gesungen.


  Stundenlang saß er auf seinem Felsen. Percy, der ihn von weitem sah, wagte nicht, ihn zu stören. Es war auch wichtiger für Percy, dafür zu sorgen, daß an Loretta Gower eine rasche Botschaft abging, die nur in zwei Worten bestand: »Sofort kommen!«


  Als Percy dies erledigt hatte, legte er sich, zufrieden mit sich selbst, aufs Ohr.


  William saß noch lange auf seinem Felsen. Das Meer war wie flüssiges Gold. Der Himmel glich dem purpurnen Dach eines Domes. Und das Rauschen und Brausen der Brandung war wie eine gewaltige Musik zur Größe der Natur.


  Ich bin glücklich, dachte William und starrte in den brennenden Himmel. Ich könnte jauchzen.


  Langsam verblaßte das Meer. Dunkel rollten die Wellen gegen das Urgestein. Der Wind wurde kalt und beißend.


  Da stand William auf und kletterte hinunter von den Felsen. Langsam, mit gesenktem Haupt, ging er über die Wiesen.


  Ob sie morgen kommt? dachte er. Oder übermorgen? Ich werde jeden Tag im kleinen Hafen stehen und warten.


  Warten auf dich, Loretta …


  Das elfte Kapitel,

  das ganz anders wird, als man erwartet


  Nee, nee, werden Sie sagen, daß die sich so schön und glatt letzt schon kriegen, das glauben wir noch nicht. Danach sieht's zwar nun aus, aber wir wissen doch, wie's in Romanen zugeht.


  Da braucht der Autor noch ein paar Dutzend Seiten und denkt sich deshalb eine letzte große Verwicklung aus. Wetten, daß das hier auch zutrifft …


  Und ich kann Ihnen nicht widersprechen, meine Damen und Herren, Sie haben sogar recht. Daß ich dazu gezwungen bin, Pegasus, das Dichterroß, noch nicht abzusatteln, sondern noch einmal mit ihm zu einem furiosen Ritt anzusetzen, liegt an Williams schwierigem Charakter, mit dem ich ihn ausgestattet habe. Lesen Sie, bitte …


  Loretta kam also in der Tat nach Pabbay.


  Sie ließ gar nicht lange auf sich warten, sie erschien schon drei Tage nach dem Eintreffen der Schallplatte und hopste mit süßem Lächeln an Land und sank William in die ausgebreiteten Arme.


  Untergehakt gingen die beiden dann zu Williams Behausung, und sie sprachen auf dem Weg durch die weiten Wiesen nicht viel, weil ihnen das Glück die Kehle zuschnürte. Nur ab und zu blieben sie stehen, küßten sich und wandelten dann weiter, bis das Dach des kleinen Landhauses zwischen den Felsen hervorlugte.


  »Dort ist es«, sagte William froh. »Und Percy hat bestimmt schon den Tisch gedeckt. Fünfzig Schritte weiter, und du bist am Meer, die Brandung rauscht zu dir empor, und du fühlst dich unendlich frei.«


  »Herrlich«, sagte Loretta begeistert und schmiegte sich an William. »Ich liebe das Meer so. Wir werden oft zusammen auf den Felsen sitzen.«


  Als sie in das kleine Haus traten, war Percy, nachdem er den Tisch gedeckt hatte, so diskret gewesen, das Feld zu räumen und irgendwo an der Küste zu angeln. Wenn zwei Liebende nach so vielen Verwicklungen endlich doch zusammenkommen, haben sie sich manches zu erzählen, was auch den besten Freund nichts angeht, sagte sich der lebenskluge Percy.


  Behaglich ließ sich Loretta in einen Sessel sinken und blickte sich um.


  »Schön hast du's«, sagte sie lächelnd. »Ich glaube wirklich, daß wir hier ohne weiteres leben können. Was brauchen wir die Welt draußen mit ihrem Getöse und Geschrei? Nichts sehen und hören und doch leben und lieben – das muß wie im Paradies sein.«


  William nickte. Er setzte sich Loretta gegenüber und hielt ihre Hände in den seinen.


  »Zuerst war ich wütend, als ich erfuhr, daß Percy dir meinen Schlupfwinkel verraten hatte. Doch dann war alles gut, und ich stand Stunde für Stunde am Strand, bis du kamst. War es ein großer Schrecken für dich in Brighton, als du durch den Auftritt Tante Marys erfahren hast, wer ich bin, nämlich nicht der Chauffeur Flip, sondern Lord Ashborne? Der Mann, der dich glühend verehrte, den aber nicht zum Zuge kommen zu lassen du dich redlich bemüht hattest?«


  Loretta schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Ich muß dir etwas gestehen, William«, sagte sie zart.


  »Daß du mich liebst?« Er streichelte ihre Hände.


  »Etwas anders.«


  »Daß wir bald heiraten wollen?«


  »Auch nicht.«


  »Dann errate ich es nicht«, sagte William und lachte wie ein kleiner Junge.


  »Das kannst du auch nicht erraten.« Sie strich ihm über den wirren Haarschopf. »Ich habe von Anfang an gewußt, wer du bist.«


  »Was?« William zuckte zurück und sah Loretta entgeistert an. »Du hast … das ist doch nicht wahr?«


  »Doch.« Loretta nickte. »Tante Mary hatte mir erzählt, daß du dir einen Bart stehen läßt. Sie schimpfte erbost darüber. Und dann kamst du zu mir und hattest von Pferden keine Ahnung. Aber vom Dichten. Oh, wir Frauen sind darin hellhörig und scharfsichtig. Unsere erste Ausfahrt werde ich nie vergessen. Erinnerst du dich, ich nahm dir die Zügel ab, um dich nicht zu blamieren, und lenkte die Kutsche selbst. Wie froh du warst, sah ich dir an.«


  »Dann wußtest du also schon alles, als wir nach Brighton fuhren? Du hattest mich erkannt und hast trotzdem Scotland Yard alarmiert, um mich suchen zu lassen? Du schimpftest auf Lord Ashborne und sahst ihn vor dir stehen?«


  William war aufgesprungen und lief im Zimmer hin und her. Ängstlich folgte ihm Loretta mit ihren Blicken und wußte nicht, was sie von seinem Benehmen halten sollte. Sie preßte die Hand auf die Brust und schien mehr und mehr in sich zusammenzusinken.


  William fuhr fort: »Und ich flüchtete aus Brighton, weil ich mich durch Tante Mary bloßgestellt fühlte. In Wirklichkeit hattest du mich aber schon wochenlang blamiert, da du mich erkannt hattest und mich trotzdem wie einen Kutscher behandelt hast. Wie sagte doch Percy: Loretta ist von dir überwältigt worden. Du hast ihr gezeigt, daß dein Stolz und deine Selbstachtung von deiner Liebe überwunden worden waren. Oh, nein! Nein! Ich bin es, der blamiert wurde! Du hast ein Spiel mit mir getrieben, das mir nicht mehr aus dem Kopf gehen wird. Wie magst du innerlich über mich Tölpel gelacht haben. Du hast mich …«


  »William!« Loretta war aufgesprungen und streckte beide Hände nach ihm aus. »So darfst du nicht sprechen! Man soll die Liebe nicht so tragisch nehmen!«


  »Und du hättest weiter mit mir gespielt, wenn nicht zufällig Tante Mary nach Brighton gekommen wäre. Du hättest den Lord Ashborne noch lange als deinen Chauffeur herumlaufen lassen … weil es deiner Eitelkeit schmeichelte.«


  »Hör bitte auf, William.« Loretta klammerte sich am Tisch fest. »Du weißt ja nicht, was du sagst. Tante Mary ist nicht zufällig nach Brighton gekommen, sondern ich habe sie kommen lassen, um dein Inkognito zu lüften und mich vor ihr mit dir zu verloben.«


  »Ha!« William lachte schrill auf. »Auch das noch! Du hast Tante Mary kommen lassen. Sehr schön! Wirklich sehr schön. Das hätte die Blamage des Lord Ashborne perfekt gemacht. Großes Theater am Strand. Tante Mary in großer Pose: ›O William!‹ Kleine Ohnmacht. Du in noch größerer Pose: ›Was, Sie sind Lord Ashborne, Flip? O pfui, Sie Scharlatan!‹ Und ich wäre dagestanden wie ein dummer Junge und hätte am Daumen lutschen können. Zwangsläufig hätte ich jubeln müssen, wenn du mich dann doch genommen hättest, denn so ein armer Irrer, der einen Kutscher spielt, muß froh sein, dennoch akzeptiert zu werden. Und endlich die Pointe: ›Ich habe alles von Anfang an gewußt.‹«


  »Du tust mir weh, William«, sagte Loretta leise. Tränen glänzten in ihren Augen. »Ich wollte dich Tante Mary als meinen Verlobten vorstellen, wiederhole ich. Das war mein Plan. Ich konnte es kaum mehr erwarten.«


  »Sehr dramatisch, wirklich. Wie bei Shakespeare: Der Narr kriegt die Prinzessin, weil er so gut blödeln kann«, antwortete William bitter. Sein ganzer Stolz, das Bewußtsein, von Beginn an durchschaut und an der Nase herumgeführt worden zu sein, bäumte sich in ihm auf. »Schluß!« rief er. »Begreifst du, es ist Schluß! Jetzt gebe ich dir einen Korb – aber keinen momentanen – nein, einen unabänderlichen. Ich denke nicht daran, dich zu heiraten. Ein Lord Ashborne, der so behandelt wurde, ehelicht nicht diejenige, welche das tat.«


  »William!« Loretta sehne auf und wankte. »Du liebst mich doch?«


  »Es war ein Irrtum.« William wandte sich zur Tür. »Ich habe dir nichts mehr zu sagen. Geh zurück nach Aberdeen an deine Oper und sing fleißig deine Traviata oder deine Butterfly. Vielleicht wirst du einmal der Welt beste Sopranistin – bestimmt wirst du das … aber eine Lady Ashborne wirst du nie!«


  Er knallte die Tür hinter sich zu und rannte aus dem Haus. Schluchzend fiel Loretta in ihren Sessel und bedeckte die Augen mit den Händen.


  Er wußte nicht, was er sagte, dachte sie. Er liebt mich doch. Ich hätte ihm nicht verraten dürfen, daß ich im Bilde war. Ich hätte mir doch denken können, wie stolz er auf seinen Einfall war.


  O Gott, was soll ich jetzt nur tun?


  So saß sie eine ganze Weile und starrte durch das kleine Fenster hinaus auf das flache Weideland und auf den blaßblauen Himmel, der sich über der Insel und dem Meer spannte.


  Ihre Gedanken waren tieftraurig. Sie haderte mit sich und dem Schicksal und wußte nicht, was sie machen sollte. Daß William ziemlich sauer reagieren würde, war vielleicht vorauszusehen gewesen – aber daß er sich so wild anstellte, das hatte sie nicht erwartet. Nun saß sie hier in dem kleinen Landhaus, William tief beleidigt. Er hatte sie abgekanzelt wie eine seiner Bekanntschaften in London, war weggerannt und hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, daß es zu einem endgültigen Bruch gekommen war. »Eine Lady Ashborne wirst du nie!« hatte er ihr ins Gesicht geschleudert, und sie war unter diesem Schrei zusammengezuckt, als ob er sie mitten ins Gesicht geschlagen hätte.


  Percy schlich um das Haus herum, doch er wagte nicht, das Innere zu betreten, sondern bezog Posten in der Nähe der Tür. Frauen, die unglücklich lieben, muß man unter Kontrolle halten, dachte er. Bei Männern ist das halb so schlimm. Die saufen bloß. Aber Frauen, die schneiden sich die Pulsadern auf, drehen den Gashahn auf oder gehen ins Wasser.


  Er hat mich wie eines seiner Weiber in London abgekanzelt, dachte Loretta wieder. Sie steigerte sich in einen Zustand hinein, der gefährlich war. Zorn und Haß, Stolz und Trauer verbanden sich in ihr. Ich kann ihn nie wiedersehen, jetzt nicht mehr, nachdem er mir solche Häßlichkeiten gesagt hat. Ich habe ihn lieb, ich bin ihm heimlich nachgefahren, ich habe gezeigt, wie sehr ich ihn liebe … und er kommt nicht einmal darüber hinweg, daß ich sein Spiel als Kutscher Flip durchschaut und eine Weile mitgespielt habe. Er hatte doch angefangen mit allem …


  Nein, er kann mich nicht so lieben wie ich ihn. Und ich kann auch nicht wieder nach Aberdeen zurück, nachdem ich dem Direktor der Oper gesagt habe, daß ich in Kürze heiraten werde.


  Für immer müßte ich mich degradiert fühlen. Nun, es gibt kein Zurück mehr.


  Aber wohin soll ich denn?


  Wohin?


  Sie stand auf und trat vor den Spiegel. Mit zitternden Fingern ordnete sie ihre Locken. Traurige, tiefliegende Augen starrten sie an. Ihre Lider waren von Tränen gerötet. Sie sah gar nicht mehr hübsch aus.


  »Ich muß weg von Pabbay«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. »Jawohl, weg. Noch heute. Sofort. Und wohin? Das ist doch egal, Loretta. Das spielt jetzt keine Rolle mehr. Die Welt ist weit. Sie besteht nicht nur aus Aberdeen, Edinburgh, Pabbay oder Invergarry. Sie ist überall schön, wenn man zufrieden ist.«


  Sie blickte ihr Spiegelbild an. Zufrieden? Ich werde nie mehr zufrieden sein, dachte sie. Ich werde immer an ihn denken müssen, und das ist furchtbar.


  Loretta wandte sich vom Spiegel ab.


  In diesem Zustand sind Frauen unberechenbar. Wenn sie sich erst einmal in einen Komplex hineingesteigert haben, gibt es kein Halten mehr. Eher kann man mit roten Tüchern gereizte Stiere besänftigen, als eine Frau beruhigen, die glaubt, nicht verstanden zu werden. Ich kenne das, o ja … man hat da so seine Erfahrungen.


  Und deshalb war es gut, daß Percy in der Nähe der Tür hinter einem Holzstapel hockte und das Haus scharf beobachtete.


  Gas hatten sie nicht. Der Gastod entfiel also.


  Ein gutes, scharfes Rasiermesser ließ sich ebenfalls nicht so schnell finden. Die Pulsadern mußten also auch in Ruhe gelassen werden.


  Aber Wasser stand zur Verfügung, viel Wasser. Nicht etwa in der Wasserleitung, sondern vor der Tür.


  Das Meer.


  Es brauste und brüllte. Es warf seine Wellen gegen die Insel und fraß sich seit Jahrtausenden langsam in das Land hinein. Es lockte und mordete, glänzte und verschlang.


  Welch eine Gelegenheit für eine unglückliche, unverstandene Frau!


  Loretta Gower war viel zuviel Weib, um daran nicht zu denken.


  Nun wurde die Lage ernst – todernst im wahrsten Sinne des Wortes.


  Loretta hatte ihr Bild im Spiegel nicht mehr sehen können … die traurigen Augen, den zuckenden Mund. Sie schlüpfte in ihren leichten Sommermantel und rannte aus dem Haus.


  Aha, dachte Percy, jetzt heißt's zur Stelle sein. Unbemerkt glitt er hinter Loretta her und war sehr verwundert, als sie den Weg zum Hafen nahm.


  Heute fährt doch kein Schiff mehr, grübelte er, scharf darauf achtend, daß er Loretta nicht aus den Augen verlor. Und Fischer fahren auch nicht aus. Was will sie im Hafen? William suchen? Der ist bestimmt nicht dort. Der hockt auf seinem Felsen über der Brandung und klagt den Winden sein Leid.


  Loretta strebte mit schnellen Schritten zur Fischersiedlung. In dem kleinen Hafen sah sie sich um und trat auf eine Gruppe Inselbewohner zu, die sich beim Netzeflicken unterhielten.


  »Ich brauche ein gutes Ruderboot«, sagte sie nach kurzer Begrüßung ohne Umschweife.


  »Jetzt?« Die Fischer sahen sich groß an. »Mylady, es wird ein Sturm aufkommen«, sagte einer.


  »Trotzdem. Ich möchte ein Boot mit kleinem Segel.« Sie schaute über das bewegte Meer. »Wie lange braucht man bis zum Festland?«


  »Mit einem kleinen Boot?«


  Die Fischer sahen sich wieder an. Die Lady weiß anscheinend nicht, wovon sie redet, dachten sie.


  »Ja.«


  »Gut sieben Stunden. Aber nur, wenn der Wind günstig steht und er das Segel voll trifft.«


  »Das ist doch jetzt der Fall.« Loretta befeuchtete den Zeigefinger und hielt ihn in den Wind. »Er kommt vom Meer und weht zum Festland«, stellte sie fest.


  »Er wird sich drehen.« Einer der älteren Fischer machte sich nun zum Wortführer. »Wir selbst fahren deshalb heute nicht hinaus aufs Meer.«


  »Aber ich sehe keine Gefahr.« Loretta griff in die Tasche. »Wer will mir ein Boot verkaufen?«


  Wieder blickten die Fischer einander an. Keiner wagte, der erste zu sein, der auf den Wahnsinn der Lady einging.


  »Ich biete fünfhundert Pfund«, sagte Loretta laut genug, um von allen gehört zu werden.


  Fünfhundert Pfund! Davon konnte man sich fünf neue Boote kaufen. Die Fischer erstarrten. Mit schlechtem Gewissen sagte endlich einer von Ihnen: »Ich hätte ein gutes, seetüchtiges Boot. Aber ich erkläre vor – vor meinen Freunden hier: Ich überlasse es Ihnen nur auf Ihre eigene Gefahr und Ihren ausdrücklichen Wunsch.«


  »Natürlich.« Loretta gab ihm die fünf Hundertpfund-Noten und ging mit ihm hinunter zum Hafen, wo die Boote vertäut lagen.


  Es war ein breites, tiefgehendes Boot, das der Fischer Loretta verkaufte. Ein weißes Segel lag gerafft auf dem Schiffsboden. Die Segelstange war glatt und poliert. Ein schönes Boot.


  Ohne zu zögern, stieg Loretta Gower hinein und setzte sich. Sie nahm die Ruder in die Hände und nickte dem verdutzten Fischer zu, der untätig am Ufer stand.


  »Binden Sie mich los und stoßen Sie mich ab!« sagte sie entschlossen.


  »Mylady werden kentern«, erwiderte der Fischer. »Das Wetter schlägt um. Sie kommen nicht weit. Wir kennen uns aus, glauben Sie mir das. Ich rate Ihnen, hier zu bleiben.«


  »Nein! Ich fahre! Stoßen Sie mich ab!«


  »Kommt nicht in Frage, das mache ich nicht.« Der Fischer steckte demonstrativ die Hände in die Hosentaschen. »Ich habe Mylady ein Boot verkauft, das kann ich verantworten. Aber mehr nicht.«


  »Dann nicht.«


  Loretta stand auf, beugte sich über den Pflock und band selbst das Boot los. Unverzüglich stieß sie sich mit einem Ruder ab und hantelte sich in dem schwankenden Boot auf den Sitz, zurück. Mit kräftigen Zügen legte sie sich in die Riemen und ruderte das Boot sicher aus dem kleinen, geschützten Hafen hinaus auf das freie Meer, einer in der Ferne sichtbaren Sandbank entgegen.


  In diesem Augenblick stürzte Percy in den Hafen. Er rannte zu dem Platz, wo das Boot gelegen hatte, und schwenkte beide Arme.


  »Mylady!« brüllte er. »Zurück, Mylady! Das ist Selbstmord, Mylady!«


  Loretta schaute sich um. Percy! durchzuckte es sie heiß. Ob ihn William geschickt hat? Ob er mich zurückholen soll? Zu spät, William, zu spät, ich gehe weit weg von dir.


  Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. Der Wind wehte durch ihre Locken. Dann drehte sie sich wieder um und ruderte weiter … in langen, gleichmäßigen Zügen, wie bei einer Regatta auf der Themse.


  Im sportlichen England hatte Loretta Rudern und Segeln schon auf dem College gelernt.


  Percy schlug im Hafen die Faust gegen seine Stirn.


  »Ihr Idioten!« brüllte er die versammelten Fischer an. »Wie konntet ihr das zulassen?« Er drohte ihnen. »Wenn das Lord Ashborne erfährt, wird er euch alle zur Verantwortung ziehen!«


  »Welcher Lord?« fragte einer.


  »Der Mann, dem das Haus am Strand gehört. Denkt ihr Schafsköpfe immer noch, er wäre einer von euch?«


  »Gott sei uns gnädig!« stieß der Wortführer der Fischer hervor.


  »Sie wollte ja nicht hören«, sagte mit kläglicher Stimme der Mann, der sein Boot an Loretta verkauft hatte. »Ich habe mich geweigert, sie loszubinden. Sie hat es dann selbst getan. Wie hätte ich es verhindern sollen? Ich kann doch einer Lady nicht in den Arm fallen.«


  »Holzköpfe seid ihr! Gemeingefährliche Idioten!« Percy tobte. »Natürlich kann man in einem solchen Fall einer Lady in den Arm fallen! Man muß es sogar! Sie will sich das Leben nehmen!«


  »Was will sie?« riefen mehrere Fischer zugleich.


  »Krabben fangen!« schrie Percy und rannte den Weg zurück, den er gekommen war. Ich muß es sofort William melden, dachte er keuchend. Hoffentlich finde ich ihn. Hoffentlich sitzt er auf seinem Felsen und starrt in die Brandung.


  Hoffentlich!


  Loretta ruderte. Es war – nach langer Zeit – eine ungewohnte Übung für sie, auch wenn sie auf dem College diesen Sport viel betrieben und zu den besten der Ruderinnen gehört hatte. Aber hier, in der stürmischen Hebridensee, mitten in den hohen Wellen und den sich immer wieder drehenden Winden war alles viel schwieriger als auf einem Binnengewässer.


  Eine Strömung, die von der Insel Pabbay zum Festland ging, half ihr dann dennoch, schneller als erwartet einen größeren Abstand von der Insel zu gewinnen.


  Sie sah noch, wie Percy mit den Fischern schimpfte, wie er dann wegrannte, und machte das Segel klar, um es beim Aufkommen eines günstiges Windes sofort setzen zu können.


  Die Sandbank überruderte sie. Hier tobte das Meer noch einmal ungestüm gegen das Naturhindernis an und gischtete. Dann aber lag das freie Wasser vor Loretta, und die langen, hohen Wellen rollten ungehindert auf das kleine Boot zu. Auf Berge hinaufgeworfen, in Täler hinabgeschleudert wurde die Nußschale, und Loretta klammerte sich an der Bordwand fest, zog die Ruder ein und ließ sich treiben von der Strömung.


  Die Insel Pabbay war nur noch ein flacher Erdstreifen. Über Loretta wölbte sich der graue Himmel, um sie herum tobte das Meer.


  Loretta bekam Angst. Richtige gemeine Angst.


  Was wollte sie überhaupt hier draußen auf der See? Wirklich hinüber aufs Festland rudern? Morgen ging ein Postdampfer … Oder wollte sie nur hinausfahren, damit ihr Boot kenterte und man sagen konnte, es sei ein Unfall gewesen?


  Kentern? Und hinein in diese Wellen fallen?


  Sie würden sie emporschleudern und dann umarmen, hinabdrücken in dunkle Tiefen, aus denen es kein Emporkommen mehr gab.


  Ertrinken? War es so schlimm zu ertrinken? Man schließt die Augen, öffnet den Mund und schluckt … schluckt … bis die Nacht über einem zusammenschlägt und man von nichts mehr weiß. Eine Minute wird es dauern, vielleicht auch zwei – zwei fürchterliche, grauenvolle Minuten. Luft! Wird sie schreien, Luft! Ich ersticke! Und mit jedem Schrei wird sie tiefer sinken, bis sie ins Schwarze fällt.


  Nur zwei Minuten …


  Loretta Gower klammerte sich an die Bordwand. Heiße Angst überspülte sie.


  Nein, ich will nicht sterben! schrie es in ihr. Ich will zurück nach Pabbay, ich will zurück zu William! Warum hilft mir denn keiner? Warum kommt denn keiner nachgerudert?


  Sie schaute sich hilflos und mit entsetzensgeweiteten Augen um. Nichts … niemand. Und das Meer brüllte um sie herum. Das Meer, das morden wollte.


  Doch, da – da kam ein Boot von Pabbay! Ein Segelboot. Und ein Mann stand vorn am Bug und winkte.


  Loretta fing an, laut zu beten.


  Wirklich, sie kommen! Sie wollen mich retten!


  Und William ist es. William! Ich kann ihn nicht erkennen, aber ich fühle es, ich weiß, daß er es ist.


  Tränen rannen Loretta über die Wangen.


  Ja, William, rette mich. Ich komme dir entgegen. Ich werde das Segel hissen und das Boot im Wind wenden. Zu dir hin … zu dir … lieber, lieber William.


  Sie sprang auf, warf sich nach vorn in das schwankende Boot und krallte sich in das Segel, als eine neue Welle nach ihr greifen wollte. Der Boden des Bootes wurde schon hoch von Wasser überspült. Loretta dachte nicht daran, es auszuschöpfen. Sie schleifte das nasse Segel an die Stange, hakte die Haken in die Ösen der Leine und zog das Segel auf.


  Keuchend zog sie an den Leinen. Langsam kletterte das Segel hoch, schlug im Wind, rauschte dann und bauschte sich. Das Boot machte einen Satz nach vorn, drehte etwas und lag vor dem Wind. Mit aller Kraft warf sich Loretta in das Segel und drehte es herum. Sie befestigte es an der Querrahe und klammerte sich an den Mast, als neue Brecher von der Seite über das Boot klatschten.


  »Hilfe!« rief sie. »Hilfe, William! Ich schaffe es nicht! Ich treibe ab! Ich liege vor dem Wind, ich kann nicht wenden! Ich treibe hinaus aufs weite Meer! Hilf mir doch, hol' mich ein! Ich flüchte ja nicht vor dir, wie du vielleicht denkst, sondern ich möchte dir entgegenkommen – aber ich kann es nicht! Das Meer, der Wind, sie sind stärker als ich!«


  Sie preßte sich an das Segel und ließ den Gischt der Wellen über sich sprühen. Mehr und mehr füllte sich das Boot mit Wasser, schon ging es tief, schwappte in den Wellentälern.


  Wenn es hoch oben ritt, konnte Loretta die Retter sehen. Sie fuhren mit vollen Segeln und schäumendem Kiel durch das Meer. Vorne, an der äußersten Spitze, stand William, hatte die Hände an den Mund gelegt und schien etwas zu rufen. Sie verstand es nicht. Das Meer brüllte stärker, und der Wind pfiff durch das feuchte Segel.


  »Komm!« schrie sie da. »William, komm doch! Ich kann nicht mehr! Mein Gott, vergib mir! Ich kann nicht mehr!«


  Sie warf sich dem Segel entgegen und erwischte die Leitleine. An sie klammerte sie sich und versuchte, das Segel herumzureißen.


  Ein Motorengeräusch wurde über dem Brausen des Meeres vernehmbar. Loretta jubelte. Sie haben einen Motor. Sie kommen näher. Ich bin gerettet. Sie sah sich um. Dort winkte William, sie konnte ihn nun deutlich erkennen. Neben ihm standen Percy und zwei Fischer. Sie winkte zurück … sie lachte … da schlug das Segel herum, klatschte gegen sie, traf ihre Stirn. »William!« schrie sie gellend, dann fiel sie über Bord in die kochende See und sah noch, wie das Boot sich über sie senkte. Nacht wurde es, tiefe Nacht …


  Was war geschehen, nachdem Loretta von William verlassen worden war? Wie hatte sich das alles entwickelt? Wie kam William neben Percy auf das Meer? Wie war Percy nach Hause gekommen? Er war doch angeln gewesen, als sich der Streit zwischen William und Loretta entwickelt hatte?


  Wie hatte das Schicksal da gespielt?


  Nun, es war so gewesen:


  William beleidigte Loretta. Und Loretta weinte, als William zornig das Haus verließ. Und Percy saß irgendwo und hielt die Angel ins Wasser. Der Tränenstrom der weinenden Loretta im Zimmer verstärkte sich. Man hatte ihr sozusagen ihre ganze große Liebe vor die Füße geworfen. Und sie wußte das und wurde lebensmüde. Lord Ashborne aber, der Übeltäter, der Rohling, rannte über die Wiesen den Felsen zu. Am Strand sah er Percy auf einem großen Stein hocken und friedvoll angeln. Er stürzte zu ihm hin, riß dem Verdutzten die Rute aus der Hand, zerbrach sie überm Knie und schrie ihn an: »Du Idiot!« Dann eilte er weiter und verschwand in den Felsen.


  Verständnislos starrte ihm Percy nach und blickte auf seine kaputte Angelrute.


  »Dem hat sich die Liebe aufs Gehirn geschlagen«, sagte er kopfschüttelnd. Dann zuckte er plötzlich zusammen und griff sich an den Kopf. Loretta, dachte er. Was ist im Haus vorgefallen?


  Alles liegen lassend, rannte er die Uferböschung hinauf und lief über die Wiese dem Haus zu.


  William hockte oben auf seinem Felsen und blickte in die kochende Brandung. In schauriger Wildheit brach sich unter ihm das Meer an dem Gestein.


  Da hinunter springe ich gleich, dachte er und fühlte, wie er fror. Dann hat alles ein Ende, dann schweigen die Gedanken, und das Herz, das noch immer für Loretta schlägt, steht still. Sie hat alles gewußt und mich an der Nase herumgeführt. Ich wollte sie erobern, und sie spielte mit mir. Was hält mich denn noch davon ab, dort hinunterzuspringen und Schluß zu machen mit dem bißchen Leben, an dem mir nichts mehr liegt?


  Er stand auf, trat an den äußersten Rand des Felsens und blickte hinab. Ich zähle bis drei, sagte er zu sich selbst, dann lasse ich mich fallen. Das Meer wird mich verschlingen, niemand wird mehr etwas von mir finden. Also … eins … zwei …


  Er hörte hinter sich einen eiligen Schritt und einen keuchenden Atem. Halb wandte er sich um und sah Percy über die Felsen springen.


  »William!« schrie Percy und winkte mit beiden Armen. »Loretta ist weg!«


  Na und? dachte William. Sie ist weg. Das war doch mein Wunsch. Sie hat getan, was ich wollte: ging weg aus meinem Leben. Das ist gut so, sehr gut, das macht mir den Sprung in die Tiefe wesentlich leichter.


  Keuchend und schwitzend stand Percy neben ihm. Doch momentan sprach er kein Wort mehr, sondern riß William vom Abgrund zurück, drehte ihn ganz zu sich herum und gab ihm rechts und links jeweils eine kräftige Ohrfeige.


  »Du kannst mich jetzt entlassen!« schrie er dabei. »Mach', was du willst. Aber eins sage ich dir noch: Du bist das größte Rindvieh, das je herumlief. Halt' deinen Mund, jetzt rede ich! Loretta ist weg. Begreifst du das nicht? Sie ist von der Insel Pabbay runter. Und es fuhr kein Schiff, verstehst du?«


  William sah Percy mit stieren Augen an. Auf seine weiße Stirn trat ihm plötzlich kalter Schweiß.


  »Es fuhr kein Schiff?« stammelte er. »Und Loretta ist trotzdem weg?«


  »Ja. Mit einem lächerlichen Ruderboot. Durch die Hebriden-See mit einem lächerlichen Ruderboot. Das ist Selbstmord!« Percy schrie es außer sich.


  »Nein!« William riß die Hand an den Mund und biß in sie hinein, bis der Schmerz ihn zur Besinnung brachte. »Das darf sie nicht!« Er stieß Percy zur Seite und stürzte den Weg zurück, rannte durch das Haus, rief sie, taumelte dann zu den Fischerhütten und erfuhr bei den in Gruppen herumstehenden und erregt diskutierenden Fischern, daß die Dame ein Boot gekauft habe und hinaus aufs Meer gefahren sei.


  »Dann brauche ich ein besseres Boot!« brüllte William und sah sich im Kreis um. »Wer mir ein besseres Boot zur Verfügung stellt und hilft, die Lady einzuholen, erhält fünftausend Pfund!«


  Man rannte zum Hafen und takelte im Handumdrehen eines der größeren, einigermaßen seetüchtigen Fischerboote auf.


  William, Percy und zwei Fischer sprangen hinein, während andere das Boot vom Strand abstießen. Ein Außenbordmotor wurde angeworfen, und das Boot glitt hinaus in die stürmische Barra-Passage.


  Weit draußen, kaum wahrnehmbar mit dem bloßen Auge, schaukelte eine Nußschale auf dem Wasser. Sie war gegen den hellen Horizont eben noch sichtbar. Mit starren Augen lehnte William am Mast und beobachtete die tanzende Nußschale auf den Wellen.


  »Wir müssen sie erwischen, Percy«, preßte er zwischen den Zähnen hervor, »ehe sie in die Hebriden-See kommt, denn dort kentert der Kahn sofort.«


  Knatternd und fauchend arbeitete der kleine Motor. Der Wind in dem großen Segel blähte dieses weit auf. Doch da zeigte sich auch über der schwarzen Nußschale plötzlich ein weißer Fleck, der hell in der Sonne aufleuchtete.


  »Sie hat uns gesehen und setzt nun ihr Segel!« schrie Percy. »Los, Leute, zeigt, was ihr könnt! Sie darf nicht in die Hebriden-See!«


  Mühsam arbeitete sich das kleine Boot durch die hohen Wellen. Sie muß wie eine Irre gearbeitet haben, um schon so weit zu sein, sagte sich William. Ich habe sie ja aus meinem Haus gejagt. Ich habe sie tödlich beleidigt. Mein Gott, verzeih' mir, das habe ich nicht gewollt. Ich liebe sie doch noch immer. Ich kann sie ja gar nicht hassen. Wenn sie stirbt, folge ich ihr hier draußen auf dem Wasser sofort nach in die Ewigkeit.


  Langsam kamen sie der Nußschale näher. Jetzt unterschied man das Segel und das Boot und sah in diesem einen lockigen Kopf, dessen Haare im Wind flatterten.


  »Loretta!« schrie William, die Hände trichterförmig am Mund. »Loretta! Halte aus!«


  Aber das Toben des Meeres verschluckte seine Stimme. Das Knattern des Motors und das Brausen des Windes halfen dazu.


  Wir jagen den Tod, dachte William plötzlich. Warum mußte das alles so kommen? Warum mußte sich aus einem Scherz eine solche Tragik entwickeln? Man soll die Liebe nicht so tragisch nehmen – das war eines der letzten Worte Lorettas gewesen. Und ich habe sie zum äußersten getrieben, ich habe getobt und sie verlassen.


  Und warum? Nur, weil sie gewitzter gewesen war als ich, und nicht ich sie, sondern sie mich an der Nase herumgeführt hatte.


  Er beugte sich nach vorn und beobachtete mit heißen Augen, wie die Entfernung sich immer mehr verringerte. Jetzt konnte er Loretta deutlich sehen: Sie hockte hinter dem Segel und hielt die Leinen mit beiden Händen. Der Wind trieb ihr Boot vor sich her, und die Wellen drohten es oft zu verschlingen. Klatschend schlugen sie manchmal ins Boot, wenn Loretta nicht mit dem Segel lenkte und eine Woge sie seitwärts traf.


  »Sie wird gleich kentern!« brüllte William den Fischern zu, die mit harten, kantigen Gesichtern das Boot steuerten. »Sie läuft voll, sie weicht den Wellen ja nicht aus! Da – da – wieder – schneller, schneller! Ich biete zehntausend Pfund!«


  Der kleine Motor gab das Letzte. Das Segel über ihm knallte im Wind. Schaum brauste vor dem Bug des Bootes auf.


  Da blickte sich Loretta um. Sie sah William an der Spitze des Bootes stehen und wollte ihm zuwinken. Adieu, sollte das heißen. Leb wohl, William, mach's gut, meine Liebe war unendlich groß.


  Die Leine entglitt ihren Händen, das Segel schlug herum, flatterte im Wind, wurde von ihm losgerissen, das Boot legte sich zur Seite. Der Quermast schlug herum, traf Loretta an der Schulter und schleuderte sie in hohem Bogen in die kochende See.


  »Loretta!« brüllte William auf. Es klang wie der Todesschrei eines Tieres, grell, unvergeßlich, schaurig.


  Mit einem Satz war Percy neben ihm und riß ihn zurück. Einer der Fischer klammerte sich an Williams zweiten Arm. Von Sinnen trat und schlug William um sich und wollte sich ins Meer stürzen. Er biß in die ihn haltenden Hände, stieß um sich und drängte zur Bordwand. Da klatschte es neben ihm, und Percys Kopf tauchte zwischen den Wellen auf. Er hatte einen Rettungsring um die Brust und schwamm im Freistil durch das Meer. Percy konnte schwimmen wie ein Fisch. Hochauf schnellte sein Körper bei jedem Doppelschlag seiner Beine. Steuerlos trieb Lorettas Boot auf den Wellen. Loretta selbst mußte längst in die Tiefe gesunken sein. Noch immer rang William mit den beiden Fischern und schrie unverständliche Worte in das Getöse von Willen, Motor und Segeln.


  Als Percy das Boot erreichte, sah er, daß sich Lorettas Bein in einer Leine verfangen hatte. Ihr Körper wurde vom treibenden Boot mitgeschleift. Ein Wunder war geschehen. Mit geschlossenen Augen lag Loretta im Wasser, mit aufgelösten Haaren, schon bewußtlos. Sie mußte rasch die Besinnung verloren haben. Höchste Eile tat not.


  Mit wenigen Stößen war Percy bei ihr, stülpte ihr den Rettungsring über den Kopf, drückte ihre Schultern hindurch und legte die Arme über den Ring. Dann schob er sie vor sich her, dirigierte den ohnmächtigen Körper durch die Wellen und machte sich durch Winken mit der einen oder der anderen Hand dem Boot Williams bemerkbar. Rasch verließen nun auch ihn die Kräfte.


  »Er hat sie«, sagte der eine der Fischer zu William und ließ ihn los.


  Stöhnend sank William auf den Bug und starrte Percy entgegen, der gegen die Wellen kämpfte und Loretta vor sich herschob.


  Als der Retter und die ohnmächtige Gerettete endlich an Bord gezogen wurden und man letztere hinab in die Kabine trug, kauerte William zwischen den Tauen und Netzen am Bug.


  Er weinte.


  Und keiner, selbst Percy nicht, wagte, zu ihm zu gehen.


  »Das Schicksal hat ihn gestreift«, sagte Percy leise und zündete sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an.


  Dann stieg er hinab in die Kabine, wo Loretta blaß und ohne Besinnung auf einer Bank lag.


  Als er nach einiger Zeit wieder nach oben kam, stand William am Mast und blickte der Küste entgegen, der sie sich näherten.


  »Wir bringen sie nach Castlebay ins Hospital«, sagte er, als ob es das Selbstverständlichste von der Welt wäre, daß man Loretta halb ertrunken in ein weißes Krankenhausbett legte. »Und dann hoffe ich, Percy, daß du weißt, was du zu tun hast. Ich danke dir übrigens. Ich werde dir deine Heldentat nie im Leben vergessen.«


  »Ich rufe sofort in Aberdeen an und zitiere Bebsy herbei.«


  »Natürlich. Das kommt dir gelegen, und auch Loretta kann das Mädchen in den nächsten Wochen gut brauchen.« William zog an seiner Zigarette. »Was noch, Percy?«


  »Ich verständige Lady Abbot.«


  »Was wirst du ihr sagen?«


  »Erstens, daß du gefunden worden bist.«


  »Falls sie das noch nicht weiß. – Und zweitens?«


  »Daß alles okay ist.«


  »Was ist alles okay?« William blickte seinen Freund und Diener mißtrauisch an.


  Jetzt, da die unmittelbare Gefahr vorüber war, befürchtete er schon wieder irgendeine der kleinen Teufeleien des unverbesserlichen Percy.


  »Na, was denn, mein Goldjunge?« Percy blinzelte ihm zu. »Ich werde Tante Abbot sagen, daß Lord Ashborne und Lady Loretta Gower in Kürze als Vermählte grüßen werden.«


  »Bist du verrückt?« William hielt Percy, der sich abwenden wollte, am Ärmel fest. »Wir haben doch Loretta noch gar nicht gefragt.«


  »Ist das nötig?« lachte Percy. »Bebsy hat ›ja‹ gesagt, als ich sie fragte, ob sie meine Frau werden will. Und hast du schon einmal erlebt, daß eine Kammerzofe etwas anderes sagt als ihre Herrin – oder umgekehrt?« Und als er das verblüffte Gesicht Williams sah, klopfte er ihm kräftig auf die Schulter und meinte. »Na, mach' den Mund zu, hier zieht's ganz gewaltig.«


  Und darin konnte William dem guten Percy nicht widersprechen.


  In Castlebay ging man an Land. Ein Wagen brachte Loretta, die noch immer besinnungslos war, sofort in die Klinik von Dr. Scilly. William wich nicht von ihrer Seite. Er saß im Krankenzimmer bei ihr, er begleitete sie ins Untersuchungszimmer, er stand neben dem Bett, als sie, noch immer – oder schon wieder – besinnungslos, in erhitzte Tücher eingewickelt wurde.


  Dann – als der Arzt absolute Ruhe verordnete – ging er in den großen Garten der Klinik, setzte sich auf die Bänke, lief herum, beobachtete das Fenster, hinter dem Loretta bleich in den Kissen lag, oder ließ sich von Percy berichten, was dieser alles unternahm. Er selbst begnügte sich damit, zu warten, zu warten und zu warten. Zu etwas anderem fühlte er sich nicht in der Lage.


  Percy hatte unterdessen, wie angekündigt, bei Lady Abbot angerufen.


  Dieses Telefongespräch war es wert, aufgezeichnet zu werden. Es bewies, daß man per Draht allerhand erzielen konnte, was normalerweise unmöglich zu erreichen gewesen wäre.


  Percy sagte: »Guten Abend, Mylady. Hier spricht Percy …«


  »Wo ist William?« schrie Tante Mary sofort. »Sie Lümmel, Sie sind einfach verschwunden! Und Ihre Bebsy weint den ganzen Tag! Wo ist William?«


  »Bei mir, Mylady.«


  »Bei – bei Ihnen?« Tante Mary keuchte wie eine lahme, sich eine Steigung hinaufquälende Lokalbahn, welcher der Dampf auszugehen droht. »Und wo sind Sie?«


  »Gegenwärtig in Castlebay. Sonst auf Insel Pabbay.«


  »Castlebay? Pabbay? Mein Gott, was macht William am Ende der Welt?«


  »Zuerst stand er am Meer und starrte hinein. Unzweifelhaft wollte er hineinspringen. Aber dann maß ich die Temperatur. Sechzehn Grad. Das war ihm zu kalt.«


  »Sie wagen es, mich auf den Arm zu nehmen?« schrie Lady Abbot außer sich. »Sie sind wohl inzwischen Kommunist geworden? Ich schicke Sie nach Moskau! Warten Sie nur, ich komme sofort nach Pabbay!«


  Und jetzt geschah das, was in die vereinigte Familiengeschichte der Abbots und Ashbornes einging. Percy sagte, was noch keiner vor ihm zu sagen gewagt hatte: »Bloß das nicht! Bleiben Sie, wo Sie sind!«


  Tante Mary verschlug es die Sprache. Eine solche Ungeheuerlichkeit hatte sie noch nie erlebt. Zum erstenmal in ihrem Leben war sie geschlagen, so geschlagen, daß sie während der folgenden Unterhaltung nur noch »ja« und »nein« und »soso« sagte.


  »Lord Ashborne hat inzwischen ganz davon abgesehen, Mylady, sich selbstmörderisch zu betätigen. Er ist verliebt.«


  »Soso.«


  »Lady Gower ist auch hier.«


  »Ja?«


  »Gewiß. Und sie lieben sich.«


  »Soso.«


  »Außerordentlich sogar. Haben Sie etwas dagegen, wenn die beiden sich heiraten?«


  »Nein.«


  »Wunderbar. Dann kann die Veranstaltung ja über die Bühne gehen. Lady Gower muß nur erst wieder gesund werden …«


  »Lory ist krank?« entrang sich endlich auch wieder ein etwas umfänglicherer Schrei der voluminösen Brust der alten Dame.


  »Och, nichts Schlimmes. Lady Gower wollte segeln und beherrschte diese Kunst nicht. Sie fiel in den Teich. Das ist ihr nicht gut bekommen. Wie gesagt, bei sechzehn Grad Wassertemperatur …«


  »Sie Flegel! Sie Lümmel! Ich wiederhole: Sie Kommunist!« Lady Abbot entledigte sich ihres ganzen Vorrates an Insultationen. Dann hielt sie keuchend inne und schöpfte Atem. Percy nickte am Telefon.


  »Mylady benutzen Chanel?« fragte er.


  Tante Mary war zu verblüfft, um weiter zu denken. Sie fragte: »Woher wissen Sie das?«


  »Ich rieche es durchs Telefon.«


  »Percy!« Tante Mary hieb an die Hand. »Ich enterbe meinen Neffen, wenn er Sie nicht entläßt!«


  »Das wäre schrecklich für ihn. Aber beruhigen Sie sich, Mylady, wenn ich Bebsy geheiratet haben werde, scheide ich freiwillig aus den Diensten bei Seiner Lordschaft aus und mache mich selbständig.«


  »Als was? Als Revolutionär?«


  »Nein, Mylady. Als Spion für die Russen.«


  Er hörte nicht mehr den Schrei Mary Abbots – er hatte eingehängt und ging lustig pfeifend zum Bahnhof, auf dem in einer Stunde Bebsy und Stoke eintreffen mußten, die er per Telegramm nach Castlebay beordert hatte.


  Als er dann mit den beiden in die Klinik zurückkam und sie auf den im Garten wartenden William trafen, wurde Percys gute Laune gedämpft. William saß auf einer Bank und starrte auf den Kiesweg.


  »Noch immer ohne Bewußtsein«, sagte er deprimiert. »Dr. Scilly rechnet mit einer schweren Lungenentzündung. Er hat aus London ein besonderes Medikament angefordert. Loretta fiebert und phantasiert.«


  Da wurden Percy und Bebsy, die auf dem ganzen Weg vom Bahnhof zur Klinik wie zwei Täubchen geturtelt hatten, still. Auch der alte, treue Stoke wischte sich über die Augen.


  »Wird sie wieder gesund, Flip?« fragte er. Dann erst merkte er, was er gesagt hatte, und wurde blutrot. »Verzeihung, Euer Lordschaft. Mir rutscht das noch so über die Lippen.«


  »Schon gut, Stoke.« William winkte ab. »Ob sie gesund wird, liegt in Gottes Hand. Wenn sie diese Krise übersteht, will ich jedenfalls für euch alle ein großes Fest geben. Wie gesagt, wenn sie die Krise übersteht …«


  Dieses ›Wenn‹ hing tagelang wie ein Damoklesschwert über allen.


  William und die anderen bewohnten in der Klinik Zimmer auf dem gleichen Flur, auf dem auch Loretta lag. Keiner von allen schlief. Sie saßen an den Fenstern oder lauschten nach draußen auf den Korridor, wenn die Nachtschwestern vorüberhuschten. Einmal sah Dr. Scilly herein zu William.


  »Das Fieber ist sehr hoch«, meinte er besorgt. »Fast 41. Noch höher würde …« Er stockte. Aber jeder wußte, was ungesagt geblieben war. William stand auf und wanderte im Zimmer auf und ab. Seine Hände hielt er ineinander verkrampft auf seinem Rücken.


  »Dr. Scilly«, sagte er mit tonloser Stimme, »Sie dürfen nicht glauben, daß ich Gott bezahlen will. Der Allmächtige ist unbestechlich. Aber wenn er mir Loretta nicht nimmt, stifte ich der Klinik eine neue Kapelle und eine Station für Unfallverletzte.«


  »Danke, Mylord.« Der alte Arzt drückte ihm die Hand. »Was in unserer Macht steht, geschieht. Es sind uns aber Grenzen gesetzt, das wissen Sie. Zur Hoffnung gibt freilich die Zähigkeit der Patientin Anlaß.«


  So saß man und wartete.


  Eine Nacht.


  Einen Tag und eine zweite Nacht.


  Zwei Tage. Drei Tage. Vier Tage und Nächte. Und noch immer war das Fieber hoch. Noch immer lag Loretta phantasierend in den Kissen. William schlief kaum eine Minute – er qualmte unaufhörlich und trank starken Tee. Er starrte auf das bleiche Gesicht im Bett und rannte dann hinaus in den Garten.


  Und er betete. Leise, versteckt hinter hohen Büschen, die Augen gen Himmel gerichtet.


  Und der Himmel erhörte ihn.


  Das zwölfte Kapitel,

  in dem das kommt, was der Leser seit Beginn erwartet


  Als Loretta zum erstenmal bei sich einstellendem klarerem Bewußtsein die Augen aufschlug, lag sie in einem weißen Bett, und eine Schwester saß an ihrer Seite und fühlte den Puls. Sonnenschein flutete durch hohe, weite Fenster ins Zimmer, draußen rauschten alte Bäume, und neben dem Bett auf dem Tischchen stand ein Riesenstrauß roter Rosen, deren Duft den ganzen Raum erfüllte.


  Schnell schloß Loretta die Augen und atmete flach – es war ihr, als glitte sie wieder zurück in jenes Dunkel, aus dem sie gerade gekommen war. Da riß die helle Stimme der Schwester sie zurück.


  »Sie dürfen jetzt nicht wieder einschlafen, Mylady. Wir sind froh, daß Sie endlich erwacht sind.«


  »Bin ich so krank?« fragte Loretta mit leiser Stimme. »Was ist denn geschehen?«


  »Sie hatten eine Lungenentzündung und waren vier Tage praktisch ohne Besinnung. Sie befinden sich im Krankenhaus von Castlebay, und Lord Ashborne läßt Sie herzlich grüßen.«


  Die Schwester zeigte dabei auf die Rosen. Loretta drehte den Kopf zur Seite, entdeckte die Blumen und erstrahlte.


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Er wartet im Garten. Seit vier Tagen hat er die Klinik keine Minute verlassen. Selbst in der Nacht saß er draußen im Flur und döste auf einem Stuhl.«


  Loretta lächelte. Ihr blasses Gesicht, umrahmt von den langen Locken, färbte sich ein wenig; rosig überzogen sich ihre Wangen.


  »Und ich muß noch lange liegen?« fragte sie leise.


  Die Schwester nickte.


  »Einige Zeit schon noch. Dr. Scilly meint, daß er Sie erst entläßt, wenn Sie wieder ohne Schwierigkeit die Tosca singen können.«


  Lächelnd räkelte sich Loretta in den Kissen und summte einige Takte aus der Puccini-Oper.


  »Der Anfang wäre gemacht«, sagte sie dann scherzend zur Schwester. »Den Rest schaffe ich mit Leichtigkeit.«


  Sie nahm eine Rose aus der Vase und drückte sie an die Lippen.


  Die Schwester verließ das Zimmer, jetzt ruft sie William, dachte Loretta und fühlte, wie ihr Herz stärker klopfte. Jetzt erscheint er gleich wie ein großer, schuldbewußter Junge, und ich muß ihn trösten.


  Sie strich über die Bettdecke und legte die Rose darauf, behielt aber den Stiel in der Hand.


  Als die Tür aufging, schloß sie schnell die Augen. Jetzt steht er vor dem Bett, malte sie sich aus. Jetzt betrachteter mich und wagt nicht zu sprechen.


  Er denkt, ich schlafe. Und er sieht die Rose in meiner Hand und freut sich.


  Langsam öffnete sie die Augen. William stand am Fußende des Bettes und sah sie an. Lächelnd hob er die Hand, trat näher, beugte sich über sie und gab ihr einen sanften Kuß. Dann richtete er sich auf und setzte sich auf die Bettkante.


  »Gut, daß du wieder wach bist und die Krisis vorbei ist«, sagte er burschikos, während ihn Loretta erstaunt musterte. Er sieht gar nicht zerknirscht aus, dachte sie. Im Gegenteil, er scheint sich durchaus wohl zu fühlen.


  »Wenn du wieder ganz auf den Beinen bist«, fuhr William fort, »wollen wir uns nämlich über den Fall genauer unterhalten. Übers Knie werde ich dich legen und dir klarmachen, was es heißt, den guten, lieben William so aufzuregen. Tut eine anständige Braut so etwas?«


  »Nein, William«, sagte Loretta leise und schüttelte glücklich den Kopf.


  »Und zwei Wochen nach deiner Entlassung wird geheiratet.«


  »Ja, William.«


  »Ich habe Tante Mary bereits benachrichtigt. Telefonisch. Den ersten Schock hatte ihr schon Percy verpaßt. Sie bekam einen Schreikrampf und ließ den Hörer fallen. Ich nehme an, daß sie dich zur Alleinerbin einsetzt. Dadurch wirst du eine Riesenpartie sein, die ich mir nicht entgehen lassen kann.«


  »Pfui, du Mitgiftjäger!« lachte Loretta und zog ihn an seiner Mähne zu sich herab. »Du ganz ekliger, gemeiner, egoistischer, eiskalter, ge … geliebter Mensch, du!« Und dann gab sie ihm einen Kuß, der gar nicht sanft, sondern heiß und zeitlich nicht mehr meßbar war. Sozusagen ein Weltrekord.


  »Ich habe übrigens mein Haus auf Pabbay zum Verkauf ausgeschrieben«, meinte William nach dem Kuß. »Ich kann es nicht mehr sehen.«


  »Weil ich dir dort sagte, daß ich dich liebe?«


  »Schäfchen!« Er wußte, daß er nicht von ihrem Abenteuer auf dem Meer sprechen sollte, und schwieg deshalb davon. »Wohin wollen wir fahren?«


  »Wann?« Loretta sah ihn fragend an.


  »Auf unserer Hochzeitsreise. Nach Venedig? Nach Capri? Oder nach Indien? Du kannst wählen.«


  »Wirklich?« Loretta schmiegte sich an ihn. »Dann weiß ich schon, wohin.«


  »Rio de Janeiro wäre auch nicht schlecht.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nach Invergarry. Und wir schreiben allen: Wir sind verreist. Auch Percy schicken wir weg. Dann sind wir endlich in unserem eigenen Haus allein … verreist ins Glück zu zweien.«


  Als William sie stürmisch küßte, warf er die Vase mit den Rosen um. Wasser ergoß sich auf die Bettdecke, aber sie merkten es kaum.


  Zwei Liebende, die sich küssen, wachen erst auf, wenn der Erdball zu wackeln beginnt.


  Draußen auf dem Flur saß Percy Bishop seiner Bebsy gegenüber. Er hatte die Beine auf den runden Korbtisch gelegt und rauchte eine Zigarette.


  »Mein Zuckermäulchen«, sagte er. »Ich habe das bestimmte Gefühl, daß du in wenigen Wochen Mrs. Bishop heißen wirst.«


  Bebsy hob warnend den Zeigefinger und erwiderte schnippisch:


  »Aber nur unter der Bedingung, daß du deine dreckigen Schuhe schleunigst vom Tisch nimmst. Wenn du sie dir wenigstens anständig geputzt hättest.«


  Percy betrachtete seine Schuhe und schüttelte den Kopf.


  »Hab' ich ja, aber sie sind ein hoffnungsloser Fall. In die bekomme ich keinen Glanz mehr rein. Ich hab' alles versucht, wirklich.«


  »Was?« Bebsy sah Percy geringschätzig an. »Alles versucht? Noch nicht einmal Schuhe putzen kannst du! Aber einen falschen Beruf vorschützen, das gelingt dir ohne weiteres. Gib her!« Sie streifte ihm die Schuhe ab und nahm sie unter die Arme. »Ich will dir zeigen, wie blank sie werden.«


  Entschlossen eilte sie mit den Schuhen zum Schwesternraum.


  Gemütlich rauchte Percy seine Zigarette.


  »So muß es sein«, sagte er philosophisch zu sich selbst. »Der Mann arbeitet mit dem Kopf, die Frau mit der Wichsbürste.« Er streifte die Asche seiner Zigarette ab und sah dem aufsteigenden Rauch nach. »Nicht schlecht, eine Gattin zu besitzen, die einem in ihrem Übereifer solche Dinge abnimmt. Gott erhalte ihr diese Eigenschaft.«


  Im Vorgefühl seiner ehelichen Genüsse streckte er seine Beine weit von sich und spielte mit der großen Zehe in einem Loch im Strumpf.


  Wenn Bebsy das sieht, wird sie wütend, fiel ihm aber dann ein, und er nahm schnell die Beine vom Tisch, schlug die Strumpfspitze um und wartete vorsichtig, bis Bebsy mit den glänzenden Schuhen wiederkehrte. Schnell schlüpfte er in diese hinein und atmete auf.


  »Na, sind sie nun blank oder nicht?« fragte Bebsy.


  »Spiegelblank, Häschen«, erwiderte Percy und küßte sie auf die hübsche Nase. Sie hat das Loch im Strumpf nicht gesehen, dachte er froh. Auf dieses setze ich sie morgen an.


  Draußen rauschten die alten Bäume im heißen Sommerwind. Seeluft strömte durch die großen Fenster in die weißen Gänge herein. Vögel zwitscherten in den Ästen.


  »Weißt du, worauf ich mich freue?« flüsterte Loretta an Williams Ohr, während sie mit den Fingern in seinen Haaren spielte.


  Er schüttelte verneinend den Kopf und küßte ihren Hals.


  »Ich freue mich darauf, daß du es lernen wirst, mit Pferden umzugehen, mein lieber … Flip.« Sie verschloß ihm rasch mit einem erneuten Kuß den Mund, ehe er etwas sagen konnte, und fuhr dann fort: »Denn ich fahre so gerne schon am Morgen durch die Wälder, wenn die Sonne über die Wipfel steigt …«
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