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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Das war ein Tag!


  Wassja Lukanowitsch Grijenkow hatte es von Juri Leonidowitsch Amossow erfahren. Er lief nun quer durch Nowo Tschemka und teilte es jedem mit, den er traf. Allen Menschen auf der Straße, den Weibern in den Gärten, den Alten, die in den Fenstern hingen und das Leben geruhsam an sichvorbeifließen ließen, den spielenden Kindern, damit sie es ihren Eltern weitererzählen konnten. Sogar seine Abneigung gegen den Popen Wladimir Wadimowitsch überwand Wassja, lief in die kleine, etwas verrottete Kirche und sagte laut in die Stille hinein:


  »Väterchen Wladimir … es gibt neue Schuhe! Ein Hoch auf die Planwirtschaft!«


  »Gott sei Lob und Preis!« brüllte eine tiefe Stimme zurück. Dann trat die mächtige Gestalt des Popen durch die Tür an der Ikonastase in den Kirchenraum. Ruckartig blieb sie stehen, als sie Grijenkow erkannte, und faltete die Hände unter dem breiten, schwarzen Bart.


  »Du bist es?« sagte Väterchen Wladimir. Enttäuschung und Widerwillen schwangen in seiner Stimme. »Mein Söhnchen, bei dir hätte ich es wissen sollen! Du lügst selbst in der gesegneten Luft der Kirche!«


  »Es gibt neue Schuhe!« sagte Wassja und breitete die Hände aus, um zu bekräftigen, daß Gott ihn strafen möge, wenn er die Unwahrheit sage. »In zwei Tagen kommt die Lieferung nach Nowo Tschemka. Amossow hat ja schon mit der Post den Lieferschein erhalten! Die Schuhe kommen!«


  Seien Sie, liebe Leser, nicht beunruhigt, wenn Sie keine Ahnung haben, wo Nowo Tschemka liegt. Man kann nicht alles wissen, und wer Nowo Tschemka nicht kennt, hat auch nicht viel versäumt in seinem Leben. Um es Ihnen einmal zu erläutern: Nowo Tschemka ist eine kleine Stadt in Sibirien, nördlich des Flusses Angara gelegen, der in den gewaltigen Jenissei fließt. Wie ein Messer durchschneidet der Jenissei das riesige Land und unterteilt die Landschaften: Westlich beginnt das sibirische Tiefbecken, östlich erhebt sich das sibirische Hochland. Und genau die Grenze – das ist der Jenissei. Wenn man nun die Angara, die bei Jenisseisk in den großen Strom mündet, aufwärts fährt, nach Norden abbiegt und alle vernünftigen Straßen verläßt bis auf eine, die mitten durch die Taiga geschlagen worden ist, dann kommt man zu einer Siedlung, in der jeder Fremde empfangen wird, als sei es Feiertag: Konduyuk. Von dort aus geht es nordöstlich weiter, wieder durch unendliche Wälder, über Hügel und durch Täler, bis nach Nowo Tschemka. Hier hört die normale Straße auf, hier ist Endstation für die Zivilisation. Was hinter Nowo Tschemka liegt ist Wald … Wald … Wald. Unberührtes Land. Noch unberührtes, jungfräuliches Land. Dreimal nämlich waren schon Geologen und Landvermesser da, landeten mit Hubschraubern vor der kleinen Stadt, quartierten sich im Gebäude der Partei ein und erzählten, irgendwo dort drüben in der Einsamkeit läge Gas im Boden. Erdgas! Das wolle man anbohren und dann in großen Rohrleitungen wegleiten; zum Wohle der sozialistischen Wirtschaft und zum Ärger der westlichen Kapitalisten. Nach einer gewissen Zeit waren die Gelehrten wieder abgeflogen, und man hatte nicht wieder von ihnen gehört.


  Das war vor zwei Jahren.


  Sehen Sie: Das ist Nowo Tschemka. Seien Sie also nicht beunruhigt, wenn Sie bis heute nicht wußten, daß es diese winzige Stadt in Sibirien gibt. Aber nun, da Sie sie kennen, sollten Sie teilhaben an den vielen kleinen Sorgen dieser braven Menschen dort oben am einsamsten Fleck Sibiriens.


  Wassja Lukanowitsch Grijenkow, der die sensationelle Meldung durch Nowo Tschemka trug, war überall bekannt, denn jeder im Ort mußte einmal an ihm vorbei. – Er war Sargtischler. In den großen Städten ist dieses Handwerk kein Problem. Da werden die Särge maschinell hergestellt; kommen die trauernden Hinterbliebenen, fragt man bloß: »Ist der selige Genosse groß oder klein, breit oder schmal, dick oder dünn?« Und dann führt man in verschiedenen Ausfertigungen den passenden Sarg vor, von billigster Kiefer bis schwerster Eiche.


  In Nowo Tschemka ist das ganz anders. Darum lebt man ja auch in Sibirien. Dort besuchte Wassja bei einem Trauerfall die jammernden und wehklagenden Verwandten selbst, holte seinen Zollstock aus der Tasche und maß den Toten. Länge, Breite, Höhe … man konnte sicher sein, daß es eine wirkliche Maßarbeit wurde. Nur mit den Ersatzteilen klappte es nicht immer, trotz der Planwirtschaft. Mal fehlten die Griffe am Sarg, mal die Schrauben für den Deckel, und wenn jemand sogar ein Metallkreuz haben wollte, mit einem Christuskörper daran, wurde es ganz kritisch. Dann taten sich Wassja und der Schmied von Nowo Tschemka zusammen und schufen ein handwerkliches Kunstwerk, das dann leider immer von der roten Fahne überdeckt wurde. Denn darauf legte der Stadtsowjet von Nowo Tschemka, der Genosse Parteisekretär Andrej Fillipowitsch Gorski, großen Wert: Die rote Fahne war immer dabei, schon um den Popen Wladimir zu ärgern.


  Alles unwichtig, meinen Sie? Was hat das mit den neuen Schuhen zu tun? Gibt es keine Schuster in Nowo Tschemka, wo's doch ein so schönes Städtchen in einer jungfräulichen Landschaft ist?


  Es gab sogar drei – aber die erneuerten nur Absätze und Sohlen, oder setzten Flicken auf die zerschlissenen Stellen des Oberleders. Neue Schuhe zu machen, für eine ganze Kleinstadt, das würde sie völlig überfordern. Sie kamen nicht einmal mit den Reparaturen nach, und wenn jemand ein Plansoll für Schuster einführen würde, die drei Genossen Schuhmacher von Nowo Tschemka wären einiger goldener Medaillen würdig gewesen!


  Nun ist das so mit der Planwirtschaft: Schuhe werden in großen Schuhfabriken hergestellt. Da sitzen Hunderte von Frauen und Männern an modernsten Maschinen, in riesigen, temperierten Hallen, es knattert, hämmert, raschelt, kracht, knirscht und zischt in drei Schichten – und ganz am Ende gleiten auf einem Transportband die fertigen Schuhe lautlos und glänzend, schön und herzerfrischend anzuschauen, hinüber in die Pack- und Versandhalle.


  Hier beginnt es, sehr sozialistisch zu werden: die Lieferungen werden nach einem besonderen, von sehr genauen Bürobeamten errechneten und zusammengestellten Bedürftigkeitsgrad aufgeteilt und auf den Weg gebracht. Mit Lastwagen, mit Güterwaggons der Eisenbahn, mit Frachtschiffen auf den breiten Flüssen. Die Schuhe landen dann in den einzelnen Zielgebieten bei den staatlichen Zuteilungsstellen, den Einkaufszentralen, die wiederum nach einem Bedürftigkeitsgrad, von fleißigen Bürobeamten ausgerechnet, die Schuhe an Unterverteilungszentralen weiterleiten. Dort blättert man wieder in Listen, wer im nun überblickbaren Gebiet am dringendsten Schuhe braucht … und siehe da, eines Tages kommen sie im kooperativen Magazin an und können verkauft werden.


  Man muß zugeben: Es ist gar nicht so einfach, neue Schuhe gerecht zu verteilen! Daß nun Nowo Tschemka endlich auch auf der Liste stand und die Schuhe – laut dem beim Magazinverwalter Amossow vorhandenen Lieferschein – bereits unterwegs waren, rechtfertigte das Herumrennen Wassjas durch die kleine Stadt. Er, als Außenstehender, wußte es ja zuerst. Und das auch nur, weil er Amossows Großmütterchen Valentina Mahmednowka, die todkrank zum Sterben bereit im Bett lag, bereits heute vermessen hatte, um ihr einen schönen Sarg zu zimmern.


  »Ich werde mich selbst erkundigen, ob du nicht lügst!« sagte Väterchen Wladimir jetzt und schlug ein Kreuz vor der einäugigen Madonna mit dem Jesuskind ohne Nase. Das war ein Gemälde von besonderer Schönheit, welches ein in Nowo Tschemka geborener und in Moskau ausgebildeter Künstler gemalt hatte. Leider starb er kurz vor Vollendung des Bildes durch seine eigene Unvorsichtigkeit. Er ging im Wald genau an der Stelle spazieren, an der die Holzfällerkolonne des Kombinats ›1. Oktober‹ gerade rodete und sich bereit erklärt hatte, das doppelte Soll zu erfüllen. Da guckt man nicht durch die Gegend – da müssen die Bäume purzeln! Ein dicker Stamm fiel also auf den begabten Maler und beendete damit auch das Marienbild. Da niemand in Nowo Tschemka in der Lage war, das eine Auge der Maria und die Nase des Jesuskindes fertigzumalen – selbst nicht der Zeichenlehrer an der Schule –, blieb das Gemälde ein Torso. Väterchen Wladimir hing es trotzdem in seiner Kirche auf, weil es so schön war. Gemalt im Stil der Nowgoroder Schule.


  »Wenn es stimmt«, sagte der Pope ernst und wandte sich wieder Wassja zu.


  »Was dann?« fragte Grijenkow.


  »Wenn die Schuhe eintreffen, lasse ich die Glocken läuten!« Der Pope blickte dankbar auf die einäugige Maria. »Es ist wert, Gott dafür zu preisen! Ich brauche auch neue Schuhe …«


  Man soll es nicht glauben: Wassja log nicht!


  Nachdem wie ein Lauffeuer die Nachricht durch die kleine Stadt geweht war, ließ Parteisekretär Gorski den Lautsprecher auf dem Parteihaus anstellen und seine Stimme über die Häuser und Straßen erschallen. Juri Leonidowitsch Amossow hatte das Magazin zugesperrt und sich in seinem daneben gelegenen Haus verbarrikadiert, weil eine große Menschenmenge vor dem ›Kaufhaus‹ versammelt war und im Sprechchor rief: »Juri Leonidowitsch, kommen wirklich neue Schuhe? Neue Schuhe? Neue Schuhe?!«


  »Behaltet die Nerven, Genossen!« rief Gorski. »Ich habe mich erkundigt: Es stimmt! Die Zentrale in Jenisseisk hat uns die neuen Schuhe zugeteilt. Sie sollen aus dem Schuhkombinat von Krasnojarsk kommen! Ein großer Lastwagen mit Anhänger ist unterwegs. Ich weiß sogar die Zahl: 1.000 Paar Herrenschuhe, 500 Paar Damenschuhe! Ruhe, Genossen! Ruhe! Das Parteibüro wird die Bedürftigkeit eines jeden Bürgers prüfen! Wer neue Schuhe nötig hat, wird welche bekommen! Macht den Marktplatz frei, liebe Genossen! Verteilt euch! Vertraut auf die Partei, die immer für euch da ist!«


  Nun war es amtlich! Wenn Gorski so etwas über den Lautsprecher verkündete, gab es keine Zweifel mehr. Magazinverwalter Amossow atmete auf, bekam aber gleich darauf einen fast tödlichen Schrecken. Die Tür zum Wohnzimmer öffnete sich nämlich, in einem langen weißen Sterbehemd stand Großmütterchen Valentina im Raum, stützte sich auf ihren Stock und streckte ihren Zeigefinger nach dem fassungslosen Juri Leonidowitsch aus.


  »Was höre ich?« sagte sie. Ihre Stimme war so seltsam klar, wie seit Wochen nicht mehr. »Es gibt neue Schuhe?«


  »Man … man sagt es …«, stammelte Amossow.


  »Gorski trompetete es ja über die Stadt!«


  »Dann muß es stimmen, Großmütterchen.«


  »Und du weißt es nicht, du Schwachkopf?!« sagte Valentina Mahmednowka laut. Der Name Mahmednowka war eine Seltenheit in Nowo Tschemka. Es gab ihn auch nur deshalb in diesem Städtchen, weil sich damals, vor langen Jahren, die 17jährige Valentina in einen durchreisenden Zimmermann verliebte, der aus dem Süden, aus Taschkent, kam und ein Mohammedaner war. Der Zimmermann aus Taschkent blieb ein Jahr in Nowo Tschemka, besserte – als Mohammedaner – sogar das Dach der Kirche aus und war dann plötzlich über Nacht verschwunden, so wie er gekommen war. Zurück ließ er die 18jährige Valentina, die im sechsten Monat schwanger war und sich von der Geburt des Kindes an Mahmednowka nannte, weil der Vater des Kleinen Mahmed geheißen hatte.


  Auch in Nowo Tschemka gibt es absurde Schicksale, wie man sieht.


  »Natürlich weiß ich es«, sagte Amossow jetzt. Er hatte den ersten, kaum verdaubaren Schrecken hinuntergeschluckt: Das sterbende Großmütterchen lief wieder herum!


  »Und niemand sagt mir etwas?« schrie die Uralte. »Lassen mich im Bett liegen, rufen den glotzäugigen Wassja Lukanowitsch, um mich auszumessen … aber daß es neue Schuhe gibt … nein, das sagt mir keiner! Wenn nicht zufällig das Fenster offen gewesen wäre, und ich Gorski dadurch gut verstehen konnte … hätte mir das jemand erzählt, ha?!«


  »Warum?« stöhnte Amossow. »Warum denn, Mütterchen?!«


  »Warum?« Valentina in ihrem langen, weiten Sterbehemd stieß mit dem Stock auf den Dielenboden. »Warum fragt er auch noch?! Gott, womit habe ich ehrliche Frau einen solch hirnlosen Enkel verdient?! Juri Leonidowitsch: Auch ich brauche neue Schuhe!«


  »Nein!« wimmerte Amossow. »Nein! Nein!«


  »Ich werd's dir beweisen!« Valentina Mahmednowka schlurfte zur Tür. »Nur Flicken haben meine Schuhe! Nur noch Flicken! Ich sage dir, Enkelsöhnchen: Wenn ich keine neuen Schuhe zugeteilt bekomme, verprügele ich dich hier mit diesem Stock.«


  Sie hob drohend ihren Knüppel, stand tatsächlich ohne Stütze hochaufgerichtet da, wo sie doch seit Wochen wie gelähmt im Bett gelegen hatte, regungslos, vor sich hinmummelnd, ohne Gefühl für Ort und Zeit. Drohend blickte sie Amossow an und ging dann zurück in ihr Sterbezimmer.


  Amossow sank in sich zusammen. Tränen rannen ihm über das Gesicht; jedoch nicht aus Freude, daß Großmütterchen so munter erschien, sondern weil sein Inneres im Augenblick völlig zerstört war. Er mußte einfach weinen, weil alles dann leichter ging.


  Zur gleichen Zeit hatte aber auch der Parteisekretär Gorski seine Probleme. Eine Abordnung des Holzkombinats ›1. Oktober‹ stand bei ihm im Büro und äußerte stärkste Bedenken wegen des Transportes der neuen Schuhe von Jenisseisk bis Nowo Tschemka.


  »Andrej Fillipowitsch, wir sehen da große Gefahren«, sagte zum Beispiel der bärenstarke Vorarbeiter Fedja. Er breitete eine alte, abgegriffene, zerschlissene Landkarte auf dem Schreibtisch aus, die einer der Geologen vor zwei Jahren im Wald vermißt hatte und die nun erstaunlicherweise in Fedjas Besitz war. »Der Lastwagen mit dem Anhänger muß die Straße bis Konduyuk nehmen, das ist doch klar …«


  »Ganz klar, liebe Genossen«, antwortete Gorski sauer. »Ich habe die Karte im Kopf.«


  »Wir denken nicht an die Karte, wir denken daran, daß der Wagen mit den neuen Schuhen auch über Barraska fahren muß, ehe er zu uns kommt. Stimmt das?«


  »Wir wissen doch alle den Weg, Fedja!« sagte Gorski milde. Die anderen knurrten dumpf – es schien etwas Böses in der Luft zu liegen.


  »Steht auch Barraska auf der Liste zur Zuteilung neuer Schuhe, Genosse Sekretär?«


  »Das ist mir unbekannt. Ich glaube aber … nein!«


  »Aha!« schrie Fedja.


  »Sieh an!« schrien die anderen. Ihre Erregung war sehr groß; man sah es daran, daß sie sich irgendwo an ihren Körpern kratzten.


  »Wir alle kennen die Bürger von Barraska!« sagte Fedja voll Energie. »Gute Genossen, treue Freunde, brave Arbeiter – aber Gauner bis auf die Knochen! Es wäre möglich, daß man in Barraska genau weiß, was der Lastwagen mit Anhänger geladen hat …«


  »Möglich …«, sagte Gorski und seufzte innerlich.


  »Neue Schuhe! Stellen wir uns folgendes einmal vor: Barraska liegt hinter Nowo Tschemka und dort fährt ein mit neuen Schuhen vollgeladener Wagen durch.«


  »Nicht auszudenken, Fedja!«


  »Sollte es in Barraska anders sein, Andrej Fillipowitsch?! Und weiß man, ob der Mann, der den Wagen fährt, ein ehrlicher oder bestechlicher Mann ist? Zwei Möglichkeiten gäbe es: Die Barrasker überfallen den Wagen auf dem Waldweg – dann ist er einfach weg –, oder das Parteisekretariat von Barraska lädt den Fahrer zu einem Schlückchen ein, bietet ihm 100 Rubelchen, damit er kurze Zeit blind wird, und ebenfalls weg ist das Auto mit den neuen Schuhen. Wie immer sie es auch anstellen werden: Bis die amtlichen Untersuchungen abgeschlossen sind, kann es lange dauern, und den Zeitpunkt, an dem Nowo Tschemka wieder oben auf der Zuteilungsliste für neue Schuhe steht, erleben wir alle nicht mehr!« Fedja schwieg. Die anderen knurrten wieder Beifall.


  »Es muß etwas geschehen, Genosse Sekretär.«


  »Aber was?« rief Gorski. »Man könnte höchstens die Partei in Barraska anrufen und ihnen sagen, wir wüßten, daß der Wagen durch ihr Gebiet fährt.«


  »Dann wissen sie vielleicht etwas, was sie jetzt noch nicht wissen! Ausgeschlossen! Dann werden sie erst richtig munter! Wir haben einen anderen Plan.«


  »Aha! Laßt hören, liebe Genossen!« sagte Gorski befreit. Auch ihn bedrückte auf einmal der Gedanke, die Bürger von Barraska könnten den Schuhtransport auf der Strecke verschwinden lassen. So etwas kommt vor … bei der Größe Sibiriens! Wer verirrt sich nicht in der Taiga ohne genaue Kenntnisse des Landes?


  »Wir bilden einen Geleitschutz!« Der II. Ingenieur des Holzkombinats, der auf ein Paar neue Schuhe hoffte wie alle hier, übernahm jetzt den strategischen Teil.


  »Wir werden mit drei Wagen und zwanzig Mann dem Lastwagen entgegenfahren und ihn sicher durch das Gebiet von Barraska bringen.«


  »Und Reiter müssen her!« sagte Fedja. »Links und rechts der Straße müssen sie die Wälder durchkämmen und kontrollieren, ob dort nicht schuhgeile Genossen lauern! Es muß eine vollkommene Sicherung des Transportes werden!«


  »Das ist gut!« Gorski nickte mehrmals. »Unternehmt alles, damit die neuen Schuhe bei uns landen. Aber von allem weiß ich nichts. Ihr wißt, ich bin ein Freund des Genossen Parteisekretär von Barraska. Wenn es zu Zusammenstößen kommt: Ich habe keine Ahnung!«


  »Das wollten wir nur von dir hören, Andrej Fillipowitsch«, sagte der II. Ingenieur. Alle waren sehr zufrieden mit der Verhandlung. Eine ahnungslose Parteileitung bedeutet immer ein Stückchen persönliche Freiheit. Wie gesagt: In Nowo Tschemka ist vieles anders als sonstwo im Land, und manches sogar auch besser.


  Der Tag, der so turbulent mit Wassjas Rundlauf durch das Städtchen begonnen hatte, endete mit einem Arztbesuch bei Juri Leonidowitsch Amossow. Der Verwalter des kooperativen Magazins ließ Dr. Rassul Germanowitsch Balujew nicht zu sich rufen, weil sein Großmütterchen Valentina – trotz der neuen Schuhe – wieder in ihre Sterbelage zurückgekehrt war, sondern weil er selbst dringend Hilfe brauchte.


  Dr. Rassul G. Balujew war ein Mensch, den in Nowo Tschemka niemand verstand. Nicht weil er nuschelte oder lispelte oder stotterte, sondern weil er in Nowo Tschemka war. Vor genau neununddreißig Jahren war er in der Siedlung Nowo Tschemka aufgetaucht, die damals, im Jahre 1938, ein erbärmliches Nest war. Bewohnt wurde das Dörfchen von ein paar Jägern, einigen entlassenen Strafgefangenen, die ihre Familien hatten nachkommen lassen, weil sie sich rätselhafterweise in Sibirien verliebt hatten, einem kleinen Stab von Technikern, die gerade damit begannen, das Holzkombinat aufzubauen, und den wenigen Ureinwohnern, von denen heute nur noch Valentina Mahmednowka lebte. Das waren die einzigen gewesen, die dort wohnten. Und da kam ein studierter Mann mit einem Materialtransport in die Taiga, sah sich um und sagte: »Hier bleibe ich! Ich bin Arzt! Einen Arzt kann man überall gebrauchen.«


  Ganz langsam sickerte durch, daß Dr. Rassul Germanowitsch Balujew in Irkutsk, der großen Stadt am Baikalsee, studiert und alle Examina mit Auszeichnung bestanden hatte. Er sah also eine große Zukunft vor sich liegen, als er den Fehler beging, die Tochter eines Mitglieds des Obersten Sowjets, der aus Irkutsk stammte, zu schwängern. Der Vater der Schönen war außerdem noch ein Freund Stalins, was sehr selten war, denn Stalin hatte kaum Freunde. Fehler über Fehler also, die der kecke Rassul damals beging. Das hohe Töchterchen verschwand zur angemessenen Zeit in einem Sanatorium auf der Krim, und niemand hat erfahren, ob das Kind auch geboren wurde. Dr. Rassul Germanowitsch Balujew aber ging von Irkutsk weg, verfolgt von den Intrigen der hochgestellten Familie. Er erhielt bereitwillig von der Parteileitung eine Bescheinigung, daß er sich niederlassen könne, wo er wolle, nur nicht in der Nähe von Irkutsk, und so landete er eines Tages in Nowo Tschemka. Wie das Schicksal so spielt …


  Er baute sich ein Haus, aber heiratete nie, verteilte auch keine unehelichen Kinder, war aber immer bereit, wenn man ihn rief, zu helfen, und das nicht nur in medizinischer Hinsicht. Er wurde neben dem Popen Wladimir Beichtvater der Bürger von Nowo Tschemka, reparierte Ehen, stiftete welche, löste andere menschliche Probleme, gab sogar juristische Ratschläge und wurde so etwas wie die letzte Instanz. Wenn etwas nicht klappte in Nowo Tschemka … man ging zu Dr. Rassul! Selbst Gorski schlich in der Dunkelheit ein paarmal in das Haus des Doktors, um sich Rat zu holen, obgleich eigentlich die Partei zuständig war.


  Jetzt war es Amossow, der ihn dringend brauchte. Er hatte Dr. Balujew angerufen – in Nowo Tschemka gab es genau dreiundfünfzig Telefonanschlüsse, und einer gehörte natürlich dem Magazin. Juri Leonidowitsch hatte nur stottern können am Apparat. Das war neu bei ihm. Rassul Germanowitsch packte die größte Spritze mit der dicksten Kanüle in seine Arzttasche und ging die dreißig Meter bis zu Amossow zu Fuß. Weitere Strecken fuhr er mit einem uralten Wolga-Wagen, von dem behauptet wurde, ihn hielten nur noch Spachtelmasse und Lackschichten zusammen. Aber das Auto fuhr! Und es rasselte auch noch über die Wege voller Eishuckel, wenn andere Wagen vor dem Winter kapitulierten. 50 Grad Kälte, das war keine Seltenheit in Nowo Tschemka.


  Amossow saß apathisch in einem alten Plüschsessel und stierte Dr. Balujew mit bleichem Gesicht an.


  »Großmütterchen Valentina läuft wieder herum«, sagte er und schluckte krampfhaft, als habe er einen Stein in der Kehle sitzen. »Aber das ist es nicht, Genosse Doktor: Die ganze Stadt ist verrückt, weil Wassja, dem ich ein Geheimnis anvertraut habe, es sofort überall erzählt hat.«


  »Die neuen Schuhe!« rief Dr. Balujew begeistert. »Ich weiß. Mein Antrag liegt schon beim Parteisekretariat! Gorski hat mir fest ein Paar zugesagt! Der Teufel hätte ihn geholt, wenn er's nicht versprochen hätte!«


  »Es … es kann aber sein …«, stotterte Amossow und verdrehte schauerlich die Augen, als wenn er gewürgt würde, »daß … daß … Genosse Doktor, erstechen Sie mich mit Ihrer dicksten Spritze … es kann sein, daß die Schuhe gar nicht kommen …«


  »Was?!« Dr. Balujew ließ sich schwer neben Amossow in einen Sessel fallen. Er war ein dicker, schwerer Mann, der gern Hirschlende in Sahnesoße aß, dazu kandierte Wildfrüchte und danach ein paar Gläschen Wodka zum Verteilen trank. Das wußten seit neununddreißig Jahren alle Einwohner von Nowo Tschemka, und daher begann oder endete eine ärztliche Konsultation Dr. Balujews, jedenfalls ein Hausbesuch, immer mit einem guten Essen. Man konnte sich, wenn man ihn sah, nicht vorstellen, daß er nie zum Großen Vaterländischen Krieg eingezogen worden war. Weil seine Lunge angegriffen war, wie es damals hieß. Aber das war ja so lange her …


  »Keine Schuhe?« fragte Dr. Balujew dumpf.


  »Alles ist ungewiß.«


  »Aber es heißt doch, der Transport ist unterwegs.«


  Amossow nickte und holte aus der Brusttasche den mit der Post angekommenen Lieferschein.


  »Bitte, lesen Sie«, sagte er. Seine Hand zitterte, als er dem Arzt das Schreiben hinüberreichte. »Da steht es ganz klar: Voraussichtliche Lieferung usw. … Voraussichtlich! Wissen Sie, was das bei den Planungsstellen bedeutet?! Voraussichtlich ist soviel, als wollten Sie dem Vollmond den Herzschlag messen, Doktor …«


  Dr. Balujew las den Lieferschein, zerknüllte ihn und warf ihn gegen die Wand. Amossow nickte schwer.


  »Aber warum trompetet Gorski dann in die Luft, die neuen Schuhe seien unterwegs?« rief Rassul Germanowitsch. »Warum verspricht er mir ein Paar?! Er weiß sogar, woher sie unterwegs sind. Von Jenisseisk! Er kennt sogar die Fabrik! In Krasnojarsk!«


  »Das alles stimmt!« Amossow stöhnte laut. »Aber wenn etwas unklar ist wie diese neuen Schuhe, wenn keiner weiß, ob sie nun unterwegs sind oder nicht, wenn auf dem Lieferschein steht ›voraussichtlich‹, wenn also keiner mehr zuständig ist – dann heißt es immer: Sie sind unterwegs! Ich kenne das. Ich bin neunzehn Jahre lang Verwalter des Magazins. Später dann wird man erklären, irgendein Defekt habe alles verhindert!« Amossow verdrehte wieder die Augen. »Was soll man tun, Genosse Doktor? Wenn Wassja nichts erzählt hätte …«


  »Wenn du nichts Wassja erzählt hättest …«


  »So kann man es auch sagen.«


  »Juri Leonidowitsch, wenn die neuen Schuhe wirklich nicht ankommen …« Dr. Balujew zog die Luft durch die Nase. Es knirschte richtig.


  »Die ganze Stadt wird dich auf dem Marktplatz zerreißen, und keiner kann dir dann helfen!«


  »Ich bin nicht verantwortlich für die Schuhe und die Planwirtschaft!« schrie Amossow. »Helfen Sie mir, Doktor! Veranlassen Sie den Genossen Gorski, er soll wieder über Lautsprecher verkünden, die neuen Schuhe kämen vielleicht. Vielleicht! Darauf kommt es an!«


  »Gorski möchte noch lange leben«, sagte Dr. Balujew und trat an das Fenster. Nowo Tschemka war friedlich wie immer. Ein schöner Sommerabend voll Blumen- und Waldduft, der von der Taiga herüberwehte. Die Leute arbeiteten in ihren Gärtchen, der Pope ließ gerade die Abendglocke läuten, jeder war auf seine Weise glücklich mit der Freude im Herzen: Es gibt bald neue Schuhe, Genossen!


  »Man muß den Menschen ihren Glauben lassen!« sagte Dr. Balujew vom Fenster her. »Väterchen Wladimir verspricht ewige Seligkeit, aber garantieren kann er sie auch nicht. Warum soll eine staatliche Planungsstelle mehr können als ein Vertreter Gottes auf Erden?! Zweifelt denn einer an dem himmlischen Frieden, wenn Wladimir von ihm spricht? Na? Warten wir es also ab, Juri Leonidowitsch. Ich gebe dir eine Beruhigungsinjektion, du schläfst wie ein Bär, und morgen kann sich schon vieles geändert haben.«


  Amossow seufzte, ließ die Hosen runter, erhielt seine Injektion und wünschte sich, er könne danach eine Woche lang schlafen.


  Großmütterchen Valentina lag wieder vom Kopfhaar bis zu den Zehen versteift im Bett, als Dr. Balujew auch nach ihr schaute und sich auf die Bettkante setzte.


  »Du altes Luder bist heute aufgestanden!« sagte er. Solche Töne nahm ihm keiner mehr übel. Man betrachtete sie als herzerfrischend und zur Medizin gehörend.


  »Es gibt neue Schuhe, Genosse Rassul!« murmelte Valentina.


  »Du bist sogar herumgewandelt und hast Juri mit dem Stock bedroht! Seit vierzehn Wochen aber behandele ich dich, keinen Zeh kannst du mehr bewegen, und ich warte jede Stunde darauf, daß ich dir die Geieraugen zudrücken kann!«


  »Es gibt neue Schuhe!« antwortete die Uralte lauter und klarer.


  »Aber nicht mehr für dich!«


  »Für mich! Das wollen wir doch sehen, mein Söhnchen! Für mich sind ein Paar neue dabei, und ich laufe sie auch noch ein! So lange lebe ich noch! Deine Medizin kannst du dir selbst in den Hintern blasen!« Plötzlich rührte sie sich, die völlige Steifheit löste sich auf, und Valentina Mahmednowka klatschte in die knochigen Hände. Dr. Balujew war ebenso überrascht wie Amossow. Er packte ihren Arm, aber wupp – war er wieder steif, unbeweglich und leblos wie ein Stück Holz.


  »Mit den neuen Schuhen gehe ich zum Popen und zünde eine Kerze an«, sagte sie und starrte an die Zimmerdecke. »Ha, beweisen werde ich euch das!«


  Dr. Balujew bedachte sie mit einem bösen Abschiedsblick und verließ dann den Raum.


  Großmütterchen schickte ihm ein meckerndes Lachen nach, aber das ging im Türenschlagen unter.


  »Sie stirbt nicht!« sagte draußen der arme Amossow. Er wurde bereits müde, seine Lider klappten immer wieder zu.


  »Nein, sie denkt nicht daran.«


  »Wegen der neuen Schuhe?«


  »Ja!«


  »Und wenn sie nicht eintreffen?«


  »Dann stirbst sie erst recht nicht … vor Wut!« Dr. Balujew packte seine Arzttasche. »Ich gehe jetzt hinüber zu Gorski und werde über die Parteistellen bessere Informationen heranholen. Leg dich ins Bett, Juri.«


  Amossow nickte schwer, schloß hinter Dr. Balujew die Tür ab, schwankte in sein Schlafzimmer, einer Nische neben dem Wohnraum, und rollte sich auf die Matratze. Der Schlaf nahm ihn gnädig von der Erde weg. Nur sein Traum war furchtbar: Vom Himmel regnete es Schuhe und erschlugen ihn Stück für Stück.


  Der Parteisekretär war noch auf den Beinen und saß hinter dem amtlichen Schreibtisch am Telefon, als die Gorskaja, seine etwas dümmliche Frau, die immer kicherte, wenn Dr. Balujew sagte: »Und nun heb mal deine linke Brust hoch, damit ich ans Herz kann!«, ihm die Tür des Parteihauses öffnete.


  »Es läuft alles wie der Nachschub im Krieg!« rief Gorski, indem er die Sprechmuschel zuhielt. »Ich habe gerade Sukhoi am Apparat. Der Lastwagen mit dem Anhänger ist eben durch das Dorf gefahren!«


  »Also doch!« Dr. Balujew setzte sich auf einen grün lackierten Stuhl.


  »Was heißt: Also doch?! Genosse Doktor, auf unsere Planwirtschaft ist Verlaß. Sie ist das Fundament des sozialistischen Wohlstandes.«


  Er nahm die Hand von der Muschel, sagte: »Danke, Genosse!« und legte auf. »Auch unser Begleitschutz ist schon unterwegs!«


  »Was höre ich da?!« Dr. Balujew stellte die Arzttasche neben den grünlackierten Stuhl.


  »Doktor, Sie kennen doch Barraska!« Gorski lehnte sich zufrieden zurück. »Es steht nicht auf der Zuteilungsliste. Das weiß ich jetzt sicher. Aber der Wagen mit den neuen Schuhen muß mitten durch Barraska hindurch. Es gibt keinen anderen Weg! Deshalb sind Fedja, drei Wagen des Holzkombinats mit zehn Männern und zwanzig Genossen zu Pferd unterwegs, um die Lieferung sicher nach Nowo Tschemka zu bringen.«


  »Es gibt also wirklich neue Schuhe, Andrej Fillipowitsch?«


  »Wenn die Organisation erst einmal angelaufen ist, funktioniert sie wie ein bemannter Satellit! Der Lastwagen wird übermorgen früh bei uns eintreffen. Der Fahrer will in Konduyuk übernachten. Von dort ab begleitet ihn unsere Mannschaft! Na …!«


  Gorski sah Dr. Balujew beifallheischend an. »Ist das gut durchorganisiert? Im Krieg nennt man so etwas Logistik!«


  »Ich weiß, wie man das nennt!« Dr. Balujew blickte Gorski nachdenklich an. »Und wenn es zu Zusammenstößen kommt?«


  »Wir sind immer im Recht! Es sind unsere neuen Schuhe!«


  Es ist etwas Wunderbares, in der Taiga einen Feiertag zu begehen. Vor allem, weil diese so selten sind. Da gibt es den Tag der Oktoberrevolution, an dem Gorski zu größter Form aufläuft und eine Rede hält, die er aus der PRAWDA abgeschrieben hat, dann den Geburtstag des jeweiligen Ministerratsvorsitzenden, den 1. Mai, den Tag von Väterchen Frost, das Neujahrsfest und natürlich Ostern, die große Nacht von Väterchen Wladimir, in der er Osterbrote und Osterkuchen segnet und als Pope auch seinen schönen Teil davon abbekommt.


  An andere Feiertage, abgesehen von familiären, kann man sich in Nowo Tschemka nicht erinnern. Doch ja … da war ein heimlicher Feiertag gewesen, den man dadurch motivierte, daß Sergej Pantalonowitsch Bronskij 101 Jahre alt geworden war. Es ging aber in Wahrheit um den Todestag Stalins. Überall wehten die Trauerflore. In der Stolowaja hingegen, dem Parteihaus, wurde getanzt, gesoffen, gesungen, und man bedachte Sergej Pantalonowitsch mit Sprüchen, obgleich er gar nicht dabei sein konnte. Er saß nämlich seit drei Jahren in einem von Wassja Lukanowitsch konstruierten Rollstuhl und war total verblödet.


  Aber jetzt, Genossen, gab es einen neuen Feiertag in Nowo Tschemka: Der Lastwagenzug mit den neuen Schuhen traf tatsächlich ein!


  Am Parteihaus wehte die lange rote Fahne. Väterchen Wladimir stand bereit, die Glocken zu läuten, wenn die Vorhut des Konvois das Gebiet des Städtchens betreten würde – man wollte dann eine Rakete in den Himmel schießen zum allgemeinen Aufruf: Jetzt jubelt, Freunde!


  Der Marktplatz war voll von Menschen, die so eng beieinander standen, daß niemand mehr umfallen konnte. Die meisten hatten ihre Sonntagskleidung angezogen, und die Frauen sahen hübsch aus in ihren Kopftüchern. Magazinverwalter Amossow und seine vier Gehilfen standen bereit, die Wagen zu entladen, und der Gesangschor des Holzkombinats ›1. Oktober‹ hatte zwei Lieder einstudiert, die von der schönen Heimat, der Taiga, berichteten. Trotz intensiven Suchens in Liederbüchern hatte man kein Gesangsstück entdeckt, das von Schuhen handelte.


  Die Meldungen kamen laufend nach Nowo Tschemka. Der kritische Punkt, das Städtchen Barraska, war ohne Zwischenfälle passiert worden; aber wohl nur deshalb, weil Fedjas Geländewagenkolonne den Lastwagen mit Anhänger in die Mitte genommen hatte, und die Genossen zu Pferd, mit dicken Knüppeln in der Hand, den ganzen Konvoi umkreisten.


  Dr. Balujew ließ es sich nicht nehmen, vor Beginn des großen Empfangs noch einmal nach Großmütterchen Valentina zu sehen. Die uralte Mahmednowka saß auf der Bettkante, schrie nach ihrem Enkel Juri, verlangte ihr Festkleid, wollte die Nachbarin herbeigeschafft haben, damit sie ihr die Haare frisierte, und zeterte zum Gotterbarmen, als der Arzt ins Zimmer schaute.


  »Alle vergessen mich!« schrie sie heiser. »Bin ich denn tot? Ha! Ich lebe! Rassul Germanowitsch, bestätigen Sie, daß ich lebe! Man will mich nur um die neuen Schuhe betrügen! Man will mich einfach abschreiben, streichen, nicht mehr wahrnehmen! Aber ich zeige es ihnen! Ha, ich zeige es ihnen!«


  Sie stemmte sich mit Hilfe von Dr. Balujew vom Bett hoch, schlurfte in ihrem Totenhemd zum Fenster und riß es auf. Amossow, der darunter stand, zusammen mit seinen vier Gehilfen, zuckte wie gestochen zusammen, als er über sich Valentinas krächzende Stimme hörte.


  »Ich bin da, Genossen!« schrie die Uralte aus dem Fenster. »Rechnet mit mir!«


  Einer der Begleitreiter galoppierte über den Marktplatz, von hundertfältigem Klatschen und lauten Zurufen empfangen.


  »In zehn Minuten sind sie da!« brüllte er über die Menge hinweg. »Überzeugt habe ich mich, unter die Planen geschaut: Alles voll mit Schuhkartons!«


  Leute, welch ein Feiertag!


  Am Rande des Waldes zischte die vereinbarte Rakete in den Himmel. Pope Wladimir ließ die Glocke läuten, Parteisekretär Gorski, auf einer kleinen, schnell gezimmerten und mit der roten Fahne verkleideten Holztribüne, prüfte sein Megaphon und machte »husch – husch« in das eingebaute Mikrofon. Vier Milizionäre hielten die Gasse offen, durch die die Kolonne bis zum Magazin fahren mußte. Der Gesangverein des Kombinats scharte sich um den Dirigenten und lauschte auf den vorgegebenen Kammerton A.


  Und dann kamen sie: Zuerst Fedja mit dem Geländewagen, dann sechs Reiter und hinter diesen der große, breite, hohe Lastwagen mit dem Anhänger. Auf der Plane war ganz deutlich zu lesen: Bezirksmagazin Jenisseisk.


  Überschlagen wir den Jubel und die Begeisterung, die über eine Stunde anhielten. Der Chor sang, Gorski hielt eine flammende Rede über den sozialistischen Fortschritt, der Pope läutete immer noch die Glocke, die Genossen klatschten und hätten sogar getanzt, wenn sie nicht so eng beieinander gestanden hätten, der Fahrer und sein Beifahrer wurden von maßgebenden Bürgern Nowo Tschemkas mit Bruderküssen begrüßt … alles in allem: Es war ergreifend!


  Dann begann das Ausladen der Schuhkartons. Unter »Oh«- und »Ah«-Rufen trugen Amossow und seine vier Gehilfen die Kartonstapel in das Magazin und schichteten sie auf. Das war eine schweißtreibende Arbeit, aber als der letzte Karton vom Lastwagen im Magazin verschwunden war, breitete Amossow die Arme aus und rief in das Volk:


  »Nun haben wir sie ganz sicher, Freunde! Wir müssen sie jetzt nur noch der Größe nach sortieren. Ab Montag beginnt dann der Verkauf.«


  Die Bürger von Nowo Tschemka klatschten wieder. Dann zerstreuten sie sich, zogen zum Feiern in die vier Wirtschaften oder versammelten sich in den Gärten der Nachbarn. Ein Bild des Friedens und der Brüderlichkeit.


  Ab Montag also!


  Valentina Mahmednowka schlurfte wieder in ihr Bett, legte sich hin, versteifte sich wie seit Wochen und sagte zu Dr. Balujew:


  »Ich bin die erste, die ein Paar neue Schuhe bekommt. Wozu ist Juri mein Enkel?! Sag ihm das, Doktor … er selbst ist ja zu feige, zu mir zu kommen!«


  Dr. Balujew versprach es ihr und ging hinüber ins Parteihaus. Dort saß Gorski vor einem Gläschen Wodka und studierte die Transportpapiere. Die beiden Fahrer wurden gerade von der Gorskaja verpflegt und aßen frischen Blinis mit einer Hackfleischfüllung.


  »Genau 1.500 Stück!« sagte Gorski und klopfte auf die Papiere. »Da gibt es keine Unklarheiten wie bei den Kapitalisten! Wenn da 1.500 steht, dann sind es 1.500!«


  »Und was sollen sie kosten?« fragte Dr. Balujew.


  »Ist das wichtig?« Gorski schaute in die Papiere. »Je nach Größe zwischen 9 und 12 Rubel! Eine besonders billige Sonderanfertigung! Halb geschenkt! Das ist praktizierter Sozialismus, Genosse Doktor! Da machen die braven Schuharbeiter in Krasnojarsk Sonderschichten, um so billig liefern zu können! Wo gibt's das noch auf der Welt? Nur bei uns!«


  »Gibt es auch verschiedene Modelle?« fragte Dr. Balujew.


  Gorski blickte wieder in die Papiere. »Nein, nur eins! Schnürschuhe für die Männer. Offene Schuhe mit Riemchen für die Frauen. Modellname: Nowgorod! Ha, darüber habe ich gelesen. Das Eleganteste, was unsere Schuhindustrie auf den Markt gebracht hat! Und so etwas kommt bis nach Nowo Tschemka! Man könnte weinen vor Freude …«


  »Verschiedene Farben?«


  »Männer schwarz, Frauen braun.« Gorski sah Dr. Balujew kritisch an. »Nur Papageien tragen bunt! Denken Sie etwa an so degenerierte Schuhe, wie sie die Dämchen der Kapitalisten tragen? Aber warten Sie's nur ab! Wenn Amossow erst einmal mit den ersten Musterpaaren kommt, um sie mir zu zeigen. Modell Nowgorod! Allein dieser Name verpflichtet!«


  Die Gorskaja kam herein, begrüßte mit ihrem blöden Kichern Dr. Balujew und servierte den beiden Herren köstlich duftende Blinis mit Hackfleischfüllung. Dazu gab es eingelegte Salzgurken.


  »Das war ein Tag!« sagte Gorski und begann zu essen. »Zum erstenmal habe ich sogar dem verdammten Popen sein Glockenläuten nicht übelgenommen!«


  Es war schon spät – so gegen Mitternacht –, als jemand an das Bürofenster des Parteihauses klopfte. Gorski und Dr. Balujew, die noch zusammensaßen und tranken, schraken auf, rannten aus dem Zimmer und ließen den späten Besucher ein.


  Es war Amossow.


  Schrecklich sah er aus, bleich, faltig im Gesicht, um ein Jahrzehnt mindestens gealtert. Sein Kopf wackelte, er versuchte zu sprechen, bekam aber keinen Ton aus der Kehle und trat näher. Mit beiden Händen schleppte er einen Stapel zusammengebundener Schuhkartons und schwankte in Gorskis Büro, als erklimme er einen Galgen. Dort, im Büro, stellte er den Kartonstapel auf den Boden und fiel auf den grünlackierten Stuhl, auf dem Dr. Balujew vorher gesessen hatte.


  »Wir sind erledigt, Genosse Sekretär«, sagte er endlich dumpf, nachdem er von Balujew und Gorski angeschrien worden war, etwas von sich zu geben. »Wenn wir nicht flüchten, überleben wir den Montag nicht mehr!«


  »Die Schuhe sind doch da!« rief Gorski.


  Amossow nickte schwer. »Ja.«


  »Und in jedem Karton sind sie. Es gibt keine leeren Kartons!«


  »Nein.«


  »Es ist das Modell Nowgorod!«


  »Ja.«


  »Schwarze und braune?!«


  »Ja.«


  »1.500 Stück!«


  »Ja!« Amossow sah Dr. Balujew um Hilfe flehend an. »Das ist es ja! Genau das, Genossen!« Er löste die Verschnürung des Kartonstapels und riß den Deckel vom obersten Karton. Schwarz, matt glänzend, mit Wonne anzuschauen, lag da ein Schnürschuh für Herren. Modell Nowgorod, ohne Zweifel.


  »Na und?« brüllte Gorski. »So ein herrlicher Schuh! Was meckerst du da?!«


  »Ein Schuh!« schrie Amossow und raufte sich wild die Haare. »Sie haben es erfaßt, Genosse! In jedem Karton ist nur ein Schuh! Sie haben uns nur linke Schuhe geschickt! Die rechten fehlen …«


  Es war plötzlich unheimlich still im Zimmer. Nicht einmal atmen wollten die drei Männer, so sehr griff ihnen die Erkenntnis ans Herz. Nur linke Schuhe, 1.500 linke Schuhe!


  »Ich habe es geahnt«, stammelte Amossow als erster. »Ich kann Lieferscheine lesen. Das ist mein Beruf. Und was stand auf dem Schein: Schuhe – 1.500 Stück! Nicht Paar, nein: Stück! Und die haben wir bekommen. 1.500 Stück Schuhe, links.« Er seufzte tief. »Man hat eben nur das eine Wort auf dem Lieferschein vergessen. Links!«


  »Und wo sind die rechten?« fragte Dr. Balujew leise. Er überblickte das Chaos, das am Montag beginnen würde. Ein vollkommenes Chaos mit vielen verletzten Unschuldigen. Am wenigsten konnte Amossow dafür, aber gerade ihn würde man jagen wie einen weißen Wolf.


  »Wer soll das wissen?« stöhnte Amossow.


  Gorski riß jeden Karton auf und überzeugte sich. Man brauchte ihm nicht zu sagen, daß das ganze Magazin voller linker Schuhe war. Er glaubte es sofort. Amossows Zusammenbruch war der beste Beweis.


  »Wenn man bedenkt, daß unsere Planwirtschaft fast das dreifache Soll erreicht hat, gerade in der Schuhbranche«, sagte Dr. Balujew genußvoll, »ist abzusehen, daß wir die Kapitalisten bald total überrundet haben.«


  »Seien Sie still, Genosse!« fauchte Gorski.


  »Ihre Worte auf dem Marktplatz, Andrej Fillipowitsch. So etwas bleibt hängen in einer vaterländischen Seele! Man wird auch Sie rundum butterweich klopfen!«


  »Habe ich die Schuhe hergestellt?« brüllte Gorski. »Bin ich verantwortlich für die Misttreter?!«


  »Aber der arme Amossow soll den Kopf hinhalten, was?«


  »Immer die Kleinen! Immer die Ärmsten!« jammerte Amossow. »Genossen, man muß doch feststellen können, wo die rechten Schuhe geblieben sind.«


  »Wie spät ist es?«


  »Kurz nach Mitternacht.« Dr. Balujew blickte auf seine Uhr. »Das heißt, wenn die sozialistischen Federn und Rädchen in dieser sozialistischen Uhr richtig gehen …«


  »Spielt die Zeit eine Rolle, Genosse Sekretär, wenn es um unser Leben geht?« rief Amossow verzweifelt.


  Gorski starrte finster vor sich hin, kaute an der Unterlippe und griff dann zum Telefon. Zum erstenmal bereute er nicht, dem Popen Wladimir einen Telefonanschluß zugeteilt zu haben. Väterchen Wladimir brauchte lange, ehe er sich meldete. Ein guter Schlaf ist gottgefällig.


  »Können Sie hinüber ins Parteihaus kommen, Wladimir Wadimowitsch?« fragte Gorski mit mühsam fester Stimme. »Wir sitzen hier noch zusammen: Dr. Balujew, Juri Leonidowitsch und ich. Es gibt ein Problem.«


  »Ich betrete nie ein Parteihaus!« sagte am anderen Ende der Pope und gähnte. »Das wissen Sie, Genosse Sekretär. Nur mit Gewalt …«


  »Es geht um die neuen Schuhe …«


  »Um die neuen …«, Väterchen Wladimir stieß einen dumpfen, lauten Seufzer aus, als ringe er mit dem Satan. »Ich komme sofort, Genosse Gorski. Sofort!«


  Andrej Fillipowitsch legte den Hörer auf und atmete tief durch. »Er kommt sofort!« wiederholte er. Amossow zuckte zusammen.


  »Wer? Die rechten Schuhe?« Er stierte wild um sich.


  »Der Pope, du Schweinetrog!«


  »Hat der Pope denn die rechten Schuhe?«


  »So etwas ist Beamter der Magazinverwaltung!« sagte Gorski und sah Dr. Balujew mit einem nervös zuckenden Gesicht an. »Muß man sich da noch wundern, daß es auch bei der Planwirtschaft ab und zu Pannen gibt? Amossow – vier Köpfe können besser denken als drei! Und wir müssen jetzt denken.«


  Väterchen Wladimir hatte sich nicht einmal Zeit genommen, seinen Bart, seinen ganzen Stolz, zu kämmen. Zerzaust und so, wie er aus dem Bett gesprungen war, nur angetan mit einem langen schwarzen Mantel, erschien er im Parteihaus, überblickte im Büro sofort die Lage, als er in den Schuhkartons nur einen linken Schuh liegen sah, und setzte sich neben Dr. Balujew auf einen braun lackierten Stuhl.


  »Das ist ja furchtbar!« sagte er erschüttert. »So muß der Blick auf den Anfang des Untergangs der Welt sein.«


  »Es stockt einem das Herz!« Gorski vergrub den Kopf zwischen den Händen und starrte über seinen Schreibtisch. Er wartete ab, bis Väterchen Wladimir drei Wodka hinuntergekippt hatte und hoffte, daß der Pope jetzt munter genug war, um seinen Geist einsetzen zu können.


  »Was meinen Sie dazu?«


  »Irgendwo ist ein Fehler!« sagte der Pope weise.


  »Bravo!« Dr. Balujew klatschte in die Hände. »Das bringt uns ein großes Stück weiter!«


  Sein Spott traf nicht. Väterchen Wladimir besaß die Natur eines Märtyrers. Er blickte den Arzt nur mit heiligem Zorn an und sprach dann weiter:


  »Wo sind die Fahrer des Lastwagens?«


  »Im Bett!« sagte Gorski.


  »Her mit den Kerlen!«


  Gorski sauste los und kam nach zehn Minuten mit den beiden Fahrern zurück. Sie hatten nur ihre Hosen an und standen entgeistert und leicht zitternd an der Wand, wo Gorski sie aufgebaut hatte. In einem Parteihaus nachts aus dem Bett geholt zu werden, bedeutet nie etwas Gutes. Was sie völlig verwirrte, war die Gegenwart eines Popen. Das alles sah aus wie eine blitzschnelle Hinrichtung mit geistlichem Beistand.


  »Ihr seid Fahrer des Bezirksmagazins von Jenisseisk?« schrie Väterchen Wladimir sie mit seinem Orgelbaß an. Es war die Stimme, mit der er sonst die frohe Osterbotschaft verkündete.


  »So ist es!« antworteten die beiden Ahnungslosen wie mit einem Atem.


  »Ihr habt die Schuhkartons in Jenisseisk aus dem großen Lager geholt und aufgeladen?!«


  »Ja.«


  »Wie ging das vor sich?«


  »Wie immer, Väterchen«, sagte einer der Fahrer und zitterte stärker. Stimmte etwas mit den Schuhen nicht? Waren sie unterwegs doch bestohlen worden?


  »Der Genosse Lagerleiter übergab uns die Lade- und Transportpapiere, wir fuhren zur Lagerhalle und luden die Kartons auf, die dort gestapelt waren.«


  »So einfach Karton nach Karton?« donnerte der Pope.


  »Warum nicht? Es waren ja nur diese Kartons da. Jeder hat seine Nummer. Ha, ich weiß sie noch auswendig, weil sie so einfach war: Alle Karton trugen die Nummern 1234. 1-2-3-4! Und auf dem Schein steht: 1.500 Kartons Nummer 1234, laden für Nowo Tschemka. Das haben wir getan.«


  »Es stimmt.« Gorski hatte in die Papiere geblickt. »Die Nummer ist richtig.«


  »Und es waren keine Kartons mit der Nummer 12345 da?« fragte Dr. Balujew ernst.


  »Nein!« Der Fahrer schüttelte mehrmals den Kopf. »Außerdem stand diese Nummer ja auch nicht in den Ladepapieren! Das war auch gar nicht möglich. Die ganze Halle war randvoll mit Schuhkartons der Nummer 1234! Keine andere Nummer. Vor einer Woche waren drei Güterwaggons mit den Schuhen für den gesamten Bezirk Jenisseisk eingetroffen. Alle trugen die Nummer 1234.«


  »Dann haben auch alle anderen nur linke Schuhe bekommen!« stellte Gorski zufrieden fest. »Das können wir als Alibi anführen, Genossen! Die Sache liegt klar: Der Fehler steckt schon in der Fabrik von Krasnojarsk. Sie haben einfach vergessen, die rechten Schuhe in die Kartons zu packen.«


  »Das muß man doch merken!« rief Dr. Balujew. »Wozu gibt es Endkontrollen an den Bändern? Und sitzen in der Packerei nur Einäugige?!«


  »Kritisieren wir nicht, ohne die wahren Hintergründe zu wissen!« sagte Gorski scharf. »Irrtümer kommen überall vor. Hier fehlen nur rechte Schuhe. Wenn Sie einen Fehler machen, Dr. Balujew, gibt es gleich einen Toten! Wir werden alles klären.«


  »Sofort!« stöhnte der arme Amossow. »Bitte sofort. Ehe die Katastrophe in der Stadt durchsickert. Denkt an Wassja, Genossen! Geheimnisse bleiben selten geheim!«


  »Man kann um ein Uhr nachts solche Feststellungen nicht treffen!« schrie Gorski. Er fühlte sich, als seien seine Nerven entblößt und alle spielten Harfe darauf.


  »In Krasnojarsk gibt es eine Nachtschicht«, meinte der Beifahrer und brachte damit einen neuen schweren Stein ins Rollen. »Ich habe es selbst gesehen, als ich einen Transport Schuhe abholte.«


  »Wo eine Nachtschicht ist, gibt es auch einen Genossen Betriebsleiter«, ließ sich Amossow hören. »Irgend jemand wird doch Auskunft geben können. Auch um ein Uhr nachts!«


  »Unser Hellseher!« schrie Gorski und hieb mit der Faust auf den Tisch. »Kennst du etwa die Telefonnummer des Schuhkombinats von Krasnojarsk?!«


  »Es gibt eine Telefonauskunft«, unterrichtete der Pope weise. »Jedes große Fernamt hat eine Auskunft! Krasnojarsk ist ein großes Amt!«


  »Versuchen wir es.«


  Es war gar nicht so einfach, die Auskunft des Fernsprechamtes von Krasnojarsk zu bekommen. Zuerst meldete sich dort niemand, dann ertönte dauernd das Besetztzeichen, schließlich flötete eine angenehme Mädchenstimme immer wieder: »Diese Anschlußnummer ist unbekannt. Diese Anschlußnummer ist unbekannt. Diese Anschlußnummer …«


  Gorski hielt wortlos den Hörer von sich weg. Alle hörten das süße Stimmchen aus Krasnojarsk: »Diese Anschlußnummer ist unbekannt …«


  »Lassen Sie mich heran!« sagte Väterchen Wladimir und nahm Gorski den Hörer aus der Hand.


  »Aber bitte, bitte!« Gorski lehnte sich beleidigt zurück. »Vielleicht klappt die Verbindung besser über Stern 3,5 Milliarden, äußerste Galaxie! Der Himmel kann ja alles!«


  Der Pope wählte die Nummer des Fernamtes, es dauerte vier Klingelzeichen, dann meldete sich eine weniger süße Frauenstimme. »Ja, was ist?! Hier Fernamt!«


  Väterchen Wladimir hob den Blick dankend zur Decke und gab den Hörer an den erbleichenden Gorski zurück. »Gott wacht über uns!« sagte er völlig unnötig.


  »Hier ist der Parteisekretär von Nowo Tschemka, Genossin. Hier ist Gorski! Ich muß sofort die Nummer des Schuhkombinats Krasnojarsk haben.«


  Er wartete, notierte dann eine Anzahl Ziffern und bedankte sich im Namen aller Werktätigen. »Da habe ich sie, die Nummer«, sagte er dann zufrieden. »Und jetzt, meine Lieben, wird es donnern und blitzen!«


  Es blitzte und donnerte nicht, wie geahnt.


  Zwar gab es einen Genossen Betriebsleiter, der zuständig für die Nachtschicht war, und Gorski bekam ihn auch nach vielen Hin- und Herschaltungen an den Apparat, aber was der gute, brave, nachtarbeitende Genosse mitteilte, war niederschmetternd.


  »Unser Kombinat stellt nur linke Schuhe her!« erklärte er. »Wir haben nur Maschinen für links! Der rechte Schuh geht uns nichts an! Unsere Spezialität bei dreifacher Sollerfüllung ist der linke Schuh! Im Augenblick arbeiten wir an der Serie Nowgorod …«


  »Ich weiß!« stöhnte Gorski. Seine Hautfarbe hatte ein lichtes Gelb angenommen. »Aber in der Sowjetunion leben nicht nur Einbeinige! Wir alle haben einen linken und rechten Fuß!«


  »Das ist genau in der Planwirtschaft berücksichtigt worden!« sagte der Betriebsleiter in Krasnojarsk. »Um alles reibungslos und ohne Pannen ablaufen zu lassen, stellt die eine Fabrik rechte Schuhe her, die andere linke. Wir also die linken! Dreifacher Soll, Genosse!«


  »Und wie kommen diese beiden Schuhe am Ende zusammen?« brüllte Gorski und wurde noch gelblicher im Gesicht.


  »Ebenfalls ganz einfach: Bei einer Zuteilung liefert das eine Kombinat zur gleichen Zeit wie das andere Kombinat aus. Am Zielort kommen dann also beide Schuhe zusammen an, linke und rechte. Man braucht sie nur noch zusammenzustellen.«


  »Sehr einfach, und vor allem voller Sparsinn!« sagte Dr. Balujew. »Zwei Transporte, doppelte Schachteln …«


  »Ruhe!« brüllte Gorski. »Nein, nicht Sie, Genosse Betriebsleiter. Ich habe hier Menschen um mich, die von Planwirtschaft nichts verstehen! Es ist nun so, Genosse: Wir haben hier in Nowo Tschemka 1.500 Schuhe bekommen.«


  »Gratuliere.«


  »Aber nur linke!«


  Das war eine Eröffnung, die den Betriebsleiter in Krasnojarsk hörbar verunsicherte. Er schwieg ein paar Sekunden und fragte dann stockend:


  »Keine rechten?«


  »Nicht einen!«


  »Das ist unmöglich! Wir liefern nur aus, wenn wir wissen, daß das Kombinat für rechte Schuhe zur gleichen Zeit seinen Transport abschickt. Für diese Koordination ist unsere Schuhindustrie berühmt! Da stimmt doch etwas nicht!«


  »Darum rufe ich auch um diese Zeit an, Genosse! Wer stellt denn die rechten Schuhe her?«


  »Das Kombinat in Kemerowo, östlich von Nowosibirsk!«


  »Amen!« sagte Väterchen Wladimir und faltete die Hände. »Gott, warum wendest DU DICH von uns Armen ab?«


  »Und was nun?« schrie Gorski. Er starrte auf den armen Amossow, der bald vom Stuhl rutschte, und stierte dann zu Dr. Balujew, der im Zimmer hin und her ging. Die beiden Fahrer an der Wand verfolgten alles mit ehrlichem Mitgefühl. Sie wußten nur eins: Wir sind gerettet! An uns liegt es nicht.


  »Ist es möglich, daß die 1.500 rechten Schuhe noch unterwegs sind von Kemerowo nach Jenisseisk?«


  »Nein! Wenn das Zentrallager Jenisseisk bereits die linken Schuhe hat – unsere linken Nowgorod –, aber die rechten noch nicht angekommen sind, besteht wenig Hoffnung. Irgendwie ist eine Sendung fehlgelaufen …«


  Bevor Gorski erneut losbrüllen konnte, legte der Genosse Betriebsleiter in Krasnojarsk auf. Solche nächtlichen Unterhaltungen haßte er. Wer nachts so herumbrüllt wegen lausiger 1.500 rechter Schuhe, ist verabscheuungswürdig! Gibt es keine anderen Sorgen auf dieser Welt?!


  Gorski warf den Hörer auf den Apparat zurück und wischte sich über das Gesicht. Kalter Schweiß bildete sich auf seinem Körper, und er kämpfte gegen einen Abfall seines Blutdruckes an. Dr. Balujew öffnete seine Arzttasche und holte vorsorglich eine Flasche mit Tropfen heraus.


  »Es bleibt keine andere Wahl«, sagte der Pope Wladimir würdevoll. »Jetzt muß es anders herumgehen. Auch in Kemerowo werden sie eine Nachtschicht haben. Rufen wir den dortigen Betriebsleiter an! Das Ganze noch einmal.«


  Nach Einnahme von Tropfen gegen Herzschmerzen, die auch der völlig gebrochene Amossow verlangte und die Dr. Balujew auch dem Popen verabreichte als reine Prophylaxe, gelang es nach drei Stunden, das Schuhkombinat Kemerowo ans Telefon zu bekommen.


  Vor dem Fenster dämmerte bereits der Morgen. Der Himmel über der Taiga bekam einen rötlichen Schimmer. Ein neuer, herrlicher, warmer Tag brach an … das erkannte man an diesem Sonnenaufgang.


  Was man aus Kemerowo hörte, war noch bedrückender. Der Genosse Betriebsleiter für die rechten Schuhe saß zufällig neben dem Versandbüro, das heißt, er hatte dort auf einem Sofa gelegen und geschlafen, und konnte deshalb sofort in die Transportakten einsehen.


  »Zentrallager Jenisseisk …«, wiederholte er.»Aha! Haha! Hier haben wir es! Nein … da haben wir keine rechten Schuhe hingeliefert. Bedauere, Genosse.«


  »Aber wir haben die linken bekommen!« stöhnte Gorski und schluckte noch einmal zehn Herztropfen.


  »Das muß ein Irrtum sein!«


  »Von Ihnen!«


  »Nein, von Krasnojarsk! Woher telefonieren Sie?«


  »Aus Nowo Tschemka!« schrie Gorski.


  »Stimmt!«


  »Sehen Sie!«


  »Was heißt das: Sehen Sie? Sie sind Parteisekretär und können noch nicht einmal den Namen Ihrer Stadt korrekt aussprechen!«


  Gorski umklammerte mit einer Hand die Tischplatte, mit der anderen preßte er den Hörer an sein Ohr. »Sind Sie verrückt?« stammelte er. »So etwas sagen Sie mir?«


  »Bitte!« Der Betriebsleiter in Kemerowo war ein ungemein arroganter Mensch. »Wie heißt ihr Ort?«


  »Nowo Tschemka …«


  »Nein! Nowo Tschomska …«


  »Tschemka!« brüllte Gorski und begann gewaltig zu zittern.


  »Hier steht: 1.500 Paar Schuhe – für uns also rechte Schuhe – als Unterlieferung nach Nowo Tschomska. Sammellieferung an das Zentrallager von Nischne Udinsk. Ganz klar steht es hier und abgehakt. Also ausgeliefert! Bei uns gibt es keine Pannen! Guten Morgen, Genosse!«


  Gorski fiel in sich zusammen. Dr. Balujew mußte ihm den Telefonhörer aus der Hand nehmen und auflegen. Amossow weinte leise vor sich hin. Väterchen Wladimir betete leise in sich hinein.


  »Unsere rechten Schuhe sind im Zentrallager von Nischne Udinsk«, stammelte Gorski und lehnte sich gegen Dr. Balujews Brust. »Wißt ihr, wo das ist? Da ist die Karte.« Er zeigte auf die Schmalwand des Büros, wo eine große Landkarte von Rußland hing. »Südlich von Bratsk. An der Uda. Im Bezirk Irkutsk! Genossen, wir sind verloren …«


  »Nichts ist verloren!« sagte Dr. Balujew und trat an das Fenster. Er öffnete es. Ein frischer, duftender Wind kam ins Zimmer, und man konnte das schönste Morgenrot seit Wochen sehen. »Wir werden bis Montag den Irrtum von Kemerowo aufgeklärt haben!«


  »Oder den Irrtum von Krasnojarsk!« sagte der Pope.


  »Wie das?« stöhnte Gorski.


  »Man wird feststellen müssen, wer die Schuhe wirklich bekommen sollte: Nowo Tschemka oder Nowo Tschomska. Wenn die Verwechslung nun bei Krasnojarsk liegt …«


  »… dann bedeutet das …«, fiel Dr. Balujew ein.


  »… daß uns gar keine Schuhe zustehen?!« stotterte Gorski. Er holte tief Atem und sprang dann auf. »Nie!« brüllte er heiser. »Nie gebe ich die 1.500 Schuhe her! Was ich habe, das habe ich! Wer weiß, wann wir wieder an der Reihe sind?«


  »Das gleiche wird Nowo Tschomska sagen.«


  »Was wollen sie mit 1.500 rechten Schuhen, he?!«


  »Was fangen wir mit 1.500 linken Schuhen an?« fragte Dr. Balujew.


  »Kann man sie nicht umarbeiten?« stöhnte Gorski. »Dann haben wir wenigstens 750 Paar …«


  »Das geht nie und nimmer.« Amossow hatte sich ein wenig erholt. Die Sache begann hochpolitisch zu werden, und das war nicht sein Gebiet. Er war nur Magazinverwalter. Politik, das war Gorskis Aufgabe.


  »Man kann nicht die Anatomie verändern … nicht bei Schuhen! Und wenn einer sogar einen Spreizfuß hat …«


  »Werft ihn hinaus!« sagte Gorski müde. »Ihr Lieben, tut mir den Gefallen und werft Amossow hinaus, oder ich zerbeule ihm den Hintern!«


  Amossow ging freiwillig. Die Kartons mit den linken Schuhen ließ er im Parteibüro zurück. Es war ja möglich, daß schon jemand um diese Zeit auf den Beinen war, ihn mit den Kartons sah und den Verdacht hegen konnte, er verteile heimlich an gute Freunde bereits die neuen Schuhe.


  »Das wird einen Kampf geben«, sagte Gorski nach einer Weile Schweigen auf allen Seiten. »Wieviel Zeit bleibt uns noch?«


  »Heute ist Freitag.« Väterchen Wladimir hob die rechte Hand. »Gott segne den neuen Tag.«


  »Ich rufe nachher meinen Genossen in Nowo Tschomska an. Wenn das nicht möglich ist – weiß man, wie dieses Nowo Tschomska aussieht –, schicke ich ein Telegramm.«


  »Warum?« fragte der Pope erstaunt.


  »Die rechten Schuhe, Wladimir Wadimowitsch …«, stotterte Gorski entnervt.


  »Glaubst du, der Genosse Sekretär von Nowo Tschomska würde bei dir anrufen oder dir telegrafieren wegen der linken Schuhe? Nie!«


  »Weil er im Unrecht ist und ich im Recht bin!«


  »Weißt du das so genau?«


  »Wir haben 1.500 linke Schuhe!« sagte Dr. Balujew. »Die sind uns sicher. Und die behalten wir! Wenn sich bei uns niemand meldet, warum sollen wir uns melden? Wollen wir eine Prozeßlawine ins Rollen bringen?«


  »Dann soll uns einfach das Kombinat Kemerowo 1.500 neue rechte Schuhe schicken, und das Kombinat Krasnojarsk 1.500 linke nach Nowo Tschomska. Einfacher geht's doch nicht!« Gorski war sichtlich stolz auf seinen Vorschlag. »Nur eine Verzögerung von ein paar Tagen, liebe Leute.«


  »Irrtum, Genosse.« Der Lastwagenfahrer schüttelte den Kopf. Er saß an der Wand auf dem Boden und war nicht einmal beleidigt, daß man ihm bis jetzt keinen Stuhl angeboten hatte. Auch der Beifahrer saß neben ihm, aber er schlief fest, mit auf die Brust gesunkenem Kopf. »Das geht überhaupt nicht.«


  »Und warum nicht?« knirschte Gorski.


  »Die Zuteilungspläne sind für zwei Jahre fertig! Jeder Schuh ist verplant! Einer muß also seine neuen Schuhe abgeben: Entweder Nowo Tschemka die linken oder Nowo Tschomska die rechten …«


  »Wir – nie!« sagte der Pope dröhnend. »Es war Gottes Segen, daß wir die linken Schuhe bekommen haben! Der Herr wird uns auch die rechten Schuhe schicken!«


  »In drei Jahren vielleicht!« röchelte Gorski.


  »Mein Sohn …« Der Pope hob segnend die Hände. »Was sind drei Jahre für Rußland …«


  Es war erstaunlich, ja geradezu ergreifend anzusehen, wie am Montag ganz Nowo Tschemka, Männer und Frauen, in Zweierreihen vorn durch den Eingang in das staatliche Magazin hineinzogen und hinten wieder herauskamen. Eine lange, stumme Menschenschlange, wie bei Lenins Mausoleum auf dem Roten Platz in Moskau. Dort besichtigt man mit Tränen in den Augen eine fahl angestrahlte Mumie … hier zog man ergriffen an den offenen Kartons mit den linken Schuhen vorbei. Schöne, schwarze Männerschuhe, schöne, braune Damenschuhe mit Riemchen. Auch in Nowo Tschemka hatten viele beim Verlassen des Magazins Tränen in den Augen. Fast fühlten sie den gleichen Entsagungsschmerz wie beim Anblick des konservierten Lenins. Ob ein berühmter Toter oder unerreichbare neue Schuhe … ich frage euch, meine Lieben, wo sitzt da der Schmerz tiefer?!


  Am Ausgang des Magazins stand Amossow und drückte jedem kondolierend die Hand. Das Beileid kam an ihn zurück, denn Großmütterchen Valentina lag nach Begreifen der Wahrheit, daß es keine neuen Schuhe gab, im Koma, und jeder wartete auf ihr Ende.


  Dr. Balujew saß bei ihr und kontrollierte ihren Herzschlag, der kaum noch vernehmbar war.


  Gegen Mittag flaute das Defilee an den Kartons mit den linken Schuhen ab, dafür rückte die Holzfällerbrigade aus der Taiga an, an der Spitze der bärenstarke Fedja und der II. Ingenieur, die geistige Kraft der Brigade. Auch diese durch nichts aus der Ruhe zu bringenden Genossen marschierten ergriffen an den linken Schuhen vorbei, nur die letzten Kartons litten sehr unter der Enttäuschung der Männer: Jeder, der das Magazin verließ, spuckte sie an. Vom Hygienischen her betrachtet, war das nicht gut … aber Amossow verstand den tiefen Schmerz der Holzfällerbrigade.


  Im Parteihaus tagte unterdessen permanent ein ›kleiner Rat‹ von verläßlichen und klugen Genossen, zu denen sogar der Pope gehörte. Bei jedem Telefonklingeln schraken sie auf, sahen sich an und dachten: Das ist Nowo Tschomska! Sie wollen unsere linken Schuhe!


  Es war möglich, daß um die gleiche Zeit im Parteihaus von Nowo Tschomska ebenfalls ein ›kleiner Rat‹ von Genossen saß und zusammenschrak, wenn das Telefon anschlug: Jetzt wollen sie unsere rechten Schuhe! – Wer weiß das? Sicher war nur, daß weder von der einen noch von der anderen Seite her angerufen wurde. Hier zeigte sich ganz deutlich die Einheit der Werktätigen im Handeln und Denken: Was wir haben, das haben wir! So eine kleine Panne der Planwirtschaft, Genossen … wer redet denn darüber? Die Schuhe für die andere Fußseite werden auch noch eintreffen. Oder kann jemand leugnen, daß wir 1.500 neue Schuhe bekommen haben, na?


  Die Holzfällerbrigade indessen kam mit konkreten Vorschlägen ins Parteihaus. Gorski, bleich, übermüdet, hohläugig, hing auf seinem Stuhl hinter dem Parteischreibtisch und versuchte, mit den anderen Genossen einen deftigen Beschwerdebrief an die obere Parteileitung zu formulieren. Es war sicher, daß dieser Brief nie abgeschickt werden würde, aber man mußte etwas tun, denn das Amt des Parteisekretärs verlangte Initiative! Nun kamen auch noch Fedja und der II. Ingenieur, als Delegation des Holzkombinats ›1. Oktober‹ ins Büro.


  »Man sollte persönlich eine Petition nach Irkutsk bringen!« sagte der II. Ingenieur zum Beispiel. »Jeder weiß ja, wie das geht mit den Briefen. Da sitzt ein Herzchen von Sekretärin und selektiert die Post, und nur was sie für gut erachtet, bekommt der maßgebende Genosse zu lesen. Glaubt ihr, unser Brief wäre darunter? Ich nicht! Nein! Er muß persönlich abgegeben werden. Wir schicken eine Delegation hin. Wer in Nowo Tschemka am abkömmlichsten ist, soll sich auf die Reise begeben und einen Antrag für die Sonderzuteilung von 1.500 rechten Schuhen überreichen. Na, ist das eine Idee?«


  Immerhin war sie es wert, daß man sich Gedanken darüber machte, wer in Nowo Tschemka am entbehrlichsten war. Bei dem Versuch, diese Frage zu beantworten, wurde erst einmal entdeckt, wie schwer eine solche Bewertung war. Schließlich waren drei Genossen ausgewählt, die man glaubte, für ein paar Tage vermissen zu können: den Sargtischler Wassja Lukanowitsch Grijenkow, der eigentlich die ganze Aufregung verursacht hatte, den Totengräber Leonid Iwanowitsch Kasakow und als dritten Mann den Flötenspieler Abraham Grigorijewitsch Ulanski, der im Orchester von Nowo Tschemka tirilierte und zudem noch von allen dreien der Intelligenteste war. Es wurde sogar beschlossen, in der Zeit seiner Abwesenheit nur Musikstücke zu spielen, in denen keine Flöten vorkamen … aber das war von zweitrangiger Bedeutung.


  Als man nun immerhin schon soweit gekommen war, sagte der Pope Wladimir: »Ein sehr guter Plan! Aber wir drehen uns und beißen uns sozusagen in den eigenen Hintern, liebe Kinder des Herrn. Nehmen wir an, der Genosse in Irkutsk ist ein Freund des Sekretärs von Nowo Tschomska, denn dieser Ort – Gott schütte Kübel über ihm aus – liegt Irkutsk näher als der unsere! Was wird der hohe Genosse tun?«


  »Der Plan ist gestorben!« Gorski winkte ab. »Es bleibt bei unserem ersten Entschluß: Wir werden mit den 1.500 linken Schuhen leben müssen, bis uns das Wunder einer Zuteilung von 1.500 rechten Schuhen ereilt! Ich werde Amossow den Auftrag geben, die Kartons gut und schimmelsicher zu lagern und sie jeden Monat zu kontrollieren. Zweimal im Jahr werden sie eingefettet, damit bloß nichts an ihnen geschieht!«


  Genauso geschah es, liebe Freunde.


  Von keiner Seite kamen Anfragen, niemand klagte öffentlich über die Panne der Planwirtschaft, das Kombinat von Krasnojarsk schwieg ebenso wie das Kombinat von Kemerowo … nur las man später in den Zeitungen, daß die sowjetische Schuhindustrie an der Spitze der Weltproduktion liege und den Weltstandard an Qualität längst überboten habe.


  Großmütterchen Valentina Mahmednowka starb nach zwei Monaten. Bis zu ihrem letzten Atemzug glaubte sie unbeirrt, die rechten Schuhe könnten noch eintreffen. Ihr Tod leitete einen langen, eisigen Winter ein, in dem man andere Sorgen als fehlende Schuhe hatte. Nur Amossow verfluchte die 1.500 Kartons. Er mußte jeden einzelnen monatlich einmal nachsehen. Er hatte dabei die linken Schuhe in die Hand zu nehmen, sie zu kontrollieren und – wo sich Ansätze von Schimmel zeigten – sie sofort einzufetten.


  Dann wurde es Mai. Eis und Schnee waren geschmolzen. Die Ostermesse war besonders feierlich ausgefallen, weil Väterchen Wladimir auch wegen der fehlenden Schuhe intensiv betete. Die Schlammperiode, in der man nur mit Raupenschleppern bis nach Nowo Tschemka kommen konnte, war auch vorüber, die Taiga blühte und duftete wieder, und Dr. Balujew war viel unterwegs, denn der Mai war der Monat, in dem die meisten Kinder geboren wurden.


  Da traf es Gorski, Amossow und die ganze Stadt wie ein Keulenschlag: Das Zentrallager in Jenisseisk schickte eine neue Versandankündigung: 1.500 neue Schuhe für Nowo Tschemka. Seriennummer 5678. Modell: Astrachan.


  »Das überlebe ich nicht!« stöhnte Gorski, der sofort den Popen und Dr. Balujew hatte rufen lassen. Amossow weinte wieder still vor sich hin. Seit Monaten träumte er jede Nacht von Schuhen und lief – wenn es die Witterung zuließ – aus Protest nur noch barfuß herum.


  »Hier, lest es selbst, Genossen: 1.500 Stück! Nicht Paar! Stück! Es geht alles wieder von vorne los. Und dann noch ein neues Modell! Astrachan! – Wer soll so etwas seelisch und körperlich durchstehen?!«


  Diesmal sagte man nichts. Fast unter Ausschluß der Öffentlichkeit trafen die Schuhe ein. Es waren – natürlich – die gleichen Fahrer, der gleiche Lastwagen mit Anhänger, die gleichen Schuhkartons – diesmal nur mit anderen Nummern und Typenbezeichnungen.


  Gorski, Amossow und der Pope stürzten sich auf den ersten Karton, der hinter dem Parteihaus ausgeladen wurde. Dr. Balujew holte Herztropfen aus seiner Arzttasche.


  Der Deckel des Kartons flog hoch in die Luft, Gorski griff in ihn hinein, riß den Schuh Astrachan heraus und schwenkte ihn über seinen Kopf. Mit einem Aufschrei fiel Amossow nach hinten gegen den Popen Wladimir.


  »Rechte Schuhe!« brüllte Gorski, als habe er einen Krieg gewonnen. »Es sind 1.500 rechte Schuhe! Genossen, wir sind komplett!«


  Wie Goldstücke trug man später die Kartons ins Magazin und stapelte sie neben die Schachteln mit den linken Schuhen. Väterchen Wladimir ging durch den Lagerraum und segnete die kompletten Schuhpaare. Sogar Gorski hatte nichts dagegen – ihm standen vor Ergriffenheit die Tränen in den Augen.


  Was spielte es für eine Rolle, daß das Modell Astrachan anders geschnitten war als das Modell Nowgorod? Außerdem waren die Herrenschuhe nicht schwarz, sondern braun, darüber hinaus keine Schnürschuhe, sondern Slipper. Das Modernste vom Modernen! Die Damenschuhe waren diesmal schwarz und hatten keine Riemchen. Es waren formschöne Pumps. In der Höhe der Absätze gab es einen kleinen Unterschied – aber das war kein Problem. Man konnte bei den örtlichen Schustern einen Absatz verlängern oder verkürzen. Darüber müßte man zu gegebener Zeit noch abstimmen.


  Es war wieder ein besonderer Feiertag für Nowo Tschemka, als Ende Mai, an einem schönen Morgen, die Schuhe an die Genossen mit dem Berechtigungsschein verkauft wurden. Drei Milizionäre regelten die anstehende Menschenschlange. Wie gelernte Schuhverkäufer probierten Amossow und seine vier Gehilfen die Schuhe an. Wer wieder aus dem Magazin herauskam, seinen Schuhkarton unterm Arm, fühlte sich als der glücklichste Mensch der Welt.


  Und alle sind es bis heute geblieben.


  Sie sollten sich das ansehen, wenn Sie jemals nach Nowo Tschemka kommen. Dort stört es keinen ehrenwerten Bürger, wenn er links mit einem schwarzen Schnürschuh Modell Nowgorod und rechts mit einem braunen Slipper Modell Astrachan angetan herumläuft. Und die Frauen stolzieren wie Zarinnen durch die Straßen, wenn sie am linken Fuß die braunen Riemchenschuhe und am rechten Fuß die schwarzen Pumps tragen können. Allerdings werden Sie das nur sonntags und an Feiertagen beobachten können. Die kostbaren Stücke müssen schließlich geschont werden.


  Jedenfalls: alle, alle sind glücklich. Denn es bewies sich wieder einmal die alte russische Wahrheit: Man muß nur warten können und geduldig sein!


  Außerdem, Hand aufs Herz: Wo gibt es neue Schuhe, Genossen?
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