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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder

  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺


  Inhaltsangabe


  In jener Nacht, da Viktor Riffart, ein erfolgreicher Anwalt, seiner Frau Laura ins Gesicht schleudert: »Du bist keine Frau!«, beschließt sie, ihm das Gegenteil zu beweisen. Mit einem andern …


  


  Er fuhr einen kaffeebraunen, schnellen Sportwagen. Und er kam immer um diese Zeit, so zwanzig Minuten vor neun.


  »Morgen, Doktor«, sagte der Mann an der Schranke. Das Parkhochhaus enthob Dr. Richard Normann der täglichen Sorge, im Stadtzentrum einen Parkplatz suchen zu müssen. Er war hier Dauermieter. Im fünften Stock hing ein Schild an der Wand: ›Nur für M-WZ 8954‹.


  Es war der 3. Juni, ein ganz gewöhnlicher Sommertag. Er versprach heiß zu werden. Normann würde davon nicht viel merken. Seine Praxisräume besaßen eine Klimaanlage.


  Er schloß seinen Wagen ab, steckte die Schlüssel ein und folgte dem Schild ›Zum Lift‹. Richard Normann war siebenunddreißig Jahre alt, ledig, von Beruf Psychiater. Ein großer, breitschultriger Mann, der Figur nach eher ein Sportlehrer als ein Seelenarzt.


  Es roch nach Benzin und Gummi, wie in allen Garagen. Er ging rasch, und in Gedanken war er schon bei seiner ersten Patientin. Eine Schauspielerin, zweimal geschieden, viele Affären, früher eine makellose Schönheit, jetzt einundvierzig und ratlos. Nach einem Selbstmordversuch hatte er sie in Behandlung genommen.


  Vor ihm klapperten ein Paar Absätze. Zu den Schuhen gehörten hübsche, lange Beine. Mehr hatte er kaum registriert, als er ein weißes Kuvert zu Boden fallen sah.


  Er zögerte einen Moment. Es war leicht möglich, daß sie es absichtlich weggeworfen hatte.


  Schließlich hob er es doch auf und lief ihr nach. »Hallo! Ich glaube, Sie haben etwas verloren.«


  Das Mädchen blieb stehen, drehte sich um.


  Richard Normann starrte sie an. Ein Traum riß ihn fort. Der Traum, daß er endlich wiedergefunden hatte, was er seit Jahren unbewußt suchte: eine Frau, die wie Marilyn war. Ein Mädchen, das der Toten glich.


  Die Fremde war schön. Aber was bedeutete das! Er kannte viele schöne Frauen. Sie war blond. Aber er kannte viele Blondinen.


  Nein, das war es nicht, was ihn fast um den Verstand brachte. Er nahm in einer einzigen Sekunde viel mehr an ihr wahr: den Augenaufschlag, eine Haarsträhne, die ihr ins Gesicht fiel, die Farbe des Lippenstifts, das Parfüm, das sie benutzte, die stolze Art, wie sie den Kopf hielt, den langen, schmalen Hals. Und er kannte ihr Lächeln, noch ehe sie es gezeigt hatte.


  »Du lieber Gott«, sagte sie, »das wäre eine schöne Bescherung gewesen. Stellen Sie sich vor: In dem Kuvert sind die Karten für die Karajan-Aufführung!«


  Sie sah ihn dabei an. Mit einem freundlichen, etwas forschenden Blick in ihren hellen Augen. Und er dachte: Genauso hat mich Marilyn damals angesehen, und es war kein Parkhaus, sondern ein Schnellimbiß. Und die Stadt hieß nicht München, sondern New York. Und das Gespräch fand nicht auf deutsch, sondern auf englisch statt.


  Er gab der Fremden das Kuvert. Um irgend etwas zu sagen, fragte er: »Was für eine Aufführung?«


  »›Boheme‹. Am Freitag im Nationaltheater. Sind Sie etwa auch dort?«


  »Nein.«


  Sie trug ein rot-weiß gestreiftes Sommerkleid. Ein Kleidchen, kniekurz, ärmellos. Bis zum Brustansatz ausgeschnitten. Ihre Haut war braun – von der Sonne, von der Luft, vom Wasser. Er konnte sich ihren Körper vorstellen, einen schlanken, jungen Körper. Er dachte es ohne Begierde. Es war kein animalischer Wunsch, sie zu besitzen.


  Er war nur immer noch nicht aus seinem Traum aufgewacht. Er hörte Worte, die lange her waren: »Ich liebe dich, Richard … Mehr kann man einen Menschen nicht lieben.«


  Aber auf seltsame Weise nahmen Erinnerungen die Gestalt dieses Mädchens an. Es war höchstens fünfundzwanzig. So alt, wie damals Marilyn war.


  »Vielen Dank«, sagte sie.


  »Wofür?« fragte er geistesabwesend.


  Sie lachte, schwenkte das Kuvert.


  »Ach so, ja. Gern geschehen.«


  Andere Autos rollten die Betonpiste herauf. Männer, die ausstiegen, drehten sich nach ihr um. Einer von ihnen hielt die Tür des Lifts auf: »Hallo, fahren Sie mit?«


  »Ja«, sagte sie.


  Ein leises, zischendes Geräusch, der Lift durchmaß fünf Stockwerke in ein paar Sekunden. Unten traten sie noch gemeinsam auf die Straße, dann zerrann der Traum.


  »Auf Wiedersehen«, lächelte sie.


  »Auf Wiedersehen.« Dr. Richard Normann sah ein rot-weiß gestreiftes Sommerkleid im Passantenstrom verschwinden.


  Zwei Stunden später betrat Laura Riffart das Büro ihres Mannes. Jetzt war ihr rot-weißes Kleid nicht mehr ganz so kühl und unzerknittert. Etwas erschöpft ließ sie sich in einen der Ledersessel fallen.


  Viktor saß hemdärmelig hinter seinem Schreibtisch und telefonierte. Er machte eine entschuldigende Handbewegung, was offenbar bedeuten sollte: Tut mir leid, Liebling, ich bekomme diesen Menschen nicht von der Strippe weg.


  Sie spitzte den Mund zu einem Kuß, schlug die Beine übereinander, lehnte sich zurück. Viktor war sieben Jahre älter als sie, zweiunddreißig. Beim Tennisspielen hatte sie ihn kennengelernt, vor einem Jahr hatten sie geheiratet. Sie bereute es nicht, sie war glücklich, fast ganz glücklich – obwohl da etwas war, was ihr Sorgen machte.


  Sie hatte Angst vor sich selber und konnte doch mit keinem Menschen darüber sprechen. Am wenigsten mit ihrem Mann.


  Er liebte sie, und er würde entsetzt sein, wenn er von ihr die Wahrheit hören müßte. Er war Rechtsanwalt, für sein Alter enorm erfolgreich. Er war glücklich, wollte demnächst ein Haus bauen.


  Ein Haus mit Garten.


  Für die Kinder, die er haben wollte, die er von ihr erwartete.


  Endlich legte er den Hörer auf die Gabel, stand hinter seinem Schreibtisch auf, beugte sich zu ihr herunter, küßte sie. »Warst du beim Arzt, ja?« fragte er.


  Sie nickte. Sie war froh, daß es vorbei war. Die Untersuchungen bei einem Frauenarzt waren ihr immer schon unangenehm gewesen. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Du kannst dich trösten. Ich bin ohne Befund.«


  Viktor griff nach ihrer Hand. »Sei mir nicht böse, Laura – aber sich Kinder zu wünschen, das ist doch nichts Unnatürliches.«


  »Es wird schon werden«, lächelte sie. »Sei nicht so ungeduldig.«


  »Ich bin nicht ungeduldig. Aber es ist gut zu wissen, woran man ist.«


  Laura schwieg.


  Er trat hinter sie, nahm sie bei den Schultern. »Ich liebe dich Laura. Jeden Tag ein bißchen mehr.«


  Tränen stiegen ihr in die Augen. Viktor sagte so etwas selten. Die Liebe zwischen ihnen fand er selbstverständlich. Und es freute ihn sogar, wenn fremde Männer seine Frau bewunderten.


  Jetzt steckte Viktors Sekretärin den Kopf zur Tür herein: »Herr Rechtsanwalt, darf ich Sie an die Scheidungssache Kolpinsky um elf Uhr dreißig erinnern?«


  Laura stand auf. »Ich halte dich nicht mehr von der Arbeit ab.«


  Er begleitete sie bis zur Tür. »Was für Plätze haben wir in der Oper?«


  »Zehnte Reihe«, antwortete sie. »Übrigens ist seit Wochen alles restlos ausverkauft.«


  »Na ja, Karajan.« Er schmunzelte.


  Daß sie die Karten beinahe verloren hätte, das behielt sie lieber für sich.


  Die Patienten eines Psychiaters wollen nicht gern gesehen werden. Wer zum Psychiater geht, schämt sich, als könne man ihm seine geheimen Probleme von der Stirn ablesen. Nur kein Wartezimmer, wo man auf andere Menschen trifft, womöglich auf Bekannte.


  Dr. Normanns Praxisräume lagen im sechsten, im obersten Stock eines modernen, komfortablen Wohnhauses. Schalldichte Wände schirmten sie von jedem Außenlärm ab. Die Sprechstundenhilfe trat meist gar nicht in Erscheinung. Die Patienten flüsterten ihre Namen in eine Sprechanlage, die Tür öffnete sich automatisch. Den Weg zum Sprechzimmer fanden sie allein.


  Richard Normann stand am Fenster, blickte auf die Dächer der Stadt. Als Seelenarzt hat man eigentlich gar kein Recht darauf, selber Probleme zu haben. Das Schicksal der andern – das war seine tägliche Arbeit.


  Dennoch dachte er heute über sich selbst nach. Er versuchte, sich zu analysieren. Die Begegnung mit dem Mädchen hatte ihn ziemlich durcheinandergebracht.


  Wieso konnte ihm ein Gesicht so viel bedeuten? Hatte er, wann und wo er eine Frau kennenlernte, immer nur dieses Gesicht gesucht?


  Normann trat an seinen Schreibtisch, riß eine Schublade auf, verstreute wahllos Fotos über die Tischplatte: Marilyn.


  Lange hatte er die Bilder nicht mehr betrachtet. Jetzt spulte der Film dieser vergangenen Jahre wieder ab. Der Jahre mit Marilyn. Was Liebe sein konnte, er hatte es erlebt – und nie mehr vergessen. Er gehörte zu den glücklichen Menschen.


  Bis eines Morgens, sechs Wochen vor der geplanten Hochzeit, dieser Sergeant in seiner New Yorker Wohnung anrief. »Dr. Normann?«


  »Yes.«


  »I am sorry …«


  Es war nicht viel, was der Sergeant berichtete. Marilyn war in ihrem Wagen bei einem Überholmanöver in Brooklyn von einem Laster gerammt worden. Sie war auf der Stelle tot gewesen.


  Normann ergriff damals die Flucht. Gab alles auf, was er sich in Amerika aufgebaut hatte. Kehrte nach Deutschland zurück. Und ließ sich in der Stadt nieder, in der er als kleiner Junge gespielt hatte.


  Seine Eltern waren tot. Ein paar Freunde waren übriggeblieben. Und die Arbeit. Zehn, manchmal zwölf Stunden am Tag saß er in diesem Sprechzimmer.


  Und jetzt?


  Langsam schob er die Fotografien wieder zusammen, legte sie in die Schublade zurück.


  Ich muß dieses fremde Mädchen, das mich an Marilyn erinnert, wiedersehen, dachte er, wählte die Nummer des Rathauses und ließ sich mit dem Kulturreferenten verbinden, der ein Schulfreund von ihm war.


  Die Verbindung kam schnell zustande.


  »Bitte, fall nicht in Ohnmacht«, sagte Normann. »Du mußt mir unbedingt für die ›Boheme‹-Aufführung am Freitag noch eine Karte besorgen.«


  »Mein Lieber, seit wann bist du denn musikalisch?«


  »Es ist sehr wichtig für mich. Mehr kann ich dir nicht sagen.«


  »Na gut, ich versuch's – weil du es bist …«


  Inzwischen war es drei Uhr geworden. Die nächste Verabredung war fällig. Ausnahmsweise mit keiner kranken Seele, sondern mit einem Rechtsanwalt.


  Rechtsanwalt Viktor Riffart kannte zwar vom Gericht her eine Menge Psychiater, aber er war noch nie bei einem im Sprechzimmer gewesen. Im übrigen hatte er keine sehr hohe Meinung von diesen Seelendoktoren.


  Dieser Dr. Normann allerdings machte auf Riffart vom ersten Moment an einen außergewöhnlich guten Eindruck. Sein Sprechzimmer war kühl und modern möbliert. Für Firlefanz schien er nichts übrig zu haben. Und auch nichts für Umschweife.


  »Was führt Sie zu mir, Herr Rechtsanwalt?«


  »Ich verteidige Oskar Duschek und habe erst jetzt erfahren, daß er bei Ihnen in psychotherapeutischer Behandlung war.«


  »Stimmt«, bestätigte Normann.


  »Duschek hat seine Frau erstochen, und als einziges Motiv gibt er Haß an. Alle weiteren Auskünfte lehnt er ab. Dadurch wird der Prozeß für mich zu einem Problem.«


  »In Wirklichkeit hat Duschek seine Frau geliebt«, sagte Normann zur Überraschung des Anwalts.


  Viktor Riffart beugte sich vor: »Herr Doktor, ich möchte endlich die Hintergründe der Tat wissen. Der Staatsanwalt kann hundert Zeugen aufmarschieren lassen, die alle bestätigen, daß Lise Duschek ein Engel war.«


  Dr. Normann zuckte die Achseln. »Ich stehe unter ärztlicher Schweigepflicht, Herr Rechtsanwalt. Wenn mich Duschek nicht ausdrücklich davon entbindet …«


  Riffart hatte das vorausgesehen. Er schob ihm eine Vollmacht mit Duscheks Unterschrift über den Tisch.


  Normann las die wenigen Zeilen und legte das Papier zur Seite. »Duscheks Ehe war für ihn eine Hölle«, sagte er dann. »Der Teufel hätte sie nicht schlimmer erfinden können.«


  Riffart schüttelte den Kopf. »Verstehe ich nicht. Irgend jemand müßte das doch bemerkt haben.«


  »Wieso?« Der Psychiater sah ihn erstaunt an. »Unseren Erfahrungen nach stimmen vierzig Prozent aller Ehen nachts nicht. Und dafür gibt es keine Zeugen. Da spielen sich Tragödien ab, von denen niemand etwas ahnt.«


  Viktor Riffart sagte nichts darauf. Aber er warf wie zufällig einen Blick auf die Couch, die an der Wand stand. Könnte ich mich darauflegen und intimste Dinge ausplaudern? Nein, bei Gott. Nein. Verdammt noch mal, ein Mensch muß doch mit seinen Problemen selber fertig werden!


  »Duscheks Fegefeuer begann«, fuhr der Arzt fort, »wenn sich die Tür seines Schlafzimmers schloß. Seine Frau war jung, hübsch, verführerisch. Und er war ganz verrückt nach ihr. Sie erlaubte ihm einiges – aber im letzten Moment stieß sie ihn dann zurück. ›Ich mag das nicht‹, sagte sie, ›kannst du nicht anders lieb sein zu mir?‹«


  »Der Engel«, murmelte Riffart.


  »Das ging so über ein bis zwei Jahre. Dann hatte sie ihn geschafft. Er wurde impotent.«


  »Und dann?«


  »Dann drehte sie den Spieß um«, antwortete Normann. »Als sie merkte, daß er zur Liebe nicht mehr fähig war, spielte sie ihm nun Nacht für Nacht die unbefriedigte Ehefrau vor. Sie vergoß Tränen, wurde wütend. Und sie drohte ihm, einen Liebhaber zu nehmen.«


  »Was hatte sie davon – außer, daß sie jetzt auf dem Friedhof liegt?«


  Dr. Normann sah den Anwalt über den Schreibtisch hinweg an. »Hinter dem Puppengesicht der Lise Duschek, hinter ihrem freundlichen Lächeln verbarg sich eine frigide, eine völlig gefühlskalte Frau. Männer waren ihr gleichgültig, verstehen Sie? Aber es machte ihr Spaß, einen von ihnen, ihren Ehemann, zu quälen, zu vernichten. Es machte ihr Spaß, ihm seinen Wunsch nach einem Kind zu versagen.«


  »Frigide Frauen – wollen wohl auch keine Kinder?«


  »Häufig nicht.«


  Viktor Riffart bekam einen trockenen Mund. Er fand es entsetzlich, daß er jetzt an Laura denken mußte. Er hätte sich ohrfeigen können – und doch stieg ein furchtbarer Verdacht in ihm auf. So ruhig wie möglich fragte er: »Und warum schreit das Duschek nicht aus sich heraus – jetzt, wo es um seinen Kopf geht?«


  Ein paar Sekunden lang begegneten sich die Blicke der beiden Männer. Dann sagte der Arzt: »Wissen Sie, Herr Rechtsanwalt, er sieht nicht so gut aus wie Sie. Duschek ist klein, schmächtig, ein halber Krüppel. Er hat nie tanzen gelernt, hat als Junge nie Fußball gespielt. Er wird humpelnd den Gerichtssaal betreten. Und nun soll er auch noch öffentlich bekennen, daß er impotent ist?«


  »Aber er ist es doch im Grunde gar nicht, wenn ich Sie recht verstanden habe?«


  Normann nickte. »Nein, er ist es nicht. Das habe ich ihm auch gesagt. Daraufhin hat er, um seine Männlichkeit zu erproben, eine Dirne aufgesucht. Na ja, unter der gegebenen seelischen Belastung ist die Sache natürlich auch schief gegangen.«


  Riffart erhob sich. »Herr Doktor, Sie werden im Gerichtssaal der einzige Zeuge sein, der für ihn aussagt. Ich frage mich nur, ob man Ihnen Glauben schenken wird.«


  »Ich denke, ich kann es beweisen«, sagte Normann.


  Geistesabwesend, ein Sektglas in der Hand, blickte Rechtsanwalt Viktor Riffart auf seine Frau. Laura stand etwa zehn Schritte von ihm entfernt unter einem Baldachin, von ein paar nachtblauen Smokings belagert. Auf dieser Party, auf diesem feudalen Sommerfest eines eitlen Konsuls, zog sie die Männer wie eine Spinne an sich.


  Laura war schön, wunderschön. Er konnte stolz auf sie sein. Sicher verdankte er die Einladung ihr, denn der Konsul hatte sie kürzlich auf dem Tennisplatz spielen sehen. In weißen Shorts. Und wenn ihre blonden Haare im Wind flogen, dann sah sie besonders hinreißend aus.


  »Sind Sie in Gedanken schon bei Ihrem Prozeß, Herr Riffart?« Eine Dame sprach ihn an. Eine Adlige. Mitte Dreißig. Sie hatte eine angenehme Stimme.


  Um ehrlich zu sein, hätte er antworten müssen: Nein, ich bin in Gedanken bei meiner Frau. Um noch ehrlicher zu sein: Ich denke seit heute nachmittag darüber nach, ob sie frigid ist. So, wie Lise Duschek – frigid und kalt.


  Natürlich war er nicht ehrlich. Laut sagte er: »Den Zeitungsberichten nach scheint er so gut wie verurteilt zu sein.«


  »Ja, gibt es denn da überhaupt noch Zweifel?« fragte die Adlige.


  »Es gibt immer Zweifel, gnädige Frau.«


  Das Schlimme für ihn war, daß er an sich selbst zweifelte, seit er diesen Psychiater in seiner Praxis aufgesucht hatte. An sich selbst, an Laura, an seiner Ehe. An dem, was sie so oft zärtlich zueinander sagten: »Ich liebe dich.«


  Mein Gott, wie liebte ihn Laura? Schätzungsweise vierzig Prozent aller Ehen stimmen nachts nicht, hatte dieser Psychiater so ganz nebenbei bemerkt. Stimmte seine Ehe nachts?


  »Aber erstochen hat er sie doch«, sagte die Adlige.


  »Ja. Aber warum – das ist die Frage, die das Schwurgericht zu klären hat.«


  »Sinnlose Eifersucht, habe ich gelesen.«


  »Das habe ich auch gelesen«, antwortete er spöttisch.


  »Wissen Sie es besser?«


  »Vielleicht«, sagte Riffart.


  Partygespräche, Lachen, Gläserklirren, ein beleuchteter Swimming-pool, später sogar ein Feuerwerk, bunte Raketen, die in den Himmel stiegen.


  Er saß neben Laura in einer Schaukel. In der letzten halben Stunde hatte er ziemlich viel getrunken.


  »Was siehst du mich so an?« fragte Laura.


  »Darf ich dich nicht ansehen?«


  Sie drückte ihm einen Kuß auf die Wange. »Viktor, dir gefällt's hier nicht, laß uns bald gehen.«


  »Nein, laß uns nur noch bleiben. Um Mitternacht soll es eine Überraschung geben.«


  Hatte er Angst davor, nach Hause zu gehen? Hatte er zum erstenmal Angst davor, daß sie wieder sagen könnte: »Bitte nicht heute, Viktor. Ich bin so müde, und beschwipst bin ich auch.«


  Bis jetzt hatte ihm das nichts ausgemacht, oder fast nichts. Es kam auch nicht sehr oft vor. Und er liebte sie ja so, wie sie war: scheu, zurückhaltend, schutzbedürftig. Nie hatte er sich viel dabei gedacht.


  Aber seit heute nachmittag spulte der ganze Film seiner Ehe zurück. Die unsinnigsten Vermutungen stiegen in ihm auf. Hatte er sie je leidenschaftlich erlebt? Hatte er je ihr Verlangen gespürt? Hatte er sie nicht sogar einmal – und das war noch während der Hochzeitsreise – in ihrem Bett weinen sehen?


  Einen Augenblick lang war ihm, als spüre er ihre kühle Haut unter seinen Händen. Ihr regloses, immer ein wenig abgewandtes Gesicht auf dem Kissen, ihre Hände, die sich ins Leintuch klammerten, bis die Knöchel weiß hervortraten. Er konnte sich nicht mehr selber täuschen, nicht mehr seit heute nachmittag.


  Er fühlte, wie Kälte ihm den Rücken hochkroch, wie ein brutaler Gedanke sich in seinem Gehirn Platz machte: Laura, mit mir kannst du nicht spielen! Ich bin kein Krüppel wie Duschek. Ich bin ein ganz normaler Mann, und ich will eine Frau. Eine richtige Frau. Ich will Kinder, verstehst du, zwei, drei, meinetwegen vier, und die Frigiden haben das nicht gern. Vielleicht hat es deshalb damit noch nicht geklappt, ein ganzes Jahr lang nicht geklappt.


  »Komm, laß uns doch gehen«, sagte er plötzlich mit einer harten, fremden Stimme.


  Viktor war schon längst ins Schlafzimmer gegangen. Laura stand noch immer im Bad, abgeschminkt, geduscht, gekämmt, in ihrem kurzen Nachthemd.


  Zweimal hatte sie sich die Zähne geputzt, jetzt war wirklich nichts mehr zu tun. Nur in den Spiegel starrte sie noch, blickte wie eine Fremde ihr eigenes Gesicht an.


  Lieber Gott, dachte sie, du weißt, daß ich meinen Mann liebe. Ich liebe ihn, wenn er mich küßt, wenn er lacht, wenn er schimpft mit mir. Ich liebe ihn, wenn er neben mir schläft, wenn er aufwacht. Ich liebe ihn in meinen Träumen, ich möchte nichts anderes als seine Frau sein … Aber ich fürchte mich jetzt hinüberzugehen. Ich trödle hier herum in der Hoffnung, daß er vielleicht schon eingeschlafen ist.


  Laura drückte ihre heiße Stirn gegen die kühle Glasplatte. Warum ist das so? Warum wird es immer schlimmer, von Mal zu Mal? Warum stößt mich ab, was höchstes Glück sein sollte? Warum wird es immer leerer und hoffnungsloser in mir?


  Am Anfang ihrer Ehe brachte sie es noch fertig, ein bißchen Theater zu spielen, das zu heucheln, was sie gar nicht empfand. Sie tat es, um sein glückliches Gesicht zu sehen. Und sie tat es in der Sehnsucht, endlich zur richtigen Liebe zu finden. Zu jener Liebe, die gibt und nimmt, bei der man die Zeit und die Welt vergißt.


  Tränen liefen ihr ins Gesicht. Wenige, große, bittere Tränen. Sie kam sich vor wie eine Frau, die schon aufgegeben hatte. Dabei wurde sie im Juli erst fünfundzwanzig. Und die Jahre, die vor ihr lagen, erschreckten sie, all die Nächte –


  Von ihrem Atem beschlug der Spiegel, und plötzlich sah sie in undeutlichen Umrissen sein Gesicht darin auftauchen. Lautlos, unheimlich war er hinter sie getreten, ein Mann in einem grüngestreiften Schlafanzug, aus dessen Gesicht alle Zärtlichkeit verschwunden war.


  Für eine Sekunde schloß sie die Augen. Und dachte: Es ist mein Mann, es ist Viktor, ich liebe ihn, ich liebe ihn über alles.


  Aber seine Hände packten sie viel zu fest. Noch nie hatte er sie so brutal angefaßt, noch nie mit solchen Augen angesehen.


  »Du zitterst«, sagte er.


  »Ich friere«, antwortete sie.


  »Du frierst nicht.« Er stieß es zwischen den Zähnen hervor, aus seinem Gesicht sprach eine ihr unerklärliche Wut. Es war, als habe er sich plötzlich verwandelt. »Komm! Ich trage dich ins Bett.«


  Sie wich zurück. »Viktor, du bist betrunken.«


  »Und wenn schon.« Mit einem Schritt war er jetzt bei ihr. Er bekam nur das Nachthemd zu fassen und riß es ihr mit einem Ruck vom Leib.


  Sie erkannte ihn in dieser Sekunde nicht mehr. Es war ihr, als stünde ein Fremder vor ihr und sie sollte vergewaltigt werden.


  Laura schlug zu. Einen einzigen, verzweifelten, unsinnigen Schlag. Er traf Viktor so unglücklich, daß er an der Lippe blutete.


  Jetzt wich er vor ihr zurück. Sein Gesicht war blaß geworden. »Ich kenne mich jetzt aus mit dir«, sagte er. Sonst nichts mehr. Nur diesen einen Satz. Dann schlug er die Badezimmertür zu.


  Laura blieb regungslos stehen. Schwarze Sterne tanzten vor ihren Augen. Es war ihr, als versinke sie in einen Abgrund. Sie konnte nicht einmal weinen; sie war unfähig, sich zu bewegen.


  Als sie endlich einen Morgenmantel vom Haken riß und aus dem Bad ging, sah sie Viktor. Er war völlig angezogen und hatte die Autoschlüssel in der Hand. Er war noch genauso blaß wie vorher, aber in seinen Augen glomm ein böser Glanz.


  »Wohin gehst du?« fragte sie, am ganzen Körper zitternd. Sie war bereit, auf die Knie vor ihm zu fallen, sie war zu allem bereit, sie fühlte sich unendlich schuldig.


  Nur dies eine hätte er nicht sagen dürfen, nur diesen einen furchtbaren Satz hätte er niemals aussprechen dürfen: »Ich gehe zu einer Frau, denn du bist keine!«


  Laura erstarrte. Kein Wort kam über ihre Lippen. Es machte ihr nichts aus, daß die Wohnungstür zufiel. Es machte ihr nichts aus, daß sie plötzlich allein war.


  Die Lichter des Münchner Nationaltheaters erloschen. Stille trat ein. Es war, als wagte niemand mehr zu flüstern. Der Vorhang war noch geschlossen, als plötzlich aus dem Parkett, von den Rängen herunter, aus den Logen ein Sturm des Beifalls aufbrandete. Das Haus schien entfesselt, noch ehe ›La Boheme‹ begonnen hatte. Der Mann, dessentwegen das Publikum sich seit Wochen um die Karten gerauft hatte, stand jetzt am Dirigentenpult.


  Laura hielt das Programm in der Hand. Sie klatschte auch, aber es war mehr ein Reflex als Begeisterung. Zum erstenmal sah sie Herbert von Karajan. Nur zehn Parkettreihen trennten sie von ihm. Es war ein Augenblick, auf den sie sich lange gefreut hatte – und nun saß sie da, maskenhaft starr, verzweifelt, aufgewühlt, in ihrem Innersten getroffen.


  Der Platz neben ihr war leer.


  Vielleicht der einzige Platz heute, der leer blieb.


  Erst in letzter Minute hatte sie sich entschlossen, allein in die Oper zu gehen. Auch ohne Viktor, der in der vergangenen Nacht nicht mehr heimgekommen war. Sie hatte sich schön gemacht, dieses goldschimmernde, lange Abendkleid angezogen, sich ein Taxi bestellt.


  Jetzt bereute sie ihren Entschluß. Viktors letzter Satz, ehe er die Wohnungstür zugeschlagen hatte, brannte ihr wie ein Feuermal in der Seele.


  Ich gehe zu einer Frau, denn du bist keine …


  Dieser Satz fraß sich in sie hinein, bohrte sich durch alle Gehirnwindungen. Es gab nichts anderes mehr, an das sie denken konnte.


  Und dann hielt sie es einfach nicht mehr aus in diesem Theater. Bei dieser Musik.


  Nach dem ersten Akt stand sie auf, taumelte hinaus. An der Garderobe ließ sie sich ihren Abendmantel geben, ging quer durch das einsame Foyer zum Ausgang.


  Da geschah etwas sehr Merkwürdiges.


  Eine Hand griff nach ihrem Arm. Und eine besorgte Männerstimme fragte: »Ist Ihnen nicht gut? Kann ich etwas für Sie tun?«


  Laura drehte sich um und sah ihn vor sich stehen, den großen, breitschultrigen Mann, dem der Smoking ausgezeichnet stand.


  Sie erkannte ihn sofort wieder. Am Mittwoch, im Parkhaus, die Geschichte mit dem Kuvert.


  »Sie sind doch hier?« fragte sie erstaunt.


  »Ja«, antwortete er. »Und um ehrlich zu sein: Ich wollte Sie wiedersehen.«


  Laura sah ihn an. Seine Worte hatten völlig ernst geklungen, so, als habe er schon lange auf diesen Augenblick gewartet.


  »Sie versäumen meinetwegen jetzt den zweiten Akt«, sagte sie.


  »Ich versäume gern auch den dritten«, antwortete er. Und dann nahm er sie wie selbstverständlich beim Arm und führte sie durch die Flügeltüren ins Freie.


  Ein menschenleerer Platz lag vor ihnen. Drüben bei der Hauptpost fuhren die Autos. Die Nacht war ganz ähnlich der Nacht, in der sie mit Viktor auf der Party gewesen war. Eine wunderschöne Sommernacht.


  Laura fühlte, daß der Mann an ihrer Seite alle Angst von ihr nahm.


  Viktor, dachte sie, das hättest du niemals sagen dürfen. Ich werde dir beweisen, daß ich eine Frau bin. Ich werde es dir beweisen. Dir und mir. Heute. In dieser Nacht. Mit diesem Fremden, der mich einfach an der Hand genommen hat.


  Normann schloß die Tür seines Wagens auf, half Laura beim Einsteigen, ging um den Wagen herum, setzte sich ans Steuer.


  »Ich heiße Laura«, sagte sie, »genügt Ihnen das?« Ein merkwürdiger Blick traf ihn dabei. Er konnte sich täuschen – aber es schien ihm, als liege eine Bitte darin.


  »Ich heiße Richard.«


  Sie ließ ihren dünnen Seidenmantel von den Schultern gleiten, lehnte sich zurück. »Was denken Sie jetzt, Richard?«


  »Ich denke, daß ich großes Glück gehabt habe, weil Sie an meiner Seite sitzen.«


  »Das haben Sie hübsch gesagt.«


  Wieder dieser merkwürdige Blick aus ihren hellen Augen, grün oder blau, es war nicht sicher zu entscheiden. Ihr goldglitzerndes Kleid ließ ihre Schultern frei und ihren schönen Rücken. Sie hatte ihr Haar zu einem glatten Goldhelm aufgesteckt. Er wußte, wie es sich anfühlen würde, dieses Haar. Wie es roch. Und er wußte, welches Gefühl es sein würde, das Gesicht darin zu vergraben.


  »Wohin fahren Sie mich?« fragte sie jetzt.


  »Haben Sie Angst?«


  Sie lächelte ein bißchen. »Wenn ich Angst hätte, wäre ich gar nicht erst eingestiegen.«


  »Stimmt. Wir sind eigentlich ja auch alte Bekannte.«


  Sie lachte und streifte ihn dabei mit ihren grünen oder blauen Augen – mit Augen jedenfalls, die genauso wie ihr Lachen zu dieser Sommernacht paßten. Es war eine fröhliche, leuchtende Nacht, so wie im Süden, in Florenz etwa. Er bog in der Königinstraße rechts ab, in den Park hinein.


  »Wollen Sie zu den Gammlern?« forschte sie.


  »Wir sind dazu nicht angezogen«, grinste er, »Smoking und Abendkleid – sie würden uns nicht in ihren Kreis aufnehmen.«


  Das Restaurant, in das er sie führte, war sehr viel feiner. Man saß auf einer Terrasse und hatte einen kleinen See vor sich. Lampions leuchteten, Ober bedienten im Frack. Wer Lust hatte, konnte Kaviar essen oder Austern. Oder er konnte auch bloß die Schwäne füttern, die am Ufer schaukelten.


  Normann bestellte Wein und irgendwelche winzigen Brötchen. Im Grunde nahm er nichts von seiner Umgebung wahr. Nur Laura. Und nur der kindliche Wunsch beherrschte ihn, daß diese Nacht nie enden möge.


  Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. »Ich glaube«, sagte sie leise, »Sie verstehen eine ganze Menge von Frauen.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Weil Sie das Gefühl dafür haben, daß man mich heute nichts fragen darf. Weil Sie so tun, als interessiere es Sie gar nicht, warum ich allein in der Oper war und warum ich davongelaufen bin.«


  Er blieb ihr die Antwort schuldig. Ich heiße Laura, genügt Ihnen das? Er hatte sie verstanden, die Spielregeln bisher eingehalten. Aber er wußte gleichzeitig, daß es ein verdammtes Spiel war.


  Denn er liebte sie.


  So unsinnig und so unlogisch es auch war, sich in jemand zu verlieben, den man überhaupt nicht kannte, den man zweimal per Zufall getroffen hatte, so dumm und unverständlich das war, so lächerlich – ihm passierte es jetzt. Und da nützte es nichts, daß er viele Semester Psychologie studiert hatte, daß er Doktor der Psychiatrie war, daß er Schicksale analysierte und Ehepaare beriet.


  Ja, er liebte sie, er war halb wahnsinnig vor Sehnsucht nach ihr, so wie sie da am Tisch saß, schön, blond, fremd. Er hatte viele Vorträge über Liebe, über Sex, über Partnerwahl gehalten, aber wie sollte er jetzt seinen eigenen Zustand erklären?


  War es, weil sie so sehr Marilyn glich? Kam es davon, daß sie ihm bei aller Fremdheit gleichzeitig so eigenartig vertraut war? Als träume er einen Traum, den er schon einmal geträumt hatte, lange zurück.


  Sie verließen das Seerestaurant. Er wußte die Stunde gar nicht. Er legte beim Weggehen den Arm um sie. Er küßte sie nicht, er wurde nicht zärtlich. Er wurde höchstens eine Spur blasser.


  Die sechs Zylinder seines Sportwagens blubberten leise. Er hatte die Hände am Steuerrad, blickte zu ihr hinüber. »Ich möchte gern einmal mit Ihnen tanzen, Laura.«


  »Nur einmal?« fragte sie lachend.


  Als sie etwa zwanzig Minuten später den feudalen Nightclub auf dem Dach des Hotels betreten wollten, blieb Laura plötzlich wie angewurzelt stehen. Ihre Hände klammerten sich an seinem Smokingärmel fest. »Richard, bitte, laß uns hier wieder weggehen!«


  Es war ein Vorgang von ein paar Sekunden. Es war klar: Sie hatte jemand gesehen, wollte ihrerseits nicht gesehen werden. Wen, das ließ sich bei den vielen Gesichtern, die sich ihnen neugierig zugewandt hatten, nicht feststellen. Wenigstens für ihn nicht.


  Im Lift, der sie wieder nach unten brachte, hielt er sich weiterhin an die Spielregeln. Er fragte nichts, bemerkte nur leichthin: »Sowieso viel zu voll für uns.«


  Zum drittenmal an diesem Abend saßen sie im Wagen. Da lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter. Er zog sie fester an sich, hob ihr Gesicht nahe an sein Gesicht.


  Stand es auch in den Spielregeln, daß ihm auf einmal das Herz stehen blieb, um gleich darauf mit einem harten Schlag das Blut in seinen Ohren brausen zu lassen? Und daß alles, das Lachen und das Lächeln und das Leichthingerede, zum Teufel ging?


  Er küßte sie, ihre Augen schienen ihm fast schwarz in der Dunkelheit. Als er sie losließ, sah sie ihn noch immer an. Mit einem rätselhaften Blick, den er nicht zu deuten wußte. Ihr Mund war feucht und weich.


  Wer redete jetzt noch vom Tanzen? Er legte den Arm um ihre Schultern und spürte beim Fahren ihre kühle, glatte, duftende Haut. Die Sehnsucht nach ihr schlug über ihm zusammen wie eine Welle.


  Vor einem Appartementhaus hielt er. »Da oben wohne ich.«


  Wortlos stieg Laura aus, ging neben ihm an ein paar blühenden Jasminbüschen vorbei zum Eingang.


  Das Treppenhaus war dunkel. Wie ein kleiner, hell beleuchteter Käfig aus Chromstahl wartete der Lift. Sie benützten ihn nicht. Sie hielten sich aneinander fest und stiegen die Treppen hinauf.


  Im Dunkeln schloß er seine Tür auf. Im Dunkeln fühlte er ihre nackten Arme um seinen Hals und spürte, daß sie zitterte. Aus Angst? Aus Liebe?


  Und ihr Haar roch wirklich so, wie er es sich vorgestellt hatte.


  »Viktor, was ist los mit dir?« fragte der kleine Spiller, der die Gerichtsberichte für das ›Abendblatt‹ schrieb und mit dem Rechtsanwalt Riffart seit einigen Jahren befreundet war.


  »Was soll los sein mit mir?« antwortete Viktor Riffart gereizt.


  »Du hast dich gestern nacht hier vollaufen lassen wie ein Krug, und heute hast du anscheinend das Gleiche vor.«


  »Und wenn schon«, knurrte er. »Es macht mir Spaß. Hast du was dagegen?«


  »Na, denn Prost.« Spiller rutschte vom Barhocker und ging an seinen Tisch zurück.


  Spaß, dachte Viktor. Mein Gott, es macht mir solchen Spaß, daß ich kotzen könnte. Gestern war ich wenigstens nach sechs harten Schnäpsen so besoffen, daß ich die Szene zu Hause vergessen konnte. Aber heute?


  Heute hilft nicht mal der Alkohol. Heute gibt's kein Vergessen. Mein Kopf ist klar, ich kann die Flaschen da drüben auf dem Bord zählen. Ich habe keine schwere Zunge. Ich kann geradestehen. Kann sehen, daß ich zu der Schwarzen da drüben nur ein Wort zu sagen brauche, dann kommt sie 'rüber.


  Viktor Riffart drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. Laura, dachte er, ich wollte dich gestern betrügen, ich wollte die Nächstbeste nehmen, nur um mir zu beweisen, daß ich ein Kerl bin, daß bei mir alles normal ist.


  Ich habe dich nicht betrogen. Ich bin allein in einem Hotelzimmer aufgewacht, habe mir ein frisches Hemd gekauft und einen Rasierapparat und bin ins Büro gefahren. Ich wollte dich hundertmal anrufen, Laura, aber was kann man am Telefon schon sagen?


  »Liebling, es tut mir leid.«


  Einfach lächerlich.


  Riffart trank sein Glas leer. Klar, er hätte heute nach dem Büro sofort heimfahren müssen. Aber er hatte ganz einfach Angst davor. Die Wohnungstür aufschließen, 'reingehen, sie ansehen: »Liebling, ich habe mich nur betrunken, nichts sonst ist passiert.«


  Viktor Riffart warf ein paar Geldscheine auf die Theke, schob das Wechselgeld ein, trat ins Freie. Die Straße war ziemlich leer. Es war spät, Mitternacht vorbei. Er wollte sich nach einem Taxi umsehen. Heimfahren. Endlich heimfahren.


  Es gab etwas sehr Wichtiges, was er ihr sagen mußte. »Laura«, mußte er ihr sagen, »ich weiß nicht, was mit dir los ist. Ich weiß nicht, ob du mich liebst oder haßt, ich verstehe gar nichts mehr. Ich weiß nur eines: Ich liebe dich!«


  Seine Hände waren kalt, eiskalt, trotz der warmen Nacht. Er hatte heute den Mörder Duschek in seiner Gefängniszelle besucht. Bald würde er ihn vor dem Schwurgericht zu verteidigen haben.


  »Frigid«, hatte der Mörder Duschek zu ihm gesagt, »frigid war sie, meine Frau.« Was heißt das? Woran erkennt man das? »Ich habe meine Frau geliebt, Herr Rechtsanwalt – aber das werden Sie nicht verstehen.«


  »Hallo, Taxi!«


  Ein Wagen bremste, hielt. »Wohin?«


  »In die Montenstraße, bitte.«


  Laura schloß die Augen. Sekundenlang schien es ihr, als sei sie glücklich. Sie hatte alles empfunden, was eine Frau von der Liebe erwartet. Sie hatte gegeben und genommen. Etwas, was sie heiß ersehnte, hatte sich erfüllt.


  Dunkelheit umgab sie, fremd war das Zimmer, das Bett. Den Mann, der neben ihr lag, hatte sie vor ein paar Stunden noch gar nicht gekannt. Und jetzt war sie plötzlich seine Geliebte, sie ließ sich küssen, sie küßte ihn, sie duldete seine Hände, sie duldete alles.


  Und es war so schön, wie sie es mit ihrem Mann nie empfunden hatte. Sie flüsterten sich Worte zu, die ihnen die Leidenschaft eingab. Sie umschlangen sich, als hätten sie sich für immer entdeckt, als seien sie füreinander geboren worden und als gäbe es keine andere Liebe als die ihre.


  »Laura«, flüsterte er.


  »Ja?«


  »Sag, daß du mich liebst, daß du es nur deshalb getan hast.«


  Sie öffnete ihre Augen, erkannte gegenüber an der Wand das Zifferblatt einer Uhr. Es war Mitternacht vorbei. Sie mußte aufstehen, sich anziehen, heimgehen.


  Mein Gott, Richard, dachte sie, ich bin kein Mädchen. Ich bin eine verheiratete Frau. Ich habe es nicht aus Liebe getan. Ich habe es aus Verzweiflung getan, aus Angst, aus Wut, aus Rache.


  Laura wußte, daß sie ihm das nicht sagen konnte. Sie hatte nicht den Mut dazu. Um nicht antworten zu müssen, küßte sie ihn. Ein letztes Mal.


  Und in einer Aufwallung von Dankbarkeit dachte sie: Richard, du hast es mir so leicht gemacht. Du hast alles weggewischt, was diesen Abend zu einem billigen Abenteuer hätte stempeln können. Du hast mehr für mich getan, als du ahnst.


  Langsam löste sie sich aus seinen Armen. Ich bin sicher, wir werden uns nie mehr wiedersehen. Du wirst mich vergessen, wie du andere Frauen vor mir vergessen hast.


  »Darf ich ins Bad?« fragte sie.


  »Du darfst alles«, antwortete er.


  Aber als er den Lichtschalter anknipsen wollte, schüttelte sie den Kopf. »Bitte nicht!«


  Sie schämte sich auf einmal. Die Wirklichkeit kehrte zurück. Rasend schnell kehrte diese Wirklichkeit zurück, griff wie eine kalte Hand nach ihr. Ich habe meinen Mann betrogen.


  Laura raffte ihr Kleid zusammen, ihre Handtasche, schloß die Tür des Zimmers, verschwand im Bad.


  Im Licht stand sie plötzlich, im grellen Licht. Und der Spiegel ließ sie ihr Gesicht sehen, die Spuren einer Nacht, die Spuren von Küssen, von all jenen Worten, die sie gestammelt hatte.


  Jeder würde ihr vom Gesicht ablesen können, was geschehen war. Jeder, auch Viktor. Mein Gott, Viktor.


  Wo war jetzt der Triumph, Viktor bewiesen zu haben, daß sie doch eine richtige Frau war? Machte das ihre Ehe nicht noch schlimmer: zu wissen, daß sie einen Fremden lieben konnte, daß sie bei ihm alles empfand – nur nicht bei Viktor, nur nicht bei ihrem Mann?


  Sie schlüpfte in ihr Kleid, steckte sich die Haare wieder hoch, nahm die Schuhe in die Hand, ließ zur Tarnung das Wasser rauschen und schlich sich zur Wohnungstür hinaus.


  Erst im Lift zog sie die Schuhe an. Und erst, als sie unten auf der Straße stand, atmete sie auf.


  Nein, sie atmete nicht auf. Sie lief an den Häusern entlang und heulte. Heulte wie ein kleines, unglückliches Kind.


  »Hallo, Taxi!« Schnell wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.


  Ein Wagen bremste. »Wohin bitte?«


  »In die Montenstraße.«


  Die Riffarts wohnten in der Montenstraße 4, im ersten Stock.


  Als Viktor unten aus dem Taxi stieg, glaubte er, im Schlafzimmer einen Lichtschein wahrgenommen zu haben. Als er aber oben die Tür aufsperrte, war es dunkel in der Wohnung. Dunkel und still.


  Er ging zuerst ins Wohnzimmer, dann in die Küche. Es war alles aufgeräumt wie immer. Ein kleiner Zweipersonenhaushalt. Laura schaffte ihn spielend allein.


  Viktor setzte sich an den Küchentisch, zündete sich noch eine Zigarette an. Sie muß mich gehört haben, überlegte er sich. Es brannte vorhin bestimmt noch Licht.


  In Gedanken hatte er viele Zwiegespräche mit Laura geführt. Viele, viele Worte. Jetzt war sein Mund trocken, und seine Kehle wie zugeschnürt. Und er dachte: Es ist leichter, eine Tür zuzuschlagen, als sie wieder aufzuschließen.


  Die Schlafzimmertür war nur angelehnt. Er stieß sie auf, trat leise ein, setzte sich auf die Kante seines Bettes.


  Er hörte ihre Atemzüge, er sah ihr Gesicht in den Kissen, und er wußte: Sie schlief nicht. Sie tat nur so.


  Er wußte es, weil er sie oft genug beobachtet hatte, ihren Schlaf, ihr träumendes Gesicht. Ihre Art, sich unter der Bettdecke zusammenzurollen wie ein Kätzchen.


  »Laura«, flüsterte er.


  Sie gab keine Antwort.


  »Laura«, wiederholte er lauter.


  Er zog sich im Dunkeln aus, schlüpfte in seinen Schlafanzug. Da drüben liegt meine Frau, dachte er, und ich wage nicht mal, sie zu berühren. Aus Angst, sie könnte denken: Jetzt geht es wieder los.


  »Vierzig Prozent aller Ehen stimmen nachts nicht«, hatte dieser Psychiater zu ihm gesagt. Als ob man die Liebe in Tag und Nacht einteilen könnte. Als ob sie teilbar wäre. Als ob nicht das eine zum andern gehörte!


  »Laura, ich weiß, daß du nicht schläfst.«


  Sie drehte ihren Kopf von ihm weg, auf die andere Seite. »Aber ich will jetzt schlafen«, sagte sie erstickt.


  Dieser Satz schwemmte alle seine guten Vorsätze hinweg. Er würde nichts mehr von dem aussprechen, was er ihr sagen wollte. Um Liebe betteln – nein, das wollte er nicht.


  Viktor raffte seine Decke und sein Kissen zusammen, ging in sein Arbeitszimmer hinüber und warf alles auf die Couch.


  Du kannst beruhigt sein, Laura, dachte er; ich werde dich nicht mehr stören. Er vergrub seinen Kopf in den Kissen. Und ich werde es lange aushalten, so lange, bis du hier an der Tür stehst, bis du nicht mehr schlafen willst, nicht mehr schlafen kannst.


  Das Frühstück war entsetzlich. Kühl, ohne eine Spur vertrauter Zärtlichkeit. Sie wichen sich sogar mit den Blicken aus. Und um überhaupt noch etwas zu sagen, flüchteten sie sich in banale Feststellungen.


  »Es wird wieder heiß heute.«


  »Der Wetterbericht spricht aber von Regen.«


  »Vielleicht gegen Abend. Eine Abkühlung wäre nicht schlecht.«


  Selbst die Pausen zwischen solchen Dialogen wurden immer länger. Laura und Viktor Riffart saßen sich am Frühstückstisch gegenüber, beide rührten sie vom Frühstück kaum etwas an.


  Laura trug Shorts, eine ärmellose Bluse. Ihre Haare hatte sie mit einem Band zusammengesteckt. Fast die ganze Zeit starrte sie zum Fenster hinaus.


  Viktor rauchte eine Zigarette, blätterte die Zeitung durch. »Ach«, rief er plötzlich, »gestern wäre ja Karajan gewesen.«


  »Ich bin hingegangen«, sagte Laura.


  »So … Und war es schön?« Es klang ein wenig spöttisch.


  »Ich bin nach dem ersten Akt wieder gegangen.«


  Viktor hatte schon mehrmals auf die Uhr gesehen. Jetzt stand er auf, band sich seine Krawatte um, schlüpfte in seinen Sakko. Unter der Tür blieb er stehen. »Ich habe viele Termine – ich komme nicht zum Mittagessen.«


  »Gut.«


  Höfliche, eisige Sätze. Fremde hätten nicht unpersönlicher miteinander sprechen können. Kein Tag ihrer Ehe, an dem er sie nicht zum Abschied geküßt hatte. Heute unterließ er es natürlich.


  »Wiedersehen.«


  Es war ein sonnenklarer, grausamer Morgen. Viktor war fort, sein Bild blieb zurück. Er hatte müde ausgesehen, übernächtigt, hatte Schatten unter den Augen und einen harten, fremden Zug um den Mund.


  Laura warf einen Blick in sein Arbeitszimmer. Er hatte sogar sein Bett gemacht, und das konnte nur bedeuten, daß er die getrennten Schlafzimmer als Dauereinrichtung betrachtete.


  War sie schuld daran?


  Hätte sie heute nacht antworten sollen? In ihrer Verfassung? Aus den Armen eines andern in die Arme des Ehemannes fliehen, die Betten wechseln wie eine Dirne?


  Und was hätte sie sagen sollen? Die Wahrheit etwa? »Viktor, ich hab's ausprobiert, ich kann lieben.«


  Laura wurde es von ihren eigenen Gedanken übel. Was hatte sie sich eingehandelt in der vergangenen Nacht?


  Es kam ihr plötzlich so vor, als habe sie drei betrogen, Richard, Viktor und sich selbst.


  Sich selbst am meisten.


  Als Dr. Normann an diesem Vormittag in seine Praxis kam, sagte seine Sprechstundenhilfe: »Sie sollen Herrn Rechtsanwalt Riffart anrufen. Die Nummer habe ich Ihnen auf den Schreibtisch gelegt.«


  »Danke.«


  Zweimal war die Nummer belegt, dann klappte die Verbindung.


  »Nett, daß Sie anrufen, Herr Doktor!« rief der Anwalt. »Die Schwurgerichtsperiode beginnt mit dem Prozeß gegen Duschek; das heißt also, nächsten Mittwoch. Ich habe Sie als Zeugen benannt.«


  »In Ordnung.«


  »Ich hätte Sie aber gern noch einmal gesprochen vorher. Geht es heute?«


  »Ich habe viele Patienten«, antwortete Normann, »nur über Mittag hätte ich eine Stunde frei.«


  Sie trafen sich um halb eins in einem Restaurant der Innenstadt. Normann gab einen kleinen Koffer an der Garderobe ab, ehe er zu Riffart an den Tisch trat, ihn begrüßte, sich setzte.


  »Sie sagen, Lise Duschek sei frigid gewesen«, begann Riffart das Gespräch. »Woher wissen Sie das?«


  »Höchst einfach. Von ihr selber.«


  »Ich dachte, Sie haben den Mann behandelt?«


  Normann nickte. »Um ihm zu helfen, mußte ich auch seine Frau kennenlernen. Es hing alles von ihr ab.«


  »Und?«


  »Sie wurde richtig böse, als ich mit ihr sprach. Sie sei ganz zufrieden mit sich, auch ohne Orgasmus. Daß ihr Mann ein Versager im Bett sei, das liege nicht an ihr. Eine psychotherapeutische Behandlung käme für sie gar nicht in Frage.«


  »Behandlung?« Riffart blickte ihn über den Tisch weg an. »Wie behandeln Sie denn frigide Frauen?«


  »Das ist nicht mit ein paar Sätzen zu erklären.«


  »Hormone?«


  »Nein. Frigidität ist eine seelische Störung, und dafür kann sehr vieles verantwortlich sein. Falsche Erziehung. Schreckliche Kindheitserinnerungen. Der Wunsch, ein Junge zu sein. Eine starke Vaterbindung. Die ersten sexuellen Kontakte. Schmerzen beim ersten Verkehr. Oder auch der falsche Partner.«


  Riffart breitete langsam seine Serviette aus. »Kommen die Frauen von sich aus zu Ihnen?«


  »Ja, weil sie unglücklich oder krank geworden sind. Nur die wenigsten sind so wie Lise Duschek. Nur die wenigsten leiden nicht unter ihrer Frigidität. Die anderen sind verzweifelt, sie haben Nervenzusammenbrüche, Neurosen; sie werden nymphoman, oder melancholisch, oder manisch – oder sie bringen sich um.«


  Ein paar Sekunden herrschte Schweigen zwischen den beiden Männern. Dann fragte Normann plötzlich: »Übernehmen Sie auch Scheidungen?«


  »Ja.«


  »Und da ist nie dieses Problem aufgetaucht?«


  »Sie wissen schon – bei uns nennt man das seelische Grausamkeit«, antwortete Riffart. »Die wahren Gründe bleiben auf der Strecke.« Nach einer Pause setzte er hinzu: »Aber vor dem Schwurgericht wird es natürlich anders sein. Duschek hat sich ja nicht scheiden lassen, sondern er hat seine Frau umgebracht. Also muß wohl alles ausgesprochen werden, was sich im Schlafzimmer abspielte.«


  »Sind Frauen unter den Geschworenen?« erkundigte sich Normann.


  »Ja, zwei. Eine Lehrerin – geschieden, soviel ich weiß – und die Frau eines mittleren Beamten, Mutter von drei Kindern.«


  »Haben Sie selber auch Kinder?« Normann fragte das ganz beiläufig.


  »Nein.« Erst nach einer Weile hob Riffart den Kopf. »Und Sie sind nicht verheiratet, Doktor?«


  »Stimmt.«


  »Aus Prinzip?«


  Normann schüttelte den Kopf. »Um ehrlich zu sein, ich suche noch – aber vielleicht nicht mehr lange.« Wenig später verabschiedete er sich.


  Richard Normann ließ sich an der Garderobe seinen Koffer wiedergeben.


  Es war äußerlich ein Koffer, wie ihn Ärzte mitführen, wenn sie zu ihren bettlägerigen Patienten unterwegs sind. Aber dieser hier enthielt kein Stethoskop und keine Ampullen. Er enthielt das einzige, was Laura in der Nacht zurückgelassen hatte: einen weißen Seidenmantel.


  »Ich heiße Laura, genügt Ihnen das?« Nein, das genügte ihm nicht. Er mußte, er würde sie wiederfinden. Irgendwo würde er sie wiederfinden.


  Ein paar Minuten später stand er vor der Boutique Mariella. Ob Laura dort Stammkundin war?


  Er trat in den kleinen Laden. Ein Minikleid fragte ihn höflich: »Sie wünschen?«


  Normann klappte seinen Koffer auf, nahm den weißen Seidenmantel heraus und zeigte auf das Firmenetikett. »Ich suche die Dame, die bei Ihnen diesen Mantel gekauft hat.«


  Das Minikleid lächelte ein wenig. »Sie haben Glück, mein Herr. Ein Pariser Modell, das wir erst vor vierzehn Tagen hereinbekommen haben.«


  »Und wieviele haben Sie davon verkauft?«


  »Wir führen nur Einzelstücke.«


  »Ausgezeichnet, dann können Sie sich bestimmt an die Kundin erinnern, an ihren Namen.«


  Das Minikleid trat hinter den Verkaufstisch. »Wir haben eine Kundenkartei. Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden wollen?«


  Dr. Normann trat etwas zur Seite, wartete.


  »Wir sind natürlich zur Diskretion verpflichtet«, sagte die Verkäuferin, »darf ich fragen …«


  Er zuckte die Achseln. »Ganz einfach … Die Dame hat den Mantel verloren … Die Taschen sind leer. Wenn Sie mir nicht helfen, muß ich ihn zum Fundbüro tragen.«


  »Laura Riffart«, las die Verkäuferin vor, »München, Montenstraße vier, Telefon …«


  Normann starrte sie an. »Riffart?«


  »Ja. Ihr Mann ist Rechtsanwalt. Kennen Sie ihn?«


  »Flüchtig.« Es kostete ihn ziemliche Mühe, dieses Wort herauszubringen. Es kostete ihn noch mehr Mühe, dazu ein gleichgültiges Gesicht aufzusetzen.


  »Wollen Sie sich die Adresse nicht aufschreiben?«


  »Danke. Ich kann sie mir merken.«


  Dann stand er draußen, in dem hübschen Innenhof, wo ein Brunnen plätscherte, wo es ein kleines Café gab, Sonnenschirme, Schaufenster, Menschen …


  »I am sorry«, hatte vor drei Jahren ein Sergeant zu ihm am Telefon gesagt. »Ihre Verlobte ist von einem Lastwagen gerammt worden, sie ist tot … Bitte setzen Sie sich mit dem Unfallkrankenhaus in Brooklyn in Verbindung.«


  »I am sorry«, sprach er halblaut zu sich selbst. »Laura ist nicht tot. Nur verheiratet. Zufällig mit dem Anwalt Viktor Riffart, mit dem du vor einer halben Stunde zu Mittag gegessen hast. Ein netter Kerl, nicht wahr? Am Mittwoch wirst du ihn wiedersehen, vor dem Schwurgericht. Du wirst ihm die Hand geben, er setzt auf dich, du bist sein bester Zeuge.«


  Er rannte, so schnell er konnte. Schweiß perlte ihm von der Stirn. »Ich heiße Laura«, hatte sie gesagt, »genügt Ihnen das?«


  Es genügt, dachte er, der Traum ist aus. Der Film ist gerissen. Wenn du ein Kavalier bist, dann vergißt du diese Nacht, in der sie in deinen Armen lag. Wenn du ein Kavalier bist, dann schickst du ihr den Mantel ins Haus, und ein paar Blumen dazu. Wenn du keiner bist, rufst du sie an und sagst: »Vielleicht ein andermal wieder, wenn dein Mann gerade verreist sein sollte.«


  »Du verstehst eine Menge von Frauen«, hatte sie gesagt.


  Eine kolossale Menge, dachte er bitter. Nur nicht das Geringste von einer, die Laura Riffart heißt.


  Wie schwer war es, Frauen zu verstehen, hinter ihre Fassade zu blicken, die Ursache zu finden für Leid und Krankheit. Sie redeten mehr als die Männer, die er behandelte. Aber letzten Endes verschwiegen sie doch mehr.


  Der Anruf kam am Abend, in seine Praxis, als er sich eben von dem letzten Patienten verabschiedete.


  Gegen halb neun stand er vor dem großen, gelb getünchten Appartementhaus. Er läutete unten bei der Hausmeisterin.


  Die Frau kannte ihn schon. »Hier ist der Schlüssel, Herr Doktor … Soll ich mit hinaufgehen?«


  »Danke. Ich brauche Sie nicht.«


  Die Hausmeisterin sah ihn an. »Furchtbar, diese Anfälle … Sie kann keinen Schritt mehr gehen. Es ist ein Glück, daß sie immer noch das Telefon erreicht.«


  Normann fuhr mit dem Lift nach oben, ging den Flur entlang und sperrte mit dem Schlüssel der Hausmeisterin eine perlgraue Tür auf. Der Name auf dem Chromschild: Helga Anderssen.


  In seinem Gedächtnis gab es ein paar Angaben mehr: dreiunddreißig Jahre alt, Direktionssekretärin in einer Autofabrik, Dolmetscherdiplom, intelligent, tüchtig, alleinstehend.


  »Sind Sie es, Herr Doktor?«


  »Ja.«


  Helga Anderssen lag auf der Couch im Wohnraum. Sie war ein merkwürdiges Mädchen mit Brille, streng frisierten Haaren, einem blassen, schmalen Gesicht. Sicher kein Typ, nach dem sich die Männer auf der Straße umdrehten. Sie zog sich stets zurückhaltend an, nicht zu kurze Röcke, hochgeschlossene Blusen.


  Wenn man sie hübsch finden wollte, mußte man schon sehr genau hinsehen. Und das hatte er zwangsläufig als ihr Arzt getan. Und hatte schon bei der ersten Untersuchung bemerkt: Sie ist schöner, als man denkt.


  »Sie helfen mir wieder, nicht wahr?« sagte Helga Anderssen.


  »Wann ist es passiert?« fragte er.


  »Vorhin … Ich habe mich ein bißchen hingelegt und muß eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, hatte ich keine Beine mehr – ein Gefühl, als seien sie mir abgestorben. Ich versuchte aufzustehen, es ging nicht mehr.«


  Vor einem halben Jahr war diese Lähmung zum erstenmal bei ihr aufgetreten. Man hatte sie ins Krankenhaus geschafft, wochenlang untersucht, nicht den geringsten organischen Befund feststellen können.


  Der Kollege, der ihn damals hinzuzog, meinte achselzuckend: »Wir sind am Ende mit unserem Latein. Versuchen Sie Ihr Glück bei ihr.«


  Daran mußte Dr. Normann jetzt denken. Und daran, daß sie schnell wieder gehen konnte, nach einer einzigen Behandlung. Ziemlich viel Aufsehen hatte diese Geschichte erregt … beinahe wie eine Wunderheilung.


  Helga Anderssen war mit Blumen in seine Praxis gekommen. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Herr Doktor.«


  Er hatte sie damals gewarnt. »Es kann wiederkommen, Fräulein Anderssen.«


  Er zog die Vorhänge zu, knipste eine Stehlampe in der Ecke an.


  Hypnose war für viele Leute noch immer ein Zauberkunststück, etwas Magisches, so etwas wie Tischerücken oder Geisterbeschwören.


  Für ihn gehörte es zur täglichen Arbeit, eine Heilmethode mit verblüffenden Effekten.


  Er stellte sich hinter das Kopfende der Couch.


  Es war einen Augenblick ganz still im Zimmer. Sie lag ausgestreckt vor ihm. Ihr Atem ging schneller.


  »Helga, sehen Sie mich an.« Er sprach langsam, seine Stimme hatte einen anderen Klang bekommen.


  Braune, große Augen richteten sich auf ihn.


  »Halten Sie die Augen offen … Sie müssen mich ganz fest ansehen.«


  Monoton wiederholte er diese Befehle, bis er sah, wie sie müde wurde, wie ihr Gesicht einen fernen, entrückten Ausdruck annahm.


  Er strich ihr sanft über das blasse Gesicht. »Schließen Sie jetzt die Augen. Sie schlafen, nicht wahr?«


  Sie nickte mühsam, fast unmerklich.


  »Ihre Arme und Beine sind jetzt schwer geworden, sehr schwer. Sie können sie nicht mehr bewegen, nicht wahr?«


  »Nein«, flüsterte Helga Anderssen.


  Er beließ sie so eine Weile, reglos, in hypnotischen Schlaf versunken. Oft stand er so, allein mit Frauen, die keinen Willen mehr hatten. Ein seltsames Gefühl, immer wieder.


  »Helga«, begann er dann wieder, »nun strömt das Blut zurück. Es wird Ihnen warm und angenehm … Fühlen Sie es?«


  »Ja«, hauchte sie.


  »Ihr Körper wird leicht, schwerelos …« Und ganz ruhig setzte er hinzu: »Stehen Sie auf, gehen Sie da hinüber zu dem Tisch …«


  Ein paar Sekunden lang geschah nichts. »Helga«, mahnte er, »Sie sollen aufstehen.«


  Da gehorchte sie. Langsam richtete sie sich auf, stand fest auf den Beinen, ging quer durch den Raum.


  »Kommen Sie jetzt zu mir zurück.«


  Wie ein braves kleines Mädchen folgte sie, blieb dicht vor ihm stehen. Jetzt kam das Wichtigste: der posthypnotische Befehl.


  »Helga«, sagte er, »wenn Sie wieder wach sind, waschen Sie sich die Hände. Wachen Sie auf.«


  Sie wachte auf, erhob sich und ging ins Bad. Ein paar Minuten später kam sie zurück. »Mein Gott«, sagte sie, »Sie sind ein Zauberer … Ich kann wieder ganz normal gehen.«


  Normann setzte sich in einen Sessel, zündete sich eine Zigarette an.


  »Fräulein Anderssen, ich bin kein Zauberer. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß diese Lähmung sich wiederholen kann. Ich muß Ihnen jetzt sagen, daß sie sich vielleicht in immer kürzeren Abständen wiederholt.«


  »Warum?«


  »Hypnose deckt zu, verstehen Sie? Durch Hypnose kann eine unbewußte Blockade vorübergehend aufgehoben werden. Aber in Ihrem Fall müßte das aufgedeckt werden, was diese Blockade auslöst.«


  »Herr Doktor«, sie sah ihn fast flehend an, »bei mir gibt es nichts zum Aufdecken.« Sie machte eine Handbewegung in das Zimmer hinein. »Sehen Sie doch, das hier ist mein Leben, und ich bin zufrieden damit. Ich verdiene gut, ich habe ein Auto, ich mache Reisen, ich kann mir eine ganze Menge leisten …«


  »Und Freunde?«


  »Habe ich auch«, erwiderte sie schnell.


  Dr. Normann stand auf. »Wollen Sie mir wenigstens eine Frage ehrlich beantworten?«


  Sie starrte ihn an.


  »Heute ist Samstag. Ein Tag, an dem so ziemlich jeder etwas vorhat. Was haben Sie heute vorgehabt?«


  »Heute mal ausnahmsweise nichts.«


  »Zu Hause bleiben … Weiter nichts?«


  »Ja.« Sie hängte eine rasche Bemerkung an: »Wissen Sie, ich bin sehr gern mal allein, Herr Doktor.«


  Warum hatte er plötzlich das Gefühl, daß sie nicht die Wahrheit sagte?


  Als er unten auf die Straße trat, fielen die ersten großen Tropfen. Unversehens war ein Gewitter aufgezogen, er hatte vorhin noch nichts davon bemerkt. Der Himmel war schwarz, Blitze zuckten. Die Leute auf der Straße fingen zu rennen an.


  Normann kam gerade noch in seinen Wagen, dann setzte die Sintflut ein. Es hatte keinen Sinn, jetzt zu fahren. Man sah keine zwei Meter weit. Die Straße war plötzlich wie leergefegt. Bäche spülten die Rinnsteine entlang.


  Er lehnte sich in seinen Sitz zurück, wartete. Zehn Minuten, vielleicht ein bißchen länger. Dann ließ der Regen etwas nach. Er drehte schon am Anlasser, da sah er plötzlich Helga Anderssen.


  Sie stand unter der Haustür, trug einen Koffer, einen Regenmantel und spannte eben den Schirm auf.


  Er sah, wie sie über die Straße lief, zu ihrem kleinen Wagen. Sie schaltete das Licht ein, blinkte, bog in die Fahrbahn ein. Einen Augenblick lang war er versucht, ihr nachzufahren. Aber dann besann er sich. Was ging es ihn schließlich an, wo sie hinfuhr – sie, die eben noch gesagt hatte, daß sie zu Hause bleiben würde? Weil sie so gern einmal allein sei.


  »Ich bin gern allein …« Ein Satz, der fast nie stimmte. Helga Anderssen konnte wieder gehen, und sie ging jetzt zu jemand.


  Zu wem? Psychiater müßten Hellseher sein. Aber sie sind's leider nicht.


  Wie so oft in München: Nach dem Gewitter schlug das Wetter um. Es regnete den ganzen Sonntag, und der Montag war trüb und grau mit tiefhängenden Wolken.


  Laura Riffart ging zur Straßenbahnhaltestelle. Sie war beim Friseur angemeldet. Aber sie hatte heute gar keine Lust dazu. Und wenn sie ehrlich war: Sie befand sich in einem ziemlich jämmerlichen Zustand.


  Ein entsetzlicher Sonntag lag hinter ihr. Kein Streit, kein Wortwechsel, keine Aussprache. Viktor und sie schwiegen sich an, weil sie Angst vor dem Reden hatten.


  Laura sah auch an einem trüben Tag sehr hübsch aus. Sie trug einen weißen Lackmantel, hohe Stiefel, ihre blonden Haare flogen im Wind. Es war ihr nichts Neues, daß mitunter Autos hart an den Bordstein fuhren und irgendwelche blöden Kerle ihr Fenster herunterkurbelten: »Darf ich Sie ein Stück mitnehmen, Fräulein?« Sie sah meist gar nicht hin, ging einfach weiter.


  Aber diesmal sagte eine Stimme, die sie aus Tausenden heraus erkannt hätte: »Laura.«


  Sie schloß für einen Moment die Augen, wäre am liebsten davongerannt. Aber das ging jetzt nicht mehr.


  Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. »Du … hättest mich nicht suchen dürfen.«


  »Ich habe dich aber gefunden, Laura«, sagte Richard Normann. Er hielt ihr die Wagentür auf. Sie stieg ein, obwohl sie eigentlich nicht einsteigen, sondern davonlaufen wollte.


  »Du hast deinen Mantel bei mir liegen lassen«, sagte er. »Und über die Boutique habe ich deinen Namen erfahren.«


  Sie blickte an ihm vorbei. »Dann weißt du also, daß ich verheiratet bin.«


  »Ja.«


  Sie sah auf ihre Stiefelspitzen. »Und wie findest du mich jetzt, Richard?«


  Er schwieg.


  Zum erstenmal sah sie ihn voll an. Sie konnte nicht verhindern, daß ihr Tränen in die Augen traten. »Warum sagst du nicht, was du von mir hältst?«


  »Die Antwort ist einfach, Laura. Ein Mann hält von der Frau, die er liebt, immer so unendlich viel …«


  Sie ertappte sich dabei, daß sie sein Gesicht betrachtete, daß sie sehr viel Vertrautes darin fand. Viel zu viel. Küsse fielen ihr ein, zärtlich geflüsterte Worte.


  Angst kroch in ihr hoch. Die Angst vor etwas, was sie nicht wollte.


  »Was für eine Ehe führst du?« Es war die Frage, die kommen mußte, zu der Richard ein Recht hatte. Männer dürfen das ihre Geliebte fragen, nicht wahr? Und sie war eine Nacht lang seine Geliebte gewesen, eine zärtliche, leidenschaftliche, minutenlang sogar eine glückliche.


  »Ich liebe meinen Mann«, sagte sie und spürte verzweifelt, wie leer diese Worte klangen. »Ich … Ich kann dir unsere Nacht nicht erklären.«


  Er sagte nichts darauf, starrte nur stumm durch die Windschutzscheibe.


  »Wir dürfen uns nie mehr sehen, hörst du?« Sie flüsterte es fast.


  »Du willst nicht einmal wissen, wer ich bin?«


  »Nein. Ich weiß schon viel zu viel von dir. Es gibt Dinge, die tut man nicht ungestraft …«


  »Da hast du recht«, antwortete er. Nach einer Pause erkundigte er sich in einem Ton, der normal klingen sollte: »Ich fahre in die Stadt hinein – wohin soll ich dich bringen?«


  Laura schüttelte den Kopf. »Bitte, gib mir den Mantel und laß mich hier aussteigen.«


  Der Mantel lag auf dem Rücksitz. Normann reichte ihn der Frau, die ihre Hände in die kühle Seide preßte, aus der der Duft jener Nacht aufstieg.


  Sie gaben sich nicht die Hand, und sie sagten kein Wort mehr zueinander. Sie schauten sich nur an, ein paar unendlich lange Sekunden.


  Mit abgewendetem Gesicht stieg Laura aus. Und nun rannte sie wirklich davon.


  Das Direktionssekretariat der Automobilfirma befand sich im zweiten Stock des Verwaltungsgebäudes. Der Raum war ziemlich groß, breite Fenster zum Hof, Glastüren zum Flur. Helga Anderssen herrschte hier unumschränkt. Die beiden andern Mädchen, mit denen sie das Zimmer teilte, unterstanden ihr.


  Carola, die Jüngste, vor einem Jahr erst aus der Handelsschule gekommen, blickte von ihrer Schreibmaschine auf: »Fräulein Anderssen, geht der Brief an die Firma Schmitt oder an Herrn Schmitt persönlich?«


  »Persönlich. An die Privatadresse.«


  »Danke.«


  Carola klapperte wieder. Und Helga dachte: Jetzt sitzt sie ganz aufrecht. Wenn ein Mann hereinkommt, der ihr gefällt, dann beugt sie sich vor, oder sie hebt etwas vom Boden auf, und keiner versäumt die Gelegenheit, ihr in den Ausschnitt zu blicken. Carola spricht sogar ganz offen darüber: »Wissen Sie, mein Busen ist nun mal mein bestes Stück.«


  Helga blickte zum Fenster hinaus. Ob ich einen Busen habe, darüber hat sich hier überhaupt noch niemand Gedanken gemacht. Mich behandeln sie wie ein Stück Inventar.


  Sie wählte eine Nummer im Hausapparat. »Herr Nix, ich habe Ihre Reiseunterlagen fertig.«


  »Danke, Fräulein Anderssen, ich komme gleich hinüber.«


  Kein Mensch sagte ›Helga‹ zu ihr, nicht mal Wolfgang Nix, bei dem sie sich mal Hoffnungen gemacht hatte.


  Er war ein gutaussehender Mann. Ende dreißig, im Export tätig, viel verreist, immer fröhlich. Als er zur Tür hereinkam, lachte er. »Na, die Damen, alles wohlauf?«


  Die Schreibmaschinen hörten zu klappern auf.


  »Ich brauche jemand, der mich nach Tokio begleitet. Wie wär's, Carola?«


  »Soll ich gleich packen?« grinste das Mädchen.


  »Die Direktion muß es erst genehmigen.«


  Helga wartete, bis der Spaß zu Ende war.


  Dann schob sie eine kleine Mappe über den Tisch. »Hier ist alles drin, Herr Nix: die Flugscheine, die Hotelreservierung, die Empfehlungsschreiben.«


  Er klemmte sich die Mappe unter den Arm. »Da brauche ich erst gar nicht reinzuschauen. Bei Ihnen stimmt immer alles.«


  Ja, dachte sie, bei mir stimmt alles. Manchmal haßte sie sich für das, was sie am Samstag tat, manchmal schämte sie sich, aber es gab auch Augenblicke des Triumphes.


  So wie jetzt zum Beispiel. Es war ein verrückter Triumph. Ihr solltet mich mal sehen, dachte sie, ihr solltet mal sehen, zu was ich fähig bin.


  »Viel Vergnügen in Tokio«, sagte sie mit belegter Stimme.


  »Danke.«


  Die Sprechanlage schaltete sich in diesem Moment ein: »Fräulein Anderssen, Sie möchten in Sitzungssaal vier kommen.«


  Sie stand auf, strich sich ihren Rock zurecht. Ein Lächeln lag auf ihren Lippen. Wenn es nicht noch eine andere Helga Anderssen gäbe, ich glaube, ich könnte es nicht aushalten.


  Laura lag in ihrem Bett, allein, wach, in einem Schlafzimmer, das sie einmal miteinander ausgesucht hatten. Ahorn, hell, sehr modern – das Richtige für ein junges Ehepaar. Damals, in dem Möbelgeschäft, hatte Viktor sie noch lachend gefragt: »Oder möchtest du getrennte Schlafzimmer, Liebling?«


  Nein, natürlich nicht.


  Nur – jetzt schliefen sie plötzlich getrennt. Sie starrte die Wände an, sie hörte ihr Herz klopfen. Sie konnte sich nicht mehr länger belügen. Es war jemand da, den sie nicht wollte. Er hatte sich in ihre Seele geschlichen, sie hörte ihn, sie sah ihn, sie fühlte ihn, sie dachte mit ihren Lippen an ihn, mit ihrem Körper.


  Aus Verzweiflung und Rache hatte sie sich vorgenommen, ihren Mann zu betrügen. Ein Versuch sollte es sein, eine Selbstbestätigung, ein Triumph über Viktor: Siehst du, ich bin doch eine Frau.


  Und nun wollte sie die Nacht vergessen, den andern Mann aus ihrem Gedächtnis löschen. Aber sie konnte ihn nicht auslöschen, in ihrem eigenen Ehebett mußte sie an ihn denken. Es war ihr, als hätte sie an einem Becher genippt und könnte nun nicht mehr aufhören zu trinken.


  Ich liebe Viktor. Ich liebe nur ihn. Und wenn sie es gegen die Wände geschrien hätte, der Fremde wäre immer gegenwärtig geblieben.


  Laura knipste das Licht an. Sie sprang aus dem Bett, entschlossen, so nicht mehr weiterzuleben.


  Um jeden Preis der Welt wollte sie zu Viktor zurückfinden.


  Barfuß, im Nachthemd, lief sie hinüber ins Arbeitszimmer. Leise drückte sie die Tür auf. Der Regen trommelte an die Fensterscheiben, die Schreibtischlampe brannte.


  Viktor schlief. Nicht auf der Couch, wo sein Bett aufgedeckt war. Er war in seinem Sessel eingeschlafen.


  Laura umklammerte den Türrahmen. Sie zitterte unter ihrem Nachthemd. »Viktor.«


  Er fuhr hoch, starrte sie an. Es schien ihr, als sei sein Gesicht schmaler geworden in den letzten Tagen.


  »Ich fürchte mich, Viktor«, sagte sie leise.


  Er stand auf, kam auf sie zu. »Wovor fürchtest du dich, Laura?«


  »Vor meinen Gedanken«, hätte sie sagen müssen. »Vor einem Fremden, vor einem Mann, den ich nicht lieben will, nicht lieben darf, den ich vergessen will.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Viktor … Du bist doch mein Mann, warum hilfst du mir nicht?«


  Er stand noch immer vor ihr, ohne sie zu berühren. »Laura, bitte, sag mir ehrlich: Liebst du mich überhaupt?«


  Sie schlang verzweifelt die Arme um ihn. »Viktor, so wahr mir Gott helfe, ich liebe dich, ich liebe dich …«


  »Aber es gibt Augenblicke, da hast du Angst vor mir.«


  »Ja.«


  »Und warum hast du das nie gesagt?«


  »Ich verstehe es doch selbst nicht, Viktor.« Sie hob ihr verzweifeltes Gesicht zu ihm empor. »Ich verstehe es nicht … und ich kann es dir nicht erklären … Ich habe Sehnsucht danach, wie jede andere Frau, und wenn es soweit ist, wird es leer und kalt in mir.«


  Er schwieg betroffen.


  Sie sah ihn groß an. »Du möchtest keine solche Frau, nicht wahr?«


  Er nahm sie plötzlich, hob sie hoch, trug sie wie ein kleines Mädchen ins Schlafzimmer hinüber. Er deckte sie zu, setzte sich an den Bettrand. »Laura, ich möchte keine andere Frau als dich. Ich liebe dich … und ich habe mich so dumm benommen, wie man sich dümmer nicht hätte benehmen können.« Er beugte sich zu ihr hinunter, küßte sie zärtlich. »Wir müssen ein Brett vor dem Hirn gehabt haben, Laura. Wir sind erwachsen, aufgeklärt und waren nicht in der Lage, uns über ein sehr häufiges Eheproblem zu unterhalten …«


  Laura schloß die Augen.


  »Ich weiß inzwischen ein bißchen Bescheid«, fuhr er fort, »ich habe darüber nachgedacht. Man muß ein paar Vorurteile begraben und zu einem Arzt gehen. Ich bin überzeugt, der Arzt wird dir helfen, und wir werden zueinanderfinden und dann ganz glücklich sein …«


  »Ja«, flüsterte sie.


  Plötzlich schien alles einfach zu sein. Und so voller Hoffnung. Gemeinsam würden sie einen Weg gehen, und es würde sicher alles gut werden.


  Oder?


  Denn als das Licht schon nicht mehr brannte, als sie still nebeneinander lagen, da sagte Viktor plötzlich: »Laura, ich habe dich natürlich nicht betrogen. Ich habe mich betrunken in jener Nacht, weiter ist nichts geschehen.«


  Kalt kroch es ihr den Rücken herauf. Sie glaubte es ihm. Viktor war nicht der Typ, der sich die nächstbeste Frau nahm.


  Mußte sie ihm jetzt nicht alles gestehen? Mußte sie nicht all ihren Mut zusammennehmen und alles, was sie getan hatte, ihm sagen, jetzt, in dieser Stunde? War die härteste Wahrheit nicht immer noch besser als die frömmste Lüge?


  Zwanzig Minuten nach sechs öffneten sich die Flügeltüren des Schwurgerichtssaals. Der erste Verhandlungstag des Mordprozesses Oskar Duschek war vorüber.


  Viktor Riffart hatte seinen Wagen im Hof des Justizpalastes geparkt. Als Normann sich verabschieden wollte, faßte ihn der Anwalt am Ärmel. »Doktor, wollen wir noch zusammen essen?«


  Normann zögerte. Einen Bruchteil zu lange. Eine Ausrede hätte schneller kommen müssen.


  »Kommen Sie … Steigen Sie ein.«


  Hatte Normann da schon ein schlechtes Gefühl? Nein, eigentlich erst später, als sich Riffart durch den Stoßverkehr der Innenstadt gekämpft hatte.


  »Wohin fahren wir eigentlich?«


  »Zu mir nach Hause.«


  Es kam so plötzlich, daß es Normann die Sprache verschlug.


  Riffart blickte konzentriert auf die Fahrbahn. »Wissen Sie, ich möchte mit Ihnen etwas besprechen, und das geht in einem Lokal nicht.«


  Normann suchte nach seinen Zigaretten. »Können wir das nicht bei mir besprechen, Herr Riffart?«


  »Nein. Meine Frau muß dabei sein.«


  Richard Normann kam es vor, als sei er in eine Falle geraten. Was wollte Rechtsanwalt Riffart, was wußte er? Und wie würde seine Frau reagieren, wenn sie plötzlich den Ehemann und den Geliebten einer Nacht gleichzeitig vor sich sah?


  Riffart bog in die Montenstraße ein, parkte vor dem zweiten Haus rechts. »Wir sind da, Herr Doktor.«


  Zwei Treppen hoch, dann stand Laura im Türrahmen. Sie trug ein blaues Samtkleid, ihr Make-up war vorzüglich. Und sie lächelte. Fabelhaft, wie sie diese Begegnung meisterte.


  »Laura«, sagte Riffart, »darf ich dir Herrn Doktor Normann vorstellen?«


  Normann sah, wie sie ihm ihre schmale Hand entgegenstreckte. »Mein Mann hat mir viel von Ihnen erzählt. Bitte kommen Sie herein.«


  Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich an die Spielregeln zu halten. Er küßte ihre Fingerspitzen, und er sagte: »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ich habe nicht mal Blumen – aber Ihr Mann hat mich einfach in den Wagen gepackt.«


  Bei diesen Worten fing er zum erstenmal einen vollen Blick von ihr auf. Er spürte, wie die Angst aus ihren Augen zu ihm herüberkroch.


  Saß auch sie in der Falle?


  Er wurde ins Wohnzimmer geführt, wo der Tisch schon gedeckt war. Für drei Personen.


  Normann kam sich vor wie ein Schauspieler, der eine Rolle spielte. Nur, daß die Vorstellung jeden Moment platzen konnte. Nach der Suppe oder nach dem Dessert. Je nachdem, wie es Viktor Riffart paßte.


  Normann mißtraute Riffarts Plauderton. Wenn er brutal war, konnte er jeden Moment die Serviette weglegen, sie beide ansehen und sagen: »Ihr haltet mich wohl für sehr dumm, was?«


  Statt dessen fragte er nach dem Birnenkompott: »Einen Kognak, Doktor?«


  »Gern.«


  »Du auch, Laura?«


  »Ja.«


  Sie setzten sich in bequeme Sessel, betrachteten durch die geöffnete Balkontüre alle drei eine Weile den dunkler werdenden Himmel. Und Viktor Riffart dachte: Laura ist ziemlich nervös. Ich sehe es ihr an. Und ich bin verlegen, verdammt noch mal. Ich habe schon Plädoyers von sechs Stunden gehalten, aber jetzt fehlen mir die Worte.


  Er umfaßte das Kognakglas mit beiden Händen. Da hatte er eine Frau, von der andere träumten, und jetzt sollte er den Mund aufmachen und sagen: »Unsere Ehe ist gut, nur leider stimmt sie nachts nicht.«


  Er trank sein Glas aus, schenkte sich nach. Ich bin feige, dachte er. Am liebsten würde ich hinausgehen und die Sache Laura überlassen.


  Ein paar Sekunden lang starrte er sie an. Wie mochte ihr jetzt zumute sein? Was ging in ihr vor? Wieviel Angst hatte sie, sich diesem Fremden hier anzuvertrauen? Er sah sie plötzlich zitternd, im Nachthemd, vor sich stehen. Warum hilfst du mir nicht, Viktor?


  Er stand auf, trat hinter Laura, legte seine Hand auf ihre Schulter. Er hatte sich schon mal wie ein dummer Junge benommen, jetzt wenigstens wollte er sich wie ein erwachsener Mann verhalten.


  »Doktor, wir sind seit einem Jahr verheiratet, wir mögen uns, wir sind glücklich – und doch gibt es da ein Problem, über das wir mit Ihnen sprechen wollten.«


  Er wich Normanns Blick nicht aus. Er zwang sich zu denken: Hier sitzt kein Mann, hier sitzt ein Arzt, der von solchen Dingen etwas versteht, der vielen Frauen schon geholfen hat.


  »Wir haben das Gefühl, daß wir allein nicht weiterkommen. Was in der Ehe normalerweise selbstverständlich ist, da … da gibt es bei uns eine Schranke.«


  Er brauchte nicht mehr nach Worten zu suchen. Laura stand auf, stellte sich mit dem Rücken an die Wand, blickte auf die beiden Männer. Sie war blaß, und ihre Stimme hatte einen merkwürdigen Klang.


  »Ich bin die Schranke, Herr Doktor. Es liegt nicht an Viktor. Es liegt an mir.« Sie zuckte mit den Schultern, ihre Augen verengten sich. »Was soll das Herumgerede? Ich bin frigide. Im Bett habe ich Angst.«


  Wieso war es jetzt so unerträglich still im Zimmer? Viktor preßte seine Lippen aufeinander. Na, rede schon, Doktor. Erzähl ihr, daß das eine psychische Störung ist, daß so was zu heilen ist, in ein paar Sitzungen vielleicht.


  Es dauerte verdammt lange, bis Normann endlich den Mund aufmachte: »Selbstverständlich ist in einer Ehe gar nichts. Die Schranke ist oft da. Viele Ehemänner wissen es gar nicht, erfahren es nie.«


  Laura setzte sich wieder in ihren Sessel, schlug die Beine übereinander, griff mit zitternden Händen nach einer Zigarette.


  Viktor schenkte sich den dritten Kognak ein. »Meine Frau möchte behandelt werden, Herr Doktor. Ich möchte Sie fragen, ob Sie sie als Patientin annehmen können?«


  Die Frage blieb im Raum hängen. Richard Normann saß dem Ehepaar gegenüber. Lauras Augen waren groß auf ihn gerichtet. Auch Viktor beobachtete ihn.


  Ein gräßlicher Zufall hat uns zusammengeführt, dachte Normann. Gräßlich? Oder bin ich etwa froh darüber? Wo bleibt mein Anstand, meine Moral, mein ärztliches Gewissen? Ich bin ihr Liebhaber gewesen – mehr noch, ich begehre sie weiter, ich liebe sie weiter. Auch jetzt, wo ich Bescheid weiß. Wo ihr Mann neben ihr steht.


  Sein Gesicht hatte Normann unter Kontrolle, seine Gedanken nicht. Sie erinnerten ihn an die Nacht, in der Laura in seinen Armen lag, zärtlich, leidenschaftlich, glühend – eine Frau, die bestimmt keine Angst hatte.


  Das Schicksal spielte verrückt. Und er hatte nicht die Kraft, sich dagegenzustellen. Er würde Laura wiedersehen, oft, jede Woche. Er würde immer allein mit ihr sein, würde sie endlich ganz kennenlernen und sie ihn …


  Und wenn er zehnmal hätte ablehnen müssen, Ausreden erfinden, Gründe suchen – er tat es nicht. Und wenn es zehnmal Betrug war – ihre Nähe ließ ihn das vergessen. Nicht mal rot wurde er, auch nicht blaß, als er ganz trocken zu Viktor Riffart sagte: »Ich behandle Ihre Frau.«


  Am nächsten Morgen, pünktlich um acht Uhr, betraten die Geschworenen den großen Schwurgerichtssaal zur Verhandlung gegen Oskar Duschek.


  Oskar Duschek, den Rechtsanwalt Riffart verteidigte und der bei Dr. Richard Normann in psychotherapeutischer Behandlung gewesen war. Duschek hatte seine Ehefrau Lise erstochen, weil sie – das fand Dr. Normann heraus – völlig gefühlskalt gewesen war und ihren Mann so lange gequält hatte, bis er sie tötete – obwohl er sie noch immer liebte.


  Durch die Zuhörerreihen im Schwurgerichtssaal ging jetzt ein erregtes Flüstern. Der Protokollführer des Gerichts saß an seinem Platz, der Verteidiger, der Staatsanwalt. Nur die Anklagebank war leer.


  Angeklagter Oskar Duschek, Hotelier aus München, war zum zweiten Tag ›seines‹ Prozesses nicht erschienen. Und er würde auch nicht mehr erscheinen. Er war dem Urteil der Geschworenen zuvorgekommen. Schuld und Sühne – die irdische Gerechtigkeit konnte nicht mehr darüber entscheiden.


  Der Vorsitzende des Gerichts verkündete stehend: »Der Angeklagte hat in den heutigen Morgenstunden Selbstmord begangen. Das Verfahren wird eingestellt. Die Verhandlung ist geschlossen.«


  Fünf Minuten später trafen sich Dr. Normann und Rechtsanwalt Viktor Riffart im Anwaltszimmer des Justizpalastes.


  »Wie konnte das passieren?« fragte Normann.


  Der Anwalt zog langsam seine schwarze Robe aus. »Er hat sein Hemd in Streifen gerissen und sich am Fensterkreuz aufgehängt. Er hat noch einen letzten Wunsch auf einen Zettel geschrieben …«


  »Nämlich?«


  »Er möchte da begraben sein, wo seine Frau liegt.«


  Normann starrte zum Fenster hinaus.


  Der Anwalt hängte seine Robe in den Garderobenschrank. »Sie hatten schon recht, Doktor«, meinte er. »Es war wirklich Liebe. Fünfzehn Messerstiche aus Liebe.« Nach einer Pause setzte er hinzu: »Vielleicht verstehen sie sich jetzt – im Tod.«


  Es klang ein wenig bitter. Andererseits klang es auch vertraut, so, wie man zu einem Freund spricht.


  Der Psychiater fühlte sich so miserabel, wie er sich die ganze vergangene Nacht gefühlt hatte. Riffart hält mich für seinen Freund. Er vertraut mir seine Frau an. Er hält nichts vor mir geheim.


  Normann haßte sich und die Welt. Er war, weiß Gott, selbst reif für einen Psychiater.


  Darf man mit Liebe alles entschuldigen?


  Der Anwalt und der Psychiater gingen zusammen durch die langen Flure des Gerichtsgebäudes. Mitten in Normanns Gedanken hinein sagte Riffart: »Laura hat heute nacht Fieber bekommen, einen richtigen Fieberanfall. Wirres Zeug hat sie geredet. Ich habe unseren Hausarzt gerufen. Er gab ihr eine Spritze, dann schlief sie.«


  Normann sah Riffart an, las die Besorgnis in seinen Augen. »Und heute früh?«


  »Da war sie völlig fieberfrei. Keine Kopfschmerzen, keine Erkältung. Kann so was … Ich meine, kann das so eine Art Nervenfieber gewesen sein?«


  Normann nickte. »Vielleicht.«


  Viktor Riffart blieb plötzlich stehen. »Sie ist sehr sensibel; ich weiß nicht, ich habe direkt Angst um sie.« Sein Blick war eine vertrauensvolle Bitte. »Sie passen auf Laura auf, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Es war absolut vernehmbar, dieses Ja. Aber Normann sah Riffart dabei nicht an, sondern einen alten, vollbärtigen Gerichtspräsidenten, der als Ölbild an der Wand hing.


  Von diesem Juni würde man noch lange reden, so heiß war er. An dem Tag, an dem Laura zum erstenmal in seine Sprechstunde kommen sollte, war Normanns Klimaanlage kaputt. Und die Firma konnte erst übermorgen jemand schicken.


  Da Normann seine Praxis im sechsten Stock hatte, direkt unter dem Dach, war es heute in seinen Räumen geradezu unerträglich heiß.


  Alles klebte an ihm. Aber die fremde Frau, die ihm jetzt gegenübersaß – auch sie heute zum erstenmal –, sah eher aus, als fröre sie. Sie öffnete und schloß die Hände, und ihre Hände waren ebenso blaß und trocken wie ihr Gesicht.


  »Ich glaube nicht«, hatte sie gleich gesagt, »daß ich mir eine Behandlung bei Ihnen leisten kann.«


  Er hatte sie beruhigt. Neuerdings zahlten sogar, von den Erfolgen allmählich überzeugt, die Krankenkassen für psychotherapeutische Sitzungen.


  Auf dem Krankenblatt, das vor Normann lag, stand nicht sehr viel: »Stephi Helmer, 29 Jahre alt, verheiratet, ein Kind.« SuV, in die linke Ecke gekritzelt, bedeutete Suizidversuch. Zu deutsch: Selbstmordversuch.


  »Frau Helmer, können Sie sich vielleicht an Ihren sechsten Geburtstag erinnern?«


  Sie blickte ihn überrascht an. »Sehr genau sogar. Warum?«


  »Weil ich gern wissen möchte, wie Sie als kleines Mädchen waren. Was für Geschenke haben Sie beispielsweise an Ihrem sechsten Geburtstag bekommen?«


  »Meinen ersten Revolver.« Sie lächelte ein bißchen. »Er hatte schon eine richtige Trommel. Man konnte zwölf Schuß hintereinander abfeuern. Schreckschüsse natürlich nur.«


  »Und keine Puppen?«


  »Nein. Ich habe nie mit Puppen gespielt. Ich war ein wildes Mädchen. Sie werden es vielleicht nicht glauben.«


  Doch, er glaubte es. Irgend etwas Wildes, Knabenhaftes war heute noch an ihr, so blaß und schmal sie auch aussah. Genau betrachtet wirkte sie recht apart. Große dunkle Augen, hohe Backenknochen, die schwarzen Haare kurzgeschnitten, die aufgeworfenen Lippen ungeschminkt.


  »Wenn so ein kleines Mädchen zu seinem sechsten Geburtstag einen Revolver bekommt«, meinte Dr. Normann, »dann werden die Spielkameraden wohl Jungen gewesen sein.«


  »Ja, ja«, antwortete Stephi Helmer lebhaft. Und setzte lachend hinzu: »Wir hatten eine Bande, ich war sogar der Anführer. ›Blut gebe ich, und Blut nehme ich …‹ Ach, ich kann heute noch solche Sprüche.«


  »Und wie fanden das Ihre Eltern?«


  »Meinem Vater gefiel es. Wissen Sie, er wollte sowieso einen Jungen und bekam statt dessen zwei Mädchen. Ich war die zweite, und mein Vater war so enttäuscht, daß er meine Mutter nicht mal in der Klinik besucht hat. Stephan sollte ich heißen, daraus wurde dann Stephanie.«


  »Daß Sie ein Junge sein sollten, haben Sie aber erst viel später erfahren – oder?«


  »Nein, das wußte ich immer. ›Stephi, dich hat der Storch verwechselt‹, das wurde oft zu mir gesagt.«


  Normann dachte einen Augenblick nach. Von den Problemen dieser jungen Frau wußte er noch so gut wie gar nichts. Nichts über ihre weitere Jugend, nichts über ihre Männerbekanntschaften, nichts über ihre Ehe, nichts über ihren Selbstmordversuch.


  Aber das wenige, was sie da harmlos von sich gab, war schlimm genug. »Stephi, dich hat der Storch verwechselt, du solltest ein Junge werden …«


  Mein Gott, dachte Normann, wie viele Eltern sagten das gedankenlos zu ihren kleinen Töchtern! Gewiß, viele der Kinder setzten sich später darüber hinweg, aber viele bekamen auch einen Knacks fürs ganze Leben. Natürlich ohne daß es ihnen bewußt wurde – auch Stephi Helmer hob ihre schmalen Schultern und meinte: »Das ist alles lange her, und es war eigentlich meine schönste Zeit.«


  Als Normann sie ansah, senkte sie den Blick. Es war, als wollte sie sagen: »Jetzt geht's mir dreckig.«


  Ihr Selbstmordversuch war ziemlich merkwürdig gewesen. Sie hatte eine ganze Röhre Schlaftabletten geschluckt, war dann aber selber in der Klinik aufgetaucht und hatte sich den Magen auspumpen lassen. Der Arzt in der Klinik hatte ihr den Rat gegeben, sich an einen Psychiater zu wenden.


  Normann sprach jetzt darüber, und sie gab offene Antworten.


  »Warum ich noch lebe«, sagte sie, »daran ist Sabine schuld. Das ist meine kleine Tochter. Komisch, sonst schläft sie immer durch. Aber an diesem Abend schrie sie entsetzt auf, halb im Traum, halb wach. Ich ging an ihr Bett, sie klammerte sich an mich: ›Mami, Mami …‹«


  »Da hatten Sie die Tabletten schon genommen?«


  »Ja. Das Kind brachte mich zur Besinnung. Zuerst wollte ich sterben, und nun hatte ich auf einmal Todesangst. Na ja, es war ja noch früh genug für die Klinik.«


  »Und warum wollten Sie sterben, Frau Helmer?«


  Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete: »Mein Mann betrügt mich.«


  Die Worte kamen langsam und zäh über ihre Lippen.


  Neben der Tür leuchtete das kleine gelbe Lämpchen auf, mit dem ihm seine Sprechstundenhilfe das Zeichen gab, daß die Stunde um war. Für jedes Schicksal sechzig Minuten.


  »Über Ihre Ehe sprechen wir das nächste Mal, Frau Helmer«, verabschiedete Normann seine Patientin. Er sah ihr nach, wie sie hinausging, und über das Bild der Frau von heute schob sich plötzlich das Bild des kleinen Mädchens, das eine Jungenbande führte und die Treue mit Blut besiegelte …


  ›Dr. Richard Normann, Psychotherapeut, Sprechstunde nach Vereinbarung‹, las Laura. Sie brauchte nicht zu läuten. Eine junge Frau verließ gerade die Praxis.


  Flüchtig und etwas scheu betrachteten beide Frauen sich in der offenen Tür und deuteten ein Lächeln an. Beide trugen Eheringe. Beiden stand die unsichtbare Frage im Gesicht: ›Hast du auch Probleme?‹


  »Normann ist Junggeselle«, hatte Viktor heute früh beiläufig zu Laura gesagt. »Dabei sieht er aus, als müßten ihm die Frauen nachrennen.«


  Laura wandte sich um und warf der Schmalen, Dunklen, die da eben gegangen war, noch einen Blick nach. Viele Patientinnen verliebten sich angeblich in ihren Psychiater. War die Fremde da auch in Richard verliebt?


  Und wenn schon, dachte sie. Mich geht es nichts an. Es ist doch ganz klar, daß ich nicht seine Patientin werden kann. Ich will weder seine Patientin noch seine Geliebte sein. Ich will, daß er aus meinem Leben verschwindet. Ich will, ich will …


  Fühlte sie, wie die guten Vorsätze schwanden, als Richard Normann die Tür seines Zimmers schloß, dicht vor ihr stehen blieb und sie nur anschaute?


  »Guten Tag, Herr Doktor! So sagt man doch, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete er. »Bitte nehmen Sie hier Platz, Frau Riffart.«


  Sie gaben das Spiel gleich wieder auf. Laura war es, die sagte: »Ich glaube, wir dürfen uns nichts vormachen, Richard. Du bist für mich kein Arzt, ich bin für dich keine Patientin.«


  »Vertraust du mir nicht, Laura?«


  Sie hatte sich in den Sessel gesetzt, jetzt stand sie schon wieder auf, trat ans Fenster, mit dem Rücken zu ihm.


  »Vielleicht traue ich mir nicht«, sagte sie leise.


  Es war heiß, schwül, sie hatte kaum etwas an unter ihrem Kleid. Richard hätte sitzen bleiben sollen hinter seinem Schreibtisch. Statt dessen sprang er auf, faßte sie mit den Händen, drehte sie herum. Zwang sie, ihm ins Gesicht zu sehen.


  Lieber Gott, dachte sie, warum fühle ich jetzt diese Kälte nicht, warum tut sich hier keine Schranke auf, warum schreie ich ihm nicht ins Gesicht, daß ich ihn hasse? Warum durchströmt ein heißes, sehnsüchtiges Gefühl meinen Körper, warum möchte ich ihn jetzt küssen, die Augen schließen, nichts mehr denken?


  Schweiß perlte Richard auf der Stirn. »Laura«, sagte er heiser, »ich muß wissen, wie liebst du deinen Mann, was bedeutet er dir wirklich, was für eine Ehe führst du?«


  Es war grausam. Sie hätte hinausrennen sollen statt zu antworten. Vor Wut über sich selbst weinte sie. »Ich liebe ihn. Am Tag, verstehst du? Aber in der Nacht gefriere ich zum Eisblock. Und es wird immer schlimmer statt besser. Als er es begriff«, sie vergrub ihren Kopf an seiner Brust, es fiel ihr schwer weiterzusprechen, »da hat er gesagt: ›Jetzt kenne ich mich aus, du bist keine richtige Frau!‹«


  Richard ließ sie los, trat einen Schritt zurück. »Und da kam ich, der Mann, mit dem du es ausprobieren wolltest.«


  Jetzt wäre die beste Gelegenheit gewesen, ihm zu sagen: »Verstehst du endlich, daß es nichts als ein ganz gewöhnlicher Seitensprung war, etwas, das mit Liebe nichts zu tun hat?«


  Sie verpaßte diese Gelegenheit. Außerdem stimmte es ja auch gar nicht. Hundertmal hatte sie ihren Mann schon wieder betrogen – in Gedanken, in Träumen, in der Phantasie. Sie wurde die Erinnerung an eine glückliche Nacht nicht mehr los. Und sie sagte es ihm. »Ich will ehrlich sein, Richard. Bei dir war alles anders – so, wie es sein sollte zwischen Mann und Frau. Aber wir dürfen uns trotzdem nicht lieben. Ich bitte dich darum.«


  Richard Normann starrte sie an. Er spürte den Schweiß auf seinem Körper. Er hätte sie an sich reißen mögen. Er wollte ihre Lippen spüren, ihre Haut, alles, was zu Laura gehörte.


  Er tat es trotzdem nicht. Wie hatte doch Viktor Riffart zu ihm gesagt? »Ich habe Angst um Laura, sie hat hohes Fieber bekommen und wirres Zeug geredet …«


  Sollte er, Normann, weniger Angst um Laura haben?


  Er stand vor ihr und sah sie mit einem schmerzlichen Blick an. Es war wie ein Abschiednehmen. Die Frau, die er mit allen Fasern seines Herzens liebte seit jener Nacht, in der sie verzweifelt aus ihrer Ehe ausgebrochen war – auf diese Frau mußte er verzichten. Jetzt war sie seine Patientin. Als Psychiater mußte er versuchen, ihre Ehe mit Rechtsanwalt Viktor Riffart zu retten.


  »Laura«, sagte er mit belegter Stimme, sich zur Sachlichkeit zwingend, »bei dir liegt eine partnergebundene Frigidität vor. Das kann auch bei geliebten Männern vorkommen. Ich schlage dir eine psychotherapeutische Gruppenbehandlung vor.«


  »Eine Gruppe?« fragte sie mißtrauisch.


  »Wir arbeiten sehr viel und sehr erfolgreich in Gruppen, kleinen Gruppen natürlich. Frauen mit den gleichen oder ähnlichen Problemen treffen aufeinander.«


  »Aber ich bitte dich, Richard, da macht doch keine den Mund auf!«


  Er schüttelte den Kopf. »Da täuschst du dich. Es entsteht sogar sehr schnell ein Kontakt. Man beschäftigt sich nicht nur mit sich selbst, sondern auch mit den andern. Man nimmt Anteil an einem fremden Schicksal und zieht daraus Schlüsse für das eigene. Ich könnte dir noch viele Vorteile einer Gruppentherapie aufzählen.«


  »Und du bist immer dabei?« fragte Laura.


  »Ja, als Steuermann sozusagen.«


  »Wie oft würde das sein?«


  »Zweimal in der Woche. Sieh es dir mal an, du kannst die Gruppe jederzeit wieder verlassen.«


  Laura schwieg eine Weile. Dann sah sie ihn plötzlich an. »Richard, wir sehen uns dann zweimal in der Woche, regelmäßig – ob das nicht zu gefährlich ist für uns?«


  »Es ist auch gefährlich, wenn wir uns nicht sehen«, antwortete er. »In der Gruppe sind wir geschützt, wir sind nicht allein; und du wirst in mir bald nur noch den Arzt sehen und ich in dir die Patientin.«


  War das nicht eine fromme Lüge? Wünschte er sich nicht das Gegenteil? Spekulierte er nicht mit der Zeit? Mit der Vertraulichkeit, die mehr und mehr zwischen ihnen entstehen mußte – auch in der Gruppe?


  Er war sich über seine Gefühle nicht im klaren. Siegte bei ihm jetzt der Arzt, dessen Aufgabe es war, Laura zu einem richtigen Eheglück zu verhelfen – oder der Mann, der sie liebte, sie begehrte, für sich gewinnen wollte, ohne Rücksicht darauf, daß sie schon einem andern gehörte?


  Die Zeit war um; eine neue Patientin wartete draußen.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Laura leise.


  Er starrte auf die Tür, durch die sie verschwunden war.


  ›Liebeskarussell‹ hieß das Nachtlokal, das Helga Anderssen durch einen Hintereingang betrat. Es war Samstag, wieder einmal Samstag.


  Wie oft hatte sie sich schon geschworen: »Ich gehe nicht mehr hin, Schluß mit der Vorstellung! Wenn es herauskommt, fliege ich aus meiner Stellung. Und alle werden mich lächerlich finden, mit Fingern auf mich zeigen. Und überhaupt niemand wird es glauben wollen.«


  Aber jetzt, in der kleinen Garderobe, vor den Spiegeln, da war es ihr gleichgültig. Da streifte sie mit ihrem Kleid die Chefsekretärin ab, ihr Dolmetscherdiplom, ihre Tüchtigkeit, ihre strenge Erziehung, die Klosterschule und noch so vieles andere von ihrem Leben.


  »Fräulein Anderssen, bitte zum Diktat« – sie mußte fast lachen. Hier im ›Liebeskarussell‹ hatte sie einen goldenen Büstenhalter, ein goldenes Höschen, hier trug sie schwarze Netzstrümpfe, hier wartete ein Scheinwerfer auf sie. Warteten Männer, die große, gierige Augen machten.


  Hier ließ keiner den Blick von ihr. Hier gab es überhaupt kein Fräulein Anderssen. In dieser Bar war sie eine Frau. Erlebte sie, was sie draußen vermißte: auch mal angestarrt zu werden, auch mal begehrt zu werden.


  Dieses Gefühl prickelte ihr auf der Haut, trieb sie immer wieder hierher. Es ließ sie für eine Weile ganz vergessen, daß sie einsam war. Zum Glück waren die Lähmungsanfälle, von denen sie Dr. Normann zweimal durch Hypnose geheilt hatte, nicht mehr aufgetreten.


  Eine Bar wie das ›Liebeskarussell‹ besaß natürlich nur eine einzige Garderobe. Da kamen die anderen Mädchen auch herein, die Tänzerinnen, die Tischdamen. Sie zogen sich aus und an, puderten sich, schminkten sich.


  Man kümmerte sich nicht viel um Helga Anderssen. Man ließ sie in Ruhe.


  »Servus, Helga.«


  Mehr war da meist nicht.


  Helga setzte jetzt ihre Maske auf, ging hinaus. Niemand würde sie erkennen. Schummeriges Licht empfing sie. Die Tische waren alle gut besetzt. Die Kapelle spielte einen Tusch.


  Der Gitarrenspieler griff sich das Mikrofon: »Meine Damen und Herren, Sie sehen nun das aufregendste Striptease einer Unbekannten. Viel Vergnügen!«


  Wenn Helga auf dieser kleinen Bühne tanzte, erfaßte sie eine Art Taumel. Das Publikum erregte sie. Jeder Beifall, wenn sie wieder ein Stück von ihren Kleidern zu Boden warf.


  Ein Mann, der gleich am ersten Tisch saß, durfte ihr den Büstenhalter aufknüpfen. Er lachte zwar dabei, aber seine Hände zitterten. Und das gefiel ihr, ja, das gefiel ihr!


  »Fräulein Anderssen, bitte zum Diktat …« Das hier war ihre Genugtuung für alles, was man ihr im Leben angetan hatte. Nackt vor fremden Männern, das verstand niemand, das war eine Sekunde des Glücks für sie.


  Striptease einer Unbekannten … Was hatte sie nur plötzlich? Sie sank in die Knie, sie fiel auf den Boden, sie wollte aufstehen und konnte nicht mehr.


  Der Scheinwerferkegel rahmte sie ein, geradeso, als gehöre das zu ihrer Nummer.


  Unter der Maske aber war Helgas Gesicht totenbleich. Sie spürte keine Arme mehr und keine Beine. Sie war gelähmt wie nie zuvor, völlig bewegungslos. Und nicht einmal mehr fähig, um Hilfe zu schreien.


  Dr. Normann brauchte ein paar Sekunden, bis er begriff, daß nicht das Telefon läutete, sondern die Türglocke. Er rieb sich den Schlaf aus den Augen, knipste das Licht an, stellte fest, daß es zehn Minuten nach ein Uhr war. Barfuß, im Schlafanzug, lief er zur Tür. »Hallo«, brummte er in seine Sprechanlage.


  Eine männliche Stimme antwortete: »Herr Doktor Normann?«


  »Ja.«


  »Ich muß Sie dringend sprechen.«


  »Jetzt, mitten in der Nacht? Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Adamek. Ich besitze ein Nachtlokal. Aber es geht nicht um mich, es geht um eine Patientin von Ihnen.«


  »Name?«


  »Helga Anderssen.«


  »Und?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Adamek aufgeregt, »es sieht wie eine Querschnittslähmung aus. Sie kann sich überhaupt nicht mehr rühren. Ich wollte sie ins Krankenhaus schaffen lassen, aber sie bestand darauf, daß ich Sie hole, Herr Doktor.«


  »Wo ist sie denn jetzt?«


  »Sie liegt in meiner Wohnung. Ich wohne gleich über der Bar, Orleansstraße.«


  »Warten Sie unten auf mich«, bestimmte Normann. Minuten später stand er draußen auf der Straße.


  Adamek lehnte neben seinem großen amerikanischen Wagen, zerdrückte eine Zigarette am Boden. »Guten Abend, Herr Doktor. Bitte, steigen Sie ein, ich bringe Sie hin.«


  Es war die Nacht von Samstag auf Sonntag, die längste Nacht in der Großstadt. Die Ampeln waren noch eingeschaltet, der Asphalt glänzte. Taxis jagten die Fahrbahnen entlang. Torkelnde Gestalten auf den Gehsteigen, Paare, Pärchen, Licht und Schatten, Fröhlichkeit und Einsamkeit, alles dicht beieinander.


  »Fräulein Anderssen war doch sicher nicht allein, oder?«


  Adamek ließ seine Augen nicht von der Fahrbahn. »Bitte, fragen Sie mich nichts. Sie wird Ihnen die Geschichte selber erklären.«


  Die Wohnung des Herrn Adamek sah so aus, als würden hier oft Privatpartys veranstaltet. Ein exzentrisch großer Wohnraum, indirektes rötliches Licht, schwere Plüschvorhänge vor den Fenstern, dicke Teppiche, zebragestreifte Sessel, Kissen, ein Löwenfell, eine kleine, palisandergetäfelte Bartheke mit einem ausreichenden Flaschenvorrat.


  Dr. Normann registrierte es nur am Rande. Der Zustand Helga Anderssens erlaubte jetzt weder Fragen noch Vermutungen. Man hatte sie auf die Couch gebettet und mit einer Decke zugedeckt. Sie versuchte, eine Bewegung zu machen, es gelang nicht. Ihr Gesicht war sehr blaß. »So schlimm war es noch nie«, sagte sie leise, »ich kann keinen Arm bewegen, nicht mal die Hände.«


  Normann kannte alle ihre neurologischen Befunde, trotzdem plagten ihn plötzlich Zweifel. Eine so totale Lähmung aller Körperpartien – ließ sich das noch wegzaubern? Gab es nicht doch eine versteckte organische Ursache, im Gehirn oder im Rückenmark? Nicht erkannte multiple Sklerose oder sonst was?


  Er zog ihr die Decke weg. Einen Moment starrte er sie ungläubig an. Notdürftig hatte man ihr einen Mantel umgehängt, unter dem Mantel war sie nackt.


  Er sah, daß sie zum Sprechen ansetzen wollte. »Erklären Sie mir jetzt gar nichts, Fräulein Anderssen. Wir wollen erst mal sehen, daß wir Sie wieder auf die Beine bringen.«


  Sie war zum Glück gut zu hypnotisieren. Nach wenigen Minuten sank ihr Kopf zurück, der hypnotische Schlaf war eingetreten, die Wirklichkeit ihr entrückt.


  Unterhalb der Schwelle des Bewußtseins mußte er sie jetzt erreichen, mußte er ihren Körper zwingen, seinen Widerstand aufzugeben. Er hatte nichts als seine Stimme zur Verfügung.


  »Helga, spreizen Sie die Finger, zuerst die linke Hand, dann die rechte … So ist es gut! Heben Sie jetzt den rechten Arm, höher, noch höher.«


  Allmählich geriet er in Schweiß. Es schien ihm, als mache dieser Körper plötzlich Kräfte gegen ihn mobil, als müsse er, Normann, auf halbem Weg aufgeben und Helga zurücksinken lassen in die Schlaffheit der Lähmung, in das Elend.


  »Helga, Sie spüren doch, wie leicht Ihre Beine geworden sind. Warum stehen Sie nicht auf?«


  »Ich kann nicht«, flüsterte sie.


  »Natürlich können Sie. Nicht anstrengen! Lassen Sie das, es geht ja ganz leicht.«


  Normann trat nach vorn, direkt vor sie hin. Zwei Schritte trennten ihn von ihr, und er streckte ihr die Arme entgegen. Seine Stimme lockte sie: »Kommen Sie jetzt, Helga! Kommen Sie zu mir!«


  Er beobachtete sie gespannt. So etwas wie ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, eine Verklärung fast. Und langsam, so als müßte sie erst gehen lernen, erhob sie sich. Der Mantel fiel ihr von der Schulter.


  Sie war ein Medium, sie schämte sich jetzt nicht ihrer Nacktheit. Es hatte etwas Rührendes an sich, wie sie auf ihn zukam, Schritt für Schritt. Als habe sie den Wunsch, daß er sie streichle.


  Normann wich zurück. Er war schon bis zur Grenze des Möglichen gegangen. »Bleiben Sie stehen, Helga. Sehen Sie, da drüben auf dem Stuhl liegen Ihre Kleider, ziehen Sie sich jetzt an.«


  Er wußte, daß sie gehorchen würde. Er konnte sich umdrehen, warten, bis sie sich angezogen hatte.


  Psychiater müssen an Überraschungen gewöhnt sein. Aber diesmal gab es doch eine ganze Menge Überraschungen. Kaum hatte er die hypnotische Sitzung beendet, da hörte er plötzlich Stimmen im Flur, die Tür wurde aufgerissen, der Barbesitzer trat ein in Begleitung zweier uniformierter Polizeibeamter.


  Adamek schien nicht wenig erleichtert zu sein, als er Helga Anderssen in einem züchtigen, hochgeschlossenen Kleid auf seiner Couch sitzen sah. Er verbarg den Triumph in seiner Stimme nicht. »Sie sehen, Herr Wachtmeister, hier ist alles in Ordnung.«


  »Bei Ihnen ist nie alles in Ordnung«, knurrte der Wachtmeister und wandte sich dann an das Mädchen: »Sind Sie die Stripteasetänzerin?«


  Ein paar Sekunden lang war es peinlich still im Raum. Normann vermied es, Helga Anderssen in diesem Moment anzusehen. Aber er hörte schließlich ganz deutlich ihr »Ja«.


  »Wir sind verständigt worden«, erklärte der Wachtmeister. »Sie sollen auf der Bühne zusammengebrochen sein.«


  »Ja.«


  »Warum wurde kein Krankenwagen geholt?«


  Normann schaltete sich ein. »Ich bin Arzt. Fräulein Anderssen ist meine Patientin.«


  Es war, zugegeben, alles ein bißchen merkwürdig. Und der Wachtmeister blieb mißtrauisch. »Bitte Ihre Papiere, Fräulein Anderssen.«


  Sie schob ihm einen Ausweis hin.


  Der Polizist sah sie überrascht an. »Chefsekretärin?«


  »Ja.«


  »Und Striptease ist Ihr Hobby, oder wie?«


  »Meine Privatsache jedenfalls«, antwortete sie kühl.


  »Na schön.«


  Ein paar Minuten später war der Spuk vorbei. Normann und Helga blieben allein in der Wohnung zurück. Adamek hatte beim Hinausgehen noch auf seine Hausbar gedeutet: »Bitte, bedienen Sie sich, Herr Doktor.«


  Normann war kein großer Barmixer, aber aus Gin und Zitronensaft brachte er ein ganz ordentliches Getränk zustande. »Ich denke, Sie können jetzt einen Schluck vertragen.«


  Helga Anderssen nahm einen großen Schluck, dann sagte sie: »Ich weiß, ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig.«


  »Nein, Fräulein Anderssen, Sie sind mir keine Erklärung schuldig. Nur: Es gibt im Leben einen Punkt, wo man allein nicht mehr weiter weiß, wo man leicht vor die Hunde gehen kann, wenn man nicht Hilfe in Anspruch nimmt.«


  »Warum verachten Sie mich eigentlich nicht?«


  »Weil ich Ihnen helfen will.«


  Sie lachte bitter. »Das wäre wohl die erste Stripteasetänzerin in Ihrem Patientenkreis?«


  Er antwortete ernst: »Ich halte Sie nicht für eine Stripteasetänzerin.«


  »Sondern?«


  »Für eine nette junge Frau, die aus dem Gleichgewicht geraten ist. Eine Lebenskrise, eine Fehlhaltung, wenn Sie es medizinisch haben wollen.«


  Sie drehte ihr Glas in der Hand. »Ich glaube, Herr Doktor, an mir ist alles falsch.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, nicht alles, nur etwas ist falsch.«


  Helga Anderssen stand auf, machte ein paar Schritte quer durchs Zimmer, blieb plötzlich stehen. Mutlos blickte sie ihn an. »Herr Doktor, ich bin jetzt dreiunddreißig, und dieses Etablissement spricht gegen mich, aber …« Sie errötete, schluckte an ihren eigenen Worten. »Ich habe noch nie mit einem Mann etwas gehabt. Ich bin in Wirklichkeit eine alte Jungfer.«


  Er war sicher, daß sie die Wahrheit sagte. Und er hätte ihr als Psychologe gut erklären können, warum sie auf diesen seltsamen Ausweg verfallen war. Die Jungfrau stieg auf die Bühne, um zu sagen: »Seht her, wie schön ich bin!« Was nie ein Mann zu ihr gesagt hatte, das suchte sie nun, anonym, unter falschem Namen.


  Wie viele Enttäuschungen, wie viele einsame Nächte mochten diesem Schritt vorausgegangen sein?


  »Helga«, sagte er, »setzen Sie sich wieder in Ihren Sessel. Wir wollen jetzt mal ganz vernünftig miteinander reden.« Er wartete, bis sie Platz genommen hatte. »Sie möchten doch nicht im Rollstuhl enden, nicht wahr?«


  Sie blickte ihn mißtrauisch an.


  »Mein Leben, das ich so führe, und diese entsetzlichen Anfälle – sind das nicht zwei völlig verschiedene Dinge?«


  »Nein, eben nicht«, entgegnete er. »Die Seele kann im Körper ziemliches Unheil anstiften, das ist es, was wir kapieren müssen. Sehen Sie, ich habe zum Beispiel eine junge Frau behandelt, die hat fast jede Nacht im Schlafzimmer schwerste Asthmaanfälle bekommen. Alle Medikamente versagten.« Er trank sein Glas leer. »Es gab sozusagen eine Patentlösung. Die vierjährige Tochter schlief bei den Eltern, das störte die Frau. Sie hatte Skrupel beim Geschlechtsverkehr, Angst. Als das Kinderbett auf meinen Rat hin aus dem Schlafzimmer verbannt wurde, hörten die Asthmaanfälle schlagartig auf.«


  Helga zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht, bei mir wird es keine solche Patentlösung geben.«


  »Na, Helga, kein Vertrauen mehr zu mir?«


  »Doch.« Sie lächelte schwach. »Sie sind der erste Mensch, der sich mit meinen Problemen beschäftigt. Ich fürchte nur, ich bin Ihnen zu spät begegnet.«


  Normann stand auf. »Es ist nie zu spät, Helga. Jeder Mensch kann sich ändern, wenn er sich nur selbst richtig kennengelernt hat.« Er legte ihr den Mantel um die Schultern. Und er wußte nun, daß die Gruppe vollständig war. Vier Namen, vier Frauen, vier Schicksale, viermal eine Sackgasse, aus der sie herauskommen wollten.


  Helga Anderssen würde die einzige Unverheiratete sein. Die andern drei trugen Eheringe: Stephi Helmer, die einen Selbstmordversuch hinter sich hatte, Ellen Diekenhorst, die Frau des Konsuls, die Reiche, die Verwöhnte, und Laura Riffart.


  Normann und Helga verließen die Wohnung des Barbesitzers, traten in die Nacht hinaus. Der Arzt brachte Helga heim, fand noch ein paar Worte der Zuversicht. Und danach trank er noch ein Bier, in irgendeiner Kneipe, zusammen mit ein paar fremden Nachtwandlern, bevor er nach Hause ging und dabei an Laura dachte.


  Im Osten über der Stadt zeigte sich schon ein heller Silberstreif, der den Morgen ankündigte. Laura ist deine Patientin, Richard. Genau wie die andern. Vergiß das nicht. Ihre Ehe stimmt nicht, du mußt ihr helfen. Sonst nichts.


  Psychotherapeutische Gruppensitzung – ein Laie kann sich schwer etwas darunter vorstellen. Was geschieht da? Worüber redet man? Wer sind die anderen? Wird es nicht peinlich sein?


  Laura Riffart kam auf die Minute pünktlich. Donnerstag, zwanzig Uhr, Praxis Dr. Richard Normann. In einem kornblumenblauen Sommerkostüm, die blonden Haare offen, braungebrannt, hübsch zurechtgemacht, die Lippen blaßrosa geschminkt, so stand sie vor der Tür.


  Und sie dachte: Zu einem Rendezvous wäre ich nicht anders gegangen. Und sie dachte weiter: Ist es nicht eine Art Rendezvous? Bin ich nicht ausschließlich gekommen, um Richard wiederzusehen? Die Gruppe nur als Tarnung, als schäbige Rechtfertigung.


  Die Sprechstundenhilfe öffnete. »Bitte, gnädige Frau, wenn Sie hier entlang gehen wollen. Die letzte Tür links!«


  Mein Gott, eine Art Konferenzzimmer erwartete sie da. Ein runder Tisch in der Mitte, Aschenbecher darauf, ein paar Stühle. Vor dem Fenster standen Blumenstöcke, die machten den Raum freundlicher.


  »Du wirst bald in mir nur noch den Arzt sehen«, hatte ihr Richard versprochen. Jetzt trat er auf sie zu, gab ihr die Hand, einen winzigen Augenblick lang begegneten sich ihre Blicke. Dann schob er ihr einen Stuhl zurecht. »Bitte, setzen Sie sich!«


  Ja, dachte Laura, niemand konnte da Verdacht schöpfen. Es klang höflich, unpersönlich.


  Die anderen waren schon da, saßen schon an diesem runden Tisch. Verlegen lächelte man sich an, musterte sich gleichzeitig, entschied über Schönheit, schätzte das Alter, stellte sofort ein paar unzutreffende Vermutungen an.


  Keine Vorstellung?


  Doch. Aber anders, als sie es sich gedacht hatte. Es schien da genaue Spielregeln zu geben. »Eine psychotherapeutische Gruppe soll so anonym wie möglich bleiben. Wir wollen uns kennenlernen, hier in diesem Zimmer soll die Wahrheit gesagt werden, hier darf jeder Gedanke ausgesprochen werden. Namen spielen keine Rolle.«


  So kam es zu einer merkwürdigen Vorstellung. Jede sagte über sich, was sie für notwendig hielt. Und das klang dann so: »Ich heiße Stephi, bin verheiratet, habe eine vierjährige Tochter. Mein Mann ist Vertreter.«


  Sie war die einzige, der Laura schon mal kurz begegnet war, auf dem Flur da draußen. Sie war ein apartes Geschöpf, schwarze Haare, wie ein Helm den Kopf umschließend, dunkle große Augen, schmalschultrig, blasser Teint.


  »Ich heiße Helga, bin dreiunddreißig Jahre alt, nicht verheiratet, nicht verlobt, ich bin Direktionssekretärin.«


  Laura dachte: Das Kleid hat sicher viel Geld gekostet, aber es steht ihr nicht besonders. Es ist ein viel zu strenges Braun, es macht sie älter. Sie sieht intelligent aus, hat sogar eine gute Figur, aber trotzdem – wenn ich ein Mann wäre, mein Typ wäre sie nicht.


  Ellen, siebenunddreißig, verheiratet mit einem Fabrikbesitzer, ein fünfjähriger Sohn. Sie saß gleich links neben Richard. Sie war sehr gepflegt, Modellkleid, Platinarmband, ein verwirrend schöner Brillantring. Bestimmt die einzige, die einen Nerz zu Hause hatte. Sehr nervös wirkte sie, ihre Hände waren ständig in Bewegung. Ihr Gesicht war so schmal, daß man es mager nennen mußte, eingefallene Wangen.


  »Ich heiße Laura, bin fünfundzwanzig, verheiratet, mein Mann ist Rechtsanwalt.«


  Damit war die Runde komplett. Vier Patientinnen, ein Arzt, ein runder Tisch. Eine unmögliche Situation, fand Laura. Gewiß, es gab eine gewisse Neugier. Die Frage tauchte auf: Sitzen die im gleichen Boot wie ich? Doch was konnten ihr letztlich diese fremden Schicksale nützen?


  Richard Normann saß ihr gegenüber. Sie mußte an seine Worte denken: »In diesem Zimmer soll die Wahrheit gesagt werden.« Na, und wie steht es mit unserer Wahrheit, Richard?


  Soll ich es bekennen, daß wir uns heimlich lieben? Ich könnte ja noch mehr sagen: »Mein Mann ist heute in Berlin. Er hat einen Hochverratsprozeß und trifft da ein paar Leute. Er kommt erst morgen wieder. Die Gelegenheit wäre günstig für uns.«


  Gedanken aussprechen, verlangst du. Ich schäme mich, es zu denken. Ich habe Viktor zum Flughafen gebracht, ich habe ihm noch nachgewinkt, als er schon auf dem Rollfeld war. Aber die Maschine war noch nicht in der Luft, da habe ich schon an dich gedacht. An unser Wiedersehen.


  Und es ist doch ein Wiedersehen, wenn auch hier noch drei Frauen am Tisch sitzen. Deine Nähe macht mich unruhig, kribbelig, sie beschleunigt mein Blut.


  Soll ich etwa davon reden? Soll ich Ellen fragen, ob sie sich vorstellen kann, daß man zwei Männer lieben kann? Daß man hin- und hergerissen wird wie ein Stück Treibholz?


  »Ich möchte Ihnen jetzt eine Frage stellen«, sagte Richard unvermittelt, »die Sie sehr spontan beantworten sollen. Stellen Sie sich vor, ich sei so etwas wie der liebe Gott, und ich könnte Ihnen einen Wunsch erfüllen, einen einzigen. Was würden Sie sich da jetzt wünschen?«


  Am schnellsten antwortete Stephi, die Selbstmordkandidatin, die von ihrem Mann betrogen worden war: »Ich möchte ein Mann sein.«


  Ellen, die verwöhnte Konsulsfrau, sagte: »Ich möchte eine Tarnkappe haben.«


  Helga, die heimliche Stripteasetänzerin, zuckte die Schultern: »Ich möchte noch einmal geboren werden.«


  Laura Riffart fühlte alle Blicke auf sich gerichtet. Sie zögerte, ehe sie antwortete: »Ich möchte meine Mutter wiederhaben.«


  Mit diesen Antworten war es nicht getan. Richard forschte nach; er versuchte, sie einzukreisen; er forderte zur Diskussion auf. Tatsächlich fiel ein Stück Fremdheit von ihnen ab.


  »Warum möchten Sie ein Mann sein, Stephi?«


  »Ich finde, Männer haben es leicht im Leben, sie können alles nebeneinander verwirklichen, einen Beruf, eine Frau, Kinder, ein Familienleben, Freunde, eine Geliebte …«


  Die Aussagen wurden allmählich persönlicher. Man bekam eine Ahnung vom Leben des andern. Erste Bruchstücke setzten sich zusammen. Nichts von dem, was später aus ihnen herausbrechen würde, aber doch schon ein leiser Anfang. Auch die Namen fielen schon quer über den Tisch, begannen, einem vertraut zu werden: Ellen, Helga, Stephi.


  Ja, Laura erzählte plötzlich von ihrer Mutter. Seit drei Jahren war sie tot, ganz plötzlich, bei einer harmlosen Operation gestorben. Jetzt kehrte das Bild der Mutter in dieses Zimmer zurück, die Worte, die sie Laura als fünfzehnjährigem Mädchen mit auf den Weg gegeben hatte: »Laura, du wirst dich bald verlieben. Und ich möchte dir sagen, daß Liebe etwas ganz Wunderbares ist. Viel zu schade, um wahllos ausprobiert zu werden. Es muß der Richtige sein, Laura …«


  Der Richtige. Woran erkennt man ihn? Was hat man falsch gemacht? Dürfen die Dämme einfach brechen, wenn der Richtige zu spät kommt?


  Laura bekam allmählich das Gefühl einer unerträglichen Spannung. Der heiße Wunsch, mit Richard allein zu sein, erfüllte sie. Ein paar Minuten nur und gar nichts reden.


  Oder doch reden. Aber nicht mehr lügen. Die Wahrheit aussprechen: »Richard, wir lieben uns, allem zum Trotz lieben wir uns.«


  Ellen, die reiche Konsulsfrau, zündete sich eine Zigarette nach der anderen an. Sie sah wirklich krank aus, schien am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Wozu hatte sie sich wohl eine Tarnkappe gewünscht? Wozu wollte sie unsichtbar sein?


  Sie sprach jetzt auch über ihre Kindheit, die Kindheit eines reichen, armen Mädchens. Ihre Eltern hatte sich früh scheiden lassen. Sie lebte bei ihrem Vater, an die Mutter erinnerte sie sich kaum. Sie erinnerte sich nur an Kindermädchen, an Erzieherinnen, an Haushälterinnen, an wechselnde Freundinnen ihres Vaters.


  Als die Sitzung gegen halb zehn endete, als sie sich alle brav erhoben und nach ihren Handtaschen griffen, da dachte Laura plötzlich: Ich möchte alles, nur nicht gehen. Ich möchte, daß er mich bittet, hier zu bleiben. Ich möchte, daß er alle Vorsicht vergißt, alle Tarnung. Ich will keinen Arzt mehr in ihm sehen, und ich will keine Frau mehr um ihn sehen. Ich will, daß er mir gehört, ich bin eifersüchtig, ich bin verrückt.


  »Laura, ich möchte Sie noch einen Moment allein sprechen.«


  Als sie schon alle an der Tür waren, da sagte er diesen einen Satz. Sie war glücklich darüber. Und sie gab den andern die Hand: »Auf Wiedersehen, auf Wiedersehen, auf Wiedersehen.« Dreimal blickte sie in forschende Augenpaare, in allen waren Spuren von Mißtrauen. Ja, sie wußte, Frauen sind hellhörig, haben einen sechsten Sinn, eine feine Witterung für zwischenmenschliche Beziehungen.


  Aber es war ihr egal. Und es war ihm egal. Die Tür war noch nicht richtig ins Schloß gefallen, da sanken sie sich schon in die Arme, endlich erlöst, endlich zusammen.


  Es stand zwar am Flughafen ein Omnibus für die ankommenden Fluggäste bereit, aber Viktor Riffart winkte einem Taxi. Er wollte Laura abholen. Bestimmt war seine Frau noch bei dem Psychiater Dr. Normann.


  »Wohin bitte?«


  »Fürstenstraße. Um halb zehn müßte ich dort sein. Schaffen wir das?«


  »Ich denke schon.«


  Bei der ersten Ampel, gleich hinter dem Flughafen, erkundigte sich der Taxichauffeur: »Sind Sie mit der Berlin-Maschine gekommen?«


  »Ja.«


  »Ruhiger Flug, was?«


  »Ja.«


  Sehr gesprächig war Viktor Riffart nicht gerade. Die Reise nach Berlin war eine ziemliche Pleite gewesen. Die wichtigste Zeugin in seinem Prozeß, eine Pensionsinhaberin am Kurfürstendamm, war spurlos verschwunden.


  Na ja. Als Rechtsanwalt ist man es gewohnt, Reisen umsonst zu machen. Zum Glück hatte er noch die Abendmaschine nach München erwischt.


  Er zündete sich eine Zigarette an, lehnte sich ins Polster zurück. Diese Sitzungen beim Psychiater gingen genau nach Stundenplan. Demnach müßte er Laura noch erwischen.


  Wie es wohl gewesen war, mit anderen Frauen an einem Tisch zu sitzen und über Liebe zu diskutieren? Eine Gehirnwäsche besonderer Art.


  Sie tat ihm leid. Sich so zu entblättern, sich so zu verraten – es lag Laura bestimmt nicht. Sicher war sie ganz erledigt, wenn sie herunterkam. Riffart blickte zum Seitenfenster hinaus. Sie wird sich freuen, daß ich schon da bin und sie abhole. Ich werde gar nichts fragen, so tun, als sei diese Behandlung ganz selbstverständlich. Dr. Normann ist ein Arzt wie jeder andere. Er beschäftigt sich eben mit der Seele, und nicht mit dem Blinddarm. Dieses Gefühl muß ich ihr vermitteln. Ich glaube, das ist verdammt wichtig in ihrer Situation.


  »Welche Nummer?« fragte der Taxichauffeur, der eben in die Fürstenstraße einbog.


  »Halten Sie gleich hier«, sagte Riffart. Er bezahlte, stieg aus. Er mußte lachen, als er ihren Wagen stehen sah. In eine Parklücke rangieren war nicht gerade ihre Stärke. Sie hätte gut einen Meter näher an den Randstein heranfahren können.


  Viktor Riffart stellte sich in eine Toreinfahrt, blickte sich vorsichtig um. Die anderen Frauen, ob die auch von ihren Männern abgeholt wurden? Er sah niemand.


  Als ein paar Minuten später drei Frauen aus dem Haus kamen, in dem Richard Normann im sechsten Stock seine Praxis hatte, und Laura nicht dabei war, da dachte er noch gar nichts.


  Er zündete sich eine Zigarette an und begann, auf und ab zu gehen. Glatt ausgelacht hätte er jeden, der Laura auch nur im geringsten verdächtigt hätte.


  Muß Liebe nicht so sein? Eine Art Fieber? So empfand es Laura, während sie sich küssen ließ und Richard wieder küßte.


  Wir kommen nicht los voneinander.


  Das Geständnis blieb unausgesprochen. Aber es war deshalb um so wahrer.


  Wir dürfen uns nie wiedersehen. Wir dürfen uns nicht lieben.


  Diese frommen Wünsche hatten sich nicht erfüllt. Arzt und Patientin? Es war geradezu lächerlich. Ein Liebespaar waren sie jetzt, ein richtiges Liebespaar.


  Küsse können harmlos sein. Die ihren waren es nicht. Sie verrieten sie. Sie verrieten, was sie sich beide wünschten … mehr, viel mehr.


  Seine Hände umspannten ihren Nacken, seine Lippen brannten auf den ihren wie damals in der Nacht, in der sie sich ihm hingegeben hatte. Die Erinnerung lockte. Was schon einmal war, das darf nicht wieder sein?


  Ein nie gekanntes Verlangen nach diesem Mann befiel sie. Ein Schwindel erfaßte sie, ein Zittern. Die Geliebte. Wie süß und herrlich ihr das Wort auf einmal erschien.


  Der Flur hatte Türen. Und durch eine dieser Türen gingen sie, eng aneinander geschmiegt, zärtlich sich bei den Händen haltend.


  Die Zeit sollte stillstehen. Kein Mensch sollte von Sünde sprechen. Lieben wollten sie sich, lieben, lieben.


  Aber als Richard die Tür hinter ihr schloß, als Dunkelheit sie umfing, als ihre Augen nur noch Wände ertasteten, fremde, kalte Möbel, eine Couch, auf der sie bald nackt liegen würde, da fröstelte sie plötzlich. »Ich möchte dein Gesicht sehen«, sagte sie schnell und atemlos.


  Er knipste eine Lampe an. Und er blieb im Licht stehen.


  »Richard«, sagte sie leise, »wir sind im Begriff, ein ganz gewöhnliches, billiges Verhältnis anzufangen.«


  »Nein«, antwortete er hart. »Mir liegt nichts an einem Verhältnis.«


  Sie schwieg.


  »Laura, ich will ehrlich sein. Du bist verheiratet, dein Mann hat dich mir anvertraut – Gründe genug, mir die Liebe zu dir aus dem Herzen zu reißen. Aber ich kann es nicht. Ich muß immer daran denken, wie es wäre, wenn du an meiner Seite wärst, wenn du Laura Normann hießest.« Er trat hinter sie, berührte sie leicht an der Schulter. »Denkst du das auch manchmal, Laura?«


  Sie wurde eine Spur blasser. »Warum fragst du das?«


  »Weil ich kein Betrüger sein will. Weil ich dich liebe. Weil ich weiß, daß du mich auch liebst und weil man sich nicht dauernd selber belügen kann.«


  Laura lehnte sich an ihn. Müde fühlte sie sich plötzlich. Müde, schwach und elend. »Schau, es wäre sehr einfach, wenn ich meinen Mann hassen würde oder wenn er mir gleichgültig wäre. Aber Viktor bedeutet mir etwas, er bedeutet mir viel. Ich habe sonst niemand auf der Welt. Nur ihn.«


  Irgendwo schlug eine Turmuhr. Norman hielt Laura jetzt fest, so, als wollte er sie für immer behalten.


  »Weißt du, Viktor ist heute gar nicht da. Er ist nach Berlin geflogen. Schon auf dem Flughafen habe ich an dich gedacht. Aber jetzt, Richard, jetzt, wo du mich festhältst – jetzt muß ich an ihn denken.« Laura drehte sich um. Tränennaß war ihr Gesicht. »Warum sagst du nichts? Eine Frau liebt zwei Männer … Hast du nie eine Patientin mit diesem Problem gehabt?«


  »Doch.«


  »Und? Was hast du ihr geraten?«


  »Zu warten. Bis sie eines Tages weiß, wen sie mehr liebt.«


  Sie griff nach ihrer Handtasche. Laura Normann – ein fremder Gedanke. Oder spielte sie schon mit ihm? Begann sie sich schon vertraut zu machen mit ihm? Nein. Nein. Nein.


  Sie hatte auf einmal Sehnsucht, in Viktors Arme zu fliehen. Du wirst mir helfen, Viktor. Du mußt mir helfen. Was weiß ich schon von Richard Normann. Nicht einmal seinen Geburtstag, nichts aus seinem Leben, nichts von seinen Frauen. Ich kenne ihn nicht. Er ist ein Fremder für mich.


  »Komm, Laura, ich bringe dich zu deinem Wagen.«


  Sie verließen zusammen die Praxis. Es ließ sich nicht vermeiden, daß sie sich ansahen. Auf dem Weg zum Lift, draußen auf der Straße. Er legte den Arm um sie, der Fremde.


  Und es war Wahnsinn, Qual und Glück zugleich, seine Nähe zu spüren.


  Es gibt Augenblicke im Leben, da verliert man den Boden unter den Füßen. Es gibt Augenblicke, da stürzt die Welt zusammen, die man sich aufgebaut hat.


  Viktor Riffart erlebte diesen Augenblick in einer Toreinfahrt. Eine Stunde hatte er schon gewartet, eine volle Stunde hatte er sich mit langsam in sein Gehirn eintröpfelnden Zweifeln herumgeschlagen.


  Der Augenblick, der die Zweifel zur Gewißheit und ihn zu einem blinden, übertölpelten Ehemann machte, vollzog sich wie eine Zeitlupenaufnahme.


  Nicht etwa schnell und flüchtig – nein, ganz bewußt, langsam und zärtlich küßte Laura diesen Doktor Richard Normann. Nicht gleich, als sie beide aus der Haustür auf die Straße traten, aber jetzt, vor ihrem Wagen.


  Viktor wußte, daß er kalkweiß im Gesicht war. Wut, Haß, Liebe, Verzweiflung, in einer einzigen Sekunde überfiel ihn das alles. Er wollte mit seinen Fäusten zuschlagen, wollte alle Schimpfwörter der Welt diesen beiden da drüben ins Gesicht schleudern.


  Diesen beiden. Seiner Frau und dem Arzt, der sie behandeln sollte. Mit einem Eheproblem, mit einem Schlafzimmergeheimnis hatte er sich vertrauensvoll an ihn gewandt, sich ihm ausgeliefert, ihn gebeten, auf Laura aufzupassen. Und dieser dreckige Kerl hatte sich ein billiges Vergnügen daraus gemacht.


  »Laura, Liebling, du bist ja gar nicht frigide, du bist sogar eine Wucht an Zärtlichkeit.«


  »Richard, Liebling, kannst du es nicht mal meinem Mann erklären, wie man es richtig macht?«


  Hatten sie das gesagt? Hatten sie das miteinander gesprochen? Und gelacht dabei? Er hörte sie in dieser Minute, hörte und sah sie.


  Wie ein Dieb duckte er sich in die Toreinfahrt. Normann hielt ihr jetzt die Wagentür. Sie stieg ein, ihr Rock verschob sich etwas. Ein Stück mehr von ihren hübschen Beinen wurde sichtbar. Mein Gott, lächelte Normann etwa? In der Erinnerung an die schöne Stunde?


  Laura, die mir immer so sauber und rein erschien, so ganz anders als alle andern Frauen, Laura, die ich angebetet habe – hat sie einfach ihr Kleid abgestreift und sich auf die Couch gelegt?


  Und ich träume bloß noch von ihr. Ich, ihr Ehemann, rühre sie seit Wochen nicht mehr an. Ich zwinge mich zur Geduld, ich führe eine Josephsehe, ich denke, sie braucht Zeit. Ich wollte sie nicht verletzen.


  Laura rangierte den Wagen aus der Reihe der parkenden Autos heraus. Sie fuhr an Viktor vorbei, blond, schön, den Kuß des anderen auf den Lippen, den Geruch des anderen auf ihrer Haut.


  Viktor hatte zum letztenmal vor siebzehn Jahren geheult. Jetzt war er wieder nahe daran. Meine Frau sieht aus wie ein Engel, aber sie ist eine Hure. Sie fährt jetzt heim, zieht sich aus, legt sich ins Ehebett, seufzt vielleicht noch einmal glücklich und schläft ein.


  Schritte entfernten sich auf dem Pflaster. Ein Mann in einem gutgeschnittenen, perlgrauen Anzug, einsneunzig groß, breitschultrig, verschwand im gegenüberliegenden Parkhaus. Laura Riffart war sicher nur eine Nummer für ihn, eine schöne Nummer, eine kleine Abwechslung am Abend.


  Ich darf alles, nur nicht heimgehen, dachte Riffart. Wenn sie mir jetzt die Türe aufmacht, im Nachthemd vielleicht, Freude heuchelnd über den so überraschend zurückgekehrten Ehemann – ich glaube, dann bring' ich sie um. Nein, dachte er weiter, ich werde es ganz anders machen. Für dich, Laura, bin ich noch in Berlin. Du darfst mich morgen abholen, du darfst strahlend am Flughafen erscheinen, du wirst mir nichts anmerken. Ich will sehen, wie weit ihr geht, du und dein Doktor! Und ich will sehen, ob ich dir nicht die Hölle bereiten kann.


  »Guten Morgen, Herr Direktor.« Die drei Mädchen im Direktionssekretariat sagten es fast gleichzeitig.


  »Fräulein Anderssen«, der Direktor sagte es, ohne den Gruß zu erwidern, »ich hätte Sie gern einen Augenblick gesprochen.«


  »Bitte.« Helga stand auf und folgte ihm in sein Büro.


  Alex Frey leitete die Konstruktionsabteilung des Automobilwerks. Er war ein Mann an die Sechzig, kein sehr gemütlicher Chef, sehr unpersönlich im Umgang mit seinen Angestellten. »Fräulein Anderssen«, begann er das Gespräch, »ich verliere ungern eine solch tüchtige Kraft wie Sie …«


  Helga senkte ihren Blick.


  »… leider hat mich das Polizeipräsidium verständigt, daß Sie noch eine Nebenbeschäftigung ausüben, die sich wohl nicht mit dem Ruf unserer Firma vereinbaren läßt.«


  Helga fühlte, wie ihr brennende Röte ins Gesicht stieg.


  »Es stimmt also?« fragte ihr Chef.


  »Ja.«


  »Ehrlich gesagt, Fräulein Anderssen, ich bin völlig sprachlos. Ich habe Sie immer für eine sehr nüchterne, sehr vernünftige Person gehalten. Und nun stellt sich heraus, daß Sie eine heimliche Stripteasetänzerin sind.«


  Was sollte sie ihm antworten? Daß sie keine vernünftige, sondern eine verkorkste Person war? Sollte sie ihm etwa ihre Probleme offenbaren? »Sie brauchen sich keine Sorge zu machen, Herr Direktor«, sagte sie. »Wenn Sie es gestatten, gehe ich sofort.«


  »Sonst wollen Sie keine Erklärung abgeben, Fräulein Anderssen?«


  Helga zuckte die Schultern. »Sie würden es doch nicht verstehen.«


  »Nun, es ist Ihre Privatsache. Ich habe Verständnis dafür, daß Sie gleich gehen wollen. Ihr Gehalt werde ich Ihnen bis übernächsten Ersten anweisen lassen.« Eine kühle Hand, eine kühle Stimme: »Ich wünsche Ihnen alles Gute, Fräulein Anderssen.«


  Zum letztenmal ging sie über den dicken, roten Perser, zum letztenmal öffnete und schloß sie die gepolsterte Tür.


  Sie hatte sich fest in der Gewalt. Sie packte ohne Hast ihre Handtasche zusammen, nahm ihren Mantel aus dem Garderobenschrank und verschwand spurlos durch die Glastür.


  Entlassen.


  Mit Schimpf und Schande davongejagt. So, als hätte sie aus der Portokasse ein paar Mark entwendet.


  Das dachte sie erst, als sie draußen auf der Straße stand und auf die sonnenbeschienenen Werkshallen blickte.


  Was nun?


  Auf einmal sah sie alles ganz klar, in dem erbarmungslosen Licht dieses Morgens. Gescheitert, ja das war das richtige Wort. Eine Frau, Anfang Dreißig, ohne Mann, ohne Glück, ohne Karriere. Den letzten Rest Selbstbewußtsein hatte sie gerade zurückgelassen, dort oben im Direktionszimmer. »Ich wünsche Ihnen alles Gute, Fräulein Anderssen …«


  Langsam ging Helga dem Ausgangstor zu, und ihre Gedanken waren ganz sachlich und ohne jede Beschönigung. Sie würde wieder eine Stellung finden, sicher, aber nur eine mittelmäßige. Für die guten brauchte man Referenzen.


  Eine plötzlich aufsteigende Panik schnürte ihr fast das Herz ab. Was konnte jemand wie sie noch groß erwarten vom Leben? Was war denn noch drin, was stand denn noch aus, wenn alles so restlos verfahren war?


  Der Portier grüßte, als sie an ihm vorbeiging.


  Heute war Donnerstag, noch nicht mal neun Uhr vormittags. Einen langen, sinnlosen Tag hatte sie vor sich. Am Abend sollte sie bei Dr. Normann sein, zur zweiten psychotherapeutischen Gruppensitzung. Helga dachte an die anderen drei Frauen. Alle drei verheiratet. Paßte sie überhaupt zu denen? Was sie auch für Sorgen hatten – sie hatten einen Mann, zu dem sie gehörten. Sie waren nicht allein. Wenn man einen Mann hatte, dann konnte man nicht wissen, wie das war: immer allein zu sein, auf eigenen Füßen zu stehen, wie es so schön hieß.


  Die hatten es gut, die anderen!


  Ellen Diekenhorst schrak zusammen, als sie plötzlich die Stimme des Butlers hörte. Frederik mußte lautlos über den Rasen geschlichen sein.


  »Gnädige Frau, dieser Brief ist eben abgegeben worden.«


  »Danke, Frederik.« Sie trug einen weißen Badeanzug und lag im Liegestuhl neben dem Swimming-pool.


  »Außerdem läßt der Herr Konsul fragen, ob er Ihnen den Chauffeur schicken soll, für Ihre Verabredung heute abend?«


  Sie winkte ab. »Nicht nötig, ich fahre selbst.«


  Frederik entfernte sich.


  Ellen Diekenhorst ließ vom Liegestuhl aus ihre Hand ins Schwimmbecken hängen. Das Wasser war angenehm kühl und kräuselte sich schwach in einer aufkommenden Brise.


  Diskret sprach man von einer Verabredung. In Wirklichkeit verbarg sich dahinter der Gang zum Psychiater. Ein runder Tisch, vier Frauen, ein Arzt – eine merkwürdige Zusammenkunft.


  Ach ja, der Brief. Ein feines Büttenkuvert, die Adresse sah wie gedruckt aus: ›Herrn und Frau Konsul Dr. h.c. Diekenhorst, Kremser Weg 1‹. Sie riß das Kuvert auf, las halblaut die Einladung: »Der Rotary Club lädt zu seinem Jahresessen in den Continental-Grillroom.«


  Ellen ließ das Blatt sinken. Der Gedanke an eine Festtafel ließ sie erschauern. Es würde wieder Debatten mit ihrem Mann geben.


  »Wir müssen da hingehen, Ellen.«


  »Ich kann nicht. Glaub mir, ich kann nicht. Ich muß mich doch erbrechen, Rudolf, bei jedem Bissen, verstehst du das denn nicht?«


  Ellen Diekenhorst stand auf, hängte sich ihren Bademantel um die Schultern und ging die Treppe zum Haus hinauf. Kein Mensch versteht das. Am allerwenigsten ich. Seit acht Wochen verhungere ich langsam. Kein fester Bissen geht mehr durch meine Speiseröhre. Alles bleibt stecken. So sehr ich mich auch zwinge, ich bringe nichts hinunter, nur Flüssiges.


  Ellen Diekenhorst durchquerte die große Halle, verschwand in ihrem Ankleidezimmer. Sie streifte ihren Badeanzug ab und betrachtete sich im Spiegel. Ich bin nicht mehr schlank, ich bin mager. Die Knochen stehen mir heraus, die Haut bekommt Falten, jede weibliche Rundung ist verschwunden. Ich kann kein Dekolleté mehr tragen, sogar die Ringe an den Fingern werden mir zu weit. In ein paar Wochen bin ich eine alte häßliche Frau. Und niemand wird mehr zu mir sagen: »Gnädige Frau, Sie sehen heute wieder bezaubernd aus, wie fünfundzwanzig.«


  Ellen entschied sich für ein sandfarbenes Jackenkleid. Darin gefiel sie sich noch am besten. Schönheit? Spielte die in ihrem Zustand überhaupt noch eine Rolle? Lag sie nicht nachts stundenlangwach in ihrem Bett und kämpfte mit der nackten Todesangst?


  Von Arzt zu Arzt war sie gelaufen, von Professor zu Professor, ihr Mann hatte eine Schweizer Kapazität nach München fliegen lassen, alle trösteten sie übereinstimmend: »Nein, gnädige Frau, es ist kein Speiseröhrenkrebs. Es ist überhaupt nichts. Es gibt keine organische Ursache. Es muß einen seelischen Hintergrund haben.«


  Große, viel zu große Augen blickten sie aus dem Spiegel an. Sie faßte sich an die Schläfen. Ich weiß nichts, ich weiß wirklich nichts. Ich habe doch alles, wovon eine Frau träumen kann. Einen Mann, den ich liebe, einen kleinen Sohn, Reichtum, ein wunderbares Leben.


  Ich muß verrückt sein.


  Oder alle belügen mich. Und es ist doch Krebs.


  Stephi Helmer brachte ihre kleine Tochter um vier Uhr zu ihrer Schwiegermutter. Sie wohnte ganz in der Nähe, und Sabine schlief öfter bei ihr.


  »Ich hole sie morgen vormittag wieder ab«, sagte Stephi, »wenn's dir recht ist.«


  »Natürlich. Ich bin froh, wenn ein bißchen Leben in die Wohnung kommt.«


  Stephi hatte ein recht gutes Verhältnis zu ihrer Schwiegermutter. Trotzdem traf sie heute ein etwas mißtrauischer Blick.


  »Hast du etwas Besonderes vor?«


  »Wieso?«


  »Weil du so hübsch zurechtgemacht bist.«


  »Ach wo«, winkte Stephi ab, »ich will Besorgungen in der Stadt machen. Und vielleicht gehe ich später ins Kino.«


  »Bist du nicht letzten Donnerstag auch ins Kino gegangen?«


  »Ja, und?« fragte Stephi gereizt. »Darf ich das nicht?«


  Martins Mutter griff schnell nach ihrer Hand. »So war das doch nicht gemeint. Ich habe nur manchmal ein bißchen Angst um dich. Martin ist die ganze Woche unterwegs, du bist viel allein, du bist noch jung.«


  »Mach dir keine Gedanken, Oma«, schnitt sie ihr das Wort ab, »du weißt ja, wir sind gut verheiratet.«


  Es klang sicher bitter, so wie sie es sagte. Aber die alte Frau Helmer hatte dafür bestimmt kein Ohr. Sie wußte nichts von Eheschwierigkeiten. Ihrer Meinung nach war die Ehe ihres Sohnes in schönster Ordnung.


  In der Straßenbahn setzte sich Stephi ans Fenster. Sie war tatsächlich beim Friseur gewesen, hatte Make-up verwendet, und sie trug das weiße Jerseykleid, von dem Martin immer behauptete: »Das steht dir am besten.«


  Ja, Oma, dachte sie, ich habe wirklich etwas Besonderes vor. Zuerst gehe ich zu der Frau, mit der mich Martin betrügt. Aber mach dir nur keine Gedanken, Oma, wir sind ja gut verheiratet.


  Sie dachte an die Auseinandersetzung mit ihrem Mann, kürzlich in der Nacht. Sie war nicht vom Geräusch des Schlüssels aufgewacht, mit dem er leise die Wohnungstür aufsperrte. Sie hatte schon lange wachgelegen. Und sie wußte, daß es halb vier war.


  Sie hörte ihn ganz genau, wie er ins Bad kam, wie das Wasser eine Weile lief, wie er dann ins Kinderzimmer ging, das Licht anknipste, wieder ausknipste. Ja, an seiner kleinen Tochter hing er, das konnte ihm niemand absprechen.


  Die Rolläden waren heruntergelassen, also war es ganz dunkel im Schlafzimmer. Er kam fast geräuschlos herein, zog seinen Pyjama an, kroch unter die Bettdecke.


  Es war Stephi vorgekommen, als sei mit ihrem Mann der Geruch der andern Frau ins Schlafzimmer geweht. Fast übel wurde ihr davon. Sie fühlte das Blut in ihr Gesicht steigen bei der Vorstellung, wie es gewesen sein könnte.


  »Wo warst du so lange, Martin?« hatte sie aus der Dunkelheit heraus mit einer heiseren Stimme gefragt.


  »Beim Kegeln, und danach sind wir noch ein bißchen abgesoffen. Ich bin müde jetzt. Gute Nacht.«


  »Du warst nicht beim Kegeln, Martin. Deine Freunde haben auch keine passende Ausrede gewußt, als ich auftauchte.«


  Seine Stimme hatte plötzlich einen gereizten Klang bekommen. »Jetzt ist es also soweit, daß du mir nachspionierst, wie?«


  »Was erwartest du denn? Vertrauen?«


  »Na schön, Liebling. Ich war nicht beim Kegeln. Weil ich mal andere Gesichter sehen wollte …«


  »Du kannst dir weitere Lügen ersparen«, unterbrach sie ihn, »ich weiß, wo du warst. Muschi nennst du sie, nicht wahr? Und sie wohnt in der Waltherstraße. Vor ihrem Haus stand auch dein Wagen.«


  Nur der Wecker tickte in der Dunkelheit. Und seine Ziffern leuchteten. Martin Helmer kramte im Dunkeln nach seinen Zigaretten. Er steckte sich eine an, ein Zündholz flammte auf, ein glühender Punkt blieb zurück.


  »Du betrügst mich«, sagte sie. »Oder willst du es etwa leugnen?«


  Er schwieg noch immer.


  »Feige bist du auch noch.«


  Jetzt erst antwortete er. Und er antwortete kalt und brutal: »Ich frage mich, Liebling, wie du eifersüchtig sein kannst auf etwas, was du gar nicht haben willst.«


  Tränen rannen ihr übers Gesicht, brannten auf der Haut. Sie war sicher totenblaß geworden. »Martin, ich habe immer noch nicht begriffen, wie gemein du sein kannst. Ich dachte immer, es gibt noch etwas zwischen uns …«


  Er richtete sich im Bett auf, legte die Zigarette weg. »Mach mir jetzt nichts vor. Du bist wie eine aus Glas. Wenn man dich richtig anrührt, dann heißt es: ›Nicht so fest, du tust mir weh!‹«


  Sie wollte etwas sagen, aber er ließ sie gar nicht zu Wort kommen: »Verdammt nochmal, sei doch ehrlich zu dir selbst! Was kann es dir schon ausmachen, wenn ich außer Haus gehe? Mit Liebe hat das nichts zu tun, das schwöre ich dir.«


  Stephi hatte es nicht mehr ausgehalten, war aus dem Bett getaumelt, hatte zitternd vor Wut und Scham geschrien: »Es fehlt nur noch, daß du jetzt von unserer Liebe redest!«


  »Warum nicht? Ich arbeite die Woche über für dich und die Kleine, und Vertreter haben's heute schwer. Ich verkaufe mehr Waschmaschinen als jeder andere im Bezirk. Oder kannst du dich über dein Leben beklagen?«


  Ja, das hatte ihr Mann tatsächlich gesagt. Sie war hinausgelaufen, hatte die Badezimmertür hinter sich geschlossen und in den Spiegel geblickt. Unter dem Nachthemd zeichneten sich ihre schmalen Schultern, ihre kleinen Brüste, ihr knabenhafter Körper ab. Lange hatte sie dann geheult und sich nur langsam beruhigt.


  Mit Liebe, hatte er gesagt, hat das nichts zu tun. So einfach ist das für einen Mann. So leicht haben es die Männer. Und die Frauen so schwer.


  Jetzt stand sie in der Waltherstraße.


  Vor dem großen, anonymen Appartementhaus zögerte sie.


  Eine Ehefrau soll um ihren Mann kämpfen, heißt es, nicht wahr? Ich gehe jetzt zu seiner Geliebten, erniedrige mich. Mehr kann man doch nicht verlangen, oder?


  Im ersten Stock, am Ende eines langen Korridors, stand der Name an einer Tür: Marianne Kiessling. Martin nannte sie Muschi. Ob sie für Martin auch einen Kosenamen erfunden hatte?


  Nach zweimaligem Läuten erst öffnete sich die Tür. Vor Stephi stand die Geliebte ihres Mannes.


  »Sie wünschen?«


  »Ich bin Frau Helmer«, sagte Stephi entschlossen.


  Marianne Kiessling blieb gelassen. »Kommen Sie bitte herein«, forderte sie Stephi auf.


  In Gedanken hatte sich Stephi ihre Nebenbuhlerin oft vorgestellt. Und jetzt fragte sie sich das, was viele Ehefrauen sich schon verzweifelt gefragt haben: »Was findet mein Mann an der?«


  Diese Muschi war weder besonders schön noch besonders jung. Sie war drall, üppig. In ein paar Jahren würde sie dick sein. Früher, dachte Stephi, früher konnte Martin diesen Typ nicht ausstehen.


  Stephi setzte sich nicht, sondern blieb in der Mitte des Zimmers stehen. Diese Person widerte sie an mit ihrem breiten, viel zu stark geschminkten Mund und mit ihren schwarzumrahmten Katzenaugen.


  »Warum lassen Sie meinen Mann nicht in Ruhe?« fragte sie und war in diesem Augenblick bereit, den Kampf aufzunehmen.


  Ihre Nebenbuhlerin kniff die Augen spöttisch zusammen, katzenhaft. »Ich lasse Ihren Mann nicht in Ruhe, sagen Sie? Was soll das heißen? Ich will Ihnen was flüstern, Frau Helmer: Ich brauche den Männern nicht nachzulaufen: sie kommen zu mir. Anscheinend biete ich etwas, das die werten Ehefrauen nicht haben.«


  Stephi sah die Geliebte ihres Mannes verächtlich, angeekelt an. »Was Sie zu bieten haben, das kann ich mir denken.«


  Marianne Kiessling lachte. »Ehefrauen sind alle gleich. Sie haben gar keine Ahnung, auf was es in der Liebe ankommt. Sie langweilen ihre Männer zu Tode, und da kommen sie eben zu uns.«


  »Ach so, Sie haben gleich mehrere auf Lager?«


  Die andere wischte ein paar Nylonstrümpfe vom Sessel, setzte sich. Für die Art von Schenkeln, die sie hatte, war ihr Rock entschieden zu kurz.


  Was findet Martin bei dieser Schlampe? dachte Stephi. Kälte kroch ihr den Rücken hinauf. Scham erfüllte sie.


  »Denken Sie doch mal über sich nach, Frau Helmer. Sie sind jünger als ich, und doch treibt es Ihren Mann zu mir. Bin ich da schuld, oder sind Sie es?«


  Stephi Helmer fühlte ohnmächtige Wut in sich aufsteigen. Sie mußte sich zusammennehmen, daß sie der anderen nicht ins Gesicht schlug. Wozu war sie hierher gekommen? Hatte sie wirklich geglaubt, eine Frau vorzufinden, mit der man reden konnte? Oder wollte sie ganz einfach sehen, wo und mit wem Martin sie betrog?


  Die Begegnung war schlimmer verlaufen, als sie es sich hätte ausmalen können. Es war entsetzlich zu denken, daß sie sich beinahe wegen dieser Person umgebracht hätte. Und es war ebenso entsetzlich zu denken, daß Martin in diesem billigen Absteigequartier eine Art Glück fand. Etwas, was er zu Haus vergeblich suchte.


  Die Katzenaugen beobachteten sie, mit einem gewissen Triumph sogar. Aber Stephi gönnte ihr den Triumph. Nein, dachte sie voller Verzweiflung, so wie die möchte ich nicht sein. Lieber aus Glas, lieber überhaupt nicht mehr berührt werden, lieber im Kinderzimmer auf einer Matratze am Boden schlafen als mit so einer in Konkurrenz treten.


  »Es tut mir leid, Fräulein Kiessling, daß ich Sie aufgesucht habe!« Stephi Helmer rannte hinaus, den langen Korridor zurück, die Treppen hinunter. Es tat gut, frische Luft zu atmen, bevor sie zu Dr. Normann ging.


  Heute abend, bei der zweiten psychotherapeutischen Gruppenbehandlung, wollte sie den Arzt fragen: »Ist Liebe nichts anderes als körperliche Intimität? Zählt sonst gar nichts? Muß man sich wie die Tiere benehmen, wenn man glücklich sein will?«


  Von Anfang an stand die zweite Gruppensitzung in der Praxis des Psychiaters unter einer merkwürdigen Spannung. Dr. Normann spürte die Ungeduld, die von den vier Frauen ausging – als könnten sie es alle nicht mehr erwarten, endlich zur Sache zu kommen.


  Stephi Helmer, die links von ihm saß, brach als erste den Bann. Sie wandte sich plötzlich an Helga Anderssen: »Darf ich dich was fragen? Hast du schon mal ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann gehabt?«


  Dr. Normann wunderte sich nicht darüber, daß sie sich plötzlich duzten. Er hatte es in vielen anderen Gruppen erlebt. Das distanzierte ›Sie‹ – es paßte nicht mehr, wenn man sich solche Fragen stellte.


  »Nein«, antwortete Helga.


  »Aber wenn es sich so ergäbe – würdest du dich dann mit einem Verheirateten einlassen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Helga leise.


  »Entschuldige, daß ich dich so frage. Aber du bist die einzige Junggesellin in unserem Kreis.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Helga warf ihr einen merkwürdigen Blick zu. »Wir sind doch da, um die Wahrheit zu sagen.«


  »Ja.« Stephi Helmer nickte. »Und ich will euch jetzt die Wahrheit sagen. Ich bin nämlich in besonderer Stimmung – ich komme von der Geliebten meines Mannes!«


  Sie sah von einer zur anderen. »Mein Mann verkauft Waschmaschinen. Von Montag bis Freitag ist er unterwegs. Und am Samstag betrügt er mich. Das ist so ungefähr meine Ehe.«


  »Und wem geben Sie die Schuld an diesem Zustand?« fragte Dr. Normann ruhig.


  Wütend fuhr sie herum: »Sie sind ja auch ein Mann, und die Männer sind natürlich nie schuld! Wollten Sie das andeuten, Herr Doktor?«


  Er hatte nichts gegen solche Ausbrüche. Ganz im Gegenteil. »Ich wollte eigentlich nur eine Antwort von Ihnen.«


  So hübsch sah sie heute aus, die kleine Stephi Helmer, trotz ihrer neunundzwanzig Jahre.


  Nur ihre Worte klangen ziemlich bitter. »Mein Mann versteht unter Liebe … zusammen ins Bett gehen. Ich gebe zu, das ist ein Problem bei mir.«


  Die anderen starrten sie an.


  Es war, als spräche sie zu sich selbst. »Ich hab' mal gelesen, daß es das einzig Wahre sein soll, dieser Augenblick zwischen Mann und Frau. Ich hab' gehört, daß andere halb ohnmächtig vor Glück werden, die Glocken sollen klingen – bei mir klingen keine Glocken. Ich fühle gar nichts dabei. Leer ist es in mir. Ich bin froh, wenn es vorbei ist.«


  Verlegenes Schweigen breitete sich um den runden Tisch aus. Normann beobachtete die anderen. Ellen Diekenhorst, die nach ihren Zigaretten griff und ihr brillantenbesetztes Feuerzeug aufblitzen ließ. Helga Anderssen, deren Blick sich im Raum verlor. Laura Riffart, die heute blaß und müde aussah, die er eine Woche lang nicht mehr gesehen hatte, die er kaum anzuschauen wagte, um sich nicht zu verraten.


  »Was starrt ihr mich denn so an?« fragte Stephi Helmer. »Ich kann nichts dafür, daß ich so bin.«


  »Ich bin genauso wie du«, sagte Laura unvermittelt. »Glücklich am Tage und voller Angst, wenn's ins Schlafzimmer geht.«


  »War's bei dir auch von der ersten Nacht an so?«


  »Ja.«


  »Hast du auch gewartet auf das Wunder?«


  »Ja.«


  Stephi Helmer strich sich eine kurze schwarze Haarsträhne aus der Stirn. »Und wie steht es jetzt mit deiner Ehe?«


  Bis Laura antwortete, vergingen Sekunden. Und in diesen Sekunden hatte Normann das Gefühl, daß sie nahe daran war, die Wahrheit herauszuschreien: »Ich betrüge meinen Mann!«


  »Er liebt mich«, antwortete sie dann mühsam. »Er hat Geduld. Er glaubt, Frigidität sei heilbar.«


  »Sie ist heilbar«, warf Normann ein.


  »Mein Gott«, sagte Stephi Helmer, »im ersten Jahr, da habe ich es mir vorgebetet, daß alles noch mal richtig wird, so, wie es sein soll. Ich wollte es erzwingen, ich wollte es mit dem Willen schaffen.«


  »Wissen Sie«, erklärte Dr. Normann, »mit der Frigidität ist es wie mit dem Stottern. Je mehr sich der Stotterer anstrengt, um so schlimmer wird es. Sein Verstand läßt ihn im Stich. Und trotzdem kann der Stotterer geheilt werden.«


  »Auch mit dreiunddreißig?« fragte Helga Anderssen. »Auch wenn man so lange in der Liebe gestottert hat?« Ihre Stimme war heiser vor Erregung. »Ihr müßt wissen«, wandte sie sich an die anderen, »ich kann nicht über mein Liebesleben reden, ich habe keines, nie eines gehabt. Jede Siebzehnjährige weiß mehr darüber als ich.«


  Ellen Diekenhorst, die bisher geschwiegen hatte, sah sie mit ungläubigen Augen an: »Du hast dich nie verliebt, Helga?«


  »Anders herum stimmt es besser: In mich hat sich niemand verliebt.«


  Ellen schüttelte den Kopf. »Aber warum nicht? Du siehst doch hübsch aus, und gescheit bist du auch. Schließlich wird man nicht so ohne weiteres Chefsekretärin.«


  »Etwas muß an mir sein«, erwiderte Helga, »das die Männer abstößt. Etwas muß an mir falsch sein.«


  Dr. Normann hörte zu, beobachtete, fertigte eine Art Gedächtnisprotokoll an. Und er dachte: Es geht gut voran. Sie beginnen, sich miteinander auseinanderzusetzen. Sie verlieren ihre Scheu. Bald werden sie vergessen haben, daß ich da bin. Sie werden ganz unter sich sein – vier Frauen, die sich Geständnisse machen, sich herausfordern, sich anschreien, sich trösten, die Masken werden von ihren Gesichtern fallen.


  Auch Ellen Diekenhorsts Maske.


  Er sah zu ihr hinüber. Sie redete am wenigsten, sie sah schön aus und kühl. Es würde nicht leicht sein herauszufinden, was sie verbarg.


  »Meine Geschichte ist verrückt«, sagte sie, »und es gibt sie erst seit acht Wochen. Und sie hat nichts mit Liebe zu tun, nichts mit meiner Ehe. Sie ist trotzdem unheimlich genug.« Sie streifte den Ärmel ihres hellen Kleides zurück, zeigte ihre dünnen Arme. »Ich habe einhundertzwanzig Pfund gewogen, jetzt habe ich noch sechsundneunzig. Mir wird schlecht, wenn ich ans Essen auch nur denke, ich bringe keinen Bissen hinunter. Mein Hals schließt sich, ich kann einfach nichts schlucken, es würgt mich.«


  Helga Anderssen fragte erstaunt: »Gehört denn das in die Psychiatrie?«


  Mit einer Bewegung, als fröre sie, preßte Ellen Diekenhorst die Arme an den Körper. »Die Ärzte haben alle gesagt, daß mir organisch nichts fehlt. Ich bin geröntgt und gedehnt und gepinselt worden und was weiß ich. Sie sagen, die Nerven seien schuld.« Ein kurzes Lachen. »Eine feine Sache ist das, wenn man eine Krankheit hat, die man sich sozusagen nur einbildet. Man kommt sich vor, als sei man verrückt.«


  Normann zündete sich zum erstenmal an diesem Abend eine Zigarette an. »Sie bilden sich Ihre Krankheit nicht ein, Ellen. So wenig wie der Junge, dessen Fall ich erlebte, es sich einbildete, blind zu sein. Er war blind – seit seinem zwölften Lebensjahr. Die berühmtesten Augenärzte fanden nicht heraus, warum. Ein Psychoanalytiker hat ihn geheilt.« Er blies Rauchkringel in die Luft. »Ein Fall von psychischer Blindheit ist sehr selten. Der berüchtigte Kloß im Hals dagegen kommt in einer psychiatrischen Praxis sogar ziemlich häufig vor. Denken Sie nur an den gebräuchlichen Satz: Die Geschichte ist mir im Hals steckengeblieben.«


  Ellen Diekenhorst hob verzweifelt die Hände. »Aber lieber Doktor, es hat keine Geschichte gegeben, überhaupt nichts, was mich hätte aufregen müssen. Nichts – ich schwöre es!«


  »Es gibt immer Geschichten im Leben«, antwortete Dr. Normann. »Jeden Tag tröpfelt etwas in uns hinein, vom Tag der Geburt an. Manches verschwindet unter die Schwelle des Bewußtseins und hat dann im Verborgenen die verheerendsten Folgen.«


  Lauras Blick begegnete dem seinen. Und wieder dachte er, daß sie blaß aussah, krank, gequält.


  Hatte er denn vergessen, daß er ihr helfen mußte, genau wie den anderen hier? Daß sie genau wie die anderen an einer psychischen Störung litt? Sie war frigide bei ihrem Mann – verständlich, daß er darüber nicht gerade gern nachdachte. Aber er mußte nachdenken. Er mußte die Ursache finden. Wenn er sie liebte, dann mußte er zuallererst ihr Problem lösen.


  Es war verlockend zu denken, daß er sie nachher dabehalten konnte, ein paar Minuten nur, für ein paar Küsse nur. Ihr Haar riechen, ihre Haut fühlen. Verlockend – und so verdammt unfair!


  Sieh sie dir an, Richard. Das sind deine Spuren in ihrem Gesicht … Und der Teufel soll dich holen, Richard, wenn du ihr nachher nicht auf Wiedersehen sagst wie allen andern!


  Später stand er am Fenster und blickte auf die Straße hinunter. Blickte einer schmalen blonden Frau nach, die über das Pflaster ging. Warum holte ihn nicht der Teufel? Warum durfte er ihr nicht einfach nachrennen? Warum – o verdammt, warum mußte er, wenn er einen Funken Anstand besaß, dafür sorgen, daß sie mit ihrem Mann glücklich wurde?


  »Also auf Wiedersehen«, sagte Laura zu den drei anderen Patientinnen. »Bis zum nächsten Dienstag.« Sie verschwand in der Passage.


  »Einen schönen Abend noch«, wünschte Ellen und huschte zu ihrem Wagen.


  Helga Anderssen und Stephi Helmer gingen ein paar Schritte, dann fragte Helga: »Wohnst du weit weg?«


  »Ja, ziemlich. In Berg am Laim. Endstation der Straßenbahn.«


  Helga deutete auf ihr kleines Auto, das sie vor dem Zigarrengeschäft an der Ecke geparkt hatte: »Ich muß auch in die Richtung. Komm, ich fahre dich heim.«


  Es war ein Sommerabend, die Stadt steckte noch voller Leben. Aus einem Biergarten drang Musik, Gelächter, Fröhlichkeit.


  »Weißt du, Helga«, sagte Stephi, »dieses Mädchen, mit dem mich mein Mann betrügt, ist ein ganz gewöhnliches, ordinäres Frauenzimmer.«


  Helga blickte durch die Windschutzscheibe auf die Fahrbahn. »Sie bedeutet ihm sicher nichts.«


  »Aber mir bedeutet sie etwas. Ich führe keine Ehe zu dritt. Lieber lass' ich mich scheiden.«


  »Ihr habt doch eine Tochter.«


  »Ich kann sie auch allein aufziehen. Dieses Leben jedenfalls mache ich nicht mit.«


  »Weiß dein Mann, daß du beim Psychiater bist?«


  »Ach wo. Der würde mich auslachen. Seiner Meinung nach sind die Psychiater nur für die hysterischen Weiber erfunden worden.«


  Helga Anderssen stoppte plötzlich. »Da drüben, Stephi, in dem Appartementhaus, wohne ich. Hättest du nicht Lust, auf einen Sprung mit hinaufzukommen?«


  Stephi Helmer zögerte.


  »Du würdest mir einen Gefallen tun – heute.« Es klang armselig.


  Stephi stieg wortlos aus.


  Das Garagentor öffnete sich automatisch auf ein Lichtsignal. Ellen Diekenhorst stieg aus, trat durch die Verbindungstür ins Haus. »Ist mein Mann schon zurück?« fragte sie den Butler.


  »Nein«, antwortete Frederik, »aber er hat anrufen lassen. Gegen halb elf wird er da sein.«


  Sie stieg die Treppen hoch, drückte leise die Tür zum Kinderzimmer auf. Der schwache Lichtschein vom Flur fiel auf das Gesicht ihres Jungen.


  Er hatte wenig von ihr, fast alles von seinem Vater. Später würde er mal genauso werden wie er. Groß, blond, charmant. Alex Diekenhorst, der Erbe der Diekenhorst-Werke.


  Ellen küßte ihn sanft auf die Stirn. Noch war er ein Junge wie alle anderen, schlief mit einem schwarzen Hund, einem silbernen Gewehr und einer Wasserpistole.


  In ein paar Jahren würde sich sein Leben ändern. Die Diekenhorsts pflegten ihre Söhne in England erziehen zu lassen. Schon gleich nach der Geburt hatte ihn Rudolf in Eton angemeldet.


  Leise verschwand Ellen wieder. Das Kindermädchen war entweder ausgegangen oder saß in ihrem Zimmer vor dem Fernseher. Es gab neben dem Butler Frederik noch eine Köchin, zwei Hausmädchen, einen Gärtner, einen Chauffeur.


  Die Leute wurden alle gut bezahlt, hatten geregelte Arbeitszeiten, Zimmer mit Bad, Fernseher und so weiter. Ellen befand sich nie in Personalschwierigkeiten.


  Unten in der Halle wurde sie von Frederik ermahnt: »Sie müssen noch etwas essen, gnädige Frau. Eine leichte Eierspeise, wie wär's damit?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht, Frederik.«


  »Aber wo soll das hinführen?« fragte er besorgt.


  »Es wird schon wieder werden. Stellen Sie mir ein Glas Tomatensaft hinauf, das bringe ich noch am besten hinunter.« Und dann setzte sie hinzu: »Frederik, wenn mein Mann kommt – ich bin zum Schwimmen.«


  Der Swimming-pool wurde Tag und Nacht beheizt. Das Wasser hatte immer rund fünfundzwanzig Grad Wärme. Ellen war eine begeisterte und auch vorzügliche Schwimmerin.


  Schon nach ein paar Minuten sah sie einen Schatten am Rand des Bassins auftauchen. Die unterirdischen Scheinwerfer flammten auf. Das Wasser glitzerte wie blaues Kristall.


  Immer, wenn Ellen ihren Mann so plötzlich auftauchen sah, bekam sie Herzklopfen wie ein junges Mädchen.


  Warum auch nicht? Es gab kaum jemand, der den Konsul Rudolf Diekenhorst auf achtundvierzig schätzte. Seit sie ihn kannte, sah er jung aus. Er hatte volle, dunkelblonde Haare, strahlend blaue Augen, ein männliches, herbes Gesicht, kein Gramm Fett zu viel an seinem Körper. Als Schauspieler wäre er bestimmt heute noch ein Teenager-Idol.


  Ellen stieg langsam die Leiter hinauf. Er nahm ihren Bademantel vom Haken und wickelte sie darin ein.


  Sein Kuß machte sie noch immer schwach in den Beinen. Zärtlich kuschelte sie sich an ihn. »Liebst du mich, Rudolf?«


  »Wie am ersten Tag«, lachte er.


  »Findest du mich nicht zu mager?«


  »Ach, Quatsch. Bilde dir das bitte nicht auch noch ein!«


  Ein Schatten zog über ihr Gesicht. »Rudolf, das darfst du nicht sagen. Ich bin verzweifelt. Ich bilde mir nichts ein. Meinst du, es macht mir Spaß, daß ich mit dir in kein Lokal mehr gehen kann, auf kein Bankett, zu keiner Gesellschaft?«


  Er küßte sie schnell. »Verzeih mir, Liebling, so war es nicht gemeint.«


  Ellen lächelte schon wieder. »Wie war's denn bei dem Empfang?« erkundigte sie sich.


  »Langweilig«, knurrte er. »Und wie war's bei dir? Findet der Psychiater in deiner Seele was?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Er nahm sie in ihrem Bademantel hoch wie ein kleines Mädchen. »Ich muß mir überlegen, ob ich nicht eifersüchtig auf ihn werde«, sagte er und trug sie ins Haus. »Vielleicht kennt er dich bald besser als ich.«


  Ellen schüttelte den Kopf und lachte leise.


  Sie hatten getrennte Schlafzimmer. Aber davon war heute nicht die Rede. Die Fenster waren offen, und die Nachttischlampe brannte. Sie brauchten die Dunkelheit nicht. Es gab nichts zu verbergen, wenn man sich liebte.


  Die Röhre mit den Schlaftabletten lag auf dem Tisch.


  Helga saß auf der Couch, die Füße angezogen. »Ich glaube, ich hätte es heute getan.« sagte sie, »und die hätten bestimmt gereicht.«


  Stephi Helmer starrte sie entsetzt an. »Man darf das nicht tun, Helga, glaub es mir; ich bin ein gebranntes Kind.«


  »Du?«


  »Ich habe solche Tabletten schon mal geschluckt und mir nachher den Magen auspumpen lassen.«


  »Freiwillig?«


  »Ja. Meine Tochter hat plötzlich geweint, da bin ich zu mir selber gekommen.«


  »Und?«


  »Ich habe die Todesangst kennengelernt«, sagte Stephi. »Sie kriecht durch den ganzen Körper, sie preßt einem das Herz zusammen – das weiß man vorher nicht.«


  Helga Anderssen stand auf, drückte die Taste des Plattenspielers. Eine rauchige Stimme sang etwas von Liebe. »Weißt du, Stephi, ich bin heute fristlos entlassen worden.«


  »Warum denn?«


  »Darauf kommst du nie. Eine Perversität, wenn du so willst. Ich habe Striptease getanzt, in einem öffentlichen Lokal, und mein Chef hat es über die Polizei erfahren.«


  Stephi richtete sich auf. »Ich verstehe gar nichts, Helga. Wozu hast du getanzt? Um Geld zu verdienen, oder …«


  Immer noch sang die rauchige Stimme von Liebe. Und die Sektflasche war noch halbvoll. Und der Abend, dieser merkwürdige Abend, war noch lange nicht zu Ende.


  »Natürlich nicht wegen des Geldes«, murmelte Helga. »Wenn ich ehrlich sein soll: Es hat mir Spaß gemacht. Ich habe mich nie ausziehen dürfen, als Kind nicht, als Mädchen nicht, als Frau nicht. Meine Mutter hat mir eingeimpft, das Betrachten des eigenen Körpers sei eine Sünde.«


  Stephi nickte: »Wir sind wahrscheinlich alle falsch erzogen worden und deshalb heute so komisch. Aber das alles ist kein Grund, sich umzubringen. Was ist das schon, eine Stellung? Du bekommst doch jeden Tag eine neue.«


  »Vergiß nicht, die Geschichte macht die Runde. Ich werde ausgelacht. Die prüde Anderssen und Striptease!«


  Stephi zuckte die Schultern.


  »Und noch was. Es kann sein, daß ich im Rollstuhl ende. Ich hab' so Anfälle, kann plötzlich keinen Schritt mehr gehen, die Arme nicht mehr bewegen.«


  »Gib mir eine Zigarette, Helga. Ich rauche zwar sonst nicht, aber heute mal ausnahmsweise.« Sie mußte husten, und der Rauch stieg ihr prompt in die Augen.


  »Kannst du nicht bei mir schlafen?« fragte Helga Anderssen plötzlich.


  Die Tabletten lagen noch immer auf dem Tisch.


  Ich kann sie heute nicht im Stich lassen, dachte Stephi. Der geht es noch dreckiger als mir. Wenigstens im Augenblick. Sie versuchte zu lächeln. »Wenn du mir ein Nachthemd leihst?«


  In zwei niedlichen gelben Nachthemden lagen sie dann nebeneinander. In Helgas breitem französischem Bett hatten sie leicht Platz. Das Licht war aus. Im Dunkeln redete es sich leichter.


  »Warum lachst du dir nicht einfach mal einen Mann an«, sagte Stephi, »und nimmst ihn hier herauf und löschst das Licht aus …?«


  »Zum Ausprobieren, meinst du?« Helga seufzte. »Ich hab's mir immer mal vorgenommen. Irgendeinen Fremden – aber ich kann es nicht. Ich habe panische Angst davor. Könntest du es?«


  »Eben auch nicht. Sonst wäre mein Eheproblem einfacher. Sonst würde ich ihn genauso betrügen wie er mich.«


  Später berührte Helga wie zufällig den Arm ihrer neugewonnenen Freundin, und sie flüsterte: »Ich glaube, ich würde nicht mehr leben, wenn du nicht mitgekommen wärst.« Aber das hörte Stephi schon nicht mehr. Sie war eingeschlafen.


  Das Stück, das an diesem späten Abend über den Fernsehschirm lief, hieß: ›Das Windspiel‹. Der Hund spielte keine große Rolle darin. Es handelte vielmehr von einem Dreiecksverhältnis. Ein Studienrat. Seine Frau. Und ein Oberprimaner, mit dem die Ehefrau ein Verhältnis unterhielt.


  »Ganz hübsch gemacht, nicht wahr?« sagte Viktor Riffart und trank das zweite Glas Whisky.


  Er hatte Laura schon eine ganze Weile beobachtet. Er wußte, daß es ihr schwer fiel, die Augen offen zu halten.


  »Ja, es ist hübsch«, antwortete Laura, »aber es dauert noch länger als eine Stunde. Ich schaffe das heute nicht mehr.«


  »So müde?«


  »Ja. Ich fühle mich überhaupt nicht besonders. Bist du mir böse, wenn ich …«


  »Nein, Liebling. Geh ruhig ins Bett.«


  Sie streifte an ihm vorbei, küßte ihn flüchtig auf die Wange. »Gute Nacht, Viktor. Ich schlafe sicher schon, wenn du kommst.«


  Es fiel Viktor schwer, sich zu beherrschen. Wahnsinnig schwer. Zu Hause ist Laura natürlich müde, dachte er. Es langweilt sie, mit ihrem Mann vor dem Bildschirm zu sitzen.


  Vor einer Woche, als sie angenommen hatte, daß er in Berlin sei, da ist sie nicht müde gewesen. Beim Küssen auf der Straße, da hat sie recht frisch und munter gewirkt.


  Über Dr. Richard Normann hatte er sich erkundigt. Es war nichts herausgekommen, gar nichts. Überall war diesem Kerl das beste Zeugnis ausgestellt worden. Eine florierende Praxis. Keine Spur von privaten Affären.


  Viktor Riffarts Hand krampfte sich um das Whiskyglas. Was ist das zwischen den beiden? Ein flüchtiges Abenteuer? Oder ist es schon mehr? Wie oft treffen sie sich? Wann, zum Teufel, und wo?


  Noch eine solche Woche halte ich nicht aus, dachte Viktor. Ich muß genau wissen, woran ich bin. Es ist eine Schande, aber ich werde morgen das Detektivbüro Bertele bitten, meine Frau zu überwachen.


  Viktor goß sich den Rest aus der Whiskyflasche ins Glas. Ich fühle mich jetzt schon viel besser, Laura. Und ob du schon schläfst oder nicht, das ist mir völlig egal. Und ob du einverstanden bist oder nicht, das ist mir auch egal.


  Er taumelte etwas, stand aber schnell wieder gerade. Ich bin vorerst noch dein Mann, und du hast mir zu Willen zu sein. Ich habe jetzt deine Ausreden satt und deine Frigidität auch.


  Mal sehen, ob das nicht die richtige Methode ist.


  Viktor schaltete den Fernseher ab, knipste das Licht im Wohnzimmer aus. Er tappte die Wand entlang ins Schlafzimmer, zitterte vor Wut und Begierde.


  Laura sah ihn an, als er kam, aber sie erkannte ihn nicht. Ihre Augen waren glasig, ihr Gesicht glühte. Sie streckte die Hand nach ihm aus, eine fieberheiße Hand, und als er sie berührte, schrie sie gellend auf.


  Er wich zurück, sah, wie sie ihren Kopf auf dem Kissen hin und her bewegte. Sie öffnete die Lippen, flüsterte etwas, redete, phantasierte.


  Nein, mein Gott, er wollte es nicht hören, er wollte nichts verstehen. Er fürchtete sich davor. Er fürchtete sich vor ihren Fieberträumen.


  Er riß die Tür zu seinem Arbeitszimmer auf, stürzte zum Telefon. Er hatte schon die Nummer seines Hausarztes gewählt, da legte er plötzlich den Hörer auf. Sein Gesicht spannte sich. Ein Gedanke machte ihn mit einem Schlag ruhig und kalt. Er wählte eine andere Nummer.


  »Normann«, meldete sich die Stimme.


  »Hier spricht Viktor Riffart«, sagte er. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sofort kämen. Meine Frau hat einen schweren Fieberanfall.«


  Dr. Normann schwieg nach dieser Mitteilung einige Sekunden verwirrt, bevor er sagte: »Ich komme sofort.«


  Riffart legte den Telefonhörer auf die Gabel zurück. »Ja, komm nur!« sprach er halblaut vor sich hin. »Aber nimm dich in acht. Deine Geliebte ist heute ein bißchen durcheinander. Fieberträume, Phantasien, da könnte sie sich leicht vergessen.«


  Er saß am Schreibtisch. Seine Faust hielt noch immer den Telefonhörer. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß er nicht allein im Zimmer sei.


  Blitzschnell fuhr er herum. Er hatte sich nicht getäuscht. Sekundenlang starrte er Laura an. Laura, seine Frau.


  Es schien, als habe sie das Fieber abgeschüttelt. Es schien, als habe sie schon Minuten hier gestanden, regungslos, alles mithörend, das Telefongespräch, das Selbstgespräch ihres Mannes.


  Vor seinen Augen flimmerte es, als er auf sie zuging. »Warum hast du mich betrogen, Laura?« Seine Stimme bebte.


  »Viktor!« Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Ich kenne mich selbst kaum mehr, ich muß wahnsinnig gewesen sein. Mach mit mir, was du willst – aber verzeih mir bitte! Bitte!«


  Er war totenblaß geworden. »Nein, Laura, das kann ich nicht.«


  Mit dem Ärmel ihres Nachthemds wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht. »Und wenn ich es dir heute zum letztenmal sagen kann und wenn du es niemals glaubst: Ich liebe dich, Viktor!«


  Er lachte. Ein hartes, böses Lachen. »Ich wollte dir helfen, ich habe dir einen Arzt besorgt – ich, ein Tölpel von Ehemann! Ein Dummkopf, wie es keinen zweiten gibt! Ich habe geglaubt an dich, an unsere Ehe, an unser Glück, an eine Familie, an Treue und Vertrauen …«


  »Viktor«, unterbrach sie ihn, »hör mich wenigstens noch einmal an. Es gibt Dinge, die geschehen gegen unseren Willen, man sträubt sich, man wehrt sich …«


  Er hielt sich die Ohren zu und schrie sie an: »Bitte, hör auf! Verschone mich mit Einzelheiten. Ich weiß genug. Vor einer Woche wollte ich dich abholen, ich bin nämlich schon einen Tag früher von Berlin zurückgeflogen. Da seid ihr aus dem Haus gekommen, habt euch geküßt – und in mir ist eine Welt zusammengebrochen.«


  Laura hielt sich am Türrahmen fest. »Nein, glaub mir, Normann und ich, wir haben kein Verhältnis angefangen. Nur einmal ist … Da war es Verzweiflung, weil ich wütend war auf dich, weil ich mich rächen wollte. Du bist doch weggerannt und nicht mehr nach Hause gekommen.«


  Er packte sie plötzlich, riß ihr das Gesicht hoch. »Und war es schön, ja?«


  Laura preßte die Lippen aufeinander.


  »Ich will wissen, ob es schön war«, schrie er, »ob es dir mehr Spaß gemacht hat als bei mir?«


  Sie blieb stumm.


  Und er schlug sie. Mit der flachen Hand schlug er sie ins Gesicht. Er sah die Spuren auf ihrer Haut, wich zurück. »Mein Gott«, sagte er, »was hast du aus mir gemacht!«


  Es war auf einmal sehr still. Er sah sich um. Sein Arbeitszimmer, sein Schreibtisch, seine Bücher. Seine Welt! Ein Hochzeitsbild im Silberrahmen, eine weiße, schöne Braut, Rosen im Arm, ein Lächeln im Gesicht.


  Meine Laura.


  Er fühlte sich jetzt entsetzlich müde und leer. Aus der Traum, dachte er. Ich komme niemals darüber hinweg. Ich kann es ihr nicht verzeihen, und ich will es ihr nicht verzeihen.


  »Ich packe meine Sachen«, hörte er sie fast tonlos sagen.


  »Du kannst hier bleiben«, antwortete er. »Ich gehe.«


  Er packte nichts ein. Er nahm nur seinen Mantel und seinen Hut.


  »Ich wünsche dir alles Gute«, sagte er verbissen. Und schlug die Wohnungstür hinter sich zu, als wollte er sie niemals mehr öffnen.


  Knapp fünf Minuten später traf Dr. Richard Normann in der Montenstraße ein.


  Auf sein Läuten öffnete Laura. »Komm herein, Richard«, sagte sie. »Wir können das Versteckspiel aufgeben.« Sie ging ihm voran, blieb in der Mitte des Wohnzimmers stehen und schaute ihn fast wie einen Fremden an. »Ich habe eine gute Nachricht für dich. Mein Mann hat mich eben verlassen. Ich bin frei, stell dir das vor …« Sie konnte nicht mehr weitersprechen.


  Er berührte sie nur ganz leicht an der Schulter. »Laura, ich liebe dich, mehr, als ich sagen kann.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Liebe, was ist das überhaupt? Ich habe Viktor geliebt und ihn mit dir betrogen. Ich habe ihn enttäuscht. Es war die größte Enttäuschung seines Lebens. Hast du nicht Angst vor mir?«


  »Nein, Laura«, sagte er ernst. »Ich denk' an dich, wenn ich aufwache, und denk' an dich, wenn ich einschlafe. Ich träume von dir, bin besessen von dir. Ich weiß, daß wir zwei glücklich werden. Ich weiß es, hörst du?«


  »Sei mir nicht böse, Richard«, es dauerte eine Weile, bis ihre Antwort kam. »Ich weiß gar nichts mehr. Du bist jetzt sicher traurig, weil ich mich nicht in deine Arme werfe, weil ich mich nicht nach deinen Küssen sehne.«


  »Laura, ich kann dich gut verstehen. Ich begreife, wie dir zumute ist.«


  »Nein, du begreifst es nicht, Richard. Ich wollte mich auf die Knie werfen und Viktor um Verzeihung bitten. Hätte ich es doch getan!«


  Betroffen schwieg er.


  »Siehst du, jetzt verstehst du mich nicht mehr. Du möchtest, daß ich von der Zukunft rede, und ich spreche von der Vergangenheit.« Mit Augen, in denen jeder Glanz erloschen war, sah sie ihn an. »Weißt du, so von einer Stunde auf die andere kann man eine Ehe nicht einfach beenden. Ich kann jetzt nicht lächeln, ich kann jetzt nicht einmal für dich lächeln.«


  »Laura!« Seine Stimme klang belegt. »Jetzt habe ich plötzlich Angst. Angst davor, daß du denken könntest: Wenn mir nur dieser Richard Normann nie in meinem Leben begegnet wäre!«


  »Nein, Richard!« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Du weißt, daß du mir viel bedeutest, daß es mich hingetrieben hat zu dir, daß ich mich nicht wehren konnte gegen meine Gefühle und daß ich jedes Risiko auf mich genommen habe, um dich zu sehen.«


  Er nahm ihre Hand, erschrak, wie heiß sie war. Und jetzt sah er auch, daß sie fror und zitterte unter ihrem Morgenmantel.


  »Um Gottes willen, du hast ja hohes Fieber.« Er legte ihr die Hand auf die Stirn. »Leute wie du gehören sofort ins Bett.«


  »Fieber«, sie blickte ihn fragend an, »warum habe ich nur immer Fieber in letzter Zeit?«


  »Wir werden das alles herausfinden. Jetzt erst mal ab ins Bett mit dir!«


  »Jawohl, Herr Doktor«, sagte sie leise.


  Normann nahm seinen Arztkoffer mit ins Schlafzimmer hinüber. Er gab ihr das Fieberthermometer, setzte sich zu ihr an die Bettkante, ertastete mit seinen Fingern ihren Puls, zählte.


  Nebenan das leere Bett, ein Schlafanzug, ein Buch auf dem Nachttischchen. Er wollte nicht daran denken, überhaupt nicht an Viktor Riffart. Und doch quälten ihn Zweifel: Was ist, wenn er zurückkommt? Wenn er bereit ist zu vergessen, zu vergeben?


  Ihr Puls war gut. Aber die Temperatur war sehr hoch. Fast bei vierzig.


  Während er eine Spritze aufzog, bemerkte er fast nebenbei: »Ich möchte nicht, daß du allein bist. Ich bleibe heute nacht hier, und morgen früh schicke ich dir eine Krankenschwester.«


  »Geh lieber, Richard«, bat sie ihn.


  »Nein«, entschied er, »du brauchst keine Angst zu haben. Ich setze mich ins Wohnzimmer in einen Sessel, da kann ich ganz schön einnicken.«


  Laura richtete sich in ihrem Bett auf. »Ich habe Angst, Richard, nicht vor dir – vor meinen eigenen Gedanken.«


  Er drückte sie sanft zurück, tupfte am rechten Arm ein Stück Haut ab, setzte die Spritze an. »Du wirst jetzt schlafen, fest und ruhig. Ich verspreche es dir.«


  »Und wie wird es sein, wenn ich aufwache?« fragte sie bange.


  »Es ist dann Tag, die Sonne scheint, und du wirst manches in einem anderen Licht sehen.«


  Hatte sie das überhaupt noch gehört? Das Schlafmittel wirkte schon. Die Augen fielen ihr zu, ihr Atem wurde ruhiger.


  »Gute Nacht, Liebling«, sagte er leise, knipste das Licht aus. Die Tür zum Schlafzimmer ließ er angelehnt.


  Sie ist durcheinander, dachte er. Sie braucht Zeit. Aber es wird alles gut werden. Es wird eines Tages eine Laura Normann geben, und alles andere wird nicht mehr zählen.


  Am Tag darauf kam Konsul Rudolf Diekenhorst in die Praxis des Psychiaters.


  »Bitte, Herr Konsul«, sagte Dr. Normann und schob seinem Besucher einen Sessel hin.


  »Danke.«


  Ein Konsul muß nicht unbedingt einen dicken Bauch haben, dachte Normann. Er kann auch so aussehen, wie Rudolf Diekenhorst: groß, blond, blauäugig, jungenhaft. Wenn man noch in Betracht zog, daß er nicht als Matrose zur See fuhr, sondern daß ihm die Diekenhorst-Metallwerke gehörten, dann hatte Ellen so eine Art Traummann geheiratet.


  Dr. Normann verzichtete auf große Vorreden. »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Herr Konsul, halten Sie Ihre Frau für eifersüchtig?«


  »Nein.«


  »Das Gegenteil davon wäre großzügig«, sagte Dr. Normann.


  Diekenhorst lächelte ein bißchen. »Dazwischen liegt wohl das, was man eine glückliche Ehe nennt. Und die führen wir.«


  Normann dachte einen Augenblick nach. »Herr Konsul, sind Sie sicher, daß keine andere Frau eine Rolle spielt?«


  Aus blauen Augen traf ihn ein kühler Blick. »Ich habe keine Freundin, wenn Sie das mit Ihrer Frage meinen.«


  Normann zog aus einer Schreibtischschublade das Krankenblatt von Ellen Diekenhorst heraus. Nach einem Blick auf seine Notizen bemerkte er: »Im Leben Ihrer Frau gibt es einen roten Faden, einen verblüffenden Zusammenhang zwischen Krankheit und Lebenssituation.«


  Das Gesicht des Konsuls spiegelte Überraschung wider.


  »Die Mutter läßt sich scheiden«, fuhr der Arzt fort, »zieht aus dem Haus aus – und Ellen, vier Jahre alt, bekommt einen juckenden, nässenden, sehr hartnäckigen Hautausschlag. Und dann bekommt sie ein Kindermädchen, das sie sehr bald heiß liebt …«


  »Bobby«, sagte Rudolf Diekenhorst schnell.


  »Ja, Bobby. Leider heiratet Bobby. Ellen ist zehn und hat wieder jemand verloren – und jetzt leidet das kleine Mädchen unter akuten Asthmaanfällen. Später gibt es eine Schilddrüsengeschichte, eine Periode der Schlaflosigkeit, mal Migräne, mal Magenschmerzen. Die Deutung dieser Krankheiten ist nicht schwer. Immer steckt ein Verlust dahinter, die Angst, wieder jemand zu verlieren: die Mutter, Bobby, ein Kind – den Mann, den man liebt …«


  »Tja«, stellte Konsul Diekenhorst kopfschüttelnd fest, »ich muß gestehen, solche Gedankengänge sind mir völlig neu. Und sie erschrecken mich auch. Ist das nicht eine Art von Hysterie?«


  »Nein«, widersprach Dr. Normann. »In den entscheidenden Jahren der Kindheit hat Ihre Frau das Gefühl bekommen, daß sie ständig verlassen wird. In diesen Jahren ist die Angst geboren worden, die heute noch unbewußt in ihr steckt.«


  »Selbst wenn alles stimmt, was Sie sagen«, wandte Diekenhorst ein, »hilft uns das jetzt weiter? Ich verlasse Ellen bestimmt nicht, niemand sonst verläßt sie, und was sie sich wünscht, wird ihr erfüllt.«


  Dr. Normann lehnte sich in seinem Sessel zurück, verschränkte die Arme. »Ich bin trotzdem überzeugt, Herr Konsul, daß vor acht Wochen etwas passiert ist, das sich tief in ihre Seele eingegraben hat. So tief, daß sie von diesem Tag an nicht mehr essen will, nicht mehr essen kann. Wieder flieht sie in die Krankheit.«


  Normann beobachtete den Konsul scharf. Er hatte schon oft solche Gespräche geführt, und häufig waren dann doch irgendwelche Geständnisse gekommen.


  Rudolf Diekenhorst erriet seine Gedanken. »Sie meinen, Doktor, es muß mit mir zusammenhängen?«


  »Ja, das meine ich.«


  »Wenn das stimmt, dann muß es eine Einbildung von Ellen gewesen sein. Sie könnte sich etwas eingebildet haben. Ich bin natürlich oft mit schönen Frauen zusammen, das ist klar – aber dann hätte sie doch bestimmt eine Andeutung gemacht, mich zur Rede gestellt oder es jetzt wenigstens Ihnen hier in der Praxis gestanden.«


  »Abgesehen davon, daß Psychiater auch nicht alles erfahren«, antwortete Normann, »glaube ich im Fall Ihrer Frau, daß sie es bewußt gar nicht wahrgenommen hat.«


  »Ich fürchte nur«, sagte der Konsul, »wenn wir die Detektivaufgabe nicht bald lösen, dann muß Ellen künstlich ernährt werden.«


  Dr. Normann begleitete ihn zur Tür. »Wissen Sie, wir Psychiater leben von Gedankenblitzen. Sollten Sie so einen Gedankenblitz haben, dann rufen Sie mich doch bitte sofort an.«


  Am Freitagabend trudelten die Vertreter aus allen Himmelsrichtungen in der Firma ein. Ihre staubverkrusteten Autos standen im Hof herum. Die Männer erledigten noch ein paar Schreibereien, verglichen die Abschlüsse, faßten neue Bestellblöcke und neues Werbematerial – und schnupperten im übrigen schon dem Wochenende entgegen.


  Einer dieser Vertreter war Martin Helmer. Vierunddreißig war er im April geworden. Er war untersetzt, hatte ein ganz schönes Gewicht, im Gesicht ein paar Sommersprossen und lustige braune Augen. Mit Kunden verstand er es ausgezeichnet. Man mochte ihn in der Firma. Er hatte bestimmt die Chance, einmal Verkaufsleiter zu werden.


  »Tschüß«, sagte er zu den Mädchen im Büro, »bis nächsten Freitag.« Gewöhnlich machte er noch ein paar Witze, heute hatte er keine Lust dazu.


  Auf der Treppe stieß ihn der lange Schmitt an, der einzige unter den Kollegen, mit dem er auch privaten Kontakt hatte. »Du, Martin, morgen ist im Jagdschlößchen großes Sommerfest. Wollen wir mal unsere Frauen ausführen? Die meine hat mich extra in Passau angerufen.«


  »Ich überleg's mir noch«, antwortete Martin Helmer ausweichend. »Ich ruf' dich dann an, wenn wir mitgehen.«


  »Okay. Und sag einen schönen Gruß an Stephi. Ich würde mich freuen, sie wieder mal zu sehen.«


  »Wird ausgerichtet.«


  Als er in seinem Auto saß und sich eine Zigarette anzündete, dachte er: Verdammt nochmal, warum kann meine Frau nicht so sein wie alle anderen? Warum muß ausgerechnet ich zur Liebe außer Haus gehen?


  Er fuhr los. Der mittlere Ring war ziemlich verstopft. Großstadtverkehr zwischen fünf und sechs, na ja, das kennt man.


  Seine Hände klebten am Steuerrad. Ich verstehe Stephi nicht, dachte er. Nein, ich verstehe sie nicht. Alle versichern mir, was ich für eine nette kleine Frau habe. Stimmt sogar. Sie ist hübsch, sie kocht gut, sie hat den Haushalt in Schuß, sie stellt keine großen Ansprüche, sie kommt mit meiner Mutter aus, sie kann mit den Augen klimpern, sie hat phantastische Beine.


  Sie kann lachen. Ich kann lachen. Ich mag sie, und sie mag mich. Und trotzdem klappt es nicht. Überhaupt nicht. Weil ich kein Eunuch bin. Weil mir Händchenhalten zu wenig ist. Weil ich ein ganz normaler Mann bin.


  Martin Helmer fand direkt vor seinem Haus eine Parklücke. Er nahm seine Koffer heraus, stieg die Stufen hoch, läutete.


  Sabine machte ihm auf. Und sie flog ihm auch gleich um den Hals. »Papi, hast du mir was mitgebracht?«


  »Mal sehen«, grinste er. Er brachte immer etwas für seine Tochter mit. Diesmal war es ein großes Schwein aus Marzipan.


  »Darf ich den Kopf heute noch essen, Papi?«


  »Ja. Heute den Kopf, morgen den Bauch, und den Rest am Sonntag.« Er zog seine Jacke aus. »Wo ist denn Mutti?«


  »In der Küche.«


  Er stieß die Tür auf. »Guten Abend.«


  »Guten Abend«, antwortete Stephi eisig.


  Die eigentliche Auseinandersetzung kam dann erst später. Sabine mußte vorher eingeschlafen sein. Kinder sollen ja ihre Eltern für glücklich halten.


  »Martin«, sagte Stephi unvermittelt, »du kannst dich jederzeit scheiden lassen.«


  Er ließ die Zeitung sinken, starrte sie an. »Du weißt genau, daß ich mich nie scheiden lasse.«


  »Und wenn ich es will?« Als sie das sagte, stand sie am Fenster, bei den üppig blühenden Geranien.


  Martin spürte, wie sich seine Nackenmuskeln zusammenzogen. »Ich soll wohl jetzt auf die Knie fallen, was?«


  »Nein«, antwortete sie heiser, »aber es wird dich interessieren, daß ich gestern in der Waltherstraße war.«


  Er schwieg.


  »Und deine Freundin hat mir erklärt, daß du bei ihr das große Glück findest, und außerdem hat sie mir klargemacht, wie dumm Ehefrauen sind.«


  Martin stand auf, langsam und zäh. »Stephi, ich will dir etwas sagen, und das ist wahr: Das große Glück gäbe es für mich nur zu Hause. Die Geschichte mit diesem Mädchen habe ich nur angefangen, weil ich allmählich von Alpträumen heimgesucht werde.«


  Stephi hatte plötzlich Tränen in den Augen. »Was willst du eigentlich? Wovon sprichst du? Habe ich mich dir je verweigert?«


  Martin wußte keine Antwort darauf. Er war ganz benommen im Kopf. Nein, verweigert hatte sie sich ihm nicht, aber auch nicht hingegeben, niemals hingegeben, niemals hatte er ihr Zittern gespürt, niemals auch nur das geringste Verlangen, niemals eine Spur von Leidenschaft, immer kam es ihm vor, als empfinde sie seine Annäherung wie eine Art Belästigung.


  Nein, das konnte er ihr nicht sagen. Er sagte überhaupt nichts mehr. Er fühlte sich schuldig und unschuldig zugleich, und er fühlte sich elend, weil er keine Lösung des Problems sah.


  Scheidung. Das Wort klang ihm entsetzlich in den Ohren. »Papi … hast du mir was mitgebracht?« Das würde es dann nicht mehr geben. Ab und zu durfte er das Kind noch sehen. Denn natürlich würde er schuldig geschieden. Bewiesener Ehebruch, für den Richter ein ganz klarer Fall.


  In dieser Nacht lag Martin Helmer lange wach. Niemand wird einen Funken Verständnis für mich haben, dachte er. Die ehelichen Pflichten sind immer erfüllt worden. Ich bin bloß ein mieser kleiner Ehebrecher.


  Als Ellen Diekenhorst zum Frühstück herunterkam, saß ihr Mann schon am Tisch.


  »Guten Morgen, Liebling.« Sie küßte ihn auf die Wange. Beinahe hätte sie gesagt: »Ich weiß nicht, was heute nacht los war mit mir. Ich habe keine Auge zugemacht.«


  Aber sie unterließ es. Rudolf machte einen so gutgelaunten, fröhlichen Eindruck. Mir ihren immer neuen Geschichten würde sie ihm sicher bald auf die Nerven fallen.


  Es genügte schließlich, daß es ihr beim Anblick des reichgedeckten Frühstückstisches die Kehle zusammenzog. Immerhin brachte sie es fertig, einen kühlen, appetitlich gemixten Vitamincocktail in kleinen Schlucken zu trinken. »Wo bleibt denn Alex heute?« fragte sie.


  Rudolf lachte. »Der Chauffeur hat ihn schon abgeholt. Großer Tag für ihn – seine erste Reitstunde.«


  »Ich weiß nicht«, meinte Ellen, »ist er dafür nicht noch zu klein?«


  »Ich habe auch mit fünf Jahren angefangen«, antwortete Rudolf. »Er soll ja mal ein guter Reiter werden.«


  Der Butler Frederik unterbrach ihr Gespräch. »Die Werkstätte hat eben angerufen, Herr Konsul. Ihr Wagen wird erst um zehn Uhr fertig.«


  Er machte ein wütendes Gesicht. »Das ist viel zu spät für mich.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich muß jetzt losfahren, wenn ich um zwölf in Wiesbaden sein will.«


  »Aber Rudolf«, sagte Ellen, »du nimmst meinen Ferrari, der ist genauso schnell. Und ich habe heute nachmittag deinen Wagen.«


  Er war einverstanden. »Verstauen Sie die Koffer im Wagen meiner Frau, Frederik.«


  »Jawohl, Herr Konsul.«


  Ellen begleitete ihren Mann bis zur Garage. »Denkst du, daß du morgen zurück bist?«


  »Bei Tarifverhandlungen in der Metallbranche kann man nie etwas voraussagen. Ich rufe dich jedenfalls heute abend an.« Er zog sie schnell an sich, küßte sie. »Und paß auf, daß du genug Kalorien zu dir nimmst.«


  »Auf Wiedersehen.« Ellen Diekenhorst hob ihre Hand und winkte.


  Das Appartementhaus, in dem Helga Andersson wohnte, war eine richtige anonyme Wohnburg. Zweiundzwanzig Appartements verteilten sich auf sieben Stockwerke. Türen, kleine Namensschilder, die noch dazu häufig wechselten – zu mehr als flüchtigen Begegnungen kam es in einem solchen Haus nicht.


  Helga wollte nur schnell mal in den Supermarkt hinuntergehen. Sie schlug die Wohnungstür hinter sich zu und ging zum Lift. Sie drückte die Taste, die Kabine kam aus dem sechsten Stock.


  »Guten Morgen«, sagte das Mädchen in der Kabine.


  »Guten Morgen.«


  Der Lift zischte ab.


  Helga Anderssen konnte sich nicht erinnern, diesem Mädchen schon mal begegnet zu sein. Sie mochte knapp über die Zwanzig sein, ein todschickes grünes Minikleid trug sie, eine Handtasche und einen kleinen Reisekoffer. Leicht schräg gestellte Augen, eine raffinierte Frisur, eine kesse Mütze. Ein Typ, der eine Frau wie Helga Anderssen unweigerlich daran denken ließ, daß sie selber über dreißig war. Lange nicht so hübsch, lange nicht so begehrenswert.


  Schweigend verließen sie nebeneinander den Lift, traten nebeneinander auf die Straße.


  Nach ein paar Schritten drehte sich Helga Anderssen noch einmal um.


  Es war nicht nur Neugier. Irgendein unbestimmtes Gefühl sagte ihr, daß jetzt etwas passieren müßte. Und wirklich – was sie sah, veranlaßte sie, stehen zu bleiben.


  Zuerst fiel ihr der Wagen auf, ein silberweißer Ferrari, eine teure, einmalige Spezialanfertigung – den gleichen Wagen hatte Ellen am Donnerstag gefahren, nach der Gruppenbehandlung bei Dr. Normann. Das Auto war ihr aufgefallen, und sie hatte sich gedacht: Ellen muß sehr reich sein, der Preis des Wagens liegt in der Nähe eines Einfamilienhauses.


  Dann fiel ihr der Mann auf, der diesen Ferrari heute steuerte. Ein großer, blonder, phantastisch aussehender Bursche, aber doch immerhin in Ellens Alter, so um die Vierzig herum.


  Das Mädchen im grünen Minikleid warf ihren Koffer auf den Rücksitz. Sie lachte. Und der Mann lachte. Und dann fuhren sie davon.


  Der Portier des Justizpalastes erkannte die Frau von Rechtsanwalt Viktor Riffart sofort. »Guten Abend, Frau Riffart. Kann ich etwas für Sie tun?«


  »Ich suche meinen Mann«, sagte Laura benommen.


  »Er verteidigt in der Strafsache Bernhard Salmony, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Einen Augenblick, bitte. Ich will mal sehen, wie es mit der Verhandlung steht.«


  Laura sah durch die Glasscheibe den Portier telefonieren. Dann erschien er wieder. »Das Gericht verläßt in dieser Minute den Saal. Soll ich Ihrem Mann Bescheid sagen?«


  »Nein, danke«, erwiderte Laura schnell. »Hier in der Halle kann ich ihn ja nicht verpassen.« Sie stellte sich so, daß sie die große Freitreppe im Auge behalten konnte.


  Zuerst hasteten nur fremde Gesichter an ihr vorbei. Dann aber schnaufte der dicke Rechtsanwalt Höllerer auf sie zu. »Küss' die Hand, gnädige Frau. Sie werden immer hübscher.«


  Komplimente müssen anstandshalber mit einem Lächeln quittiert werden. Laura lächelte.


  »Ja, ja«, seufzte er, »eine junge Ehe ist was Schönes. Wenn man erst, so wie ich, dreiunddreißig Jahre verheiratet ist …«


  Laura war froh, als er sich endlich verabschiedete. Die letzten Tage waren eine Qual gewesen. Freunde hatten angerufen: »Sag mal, Laura, versteckt ihr euch, oder was ist los?«


  Ein paar törichte Ausreden hatte sie erfunden. Was hätte sie denn sagen sollen? »Ich weiß nicht, wo Viktor ist»? »Wir haben uns zerstritten»? Als ob ›zerstritten‹ das richtige Wort gewesen wäre!


  Hinter zwei Polizisten, die einen Mann in Handschellen abführten, sah sie plötzlich Viktor auftauchen. Er trug den Salz-und-Pfeffer-Anzug, den er vor etwa drei Monaten noch mit ihr zusammen in der Maximilianstraße gekauft hatte.


  Seine Aktenmappe hatte er unter den Arm geklemmt. Er sprach mit einem grauhaarigen Herrn und machte die für ihn typische Handbewegung, als sein Blick plötzlich auf sie fiel.


  Sein Gesicht blieb ohne jede Bewegung. Er verabschiedete sich von dem grauhaarigen Herrn, und dann trat er auf sie zu. »Guten Abend, Laura!«


  Er klang mehr als eisig. Wenn sie noch einen Funken Hoffnung gehabt hatte – in dieser Sekunde war er erloschen. Sie spürte, daß es jetzt sinnlos war, einen weiteren Versöhnungsversuch zu machen. Sie öffnete die Handtasche, gab ihm einen Schlüsselbund in die Hand. »Die Wohnung in der Montenstraße gehört selbstverständlich dir. Ich habe meine Sachen zu meiner Tante gebracht. Dort werde ich auch vorläufig wohnen.«


  Viktor hob eine Augenbraue. »Warum ziehst du nicht gleich zu ihm? Das wäre doch viel praktischer.«


  Die Gefahr, daß sie noch heulen würde, war jetzt vorüber. Ohne auf seine Anspielung einzugehen, sagte sie: »Ich nehme an, du willst dich bald scheiden lassen.«


  »Darüber können wir uns bei Gelegenheit unterhalten«, antwortete er.


  Laura hatte sich nicht viel von dieser Begegnung versprochen. Aber wie ein Stück Dreck wollte sie sich nicht behandeln lassen. »Viktor, ich wollte, daß du mir verzeihst. Vergiß das. Denk einfach, unsere Ehe war ein Irrtum, denk einfach, du hast ein Flittchen geheiratet – und schon bist du darüber hinweg.«


  Sie drehte sich um und ließ ihn stehen. Sie war froh, als sie draußen im Passantenstrom untertauchen konnte. Der Himmel hatte sich grau und trüb eingefärbt. Ein scheußlicher Abend mit ihrer alten Tante stand ihr bevor, wenn sie jetzt hinging.


  Am Karlsplatz fand sie eine leere Telefonzelle. Sie wählte eine Nummer und sagte: »Richard, ich habe es mir anders überlegt. Wenn du noch Zeit und Lust hast, dann könnten wir heute abend zum Essen gehen.«


  Dr. Richard Normann hatte Zeit und Lust.


  Während der fünften psychotherapeutischen Gruppensitzung in Dr. Normanns Praxis wandte sich Stephi Helmer direkt an den Psychiater: »In meiner Ehe geht es doch nicht darum, daß ich einen Seitensprung verzeihen müßte. Das könnte ich wahrscheinlich. Nein, es geht um grundsätzliche sexuelle Vorstellungen meines Mannes, die ich nicht erfüllen kann.«


  Dr. Normann sah sie an. »Die Sie auch nicht erfüllen wollen! Das scheint mir der springende Punkt zu sein.«


  Stephi wurde rot. »Ich weiß nicht«, antwortete sie wütend, »es läuft immer wieder darauf hinaus, daß mein Mann verteidigt wird.«


  »Nein«, widersprach Dr. Normann, »sein Verhalten soll überhaupt nicht entschuldigt werden. Aber wir sitzen hier nicht zusammen, um ihn zu verdammen. Psychotherapie bedeutet, die Schuld nicht beim anderen, sondern bei sich selber zu suchen.«


  »Ellen«, Stephi Helmer blickte die Frau des Konsuls an, »was würdest du an meiner Stelle tun? Dich abfinden mit der Ehe zu dritt, oder was sonst?«


  Ellen Diekenhorsts Antwort kam sehr schnell. »Weißt du, wenn ich sexuell gar nichts empfinden würde, täte ich zumindest so, als ob. Dein Mann braucht es doch gar nicht zu merken, daß du keinen Spaß daran hast.«


  »Du meinst also schauspielern, Leidenschaft heucheln?«


  »Warum nicht?« meinte Ellen Diekenhorst. »Wenn es deinen Mann glücklich macht und wenn es deine Ehe in Ordnung bringt.«


  Stephi Helmers Augen verengten sich. »Ellen, du weißt nicht, wovon du sprichst. Du hast keine Ahnung, wie das ist. Es ist nämlich immer wieder eine namenlose Enttäuschung, verstehst du? Ein Warten auf nichts. Laura, du hast doch das gleiche Problem. Kannst du es ihr besser erklären?«


  Laura sprach mehr zu sich als zu den anderen. Sie sah niemand an, auch Normann nicht. »Das Schlimme ist, man bekommt Angst davor, man wehrt sich instinktiv dagegen. Man denkt: Es wird ja doch wieder nichts. Und man wird schließlich wütend auf ihn, man schiebt ihm eine Art Schuld zu. Ja, man denkt sogar, ob es nicht bei einem anderen anders wäre …«


  Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen in der Runde. In solchen Momenten ist es Aufgabe des Therapeuten, wieder einzugreifen.


  »Sie fangen an, das Problem der Frigidität richtig zu sehen«, sagte Normann. »Und die Einsicht ist schon der erste Schritt zum Ziel. Das Ziel heißt Wandlung.«


  Stephi Helmer machte eine abwehrende Handbewegung. »Natürlich sehe ich das alles ein, aber deshalb ändere ich mich doch nicht, Herr Doktor.«


  »Was sehen Sie ein?« Seine Frage schoß schnell auf sie zu.


  »Daß ich frigid bin. Gefühlskalt, wie es so verdammt unsinnig heißt.«


  »So unsinnig ist das gar nicht«, bemerkte Normann. »Denken Sie nur: Kälte, wo Wärme sein sollte. Das höchste Glück in der Ehe findet nicht statt. Das Zusammensein wird zu einem technischen Vorgang.«


  »Und wenn man so geboren wird?« wollte Stephi Helmer wissen. »Was kann man denn dafür? So wenig, wie wenn man mit einem Loch im Herzen auf die Welt kommt.«


  Dr. Normann schüttelte den Kopf. »Man wird nicht so geboren. Nehmen wir Ihren Fall, Stephi, er kommt leider ziemlich häufig vor …« Er fühlte alle Augen jetzt auf sich gerichtet. »Ihre Eltern waren enttäuscht, daß sie anstatt eines Jungen nur ein Mädchen bekamen. Und, wie schrecklich, sie ließen es die kleine Stephi fühlen. Mit welchem Erfolg?«


  Helga Anderssen, die sich bisher überhaupt noch nicht am Gespräch beteiligt hatte, antwortete: »Sie hat es uns ja erzählt. Sie benahm sich wie ein Junge, sie lehnte alles ab, was weiblich war.«


  »Ganz recht«, stimmte Normann zu. »Nicht nur Puppen, nicht nur die üblichen Mädchenspiele, auch den langsam sich entwickelnden Busen, alles, was an Weiblichkeit erinnerte, lehnte sie ab. Stephi benahm sich nicht nur wie ein Junge, sie wollte einer sein. Die Natur ließ sich natürlich nicht aufhalten. Stephi wurde trotzdem ein hübsches Mädchen.«


  Stephi Helmer preßte die Lippen aufeinander. »Nur der kleine Busen ist mir geblieben«, antwortete sie sarkastisch, »aber sonst weiß ich ganz gut, daß ich eine Frau bin. Ich habe inzwischen geheiratet, ein Kind geboren.«


  »Nein«, entgegnete Dr. Normann. »Sie wissen immer noch nicht, daß Sie eine Frau sind. Sie müssen erst noch eine werden, mit allen Konsequenzen. Sie müssen eine richtige Frau sein wollen, dann wird Ihr Körper auch zufrieden sein.«


  Stephi Helmer sah ihn erstaunt an. Und auch ziemlich verwirrt. »Und wenn man das kapiert, dann ist man geheilt.«


  Normann lächelte ein bißchen. »Wenn man es richtig kapiert, wenn man sich wandelt – ja, dann ist man geheilt.«


  Ellen Diekenhorst zündete sich eine ihrer vielen Zigaretten an. »Ich weiß nicht«, sagte sie seufzend, »warum ich eigentlich an diesem Tisch sitze. Ich kann nicht mehr essen, kaum mehr schlafen. Ich habe nachts Angstzustände – aber ich bin nicht frigid, und ich bin auch nicht unglücklich verheiratet.«


  Es fiel Normann auf, wie merkwürdig Helga Anderssen zu Ellen hinübersah, als sie zu ihr sagte: »Vielleicht bildest du dir das nur ein.«


  »Was?«


  »Daß du glücklich verheiratet bist.«


  »Du meinst, weil ich nichts erzähle?«


  »Genau.« Helga Anderssens Blick bekam etwas Lauerndes. »Schau mal, wir legen uns hier bloß, wir legen sozusagen unser Herz auf den Tisch – aber du hörst nur zu und schilderst deine Beschwerden. Warum sagst du nichts?«


  »Eine gute Ehe«, antwortete Ellen Diekenhorst aggressiv, »ist doch überhaupt kein Thema in dieser Runde.«


  Normann hatte das Gefühl, als habe Helga Anderssen eine Antwort auf der Zunge. Aber dann sagte sie doch nichts.


  Sein Gefühl hatte den Arzt nicht getäuscht. Am nächsten Tag suchte ihn Helga Anderssen in seiner Praxis auf.


  Sie setzte sich, ein wenig steif und gerade, wie es so ihre Art war. »Ich bin mir nicht im klaren, Herr Doktor: Belügt Ellen uns oder sich selbst?«


  »Wieso?«


  »Ihr Traummann, den sie uns da offeriert, betrügt sie in Wirklichkeit pro Woche – na, sagen wir drei- bis viermal.«


  »Woher wissen Sie das?« fragte Normann überrascht.


  »Es ist komisch, nicht wahr, daß ausgerechnet ich auf so etwas stoße?«


  Er erwiderte nichts darauf.


  »Ellen fährt einen silberweißen Ferrari. Am Samstag vor vierzehn Tagen fuhr ihn ihr Mann. Ausgerechnet vor meiner Haustür holte er ein Mädchen ab, ein sehr junges, ein sehr hübsches, ein sehr kesses Mädchen.«


  »Das besagt noch gar nichts«, unterbrach Normann sie und fing einen spöttischen Blick von ihr auf.


  »Da haben Sie ganz recht. Und wenn ich zur Zeit nicht stellungslos wäre und also meist den ganzen Tag zu Hause, könnte ich Ihnen die Fortsetzung der Geschichte nicht erzählen.« Erst nach einer Pause fuhr sie fort: »Das Mädchen hat zwei Stockwerke über mir ein Appartement, und der Herr Konsul Diekenhorst ist da Stammgast. Eine beliebte Stunde ist zum Beispiel der frühe Nachmittag, so zwischen drei und vier – wobei sie sehr vorsichtig sind, denn sie kommen getrennt, und sie gehen getrennt.«


  Normann blieb stumm.


  »Gefällt Ihnen die Geschichte nicht?« fragte Helga und sah den Arzt an.


  »Nicht besonders.«


  Ein harter Zug schlich sich in ihr Gesicht. »Ellen tut mir ziemlich leid, Herr Doktor. Sie sieht bald wie ein Gespenst aus, und zweimal in der Woche sitze ich ihr gegenüber. Wenn Sie jetzt zu mir sagen, ich bin eine Schnüfflerin, das geht mich nichts an, dann sage ich es ihr selbst und kümmere mich nicht mehr um Psychologie.«


  »Aber, Helga«, beruhigte er sie, »davon ist doch gar nicht die Rede. Natürlich mußten Sie mir die Geschichte erzählen. Mir, aber bitte sonst niemand, vor allem Ellen nicht. In ihrem augenblicklichen Zustand würde sie damit nicht fertig.«


  »Sie heißt übrigens Edith Lieven – das Mädchen, meine ich. Sie ist eine Kollegin von mir, Sekretärin in den Diekenhorst-Werken. Mehr weiß ich nicht.«


  »Seine Sekretärin?« forschte Normann.


  Sie zuckte die Schultern. »Tut mir leid, ich habe nur einen halben Detektiv gespielt.«


  »Ob ihr Ellen mal begegnet ist?« dachte er laut.


  Helga Anderssen begriff schnell. »Ja«, sagte sie, »vielleicht steckt ihr dieses Mädchen im Hals, oder die instinktive Angst davor, eine Witterung von Gefahr. Wäre das möglich?«


  Normann nickte. »Sie machen Fortschritte in Tiefenpsychologie.«


  Helga stand auf, sah Dr. Normann offen an. »Es scheint leichter zu sein, andere zu durchschauen als sich selber.«


  »Was machen Sie denn so den ganzen Tag?« erkundigte sich der Psychiater.


  »Sie sehen ja: Ich beschäftige mich mit dem Liebesleben anderer Leute, und im übrigen lese ich zur Zeit ein Buch über die Probleme der alleinstehenden Frau.«


  Vor der Tür hielt er sie noch einmal zurück. Ein Gedanke schoß ihm plötzlich durch den Kopf. »Helga, haben Sie irgendwann einmal schon einen Mann beobachtet? Ich meine, so in der Art wie den Konsul Diekenhorst. Einen Mann, der Ihnen selbst etwas bedeutet hat?«


  An der Art, wie sie ihn plötzlich fast erschrocken ansah, erkannte er, daß er mit seiner instinktiven Vermutung richtig lag. Sie schloß eine Sekunde die Augen, setzte zu einer Antwort an.


  »Ich möchte«, sagte er ruhig, »daß wir in der Gruppe darüber reden – nicht über Ellens Geschichte, sondern über Ihre!«


  »Es ist aber eine häßliche Geschichte, Herr Doktor, und ich war erst sechzehn damals, gerade sechzehn geworden …«


  Dr. Normann nahm ihre Hand. »Frühere Erinnerungen, und seien sie noch so häßlich, müssen wir ans Licht ziehen, wenn wir mit ihnen fertig werden wollen.«


  »Ja«, murmelte Helga Anderssen, »so viel verstehe ich jetzt auch schon, daß diese Geschichte mein Leben mitbestimmt hat.«


  Stephi Helmer saß beim Friseur und blätterte in einer Zeitschrift. Die neue Herbstmode – du liebe Güte, sie hatte anderes im Kopf als die Frage, ob man demnächst die Röcke ausgestellt oder in Falten oder noch kürzer tragen würde. Wahrhaftig.


  Sie blätterte weiter. Das aufregendste Parfüm, das es je gab. Die sensationellen Lippenstiftfarben. Verführerisch bei Nacht … Na ja.


  Während sie die kurzen, rüschenbesetzten Nachthemden betrachtete, fiel ihr ein, daß Martin ihr mal so was Ähnliches mitgebracht hatte. Am Anfang ihrer Ehe, da hatte er jeden Freitagabend was für sie in der Tasche, so wie jetzt für seine kleine Tochter.


  Ein durchsichtiges, schwarzes Baby-Doll-Modell war es gewesen. Nicht ihr Geschmack. Sie hatte es in den Schrank gelegt, und als sie ins Bett gingen, war er enttäuscht, weil sie es nicht anhatte. »Es ist viel zu schön, um darin zu schlafen«, hatte sie gesagt. Und sie hatte es nie getragen.


  Warum mußte sie bloß plötzlich daran denken? Das war doch lange her. Und schließlich war das alles vorbei. Sie sprach mit Martin nichts als das Nötigste, und eigentlich kam er nur noch nach Hause, um seine Wäsche zu wechseln und wegen Sabine. Ihretwegen sicher nicht.


  Sie legte die Zeitschrift weg und betrachtete sich im Spiegel. Was hatte der Doktor gesagt? »Sie wissen immer noch nicht, daß Sie eine Frau sind …«


  Dauernd mußte sie an diesen Satz denken. Besonders, wenn sie ihr Spiegelbild sah. Ihr schmales Gesicht unter dem bubenhaften Haar, ihre kurze Nase, die vielleicht ganz keck war, aber keinesfalls hübsch.


  Na, Stephi, bist du dir nicht mehr gut genug? Fängst du schon an zu denken, daß dein Mann womöglich recht hat, wenn er … Sie biß sich auf die Lippen.


  »Schneiden?« fragte Antonio, der Friseur, hinter ihrem Sessel und fuhr mit dem Kamm durch ihre schwarzen Haare. »Bleiben wir beim Lausbuben?«


  Stephi Helmer fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg. Am liebsten hätte sie gesagt: »Zaubern Sie, Antonio! Zaubern Sie mich weg und eine neue dafür her. Eine Frau, die mit sich zufrieden ist, die nicht nachts wach liegt, die nicht an allem, was sie denkt und fühlt, zu zweifeln begonnen hat.«


  »Nicht schneiden; ich … möchte es ganz gern mal wachsen lassen«, sagte sie schüchtern.


  »Wundervoll«, stimmte der Friseur sofort zu. »Endlich mal was anderes. Ich sage Ihnen doch schon immer, daß Sie mit Ihren Haaren die schicksten Frisuren tragen können!« Er holte eine Perücke und setzte sie ihr auf. »Nur, damit Sie merken, wie gut Ihnen ein weicher Schnitt steht.«


  Jetzt, dachte Stephi, müßte mich der Doktor sehen. Wenn ich will, Herr Doktor, kann ich aussehen wie … wie eine Frau, nicht wahr? Wenn ich will, vergißt man den Jungen. Ich könnte mir auch einen Lippenstift kaufen und Parfüm, wenn ich nur wollte.


  Antonio zog ihr eine seidige Locke in die Stirn. Vertraulich beugte er sich zu ihr herunter. »Der Herr Gemahl wird begeistert sein!«


  Stephi schwieg. Und lächelte ein bißchen.


  Die Diekenhorst-Werke lagen im Norden der Stadt. Fünf eng aneinandergebaute Werkshallen. Das Verwaltungsgebäude stand etwas abgesetzt davon.


  Als Dr. Normann es betrat, dachte er: Es ist möglich, daß er mich hinauswirft.


  »Sie wünschen?« fragte der Portier.


  »Ich möchte zu Herrn Konsul Diekenhorst.«


  »Sind Sie angemeldet?«


  »Ja.«


  »Zimmer zweiundzwanzig, im ersten Stock.«


  Er ging die Treppe hinauf, klopfte kurz an, trat ein. Natürlich war das erst das Vorzimmer. Das Mädchen hinter dem Schreibtisch nahm wohl jedem Besucher, der ein Mann war, zunächst mal den Atem.


  Dr. Normann hätte das kleine Namensschild auf dem Schreibtisch – ›Edith Lieven‹ – gar nicht zu lesen brauchen. Er hätte auch so gewußt: Sie ist es.


  Norman versuchte, sich Ellen Diekenhorst vorzustellen, wie sie das erste Mal dieses mandeläugige, fast ein wenig asiatisch anmutende Geschöpf im Vorzimmer ihres Mannes sah. Vielleicht hatte das Mädchen damals auch diese Seidenbluse getragen, durch die sie ihre jungen, festen Brüste zur Schau stellte. Vielleicht hatte sie ähnlich merkwürdig gelächelt, so wie jetzt, Zähne wie Perlen entblößend.


  »Bitte schön?«


  »Mein Name ist Normann. Doktor Richard Normann. Ich glaube …«


  Wieder ihr Lächeln, und ihr kühler Blick. »Der Herr Konsul erwartet Sie schon.«


  Rudolf Diekenhorst begrüßte den Arzt durchaus freundlich. Und er zeigte auch, daß er ihr letztes Gespräch nicht vergessen hatte. Selbstsicher fragte er: »Haben Sie einen Gedankenblitz, Doktor?«


  Norman nahm in einem der feudalen Ledersessel Platz, und er mußte sich eingestehen, daß ihn der selbstsichere Ton ärgerte.


  »Darf ich Ihnen etwas anbieten, Herr Doktor?«


  »Nein, danke schön.« Nur ein paar ehrliche Antworten, dachte er. »Herr Konsul«, begann er vorsichtig, »ich bin der Arzt Ihrer Frau. Wir beide wollen, daß sie möglichst bald wieder gesund wird. Meine Fragen dienen ausschließlich diesem Zweck.«


  »Dieser Vorrede bedarf es gar nicht, Herr Doktor. Wenn Sie Ellen tatsächlich mit einem Gedankenblitz heilen – dann schicke ich Ihnen so viele Patienten, daß Sie eine Klinik aufmachen müssen.«


  Dr. Normann beobachtete ihn jetzt scharf. Hinter dem Konsul, an der Wand, hingen ein paar Ölporträts. Sicher der Vater Diekenhorst, der Großvater, der Urgroßvater – eine richtige Dynastie.


  »Besucht Ihre Frau Sie oft hier im Büro?« erkundigte er sich.


  »Nicht oft.«


  »Wann war es das letzte Mal?«


  »Das könnte drei Monate her sein. Vor ihrer Krankheit jedenfalls.«


  Normann war jetzt ganz sicher. »Und ungefähr um diese Zeit wechselten Sie auch Ihre Sekretärin?«


  Ein wachsamer Ausdruck trat in die Augen des Konsuls. »Ja, könnte stimmen. Aber ich glaube, da kommen Sie nicht weiter, Herr Doktor. Ich habe immer hübsche Personen im Vorzimmer sitzen gehabt.«


  Norman warf ihm einen kalten Blick zu. »Muß ich es wirklich aussprechen, Herr Konsul?«


  Diekenhorsts Gesicht spannte sich. »Was wollen Sie aussprechen, Herr Doktor?«


  »Daß die Dame im Vorzimmer Ihre Geliebte ist und daß Sie sich, wenn Ihnen an Ihrer Frau wirklich etwas liegt, umgehend von ihr trennen müssen!«


  Diekenhorst war bleich geworden. »Was sind Sie eigentlich, Herr Doktor Normann, Arzt oder Privatdetektiv?«


  »Arzt«, antwortete Normann ungerührt.


  »Soweit ich weiß, bezahle ich regelmäßig Ihre Rechnungen.«


  Diese Anspielung machte keinen Eindruck auf den Arzt. Er sah den Konsul kühl an. »Wer die Rechnungen bezahlt, ist mir gleichgültig. Nicht gleichgültig ist mir der Zustand Ihrer Frau. Sie ist krank, und es ist meine Aufgabe, ihr zu helfen.«


  Diekenhorst verschränkte hochmütig seine Arme vor der Brust. »Ich habe nichts dagegen, daß Sie Ellen behandeln. Aber ich habe sehr viel dagegen, daß Sie in meinem Privatleben herumschnüffeln.«


  Dr. Normann zuckte die Achseln. »Ich dachte, ich kann mit Ihnen vernünftig reden. Ich bildete mir ein, daß Sie Ihre Frau noch lieben. Ich sehe, ich habe mich getäuscht.«


  Der Konsul griff nach seinem Zigarettenetui. »Was weiß Ellen, meine Frau, von der Geschichte?«


  »Nichts, denke ich.« Er verbesserte sich schnell: »Noch nichts. Ich werde es ihr beibringen müssen. Weil ich fest davon überzeugt bin, daß ihre Krankheit damit zusammenhängt.«


  Der Konsul zog seine Augenbrauen in die Höhe. »Wie können Sie sagen, daß ihre Krankheit mit einer Sache zusammenhängt, von der sie gar nichts weiß?«


  »Ihre Frau«, sagte Normann, »hat einen untrüglichen Instinkt. Sie fühlt es, wenn ihr ein Verlust droht. Lange, bevor sie es weiß. Und sie hat große Angst davor. Entsetzliche Angst. Das kann man verstehen, wenn man ihre Kindheit kennt: Immer hat sie die Menschen, die sie liebte, verloren. Haben Sie noch nie gemerkt, wie sehr sie an Ihnen hängt, wie völlig sie Ihnen ausgeliefert ist?«


  »Und trotzdem wollen Sie ihr alles sagen? Ich warne Sie, Herr Doktor! Sie zerstören eine glückliche Ehe.«


  »Nein«, widersprach Normann scharf, »ich zerstöre eine Illusion, ein Trugbild. Als Therapeut muß ich das. Die glückliche Ehe, an die sich Ihre Frau klammert, existiert ja gar nicht.«


  Der Konsul besann sich plötzlich. Er schlug einen versöhnlicheren Ton an. »Ich finde es normal, wenn ein Mann für schöne Frauen etwas übrig hat. Solange es kleine Abenteuer bleiben, braucht das eine Ehe doch überhaupt nicht zu berühren.«


  Dr. Normann sah ihn an. »Sie wollen mich nicht verstehen, nicht wahr? Ihr Leben geht mich nichts an, Herr Konsul, ich möchte das noch einmal feststellen. Ich mache Ihnen weder Vorwürfe, noch urteile ich. Ich stelle nur eine Diagnose und überlege mir eine Therapie. Wenn Sie so wollen, dann ist das ein rein medizinischer Vorgang …«


  »… die sofortige Entfernung meiner Sekretärin aus meinem Vorzimmer?«


  »Ja, Sie müssen sich von Fräulein Lieven trennen. Sie müssen Ihrer Frau beweisen, daß die Gefahr vorüber ist.«


  Rudolf Diekenhorst betrachtete ihn mißtrauisch. »Und Sie glauben, daß Ellen dann gesund wird?«


  »Sie wird ihre momentanen Beschwerden verlieren, ja, das glaube ich.«


  Der Konsul warf ihm einen merkwürdigen Blick zu. »Wenn ich ehrlich sein soll, ich glaube es nicht. Aber ich werde trotzdem auf Ihren Vorschlag eingehen. Fräulein Lieven wird in den nächsten Tagen durch eine weniger attraktive Dame ersetzt. Sind Sie nun zufrieden mit mir?«


  Der Ton reizte Normann. Deshalb sagte er: »Was wir hier aushandeln, Herr Konsul, ist nicht viel mehr als ein Taschenspielertrick. Er dient einem bestimmten Zweck. Das Endziel einer psychoanalytischen Behandlung ist selbstverständlich ein anderes …«


  »Nämlich?«


  »Entfaltung der Persönlichkeit«, antwortete Dr. Normann. »Sie glauben gar nicht, welche Wunder da geschehen. Darf ich Ihnen ein schlimmes Beispiel nennen?«


  »Ich bitte darum.«


  »Ein amerikanischer Kollege von mir hat eine Frau behandelt, die sich jahrelang von ihrem Ehemann in unvorstellbarer Weise quälen ließ und die es trotzdem nicht fertigbrachte, sich von ihm zu trennen.« Er machte eine Pause, ehe er fortfuhr: »Mein Kollege baute ihr Selbstbewußtsein auf. Er stärkte ihr das Rückgrat und riet ihr zur Scheidung. Sie ist aber noch einen Schritt weitergegangen: Sie hat ihren Mann umgebracht.«


  Es gehörte zur psychotherapeutischen Gruppenbehandlung in Dr. Normanns Praxis, daß draußen vor dem Fenster der Himmel langsam dunkel wurde. Die Dämmerung löste die Zungen, erleichterte die Geständnisse der vier Frauen, die mit dem Psychiater am runden Tisch saßen.


  »Mein Vater lebt noch«, sagte Helga Anderssen. »Ich habe Hemmungen, diese Geschichte hier zu erzählen.«


  »Wir kennen deinen Vater nicht«, hielt ihr Stephi Helmer entgegen. »Wir werden ihn auch nie kennenlernen. Was soll's also?«


  Noch mit keinem Menschen hatte Helga Anderssen darüber gesprochen. Jetzt tat sie es plötzlich, in einem fremden Zimmer, in Gegenwart von drei Frauen und einem Arzt. »Vielleicht fange ich damit an, daß ich sehr prüde erzogen worden bin. Mit keinem Wort aufgeklärt, vollgestopft mit falschen Vorstellungen – das war ich mit sechzehn.« Sie stockte, blickte sich in der Runde um, ehe sie weitersprach. »Ein paar Tage nach meinem sechzehnten Geburtstag bekam meine Mutter einen anonymen Brief, in dem behauptet wurde, daß mein Vater mehrere Liebschaften unterhalte.«


  »Hat das denn deine Mutter mit dir besprochen?« fragte Laura.


  »Ja. Und nicht nur besprochen. Von diesem Tag an mußte ich, allein oder zusammen mit ihr, meinen Vater regelrecht überwachen. Wir folgten ihm, wenn er das Büro verließ, wir folgten ihm am Abend, wenn er angeblich zu seiner Kartenrunde ging.«


  Ellen schüttelte den Kopf. »Ja, hat er denn das nicht bemerkt?«


  »Nein. Mutter und ich entwickelten erstaunliche Fähigkeiten.«


  Doktor Normann unterbrach sie an dieser Stelle zum erstenmal. »Wie standen Sie zu Ihrem Vater, Helga?«


  »Nicht besonders gut. Er ließ mich nirgends hingehen, hübsche Kleider durften für mich nicht gekauft werden, er verbot mir Lippenstift und Dauerwellen – na, und noch so einiges.«


  »Betrachten Sie es vielleicht als eine Art Rache, diese Verfolgungsjagd?«


  »Mag sein«, gab Helga zu. »Ich konnte ja nicht ahnen, daß mir nun eine ganz besondere Aufklärung bevorstand.«


  Es war jetzt ganz plötzlich still in der Runde.


  »Es war August, so wie jetzt. Mutter und ich warteten vor einer Waldgaststätte. Da kam er endlich heraus, mit einer Frau.« Um überhaupt noch weitererzählen zu können, mußte Helga sich erinnern, daß sie jetzt nicht mehr sechzehn, sondern dreiunddreißig war und daß sie hier unter Erwachsenen saß. »Ich will es möglichst kurz machen«, fuhr sie mit belegter Stimme fort. »Die beiden trieben es miteinander hinter einem Busch. Ich wollte fortrennen, schreien. Aber meine Mutter hielt mir den Mund zu und zwang mich, alles mitanzusehen.« Sie brach ab.


  Dr. Normann sagte: »Ich will gar nicht über Ihren Vater reden, aber Ihre Mutter muß ja eine Sadistin gewesen sein.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Helga leise. »Ich habe in dieser Nacht neben ihr schlafen müssen. Und sie hat gesagt: ›So wie dein Vater sind alle Männer, merk dir das.‹«


  Alle blickten sie entsetzt an.


  »Das war also Ihre erste Begegnung mit dem Geschlechtlichen?« fragte Dr. Normann.


  »Ja«, bekannte sie.


  »Es ist Ihnen doch klar«, sagte der Arzt ruhig, »daß Ihre Sprödigkeit, Ihr Abscheu, Ihre ganze Fehlhaltung Männern gegenüber auf dieses Erlebnis zurückgeht? Es ist gut, wenn Sie den Zusammenhang sehen, Helga. Sie müssen ihn sehen. Nur dann können Sie den Schrecken von damals überwinden. Die Gruppe wird Ihnen helfen.«


  Helga Anderssen nickte. Und sie dachte: Stephi, Laura, Ellen – ganz verschiedene Schicksale. Und doch weben sie sich mit dem eigenen Schicksal zusammen. Frauenschicksale. Die Gruppe, das ist wie ein Band, das alle zusammenhält.


  »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind«, sagte Dr. Normann zu Stephi Helmers Ehemann.


  Martin Helmer starrte den Arzt, der keinen weißen Mantel trug, verstört an. »Ihr Telefonanruf wurde mir in der Firma ausgerichtet, aber ich verstehe nicht, was ich hier soll …«


  »Ihre Frau ist bei mir in Behandlung, Herr Helmer.«


  »Davon weiß ich doch gar nichts. Was um Gottes willen fehlt ihr denn?«


  »In Ihrer Ehe gibt es sexuelle Schwierigkeiten, Sie wissen es besser als ich.«


  Martin Helmer hatte das Gefühl, daß er jetzt rot wurde, rot bis über die Ohren.


  »Was Sie wahrscheinlich nicht wissen, Herr Helmer«, fuhr Normann ruhig fort, »ist die Tatsache, wie sehr Ihre Frau unter diesen Schwierigkeiten leidet, wie verzweifelt sie darüber ist.«


  Martin Helmer blieb stumm. Er wußte nicht, was er sagen sollte.


  »Herr Helmer, wir reden unter vier Augen. Ihre Frau weiß es nicht. Sie braucht es auch gar nicht zu erfahren.«


  Zum erstenmal sah Martin Helmer auf. »Warum hat Stephi mir nicht erzählt, daß sie zum Arzt geht? Wieso hat sie das heimlich getan?«


  »Sie glaubte«, antwortete Dr. Normann, »sie würde ausgelacht von Ihnen.«


  »Ich hätte nicht gelacht. Weiß Gott nicht! Wenn es einen Weg gibt, niemand wäre froher darüber als ich.«


  »Es gibt einen Weg. Nur müssen ihn die Eheleute gemeinsam gehen.«


  Helmer biß sich auf die Lippen. »Was mache ich falsch, Herr Doktor? Sagen Sie es mir. Ich kann alles vertragen.«


  »Ich nehme an, Sie wissen, was Sie falsch gemacht haben?«


  Helmer blickte den Arzt offen an. »Ich habe mit einer anderen Frau etwas angefangen, das meinen Sie wohl?«


  Dr. Normann nickte.


  »Wissen Sie …« Helmer suchte nach Worten. »Ich komme mir allmählich als Versager vor. In meinem Kopf hämmert es: Martin, du bist ein Mann, der eine Frau nicht befriedigen kann. Aus diesem Grund bin ich ausgebrochen. Einfach, weil ich mal eine Frau glücklich sehen wollte, seufzen hören – etwas fühlen, was mir in meiner Ehe ganz abhanden gekommen ist.«


  »Ich kenne viele Ehen wie die Ihre«, sagte Dr. Normann. »Und Ehemänner wie Sie. Ehemänner, die sich benehmen wie Elefanten im Porzellanladen und die nicht ahnen, daß sie auf dem sichersten Weg sind, alles kaputt zu machen.«


  »Und wie soll sich der Ehemann benehmen«, fragte Martin Helmer schnell, »wenn er einen Kumpel anstatt eine Frau geheiratet hat?«


  Wie oft schon hatte Normann ähnliche Gespräche geführt – mit ungeduldigen, zornigen, enttäuschten, verbitterten Ehemännern! »Ich kann Ihnen jetzt kein Rezept verraten, Herr Helmer«, saugte er. »Keine Liebestechnik. Keine besonders raffinierte Verführungsmasche. Casanova persönlich könnte Ihre Frau lieben – und sie wäre bei ihm genauso abweisend wie bei Ihnen. Ihre Kälte kommt nämlich nicht von außen, sondern von innen. Sie war ein unglückliches kleines Mädchen, weil sie ein Junge sein mußte und dann auch sein wollte. Mädchen, spürte sie, werden nicht so geliebt wie Jungen. Und später, als Sie kamen, kehrte sie den Kumpel hervor, weil sie glaubte, Sie würden sie um so mehr lieben. Sie hat nicht den Mut, eine Frau zu sein. Verstehen Sie, Herr Helmer?«


  »Ungefähr«, sagte Martin Helmer ungeschickt. »Bloß – warum hat sie das nie zu mir gesagt?«


  »Weil sie es selber nicht wußte. Sie wußte nur, daß sie nicht glücklich war.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt müssen Sie Geduld mit ihr haben. Wie mit einem kleinen Mädchen. Sagen Sie ihr meinetwegen jeden Tag immer wieder, wie sehr Sie sie lieben. Geben Sie ihr Sicherheit.«


  Martin fuhr sich durch seine kurzgeschorenen schwarzen Haare. »Sie wissen es bestimmt, Herr Doktor«, sagte er kläglich, »wir stehen am Rande der Scheidung.«


  »Nein«, widersprach Dr. Normann. »Sie stehen vor einem neuen Anfang. Ich habe das Gefühl, Ihre Frau begreift allmählich sich selber. Sie wird kleine, winzige Schritte machen, um zu lernen, eine Frau zu sein, um die Liebe zu lernen. Verlangen Sie nicht gleich die große Leidenschaft von ihr. Verlangen Sie nicht mehr von ihr, als sie geben kann. Sie wird immer mehr geben können. Lassen Sie ihr Zeit!«


  Martin nickte.


  »Sie haben eine Ehefrau. Die Geliebte müssen Sie sich erst noch erobern!«


  »Wenn ich bedenke«, sagte Martin Helmer, »was für Dummheiten ich in all den Jahren gemacht habe … Ich bin ein Trottel, Herr Doktor.«


  »Nein. Sie sind kein Trottel, Sie haben nur ein bißchen simpel gerechnet. Frau ist gleich Frau, und Mann ist gleich Mann. Und wenn es nicht klappt, muß ja wohl einer von beiden schuld daran sein. Und das stimmt eben nicht.«


  »Nein, das stimmt nicht«, sagte Martin Helmer erleichtert.


  Als er unten auf der Straße stand, blinzelte er gegen die Sonne. Ich bin nur ein kleiner Waschmaschinenvertreter, dachte er, ich habe keine Ausbildung, keine Schulen, nichts gehabt. Aber das, was der Doktor gesagt hat, habe ich kapiert …


  Warum habe ich bloß immer an mich gedacht und nie daran, wie ihr wohl bei allem zumute ist?


  Drüben am Markt kaufte er einen großen Strauß bunter Sommerblumen. Ich werde ihr die Blumen in den Arm schütten, und ich werde sagen: »Ich bin doch ein großer Trottel, Stephi.«


  Viktor Riffart öffnete die Wohnungstür. Etwas entgeistert blickte er seinen Freund Fritz Sternberg an. »Für wen sind denn die Blumen?«


  »Für Laura«, lachte Sternberg, »für wen denn sonst?«


  Wie lustig, dachte Viktor. Er zog seinen Freund ins Wohnzimmer, drückte ihn in einen Sessel und sagte: »So, alter Junge, jetzt werde ich uns zwei große Whisky einschenken. Und dann erzähle ich dir eine hübsche Geschichte.« Er warf Eisstücke in die Gläser, goß Whisky und wenig Soda darauf, prostete Sternberg zu. »Die Blumen kannst du wieder mitnehmen, Fritz. Es gibt nämlich keine Laura mehr.«


  »Was soll das heißen?«


  »Daß wir uns getrennt haben.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein. Es ist die Wahrheit, Fritz.«


  Fritz Sternberg, mit dem er studiert hatte, der heute genau wie er in München eine florierende Rechtsanwaltspraxis betrieb, sprang aus seinem Sessel hoch. »Jetzt brauchst du Idiot bloß noch zu sagen, ihr wollt euch scheiden lassen, und ich soll dein Anwalt sein.«


  »Um genau das wollte ich dich bitten«, antwortete Viktor Riffart.


  »Du mußt übergeschnappt sein«, sagte Sternberg. »Eine Frau wie Laura findest du dein ganzes Leben lang nicht mehr.«


  Viktor trank sein Glas leer. »Du weißt gar nichts von Laura, mein Lieber. Sie ist ganz anders, als man denkt.«


  »Schön, das mag sein. Aber du selber hast mir vor ein paar Wochen noch erklärt, wie glücklich du bist. Und wenn sie dich nicht geliebt hätte, dann hätte sie dich schwerlich geheiratet. Soweit ich mich erinnere, gab es da einen jungen Kaufhauserben, der auch ganz verrückt nach ihr war.«


  Viktor stand auf, marschierte im Zimmer umher. »Nimm mal an, Fritz, daß deine Luise dich betrügt – sagen wir mal, mit deinem Hausarzt. Was machst du dann?«


  Sternberg zog seine Stirn in Falten. »Laura soll dich betrogen haben?«


  »Ja. Und jetzt antworte auf meine Frage.«


  »Ich weiß es nicht, Viktor. Ich weiß es wirklich nicht. Es hängt wohl von den Umständen ab.«


  »Ich will es dir sagen, Fritz. Du würdest genauso handeln wie ich. Und vergiß nicht, wir haben erst vor einem Jahr geheiratet.«


  »Wer ist es denn?« fragte Sternberg.


  »Ein Arzt.«


  »Jung?«


  »Ein paar Jahre älter als ich.« Viktor wischte mit einer Handbewegung alle weiteren Fragen weg. »Das ist jetzt alles völlig gleichgültig. Ich möchte auch nicht, daß in unserem Scheidungsprozeß schmutzige Wäsche gewaschen wird. Beiderseitiges Verschulden, auf das möchte ich hinaus. Bitte, schreib ihr in diesem Sinne. Die Adresse lasse ich dir morgen vom Büro aus durchtelefonieren.«


  Sternberg trat auf ihn zu, packte ihn bei der Schulter. »Viktor, willst du es dir nicht noch einmal überlegen? Mach dich jetzt nicht zum Heiligen. Jedem kann einmal etwas passieren.«


  »Nein«, schrie Viktor ihn an, »ich will es mir nicht mehr überlegen, hörst du? Die Scheidung soll so schnell wie möglich stattfinden.«


  »Na schön.«


  Bis spät in die Nacht hockten sie noch zusammen, tranken, drehten Worte im Mund, kauten immer das gleiche wieder.


  »Du gefällst mir nicht«, sagte der Freund zum Abschied.


  »Ich gefalle mir selber nicht«, antwortete Viktor. »Aber ich muß es jetzt durchstehen.«


  »Außerdem würde ich aus dieser Wohnung ausziehen«, meinte Sternberg. »Da erinnert sich doch jedes Möbelstück an Laura, jeder Teller, jeder Fetzen Tapete.«


  Viktor sah ihn böse an. »Du bildest dir wohl ein, ich liebe sie noch immer?«


  »Ja, das bilde ich mir ein, Viktor.«


  »Du irrst dich«, sagte er und schob ihn zur Tür hinaus. »Ich bin fertig mit ihr.«


  Unten hörte er Sternbergs Wagen wegfahren. Er war allein. Im Schlafzimmer warf er sich angezogen auf die eine Hälfte des Ehebetts und starrte zur Decke. Ein Haus wollte ich bauen, fünf Kinder wollte ich haben, Leben wollte ich um mich haben, Freude, Liebe … Ehescheidung Riffart gegen Riffart, das blieb übrig davon. Und ihre letzten Worte: »Du wirst es nicht glauben, aber ich liebe dich, Viktor!«


  Alles Lüge, Lüge und nochmals Lüge.


  »Einmal wirst du wissen, wen du mehr liebst, mich oder Viktor.«


  Laura mußte oft an diesen Satz denken. Auch jetzt, oder gerade jetzt, wo sie mit Richard zum erstenmal ins Wochenende gefahren war.


  Und wenn eine Frau mit einem Mann ins Wochenende fährt, dann ist doch alles klar, nicht wahr?


  Die Nacht war längst über den See hereingebrochen. Laura und Richard lehnten am Bootssteg, nebeneinander. Einen langen, gemeinsamen Tag hatten sie hinter sich. Sie waren geschwommen, gesegelt, sie hatten gegessen und sich sehr viel aus ihrem Leben erzählt.


  Jetzt schwiegen sie.


  Ich bin frei, dachte Laura. Die Scheidung läuft schon. Ich habe den Brief in der Tasche. Scheidungssache Riffart gegen Riffart. Trennung auf freundschaftlicher Basis, kein Aufsehen, kein Skandal. Ein kurzer Prozeß.


  Und sie war schon dabei, sich an einen anderen Mann zu gewöhnen …


  »Wir können heiraten, sobald du willst, Laura.«


  Heute nachmittag war dieser Satz gefallen.


  Dabei waren sie in letzter Zeit wie Freunde miteinander umgegangen. Sie war seit jener Nacht nie mehr seine Geliebte gewesen. Sie war ihm dankbar dafür, daß er es nicht forderte.


  Sie wußte, warum er es nicht tat: Er wollte ihr Zeit lassen. Es war, als spürte er, daß sie sich noch mit Viktor verbunden fühlte.


  Es gab tausend Gelegenheiten, da dachte sie: Jetzt hätte Viktor jenes getan. Jetzt hätte er gelacht, geblinzelt, sie gestupst oder geküßt.


  Die unsagbare Vertrautheit einer Ehe – würde sie das bald wieder erleben? Würde sie dann Viktor endgültig vergessen?


  Drüben am anderen Ufer erloschen immer mehr Lichter. Ein silberner Streifen zog sich quer durch den See. Wildenten flatterten auf. Und ganz in der Nähe kicherte ein junges Mädchen. Und ein junger Mann antwortete mit einer merkwürdig heiseren Stimme.


  »Wird's dir nicht zu kühl, Laura?« fragte Richard nach langer Pause.


  »Doch«, sagte sie und drehte ihm ihr Gesicht zu.


  Er küßte sie sanft auf den Mund. Und sie gab den Kuß ebenso sanft zurück. Sie lachten sich an. Er legte den Arm um sie, und sie gingen nebeneinander den Kiesweg hinauf zum Hotel.


  Die Erinnerung an eine Nacht, in der sie sich gehört hatten – war das genug für ein Leben? Sie mochte Richard. Sie mochte vieles an ihm. Aber es gab auch Augenblicke, da war er ihr fremd. Und es gab Augenblicke, da verglich sie ihn mit Viktor. Und es gab entsetzliche Stunden, wo sie allein war und sich fragte: Werde ich in der Lage sein, ihn glücklich zu machen? Wird er mich glücklich machen?


  Der Hotelportier reichte ihnen zwei Schlüssel mit verschiedenen Nummern. Er verzog keine Miene, obwohl er sich bestimmt seinen Teil dachte. Wahrscheinlich vermutete er ein Abenteuer, ein sehr diskretes, süßes Abenteuer. In seinem Meldeblock konnte er die Namen ablesen: Laura Riffart, Zimmer vier. Dr. Richard Normann, Zimmer sechs.


  So was wird oft gemacht, nicht wahr?


  In einem großen, goldgerahmten Spiegel sah Laura ihr Gesicht. Sie erschrak vor dem Ausdruck ihrer eigenen Augen.


  Hatte sie etwa Angst?


  Stimmte es wirklich, was ihr Viktor in einer bösen Sekunde gesagt hatte: »Du bist keine richtige Frau«?


  Richard hatte ihr schon einmal die Angst genommen. Würde er es heute wieder vermögen? Und wollte sie es?


  »Bitte, gnädige Frau.« Der Portier hielt ihnen die Lifttür auf.


  Vielleicht fährt Viktor jetzt auch mit einer fremden Frau in einem fremden Hotel im Aufzug. Vielleicht flüstert er in dieser Sekunde einen zärtlichen Namen. Vielleicht hat er seine Frau schon längst vergessen?


  Lippen preßten sich auf die ihren. Zärtliche Hände umspannten ihren Nacken. »Ich liebe dich, Laura.«


  »Richard«, flüsterte sie.


  Teppiche verschluckten ihre Schritte. Paarweise standen Schuhe vor verschiedenen Türen. Aus einem der Hotelzimmer kam leise Radiomusik.


  Zimmer vier.


  Laura blieb stehen, sperrte mit zitternden Händen die Tür auf. Er folgte ihr, wie selbstverständlich. Er folgte ihr, als sei sie längst Laura Normann.


  Er schloß leise die Tür hinter sich. Laura hatte schon Licht gemacht. Jetzt waren sie beide allein. Allein in einem fremden Hotelzimmer. Allein wie damals, als Laura mit Richard in seine Wohnung gegangen war, weil Viktor sie verlassen hatte.


  Viktor. Warum mußte sie ausgerechnet jetzt an Viktor denken? Das war doch vorbei, für immer. Ihr Mann hatte die Scheidung schon eingereicht. Ein neues Leben begann. An der Seite Richards.


  Richard nahm Laura bei der Hand und sah ihr tief in die Augen, lächelte. »Wie lange kennen wir uns eigentlich schon?« fragte er. »Mir kommt es vor, als sei es eine Ewigkeit.«


  Es war keine Ewigkeit. Es war nur sein Gefühl, daß er alles vor langer Zeit, vor sehr langer Zeit schon einmal erlebt hatte. Laura hatte seinen Traum wahrgemacht – den Traum, endlich wiederzufinden, was er seit Jahren unbewußt suchte: eine Frau wie Marilyn.


  Seltsam: So, wie Laura ihn jetzt ansah aus ihren hellen Augen, die manchmal grün und manchmal blau zu schimmern schienen, erinnerte sie ihn mit schmerzlicher Intensität an Marilyn. Er zog sie an sich, hob ihr Gesicht nahe an das seine und küßte sie.


  Laura erwiderte seinen Kuß mit weichen, warmen Lippen. Er umarmte sie, spürte ihre kühle, duftende Haut, fühlte heiß die Sehnsucht nach ihrem Körper.


  Als Laura sich aus seinen Armen löste, ging er zur Tür, löschte das Licht. In der Dunkelheit kamen sie wieder aufeinander zu, berührten sich, und zärtlich sagte er ihr ins Ohr: »Ich liebe dich!«


  Dann hob er Laura hoch und trug sie zum Bett. Es war der Augenblick, in dem es kein Denken mehr gab, nur noch ein Fühlen, ein Wollen, ein Begehren. Nur noch Eroberung, Hingabe und Vergessen.


  Seine Hände tasteten nach der Geliebten, er zog sie aus und drängte sich ihr entgegen.


  »Bitte nicht«, flüsterte Laura kaum hörbar.


  Er hielt es für Spiel, umarmte sie trotz ihrer Abwehr. Sie sollte ertrinken in seiner Leidenschaft.


  Noch einmal sagte Laura, lauter jetzt, fast flehend: »Bitte, Richard … Bitte nicht!«


  Träumte er? Verwechselte er die Geliebte einer längst vergangenen Nacht mit der Frau, die er jetzt in seinen Armen hielt?


  Er sah nicht die Angst in Lauras Augen. Er glaubte ihr nicht, konnte ihr nicht glauben, wollte ihr nicht glauben.


  Erst als sie weinte, erst als er bei seinen Küssen ihre Tränen auf den Lippen spürte, da begriff er, daß es Wahrheit war. Daß sie sich ihm nicht hingab, sondern es nur gegen ihren Willen geschehen ließ.


  Daß diese Nacht keine Nacht der Liebe werden würde.


  »Du bist sehr enttäuscht, Richard, nicht wahr?« fragte Laura beim Frühstück auf der Hotelterrasse. Sie saßen unter einem bunten Sonnenschirm.


  »Nein«, versuchte er auszuweichen, »wie kommst du darauf?«


  »Ich habe dein Gesicht gesehen … Bitte, verzeih mir, wenn du kannst!«


  Erst schwieg er einen Moment, dann nahm er ihre Hand und sah sie an. »Ich habe mich sehr dumm benommen, Laura. Ich habe etwas sehr Wichtiges vergessen: daß man nie etwas verlangen kann, was der andere im Augenblick nicht zu geben vermag.«


  »Und wenn ich es nie geben kann, Richard?«


  Er suchte ihre Augen, und er faßte über den Tisch hinweg nach ihrer Hand. »Ich liebe dich, Laura.«


  »Fürchtest du dich nicht davor, daß wir uns quälen?«


  »Nein«, sagte er hart.


  »Aber ich fürchte mich, Richard.« Ich fürchte mich, weil ich nicht weiß, ob ich dich liebe, dachte sie stumm vor Qual. Aber was nützt es mir nachzudenken? Was nützt es, an Viktor zu denken und mich zu fragen, ob das alles wirklich so hat kommen müssen? Es ist zu spät! Viel zu spät. Alles, was hinter mir liegt, ist zerstört. Und alles, was vor mir liegt … Ich werde nie glücklich sein und nie einen Menschen glücklich machen können. So ist das. So eine Frau bin ich.


  Es war ein schöner Morgen. Die Bienen summten um das Marmeladetöpfchen auf dem Tisch, die Sonne malte helle Flecken auf den Kies, vom See herauf kamen fröhliche Stimmen.


  »Komm«, sagte Richard und stand auf.


  Sie gingen nebeneinander auf dem schmalen Uferpfad, und die vergangene Nacht lag mitten im Sonnenschein wie ein grauer Schatten auf ihnen.


  »Ich habe einen merkwürdigen Traum gehabt«, sagte Laura. »Es … Es war in unserer Wohnung, und Viktor und ich wollten ausgehen. Vor dem Spiegel in der Diele legte er mir meine Perlenkette um den Hals, und auf einmal zerriß sie. Alle Perlen rollten auf dem Boden auseinander.« Sie blieb stehen. »Und das Merkwürdigste war: Als ich aufwachte, da waren meine beiden Hände voller Perlen und die Bettdecke vor mir auch. Ich muß im Schlaf die Kette vom Nachttisch genommen und zerrissen haben.« Aufblickend sah sie in Richards Augen. »Warum siehst du mich so an? Ist das ein schlimmer Traum? Perlen bedeuten Tränen, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte er. »Tränen bedeuten sie nicht. Sie sind ein Symbol für das Kind. Perle und Muschel, verstehst du – das ist wie das Kind und seine Mutter. Von wem hast du denn die Kette?«


  »Von Viktor. Sie war sein Hochzeitsgeschenk.« In ihr Gesicht trat ein Ausdruck des Erstaunens. »Hat das etwas mit diesem Traum zu tun?«


  Er ging langsam neben ihr her und malte dabei mit einem Zweig lauter Punkte auf den sandigen Boden. »Viktor wollte ein Kind, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete sie fast unhörbar.


  »Bist du sicher, daß du auch eines wolltest?«


  Sie fühlte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. »Warum fragst du mich das? Du weißt es doch. Ich bin von Arzt zu Arzt gelaufen, ich habe mich untersuchen lassen, ich … Natürlich wollte ich ein Kind!«


  »Laura, du darfst mir die Frage jetzt nicht übelnehmen: Hast du früher, vor deiner Ehe, ein Kind erwartet und nicht zur Welt gebracht?«


  Ihre Stimme zitterte. »Eine Abtreibung? Das meinst du doch?«


  Er gab keine Antwort.


  »Nein!« Sie schrie es fast.


  Sanft legte er den Arm um ihre Schulter. »Ich liebe dich, Laura. Ich liebe dich so sehr, daß ich manchmal vergesse, daß du auch meine Patientin bist. Aber eben – da ist es mir wieder eingefallen.«


  Ihr Gesicht war sehr blaß. »Du glaubst, daß ich ein Geheimnis vor dir habe?«


  »Ja«, sagte Richard. »Das glaube ich.«


  Stephi Helmer stand im Bad, vor dem großen Spiegel, und dachte: Ob es ihm wirklich gefällt? Ob er es nicht falsch versteht? Ob er mich vielleicht auslacht?


  Es war komisch, daß ihr Herz klopfte und ihr Puls schneller ging – nur weil sie ein Nachthemd trug, das sie noch nie getragen hatte.


  Vor Jahren hatte es ihr Martin einmal mitgebracht, ganz hinten im Schrank war es verschwunden. Und jetzt hatte sie es heimlich herausgeholt.


  Der Satz des Psychiaters, der Satz, über den sie in letzter Zeit so viel nachgedacht hatte, kreiste wieder durch ihren Kopf: »Sie wissen immer noch nicht, daß Sie eine Frau sind; Sie müssen erst noch eine werden, eine werden wollen …«


  Sie betrachtete sich im Spiegel: neue Frisur, neuer Lippenstift. Ein schwarzes, durchsichtiges Hemdchen. Darunter schimmerte ihre Haut, ihr ganzer Körper, ihre kleinen, festen Brüste.


  Nein, ich bin nicht häßlich, dachte sie. Ich brauche mich nicht zu schämen. Und ich will mich nicht mehr schämen. Ich will eine Frau sein, die einen Mann glücklich machen kann … Ich glaube an das Wunder, Martin. Du mußt mir nur helfen. Ich will lieb sein, Martin, hörst du? Ganz lieb.


  Martin – in letzter Zeit hatte er sich verändert. Er kam nachts nie zu ihr. Aber er ging nicht mehr fort. Weiß Gott, er kümmerte sich um sie. Er erinnerte sie wieder an den Mann, in den sie sich verliebt hatte.


  Jetzt hörte sie plötzlich seinen Schritt. Die Badezimmertür ging auf.


  Sie drehte sich nicht um nach ihm. Auf einmal war sie wieder verzagt. Geradezu verzweifelt bürstete sie sich ihre Haare. Und sie dachte: Wenn er jetzt eine dumme Bemerkung macht, dann fange ich zu heulen an.


  Aber er machte keine dumme Bemerkung. »Süß siehst du aus«, sagte er. »Genauso, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich weiß noch genau das Geschäft, wo ich das Nachthemd gekauft habe. ›Für wen ist es denn bestimmt‹, hat mich die Verkäuferin gefragt, ›für Ihre Tochter?‹ – ›Nein‹, habe ich gesagt, ›für meine Frau!‹«


  Jetzt drehte sich Stephi um. Sie versuchte zu lächeln. »Ist es dir …«, sie stotterte fast, »ist es dir nicht zu nackt?«


  Und dann lag sie in seinen Armen. Er hielt sie so fest, daß ein leichter Schwindel sie erfaßte.


  Er küßte sie. Und es war ihr, als hätte sie noch nie einen solchen Kuß bekommen.


  »Stephi, bitte – sag, daß du mich noch liebst.«


  Sie schlang ihm schnell die Arme um den Hals. »Ja, Martin, ich liebe dich. Ich habe nie in meinem Leben einen anderen Mann geliebt.«


  Er hob sie hoch und trug sie wie ein kleines Mädchen ins Schlafzimmer hinüber. Und auch ihm fielen die Worte des Psychiaters ein: »Sie müssen Geduld mit ihr haben. Ihre Frau begreift sich allmählich selber. Sie wird kleine, winzige Schritte machen, um die Liebe zu lernen.«


  Martin deckte Stephi zu, setzte sich zu ihr an die Bettkante. Und er wußte plötzlich: Ein lächerliches, kleines Nachthemd – das war ihr erster, winziger Schritt.


  Dann lagen sie nebeneinander, in der Dunkelheit ihres Schlafzimmers. »Verlangen Sie nicht gleich die große Leidenschaft von ihr«, hatte der Psychiater gesagt. »Verlangen Sie nicht mehr, als sie geben kann.«


  Nein, er verlangte gar nichts von ihr. Er hielt nur ihre Hand, bis sie einschlief. In gewisser Weise, dachte er, ist dies unsere erste gemeinsame Liebesnacht.


  Der Kellner räumte das Geschirr ab. »Darf es noch eine Nachspeise sein, gnädige Frau?«


  »Ja. Karamelkrem.«


  »Für mich einen Kaffee«, sagte Dr. Normann.


  Ellen Diekenhorst, mit der er sich in ›Francis' Taverne‹, einem vornehmen und teuren Restaurant, zum Mittagessen verabredet hatte, lächelte ihn an: »Sind Sie zufrieden mit mir, Herr Doktor?«


  »Ja, sehr.«


  Sie sah ungemein elegant aus in diesem türkisfarbenen, raffiniert geschnittenen Modellkleid. Und mit dem Platinarmband und der Perlenkette. Sonst trug sie heute keinen Schmuck.


  »Daß ein Rehrücken für mich plötzlich kein Problem mehr ist – kaum zu glauben! Ich habe kolossalen Appetit. Drei Pfund habe ich schon zugenommen!« Sie strahlte bei diesen Worten.


  »Was sagt denn Ihr Mann dazu?« fragte Normann.


  Ellen lächelte. »Wissen Sie, von Psychiatern hielt er bisher nicht viel. Jetzt hat er seine Meinung geändert.«


  »Das freut mich«, bemerkte Normann kühl.


  Ellen wirkte heute sehr gelöst, beinahe lustig. Es plauderte sich charmant mit ihr. Aber sie war nicht nur charmant, sie war auch gescheit. Und deshalb mußte die Frage, die sie jetzt stellte, kommen. »Ich glaube, Sie sind mir da noch eine Erklärung schuldig, Doktor.«


  »Ja?«


  »Warum habe ich alle Beschwerden von einem Tag auf den andern verloren?« Sie bemerkte sein Zögern, denn sie sagte schnell: »Bitte, nicht von Zufall reden, Doktor.«


  »Haben Sie sich Gedanken darüber gemacht, Ellen?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Ich bin zu keinem Ergebnis gekommen.«


  »Dann will ich es Ihnen sagen.« Er blickte sie nachdenklich an. »Vergangene Woche haben Sie Ihren Mann im Büro abgeholt, stimmt das?«


  »Ja«, antwortete sie erstaunt.


  »Dabei haben Sie eine Feststellung gemacht, Ellen, eine für Ihr seelisches Gleichgewicht entscheidende Feststellung.«


  Jetzt traf ihn ein merkwürdiger Blick aus Ellens Augen. »Mein Mann hat eine neue Sekretärin. Meinen Sie das?«


  »Ja, das meine ich.«


  Ellen legte sehr sorgfältig ihre Serviette zusammen. »Heißt das, daß ich in Ihren Augen auf die Vorgängerin eifersüchtig gewesen bin?«


  »Genauso ist es.«


  »Aber, Doktor, ich bin nicht auf Sekretärinnen eifersüchtig. Ich bin überhaupt nicht eifersüchtig!«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich kenne meine Gefühle.«


  »Nein«, erwiderte Normann, »eben nicht. Sie verdrängen Ihre Gefühle. Sie lassen die Eifersucht nicht heraus, was viel gesünder wäre. Sie reagieren sich nicht ab.«


  »Sollte ich eine Szene machen?« unterbrach ihn Ellen Diekenhorst. »Weil mein Mann eine hübsche und junge Sekretärin angestellt hat? Mit solchen Geschichten würde ich sehr schnell meine Ehe ruinieren.«


  Dr. Normann beugte sich etwas vor: »Ellen, darf ich Ihnen eine theoretische Frage stellen?«


  »Bitte.«


  »Wenn Ihr Mann eine Geliebte hätte, würden Sie ihm dann auch keine Szene machen?«


  Sie funkelte ihn an. »Mein Mann hat keine Verhältnisse. Ich weiß das, eine Frau fühlt das. Verstehen Sie?«


  In solchen Momenten ist auch ein Psychiater am Ende. Ellen Diekenhorst tat ihm leid – aber auf keinen Fall war er berechtigt, ihr die Wahrheit zu sagen.


  »Mein Mann betrügt mich nicht«, sagte sie, »er gibt mir keinen Anlaß zur Eifersucht – und trotzdem bin ich offenbar eifersüchtig. Woher kommt das denn? Bin ich verrückt, Doktor?«


  »Nein. Sie sind nicht verrückt. In einem Fall wie dem Ihren spielt es auch keine Rolle, ob die Eifersucht berechtigt ist oder nicht. Sie wurzelt im Unterbewußtsein. Sie flackert auf aus einer neurotischen Fehlhaltung heraus. Und dieselbe Fehlhaltung macht Sie krank, Ellen. Jetzt können Sie wieder essen. Aber wenn Sie wirklich geheilt sein wollen, müssen wir diese Fehlhaltung korrigieren.«


  »Wenn ich mir wieder was einbilde, werde ich also wieder krank?«


  »Ja.«


  »Ich war oft krank in meinem Leben. Können Sie mir da heraushelfen?«


  »Ich glaube schon, Ellen.«


  Sie lächelte ein bißchen. »Es war also gar kein Abschied, dieses Mittagessen. Ich bleibe Ihre Patientin. Dienstag und Donnerstag, wie immer am runden Tisch …«


  »Notieren Sie von heute an Ihre Träume. Auch Kleinigkeiten: die Landschaft, die Farben, die Gesichter – alles! Wir wollen uns in der nächsten Sitzung damit beschäftigen.« Dr. Normann stand auf. Die Gruppensitzung war zu Ende.


  Im Lift fragte Stephi Helmer: »Helga, nimmst du mich wieder mit?«


  »Mit der Straßenbahn, ja«, lachte Helga Anderssen. »Mein Wagen ist beim Kundendienst. Ich bekomme ihn erst übermorgen.«


  Ellen Diekenhorst bot sich sofort an. »Ich habe heute sowieso nichts mehr vor. Ich fahre euch nach Hause.«


  »Das wäre fein«, sagte Stephi Helmer. »Meine Kleine ist allein, und da bin ich immer ein bißchen unruhig.«


  »Wie steht's mit dir, Laura?« fragte Ellen.


  »Danke. Ich habe nicht weit. Ich kann zu Fuß gehen.«


  Nur Helga war betroffen von dem Vorschlag. Wenn sie allein gewesen wäre, hätte sie ihn ganz bestimmt abgelehnt. Mein Gott, Ellen, dachte sie, in meinem Haus wohnt die Geliebte deines Mannes. Er hat sie als Sekretärin entlassen, aber sonst hat er sie behalten. Vielleicht steht heute abend sein Auto vor der Tür, wie so oft. »Wir können auch ein Taxi nehmen«, schlug sie vor.


  »Kommt gar nicht in Frage«, sagte Ellen gutgelaunt.


  Sie stiegen zu dritt in ihren todschicken Ferrari.


  Stephi meinte lachend: »Wer uns hier so einsteigen sieht, denkt bestimmt nicht daran, daß wir aus der Sprechstunde eines Psychiaters kommen und unseren dicken Kummer haben.«


  Ellen drückte den Anlasser. »Gehabt haben. Was sagt ihr denn zu meiner Geschichte? Mein armer Mann muß sich von meinem Arzt sagen lassen, daß ich insgeheim auf seine Sekretärin eifersüchtig bin – er kann einem leid tun.«


  Helga saß schweigend auf dem Rücksitz. Sie glaubt und glaubt, dachte sie, und ich darf ihr doch diesen Glauben nicht zerstören. Oder müßte ich es tun? Müßte ich ihr brutal die Wahrheit sagen, da oben am runden Tisch? »Ellen, es tut mir leid, ich kann dein Gerede von deiner glücklichen Ehe nicht mehr mitanhören. Du machst dir was vor, es stimmt nicht, es ist ja alles gelogen!«


  Ellen Diekenhorst unterbrach sie in ihren Gedanken: »Hast du schon eine neue Stellung, Helga?«


  »Nein. Es hat noch nichts geklappt.«


  »Ich werde mit meinem Mann reden«, erklärte Ellen sehr bestimmt. »Du warst doch in der Autobranche, da könntest du dich schnell bei ihm einarbeiten.«


  »Ellen, tu es nicht«, bat Helga. »Du kennst doch mein Doppelleben. Stripteasetänzerin – so etwas vereinbart sich nicht mit dem Ruf einer großen Firma.«


  »Ach was«, tat Ellen den Einwand ab. »Das braucht kein Mensch zu wissen. Mein Mann auch nicht.«


  Stephi Helmer war es, die plötzlich sagte: »Das große blaue Appartementhaus, siehst du es? Da wohnt Helga.«


  »Besser, du läßt mich gleich hier heraus«, schlug Helga hastig vor.


  Aber Ellen war schon abgebogen. Sie hielt direkt vor dem Haus. Und sie stieg auch noch aus, um ihr die Hand zu geben. »Bis zum Donnerstag«, sagte sie, »bis dahin …«


  Der Rest blieb ihr im Mund stecken.


  Die Haustür war aus Glas, und durch das Glas sah man in eine Halle und auf eine Lifttür.


  Helga Anderssen blickte sich verzweifelt um. Sie hätte am liebsten die Augen geschlossen. Oder Ellen die Augen zugehalten.


  Denn der einsichtsvolle Konsul Diekenhorst, der seine Sekretärin entlassen hatte, damit seine Frau wieder gesund wurde – er trat eben mit seiner Geliebten aus dem Lift.


  Und die Kleine machte ihm gerade einen süßen Schmollmund.


  Und er lachte darüber.


  Da fühlte Helga sinnlose Wut in sich aufsteigen. Sie setzte sich wieder in den Ferrari, zog die totenblasse Ellen Diekenhorst hinein, legte ihr im Wagen die Hand auf die Schulter. »Ellen«, sagte sie, »fahr los. Wir bringen jetzt Stephi heim, und dann schenke ich dir reinen Wein ein!«


  Nach einem anstrengenden Tag kam Rechtsanwalt Viktor Riffart gegen sechs Uhr in seine Kanzlei. Die Zimmer waren leer, die Mädchen waren schon gegangen.


  Auf seinem Schreibtisch lag ein Stapel Briefe zum Unterschreiben. Ein paar Telefonnummern waren notiert. ›Bitte heute noch anrufen, dringend: Untersuchungsgefängnis‹, ›Frau Kappstein‹, ›Staatsanwalt Hauser‹ – ›34 65 78 (Name unbekannt)‹ und ›Rechtsanwalt Sternberg‹.


  Viktor setzte sich in seinen braunen Lederstuhl. Ein paar Minuten starrte er stumm vor sich hin, dann erst wählte er Fritz Sternbergs Nummer. »Ja, hier spricht Viktor«, sagte er müde. »Wie sieht's denn aus?«


  »Ich habe heute früh mit dem Richter gesprochen, Landgerichtsrat Kobras, du kennst ihn sicher.«


  »Ja.«


  »Er hat die Akten gelesen. Er meint, in einer halben Stunde ist alles vorbei.«


  »Müssen wir persönlich erscheinen?« erkundigte sich Riffart.


  »Leider ja«, antwortete Sternberg, »in Abwesenheit macht Kobras keine Scheidungen.«


  Ein paar Sekunden lang war die Leitung still. Dann kam Fritzens Stimme wieder vom anderen Ende des Drahtes: »Ich habe übrigens Laura zufällig getroffen, in der Stadt. Wir haben einen Kaffee zusammen getrunken.«


  »Interessant«, sagte Viktor eisig.


  »Sie sieht elend aus. Ich finde, du solltest wenigstens noch einmal mit ihr reden.«


  »Du weißt genau, Fritz, daß dazu keine Zeit mehr ist. Morgen früh um neun Uhr ist Termin, um halb zehn sind wir schon geschiedene Leute. Ich wüßte nicht, was es da vorher zu bereden gäbe. Sie wird sich trösten, verlaß dich drauf. Du kannst mit mir wetten, daß sie sehr schnell ihren Psychiater heiratet.«


  Fritz Sternberg blieb beharrlich. »Heute abend könntest du noch mit ihr reden. Den Termin können wir in letzter Minute verschieben.«


  Viktor ging gar nicht darauf ein. »Saal fünf, vergiß es nicht. Du kannst dich auf mich verlassen, ich werde meine Frau sehr höflich begrüßen.« Er hängte ein.


  Im Wandschrank hatte er immer eine Flasche Kognak stehen. Er goß sich ein großes Glas voll und trank es aus.


  In einer halben Stunde ist alles vorbei, dachte er. Wenn man sich einig ist, geht Scheiden noch schneller als Heiraten.


  Der Geruch der Akten störte ihn heute. Alles störte ihn, vor allem sein Gesicht, wenn er es im Spiegel betrachtete.


  Zum Kotzen.


  Anderen fiel das auch schon auf. Ein Richter hatte ihn heute in der Verhandlungspause direkt gefragt: »Ist Ihnen nicht gut, Herr Rechtsanwalt?«


  Verdammt nochmal. Mir ist sehr gut. Heute ist der Abend vor meiner Scheidung. Das feiern andere Leute.


  Ja, ich muß auch feiern, dachte er. Hier kann ich nicht hocken. Heimgehen kann ich auch nicht.


  Fritz hat schon recht gehabt. Du mußt 'raus aus der Wohnung, Viktor, da erinnert dich doch jeder Fetzen an Laura.


  Er vergaß die Telefonanrufe, die er noch erledigen mußte. Er nahm seinen Mantel und verließ schleunigst die Kanzlei.


  Unter Menschen mußte er heute sein. Ja, das war das Richtige. Fremde Menschen, die nichts von seinen Problemen wußten. Eine Frau vielleicht, irgendeine Frau, egal wie sie aussah, nur ganz anders als Laura.


  Auf der Straße grüßte ihn jemand. Er beachtete es gar nicht. In seinem Wagen zündete er sich eine Zigarette an, machte ein paar tiefe Züge.


  »Sie sieht elend aus … Ich finde, du solltest wenigstens noch einmal mit ihr reden …«


  Warum dachte er jetzt plötzlich an diese Sätze? Spielte er etwa schon mit dem Gedanken …?


  Nein, mein Freund. Viktor Riffart kriecht nicht zu Kreuze. Er feiert heute. So wie andere Leute ihre Scheidung feiern.


  Er war längst losgefahren, ohne es richtig zu registrieren. Wohin, das wußte er gar nicht. Er schaltete, gab mechanisch Gas, bremste.


  »Sie sieht elend aus …«


  Plötzlich, in Bruchteilen von Sekunden, schob sich ein Bild vor seine Augen: Ein kleiner Junge, mitten auf der Straße, und sein Auto raste auf den Kleinen zu.


  Der Schrei einer Frau.


  Ein Kindergesicht.


  Und dann war es aus.


  Das zertrümmerte Auto stand quer über dem Gehsteig. Eine Tür war aus den Angeln gerissen, die Kühlerhaube flach zusammengedrückt.


  »Bitte, gehen Sie doch endlich weiter«, forderte ein Polizist die Leute auf.


  Aber niemand kam seiner Aufforderung nach. Unfälle ziehen die Menschen an. Unzählige waren stehen geblieben, starrten auf das Wrack des Wagens, beobachteten die Geschäftigkeit der Polizisten. Viele der Leute schwiegen, waren ergriffen oder genossen den Prickel der Sensation. Andere diskutierten laut, fragten Augenzeugen aus und kamen sich sehr wichtig vor.


  Der Krankenwagen fuhr eben ab. Der Ton der Sirene durchschnitt die Luft. Auf dem Pflaster blieb ein großer Blutfleck zurück.


  Scherben lagen weit verstreut, knirschten unter den Schritten der Polizisten.


  Im Funkstreifenwagen, der zur Hälfte auf dem Bordstein stand, sprach eine Stimme: »Hier Wagen fünf. Zentrale, bitte melden.«


  »Hier Zentrale.«


  »Der Verletzte ist abtransportiert, bewußtlos, schwere Kopfverletzung, Zustand sehr ernst. Er ist im letzten Augenblick einem Kind ausgewichen und gegen eine Mauer gerast.«


  »Habt ihr den Namen?«


  »Ja. Rechtsanwalt Viktor Riffart. Adresse: Montenstraße vier.«


  »Verheiratet?«


  »Ja.«


  »Die Frau muß verständigt werden. Am besten, ihr erledigt das gleich. Sicher will sie sofort in die Klinik. Ihr könnt sie hinfahren.«


  »Gut. Wir machen das.«


  Es war fast auf die Minute genau sieben Uhr abends.


  Eine fremde Hand berührte Lauras Schulter. Laura schrak hoch, blickte in die Augen eines alten, weißhaarigen Mannes.


  »Sie müssen gehen«, sagte er, »es ist sieben Uhr. Ich muß die Kirche schließen.«


  Laura, die in einer der vordersten Bänke vor dem Altar saß, stand auf. »Entschuldigen Sie …«


  Der alte Kirchendiener musterte sie plötzlich aufmerksam. »Ich erkenne Sie jetzt wieder, wenn ich auch den Namen nicht mehr weiß. Sie haben hier geheiratet, nicht wahr?«


  »Ja, ich habe hier geheiratet«, sagte sie.


  »Ist heute etwa der Hochzeitstag?« forschte der Mann weiter.


  Sie schüttelte nur den Kopf. »Nein«, hätte sie sagen müssen, »heute ist nicht der Hochzeitstag, aber morgen ist unser Scheidungstermin.«


  Und vielleicht hätte dann der Weißhaarige den Kopf geschüttelt: »Liebe Frau, vor Gott gibt es keine Scheidung.«


  Laura hatte es plötzlich eilig. Ihre Schritte hallten laut auf dem Steinboden. Die schwere Eichentür fiel hinter ihr ins Schloß. Ihr Gesicht verriet eine merkwürdige Entschlossenheit.


  Sie überquerte den Josefsplatz, winkte einem Taxi.


  »Wohin bitte?«


  »In die Montenstraße.«


  Laura lehnte sich in die Polster zurück, starrte zum Seitenfenster hinaus. Ich werde läuten, dachte sie, und er wird mir aufmachen. Und er wird vielleicht fragen: »Was willst du?« Und ich werde sagen: »Ich will nichts, Viktor. Ich will nur, daß wir anständig auseinandergehen.«


  Ist das wirklich so abwegig, wenn man sich einmal geliebt hat? Oder belüge ich mich bloß? Möchte ich nur herausfinden, wie ihm zumute ist, ein paar Stunden vor der Auflösung unserer Ehe?


  Als sie in der Montenstraße aus dem Taxi stieg, zog ein Nachbar etwas verwundert seinen Hut: »Guten Abend, Frau Riffart.«


  »Guten Abend«, antwortete sie.


  Laura läutete immer wieder. Erst langsam wurde ihr klar, daß er nicht zu Hause war. Und daß es schon viele Nachbarn gab, die sie beobachteten.


  »Was will denn die noch hier?« Diese Frage wurde jetzt sicher hinter Gardinen geflüstert. »Ob sie sich doch nicht scheiden lassen?«


  Nur ein paar Augenblicke lang spielte Laura mit dem Gedanken wegzulaufen. Dann aber suchte sie in ihrer Handtasche den Schlüssel und schloß die Haustür auf.


  Sie ging entschlossen die Treppen hoch und sperrte mit dem anderen Schlüssel die Wohnung auf. Das Schloß klemmte ein bißchen, wie immer. Sie drückte die Tür von innen zu und blieb atemlos im Flur stehen.


  Es kam ihr plötzlich vor, als habe sie eine Reise in die Vergangenheit angetreten. Sie stieß Türen auf, ging von Zimmer zu Zimmer, fand, daß alles unverändert war, daß noch alles in gespenstischer Weise an die gemeinsame Zeit erinnerte.


  Vielleicht war es doch falsch gewesen, hierher zu gehen.


  Sie wagte kaum etwas zu berühren. Sie setzte sich im Wohnzimmer in einen Sessel. Und sie dachte: Ich habe Angst. Aber ich will auf ihn warten.


  Ehe Dr. Normann richtig begriff, was eigentlich los war, hatte der Anrufer schon wieder eingehängt. Er hatte nicht viel gesagt, nicht einmal seinen Namen. Nur diesen einen Satz: »Bestellen Sie Laura, daß ihr Mann vor einer Stunde schwer verunglückt ist.«


  Normann rief die Krankenhäuser der Reihe nach an. Warum tat er das? Warum setzte er sich in sein Auto und fuhr auf dem kürzesten Weg in die Universitätsklinik?


  Normann überlegte nicht. Er stellte sich keine Fragen – am allerwenigsten die, warum er plötzlich das Gefühl hatte, für das Leben Viktor Riffarts mitverantwortlich zu sein.


  Auf dem Weg zum Operationssaal traf er Dr. Kurt Lüth, den Neurochirurgen der Universitätsklinik. Er verzichtete auf jede Vorrede. »Wie geht es Herrn Riffart?«


  »Um ehrlich zu sein«, erwiderte der Chirurg, »nicht besonders. Der Schädelknochen ist eingebrochen, die Blutgefäße darunter sind zerrissen. Blutung in der Schädelhöhle – na ja, Sie wissen ja!«


  Normann wußte es. Es bedeutete, daß Viktor Riffart nicht mehr viele Chancen hatte. »Ist er noch einmal zu sich gekommen?«


  »Nein. Durch die Blutung ist das Gehirn unter Druck gesetzt.«


  Normann überragte Dr. Lüth fast um einen Kopf. Sie gingen nebeneinander die Treppe hinunter.


  »Kennen Sie ihn?« fragte Lüth.


  »Ja.«


  »Ein Freund?«


  Normann schwieg. Was gab es darauf für eine Antwort? Was hätte wohl Viktor Riffart, der da vorn hinter den weißen Türen des OP um sein Leben kämpfte, darauf geantwortet?


  Er dachte an Laura. Morgen früh um zehn wäre sie von Viktor geschieden worden, meinetwegen. Laura, ich liebe dich – was bedeutete das angesichts des Todes, angesichts von Schuld und Verstrickung?


  Das Hemd klebte Normann am Körper. Er hatte das wahnsinnige Bedürfnis, umzukehren, die Flucht zu ergreifen. Stumm biß er die Zähne zusammen.


  Vor dem Operationssaal blieben die beiden Ärzte stehen.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich bei der Operation dabei bin?«


  Nein, natürlich hatte der Kollege nichts dagegen. Normann mußte sich nur das sterile Zeug anziehen, das Gesichtstuch umbinden, die Hände desinfizieren.


  Ein Dunst von Jod, Alkohol und Blut lag in der Luft. Die grellen Lampen blendeten ihn. Drei Ärzte, zwei Schwestern, alle die weißen Masken vor dem Gesicht, umstanden den Operationstisch.


  Dr. Lüth nickte seinem Team zu und sagte leise, aber doch ganz deutlich: »Das ist Doktor Normann. Er wird die Operation verfolgen.«


  Normann fühlte Augenpaare auf sich gerichtet, und er erschrak. Nicht wegen der Ärzte und Schwestern. Was die über einen verrückten Psychiater dachten, war ihm gleichgültig. Er erschrak, weil er auf dem Operationstisch Viktor Riffarts Gesicht sah, sehr blaß, fast grau.


  Ein Freund?


  Nein, Doktor Lüth, wir sind keine Freunde. Wir sind Todfeinde. Ich bin der Mann, der seine Ehe zerstört hat. Und jetzt starre ich auf seinen kahlgeschorenen, blutig verfärbten Schädel, auf das weiße Tuch, das seinen Körper zudeckt, auf das Gummirohr im Mund, durch das er künstlich beatmet wird.


  Normann sah, wie das Skalpell die Kopfhaut bis auf die Knochen durchschnitt, wie die Haut mit Haken auseinandergezogen wurde, wie der Chirurg die elektrische Bohrmaschine ansetzte.


  Jeder Ton im Raum erstarb. Nur das Knirschen des Bohrers war zu hören, der sich durch die Schädeldecke fraß. Und das Geräusch des Elektrokardiographen, der die Herzschläge des Patienten in Kurven aufzeichnete und sie auf Papierstreifen ausspuckte.


  Warum bin ich hier, dachte Normann. Um ihn sterben zu sehen? Um später zu Laura sagen zu müssen: »Ich war dabei, wie sein Herz plötzlich stillstand. Er ist nicht zu sich gekommen. Er hat nichts gespürt, nichts mehr gewußt«?


  Sollte das ein Trost sein?


  Nein, dachte Normann. Viktor muß leben. Er muß aufwachen, gesund werden. Es ist unsere einzige Chance. Wenn er stirbt, werden wir niemals glücklich sein können. Unsere Schuld wird uns erdrücken.


  »Säge«, sagte Dr. Lüth.


  Hände in Gummihandschuhen griffen ineinander, Augen verständigten sich, Köpfe beugten sich über das Operationsfeld, Instrumente klapperten leise.


  Heiß war es.


  Der Schweiß rann Normann unter der Maske ins Gesicht.


  Er sah, wie ein Stück Knochen aufgeklappt wurde, wie im Schädel ein Fenster entstand, und er sah handballengroß darunter die schwach pulsierende Hirnhaut.


  Und jetzt verstärkte sich der süßliche Geruch von Blut. Er war Arzt, und gewöhnlich störte ihn dieser Geruch nicht. Aber im Augenblick war er ziemlich fertig. Er mußte für Sekunden die Augen schließen und einen Schwächeanfall niederkämpfen.


  »Pinzette.«


  »Schere.«


  Die hastig gesprochenen Worte rissen ihn wieder hoch.


  Die Hirnoberfläche lag frei, bräunlich verfärbt, abgeflacht.


  Der Wagen Nummer 5 der Funkstreife fuhr langsam, mit abgeblendeten Scheinwerfern, durch die Montenstraße, stoppte vor dem Haus Nummer 4. Wachtmeister Wendrich stieg aus, blickte auf die Fenster im ersten Stock. »Jetzt ist endlich jemand in der Wohnung«, sagte er zu seinen Kollegen. »Es brennt Licht, und wenn mich nicht alles täuscht, hat sich der Vorhang bewegt.«


  Kurz nach sieben waren sie heute schon mal da gewesen. Niemand hatte geöffnet. Von einer Nachbarin erfuhren sie, daß die Riffarts in Scheidung lebten.


  »Und wo können wir Frau Riffart finden?« hatte Wachtmeister Wendrich gefragt.


  »Tut mir leid. Sie ist vor Wochen ausgezogen. Wohin – ich habe keine Ahnung.«


  Ein zweiter, jüngerer Polizist stieg jetzt noch aus dem Wagen. »Ich schätze, seine Frau werden wir da oben nicht finden, eher ihre Nachfolgerin – oder er hat sich eine Haushälterin genommen.«


  »Warten wir's ab.«


  Sie mußten ziemlich energisch klingeln, bis endlich der Türöffner summte und sie die Treppen hochsteigen konnten. Dann sahen sie sich einer hübschen, blonden jungen Frau gegenüber, die sie verstört anblickte.


  »Dürfen wir einen Moment hereinkommen?« fragte der Wachtmeister.


  »Bitte schön«, antwortete Laura unsicher, »aber mein Mann ist nicht zu Hause.«


  Die beiden Polizisten warfen sich einen vielsagenden Blick zu. Trotzdem erkundigte sich Wendrich noch: »Sind Sie Frau Riffart?«


  »Ja. Was ist denn los?« Laura starrte mißtrauisch von einem zum anderen.


  »Frau Riffart, wir müssen Ihnen leider die Mitteilung machen, daß Ihr Mann heute in den Abendstunden mit seinem Wagen verunglückt ist …«


  »Nein«, kam es tonlos von Lauras Lippen. »Nein … Bitte, sagen Sie, daß er nicht tot ist.« Sie hielt sich an Wendrich fest. »Bitte, sagen Sie …«


  »Er lebt, Frau Riffart«, unterbrach sie der Wachtmeister. »Aber er ist schwer verletzt.«


  »Und«, sie brachte die Worte nur mühsam heraus, »ist es hoffnungslos?«


  »Nein. So viel ich weiß, ist er sofort operiert worden.«


  »In welcher Klinik?«


  »In der Chirurgischen Universitätsklinik. Wenn Sie wollen, können wir Sie sofort hinfahren.«


  Laura rannte den Männern voraus die Treppe hinunter, setzte sich vorn neben den Fahrer. »Fahren Sie schnell«, sagte sie.


  Der Wagen 5 raste los. Mit Blaulicht und Sirene.


  Jetzt weiß ich, Viktor, wie dir heute zumute war, dachte Laura. Jetzt weiß ich es. Ich hätte dich suchen müssen, nicht warten auf dich. Viel früher hätte ich dich suchen müssen.


  Ein Schluchzen schüttelte sie.


  Sie spürte eine Männerhand auf ihrer Schulter. »Frau Riffart, Sie dürfen jetzt nicht weinen. Sie müssen jetzt tapfer sein!«


  Helga Anderssen besaß eine alte englische Standuhr. Die hatte einen Westminster-Schlag, ging sehr pünktlich und schlug im Augenblick neunmal. Zwei Kognakgläser standen auf dem Tisch, ein Aschenbecher voll mit Zigarettenkippen.


  »Dein Mann ist jetzt eine volle Stunde bei diesem Mädchen oben«, sagte Helga, »und du möchtest dir am liebsten einreden, daß er ihr Briefe diktiert.«


  »Nein«, antwortete Ellen Diekenhorst gequält.


  »Du weißt also genau«, bohrte Helga weiter, »daß er dich betrügt, und du gehst trotzdem nicht die zwei Treppen hoch und läutest?«


  Ellen sprang auf, ihre Augen flackerten, ihre Unterlippe zitterte: »Du kannst es natürlich nicht begreifen, Helga; denn du weißt nicht, was es heißt, einen Mann zu lieben.«


  Helga wurde eine Spur blasser. »Nein, das weiß ich nicht, Ellen. Ich bin ein verklemmtes, nicht sehr glückliches Mädchen, da hast du ganz recht. Aber eines weiß ich: Wenn die Liebe so aussieht wie bei euch, dann kann ich auch drauf verzichten.«


  Eine Weile war es still im Zimmer.


  »Bitte sei mir nicht böse, Helga«, sagte Ellen Diekenhorst schließlich leise.


  »Ich bin dir nicht böse, Ellen. Es tut mir leid, daß ich dir die Geschichte überhaupt erzählt habe. Was ging mich schließlich deine Ehe an! Du wärst weiterhin glücklich gewesen, so nach dem Motto: Was ich nicht weiß, macht mir nicht heiß.«


  Fiel es ihr jetzt erst auf, wie entsetzlich elend Ellen aussah? Eine Frau mit Juwelen, mit Gold und Platin, mit Nerzen und einem Ferrari, und doch saß sie hier bei ihr in diesem Zimmer und war ärmer dran als Stephi Helmer, die wenigstens den Mut gehabt hatte, ihrem Mann mit Scheidung zu drohen.


  »Du verachtest mich, nicht wahr?« Tränen hingen Ellen Diekenhorst in den Wimpern. Tränen, die ihre Schminke verwischten. Hilflose, armselige Tränen.


  Helga war ehrlich erschüttert. »Ich verachte dich nicht. Ich verstehe dich nur nicht.«


  »Was gibt es da zu verstehen«, antwortete sie. »Du siehst doch, ich habe Angst. Ich habe Angst, meinen Mann mit einer anderen zu erwischen. Ich würde da oben heulen. Ja, so ist es.«


  Helga nickte. »Ja, du hast Angst, so wie wir alle Angst haben, Stephi, Laura und ich – und solange wir diese Angst nicht loswerden, wird's nichts mit uns.«


  Ellen stand auf, griff nach ihrer Handtasche.


  »Du willst also nichts unternehmen?« fragte Helga.


  »Doch«, antwortete sie müde. »Du wirst es schon sehen.«


  Im gleichen Appartementhaus, nur zwei Stockwerke höher, fragte Edith Lieven mit einem anzüglichen Seitenblick aus ihren geschlitzten Augen: »Stört es dich, Liebling, wenn ich nackt herumlaufe?«


  Konsul Rudolf Diekenhorst betrachtete sie mit offensichtlichem Wohlgefallen. »Gar nicht. Du bist zwar ein kleines, süßes Biest, aber du bist wunderschön.«


  Edith lachte und warf dabei stolz ihren Kopf in den Nacken. »Hast du schon mal eine schönere Geliebte gehabt, Rudolf?«


  »Nein«, gestand er lächelnd ein. Und das stimmte sogar ungefähr. Denn Edith war wirklich ein großartiges Geschöpf. Schlanke Beine, schmale Hüften, die richtigen Brüste dazu, eine weiche, glatte Haut und einen gierigen Mund.


  Die Aussprache mit Ellens Psychiater, an die Konsul Diekenhorst jetzt gerade denken mußte, erheiterte ihn geradezu. Nein, Herr Doktor Normann, so was gibt man nicht auf. So ein Mädchen behält man. So ein Mädchen müßten Sie erst mal im Bett haben.


  »Edith!« Er räkelte sich etwas auf der Couch. »Als du so von einem Tag auf den anderen von der kleinen Tippse zur Chefsekretärin befördert worden bist – was hast du dir da eigentlich gedacht?«


  Sie unterbrach ihre Wanderung durchs Zimmer, beugte sich über ihn, lächelte: »Das war doch einfach zu erraten, Liebling. Ich habe mir gedacht, der Chef will mit dir schlafen, Edithlein.«


  Er zog sie ganz zu sich herunter. »Und das fandest du ganz selbstverständlich?«


  Sie küßte ihn. Und ihre Pupillen wurden eng, ihr Atem ging ein wenig schneller. »Weißt du«, sagte sie heiser, »ich mag Männer wie dich. Männer, die so aussehen wie du, die so sind wie du.«


  »Komm«, flüsterte er. »Du machst mich ganz verrückt.«


  »Du sollst verrückt sein nach mir, nur nach mir!«


  Danach brachen die Worte ab.


  Erst später, als sich der Herr Konsul vor dem Spiegel sorgfältig die Krawatte band und in sein feines dunkelblaues Jackett schlüpfte, da fragte ihn Edith plötzlich: »Warum darf ich eigentlich nicht mehr in deinem Vorzimmer sitzen?«


  »Die Belegschaft braucht nicht unnötig zu quatschen«, wich er aus.


  »Die Belegschaft!« Sie dehnte das Wort. »Ich weiß nicht; mir scheint, das hat mit deiner Frau etwas zu tun.«


  Rudolf Diekenhorst lachte. »Meine Frau ist sehr brav und überhaupt nicht eifersüchtig. Auf diese Weise kommen wir prima miteinander aus.«


  Edith blickte ihn forschend an: »Und sie merkt nie, wenn du von einer anderen Frau kommst?«


  Er zuckte die Schultern. »Woran sollte sie das merken? Ich bin doch sehr lieb zu ihr, ich verwöhne sie und dich. Siehst du, das ist mein Geheimnis.« Er war so gut gelaunt, daß er sogar einen Schlager vor sich hinträllerte, als er die Tür des Appartements hinter sich zuzog.


  Die Zeiger der großen, runden Uhr, die im Krankenhaus am Ende des langen Flurs an der weißen Wand hing, rückten auf halb elf.


  ›Operationssaal. Eintritt strengstens verboten‹. Ein Schild, das nur dann beleuchtet war, wenn operiert wurde.


  Jetzt leuchtete es schon drei Stunden lang. Ein junger Assistenzarzt trat auf Laura zu: »Ich weiß, Frau Riffart, es ist sehr schwer für Sie, aber wir können im Moment nur warten.«


  Hinter der Tür, im Licht der grellen Lampen, hatte Dr. Normann längst jedes Gefühl für Zeit verloren. Er sah nur noch Blut. Und er sah Hände, die in ein menschliches Gehirn griffen, die tamponierten, Sauger ansetzten, mit scharfen Löffeln geronnenes Blut herauskratzten, die Knochenränder verspachtelten.


  Und er mußte immer wieder denken: Wenn Viktor Riffart wieder aufwacht, wenn er dies alles übersteht – was ist dann? Was wird dann?


  In seine Gedanken hinein kam die mahnende Stimme einer Schwester: »Blutdruck sinkt.« Und fast gleichzeitig eine andere Stimme: »Puls zweiundsiebzig. Wird langsamer.«


  Dr. Lüth richtete sich mit einem Ruck auf. Ein Wink von ihm genügte: Die Operation wurde unterbrochen. Aus der Transfusionsflasche begann Blut über einen Schlauch in den Arm des Patienten zu tropfen.


  Atemlose Stille trat ein.


  Alle starrten sie jetzt auf die Kontrollapparate. Der Blutdruck fiel zusehends, der Puls wurde noch langsamer.


  Der Tod – stand er bereits im Zimmer?


  Totenblässe überzog das Gesicht Viktor Riffarts auf dem Operationstisch. Die Pupillen des Schwerverletzten weiteten sich, wurden groß und starr.


  »Puls ist weg.«


  »Keine Blutdruckmessung.«


  Die Stimmen klangen erregt.


  Dr. Normann verfolgte gebannt den Kampf der Ärzte und Schwestern um ein Menschenleben. Er starrte auf den Elektrokardiographen. Eine letzte Kurve, eine letzte Zacke – dann hörte die Registratur auf.


  Das Herz Viktor Riffarts schlug nicht mehr.


  Wäre ein Pfarrer hier gewesen, so hätte er jetzt das Zeichen des Kreuzes machen können. Und er hätte für die Ewigkeit beten dürfen: »Gott sei seiner Seele gnädig.«


  Aber ist ein Mensch tot, wenn sein Herz still steht?


  Es gab noch eine Galgenfrist, eine winzige Chance. Oberarzt Dr. Lüth stemmte beide Hände auf die Brust des Patienten. Mit gestreckten Armen, unter Ausnutzung seines ganzen Körpergewichts, führte er nun Stöße von fast brutaler Gewalt aus.


  Herzmassage. Der letzte Versuch.


  Sekunden verstrichen, Minuten.


  Dicke Schweißtropfen standen dem Oberarzt auf der Stirn. Er stieß kräftiger zu, schneller, er spreizte die Finger ab, drückte nur mit dem Handballen.


  Er versuchte auf diese Weise, die Herzkammern zusammenzupressen, damit sich das Blut in die Aorta entleeren konnte. Er versuchte es immer wieder, siebzig-, achtzig-, hundertmal und mehr.


  Der Narkosearzt setzte unentwegt die künstliche Beatmung fort.


  Der Erste Assistent injizierte Adrenalin.


  Und dann geschah das Wunder.


  Die Schlagfolge des Herzens setzte wieder ein, langsam zuerst, zögernd – und dann normal, im richtigen Rhythmus.


  Die Blutzirkulation kam wieder in Gang. Die Kontrollapparate zeigten wieder Zahlenwerte an. In das Gesicht Viktor Riffarts kehrte Farbe zurück.


  Ein Todgeweihter lebte wieder.


  »Blutdruck achtzig«, meldete die Schwester. Und unüberhörbarer Triumph schwang in ihrer Stimme mit.


  Mit einem sparsamen, knappen Lächeln auf den Lippen sagte Lüth zu Normann: »Ich glaube, Ihr Freund hat es geschafft.«


  Normann schwieg.


  »Sie kennen doch sicher seine Frau?« erkundigte sich Lüth.


  »Ja.«


  »Ich höre, daß sie seit Stunden draußen wartet. Möchten Sie mit ihr sprechen?«


  Normann nickte nur.


  Elf Uhr vorbei.


  Der Butler klopfte, trat ein. »Wünschen gnädige Frau noch etwas?«


  »Nein, Frederik«, sagte Ellen Diekenhorst. »Sie können jetzt schlafen gehen.«


  Nur ein paar Buchenscheite brannten im offenen Kamin. Sonst war es dunkel in der Wohnhalle.


  »Gute Nacht, gnädige Frau.«


  »Gute Nacht, Frederik.«


  Die Tür schlug zu, die Schritte des Butlers entfernten sich. Ellen griff mit zitternden Händen nach dem Glas, in das sie sich kaum verdünnten Gin eingeschenkt hatte.


  Mein Mann betrügt mich. Wie vielen Ehefrauen wird das eines Tages klar? Wie verhalten sie sich? Was tun sie? Was empfinden sie?


  Ellen trank, als könne aus der Flasche Trost kommen. Dabei wurde es nur schlimmer.


  So sehr sie sich dagegen wehrte – sie stellte es sich immer wieder vor: das nackte Mädchen. Rudolf, wie er sie anfaßte. Wie er sie liebkoste. Wie er zärtliche Worte flüsterte. Wie er sie nahm …


  Ellen spürte gar nicht, wie sich ihre Fingernägel in ihr Fleisch gruben. Sie dachte nur: Warum tut er mir das an? Und wie oft hat er es mir schon angetan?


  Ihre Gedanken kreisten sie ein. Hatte er schon immer eine Geliebte, von Anfang an?


  Ellen stand auf, riß das Fenster auf, atmete gierig die Nachtluft ein. Mondlicht da draußen, die Schatten der Bäume. Ja, es hat immer schöne Frauen in seiner Nähe gegeben. Sie himmelten ihn an, bewunderten ihn. Und sicher ließen sich die meisten von ihnen gern verführen.


  Die rothaarige Schauspielerin fiel Ellen ein. Angeblich fand Rudolf sie so komisch, daß er sie sogar ein paarmal mit nach Hause brachte. War ich blind, daß ich nicht spürte, wie vertraut die beiden miteinander waren?


  Oder bin ich das, was man eine kluge Frau nennt? Flammende Röte stieg ihr ins Gesicht. Scham vor sich selbst.


  »Du wirst nichts unternehmen«, hat Helga Anderssen vor ein paar Stunden zu mir gesagt.


  Tränen liefen Ellen Diekenhorst ins Gesicht. Ich habe Angst, dachte sie. Aber ich muß meine Angst überwinden, nicht wahr, Herr Doktor Normann? Ich bin neurotisch, fehlgesteuert, hilflos. Deshalb bin ich in Behandlung, nicht wahr, Herr Doktor?


  Ellen schloß das Fenster wieder. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, lehnte sich mit dem Rücken an die warme Kaminwand. »Ellen«, sprach sie zu sich selbst, »du bedeutest ihm gar nichts, du bist nur ein Dekorationsstück, so was wie der venezianische Spiegel da drüben an der Wand. Ellen, nimm dich zusammen, hasse ihn, hasse ihn endlich!«


  Deutlich hörte sie plötzlich das Geräusch des heranfahrenden Wagens, das Rollen der Garagentür. Sie hörte seinen Schritt, wie er durch das Haus ging. Er kam herein, und seine Stimme klang erstaunt: »Ellen, bist du noch auf?«


  Seine Nähe, seine Stimme, die Sicherheit, die von ihm ausging – all das machte sie unsicher. Trotzdem sagte sie: »Ich weiß, woher du jetzt kommst.« Da er nicht sofort antwortete, sondern nur seine Augenbrauen etwas hochzog, setzte sie hinzu: »Du hast ein Verhältnis, Rudolf. Ich weiß, wie sie heißt und wo sie wohnt.«


  »Du bist betrunken«, antwortete er.


  »Ja, ich bin betrunken. Aber das ändert nichts an der Tatsache …« Sie beendete den Satz nicht, konnte plötzlich nicht mehr weitersprechen.


  Da, in dieser Sekunde, erinnerte sich Rudolf Diekenhorst an die Worte dieses unsympathischen Psychiaters Normann: »Haben Sie, Herr Konsul, noch nie gemerkt, wie sehr Ellen an Ihnen hängt, wie völlig ausgeliefert sie Ihnen ist …?«


  Diekenhorsts Gehirn arbeitete schnell. Ja, dachte er brutal, ich komme von einem süßen kleinen Abenteuer, aber ich werde mich ganz anders verhalten, als du denkst. Ich kenne dich, ich sehe, daß du Angst hast. »Komm her, Liebling«, sagte er leise, einschmeichelnd. Und er dachte dabei: Du bist mir ausgeliefert, Ellen. Du bist ein Stück von mir. Du kannst dich gegen mich nicht zur Wehr setzen. Du wirst alles tun, was ich wünsche, alles!


  »Ich hasse dich«, flüsterte sie mit abgewandtem Gesicht.


  »Nein, Ellen. Du haßt mich nicht. Du kannst mich gar nicht hassen. Du liebst mich.«


  Immer noch lehnte sie mit dem Rücken an der Kaminwand. Die Glut der Holzscheite beleuchtete nur spärlich ihr Gesicht.


  Er ging langsam auf sie zu. Der Gedanke, grenzenlose Macht über sie zu haben, erregte ihn. Das Spiel reizte ihn. Die Macht eines Mannes über eine Frau – wie weit kann man das treiben?


  Ellen zitterte am ganzen Körper. Ich bin krank, dachte sie, ich bin viel schlimmer krank, als ich vermutet habe. Verzweifelt griff sie nach dem Glas und schüttete ihrem Mann den Rest Gin ins Gesicht.


  Es machte ihm nichts aus. Er sagte kein einziges Wort. Sie spürte nur plötzlich seine Hände. Stück für Stück zog er sie an sich, bog ihr den Kopf nach hinten, küßte sie. Und flüsterte: »Komm, Liebling, ich trage dich nach oben!«


  Im Schlafzimmer machte er kein Licht. Und sie war, wie immer, halb von Sinnen, erfüllt von Leidenschaft, glücklich und unglücklich zugleich, wehrlos in seinen Armen. Und sie stammelte: »Ich liebe dich.«


  Im Flur der Klinik stand Dr. Normann vor Laura Riffart. Nur wenige Schritte von den geschlossenen Türen des Operationssaales entfernt.


  Laura sprach wie im Fieber auf Normann ein: »Viktor muß durchkommen. Er kommt durch, ich fühle es. Und ich bin immer noch seine Frau. Ich gehöre jetzt mehr denn je zu ihm.«


  Normann hatte noch den weißen Mantel an und die Gummischürze um, so wie er von der Operation gekommen war. Nur die Gesichtsmaske hatte er abgenommen. »Ich stehe dir nicht im Weg, Laura«, sagte er. Klang es härter als beabsichtigt?


  »Richard«, fuhr Laura beschwörend fort, »du denkst jetzt, daß es Mitleid ist, Anstand oder so etwas. Aber das stimmt nicht. Ich weiß jetzt, daß ich Viktor liebe und nie aufgehört habe, ihn zu lieben …«


  Er schwieg.


  »… und ich weiß, daß der Unfall kein Zufall war. Vielleicht wollte er es, hörst du? Vielleicht ist er absichtlich gegen die Mauer gefahren, weil er nicht mehr weiter wußte, weil er verzweifelt war.«


  »Nein«, protestierte Normann schwach, »ein kleiner Junge ist ihm in die Fahrbahn gelaufen.«


  »Und daran glaubst du?« Sie schrie es ihm fast ins Gesicht. »Du siehst nicht ein, daß nur wir schuld wären an seinem Tod – vielmehr: Ich wäre schuld. Denn ich hab' ihn soweit gebracht, ich ganz allein!«


  Er nahm sie bei der Schulter. »Laura, das hat doch jetzt alles keinen Sinn.«


  Ihre Hand berührte ihn. Sie war kalt und fremd. »Richard, du willst nicht, daß er stirbt – bitte, sag es mir!«


  Er fühlte, wie er blaß wurde. »Ich wünsche, daß er gesund wird und daß ihr beide glücklich werdet. Genügt dir das?«


  »Und du wirst mich vergessen, nicht wahr?« Sie gingen ein paar Schritte nebeneinander.


  »Laura, ich hab' dich sehr lieb. Daran kann ich nichts ändern. Ich muß es dir auch jetzt sagen, während Viktor dort drinnen auf dem Operationstisch liegt.« Er blieb stehen, sah sie an. »Ich hätte alles darum gegeben, daß du meine Frau wirst. Ich sehe ein, daß es nicht sein kann.« Und er dachte den Satz zu Ende: Wenn Tote wieder leben, dann muß man wohl aufgeben. Dann kann man nicht an Hochzeit denken.


  Ihr Gesicht verschwamm in Tränen. »Richard, sei mir nicht böse. Auch ich hab' dich lieb gehabt. Aber ich gehöre zu meinem Mann. Und ich will wieder gutmachen, was ich angerichtet habe.«


  Er wollte noch antworten, aber dazu kam es nicht mehr. Die Flügeltüren des Operationssaales öffneten sich. Vorsichtig schoben die Pfleger einen Wagen heraus.


  Laura sah fast nur Verbände: weiße, saubere Türme aus Mull. Ein Kinn, ein Mund, eine Nasenspitze – mehr war von Viktor nicht zu erkennen.


  »Viktor!« Einen Augenblick lang glaubte sie, sie müsse umsinken.


  Aber schon trat Dr. Lüth mit einem etwas erschöpften Gesichtsausdruck auf sie zu: »Er kann Sie nicht hören, Frau Riffart, er ist noch in tiefer Narkose.« Dann nahm er sie wortlos beim Arm und schob sie ein paar Türen weiter in sein Zimmer.


  »Darf ich zu meinem Mann?« fragte Laura den Chirurgen.


  Dr. Lüth zerdrückte langsam seine Zigarette im Aschenbecher. Die Frage war ihm nicht sehr angenehm.


  Er fand diese junge Frau Riffart äußerst sympathisch. Er sah die Angst in ihrem Gesicht, und er hielt sie keineswegs für eine Schauspielerin.


  Andererseits gab es eine Tatsache, die er nicht wegwischen konnte: Die Riffarts lebten in Scheidung. Was sie trennte, was sie noch verband, er konnte es nicht beurteilen.


  »Frau Riffart!« Er sah Laura über seinen Schreibtisch hinweg an. »In welchem Zustand Ihr Mann aufwacht, wissen wir nicht. Ich weiß nur eines: Er darf sich auf keinen Fall aufregen!«


  Sie tat ihm leid, so wie sie jetzt da saß, elend und verstört. Aber er konnte es ihr nicht ersparen. »Ihre Ehe scheint nicht sehr glücklich gewesen zu sein?«


  »Herr Doktor …«, sie zögerte, »was ich jetzt auch antworten könnte, es würde Sie doch nicht überzeugen.«


  Dr. Lüth stand auf. »Frau Riffart, im Zimmer Ihres Gatten ist eine Nachtschwester. Der Stationsarzt sitzt nebenan. Und auch ich bin jederzeit erreichbar … In den nächsten Stunden könnten Sie ohnehin nichts für ihn tun.«


  »Ich soll also gehen?«


  »Sobald er zu sich gekommen ist, werde ich ihm sagen, daß Sie hier gewesen sind und daß Sie ihn bald besuchen.«


  »Und wird er zu sich kommen?« fragte Laura bange.


  »Ich zweifle nicht daran – und auch Sie dürfen keine Zweifel haben!«


  Der Arzt begleitete Laura noch bis zum Lift. Dann kehrte er in sein Zimmer zurück und warf sich angezogen und todmüde auf sein Notbett. Er schlief auch augenblicklich ein.


  Die Sprechstundenhilfe in Dr. Normanns Praxis sah Stephi Helmer erstaunt an. »Sind Sie angemeldet, Frau Helmer?«


  Stephi schüttelte den Kopf. »Ich warte, wenn mich der Doktor im Augenblick nicht empfangen kann.«


  »Einen Moment bitte.«


  Ich weiß nicht, dachte Stephi, warum ich Hemmungen habe, es so klipp und klar vor den andern auszusprechen. Ich will ihn mal zuerst ganz allein fragen.


  Sie setzte sich im Wartezimmer in einen Sessel, schlug die Zeitung auf, starrte auf das Datum.


  Heute wird Laura geschieden, mußte sie plötzlich denken. Ja, wir wissen alles voneinander – die Frage ist bloß: Wie helfen wir uns weiter? Wie lange dauert es, bis man so ist wie die andern Frauen?


  Ob es im Scheidungsprozeß zur Sprache kommen wird? Ob Lauras Mann vielleicht zum Richter sagt: »Sie wissen nicht, was es heißt, mit einer frigiden Frau verheiratet zu sein …«?


  Der Mann enttäuscht, die Frau enttäuscht … Wer es nicht selber erlebt, der kann es kaum kapieren.


  »Frau Helmer, bitte«, sagte jetzt die Sprechstundenhilfe, die wieder hereingekommen war.


  Stephi war eine scharfe Beobachterin. Die tiefen Schatten unter Dr. Normanns Augen fielen ihr sofort auf. Was er wohl für ein Leben führt, außerhalb seiner Sprechstunde?


  »Sie sind in letzter Zeit verändert, Stephi«, begann Dr. Normann das Gespräch. »Sie sind hübscher geworden, weiblicher. Ich freue mich darüber. Hat es Ihr Mann auch bemerkt?«


  »Ja«, schluckte sie, »Martin ist jetzt sehr nett zu mir, es ist wie am Anfang unserer Ehe. Und doch muß ich noch etwas falsch machen, Herr Doktor.«


  Er kam ihrem Geständnis zuvor: »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Sie wollen sagen: Ich fühle immer noch nichts, ich bin immer noch frigid.«


  Sie nickte nur.


  »Und deshalb fangen Sie jetzt an zu zweifeln?«


  »Ja. Weil ich doch jetzt alles einsehe, alles begreife. Weil ich meinem Mann jetzt wirklich eine Frau sein will, eine Geliebte …«


  »Stephi, jetzt dürfen Sie die Geduld nicht verlieren! Die Bewältigung eines seelischen Problems ist ein Prozeß mit einem Anfang, einer Mitte und einem Ende.« Er machte eine Pause, dann sagte er: »Sie befinden sich jetzt mitten in diesem diffizilen Prozeß. Sie blühen auf. Und am Ende wird sich auch Ihr Körper darauf einstellen, er wird seinen Widerstand aufgeben …«


  »Aber, Herr Doktor, ich leiste doch gar keinen Widerstand mehr! Ich verführe meinen Mann schon mehr als er mich.«


  Dr. Normann mußte lächeln. »Sie wollen zu viel auf einmal gutmachen. Dabei verkrampfen Sie sich noch immer, lauern geradezu darauf, ob es heute klappen wird oder ob es nicht klappen wird – und das ist falsch!«


  Stephi Helmer blieb stumm.


  »Was Sie tun müssen, ist: sich hingeben, auf nichts warten, sich loslösen von allen Gedanken. Denken Sie nicht an sich und Ihr Problem, sondern denken Sie nur an Ihren Mann, an das, was Sie ihm geben.« Er sprach noch lange mit ihr, und irgendwie gab er ihr auch wieder die Hoffnung zurück.


  Auf der Straße lächelte sie einen wildfremden jungen Mann an, der sich daraufhin gleich dreimal nach ihr umdrehte.


  Na, und so was will eine frigide Frau sein! Stephi schüttelte den Kopf über sich selbst.


  Nach vierzehn langen Stunden der Ungewißheit und des Wartens stieg Laura jetzt vor dem Klinikgebäude aus dem Taxi. Die Nacht war Tag geworden. Ein heller, freundlicher Nachmittag.


  Zuerst lief Laura über die Straße, in den Blumenladen.


  »Was darf es denn sein?« fragte eine rundliche alte Frau.


  Laura deutete auf einen Kübel. »Die Rosen hier.«


  »Wieviel Stück?«


  »Alle.«


  »Das sind mindestens dreißig.«


  »Das macht nichts«, lachte Laura.


  Sie konnte es kaum erwarten, bis die alte Frau die Blumen in Seidenpapier geschlagen hatte. Viktor, dachte sie, du wirst sicher wieder ganz gesund werden. Und wir werden wieder zusammenfinden. Diesmal für immer.


  Der Portier der Klinik schaute sie ob der vielen Rosen ein wenig verblüfft an. »Frau Riffart, die neurochirurgische Abteilung ist im zweiten Stock, links durch die Glastür. Herr Oberarzt Dr. Lüth erwartet Sie.«


  Lüth war nicht allein. Zwei Männer in weißen Mänteln standen neben ihm. Sie sahen alles andere als fröhlich aus.


  »Ist was passiert?« fragte Laura voller Angst und böser Ahnungen.


  »Liebe gnädige Frau!« Der Oberarzt suchte nach Worten. »Ich habe Ihnen am Telefon nicht die ganze Wahrheit gesagt. Wir müssen Sie auf die Begegnung mit Ihrem Mann erst vorbereiten …«


  Vor Schreck konnte Laura sekundenlang nicht sprechen. Was bedeutete die Bemerkung des Oberarztes? Was war mit Viktor? Unsicher sah sie die drei Ärzte der Klinik an, die vor ihr standen. Zwar bewegten sich Lauras Lippen, aber kein Wort war zu hören.


  »Ihr Mann ist zu sich gekommen«, sagte Dr. Lüth jetzt. »Er wird Sie auch erkennen – aber er hat gewisse Bewußtseinsstörungen. Zum Beispiel erinnert er sich überhaupt nicht daran, daß er einen Unfall hatte. Es ist dies ein Vorgang, den wir nach Schädelverletzungen häufig erleben.« Er machte eine kleine Pause, bevor er fortfuhr: »Ihrem Mann scheint darüber hinaus ein größeres Stück Vergangenheit abhanden gekommen zu sein, es fehlen in seiner Erinnerung Tage, sogar Wochen.«


  Laura hatte das Gefühl, daß alle im Zimmer sie jetzt scharf beobachteten.


  »Er weiß kein Datum. Auch nicht ungefähr. Wir hätten ihm einreden können, daß es Januar ist und daß es draußen schneit.«


  Laura kam sich noch immer wie gelähmt vor. Die Stimme von Dr. Lüth hörte sie wie hinter einer Wand.


  »Versetzen Sie sich bitte in die Lage Ihres Mannes. Wichtige Aufzeichnungen seines Gedächtnisses sind gelöscht worden. Er hat Erinnerungen verloren, die guten und die bösen.«


  »Die Scheidung, unsere bevorstehende Scheidung …« Laura stotterte. »Sie meinen, das könnte er auch vergessen haben?«


  »Seinem Verhalten nach müssen wir das annehmen«, antwortete der Stationsarzt, der sich jetzt zum erstenmal in das Gespräch einschaltete.


  »Ich kann das einfach nicht glauben.«


  »Sie werden es erleben.«


  »Aber – wir haben schon lange nicht mehr zusammengewohnt, Herr Doktor –«


  »Das ist die Realität, gewiß. Aber die fehlt eben Ihrem Mann. Seine Erinnerung setzt da ein, wo Sie noch glücklich waren, verstehen Sie das?«


  »Ja«, sagte sie, »ich verstehe.«


  Es war eine Weile still im Zimmer.


  Dr. Lüth ergriff schließlich wieder das Wort. »Eine Illusion natürlich, Frau Riffart. Eines Tages platzt sie. Das Gedächtnis funktioniert wieder, die Erinnerungen kehren zurück.«


  Laura starrte ihn an. »Und was erwarten Sie jetzt von mir?«


  »Die nächsten Tage Ihres Mannes werden sehr kritisch sein. Der Eingriff war schwer. Wie er ihn überstehen wird, kann auch davon abhängen, wie lange die Illusion bleibt.«


  Laura preßte die Rosen an sich, die sie mitgebracht hatte, und merkte gar nicht, daß sie weinte. »Dabei liebe ich ihn«, flüsterte sie.


  Der dritte Arzt im Zimmer, der bisher kein einziges Wort gesprochen hatte, reichte ihr ein Taschentuch. »Sie dürfen nicht weinen, Frau Riffart. Sie müssen ihm ja Mut machen!«


  »Herr Riffart, Ihre Frau ist da!« Die Stimme der Schwester kam aus dem Dunkel des Zimmers.


  Viktor Riffart war schrecklich müde. Es kostete ihn große Anstrengung, jetzt die Lider zu heben. Als er gleichzeitig seinen Kopf ein wenig drehen wollte, mahnte ihn schon die Schwester: »Sie müssen ganz ruhig liegen bleiben.«


  Als Laura sich zu ihm herunterbeugte, versuchte er zu lächeln. »Schön, daß du da bist, Laura.«


  »Weißt du, die Ärzte haben mich nicht früher hereingelassen zu dir.«


  Er sah, wie die Schwester die Vase mit den Rosen auf den Tisch stellte. Sie trat dann etwas zurück, blieb aber im Zimmer. Und er dachte: Es muß mich ja ganz schön erwischt haben, wenn sie alle ein so feierliches Theater machen.


  »Wie ist es nur zu diesem Unfall gekommen?« forschte er. »Wohin wollte ich überhaupt fahren, weißt du das?«


  »Denk jetzt nicht daran, Viktor, bitte!«


  Er sprach dennoch weiter. »Daß man das alles vergessen kann. Verstehst du das?«


  »Es kommt von der Erschütterung«, antwortete sie. »Du bist immerhin gegen eine Mauer geprallt.«


  »Na ja, das schon – aber ich kann ganz normal denken. Soll ich dir zum Beweis ein paar Telefonnummern aufsagen? Ich habe sie alle im Kopf.«


  »Du sollst jetzt gar nichts aufsagen, Viktor.«


  Er sah sie zum erstenmal lächeln. »Hast du mit dem Essen auf mich gewartet?« fragte er.


  »Wann?«


  »Gestern … Wann denn sonst?«


  »Ja.«


  »Und durch wen hast du es erfahren?«


  »Durch die Polizei.«


  Scheußlich, dachte er. Und sie sieht auch ganz danach aus. Da hat man schon den Tisch gedeckt, freut sich – und dann steht ein Fremder draußen, und es heißt: »Tut mit leid, Frau Riffart, Ihr Mann ist schwer verunglückt …« Er sagte: »Warum erzählst du mir nichts, Liebling?«


  »Weißt du, Viktor, ich bin auch ein bißchen durcheinander«, entschuldigte sie sich.


  »Wann haben wir uns zum Beispiel zum letztenmal gesehen?« Er versuchte sich zu konzentrieren. »Komisch, mir ist es, als hätten wir uns lange nicht gesehen – ein Gefühl, das ich gar nicht beschreiben kann.« Er fing einen Blick von ihr auf, den er nicht verstand. »Wo haben wir gefrühstückt, in der Küche?«


  »Ja.«


  »Weiter«, drängte er ungeduldig. »Was für ein Kleid hast du angehabt?«


  »Das … das Rotgestreifte«, antwortete sie.


  »Daran erinnere ich mich, an das Kleid – aber nicht an das Frühstück. Was für einen Prozeß habe ich zuletzt gehabt?«


  Er sah plötzlich Tränen in ihren Augen. »Laura, nicht«, bat er. »Schau, du mußt mir doch helfen, meine Vergangenheit wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Ja, Viktor, aber nicht jetzt«, beschwor sie ihn. »Das ist doch gar nicht so wichtig. Das fällt dir dann alles wieder von selbst ein.«


  »Du hast recht«, gab er zu. »Hauptsache, ich habe dich nicht vergessen.«


  Er wunderte sich über seine Unruhe, die ihn pausenlos zwang nachzudenken. So, als ob ihn jemand fragte: »Viktor, was war gestern? Viktor, wo warst du überhaupt in letzter Zeit?« Es war eine Unruhe, die ihn merkwürdig quälte. So schwach und schwindlig fühlte er sich plötzlich. Er konnte die Augen gar nicht mehr aufhalten.


  »Du mußt schlafen«, hörte er Laura sagen. »Du mußt dich gesund schlafen. Du denkst viel zu viel.« Und dann hörte er noch die Stimme der Schwester, schon sehr weit weg: »Die Spritze wirkt jetzt.«


  Dieser Septembertag brachte noch einmal die Hitze des Sommers zum Glühen. Sie brütete überall: in den Gängen des Krankenhauses, in den Straßen, vor den herabgelassenen Rolläden der Häuser, über dem erschöpften, staubigen Grün der Gärten. Jeder in der Stadt atmete auf, als sich am Abend ein Gewitter zusammenzog.


  Nur Ellen Diekenhorst starrte angstvoll auf die schwarzen, schwefelgelb gesäumten Wolken.


  Sie schloß die großen Terrassentüren und preßte einen Augenblick lang ihr Gesicht gegen die kühlen Scheiben.


  Seit wann fürchtete sie sich vor einem Gewitter?


  Der Wind riß wie mit einem Peitschenschlag die Blütenblätter von den Rosen und fegte sie über die Terrasse. Die Bäume bogen sich, die Treppen und die Dachbalken ächzten, irgendwo schlug ein offenes Fenster, und das hörte sich an, als ginge jemand mit einem Krückstock durchs Haus …


  »Frederik!« rief Ellen.


  Keine Antwort.


  Sie drückte auf die Klingel neben der Couch. Mit einem scheppernden Geräusch schlug im Gang die Glocke an.


  Niemand kam.


  Mein Gott, wo waren sie denn alle? Das Kindermädchen und der Kleine, die waren an der Nordsee. Aber der Butler Frederik und das Hausmädchen und die Köchin – sie konnten doch nicht alle Ausgang haben?


  Man kann mich doch nicht einfach allein lassen, im Stich lassen, an einem Abend wie heute, mit diesem schrecklichen Gewitter am Himmel!


  Die ersten Blitze zuckten auf. Mit einem Ruck riß Ellen die Vorhänge zu. Sie konnte sich nicht erinnern, in diesem Haus jemals zuvor Angst gehabt zu haben. Was war mit ihr los, was war geschehen, warum konnte sie auf einmal kaum mehr atmen?


  Und warum fiel ihr auf einmal Dr. Normann ein? »So etwas wie Ihre Schluckbeschwerden«, hatte er gesagt, »so etwas kann sich wiederholen. Vielleicht ist es das nächste Mal ein Magengeschwür. Oder eine Herzattacke. Die Neurose hat viele Gesichter.«


  Hat sie auch das Gesicht der Angst? Ist es das, was mir das Herz zusammendrückt?


  Zum hundertstenmal starrte sie auf das Telefon. Und auf den kleinen weißen Zettel, der daneben lag.


  Ihr Mann hatte ihn heute morgen hingelegt, mit einem merkwürdigen Lächeln. »Ich glaube, daß es heute abend spät wird. Wenn was los ist – unter dieser Nummer kannst du mich erreichen.«


  Das kleine, grausame Lächeln in seinen Mundwinkeln hatte ihr mehr verraten als seine Worte. Er würde bei seiner Geliebten sein. Er würde auch heute bei diesem Mädchen sein, wie die meisten Abende vorher. Er gab sich keine Mühe mehr, es zu verschleiern. Im Gegenteil. Er wollte offenbar, daß sie es zur Kenntnis nahm. Warum wollte er das?


  Wie hypnotisiert starrte sie auf das Telefon. Und wenn sie sich täuschte? Wenn er anderswo war? Wenn sie ihn nur anzurufen brauchte: »Ich habe Angst, Rudolf, bitte komm nach Hause.«


  Sie biß sich auf die Lippen und ging hinüber zu dem kleinen, perlweißen Apparat. 52 34 69. Sie wußte die Nummer auf dem Zettel auswendig.


  »Edith Lieven«, meldete sich eine Stimme nach dem fünften Läuten.


  Ellen Diekenhorst lehnte sich an die Wand und ließ die Hand mit dem Hörer sinken.


  »Hallo?« fragte die Stimme. »Hallo?« Das Blut rauschte in Ellens Ohren, lauter als der Donner draußen.


  Und nach einer kleinen Weile kam eine Männerstimme, seine Stimme: »Wer ist denn am Apparat?«


  Sie rührte sich nicht.


  Sein Atem in der Leitung. Und plötzlich: »Ellen?«


  Mit einer unendlich mühsamen Bewegung legte sie den Hörer auf die Gabel zurück.


  »Unter dieser Nummer kannst du mich erreichen.« Keine Lüge mehr. Nicht einmal eine Lüge mehr.


  Sondern eine Herausforderung. Eine erbarmungslose, unverhüllte Herausforderung. Wozu? Was will er? Daß ich um ihn kämpfe? Daß ich weine, tobe, schreie? Er weiß, daß ich das nicht kann. Er will mich quälen, dachte sie dumpf. Es macht ihm Spaß, mich zu quälen.


  Draußen brach mit einem Schlag der Regen los, bildete schäumende Pfützen und Bäche auf der Erde.


  Sie floh hinauf in ihr Schlafzimmer, in ihr Bett. Es wäre das Einfachste gewesen, in einen traumlosen Schlaf zu fliehen. Aber sie lag wach, horchte auf den Donner, auf das immer gleichmäßigere Rauschen des Regens, auf die Geräusche im Haus.


  Sie hörte ihn nach Hause kommen.


  »Ellen?«


  Sie gab keine Antwort.


  Mit seinem leichten, raschen Schritt, den sie so oft mit Herzklopfen erwartet hatte, trat er in ihr Zimmer.


  Es war dunkel. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen. Sie wußte auch so, daß er wieder das kleine, grausame Lächeln in den Mundwinkeln hatte, das sie nun schon gut genug kannte. Das abwartende, lauernde Lächeln … Wie weit bringe ich sie? Beginnt sie etwa, sich zu wehren?


  Nein, sie wehrte sich nicht. Sie konnte sich einfach nicht wehren. Sie haßte ihn, weil er den Geruch der anderen noch auf der Haut trug, aber sie brachte kein einziges Wort über die Lippen.


  Warum ließ sie sich das alles bieten? Warum konnte er sie so demütigen … sie, seine Frau, die Mutter seines Sohnes …?


  Wer bin ich, dachte sie verzweifelt. Und was ist das, was mich an ihn fesselt? Liebe? Mein Gott, ist das immer noch Liebe?


  Oder bin ich nichts weiter als eine hörige, unterwürfige Frau? Eine, der der Mann die Telefonnummer seiner Geliebten auf den Tisch legen kann: »Ruf mich doch an, wenn du Lust hast …«


  Sie zitterte.


  Und auf einmal wußte sie, daß sie sich nicht vor dem Gewitter gefürchtet hatte. Sie hatte Angst vor ihrem Mann.


  »Haben Sie einen Tisch reservieren lassen?« fragte der Kellner.


  »Nein«, sagte Helga Anderssen.


  »Wieviele Plätze brauchen Sie?«


  »Einen.«


  »Kommen Sie bitte mit, ich bringe Sie schon unter.«


  Es kostete sie immer Überwindung, an einem Abend, noch dazu an einem Samstagabend, allein in ein Lokal zu gehen. Aber zu Hause, in ihren vier Wänden, hatte sie es auch nicht mehr ausgehalten.


  Daß es in der ›Kaskade‹ so voll sein würde, hatte sie nicht erwartet. Es gab hier viele hübsche kleine Holztische, mit bunten Tischdecken und Kerzen. Nur war leider kein Tisch mehr frei.


  »Sie gestatten …« Der Kellner lächelte dem Paar zu, schob ihr den Stuhl vor, und schon hatte er sie untergebracht.


  »Guten Abend«, murmelte sie. »Hoffentlich störe ich Sie nicht.«


  »Nein«, versicherten die Dame und der Herr höflich.


  Aber natürlich störte sie. Helga fühlte es ziemlich deutlich. Oder vielleicht bildete sie es sich auch nur ein.


  Sie war allergisch gegen die Blicke, die der Frauen vor allen Dingen, die in Begleitung waren. Und die einen musterten, als sei man ein Mensch zweiter Klasse.


  Helga warf nur einen kurzen Blick in die Speisekarte, bestellte.


  »Eine Vorspeise?«


  »Nein, danke.«


  Ich will nur wieder raus, dachte sie. So schnell wie möglich raus. Fremde Gesichter streiften sie, Wortfetzen drangen an ihr Ohr, Lachen an den anderen Tischen …


  Die Zigarette. Das Feuer muß man sich selbst aus der Handtasche holen. Dann die Zeitung, mit den vielen Annoncen. Wohin am Samstagabend?


  Sie sah auf die Uhr. Wenn ich schnell mache, komme ich wenigstens noch ins Kino. Da geht das Licht aus, und niemand kümmert sich mehr um einen. Jeder zweite Film versprach prickelnde Erotik. Ja, so einen wollte sie sich ansehen.


  »Guten Appetit«, wünschte der Kellner.


  »Ich möchte gleich bezahlen«, sagte sie.


  »So eilig?«


  »Ja, ich habe es sehr eilig.« Ganz laut sagte sie das. Damit die Leute ringsum nicht auf den Gedanken kommen sollten, sie habe am Samstagabend nichts vor.


  Tja, Helga, dachte sie, als sie draußen auf der Straße stand: die neue Frisur, der neue Lippenstift, die paar Zentimeter, die du den Rock kürzer gemacht hast – alles fürs Kino, fünfzehnte Reihe, schöner Mittelplatz.


  Heute bin ich wieder mal in Katastrophenstimmung, überlegte sie ganz nüchtern. Da geht man immer mit einer gewissen Hoffnung aus dem Haus. Man nimmt sich zusammen, man sagt: »Heute gehe ich mal bummeln.«


  Bloß, was heißt das: bummeln? Wenn man dreiunddreißig ist, keine Freunde hat, keinen Anschluß, wenn man überall doof angestarrt wird?


  Zum Kino waren es nur fünf Minuten. Sie kaufte sich die Eintrittskarte, ein Programm, eine Rolle Pfefferminz. Sie stolperte auch noch über die erste Stufe. Und jemand sagte lachend: »Nicht so stürmisch, Fräulein.«


  Das war alles sehr, sehr lustig. Dazu kam noch die Tatsache, daß morgen Sonntag war, ein langer, müder Sonntag.


  Man kann natürlich in den Tierpark gehen. Auch der Botanische Garten ist schön. Oder einfach ins Grüne fahren.


  Bequeme, rote Plüschsessel gab es in diesem Lichtspielhaus. Und sehr dezent erlosch das Licht. Ein Vorhang rollte zurück, Musik erklang, die ersten Bilder flimmerten …


  Helga dachte: Statistisch gesehen hat ein Mädchen wie ich kaum noch eine Chance, sich zu verheiraten. Im Durchschnitt bringt sie es nur noch zu einem Verhältnis.


  Heiraten, ja, danach wird man oft gefragt. Von verheirateten Frauen: »Aber, Fräulein Anderssen, warum haben Sie eigentlich nie geheiratet?« Die Antwort ist immer gleich. Man setzt ein hochmütiges Gesicht auf und sagt vieldeutig: »Die Freiheit hat auch ihre Vorzüge.«


  Der Film war leider nicht besonders gut. Dafür tat sich links neben ihr einiges. Das Mädchen mit den Ponyfransen und dem kessen Minirock war höchstens siebzehn. Sie küßte mit geschlossenen Augen und hatte nichts dagegen, daß die Hand ihres jungen Freundes über ihren Körper tastete.


  Nur einmal, gegen Ende des Films, flüsterte sie erregt: »Nicht, Paul, bitte nicht …«


  Helga fühlte, wie ihr Mund trocken wurde. Mit siebzehn hatte sie die Männer gehaßt. Jede Berührung war ihr entsetzlich vorgekommen. Ein Kindheitstrauma, Produkt einer falschen Erziehung. Der Psychiater hatte es ihr erklärt.


  Sicher hatte er recht – aber wie sich davon befreien? Vielleicht wäre ich jetzt gar keine so schlechte Geliebte, vielleicht könnte ich mich hingeben. Einem Mann, den ich liebe, einem Mann, der mir die Angst nimmt.


  Eine turbulente Nacht empfing sie draußen. Nacht in der Großstadt, Samstagnacht.


  Sie ging die Straßen entlang, blickte in hell erleuchtete Schaufenster. Musik drang manchmal an ihr Ohr, aus Kneipen, Tanzdielen, Bars. Ein Betrunkener rempelte sie an: »He, Puppe, wie wär's mit uns beiden?«


  Danke, dachte Helga. Für heute ist mein Bedarf gedeckt. Ich fahre jetzt nach Hause, in mein ach so süßes Appartement. Ich trinke noch was, lege eine Platte auf und versuche, nicht das heulende Elend zu bekommen.


  Als Helga Anderssen im zweiten Stock aus dem Lift stieg, sah sie den Mann. Er bot einen etwas merkwürdigen Anblick: Wütend warf er sich mit dem Gewicht seines Körpers gegen eine Tür, die aber nicht nachgab. Als er das Klappern ihrer Absätze hörte, richtete er sich auf und sah Helga an.


  Er trug nur eine Flanellhose und ein offenes Sporthemd. Er mochte so Mitte Dreißig sein. Und er fing plötzlich zu lachen an. »Erschrecken Sie nicht«, sagte er. »Ich bin kein Einbrecher. Ich wollte nur meinen Papierkorb in den Müllschlucker leeren und hab' mich dabei 'rausgesperrt.«


  Helga mußte unwillkürlich auch lachen. »Hoffentlich steckt der Schlüssel nicht von innen.«


  »Genau das tut er«, antwortete der Mann.


  Sie betrachtete ihn genauer. Er gefiel ihr auf Anhieb: Er hatte ein männliches Gesicht, ein bißchen zerknittert und sonnenverbrannt. Nur eines wunderte sie: Er war ihr direkter Nachbar, und sie hatte ihn noch nie gesehen.


  Möglich, daß er ihre Gedanken erriet, denn er sagte: »Ich bin viel im Ausland, nur selten hier, wissen Sie.« Und dann machte er die Andeutung einer Verbeugung. »Ich heiße übrigens Gerson, Werner Gerson.« Ihren Namen las er am Türschild. »Und Sie sind Fräulein Anderssen!«


  Er hatte dunkle Augen. »Schade, so eine nette Nachbarin – und jetzt kann ich Sie nicht einmal zu einem Drink einladen.«


  Komisch, es klang alles so selbstverständlich. Sie sperrte die Tür ihres Appartements auf und blieb zögernd stehen. »Was wollen Sie denn jetzt machen, Herr Gerson?«


  Er zuckte die Schultern. »Ich bin tatsächlich in einer blöden Lage. Schlosser kann ich so kurz vor Mitternacht bestimmt keinen auftreiben. Und mein Geld ist auch drin, sonst könnte ich in ein Hotel fahren …«


  Was hatte sie nur? Sie war so ganz anders als sonst. »Kommen Sie«, sagte sie. »Ich kann Sie ja nicht da draußen stehen lassen.«


  Er wehrte nicht ab, er verzichtete auf Floskeln wie: »Bitte, machen Sie meinetwegen keine Umstände.« Er trat ganz einfach ein, blickte sich um. »Hübsch haben Sie es.« Danach öffnete er die Tür zu dem kleinen Balkon, trat hinaus, schätzte die Entfernung zum Nachbarbalkon ab. »Ob ich da hinüberklettern kann?«


  Helga schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen. Sie werden sich doch nicht wegen einer zugeschlagenen Tür den Hals brechen wollen!«


  »Haben Sie einen Vorschlag, wo ich den Rest der Nacht verbringen kann?« fragte Werner Gerson.


  Sie spürte seinen Blick bis auf die Haut. Und eine Sekunde lang dachte sie auch: Nebenan brennt gar kein Licht. Aber wenn man zum Müllschlucker geht, läßt man doch das Licht brennen …


  Nur eine Sekunde lang dachte sie das. Dann sagte sie mit einer Stimme, die forsch und natürlich klingen sollte: »Bis der Schlosser morgen früh kommt, können Sie meinetwegen auf meiner Couch schlafen.« Sie wandte sich schnell ab nach diesen Worten, lief in die Küche, klapperte mit Geschirr.


  Mein Gott, dachte sie. Und sie zitterte unter ihrem Kleid. Er kann niemals vermuten, daß ich eine Frau bin, die noch nie in ihrem Leben einen Mann gehabt hat. Die noch nichts, noch gar nichts von der Liebe weiß.


  Was er jetzt wohl denkt?


  Natürlich wird er sich nicht in mich verlieben. Aber er will vielleicht mit mir schlafen. Und ich wüßte dann, wie es ist. Ob es schön ist oder schrecklich. Ich hätte es einmal erlebt, hätte damit die Liebe hinter mich gebracht.


  Werner Gerson drehte sich jetzt um, kam auf die Küche zu. »Kann ich Ihnen etwas helfen, Fräulein Anderssen?«


  »Nein, danke.«


  »Ich bin aber ganz gut im Geschirrspülen«, grinste er.


  »Ich bin schon fertig.«


  »Schade.«


  »Warum schade?«


  Er hatte so eine forschende Art, einen anzusehen.


  »Wissen Sie … Ich bin noch nicht so recht müde. Und Sie?«


  Da die Küche sehr klein war, winzig geradezu, standen sie sich jetzt sehr nah gegenüber. Es war ein beklemmendes Gefühl für sie: der Mann, den sie noch kaum kannte und dessen Geliebte sie vielleicht bald sein würde …


  Es fiel ihr schwer, ihre Stimme zu beherrschen, als sie vorschlug: »Wir könnten noch einen Schluck trinken.«


  »Gute Idee. Aber bitte nur, wenn Sie wirklich Lust haben; nicht meinetwegen!«


  Sie öffnete den Kühlschrank und reichte ihm die Schale mit den Eiswürfeln. »Ich habe Lust«, sagte sie.


  Es kam ihr wie die Lösung des Problems vor. Ich habe so viel Whisky da, daß wir uns betrinken können. Dann wird es leichter sein mit mir, dann werde ich mich nicht so anstellen, dann werde ich die Furcht vor diesem letzten Schritt loswerden.


  Ja, ich will es.


  Ich will es einmal erleben.


  Sie schloß die Balkontür, zog die Vorhänge vor. Sie knipste den Plattenspieler an. San Francisco … Es war ja egal, was gespielt wurde.


  Er hatte die Gläser inzwischen gefüllt. »Prosit! Sie sind reizend, Fräulein Anderssen.«


  »Prosit!«


  Vielleicht tanzen wir nachher zusammen, dachte sie. Sicher wird er dann Helga zu mir sagen und ich zu ihm Werner … Er braucht nicht viel zu sagen. Er ist ein netter Kerl. Das fühle ich. Ich werde denken, daß ich ihn lieb habe, und erst heulen, wenn er es nicht mehr sieht.


  »Ich bin heute erst von der Goldküste 'rauf geflogen«, sagte er.


  »Was machen Sie denn da?« fragte sie.


  »Ich bin Ingenieur. Wir bauen ein Kraftwerk.«


  »Wie lange waren Sie da unten?«


  »Ein Jahr.«


  »Ohne Unterbrechung?«


  »Ja. Dies ist mein erster Urlaub sozusagen.«


  »Und wie gefällt es Ihnen an der Goldküste?«


  Er drehte sein Whiskyglas in der Hand. »Die nächste Stadt ist ein paar hundert Kilometer entfernt. Wir sind ein Haufen Männer, wohnen in Baracken – und es ist sehr heiß.«


  Einen Augenblick lang glaubte sie in seinen Augen ein Flackern zu bemerken. So, als wollte er sagen: »Und du bist die erste Frau, die mir über den Weg läuft.«


  Sie achtete gar nicht darauf, daß sie sehr viel mehr trank als er. Sie saßen sich gegenüber und redeten. Wenn sie nach einer Zigarette griff, gab er ihr Feuer.


  »Danke, Herr Gerson.«


  Helga begriff allmählich, daß er nichts von ihr wollte. Je mehr die Zeit fortschritt, desto armseliger kam sie sich vor.


  »Was für ein Leben führen Sie?« fragte er.


  »Sie sehen es ja«, antwortete sie leise.


  Er beobachtete sie. »Hatten Sie heute Krach mit Ihrem Freund?«


  Sie blieb die Antwort schuldig, stand langsam auf. »Entschuldigen Sie, ich habe zu viel getrunken.«


  Was hätte sie sonst sagen sollen? »Ich habe keinen Freund, Herr Gerson. Ich wäre Ihnen dankbar gewesen, wenn Sie mich verführt hätten …«


  Dankbar, dachte sie bitter. Wie scheußlich, wenn sich eine Frau so etwas eingestehen muß. Um Liebe betteln – würde sie noch soweit kommen?


  Sie begann den Tisch abzuräumen. »Ich hole Ihnen eine Wolldecke.«


  Er stand auf. Das Lachen war aus seinem Gesicht verschwunden. »Ich nehme an, Sie halten mich jetzt für einen Mann, bei dem etwas nicht stimmt.«


  »Warum?« brachte sie mühsam heraus.


  »Weil ich nicht versuche, mit Ihnen zu schlafen.«


  Sie wurde blaß. »Das hätten Sie nicht sagen dürfen.«


  »Wissen Sie«, sagte er ernst, »ich verstehe etwas von der Einsamkeit. Und ich weiß, daß man ihr nicht entflieht, wenn man sich zu zweit in ein Bett legt …«


  Sie war dem Heulen nahe, aber sie nahm sich zusammen. »Sie meinen, nur deshalb habe ich Sie eingeladen? Und Sie wollen mir jetzt erklären, daß ich Pech gehabt habe, daß ich nicht ganz Ihr Typ bin!«


  Sie hielt sich an der Stuhllehne fest, lachte. Ein irrsinniges, betrunkenes Lachen. Verrückt, daß sie jetzt an Doktor Normann dachte, ihren Psychiater. Ganz falsch, Herr Doktor Normann, ganz falsch habe ich es wieder mal gemacht. Ich, Helga Anderssen, wollte jemand verführen, ich wollte mich über die Hintertreppe in die Liebe einschleichen – aber ich bin abgeblitzt. Abgeblitzt! Ist das nicht zum Lachen?


  »Sie werden mich noch verstehen«, sagte Werner Gerson.


  Das Lachen erstarb ihr auf den Lippen. Sie starrte ihn an. Und sie dachte: Er hat wenigstens Mitleid mit mir. »Entschuldigen Sie«, stammelte sie, rannte hinaus und sperrte sich in ihr Schlafzimmer ein.


  Am nächsten Morgen geschah etwas völlig Unerwartetes: Als Helga Anderssen aufwachte, mit einem ziemlich benommenen Kopf, da war es schon neun Uhr durch. Die Ereignisse der vergangenen Nacht erschienen ihr wie ein Alptraum.


  Ich muß verrückt gewesen sein, dachte sie, als sie die Rolläden hochzog und in die Sonne blinzelte.


  In der Wohnung war es vollkommen still. Sie lief barfuß im Pyjama ins Bad, putzte sich die Zähne, kämmte sich und verschob das übrige Make-up auf später.


  Im Wohnzimmer blieb sie wie angewurzelt unter der Tür stehen. Es roch nach Kaffee, und der Tisch war gedeckt, Brötchen, Butter, Honig. Sogar ein Blumenstrauß in der Mitte.


  Und der Mann, der jetzt lachend auf sie zutrat, war immer noch der von gestern abend – aber er trug nun ein frisches weißes Hemd, war rasiert und fragte ganz einfach: »Na, Helga, wie fühlst du dich?«


  Vor Verwirrung brachte sie kein einziges Wort heraus. Und da legte ihr dieser unmögliche Mensch auch schon den Arm um die Schulter und sagte: »Das ist ein süßer Pyjama, du kannst gleich so frühstücken.«


  »Herr Gerson«, stotterte sie, »wie haben Sie denn …«


  »Wer ist Herr Gerson?« grinste er.


  Da wurde sie richtig rot wie ein kleines Mädchen. Sie senkte den Blick. »Werner, wie hast du das alles geschafft?«


  Er zog sie ganz behutsam in seine Arme und küßte sie.


  Und während er sie küßte, während sich ihre Gesichter berührten, seine Hände sie festhielten, sie sich zärtlich an ihn schmiegte, da überfiel sie ein Gefühl unendlichen Glücks.


  »Ich bin heute früh doch über den Balkon geklettert«, sagte er. »Leider bist du jetzt kompromittiert, denn von der Straße aus haben mich ein paar Leute beobachtet.«


  Helga lachte ihn an. Dann blickte sie an sich hinunter. »Aber ich kann doch unmöglich im Schlafanzug frühstücken.«


  Er gab ihr einen kleinen Klaps. »Na klar kannst du.«


  Sie setzte sich gehorsam neben ihn. Und während des Frühstücks blickte sie ihn oft verstohlen von der Seite an. Und immer wieder fragte sie sich, zuerst zaghaft, und dann immer hoffnungsvoller: Ob er mich liebt? Ob er wirklich eines Tages zu mir sagen wird: »Helga, ich habe dich lieb …«?


  Mein Gott, ganz schwindlig wurde ihr bei dem Gedanken.


  »Ich hab's schon gehört vom Doktor«, sagte Laura zu ihrem Mann, als sie das Krankenzimmer in der Klinik betrat, »du bist heute zum erstenmal fieberfrei.«


  Viktor Riffart klimperte mit den Augendeckeln. Mit dem Kopf zu nicken, das war ihm noch verboten. »Du siehst, ich mache Fortschritte. Sogar die Schwester ist abgelöst. Ich habe jetzt dafür einen Klingelknopf.«


  Laura beugte sich zu ihm hinunter und küßte ihn.


  »Weißt du, wenn keine Komplikationen auftreten, könnte es in fünf oder sechs Wochen schon klappen mit der Entlassung.«


  Jedes seiner Worte erinnerte Laura an ihre Situation. Scheidungssache Riffart gegen Riffart – so war doch die Lage. Und das konnte Viktor mit der Rückkehr seines Erinnerungsvermögens jeden Augenblick einfallen. Heute oder morgen, früher oder später würden auch diese Erinnerungen wiederkommen, würde der Schock des Verkehrsunfalls völlig überwunden sein.


  Und dann?


  Fritz Sternberg, sein Freund und Scheidungsanwalt, hatte vorhin unten auf der Straße zu ihr gesagt: »Ach Quatsch. Du liebst ihn, und er liebt dich. Diese blödsinnige Scheidung ziehen wir zurück.«


  »Laura«, sagte Viktor plötzlich, »mir ist übrigens wieder ein Name eingefallen. In meinem Gehirn muß es wie in einem alten Speicher aussehen.«


  »Was für ein Name?« fragte sie.


  »Doktor Richard Normann … Wer ist das?«


  Spottete er über sie? Wußte er längst alles? Wollte er sie quälen, oder was sonst?


  »Was siehst du mich denn so an?« erkundigte er sich ungeduldig. »Wer ist das: Doktor Richard Normann?«


  »Ein Psychiater«, antwortete sie.


  »Kennst du ihn auch?«


  »Ja«, sagte sie mühsam, »ich bin bei ihm in Behandlung.«


  Er schloß die Augen, und sie sah seinem Gesicht an, daß er angestrengt nachdachte. Die Stille war furchtbar.


  »Ach ja«, kam es auf einmal von seinen Lippen, »ich sehe ihn jetzt vor mir.«


  Laura, die bisher an seinem Bett gesessen war, stand auf.


  »Viktor«, hätte sie am liebsten geschrien, »bitte, denk nicht weiter, du darfst dich nicht aufregen, ich habe es dem Arzt versprochen!«


  Er öffnete die Augen wieder, sah sie erstaunt an. »Was behandelt er denn bei dir?«


  »Nichts Besonderes«, versicherte sie schnell. »Nervöse Zustände, du weißt schon …«


  »Nervöse Zustände? Tut mir leid, ich weiß nichts davon.«


  Allmählich begriff sie, daß Viktor sie nicht quälen wollte. Er war tatsächlich ratlos. Doktor Richard Normann – im Augenblick war das für ihn nur ein Name. Daß Normann ihr Geliebter und der Scheidungsgrund war, das hatte er vergessen, ebenso wie das Problem ihrer Ehe. Ihre Unfähigkeit zu lieben. Ihre Frigidität.


  Er hätte sie sicher verständnislos angeblickt. »Liebling, du und frigid – das kann doch gar nicht wahr sein!«


  Laura kam ein paar Minuten früher als die anderen drei Patientinnen der Gruppentherapie zum Psychiater. Dr. Normann öffnete die Tür.


  Sie zog ihren Mantel aus.


  »Du wolltest eigentlich nicht kommen, nicht wahr?« fragte er.


  Laura schüttelte den Kopf. »Nein, Richard. Wenn du nicht angerufen hättest, wäre ich nicht mehr gekommen.«


  Es war kurz vor acht Uhr. Ein regnerischer Abend, der den Herbst ahnen ließ.


  Richard ging ihr voran in das Gruppenzimmer, sagte: »Viktor geht es besser, er ist fieberfrei …«


  »Ja«, sagte sie. »Woher weißt du es?«


  »Ich habe mit Dr. Lüth gesprochen«, antwortete er ruhig.


  Sie standen sich gegenüber in dem leeren Zimmer, neben dem runden Tisch. Ihre Blicke wichen sich nicht aus.


  »Richard, du kannst Frauen helfen. Ich weiß es. Die kleine Stephi Helmer, die hast du verändert. Aber mir, Richard – mir kannst du nicht helfen. Wir hätten das von Anfang an sehen müssen. Du bist für mich nie ein Arzt gewesen und ich für dich nie eine Patientin.« Ihre Stimme war leise und klar. »Ich habe keine Ahnung, was aus Viktor und mir wird. Er kann sich an nichts erinnern. Aber heute ist ihm dein Name eingefallen. Eines Tages wird er wieder wissen, daß ich ihn betrogen habe.« Sie legte ihre Handtasche auf den Tisch und ging zum Fenster. »Was auch geschieht – ich bin heute zum letztenmal hier, Richard.«


  »Ich verstehe, daß du jetzt andere Sorgen hast«, sagte Normann. »Im Moment wiegt dein Problem nicht besonders schwer. Aber es wird immer wieder aufstehen, Laura, es wird immer wieder da sein.« Er vermied es, das Wort Frigidität zu gebrauchen. »Es stimmt übrigens nicht, daß ich dir nicht helfen kann«, fügte er hinzu. »Ich kann dir helfen. Deshalb habe ich dich angerufen.«


  Sie wandte den Kopf nach ihm um. Ihr Gesicht sah überrascht aus. »Was meinst du damit?«


  »Ich werde es dir gleich sagen.«


  Die Türglocke läutete. Stephi Helmer kam, ein wenig später Helga Anderssen, als letzte Ellen Diekenhorst.


  Sie setzten sich rund um den Tisch, wie immer, lächelten sich zu. Diese abendlichen Sitzungen in dem langsam dunkel werdenden Zimmer waren fast wie Verschwörungen.


  »Wir haben uns angewöhnt«, eröffnete Dr. Normann das Gespräch, »Träume zu erzählen. Es hat sich herausgestellt, daß jede von Ihnen sozusagen ihre Spezialträume hat. Helga träumte schon zweimal von Schlangen, Ellen stürzt in die Tiefe oder hängt in Felsspalten, Stephi träumt von Überschwemmungen – und Sie, Laura, Sie träumen immer wieder von Perlen.« Er nahm ein Streichholz, zerbrach es in vier kleine Stücke. »Für jeden Traum gibt es eine Erklärung. Träume verraten viel von dem Teil unserer Persönlichkeit, den wir selber nicht kennen, von unserem Unterbewußtsein, unserer Nachtseite. Lauras Traum war sehr schwer zu erklären …«


  »Sie haben uns einmal gesagt«, warf Stephi Helmer ein, »daß die Perle das Symbol ist für das Kind. Perle und Muschel, Kind und Mutter – ich erinnere mich genau.«


  »Ich auch«, sagte Normann. »Ich erinnere mich auch, daß mir schon Ihr erster Traum von der Perlenkette, die Sie zerrissen haben, Laura, sozusagen verdächtig war. Ich habe nur eine Zeitlang gebraucht, bis ich auf die richtige Fährte kam.«


  »Und was ist das für eine Fährte?« Lauras Gesicht war blaß und angestrengt. »Was habe ich für eine Nachtseite?«


  Er sah sie an. »Sie wollen kein Kind, Laura. Um keinen Preis. Das ist es.«


  »Aber das stimmt doch nicht!« rief Stephi Helmer. »Sie war schon oft beim Arzt, sie möchte doch eines, sie hat sich doch die ganze Zeit eines gewünscht!«


  »Vielleicht. Aber das, was aus ihrem Unterbewußtsein kommt, ist viel stärker als ihre Wünsche. Es ist eine schreckliche, panische Angst vor dem Gebären, vor Schmerzen und Blut.«


  Laura hob verstört den Kopf. »Woher wollen Sie das wissen, Doktor? Ich habe keine Angst, ich weiß es genau.«


  Er wischte ihre Entgegnung mit einer kleinen Handbewegung weg, wie jemand, der seiner Sache völlig sicher ist. »Stellen Sie sich ein junges Mädchen vor«, wandte er sich an die Runde. »Ein sehr junges Mädchen in der Pubertät. Eines Tages kommt es nach Hause. Die Mutter liegt oben im Bett. ›Laura‹, ruft sie, ›Laura, schnell!‹ Und als das Mädchen hinaufstürzt, sieht sie die Mutter in einer Blutlache liegen, sieht ihr totenblasses Gesicht, und auf dem Leintuch mitten in dem Blut den toten Körper eines Fünfmonatskindes.«


  Die vier Frauen starrten ihn an.


  »Das junge Mädchen rennt zum Arzt, sitzt neben der Mutter, als der Krankenwagen sie in die Klinik fährt. Das einzige, was sie die ganze Zeit denkt, ist: Muß sie jetzt sterben? – Sie liebt ihre Mutter über alles. Und während die Mutter operiert wird, bekommt das Mädchen ein schweres Nervenfieber.«


  Lauras Lippen zitterten. »Wer hat Ihnen das alles gesagt?«


  »Ihr Hausarzt, Laura. Ich habe ihn besucht. Und zum Glück hat er sich nicht nur an Ihre Masern und Ihren Keuchhusten erinnert, sondern auch an das, was damals mit Ihrer Mutter geschah. An die Stunden, in denen in Ihnen die Todesangst geboren wurde, ohne daß Sie es wußten.« Er schwieg einige Sekunden, sagte dann: »Hätten Sie einen Mann geheiratet, Laura, der kein Kind will, dann wären Sie nie frigid gewesen. Es war aber der Wunsch Ihres Mannes, den Sie ihm erfüllen wollten und gegen den sich Ihr Innerstes sperrte – so stark sperrte, daß sich nicht nur Ihre Seele gegen die Liebe wehrte, sondern auch Ihr Körper. Kein Arzt, Laura, hat eine organische Ursache für Ihre Sterilität gefunden. Es gibt auch keine organische Ursache. Nur eine seelische.«


  »Daß es so kompliziert ist, eine Frau zu sein«, murmelte Helga.


  »Angst vor dem Kind«, erklärte Dr. Normann, »ist einer der häufigsten Gründe für die Frigidität. In Lauras Fall war sie besonders tief verborgen, und deshalb war es schwer dahinterzukommen.«


  Es war Stephis nüchterne Stimme, die als erste das Schweigen brach: »Und wenn sie die Pille nimmt?«


  »Ich würde empfehlen, sie tatsächlich eine gewisse Zeitlang zu nehmen«, antwortete Normann ruhig. »Angst ist nur so lange unbesiegbar, solange man sie nicht kennt, sich ihr nicht entgegenstellen kann. Nun wissen Sie es, Laura. Sie werden die Angst überwinden, ganz ohne Zweifel. Und wenn Sie sich dann ein Kind wünschen, dann werden Sie auch eines bekommen.«


  Laura legte die Hände vor das Gesicht. »Mein Gott«, flüsterte sie, »es ist doch so lange her!«


  Mit einer beinahe zärtlichen Gebärde umfaßte Helga Anderssen ihre Schultern. »Weißt du, wir haben alle eine lange Vergangenheit, wir vier …«


  Als sie gingen, griff Laura nach Normanns Hand. Wortlos. War nicht auch das, was sie mit ihm verbunden hatte, schon lange, lange her?


  Als letzte verabschiedete sich Ellen Diekenhorst. Unter der Tür zögerte sie ein paar Sekunden.


  Es fiel Dr. Normann plötzlich auf, daß Ellen den ganzen Abend kein Wort gesagt hatte. Und daß sie noch einen Schein blasser war als sonst.


  »Haben Sie noch etwas auf dem Herzen, Ellen?«


  Ihre Augen waren unruhig. »Nein …«


  »Alles in Ordnung?«


  »Alles in Ordnung«, antwortete sie rasch und lief den andern nach.


  Seit Tagen beschäftigte Konsul Rudolf Diekenhorst ein ganz bestimmter Gedanke. Heute versuche ich es mal, dachte er plötzlich und fuhr hinter der Isarbrücke nicht geradeaus, sondern bog nach rechts ab.


  Edith Lieven, die mit übereinandergeschlagenen Beinen neben ihm im Wagen saß, fragte etwas überrascht: »Wohin fährst du denn?«


  »Zu mir nach Hause«, antwortete er, ohne seinen Blick von der Fahrbahn zu wenden.


  »Ist deine Frau nicht da?«


  »Doch«, sagte er kalt. »Das heißt, sie wird kommen. Im Augenblick dürfte sie noch bei ihrem Psychiater sein.«


  »Deine Frau weiß, daß ich deine Geliebte bin. Du hast es mir selbst gesagt.«


  »Stört dich das?« Er beobachtete Edith von der Seite.


  »Mich nicht.« Sie puderte sich die Nase. »Aber ich könnte mir vorstellen, daß es deine Frau stört.«


  Spöttisch erwiderte er: »Vielleicht mag sie dich. Vielleicht freundet ihr euch an.«


  »Willst du darauf hinaus?«


  Rudolf Diekenhorst verzichtete auf eine Antwort. Ja, dachte er, es reizt mich. Es reizt mich ungeheuer, eure Gesichter zu sehen, wenn ihr euch die Hand gebt. Jede weiß Bescheid – und ich stehe dabei, lächle …


  »Was ist, wenn sie mich hinauswirft?«


  »Das wird sie nicht tun. Sie hängt sehr an mir, weißt du. Sehr.«


  Edith verzog den Mund. »Sie hängt an dir mit der Treue eines Hündchens. Und das willst du dir beweisen mit diesem Versuch.«


  Er hob hochmütig die Augenbrauen. »Vielleicht hast du recht.«


  »Und wenn ich nicht mitmache?«


  Er sah schon die Auffahrt seiner Villa, ließ seine Hand vom Steuerrad los, strich ihr über die Knie und sagte: »Ich wette, dir macht es sogar Spaß.«


  Es kam ihm vor, als hätte sie leise gekichert.


  Die Garagentore öffneten sich automatisch. Fast gleichzeitig erschien Frederik unter der Tür. »Guten Abend, Herr Konsul.«


  »Ist meine Frau schon zurück?«


  »Nein, noch nicht.«


  Edith war inzwischen ausgestiegen. Sie lächelte den Butler an.


  »Frederik … Fräulein Lieven und ich, wir haben noch zu arbeiten. Am besten in der Bibliothek. Da sind wir ungestört.«


  »Jawohl, Herr Konsul.«


  Ellen Diekenhorst kam gegen zehn nach Hause. Sie war müde, abgespannt. Und sie dachte: Es ist sinnlos, daß ich noch weiter zur Gruppentherapie gehe. Mein wirkliches Problem kann ich nicht erzählen. Ich kann es niemand erklären, warum ich mir das alles gefallen lasse …


  In der Halle blieb sie einen Moment stehen. Sein Wagen steht in der Garage, überlegte sie, er ist also ausnahmsweise heute nicht bei diesem Mädchen.


  Sofort erfüllte sie eine winzige Hoffnung. Rudolf war doch früher ganz anders. Lieb, zärtlich, er hat mich verwöhnt … Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht?


  »Guten Abend, gnädige Frau«, sagte das Hausmädchen, das aus dem Fernsehzimmer kam.


  »Sabine, wo ist mein Mann?«


  »In der Bibliothek.«


  »Danke.«


  Ellen warf ihren Mantel über einen Stuhl und ging über den teppichbelegten Flur zur Bibliothek.


  »Rudolf«, werde ich sagen, »was habe ich für einen Fehler gemacht? Was ist mit uns beiden los?«


  Mit klopfendem Herzen drückte sie die Klinke der eichengetäfelten Tür herunter. Aber wie vom Schlag getroffen blieb sie an der Tür stehen. Ihr Mann war nicht allein. Im Sessel neben dem Kamin saß das Mädchen, mit dem er sie betrog.


  Auf eine provozierend selbstverständliche Weise saß sie da, als gehöre ihr hier alles. Nicht eine Spur von Verlegenheit in ihrem Gesicht. Nicht die leiseste Unsicherheit in dem Blick, den sie Ellen zuwarf. Die Frechheit, mit der sie ihre Beine übereinanderschlug, der Hohn, den sie von Kopf bis Fuß zum Ausdruck brachte – es war Ellen, als würden ihr glühende Nadeln durch die Haut gestoßen. »Ellen«, sagte ihr Mann und lächelte, »komm doch herein.« Seine Augen blickten sie dabei unverwandt an, so, als wollte er sie hypnotisieren. »Du kennst ja meine Sekretärin, Fräulein Lieven.«


  In einem merkwürdigen Ton sagte er das. Ellen gefror das Blut in den Adern. Sie begriff, wie sehr sie ihn schon fürchtete.


  »Guten Abend, Frau Diekenhorst.«


  Auch das Mädchen lächelte. Und Ellen mußte auf sie zugehen, ihr die Hand geben, totenblaß sich ein paar höfliche Worte abringen. »Es freut mich …«


  Ja: »Es freut mich.« Das mußte sie sagen. Rudolf, der neben ihr stand, befahl es ihr. Er zwang sie dazu, ohne daß er selber ein Wort sprach.


  »Wir haben uns nur einmal gesehen«, sagte Edith Lieven und ließ wieder ihr Lächeln glitzern.


  »Ja.« Ellen konnte fast nicht mehr.


  Aber Rudolf war noch nicht zufrieden. »Ellen, Liebling …«, es klang hart und gemein, »ich diktiere noch einen Brief, dann wollen wir eine Flasche Champagner zusammen trinken. Du bist doch noch nicht müde, oder?«


  Sie fühlte seinen Blick und verlor allen Mut. Merkwürdig, daß sie plötzlich denken mußte: Wenn ich es nicht tue, dann schlägt er mich. Wenn ich nicht alles tue, was er will, dann schlägt er mich.


  »Nein, ich bin nicht müde.« Ihre Worte kamen gegen ihren Willen aus ihrem Mund.


  Rudolf grinste. Anders konnte man es nicht nennen. »Vielleicht willst du dich noch umziehen, Liebling?«


  Sie drückte die schwere Eichentür von außen zu. Lebe ich noch? dachte sie. Schlägt mein Herz noch? – Er bringt sie nach Hause. Er bringt sie hierher. An den einzigen Ort, an dem wir bisher noch zusammengehörten. In unser Haus.


  Ellens Beine trugen sie kaum noch. Sie taumelte. Aus einem goldgefaßten Spiegel starrte ihr das Gesicht einer Fremden entgegen: grau, alt, häßlich.


  »Gnädige Frau, fühlen Sie sich nicht gut?« Frederik stand plötzlich in der Halle neben ihr.


  »Doch, doch«, erwiderte sie schnell. »Mein Mann möchte noch etwas trinken. Ist der Champagner kalt?«


  »Ja. Wo soll serviert werden?«


  »Am Kamin.«


  »Wieviel Gläser?«


  »Drei.«


  Drei Gläser, dachte sie verstört. Ein Mann, seine Frau und seine Geliebte – und dieser Abend wird nicht der letzte sein. Rudolf wird Spaß daran finden. Nach diesem Mädchen werden andere Mädchen kommen.


  Panik erfaßte sie. »Du wirst nichts dagegen unternehmen«, hatte ihr Helga Anderssen prophezeit. Ellen horchte in das große Haus hinein. Es war sehr still, wie verlassen. Die dicken, massiven Türen schirmten jeden Lärm ab.


  Raus, dachte sie plötzlich. Sie riß ihren Mantel vom Haken, nahm die Handtasche. Zum Kofferpacken war keine Zeit.


  In der Garage atmete sie auf. Silbrig glänzte ihr Wagen. Ich werde einfach wegfahren, irgendwohin, in die Nacht hinaus.


  Aber noch ehe sie einsteigen konnte, kam ein Schatten auf sie zu. Sie sah seine Hände zuerst, die goldenen Manschettenknöpfe, dann erst sein Gesicht. Ihr Mann!


  »Du bleibst hier, Ellen«, befahl er.


  Sie zitterte.


  Er riß sie an sich, zwischen den Autos, in der Dunkelheit der Garage. Er streichelte sie, er berührte sie, er küßte sie sogar.


  Blut spürte sie. Sie mußte seine Lippen blutig gebissen haben.


  »Ellen«, flüsterte er, »du bist doch auf so ein kleines Mädchen nicht eifersüchtig!« Er bog ihr den Kopf nach hinten. »Sag, daß du nicht eifersüchtig bist, sag es!«


  Tränen liefen ihr ins Gesicht. »Ich bin nicht eifersüchtig«, hauchte sie.


  »Du wirst jetzt zurückgehen, ja?«


  »Ja.«


  »Und mir zuliebe nett sein zu ihr, hörst du?«


  Sie hörte die Erregung aus seiner Stimme heraus. Er hatte sie schon halb ausgezogen.


  Seine Hände berührten ihre nackte Haut. Sie hörte auf zu denken. Sie schlang die Arme um ihn. »Komm«, sagte sie und zog ihn in den Wagen. Sie weinte und war zugleich glücklich. Und sie dachte: Er gehört mir, mir, nur mir. Das andere zählt nicht.


  »Wirst du nett zu ihr sein?« wiederholte er seine Frage.


  »Ja«, versprach sie.


  Das Signallämpchen auf Dr. Normanns Schreibtisch leuchtete auf. Der Psychiater drückte die Sprechtaste.


  »Frau Helmer«, hörte er die Stimme der Sprechstundenhilfe. »Mit einem Blumenstrauß!«


  »Ich lasse bitten.«


  Er öffnete die Tür, ging Stephi Helmer ein paar Schritte entgegen. Sie sah sehr süß aus, gar nicht mehr nach Kumpel. Sie war eine Frau geworden, in wenigen Monaten.


  Das Leuchten in Stephis Augen erstaunte Normann immer wieder. Die Verwandlung. Das Wunder, wie aus einem verklemmten, unglücklichen Wesen plötzlich eine selbstbewußte junge Frau geworden war.


  »Guten Tag, Frau Helmer.«


  »Guten Tag, Herr Doktor! Sie sagen nicht mehr Stephi zu mir?«


  Er lachte ein bißchen. »Wissen Sie, ich habe den Verdacht, ich verliere Sie als Patientin. Wenn die Blumen kommen …«


  Sie zwinkerte mit den Augen; man hätte beinahe sagen können: Sie flirtete mit ihm. Das schönste Zeichen des ärztlichen Erfolgs. Der Psychiater konnte zufrieden sein.


  Stephi ließ es sich nicht nehmen, die Blumen selbst in eine Vase zu tun und sie auf den Schreibtisch zu stellen. »Darf ich Ihnen meinen Traum erzählen?« fragte sie, nachdem sie ihm gegenüber Platz genommen hatte.


  »Ja.«


  »Ein Fluß«, begann sie, »so breit wie die Donau bei Passau ungefähr. Ich stand am Ufer, kein Mensch weit und breit – doch, drüben am anderen Ufer, da sah ich meinen Mann. Weit weg, ein Punkt nur.«


  Sie überlegte, ehe sie fortfuhr: »Ich habe meine Kleider im Gebüsch versteckt, es waren Haselnußstauden, ich hab's deutlich gesehen. Ein paar Sekunden habe ich gezögert, aber dann bin ich plötzlich losgeschwommen.« Sie sah ihn an, schüttelte den Kopf. »Dabei kann ich gar nicht schwimmen!«


  »Aber im Traum konnten Sie es?«


  »Ja. Und es war ganz wunderbar. Drüben hat mich Martin, naß und triefend wie ich war, in seine Arme genommen, und wir haben gelacht.« Sie schwieg, blickte plötzlich verlegen auf ihre Fußspitzen.


  Normann half ihr behutsam weiter: »Sie haben es zuerst geträumt und dann erlebt. Der Traum benützt Symbole. Plötzlich konnten Sie schwimmen, hinüberschwimmen zu Ihrem Mann, und es war ganz leicht.«


  Sie wurde ein bißchen rot, mied noch immer seinen Blick. »Ich habe wirklich gelacht im Traum, Herr Doktor, und ich bin wohl davon aufgewacht.« Sie knabberte an den Worten herum. Schließlich blickte sie ihn doch an und sagte ganz einfach: »Und danach habe ich meine erste wirkliche Liebesnacht erlebt.«


  Dr. Normann zupfte eine rote Herbstaster aus der Vase. Er drehte sie in seinen Händen. »Die Blume ist aufgeblüht. So kann man es sagen, wenn man Romantiker ist.«


  Stephi Helmer dachte eine Weile nach. Dann sagte sie: »Plötzlich ist alles ganz anders und so natürlich, ich bin eine richtige Frau – warum? Ehrlich gesagt, das verstehe ich immer noch nicht. Wir haben doch nur geredet, nichts sonst. Wir haben uns doch nur unser Leben erzählt, sonst nichts.«


  »Ja, sicher«, antwortete Normann, »so sieht es aus. Aber es geschieht eben doch sehr viel mehr in der Psychoanalyse. Man deckt seine Karten auf, man deckt sich auf, lernt sich selbst kennen, kommt zur Einsicht. Und auf diese Weise, nur auf diese Weise, kann man seine Seele umstimmen.«


  Sie stand auf, lächelte. »Niemand würde es glauben, der es nicht selbst erlebt hat. Auch ich hätte das vorher nie für möglich gehalten.«


  »Ja, diesen Satz höre ich oft hier in meiner Praxis.«


  Er brachte sie bis zur Tür. Sie gaben sich die Hand.


  »Danke für alles«, sagte Stephi Helmer. Sie kehrte noch einmal um. »Übrigens«, lächelte sie, »ich glaube, Sie verlieren noch eine Patientin, Herr Doktor.«


  »Ja?«


  »Helga Anderssen hat sich verliebt, ganz richtig, bis über beide Ohren. Und ich wünsche ihr so sehr, daß es der Richtige ist.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nein. Noch nicht. Aber sie will ihn mir bald vorstellen. Wir haben uns nämlich ein bißchen angefreundet in der Gruppe.«


  »Ja, der Richtige«, sagte er. »Ein Mann, der ihr die Angst vor Männern nimmt. Hoffentlich hat sie Glück!«


  Helga Anderssen und Werner Gerson saßen auf einem alten Baumstumpf. Er hatte den Arm um sie gelegt. Es war schön, so nebeneinander zu sitzen und kein Wort zu sagen.


  Das Laub der Bäume färbte sich schon herbstlich. Die ersten Blätter wirbelten herunter.


  »Woran denkst du?« fragte Werner schließlich nach einer langen Pause.


  »Ob es schlimm ist, daß ich mich so schrecklich in dich verliebt habe«, antwortete Helga.


  Sie hatte einen glücklichen Tag hinter sich. Stundenlang waren sie im Wald spazieren gelaufen, hatten viel gelacht, sich geküßt, kaum ein vernünftiges Wort miteinander gesprochen.


  Jetzt sah Werner sie plötzlich ernst und nachdenklich an. Und Helga dachte: Ob jetzt das große ›Aber‹ kommt, ein Satz, der alle meine Hoffnungen zerstört?


  Werner Gerson, Ingenieur, ein gutaussehender Mann von Fünfunddreißig – kaum anzunehmen, daß er ausgerechnet auf mich gewartet hat.


  Die letzten Strahlen der Sonne spielten im Laub. Und die große Bangigkeit schlich in ihr Herz.


  Am liebsten hätte sie gesagt: »Werner, bitte – ich will nichts wissen. Laß uns einfach so weitermachen.«


  »Ich glaube, wir machen etwas falsch, Helga.« Er zögerte, ehe er weitersprach. »Wir träumen einfach. Wir vermeiden es, richtige Fragen zu stellen. Wer bist du? Was für ein Leben hast du geführt? Wo ist deine Vergangenheit? Wir spielen ein Spiel; ehrlich sind wir nicht.«


  Helga Anderssen schwieg betroffen. Verschlossen und fremd wirkte sein Gesicht plötzlich auf sie.


  »Ich will dir so kurz wir möglich meine Geschichte erzählen, Helga.« Er stocherte mit einem Ast in den Waldboden. »Ich habe mit Sechsundzwanzig, gleich nach dem Ende meines Studiums, geheiratet. Liebesheirat, wie es so schön heißt. Meine Frau war zwei Jahre jünger als ich, sehr hübsch, sehr lebenslustig. Kinder wollten wir erst später.« Er schleuderte den Ast weg, stützte den Kopf in die Hand: »Nach fünf Jahren Ehe schickte mich meine Firma zum erstenmal ins Ausland. Nach Indien. Dort hatten wir ebenfalls ein Kraftwerk zu bauen, so wie jetzt an der Goldküste.« Er preßte die Lippen aufeinander. »Kannst du dir den Rest der Geschichte denken?«


  »Nein.«


  »Es war kein Honiglecken in Indien. Besonders, als ich dann die Briefe meines Bruders bekam. Darin stand, daß es meine Frau ziemlich auffällig treibe. Partys, Bars, und immer Männer um sie herum.« Er stand auf, verschränkte seine Arme vor der Brust. »Ich bin heimgeflogen, ohne Vorankündigung natürlich. Den Flug mußte ich mir selber bezahlen. Na ja, und als ich heimkam, war in unserer Wohnung gerade eine Party. Sex-Party heißt das. Meine Frau war eine ganz tolle Nummer.« Er machte eine Pause. Dann sagte er: »Und so bin ich heute ein geschiedener Mann. Übrigens: Ich habe sie sehr geliebt.« Er setzte sich wieder. »So, das ist meine Geschichte. Ich nehme an, du hast auch eine Geschichte, Helga.«


  »Nein«, sagte sie leise.


  »Jeder Mensch hat eine Geschichte.«


  Helga dachte: Ich darf jetzt weder heulen noch lachen. Und nicht daran denken, daß ein alter, morscher Baumstumpf eigentlich kaum der richtige Ort für so ein Geständnis ist. »Werner«, sie senkte den Blick, »du wirst es vielleicht nicht glauben … Ich habe noch nie mit einem Mann was gehabt.«


  Es war plötzlich erschreckend still. Warum sagte Werner kein einziges Wort?


  »Ich weiß, was du denkst«, brach Helga nach einer Weile selber die Stille. »Du denkst, wenn das eine mit Dreiunddreißig sagt, dann kann nicht alles stimmen mit ihr. Du denkst ganz richtig. Ich bin ein verkorkstes Mädchen, Werner. Und wenn du mich fragst, warum das alles so ist – ich habe Angst davor, unheimliche Angst!«


  Er zog sie an sich, so zärtlich, daß sie jetzt doch heulen mußte. »Helga, man muß sich nur lieben. Du wirst sehen, dann gibt es keine Angst mehr, dann ist es das Schönste auf der Welt.«


  Sie küßte ihn, sie hielt ihn fest, und sie sagte: »Ich liebe dich, Werner.«


  Nein, dachte Werner Gerson in diesem Augenblick, Freund Pauli Held muß sich getäuscht haben. Er muß sich getäuscht haben.


  »Anderssen, Helga Anderssen?« hatte er zu ihm gesagt. »Moment mal, die war doch Chefsekretärin in unserem Werk.«


  »Ja, so was hat sie gesagt.«


  »Werner«, hatte Pauli Held weitergeredet, »die ist nicht freiwillig gegangen, die ist entlassen worden.«


  »Und warum?«


  »Ich kann mich mal erkundigen; ich glaube, da war mal ein Skandal wegen einer Nachtbar oder so was.«


  »Na, dann erkundige dich mal«, hatte er blödsinnigerweise geantwortet.


  Ein Skandal in einer Nachtbar … Werner betrachtete Helgas schmales, sensibles Gesicht und mußte beinahe lachen. Sie ist das netteste Mädchen, dachte er, während er sie küßte, das netteste Mädchen, das ich je kennengelernt habe.


  »Und dann bin ich mit ihm zurückgegangen. Und ich habe alles getan, was er wollte. Wir haben getrunken. Schließlich meinte Rudolf, seine Geliebte und ich, wir sollten beide doch per Du sein. Einfach Edith und Ellen. Da habe ich sogar mit ihr angestoßen.«


  Ellen Diekenhorst lag auf der grünen Ledercouch in Dr. Normanns Sprechzimmer und starrte zur Decke. Ihre Stimme klang leise, wie gebrochen.


  »Wenn sie jetzt anruft – und sie ruft oft an –, dann sagt sie zu mir: ›Kann ich mal Rudolf sprechen?‹«


  Ellen weinte. Richard Normann sah, wie sich ihre Tränen mit der Wimperntusche mischten. Mit dem Handrücken wischte sie sich schwarze Streifen ins Gesicht.


  Nichts war übriggeblieben von der eleganten, immer ein wenig kühlen Dame, die es so perfekt verstand, ihre Probleme zu verbergen. Wie ein Kind sah sie aus, verzweifelt, verheult. Ein Kind, das keinen Ausweg mehr wußte.


  »Ich frage mich, Doktor, wie lange halte ich dieses Leben aus? Ich frage mich, warum er das von mir verlangt und warum ich alles tue, was er will.«


  »Seelischer Sadismus«, konstatierte Dr. Normann trocken. »Es bereitet Ihrem Mann eine Art Befriedigung, wenn Sie leiden. Verstehen Sie?«


  Sie setzte sich auf, suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch. »Was soll ich denn tun?«


  Richard Normann sah sie ruhig an. Und antwortete: »Sie wissen es selbst.«


  Ihre Schultern zuckten. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Nein, ich weiß es nicht.«


  »Sie müssen Ihrem Mann hart, klar und deutlich sagen, daß Sie ihn verlassen werden, weil eine Ehe zu dritt für Sie nicht in Frage kommt.«


  »Ich wollte ja weg!«


  »Sie wollten es nicht wirklich. Sie waren im Grunde froh, daß er Sie zurückholte.«


  »Ich liebe ihn, Doktor. Ich … Ich hab' das Gefühl, daß ich ohne ihn nicht leben kann.«


  »Sie lieben ihn nicht! Das, was Sie an Ihren Mann bindet, ist keine Liebe, sondern Hörigkeit. Mit Liebe hat das nichts, aber auch gar nichts zu tun!«


  Das Blut stieg Ellen ins Gesicht. »Ich liebe ihn!« schrie sie. »Sie wissen eben nicht, wie das ist, wenn er mich anschaut, wenn ich seine Stimme höre, wenn er mich in die Arme nimmt … Von der Sekunde an, seit der wir uns kennen, lebe ich nur, wenn er in meiner Nähe ist. Ich bin nicht frigid wie Ihre anderen Patientinnen, Doktor. Ich bin neun Jahre verheiratet und zittere immer noch, wenn er mich nur anfaßt.«


  »Sie sind nicht frigid, Ellen«, sagte Normann. »Aber Sie sind ebenso weit davon entfernt, eine richtige Frau zu sein, wie die anderen. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß Sie in Ihrer Entwicklung stehengeblieben sind. Sie haben einen Mann und ein Kind, Sie führen ein großes Haus, fühlen sich als Dame der Gesellschaft, wie man so schön sagt – aber in Wirklichkeit sind Sie nichts weiter als ein kleines Mädchen, das sich im Dunkeln fürchtet. Sie haben sich in Ihren Mann verliebt, weil Sie von ihm alles erwarteten, was Sie nie vorher bekommen konnten: Liebe, Sicherheit, Geborgenheit.«


  Ellen Diekenhorst knetete ihr Taschentuch zwischen den Händen. »Das erwartet doch jede Frau …«


  »Ihr Mann war zärtlich«, fuhr Normann fort, »das machte Sie blind. Selbst dann, als Sie den Verdacht schöpften, daß er nicht nur zu Ihnen zärtlich sein könnte, schlossen Sie die Augen. Sie flüchteten sich in eine Krankheit … Und Ihr Mann bot Ihnen Sicherheit. Als Sie feststellen mußten, daß er Sie wirklich betrog, da flüchteten Sie sich in die Vorstellung, letzten Endes liebe er doch nur Sie, seine Frau … Jetzt schließlich ist er dabei, Ihre letzte Bastion zu zertrümmern, Ihre Geborgenheit. Er bringt Ihnen seine Geliebte ins Haus … Was muß er eigentlich noch alles tun, damit Sie endlich begreifen, daß Ihre Liebe ein Trugbild ist, ein Phantom?«


  Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an, und sie tat ihm leid. Aber er sprach weiter. »Hörigkeit ist die Aufgabe des Ichs, die blinde Unterwerfung unter den Partner. Es gibt Menschen, die kann man aus ihrer Hörigkeit nur schwer oder gar nicht befreien. Sie, Ellen, gehören nicht dazu. Sie können sich ohne weiteres befreien, wenn Sie es nur wollen. Wenn Sie erkennen, daß Sie sich nur deshalb Ihrem Mann widerstandslos unterwerfen, weil Sie Angst davor haben, seine Hand loszulassen und ein paar Schritte allein zu tun … Lassen Sie die Hand los. Sie können allein gehen!«


  »Ich …«, flüsterte Ellen, »ich habe gehofft, daß Sie mir einen anderen Rat geben. Ich dachte, es gebe doch noch einen Weg, von vorn anzufangen. Wenn ich ihn vielleicht dazu brächte, das Mädchen …«


  »Nur noch außer Haus zu treffen, nicht wahr? So, wie die Dinge jetzt zwischen Ihnen und Ihrem Mann stehen, wären Sie dafür schon dankbar … Nein, Ellen, es gibt nur einen Weg, von vorn anzufangen. Für Sie ist das der Weg zu sich selber. Normalerweise legt den ein Mensch in seiner Kindheit zurück. Sie haben in Ihrer Kindheit nur die Angst, verlassen zu werden, kennengelernt – statt das Vertrauen in Ihre eigene Stärke, Ihre eigenen Fähigkeiten.«


  »Ich will es versuchen, Doktor«, sagte Ellen, als sie sich verabschiedete. Sie sagte es ohne rechtes Zutrauen.


  Der Arzt trat ans Fenster und sah, wie Ellen Diekenhorst unten aus dem Haus kam, über die Straße ging und in ihren Ferrari stieg. In das Traumauto, in dem doch eigentlich nur die Glücklichen sitzen, die Schönen, die Reichen, die von der Sonnenseite des Lebens.


  Nach der Visite in der Klinik blieb die Schwester noch in Viktor Riffarts Zimmer.


  »Haben Sie diesen Dr. Richard Normann angerufen?« fragte Viktor. Er durfte seinen beim Verkehrsunfall verletzten Kopf noch nicht bewegen.


  »Ja.«


  »Und?« fragte er.


  »Er hat versprochen, daß er sofort losfährt«, antwortete die Schwester.


  »War er nicht überrascht?«


  »Das weiß ich nicht. Aber ich glaube kaum.«


  »Ich danke Ihnen, Schwester.«


  Von da an wartete Viktor. Regungslos lag er im Bett. Wer ist dieser Dr. Normann? fragte er sich immer wieder. Welche Rolle spielt er in meinem Leben? Wenn doch mein Gedächtnis wiederkäme! Die dumpfe Ahnung erfaßte ihn, daß er in ein paar Minuten seine Vergangenheit wiederhaben würde.


  Doktor Richard Normann … Ununterbrochen ging dieser Name in seinem Kopf herum. »Er behandelt mich«, hatte Laura gesagt, »nervöse Zustände, du weißt schon.«


  Nein, er wußte gar nichts. Oder doch?


  Warum grübelte er immer über diesen Psychiater nach?


  Heute früh hatte ihm der junge Assistenzarzt, der die Injektionen machte, so nebenbei erzählt: »Doktor Normann war übrigens bei Ihrer Operation dabei. Wohl ein Freund von Ihnen?«


  Weil sein Gehirn keine Antwort auf all diese Fragen gab, hatte Viktor beschlossen, eine Begegnung mit Dr. Normann herbeizuführen. Ich muß ihn vor mir sehen, dachte er. Dann lüftet sich vielleicht der Schleier, dann reißt die Nebelwand auf – und es wird hell in meinem Kopf und klar.


  »Machen Sie sich über Ihre Erinnerungslücken keine Sorgen, Herr Riffart«, hatte ihm der Professor gesagt. »Das kommt bei Schädelverletzungen häufig vor. Mit einem Schlag kann so etwas wieder behoben sein.«


  Mit einem Schlag.


  Es klopfte an der Tür.


  »Herein«, sagte Viktor laut und deutlich. Plötzlich spürte er, wie ihm der Schweiß auf der Stirn stand. Er durfte den Kopf nicht bewegen. Starr blickte er zur Tür.


  Ein Mann kam auf ihn zu. Groß. Wurde immer größer. Sein Gesicht nahm Konturen an. Die Augen, die Augen …


  Tonlos flüsterte Viktor Riffart den Namen: »Doktor Normann!«


  Und in diesem Augenblick hatte er das verlorene Leben mit einem Schlag wieder. Seine Erinnerung kehrte wie durch ein Wunder zurück. Er war zum zweitenmal aufgewacht, und dieses zweite Erwachen war schlimmer für ihn als das erste. Die Vergangenheit, die plötzlich in einer einzigen Sekunde gleich einem unendlich schnell laufenden Film abrollte, war ein Alptraum.


  »Ich hoffe, es geht Ihnen gut«, sagte Dr. Normann, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich zu Viktor an das Bett.


  Viktor Riffart mußte seiner Schädelverletzung wegen noch immer still liegen. Es fiel ihm schwer zu sprechen. Nur langsam lösten sich die Worte von seinen Lippen. »Vierzehn Tage lang hat mich Laura täglich besucht, hat mir immer Blumen gebracht – warum hat sie mir nicht gesagt, daß wir in Scheidung leben?«


  Normann sah Viktor Riffart fest in die Augen; er wich dem Blick nicht aus. »Herr Riffart«, sagte er ruhig und gefaßt, »Sie haben soeben selber erlebt, wie verschieden man die Dinge, die Menschen, die Geschehnisse betrachten kann – je nachdem, wieviel man von eben diesen Dingen, Menschen und Geschehnissen weiß und wie gut man sie versteht. Und ich bin der Meinung, daß Sie Ihre Frau auch jetzt noch falsch sehen, weil Sie nicht wissen, was wirklich passiert ist. Und weil Sie sich auch nie die Mühe gegeben haben, Ihre Frau zu verstehen.«


  Viktor wandte den Kopf ab. »Was gibt es da noch zu verstehen!«


  »Sehr viel!« konterte der Arzt. »Sehr viel gibt es da noch zu verstehen. Ich möchte Ihnen dazu eine kleine Geschichte erzählen, die in diesem Zusammenhang nicht ganz unwichtig ist. Es ist meine Geschichte.« Er stand auf, ging zum Fenster, sah kurz hinaus, drehte sich um. »Ich war, wie Sie wissen, in Amerika. Ich hatte dort eine gutgehende Praxis, eine hübsche Wohnung, und ich war sehr verliebt in ein Mädchen. Das Mädchen und ich – wir waren, wie man so sagt, wahnsinnig glücklich. Kurz vor unserer Hochzeit verunglückte meine Braut tödlich.« Er machte eine Pause. Dann sprach er weiter, wie zu sich selbst. »Menschen fliehen gern vor ihren Erinnerungen. Ich tat es auch. Ich hielt es nicht mehr aus drüben und floh zurück nach Deutschland. Viel geholfen hat die Flucht nicht. Zwar lernte ich andere Frauen kennen, doch ich fand keine Erlösung. Irgendwie suchte ich immer die tote Geliebte, ihr Gesicht, ihre Augen.«


  Viktors Stimme klang bitter: »Die Fortsetzung der Geschichte ist leicht zu erraten.«


  »Wenn es um Menschen und ihr Leben geht, sollte man nichts erraten«, entgegnete Normann. »Als ich in dieser Situation der Einsamkeit Laura traf, Ihre Frau, war das ein Zufall. Und sicher ist es auch ein Zufall, daß sie meiner toten Braut ähnlich sieht, wie sich nur selten Menschen ähnlich sehen können. Damals hielt ich es für Schicksal; wenn man unglücklich ist, glaubt man gern an das Schicksal. Ich glaubte es um so mehr, als Ihre Frau ebenfalls unglücklich und einsam war.«


  »Laura?« unterbrach Viktor. »Sagten Sie unglücklich und einsam? Wie kommen Sie auf diese absurde Idee?«


  »Unglücklich und einsam, Sie haben ganz richtig gehört! Auch das ist ein Stück Ihrer Vergangenheit, Herr Riffart, daß Sie Ihre Frau eines Nachts verlassen haben, weil Sie als Mann von ihr enttäuscht waren. Weil Sie nicht erkannten, daß Laura krank war. In einem Augenblick, in dem Ihre Frau Verständnis und Liebe brauchte, verließen Sie die Wohnung mit den rücksichtslosen und grausamen Worten: ›Ich gehe zu einer anderen Frau, denn du bist keine!‹ – Erinnern Sie sich, Herr Riffart? Oder wollen Sie sich nicht erinnern?«


  Viktor schwieg. Ja, so war es, dachte er. Dr. Normann hat recht. Ich habe mich gemein benommen, damals. Aber trotzdem – das war noch lange kein Grund für Laura, die Ehe zu brechen.


  Als habe der Psychiater Viktors Gedanken gelesen, sagte er jetzt: »Ihre Frau hat die Ehe niemals gebrochen. Es war nur Verwirrung und Hilflosigkeit, als sie sich vorübergehend zu mir flüchtete – obwohl Laura Sie, ihren Mann, noch liebte und immer geliebt hat bis heute. In Wirklichkeit hat nicht Laura versagt, sondern wir haben versagt. Sie, Herr Riffart, und ich. Sie haben Laura in einem Zustand der Labilität allein gelassen – und ich, ich habe den Tod jener anderen Frau nicht zur Kenntnis nehmen wollen. Ich suchte eine Verlorene, jagte einem Phantom nach, verlor mich dabei selber. Und hätte beinahe eine Ehe, die ich glücklich machen sollte, zerstört.«


  Viktor starrte Dr. Normann an. Lange. Schweigend. Dann sagte er leise: »Und Sie meinen …«


  »Ich meine nicht, ich weiß!« unterbrach ihn Normann. »Sie sollten es ganz klar und deutlich sehen. Ich wollte Laura heiraten, ich habe ihr einen Antrag gemacht und ihr hart zugesetzt. Ich habe fest geglaubt, sie gehöre zu mir und nicht zu Ihnen. Aber Laura hat zu Ihnen gehalten. Es ist mir schwer gefallen, das nach und nach zu begreifen.«


  Erschöpft schloß Viktor Riffart die Augen. Es war eng und heiß in diesem Klinikzimmer. Leise sagte er: »Ich danke Ihnen, Herr Dr. Normann. Wir haben wohl alle Fehler gemacht und müssen sie wieder gutmachen. Ich freue mich auf Laura; wir werden glücklich sein. Und jetzt lassen Sie mich bitte allein!«


  Normann ging. Leise schloß er von draußen die Tür. Sinnend blieb er einen Moment stehen, lächelte. Das ist noch einmal gut gegangen, dachte er, obwohl er in diesem Fall ein Pfuscher gewesen war.


  In Dr. Normanns Praxis wartete ein Unbekannter. Schon seit einer Stunde. Normann nahm ihn gleich mit ins Sprechzimmer.


  Es war Werner Gerson. Er schob Normann ein Foto über den Schreibtisch. Das Bild einer jungen, gutgewachsenen Frau. Unbekleidet. Ihr Gesicht war nicht zu erkennen, denn sie trug eine Maske – als schäme sie sich; als wolle sie nicht entlarvt werden.


  »Was soll das?« fragte Dr. Normann kühl. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Wie Sie sehen, das Standfoto einer attraktiven Stripteasetänzerin. Hübsche Beine, hübsche Brüste, eine Maske vor dem Gesicht. Die Dame ist Ihre Patientin, nicht wahr?«


  »Ja«, antwortete Dr. Normann ruhig. »Aber wer sind Sie, Herr Gerson?«


  »Sie werden lachen«, er sagte es wütend, »ich war gerade im Begriff, Fräulein Anderssen einen Heiratsantrag zu machen.«


  »Dazu kann ich Ihnen nur gratulieren«, meinte Normann.


  Werner Gerson verzog seine Unterlippe. »Schade, daß ich für Striptease nichts übrig habe. Wie man sich täuschen kann – ich hielt sie für ein anständiges Mädchen.«


  »Das ist sie auch!«


  »Ach nein«, spottete Gerson, »aus ihrer Firma ist sie 'rausgeschmissen worden, weil sie heimlich im ›Liebeskarussell‹ aufgetreten ist …« Er hörte mitten im Satz auf. Denn sonst hätte er sicher gesagt: »In meinen Augen ist so was eine Hure. Und ich bin unglücklicherweise schon mal mit einer Hure verheiratet gewesen.«


  »Herr Gerson«, Normann wählte seine Worte sorgfältig, »ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, daß Menschen manchmal an einen Punkt kommen, wo sie glauben, sie könnten dieses Leben nicht mehr aushalten. Sie sind fertig, und sie machen die verrücktesten Sachen.«


  Gerson schwieg trotzig.


  »So war es auch bei Helga. Bitte, stellen Sie sich vor: eine unglückliche Kindheit, Strenge, Prüderie. Ein böses Elternhaus. Der Vater betrügt die Mutter. Die Tochter, halberwachsen, sieht dabei einmal zu – und das ist ihre erste Begegnung mit dem andern Geschlecht. ›Die Männer sind alle Schweine‹, sagt die Mutter, ›Schweine! Hüte dich davor, laß dich nicht anrühren.‹«


  Gerson wollte etwas einwenden, aber der Doktor ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  »Wie ein Fluch bleibt das auf Helga liegen. Ein böser Fluch. Sie weicht den Männern aus. Sie hat Angst vor ihnen. Trotzdem erwacht in ihr wie in jeder Frau eine gewisse Sinnlichkeit. Da tanzt sie in ihrer Verzweiflung im ›Liebeskarussell‹. Der Tanz einer Jungfrau auf der Bühne.« Dr. Normann stand auf, verschränkte seine Arme auf dem Rücken. »Darüber darf man nicht lachen, und man darf nicht mit dem Finger auf so jemand zeigen. Helga war krank, zeitweise gelähmt, litt entsetzlich. Sie war sehr einsam. Verstehen Sie das, Herr Gerson? Können Sie das nicht nachempfinden, wenn Sie Helga kennen und lieben?«


  Werner Gerson sagte eine Weile gar nichts. Dann blickte er auf. »Warum hat sie es mir nicht gesagt? Ich mußte es hintenherum erfahren. Ich mußte in diese Bar gehen … Schrecklich!«


  »Sie schämt sich. Sie versteht es heute nicht mehr. Und sie hat Angst, daß es kein anderer Mensch verstehen kann. Angst, daß sie Sie deswegen wieder verlieren könnte. Ist das so schwer zu begreifen, Herr Gerson?«


  Werner Gerson schüttelte den Kopf. Dann streckte er die Hand aus, nahm das Foto vom Schreibtisch und zerriß es in kleine Fetzen.


  »Was werden Sie machen?« fragte Normann.


  »Das, was ich vorgehabt habe.« Werner Gerson stand auf, ließ die Fetzen in den Papierkorb fallen. »Ich werde Helga heiraten!«


  Ellen Diekenhorst wußte jetzt, was sie zu tun hatte. Als sie in das Zimmer ihres Mannes trat, sagte Rudolf gereizt: »Du weißt, ich hasse Aussprachen. Mache es also bitte kurz!«


  Es war der Ton, in dem er in letzter Zeit mit ihr zu sprechen pflegte.


  »Ich mache es kurz«, antwortete sie kühl, öffnete einen Wandschrank, zog ein Tonbandgerät heraus, legte eine Spule ein, drückte die Tontaste. Ich bin ruhig, dachte sie. Ich bin ganz ruhig. Ich kann ihn ansehen und spüre nichts mehr als Verachtung.


  Die Aufnahme war sehr deutlich. Man verstand jedes Wort. »Warst du noch nie hier oben?« fragte eine Männerstimme, die unverkennbar dem Konsul Rudolf Diekenhorst gehörte.


  »Nein«, lachte eine Mädchenstimme, »denkst du, deine Ellen führt mich in ihr Schlafzimmer?«


  Ellen beobachtete ihren Mann. Er schien es noch gar nicht glauben zu können. Bis jetzt drückte sein Gesicht nur Überraschung aus.


  »Mußt du eigentlich noch mit ihr schlafen?« fragte die Mädchenstimme.


  »Klar, mein Süßes. Wenn ich das nicht täte, könntest du jetzt nicht hier sein.«


  »Du!« Die Mädchenstimme klang plötzlich erregt. »Dieses Bett reizt mich … ich …«


  Weiter ging es nicht mehr. Rudolf sprang auf, bleich, mit etwas unschönen Gesichtszügen, raste zum Schrank, schaltete ab. »Woher hast du das?« schrie er sie an.


  Ellen verzog keine Miene. »Es ist nicht verboten, Aufnahmegeräte in seinem eigenen Schlafzimmer zu installieren.«


  Fassungslos starrte er sie an.


  »Ja, ich habe für deine Gemeinheiten ein sicheres Gefühl bekommen. Ich ahnte, was kommen würde, Rudolf. Ich brauchte nur zu verreisen.« Ellen hielt einen Moment inne, dann sagte sie leise: »Früher habe ich mich manchmal gefragt, was du mit deinem Verhalten bezweckst. Heute weiß ich, daß du mich nur im Dreck sehen wolltest, daß du mich nur quälen wolltest, weiter nichts. Eines Tages hättest du mich gezwungen, deine Geliebten auszusuchen und zu bedienen.«


  Der Konsul riß das Band heraus und stopfte es sich in die Tasche.


  »Ich schenke es dir«, sagte sie ungerührt. »Die Kopie ist beim Anwalt. Es wird bei der Scheidung einen hübschen Skandal geben, der gute Name Diekenhorst …«


  »Du bist wahnsinnig, Ellen.« Mit einem Schritt war er bei ihr.


  »Nein, Rudolf. Ich bin jetzt zur Vernunft gekommen. Ich sehe dich endlich, wie du wirklich bist. Endlich!«


  Wut verzerrte sein Gesicht. Seine Stimme bebte. »Du liebst mich. Du kannst ohne mich nicht sein. Du brauchst mich, Ellen, und du wirst zurückkommen. Von überallher wirst du zu mir zurückkommen!«


  Ihr Blick war kalt. »Eher würde ich mich umbringen. Aber ich bringe mich nicht um, denn ich bin gar nicht allein.« Etwas wie Triumph schwang plötzlich in ihrer Stimme. »Ich habe meinen Jungen, und den werde ich erziehen. Stell dir vor: ich ganz allein! Und ich werde zu Gott beten, daß Alexander niemals so wird wie sein Vater.«


  Er versuchte zu lachen. So ganz gelang es ihm nicht. »So hast du dir das vorgestellt. Aber du wirst Alexander nicht bekommen, nie! Der bleibt hier, und wenn ich tausend Anwälte mobil machen müßte!«


  »Zu deiner Information«, sie wunderte sich, wie gelassen sie sprach, »ich habe den Jungen von der Nordsee abgeholt. Du kannst ihn mir nicht wegnehmen. Er ist in Sicherheit.«


  »Wo ist er?« Drohend kam er auf sie zu.


  Nein, sie hatte keine Furcht mehr vor ihm. Auch nicht, als es einen Augenblick so aussah, als wolle er sie schlagen.


  Sie griff hinter sich und drückte einen der weißen Knöpfe, die es in diesem Haus in jedem Zimmer gab. Der Ton der Klingel schrillte durch das ganze Haus.


  Rudolf blieb wie angewurzelt stehen. »Ellen!« Zum erstenmal, seit sie ihn kannte, hatte ihr Mann seine Sicherheit verloren. »Ich bitte dich, wir wollen in Ruhe miteinander reden, ich sehe ein …«


  »Nein«, unterbrach sie ihn, »ich weiß, du haßt Aussprachen.«


  Die Tür wurde schon geöffnet. Frederik, der Butler. Mit dem gleichen höflichen Gesicht wie immer. »Bitte?« fragte er.


  »Sind die Koffer im Wagen?«


  »Ja, gnädige Frau.«


  Gegen jede Etikette nahm sie den Arm des Butlers. »Kommen Sie, Frederik. Bringen Sie mich zur Garage.«


  »Ellen!« Ein letzter Versuch Rudolfs.


  Sie zuckte nur die Schultern, ging wortlos an ihrem Mann vorbei. Und sie dachte: Zum erstenmal, Rudolf, hast du mich unterschätzt. Wenn du einen Skandal vermeiden willst, wirst du mir den Jungen lassen. Mehr will ich nicht von dir.


  Sie fuhr nicht weit. Nur in die Innenstadt, in das neue Europa-Hotel, wo sie sich schon ein Appartement hatte reservieren lassen.


  Ehe sie noch die Koffer auspackte, telefonierte sie. Der Teilnehmer meldete sich erst nach einiger Zeit.


  »Entschuldigen Sie die Störung, Herr Doktor Normann«, sagte Ellen, »aber seinen Psychiater darf man ausnahmsweise auch mal am späten Abend anrufen, ja?«


  »Natürlich, Ellen.«


  »Ich fange an, selbständig zu werden, Herr Doktor. Ich habe meinen Mann verlassen, vor einer halben Stunde. Und es fiel mir nicht einmal schwer. Ich möchte Ihnen danke sagen … Gute Nacht.« Sie legte schnell den Hörer auf.


  Nein, es war ihr nicht schwer gefallen wegzugehen. Sie war sich trotzdem darüber im klaren, daß noch nicht alles überstanden war. Noch lange nicht alles. Aber sie hatte keine Angst davor.


  Nie mehr würde sie Angst haben!


  Ein Wagen hielt knapp am Bordstein, eine Tür ging auf, ein Mann sagte: »Soll ich nicht doch auf dich warten?«


  »Nein, Viktor, kommt nicht in Frage; das kann doch zwei Stunden dauern«, antwortete die Frau. »Ich nehme nachher ein Taxi.«


  »Schön. Und paß auf die Treppen auf. Daß dieser Frauenarzt auch ausgerechnet im vierten Stock wohnen muß! Einer im Erdgeschoß wäre praktischer gewesen.«


  »Beim nächsten Kind dann«, lachte die Frau.


  »Wiedersehen, Laura.«


  Erst als dieser Name fiel, drehte sich Stephi, die etwas ratlos in ein Schaufenster für Umstandsmoden geblickt hatte, um.


  Ein paar Sekunden lang starrten Laura Riffart und Stephi Helmer sich an, dann brachen sie beide in Lachen aus.


  »Was, du bist auch schwanger?«


  Diesen Satz sagten sie fast gleichzeitig.


  Stephi schüttelte den Kopf. »Was so in einem Jahr alles passiert! Fast genau ein Jahr ist es her, daß wir uns nicht mehr gesehen haben.«


  Sie spazierten nebeneinander ein paar Schritte auf und ab.


  »War das vorhin dein Mann?« fragte Stephi.


  »Ja.«


  »Und … wieder alles in Ordnung, Laura?«


  Laura machte eine abwehrende Handbewegung. »Du, sprich bloß das Wort frigid nicht mehr aus. Das kann ich nicht mehr hören.«


  Stephi lachte. »Ja, wir haben es hinter uns. Dir sieht man es an, daß du glücklich bist.«


  »Und dir auch, Stephi.«


  »Dabei wollten wir uns scheiden lassen … Hast du mal was von Ellen Diekenhorst gehört?«


  »Ich hab' sie vor ein paar Wochen getroffen. Sie hat sich wirklich scheiden lassen.«


  »Was? Damals erzählte sie uns doch immer, was für einen netten Mann sie habe.«


  Laura zuckte die Schultern. »Sie hat nicht viel gesagt darüber. Aber sie hat's bestimmt richtig gemacht. Sie sah gut aus, weißt du, gar nicht mehr so nervös und fahrig.«


  »Komisch«, meinte Stephi, »wir sind alle vier 'raus aus den Schwierigkeiten. Sogar Helga Anderssen hat geheiratet, sie schreibt mir ab und zu. In Indien lebt sie zur Zeit, und ihr Werner, na ja, der ist einfach der Größte und Beste, den's auf der Welt gibt.«


  Laura lachte. »Im wievielten Monat bist du, Stephi?«


  »Im siebten. Und du?«


  »Ich hab' noch sechs Wochen.«


  »Dein Mann möchte wohl noch mehr Kinder?«


  »Viktor?« Laura sah sie lächelnd an. »Fünf mindestens, hat er gesagt.«


  Sie standen jetzt vor der Tür mit dem Schild: ›Frauenarzt Dr. Matern‹.


  »Laß dich nicht aufhalten, Laura.«


  Einen Moment hielt Laura Riffart noch Stephis Hand fest. »Wer wohl jetzt bei Doktor Normann am runden Tisch sitzt?«


  »Frauen wie wir«, sagte Stephi. »Frauen, die mit der Liebe nicht zurechtkommen. Und der Doktor fragt sie aus und hört ihnen zu. Und eines Tages werden sie es wissen.«


  Ja, dachte Laura, während sie die vier Treppen hochstieg, eines Tages werden sie wissen, wie es ist, eine richtige Frau zu sein. Wie schön es ist. Und wie leicht.


  Eine richtige Frau.


  Eine glückliche Frau.
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