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    ZUM BUCH


    Immer hat sich Amy Redwing für Schwächere eingesetzt. Sie selbst musste schon in vielen Lebenskrisen Stärke beweisen: Ihre Eltern starben früh, ebenso ihre kleine Tochter, und ihr früherer Ehemann quälte sie, bis sie untertauchte und ein neues Leben unter neuem Namen begann. Nun hilft sie anderen, vor allem Hunden, die von ihren Haltern misshandelt werden. Doch dann dringt das Böse wieder in ihr Leben ein: Ein merkwürdiger Fremder taucht auf. Jemand verschafft sich heimlich Zutritt zu ihrem Haus. Und Amy hat das grauenhafte Gefühl, auf Schritt und Tritt überwacht zu werden.


    Dann beichtet ihr auch noch ihr Freund Brian ein bitteres Geheimnis: Er war einmal einer Frau verfallen, Vanessa, die von nahezu dämonischer Bosheit ist. Sie haben ein gemeinsames Kind. Ein Kind, das Vanessa gnadenlos benutzt, um sich an Brian zu rächen. Als die Gefahr für sie immer größer wird, beschließen Amy und Brian, das Aussichtslose zu wagen und sich den Schatten ihrer Vergangenheit zu stellen.

  


  
    

    PRESSESTIMMEN


    »Koontz kennt unsere tiefsten Ängste und geheimsten Gefühle.« USA Today

  


  
    

    ZUM AUTOR


    Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlreichen Romane – Thriller und Horrorromane – wurden in 38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen Bestsellern. Weltweit wurden bislang fast 400 Millionen Exemplare seiner Bücher verkauft. Zuletzt bei Heyne erschienen: Seelenlos.


    



    Ein ausführliches Werkverzeichnis des Autors befindet sich auf den letzten Seiten dieses Buches.
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    Für Gerda,


    



    die eines Tages im nächsten Leben jubelnd von der goldenen Tochter begrüßt werden wird, die sie in dieser Welt so sehr und mit selbstloser Zärtlichkeit geliebt hat.


    



    UND


    



    Für Pater Jerome Molokie


    



    für seine zahlreichen Gefälligkeiten, seine Ermunterungen, für seine Freundschaft und seine beflügelnde Hingabe an das Höchste, Wahre und Unermessliche.

  


  
    

    ERSTER TEIL


    »Der Wald ist dunkel, tief und lieblich anzusehen.«


    ROBERT FROST

    Rast am Walde bei nächtlichem Schnee

    
    


  
    

    1


    Amy Redwing saß am Steuer ihres Ford Expedition Geländewagens und fuhr so, als sei sie unsterblich und hätte daher bei keiner Geschwindigkeit etwas zu befürchten.


    In der launischen Brise wirbelte ein trichterförmiger Strom von goldenen Platanenblättern über die nachmitternächtliche Straße. Sie schoss hindurch, und spröder Herbst streifte die Windschutzscheibe.


    Für manche ist die Vergangenheit eine Kette, jeder Tag ein Glied, die sich in mühsamer Kleinarbeit zu dem einen oder anderen Ringbolzen an dem einen oder anderen dunklen Ort zurückverfolgen lässt, und die Zukunft eine Sklavin der Vergangenheit.


    Amy Redwing kannte ihre Herkunft nicht. Sie war im Alter von zwei Jahren ausgesetzt worden und hatte keine Erinnerung an ihre Mutter oder ihren Vater.


    Sie war in einer Kirche zurückgelassen worden, mit an ihr T-Shirt geheftetem Namen. Eine Nonne hatte sie schlafend in einer Kirchenbank gefunden.


    Höchstwahrscheinlich war ihr Nachname erfunden, um Nachforschungen zu erschweren. Die Polizei war jedenfalls daran gescheitert.


    Redwing ließ auf indianische Vorfahren schließen. Rabenschwarzes Haar und dunkle Augen sprachen für Cherokee, aber ihre Eltern hätten ebenso gut aus Armenien, Sizilien oder Spanien stammen können.


    Amys Geschichte blieb unvollständig, doch die fehlenden 
     Wurzeln machten sie nicht frei. Sie war an einen Ringbolzen gekettet, der im Stein eines fernen Jahres verankert war.


    Obgleich sie sich so unbekümmert gab, dass man den Eindruck gewinnen konnte, sie sei zu Höhenflügen fähig, war sie in Wirklichkeit so erdgebunden wie jeder andere auch.


    Brian McCarthy saß angeschnallt auf dem Beifahrersitz, stemmte die Füße gegen nicht vorhandene Bremspedale und hätte Amy gern ermahnt, langsamer zu fahren. Er sagte jedoch nichts, da er befürchtete, sie würde auf seine Bitte um Vorsicht reagieren, indem sie den Blick von der Straße wandte.


    Außerdem konnte es, wenn sie in einer Mission wie dieser unterwegs war, absurderweise passieren, dass jedes Flehen um Besonnenheit sie nur dazu anstachelte, noch mehr Gas zu geben.


    »Ich liebe den Oktober«, sagte sie und wandte den Blick von der Straße ab. »Du nicht?«


    »Wir haben noch September.«


    »Ich kann den Oktober doch auch im September schon lieben. Dem September macht das nichts aus.«


    »Pass auf, wo du hinfährst.«


    »Ich liebe auch San Francisco, obwohl es Hunderte Meilen entfernt ist.«


    »Bei deinem Fahrstil werden wir in zehn Minuten da sein.«


    »Ich bin eine ausgezeichnete Autofahrerin. Keine Unfälle, keine Verstöße gegen die Verkehrsregeln.«


    Er sagte: »Mein ganzes Leben zieht gerade vor meinen Augen vorüber.«


    »Du solltest dir einen Termin beim Augenarzt geben lassen. «


    »Bitte, Amy, sieh mich nicht ständig an.«


    »Aber du siehst gut aus, Liebling, wenn du frisch aus dem Bett kommst. Verstrubbeltes Haar steht dir.«


    »Ich meine, schau auf die Straße.«


    »Dieser Marco, so heißt er, glaube ich – er ist blind, aber er fährt einen Wagen.«


    »Welcher Marco?«


    »Marco Soundso. Er lebt auf den Philippinen. Ich habe von ihm in einer Zeitschrift gelesen.«


    »Kein Blinder kann Auto fahren.«


    »Vermutlich glaubst du auch nicht, dass wir tatsächlich Männer auf den Mond geschickt haben.«


    »Ich glaube nicht, dass sie dorthin gefahren sind.«


    »Marcos Hund sitzt auf dem Beifahrersitz. Und Marco merkt dem Hund an, wann er nach rechts oder links abbiegen und wann er auf die Bremse treten soll.«


    Manche Leute hielten Amy für eine charmante Spinnerin. Anfangs hatte Brian das auch getan.


    Doch dann hatte er gemerkt, dass er sich irrte. Er hätte sich niemals in eine Spinnerin verliebt.


    Er sagte: »Du willst mir doch nicht im Ernst erzählen, dass Blindenhunde Autofahren können.«


    »Der Hund fährt doch nicht, du Dummerchen. Er führt Marco, wenn er am Steuer sitzt.«


    »In was für einer bizarren Zeitschrift hast du das denn gelesen?«


    »National Geographic. Es war eine so ermutigende Geschichte über die Bindung zwischen Mensch und Hund, über die Hilfe zur Selbsthilfe von Behinderten.«


    »Ich würde wetten, dass es nicht National Geographic war.«


    »Ich lehne jede Form von Glücksspiel ab«, sagte sie.


    »Aber Blinde am Steuer lehnst du nicht ab.«


    »Na ja, es müssen schon verantwortungsbewusste Blinde sein.«


    »Kein Land der Erde«, beharrte er, »erlaubt Blinden das Autofahren.«


    »Nicht mehr«, stimmte sie ihm zu.


    Brian wollte die Frage eigentlich nicht stellen, konnte sie sich aber doch nicht verkneifen: »Dann darf Marco also nicht mehr Auto fahren?«


    »Er ist andauernd irgendwo drangefahren.«


    »Was du nicht sagst.«


    »Aber dafür kann Antoine nichts.«


    »Welcher Antoine?«


    »Antoine. Der Hund. Ich bin sicher, dass er sein Bestes gegeben hat. Hunde geben immer ihr Bestes. Marco ist ihm einfach nur einmal zu oft zuvorgekommen.«


    »Pass auf, wo du hinfährst. Achtung, Linkskurve.«


    Sie lächelte ihn an und sagte: »Du bist mein ganz persönlicher Antoine. Du würdest niemals zulassen, dass ich irgendwo dranfahre.«


    In dem salzbleichen Mondschein schienen sich die einstöckigen Häuser eines älteren mittelständischen Wohngebiets aus der Dunkelheit herauszukristallisieren.


    Die Nacht wurde nicht von Straßenlaternen erhellt, doch der Mond versilberte das Laub und die hellen Stämme der Eukalyptusbäume. Hier und da hatten verputzte Wände den schwachen Schimmer von Ektoplasma, als handele es sich um die Phantombauten einer Geisterstadt, in der die Seelen von Verstorbenen hausten.


    In einem Haus in der zweiten Reihe brannte hinter den Fenstern Licht.


    Amy machte mitten auf der Straße eine Vollbremsung, und das Licht der Scheinwerfer wurde von den reflektierenden Ziffern der Hausnummer auf dem Briefkasten am Straßenrand zurückgeworfen.


    Sie legte den Rückwärtsgang ein und stellte sich rückwärts 
     in die Auffahrt. »In einer zweifelhaften Situation sollte man seinen Wagen stets so abstellen, dass man schleunigst verschwinden kann.«


    Als sie die Scheinwerfer und den Motor ausschaltete, sagte Brian: »Zweifelhaft? Inwiefern zweifelhaft?«


    Während sie aus dem Wagen stieg, sagte sie: »Bei einem wahnsinnigen Betrunkenen kann man nie wissen.«


    Brian trat neben sie, als sie die Heckklappe öffnete. Er warf einen Blick auf das Haus und sagte: »Da drinnen ist also ein Wahnsinniger und er ist betrunken.«


    »Am Telefon hat diese Janet Brockman gesagt, Carl – also ihr Mann – sei ein betrunkener Irrer, was wahrscheinlich bedeutet, dass er sich in den Wahnsinn gesoffen hat.«


    Amy ging auf das Haus zu. Brian fasste sie an der Schulter, damit sie stehen blieb. »Was, wenn er in nüchternem Zustand schon wahnsinnig ist und es jetzt noch schlimmer ist, weil er sich betrunken hat?«


    »Ich bin kein Psychiater, mein Goldschatz.«


    »Vielleicht ist das eher etwas für die Polizei.«


    »Die Polizei hat keine Zeit für betrunkene Irre wie den.«


    »Ich würde meinen, betrunkene Irre sind genau das, womit sich die Polizei beschäftigt.«


    Sie schüttelte seine Hand ab, ging weiter auf das Haus zu und sagte: »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Er ist gewalttätig. «


    Brian eilte hinter ihr her. »Er ist wahnsinnig, betrunken und gewalttätig?«


    »Wahrscheinlich wird er mir gegenüber nicht gewalttätig werden.«


    Auf den Stufen zur Veranda sagte Brian: »Und was ist mit mir?«


    »Ich glaube, seine Gewalttätigkeit richtet sich nur gegen den Hund. Aber wenn dieser Carl mir doch eine reinhauen 
     will, dann geht das schon in Ordnung. Dafür habe ich ja dich dabei.«


    »Mich? Ich bin Architekt.«


    »Heute Nacht nicht, Süßer. Heute Nacht bist du mein Bodyguard.«


    Brian hatte sie schon auf anderen derartigen Missionen begleitet, aber noch nie nach Mitternacht und in das Haus eines wahnsinnigen gewalttätigen Betrunkenen.


    »Was ist, wenn ich Testosteron-Mangelerscheinungen habe?«


    »Hast du Testosteron-Mangelerscheinungen?«


    »Letzte Woche sind mir die Tränen gekommen, als ich dieses Buch gelesen habe.«


    »Bei diesem Buch kommen jedem die Tränen. Das beweist nur, dass du menschlich bist.«


    Als Amy nach dem Klingelzug griff, ging schon die Tür auf. Eine junge Frau mit einer grün und blau geschlagenen Mundpartie und blutender Lippe trat auf die Schwelle.


    »Ms. Redwing?«, fragte sie.


    »Sie müssen Janet sein.«


    »Ich wünschte, ich wäre es nicht. Ich wünschte, ich wäre Sie oder sonst jemand, irgendjemand.« Sie trat von der Tür zurück und forderte die beiden zum Eintreten auf. »Lassen Sie nicht zu, dass Carl sie zum Krüppel schlägt.«


    »Dazu wird es nicht kommen«, beteuerte Amy.


    Janet tupfte mit einem blutigen Tuch ihre Lippen ab. »Mazie hat er schon verkrüppelt.«


    Ein blasses Mädchen von etwa vier Jahren klammerte sich an Janet. Sein Mund war mit einem Daumen zugestöpselt und mit der Faust zerknitterte es die Schöße von Janets Bluse und hielt sich daran fest, als erwartete es einen plötzlichen Wirbelsturm, der es von seiner Mutter losreißen könnte.


    Das Wohnzimmer war grau. Ein blaues Sofa und blaue Sessel standen auf einem goldgelben Teppich, aber zwei Lampen warfen ein Licht, das so matt und stumpf wie Asche war und die Farben dämpfte, als hätte der Rauch eines längst gelöschten Feuers alles mit einer Patina überzogen.


    Wenn es in der Hölle offizielle Empfangsräume für die wartenden Massen gab, dann konnten sie durchaus so ordentlich und freudlos sein wie dieses Zimmer.


    »Mazie hat er verkrüppelt«, wiederholte Janet. »Vier Monate später hat er …« Sie sah kurz auf ihre Tochter hinunter. »Vier Monate später ist Mazie gestorben.«


    Brian, der gerade dabei war, die Haustür zu schließen, zögerte. Er ließ sie lieber halb offen. Es war eine milde Septembernacht.


    »Wo ist Ihr Hund?«, fragte Amy.


    »In der Küche.« Janet legte eine Hand auf ihre geschwollene Lippe und sprach durch ihre Finger. »Bei ihm.«


    Das Kind war eigentlich zu alt, um so hingebungsvoll am Daumen zu lutschen, aber diese frühkindliche Angewohnheit beunruhigte Brian weniger als ihr starrer Blick. Die blauvioletten Augen waren erwartungsvoll aufgerissen und schienen durch frühere Erfahrungen lädiert.


    Die Luft fühlte sich dicker an, wie es unter dichten Gewitterwolken der Fall ist, wenn sintflutartige Regenfälle drohen.


    »Wo geht es zur Küche?«, fragte Amy.


    Janet führte die beiden unter einem Bogen durch in einen Flur, den dunkle Zimmer wie überflutete Grotten säumten. Ihre Tochter glitt neben ihr her, so fest angesaugt wie ein Schiffshalter an einem größeren Fisch.


    Der Flur lag im Dunkeln. Nur am hinteren Ende fiel ein dünner Streifen aus Licht aus einem dahinter liegenden Raum.


    Die Schatten schienen näher zu kommen und sich wieder zurückzuziehen, um gleich darauf wieder näher zu kommen, aber diese eingebildete Bewegung war nur Brians kräftiger Puls. Sein Gesichtsfeld zog sich im Takt seines schwerarbeitenden Herzens zusammen und weitete sich wieder.


    Exakt in der Mitte des Flurs lehnte ein Junge mit der Stirn an der Wand und hatte seine Hände an den Schläfen zu Fäusten geballt. Er war vielleicht sechs Jahre alt.


    Er gab einen ganz leisen Klagelaut von sich, fast wie Luft, die, Molekül für Molekül, aus dem zugedrehten Ende eines Luftballons entweicht.


    Janet sagte: »Es wird schon gutgehen, Jimmy«, doch als sie ihm eine Hand auf die Schulter legte, wich er ihr aus.


    Gefolgt von ihrer Tochter setzte sie ihren Weg ans Ende des Flures fort und stieß die Tür auf. Aus der schmalen Lichtklinge wurde ein richtiges Breitschwert.


    Als er hinter den beiden Frauen und dem Mädchen die Küche betrat, hätte Brian fast glauben können, der Golden Retriever sei die Lichtquelle. Die Hündin saß wachsam in der Ecke zwischen Herd und Kühlschrank und schien zu leuchten.


    Sie war weder rein blond noch hatte sie den Kupferton mancher Retriever, sondern strahlte in vielen unterschiedlichen Goldtönen. Ihre Unterwolle war dicht, ihr Brustkorb tief und gut gewölbt, ihr Kopf wunderschön geformt.


    Noch unwiderstehlicher als das Aussehen der Hündin waren ihre Körperhaltung und ihre Ausstrahlung. Sie saß mit erhobenem Kopf aufrecht da und ihre Wachsamkeit drückte sich in einem leichten Anheben der Schlappohren und dem unentwegten leichten Zittern ihrer geblähten Nasenflügel aus.


    Sie drehte den Kopf nicht, richtete ihre Augen jedoch für einen kurzen Moment auf Amy und Brian – dann aber gleich wieder auf Carl.


    Den Hausherrn konnte man im Moment nicht gerade als einen ganzen Mann bezeichnen. Aber vielleicht war er auch nur das, was am Ende aus jedem werden könnte, der sich ganz seinem Elend überlässt.


    In nüchternem Zustand war sein Gesicht wahrscheinlich freundlich oder zumindest wie eines dieser Gesichter, die man zu Tausenden in den Straßen der Städte sieht, eine nichtssagende Maske aus gutartiger Teilnahmslosigkeit, die Lippen schmal, der Blick auf ein fernes Nichts gerichtet.


    Als er jetzt neben dem Küchentisch stand, hatte er einen ausdrucksstarken Charakterkopf, wenn auch von der falschen Sorte. Seine Augen waren vom Alkohol wässrig und blutunterlaufen und starrten unter zusammengezogenen Augenbrauen hervor wie die eines Stieres, der sich auf allen Seiten von herausfordernden roten Tüchern umgeben sieht. Sein Unterkiefer hing schlaff herab. Seine Lippen waren aufgesprungen, vielleicht von der chronischen Dehydrierung, unter der Alkoholiker oft leiden.


    Carl Brockman richtete seinen Blick auf Brian. In diesen Augen glänzte nicht etwa die blinde Aggression eines Mannes, den das Saufen verblödet hat, sondern die böswillige Schadenfreude eines angeketteten Rohlings, den der Alkohol befreit hatte.


    Zu seiner Frau sagte er mit erbitterter Stimme: »Was hast du angerichtet?«


    »Nichts, Carl. Ich habe sie nur wegen dem Hund angerufen. «


    Sein Gesicht war ein Knäuel verfilzter Drohungen. »Du willst dir offenbar eine fangen.«


    Janet schüttelte den Kopf.


    »Du hast es wirklich drauf angelegt, dir eine einzufangen, Jan. Als du das getan hast, wusstest du doch, was du dir damit einhandelst.«


    Janet hielt sich eine Hand vor den blutenden Mund, als sei ihr der Beweis ihrer Unterwürfigkeit peinlich.


    Amy ging in die Hocke und lockte die Hündin: »Komm her, meine Süße. Na, komm schon, Mädchen.«


    Auf dem Tisch standen eine Flasche Tequila, ein Glas, ein Salzstreuer in Form eines weißen Scotchterriers und ein Teller mit Limonenschnitzen.


    Als Carl die rechte Hand von seiner Seite nahm und sie hoch über seinen Kopf hob, kam ein Montiereisen zum Vorschein. Er hielt es am spitzen Ende gepackt.


    Als er das Werkzeug fest auf den Tisch knallte, sprangen Limonenschnitze vom Teller. Die Tequilaflasche wackelte und das Eis im Glas klirrte.


    Janet wand sich, das kleine Mädchen stöpselte einen Schrei mit dem Daumen zu, Brian zuckte zusammen und nahm eine angespannte Haltung ein, nur Amy ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Sie redete dem Retriever weiterhin gut zu, um ihn zu sich zu locken. Die Hündin reagierte weder erschrocken noch ängstlich auf das Geräusch, mit dem Eisen auf Holz knallte.


    Carl holte mit dem Werkzeug aus und fegte alles vom Tisch. Am hinteren Ende der Küche ergoss sich der Tequila, Glas splitterte und der Scotchterrier aus Keramik verstreute Salz über den Fußboden.


    »Raus«, herrschte Carl sie an. »Raus aus meinem Haus.«


    Amy sagte: »Der Hund ist ein Problem. Sie können keinen Problemhund gebrauchen. Wir nehmen Ihnen dieses Problem ab.«


    »Wer zum Teufel sind Sie überhaupt? Das ist mein Hund, nicht Ihrer. Ich weiß, wie man das Mistvieh behandelt. «


    Der Tisch war nicht zwischen ihnen und Carl. Falls er mit einem Satz nach vorn sprang und mit dem Eisen ausholte, 
     könnten sie es nur dann schaffen, einem Schlag auszuweichen, wenn der Tequila ihn langsam und ungeschickt machte.


    Der Kerl wirkte aber nicht langsam und ungeschickt. Er schien eine Kugel im Lauf zu sein und jede falsche Bewegung, die sie machten, jedes falsche Wort, das sie sagten, konnte der Schlagbolzen sein, der ihn lossausen und sich auf sie stürzen ließ.


    Carl wandte seinen bösartigen Blick seiner Frau zu und wiederholte: »Ich weiß, wie man das Mistvieh behandelt.«


    »Ich habe doch nichts weiter getan, als das arme Ding zu baden«, sagte Janet unterwürfig.


    »Es brauchte aber kein Bad.«


    Janet versuchte zu erklären, ohne sich in einer Form zu verteidigen, an der er Anstoß nehmen könnte. »Carl, Liebling«, sagte sie, »sie war schmutzig, ihr Fell war ganz verfilzt. «


    »Sie ist eine Hündin, du blöde Schlampe. Sie gehört auf den Hof.«


    »Ich weiß. Du hast ja Recht. Du willst sie nicht im Haus haben. Aber weißt du, ich hatte einfach Angst, sie würde wieder diese wunden Stellen bekommen, die sie schon mal hatte.«


    Ihr versöhnlicher Tonfall erstickte seine Wut nicht etwa, sondern ließ sie erst recht auflodern. »Nickie ist mein Hund. Ich habe sie gekauft. Ich bin ihr Besitzer. Sie gehört mir.« Er deutete mit dem Eisen auf seine Frau. »Ich weiß, was mir gehört, und was mir gehört, das behalte ich auch. Niemand schreibt mir vor, was ich mit meinem Eigentum zu tun habe.«


    Als Carl zu seinem großspurigen Geschwafel ansetzte, erhob sich Amy aus der Hocke. Sie stand starr und stumm da und sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.


    Brian sah etwas Seltsames in ihrem Gesicht, einen Ausdruck, den er nicht beschreiben konnte. Sie war versteinert, aber nicht vor Angst.


    Jetzt wies Carl mit dem Montiereisen nicht mehr auf seine Frau, sondern richtete es auf Amy und sagte: »Was glotzen Sie so? Was haben Sie hier überhaupt zu suchen, Sie blöde Kuh? Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: Verschwinden Sie.«


    Brian legte beide Hände auf einen der Stühle am Esstisch. Das war nicht gerade eine großartige Waffe, aber mit dem Stuhl könnte es ihm vielleicht gelingen, das Eisen abzuwehren.


    »Ich bezahle Ihnen den Hund, Sir«, sagte Amy.


    »Sind Sie taub?«


    »Ich kaufe das Tier.«


    »Es ist nicht zu verkaufen.«


    »Tausend Dollar.«


    »Sie gehört mir.«


    »Fünfzehnhundert.«


    Da er mit Amys Finanzen vertraut war, sagte Brian: »Amy?«


    Carl nahm das Radeisen von der rechten Hand in die linke. Er bewegte die Finger seiner freien Hand, als hätte er das Werkzeug mit solchem Ingrimm festgehalten, dass er jetzt einen Krampf in den Fingern hatte.


    Zu Brian sagte er: »Und wer zum Teufel sind Sie?«


    »Ich bin ihr Architekt.«


    »Fünfzehnhundert«, wiederholte Amy.


    Obwohl es nicht allzu warm in der Küche war, glitzerte ein dünner, fettiger Schweißfilm auf Carls Gesicht. Auch sein Unterhemd war feucht. Es war der Schweiß eines Trinkers, dessen Körper darum ringt, Giftstoffe auszuscheiden.


    »Ich brauche Ihr Geld nicht.«


    »Ja, Sir, das weiß ich. Aber den Hund brauchen Sie auch nicht. Es ist nicht der einzige Hund auf der Welt. Siebzehnhundert. «


    »Was ist los mit Ihnen – sind Sie übergeschnappt?«


    »Ja. Das bin ich. Aber es ist eine gute Form von Verrücktheit. Ich meine, ich bin keine Selbstmordattentäterin oder so was.«


    »Eine Selbstmordattentäterin?«


    »Ich habe keine Leichen in meinem Hinterhof begraben. Oder doch, eine, aber das ist ein Kanarienvogel in einem Schuhkarton.«


    »Mit Ihnen stimmt doch was nicht«, sagte Carl mit belegter Stimme.


    »Er hieß Leroy. Ich wollte nie einen Kanarienvogel haben und erst recht keinen, der Leroy heißt. Eine Freundin ist gestorben, und Leroy hatte kein Zuhause mehr, nur seinen schäbigen kleinen Käfig. Keiner wollte ihn haben und deshalb habe ich ihn genommen und er hat bei mir gelebt, und dann habe ich ihn begraben, aber ich habe ihn erst begraben, als er tot war, weil ich, wie ich schon sagte, nicht zu dieser Form von Verrückten zähle.«


    Unter seiner Stirn waren Carls Augen tiefe Brunnen mit fauligem Wasser, das auf dem Grund dunkel glitzerte. »Verarschen Sie mich nicht.«


    »Das würde ich niemals tun, Sir. Ich kann es gar nicht. Ich bin mehr oder weniger von Nonnen erzogen worden. Ich verarsche niemanden, ich verspotte Gottes Namen nicht, ich trage keine Lacklederschuhe zu einem Rock und ich habe eine derart vergrößerte Schulddrüse, dass sie so viel wiegt wie mein Gehirn. Achtzehnhundert.«


    Als Carl das Montiereisen wieder von der linken in die rechte Hand nahm, drehte er es um und hielt es jetzt am stumpfen Ende, das als eine Art Kreuzschlüssel diente. Er 
     deutete mit dem Ende zum Lösen der Radkappen, dem spitzen Ende, auf Amy, sagte aber kein Wort.


    Brian wusste nicht, ob das Schweigen eines prügelnden Ehemannes ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Er hatte mehr als einmal erlebt, dass Amy einen erbosten Hund, der knurrend die Zähne fletschte, dazu überredete, sich den Bauch kraulen zu lassen; aber er hätte sein letztes Hemd darauf gewettet, dass Carl sich nicht auf den Rücken legen und alle viere in die Luft strecken würde.


    »Zweitausend«, sagte Amy. »Mehr habe ich nicht. Ich kann nicht höher gehen.«


    Carl machte einen Schritt auf sie zu.


    »Halt. Bleiben Sie, wo Sie sind«, warnte ihn Brian und hob den Stuhl, als sei er ein Löwenbändiger, wobei ein Löwenbändiger immerhin eine Peitsche besessen hätte.


    Amy sagte zu Brian: »Immer mit der Ruhe, Frank Lloyd Wright. Dieser Gentleman und ich, wir bauen hier gerade eine Vertrauensbasis auf.«


    Carl streckte seinen rechten Arm aus und hielt ihr die Spitze des Radeisens an die Kehle, genau in die Kuhle zwischen den Schlüsselbeinen.


    Als sei ihr überhaupt nicht bewusst, dass die Spitze einer tödlichen Waffe jeden Moment ihre Speiseröhre durchstechen könnte, sagte Amy: »Also gut – zweitausend. Sie sind ein harter Verhandlungspartner, Sir. Es wird eine Weile dauern, bis ich mir wieder ein Filetsteak leisten kann. Aber das geht schon in Ordnung. Ich bin ohnehin eher der Hamburger-Typ. «


    Der prügelnde Ehemann war jetzt eine Chimäre, nur noch zur Hälfte zorniger Stier, der Rest war eine zusammengerollte Schlange. Finstere Berechnung hatte seinen Blick geschärft, und obwohl seine Zunge nicht gespalten war, glitt sie zwischen seine Lippen, um die Luft zu prüfen.


    Amy sagte: »Ich kannte mal einen Typen, der wäre fast an einem Bissen Steak erstickt. Mit dem Heimlich-Handgriff ließ es sich nicht von der Stelle bewegen und daher hat ihm ein Arzt gleich dort im Restaurant einen Schnitt in die Kehle gesetzt und das Stück, das festsaß, rausgefischt.«


    Die Hündin saß regungslos da, hatte aber nicht in ihrer Wachsamkeit nachgelassen, und Brian fragte sich, ob er sich ein Beispiel an ihr nehmen sollte. Wenn Carls aufgestaute Gewalttätigkeit wie aus einer entkorkten Sektflasche sprudeln würde, dann würde Nickie es gewiss als Erste wahrnehmen.


    »Diese Frau an einem Tisch in der Nähe«, fuhr Amy fort, »war so entsetzt, dass sie ohnmächtig wurde und mit dem Gesicht in ihre Hummercreme gefallen ist. Ich glaube nicht, dass man in einer Schale Hummercreme ertrinken kann, es könnte sogar gut für den Teint sein, aber ich habe ihren Kopf trotzdem rausgezogen.«


    Carl leckte sich die gesprungenen Lippen. »Sie halten mich wohl für blöd.«


    »Es kann sein, dass Sie ungebildet sind«, sagte Amy. »Ich kenne Sie nicht gut genug, um das zu beurteilen. Aber ich bin absolut überzeugt davon, dass Sie nicht dumm sind.«


    Brian merkte, dass er mit den Zähnen knirschte.


    »Sie geben mir einen Scheck über zweitausend«, sagte Carl, »und zehn Minuten, nachdem Sie mit dem Hund zur Tür raus sind, lassen Sie ihn sperren.«


    »Ich habe nicht die Absicht, Ihnen einen Scheck auszuschreiben. « Aus einer Innentasche ihrer Jacke zog sie eine Rolle Hundertdollarscheine, die von einer Haarspange in Form eines blau-gelben Schmetterlings zusammengehalten wurden. »Ich zahle bar.«


    Brian knirschte nicht mehr mit den Zähnen. Ihm war der Kiefer runtergefallen.


    Carl ließ das Montiereisen sinken und sagte: »Mit Ihnen stimmt wirklich was nicht.«


    Sie steckte die Haarspange ein, fächerte die Hundertdollarscheine auf und sagte: »Abgemacht?«


    Er legte die Waffe auf den Tisch, nahm das Geld und zählte es mit der Bedächtigkeit eines Mannes, dessen Erinnerung an Mathematik durch den Tequila verblichen ist.


    Erleichtert stellte Brian den Stuhl wieder hin.


    Amy ging auf die Hündin zu und fischte aus einer anderen Tasche ein rotes Halsband und eine zusammengerollte Leine. Sie befestigte die Leine an dem Halsband und legte dem Hund das Halsband an. »Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Sir.«


    Während Carl die zweitausend ein zweites Mal nachzählte, ruckte Amy sanft an der Leine. Die Hündin erhob sich augenblicklich und tappte an ihrer Seite aus der Küche.


    Mit dem kleinen Mädchen im Schlepptau folgte Janet Amy und Nickie in den Flur, und Brian ging hinter ihnen her und blickte zurück, weil er keineswegs ausschloss, dass Carl seine Wut wieder fand und zum Montiereisen griff.


    Jimmy, dessen leise Wehklage sie bei ihrem Eintreffen gehört hatten, war jetzt verstummt. Er hatte sich vom Flur ins Wohnzimmer begeben und stand dort am Fenster wie ein Gefangener an den Gitterstäben seiner Zelle.


    Mit dem Hund an der Leine ging Amy auf den kleinen Jungen zu. Sie blieb neben ihm stehen und sprach mit ihm.


    Brian konnte nicht hören, was sie sagte.


    Die Haustür war offen, wie er sie zurückgelassen hatte. Der Hund lief sicher und gelassen an ihrer Seite, als Amy kurz darauf zu ihm auf die Veranda trat.


    Janet stand in der Tür, als sie sagte: »Sie waren … ganz erstaunlich. Ich danke Ihnen. Ich wollte nicht, dass die Kinder sehen … dass sie es noch einmal passieren sehen.«


    Im gelben Schein der Verandalampe war ihr Gesicht fahl und das Weiß ihrer Augäpfel ließ einen an Gelbsucht denken. Sie sah älter aus als sie war. Und müde.


    »Wissen Sie, er wird sich einen anderen Hund zulegen«, sagte Amy.


    »Vielleicht kann ich das verhindern.«


    »Vielleicht?«


    »Ich kann es versuchen.«


    »War das, was Sie gesagt haben, als Sie uns die Tür aufgemacht haben, Ihr Ernst?«


    Janet wandte den Blick von Amy ab, um die Türschwelle zu ihren Füßen zu mustern, und zuckte mit den Achseln.


    Amy rief es ihr ins Gedächtnis zurück: »Sie wünschten, Sie wären ich. Oder sonst jemand. Irgendjemand.«


    Janet schüttelte den Kopf. Sie senkte die Stimme zu kaum mehr als einem Murmeln. »Was Sie da drinnen getan haben, das mit dem Geld, war noch das Wenigste. Wie Sie mit ihm umgegangen sind – das schaffe ich niemals. Ich kann es einfach nicht.«


    »Dann tun Sie das, was Sie können.« Amy beugte sich zu Janet vor und sagte etwas, das Brian nicht hören konnte.


    Während sie gebannt lauschte, hielt sich Janet die rechte Hand vor die gespaltene und geschwollene Lippe.


    Als Amy ausgesprochen hatte, trat sie einen Schritt zurück, und Janet sah ihr noch einmal in die Augen. Die beiden starrten einander an, und obwohl Janet kein Wort sagte oder auch nur nickte, sagte Amy: »Gut. In Ordnung.«


    Janet zog sich mit ihrer Tochter ins Haus zurück.


    Nickie schien zu wissen, wohin es ging, denn jetzt straffte sie die Leine und führte die beiden von der Veranda zu ihrem Wagen.


    Brian sagte: »Trägst du immer zweitausend Dollar mit dir rum?«


    »Immer, seit ich vor drei Jahren nicht in der Lage gewesen wäre, einen Hund zu retten, wenn ich nicht genug Geld dabeigehabt hätte, um ihn zu kaufen. Dieser Erste hat mich dreihundertzweiundzwanzig gekostet.«


    »Das heißt also, manchmal musst du einen Hund kaufen, um ihn zu retten.«


    »Gott sei Dank nicht oft.«


    Unaufgefordert sprang Nickie in den Kofferraum des Geländefahrzeugs.


    »Braves Mädchen«, sagte Amy und erntete heftiges Schwanzwedeln.


    »Was du da eben gemacht hast, war verrückt.«


    »Es war doch nur Geld.«


    »Ich meine, dass du dir von ihm dieses Eisen an die Kehle hast halten lassen.«


    »Er hätte es nicht benutzt.«


    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«


    »Ich kenne diese Sorte Mann. Im Grunde genommen ist er absolut harmlos.«


    »Ich halte ihn nicht für harmlos.«


    »Er verprügelt Frauen und Hunde.«


    »Du bist eine Frau.«


    »Nicht sein Typ. Glaub mir, mein Goldschatz, zur Not hättest du ihm im Nu den Hintern versohlt.«


    »Es ist schwierig, einem Kerl den Hintern zu versohlen, nachdem er ein Montiereisen in deinem Schädel versenkt hat.«


    Amy knallte die Heckklappe zu und sagte: »Deinem Schädel würde nichts passieren. Aber das Radeisen wäre hinterher verbogen.«


    »Lass uns von hier verschwinden, bevor er findet, er hätte auf dreitausend bestehen sollen.«


    Sie klappte ihr Handy auf und sagte: »Wir brechen noch nicht auf.«


    »Was? Wieso das denn?«


    Während sie drei Tasten drückte, sagte sie: »Der Spaß geht jetzt erst richtig los.«


    »Dein Gesichtsausdruck gefällt mir nicht.«


    »Und was für ein Ausdruck ist das?«


    »Leichtsinn und Ausgelassenheit.«


    »Ausgelassenheit steht mir, dann sehe ich richtig goldig aus. Findest du nicht, dass ich goldig aussehe?«


    Bei der Notrufzentrale nahm jemand ab und Amy sagte: »Ich rufe von einem Handy aus an. Hier schlägt ein Mann seine Frau und seinen kleinen Jungen. Er ist betrunken.« Sie nannte die Adresse.


    Mit an die Scheibe gepresster Schnauze schaute der Golden Retriever aus dem dunklen Laderaum des Geländefahrzeugs, und zwar mit der Neugier eines Aquariumbewohners, der, ohne mit der Wimper zu zucken, an die Wände seiner Welt stößt.


    Amy nannte ihren Namen. »Er verprügelt sie nicht zum ersten Mal. Ich fürchte, diesmal wird er sie zum Krüppel schlagen oder umbringen.«


    Die Brise frischte auf und die Eukalyptusbäume schüttelten ihre Zweige, als schwirrten geflügelte Schwärme darin herum.


    Während er das Haus anstarrte, fühlte Brian das Chaos nahen. Er hatte schon viele harte Erfahrungen mit dem Chaos gemacht. Er war während eines Tornados geboren worden.


    »Ich bin eine Freundin der Familie«, log Amy. »Beeilen Sie sich.«


    Nachdem Amy das Telefonat beendet hatte, sagte Brian: »Ich dachte, du hättest ihm den Druck genommen.«


    »Nein. Mittlerweile hat er erkannt, dass er mit dem Hund auch seine Ehre verkauft hat. Daran wird er Janet die Schuld geben. Komm, schnell.«


    Sie lief auf das Haus zu, und Brian eilte an ihre Seite. »Sollten wir das nicht besser der Polizei überlassen?«


    »Es kann sein, dass die nicht rechtzeitig hier sind.«


    Auf dem vom Mond versilberten Gehweg erschauerten die unklar umrissenen Schatten von Blättern, als strebten tausend Käfer zitternd schützenden Ritzen entgegen.


    »Aber in einer solchen Situation«, sagte Brian, »wissen wir doch gar nicht, was zu tun ist.«


    »Was wir tun, ist das Richtige. Du hast das Gesicht des Jungen nicht gesehen. Sein linkes Auge ist geschwollen. Sein Vater hat ihm die Nase blutig geschlagen.«


    Eine alte Wut regte sich in Brian. »Was willst du dem Mistkerl antun?«


    Sie stieg die Stufen zur Veranda hinauf und antwortete: »Das liegt ganz bei ihm.«


    Janet hatte die Haustür einen Spalt offen stehen lassen. Vom hinteren Ende des Hauses drangen Carls zornig erhobene Stimme, Hammerschläge, Splittergeräusche und der süße verzweifelte Gesang eines Kindes bis zu ihnen.


    Im Kern jedes geordneten Systems, sei es nun eine Familie oder eine Fabrik, herrscht Chaos. Aber inmitten des Strudels jeder Art von Chaos verbirgt sich wiederum eine seltsame Ordnung, die nur darauf wartet, gefunden zu werden.


    Amy stieß die Tür auf, und sie betraten erneut das Haus.
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    Salz- und Pfefferstreuer aus Keramik, jeweils Hundepaare – sitzende Airdales, komische Beagles, grinsende Golden Retriever, tänzelnde Pudel, Schäferhunde, Spaniel, Terrier, edle irische Wolfshunde – warteten in geordneten Reihen auf Einlegeböden hinter offenen Vitrinentüren. Andere standen unordentlich auf einer Arbeitsplatte in der Küche.


    Zitternd, blass und mit Tränen auf den Wangen nahm Janet Brockman zwei Hirtenhunde von der Arbeitsfläche und trug sie zum Tisch.


    Das Montiereisen wurde hoch in die Luft gehoben, senkte sich, während sie die Streuer auf den Tisch stellte, und verfehlte nur knapp ihre eilig zurückgezogenen Hände. Von der Stelle, an der das Werkzeug auftraf, sprühten erst Salz und Keramiksplitter, dann Pfeffer und scharfkantige Scherben.


    Auf das zweifache Krachen von Eisen auf Holz folgte Carls Befehl: »Die nächsten zwei.«


    Während sie das Geschehen aus dem dunklen Flur beobachtete, ahnte Amy Redwing, dass Janet diese Sammlung kostbar sein musste, das einzige Geordnete in ihrem ungeordneten Leben. In diesen kleinen Keramikhunden fand die Frau eine Art Hoffnung.


    Carl war das anscheinend auch klar. Er hatte die Absicht, sowohl die Figürchen als auch den verbliebenen Lebensmut seiner Frau zu zerschmettern.


    Das kleine Mädchen hatte neben dem Kühlschrank Zuflucht gesucht und drückte ein ramponiertes rosa Kaninchen 
     an sich, bei dem es sich auch um ein Hundespielzeug handeln mochte. Seine Augen, die wie Edelsteine funkelten, schienen auf eine Landschaft in ihrem Inneren gerichtet.


    Mit einer kleinen, aber klaren Stimme sang sie in einer Sprache, die Amy nicht erkannte. Die betörende Melodie klang keltisch.


    Jimmy, der Junge, hatte offenbar einen anderen Zufluchtsort gefunden.


    Da ihr bewusst war, dass ihr Mann ebenso gern ihre Finger zerschmettert hätte wie die Salz- und Pfefferstreuer, zuckte Janet bei dem Klang, mit dem das Eisen durch die Luft sauste, zurück. Sie ließ ein Pärchen Keramikdalmatiner auf den Tisch fallen.


    Als die Waffe ihr rechtes Handgelenk streifte, stieß sie einen Schrei aus und wich zurück, lehnte sich geduckt an den Ofen und hielt sich die Arme vor die Brust.


    Als das Werkzeug auf das Eichenholz krachte und sowohl Salz- als auch Pfefferstreuer verfehlte, packte Carl einen der Dalmatiner und warf ihn seiner Frau ins Gesicht. Das Figürchen prallte von ihrer Stirn ab, schlug gegen die Ofentür und fiel zersplittert auf den Fußboden.


    Amy betrat die Küche. Brian drängte sich an ihr vorbei und sagte: »Lassen Sie sie in Ruhe, Carl.«


    Der Kopf des Säufers drehte sich mit der Bedrohlichkeit eines Krokodils, und eine Grausamkeit wie aus uralter Zeit verlieh seinen Augen ihre Kälte.


    Amy hatte das Gefühl, dass in Brockmans Körper mehr als nur der Mann selbst lebte, ganz so, als hätte er einem nächtlichen Besucher die Tür geöffnet und sein Herz zu einer Löwengrube gemacht.


    »Ist das jetzt Ihre Frau?«, fragte Carl Brian. »Ist das Ihr Haus? Meine Theresa dort drüben – ist sie jetzt Ihre Tochter? «


    Das liebliche Lied des Mädchens erklang weiterhin. Seine Stimme so klar wie Luft und so eigentümlich wie seine Augen, aber geheimnisvoll in ihrer Klarheit und sanft in ihrer Fremdartigkeit.


    »Es ist Ihr Haus, Carl«, sagte Brian. »Alles hier gehört Ihnen. Weshalb also sollten Sie etwas davon zertrümmern?«


    Carl wollte etwas sagen, doch dann seufzte er nur matt.


    Die Flut abscheulicher Gefühle in ihm schien sich zurückzuziehen und ließ sein Gesicht so glatt zurück wie überspülten Sand.


    Ohne die Wut, die er bisher an den Tag gelegt hatte, sagte er: »Sehen Sie … so, wie die Dinge liegen … ist Zertrümmern die beste Lösung.«


    Brian ging einen Schritt auf den Tisch zu, der zwischen ihnen stand, und sagte: »So, wie die Dinge liegen? Helfen Sie mir zu verstehen, wie die Dinge liegen.«


    Die Augen unter den schweren Lidern wirkten schläfrig, doch es konnte gut sein, dass in dem reptilienhaften Verstand dahinter immense Berechnung unermüdlich zugange war.


    »Falsch«, sagte Carl. »Die Dinge liegen völlig falsch.«


    »Welche Dinge?«


    Seine Stimme klang merkwürdig stumpf in ihrer tiefen Melancholie. »Man wacht mitten in der Nacht auf, wenn es stockdunkel und still genug ist, um endlich mal nachzudenken, und dann kann man fühlen, wie falsch das alles ist und dass es sich auf keine Weise jemals in Ordnung bringen lässt. Auf keine Weise jemals.«


    Theresas Stimme, so klar und silbrig wie die Musik des Dudelsacks einer irischen Band, bewirkte, dass sich Amys Nackenhaare sträubten, denn die Worte des Mädchens, was auch immer sie bedeuteten, vermittelten ein Gefühl von Sehnsucht und Verlust.


    Brockman sah seine Tochter an. Seine plötzlichen Tränen hätten dem Mädchen oder dem Lied gelten können. Oder ihm selbst.


    Vielleicht drückte sich in der Stimme des Kindes eine Vorahnung aus, aber es konnte auch sein, dass Amys Instinkte durch den Umgang mit so vielen Hunden geschärft waren. Plötzlich war sie sich sicher, dass Carls Zorn nicht nachgelassen hatte, sondern im Verborgenen zu einem gewalttätigen Ausbruch anschwoll.


    Sie wusste, dass das Eisen ohne jede Vorwarnung ausholen und das Gesicht der gebrochenen Frau treffen würde, um sie in zwei Teile und für alle Zeiten zu zerschlagen.


    Als sei Vorahnung etwas so Reales wie Lichtwellen, schien sie sich von Amy zu Brian fortzupflanzen. Während sie noch Luft holte, um zu schreien, setzte er sich bereits in Bewegung. Er hatte keine Zeit, den Tisch zu umrunden. Stattdessen kletterte er vom Fußboden über den Stuhl auf den Tisch.


    Eine Träne fiel auf die Hand, die das Eisen hielt, und die Finger spannten sich um die Waffe.


    Janets Augen wurden groß. Aber Carl hatte ihre Lebensgeister ertränkt. Sie stand einfach nur da, reglos, atemlos und wehrlos unter einer erdrückenden Verzweiflung.


    Während Brian einer Konfrontation entgegenstieg, begriff Amy, dass der Stahlknüppel nicht zwangsläufig die Frau treffen musste, sondern ebenso gut nach dem Kind geschleudert werden konnte, und sie näherte sich Theresa.


    Vom Tisch aus packte Brian die Waffe, als sie sich gerade zu einem Hieb auf Janet senkte, und stürzte sich auf Brockman. Beide gingen zu Boden und landeten in Glasscherben, Limonenscheiben und Tequilapfützen. Amy hatte die Haustür offen gelassen und vom anderen Ende des Hauses erscholl 
     eine Stimme. »Polizei.« Sie waren ohne Sirenen gekommen.


    »Hier hinten«, rief sie und zog Theresa an sich, während das Lied des Mädchens verklang und von einem Murmeln zu einem Flüstern in der Stille überging.


    Janet stand so starr da, als könnte der Schlag noch kommen, aber Brian erhob sich mit dem Montiereisen in der Hand.


    Geflochtene Ledergürtel quietschten, als zwei Polizisten, beide mit der Hand an der Pistole im Holster, die Küche betraten, kräftige Männer in höchster Alarmbereitschaft. Einer sagte zu Brian, er solle das Eisen aus der Hand legen, und Brian deponierte es auf dem Küchentisch.


    Carl Brockman zog sich mühsam auf die Füße. In seine blutende linke Hand war eine Scherbe Flaschenglas gedrückt. Sein tränenverschmiertes Gesicht war jetzt aschfahl und sein Mund vor Selbstmitleid weich geworden.


    »Hilf mir, Jan«, flehte er und streckte ihr seine blutige Hand hin. »Was soll ich denn jetzt tun? Hilf mir, Baby.«


    Sie machte einen Schritt auf ihn zu, blieb aber gleich wieder stehen. Sie warf einen Blick auf Amy und sah dann Theresa an.


    Mit dem Daumen hatte das Kind sein Lied in seinem Innern verkorkt und die Augen geschlossen. Sein Gesicht war die ganze Zeit über vollkommen ausdruckslos geblieben, als sei das kleine Mädchen taub für alle Androhungen von Gewalt und für das Krachen von Eisen auf Eichenholz.


    Den einzigen Hinweis darauf, dass sie auch nur den geringsten Realitätsbezug besaß, war die Heftigkeit, mit der sie sich an Amys Hand klammerte.


    »Er ist mein Ehemann«, sagte Janet zu den Polizisten. »Er hat mich geschlagen.« Sie hob eine Hand vor ihren Mund und ließ sie wieder sinken. »Mein Ehemann hat mich geschlagen.«


    »O Jan, bitte, tu das nicht.«


    »Er hat auch unseren kleinen Jungen geschlagen. Ihm die Nase blutig geschlagen. Unserem Jimmy.«


    Einer der Polizeibeamten nahm das Eisen vom Tisch, lehnte es außer Carls Reichweite in eine Ecke und wies ihn an, sich auf einen der Küchenstühle zu setzen.


    Es folgten Fragen und unzureichende Antworten und ganz allmählich stellte sich eine neue Form von Schrecken ein: die Erkenntnis eingebüßter Hoffnung und der bittere Preis nicht gehaltener Versprechen.


    Nachdem Amy der Polizei ihre Geschichte erzählt hatte und während die anderen noch ihre Versionen wiedergaben, führte sie Theresa auf der Suche nach dem Jungen aus der Küche und durch den Flur. Er hätte sich überall im Haus aufhalten können, aber es zog sie zu der offenen Haustür.


    Auf der Veranda roch es nach nachtblütigem Jasmin, der durch die weißen Latten eines Spaliers geflochten war. Vorher hatte sie diesen Duft nicht wahrgenommen.


    Die Brise war abgeflaut. In der Stille standen die Eukalyptusbäume da wie Trauergäste.


    Hinter dem dunklen Streifenwagen am Randstein schienen der Junge und der Hund mitten auf der mondbeschienenen Straße miteinander zu spielen.


    Die Heckklappe des Geländewagens stand offen. Der Junge musste Nickie herausgelassen haben.


    Auf den zweiten Blick erkannte Amy, dass Jimmy nicht mit dem Retriever spielte, sondern versuchte fortzulaufen. Der Hund schnitt ihm jedoch immer wieder den Weg ab und versuchte, ihn zum Haus zurückzutreiben.


    Der Junge fiel auf den Bürgersteig und blieb da, wo er hingefallen war, auf der Seite liegen. Er zog die Beine zur Fötushaltung an.


    Der Hund legte sich neben ihn, als hielte er Wache.


    Amy setzte Theresa auf eine Stufe der Veranda und sagte: »Rühr dich nicht von der Stelle, Süße. In Ordnung? Bleib hier sitzen und rühr dich nicht.«


    Das Mädchen antwortete nicht und war vielleicht auch gar nicht dazu in der Lage.


    Durch eine Nacht, die so still war wie eine aufgegebene Kirche und statt nach Weihrauch nach Eukalyptus roch, eilte Amy auf die Straße.


    Nickie beobachtete sie, während sie näher kam. Im Mondlicht wirkte das Gold ihres Fells wie Silber und das gesamte Licht schien ihr allein zugedacht, als ob alles andere nur durch ihren Widerschein erhellt würde.


    Als Amy sich neben Jimmy kniete, hörte sie ihn weinen. Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter, und er wich nicht vor ihrer Berührung zurück.


    Sie und die Hündin musterten einander über den bekümmerten Jungen hinweg.


    Das Gesicht der Hündin wirkte edel und ihre Miene wies keine Spur von der Komik auf, die sonst so typisch für diese Rasse ist. Edel und feierlich.


    Sämtliche Häuser bis auf eines lagen weiterhin im Dunkeln, und die Straße war von der Stille der Sterne erfüllt. Diese Ruhe wurde nur durch das leise Jammern des Jungen gestört, der verstummte, als Amy ihm über das Haar strich.


    »Nickie«, flüsterte sie.


    Die Hündin hob weder die Ohren noch legte sie den Kopf zur Seite oder reagierte in irgendeiner Form, sondern starrte sie nur unentwegt an.


    Nach einer Weile ermunterte Amy den Jungen, sich aufzusetzen. »Leg die Arme um meinen Hals, Schätzchen.«


    Jimmy war klein, und sie hob ihn vom Bürgersteig hoch und hielt ihn in ihren Armen. »Nie wieder, Schätzchen. Das ist jetzt alles vorbei.«


    Der Hund lief vor ihnen her zum Wagen, rannte die letzten Meter und sprang durch die offene Heckklappe.


    Als Amy den Jungen auf dem Rücksitz absetzte, sah Nickie vom Kofferraum aus zu.


    »Nie wieder«, sagte Amy und drückte dem Jungen einen Kuss auf die Stirn. »Das verspreche ich dir, Schätzchen.«


    Dieses Versprechen überraschte und erschreckte sie. Dieser Junge gehörte nicht ihr und ihre Lebenslinien würden sich wahrscheinlich nur an diesem einen Punkt kreuzen und für kurze Zeit parallel verlaufen. Für ein Kind von Fremden konnte sie nicht das tun, was sie für Hunde tun konnte, und manchmal konnte sie nicht einmal die Hunde retten.


    Und doch hörte sie sich die Worte wiederholen: »Das verspreche ich dir.«


    Sie schloss die Tür und erschauerte in der milden Septembernacht, als sie einen Moment lang hinter dem Geländefahrzeug stehen blieb und Theresa auf den Stufen der Veranda beobachtete.


    Der Mond malte täuschend echtes Eis auf die betonierte Einfahrt und täuschend echten Raureif auf das Eukalyptuslaub.


    Amy erinnerte sich an eine Winternacht mit Blut auf dem Schnee und wüst aufstiebende Möwen, die unter hektischem Geflatter von den Traufen einer hohen Brüstung wegflogen; ihre weißen Flügel hatten für einen Moment einen blendenden Glanz angenommen, als sie sich durch den schwenkenden Lichtstrahl des Leuchtturms himmelwärts aufschwangen wie eine Ehrengarde von Engeln, die eine sündenfreie Seele nach Hause begleiten.
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    Die Büros von Brian McCarthy und seinen Partnern lagen im Erdgeschoss eines bescheidenen zweistöckigen Gebäudes in Newport Beach. Im oberen Stockwerk wohnte er selbst.


    Amy stellte sich auf den kleinen Parkplatz neben dem Haus. Sie ließ Janet, die beiden Kinder und Nickie, die Hündin, im Geländewagen zurück und begleitete Brian zu der Außentreppe, die zu seiner Wohnung führte.


    Am oberen Ende der langen Treppe schimmerte eine Lampe, aber am unteren Ende war die Dunkelheit undurchdringlich.


    Sie sagte: »Du riechst nach Tequila.«


    »Ich glaube, ich habe ein Stück Limone im Schuh.«


    »Auf den Tisch zu klettern, um dich auf ihn zu stürzen – das war mutig.«


    »Damit wollte ich nur meiner Verabredung imponieren. «


    »Ist dir gelungen.«


    »Jetzt würde ich dich wirklich gern küssen«, sagte er.


    »Mach ruhig, solange wir nicht so viel Glut erzeugen, dass wir wegen unseres Beitrags zur globalen Erwärmung Ärger kriegen.«


    Er warf einen Blick auf den Wagen. »Alle sehen zu.«


    »Nach Carl können sie vielleicht genau das gebrauchen. Zu sehen, wie Leute sich küssen.«


    Er küsste sie. Und sie machte ihre Sache wirklich gut.


    »Sogar der Hund sieht zu«, sagte er.


    »Nickie fragt sich sicher, wie viel ich dann wohl für dich bezahlt habe, nachdem ich für sie zweitausend hingeblättert habe.«


    »Du darfst mir jederzeit ein Halsband anlegen.«


    »Belassen wir es für den Moment bei Küssen.« Sie küsste ihn noch einmal, bevor sie zum Auto zurückkehrte.


    Er sah ihr nach, als sie fortfuhr, und ging dann nach oben. Seine Wohnung war geräumig, mit Parkett aus Santos Mahagoni und buttergelben Wänden.


    Die minimalistisch moderne Einrichtung und die dezente japanische Kunst vermittelten weniger den Eindruck einer Junggesellenbude, sondern erinnerten eher an die Klause eines Mönchs. Er hatte nur die Außenmauern und die tragenden Wände stehen lassen, zur Unterteilung neue Zwischenwände eingezogen und diese Räume eingerichtet, bevor er Amy begegnet war. Jetzt wollte er kein Junggeselle und auch kein Mönch mehr sein.


    Er zog seine Kleider aus, die nach Tequila rochen, und stellte sich unter die Dusche. Vielleicht würde das heiße Wasser ihn schläfrig machen.


    Da er anschließend immer noch so munter war wie eine Eule, zog er Jeans und ein Hawaiihemd an. Um zwei Uhr sechsundfünfzig fühlte er sich wach genug, um den neuen Tag in Angriff zu nehmen.


    Mit einem Becher frisch gebrühtem Kaffee setzte er sich an den Computer in seinem Arbeitszimmer. Er hatte Arbeit zu erledigen, bevor der Schlafmangel seine Konzentration von den Rändern her schmelzen ließ.


    Zwei E-Mails erwarteten ihn. Der Absender war Schweinehirte.


    Vanessa. Seit über fünf Monaten hatte sie sich nicht mehr bei ihm gemeldet. Er hatte geglaubt, er würde nie mehr etwas von ihr hören.


    Eine Zeit lang starrte er den Bildschirm an. Es widerstrebte ihm, ihr erneut einen Platz in seinem Leben einzuräumen. Wenn er ihre Nachrichten nicht las, nie mehr antwortete, würde er sie vielleicht mit der Zeit loswerden.


    Gemeinsam mit ihr würde aber auch Hope für alle Zeiten verschwinden. Hope würde verloren sein. Der Preis dafür, Vanessa aus seinem Leben auszusperren, war zu hoch.


    Er öffnete die erste E-Mail.


    Piggy wünscht sich einen Welpen. Hast du so was Blödes schon mal gehört? Wie kann ein Ferkel für einen Welpen sorgen, wenn der Welpe gescheiter ist? Mir sind schon Zimmerpflanzen begegnet, die klüger waren als Piggy.


    Brian schloss die Augen. Zu spät. Er hatte sich ihr geöffnet, und jetzt war sie auch in den beleuchteten Räumen seines Innern wieder lebendig, nicht nur in den dunklen Winkeln der Erinnerung.


    Wie geht es dir, Bry? Hast du schon Krebs? Du wirst nächste Woche erst vierunddreißig, aber ständig sterben Menschen jung an Krebs. Es besteht also berechtigte Hoffnung.


    Nachdem er ihre Nachricht ausgedruckt hatte, speicherte er die E-Mail unter Vanessa ab.


    Um zu vermeiden, dass der Kaffee aus dem Becher schwappte, hielt er ihn mit beiden Händen. Er schmeckte zwar, aber jetzt war Kaffee nicht mehr das, was er brauchte.


    Aus dem Sideboard im Esszimmer holte er eine Flasche Cognac. Er nahm sie mit ins Arbeitszimmer und goss einen großzügigen Schuss Rémy Martin in seinen Kaffeebecher.


    Er trank normalerweise kaum etwas. Den Cognac hielt er für Besucher bereit. Heute Nacht hatte sich ein unwillkommener Gast eingestellt, der nur im Geiste anwesend war.


    Eine Zeit lang schlenderte er durch die Wohnung, trank den Kaffee und wartete darauf, dass der Cognac seiner Nervosität die Spitze nahm.


    Amy hatte Recht: Carl Brockman war harmlos. Der Säufer stank zwar nach Tequila, aber Vanessa roch sogar aus der Ferne nach Schwefel.


    Als Brian sich dazu in der Lage fühlte, kehrte er an seinen Computer zurück und öffnete die zweite E-Mail.


    He, Bry, habe ganz vergessen, dir was Komisches zu berichten.


    Ohne weiterzulesen drückte er auf die Taste DRUCKEN und legte die E-Mail dann unter Vanessa ab.


    In der Wohnung wuchs die Stille. Kein Laut stieg vom Büro darunter oder aus den dunklen Tiefen der Straße auf.


    Er schloss die Augen. Aber nur echte Blindheit würde ihn von der Verpflichtung entbinden, den Ausdruck zu lesen.


    Im Juli hat das Ferkelchen den ganzen Tag lang Sandburgen auf dem kleinen Strand gebaut, den wir seit unserem Umzug haben, und sich dabei einen tierischen Sonnenbrand zugezogen. Es sah aus wie ein Backschinken und konnte tagelang nicht schlafen. Es hat die halbe Nacht geweint. Dann hat es sich zu schälen begonnen und sich blutig gekratzt. Man hätte den Geruch von gebratenem Speck erwartet, aber den gab’s nicht.


    Er war ein Schwimmer auf der Oberfläche der Vergangenheit und hatte einen Abgrund aus Erinnerungen unter sich.


    Jetzt ist Piggy wieder rosa und glatt, aber sie hat einen Leberfleck auf dem Hals, der sich zu verändern scheint. Vielleicht hat der Sonnenbrand ein Melanom hervorgerufen. Ich werd dich auf dem Laufenden halten.


    Er legte diesen zweiten Ausdruck zu dem ersten. Später würde er beide noch einmal lesen und nach weiteren Anhaltspunkten 
     suchen, die ihm mehr Aufschluss geben könnten als »der kleine Strand«.


    In der Küche schüttete Brian den Inhalt des Bechers in den Ausguss. Kaffee brauchte und Cognac wollte er nicht mehr.


    Schuldbewusstsein ist ein unermüdliches Pferd. Bedauern reift zu Reue heran und Reue ist ein ausdauernder Reiter.


    Er öffnete den Kühlschrank und schloss ihn gleich darauf wieder. An Essen war ebenso wenig zu denken wie an Schlaf.


    Die Vorstellung, ins Arbeitszimmer zurückzukehren und an einem seiner derzeitigen Projekte für Häuser nach Kundenwünschen zu arbeiten, reizte ihn kein bisschen. Architektur mochte zwar erstarrte Musik sein, wie Goethe gesagt hatte, aber im Moment war er taub dafür.


    Aus einer Küchenschublade zog er einen großen Block Zeichenpapier und einen Satz Zeichenstifte. Diese Dinge hielt er in jedem Raum der Wohnung bereit.


    Er setzte sich an den Esstisch und begann ein Konzept für das Gebäude zu skizzieren, von dem Amy hoffte, er würde es für sie entwerfen: eine Unterkunft für Hunde, einen sicheren Zufluchtsort, an dem niemals eine Hand gegen sie erhoben würde. An dem jede gewünschte Zuneigung zu haben wäre.


    Sie besaß ein Stück Land, auf dessen Hügeln Eichen ihre Kronen ausbreiteten und am frühen Morgen lange Schatten auf sanft abfallende Wiesen warfen, die sich zurückzogen, wenn der Tag voranschritt. Sie hatte eine Vision, was sie daraus machen wollte, und diese Vision inspirierte ihn.


    Dennoch stellte Brian nach einer Weile fest, dass er vom Entwurf zum Porträt übergegangen war, von einer Zufluchtsstätte 
     für Hunde zum Tier selbst. Er war für Porträtdarstellungen ziemlich talentiert, aber noch nie zuvor hatte er einen Hund gezeichnet.


    Während seine Zeichenstifte flüsternd über das Papier glitten, beschlich ihn ein unheimliches Gefühl und etwas Seltsames passierte.
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    Nachdem sie Brian vor seinem Haus abgesetzt hatte, rief Amy Redwing ihre Nachbarin Lottie Augustine an und erklärte ihr, sie würde drei Gerettete zu ihr bringen, die keine Hunde waren und ein Dach über dem Kopf brauchten.


    Lottie diente in dem Heer von Freiwilligen, das für Golden Heart arbeitete, die Einrichtung, die Amy gegründet hatte. Sie war schon früher mehrfach nach Mitternacht aufgestanden, um in einem Notfall einzuspringen, und sie hatte das immer gut gelaunt getan.


    Lottie, die seit eineinhalb Jahrzehnten Witwe war und ihren Beruf als Krankenschwester bis zur Pensionierung ausgeübt hatte, fand ebenso viel Sinn darin, sich um die Hunde zu kümmern, wie sie früher Sinn darin gesehen hatte, eine gute Ehefrau und fürsorgliche Krankenschwester zu sein.


    Die Fahrt von Brians Wohnung zu Lotties Haus verlief belastend stumm: die kleine Theresa schlief auf dem Rücksitz, ihr Bruder saß in sich zusammengesunken neben ihr und brütete dumpf vor sich hin, und Janet auf dem Beifahrersitz wirkte verloren und musterte die menschenleeren Straßen, als handele es sich nicht nur um eine Gegend, die sie nicht kannte, sondern um ein fremdes Land.


    In Gesellschaft anderer Menschen konnte Amy Stille nur sehr begrenzt aushalten. Wenn sich das beiderseitige Schweigen in die Länge zog, hatte sie manchmal das Gefühl, die 
     andere Person könnte ihr eine fürchterliche Frage stellen, deren Beantwortung sie, sobald sie die Worte aussprach, mit ebensolcher Gewissheit zerschmettern würde wie ein kraftvoll geworfener Stein eine Glasscheibe.


    Also redete sie über dieses und jenes, auch über Antoine, den Hund, der den blinden Marco auf den fernen Philippinen beim Autofahren unterstützte. Doch weder eines der beiden bedrückten Kinder noch ihre Mutter nahmen den Köder an.


    Als sie an einer roten Ampel hielten, bot Janet Amy die zweitausend Dollar an, die sie Carl gegeben hatte.


    »Sie gehören Ihnen«, sagte Amy.


    »Das kann ich nicht annehmen.«


    »Ich habe den Hund gekauft.«


    »Carl ist jetzt im Gefängnis.«


    »Er wird bald gegen Kaution wieder draußen sein.«


    »Aber er wird den Hund nicht wollen.«


    »Weil ich ihn gekauft habe.«


    »Mich wird er wollen – nach dem, was ich getan habe.«


    »Er wird Sie nicht finden. Das verspreche ich Ihnen.«


    »Wir können uns jetzt keinen Hund leisten.«


    »Kein Problem. Ich habe Ihnen den Hund ja abgekauft.«


    »Ich würde Ihnen Nickie ohnehin geben.«


    »Das Geschäft ist gemacht.«


    »Das ist eine Menge Geld«, sagte Janet.


    »So viel nun auch wieder nicht. Wenn ich mich einmal mit jemandem auf einen Handel geeinigt habe, dann bleibt es dabei.«


    Die Frau schloss ihre linke Hand um das Bargeld und die rechte Hand um die linke, legte ihre Hände in den Schoß und senkte den Kopf.


    Die Ampel wurde grün, und als Amy über die Kreuzung fuhr, sagte Janet leise: »Danke.«


    Amy dachte an den Hund im Kofferraum und sagte: »Sie können mir glauben, Herzchen, ich habe das bessere Geschäft gemacht.«


    Sie warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass der Hund über den Rücksitz hinweg nach vorn schaute. Ihre Blicke trafen sich im Spiegel und dann sah Amy wieder auf die Straße vor sich.


    »Wie lange haben Sie Nickie gehabt?«, fragte Amy.


    »Etwas mehr als vier Monate.«


    »Wie sind Sie zu ihr gekommen?«


    »Das hat Carl mir nicht gesagt. Er brachte sie einfach eines Tages mit nach Hause.«


    Sie fuhren auf der Schnellstraße, die an der Küste entlangführt, nach Süden und hatten Gestrüpp und Strandhafer zu ihrer Rechten. Hinter dem Gras lag der Strand. Das Meer.


    »Wie alt ist sie?«


    »Carl hat gesagt, vielleicht zwei Jahre.«


    »Dann hatte sie ihren Namen also schon, als sie zu Ihnen kam.«


    »Nein. Er kannte ihren Namen nicht.«


    Das Wasser war schwarz, der Himmel war schwarz und die Pinselstriche des Malermonds wandten sich, obwohl er schon im Untergehen begriffen war, den Wellenkämmen zu.


    »Wer hat ihr dann den Namen gegeben?«


    Janets Antwort überraschte Amy: »Reesa. Theresa.«


    Das Mädchen hatte an diesem Abend kein Wort gesagt, nur mit dieser hohen reinen Stimme in einer Sprache gesungen, die Keltisch hätte sein können. Im übrigen hatte sie so unbeteiligt gewirkt, wie man es bei einer milden Form von Autismus erwartet hätte.


    »Warum Nickie?«


    »Reesa hat gesagt, das sei schon immer ihr Name gewesen. «


    »Schon immer.«


    »Ja.«


    »Aus irgendeinem Grund … Ich hätte nicht gedacht, dass Theresa viel redet.«


    »Das tut sie auch nicht. Manchmal sagt sie wochenlang nichts und dann auch nur ein paar Worte.«


    Im Spiegel der stetige Blick des Hundes. Im Meer der untergehende Mond. Am Himmel ein unermesslich weites ausgeklügeltes Räderwerk aus Sternen.


    Und in ihrem Herzen regte sich ein Gefühl immenser Verwunderung, dem sie nur widerstrebend nachgab, denn es konnte nicht wahr sein, jedenfalls nicht in irgendeinem bedeutsamen Sinne, dass ihre Nickie zu ihr zurückgekehrt war.
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    Moongirl macht nur in vollkommener Dunkelheit Liebe. Sie ist der festen Überzeugung, dass ihr


    Leben durch Leidenschaft bei Licht, als sie noch jünger war, für alle Zeiten an Wert verloren hat.


    Demzufolge lässt der schwächste Lichtschimmer um eine heruntergezogene Jalousie herum ihr Verlangen verglühen.


    Ein einziges Fädchen Sonnenschein in den Falten zugezogener Draperien bewirkt, dass sich ihre Lust in Sekundenschnelle auflöst.


    Licht, das aus einem anderen Raum hereindringt – unter einer Tür, um einen Spalt im Türrahmen herum, durch ein Schlüsselloch –, sticht sie wie eine Nadel und führt dazu, dass sie vor den Berührungen ihres Liebhabers zurückschreckt.


    Wenn ihr Blut kocht, lassen selbst die Leuchtziffern einer Nachttischuhr sie frösteln.


    Das Leuchtzifferblatt einer Armbanduhr, die winzige Birne eines Rauchdetektors, die leuchtenden Augen einer Katze können ihr einen frustrierten Aufschrei abringen und ihre Libido restlos versiegen lassen.


    Harrow denkt an sie als Moongirl, das Mondmädchen, weil er sie sich losgelassen in der Nacht vorstellt, als Silhouette nackt auf einem Bergkamm, wie sie den Mond anheult. Er weiß nicht, welche Bezeichnung ein Psychologe für ihre spezielle Form von Wahnsinn verwenden würde, aber er zweifelt nicht daran, dass sie wahnsinnig ist.


    Nie hat er sie Moongirl genannt, es ihr ins Gesicht gesagt. Sein Instinkt sagt ihm, dass es gefährlich, vielleicht sogar tödlich wäre, wenn er das täte.


    Bei Tageslicht oder im Dunkeln kann sie als vernünftig durchgehen. Sogar Normalität kann sie recht überzeugend heucheln. Ihre Schönheit betört.


    Vor allem in Purpur, aber auch in Rosa und Weiß, entzücken Hortensiensträuße das Auge, aber die Pflanze enthält ein tödliches Gift; die Blütenblätter von gelbem Jasmin, als Tee aufgebrüht oder unter einen Salat gemischt, können in weniger als zehn Minuten töten.


    Moongirl liebt die schwarze Rose mehr als jede andere Blume, obwohl sie nicht giftig ist.


    Harrow hat sie den dornigen Stängel einer solchen Rose so fest umklammern sehen, dass Blut von ihrer Hand tropfte.


    Ihre Schmerzschwelle ist, ebenso wie seine, hoch. Es ist nicht etwa so, dass sie den Stachel der Rose genießt; sie spürt ihn ganz einfach nicht.


    Sie hat ihren Körper und ihren Geist vollständig unter Kontrolle. Ihre Emotionen hat sie nicht in der Gewalt. Sie ist demnach unausgeglichen, und Ausgeglichenheit ist eine Voraussetzung geistiger Gesundheit.


    Was sie heute Nacht in einem fensterlosen Raum tun, in den kein Sternenlicht reichen kann und in dem die Uhr mit den Leuchtziffern in einem geschlossenen Nachttisch steht, ist nicht Liebemachen, denn ihre zunehmend grausamen Paarungen haben nichts mit Liebe zu tun.


    Keine Frau hat Harrow jemals so erregt wie diese. Sie hat den ultimativen Hunger der Schwarzen Witwe an sich, die alles verzehrende Leidenschaft einer Gottesanbeterin, die ihren Gefährten während des Koitus tötet und frisst.


    Er rechnet fast damit, dass Moongirl eines Nachts ein Messer zwischen der Matratze und dem Bettgestell oder irgendwo in der Nähe des Bettes verbergen wird. In der Dunkelheit blind wird er im vorletzten Moment hören, wie sie Darling flüstert, ein plötzlich auftauchendes Stilett zwischen seinen Rippen spüren und sein schwellendes Herz platzen fühlen.


    Wie immer ist die Vorfreude auf den Sex faszinierender als die eigentliche Erfahrung. Am Ende fühlt er sich seltsam ausgehöhlt und hat das sichere Gefühl, das Wesentliche des Akts sei ihm wieder einmal entgangen.


    Verausgabt liegen sie in der Stille der Schwärze, so stumm, als seien sie aus dem Leben hinaus in das äußere Dunkel getreten.


    Moongirl ist nicht für viele Worte zu haben, und wenn sie etwas zu sagen hat, sagt sie es immer unumwunden.


    In ihrer Gesellschaft folgt Harrow diesem Beispiel. Weniger Worte bedeuten ein geringeres Risiko, dass eine bloße Beobachtung als Kränkung oder Verurteilung missverstanden wird.


    Sie reagiert empfindlich, wenn sich andere ein Urteil über sie bilden. Wenn ihr ein Ratschlag nicht passt, könnte er als Tadel aufgefasst werden. Eine wohlmeinende Bemerkung könnte als beißende Kritik ausgelegt werden.


    Jetzt, in den Nachwehen des Geschlechtsakts, hat Harrow keine Furcht vor einem Messer, das sie im Bettzeug verborgen haben könnte. Falls sie jemals versuchen sollte, ihn zu töten, wird dieser Versuch zwischen dem eigentlichen Geschehen und seiner Krönung stattfinden, im aufsteigenden Augenblick ihrer Erfüllung.


    Jetzt, nach dem Sex, sucht er keinen Schlaf. Meistens schläft Moongirl tagsüber und blüht in der Nacht auf; und Harrow hat sich darauf eingestellt, nach ihrer Uhr zu leben.


    Für ein so reifes Wesen liegt sie stocksteif in der Dunkelheit, wie eine hungrige Erscheinung, die auf einem Ast balanciert, als Rinde getarnt, und auf einen unachtsamen Passanten wartet.


    Nach einer Weile sagt sie: »Lass uns anzünden.«


    »Was anzünden?«


    »Das, was angezündet gehört.«


    »In Ordnung.«


    »Nicht sie, falls es das ist, was du denkst.«


    »Ich denke gar nichts.«


    »Sie heben wir uns für später auf.«


    »In Ordnung«, sagt er.


    »Ich meine einen Ort. Ein Haus.«


    »Wo?«


    »Wir werden es wissen.«


    »Wie?«


    »Wenn wir es sehen.«


    Sie setzt sich auf und ihre Finger tasten sich mit der untrüglichen Eleganz einer Blinden, die einer Zeile Blindenschrift bis zum Schlusspunkt folgt, zum Schalter der Lampe vor.


    Als er sie in dem weichen Licht sieht, will er sie wieder, aber er kann sie nie nach Lust und Laune nehmen. Seine Befriedigung hängt immer von ihren Bedürfnissen ab und im Moment ist das Anzünden das Einzige, was sie braucht.


    Harrow ist sein Leben lang ein Einzelgänger gewesen und hat seine Mitmenschen nur benutzt, selbst dann, wenn andere ihn als Freund oder Angehörigen betrachtet haben. Da er sich der Welt gegenüber als Außenseiter fühlt, hat er konsequent in seinem eigenen Interesse gehandelt – bis er Moongirl begegnete.


    Was ihn mit ihr verbindet, ist weder Freundschaft noch Familie, sondern etwas Urtümlicheres. Wenn ein Rudel aus 
     nur zwei Personen bestehen kann, dann sind er und Moongirl Wölfe, allerdings schrecklicher als Wölfe, denn Wölfe töten nur, um zu fressen.


    Er zieht sich an, ohne den Blick von ihr zu lösen, denn sie macht das Ankleiden zu einem nicht weniger erotischen Akt als ein Striptease. Selbst grobe Stoffe scheinen wie Seide über ihre Gliedmaßen zu gleiten und das Schließen jedes Knopfes ist die Verheißung einer künftigen Enthüllung.


    Ihre Jacken hängen an Wandhaken: eine Skijacke für ihn, schwarzes Leder, mit Schaffell gefüttert, für sie.


    Draußen sieht ihr blondes Haar im Mondschein wie Platin aus und ihre Augen – im Lampenlicht flaschengrün – scheinen in der farblosen Nacht von einem strahlenden Grau zu sein.


    »Du fährst«, sagt sie und geht zu der frei stehenden Garage voraus.


    »Okay.«


    Als sie durch die Seitentür eintreten, schaltet er das Licht an.


    Sie sagt: »Wir werden Benzin brauchen.«


    Unter der Werkbank holt Harrow einen roten Zehnliterkanister hervor, in dem er Benzin für den Rasenmäher aufbewahrt. Nach dem Gewicht des Kanisters und dem hohlen Schwappen des Inhalts zu urteilen, enthält er weniger als zwei Liter.


    Sowohl das Geländefahrzeug, ein Lexus, als auch der Zweisitzer, ein Mercedes-Sportwagen, sind kürzlich aufgetankt worden. Harrow steckt den Schlauch eines Siphons in den Tank des Lexus.


    Moongirl steht neben ihm und sieht zu, wie er an dem Gummiröhrchen saugt. Sie hat ihre Hände in den Jackentaschen.


    Harrow fragt sich: Wenn er die Menge, die angesaugt werden muss, falsch einschätzt und versehentlich Benzin in seinen Mund bekommt, wird sie dann ein Feuerzeug herausholen und die leicht entzündlichen Dämpfe, die er keuchend ausstößt, anzünden und seine Lippen und seine Zunge in Brand stecken?


    Er schmeckt die beißenden Dämpfe und verschätzt sich nicht, sondern steckt den Schlauch in dem Moment in den offenen Kanister auf dem Fußboden, als das Benzin sprudelnd herausströmt.


    Als er zu ihr aufblickt, sieht sie ihm in die Augen. Sie sagt nichts und er auch nicht.


    Er ist vor ihr sicher und sie vor ihm, solange sie einander für die Jagd brauchen. Sie hat ihr Opfer, ihre Beute, das Objekt ihres Hasses, und Harrow hat seine, nicht nur das, was sie heute Nacht zufällig anzünden werden, sondern andere, ganz spezifische Ziele. Gemeinsam können sie ihre Vorhaben leichter umsetzen und mehr Vergnügen daran haben, als wenn sie getrennt und allein vorgingen.


    Er stellt den vollen Benzinkanister in den Sportwagen, an den Platz für das Gepäck hinter den beiden Schalensitzen.


    Die einspurige Asphaltstraße mit der einen oder anderen Parkbucht führt sie nach einer kurvenreichen, hügeligen Meile zum Tor, das aufschwingt, als Moongirl den Knopf auf derselben Fernbedienung drückt, mit der sie gerade erst das Garagentor geöffnet hat.


    Nach einer weiteren halben Meile erreichen sie die zweispurige Landstraße.


    »Links«, sagt sie und er biegt nach links ab, was Norden bedeutet.


    Die Nacht ist schon zur Hälfte vorüber, aber voller Verheißungen.


    Nach Osten hin erheben sich Hügel. Nach Westen hin fallen sie ab.


    Im Mondschein hat das wilde trockene Gras den Platinton von Moongirls Haar, als seien die Hügel Kissen, auf denen unzählige Tausende von Frauen ihre blonden Schöpfe zur Ruhe betten.


    Sie befinden sich in einer spärlich besiedelten Gegend. Im Moment ist nicht ein einziges Gebäude zu sehen.


    »Wie viel schöner die Erde doch wäre«, sagt sie, »wenn alle darauf tot wären.«
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    Amy Redwing besaß nur einen bescheidenen Bungalow, aber in Lottie Augustines zweistöckigem Haus nebenan war Platz für Janet und ihre Kinder. Ein warmer Lichtschein drang aus den Fenstern, als Amy in der Auffahrt parkte.


    Die ehemalige Krankenschwester kam aus dem Haus, um ihre Gäste zu begrüßen und dabei zu helfen, ihre hastig gepackten Koffer ins Haus zu tragen.


    Sie war schlank, trug Jeans und ein blau und gelb kariertes Herrenhemd, dessen Schöße über der Hose flatterten. Ihr graues Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre Augen waren von einem auffallend klaren Blau, und die Liebe zur Sonne hatte ihr reizendes Gesicht verschrumpeln lassen. Lottie gelang es, gleichzeitig wie ein Teenager und wie eine Rentnerin zu wirken. In ihrer Jugend war sie wahrscheinlich eine gute alte Seele gewesen und in ihren späteren Jahren war sie geistig jung geblieben.


    Amy ließ den Hund im Wagen sitzen und trug Theresa. Das Kind wachte auf, als sie die Stufen zur Veranda hinter dem Haus hochstiegen.


    Sogar im Wachen schienen die purpurnen Augen des Mädchens voller Träume zu sein.


    Theresa berührte das Medaillon, das Amy um den Hals trug, und flüsterte: »Der Wind.«


    Lottie trug zwei Koffer; gefolgt von Janet mit einer Tasche und Jimmy im Schlepptau führte sie alle ins Haus.


    Als sie gerade die Schwelle der Küchentür überschritten hatten, flüsterte Theresa, die immer noch in Amys Armen lag und das Medaillon betastete: »Das Klangspiel.«


    Amy blieb stehen, weil sie in der Zeit zurückgeworfen wurde. Einen Moment lang verblasste die Küche, als sei sie nur eine fahle Vision eines Augenblicks in ihrer Zukunft.


    Die Augen des Kindes, die wirkten, als könnten sie einen in Trance versetzen, schienen größer zu werden. Wie Portale, durch die man in eine andere Welt fallen konnte.


    »Was hast du gesagt?«, fragte sie Theresa, obwohl sie die Worte klar und deutlich gehört hatte.


    Der Wind. Das Klangspiel.


    Das Mädchen blinzelte nicht, blinzelte nicht, blinzelte schließlich doch – und stöpselte den Mund mit dem rechten Daumen zu.


    Farbe kehrte in die ausgeblichene Küche zurück, und Amy setzte Theresa auf einen Stuhl am Esstisch.


    Auf dem Tisch stand ein Teller mit selbst gebackenen Plätzchen. Haferplätzchen mit Rosinen. Plätzchen mit Schokoladensplittern. Erdnussbutterplätzchen.


    Ein Topf mit Milch stand auf dem Herd bereit, und Lottie Augustine machte sich daran, Kakao zu kochen.


    Das Klappern von Bechern auf der Arbeitsfläche, das Knistern der Folienpackung mit dem Kakaopulver, das Blubbern von köchelnder Milch, die mit einem Holzlöffel umgerührt wurde, das leise Klopfen des Holzlöffels gegen den Topfrand …


    Die Geräusche schienen aus der Ferne zu Amy zu dringen, in einem Raum zu entstehen, der weit von dieser Küche entfernt war, und als sie ihren Namen hörte, begriff sie, dass Lottie sie schon mehrfach angesprochen hatte.


    »Oh. Entschuldige bitte. Was hast du gesagt?«


    »Warum bringst du nicht gemeinsam mit Janet die Gepäckstücke nach oben, während ich mich um die Kinder kümmere. Du kennst dich ja hier aus.«


    »Ja, klar. In Ordnung.«


    Im oberen Stockwerk waren zwei kleinere Schlafzimmer durch ein Bad miteinander verbunden. In einem standen zwei Einzelbetten, die sich für die Kinder eigneten.


    »Wenn Sie beide Türen zu dem gemeinsamen Bad offen lassen, können Sie hören, wenn eines der Kinder nach Ihnen ruft.«


    In dem Zimmer mit nur einem Bett saß Janet auf der Armlehne eines klobigen Polstersessels. Sie wirkte erschöpft und bestürzt, als sei sie unter einem Bann hundert Meilen zu Fuß gelaufen und wüsste nicht, wo sie war oder warum sie hierhergekommen war.


    »Und was jetzt?«


    »Die Polizei wird mindestens einen Tag brauchen, um zu entscheiden, unter welchen Punkten Anklage gegen ihn erhoben wird. Dann wird Carl eine Kaution stellen müssen. «


    »Er wird sich auf die Suche nach Ihnen machen, um mich zu finden.«


    »Bis dahin werden Sie nicht mehr nebenan sein.«


    »Wo denn dann?«


    »Über hundertsechzig Menschen arbeiten als Freiwillige für Golden Heart. Manche dieser Leute nehmen frisch eingetroffene Hunde in Pflege, bis wir für jeden von ihnen ein endgültiges Zuhause gefunden haben.«


    »Ein endgültiges Zuhause?«


    »Bevor wir einen geretteten Hund dauerhaft vermitteln, lassen wir uns von einem Tierarzt bestätigen, dass er gesund ist und dass sämtliche Impfungen auf dem neuesten Stand sind.«


    »Eines Tages habe ich, während er weg war, Nickie impfen lassen. Er war wütend wegen der Kosten.«


    »Die Pflegeeltern beurteilen den Hund und schreiben einen Bericht darüber, wie er erzogen ist – ist er stubenrein, lässt er sich ohne weiteres an die Leine nehmen …«


    »Nickie ist stubenrein. Sie ist ungeheuer brav.«


    »Wenn der Hund keine ernsthaften Verhaltensstörungen aufweist, finden wir ein Zuhause für ihn, von dem wir uns erhoffen, dass es für immer ist. Manche unserer Freiwilligen, die Hunde in Pflege nehmen, haben nicht nur für Hunde vorübergehend Platz. Einer von ihnen wird Sie und die Kinder für ein paar Wochen bei sich aufnehmen, bis Sie auf eigenen Füßen stehen können.«


    »Weshalb sollten diese Leute das tun?«


    »Die meisten unserer Helfer sind ein ganz eigener Menschenschlag. Sie werden sehen.«


    Janets hielt ihre Hände im Schoß umklammert. »Da habe ich ja was Schönes angerichtet.«


    »Es wäre schlimmer gewesen, bei ihm zu bleiben.«


    »Wenn es nur um mich ginge, wäre ich vielleicht sogar geblieben. Aber nicht mit den Kindern. Keinen Tag länger. Ich … schäme mich dafür, dass ich zugelassen habe, wie er sie behandelt hat.«


    »Schämen müssten Sie sich, wenn Sie geblieben wären. Aber jetzt brauchen Sie sich nicht mehr zu schämen. Es sei denn, Sie lassen sich von ihm zu einer Rückkehr überreden. «


    »Dazu wird es nicht kommen.«


    »Ich bin froh, dass Sie das sagen. Es gibt immer einen Weg, der vorwärts führt. Aber es gibt keinen Weg zurück. «


    Janet nickte. Vielleicht verstand sie. Höchstwahrscheinlich nicht.


    Für viele Menschen ist der freie Wille gleichbedeutend mit einer Genehmigung, sich nicht etwa gegen das aufzulehnen, was ungerecht oder hart im Leben ist, sondern gegen das, was das Beste für sie und richtig wäre.


    Amy sagte: »Es könnte zu spät sein, um etwas gegen die Schwellung zu tun, aber Sie sollten Eis auf Ihre gespaltene Lippe legen.«


    Janet erhob sich von der Armlehne des Sessels, ging auf die Tür des Schlafzimmers zu und sagte: »In Ordnung. Aber bei mir verheilt alles schnell. Das war auch bitter nötig.«


    Amy legte der Frau eine Hand auf die Schulter, um sie noch einen Moment zurückzuhalten: »Ihre Tochter, ist sie autistisch?«


    »Einer der Ärzte hat es behauptet. Andere sind nicht seiner Meinung.«


    »Was sagen die anderen?«


    »Verschiedene Dinge. Diverse Entwicklungsbehinderungen mit langen Namen und ohne Hoffnung auf Besserung.«


    »Ist sie jemals in Behandlung gewesen?«


    »In keiner, die sie aus sich selbst herausgeholt hätte. Aber Reesa ist andererseits auch eine Art Wunderkind. Sie braucht eine Melodie nur ein einziges Mal zu hören und kann sie singen oder sie Ton für Ton richtig auf einer Kinderflöte nachspielen, die ich ihr gekauft habe.«


    »War das Keltisch, was sie vorhin gesungen hat?«


    »Bei uns im Haus? Ja.«


    »Sie spricht diese Sprache?«


    »Nein. Aber Maev Gallagher, unsere Nachbarin, liebt keltische Musik und spielt sie ständig. Manchmal passt sie auf Reesa auf.«


    »Das heißt also, wenn sie ein Lied einmal gehört hat, kann sie es in einer ihr unbekannten Sprache Wort für Wort nachsingen.«


    »Manchmal ist das ein bisschen unheimlich«, sagte Janet. »Diese hohe, liebliche Stimme in einer fremden Sprache.«


    Amy nahm ihre Hand von Janets Schulter. »Hat sie jemals …«


    »Jemals was?«


    »Hat sie jemals etwas anderes getan, das Ihnen unheimlich vorkam?«


    Janet runzelte die Stirn. »Wie zum Beispiel?«


    Um das zu erklären hätte Amy eine Tür nach der anderen in ihr Inneres öffnen müssen und diese Türen führten zu einem Ort in ihrem Herzen, den sie nicht aufsuchen wollte. »Ich weiß es nicht. Ich weiß selbst nicht, was ich damit gemeint habe.«


    »Trotz ihrer Probleme ist Reesa ein braves Mädchen.«


    »Das ist sie ganz bestimmt. Und hübsch ist sie auch. Diese wunderschönen Augen.«
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    Harrow fährt. Der silberne Mercedes passt sich mit der geschmeidigen Anmut von frei fließendem Quecksilber den Kurven an, und Moongirl auf dem Beifahrersitz fiebert vor Aufregung.


    Ganz gleich, wie gut der Sex für sie gewesen ist – Moongirl steht immer wutentbrannt aus dem Bett auf.


    Harrow ist nie die Ursache ihres gewaltigen Zorns. Sie ist wütend, weil sie nur in einem lichtlosen Raum fleischliche Befriedigung finden kann.


    Diese Bedingung der Dunkelheit hat sie sich selbst auferlegt, aber sie gibt sich nicht die Schuld daran. Sie bildet sich ein, sie sei ein Opfer, und schiebt stattdessen anderen die Schuld zu, und nicht nur einem, sondern auch der Welt.


    Wenn das Verlangen durch den Akt aus ihr hinausgeflossen ist, bleibt sie nur leer, bis der letzte Schauer der Lust sie durchzuckt hat, woraufhin sie sich augenblicklich mit Bitterkeit und Groll füllt.


    Da sie die Fähigkeit besitzt, ihrem Körper und ihrem Intellekt unbarmherzige Disziplin aufzuerlegen, kann sie ihre undisziplinierten Emotionen verbergen. Ihr Gesicht bleibt ruhig, ihre Stimme sanft. Sie ist immer geschmeidig und anmutig, und die Anspannung ist ihrem Gang oder ihren Gesten durch kein verräterisches Zucken anzusehen.


    Gelegentlich schwört Harrow, dass er ihre Wut riechen kann: ein ganz schwacher Eisengeruch, ähnlich dem, der von eisenhaltigem Gestein aufsteigt, wenn es von einer unbarmherzigen Wüstensonne versengt wird.


    Nur Licht kann diese eigentümliche Wut verdunsten lassen.


    Wenn sie tagsüber in dem fensterlosen Raum liegen, will sie hinterher im Licht sein. Manchmal geht sie spärlich bekleidet oder sogar nackt hinaus.


    An solchen Tagen steht sie da, das Gesicht dem Himmel zugewandt und mit offenem Mund, als forderte sie das Licht auf, sie zu füllen.


    Obwohl sie von Natur aus blond ist, verträgt sie die Sonne gut. Ihre Haut ist bronzefarben, sogar in den Fältchen auf den Fingergelenken, und die feinen Haare auf ihren Armen sind weiß ausgebleicht.


    Im Gegensatz zu ihrer Haut ist das Weiß ihrer Augäpfel so leuchtend wie arktischer Schnee und das Flaschengrün der Iris blendet.


    Meistens machen sie und Harrow nachts lieblose Liebe. Hinterher sind weder die Sterne noch der Mond hell genug, um ihre destillierte Wut verdunsten zu lassen, und obwohl sie von sich selbst manchmal als Walküre spricht, hat sie keine Flügel, um in das höhere Licht hinaufzufliegen.


    Im Allgemeinen lässt ein Feuer am Strand ihre Wut zu Asche herunterbrennen, aber eben nicht immer. Gelegentlich muss sie mehr als Kiefernholz, getrockneten Seetang und Treibholz anzünden.


    Als könnte Moongirl die Welt mit bloßer Willenskraft dazu bringen, ihre Bedürfnisse zu stillen, kommt manchmal im rechten Moment jemand zu ihr, der sich ideal dafür eignet, angezündet zu werden. Das ist schon mehr als einmal passiert.


    In einer Nacht, in der ein Feuer am Strand nicht genügt, und wenn das Schicksal ihr keine Opfergabe sendet, muss sie in die Welt hinausgehen und das Feuer suchen, das sie braucht.


    Harrow hat sie schon bis zu hundertzwanzig Meilen weit gefahren, bevor sie etwas findet, das dringend angezündet werden muss. Manchmal findet sie es nicht vor Tagesanbruch und dann genügt die Sonne, um ihre Wut verdampfen zu lassen.


    Heute Nacht fährt er sechsunddreißig Meilen auf kurvigen Straßen durch ländliche Gegenden, bevor sie sagt: »Da. Mach schon, lass es uns tun.«


    Ein altes einstöckiges, mit Schindeln verkleidetes Haus, das einzige Wohnhaus weit und breit, steht auf einem gepflegten Rasen; kein Fenster wird von Lampenschein erhellt.


    Die Scheinwerfer fallen auf zwei Vogelbäder im Garten, drei Gartenzwerge und die Miniaturausgabe einer Windmühle. Auf der Veranda vor dem Haus stehen zwei Schaukelstühle aus Bugholz.


    Harrow fährt an dem Haus vorbei, bis er nach einer knappen Viertelmeile kurz vor einer Brücke eine schmale unbefestigte Straße findet, die von der asphaltierten Straße abzweigt. Er folgt diesem staubigen Pfad bis zum Fuß der Brücke und parkt nah am Bach, in dem träge fließendes schwarzes Wasser sich im Mondschein kräuselt.


    Vielleicht dient dieser kurze Pfad Anglern, die vom Ufer aus ihre Leinen für Flussbarsche auswerfen. Wenn ja, dann ist derzeit keiner von ihnen hier. Diese Nachtstunde ist eher für Brandstifter als für Angler geschaffen.


    Von der höher gelegenen zweispurigen Landstraße aus kann man den Mercedes hier am Fluss nicht sehen. Auch wenn nicht anzunehmen ist, dass um diese Zeit wenn überhaupt mehr als einige wenige Autofahrer unterwegs sind, müssen trotzdem Vorsichtsmaßnahmen getroffen werden.


    Harrow holt den Zehnliterkanister aus dem Gepäckraum hinter den Sitzen.


    Er fragt sie nicht, ob sie daran gedacht hat, Streichhölzer mitzunehmen. Sie trägt sie ohnehin immer bei sich.


    Zikaden bringen einander ein Ständchen, und Kröten krächzen jedes Mal voller Zufriedenheit, wenn sie eine Zikade verschlungen haben.


    Harrow spielt mit dem Gedanken, querfeldein zu dem Haus zurückzulaufen, über Wiesen und durch ein kleines Eichenwäldchen. Aber sie würden sich keinen Vorteil verschaffen, wenn sie den mühseligen Weg einschlagen.


    Das Haus, auf das sie es abgesehen haben, ist nur eine Viertelmeile entfernt. Am Rand der Landstraße wachsen hohe Gräser, knorriges Gestrüpp und ein paar Bäume, überall die eine oder andere Form von Deckung, in die sie sich zurückziehen können, sowie sie ferne Scheinwerfer sehen oder das Brummen eines Motors hören.


    Sie steigen vom Ufer des Bachs zur asphaltierten Straße hinauf.


    Das Benzin gluckert im Kanister und seine Nylonjacke erzeugt leise pfeifende Geräusche, wenn sich ein Teil davon an einem anderen reibt.


    Moongirl bewegt sich vollkommen lautlos. Nicht einen einzigen ihrer Schritte kann er hören.


    Dann sagt sie: »Fragst du dich, warum?«


    »Warum was?«


    »Das Anzünden.«


    »Nein.«


    »Du fragst es dich nie?«, hakt sie nach.


    »Nein. Es ist das, was du willst.«


    »Und das genügt dir.«


    »Ja.«


    Die Sterne des Frühherbsts sind so eisig wie die des Winters, und ihm scheint es jetzt, wie zu allen Jahreszeiten, dass der Himmel nicht tief, sondern tot, flach und starr ist.


    Sie sagt: »Weißt du, was das Schlimmste ist?«


    »Sag es mir.«


    »Die Langeweile.«


    »Ja.«


    »Sie kehrt dich nach außen.«


    »Ja.«


    »Aber was ist es, dem sie dich entgegenkehrt?«


    »Sag es mir«, sagt er.


    »Dort draußen ist nichts.«


    »Nichts, was du willst.«


    »Rein gar nichts«, verbessert sie ihn.


    Ihr Wahnsinn fasziniert Harrow und in ihrer Gesellschaft langweilt er sich nie. Ursprünglich hatte er geglaubt, in ein oder zwei Monaten seien sie miteinander fertig; aber jetzt sind sie schon sieben Monate zusammen.


    »Es ist beängstigend«, sagt sie.


    »Was?«


    »Die Langeweile.«


    »Ja«, sagt er aufrichtig.


    »Beängstigend.«


    »Man muss sehen, dass man immer was zu tun hat.«


    Er nimmt den schweren Benzinkanister von der rechten in die linke Hand.


    »Das kotzt mich an«, sagt sie.


    »Was kotzt dich an?«


    »Wenn mir graut.«


    »Sieh zu, dass du immer was zu tun hast«, wiederholt er.


    »Alles, was ich habe, bin ich selbst.«


    »Du hast mich«, ruft er ihr ins Gedächtnis.


    Sie bestätigt nicht, dass er ein wesentlicher Bestandteil ihrer Schutzmaßnahmen gegen die Langeweile ist.


    Sie haben die Hälfte der Strecke zu dem Haus zurückgelegt.


    Ein blinkendes Licht bewegt sich zwischen den starren Sternen, aber es ist nichts weiter als ein Linienflugzeug, zu hoch, um es zu hören, das eine exotische Destination ansteuert. Dort werden zumindest einige Passagiere mit geschärfter Wahrnehmung entdecken, dass diese identisch mit dem Ort ist, von wo sie aufgebrochen sind.
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    Nachdem sie den Wagen von Lotties Einfahrt zu ihrem eigenen Stellplatz vor dem Nebenhaus gefahren hatte, öffnete Amy die Heckklappe, und Nickie sprang in die Nacht hinaus.


    Amy erinnerte sich, wie sie aus dem Haus der Brockmans gekommen war und die Heckklappe offen vorgefunden hatte, und wie Jimmy versucht hatte wegzulaufen und der gewissenhafte Hund ihn zum Haus zurückgescheucht hatte.


    Er musste Nickie befreit haben, wohl mit dem Vorsatz, gemeinsam wegzulaufen. Nachdem er vier Monate bei Carl Brockman durchgestanden hatte, wäre jeder andere Hund dem Jungen auf der Flucht vermutlich vorausgelaufen.


    Als Nickie auf der Einfahrt landete, bückte sich Amy und griff rasch nach der roten Leine, aber die Hündin hatte nicht die Absicht auszureißen. Sie führte Amy um das Fahrzeug herum in den Hinterhof. Ohne eines der üblichen Rituale, die man von Hunden kennt, hockte sie sich hin, um zu pinkeln.


    Da Amy selbst zwei Golden Retriever besaß – Fred und Ethel – und da sie gerettete Hunde meist mindestens ein oder zwei Nächte bei sich behielt, bevor sie sie in Pflege gab, nahm sie an, dass Nickie eine Weile brauchen würde, um den Hof zu beschnuppern – um die Nachrichten im Lokalteil zu lesen sozusagen.


    Stattdessen begab sich die Hündin, sowie sie ihr Geschäft erledigt hatte, auf direktem Wege zur Veranda hinter dem Haus und sprang die Stufen zur Tür hinauf.


    Amy schloss auf, löste die Leine vom Halsband, betrat das Haus und machte Licht.


    Weder Fred noch Ethel hielten sich in der Küche auf. Sie mussten im Schlafzimmer eingeschlafen sein.


    Am hinteren Ende des Bungalows setzte das Trappeln von Pfoten ein, die erst über Teppichboden und dann über Hartholz liefen und sich rasch näherten.


    Fred und Ethel bellten nicht, weil sie dazu erzogen waren, nur mit gutem Grund zu sprechen – etwa wenn ein Fremder vor der Tür stand –, und sie waren brave Hunde.


    Meistens nahm sie die beiden mit. Wenn sie allein zu Hause blieben, wurde sie bei ihrer Rückkehr immer mit einer Begeisterung begrüßt, die ihr zu Herzen ging.


    Normalerweise tauchte Ethel als Erste auf, überschwänglich und grinsend und mit hoch erhobenem Kopf. Ihre Rute klopfte den Staub vom Türrahmen, wenn sie in die Küche kam.


    Ihr Fell war von einem dunkleren Rotgold als Nickies, lag aber durchaus noch im Rahmen der erstrebenswerten Farbskala für die Rasse. Ihre Unterwolle war dichter, als es bei einem Golden Retriever üblich ist, und sie sah herrlich pelzig aus.


    Fred folgte Ethel meistens auf dem Fuß. Er war nicht dominant, oft scheu und derart begeistert, Amy zu sehen, dass er nicht nur heftig mit dem Schwanz wedelte, sondern auch mit dem ganzen Hinterteil schlenkerte, weil er seine Freude einfach nicht bezähmen konnte.


    Der goldige Fred hatte ein breites, schön geschnittenes Gesicht und eine so vollendet schwarze Nase, wie Amy es noch selten gesehen hatte; sie wurde nicht von dem kleinsten braunen Sprenkel verunziert.


    Nickie stand neben Amy und war auf der Hut. Sie hatte die Ohren leicht angehoben und den Blick fest auf die offene 
     Tür zum Flur gerichtet, aus dem das gedämpfte Donnern von Pfoten erklang.


    Ein plötzliches Nachlassen des Tempos, mit dem sie sich näherten, ließ darauf schließen, dass Fred und Ethel die Anwesenheit eines Neuankömmlings wahrgenommen hatten. Ethel lief als Erste langsamer, und Fred rannte in sie hinein, als die beiden durch die Tür kamen.


    Anstelle der üblichen Begrüßung, zu der Nase an Nase und Zunge an Nase und ein höfliches und rasches gegenseitiges Beschnuppern der Hinterteile gehörte, blieben die Redwing-Kids einen guten Meter von Nickie entfernt abrupt stehen. Sie standen japsend da, die Ruten peitschend erhoben, die Köpfe neugierig zur Seite geneigt und in den Augen ein Leuchten, das Erstaunen zu sein schien.


    Nickies Rute blieb weiterhin in Bewegung, als sie den Kopf hob und eine freundliche, aber majestätische Pose einnahm.


    »Ethel, meine Süße, Fred, du Zuckerschnecke«, sagte Amy mit ihrer einschmeichelndsten Stimme, »kommt her und begrüßt eure neue Schwester.«


    Bis sie die Worte »eure neue Schwester« aussprach, war ihr nicht klar gewesen, dass sie längst beschlossen hatte, Nickie zu behalten und sie nicht bei einer der registrierten Familien auf der Adoptionsliste von Golden Heart unterzubringen.


    Bisher war Verlass darauf gewesen, dass beide Kids der einschmeichelnden Piepsstimme ihrer Herrin nicht widerstehen konnten, aber diesmal schenkten sie Amy keinerlei Beachtung.


    Jetzt tat Ethel etwas, das sie jedes Mal tat, wenn ein fremder Hund zu Besuch kam, aber nie vor Abschluss der Begrüßungszeremonie. Sie ging zu der offenen Kiste voller 
     Quietsch- und Zerrspielzeug und Tennisbälle in der Abstellkammer, deren Tür immer offen stand, suchte wohlüberlegt eine Belohnung aus, kehrte mit ihr zurück und ließ sie vor dem Neuankömmling fallen.


    Sie hatte eine plüschige gelbe Ente gewählt.


    Die Botschaft, die Ethel einem Besucher durch die Leihgabe eines Spielzeugs im Allgemeinen übermittelte, war folgende: Hier ist eins, das für die Dauer deines Besuchs ausschließlich dir zugedacht ist, aber der Rest gehört mir und Fred, es sei denn, wir beziehen dich in ein Gruppenspiel ein.


    Nickie musterte einen Moment lang die Ente und dann Ethel.


    Dann wurde die Etikette komplett auf den Kopf gestellt: Ethel begab sich ein zweites Mal zu der Kiste in der Abstellkammer und kehrte mit einem plüschigen Spielzeuggorilla zurück, den sie neben die Ente fallen ließ.


    In der Zwischenzeit hatte Fred die Küche durchquert, um den Frühstückstisch zwischen sich und die beiden Weibchen zu bringen. Er lag auf dem Bauch und beobachtete sie durch das Chromgitter der Stuhlbeine, während seine Rute über den Eichenboden fegte.


    Wenn man ein Hundeliebhaber ist, ein wahrer Hundeliebhaber und nicht nur einer, der sie als kleine Lieblinge oder Haustiere ansieht, sondern jemand, der sie als echte Gefährten und sogar mehr als Gefährten betrachtet – sie auf der Leiter der Arten vielleicht ein oder zwei Sprossen unter der Menschheit ansiedelt, als eine Spezies, die zwar nicht die Sonderstellung des Menschen mit ihm teilt, von dem sie allerdings auch kein Abgrund trennt –, begegnet man ihnen anders, als andere Menschen ihnen begegnen würden, nämlich mit Respekt vor ihrer angeborenen Würde, mit der Erkenntnis ihrer Fähigkeit, Freude zu empfinden 
     und unter Melancholie zu leiden, mit der Gewissheit, dass sie die Tyrannei der Zeit erahnen, selbst wenn sie die Grausamkeit dieser Tyrannei nicht voll und ganz verstehen, und dass sie nicht, wie verblendete Experten behaupten, im Hinblick auf ihre eigene Sterblichkeit ahnungslos sind.


    Wenn man sie mit dieser geschärften Wahrnehmung und aus dieser großzügigeren Perspektive beobachtet, wie Amy es schon seit langer Zeit getan hatte, dann erkennt man in der Persönlichkeit jedes Hundes eine bemerkenswerte Vielschichtigkeit und eine Individualität, die in ihrer Ausprägung geradezu unheimlich menschlich ist, jedoch frei von den schlimmsten menschlichen Defekten. Man sieht Intelligenz und eine grundlegende Fähigkeit zur Vernunft, die einem manchmal den Atem verschlagen kann.


    Und selbst wenn man frei von jeglicher Sentimentalität ist, wenn man eine zu skeptische Geisteshaltung hat, um Hunden menschliche Eigenschaften zuzuschreiben, wird man gelegentlich diese einzigartige Sehnsucht an ihnen wahrnehmen. Denn Hunde sehen Mysterien in der Welt, in uns und in sich selbst und in allen Dingen und haben in entscheidenden Momenten besonders gute Antennen dafür.


    Amy erkannte, dass dies ein solcher Moment war. Sie stand still da, sagte kein Wort, wartete und sah einfach nur zu, denn sie war sich sicher, dass sie eine Einsicht gewinnen würde, die sie für den Rest ihres Lebens mit sich herumtragen würde.


    Nachdem sie den Plüschgorilla neben die Ente hatte fallen lassen, begab sich Ethel ein drittes Mal zu der Spielzeugkiste in der Abstellkammer.


    Nickie warf einen Blick auf Fred, der durch ein Bollwerk von Stuhlbeinen zusah.


    Fred neigte den Kopf nach links, dann nach rechts. Schließlich rollte er sich auf den Rücken, streckte alle vier Beine in die Luft und entblößte als Ausdruck uneingeschränkten Vertrauens seinen Bauch.


    In der Abstellkammer biss Ethel in Spielzeuge, schleuderte sie zur Seite, wühlte mit dem Kopf tiefer in der Kiste und kehrte schließlich mit einem großen Tintenfisch aus rotem und gelbem Plüsch mit acht Tentakeln zu Nickie zurück.


    Es war ein Quietschspielzeug, ein Zerrspielzeug und ein Schüttelspielzeug, alles in einem. Und es war Ethels liebster Besitz, den nicht einmal Fred anrühren durfte.


    Ethel ließ den Tintenfisch neben den Gorilla fallen, und nach kurzem Nachdenken nahm Nickie ihn ins Maul. Sie ließ ihn quietschen, schüttelte ihn, ließ ihn noch einmal quietschen und ließ ihn fallen.


    Fred rollte sich herum, kam ungeschickt wieder auf alle viere und nieste. Er tappte unter dem Tisch hervor.


    Die drei Hunde starrten einander erwartungsvoll an.


    Das Schwanzwedeln erstarb wie auf Absprache.


    Ihre Ohren hoben sich so hoch, wie sich die samtigen Schlappohren eines Retrievers nur heben können.


    Amy nahm eine neue Form von Anspannung in ihren muskulösen Körpern wahr.


    Nickie rannte mit geblähten Nasenflügeln und der Schnauze auf dem Boden aus der Küche in den Flur und bewegte dabei ihren Kopf blitzschnell von links nach rechts. Ethel und Fred stürzten hinter ihr her.


    Amy, die allein in der Küche zurückblieb und völlig darüber im Klaren war, dass sich hier etwas Ungewöhnliches abspielte, aber keinen Schimmer hatte, was das alles bedeuten sollte, rief: »Kids?«


    Im Flur ging die Deckenlampe an.


    Als sie an die Küchentür trat, fand Amy den Flur verlassen vor.


    An der Vorderseite des Hauses, im Wohnzimmer, schaltete jemand eine Lampe an. Ein Eindringling. Und doch bellte keiner der Hunde.
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    Obwohl Brian McCarthy ein Talent fürs Porträtieren besaß, ging ihm das Zeichnen normalerweise nicht rasch von der Hand.


    Der menschliche Kopf stellt mit den zahllosen Feinheiten von Form, Struktur und Proportion und mit der grandiosen Vielschichtigkeit im Verhältnis der Gesichtszüge zueinander eine solche Herausforderung dar, dass selbst Rembrandt, der wohl größte Porträtmaler aller Zeiten, mit dieser Kunst gerungen und sein handwerkliches Können bis zu seinem Tode verfeinert hat.


    Der Kopf eines Hundes stellte keine geringere – der Standpunkt, sie sei sogar größer, wäre vertretbar – Herausforderung für einen Künstler dar. Viele Meister ihres Faches, die jeden Mann und jede Frau exakt wiedergeben konnten, waren bei ihren Versuchen gescheitert, Hunde wirklichkeitsgetreu zu porträtieren.


    Bemerkenswert fand Brian, während er an seinem Küchentisch saß und den ersten Versuch unternahm, ein Hundeporträt zu zeichnen, die Geschwindigkeit, die für ihn undenkbar war, wenn er ein menschliches Gesicht zeichnete. Entscheidungen bezüglich der Form, der Struktur, der Proportionen und der Grautöne erforderten nicht den schwerfälligen Denkprozess, mit dem er gewöhnlich an sie heranging. Er arbeitete mit einer Selbstsicherheit, die er bisher an sich nicht kannte, mit einer neuen Anmut in der Hand.


    Die Zeichnung tauchte mit einer so unheimlichen Leichtigkeit und so rasch auf dem Papier auf, dass es ihm fast 
     schien, das ganze Bild sei schon vorher gestaltet und wie durch Zauberhand in dem Bleistift gespeichert gewesen, aus dem es jetzt so selbstverständlich herausfloss, wie Musik von einer CD entströmt.


    Während er um Amy warb, hatte er sich durch ihren Einfluss vielen Dingen geöffnet, nicht zuletzt der Schönheit von Hunden und der Freude, die sie bereiten können, auch wenn er selbst noch keinen eigenen Hund hatte. Er traute sich nicht zu, dieser Verantwortung gewachsen zu sein.


    Anfangs war ihm nicht bewusst, dass er nicht nur den Prototyp von einem Golden Retriever zu Papier brachte, sondern einen ganz bestimmten Hund zeichnete. Als er die Gesichtszüge detaillierter ausarbeitete, erkannte er, dass es die eben gerettete Nickie war.


    Das Zeichnen von Augen bereitete ihm keine größeren Schwierigkeiten als jedes andere Detail der Anatomie. Diesmal gelangen ihm jedoch in der Linienführung, in den Grautönen und den Abstufungen Effekte, die ihn selbst überraschten.


    Um echt zu wirken, mussten die Augen voller Licht sein und in ihnen musste sich das Geheimnisvolle ausdrücken, das Licht selbst dem direktesten Blick verleiht. Brian konzentrierte sich mit bis dato ungekannter Leidenschaft darauf, dieses Licht einzufangen.


    Als die Zeichnung fertig war, starrte er lange Zeit darauf. Irgendwie hatte das Anfertigen dieses Porträts ihm Aufschwung gegeben. Vanessas hasserfüllte E-Mails hatten ihn mit Kummer beladen, der jetzt weniger schwer auf ihm lastete.


    Hope und Nickie schienen untrennbar miteinander verbunden zu sein, und er hatte das Gefühl, eine nicht ohne die andere haben zu können. Er wusste selbst nicht genau, was er damit meinte – oder weshalb es so sein sollte.


    Er ging wieder ins Arbeitszimmer und verfasste eine E-Mail an Vanessa, alias Schweinehirte. Er las die Nachricht ein halbes Dutzend Mal, bevor er sie abschickte.


    Ich bin dir ausgeliefert. Ich habe keine Macht über dich und du hast alle Macht über mich. Falls du mich eines Tages haben lässt, was ich will, dann wird es nur deshalb sein, weil dir damit gedient ist nachzugeben, nicht weil ich es verdient oder mir ein Anrecht darauf erworben habe.


    Bei früheren E-Mail-Kontakten hatte er entweder mit Vanessa argumentiert oder er hatte versucht, sie zu manipulieren, wenngleich auch nie so offensichtlich, wie sie daran arbeitete, seine Schuldgefühle zu vertiefen und seinen Kummer auf die Spitze zu treiben. Diesmal vermied er jeden Appell an die Vernunft und alle Machtspielchen und gestand schlicht und einfach seine Hilflosigkeit ein.


    Er erwartete weder eine sofortige Antwort noch überhaupt irgendeine Reaktion; und selbst wenn seine flehentliche Bitte nur Gehässigkeit hervorriefe, würde er nicht im selben Ton darauf antworten. Im Lauf der Jahre hatte sie ihn wieder und wieder gedemütigt, bis seine Wut auf sie nur noch der Groll eines wettergegerbten Seemanns auf das tosende Meer war, das er tausendfach bereist hatte.


    Als er wieder in der Küche war und am Tisch saß, schlug er ein frisches Blatt des Zeichenblocks auf. Er spitzte seine Bleistifte.


    Eine unerklärliche Munterkeit hatte von ihm Besitz ergriffen, das Gefühl, neue Möglichkeiten lägen vor ihm. Er fühlte sich, als stünde er kurz vor einer Offenbarung, die sein Leben verändern würde.


    Er begann den Kopf des Hundes zu zeichnen, aber diesmal nicht leicht nach links gewandt und aus einer etwas tiefer gelegenen Perspektive. Stattdessen nahm er ihn sich von vorn und auf Augenhöhe vor.


    Ferner beabsichtigte er, das Gesicht nur von den Augenbrauen bis zur halben Höhe der Schnauze abzubilden, was hieß, dass er sich ganz auf die Augen und ihre unmittelbare Umgebung konzentrieren würde.


    Er wunderte sich darüber, dass seine Erinnerung an die äußere Erscheinung der Hündin so überaus detailliert war. Er hatte sie nur dieses eine Mal gesehen und auch da nicht lange, und doch stand sie so lebhaft vor seinem geistigen Auge wie eine hochwertige Fotografie, ein Hologramm.


    Diese glasklare Erinnerung floss vom Gedächtnis in die Hand, von der Hand in den Bleistift und vom Bleistift auf das Blatt und der Blick des Golden Retriever nahm in Grautönen Gestalt an. Aus dieser neuen Perspektive und aus nächster Nähe waren die Augen riesig und tief. Voller Licht und voller Schatten.


    Brian suchte etwas. Etwas Einzigartiges, das er dieser Hündin angesehen, aber nicht sogleich bewusst erkannt hatte. Er wollte es gestalten und sichtbar machen und es verstehen.


    Bange Erwartung erfüllte ihn, doch seine Hand blieb ruhig und arbeitete zügig.
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    Schleier und schimmernde Schnörkel trügerischen Mondscheins verleihen der Nacht einen leicht surrealen Charakter, und doch ist der Stolz, mit dem die Besitzer dieses Anwesen pflegen, überall offenkundig.


    Die Pfosten, Riegel und Latten des Zauns zeugen im Halbdunkel von weißer geometrischer Perfektion. Der Rasen liegt so plan unter den Füßen wie ein Krocketplatz, saftig, aber präzise gemäht.


    Das einstöckige Haus ist bescheiden und doch hübsch anzusehen, weiß mit dunklen Zierleisten, deren Farbe in der Nacht nicht genauer zu bestimmen ist. Ein schlicht geschnitztes Gesims bringt die Dachtraufen vorteilhaft zur Geltung und die Form der Schnitzerei wiederholt sich in den Fenstereinfassungen, die der Hausbesitzer zweifellos in seiner Freizeit selbst angefertigt hat.


    Aus den Schaukelstühlen auf der vorderen und hinteren Veranda, den Vogelbädern, der Miniaturwindmühle und den Gartenzwergen folgert Harrow, dass die Bewohner aufs Pensionsalter zugehen oder darüber hinaus sind. Das Ganze besitzt die Ausstrahlung eines behaglichen Nests für einen langen, wohlverdienten Ruhestand.


    Er bezweifelt, dass auch nur eine einzige der Stufen zur Veranda oder eine Bodendiele quietscht, riskiert es aber trotzdem nicht, darauf zu treten. Er gießt das Benzin zwischen die Geländer, erst auf der hinteren Veranda mit Blick auf Felder und alte Eichen, und dann auf der vorderen.


    Eine schmale Tröpfelspur Treibstoff auf dem Gras verbindet die vordere Veranda mit der hinteren, und mit dem letzten Rest des Kanisterinhalts begießt er eine Zündschnur, die auf dem Gehweg zu dem offenen Tor im Lattenzaun führt.


    Während Moongirl am sicheren Ende der Zündschnur auf ihn wartet, kehrt er zum Haus zurück, um den leeren Kanister leise auf die Veranda zu stellen. Benzindampf hängt schwer in der windstillen Luft.


    Er hat nichts auf sich selbst getropft. Als er sich von dem Haus abwendet, wölbt er die hohlen Hände über seiner Nase, und sie riechen frisch und sauber.


    Aus einer Tasche ihrer Lederjacke hat Moongirl eine Schachtel Streichhölzer gezogen. Sie benutzt nur die echten hölzernen.


    Sie reißt ein Streichholz an, bückt sich und setzt die nasse Spur auf dem Gehweg in Brand. Niedrige blau und orange gefärbte Flammen tanzen von ihr fort, als hätte die verzauberte Nacht eine Prozession übermütiger Feen hervorgebracht.


    Sie und Harrow begeben sich gemeinsam zur Westseite des Hauses, denn von dort aus haben sie sowohl die vordere als auch die hintere Veranda im Blick. Die einzigen Türen sind vorn und hinten. Diese Wand hat drei Fenster.


    Feuer springt an der Vorderseite des Hauses hoch, brodelt zwischen den Geländern und sendet weitere tanzende Feen über die Tröpfelspur, die zur hinteren Veranda führt.


    Wie immer peitschen die Flammen nach einem Zischen zu Anfang nahezu lautlos in die Höhe und nähren sich von dem Benzin, das kein Kauen erfordert. Das Knabbern und Knistern wird erst einsetzen, wenn das Feuer Holz zwischen die Zähne bekommt.
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    Amy ging durch den Flur bis zu dem Bogengang, der ins Wohnzimmer führte, und sagte: »Hallo? Wer ist da?«


    Golden Retriever werden nicht als Wachhunde gezüchtet, und wenn man die Größe ihrer Herzen und ihre unbezähmbare Lebensfreude bedenkt, kann man davon ausgehen, dass sie weniger dazu neigen zu beißen als zu bellen und weniger dazu neigen zu bellen als zur Begrüßung eine Hand zu lecken. Trotz ihrer Größe halten sie sich für Schoßhündchen, und obwohl sie Hunde sind, halten sie sich auch für Menschen, und fast jedem Menschen, dem sie begegnen, unterstellen sie das Potenzial, ein guter Freund zu werden, der jeden Moment ausrufen könnte: »Komm, gehen wir!« und mit ihnen zu einem großen Abenteuer aufbricht.


    Trotzdem haben sie ganz beachtliche Zähne und einen ausgeprägten Hang, ihre Familie und ihr Zuhause zu beschützen.


    Amy ging davon aus, dass jeder Eindringling, der in der Lage war, drei ausgewachsene Retriever dazu zu bringen, dass sie ihm ohne ein einziges Bellen gehorchten, kein Feind sein konnte, sondern ein Freund oder zumindest harmlos sein musste. Dennoch näherte sie sich dem Wohnzimmer mit Neugier und einer gewissen Wachsamkeit.


    Als Amy Janet Brockmans Bitte nachgekommen war, Nickie zu retten, hatte sie Fred und Ethel nicht in einem dunklen Haus zurückgelassen. Eine Lampe in ihrem Schlafzimmer 
     und eine Leselampe aus Messing im Wohnzimmer sollten es ihnen gemütlich machen.


    Jetzt brannte die Deckenlampe im Flur. Und das Wohnzimmer rechts vor ihr war auch heller erleuchtet, als sie es zurückgelassen hatte.


    Als sie an der offenen Schlafzimmertür auf ihrer linken Seite vorbeikam und durch den Bogengang das Wohnzimmer betrat, fand sie allerdings keinen Eindringling vor, nur drei begeisterte Hunde.


    Wie es jeder Golden Retriever in einer neuen Umgebung täte, hatte sich Nickie zu einem Erkundungsgang aufgemacht und stöberte die interessantesten all dieser neuen Gerüche auf, schlängelte sich zwischen Sesseln und Sofas durch, verschaffte sich einen Überblick und fand die gemütlichsten Ecken.


    Voller Besitzerstolz folgten Fred und Ethel dem Neuankömmling und blieben immer wieder stehen, um alles zur Kenntnis zu nehmen, was Nickie zur Kenntnis genommen hatte, als sei der Bungalow dadurch, dass sie ihn mit ihr teilten, auch für sie wieder ganz neu.


    Schnuppernd, grinsend, beifällig schnaubend und schwanzwedelnd stürmten das neue Hundemädchen und sein Empfangskomitee an Amy vorbei.


    Als sie kehrtgemacht hatte, um ihnen zu folgen, waren sie bereits über den Flur in ihren Schlafzimmer verschwunden. Vor einem Moment hatte dort nur eine Nachttischlampe gebrannt, aber jetzt strahlte die Deckenlampe hell.


    »Kids?«


    Identische runde, mit Schaffell ausgelegte Hundekörbchen standen in zwei Ecken des Schlafzimmers auf dem Boden.


    Als Amy die Schwelle überschritt, stupste Nickie gerade mit der Nase einen Tennisball an, und Fred schnappte ihn 
     sich, während er noch rollte. Nickie nahm eine kurze Inspektion eines blauen Stoffkaninchens vor, wollte es aber nicht haben, und daher riss sich Ethel das Plüschtier unter den Nagel.


    Im Schlafzimmer und im angrenzenden Bad war kein Eindringling gewesen, doch als Amy dem Rudel ins Arbeitszimmer gefolgt war, den vierten und letzten Raum des Bungalows, brannte auch hier die Deckenlampe.


    Fred hatte den Ball fallen lassen, Ethel hatte das Kaninchen zur Seite geworfen und Nickie hatte beschlossen, keinen Anspruch auf ein herumliegendes Paar Socken zu erheben, das sie unter Amys Schreibtisch gefunden hatte.


    Mit trappelnden Pfoten, klappernden Krallen und Ruten, die fröhlich gegen alles schlugen, das sie einengte, kehrten die Hunde erst in den Flur und dann in die Küche zurück.


    Amy stand vor einem Rätsel. Sie ging zu dem einzigen Fenster im Arbeitszimmer und fand es verriegelt vor. Ehe sie das Zimmer verließ, warf sie stirnrunzelnd einen Blick auf den Lichtschalter an der Wand und kippte ihn nach unten, nach oben und wieder nach unten, schaltete die Deckenlampe aus, ein, aus.


    Sie blieb im Flur stehen und lauschte den durstigen Hunden, die sich in der Küche schlabbernd über das Wasser in den Trinknäpfen hergemacht hatten.


    Als sie wieder im Schlafzimmer war, überprüfte sie beide Fenster. Die Riegel waren eingeschnappt und das galt auch für das Fenster im Bad.


    Sie warf einen Blick in den Wandschrank. Kein Schreckgespenst.


    Der Riegel an der Haustür war vorgeschoben, die Sicherheitskette vorgelegt.


    Alle drei Wohnzimmerfenster waren verriegelt. Da die Zugklappen des Kamins geschlossen waren, konnte auch 
     kein unheimlicher Nikolaus zur falschen Jahreszeit durch den Rauchfang des Kamins geschlittert sein, um mit den Lichtschaltern zu spielen.


    Hinter sich ließ sie nur eine Nachttischlampe und die Leselampe im Wohnzimmer brennen. Am Ende des Flurs blieb sie stehen und blickte zurück, aber es waren keine Gremlins am Werk gewesen.


    In der Küche fand sie die drei Hunde wachsam und mit erhobenen Köpfen vor. Sie lagen auf dem Fußboden und hatten sich vor dem Kühlschrank versammelt. Sie blickten von ihr zum Kühlschrank und sahen sie dann wieder an.


    Amy sagte: »Was ist? Meint ihr, es sei Zeit für einen Snack – oder werde ich im Gemüsefach einen abgehackten Kopf finden?«
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    Feuer bringt in der windstillen Nacht launische Luftströmungen hervor, kurze Wirbel heißen Windes, die Harrows Haar in Bewegung versetzen, sich aber hinter ihm auflösen.


    Die Leute, die im Haus schlafen, falls überhaupt jemand zu Hause sein sollte, sind für Harrow Fremde. Sie haben ihm nichts getan. Sie haben aber auch nichts für ihn getan.


    Sie bedeuten ihm nichts.


    Er weiß nicht, was sie Moongirl bedeuten. Auch für sie sind sie Fremde, besitzen aber irgendeine Bedeutung. Sie sind mehr als nur Medizin gegen die Langeweile. Er fragt sich, was das sein könnte.


    Obwohl er neugierig ist, wird er sie nicht fragen. Er ist der festen Überzeugung, dass er sich sicherer fühlen kann, wenn sie glaubt, er verstünde sie vollkommen, wenn sie der Meinung ist, sie seien einander sehr ähnlich.


    Flammen verschlingen die hintere Veranda und die Geräusche der Zerstörung dringen von der Vorderseite des Hauses zu ihnen.


    Moongirl hat die Hände in den Taschen ihrer schwarzen Lederjacke. Ihr Gesicht bleibt weiterhin ausdruckslos. In ihren Augen ist nur der Widerschein des Feuers zu sehen.


    Wie sie hat auch Harrow seinen Intellekt und seinen Körper in der Gewalt, aber im Gegensatz zu ihr hat er auch seine Gefühle im Griff. Das sind die drei Merkmale geistiger Gesundheit.


    Langeweile ist ein Gemütszustand, der einem Gefühl ähnelt. Und vielleicht ist das Gefühl, zu dem Langeweile am häufigsten führt, Verzweiflung.


    Sie wirkt zu stark, um sich von etwas ernsthaft entmutigen zu lassen, und doch bekämpft sie die Langeweile mit so leichtsinnigen Unternehmungen wie diesem Feuer, was darauf schließen lässt, dass ihr davor graut, in einen ausweglosen Brunnen der Verzweiflung zu stürzen.


    Filigrane Flammenmuster flattern über das Gras und über Moongirl und kleiden sie ein, als sei sie eine ruchlose Braut.


    Im mittleren Fenster taucht ein Licht auf.


    Jemand ist aufgewacht.


    Hauchdünne Vorhänge sind einer klaren Sicht hinderlich, aber nach der Schwäche des Lichtscheins und den amorphen Schatten zu urteilen wallt im Zimmer bereits Rauch.


    Das Haus steht auf Stützpfeilern. Offensichtlich haben sich die Flammen sofort in den Kriechraum unter dem Haus geschlängelt, tausend leuchtende Zungen, die flackernd und zischend giftige Dämpfe durch den Boden nach oben hauchen.


    Harrow glaubt, einen erstickten Schrei zu hören, vielleicht einen Namen, aber er kann sich nicht sicher sein.


    Instinkt, bei der menschlichen Spezies unvollkommen entwickelt, wird die unsanft geweckten Bewohner des Hauses erst zur Haustür und dann zur Hintertür treiben. Sie werden an beiden Ausgängen eine dichte Wand von Flammen vorfinden.


    Der Mond scheint sich zurückzuziehen, während die Nacht immer heller wird. Feuer hüllt die Hausecken ein.


    »Wir hätten auch in eine andere Richtung fahren können«, sagt Moongirl.


    »Ja.«


    »Wir hätten ein anderes Haus finden können.«


    »Unbegrenzte Wahlmöglichkeiten«, stimmt er ihr zu.


    »Es spielt keine Rolle.«


    »Nein.«


    »Es ist alles dasselbe.«


    Im Haus ertönen Schreie, die schrillen Schreie einer Frau; und diesmal mit Sicherheit ein Ruf, die Stimme eines Mannes.


    »Sie dachten, sie seien anders«, sagt sie.


    »Aber jetzt wissen sie, dass es nicht so ist.«


    »Sie dachten, Dinge würden eine Rolle spielen.«


    »So, wie sie das Haus hergerichtet haben.«


    »Das geschnitzte Gesims.«


    »Die Miniaturwindmühle.«


    Jetzt verändert sich die Art der Schreie, geht von Schreckensschreien in Schmerzensgeheul über.


    Hinter den Fenstern pulsiert störrisches Feuer. Das Haus war Zunder, der nur darauf wartete, angezündet zu werden.


    Die Menschen ebenso.


    Im mittleren Fenster verschwinden die hauchdünnen Gardinen mit einem so raschen Lodern, als würden sie weggezaubert.


    Vor dem Haus zieht sich die menschenleere zweispurige Straße in eine Dunkelheit zurück, die vielleicht nicht einmal der Tagesanbruch mildern wird.


    Glas birst von innen nach außen und eine gemarterte Gestalt taucht im mittleren Fenster auf und setzt sich als Silhouette gegen den Hintergrund des brennenden Zimmers ab. Ein Mann. Er ruft wieder, aber der Ruf ist fast schon ein Schrei.


    Die Stimme der Frau ist bereits erstickt.


    Die Fensterkonstruktion erlaubt keinen einfachen Ausstieg. Der Mann ringt darum, die Verriegelung zu öffnen und die untere Scheibe nach oben zu schieben.


    Feuer ergreift ihn. Er fällt vom Fenster zurück und bricht in dem Backofen zusammen, der früher einmal ein Schlafzimmer war und jetzt sein Leiden stumm beendet.


    Moongirl fragt: »Was hat er gerufen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Hat er uns etwas zugerufen?«


    »Er konnte uns nicht sehen.«


    »Wem hat er dann etwas zugerufen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Er hat keine Nachbarn.«


    »Nein.«


    »Niemanden, der ihm zu Hilfe kommt.«


    »Niemanden.«


    Die Hitze lässt eine Fensterscheibe zerspringen. Brennende Farbe wirft Blasen, pop, pop, pop. Scharniere quietschen, als Nägel weich werden.


    »Hast du Hunger?«, fragt sie.


    »Ich könnte einen Happen essen.«


    »Wir haben diesen guten Schinken.«


    »Ich mache uns Sandwiches.«


    »Mit dem Senf mit grünen Pfefferkörnern.«


    »Das ist ein guter Senf.«


    Flammenspiralen beschwören die Illusion herauf, das Haus würde sich drehen, während es brennt, wie ein loderndes Karussell.


    »Im Feuer sind so viele Farben«, sagt sie.


    »Ich sehe sogar ein bisschen Grün.«


    »Ja. Dort. An der Ecke. Grün.«


    Rauch bildet Himmelsleitern in der Nacht, Schwaden über Schwaden, Ruß, der auf Ruß emporklimmt, höher und immer höher in den Himmel hinauf.
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    Da das Frühstück und der morgendliche Spaziergang schon in zwei bis drei Stunden fällig waren, dachte Amy gar nicht daran, sich von der bettelnden Dreierbande Hundekuchen abluchsen zu lassen. »Keine fetten Hunde«, sagte sie tadelnd. Für solche Momente hielt sie im Kühlschrank einen Plastikbeutel mit Karottenscheiben bereit.


    Sie setzte sich zu den Kids auf den Fußboden und gab erst Ethel, dann Fred, dann Nickie knackige Karottenscheiben. Sie knabberten diese Leckerbissen mit Wonne und leckten ihre Lefzen.


    Als sie jedem von ihnen sechs Scheiben gegeben hatte, sagte sie: »Genug. Wir wollen doch keine leuchtend orange Kacke, oder?«


    Sie holte einen Hundekorb aus dem Arbeitszimmer, stellte ihn in eine freie Ecke ihres Schlafzimmers und füllte einen zweiten Trinknapf mit Wasser, um ihn neben den ersten zu stellen.


    Als Amy sich ausgezogen hatte und in einen Schlafanzug geschlüpft war, schienen sich auch die Hunde für den Rest der Nacht jeder in seiner Ecke niedergelassen zu haben.


    Sie stellte ihre Pantoffeln neben ihr Bett, schüttelte ihre Kissen auf, deckte sich zu – und bemerkte, dass Nickie zu ihr gekommen war. Sie hatte beide Hausschuhe im Maul.


    Es hätte sein können, dass sie Amys Strenge auf die Probe stellte, es konnte auch eine Aufforderung zum Spielen sein, aber Amy kam es weder wie das eine vor noch wie 
     das andere. Sogar mit den Pantoffeln im Maul gelang es Nickie, ernst und feierlich zu wirken, und ihr Blick war eindringlich.


    »Du willst kuscheln?«, fragte Amy.


    Bei dem Wort kuscheln hoben die anderen Hunde ihre Köpfe.


    In den meisten Nächten schliefen Fred und Ethel zufrieden in ihren Ecken des Schlafzimmers. Aber gelegentlich, und nicht nur während eines heftigen Gewitters, zogen sie es vor, gemeinsam mit Mom kreuz und quer übereinander zu dösen, alle auf einem Haufen.


    Doch selbst dann, wenn der Donner sie erschreckte, wagten sie sich nicht ohne ausdrückliche Erlaubnis in Amys breites Bett. Diese Erlaubnis wurde mit den Worten Lasst uns kuscheln erteilt.


    Nickie kannte diese Worte nicht, aber Fred und Ethel erhoben sich wachsam und mit leicht hochgezogenen Ohren in Erwartung einer offiziellen Einladung von dem Schaffell ihrer Schlafplätze.


    Da die jüngsten Ereignisse sie total erschöpft hatten, brauchte Amy dringend Ruhe; und es wäre nicht das erste Mal, dass sie leichter einschlief, wenn sie die Geborgenheit ihres Rudels spürte.


    »Okay, Kids«, sagte sie. »Lasst uns kuscheln.«


    Ethel kam mit drei schnellen Schritten angesprintet und sprang. Fred folgte ihr. Auf dem Bett bildeten sich die Hunde ein Urteil über die Bequemlichkeit der Matratze und drehten und drehten und drehten sich wie Rädchen in einem Uhrwerk, und dann rollten sie sich zusammen, ließen sich fallen und machten es sich mit einem zufriedenen Seufzen bequem.


    Nickie blieb mit den Pantoffeln in der Schnauze neben dem Bett stehen und starrte ihre neue Herrin erwartungsvoll an.


    »Gib«, sagte Amy, und die Hündin gehorchte und rückte die Beute heraus.


    Amy stellte die Pantoffeln auf den Fußboden neben das Bett.


    Nickie hob sie auf und hielt sie ihr noch einmal hin.


    »Du willst, dass ich irgendwo hingehe?«, fragte Amy.


    Die großen dunkelbraunen Augen des Hundes waren so ausdrucksvoll wie die eines Menschen. Amy mochte vieles an der äußeren Erscheinung dieser Rasse, aber nichts so sehr wie die wunderschönen Augen.


    »Du musst nicht raus. Du hast schon was gemacht, als wir nach Hause gekommen sind.«


    Die Schönheit der Augen eines Golden Retriever entspricht der Intelligenz, die sich so deutlich darin ausdrückt. Manchmal, so wie jetzt, schienen Hunde versessen darauf zu sein, durch pure Willenskraft komplexe Gedankengänge zu vermitteln, und dann waren sie bestrebt, ihre fehlenden sprachlichen Ausdrucksmöglichkeiten durch die Direktheit ihres Blickes und durch Konzentration wettzumachen.


    »Gib«, sagte sie, und wieder gehorchte Nickie.


    Amy war zuversichtlich, dem Hund würde sich durch die Wiederholung einprägen, dass die Pantoffeln dahin gehörten, wo sie von ihr abgestellt wurden. Daher beugte sie sich über die Bettkante und stellte sie wieder auf den Boden.


    Nickie hob sie sofort auf und hielt sie ihr wieder hin.


    »Wenn das eine Kritik an meinem Modegeschmack sein soll«, sagte Amy, »dann vergiss es. Das sind hübsche Pantoffeln und ich werde mich nicht von ihnen trennen.«


    Ethel hatte ihr Kinn auf die Pfoten gestützt und sah interessiert zu. Mit dem Kinn auf Ethels Kopf beobachtete Fred das Geschehen von einem erhöhten Aussichtspunkt.


    Wie Kinder wollen auch Hunde Disziplin und fühlen sich dann am sichersten, wenn sie sich an Regeln halten können. 
     Die glücklichsten Hunde sind die mit sanftmütigen Besitzern, die leise, aber mit Nachdruck Respekt verlangen.


    Dennoch kann, ob bei der Erziehung eines Hundes oder in der Diplomatie, Entgegenkommen oft mehr bewirken als Beharrlichkeit.


    Als Amy die Pantoffeln diesmal an sich nahm, stopfte sie sie unter ihre Kissen.


    Nickie beobachtete diese Neuerung mit Erstaunen und grinste dann, vielleicht sogar triumphierend.


    »Komm gar nicht erst auf den Gedanken, das könnte bedeuten, dass von jetzt an du mich an der Leine führst.« Sie klopfte neben sich auf die Matratze. »Hopp, Nickie.«


    Entweder verstand die Hündin den Befehl oder sie deutete die Geste richtig. Jedenfalls sprang sie über Amy hinweg auf das Bett.


    Fred nahm sein Kinn von Ethels Kopf, Ethel schloss die Augen, und Nickie tat, was die anderen Kids getan hatten: Sie drehte sich um sich selbst, bis sie eine bequeme Schlafposition gefunden hatte.


    All diese Fellhügel und die lieben Gesichter entlockten ihr ein Lächeln und Amy seufzte, wie es die Hunde getan hatten.


    Um sicherzugehen, dass der Bungalow einigermaßen haarfrei blieb, kämmte und bürstete sie jeden ihrer Hunde morgens dreißig Minuten lang und am Abend weitere zehn Minuten, außerdem saugte sie einmal täglich sämtliche Fußböden. Nickie würde die Arbeitslast vergrößern – und jede einzelne Minute wert sein.


    Als Amy die Lampe ausschaltete, fühlte sie sich schwerelos; sie trieb auf einem Meer von Schlaf, dessen Spiegel stieg und in dem sie verträumt zu versinken begann.


    Dann zappelte sie an einem Haken und die Angelschnur wurde aufgespult; sie hatte sich von einem Satz anlocken 
     lassen, der von den Gestaden der Erinnerung ausgeworfen wurde: Ich muss im Bett Pantoffeln tragen, damit ich nicht barfuß durch die Wälder meiner Träume laufe.


    Amys Augen öffneten sich in diesem und zugleich in einem anderen Dunkel und im ersten Moment bekam sie keine Luft, als sei die Vergangenheit eine ertränkende Flut, die ihre Kehle und ihre Lunge füllte.


    Nein. Das Spiel mit den Pantoffeln konnte nicht dazu gedient haben, sie an dieses Gespräch vor langer Zeit über das Traumwandeln in den Wäldern zu erinnern.


    Dieser neue Hund war einfach nur ein Hund, nichts weiter. In den Stürmen dieser Welt lässt sich immer ein Weg finden, der vorwärts führt, aber es gibt keinen Weg zurück, weder in friedliche frühere Zeiten noch in stürmische.


    Für den aufmerksamen Betrachter besitzen alle Hunde eine geheimnisvolle Aura, ein Innenleben, das tiefer reicht, als die Wissenschaft es ihnen zugestehen will, aber wie auch immer es um die wahre Natur ihres Verstandes oder um ihren Seelenzustand bestellt ist, so sind sie doch auf die Weisheit ihrer Gattung beschränkt und jeder ist durch die Erfahrungen seines eigenen Lebens geprägt.


    Trotzdem erinnerten die Pantoffeln, die jetzt unter ihrem Kopfkissen lagen, sie an ein anderes Paar Pantoffeln, und die Worte, die ihr wieder eingefallen waren, hallten in ihrem Innern wider: Ich muss im Bett Pantoffeln tragen, damit ich nicht barfuß durch die Wälder meiner Träume laufe.


    Ethel hatte begonnen, leise zu schnarchen. Fred war ein ruhiger Schläfer, es sei denn, er träumte davon, zu jagen oder gejagt zu werden.


    Je länger Amy Nickies rhythmischem Atem lauschte, desto stärker regte sich der Verdacht in ihr, dass die Hündin wach war. Mehr als das, sie fühlte sich im Dunkeln von ihr beobachtet.


    Amys Erschöpfung war unvermindert, doch die Möglichkeit einzuschlafen rückte in weite Ferne.


    Schließlich konnte sie ihre Neugier nicht länger bezwingen. Sie streckte ihren Arm nach der Stelle aus, an der sich der Hund behaglich zusammengerollt hatte, und rechnete fast damit, dass sich ihr Verdacht nicht bestätigen würde und dass Nickie ruhig dalag.


    Stattdessen fand ihre Hand in dem schwachen Licht den stämmigen Kopf, der tatsächlich erhoben und ihr zugewandt war, als sei die Hündin ein Wachposten im Dienst.


    Sie nahm ihr linkes Ohr und massierte sanft mit dem Daumen den kleinen Knorpel direkt vor dem Gehörgang, während ihre Fingerspitzen die Oberseite des Ohrs an der Stelle rieben, an der es am Kopf angewachsen ist. Wenn es etwas gab, das einen Hund dazu bringen könnte, zu schnurren wie eine Katze, dann war es das, und Nickie ließ diese Aufmerksamkeit mit spürbarem Vergnügen über sich ergehen.


    Nach einer Weile senkte sie den Kopf und legte ihr Kinn auf Amys Bauch.


    Ich muss im Bett Pantoffeln tragen, damit ich nicht barfuß durch die Wälder meiner Träume laufe.


    Zu ihrem eigenen Schutz hatte Amy vor langer Zeit die Zugbrücke zwischen diesen Erinnerungen und ihrem Herzen hochgezogen, aber jetzt kamen sie durch den Burggraben geschwommen.


    Wenn es nur ein Traumwald ist, warum ist dann der Boden nicht weich?


    Er ist weich, aber kalt.


    Es ist ein winterlicher Wald, nicht wahr?


    Mhm. Mit viel Schnee.


    Dann träume dich in einen sommerlichen Wald.


    Ich mag den Schnee.


    Dann solltest du im Bett vielleicht besser Stiefel tragen.


    Ja, das sollte ich vielleicht.


    Und dicke Wollsocken und eine lange Unterhose.


    Als Amys Herz zu rasen begann, versuchte sie die Stimmen aus ihrem Kopf auszusperren. Aber ihr Herz pochte wie eine Faust an eine Tür: Die Erinnerung begehrte Einlass.


    Sie tätschelte den Kopf, der auf ihrem Bauch lag, streichelte das Fell und rief sich, um Erinnerungen abzuwehren, die zu furchtbar waren, um sie jemals wieder aufzusuchen, stattdessen die vielen Hunde ins Gedächtnis zurück, die sie gerettet hatte, die misshandelten und ausgesetzten Hunde, im Lauf der Jahre Hunderte. Sie waren menschlicher Gleichgültigkeit und Grausamkeit zum Opfer gefallen, und als sie zu ihr gekommen waren, waren sie physisch und psychisch gebrochen gewesen, aber oft waren sie körperlich und seelisch wiederhergestellt worden, hatten ihre Lebensfreude wiedergefunden und waren wieder in ihrer ursprünglichen Pracht erstrahlt.


    Sie lebte für die Hunde.


    Im Dunkeln murmelte sie Zeilen aus einem Gedicht von Robert Frost, das ihr in bitteren Zeiten eine Stütze gewesen war: »Der Wald ist dunkel, tief und lieblich anzusehen, doch ich muss weiterhin zu meinem Worte stehen und hab, bevor ich schlaf, noch weit zu gehen, und hab, bevor ich schlaf, noch weit zu gehen.«


    Nickie schlummerte mit dem Kopf auf Amys Bauch.


    Jetzt war Amy Redwing und nicht mehr dieser mysteriöse Hund der Wachposten im Dienst. Allmählich ließ ihr Herzklopfen nach, ihr Puls beruhigte sich, und alles war still und dunkel und so, wie es sein sollte.
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    Vor den Fenstern senkte sich das Morgengrauen herab und drängte die Dunkelheit nach Westen ab.


    Verkehrsgeräusche begannen von der Straße aufzusteigen, die Räder der Geschäftswelt kamen ins Rollen und gelegentlich war eine ferne Stimme zu vernehmen.


    Auf dem Küchentisch lagen die Zeichnung von Nickie und zwei Studien ihrer Augen, die er aus dem Gedächtnis angefertigt hatte. Die zweite Studie konzentrierte sich noch stärker auf die Augen und zeigte einen noch kleineren Ausschnitt des Gesichts als die erste.


    Brian hatte eine dritte Studie begonnen. Diese zeigte nur die Augen in ihren tiefen Höhlen, den Zwischenraum, die ausdrucksstarken Augenbrauen und die dichten Wimpern.


    Die Aufgabe, die er sich gestellt hatte, faszinierte ihn immer noch. Außerdem war er weiterhin der Überzeugung, dass er im Blick der Hündin etwas gesehen hatte, das von größter Bedeutung war, das sich nicht in Worte fassen ließ, das aber sein unerklärlich gesteigertes Talent, seine anscheinend besessene zeichnende Hand möglicherweise aus seinem Unterbewusstsein holen und in einer bildlichen Darstellung einfangen konnte.


    Ihm entging keineswegs, wie irrational dieses Ansinnen war.


    Seine Entschlossenheit, die Augen der Hündin zu zeichnen und zwar so lange, bis er fand, was er suchte, war zwanghaft, fast schon neurotisch. Die extreme Konzentration 
     und die emotionale Intensität, die er in diese Aufgabe einfließen ließ, verblüfften ihn und bereiteten ihm sogar Sorgen, aber nicht genug Sorgen, um den Bleistift hinzulegen.


    Auf Rembrandts berühmtem Gemälde Dame mit Nelke nimmt die Abgebildete keinen direkten Kontakt zum Betrachter auf, sondern ist in einer Tagträumerei porträtiert, die im Betrachter den Wunsch auslöst, in ihre Versunkenheit einzugehen und den Gegenstand ihrer Träumerei zu erfassen. Der Künstler gibt ihrem näheren Auge einen erhöhten Farbkontrast, eine klare Iris und ein perfekt platziertes Glanzlicht, das auf ein Gemüt hinter dem Auge hinweist, dem tiefe Gefühle nicht fremd sind.


    Brian gab sich nicht der Illusion hin, sein Talent reichte auch nur annähernd an das von Rembrandt heran. Die subtile Raffinesse der lichtdurchlässigen Schatten und der Brechungen des Lichts in seiner letzten Variante der Augen des Hundes war allem, was er bisher gezeichnet hatte, qualitativ so haushoch überlegen, sowohl im Konzept als auch in der Ausführung, dass er sich fragte, wie er diese Zeichnung zustandegebracht haben konnte.


    Er zweifelte beinah daran, dass es wirklich seine Zeichnung war.


    Obwohl außer ihm niemand in der Wohnung anwesend war und obwohl er zugesehen hatte, wie die verschiedenen Bleistifte in seiner Hand das Bild hervorgebracht hatten, wuchs in ihm die Überzeugung, dass er weder das Genie noch die Kunstfertigkeit besaß, die erforderlich war, um die verblüffende Dimension oder das leuchtende Geheimnis zu Papier zu bringen, das jetzt diese fertiggestellten Augen beseelte.


    In seinen vierunddreißig Lebensjahren hatte er nicht die geringste Erfahrung mit dem Übernatürlichen gemacht und 
     er hatte auch keinerlei Interesse daran. Als Architekt glaubte er an Linien und Licht, an Form und Funktion und an die Schönheit von Dingen, die gebaut wurden, um zu überdauern.


    Als er die letzte Zeichnung aus dem Block riss und zur Seite legte, konnte er sich trotzdem des unheimlichen Gefühls nicht erwehren, dass es sich bei dem Talent, das sich hier offenbarte, nicht um sein eigenes handelte.


    Vielleicht war es das, was die Psychologen Flowstate nannten, was Berufssportler meinten, wenn sie von davon sprachen, in der »Zone« zu sein, ein Moment der Transzendenz, in dem der Geist keine Barrieren des Selbstzweifels errichtet und daher einer Begabung gestattet, sich vollständiger zu entfalten, als es je zuvor möglich war.


    Das Problem an dieser Erklärung war, dass er nicht das Gefühl hatte, die Dinge vollständig in der Hand zu haben, wogegen man seine Gaben im Flowstate angeblich uneingeschränkt meistert.


    Die leere Seite auf dem Block vor ihm verlangte beharrlich seine Aufmerksamkeit.


    Geh diesmal noch näher an die Augen heran, dachte er. Geh aufs Ganze. Geh tatsächlich in die Augen hinein.


    Aber erst brauchte er eine Pause. Er legte den Bleistift hin, nahm ihn aber sofort wieder zur Hand, ohne sich auch nur zu strecken und seine Finger zu lockern, fast als hätte seine Hand ihren eigenen Willen.


    Es erschien ihm beinahe so, als beobachte er sich aus einer gewissen Entfernung, während er das X-acto-Messer benutzte, um das Holz wegzuraspeln und den Bleistift zu spitzen.


    Nachdem er eine Auswahl von Bleistiften mit dem Messer gespitzt hatte, um ihnen typische Spitzen, runde und abgeschrägte zu geben, und nachdem er jede Spitze auf einem 
     Block Schmirgelpapier nachgeschliffen hatte, legte er den letzten Bleistift und das Messer zur Seite.


    Er stieß seinen Stuhl vom Tisch zurück, stand auf und ging zum Spülbecken in der Küche, um sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen.


    Als er die Hand nach dem Wasserhahn ausstreckte, um ihn aufzudrehen, merkte er, dass er noch einen Bleistift in der rechten Hand hielt.


    Er warf einen Blick auf den Tisch. Der Bleistift, von dem er glaubte, er hätte ihn neben dem Zeichenblock liegen lassen, war nicht da.


    Bevor Amy ihn angerufen hatte, damit er ihr bei der Rettungsmission beistand, hatte er nur eine Stunde geschlafen. Die Erschöpfung war ihm Erklärung genug für seine derzeitige Geistesverfassung und diese leichte Verwirrung.


    Er legte den Bleistift auf das Schneidebrett neben dem Spülbecken und starrte ihn einen Moment lang an, als erwarte er, der Bleistift würde sich aufrichten, sich auf seine Spitze stellen und kritzelnd zu ihm zurückkehren.


    Nachdem er mit zwei hohlen Händen kaltes Wasser geschöpft und sein Gesicht mehrfach darin eingetaucht hatte, trocknete er sich mit Papiertüchern ab, gähnte, rieb sich mit einer Hand die Bartstoppeln und streckte sich dann genüsslich.


    Er brauchte Koffein. Im Kühlschrank waren ein paar Dosen Red Bull, die er für knappe Abgabetermine von Entwürfen bereithielt, die manchmal erforderten, dass er die ganze Nacht durcharbeitete.


    Der Bleistift war nicht in seiner rechten Hand, als er die Kühlschranktür öffnete. Er hielt ihn in der linken.


    »Erschöpfung, meine Fresse.«


    Er legte den Bleistift auf einen der Glasböden im Kühlschrank, vor eine Frischhaltedose, die mit den Resten einer Pasta mit Pesto gefüllt war.


    Nachdem er die Lasche an dem Ring rausgezogen und einen großen Schluck Red Bull getrunken hatte, schloss er den Kühlschrank, ohne den Bleistift herauszunehmen. Er sah ihn deutlich auf dem Glasboden vor dem Pastabehälter liegen, während die Tür zuschwang.


    Als er an den Tisch zurückkehrte und die Dose Red Bull abstellte, merkte er, dass in der Tasche seines Hawaiihemds ein Bleistift steckte.


    Das musste ein anderer Bleistift sein als der, der im Kühlschrank lag. Er musste schon in seiner Hemdtasche gesteckt haben, als er vom Tisch aufgestanden war, um sich das Gesicht zu waschen.


    Er zählte die Bleistifte auf dem Tisch. Zwei sollten fehlen: der in seiner Tasche und der im Kühlschrank. Aber es fehlte nur einer.


    Ungläubig kehrte er zum Kühlschrank zurück. Der Bleistift, den er vor der Frischhaltedose liegen lassen hatte, war nicht mehr da.


    Mal war er hier, mal war er da, mal war er weg.


    Als er wieder am Tisch saß, zog Brian den Bleistift aus seiner Hemdtasche. Mit kühnem Schwung und einer Fingerfertigkeit, die an Taschenspielerkunst grenzte, brachte er den Stift in die richtige Zeichenhaltung.


    Er hatte nicht beabsichtigt, in dieser Form mit dem Bleistift zu spielen. Seine Finger schienen eine Erinnerung an emsiges Üben in einem früheren Leben, in dem er vor einem Publikum Zaubertricks vorgeführt hatte, an den Tag zu legen.


    Die Spitze berührte das Papier und Graphit schien fast so rasch wie eine Flüssigkeit zu fließen und die Rätselhaftigkeit von sich ständig wandelnden Lichtströmen und durchscheinenden Schleiern in den weitblickenden Augen der Hündin abzubilden.


    Er machte sich jetzt weniger Gedanken darüber, was er malen würde, dann noch weniger, und dann machte er sich überhaupt keine Gedanken mehr. Unabhängig von ihm gestaltete seine inspirierte Hand flink Schatten und Andeutungen von Licht.


    Die feinen Haare an seinem Nacken stellten sich auf, aber er war nicht erschrocken, ja noch nicht einmal besorgt. Eine stumme Verwunderung hatte von ihm Besitz ergriffen.


    Wie er bereits vermutet hatte – und jetzt zweifelsfrei wusste –, konnte er nicht für sich in Anspruch nehmen, der Künstler zu sein. Er war nichts weiter als ein Instrument, ebenso wie der Bleistift, den er in der Hand hielt. Der Künstler blieb unbekannt.
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    Nach wenigen Stunden Schlaf wachte Amy um halb acht auf, duschte, zog sich an, servierte drei Näpfe Trockenfutter und unternahm einen Morgenspaziergang mit ihren Kids.


    Drei große Hunde hätten Amys Kräfte und ihren Gleichgewichtssinn auf die Probe stellen können. Doch zum Glück schien Nickie eine gute Ausbildung erhalten zu haben. Jedes Mal, wenn Amy die Leinen sinken ließ, um Hundehaufen in die blauen Tüten zu schaufeln, reagierte Nickie so zuverlässig wie Fred und Ethel auf ihren Befehl Sitz und bleib.


    Der angenehm warme Morgen wurde durch eine Brise aufgefrischt, die so zart war wie eine Liebkosung. Die Wedel der Fiederpalmen warfen Schatten, die den befederten Ruten der Hunde ähnelten.


    Da sie später als sonst aufgewacht war, bürstete Amy alle drei Hunde in nur einer Stunde. Sie lagen so entspannt da wie Menschen, die sich in einem Spa verwöhnen lassen. Amy nahm sich mehr Zeit für Nickie als für die anderen beiden, fand aber keine Zecken.


    Um neun Uhr vierzig saßen alle vier in Amys Geländewagen und fuhren aus Laguna Beach heraus, um zu einem Abenteuer aufzubrechen.


    Der erste Halt diente einem Besuch bei Dr. Sarkissian, einem Tierarzt, der sich einem Netzwerk von Kollegen angeschlossen hatte, die gerettete Hunde zu ermäßigten Preisen behandelten, bis sie dauerhaft untergebracht waren.


    Nach einer Untersuchung verabreichte Harry Sarkissian Nickie eine ganze Reihe von Impfungen. Er verschrieb ihr ein Mittel gegen Flöhe, Zecken und Herzwürmer. Das Blutbild würde in zwei Tagen aus dem Labor zurückkommen.


    »Aber dem Mädchen fehlt nichts«, sagte er voraus. »Sie ist eine Schönheit.«


    Als Amy mit Nickie zu dem Ford Expedition zurückkehrte, schmollten Fred und Ethel ein Weilchen. Sie wussten, dass ein Besuch beim Tierarzt immer auch ein leckeres Plätzchen bedeutete. Außerdem konnten sie es im Atem ihrer Schwester riechen.


    



    Renata Hammersmith wohnte weiter landeinwärts, wo kleine Flecken mit gutem Weideland für Pferde den erbarmungslosen Vormarsch südkalifornischer Vorstädte bis heute überlebt hatten.


    Sie trug ausnahmslos Stiefel, Jeans und karierte Hemden. Man konnte sich so felsenfest darauf verlassen, dass Amy es geglaubt hätte, wenn jemand behauptet hätte, die Frau lege sich in einer ähnlichen Kluft schlafen, denn es war unmöglich, sie sich in einem Schlafanzug oder einem Morgenmantel vorzustellen.


    Ihr Anwesen von 1,2 Hektar war von weißen Weidezäunen umgeben und früher hatten dort Pferde auf einer Wiese gegrast, die heute als Vorgarten diente.


    Die Pferde wurden zum reinen Luxus, als Renatas Ehemann Jerry in seinem geliebten Ford Mustang Baujahr 1967 frontal von einem Pick-up gerammt wurde.


    Jerry war danach nicht nur von der Taille abwärts gelähmt, sondern hatte auch seine Milz, eine Niere und einen beträchtlichen Teil seines Darms eingebüßt.


    »Aber ich baue immer noch viel Scheiße«, beteuerte er seinen Freunden.


    Seinen Sinn für Humor hatte er offenbar nicht eingebüßt.


    Der Fahrer des Pick-up – betrunken, arbeitslos und unversichert – hatte den Zusammenstoß mit zwei abgebrochenen Zähnen, ein paar Schrammen und ohne jede Spur von Gewissensbissen überstanden.


    Vor sechs Jahren hatten die Hammersmiths Jerrys Baufirma verkauft, den Erlös auf ein Bankkonto eingezahlt, ihre Ausgaben beträchtlich eingeschränkt und gehofft, wenn sie sparsam genug damit umgingen, würde das Geld für den Rest ihres Lebens reichen. Sie waren jetzt beide zweiundfünfzig.


    Da Renata nicht für Jerry sorgen und gleichzeitig eine Stelle annehmen konnte, fürchtete sie, eines Tages ihr Land verkaufen zu müssen. Dabei hatte sie immer mit Ellbogenfreiheit gelebt. Die Vorstellung, Wand an Wand mit Nachbarn zu wohnen, war ihr ein Gräuel.


    Amy fuhr an dem einstöckigen Haus vorbei. Das Dach der Veranda und die Pfosten, die es trugen, wurden von Ranken blühender roter Klematis geschmückt. Bei einem Anruf von ihrem Handy aus, während sie unterwegs war, hatte sie in Erfahrung gebracht, dass Renata mit den Geisterhunden auf dem Übungsplatz arbeitete.


    Der Zwinger, ein umgebauter Stall, grenzte an einen eingezäunten grünen Rasen. Eine riesige Lebenseiche warf ihren Schatten auf die Hälfte des Grases.


    Sechs Golden Retriever saßen oder lagen mit beträchtlichem Abstand zueinander auf dem großen Übungsplatz, die meisten von ihnen im Schatten. Renata saß mitten auf der Wiese auf einer Decke, ein siebter Golden neben ihr.


    Während Amy die Heckklappe öffnete und ihre Kids aus dem Geländefahrzeug herausließ, warf sie einen Blick in die 
     Richtung zurück, aus der sie gekommen war; sie sah am Haus vorbei auf die Landstraße.


    Auf der anderen Seite der zweispurigen Asphaltstraße, gegenüber der Einfahrt zum Anwesen der Hammersmiths, hatte in den purpurnen Schatten etlicher Jacarandas, die dicht nebeneinander standen, der Land Rover geparkt, der ihr den ganzen Vormittag gefolgt war.


    Als sie das Tor zum Übungsplatz öffnete, führten Fred und Ethel Nickie auf direktem Wege zu Renata, um sich ihre Streicheleinheiten abzuholen und um Hugo, den Golden Retriever an ihrer Seite, zu begrüßen.


    Als Amy zu den vier Hunden trat, hielt ihr Renata das Fernglas hin, um das sie am Telefon gebeten hatte.


    Durch das Fernglas sah Amy zu den Jacarandas hinüber, stellte es scharf und holte den Land Rover näher heran.


    Die Bäume warfen reichlich Schatten und vereinzelt Licht auf die Windschutzscheibe und hatten sich miteinander verschworen, das Gesicht des Mannes zu verbergen – falls es überhaupt ein Mann war –, der da hinter dem Steuer saß.


    »Ist es der prügelnde Ehemann?«, fragte Renata.


    »Ich kann ihn nicht erkennen. Wahrscheinlich nicht. Ich glaube jedenfalls nicht, dass er so rasch aus dem Gefängnis kommen konnte.«


    Amy setzte sich auf die Decke und legte das Fernglas beiseite.


    Die sechs Geisterhunde musterten sie interessiert. Keiner von ihnen kam näher, um die Gäste zu begrüßen.


    »Wie machen sie sich?«, fragte Amy.


    »Besser. Langsam, aber sicher. Wenn es nicht der prügelnde Ehemann ist, wer könnte es dann sein?«


    »Vielleicht habe ich einen heimlichen Verehrer.«


    »Hat dir jemand anonym Pralinen und Blumen geschickt?«


    »Das tun heimliche Bewunderer nicht mehr. Heutzutage entführen sie dich, vergewaltigen dich und töten dich mit Elektrowerkzeugen.«


    »Welche Freuden die Revolution doch mit sich gebracht hat.«
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    Vernon Lesley parkte seine Rostschüssel von einem Chevy zwei Kreuzungen von Amy Redwings Bungalow entfernt.


    Die Limousine war alt und die Karosserie hätte dringend ausgebessert gehört. Die Polster hatte er mit Isolierband geflickt. Da der Wagen nicht leicht zu reinigen war, machte er sich nie die Mühe, ihn zu waschen.


    Lange Zeit war ihm der Chevy peinlich gewesen, aber im Lauf des vergangenen Jahres hatte er ihn nicht ein einziges Mal in Verlegenheit gebracht; in seinem anderen Leben besaß er jetzt nämlich einen Sportwagen im Wert von 150.000 Dollar, der einen Ferrari wie den letzten Schrott aussehen ließ.


    Er sparte sich die Mühe, den Wagen abzuschließen. Keiner würde ihn stehlen wollen. Und auch nichts, was darin herumlag.


    Da er zuversichtlich war, dass er keine Aufmerksamkeit auf sich lenken würde, ging er direkt auf Amys Haus zu und nahm frech den Weg zur hinteren Veranda.


    Er war neununddreißig Jahre alt, maß einen Meter zweiundsiebzig, hatte runde Schultern und einen Schmerbauch. Sein beigefarbenes Haar lichtete sich bereits kräftig. Das charakteristischste Merkmal seines Gesichtes war das fliehende Kinn.


    Die Leute sahen nicht einfach nur über ihn hinweg oder an ihm vorbei – sie sahen durch ihn hindurch.


    In seinem Beruf verschaffte ihm die Unsichtbarkeit allerdings einen Vorteil. Er war Privatdetektiv.


    Amy Redwing hatte ein anständiges, solides Schloss an ihrer Hintertür, nicht eines dieser Kinkerlitzchen, die toll aussahen und nichts taugten, auf die sich aber so viele Leute verließen; Vern hatte es trotzdem in weniger als einer Minute ausgetrickst.


    Ihre Küche war ein fröhlicher Raum, ganz in Weiß und Gelb gehalten. Noch vor einem Jahr hätte Vern sie um ihr gemütliches kleines Heim beneidet.


    Jetzt besaß er in seinem anderen Leben eine gepflegte moderne Villa auf einer Klippe über dem Meer. Er war auf niemanden mehr neidisch.


    Das Kraftfahrzeugamt und das Finanzamt glaubten, Vernon Lesley hause in einer Zweizimmerwohnung in einem ärmlichen, schäbigen Viertel von Santa Ana. Dort hatte man keine Ahnung, dass er unter dem Namen Von Longwood auf wesentlich größerem Fuß lebte.


    Von Longwood hatte beim Kraftfahrzeugamt nie einen Führerschein beantragt und er hatte auch noch nie einen Cent Steuern bezahlt. Er hinterließ keine Spuren, denen die Behörden nachgehen konnten.


    Nachdem er in der Küche sämtliche Jalousien heruntergezogen hatte, stellte sich Vern auf einen der Esstischstühle, um die oberen Hängeschränke zu durchsuchen. Allmählich arbeitete er sich zu den untersten Türen und Schubladen vor.


    Er achtete sorgsam darauf, alles wieder dahin zurückzustellen, wo er es vorgefunden hatte. Amy Redwing sollte nicht wissen, dass ihr Haus durchsucht worden war; sein Klient wünschte es so.


    Normalerweise benutzte Vern, wenn er eine illegale Durchsuchung vornahm, gern die Toilette, benutzte sie ausgiebig und spülte dann nicht. Das betrachtete er als seine Signatur, wie Zorro, der mit seinem Degen ein Z in Gegenstände ritzte. 
    


    Ohne jeden anderen Hinweis darauf, dass jemand in sein Haus eingedrungen war und seine Privatsphäre verletzt hatte, musste der Besitzer annehmen, er selbst hätte eine volle Toilettenschüssel zurückgelassen.


    Doch Vern hatte die Absicht, diesmal keine Visitenkarte zu hinterlegen. Selbst wenn Amy Redwing geneigt gewesen wäre zu glauben, sie hätte vergessen, die Spülung zu betätigen, würde die Reaktion von mindestens einem der Hunde wahrscheinlich ihren Argwohn erregen.


    Vern mochte Hunde nicht, vor allem deshalb, weil er noch keinem begegnet war, der ihn mochte. Menschen starrten geradewegs durch Vern hindurch, aber Hunde sahen ihn lange und fest an und forderten ihn auf, nähere Bekanntschaft mit ihren Zähnen zu machen.


    In der Highschool war er mit einer Ratte namens Cheesy gesegnet gewesen. Eine gute Ratte gab ein ausgezeichnetes Haustier ab, niedlich und verschmust. Er und Cheesy hatten gute Zeiten miteinander erlebt und zahllose vertrauliche Gespräche geführt. Wie schön diese Erinnerungen doch waren.


    Von der Küche führte ein kleines Gästebad ab. Vern widerstand der Versuchung der Toilette.


    Im Bad fand er nichts von Interesse, mit Ausnahme seines Spiegelbilds. Er blieb davor stehen, um sich anzulächeln.


    Für den größten Teil seines Lebens hatten Spiegel keinen Reiz auf ihn ausgeübt. Er hatte sie sogar gemieden.


    Aber wenn er dieser Tage vor einem Spiegel stand, sah er nicht Vernon Lesley. Er sah Von Longwood, diesen liebenswerten Prachtburschen, der einen dichten Haarschopf und blaue Augen hatte.


    Als er wieder in der Küche war, nahm er sich die Pizzas, das Tiefkühlgemüse und die Behälter mit Speiseeis im Gefrierschrank 
     vor. In der Speisekammer überprüfte er den Inhalt jeder angebrochenen Packung, um sicherzugehen, dass sie enthielt, was der Aufdruck versprach.


    Wenn jemand Erinnerungen an ein anderes Leben verbergen wollte, versteckten die Leute die Beweise oft an Orten, die einem Unerfahrenen, der sich auf die Suche danach machte, viel zu unwahrscheinlich erschienen wären. Folglich vergewisserte er sich, dass die Packung Cracker tatsächlich Cracker enthielt und dass kein Speiseeisbehälter mit dem Aufdruck Schokolade-Karamell oder Erdbeer-Joghurt stattdessen einen Schatz an Liebesbriefen barg.


    Er suchte nicht direkt nach Liebesbriefen. In Amy Redwings anderem Leben waren ihr offenbar keine Liebe und kein Glück vergönnt gewesen.


    Im Gegensatz dazu hatte Vern als Von Longwood Sex bis zu viermal an einem Tag genossen und sein fantastischer Sportwagen konnte fliegen; dasselbe galt auch für Von selbst.
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    Renata sprach von ihnen als den Geisterhunden, weil sie nur noch bloße Schatten ihrer selbst waren.


    Sie waren Zuchttiere in einer Welpenfabrik gewesen, in unmenschlichen Behausungen untergebracht, unangemessen ernährt und grausam behandelt.


    Die Weibchen hatte man gedeckt, als sie das erste Mal läufig waren – im Allgemeinen im Alter von sechs Monaten – und danach zweimal im Jahr. Nach zwei oder drei Jahren, wenn der Druck der äußeren Bedingungen verhindert hätte, dass sie wieder läufig wurden, wären sie erschossen oder vor einem Tierheim ausgesetzt worden.


    Dann hatte in der Welpenfabrik eine Razzia stattgefunden und sie war geschlossen worden. Elf Weibchen und vier Rüden, die zu Zuchtzwecken benutzt wurden, hatte man konfisziert. Da sie für eine Adoption zu schwächlich und ängstlich waren, stand diesen Hunden die sofortige Einschläferung bevor.


    Golden Heart hatte alle fünfzehn Hunde übernommen und sie zu den Hammersmiths gebracht, deren Ranch innerhalb der Organisation auch Die Letzte Chance genannt wurde.


    Zwei Rüden und drei Weibchen waren in einer derart schlimmen körperlichen Verfassung gewesen, dass sie innerhalb der ersten Woche gestorben waren, obwohl sie zum ersten Mal in ihrem Leben tierärztliche Behandlung erfahren hatten. Einigen von ihnen hatte so sehr vor Menschen 
     gegraut, dass selbst eine tröstliche Berührung sie dazu gebracht hatte, vor Furcht zu urinieren oder sich zu übergeben.


    Ihre Asche stand in Urnen im Haus der Hammersmiths. An jede Urne war ein Etikett geklebt, auf dem in Druckbuchstaben ein Name stand.


    Renata und Jerry hatten ihnen Namen gegeben, weil Zuchthunde in Welpenfabriken nur Nummern haben. Doch kein Mensch und auch kein Hund sollte ohne einen Namen sterben.


    Da sie von Zecken verseucht, von Würmern geplagt, voller Flöhe und unterernährt waren, musste ihr Fell vollständig abrasiert werden, und sie brauchten medikamentöse Behandlung und mussten in manchen Fällen geduldig mit der Hand gefüttert werden.


    In der Anzeige, mit der dieser Zuchtbetrieb für den Verkauf seiner Welpen warb, stand: »Auf dem Bauernhof gezüchtet und von einer liebevollen Familie aufgezogen.«


    Trotz aller heldenhaften Anstrengungen, die unternommen worden waren, um die übrigen Hunde gesundzupflegen, war die körperliche Verfassung vier weiterer Hunde so katastrophal, dass sie in dem darauffolgenden Monat eingeschläfert werden mussten, um ihrem Leiden ein Ende zu bereiten.


    Ihre Furcht vor jedem menschlichen Wesen war so groß, dass sie selbst dann vor jeder Berührung auf der Hut waren, wenn sie eigentlich dringend Trost brauchten. In der letzten Stunde jedes Hundes streichelten ihn freiwillige Helfer von Golden Heart, murmelten ihm Liebkosungen zu und hielten ihn in ihren Armen, bis Gott ihn gnädig zu sich nahm.


    Die Rettung von Hunden ist eine Arbeit, die oft Freude bereitet und oft grausam ist.


    Alle sechs Überlebenden waren Weibchen, die Hündinnen, die jetzt mit mehr oder weniger großem Abstand zu Renata und Amy auf dem Übungsplatz lagen.


    In der Welpenfabrik hatten sie ohne Auslauf und Spiel in beengten Drahtkäfigen gehaust. Dieser eingezäunte Rasen der Letzten Chance war ihnen als unermessliche und daher bedrohliche Weite erschienen. Anfangs hatten sie die Zwinger vorgezogen.


    Als man sie aus den schmutzigen Käfigen der Fabrik befreite, hatten sie sich vor jedem menschlichen Wesen gefürchtet, vor lauten Stimmen und vor Freundlichkeit, weil sie ihr bisher noch nie begegnet waren, vor Autos, weil sie nie in einem Fahrzeug gesessen hatten, vor Treppen, weil sie nie Treppenstufen hochgestiegen waren, vor Wasser und Seife, weil sie nie gebadet worden waren, vor Haartrocknern und vor Handtüchern, vor Musik und vor den ersten Spielzeugen, die man ihnen gab.


    Vier Monate später waren diese Überlebenden in einem hohen Maß sozialisiert, aber sie waren noch nicht so weit, dass man sie zur Adoption freigeben konnte. Sie mussten erst noch etwas von ihrer Scheu ablegen. Sie hatten sich noch nicht wirklich an Rasenmäher und Waschmaschinen gewöhnt und mussten auch noch lernen, rutschigen Kachelböden, Holzdielen und Treppen zu vertrauen.


    Nachdem sie Hugo, Renatas Golden, begrüßt hatten, sprangen Fred und Ethel fröhlich im Hof herum und wollten ihren Spaß haben. Hugo schloss sich ihnen an. Gemeinsam näherten sie sich den früheren Zuchttieren, tauschten spielerische Verbeugungen mit ihnen aus und spielten Fangen. Renata hatte Zerrspielzeug auf dem Gras verteilt. Diese Spielsachen wurden jetzt ausgelassen mit den Zähnen gepackt und ein Hund forderte den anderen heraus, ihm die Beute wieder abzujagen.


    Nickie beteiligte sich nicht gleich an ihren Spielen, sondern beobachtete mit Interesse das Einzige der sechs überlebenden Mädchen, dem es widerstrebte mitzuspielen. Schließlich hob Nickie ein Zerrspielzeug auf, das neben Renata lag, und trottete über den Rasen auf das Mauerblümchen zu.


    »Das ist Honey«, sagte Renata und deutete auf die scheueste Hündin der Gruppe.


    Honey war vielleicht zweieinhalb Jahre alt gewesen, als sie gerettet worden war. Ihre Krallen waren in der Welpenfabrik nie geschnitten worden, und da sie keinen Auslauf hatte, hatten sie sich auch nicht von selbst abgewetzt, sondern waren in ihre Pfoten eingewachsen. Das war so schlimm gewesen, dass sie kaum noch stehen konnte. Daher war auch die Muskulatur ihrer Läufe verkümmert.


    Ihre Pfoten waren mittlerweile verheilt, ihre Muskeln kräftiger, aber obwohl die Vorstellung zu spielen sie sichtlich faszinierte, war sie immer die Letzte, die mitspielte, wenn sie sich überhaupt dazu durchrang.


    Nickie blieb vor Honey stehen und schlenkerte das Zerrspielzeug. Als das keinen Reiz auf die scheue Hündin ausübte, schüttelte Nicke das Spielzeug heftig.


    »Deine Nickie ist eine Nachtigall«, sagte Renata.


    Die meisten Hunde waren feinfühlig und besaßen ein gutes Gespür für Krankheiten und Niedergeschlagenheit bei Menschen und anderen Hunden, aber nur wenige waren fest entschlossen, sich um Bedürftige zu kümmern. Amy nannte sie nach Florence Nightingale Nachtigallen.


    »Sie ist etwas ganz Besonderes«, sagte Amy.


    »Du hast sie noch nicht mal einen ganzen Tag.«


    »Ich hatte sie noch keine Stunde und wusste es schon.«


    Es dauerte keine Minute, bis Nickie Honey zum Fangen und dann zum fröhlichen gemeinsamen Herumwälzen verlockt hatte.


    Amy war wieder mit dem Fernglas aufgestanden und suchte die Schatten unter den Jacarandas auf der anderen Seite der Landstraße ab.


    »Ist er ausgestiegen und steht jetzt an einer Stelle, an der du ihn sehen kannst?«, fragte Renata.


    »Nein. Er sitzt immer noch hinter dem Steuer.«


    »Vielleicht ist er einer der Mistkerle von einer der Welpenfabriken, deren Betrieb du lahmgelegt hast.«


    »Kann sein.«


    »Wenn er dieses Grundstück betritt, verpasse ich ihm eine Ladung Vogelschrot.«


    »Früher hast du gesagt, wenn einer dieser Mistkerle jemals hier auftaucht, würdest du ihn kastrieren.«


    »Der Vogelschrot dient nur dazu, ihn gefügig zu machen. Die Kastration kommt danach.«
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    Das Wohnzimmer brachte nichts ans Licht, was für Vernon Lesley von Interesse war, aber ganz hinten im Wandschrank des Schlafzimmers fand er zwei Schuhkartons mit Fotos.


    Sein Klient hatte ihn mit einer Liste von Gegenständen ausgerüstet, die in Verbindung zu Amys anderem Leben standen, die sie aber möglicherweise nicht vernichtet hatte, als sie ihre Vergangenheit abgeworfen, ihren Namen geändert und sich im Süden Kaliforniens niedergelassen hatte. Fotografien standen auf dieser Liste ganz oben.


    Die Kartons enthielten vor allem Schnappschüsse und die Speicherkarten von Digitalkameras, von denen einige dieser Abzüge stammten. Die neuesten Aufnahmen waren fast neun Jahre alt.


    Vern setzte sich auf die Bettkante und nahm sich geduldig zahlreiche Umschläge mit Fotos vor, um zu sehen, ob sie irgendwelches pornographisches Material enthielten. Sein Klient hatte ihn nicht aufgefordert, eine so gründliche Inspektion vorzunehmen, aber Amy Redwing war nun mal eine attraktive Frau und Vern nun mal neugierig.


    Bedauerlicherweise erwies sich nicht ein einziges Bild als erotisch oder auch nur exotisch. Er hatte noch nie eine alltäglichere Sammlung von Schnappschüssen gesehen.


    Obwohl er Amys Vorgeschichte nicht kannte, erschien es Vern, als seien ihr derzeitiges und ihr früheres Leben gleichermaßen langweilig.


    In Verns anderem Leben als Von Longwood raste er mit einem hundertprozentig auf seine Wünsche zugeschnittenen und entsprechend umgebauten Motorrad, einer richtig schweren Maschine, durch die Gegend, er war Meister im Taekwondo und lebte alles in allem auf großem Fuß. Er verstand nicht, wieso sich jemand ein anderes Leben wünschte, das dann so eintönig wie das erste war.


    Sogar in ihrem Äußeren ähnelte Amy Redwing der Person in ihrem früheren Leben. Früher hatte sie kurzes Haar gehabt, jetzt trug sie es lang; früher hatte sie sich geschminkt, jetzt tat sie das nicht mehr; und zu den Zeiten, als die Fotos aufgenommen worden waren, hatte sie sich modischer gekleidet. Aber damit hörten die Unterschiede auch schon auf.


    Sie hatte weiterhin rabenschwarzes Haar, obwohl sie als Blondine vermutlich schärfer ausgesehen hätte. Und nach dem zu urteilen, was Vern von ihr gesehen hatte, hatte sie sich auch keiner Brustvergrößerung unterzogen, was sie vielleicht besser hätte tun sollen.


    Im Gegensatz zu Vernon Lesley mit seinen eins zweiundsiebzig maß Von Longwood beeindruckende eins achtundneunzig. Vern latschte mit hängenden Schultern und Schmerbauch durchs Leben, aber Vons Bizepse konnten es mit denen von Schwarzenegger aufnehmen, als er noch der Star von Actionfilmen war und nicht Gouverneur.


    Von hatte Tattoos, einen Ohrring, an dem ein winziger Totenschädel baumelte, einen muskulösen Brustkorb anstelle männlicher Titten, und er hatte Flügel. Sie waren riesig, zart und gefiedert, aber so kräftig, dass niemand ihn am Boden festhalten konnte, wenn Von fliegen wollte.


    Vernon Lesleys anderes Leben nahm in Second Life Gestalt an, in der virtuellen Welt, die von Avataren wie Von Longwood bevölkert war.


    Manche Menschen verhöhnten diese Form von Rollenspiel, aber das waren Ignoranten. Virtuelle Welten waren fantasievoller als die Realität, exotischer und farbenprächtiger, und durch weitere Details wurden sie von Woche zu Woche überzeugender. Onlinewelten waren die Zukunft.


    Vern hatte mehr Spaß in seinem anderen Leben als in diesem, er hatte mehr und bessere Freunde und denkwürdigere Erlebnisse. Als Von Longwood war er so frei, wie er es als Vernon Lesley niemals sein konnte. In seinem ersten Leben war er nie kreativ gewesen, aber in seinem zweiten Leben hatte er einen Nachtclub entworfen und gebaut, und er hatte sogar eine Insel gekauft und gedachte, sie mit fantastischen Geschöpfen zu bevölkern, die er alle selbst erfinden würde.


    All das, jeder einzelne Moment in dieser Onlinewelt, war um ein Vielfaches besser, als im Schlafzimmer einer Fremden zu hocken und, in der Hoffnung, eine Nacktaufnahme zu entdecken, in Schuhkartons mit langweiligen Fotos zu kramen.


    Aus einer Innentasche seiner Sportjacke zog er einen weißen Plastikmüllsack und faltete ihn auseinander. Er packte sämtliche Fotos und Speicherkarten in den Sack und stellte die leeren Schuhkartons dann wieder ganz hinten in den Wandschrank, genau an die Stelle, an der er sie vorgefunden hatte.


    Soweit er das sagen konnte, bestand der einzige bedeutsame Unterschied zwischen den beiden Leben von Amy Redwing darin, dass sie in diesem Leben Hunde hatte. Auf den Fotos waren nirgends Köter zu sehen gewesen.


    In einem ihrer Nachtkästchen fand er eine Pistole, eine SIG P245, die mit .45 ACPs geladen war. Sie erschien ihm als geeignete Waffe, die eine Frau ohne den Gleichgewichtsvorteil 
     chirurgisch vergrößerter Brüste blendend handhaben konnte. Er legte die Pistole in die Schublade zurück.


    Es überraschte ihn nicht, eine geladene Pistole zu finden. Heutzutage würde Vern, wenn er eine alleinstehende Frau wäre, mit einer Schrotflinte im Bett schlafen.


    Vom Schlafzimmer aus begab er sich in ihr Arbeitszimmer. Er entdeckte einen kartonierten braunen Umschlag, der an die Unterseite einer Schreibtischschublade geklebt war.


    Behutsam entfernte er das Klebeband, mit dem der Umschlag verschlossen war, und bog die Klammer auf. Seine eigentlich schon versiegte Hoffnung, auf private Nacktaufnahmen zu stoßen, regte sich wieder.


    Stattdessen fand er Dokumente, die sich auf Amys Namensänderung bezogen. Tja, das war eben die reale Welt, und darin sollte man nicht allzu viel Spannendes erwarten.


    In ihrem früheren Leben war sie auch Amy gewesen, aber sie hatte den Nachnamen Cogland gegen Redwing eingetauscht. Das fand Verns Beifall. Redwing war ein cooler Name, sogar gut genug für einen Avatar in Second Life.


    Sie hatte eine neue Sozialversicherungskarte auf diesen Namen ausgestellt bekommen, einen Reisepass und einen Führerschein des Staates Connecticut, den sie zweifellos dazu benutzt hatte, einen kalifornischen Führerschein zu beantragen, nachdem sie ans andere Ende des Landes gezogen war.


    Den Dokumenten lag die Kopie einer richterlichen Anordnung bei, die Prozessakten zu versiegeln und sie der öffentlichen Einsichtnahme zu entziehen.


    Fasziniert las Vern die Dokumente noch einmal genauer durch als beim ersten Mal. Er hatte den Verdacht, der Name 
     Cogland sollte eine Flut von Erinnerungen in ihm auslösen, aber das tat er nicht.


    Wenn Amy Redwing während ihres Cogland-Lebens in die Nachrichten gekommen war, konnte es gut sein, dass Vern nichts über sie gelesen oder gehört hatte. Für Nachrichten hatte er sich noch nie interessiert.


    Bevor er Second Life entdeckte, hatte er den größten Teil seiner Freizeit damit verbracht, in Online-Foren Fantasy-Rollenspiele wie Dungeons und Dragons zu spielen. Er hatte eine enorme Menagerie von Monstern erschlagen und kein Verlies hatte ihn lange halten können.


    Vern packte all diese Papiere zu den Fotografien und den Speicherkarten in den weißen Müllsack.


    Es konnte sein, dass Amy Redwing, wenn sie an ihrem Schreibtisch saß, gelegentlich mit einer Hand unter der Schublade tastete, um sich zu versichern, dass die versteckten Unterlagen noch da waren.


    Vern nahm ein paar leere Blätter aus dem Drucker ihres Computers. Er faltete sie und steckte sie so in den Umschlag, dass sie sich in etwa so anfühlten wie die Originalunterlagen.


    Mit der Messingklammer verschloss er den Umschlag. Aus dem Spender auf ihrem Schreibtisch zog er ein Stück Klebeband von der richtigen Länge und klebte die Klappe wieder so an den Umschlag, wie er ihn vorgefunden hatte, und dann klebte er den Umschlag wieder an derselben Stelle an die Unterseite der Schublade.


    Jetzt musste er nur noch die alten Streifen Klebeband verschwinden lassen. Er rollte sie zu einer Kugel zusammen und ließ sie in den weißen Müllbeutel fallen.


    Vernon hatte zwar das Gästebad hinter der Küche durchsucht, aber das eigentliche Badezimmer, das an ihr Schlafzimmer grenzte, hatte er noch nicht erkundet. Er war besorgt 
     gewesen, in einem Moment leichtsinniger Großspurigkeit könnte er in Versuchung geraten, trotz aller guten Vorsätze seine übliche Signatur zu hinterlassen.


    Er war ein Profi, er hatte einen Auftrag abzuschließen und er brauchte das Geld für seine Insel voll fantastischer Geschöpfe.


    In ihrem Badezimmer stand der Toilettendeckel offen und legte den Sitz und die Schüssel frei. Er klappte ihn sofort herunter.


    Er nahm den Deckel vom Spülkasten. Manchmal versiegelten Leute Dinge wasserdicht in einem Plastikbeutel und versenkten ihn im Spülkasten der Toilette. Amy Redwing zählte nicht zu diesen Leuten.


    Wenn er die Augen zukniff und in den Spiegel über dem Waschbecken schaute, konnte er Von Longwood sehen. »Gut siehst du aus, Mann«, sagte Vern lächelnd.
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    Am Donnerstagmorgen um kurz vor neun hörte Brian, wie seine drei Angestellten in den Büros unter seiner Wohnung zur Arbeit erschienen.


    Er hatte bereits eine Voicemail für Gretchen, seine Assistentin, hinterlassen, in der er sie bat, seine Termine für den Donnerstag auf die folgende Woche zu verlegen. Er teilte ihr mit, ihn hätte die Inspiration gepackt, er würde in seiner Wohnung bleiben und zeichnen und wünsche keine Störung.


    Die Inspiration hatte ihn mehr als nur gepackt. Eine einzigartig hartnäckige, ausdauernde Muse – eindringlich und voller Glut – hatte ihn überwältigt und erfüllte ihn mit stiller Spannung. Er arbeitete in einem Zustand der Verzauberung.


    Angeblich wahre Geschichten, die sich um das Übernatürliche drehten, waren ihm nie glaubwürdig erschienen, und doch ahnte Brian jetzt, dass er einem Talent, das größer war als seines, als ausführendes Medium diente. Wenn das, was er fühlte, der Wahrheit entsprach, dann musste diese Erscheinung, die sich seiner bediente, ihm wohlgesonnen sein, denn er hatte sich selten in seinem Leben so glücklich gefühlt.


    Obwohl er ein abgeschrägtes Zeichenbrett unter den Block gelegt hatte, hätten seine Finger inzwischen schmerzen müssen und er hätte Krämpfe in der Hand haben sollen. Er war jetzt schon seit mindestens fünf Stunden mit immenser Konzentration bei der Sache.


    Als seien die Gesetze der Physik und der Physiologie aufgehoben, wurde seine Hand nicht steif, und er empfand nicht den geringsten Schmerz. Je länger er zeichnete, desto fließender erschienen die Bilder auf dem Papier.


    Die Augen der Hündin … Brian hörte auf, die übrige Augenpartie zu zeichnen; er erlag vollständig der Faszination der glitzernden Krümmungen von Lid zu Lid, vom inneren zum äußeren Augenwinkel, dem geheimnisvollen Spiel des Lichtes auf und innerhalb der Hornhaut, der Iris, der Linse und der Pupille.


    Auf jeder neuen Zeichnung unterschied sich der Lichteinfall von dem der früheren Versionen. Das Licht traf die Augen aus jeweils leicht veränderten Einfallswinkeln, mal indirekter, mal direkter.


    Aus seinem Bleistift flossen größere und immer größere Augen, die paarweise ganze Blätter füllten.


    Dann begann er, nur noch ein Auge pro Blatt zu zeichnen, und vergrößerte den Maßstab, um eine noch detailliertere Studie der Muster des intraokularen Glanzes anzufertigen.


    Als er das nächste Mal auf die Uhr sah, stellte er erstaunt fest, dass bereits eineinhalb Stunden vergangen waren, seit er gehört hatte, wie seine kleine Belegschaft im Parterre zur Arbeit eingetroffen war. Dennoch legte er den Bleistift nicht zur Seite.


    Obwohl die elliptischen Ränder eines Auges den Gegenstand der Zeichnung weiterhin umrahmten und obwohl die Iris und die Pupille noch zu erkennen waren, begannen die Mysterien von Licht und Schatten jede einzelne Komposition in einem Ausmaß zu beherrschen, dass die Zeichnungen nahezu abstrakt wirkten.


    Bald begann Brian Hieroglyphen in diesen zarten und doch komplexen Mustern zu sehen, eigenartige Symbole, 
     die loderten und glühten, wenn man aus dem Augenwinkel einen Blick darauf warf. Sowie er versuchte, sie direkt zu betrachten, verblassten sie jedoch in einem grauen Dunst oder zerstreuten sich in strahlend hellen Nebeln.


    Auch wenn sich ihm die Bedeutung entzog, wuchs seine Überzeugung, dass diese Bilder, ganz gleich, welchem Quell sie entsprangen – sei es nun seine Intuition oder das Werk eines anwesenden Phantoms, das seine Hand führte –, eine verborgene Wahrheit enthielten und ihn zu einer erschütternden Erkenntnis führen würden.


    Er riss ein weiteres Blatt vom Block und legte es zur Seite. Er hatte schon mindestens ein Drittel des Zeichenblocks aufgebraucht. Der Tisch war mit mehreren Lagen von Zeichnungen bedeckt.


    Erst nachdem seine Hand eine Weile auf dem frischen Blatt gearbeitet hatte, merkte er, dass er zu einer noch tieferen Erkundung des hypnotischen Blickes der Hündin geführt wurde. Statt lediglich die Schönheit der dunklen und doch strahlenden Hundeaugen zu porträtieren, wie sie sich von außen darstellten, führte Brians emsiger Bleistift ihn in diese Architektur von Schatten und Schimmer hinein, nicht in die Substanz des Augapfels selbst, sondern in die Krümmungen und das Geflecht von Schatten und Licht innerhalb der Hornhaut, der Iris, der Pupille und der Linse.


    Das war ein Blickwinkel, der für ihn als Künstler niemals denkbar gewesen wäre. Das Auge als erkennbarer Gegenstand verschwand und es blieben nur die einfallenden Lichtstrahlen und die begleitenden Schatten auf ihrem Weg durch die sich überlagernden Schichten des Auges. Die Zeichnung wurde vollständig abstrakt, gewann jedoch an quälender Schönheit, wurde geradezu göttlich. Hier war Genie am Werk und Brian wusste, dass er kein Genie war.


    Er war in einen anderen Bewusstseinszustand übergetreten, in eine Art Trance, einen Freudentaumel.


    Zeitweilig hätte er schwören können, dass er die Spitze des agilen Bleistifts durch das Papier dringen sah, ohne es zu durchstechen, um sein Graphit jenseits des Blatts zu deponieren, als baute er ein Bild auf, das durch eine unendliche Anzahl von Oberflächen tiefer und immer noch tiefer vordrang.


    Jeder gute Künstler kann die Illusion der Dreidimensionalität erschaffen; aber als diese Muster zahlloser Blütenblätter immer raffinierter wurden, blühten sie ihm entgegen und luden ihn gleichzeitig ein, mit ihnen in die Tiefe zu fallen. Sein Bleistift schien ein Schlüssel zu Dimensionen jenseits der dritten zu sein.


    Die bedeutsamen Hieroglyphen, die er in die Zeichnung eingebettet schon vor einiger Zeit entdeckt hatte, begannen in seiner Vorstellung, wenn nicht sogar tatsächlich, zu glühen, diesmal allerdings leuchtender als zuvor. Dann, als die Zeichnung um ihn herum zu erblühen schien, wurde er sich eines Geheimnisses in ihrem Mittelpunkt bewusst, eines schimmernden Erstaunens, das letzten Endes jedes Verständnis überschreiten könnte, das niemals angemessen gezeichnet werden konnte, und doch arbeitete sein Bleistift unermüdlich weiter und immer weiter …


    Durch das Zimmer fegte ein so grässliches Geräusch, dass Brian den Bleistift auf den Tisch schleuderte, aufsprang und dabei seinen Stuhl umstieß.


    Das war nicht nur ein Laut, sondern viele laute Geräusche gleichzeitig: ein Zischen, ein Schwirren, ein leises Klappern, ein Rascheln und ein Plumpsen, ein tiefes Pochen und ein Surren, ein Sausen, und dann dieses Rumpeln. Laut, aber kein Knall. Nicht heftig wie das Krachen von Donner, sondern heftig wie das darauffolgende Grollen.


    Er fühlte sich, als würde er von diesem Geräusch umschlungen wie von einer riesigen Decke. Er wurde davon eingehüllt und herausgeschüttelt, eingehüllt und wieder herausgeschüttet.


    Wogen der Erschütterung trafen auf sein Trommelfell und ließen seine Ohren dröhnen, zuckten bebend durch seine Zähne und fanden den Weg in die Hohlräume seiner Knochen.


    Die plötzlich eintretende Stille überraschte ihn. Die alarmierende Resonanz hatte den Eindruck erweckt, sie würde eskalieren und so lange anhalten, bis alles in Sichtweite bebend zerbrochen war, wie die Stimme eines Erdbebens, die tief im Innern der berstenden Erde spricht, aber das Ganze dauerte nur drei, vier Sekunden.


    Im ersten Moment fühlte er sich wie gelähmt, seine Kehle war zugeschnürt und er wartete darauf, dass sich das Phänomen wiederholen würde.


    Nachdem die Küche eine halbe Minute lang in vollkommener Stille versunken war, trat Brian ans Fenster und schaute hinaus. Er rechnete fast damit, eine Rauchsäule zu sehen, die in der Ferne aufstieg, das Anzeichen einer Explosion. Doch der Himmel war klar.


    Die Anziehungskraft des unvollendeten Bildes blieb weiterhin gewaltig. Die Erwartung einer bevorstehenden Offenbarung kehrte zurück.


    Er richtete den umgefallenen Stuhl auf, und die Spitze des Bleistifts streifte flüsternd das Papier und fügte der abstrakten Darstellung weitere Details hinzu. Auch das Geräusch setzte wieder ein, aber diesmal nicht laut. Unter Rascheln und Flattern näherte sich ihm etwas von hinten.
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    Nachdem sie sich ausgetobt hatten, schlabberten die Hunde selig Wasser aus den großen Schalen, die vor dem Zwinger im Schatten der enormen Eiche aufgereiht standen.


    Der Befehl Hierher! ließ Fred, Ethel, Nickie und Hugo zu der Decke sausen, auf der Amy mit Renata saß.


    Die sechs Zuchttiere ließen sich in sicherer Entfernung zu ihnen auf dem Rasen nieder, so, wie sie vor dem Spiel dagelegen hatten. Anderen Hunden vertrauten sie vorbehaltlos, aber vor Menschen waren sie immer noch auf der Hut, selbst vor denen, die sie gerettet hatten.


    Nach einer Weile öffnete Renata eine Tüte mit Hundekuchen. Sie gab Ethel und Hugo einen Leckerbissen, während Amy Nickie und Fred belohnte.


    Die Aussicht auf Kekse bewirkte, dass sich die sechs Geisterhunde erhoben. Sie näherten sich zögernd, mit peitschenden Ruten.


    Amy konnte stolz auf ihre Kids sein, als sie, wenn auch ungern, von sich aus Platz machten, damit die Neuankömmlinge ihre Leckerbissen in Empfang nehmen konnten.


    Mit äußerster Behutsamkeit nahmen die Zuchttiere die Plätzchen nur mit den Lippen und der Zunge aus Amys Fingern. Sie spürte nicht den geringsten Kontakt mit einem Zahn und es versuchte auch keiner der sechs Hunde, ihr die Tüte mit den heiß geliebten Plätzchen wegzureißen.


    »Bist du jemals von einem Zuchttier aus einer Welpenfabrik gebissen worden?«, fragte Amy Renata.


    »Nie. Wenn sie hierherkommen, sind sie mit offenen Wunden bedeckt, manche halb blind wegen unbehandelter Augeninfektionen. Sie haben ihr Leben in Käfigen zugebracht, die kaum größer waren als sie selbst, sie haben nie einen Menschen kennengelernt, der kein habgieriges, hassenswertes Dreckschwein war, und nie eine sanfte Berührung oder irgendeine Form von Freundlichkeit erfahren. Eigentlich sollten sie uns anfallen und zerfleischen. Aber sie haben diese unglaublich zarten Mäuler, stimmt’s? Und so sanfte Herzen.«


    Manchmal hatte Amy schlaflose Nächte, weil sie einfach nicht aufhören konnte, an die vielen Hunde zu denken, deren Leben die Hölle war.


    Die meisten privaten Züchter hatten zehn oder zwanzig Hunde zum Züchten, aber mancher große Betrieb hielt tausend oder mehr Zuchttiere unter grausamen Bedingungen. Diese Tiere lebten nicht wirklich, sondern führten ein elendes Dasein und vegetierten in einem Zustand der Verzweiflung dahin.


    Für ihre Würfe bestand die Hoffnung auf ein echtes Leben, aber nicht für die Zuchttiere selbst. Und da die Besitzer der Welpenfabriken keinerlei Interesse daran hatten, den Rassestandard aufrechtzuerhalten und die genetischen Anlagen zu verbessern, litten viele der Welpen im späteren Leben an Krankheiten und Gelenkleiden, die ihre Lebensspanne verkürzen würden.


    Verantwortungsbewusste Tierhandlungen wie Petco und PetSmart hatten Adoptionsprogramme für herrenlose Hunde, verkauften aber keine Welpen.


    Andere Geschäfte, Internethändler und Leute, die Annoncen in der Zeitung aufgaben und behaupteten, ihre Welpen 
     stammten von kleinen privaten Züchtern und seien auf Bauernhöfen von liebevollen Familien aufgezogen worden, verkauften im Allgemeinen Hunde, die von brutal misshandelten Zuchttieren abstammten.


    Ein Zertifikat des American Kennel Club besagte lediglich, dass der Hund reinrassig war, aber nicht, dass er unter humanen Bedingungen gezüchtet worden war. Jedes Jahr kamen die Produkte von Welpenfabriken, von Hunden gezeugt und geworfen, die ihr Leben unter elenden Bedingungen verbrachten, zu Hunderttausenden mit »ordnungsgemäßen Papieren« auf den Markt.


    Amy hielt Vorträge in Schulen, in Seniorentreffs und vor jedem Publikum, das gewillt war, ihr zuzuhören: Geben Sie einem geretteten Hund ein Heim. Oder kaufen Sie Ihren Hund bei einem angesehenen Züchter, der vom Verband der jeweiligen Rasse empfohlen wird, wie zum Beispiel dem Golden Retriever Club of America. Gehen Sie ins Tierheim. Jedes Jahr sterben vier Millionen Hunde in Tierheimen, weil sie kein Zuhause finden. Vier Millionen. Schenken Sie einem obdachlosen Hund Ihre Liebe, und er wird sich zehnfach dafür erkenntlich zeigen. Wenn Sie den Bossen der Welpenfabriken Geld in den Rachen werfen, tragen Sie zum Fortbestand grauenhafter Verhältnisse bei.


    Ihr Publikum lauschte immer aufmerksam. Die Leute applaudierten. Vielleicht erreichte sie ja tatsächlich den einen oder anderen.


    Sie bildete sich nie ein, dass sie die Welt verändern würde. Die Welt ließ sich nicht ändern. Die Gleichgültigkeit so vieler Menschen gegenüber dem Leiden von Hunden war für sie ein Beweis dafür, wie tief die Menschheit gesunken war und dass es eines Tages zur Abrechnung kommen würde – kommen musste. Sie konnte nichts weiter tun als versuchen, 
     jedes Jahr ein paar Hundert Hunde vor Elend und vorzeitigem Tod zu bewahren.


    Als sie und Renata die Leckerbissen verteilt hatten, schreckten drei der Zuchttiere wieder zurück, nachdem sie sich ein paar Minuten lang hatten kraulen lassen. Zwei blieben etwas länger, bevor sie sich zurückzogen, doch eine Hündin, Cinnamon, ließ sich neben Renata nieder, als wollte sie sagen: Okay, ich riskiere es mal, dem Frieden zu trauen.


    Renata sagte: »Cinnamon wird eine unserer Seelenretterinnen werden.«


    Amy war der Überzeugung, dass Hunde einen spirituellen Zweck erfüllten. Die Gelegenheit, einen Hund zu lieben und ihn gütig zu behandeln, gab einer verlorenen oder selbstsüchtigen menschlichen Seele die Chance, Erlösung zu finden. Hunde sind machtlos und unschuldig, und wie wir die Geringsten unter uns behandeln, ist mit Sicherheit maßgeblich für das Los unserer Seelen.


    Cinnamon drehte sich um und sah Amy an. Sie hatte die Augen einer Erlöserin.


    Die geometrische Form des Richtens ist ein Kreis. Der Hass ist eine Schlange, die sich zusammenrollt, um sich, am hinteren Ende beginnend, selbst zu verzehren, ein Kreis, der zu einem Punkt zusammenschrumpft und sich dann in nichts auflöst. Der Stolz ist eine solche Schlange, der Neid und die Habsucht ebenso. Die Liebe dagegen ist ein Reifen, ein Rad, das ewig weiterrollt. Wir werden von denen errettet, die wir gerettet haben. Die Erlösten werden zu den Erlösern ihrer Erlöser.


    Als Amy mit ihren drei Kids aufbrach und sie Die Letzte Chance verließen, bog sie langsam auf die Landstraße ein und ließ sich lange genug Zeit, um das Nummernschild des Land Rovers zu lesen.


    Als sie nach Westen fuhr, schüttelte das andere Fahrzeug den Schatten der Jacarandas ab und folgte ihr. Vielleicht glaubte der Fahrer, sie sei zu naiv, um zu bemerken, dass sie beschattet wurde. Vielleicht war es ihm aber auch ganz egal, ob sie wusste, dass sie verfolgt wurde.

  


  
    

    21


    Das Rascheln, Zischen und Rumpeln erhob sich hinter Brian, leiser als beim ersten Mal, nahezu verstohlen. Er drehte sich auf seinem Stuhl um, aber er war weiterhin allein in der Küche.


    Als das Geräusch sich wiederholte, blickte er zur Decke hinauf und fragte sich, ob der Wind vielleicht etwas auf dem Dach in Bewegung versetzte. Aber ein Blick durchs Fenster zeigte einen stillen Morgen, so still wie in einer luftlosen Welt.


    Er arbeitete wie besessen am Mittelpunkt der gegenwärtigen Zeichnung des Auges der Hündin, als eine Bleistiftspitze abbrach. Dann eine zweite. Eine dritte.


    Während er die Bleistifte anspitzte, wurde die erwartungsvolle Stille nur von dem forschen Schaben des X-acto-Messers durchbrochen.


    Als das nicht identifizierbare Geräusch am lautesten erklungen war, war es ihm nicht etwa deshalb grauenhaft erschienen, weil es ihm Angst einjagte – das tat es, zumindest ein wenig –, sondern weil es auf eine gewaltige Macht schließen ließ, die Demut forderte.


    Nachdem er während eines Tornados geboren worden war, hatte Brian gehörigen Respekt vor dem Chaos, das die Natur hervorbringen konnte, und vor der plötzlichen Ordnung – oder nennen wir es Schicksal –, die häufig offenbar wurde, wenn das scheinbare Chaos sich aufklärte. Dieses eigentümliche Geräusch mit seinen vielen Elementen hatte etwas Chaotisches an sich; doch er erahnte in ihm sein Schicksal.


    Als die Bleistifte gespitzt waren, wandte er sich wieder der Zeichnung zu.


    Wenige Momente später, als sich das Geräusch wieder einstellte, war er sich ziemlich sicher, dass es von oben gekommen war. Vielleicht vom Dachboden.


    Die Zeichnung zog ihn jedoch von neuem hypnotisch in ihren Bann und wieder fühlte er, dass eine Offenbarung dicht bevorstand. Den Ursprung des Geräuschs zu suchen war eine weniger dringliche Aufgabe als die Fertigstellung des wie Blütenblätter angelegten Musters aus Licht und Schatten im Zentrum des Bildes.


    Er beugte sich vor. Die Zeichnung schien sich auseinanderzufalten und sein Gesichtsfeld auszufüllen.


    Nachdem er ein paar weitere Minuten daran gearbeitet hatte, strich ein Schatten über das Blatt. Er war zwar formlos und flink, doch er löste in Brian eine Alarmbereitschaft aus, die dem ähnelte, was er beim ersten – und lautesten – der Geräusche empfunden hatte. Abrupt sprang er vom Stuhl auf.


    Da es dort nur ein Fenster mit Gardinen gab, wäre es in der Küche ohne die Deckenlampe düster gewesen.


    Ein Falter konnte um die Lampe herumgeflogen sein und dabei einen überdimensionalen Schatten auf das Blatt geworfen haben. Nichts anderes als ein Falter hätte so lautlos herabstoßen können.


    Brian drehte sich im Kreis und sah sich in der Küche um. Wenn das Insekt sich irgendwo niedergelassen hatte, dann würde er es kaum entdecken.


    Zu seiner Rechten, am Rande seines Gesichtsfeldes, sah er einen weiteren Schatten bebend an der Wand hinaufgleiten. Oder er glaubte zumindest, ihn gesehen zu haben. Er drehte den Kopf, hob den Blick, sah nichts …


    … und dann sah er flüchtig einen Schatten, der sich in 
     Windeseile über den Fußboden schlängelte. Oder er glaubte zumindest, ihn gesehen zu haben.


    Sein Blick senkte sich auf die unfertige Zeichnung, doch seine Hände zitterten zu sehr, um einen Bleistift benutzen zu können.


    Wachsam blieb Brian mitten in der Küche stehen. Keine weiteren Schatten flohen um ihn herum, aber der eigentümliche Laut ertönte schwach aus einem anderen Raum der Wohnung.


    Er zögerte, bevor er die Küche verließ.


    Als er sich im Flurspiegel sah, entsetzte ihn sein Spiegelbild. Sein Gesicht war blass bis auf die aschgrauen Ringe unter seinen blutunterlaufenen Augen.


    Am Ende des Flurs blieb er unter einer Deckenluke stehen, die zum Dachboden führte. Um den vertieft eingelassenen Griff zu erreichen, würde er eine Trittleiter brauchen.


    Je länger er die Deckenluke ansah, desto mehr wuchs seine Überzeugung, dass in dem Raum über ihm etwas kauerte oder mit dem Kopf nach unten an einem Dachbalken hing und lauschte.


    Die Erschöpfung schärfte seine Vorstellungskraft, während sie gleichzeitig seinen Verstand trübte. Seine Vernunft hatte ihn im Stich gelassen. Nichts anderes als Staub erwartete ihn auf dem Dachboden, Staub und Spinnen.


    Er hatte in den letzten sechsunddreißig Stunden nur eine Stunde geschlafen. Das besessene Zeichnen über Stunden hinweg hatte ihn zusätzlich ausgelaugt.


    Im Schlafzimmer streckte er sich, ohne sich auszuziehen, auf seinem zerwühlten Bett aus, aus dem ihn Amys Anruf vor fast zwölf Stunden herausgeholt hatte.


    Die Jalousien waren geschlossen. Ein Fächer grauen Lichts fiel aus dem Flur durch die offene Tür.


    Seine Augen brannten und juckten, doch er schloss sie nicht. Keiner der gesprenkelten Schatten an der Decke bewegte sich.


    Aus seiner Erinnerung stieg die kristallklare Stimme des Kindes auf, die in keltischer Sprache gesungen hatte.


    Ihre Augen, blau mit einem starken violetten Einschlag.


    Carl Brockmans Augen wie die Läufe von Schrotflinten.


    Das Wort Schweinehirte auf dem Bildschirm seines Computers.


    Obwohl er Ruhe dringend nötig hatte, graute Brian davor, die Augen zu schließen. Er hatte die verrückte Vorstellung, der Tod warte nur darauf, ihn im Schlaf zu ereilen. In seinen Träumen würde sich eine geflügelte Geistererscheinung auf ihn herabstürzen, seinen Mund mit ihrem bedecken und den Lebensatem aus ihm heraussaugen.
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    Die Mittagszeit ist schon vorbei, als Harrow nach mehr als fünf Stunden Schlaf erwacht, nicht in dem fensterlosen Raum, in dem sie immer Sex haben, sondern in dem komfortabelsten Schlafzimmer des gelben Backsteinhauses.


    Die dichten Vorhänge sind zugezogen, aber er weiß sofort, dass Moongirl bereits aufgestanden ist. Ihre Gegenwart hätte der Dunkelheit eine unverkennbare Note verliehen, weil ihre Stimmung, die eines fortwährend drohenden Unwetters, den natürlichen Luftdruck spürbar erhöht.


    In der Küche kocht er starken Kaffee. Durch ein Fenster sieht er sie auf diesem kleinen Fleckchen Gras, das sich in einem Felsenmeer ungemein grün ausnimmt.


    Mit seinem dampfenden Kaffeebecher in der Hand geht er zur Haustür hinaus. Das Wetter ist für einen späten Septembertag warm.


    Das gelbe Backsteinhaus ist in einer Landschaft aus beigefarbenem Granit verankert. Rund geschliffene Steinformationen, wie die Knöchel von Riesenfäusten, drängen sich am Rande der sonnenüberfluteten gepflasterten Terrasse dicht zusammen.


    Harrow überquert rissige, von der Witterung geglättete Felsplatten, um zu dem Fleckchen Gras zu gelangen. Im Laufe der Jahrhunderte hat der Wind Erdreich in eine tiefe, ovale, abschüssige Einkerbung im Granit geweht und später Samen dort gesät.


    Inmitten des grasbewachsenen Ovals ragt eine fünfundzwanzig Meter hohe Montezuma-Kiefer auf, deren große, ausgebreitete Zweige die Mittagssonne mit Büscheln aus anmutig herabhängenden fünfundzwanzig Zentimeter langen Nadeln filtern.


    In gefiederten Schatten und Sonnenflecken mit ausgefransten Rändern sitzt Moongirl auf einer Decke und ist sich bewusst, dass sie einen geradezu überirdischen Anblick bietet. Selbst in dieser dramatischen Landschaft ist sie Mittelpunkt und Leitstern. Sie zieht seinen Blick so unwiderstehlich an, wie die Schwerkraft einen fallen gelassenen Stein auf den Grund eines Brunnens zieht und ihn im tiefen Dunkel versinken lässt.


    Sie trägt nur einen schwarzen Slip und um den Hals eine schlichte, aber kostspielige Diamantkette, die Harrow ihr geschenkt hat. Sie ist reif, aber geschmeidig, mit sonnengebräunter Haut und der selbstgefälligen Ausstrahlung einer in sich ruhenden Katze. Mit Schatten und goldenem Licht gesprenkelt erinnert sie ihn an eine ruhende Leopardin, die gerade eine frische Beute erlegt hat und nun satt und zufrieden ist.


    Männer haben ihr so lange Zeit so viel gegeben, dass sie Geschenke mit der gleichen Selbstverständlichkeit erwartet, mit der sie damit rechnet, bei jedem Atemzug, Luft in sich aufzunehmen: als ein naturgegebenes Recht. Sie nimmt jede Gabe, selbst die verschwenderischste, mit nicht mehr Dank entgegen als das Wasser, das aus der Leitung fließt, wenn sie den Hahn aufdreht.


    Neben ihr steht ein schwarz lackiertes Kästchen, das mit rotem Samt ausgeschlagen ist; darin bewahrt sie ein Sortiment von Nagellacken, Scheren, Feilen, Knipsern und anderen Instrumenten zur Pflege ihrer Nägel auf.


    Obwohl sie nie zur Maniküre geht, sind ihre Fingernägel enorm gepflegt und erlesen geformt, wenn auch kürzer und 
     spitzer zugefeilt, als es derzeit Mode ist. Mit Vergnügen widmet sie sich dieser Beschäftigung stundenlang.


    Ihre Furcht vor der Langeweile kehrt sie nach innen. Moongirl erscheinen andere Menschen so flach wie Schauspieler auf dem Bildschirm eines Fernsehers und sie ist unfähig, sich vorzustellen, dass andere ihre Dimension besitzen. Die Außenwelt ist grau und leer, aber ihr Innenleben ist reich.


    Harrow setzt sich mit gehörigem Abstand zu ihrer Decke aufs Gras, da sie in Momenten wie diesem keine Signale aussendet, die zu Nähe ermuntern. Er trinkt seinen Kaffee, sieht zu, wie sie ihre Fußnägel lackiert, und fragt sich, was ihr wohl durch den Kopf geht, wenn sie in einer solchen Träumerei versunken ist.


    Er wäre nicht erstaunt, wenn er erführe, dass in diesem Augenblick kein einziger bewusster Gedanke sie belastet – dass sie sich in einem Trancezustand befindet.


    Seine anfänglichen Bemühungen, sie zu verstehen, haben ihn etwas entdecken lassen, das Automatismus genannt wird. Dabei handelt es sich um einen Zustand, in dem das Verhalten nicht vom Bewusstsein gesteuert wird, und das könnte auf sie zutreffen oder auch nicht.


    Normalerweise hält dieser Zustand nur für ein paar Minuten an. Aber wie überall gibt es auch hier untypische Fälle, und Moongirl ist in jeder Hinsicht untypisch.


    Vielleicht kann sie sich in einer Anwandlung von Automatismus stundenlang mit ihren Fußnägeln beschäftigen, ohne sich dessen bewusst zu sein, dass sie sich gerade ihrer Körperpflege widmet. Dann hätte sie hinterher keine Erinnerung an das Schneiden, Feilen und Lackieren.


    Es ist durchaus denkbar, dass sie in diesem Zustand einen Mann töten könnte, ohne sich bewusst zu werden, dass sie eine Gewalttat begeht, und ohne jede Erinnerung an den Mord.


    Er würde gern zusehen, während sie in dieser Verfassung einen Menschen tötet. Wie atemberaubend schrecklich ihre Schönheit in einem solchen Moment sein müsste: Augen und Gesichtszüge ausdruckslos, während sie ein langes Walfischmesser schwingt.


    Er bezweifelt, dass sie in dieser Verfassung jemals einen Menschen getötet hat oder es jemals tun wird, denn das Morden – vor allem durch Feuer – ist das Einzige, was ihr die Außenwelt zu bieten hat, um Langeweile zuverlässig abzuwenden. Sie braucht nicht in Trance zu töten, da sie bei vollem Bewusstsein ohne Gewissensbisse töten kann und es sie mit tiefer Zufriedenheit erfüllt.


    Häufig verbringt sie den größten Teil des Tages mit ihrer Körperpflege. Sie ist grenzenlos fasziniert von sich selbst und ihr Körper ist ihr bestes Mittel gegen die Langeweile.


    Manchmal verbringt sie den Großteil eines Tages damit, ihr goldenes Haar zu waschen, mehrere Spülungen aus Naturprodukten nacheinander aufzutragen, es langsam in der Sonne trockenzubürsten und sich Kopfhaut und Nacken ausgiebig zu massieren.


    Obwohl er von Natur aus unruhig ist, kann Harrow stundenlang bei ihrer Körperpflege zuschauen. Nicht nur ihre makellose Schönheit beschwichtigt ihn, sondern auch ihre unendliche Ruhe und ihre vollkommene Selbstversunkenheit. Außerdem weckt sie in ihm ein seltsam hoffnungsvolles Gefühl, aber bisher ist es ihm noch nicht gelungen herauszufinden, was er sich eigentlich erhofft.


    Im Allgemeinen betreibt Moongirl den Körperkult in vollkommener Stille, und Harrow ist sich nicht sicher, ob sie seine Gegenwart überhaupt wahrnimmt. Diesmal spricht sie ihn jedoch nach einer Weile an. »Hast du von ihm gehört? «


    »Nein.«


    »Ich habe diesen Ort satt.«


    »Wir bleiben nicht mehr lange.«


    »Ich kann ihm nur raten, sich bald zu melden.«


    »Er wird sich melden.«


    »Ich habe den Lärm satt.«


    »Welchen Lärm?«, fragt er.


    »Die Brandung. Die Wellen, die sich an der Küste brechen. «


    »Die meisten Menschen mögen das.«


    »Es bringt mich zum Nachdenken.«


    »Nachdenken worüber?«


    »Über alles.«


    Er erwidert nichts darauf.


    »Ich will nicht nachdenken«, sagt sie.


    »Worüber?«


    »Ich will über nichts nachdenken.«


    »Wenn das erledigt ist, gehen wir in die Wüste.«


    »Ich kann nur hoffen, dass es bald so weit ist.«


    »Nur Sand und Sonne, keine Brandung.«


    Mit trägen, bedächtigen Pinselstrichen malt sie einen Fußnagel purpurrot an.


    Als sich die Erde langsam von der Sonne abwendet, breiten die gefiederten Schatten der Kiefer ihre Flügel fast bis zum Haus aus.


    Jenseits dieses Fleckens Gras, unter den aufgetürmten Schichten von Granitplatten und außer Sichtweite, schlagen Wellen an den Strand.


    Im Westen hat das Meer das Blau von Geschützlegierungen angenommen und wirkt hart und kalt. Alchemistisch verwandelt es das geschmolzene Gold des Sonnenscheins in schillernde Schuppen aus Stahl, die sich wie die Metallprofile von Kriegsmaschinen heranwälzen.


    Nach einer Weile sagt sie: »Ich hatte einen Traum.«


    Harrow wartet.


    »Darin kam ein Hund vor.«


    »Was für ein Hund?«


    »Ein Golden Retriever.«


    »Das war ja anzunehmen, oder?«


    »Ich mochte seine Augen nicht.«


    »Was war mit ihnen?«


    Sie sagt nichts.


    Dann, nach einer Weile: »Töte ihn, wenn du ihn siehst.«


    »Wen – den Hund?«


    »Ja.«


    »Es war doch nur ein Traum.«


    »Aber es gibt ihn auch in Wirklichkeit.«


    »Das ist keine gefährliche Rasse.«


    »Dieser schon.«


    »Wenn du meinst.«


    »Töte ihn, sowie du ihn siehst.«


    »In Ordnung.«


    »Töte ihn gründlich.«


    »In Ordnung.«


    »Töte ihn rücksichtslos.«
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    Eine schwache auflandige Brise spülte goldenes Gras in Wellen die Wiese hinauf zur Hügelkuppe und die langgestreckten Schatten der Eichen kräuselten sich.


    Der süße Duft des Grases, die strahlende Helligkeit und die majestätische Erscheinung der Eichen – all das kam Amys Vorstellung vom Himmel so nahe, wie man ihr diesseits des Todes nur irgend kommen kann.


    Golden Heart hatte dieses knapp fünf Hektar große Anwesen aus dem Nachlass von Julia Papadakis erhalten, die viele Golden Retriever vom Zeitpunkt ihrer Rettung bis zu ihrer endgültigen Vermittlung bei sich aufgenommen und gepflegt hatte.


    Julias einzige noch lebende Angehörige, eine Nichte namens Linnea, die mit ihrer Erbschaft von dreißig Millionen Dollar unzufrieden gewesen war, hatte das Testament angefochten. Sie war darauf aus gewesen, auch dieses wertvolle Stück Land ihrem Portfolio einzuverleiben. Linnea konnte sich Anwaltskosten in Millionenhöhe leisten. Für Amys Gegenangriff standen nur sehr begrenzte Mittel zur Verfügung.


    Obwohl es schon seit Jahren existierte, verfügte Golden Heart nach wie vor über keine anderen Büroräume als Amys Arbeitszimmer, und es gab auch keine Einrichtungen zur Pflege und Unterbringung von Hunden, nur die Privathäuser Freiwilliger, die die Tiere bei sich aufnahmen. Wenn Amy mehr Hunde mitbrachte, als die Mitglieder vorübergehend in Pflege nehmen konnten, war sie gezwungen, sie 
     in den Zwingern der Tierkliniken unterzubringen, die ihr zumindest einen Rabatt einräumten.


    Doch es ging ihr gegen den Strich, auch nur einen einzigen geretteten Hund in einer Klinik oder einer Hundepension in Pflege zu geben. Selbst wenn es sich nicht um geprügelte oder von Zecken verseuchte Tiere handelte, so waren die Hunde doch verängstigt und brauchten weitaus mehr Zuneigung als das, was ihnen die Mitarbeiter dort geben konnten.


    Hier auf diesem Hügel, auf dieser Wiese, würde sie voller Entschlossenheit und mit Gottes Hilfe den Bau einer Einrichtung überwachen, in der Golden Heart gerettete Neuankömmlinge in Empfang nehmen, sie beurteilen, sie baden und auf ihr neues Zuhause vorbereiten konnte. Für diejenigen, die nicht so rasch dauerhaft untergebracht oder bei Privatpersonen in Pflege gegeben werden konnten, würden großzügig angelegte Zwinger mit Heizung und Klimaanlage, mit sauberen Schlafstellen und Personal rund um die Uhr bereitstehen. Zur Einrichtung würde eine bescheidene kleine Klinik gehören, ein gut ausgestatteter Hundesalon, ein eingezäuntes Gelände zum Spielen und Herumtollen, ein Trainingsraum für die Grundausbildung, ein Spielzimmer für regnerisches Wetter …


    Aber solange Julias Vermächtnis nicht erfolgreich vor Gericht verteidigt war, kamen nur Amys Kids in den Genuss dieser sonnigen Wiese und des Schattens der Eichen. Fred und Ethel tollten jetzt durch das hohe Gras, jagten einander und wurden von der Witterung eines Kaninchens oder Eichhörnchens in die eine oder andere Richtung gelockt.


    Nickie blieb an der Seite ihrer Herrin.


    Amy war von der asphaltierten Straße abgebogen und mit ihrem Geländewagen querfeldein gefahren. Sie hatte 
     ihn auf der Kuppe des Hügels geparkt, während der Land Rover auf dem Seitenstreifen der Schnellstraße angehalten hatte.


    Da sie offenbar weder die Gerüche der freien Natur noch die Aussicht zu spielen reizte, blieb Nickies Konzentration auf das Fahrzeug tief unter ihnen gerichtet.


    Amy hatte Renatas Fernglas mitgenommen, machte sich aber gar nicht erst die Mühe, es zu benutzen. Der Fahrer blieb in dem Wagen sitzen und auf diese Entfernung würde sie sein Gesicht auch mit dem ausgezeichneten Feldstecher nicht sehen können.


    Sie fragte sich, ob vielleicht Linnea Papadakis sie überwachen ließ.


    Eine einstweilige Verfügung hinderte Golden Heart zwar daran, dieses Land zu erschließen, bis über Linneas Anfechtung des Testaments entschieden war, aber man hatte Amy nicht untersagt, das Grundstück aufzusuchen. Sie konnte sich nicht vorstellen, was sich Linnea davon versprach, sie überwachen zu lassen.


    Ein leises Knurren stieg tief aus Nickies Kehle auf.
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    Als er sich in jedem Winkel umgesehen hatte und die Durchsuchung des Hauses vollständig abgeschlossen war, stand Vernon Lesley in Amys Küche und rief mit seinem Handy Bobby Onions an.


    »Bist du noch an ihr dran?«


    »Ich wäre lieber auf ihr drauf.«


    »Geh mir nicht auf die Nerven.«


    »Sie ist draußen auf diesem Feld.«


    »Auf welchem Feld?«


    Onions hatte ein Satellitennavigationssystem, das dem neuesten Stand der Technik entsprach und auf dem Computerbildschirm des Fahrzeugs exakt den Standort seines Land Rovers anzeigte, den Breiten- und den Längengrad in Grad und Minuten angab. Er las Vern die Koordinaten vor.


    »Soweit ich weiß«, sagte Vern genervt, »könnte das irgendwo in Kambodscha sein.«


    »Das kann unmöglich in Kambodscha sein. Du hast nicht den leisesten Schimmer, wenn es um Breiten- und Längengrade geht. Wie kannst du dich überhaupt in diesem Job halten, wenn du nicht mal die nötigsten Grundkenntnisse mitbringst?«


    »Ich brauche mich nicht mit Breiten- und Längengraden auszukennen, um Schnüffler zu sein.«


    »Schnüffler«, sagte Onions geringschätzig. »Dann nennst du den Kühlschrank wohl auch noch Eiskasten? Ein neues Jahrhundert ist angebrochen, Vern. Heutzutage sind wir in einem paramilitärischen Beruf tätig.«


    »Wenn man private Ermittlungen durchführt, ist das kein paramilitärischer Beruf.«


    »Die Welt wird von Woche zu Woche gefährlicher. Die Leute brauchen Privatdetektive, persönliche Leibwächter, private Sicherheit, Privatpolizei, und wir sind all das. Die Polizei ist eine paramilitärische Einrichtung.«


    »Wir sind keine Polizei«, sagte Vern.


    »Du hast deine Philosophie des Berufsstandes und ich meine«, sagte Bobby Onions. »Entscheidend ist, dass ich noch an ihr dran bin und ihre exakten kartographischen Koordinaten kenne. Wenn ich einen Raketenangriff auf sie befehlen müsste, würde sie brutzeln.«


    »Einen Raketenangriff? Wir reden von einer einzigen Frau, von einer Einzelperson.«


    »Osama bin Laden ist auch eine Einzelperson. Wenn sie jemals an seine exakten Koordinaten kämen, würden sie einen Raketenangriff auf ihn befehlen.«


    »Du bist nichts weiter als ein privater Schnüffler. Du bist nicht befugt, einen Raketenangriff anzuordnen.«


    »Ich sage ja nur, wenn es so wäre, dann könnte ich es, weil ich die exakten Koordinaten habe.«


    Vern gelobte stumm, für zukünftige Jobs als Team einen anderen Schnüffler als Partner zu finden. »Wie schön für dich.«


    »Jedenfalls sitzt sie dort oben auf diesem Hügel in der prallen Sonne, nicht im Schatten des Baumes, und zeichnet sich als klare Silhouette gegen den Himmel ab. Es wäre das reinste Kinderspiel, sie mit einem anständigen Scharfschützengewehr wegzuputzen, mit einer SIG 550 zum Beispiel. «


    Vern zuckte zusammen. »Sag mir, dass du sie nicht durch das Zielfernrohr eines Gewehrs beobachtest.«


    »Nein, natürlich nicht. Ich meine ja nur.«


    »Hast du eine SIG 550?«, fragte Vern.


    »Die gehört zur unverzichtbaren Grundausstattung, Vern. Man weiß ja nie, wann man sie braucht.«


    »Wo ist dein Gewehr im Moment, Bobby?«


    »Immer mit der Ruhe. Es liegt in eine Decke gewickelt im Kofferraum meines Rovers.«


    »Wir sind keine Killer, Bobby.«


    »Das weiß ich selbst. Du kannst mir glauben, Vern. Ich weiß besser als du, was wir sind. Reg dich ab.«


    »Ihr wünscht sowieso keiner den Tod.«


    »Es gibt niemanden, dem keiner den Tod wünscht, Vern. Ich wette, hundert Leute hätten nichts dagegen, wenn du tot wärst.«


    »Und was glaubst du, wie viele nichts dagegen hätten, wenn du tot wärst, Bobby?«


    »Wahrscheinlich tausend«, sagte Bobby Onions, und in seinem Ton schien Stolz mitzuschwingen.


    »Du solltest nichts weiter tun als sie beobachten, während ich ihr Haus durchsuche, und mich warnen, wenn sie sich auf den Heimweg macht.«


    »Mehr habe ich auch gar nicht getan, Vern. Sie ist mit ihren Hunden dort oben auf dem Hügel und zeichnet sich als Silhouette gegen den Himmel ab.«


    Vern sagte: »Ich bin fertig hier. Ich gehe aus dem Haus, sowie ich aufgelegt habe. Du brauchst sie also nicht weiter zu beobachten.«


    »Es macht mir nichts aus, sie zu beobachten. Ich stelle dir ohnehin die Zeit bis nach dem Treffen mit dem Portemonnaie in Rechnung.«


    »Dem Portemonnaie? Welchem Portemonnaie?«


    »So nenne ich den Klienten. Ich nenne einen Klienten das Portemonnaie.«


    »Ich nenne ihn den Kunden.«


    »Das überrascht mich nicht, Vern. Und wie nennst du das Objekt einer Überwachung, wie zum Beispiel diese Frau?«


    »Ich nenne sie das Objekt«, sagte Vern, »die Zielscheibe, die Tussi.«


    »Das ist alles so veraltet«, sagte Bobby geringschätzig. »Heutzutage nennt man die Zielscheibe den Affen.«


    »Warum?«, fragte Vern verwundert.


    »Weil wir nicht mehr in der Steinzeit leben, Vern.«


    »Du bist vierundzwanzig. Ich bin erst neununddreißig.«


    »Das sind fünfzehn Jahre Unterschied, Vern. Heutzutage ist das eine ganze Eiszeit. Die Zeiten ändern sich schnell. Möchtest du immer noch, dass wir uns um halb drei treffen, bevor wir uns auf den Weg zum Portemonnaie machen ?«


    »Ja. Um halb drei.«


    »Am vereinbarten Sammelpunkt?«


    »Sammelpunkt?«


    »Am Versammlungsort, Vern, am Treffpunkt. Kapiert?«


    »Ja. am selben Sammelpunkt wie sonst. Um halb drei. He, Bobby?«


    »Ja?«


    »Wenn ein Typ ein Arschloch ist, wie nennt man ihn dann heutzutage?«


    »Soweit ich weiß, nennen sie ihn genau so.«


    »Ich vermute, Arschloch ist so ein zeitloses Wort. Dann bis um halb drei.«


    Vern beendete das Gespräch und sah sich in der fröhlichen, in Gelb und Weiß gehaltenen Küche um. Er wünschte, er könnte noch bleiben. Amy Cogland alias Amy Redwing hatte es richtig gemütlich hier.


    Nachdem er den Bungalow hinter sich verschlossen hatte, ging Vern zu seiner Rostlaube zurück. Er trug den weißen 
     Müllbeutel mit den Gegenständen bei sich, die er während der Durchsuchung konfisziert hatte. Er fühlte sich alt, plump und unförmig und ihm war melancholisch zumute.


    Als er aus der Wohngegend hinausfuhr, dachte er an Von Longwood und den fliegenden Sportwagen in Second Life und seine Stimmung begann sich zu bessern.
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    Ein halbes Dutzend Möwen fallen vom Himmel herab, lassen sich kreischend auf ihren Schlafplätzen auf den höheren Ästen der Montezuma-Kiefer nieder, verstummen im selben Moment, scheinen gleichzeitig eine Gefahr wahrzunehmen und schwingen sich unter heftigem Flügelschlagen wie ein einziger Vogel wieder in die Luft.


    Ein fünfundzwanzig Zentimeter langer Kiefernzapfen ist entweder von den Möwen gelockert worden oder er hat sich rein zufällig in dem Moment gelöst; jedenfalls fällt er klappernd durch das Geäst und landet neben Moongirl auf der Decke.


    Sie reagiert nicht auf die plötzlichen schrillen Schreie der Möwen und auch nicht auf das enorme Getöse ihrer Flügel oder den schweren Zapfen, der neben ihr landet. Mit dem Pinsel trägt sie geschickt purpurroten Lack auf einen Fußnagel auf.


    Nach einer Weile sagt sie: »Ich hasse die Möwen.«


    »Wir gehen bald in die Wüste«, verspricht ihr Harrow.


    »An einen sehr heißen Ort.«


    »Palm Desert oder Rancho Mirage.«


    »An dem sich keine Wellen brechen.«


    »Und es keine Möwen gibt«, sagt er.


    »Nur heiße, stumme Sonne.«


    »Und nachts mondbeschienenen Sand«, sagt er.


    »Ich hoffe, der Himmel ist weiß.«


    »Du meinst den Wüstenhimmel.«


    »Manchmal ist er beinah weiß.«


    »Das klingt mehr nach August.«


    »Knochenweiß um die Sonne herum. Ich habe es schon gesehen.«


    »In Höhenlagen wie Santa Fe.«


    »Knochenweiß.«


    »Wenn du es so haben willst, dann wird es so sein.«


    »Wir ziehen von Feuer zu Feuer.«


    Er versteht nicht, was sie damit sagen will, und daher wartet er erst einmal ab.


    Sie hat ihren letzten Fußnagel lackiert, steckt den Pinsel in das Fläschchen mit dem Nagellack und schraubt es zu.


    Sie wirft den Kopf zurück, damit ihr das lange Haar hinter die Schultern fällt, und ihre nackten Brüste wiegen sich.


    Weit draußen auf dem schuppigen Meer fährt ein Schiff nach Norden. Ein anderes segelt Richtung Süden.


    Wenn ein Umriss hinter dem anderen vorbeizieht, könnte es vielleicht sein, dass die Schiffe einander aufheben und ihre Existenz gegenseitig auslöschen.


    Das ist kein Gedanke, den er gehabt hätte, bevor er sich mit Moongirl eingelassen hat.


    Irgendwann sinken alle Schiffe oder sie werden zerlegt, ausgeschlachtet und verschrottet. Mit der Zeit wird alles, das einmal etwas war, zu nichts. Das Dasein dient keinem höheren Zweck als seiner Beendigung.


    Weshalb also sollte die Existenz von irgendwas – sei es ein Schiff oder ein Mensch – nicht von einem Moment auf den anderen ein Ende finden, ohne jede Ursache, ohne jeden Grund?


    »Wir werden sie alle verbrennen«, sagt sie.


    »Wenn es das ist, was du willst.«


    »Morgen Nacht.«


    »Wenn sie bis dahin hier angekommen sind.«


    »Sie werden hier sein. Sie bis auf die Knochen verbrennen. «


    »In Ordnung.«


    »Sie anzünden und dann in die Wüste gehen. Von Feuer zu Feuer ziehen.«


    Harrow sagt: »Wenn du sagst, sie alle verbrennen …«


    »Ja. Sie auch.«


    »Ich dachte mir, es könnte an der Zeit sein.«


    »Es ist schon zehn Jahre überfällig.«


    Er sagt: »Wenn sie verbrannt sind …«


    Moongirl sieht ihm in die Augen.


    »… wer geht dann von hier fort und wie?«, beendet er seinen Satz.


    »Ich«, sagt sie. »Und du. Gemeinsam.«


    Er glaubt, dass es ihr Ernst ist. Dennoch wird er auf der Hut sein.


    »Ein weißer Himmel, der schwer auf flachem, weißem Sand lastet«, sagt sie. »Diese ungeheure Hitze.«


    Er beobachtet sie eine Zeit lang, während sie auf ihre feuchten Nägel pustet. Dann fragt er: »Hast du ihr das Essen gebracht?«


    »Jetzt ist jede Nahrung an sie vergeudet.«


    »Es könnte uns noch nützlich sein, dass sie in guter Verfassung ist.«


    »Wieso?«


    »Zum Vorzeigen. Er wird sie sehen wollen.«


    »Um ihn herzulocken.«


    »Ja.«


    »Dann füttern wir sie eben.«


    Er macht Anstalten aufzustehen.


    Sie sagt: »Wenn meine Nägel trocken sind.«


    Harrow setzt sich wieder aufs Gras, um ihr beim Pusten zuzusehen.


    Nach einer Weile blickt er aufs Meer hinaus. Jetzt wird es von der Sonne derart versilbert, dass es nahezu weiß erscheint.


    Er kann weder das Schiff auf dem Weg nach Norden noch das auf dem Weg nach Süden sehen. Vielleicht sind sie im grellen Sonnenlicht verborgen.
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    Der Land Rover fuhr los, während Amy und die Kids die Wiese genossen. Später, als sie zum Tierheim des südlichen Bezirks fuhr, um einen Termin wahrzunehmen, folgte ihr niemand mehr.


    »Was hatte das denn zu bedeuten?«, fragte sie die Hunde, aber sie hatten keine Ahnung.


    Im Tierheim schloss sie ihre Kids im Auto ein und ließ vier Fenster einen fünf Zentimeter breiten Spalt offen stehen, damit die Luft zirkulieren konnte.


    Weder Fred noch Ethel oder Nickie zeigten auch nur das geringste Verlangen, sie zu begleiten. Sie wussten, was für eine Art Ort das war. Alle drei wirkten bedrückt.


    Danielle Chiboku, ihre Buchhalterin und außerdem freiwillige Mitarbeiterin von Golden Heart, erwartete sie im trostlosen Empfangsbereich.


    »Du hast für diesen geretteten Hund letzte Nacht zweitausend hingeblättert?«, fragte Dani als Erstes.


    »Irgendwie schon, sozusagen, wenn man es so sehen will, könnte man vermutlich behaupten, ich hätte es gewissermaßen getan.«


    »Was soll ich bloß mit dir anfangen?«, fragte Dani.


    »Himmel nochmal, Mom, vermutlich wirst du mich auf eine Militärakademie schicken müssen, um mich auf die rechte Bahn zu bringen.«


    »Wenn ich deine Mutter wäre, wärst du dir über den Wert eines Dollars im Klaren.«


    »Du bist nur fünf Jahre älter als ich. Du könntest nicht 
     meine Mom sein. Du könntest höchstens meine Stiefmutter sein, wenn du meinen Vater geheiratet hättest.«


    »Amy …«


    »Aber da ich nicht weiß, wer mein Vater ist, kann ich dich ihm nicht vorstellen. Und überhaupt habe ich die zweitausend nicht von Golden Heart abgezweigt. Das war mein Geld.«


    »Ja, und alle Jahre wieder, wenn die Organisation nicht genug Spendengelder einnimmt, um ihre Unkosten zu decken, legst du den Differenzbetrag drauf.«


    »Ich rechne immer damit, dass Batman in seiner Identität als Bruce Wayne mir einen Scheck ausstellt, aber es kommt nie dazu.«


    »Wenn du so weitermachst, bist du in fünf Jahren pleite.«


    »Du bist meine Buchhalterin. Du hast dafür zu sorgen, dass es nicht so weit kommt. Finde eine Investition mit zweihundert Prozent Zinsen für mich.«


    »Es ist mein voller Ernst, Amy. Fünf Jahre.«


    »Fünf Jahre sind eine Ewigkeit. In fünf Jahren könnte alles Erdenkliche passieren. Die Hunde brauchen mich jetzt. Habe ich dir eigentlich jemals gesagt, wie sehr du Audrey Hepburn ähnelst?«


    »Versuch jetzt bloß nicht, das Thema zu wechseln. Audrey Hepburn war nicht zur Hälfte Japanerin und zur anderen Hälfte Norwegerin.«


    »Wie haben sich deine Eltern überhaupt kennengelernt? Haben sie auf einem Walfänger gearbeitet? Walfischspeck und graue Ambra und Liebe auf den ersten Blick? Hey, hat Mookie sich schon mit Janet Brockman getroffen?«


    Mukai Chiboku – für seine Freunde Mookie – war Danis Ehemann und Anwalt von Golden Heart.


    »Er wird sie bei ihrer Scheidung kostenlos vertreten«, sagte Dani. »Der kleine Junge und das Mädchen haben ihm fast das Herz gebrochen.«


    Mookie hatte sich auf Immobilienrecht spezialisiert und seine Büros waren in einem schlichten zweistöckigen Gebäude in Corona del Mar untergebracht. Wenige Passanten wären auf die Idee gekommen, dass er sechs Klienten hatte, deren Besitz sich, zusammen genommen, auf mehr als eine Milliarde Dollar belief.


    Hunde waren in seinem Büro stets willkommen. Er selbst erschien jeden Tag mit Baiko zur Arbeit, seinem Golden Retriever, den er nach einem der großen Meister der Haiku-Dichtung benannt hatte, und er begrüßte Fred und Ethel immer mit dem Ausruf: »Ihr kleinen Goldschätzchen!«


    »Bist du dem hier gewachsen?«, fragte Amy.


    »Nein.«


    »Ich auch nicht.«


    Die Mitarbeiter des Tierheims kannten sie gut. Sie und Dani sahen sich mindestens einmal in der Woche in dieser Einrichtung um.


    Ein Amtsveterinär namens Luther Osteen führte sie aus dem Empfangsbereich hinaus, an den Büros des Tierheims vorbei und in die Zwinger hinter dem Gebäude.


    Kleine, aber saubere Käfige reihten sich auf beiden Seiten eines betonierten Durchgangs aneinander und in allen waren Hunde untergebracht. Größere Tiere hatten jeweils einen Käfig für sich. Die kleineren Hunde mussten sich manchmal einen Käfig miteinander teilen.


    Einige waren so niedergeschlagen, dass sie dalagen, ins Leere starrten und nicht einmal die Köpfe hoben.


    Die meisten kamen an die Türen ihrer Käfige. Manche wirkten elend und hoffnungslos, aber andere wedelten mit den Schwänzen und erweckten den Eindruck, als schöpften sie zaghaft Hoffnung.


    Gelegentlich bellte einer der kleineren Hunde, aber die meisten Insassen verhielten sich so ruhig, als seien sie sich 
     dessen bewusst, dass ihr Los – Adoption oder Tod – nicht zuletzt von ihrem Betragen abhing.


    Bei der Mehrheit handelte es sich um Mischlinge. Etwa ein Viertel schien reinrassig zu sein. Jeder Hund hier war schön, jeder auf seine eigene Art, und für sie alle lief die Uhr ab.


    Da die Anzahl ausgesetzter und misshandelter Hunde die Mittel und Unterbringungsmöglichkeiten sämtlicher Tierschützer überschritt, musste sich jede Organisation auf eine einzige Rasse beschränken.


    Die Heime arbeiteten hart dafür, auch die gemischtrassigen Hunde und die Promenadenmischungen unterzubringen. Dennoch mussten jedes Jahr Tausende von ihnen eingeschläfert werden.


    Amy wäre am liebsten vor jedem Käfig stehen geblieben und hätte jeden einzelnen Hund gekrault und mit ihm geschmust, aber es wäre grausam gewesen, ihnen Hoffnungen zu machen, und sie selbst hätte es nicht verkraftet, sie zurückzulassen, nachdem sie ihre Bekanntschaft gemacht hatte. Sie wäre am Boden zerstört gewesen.


    Luther Osteen hatte zwei Hunde für sie in Betracht gezogen. Der erste war ein reinrassiger Golden Retriever, eine Hündin namens Mandy. Sie war ein bezauberndes Mädchen, neun Jahre alt, das Gesicht vom Alter nahezu weiß.


    Mandys Besitzer waren in den Ruhestand gegangen. Jetzt wollten sie ein paar Jahre lang durch Europa reisen. Für Mandy war in dieser veränderten Lebenssituation kein Platz vorgesehen.


    »Sie ist ein bisschen arthritisch«, sagte Luther, »und für ihre Zähne ist nicht allzu gut gesorgt worden, aber sie macht es gut und gern noch ein paar Jährchen. Für uns ist es schwierig, einen älteren Hund wie sie unterzubringen. Wahrscheinlich hat sie die Liebe, die sie im Lauf der Jahre 
     empfangen hat, zehnfach zurückgegeben, und daher wäre es nur gerecht, wenn sie die Chance bekäme, mit jemandem zusammenzuleben, der ihr einen besseren Handel anzubieten hat.«


    »Wir nehmen sie«, sagte Dani.


    Der zweite verwaiste Hund war ein Rüde, teils Golden Retriever, teils etwas anderes, das sich nicht so leicht identifizieren ließ, vielleicht ein australischer Hütehund. Er war auf einem Industriegelände frei herumgelaufen, mit einem Halsband ohne Hundemarke.


    »Es sieht so aus, als sei er dort ausgesetzt worden«, sagte Luther. »Er muss sich ein paar Wochen lang allein durchgeschlagen haben, sonst wäre er nicht so dürr.«


    Der namenlose Hund stand an der Käfigtür und zwängte seine schwarze Schnauze durch eine der Lücken des Drahtgeflechts.


    »Was meinen Sie, wie alt er ist?«, fragte Dani.


    »Ich denke mir, er ist vielleicht drei oder vier. Keine offenkundigen Krankheiten.«


    »Kastriert?«, fragte Amy.


    »Nein. Aber wenn ihr ihn nehmt, bezahlen wir die Arztrechnung. Er hat ein paar Zecken, aber nicht viele.«


    Es war schon schwierig genug, Jahr für Jahr Hunderte von reinrassigen Hunden gut unterzubringen. Für die Mischlinge ließ sich noch schwerer ein endgültiges Heim finden.


    Sein Schwanz war ständig in Bewegung. Die Ohren waren angehoben. Die braunen Augen flehten.


    »Der Junge ist stubenrein«, sagte Luther, »und er kennt ein paar grundlegende Befehle wie Sitz! und Platz!«


    Mit einer gewissen Erziehung war der Hund leichter unterzubringen, und daher sagte Amy erleichtert: »Wir nehmen ihn.«


    »Kümmert ihr euch um den Papierkram«, sagte Luther. »Ich bringe sie beide zu euch raus.«


    Als sie den Rückweg zwischen den Reihen von Käfigen antraten, nahm Dani Amy an der Hand. Das tat sie immer. Ihre Augen waren voller unvergossener Tränen, die Amy sah, bevor ihr selbst alles vor den Augen verschwamm.


    Auf dem Hinweg an all diesen Hunden vorbeizugehen, von denen die meisten eingeschläfert werden würden, erwies sich immer wieder als hart, aber der Rückweg war brutal, denn er bedeutete, dass sie all diese Tiere ihrem Schicksal überließen.


    Manchmal verzweifelte Amy an der Menschheit, aber nie so sehr wie dann, wenn sie dem Tierheim einen Besuch abstattete.


    Manche Menschen vergelten Anhänglichkeit mit Treulosigkeit und verschwenden keinen Gedanken an ihr eigenes Ende, an ihre letzten Stunden, in denen es durchaus passieren könnte, dass sie einen anderen bitten müssen, ihnen die Gnade zu gewähren, die sie jenen versagt haben, die ihnen vertrauten.
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    Harrow belegt ein Sandwich mit Schinken und Käse, legt zwei Gewürzgurken daneben und stellt den Teller auf ein Tablett mit einem Becher Kartoffelsalat aus dem Lebensmittelladen. Er rundet die Mahlzeit mit zwei kleinen Tüten Kartoffelchips und einer kleinen Packung leckerer Kekse ab. Sie mag Limonade, und daher stellt er zwei kalte Dosen auf das Tablett.


    Er ist gerade damit fertig, als Moongirl in die Küche kommt. Sie trägt jetzt eine schwarze Hose und einen schwarzen Pullover. Die Diamantkette, die er ihr geschenkt hat, trägt sie weiterhin, aber das Diamantarmband ist ein Geschenk von irgendeinem Mann vor ihm.


    Sie betrachtet das beladene Tablett und sagt: »Das hätte ich doch tun können.«


    »Ich wollte dir die Mühe sparen.«


    Ihr grüner Blick ist so scharf wie eine Flasche mit abgebrochenem Hals. »Du tust andauernd Dinge für mich.«


    Diesen Drahtseilakt kennt er gut. Er hat ihn schon viele Male mit ihr aufgeführt.


    »Es macht mir Spaß«, sagt er.


    »Dinge für mich zu tun.«


    »Ja.«


    »Was ist mit ihr?«


    »Was soll mit ihr sein?«, fragt er.


    »Du gibst ihr das, was sie mag.«


    Er zuckt die Achseln. »Es ist das, was wir im Haus haben. «


    »Und das hast du eingekauft.«


    »Nächstes Mal schreibst du mir einen Einkaufszettel.«


    »Dann wirst du das kaufen, was ich ihr vorsetzen will.«


    »Selbstverständlich.«


    Sie nimmt den Deckel von dem Becher Kartoffelsalat und riecht daran. »Sie tut dir leid, stimmt’s?«


    »Nein.«


    »Sie tut dir nicht leid?«


    »Weshalb sollte sie mir leidtun?«


    Sie spuckt in den Kartoffelsalat. »Sie sollte dir nicht leidtun. «


    Er sagt nichts.


    Sie spuckt noch einmal in den Kartoffelsalat.


    Sie starrt ihn an, um seine Reaktion zu erforschen.


    Im Gegensatz zu ihr hat er nicht nur seinen Körper und seinen Intellekt, sondern auch seine Gefühle unter Kontrolle. Er hält ihrem Blick mühelos stand.


    »Spar dir dein Mitgefühl für mich«, sagt sie.


    »Ich empfinde nichts für sie.«


    »Noch nicht einmal Ekel?«


    »Sie ist nichts weiter als ein Ding«, sagt er.


    Moongirl kann andere eine halbe Ewigkeit lang anstarren, ohne mit der Wimper zu zucken. Schließlich hält sie ihm den Becher Kartoffelsalat hin und sagt: »Du auch.«


    Ohne jedes Zögern spuckt er hinein.


    Sie lächelt ihn an.


    Er wagt es nicht, ihr Lächeln zu erwidern. Sie würde es als Spott auffassen.


    Sie spuckt ein drittes Mal in den Kartoffelsalat, verschließt den Becher dann wieder mit dem Deckel und stellt ihn auf das Tablett.


    Sie sagt: »Vielleicht lasse ich dich das Streichholz anzünden. «


    Er ist sich nicht sicher, was er gefahrlos darauf antworten kann. Daher sagt er gar nichts.


    »Morgen Nacht«, sagt sie.


    »Du wirst es selbst tun wollen.«


    »Du willst es nicht tun?«


    »Ich werde es tun, wenn es das ist, was du willst.«


    »Und was willst du?«, fragt sie.


    »Dich.«


    »Warum?«


    »Was gibt es denn sonst noch.«


    »Die Langeweile«, sagt sie.


    »Ja.«


    Sie nimmt das Tablett.


    »Ich trage es für dich«, sagt er.


    »Nein. Du gehst voraus und schließt die Tür auf.«


    Er geht vor ihr her durch das Haus.


    Hinter ihm sagt sie: »Jetzt werden wir uns ein wenig amüsieren.«
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    Aus dem Kofferraum von Amys Expedition sahen Fred, Ethel und Nickie feierlich zu, wie Mandy und der namenlose Rüde in Dani Chibokus Geländefahrzeug verfrachtet wurden.


    Ein paar Wolken waren urplötzlich am Himmel aufgezogen. Obwohl die Luft auf Bodenhöhe noch stillstand und so wenig in Bewegung geriet wie alte Kleidungsstücke ganz hinten im Kleiderschrank, wurden weiter oben weiße Wolken über den Himmel geschleudert, zogen in wogenden Schwaden nach Osten und zerrissen im Westen in Fetzen.


    Nachdem sie die Hunde sicher im Wagen untergebracht hatte, schloss Dani die Heckklappe und sagte: »Im Ernst, Amy, fünf Jahre.«


    »Es wird etwas geschehen. Wir werden mehr und bessere Veranstaltungen für Sponsoren organisieren. Ich beantrage überall Zuschüsse.«


    »Aber die Anzahl der Hunde, die gerettet werden müssen, steigt direkt proportional zu den Geldsummen, die du auftreibst.«


    »Bisher war es so, das stimmt schon, aber es ist keine ökonomische Regel und heißt noch lange nicht, dass es zwangsläufig so bleiben wird. Irgendwann wird sich zwischen dem Bedarf und den verfügbaren Mitteln ein Gleichgewicht einpendeln. Die Leute können doch nicht bis in alle Ewigkeit so viele Hunde wegwerfen.«


    »Sieh dich um, Mädchen. Die Welt war noch nie niederträchtiger. Es wird eher schlimmer werden.«


    »Nein. Ich habe schon schlimmere Zustände erlebt.«


    Amy sprach selten von ihrer Vergangenheit und immer nur mit größter Vorsicht. Manchmal fragte sie sich, ob Freunde sie schlicht und einfach als einen zurückhaltenden Menschen akzeptierten oder ob sie den Verdacht hegten, sie hätte sorgsam gehütete Geheimnisse.


    Das glühende Interesse in Danis Augen und die Neugier, die aus jedem ihrer Gesichtszüge sprach, beantworteten diese Frage.


    Als Amy von sich aus kein weiteres Wort hinzufügte, sagte Dani: »Du solltest dir langsam mal Gedanken darüber machen, einen Job anzunehmen.«


    »Das ist mein Job. Die Hunde.«


    »Es mag ja sein, dass sie deine Leidenschaft sind. Vielleicht sind sie sogar deine Berufung. Aber ein Job ist das nicht, Mädchen. Für einen Job wird man bezahlt.«


    »Ich kann nichts anderes, Dani. Ich tue das jetzt schon seit etwa zehn Jahren. Ich bin für jeden anderen Job unbrauchbar. «


    »Das glaube ich nicht. Du bist klug, du hast Elan …«


    »Ich bin ein verzogenes, reiches kleines Mädchen, das von einer Erbschaft lebt.«


    »Reich bist du nicht mehr, wenn du es überhaupt jemals warst, und was verzogen ist, weißt du nicht einmal.« Dani schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich wie eine Schwester, Amy.«


    Amy nickte. »Mir geht es genauso.«


    »Vielleicht wirst du dich eines Tages mir gegenüber öffnen, wie es eine Schwester täte.«


    »Ich fürchte, ich bin ein offenes Buch. Da gibt es keine sieben Siegel.« Sie küsste Dani auf die Wange. »Wahrscheinlich bin ich noch nicht mal ein Buch, sondern bloß ein Flugblatt.«


    Danis Worte trieften vor Sarkasmus, als sie sagte: »Ja, klar.«


    »Sag Mookie, ich bin ihm dankbar dafür, dass er Janet Brockmans Fall übernimmt.«


    Während sie die Fahrertür ihres Geländewagens öffnete, sagte Dani: »Was hat es mit dem kleinen Mädchen auf sich?«


    »Theresa? Ich weiß nicht. Sie könnte eine Form von Autismus haben, aber vielleicht ist sie auch nur traumatisiert von … den Verhältnissen, die bei ihr zu Hause geherrscht haben.«


    »Mookie sagt, im Büro sei etwas ganz Seltsames passiert. «


    Amy hob eine Hand zu dem Medaillon, das sie umhängen hatte. Der Anhänger enthielt eine Kamee, die aus Speckstein geschnitzt war, aber anstelle des klassischen Profils einer Frau war ein Golden Retriever abgebildet. Sie trug nie anderen Schmuck und besaß auch gar keinen.


    »Das Mädchen geht direkt auf Baiko zu«, sagte Dani, »setzt sich zu ihm auf den Fußboden und streichelt ihn.«


    In der vergangenen Nacht, als Amy das schlafende Kind in Lottie Augustines Haus getragen hatte, hatte Theresa die Hand nach dem Medaillon ausgestreckt und es berührt.


    »Später, als sie das Büro verließ, sagt sie zu Mookie: ›Kein Krebs mehr.‹«


    Der Wind, hatte Theresa ganz leise gesagt, während sie das Medaillon betastet hatte. Der Wind … das Klangspiel.


    »Mookie hatte nicht erwähnt, dass Baiko gerade eine Chemo hinter sich hat. Er hatte kein Wort über den Krebs verloren.«


    »Vielleicht hat Lottie es ihnen erzählt«, legte Amy ihr nah.


    »Das ist doch ziemlich unwahrscheinlich, findest du nicht?«


    Vor zwanzig Jahren hatte Lottie ihr einziges Kind an den Krebs verloren. Fünf Jahre später war ihr Mann an derselben bösartigen Krankheit gestorben. Als sei Krebs das Geheimnis und der wahrste aller Namen des Teufels, der ihn in einer Schwefelwolke heraufbeschwor, wenn man das Wort auch nur flüsterte, sprach Lottie nie von der Krankheit.


    »Das Mädchen sagt zu Mookie: ›Kein Krebs mehr‹, und dann sagt sie: ›Er wird nicht zurückkommen.‹«


    Der Wind … das Klangspiel.


    »Amy?«


    »Sie ist ein eigenartiges Kind«, sagte Amy.


    »Mookie sagt, sie hat beunruhigende Augen.«


    »Ich fand sie wunderschön.«


    »Ich habe sie bisher noch nicht selbst gesehen.«


    »Wunderschön, aber durch leidvolle Erfahrungen lädiert«, sagte Amy.


    »Lass uns hoffen, dass sie Recht hat.«


    »Womit?«


    »Mit Baikos Krebs.«


    »Ich vermute, sie hat Recht«, sagte Amy. »Ich bin mir sogar ganz sicher.«


    Sie blieb neben der Fahrertür ihres Expedition stehen und sah Dani Chiboku nach, als sie mit den beiden letzten Geretteten losfuhr.


    Der Tag blieb weiterhin sonnig, aber sie konnte seine Wärme nicht mehr fühlen.


    Ein schnell dahinziehender Schatten wischte den grellen Sonnenschein von ihrem Wagen.


    Als Amy aufblickte, schien die Schar von Wolken, die nach Osten rasten, zu hoch zu sein, um einen solchen Schatten zu werfen.


    Eine Veränderung stand bevor. Sie wusste nicht, worin sie bestehen würde, aber sie wusste, dass es keine Veränderung zum Besseren sein würde.


    Sie mochte Veränderungen nicht. Sie wollte Kontinuität und den Frieden, der damit verbunden war: Der Tag ging in die Nacht über und die Nacht in den Tag, Hunde wurden gerettet und in liebevolle Hände weitergegeben, und weitere Hunde wurden gerettet.


    Eine Veränderung stand bevor, und sie fürchtete sich.
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    Der Kunde erwartete sie östlich von Lake Elsinor, weit draußen, wo die gnadenlose Wüste in den erbarmungslosen Bauunternehmern, die ganze Siedlungen von Einzelhäusern hinstellten, ihresgleichen gefunden hatte.


    Bobby Onions fuhr sie in seinem coolen Land Rover zu dem Treffen, denn er dachte nicht im Traum daran, sich in Vernon Lesleys Chevy zu setzen, den Bobby »eine Versagerkarre, ein Loser-Auto« nannte.


    Vern verkniff es sich, zu erwähnen, dass Bobby jedes Mal, wenn er einen zusätzlichen Mann brauchte, zur Verfügung stand, was darauf schließen ließ, dass vor der Detektei Onions die Kunden nicht gerade Schlange standen.


    Unerklärlicherweise herrschte auf der Schnellstraße so gut wie kein Verkehr. Was auch immer der Grund dafür sein mochte – Vern wusste, was bestimmt nicht der Grund dafür war, nämlich, dass es zur »Entrückung« gekommen war, die dem Armageddon vorausgeht, und dass die Erretteten alle geradewegs in den Himmel geholt worden waren.


    Mrs. Bonnaventura, die in der schäbigen kleinen Wohnung neben Verns schäbiger kleiner Wohnung lebte, war der festen Überzeugung, dass die Entrückung unmittelbar bevorstand. Da sie aufgrund eines Emphysems ans Haus gefesselt war, bewahrte sie zwei Dinge stets in ihrer Nähe auf: eine Flasche Sauerstoff auf Rollen, den sie durch Kanülen 
     in der Nase aufnahm, und eine kleine Tasche, die sie für das Wunder der Himmelfahrt gepackt hatte.


    In der Tasche befanden sich eine Bibel, Unterwäsche zum Wechseln, Fotos von Toten, die ihr nahestanden – Angehörige und Freunde – und die Mrs. Bonnaventura nach ihrer Ankunft im Paradies unverzüglich aufzuspüren gedachte, sowie Pfefferminzbonbons für frischen Atem.


    Sie wusste, dass sie die Sauerstoffflasche im Himmel nicht brauchen würde, da ihr dort ihre Jugend zurückgegeben würde, und sie konnte Vern nicht erklären, warum sie die Unterwäsche oder die Pfefferminzbonbons eingepackt hatte. Sie hatte gesagt: »Ich möchte ganz einfach kein Risiko eingehen, es wäre mir furchtbar peinlich.«


    Wenn sie darüber sprach, Gott zu begegnen, wurde Mrs. Bonnaventura von glühender Begeisterung gepackt. Die Aussicht auf ein Wortgeplänkel mit ihrem Schöpfer entzückte sie.


    Vern glaubte nicht an die Entrückung, und was die Existenz Gottes anging, bewahrte er sich einen neutralen Standpunkt. Aber eines wusste er mit Sicherheit: Falls es Gott gab, war die Aussicht, ihm nach dem Tod zu begegnen, so grauenhaft, dass man wahrscheinlich aus blanker Furcht ein zweites Mal sterben würde.


    Sogar jemand wie Mrs. Bonnaventura, die im Großen und Ganzen ein untadeliges Leben geführt hatte, würde in dem Wort Demut zehntausend Furcht einflößende neue Bedeutungsebenen entdecken, wenn sie in die Ehrfurcht gebietende Gegenwart des Schöpfers des unendlichen Universums und auch des Schmetterlings vorgelassen würde.


    Mrs. Bonnaventura sagte, Gott sei reine Liebe, als machte diese Eigenschaft des Herrn eine Begegnung mit ihm zu einem weniger gewichtigen Ereignis, als sei es ganz ähnlich, 
     nur einfach noch erfreulicher, als Oprah Winfrey persönlich kennenzulernen.


    Vern rechnete sich aus, dass es, falls es einen Gott der reinen Liebe gab, es dann auch das Fegefeuer geben musste; denn man würde einen Ort der Läuterung brauchen, bevor man es wagte, für die Ultimative Umarmung ein paar Etagen höher hinaufzusteigen. Sogar eine reizende Frau wie Mrs. Bonnaventura, die direkt von diesem Leben in die Gegenwart Gottes entrückt werden würde, würde so gewaltig explodieren wie Antimaterie, wenn sie, wie in dieser alten Folge von Raumschiff Enterprise, auf Materie trifft.


    Bobby Onions riss Vern aus seinen theologischen Grübeleien heraus, als er den Rover mit einer Hand lenkte, sich mit der anderen den Nacken rieb und sagte: »Also, was hat es mit der Braut auf sich?«


    »Der Braut?«


    »Der Frau.«


    »Welcher Frau?«, fragte Vern verwundert.


    »Von welcher Frau könnte wohl die Rede sein?«, sagte Bobby ungeduldig. »Amy Redwing.«


    »Du hast gesagt, jemanden, über den du Nachforschungen anstellst, nennst du einen Affen.«


    »Das kann ein Mann oder eine Frau sein. Außerdem spioniere ich ihr nicht mehr nach.«


    »Und warum nennst du sie Braut?«


    »Wenn eine Frau das richtige Zeug an den richtigen Stellen hat, damit es genau richtig wippt, dann ist sie eine scharfe Braut. Eine Braut ist weiblich und sexy.«


    »Und wie nennst du einen Typen, der sexy ist?«, fragte Vern.


    »Ich finde Typen nicht sexy.« Bobby runzelte die Stirn. Er legte beide Hände aufs Lenkrad und setzte sich aufrechter hin. »Du findest doch nicht etwa Typen sexy, oder?«


    »Nein. Nein, zum Teufel. Red keinen Scheiß.«


    »Was hat es eigentlich mit diesem Von Longwood auf sich?«, fragte Bobby.


    »Wie meinst du das? Er ist mein Avatar. In Second Life.«


    »Davon weiß ich nichts.«


    »Das hab ich dir doch erzählt. Hörst du denn nie zu?«


    »Du redest ständig über ihn.«


    »Und du hörst nie zu. Er ist ein Avatar, so was wie eine Zeichentrickversion von mir, eine andere Identität. Er ist ich, ich bin er.«


    Bobby sah finster in die grelle Wüstensonne, als sie in die Ausfahrt abbogen, und sagte: »Ich finde, das klingt ziemlich abartig.«


    »Das ist nicht abartig. Es ist in erster Linie ein Rollenspiel. «


    »Ich habe von diesen beiden Schwulen gehört – einer hat sich als Krankenschwester verkleidet, der andere als Nazi, und dann sind sie übereinander hergefallen.«


    »Ich rede nicht von dieser Art Rollenspiel. Es ist total cool. Geh online, such nach Second Life und informier dich.«


    »Ich brauche das Internet nicht. Ich habe bereits ein Leben und das ist randvoll. Ich brauche kein Scheinleben.«


    Vern kochte innerlich, als er sagte: »Fahr die nächste links.«


    Pappeln und dichte Sträucher wilden Oleanders gediehen an den Ufern eines ausgetrockneten Flussbetts, aber auf den Hügeln aus Fels und Sand wuchs nichts als verdorrte Süßhülsenbäume, Salbei und Büffelgras.


    »Wie viel hast du nochmal für deinen sagenhaften fliegenden Sportwagen bezahlt?«, fragte Bobby und formulierte die Frage in einem süffisanten Tonfall.


    Obwohl er wusste, dass er verhöhnt wurde, konnte Vern der Versuchung nicht widerstehen, voller Stolz zu sagen: »Hundertfünfzigtausend Lindendollar.«


    »Was ist ein Lindendollar?«


    »Das ist das Geld, das man kauft, um es in Second Life auszugeben. Linden Lab hat Second Life gestartet.«


    »Wie viel ist das in echtem Geld?«


    »Sechshundert.«


    »Du hast sechshundert Dollar für einen Zeichentrickwagen bezahlt? Kein Wunder, dass du im wirklichen Leben ein Loser-Auto fährst.«


    Fast hätte Vern gesagt: Mein zweites Leben ist mein wirkliches Leben, aber er wusste, dass ein Banause wie Bobby ihn niemals verstehen würde.


    Stattdessen sagte er: »Und wer bist du in Wirklichkeit – Bobby Onions oder Barney Smallburg?«


    Die Räder auf der rechten Seite des Fahrzeugs gerieten mit einem Ruck auf den geschotterten Seitenstreifen, fanden dann aber wieder auf die Fahrbahn zurück.


    »Du Mistkerl«, sagte Barney-Bobby. »Du hast Nachforschungen über mich angestellt.«


    »Wenn ich jemanden engagiere, damit er mir bei einem Job zur Hand geht, dann finde ich vorher erst mal raus, wer er überhaupt ist. Zwei Jahre bevor du deine Zulassung als Privatdetektiv bekamst, hast du deinen Namen geändert. Das weiß ich schon seit dem ersten Fall, an dem du mitgearbeitet hast.«


    »In einem paramilitärischen Beruf«, sagte Barney-Bobby, »ist das Image von großer Bedeutung.«


    »Vielleicht hast du Recht. Barney Smallburg klingt nicht gerade supermännlich.«


    »Im Vergleich zu Vernon Lesley klingt es total super.«


    »In etwa einer halben Meile biegst du nach rechts ab.«


    Kümmerliche Kakteen vegetierten auf einem Hang aus Sand und Schiefer mühsam vor sich hin und ihre stacheligen Schatten krochen in Richtung Osten, als die Sonne im Westen das ferne Meer suchte.


    »Ich mach dir einen Vorschlag«, sagte Barney-Bobby. »Du erzählst keinem, dass ich meinen Namen geändert habe, und ich höre auf, dich mit Von Longwood aufzuziehen. «


    »Soll mir recht sein.«


    »Du gehörst zur alten Schule, ich gehöre zur neuen«, sagte Bobby, »aber ich habe großen Respekt vor dir, Vern.«


    Das war Blödsinn, aber Vern störte sich nicht daran. Was die Leute von ihm in seinem ersten Leben hielten, interessierte ihn nicht mehr wirklich. Er hatte einen Zufluchtsort gefunden und er hatte Flügel.


    »Was hat es jetzt mit dieser Braut auf sich?«, fragte Bobby.


    »Sie hatte ihr eigenes anderes Leben vor dem derzeitigen. Sie versteckt sich unter dem Namen Redwing.«


    »Und vor wem versteckt sie sich?«


    »Keine Ahnung. Aber diejenigen haben sie gefunden. Und sie haben mich damit beauftragt, nach sämtlichen Beweisen für dieses frühere Leben zu suchen, die sie aufbewahrt hat, und sie ihr wegzunehmen.«


    »Was für Beweise?«


    »Dokumente, Schnappschüsse.«


    »Warum solltest du sie ihr wegnehmen?«


    »Du stellst zu viele Fragen«, sagte Vern.


    »Du, ich, jeder Prittler muss eine gesunde Neugierde besitzen. «


    Prittler. Vern beschloss, nicht nach einer Definition zu fragen. Er sagte: »Mich interessiert nur, dass es gut bezahlt wird.«


    Bobby befolgte Verns Anweisung und bog nach rechts auf eine asphaltierte Straße mit üblen Rissen und Sprüngen ab; der Straßenbelag war schon so lange vernachlässigt, dass aus den Ritzen Unkraut wuchs.


    »Bist du bewaffnet?«, fragte Bobby Onions. »Du siehst nicht so aus.«


    »Dein Leben spielt sich nicht in einem Film ab, Bobby. Wann hast du jemals von einem Privatdetektiv gehört, der im richtigen Leben von einem Kunden erschossen wurde?«


    »Es könnte jederzeit passieren.«


    »Ist das, soweit du weißt, jemals vorgekommen?«


    »Einmal reicht, damit du tot bist.« Bobby klopfte auf die linke Seite seines Sportsakkos. »Ich hab einen richtigen Türenknacker umhängen.«


    »Ich wollte nicht fragen«, sagte Vern, »weil ich dachte, du hättest vielleicht einen riesigen Tumor oder so was.«


    »Blödsinn. Den sieht man nicht. Er steckt in einem maßgefertigten Holster und das Sakko habe ich von einem Änderungsschneider umarbeiten lassen.«


    Die Straße stieg ein wenig an. Vor ihnen erstreckte sich eine weite Ebene.


    Im Vordergrund, aber immer noch eine Viertelmeile entfernt, standen etliche Wellblechbaracken von verschiedener Größe, einige ziemlich groß und das Blech vom Sand und der Zeit so stark abgeschliffen, dass die Sonne ihm keinen echten Glanz mehr entlocken konnte, nur einen weichen Grauschimmer.


    »Was ist das denn?«, fragte Bobby und nahm den Fuß vom Gaspedal.


    »Etwas Militärisches von vor langer Zeit. Jetzt steht es leer. Weiter links sind die Waffenbunker. Büros und Wartungsgebäude. Diese Gegend ist so flach und der Boden ist 
     so hart, dass es eine natürliche Landebahn gibt, die sie nicht mal befestigen mussten.«


    Hinter den Gebäuden stand eine zweimotorige Cessna.


    Das trockene Unkraut in den Rissen des Straßenbelags strich flüsternd gegen das Fahrgestell, als der Land Rover im Leerlauf rollte und an Geschwindigkeit verlor wie der Gummizeiger eines Glücksrades, das sich langsamer und immer langsamer dreht.


    Ein Mann kam aus der offenen Tür einer der Wellblechhütten hinaus.


    »Das wird er wohl sein«, sagte Vernon Lesley.
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    Harrow öffnet den Riegel, tritt zurück, damit Moongirl das Tablett durch die Tür tragen kann, und folgt ihr über die Schwelle.


    Die äußeren Fensterläden vor den drei Fenstern sind verriegelt. Da sie schlampig angebracht worden sind und vom Alter Sprünge haben, finden ein paar Sonnenstrahlen ihren Weg um die Läden herum, durch die Ritzen und ins Zimmer. Eine scharfe Klinge goldenen Lichts spaltet einen Schatten in zwei Teile. Ein weiteres leuchtendes Stilett trifft auf eine Vase aus geschliffenem Glas und die Kanten der Facetten reflektieren nur den roten Anteil des Spektrums; daher scheint es fast so, als sei die Vase mit einem Motiv aus blutigen Dornen verziert.


    Das meiste Licht entströmt einer Messinglampe auf dem großen Schreibtisch, an dem das Kind sitzt.


    Sie trägt eine ihrer zwei Uniformen: Turnschuhe, graue Jogginghose und graues Sweatshirt. Wenn es sehr heiß ist, darf sie das Sweatshirt gegen ein T-Shirt eintauschen.


    Da sie sich auf ihr Nähzeug konzentriert, blickt sie nicht sofort auf.


    Moongirl stellt das Tablett auf den Schreibtisch.


    Das Kind ist gerade erst zehn geworden und doch ist es von der Aura des Alters umgeben und besitzt eine Form von Geduld, die den meisten Kindern völlig fremd ist.


    Sie hat den Saum eines kleinen weißen Kleidchens mit Stickereien verziert, ein schlichtes, elegantes Muster aus 
     Blättern und Rosen. Jetzt passt sie das Kleidungsstück maßgerecht der Puppe an, für die es genäht worden ist.


    Ihre dicke Zunge schaut zwischen den Zähnen heraus und gibt nicht nur einen Hinweis auf das Maß ihrer Konzentration, sondern ist auch ein Anzeichen dafür, dass sie anders ist.


    Auf dem Stuhl neben dem Schreibtisch sitzt eine weitere Puppe in einem Kostüm, das das Kind entworfen hat. Moongirl legt diese Puppe auf den Boden, setzt sich auf den Stuhl und beobachtet ihre Tochter.


    Die junge Näherin hat Stummelfinger und ihre Hände stellen sich im Umgang mit der Nadel nicht geschickt an. Dennoch bringt sie wunderschöne Stickereien zustande und erreicht mit dem Kleid der Puppe alles, was sie beabsichtigt hat.


    Da er gelernt hat, wie er sich bei diesen Begegnungen zu verhalten hat, setzt sich Harrow auf die Armlehne eines Polstersessels, nah genug, um jedes kleinste Detail im Auge zu behalten, aber doch mit respektvollem Abstand.


    »Wie geht es dir?«, fragt Moongirl.


    »Okay«, sagt die Näherin.


    »Willst du mich denn nicht fragen, wie es mir geht?«


    Das Kind konzentriert sich weiterhin auf das Kleid der Puppe, als es sagt: »Klar. Wie geht es dir?«


    Seine Stimme ist belegt, aber keineswegs schwierig zu verstehen, denn obwohl die Zunge einerseits vergrößert ist, hat sie andererseits auch Risse, wie die Zungen vieler anderer mit ihren Symptomen.


    »Das ist eine wunderschöne Puppe«, sagt Moongirl.


    »Ich mag sie.«


    »Sie hat einen so hübschen Mund.«


    »Ich mag ihre Augen.«


    »Wenn sie sprechen könnte, hätte sie bestimmt eine hübsche Stimme.«


    »Ich nenne sie Monique.«


    »Wo hast du diesen Namen denn aufgeschnappt?«


    »Im Fernsehen.«


    »Kannst du Monique buchstabieren?«


    »Nicht ganz.«


    »Du meinst, gar nicht, hm?«


    »Gar nicht«, gibt das Kind zu.


    »Das macht doch nichts.«


    Im Schein der Lampe haben die Züge des Kindes, wie in jedem anderen Licht, die weichen, schweren Konturen, die man mit geistig Zurückgebliebenen in Verbindung bringt.


    »Wenn ihr Name Jane wäre«, sagt Moongirl, »könntest du ihn auch nicht buchstabieren, oder?«


    »Vielleicht könnte ich es lernen.«


    Die schräg abfallende Stirn, die senkrechten Hautfalten am inneren Augenwinkel, die Ohren, die tief an einem Kopf angesetzt sind, der zu klein ist, um im richtigen Verhältnis zum Körper zu stehen – all das sind bezeichnende Merkmale des Down-Syndroms.


    »Du glaubst, du könntest es lernen?«, fragt Moongirl.


    »Ein bisschen, glaube ich.«


    »Lesen und Schreiben?«


    »Vielleicht.«


    Nach ein paar Wochen hatte Harrow gelernt, Sanftmut im Gesicht der Tochter zu sehen, einen Liebreiz, der sie weniger fremdartig wirken ließ, als sie ihm anfangs erschienen war.


    »Wie würdest du es lernen?«


    »In der Schule.«


    »Ach, Schätzchen«, sagt Moongirl mit geheuchelter Traurigkeit.


    »Ich würde mich anstrengen.«


    »Aber dort wollen sie dich nicht haben.«


    »Ich wäre brav.«


    »Brav, aber blöd, Schätzchen.«


    Das Kind sagt nichts.


    »Die wollen dort keine Blöden haben.«


    Als es gemeinsam mit seiner Mutter in Harrows Leben trat, schien das Kind echte Tränen längst hinter sich gelassen zu haben. Auch jetzt sind seine Augen klar.


    »Das ist ungerecht, nicht wahr?«, sagt Moongirl.


    »Ja.«


    »Du hast nicht darum gebeten, blöd zu sein.«


    In der letzten Zeit sieht Harrow in dem missglückten Gesicht des Kindes manchmal etwas, das nicht Schönheit ist, ihr aber ähnelt. Das Wort, mit dem sich diese Eigenschaft am besten beschreiben lässt, entzieht sich ihm, und daher denkt er daran nur als »Der Blick«.


    »Niemand bittet darum, blöd und hässlich zu sein.«


    Unermüdlich näht das Kind den Saum des Puppenkleidchens um, zieht das weiße Garn durch weißen Stoff, mit einer Reihe von präzisen und identischen Stichen, die Harrow das Wort Reinheit durch den Kopf gehen lassen, obwohl er nicht weiß, warum.


    Er wendet seine Aufmerksamkeit wieder dem Gesicht des Mädchens zu, aber das Wort, mit dem sich die Essenz des »Blicks« einfangen ließe, ist nicht Reinheit.


    »Essenszeit«, sagt Moongirl.


    »Gleich«, erwidert das Kind.


    »Nein, Schätzchen. Jetzt.«


    Harrow ist fasziniert von dieser Beziehung zwischen Mutter und Tochter, denn darin sind die Antworten enthalten, mit denen er die festesten Knoten von Moongirls Wahnsinn entwirren könnte.


    In einem Tonfall, der den Stahl erahnen lässt, der sich hinter ihrer weichen Stimme verbirgt, ruft sie ihre Tochter 
     bei dem einzigen Namen, den sie ihr jemals gegeben hat: »Piggy, es ist Essenszeit.«


    Widerstrebend legt das Kind die Puppe sowie Nadel und Faden zur Seite und zieht das Tablett vor sich.


    Zum ersten Mal, seit sie das Zimmer betreten haben, sieht Moongirl Harrow an. In ihrem grünen Blick liegt etwas intensiver Empfundenes als reiner Triumph, etwas Beißenderes als grimmige Schadenfreude, eine viel kältere Befriedigung als alles, was Harrow jemals in anderen Augen gesehen hat.


    Vielleicht ist das genau der Blick, den sie ihm in vollkommener Dunkelheit schenkt, wenn sie nackt ist und ihn reitet.


    Er sieht ihr fest in die Augen und ist zuversichtlich, dass sie ihm keine innere Haltung ansehen wird, die sie verärgern oder kränken könnte.


    Tugend und Laster sind leere Worte. Seine wohlüberlegte Philosophie hat ihn dazu gebracht, solchen Worten jede Macht über ihn zu verweigern; ihre Form des Wahnsinns hat sie zur selben Ablehnung sämtlicher Werte geführt, denn im Chaos des Daseins ist die Verrücktheit ein legitimer Pfad zur Erleuchtung.


    Handlungen werden entweder vorgenommen oder nicht vorgenommen, Folgen entweder getragen oder nicht getragen, und in nichts von alledem lässt sich ein Sinn ausmachen.


    Moongirl hatte ihn des Mitleids bezichtigt.


    Aber er bemitleidet das Kind nicht. Ihn faszinieren lediglich seine Ausdauer und die Mittel, die es einsetzt, um sein Leid zu ertragen.


    Piggy nimmt die obere Brotscheibe von ihrem Sandwich und legt sie daneben. Sie untersucht beide Seiten des Salatblatts und legt es auf das Brot.


    Lächelnd hebt Moongirl die Puppe vom Boden auf, die sie dort hingelegt hat, bevor sie sich auf den Stuhl neben dem Schreibtisch gesetzt hat.


    Piggy unterzieht mit ernster Miene die Tomatenscheiben, den Schinken, den Käse und die untere Brotscheibe einer genauen Untersuchung, nimmt ihr Sandwich vollständig auseinander und setzt es in umgekehrter Richtung wieder zusammen.


    Manchmal enthält ein Sandwich das Unerwartete. Einen rostigen Nagel, der sich ins Zahnfleisch bohrt. Einen lebendigen Wurm. Eine tote Kakerlake.


    Das Kind weiß nicht, dass Harrow diese Köstlichkeit zubereitet hat. Es muss davon ausgehen, dass seine Mutter das Sandwich belegt hat.


    Da sie nichts Gesundheitsschädliches darin findet, nimmt Piggy ihr Sandwich in beide Hände und beißt hinein.


    Moongirl tut so, als hätte sie nicht das geringste Interesse an der Mahlzeit ihrer Tochter; sie untersucht die Puppe in dem hübschen Kleidchen, die sie vom Boden aufgehoben hat.


    Trotz ihrer intellektuellen Beschränkungen ist Piggy auf einer anspruchslosen Ebene eine erfolgreiche Autodidaktin. Sie besitzt eine gewisse künstlerische Begabung und hat sich sowohl das Zeichnen beigebracht als auch die Gestaltung optisch verblüffender Collagen aus Bildern, die sie aus Zeitschriften herausschneidet.


    Zu den Fertigkeiten, die sie sich selbst angeeignet hat, zählen auch das Nähen und das Sticken. Als sie hier eingezogen sind, hat Piggy einen bestens bestückten Nähkasten und Hunderte von Garnrollen gefunden, alles von den Vorbesitzern zurückgelassen. Durch sorgfältiges Ausprobieren und noch etwas anderes, wovon Harrow vermutet, man könnte es die Intuition der Einfältigen nennen, hat sie 
     diese Geschicklichkeit erworben, mit der sie die einsamen Stunden ausfüllt.


    Aus dem Handwerkszeug einer Näherin, das auf dem Schreibtisch verstreut liegt, wählt Moongirl jetzt eine kleine Schere, deren schmale Schneiden spitz zulaufen. Sie benutzt sie, um an der fertigen Stickerei auf dem Kleid der Puppe herumzuschnipseln. Sie trennt die Stiche auf beiden Seiten des Stoffs auf und hat schon bald einen kleinen Haufen bunter Fäden vor sich liegen, die sie aus dem Kleidungsstück herausgezogen hat.


    Piggy ist so klug, sich zu dieser Zerstörung ihres Werks nicht zu äußern. Sie lässt durch kein Anzeichen erkennen, dass sie auch nur wahrnimmt, was ihre Mutter tut.


    »Schmeckt dir das Sandwich?«, fragt Moongirl.


    »Gut«, sagt Piggy.


    Wenn Moongirl tatsächlich vorhat, ihre Tochter morgen Nacht in Brand zu stecken, dann ist dies eine ihrer letzten Gelegenheiten, das Kind zu foltern. Sie wird die Chance nicht ungenutzt verstreichen lassen.


    »Iss etwas von dem Kartoffelsalat«, sagt sie.


    Piggy gibt einen wortlosen Laut der Zustimmung von sich, aber statt den Deckel des Bechers zu öffnen, beißt sie wieder in das Sandwich.


    Wenn man all die Orte bedenkt, an denen Harrow hätte sein können, wenn er eine andere Wahl getroffen hätte, kann er sich glücklich schätzen, dass er hier ist, jetzt, und dass er das erleben darf. Früher hatte er geglaubt, nur Geld zähle. Aber inzwischen hat er herausgefunden, dass Geld nur deshalb zählt, weil man sich damit Macht erkaufen kann, und Macht zählt nur, wenn sie mit Fantasie und ohne Gewissen ausgeübt wird.


    Moongirl versteht sich besser als jeder andere Mensch, dem er jemals begegnet ist, auf Macht, auf deren Möglichkeiten, 
     auf deren Schönheit und auf die Kunst, mit der sie angewandt werden muss, um die befriedigendsten Ergebnisse zu erzielen.


    Sie sagt: »Das ist ein wirklich guter Kartoffelsalat, Piggy.«


    Da die Welt sich dreht und verändert, hätte der Sonnenstrahl, der den Fensterladen wie eine Klinge durchsticht, mittlerweile weiterziehen und nicht mehr auf die geschliffene Glasvase fallen sollen, doch er erzeugt immer noch ein Muster aus leuchtend roten Dornen innerhalb der Facetten.


    »Piggy?«


    Zum ersten Mal fällt Harrow auf, dass die Prismen in der Vase die blauen und gelben Wellenlängen aus dem Sonnenschein herausfiltern und sie an die Decke werfen. Über dem Mädchen schimmert ein Nordlicht mit großer Leuchtkraft auf dem Verputz.


    Moongirl starrt ihre Tochter mit barbarischer Intensität an. Die Adern auf ihren Schläfen sind geschwollen.


    Morgen Nacht das Feuer, aber jetzt das Feuerwerk.
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    Als er den Mann aus der Wellblechhütte treten sah, eine winzige Gestalt in einer Entfernung von einer knappen Viertelmeile, nahm Bobby Onions das Gas weg und ließ den Wagen im Leerlauf rollen.


    »Wer ist der Typ?«, fragte er.


    Vern sagte: »Er nennt sich Eliot Rosewater.«


    »Du glaubst nicht, dass er so heißt?«


    »Nein.«


    »Was steht auf dem Scheck?«


    »Er zahlt bar.«


    Langsam holperte der Land Rover über eine Reihe von Schlaglöchern.


    Als Bobby in den Rückspiegel schaute, wusste Vern, was er sehen würde. Sie hatten kaum mehr als eine Viertelmeile zurückgelegt, seit sie von der Landstraße abgebogen waren, doch es sah aus, als sei sie schon weit weg.


    Direkt vor ihnen begann die Prärie, die so flach wie ein Brett war, zu einem Vorgebirge anzusteigen, das sich nicht weit hinter den Gebäuden erhob. Nach Osten hin verschwand die Landschaft allmählich in einem Staubschleier, und im Westen verschmolz sie in weiter Ferne mit der untergehenden Sonne.


    Bobby fragte: »Warum muss das Treffen ausgerechnet an einem so gottverlassenen Ort stattfinden?«


    »Die Wüste besitzt ihre eigene karge Schönheit«, sagte Vern.


    »Was soll das denn – spielst du jetzt den Zuhälter für die Handelskammer von Mojave?«


    »Mach schon, Bobby, fahr schneller. Er wartet auf uns.«


    Die Gegend war so farblos wie Beton und der größte Teil der Vegetation, die von der Sonne ausgedörrt war, wirkte grau und stachelig; die einzige Ausnahme bildeten die Schwaden violetter Blüten des ansonsten graufilzigen Salbeis, der ums Überleben rang.


    »Zu einsam«, sagte Bobby.


    »Kannst du dich vielleicht mal wieder beruhigen? Er will es nicht riskieren, mit mir gesehen zu werden. Ich habe heute in seinem Auftrag mehrere Straftaten begangen – erinnerst du dich noch? Und da ich ungern meine Zulassung verlieren würde, kann mir Diskretion nur recht sein.«


    In diesen letzten Stunden des Tages knallte das Wüstenlicht so brutal durch die versengte Luft hinunter wie um die Mittagszeit. Die knorrigen und verkümmerten Süßhülsenbäume ähnelten gusseisernen Skulpturen und die Ränder des Wellblechs, aus dem die Baracken bestanden, waren scharf genug, um dem Himmel Schnittwunden zuzufügen.


    »Außerdem«, sagte Vern, »ist es doch verständlich, dass er sein Flugzeug nicht unbewacht hier draußen stehen lässt, damit wir uns alle in einem gemütlichen Doughnutshop treffen können. Ich hatte schon mal mit ihm zu tun. Du brauchst dir also keine Sorgen zu machen.«


    »Wann war das?«


    »Vor acht Monaten. Ich habe in seinem Auftrag das Haus dieses Architekten durchsucht.«


    »Welches Architekten?«


    »Das ist schon mehr, als du zu wissen brauchst.«


    »Und damals war der Sammelpunkt hier?«


    »Wir haben uns hier getroffen, ja.«


    »Für den Auftrag hast du mich nicht genommen. Wen hast du dir dann geholt?«


    Vern seufzte. »Wenn du es unbedingt wissen musst, es war Dirk Cutter.«


    »Um Himmels willen, Vern, der Kerl ist hirntot. Du würdest eher Dirk Cutter nehmen, als mich anzurufen?«


    »Wenigstens ist das sein richtiger Name und keiner, den er sich selbst zugelegt hat. Ich habe ihn eingespannt, weil er einen Wagen mit Vierradantrieb hat. Damals hattest du den Rover noch nicht.«


    »Ja, richtig. Da hatte ich noch diesen beschissenen Honda.«


    »Und mein Chevy wäre auf diesem Untergrund nicht klargekommen. Wieso kannst du dir eigentlich einen Rover leisten?«


    Bobby grinste und zwinkerte ihm zu. »Eine dankbare Dame.«


    Vern zuckte zusammen und sagte: »Ich will nichts davon hören.«


    »Ich erzähle es dir auf der Heimfahrt«, versprach Bobby und trat sachte aufs Gaspedal. »Und warum der Architekt? «


    »Du lässt nie locker, stimmt’s? Du kannst einfach nicht aufhören.«


    »Ich bin Prittler. Ich bohre, bis ich am Ziel angelangt bin. Ich bin tierisch neugierig.«


    Da er Bobby die Genugtuung nicht gönnte, fragte Vern ihn nicht, was Prittler bedeutete, und da er sich Sorgen machte, was Bobby ihn als Nächstes fragen würde, wenn er nicht von sich aus etwas sagte, erbarmte sich Vern: »Der Architekt hat was mit der Braut. Dieser Kerl wollte alles über ihn wissen, weil er selbst an der Braut interessiert war.«


    »An der Braut von heute?«, fragte Bobby.


    »An welcher denn sonst?«


    Bobby nahm den Fuß vom Gas und sagte: »Er will über den Architekten Bescheid wissen, weil der Architekt die 
     Braut bumst, und dann, acht Monate später, beauftragt er dich, die Braut auszuspionieren. Wieso das denn?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Das ist wirklich interessant, oder?«


    »So interessant nun auch wieder nicht«, sagte Vern.


    »Du könntest ihn fragen.«


    »Wenn er es mir nicht von sich aus sagt, geht es mich auch nichts an. Man fragt einen Kunden nicht nach seinen Gründen.«


    »Komm endlich aus der Steinzeit, Vern. Er ist das Portemonnaie .«


    »Der Kunde, das Portemonnaie – das spielt doch überhaupt keine Rolle. Ich stelle keine Fragen, wenn man mir Dinge nicht von sich aus sagt.«


    »Von wo kommt er denn angeflogen?«


    »Ich weiß es nicht. Und es ist mir auch ganz egal.«


    »Das ist wirklich geheimnisvoll, oder?«


    »So geheimnisvoll nun auch wieder nicht«, sagte Vern. »Und du wirst ihm auch keine Fragen stellen. Wenn du das tust, kriege ich keine Aufträge mehr von ihm.«


    »Er muss gut bezahlen.«


    »Eine brillante Schlussfolgerung. Für Kleingeld erkläre ich mich nicht bereit, in ein Privathaus einzubrechen. «


    »Das Flugzeug ist zu weit weg, um das Kennzeichen zu lesen.«


    »Vergiss das Flugzeug. Du machst mich wahnsinnig.«


    Als Bobby in der Nähe der Wellblechhütte bremste und anhielt, sagte er: »He, das ist ja ein Niemand.«


    »Er zahlt aber so, als sei er jemand.«


    »Ich meine, er ist harmlos. Das ist ja ein fetter Glatzkopf mit einem schwabbeligen Gesicht. So einer wie du.«


    »Die Dame muss strohdumm sein.«


    »Welche Dame?«


    »Die Dankbare, die sich hinter dem Rover verbirgt.«


    Bobby schaute tatsächlich in den Rückspiegel, als erwartete er, eine Frau hinter ihnen stehen zu sehen, und sagte dann: »Ach so. Richtig. Strohdumm ist sie nicht, aber besonders gescheit auch nicht gerade.«


    Mit dem weißen Müllbeutel, der alles enthielt, was er im Haus von Amy Redwing eingesammelt hatte, stieg Vernon Lesley aus dem Land Rover und ging auf den Mann zu. »Mr. Rosewater, ich hoffe, wir haben Sie nicht allzu lange warten lassen.«


    »Oh nein, Mr. Lesley. Ich mag die Wüste. Die Luft ist so belebend.«


    Die Luft war heiß und so trocken, dass einem die Lippen innerhalb von dreißig Sekunden rissig wurden. Noch dazu war sie sowohl von einem schwachen alkalischen Geruch verpestet als auch von exotischen Wüstenpollen, die Verns Augen brennen ließen.


    Er war nicht dafür geschaffen, sich im Freien aufzuhalten. Er hielt sich allerdings auch nicht allzu gern in geschlossenen Räumen auf. Er wollte den Auftrag einfach nur abschließen, es hinter sich bringen, nach Hause fahren und sich in die virtuelle Welt von Second Life begeben, wo es keine Taranteln und keine Skorpione gab.


    Er hatte vergessen, Bobby Onions zu sagen, dass er im Rover sitzen bleiben sollte, und jetzt kam der Prittler großspurig anstolziert, um sich ihnen anzuschließen.


    Eliot Rosewater war so vernünftig, so zu tun, als sei Bobby gar nicht da. »Haben Sie das gefunden, worauf ich gehofft hatte, Mr. Lesley?«


    Vern hielt ihm den Müllbeutel hin und sagte: »Ja, Sir, und vielleicht sogar noch ein bisschen mehr als das, worauf Sie gehofft hatten.«


    »Großartig«, sagte Rosewater und nahm den Beutel entgegen. »Bestimmt hat sie sich große Mühe gegeben, die Spuren ihrer Vergangenheit gut zu verstecken.«


    »Niemand hätte diesen Bungalow gründlicher durchsuchen können, als ich es getan habe, Mr. Rosewater. Mir ist garantiert nichts entgangen.«


    »Sie scheinen sich Ihrer Sache ziemlich sicher zu sein.«


    »Ich weiß Ihre Aufträge zu schätzen, Sir. Und ich bin mir vollkommen sicher.«


    Bobby machte den Mund auf, um etwas sagen; zweifellos wäre es albernes, hohles Geschwätz gewesen, doch in dem Moment explodierte sein Kopf.


    Vielleicht hörte Vern ein Geräusch aus der nahen Wellblechhütte dringen oder er sah eine verschwommene Bewegung in der Dunkelheit hinter der offenen Tür, denn einen Sekundenbruchteil, bevor Bobbys Schädel barst, griff Vern unter sein Hemd, um den Revolver aus dem Holster in seinem Kreuz zu ziehen.


    Während der Sprühregen von winzigen Blutstropfen noch in der Luft hing, kauerte er sich hin und gab drei Schüsse durch die offene Tür ab.


    Rosewater warf sich auf den Boden und rollte sich herum, als besäße er einige Erfahrung in derlei Dingen.


    Vern wollte zu ihm rennen und ihn abknallen, aber er konnte sich nicht sicher sein, dass er den Schützen in der Hütte getroffen hatte, und wenn er zögerte, machte er sich zur perfekten Zielscheibe.


    Der Motor des Land Rovers war aus. Wahrscheinlich hatte Bobby den Schlüssel nicht im Zündschloss stecken lassen.


    Für einen flüchtigen Moment spielte Vern mit dem Gedanken, zwischen den Gebäuden durchzulaufen, aber diese Typen kannten den exakten Lageplan sicher besser als er, 
     und bei jeder Form von Katz-und-Maus-Spiel würde er den Kürzeren ziehen.


    Daher rannte er stattdessen nach Westen, direkt in die tiefstehende Sonne hinein, weil er in dem grellen Gegenlicht keine ganz so gute Zielscheibe abgab.


    In der Prärie würde kein Versteck zu finden sein, aber Vern war schneller, als er aussah. Da er vielleicht fünfzehn Jahre jünger und fünfzehn Kilo leichter war als Rosewater, war er zuversichtlich, dass er es schaffen könnte, ihn abzuhängen.


    Wenn er den Schützen in der Hütte mit seinen Schüssen nicht verwundet hatte und der die Verfolgung aufnahm, konnte Vern in Schwierigkeiten stecken, aber er warf keinen Blick hinter sich, weil er an seiner Hoffnung festhalten wollte.


    Er rannte schneller als je zuvor in seinem Leben, mit heftig schlagendem Herzen, und dann verlangte er sich noch mehr ab. In der stillstehenden Luft erschuf er seinen eigenen Wind. Ohne zu merken, was er tat, hatte er beide Arme hoch erhoben und versuchte, Aufwind zu bekommen.


    Aber Vern Lesley hatte keine Flügel. Von Longwood hatte die Flügel, dort drüben in Second Life, wo er auch einen Wagen besaß, der ebenfalls fliegen konnte, und wo er ab und zu viermal am Tag in den Genuss von Sex kam.


    Nachdem seine Hoffnung ins Wanken geraten war, blickte er sich doch um und sah einen Typen, der immer näher kam. Sein Verfolger sah so jung wie Bobby Onions aus, aber kräftiger und gescheiter.


    Von Longwood ließ sich von keinem etwas bieten, und wenn Verns Untergang besiegelt war, dann zog er es vor, so zu sterben, wie es Vons Stil entsprochen hätte. Er blieb stehen, drehte sich auf dem Absatz um und drückte ab, bis keine Kugel mehr in seinem Revolver war.


    Der Verfolger schlug keine Haken und wich auch nicht aus, sondern kam kühn durch den tödlichen horizontalen Kugelhagel gestürmt, als sei er der echte Von Longwood.


    Jetzt war Verns einzige Hoffnung die Entrückung, ohne Unterwäsche zum Wechseln und ohne Pfefferminzbonbons geradewegs in den Himmel hinaufzuschweben, aber auch daraus wurde nichts. Eine Kugel ließ seine Gedärme platzen, eine zweite verschlug ihm den Atem und eine dritte ließ ihn der Vergessenheit anheimfallen.
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    Nachdem sie die Treppe hinaufgesprungen und durch die Tür gelaufen waren, taten die Hunde, was Hunde nun mal tun: Sie drehten augenblicklich eine Runde durch die ganze Wohnung, kundschafteten die Lage aus und trugen allein durch ihre Nasen mehr Informationen zusammen als Menschen mit all ihren fünf Sinnen.


    Brian war nicht überrascht, zu sehen, dass Nickie, obwohl noch neu im Rudel, bereits die Führungsrolle übernommen hatte.


    Amy folgte den Hunden durch die Tür und sagte: »Was fehlt dir?«


    Als er sie angerufen hatte, hatte er sich nicht allzu klar oder zusammenhängend ausgedrückt. Jetzt sagte er: »Komm mit. In die Küche. Ich möchte dir etwas zeigen.«


    Während sie hinter ihm her lief, sagte sie: »Jetzt hast du wirklich so zerwühltes Haar, als kämst du gerade aus dem Bett. Du siehst aus, als hättest du in einem Orkan geschlafen. «


    »Ich habe gezeichnet. Endlose Stunden gezeichnet. Ich war erschöpft. Habe mich hingelegt. Bin eingeschlafen. Hatte einen Traum.«


    In der Küche fasste er sie an den Schultern und sah ihr in die Augen. »Du kennst mich. Du weißt, wer ich bin.«


    »Du bist Brian McCarthy. Du bist Architekt.«


    »Genau.«


    »Ist das ein Test, um zu sehen, ob ich Alzheimer habe?«


    »Also gut. Hör zu. Bin ich praktisch veranlagt? Bin ich sachlich? Bin ich vernünftig? Bin ich leichtgläubig und naiv?«


    »Ja. Ja. Ja. Nein.«


    »Bin ich gescheit? Bin ich ein kluger Kerl?«


    »Gescheit. Klug. Kerl. Du liegst gleich dreimal richtig.«


    »Ich bin nüchtern, richtig? Ich bin rational, richtig? Ich bin nicht anfällig für kruden Aberglauben, oder?«


    »Richtig. Richtig. Nein.«


    »Ich glaube nicht an Geschichten wie Antoine.«


    Sichtlich verwirrt fragte sie: »Welcher Antoine?«


    »Antoine«, sagte er ungeduldig, »Antoine, der blinde fahrende Hund auf den Philippinen.«


    »Antoine ist nicht blind.«


    »Du hast gesagt, er sei blind.«


    »Marco ist blind, nicht der Hund.«


    »Wie dem auch sei. Das spielt sowieso keine Rolle.«


    »Für Antoine und Marco spielt es sehr wohl eine Rolle.«


    »Es geht darum, dass ich ein Skeptiker bin.«


    »Marco fährt. Antoine erteilt ihm Anweisungen.«


    »Siehst du? Das ist bekloppt. Hunde können nicht sprechen. «


    »Das funktioniert auf übersinnliche Weise.«


    Er holte tief Luft. »Bist du immer so? Zu allen?«


    »Wie denn?«


    »So, dass es einen verrückt macht?«


    »Nicht zu allen. In erster Linie zu dir.«


    Er zog die Stirn in Falten. »Hast du mir gerade etwas Wichtiges mitgeteilt?«


    »Was glaubst du?«


    »Ich glaube ja. Was war es?«


    »Dass du ein gescheiter, kluger, nüchterner, rationaler, vernünftiger und irgendwie goldiger Architekt bist. Du wirst schon von selbst darauf kommen.«


    In seinem Kopf drehte sich alles viel zu schnell, um einen Sinn aus ihren Worten herauszuquetschen. Daher küsste er sie einfach.


    »Hier passiert zu viel auf einmal«, sagte er. »Wir müssen uns auf das Wesentliche konzentrieren. Komm her. Sieh dir das an.«


    Er führte sie an den Küchentisch, auf dem alle seine Zeichnungen gestapelt waren, in der Reihenfolge, in der er sie angefertigt hatte.


    Sie betrachtete lächelnd das oberste Bild und sagte: »Das ist Nickie.«


    »Das siehst du?«


    »Ist es nicht Nickie? Es sieht ganz nach ihr aus.«


    »Aber ist das alles, was du siehst?«


    »Was sollte ich sonst noch sehen? Was erwartest du von mir?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Ich bin keine Kunstkritikerin, Liebling.«


    »Mit ihren Augen hat es etwas auf sich.«


    »Was genau meinst du?«


    »Etwas …«


    Als Brian die oberste Zeichnung zur Seite legte und die zweite darunter zum Vorschein kam, sagte Amy: »Eine Nahaufnahme. «


    »Näher und immer näher.« Er blätterte den Stapel durch.


    »Wann hast du diese Zeichnungen angefertigt?«


    »Nachdem du mich hier abgesetzt hast.«


    »In der kurzen Zeit hast du das alles gezeichnet? Ist das überhaupt möglich?«


    »Nein. Es ist ganz ausgeschlossen.«


    Sie blickte von den Zeichnungen auf.


    »Es ist nicht möglich«, sagte er. »Nicht so viele Zeichnungen, die derart detailliert sind, in so wenigen Stunden.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, was ich damit sagen will.«


    Außerordentliche Dinge waren vorgefallen und geschahen weiterhin, aber ihm fehlte der Bezugsrahmen, um angemessen zu artikulieren, was er erlebt hatte oder wie ihm zumute war. Bis jetzt hatte er ein ganz normales Leben geführt und war bestrebt gewesen, mit den Prinzipien der Architektur dem Chaos eine gewisse Ordnung aufzuzwingen. Jetzt war das Chaos über ihn hereingebrochen, und obwohl er ahnte, dass diesem Chaos eine neue Ordnung zugrunde lag, konnte er den momentanen Tumult nicht tief genug durchdringen, um zu der tieferen Bedeutung vorzustoßen.


    Er warf einen Blick auf die Uhr, auf die Zeichnungen, wieder auf die Uhr, auf Amy und sagte: »Ich habe so ein Gefühl, als sei etwas in mich hineingeschlüpft.«


    »In dich hinein? Und was für ein Etwas?«


    »Und hätte mich aus der Zeit herausgeholt. Ich weiß nicht mal, was ich damit meine. Ich war hier in der Küche. Aber ich war nicht ich. Ich habe gezeichnet, aber derjenige, der gezeichnet hat, war nicht wirklich ich. Ich habe etwas in Nickies Augen gesehen, und mein Besucher, was auch immer in mich hineingeschlüpft ist, hat versucht, mir zu helfen, das, was ich gesehen habe, zu Papier zu bringen.«


    »Du hast etwas in Nickies Augen gesehen? Was meinst du damit? Was hast du in ihren Augen gesehen?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe es sehr stark empfunden. Irgendetwas. « Er breitete die vier letzten Zeichnungen, die abstraktesten Darstellungen, auf dem Tisch aus, damit sie sie gemeinsam betrachten konnten. »Was siehst du, Amy? Was siehst du hier?«


    »Licht, Schatten, Formen.«


    »Sie haben etwas zu bedeuten. Aber was haben sie zu bedeuten? «


    »Ich weiß es nicht. Sie sind jedenfalls wunderschön.«


    »Sind sie das? Der Meinung bin ich auch. Aber warum? Warum sind sie schön?«


    »Sie sind es ganz einfach.«


    »Du hast gesagt ›Formen‹. Was für Formen sind das, die du siehst?«, hakte Brian nach.


    »Einfach nur Formen, Umrisse. Schatten und Licht. Nichts Reales.«


    »Es ist aber etwas Reales«, widersprach er ihr. »Ich kriege es nur nicht ganz hin, dieses Etwas wirklich zu zeichnen. Es ist beinah da, hier auf diesen Blättern, aber ich bekomme es nicht zu fassen; es entzieht sich mir.«


    »Was ist sonst noch passiert, Brian? Worüber hast du dich dermaßen aufgeregt?«


    »Ich habe mich nicht aufgeregt. Ich bin gespannt, verwundert, verwirrt, erschrocken, aufgewühlt, aber aufgeregt habe ich mich nicht.«


    »Tja, aber mich hast du total aufgeregt.«


    »Halluzinationen. Ich vermute, das muss es gewesen sein. Akustische Halluzinationen. Aufgrund meiner Erschöpfung. Dieses entsetzliche Geräusch. Ich kann es gar nicht beschreiben. Ganz entsetzlich, aber gleichzeitig … einfach wunderbar. «


    Als er von Halluzinationen sprach, rechnete er damit, dass sie ihn schief ansehen würde, aber sie tat es nicht. Seine Intuition sagte ihm, dass auch sie etwas zu erzählen hatte.


    »Und Schatten«, fuhr er fort. »Schatten, die rasch vorüberzogen und gleich darauf wieder verschwunden waren. Und es war nichts zu sehen, das diese Schatten hätte werfen können. Meine Augen haben geschmerzt. Ich dachte, ich 
     bräuchte Schlaf. Komm mit. Ich muss dir noch was zeigen. «


    »Was musst du mir zeigen?«


    Er nahm sie an der Hand, und als er sie aus der Küche in den Flur führte, sagte er: »Das Schlafzimmer. Das Bett.«


    »Aber hallo. Mit der Tour kriegst du mich nicht in dein Bett.«


    »Das weiß ich selbst. Wer könnte das besser wissen als ich? Darum geht es überhaupt nicht. Ich muss dir etwas ganz Erstaunliches zeigen.« Er führte sie in sein Schlafzimmer und ans Fußende des Bettes. »Siehst du das?«


    »Ob ich was sehe?«


    »Es ist perfekt gemacht.«


    »Was?«


    »Das Bett. Perfekt gemacht, gründlich, ordentlich und vollkommen faltenfrei.«


    »Gratuliere. Wenn ich einen Verdienstorden hätte, würde ich ihn dir jetzt mit einem Fanfarenstoß anstecken.«


    »Ich erkläre das anscheinend nicht besonders gut.«


    »Fang nochmal von vorn an«, schlug sie vor.


    »Ich bin in Kansas geboren.«


    »Wenn das keine Rückkehr zu den Uranfängen ist.«


    »In Kansas, während eines Tornados.«


    »Die Geschichte habe ich schon mal gehört.«


    »Ich habe keine Erinnerungen an jene Nacht.«


    »War deine Geburt so langweilig? Oder konntest du nicht besser aufpassen?«


    »Ich habe natürlich viel über diese Nacht gehört. Von Grandma Nicholson und von meiner Mutter. Tausendmal haben sie es mir erzählt.«


    In einer windigen Nacht, eine Woche eher als von allen erwartet, hatten bei Angela, Brians Mutter, die Wehen eingesetzt. Kurz vor Mitternacht war die Fruchtblase geplatzt 
     und sie hatte John, Brians Vater, geweckt. Er zog sich gerade an, um sie ins Krankenhaus zu fahren, als die heulenden Sirenen vor einem Tornado warnten.


    Cora Nicholson, Angelas Mutter, war zu dem Zeitpunkt bei ihnen zu Besuch. Sie war aus Wichita angereist, um nach der Geburt behilflich zu sein. Als sie, ihre Tochter und ihr Schwiegersohn aus dem Haus gingen und sich auf den Weg zum Wagen machten, hatte der Wind sich von kräftigen Böen bereits zu einem Sturm aufgeschaukelt.


    Der Himmel, so schwarz und teuflisch wie ein Drachenei, barst und greller Dotter sprühte in Fontänen auf. Von einem Moment zum anderen stank die staubige Luft nach Ozon und bevorstehendem Regen.


    »In dem Traum«, sagte Brian, »war ich ein Beobachter. Nicht am Geschehen beteiligt. Hast du jemals einen Traum gehabt, in dem du nicht Teil des Geschehens warst, sondern nur andere Leute beobachtet hast?«


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht. Wenn ich es mir genauer überlege … aber vielleicht eher doch nicht.«


    »Ich kann mich nicht erinnern, jemals zuvor einen solchen Traum geträumt zu haben«, sagte Brian.


    Als Cora, Angela und John den alten Pontiac erreichten, prasselte ohrenbetäubender Regen mit solcher Kraft auf sie nieder, dass die Tropfen auf der Haut brannten, von der harten Erde abprallten und hoch in die Luft geworfen wurden.


    »Ich war kein Teil des Traums, ich war das Publikum. Ich habe mit niemandem gesprochen, auf niemanden eingewirkt und niemand hat mich gesehen. Und doch war ich mit all meinen Sinnen in den Traum eingetaucht. Ich habe gefühlt, wie die Regentropfen auf meiner Haut geplatzt sind, und ich habe ihre Nässe gespürt, kalter Regen für eine so warme Nacht. Schnipsel von grünen Blättern, die von 
     Bäumen abgerissen worden waren, wurden mir ständig ins Gesicht geweht und klebten auf meiner Haut.«


    Hinter dem Getöse des Regens erhob sich ein gewaltigerer Laut, nicht Donner, sondern ein anhaltendes Brausen, das beständig an Lautstärke zunahm, als ratterten zwei Dutzend Züge vorüber.


    »Die Wand des Tornados, die wirbelnde Wand«, sagte Brian, »dort draußen im undurchdringlichen Dunkel verborgen, nähert sich. Sie ist zwar noch nicht direkt über uns, aber nicht mehr weit weg.«


    Ihr Sturmkeller war zwanzig Meter vom Haus entfernt und Cora, die in Wichita Erfahrung mit diesen Dingen gesammelt hatte, drängte die beiden, den Wagen zu vergessen und schleunigst im Sturmkeller Schutz zu suchen.


    Für den Fall, dass Angela das Baby im Sturmkeller gebären würde, wollte John saubere Handtücher, medizinischen Alkohol zum Sterilisieren des Messers, mit dem er die Nabelschnur durchschneiden würde, und noch ein paar andere Kleinigkeiten holen. Cora wollte ihm ausreden, dass er noch einmal ins Haus zurückging, doch er sagte, er bräuchte nur eine Minute, nicht mal eine Minute, er sei sofort wieder da.


    Brian sagte: »Ich bin mit Mom und Grandma zu einer Böschung gerannt. Das Gras unter den Füßen war glitschig, nicht wie in einem Traum, Amy, sondern ungeheuer real. Geräusche, Farben, Gerüche. In den Hang war ein offener steinerner Verbindungsgang gebaut, an dessen Ende eine Tür in den Sturmkeller führte.«


    Brian hatte sich umgedreht und einen Blick auf das Haus geworfen und zu seinem Erstaunen waren die Fenster noch hell erleuchtet gewesen.


    Plötzlich fing es an zu blitzen, keine einzelnen Blitzstrahlen, sondern ganze Bündel, die in Kaskaden vom Himmel herabstürzten. Keine der üblichen gezackten Blitze, die auf 
     Stufen durch die Nacht hinabgeschritten kamen, sondern breite, wogende Gerten aus Kettengliedern, die durch das Dunkel peitschten.


    Diese aufflammenden Himmelslichter zeigten, dass der Wirbelsturm direkt über dem Haus war, über ihm aufragte, eine riesige brodelnde schwarze Wand, wie eine leibhaftige Bestie, so amorph wie jedes mythische Monster, die sich aufrichtete und sich höher und immer höher erhob, bis sie so hoch in die Nacht hinaufreichte, dass man das obere Ende nicht mehr sehen konnte.


    Alle Fensterscheiben zersprangen gleichzeitig. Das Haus löste sich in seine Bestandteile auf. Der Trichter des Tornados schien sämtliche Glasscherben, jeden Holzsplitter, jeden Nagel und auch John McCarthy in sich aufzusaugen, denn seine Leiche wurde nie gefunden.


    »Meine Mutter und meine Großmutter waren in den Keller gelaufen und hatten die Tür hinter sich geschlossen«, sagte Brian. »Ich war draußen und habe beobachtet, wie ein Baum mitsamt seinen Wurzeln nach oben gesogen wurde – was für ein Geräusch das war, ein knarrender Schrei –, und dann war ich irgendwie gemeinsam mit ihnen im Schutzkeller. «


    Im letzten Moment hatte Cora sich umgeschaut, hatte gesehen, wie das Haus vom Wirbelwind ergriffen worden war … und von ihrem Schwiegersohn nirgends eine Spur. Sie hatte das Chaos ausgesperrt und die sechs schweren Riegel, die jede Kante der Tür an den Seiten und am oberen Ende des Rahmens sowie an der Schwelle festhielten, mit großem Kraftaufwand vorgeschoben.


    Wind und Donner vereinigten sich und gebaren Zehntausende von lärmenden Nachkömmlingen. Noch vor kurzem hatte Brian ein Geräusch gehört, das nach zwei Dutzend ratternden Zügen klang, aber jetzt strömten alle Züge 
     der Welt auf einem einzigen Schienenknotenpunkt zusammen, der sich direkt über ihrem Bunker befand.


    An diesem kleinen Zufluchtsort, der nur vom Licht einer Taschenlampe erhellt wurde, übertrugen die Decke und die Seitenwände Vibrationen der gestraften Erde über ihnen, Staub schwebte herab und die Heerscharen der Hölle heulten vor der Tür und unterzogen die Riegel, die sie festhielten, einer schweren Prüfung.


    Angelas Wehen, vielleicht durch das Grauen beschleunigt, führten den Moment der Geburt schneller herbei, als Cora erwartet hatte. Der Rüssel war weitergezogen, aber der Sturm tobte noch über ihren Köpfen, als Angela, die Ängste um ihr ungeborenes Kind ausstand und weinend um ihren Mann trauerte, Brian gebar.


    Cora zog eine Sturmlampe von einem Regal, zündete sie an und entband im gespenstischen Schein des Gaslichts mit einer Ruhe und einer Geschicklichkeit, die im Lauf der Generationen, seit sich ihre Familie in der Prärie angesiedelt hatte, nicht verlorengegangen war, ihre Tochter von ihrem Enkelsohn.


    »In dem Traum, habe ich meine eigene Geburt beobachtet«, sagte Brian. »Ich war ein verhutzeltes, rotgesichtiges, missmutiges kleines Bündel.«


    »Es gibt eben doch Dinge, an denen sich nie etwas ändert«, bemerkte Amy.


    Da nicht alle Tornados mit dieser Plötzlichkeit hereinbrechen und da die eine oder andere Sturmwache Stunden dauern kann, war der Keller mit zwei alten Matratzen auf Pritschen eingerichtet. Angela gebar ihr Baby auf einer dieser Matratzen und der Bezug war von Fruchtwasser, Blut und der Nachgeburt durchnässt.


    Cora packte Decken aus, die in Plastikhüllen auf einem der Regale lagen, bezog die saubere Matratze mit einem frischen 
     Laken und ermunterte ihre Tochter, sich mit dem Neugeborenen darauf zu legen.


    Wie sich herausstellte, hatte der Sturm schwere Trümmer vor der Tür des Sturmkellers aufgetürmt, und sie sollten neun Stunden warten müssen, bevor sie von Rettern ausfindig gemacht und herausgeholt wurden.


    »Daher hat meine Großmutter«, sagte Brian, »die Matratze mit dem Wenigen, das ihr zur Verfügung stand, frisch bezogen, aber sie hat so viel Sorgfalt darauf verwandt, als sei es ein Gästebett, das für einen wichtigen Besucher vorbereitet wird. Als sie meine Mutter und mich – ich meine mich, das Baby – gut zugedeckt hatte, war es ein behagliches kleines Nest, ganz sauber und ordentlich und urgemütlich. Sie hat die Falten aus der Decke gestrichen, sie mit solcher Zärtlichkeit glattgestrichen und dabei auf meine Mutter herabgelächelt …«


    Die Szene stand so klar vor seinen Augen wie keine andere Szene aus einem Traum, den er jemals zuvor gehabt hatte.


    Amy sagte: » Und dann?«


    »Ach so. Ja. Plötzlich bin ich in dem Traum kein Beobachter mehr, ich bin ein Teil von ihm, ich bin das Baby, das zu seiner Großmutter aufblickt. Sie lächelt auf mich herab und ihre Augen sind erstaunlich, voller Liebe und so viel lebhafter als alles andere in dem lebhaftesten Traum, den ich je hatte. Und sie zwinkert mir zu. Das Letzte, was ich gesehen habe, war Grandmas Zwinkern. Dann bin ich aufgewacht. Und das ist das Unglaubliche. Das Bett ist so, wie du es jetzt siehst. Frisch gemacht. Ich liege auf den Decken und das Bett ist ordentlich genug gemacht, um bei einer militärischen Inspektion durchzugehen. «


    Er erwartete Erstaunen. Doch sie starrte ihn nur an.


    »Weißt du, als du mich letzte Nacht aus dem Bett geholt hast, damit ich mitkomme, um einen Hund vor einem wahnsinnigen, gewalttätigen Betrunkenen zu retten, habe ich das Bett vollkommen zerwühlt zurückgelassen. Und als ich mich heute Nachmittag hingehauen habe, weil ich dringend Schlaf brauchte, war es immer noch genauso unordentlich.«


    »Und?«


    »Die Tagesdecke hing über das Fußende, die Laken waren ein einziges Knäuel, ein Kopfkissen lag auf dem Boden. Aber ich wache auf und das Bett ist unter mir gemacht worden, als sei meine Großmutter in dem Traum schnurstracks umgekehrt, nachdem sie meine Mutter und mein Baby-Ich ins Bett gepackt hat, und hätte auch dieses Bett hier ordentlich gemacht.«


    »Dein Baby-Ich?«


    »Jetzt komm schon, Amy. Du weißt genau, was ich meine.«


    »Neigst du zum Schlafwandeln?«


    »Nein, das habe ich noch nie getan. Warum?«


    »Vielleicht hast du selbst im Schlaf das Bett gemacht.«


    »Nein, ganz bestimmt nicht. Das könnte ich gar nicht. Das ist ganz ausgeschlossen.«


    »Ja, klar. Es ist wesentlich einleuchtender, dass deine tote Großmutter aus einem Traum herausgekommen ist und es für dich gemacht hat.«


    Während sie sich Aug’ in Auge gegenüberstanden, kaute er einen Moment auf seiner Unterlippe herum, bevor er sagte: »Warum bist du so?«


    »Ich bin nicht so. Ich erweise mich lediglich als praktisch veranlagt, vernünftig, klug, sachlich, gescheit, nüchtern und rational.«


    Er holte tief Luft und atmete dann langsam aus. »Was ist, wenn … okay, was ist, wenn ich meinetwegen glaube, dass Antoine, der blinde Hund, Autofahren kann?«


    »Der Hund ist nicht blind.«


    Brian legte seine Hände wieder auf ihre Schultern. »Es ist nicht nur das Bett, Amy. Es ist die unheimliche Lebhaftigkeit des Traums, diese Klarheit und all diese Einzelheiten, wie im echten Leben, und dass mir die Nacht meiner Geburt vorgeführt worden ist. Dazu gehört auch, wie diese Zeichnungen durch mich hindurchgeflossen sind, wie sie sich einfach aus dem Bleistift ergossen haben. Und die Halluzinationen – dieses Geräusch, diese Schatten –, nur dass es keine Halluzinationen waren. Amy, hier geschieht etwas.«


    Sie hob eine Hand zu seinem Gesicht und strich über seine Bartstoppeln. »Hast du heute schon etwas gegessen? «


    »Nein. Ich habe eine Dose Red Bull getrunken. Ich habe auch gar keinen Hunger.«


    »Liebling, warum mache ich dir nicht etwas zu essen?«


    »Ich halluziniere nicht, weil ich Hunger habe, Amy. Ich wünschte, du hättest Grandmas Augen sehen können, dieses Zwinkern.«


    »Ich koche Pasta. Du hast doch noch ein Glas von diesem köstlichen Pesto?«


    Brian beugte sich zu ihr vor und kniff die Augen zusammen. Er konnte deutlich erkennen, dass sie den Blick von ihm abwenden wollte, es aber nicht wagte.


    »Dir ist auch etwas zugestoßen«, sagte er. »Du hast mir wirklich etwas zu erzählen. Ich dachte es mir schon. Was ist passiert?«


    »Nichts.«


    »Oh doch, es ist etwas passiert.«


    »Nur eine Kleinigkeit«, sagte sie beklommen.


    »Was für eine Kleinigkeit?«


    »Es liegt nur daran, wie Nickie ist.«


    »Und wie ist sie?«


    »Wachsam. Weise. Geheimnisvoll. Ich weiß es nicht. Tatsächlich ist es mir noch nicht einmal neu. Manchmal gerät man an einen Hund und denkt sich: Das ist eine alte Seele.«


    »Komm schon, Amy. Was noch?«


    »Nichts. Wirklich. Nur das mit den Pantoffeln.«


    Sie betastete das Medaillon mit der Kamee, das sie um den Hals hängen hatte. Als sie sah, dass es ihm auffiel, ließ sie ihre Hand sinken.


    »Das mit den Pantoffeln? Erzähl es mir.«


    »Das kann ich nicht. Nicht jetzt. Es ist nichts weiter. Es kann nicht mehr dahinterstecken.«


    »Jetzt bin ich ziemlich aufgeregt«, sagte er.


    Sie warf einen Blick in Richtung Flur und sagte: »Wo stecken die Kids?«


    Als sie sich von ihm abwenden wollte, hielt er sie am Arm fest. »Warte. Dass ich auf einem frisch gemachten Bett aufgewacht bin, ist nicht das, was ich dir eigentlich sagen wollte. Das Wesentliche habe ich dir noch gar nicht gesagt. «


    »Was – hat Grandma etwa auch noch deine Wäsche gewaschen? «


    Er fühlte sich, als lockere sich das Herz in seiner Brust und glitte von Sekunde zu Sekunde tiefer.


    »Es wird mir schwerfallen. Mir ist schon schlecht, wenn ich nur daran denke, wie ich es dir sagen soll. Es ist etwas Wundervolles und Furchtbares zugleich.«


    Eine Veränderung in ihren Augen, die Festigkeit und Klarheit ihres Blicks, ließ ihn vermuten, sie wüsste, dass er sie brauchte wie nie zuvor, und dass sie bereit war, für ihn da zu sein.


    Er drückte ihr einen zarten Kuss auf die Stirn und seine Lippen lagen noch auf ihrer Haut, als er sagte: »Ich liebe dich.«


    Mit gesenktem Kopf und ohne aufzublicken, als wären diese Worte so feierlich wie ein Gebet, sagte sie: »Ich liebe dich auch.«


    An diesem Punkt waren sie schon vor Monaten angelangt, aber seither keinen Schritt weitergekommen. Er hatte angenommen, der nächste Schritt, der ihm ungeheuerlich überfällig erschien, würde der Vollzug sein, das Eingehen einer körperlichen Bindung.


    Niemand vor ihr hatte ihn jemals mit so erlesenem Charme in seiner Erwartungshaltung verharren lassen.


    Jetzt begriff er, dass die körperliche Vereinigung nie der nächste Schritt gewesen war, dass sie es nicht hätte sein können, nicht hätte sein sollen, nicht hätte sein dürfen. Der nächste Schritt musste die Enthüllung sein.


    »Komm mit«, sagte er und führte sie in sein Arbeitszimmer.


    Alle drei Hunde erwarteten sie dort. Sie lagen so still nebeneinander, als wüssten sie – oder als wüsste einer von ihnen –, dass es hier in diesem Zimmer zu der schwersten Prüfung kommen würde, die die Beziehung zwischen Brian und Amy bestehen musste.


    Im Arbeitszimmer standen zwei Bürostühle mit Rollen für die Gelegenheiten bereit, bei denen einer seiner Angestellten aus dem Büro im Parterre heraufkam, um hier mit ihm zu arbeiten. Er rollte beide Stühle hinter den Schreibtisch.


    Er führte Amy zu einem der Stühle und nahm ihr gegenüber Platz. Ihre Knie berührten sich.


    Von ihren Logenplätzen sahen Fred, Ethel und Nickie mit ernstem Interesse zu.


    Als Brian seine Hände mit den Handflächen nach oben ausstreckte, legte Amy ihre Hände sofort in seine und machte ihm damit Mut, zu sprechen. »Es gibt etwas, das ich dir 
     hätte sagen sollen, Amy. Schon vor langer Zeit. Aber ich dachte, so, wie die Dinge lagen, bräuchte ich es dir vielleicht nie zu sagen.«


    Als er zögerte, drängte sie ihn nicht. Ihre Hände in seinen waren nicht feucht und auch nicht kalt geworden. Ihr Blick blieb weiterhin fest und unbeirrt.


    »Als ich noch jünger war, viel jünger, war ich in vielerlei Hinsicht ein Idiot. Eines dieser Dinge war Sex. Ich dachte, das sei alles ganz locker, Frauen seien eine Form von Zeitvertreib. Mein Gott, klingt das grässlich. Aber mit dieser Haltung kamen zu der Zeit nun mal so viele von uns aus dem College. Das Leben hatte mir keine Lehren zu erteilen. Das dachte ich tatsächlich.«


    »Aber es hört nie auf, einem Lehren zu erteilen«, sagte sie.


    »Nein. Es ist eine einzige lange Lektion. Daher … gab es eine beträchtliche Anzahl von Frauen, zu viele. Die Verhütung habe ich ganz und gar ihnen überlassen, weil auch sie es für einen Zeitvertreib zu halten schienen. Ich wusste einfach, dass sie das Risiko einer Schwangerschaft nicht eingehen würden. Sie wollten keine Folgen. Sie wollten einfach nur bumsen. Aber eine von ihnen war … anders. Vanessa. Wir waren nicht lange zusammen, aber sie hat keine Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Ich habe ein Kind gezeugt.«


    Sein Mund war ausgetrocknet. Seine Kehle fühlte sich geschwollen an, wie eine Falle, die all seine Worte gefangen hielt.


    »Ich denke jeden Tag an meine Tochter. Ich liege nachts wach und frage mich: Ist alles in Ordnung mit ihr, gibt man ihr jemals die Chance, glücklich zu sein, ist sie wenigstens in Sicherheit? Bei Vanessa … kann sie nicht in Sicherheit sein. Ich habe versucht, sie zu finden. Es ist mir nicht gelungen. 
     Ich habe als Vater versagt, als Mann versagt, in den grundlegenden Dingen versagt.«


    Amy sagte: »Kein Versagen ist für immer.«


    »Es kommt mir aber so vor, als sei es für immer. Ich habe sie nur ein einziges Mal ganz kurz gesehen, als sie noch ein Kleinkind war. Wie kann ich ein Kind so sehr lieben, wo ich es doch nur ein einziges Mal gesehen habe?«


    »Das Entscheidende ist, dass du es kannst. Du besitzt die Fähigkeit dazu.«


    »Sie ist ein Kind mit Down-Syndrom«, sagte er. »Ich fand, sie sähe aus wie ein Engel, wunderschön. Ich bezweifle, dass sie überhaupt etwas von meiner Existenz weiß. Ich wollte sie unbedingt sehen, zehn Jahre lang habe ich mir gewünscht, sie zu sehen, aber ich habe nie damit gerechnet, sie jemals wiederzusehen. Und jetzt … ändert sich alles.«


    Amy drückte seine Hand und sagte: »Nicht alles. Es gibt immer noch dich und mich, daran hat sich nichts geändert.«

  


  
    

    ZWEITER TEIL


    »Der Wald ist dunkel, tief und lieblich anzusehen, doch ich muss weiterhin zu meinem Worte stehen.«


    ROBERT FROST

    Rast am Walde bei nächtlichem Schnee
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    Die Tagesdecke spannt sich straff über dem Bett und ist an den Rändern untergeschlagen, die Kissen sind aufgeschüttelt. Keine glatte Fläche wird von einer Staubschicht getrübt.


    Von Piggy wird verlangt, dass sie stets für Sauberkeit und Ordnung in ihrem Zimmer sorgt, und ihre Mutter führt in unregelmäßigen Abständen Inspektionen mit strengen Maßstäben und noch strengeren Strafen durch.


    Harrow hat den Verdacht, das Kind würde sein Zimmer auch dann fleckenlos rein halten, wenn es nicht von ihm gefordert würde. Nicht die Androhung von Züchtigungen garantiert die Reinlichkeit des Kindes.


    Sie lässt ein Verlangen nach Ordnung erkennen, nach ruhiger Kontinuität, und eine Sehnsucht nach Beständigkeit in allen Dingen. Das zeigt sich darin, wie sie das Bildmaterial ihrer Collagen anordnet, und auch in den klassischen Mustern, die sie verwendet, um die Puppenkleider mit Stickgarn zu verzieren.


    »Piggy, du kannst nicht nur das Sandwich essen«, sagt Moongirl. »Du weißt nicht, was ausgewogene Ernährung bedeutet, aber ich weiß es. Iss etwas von dem Kartoffelsalat.«


    »Mach ich«, erwidert Piggy, aber sie greift immer noch nicht nach dem Plastikbehälter.


    In Moongirls Gesellschaft hebt das Kind selten den Kopf und stellt noch seltener Blickkontakt her. Es weiß, dass seine Mutter Bescheidenheit und Selbsterniedrigung von ihm verlangt.


    Mit der Sehnsucht nach Ordnung verhält es sich wie mit der Bescheidenheit; auch sie zählt nicht zu den Dingen, die sie gelernt hat, um ihre Mutter zufriedenzustellen. Bescheidenheit ist ihr so selbstverständlich wie einem Vogel sein Gefieder.


    Der Selbsterniedrigung dagegen widersetzt sie sich. Sie besitzt eine stumme Würde, die zehn Jahre wie die, die sie durchgemacht hat, eigentlich nicht hätte überstehen sollen.


    Sie nimmt den Hohn, die Kränkungen und die Gemeinheiten, mit denen ihre Mutter sie straft, jede verletzende Bemerkung und jede Schikane so selbstverständlich hin, als sei es das, was sie verdient, aber sie ist nicht bereit, sich zu blamieren. Sie kann damit leben, von anderen beleidigt zu werden, aber sie erniedrigt sich niemals selbst.


    Harrow hat den Verdacht, dass die angeborene Würde des Mädchens, die jedoch frei von jedem Stolz ist, sie am Leben erhält. Ihre Mutter hat diese Eigenschaft klar erkannt und wünscht sich nichts sehnlicher, als ihre Würde zu zerstören, bevor sie das ganze Kind zerstört.


    Um Moongirl zufriedenzustellen, muss diese Zerstörung dem Anzünden vorausgehen; der Geist muss tödliche Wunden davongetragen haben, bevor das Fleisch dem Feuer zum Fraß vorgeworfen wird.


    Jetzt öffnet Piggy eine kleine Tüte Kartoffelchips und ihre Mutter sagt: »Deshalb bist du so fett.«


    Das Kind zögert nicht, stopft sich die Chips aber auch nicht trotzig in den Mund. Es setzt seine Mahlzeit unbeirrt fort, in aller Ruhe und mit gesenktem Kopf.


    Mit zunehmendem Eifer rupft Moongirl die Stickereien aus dem Puppenkleid.


    Piggy darf diese Puppen nur haben, damit man sie ihr zur Strafe wegnehmen kann. So verhält es sich mit allem, was sie besitzt.


    Jedes Mal, wenn Moongirl sieht, dass eine der Puppen dem Kind mehr ans Herz gewachsen ist als die anderen, schreitet sie ein. Sie scheint festgestellt zu haben, dass die Puppe, an der sie sich jetzt zu schaffen macht, ein solcher Liebling ist.


    Manchmal weint das Kind lautlos. Es schluchzt nie. Die Unterlippe bebt, Tränen rollen über das Gesicht, aber das ist auch schon alles.


    Harrow ist sich sicher, dass die Tränen oft, wenn nicht sogar immer, unecht sind und dass es Mühe kostet, sie hervorzubringen. Piggy weiß, dass Tränen erwünscht sind, dass ihre Mutter ein Geschöpf ist, das sich von Tränen nährt.


    Das ist im metaphorischen Sinne wahr, aber es ist auch eine Tatsache. Er hat nie erlebt, dass Moongirl ihre Tochter küsst, aber zweimal hat er gesehen, wie sie Tränen aus den Augenwinkeln des Kindes geleckt hat.


    Wenn Piggy ihre Mutter nicht gelegentlich mit Tränen belohnen würde, könnte es sein, dass sie längst tot wäre. Die Tränen haben Moongirl zu der Schlussfolgerung geführt, dass ihre Tochter sich mit der Zeit doch noch brechen lässt, und danach sehnt sie sich wie nach nichts anderem; nur deshalb hat sie bisher Geduld aufgebracht.


    Die Gewalttätigkeit, die sich in Moongirl angestaut hat, ist wie der Tod von Millionen, der sich in der vollendeten Plutoniumkugel im Innern einer Atomwaffe konzentriert. Wenn sie endlich freigesetzt wird, kommt es zu einer Ehrfurcht gebietenden Explosion.


    Nachdem sie den größten Teil der Stickereien auf dem Puppenkleid aufgetrennt hat, zerfetzt sie jetzt das Kleid selbst, nicht mit der Schere, sondern mit ihren bloßen Händen, und sie knirscht voller Genugtuung mit den Zähnen, während sie jede Naht aufreißt.


    Vielleicht hat sie inzwischen selbst den Verdacht, dass ihrer Tochter die Würde niemals genommen werden kann. Das würde erklären, warum sie daran festhalten könnte, Piggy morgen Nacht anzuzünden.


    Obwohl Harrow ein fantasievoller Mann ist, lässt ihn sein Vorstellungsvermögen im Stich, wenn er versucht, sich die Grässlichkeiten auszumalen, die diese Frau ihrer Tochter antun wird, bevor sie das Kind in Brand steckt. Der Durst nach Kindesmord und anschließendem Vatermord, seit zehn Jahren ungestillt, wird mit Sicherheit dazu führen, dass Moongirl Piggys letzte Stunden zu einem denkwürdigen Spektakel macht.


    Am Schreibtisch öffnet das Kind die kleine Packung Plätzchen und übergeht damit erneut den Kartoffelsalat. Es hat einen Instinkt für die Fallen seiner Mutter entwickelt.


    Moongirl hält jetzt die nackte Puppe in Händen. Ihre Gliedmaßen haben Gelenke und man kann sie in fast jede Haltung biegen. Aber als sie ein Ellbogengelenk nach hinten biegt, reißt sie einen der Unterarme ab.


    »Du fettes kleines, Plätzchen schleckendes Leckermaul«, sagt sie.


    Harrow findet Unbarmherzigkeit erotisch.


    »Piggy am Futtertrog.«


    Macht ist das Einzige, was er bewundert, und Gewalttätigkeit – emotionale, seelische, physische und verbale Brutalität – ist der reinste Ausdruck von Macht. Grenzenlose Gewalttätigkeit ist grenzenlose Macht.


    Als er Moongirl jetzt beobachtet, weckt sie seine niedrigsten Triebe; er will sie auf der Stelle in das fensterlose Zimmer schleppen, in die vollkommene Dunkelheit, wo sie tun können, was sie sind, und sein können, was sie tun, dort unten in dem habgierigen, gefräßigen Dunkel, dort unten in dem drängend animalischen Dunkel.

  


  
    

    34


    In der Destille des Himmels war das Nachmittagslicht ein schwacher Brandy.


    Brian, der an einem Fenster des Arbeitszimmers stand, sagte: »Sie schien unkonventionell und spontan zu sein – kühn, leicht reizbar, aber jemand, mit dem man Spaß haben konnte. Nachdem wir eine Weile zusammen waren, ist mir aufgegangen, dass etwas mit ihr nicht stimmte.«


    Amy hatte sich Kostproben von Vanessas E-Mails angesehen. Im Laufe von zehn Jahren war eine umfangreiche Sammlung entstanden. Ein paar davon vermittelten ihr einen Eindruck und sie legte keinen Wert darauf, mehr zu lesen.


    »Ich wollte die Beziehung beenden, aber sie besaß diesen Magnetismus.« Angewidert wiederholte er: »Magnetismus. Die Wahrheit ist, dass sie scharf war, unglaublich scharf, und ich wusste, dass sie psychisch labil war, aber ich war schwach. Das ist die elende Wahrheit.«


    Als er seinen Bericht begonnen hatte, war er Amy zugewandt gewesen, aber selbst jetzt, zehn Jahre später, führte ihn die Scham dazu, seine Beichte lieber im Angesicht der Fensterscheibe abzulegen.


    Sie hätte sich gern hinter ihn gestellt und eine Hand auf seine Taille gelegt, weil sie ihm zu verstehen geben wollte, dass sich dadurch zwischen ihnen nichts ändern würde. Aber vielleicht brauchte er diesen Ekel vor sich selbst als Abführmittel, das diese Geheimnisse aus ihm herausschwemmte; sie ahnte, dass ihre Zuneigung seinen Vorsatz ins Wanken 
     bringen könnte, dass er sich dessen bewusst war und dass sie darauf vertrauen musste, er würde selbst wissen, wann er ihr wieder ins Gesicht sehen konnte.


    Fred und Ethel hielten Hinterteil an Hinterteil ein Nickerchen, Buchstützen ohne ein Buch. Nickie blieb weiterhin wach und war interessierter, als sie sich gab.


    »Ich wäre niemals auf den Gedanken gekommen, dass sie ein Kind wollte«, sagte Brian. »Von all den Frauen, die ich damals kannte, war sie diejenige, der man am wenigsten zugetraut hätte, dass sie sich schmachtend nach der Mutterschaft verzehrt.«


    Wenn Amy ihn im Moment nicht berühren sollte, dann konnte sie sich ebenso gut an ein anderes Fenster stellen und den vorabendlichen Ausblick, dem er sein Herz ausschüttete, mit ihm teilen.


    »Sowie sie wusste, dass sie schwanger war, kam es zu einer hässlichen Szene. Aber nicht etwa so, wie man es vielleicht erwartet hätte. Sie sagte, sie wolle mein Baby, sie bräuchte es, aber sie wolle mich nie wieder sehen.«


    »Hast du denn keine rechtliche Handhabe oder so was?«


    »Ich habe versucht, mit ihr darüber zu reden, aber sie hat nur immer wieder gesagt, ich sei der größte Verlierer auf Erden, der ungekrönte König der Loser.«


    »Wenn sie dich so gesehen hat, warum wollte sie dann ein Kind von dir?«


    »Es war verrückt. Sie war unglaublich boshaft. Diese Verachtung, dieser Ekel. Sie hat meinen Geschmack in Modefragen, bei Musik und Büchern, meine finanziellen Zukunftsaussichten und alles andere in der Luft zerrissen – manches davon war wahr, anderes nicht. Ich musste sehen, dass ich schleunigst von ihr wegkam.«


    Die Sonne ließ das kunstvoll durchbrochene, fein ziselierte Wolkenmuster im Westen erglühen. Die Erhabenheit 
     des Lichts und der majestätische Himmel standen im krassen Gegensatz zu der niederträchtigen Geschichte, die er zu erzählen hatte.


    »Ich bin davon ausgegangen, dass sie anrufen würde. Sie hat es nicht getan. Ich habe mir gesagt, ich könnte froh sein, dass ich sie los bin, und das ginge mich jetzt alles nichts mehr an. Aber manche der Dinge, die sie über mich gesagt hatte, besaßen den Stachel der Wahrheit. Mir gefiel nicht mehr, was ich im Spiegel sah. Ich habe immer wieder an das Baby gedacht, das sie austrug, mein Baby.«


    Welche Fehler auch immer er früher gehabt haben mochte, er war zu einem anständigen Mann herangewachsen. Vielleicht würde er das später von ihr hören wollen, jetzt ganz bestimmt nicht.


    »Ich brauchte einen Monat, um zu begreifen, dass mein Leben niemals stimmig sein würde, wenn dieses Baby nicht darin vorkäme. Es würde aus dem Lot sein und von Jahr zu Jahr mehr aus dem Lot geraten. Also habe ich Vanessa angerufen. Sie hatte ihre Telefonnummer geändert. Ich habe ihre Wohnung aufgesucht. Ausgezogen. Ohne eine Adresse zu hinterlassen und ohne Nachsendeauftrag.«


    Amy fiel wieder ein, dass er das Baby einmal gesehen hatte. »Aber du hast sie gefunden.«


    »Drei Monate lang habe ich es bei gemeinsamen Bekannten versucht. Sie hatte keinen Kontakt mehr zu ihnen. Alles aufgegeben. Irgendwann hatte ich dann das Geld für einen Privatdetektiv zusammen. Sogar der hatte Schwierigkeiten, sie aufzuspüren.«


    Das Licht, das sich aus dem geneigten Schwenker der Sonne über die Wolken ergoss, hatte mittlerweile den Farbton eines kräftigeren Brandys angenommen und begann sogar den blauen Himmel leicht zu beizen.


    »Sie hatte ein riesiges, kostspieliges Apartment mit Blick auf Newport Harbor. Ein reicher Bauunternehmer namens Parker Hisscus bezahlte die Miete.«


    »Das ist ein großer Name hier in dieser Gegend.«


    »Sie war im sechsten Monat, als ich sie besuchte. Sie hat mir fünf Minuten Zeit gegeben, damit ich mir ansehen konnte, was für ein Leben er ihr finanzierte. Dann hat sie mich von dem Hausmädchen hinausführen lassen. Am nächsten Morgen hat mich ein Freund von Hisscus aufgesucht.«


    »Er hat dich ganz offen bedroht?«


    »Ich meine keinen Schläger. Der Typ war abstoßend, aber höflich. Er wollte mir mitteilen, dass Hisscus die Dame nach der Geburt des Babys heiraten würde.«


    »Wenn sie es als sein Baby ausgegeben hat, warum wollten sie dann noch warten?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Doch dann bietet mir dieser Typ einen Auftrag an – ein Haus nach Kundenwünschen für einen anderen Freund von Hisscus zu entwerfen. «


    »Wenn es sein Baby gewesen wäre, hätte er nicht versuchen müssen, dich auf diese Weise zu kaufen.«


    »Ich habe den Auftrag abgelehnt. Bin zu einem Anwalt gegangen. Dann zu einem anderen Anwalt. Beide haben mir dasselbe erzählt. Wenn Vanessa und Hisscus sagen, dass er der Vater ist, habe ich keine rechtliche Handhabe, einen DNA-Test zu verlangen.«


    Bisher waren Fäden der Selbstverachtung und der stillen Wut in Brians Stimme eingewebt gewesen, aber jetzt hörte Amy auch etwas wie Kummer heraus.


    »Ich habe versucht, Mittel und Wege zu finden, und dann hat sie mich eines Nachts mit dem Baby in meiner Wohnung aufgesucht. Es war noch keine zwei Wochen alt, eine Frühgeburt. Sie hat gesagt …«


    Im ersten Moment konnte er die Worte nicht wiederholen, die Vanessa an ihn gerichtet hatte.


    Dann: »Sie hat gesagt: ›Sieh dir selbst an, was du in mich reingespritzt hast. Diese dumme kleine Missgeburt. Deine dumme kleine Missgeburt hat mir alles vermasselt.‹«


    »Dann war es also aus zwischen ihr und Hisscus.«


    »Ich habe ohnehin nie verstanden, was da vorging. Aber es war aus, es war nicht sein Baby, und er hatte sie rausgeschmissen. Sie wollte Geld für das Baby, alles, was ich auftreiben konnte. Ich habe ihr meine Kontoauszüge und mein Sparbuch gezeigt. Da stand ich jetzt, hatte ein Baby gezeugt und es in eine Lage gebracht, in der es an den Meistbietenden versteigert wird. Ich bin kein bisschen besser, als sie es war.«


    »Das stimmt nicht«, sagte Amy sofort. »Du wolltest das Mädchen haben.«


    »Ich konnte das Geld nicht vor dem nächsten Morgen auftreiben, aber sie wollte das Baby nicht bei mir lassen. Sie war rasend und verbittert. In ihre Augen hatte sich etwas so Finsteres eingeschlichen, dass sie mehr schwarz als grün waren. Ich wollte ihr das Baby wegnehmen, aber ich hatte Angst, wenn ich das versuche, bringt sie es um, schlägt ihm den Schädel ein. Sie brauchte Geld, und daher dachte ich, sie würde das Baby zurückbringen, um an Geld zu kommen. «


    »Aber sie ist nie mit dem Baby zurückgekommen.«


    »Nein. Nie. Möge Gott mir beistehen, aber aus Angst um das Baby habe ich sie in jener Nacht fortgehen und mir mein Baby wegnehmen lassen.«


    »Und seit damals martert sie dich.«


    Der heruntergebrannte orangefarbene Kerzenstummel der Sonne verbreitete das warme, berauschende Licht jetzt noch weiter über den Himmel im Westen.


    »Wenn es kein Fall des FBI ist«, sagte Brian, »ist es unmöglich, jemanden über eine E-Mail-Adresse ausfindig zu machen. Ich kann nicht beweisen, dass ich der Vater des Mädchens bin. Vanessa achtet sorgsam darauf, was sie in ihren E-Mails schreibt und was nicht.«


    »Und privaten Ermittlern ist es auch nicht gelungen, sie zu finden?«


    »Nein. Sie lebt weit außerhalb aller Erfassungsraster, vielleicht unter einem neuen Namen und mit einer neuen Sozialversicherungsnummer, alles neu. Was sie mir angetan hat, spielt ohnehin keine Rolle. Aber was hat sie meiner Tochter angetan? Was hat sie Hope angetan?«


    »So hast du sie also genannt – Hope«, sagte Amy.


    »Ja.«


    »Ganz gleich, was Vanessa getan hat«, sagte Amy, »das Einzige, was jetzt zählt, ist, dass du die Chance bekommen könntest, es wieder in Ordnung zu bringen.«


    Das war es also, was er ihr eigentlich hatte erzählen wollen, das, was noch wichtiger war als die Zeichnungen, die er von Nickies Augen angefertigt hatte, wichtiger als die akustischen Halluzinationen und die mysteriösen Schatten, die er am Rande seines Gesichtsfeldes wahrgenommen hatte, wichtiger als sein Traum und das Erwachen in einem unerklärlicherweise frisch gemachten Bett. Nach zehn Jahren mochte die Möglichkeit bestehen, dass er seine Tochter zu sich holen konnte.


    Amy hatte seine E-Mail an Vanessa gelesen, in der er jede Auseinandersetzung und alle Machtspielchen vermieden hatte: Ich bin dir ausgeliefert. Ich habe keine Macht über dich und du hast alle Macht über mich. Falls du mich eines Tages haben lässt, was ich will, dann wird es nur deshalb sein, weil dir damit gedient ist nachzugeben, nicht weil ich es verdient oder mir ein Anrecht darauf erworben habe. 
    


    Nachdem er aus seinem Traum erwacht war, in dem ein Tornado in Kansas gewütet hatte, hatte Brian eine Antwort von ihr vorgefunden. Er hielt sie jetzt in der Hand, während er aus dem Fenster schaute.


    Du willst dein kleines Ferkelchen also immer noch? Du kotzt mich an, ich darf gar nicht daran denken, wie behaglich du es dir in deinem Leben eingerichtet hast, alles so, wie du es magst, und du hast nie auch nur einen Scheißdreck geopfert. Du willst dir diese kleine Missgeburt tatsächlich aufhalsen? In Ordnung. Ich bin reif dafür. Aber ich will etwas von dir. Halte dich bereit.


    Die Eigenschaften des Lichts hatten sich inzwischen genügend verändert, um ein transparentes Spiegelbild von Amys Gesicht auf die Scheibe zu werfen.


    Nachdem jetzt all seine Geheimnisse enthüllt waren und sein eigenes Gesicht sich auf der Glasscheibe vor ihm abzeichnete, wandte sich Brian zu Amy um.


    Sie trat zu ihm und nahm seine Hand.


    Er sagte: »Sie wird jeden Cent wollen, alles, was ich besitze. «


    In diesem neuen Kontext wiederholte Amy lächelnd, was sie zuvor schon einmal gesagt hatte: »Nicht alles. Es gibt immer noch dich und mich, daran hat sich nichts geändert.«
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    Die abgerissenen Gliedmaßen, der geköpfte Rumpf, der Kopf ohne Augen und die herausgestemmten Glasaugen der Puppe liegen neben dem Tablett mit dem Essen, wo Moongirl sie sorgfältig arrangiert hat.


    Nicht ein einziges Mal während der Zerstückelung und des Köpfens hat Piggy den Anschein erweckt, die Zerstörung wahrzunehmen, die ihre Mutter anrichtete. Jetzt ignoriert sie die Trümmer.


    Harrow hat den Verdacht, diesmal habe Piggy ihre Mutter ausgetrickst. Statt ihrer Lieblingspuppe das gelungenste und am schönsten verzierte Kleid zu geben, das sie bisher entworfen hat, hat sie es vielleicht der Puppe angezogen, die sie am wenigsten mag.


    Das ist zwar nur ein kleiner Triumph, aber im Leben des Kindes gibt es ohnehin keine größeren Erfolgserlebnisse.


    Wenn Moongirl erkennt, dass sie getäuscht worden ist, wird sie Piggy teuer dafür bezahlen lassen. Harrow kann jetzt schon sehen, wie die Frau darum ringt, ihre Wut über die Gleichgültigkeit des Kindes gegenüber ihrem zerstörerischen Werk im Zaum zu halten.


    Wie Harrow besitzt auch Moongirl den kalten Intellekt einer Maschine und einen Körper, der in der Perfektion seiner Form und Funktion maschinenartig ist, aber sie tut nur so, als verstünde sie ihre Gefühle und hätte sie unter Kontrolle, wogegen Harrow seine Gefühle tatsächlich versteht und sie unter Kontrolle hat.


    Die Bandbreite ihrer Emotionen beschränkt sich auf Wut, Hass, Neid, Habgier, Verlangen und Eigenliebe. Er ist sich nicht sicher, ob ihr das klar ist oder ob sie sich für vollständig hält.


    Einerseits hat sie zwar keine eiserne Kontrolle über sich, aber andererseits ist ihr klar, dass ihr das Unterdrücken ihrer Gefühle größere Macht verleiht. Je länger sie diese Wut und diesen Hass nicht oder nur teilweise auslebt, desto reiner und giftiger werden sie, bis sie sich zu einem konzentrierten Elixier verdichten, das stärker ist als jeder Trank, den ein Zauberer zusammenbrauen könnte.


    Sie sitzt neben dem Schreibtisch, sieht ihre Tochter finster an und wird ihr, obwohl der über lange Jahre destillierte Hass todbringend ist, selbst jetzt noch keinen mörderischen Schlag versetzen. Sie wird die kommende Nacht und den darauffolgenden Tag verstreichen lassen, bis sie – sehr bald schon – all die Tode haben kann, die sie sich am meisten wünscht.


    »Ich habe diesen Kartoffelsalat nur für dich gekauft, Piggy.«


    Die Klingen aus Licht, die durch die Ritzen in den sturmfesten Fensterläden dringen, sind jetzt nicht mehr klar oder golden; sie haben einen düsteren Orangeton angenommen. Die geschliffene Glasvase hat sich dunkel verfärbt. Das glitzernde Nordlicht an der Decke über Piggys Kopf ist verschwunden.


    Schmale Speere orangefarbenen Sonnenlichts berühren nur noch das Holz der Möbel, hier ein Zierkissen, dort ein Ölgemälde – ein Seestück.


    Und doch funkeln durch einen seltsamen Mechanismus unscharf umrissener Spiegelung winzige bunte Lichter in den unwahrscheinlichsten Winkeln des schattigen Zimmers: in den Glasperlen des Lampenschirms hinter dem Bett des Kindes, in dem gläsernen Türgriff eines fernen Kleiderschranks …


    »Piggy?«


    »Okay.«


    »Der Kartoffelsalat.«


    »Okay.«


    »Ich warte.«


    »Ich habe zwei Kekse gegessen.«


    »Kekse sind nicht genug.«


    »Und ein Sandwich.«


    »Warum tust du mir das an?«


    Piggy antwortet nicht.


    »Du bist ziemlich undankbar.«


    »Ich bin pappsatt.«


    »Weißt du, was Undank ist?«


    »Nein.«


    »Du weißt nicht gerade viel, stimmt’s?«


    Piggy schüttelt den Kopf.


    »Iss den Kartoffelsalat.«


    »Okay.«


    »Wann?«


    »Später«, sagt Piggy.


    »Nein. Jetzt.«


    »Okay.«


    »Sag nicht einfach okay. Tu es.«


    Das Kind sagt kein Wort und greift auch nicht nach dem Kartoffelsalat.


    Die Diamanten an ihrem Hals und ihrem Handgelenk sind trotz des Lichts der Schreibtischlampe dunkel, als Moongirl sich von ihrem Stuhl erhebt, den Kartoffelsalat packt und ihn durchs Zimmer wirft.


    Der Behälter knallt gegen die Wand und springt auf; mit Spucke gewürzter Kartoffelsalat spritzt auf den Verputz und prasselt auf den Fußboden.


    Funkelnde Tränen brennen in Piggys Augen und ihre nassen Wangen schimmern.


    »Räum den Dreck weg.«


    »Okay.«


    Moongirl nimmt die Körperteile der verstümmelten Puppe vom Schreibtisch und wirft sie mit Wucht ebenfalls quer durchs Zimmer. Sie schnappt sich die offene Packung Kekse und wirft auch sie an die Wand.


    »Räum den Dreck weg.«


    »Okay.«


    »Ich will keinen Schmutzfleck und keinen Krümel mehr sehen.«


    »Okay.«


    »Und spar dir die Tränen, du kleine Schwindlerin mit der fetten Fratze.«


    Moongirl wendet sich ab und ihre Diamanten verdunkeln sich noch mehr, als sie mit zielstrebigen Schritten das Zimmer verlässt. Zweifellos wird sie es sich jetzt mit ihrer Sammlung von reinigenden und besänftigenden Lotionen für Gesicht und Körper gemütlich machen und sich einer verträumten zweistündigen Prozedur unterziehen, der es nur selten misslingt, ihre Stimmung aufzuhellen.


    Harrow thront weiterhin auf der Lehne des Polstersessels und beobachtet das Kind. So einfältig, wie sie ist, von so schlichtem Gemüt und so unscheinbar und langsam, hat sie doch etwas Geheimnisvolles an sich, das ihn fasziniert und das in gewisser Weise tiefgründiger zu sein scheint als der Wahnsinn ihrer Mutter.


    Piggy bleibt eine Minute lang regungslos sitzen.


    Als seien ihre Tränen so hochprozentig wie medizinischer Alkohol, verdunsten sie rasch auf ihren Wangen. Bemerkenswert kurz danach sind auch ihre Augen trocken.


    Sie öffnet die zweite kleine Packung Kartoffelchips und isst einen. Dann noch einen. Dann einen dritten. Langsam isst sie die Packung leer.


    Nachdem sie sich die Finger an einer Papierserviette abgewischt hat, schiebt sie das Tablett zur Seite und hebt die Puppe auf, mit der sie beschäftigt war, als ihre Mutter und Harrow das Zimmer betreten haben. Sie hält die Puppe einfach nur in der Hand, ohne etwas anderes mit ihr zu tun, als ihr ins Gesicht zu sehen.


    Ihm geht der seltsame Gedanke durch den Kopf, Piggy, die schlichte, einfältige Piggy, könnte der einzige Mensch sein, dem er jemals begegnet ist, der nur das und genau das ist, was er zu sein scheint. Möglicherweise erscheint sie ihm gerade deshalb geheimnisvoll.


    Und hier ist er wieder, gänzlich unerwartet: »Der Blick«. Harrow hat gesehen, wie dieser Ausdruck die Züge des Kindes in der letzten Zeit subtil verwandelt hat, ihm etwas verleiht, das nicht Schönheit ist, ihr aber ähnelt. Das Wort, um »den Blick« zu definieren, entzieht sich ihm weiterhin.


    Draußen verströmt der verwundete Tag einen blutigen Schimmer, dem die Kraft fehlt, sich durch die Ritzen in den Fensterläden zu zwängen. Nur die Messinglampe auf dem Schreibtisch erhellt das Zimmer.


    Und doch halten sie sich hartnäckig, die bunten Lichter in den Glasperlen des Lampenschirms in der dunkelsten Ecke, in dem gläsernen Türgriff des Schranks, der weit vom Schreibtisch entfernt steht, in einem winzigen Fitzel Blattgold auf einem Bilderrahmen, in einer Fensterscheibe, die nicht im richtigen Winkel ist, um das Licht der Messinglampe widerzuspiegeln.


    Harrow hat das ganz eigentümliche Gefühl, er und das Kind seien nicht allein im Zimmer, obwohl das natürlich der Fall ist.


    Piggy wird den Dreck, den ihre Mutter hinterlassen hat, nicht aufsammeln, solange Harrow bleibt und ihr zusieht. 
     Zu solchen Aufgaben lässt sie sich nur dann herab, wenn sie allein ist.


    Er erhebt sich von der Stuhllehne, bleibt noch einen Moment stehen und betrachtet sie, geht dann zur Tür, dreht sich um und sieht sie noch einmal an.


    Er sagt nur selten etwas zu dem Kind. Noch seltener richtet sie das Wort an ihn.


    Plötzlich versetzt ihn ihr Gesichtsausdruck in eine solche Wut, dass er ihr diesen Ausdruck mit einem einzigen festen Schlag aus dem Gesicht wischen würde, wenn er ein Mann wäre, der seine Gefühle nicht vollständig unter Kontrolle hat.


    Ohne Harrow anzusehen, sagt sie: »Auf Wiedersehen«, und er stellt fest, dass er im Flur steht und die Tür hinter sich zumacht.


    »Du wirst brennen wie Schweineschmalz«, murmelt er, als er den Riegel vorschiebt, und er fühlt, wie ihm die Röte ins Gesicht steigt, weil er diese pubertäre Drohung ausgestoßen hat, die zwar von Moongirl stammen könnte, jedoch unter seiner Würde ist.
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    Der Mann, den Vernon Lesley unter dem Namen Eliot Rosewater kannte, war seinem Geschäftspartner, der die zweimotorige Maschine zu der aufgegebenen militärischen Einrichtung in der Mojave-Wüste geflogen hatte, unter dem Namen Billy Pilgrim bekannt.


    Der Pilot, der schon bei vielen Gelegenheiten mit Billy zusammengearbeitet hatte, nannte sich Gunther Schloss und war für seine Freunde schlicht und einfach Gunny. Billy fand, Gunther Schloss klänge nach einem richtigen Namen, einem Namen, mit dem man geboren war, aber er wäre keine Wette darauf eingegangen, hätte nicht einmal einen Cent darauf gesetzt.


    Gunny sah aus, wie ein Gunther Schloss aussehen sollte: groß, stiernackig, muskulös, weißblondes Haar, blaue Augen und ein Gesicht, das für das Titelbild einer Monatszeitschrift mit dem Titel Vorherrschaft der Weißen wie geschaffen war.


    Tatsächlich war er mit einer reizenden Schwarzen in Costa Rica und einer charmanten Chinesin in San Francisco verheiratet. Er war kein Faschist, sondern Anarchist, und im Laufe einer bizarren Woche auf Kuba hatte er eine Menge Gras mit Fidel Castro geraucht.


    Gunny Schloss konnte man engagieren, um so ziemlich jeden zu töten, falls es sich dabei um jemanden handelte, den man aus irgendwelchen Gründen nicht selbst umbringen wollte, trotzdem weinte er jedes Mal, wenn er sich Magnolien aus Stahl ansah, was er einmal im Jahr tat.


    Nachdem Gunny Bobby Onions und Vernon Lesley getötet hatte, nahmen er und Billy den Leichen jede Form von Ausweis ab und schleiften sie zu der Kreuzung zweier rissiger asphaltierter Straßen, die früher als Zufahrtswege zu den jetzt leerstehenden Wellblechbaracken gedient hatten. Sie stemmten einen mit Unkraut überwachsenen Gullydeckel aus dem Pflaster heraus und ließen die Toten in die schon seit langer Zeit unbenutzte Jauchegrube fallen.


    Sogar die Wüste bekam manchmal Regen ab und dieser Behälter wurde von den Straßengräben gespeist. Daher stieg aus der Dunkelheit unter ihnen trotz allem ein Gestank auf, wenn auch nicht so schlimm wie vor zwanzig Jahren, als die Einrichtung noch in Betrieb gewesen war, und beide Leichen platschten in etwas, worüber man sich besser keine Gedanken machte.


    Billy hörte, dass sich dort unten etwas bewegte, sowohl vorher als auch nachdem sie die Kadaver hineingeworfen hatten: vielleicht Ratten, vielleicht Eidechsen, vielleicht Wüstenkäfer, die so groß wie Brotteller waren.


    Als junger Mann hätte er eine Taschenlampe an einer Schnur hinuntergelassen, um seine Neugier zu befriedigen. Inzwischen war er alt genug, um zu wissen, dass man sich mit Neugier üblicherweise eine Kugel in den Kopf einhandelte.


    Sie arbeiteten zügig, und nachdem sie den Schachtdeckel wieder über die Einstiegsluke gehievt hatten, sagte Gunny: »Wir sehen uns dann in Santa Barbara.«


    »Ein hübscher Ort. Ich mag Santa Barbara«, sagte Billy. »Ich hoffe, niemand wird es jemals in die Luft sprengen.«


    »Irgendeiner wird es schon tun«, sagte Gunny – nicht etwa deshalb, weil er im Besitz von geheimen Informationen über bevorstehende Ereignisse war, sondern weil er Anarchist war und nie die Hoffnung aufgab.


    Gunny flog die zweimotorige Cessna aus der Wüste hinaus und Billy trieb sich noch ein Weilchen am Tatort herum, trat Sand über die Schleifspuren, die von den Fersen der Toten zurückgeblieben waren, hob alles an Patronenhülsen auf, was er in der spätnachmittäglichen Sonne entdeckte, und vergewisserte sich, dass sie sämtliche größeren Stücke von Bobby Onions Schädel aufgesammelt hatten.


    Wenn die Frau verschwand, würde sich niemand darum scheren, solange sie ein Niemand namens Redwing war, in einem bescheidenen kleinen Bungalow lebte und nichts anderes mit ihrem Leben anfing, als Hunde zu retten.


    Jede Woche verschwanden so viele Personen oder wurden tot aufgefunden, nachdem sie auf groteske Weise gestorben waren, dass selbst die Kriposhows im Kabelfernsehen mit ihrer unersättlichen Gier nach schockierenden Tatbeständen und blutigen Gemetzeln nicht über jeden einzelnen Fall berichten konnten. Manche Tode waren nun mal wichtiger als andere. Man bekam keine bombastischen Einschaltquoten und konnte auch nicht all seine Werbezeit zum Höchstpreis verhökern, wenn hinter der Sendung die Philosophie stand, dass der Tod des einen Spatzen ebenso wichtig war wie der Tod eines anderen.


    Frage nicht, wem die Stunde schlägt. Sie schlägt der hübschen schwangeren Mittzwanzigerin, die von ihrem Ehemann totgeprügelt, in zwölf Stücke gehackt, in eine Truhe mit Betonblöcken gepackt und in einem Teich versenkt wird. Sie schlägt und schlägt und schlägt, rund um die Uhr an sieben Tagen die Woche, bis man diesen Nachrichten nur noch entgehen kann, indem man auf Planet der Tiere umschaltet.


    Amy Redwings Verschwinden würde ihr null Sendezeit im Fernsehen einbringen, solange niemand wusste, dass sie früher einmal jemand anderer als Amy Redwing gewesen 
     war. Da Vernon Lesley gute Arbeit geleistet und die Erinnerungen an ihre Vergangenheit, von denen sie sich nicht hatte trennen können, aufgespürt hatte, wusste er zu viel über sie. Daher musste er sterben.


    Vielleicht hatte Lesley sein Wissen nicht an Bobby Onions weitergegeben, aber Billy Pilgrim hatte kein Risiko eingehen wollen; daher verließ er sich nicht darauf, dass Onions tatsächlich so ahnungslos war, wie er wirkte. Außerdem hatte Billy in dem Moment, als Onions mit seinem hämischen Feixen und seinem großspurigen Auftreten aus dem Land Rover ausgestiegen war wie ein zweiter James Dean, den Wunsch verspürt, ihn schon aus Prinzip zu töten.


    Nachdem er die Gegend nach Spuren der Schießerei abgesucht hatte, ließ Billy die Ausweise der Toten in den weißen Müllbeutel fallen, der das enthielt, was Vernon Lesley im Bungalow der Frau eingesammelt hatte. Der Beutel lag auf dem Beifahrersitz neben ihm, als er den Land Rover aus der Wüste hinaussteuerte und in westliche Richtung fuhr.


    Die Abenddämmerung war so groß aufgemacht wie eine Mammutproduktion aus Hollywood, von Farben gesättigt – Gold, Pfirsich, Orange, dann ein Rot, in dem sich schon Spuren von Purpur ankündigten – und mit Wolken in fantastischen Formen verziert, die sich flammend gegen einen stahlblauen Himmel mit einem leichten Saphirschimmer absetzten: die Form von Abendrot, die einen fast auf den Gedanken bringen konnte, der Tag sei wichtig gewesen und hätte etwas zu bedeuten gehabt.


    Billy stand eine hektische Nacht bevor. Es hieß ja, die Lasterhaften fänden keine Ruhe. Tatsächlich kamen weder die Tugend- noch die Lasterhaften zur Ruhe und ebenso wenig Typen wie Billy Pilgrim, die sich bezüglich des Konzepts von Tugend versus Laster gar nicht erst festlegten und nur bemüht waren, ihre Arbeit zu erledigen.
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    Etwas Unnatürliches stößt dir zu – nach den Indizien zu urteilen wahrscheinlich etwas Übernatürliches – und zur gleichen Zeit erwacht deine tote Vergangenheit plötzlich zum Leben und holt dich ein, was zur Folge hat, dass du dir das übelste Geständnis deines ganzen Lebens abringen musst, und das ausgerechnet gegenüber der einen Person auf Erden, an deren Meinung über dich dir ungeheuer viel gelegen ist. Trotz allem bleibt es dir hinterher nicht erspart, die Hunde zu füttern, sie auszuführen und ihre letzte Kacke des Tages aufzuheben.


    Als Amy in seinem Leben aufgetaucht war und mit ihr ein ganzer Schwung Hunde, hatte sie gesagt, Hunde ließen einen die eigene Mitte finden, sie seien konzentrationsfördernd und beruhigend und brächten einem bei, wie man zurechtkäme. Er hatte anfangs geglaubt, sie hätte einfach nur ein Faible für Golden Retriever, doch schließlich hatte er erkannt, dass sie nicht mehr und nicht weniger als die unumstößliche Wahrheit gesagt hatte.


    In seiner Speisekammer hielt er Trockenfutter und Leckereien für die Abende bereit, an denen Amy mit den Hunden zum Abendessen und einer Partie Rommee zu ihm kam oder um sich gemeinsam mit ihm eine DVD anzusehen.


    Nachdem er Fred, Ethel und Nickie gefüttert hatte, liefen sie mit ihnen durch die Abenddämmerung zu einem nahen Park.


    »Falls tatsächlich etwas daraus wird«, sagte er, »und Vanessa mir Hope überlässt, dann könnte ich verstehen, wenn du irgendwann beschließt, es sei dir zu viel.«


    »Zu viel was?«


    »Manche Menschen mit Down-Syndrom sind voll funktionsfähig, andere weniger. Es gibt da eine ganze Bandbreite. «


    »Manche Architekten sind voll funktionsfähig, andere schwerer von Begriff, und trotzdem bin ich jetzt hier.«


    »Ich will damit nur sagen, dass sich einiges ändern wird; schließlich ist es eine große Verantwortung.«


    »Manche Architekten sind voll funktionsfähig«, wiederholte sie, »andere schwerer von Begriff, und trotzdem bin ich jetzt hier.«


    »Es ist mein Ernst, Amy. Von der Behinderung des Mädchens mal ganz abgesehen, wissen wir nicht, was sie bei Vanessa durchgemacht hat. Sie könnte auch psychische Probleme haben.«


    »Bring drei beliebige Menschen auf engem Raum zusammen«, sagte sie, »und drei von ihnen werden psychische Probleme haben. Also lass uns einfach sehen, wie wir miteinander klarkommen.«


    »Und dann ist da auch noch Vanessa. Vielleicht hat sie die Nase voll davon, mich zu quälen, und vielleicht will sie mir einfach nur jeden Cent abnehmen, mir das Mädchen aufhalsen und anschließend vergessen, dass wir beide jemals existiert haben. Aber es kann auch sein, dass sie es uns nicht so leichtmacht.«


    »Wegen Vanessa mache ich mir keine Sorgen. Ich kann mithalten, wenn Frauen gehässig werden.«


    »Falls Vanessa beschließen sollte, sich auf die eine oder andere Weise in unser Leben zu drängen, wird sich die Haltung einer Holly Golightly ihr gegenüber nicht bewähren.«


    »Holly Golightly wie in Frühstück bei Tiffany?«


    Er sagte: »Falls es in Bleak House eine Holly Golightly gibt, ist mir das noch gar nicht aufgefallen.«


    »Pass auf, namenloser Erzähler, ich habe nicht die Haltung einer Holly Golightly. Das ist eher Katharine Hepburn in irgendwas mit Cary Grant.«


    »Namenloser Erzähler?«


    »Frühstück bei Tiffany wird in der ersten Person von einem Typen erzählt, der in sie verliebt ist, aber wir erfahren nie seinen Namen.«


    Ein paar Schritte lang ließen sie sich schweigend von den Hunden führen, dann sagte Brian: »Ich habe mich in dich verliebt.«


    »Das hast du mir in deiner Wohnung schon gesagt. Ich habe es dir auch gesagt. Wir haben es nicht zum ersten Mal gesagt. Wir müssen es doch nicht alle zehn Minuten sagen, oder?«


    »Ich habe nichts dagegen, es zu hören.«


    »Hunde wissen, wenn man sie liebt«, sagte sie. »Sie erwarten nicht, dass man es ihnen ständig sagt. Menschen sollten mehr wie Hunde sein.«


    »Kein Hund hat dir jemals einen Heiratsantrag gemacht. «


    »Mein Schatz, du warst so geduldig mit mir. Es ist nur so, dass ich … gewisse Probleme habe. Ich arbeite daran. Ich bin nicht einfach nur zum Spaß gemein zu dir, obwohl ich sicher bin, dass es dir manchmal so vorkommen muss.«


    »Mir kommt es nie so vor, als wärst du gemein. Du bist einfach großartig. Wie du diese ganze Geschichte mit Vanessa weggesteckt hast, Amy, du bist das reinste Wunder. Es ist nur so … der namenlose Erzähler hat Holly Golightly nie bekommen.«


    »Im Film hat er sie bekommen.«


    »Der Film war nett, aber er stimmte nicht. Im Buch steht die Wahrheit. Im Buch geht sie nach Brasilien.«


    »Ich gehe nicht nach Brasilien. Ich habe nicht die geringste Lust, Samba zu tanzen. Und ohnehin bist du nicht der namenlose Erzähler. Du bist viel goldiger als er.«


    Das Licht der Laternen strahlte heller, als die Nacht die letzten Tropfen Rotwein aus der Abenddämmerung herausquetschte.


    Auf dem Gehweg, von Laternenpfahl zu Laternenpfahl, über das Gras, von Bank zu Bank und wieder zurück, genossen die Hunde den Park auf exakt die Weise, wie Hunde es tun – sie schnupperten an den Nachrichten, die unzählige Hunde vor ihnen hinterlassen hatten, nahmen deutlich die Gerüche von Eichhörnchen in Bäumen wahr, von Vögeln auf höheren Ästen und von fernen Orten, aus denen der Abendwind Geschichten herbeitrug.


    »In den frühen Morgenstunden, als ich all diese Zeichnungen angefertigt habe, habe ich geahnt – ich habe es sogar ganz sicher gewusst: Dass Hope und Nickie unentwirrbar miteinander verknüpft sind, dass ich Hope nicht ohne Nickie haben kann. Hier geschieht etwas ganz Seltsames … und doch benimmt sich Nickie wie jeder andere Hund.«


    »Die meiste Zeit über«, sagte Amy.


    Sie hielt die Leinen von Fred und Ethel in der rechten Hand. Mit der linken berührte sie, vielleicht unbewusst, das Medaillon mit der Kamee, das um ihren Hals hing.


    »Willst du mir das mit den Pantoffeln erzählen?«, fragte er.


    »Es hat nichts zu bedeuten. Ich kann es dir auch nicht sagen. Und ohne die Hintergründe könntest du es sowieso nicht begreifen.«


    »Dann erzähl mir die Hintergründe.«


    »Das hört sich einfacher an als es ist, Süßer. Da steckt mehr als nur eine Geschichte dahinter, die man auf die Schnelle erzählen könnte, da hängt ein verdammter Rattenschwanz dran. Dafür haben wir im Moment nicht die Zeit. In dieser letzten E-Mail hat Vanessa doch geschrieben: ›Halte dich bereit.‹ Wir sollten nachsehen, ob sie die Fortsetzung geschickt hat, während wir unterwegs waren.«


    Als sie in seine Wohnung zurückkamen, erwartete sie dort bereits eine E-Mail von Vanessa.

  


  
    

    38


    Im Süden Kaliforniens sind viele Flussbetten auf dem Grund und an den Ufern mit Beton befestigt, nicht etwa, weil die Bewohner das ästhetischer finden als das Unkraut, den Schlick und all das, was die Natur dort sonst noch hervorbringt, sondern um zu verhindern, dass sich der Weg des Flusslaufs mit der Zeit verändert, und um Überschwemmungen einzudämmen. Dazu kommt noch, dass Hunderte, wenn nicht Tausende von Millionen Litern kostbaren Wassers, die andernfalls ins Meer hätten strömen können, wirksam in den Untergrund abgeleitet werden, um den Grundwasserspiegel der Region in Jahren großer Trockenheit zu stabilisieren.


    Die Regenfälle setzten normalerweise nicht vor Dezember ein. Jetzt, im September, war das Flussbett ausgetrocknet.


    Im Mondschein schien der Wasserlauf nicht von oben angestrahlt zu werden, sondern stattdessen Licht abzustrahlen, als sei der Beton radioaktiv und leuchte schwach.


    In dem Land Rover, der früher einmal Bobby Onions gehört hatte, fuhr Billy Pilgrim mit ausgeschalteten Scheinwerfern mitten durch den achtzehn Meter breiten ausgetrockneten Fluss.


    Sechs Meter über ihm verhinderten Maschendrahtzäune einen leichten Zugang zum Fluss. Jenseits der Zäune standen, vom Boden des Flussbetts nicht sichtbar, auf beiden Seiten Einkaufszentren, Gewerbegebiete und Wohnsiedlungen, 
     wo Hunderttausende von Leuten Versionen des amerikanischen Traums lebten, die sich enorm von Billys Traum unterschieden.


    Billy hatte im illegalen Drogenhandel gearbeitet, im illegalen Waffenhandel, im illegalen Organhandel und im Schuhgeschäft.


    Nach der Highschool hatte er sechs Monate lang Schuhe verkauft und die Absicht gehabt, in romantischer Armut in einer Dachkammer zu leben und große Romane zu schreiben. Er hatte jedoch bald festgestellt, dass man keine Anregungen für denkwürdige Literatur bekam, wenn man den ganzen Tag lang Füße anschaute, und daher hatte er begonnen, mit Marihuana zu dealen, sein Angebot dann zusätzlich um Ecstasy erweitert, und kurz darauf hatte er zu einem netten kleinen Kokain-Franchising expandiert.


    Er lehnte es von Anfang an ab, illegale Drogen zu nehmen. Ihm gefiel sein Gehirn so, wie er es ursprünglich vorgefunden hatte. Außerdem würde er jede graue Zelle, die er hatte, brauchen, wenn er Romane schreiben wollte, die die Zeit überdauerten.


    Der Rauschgifthandel hatte zum Waffenhandel geführt, so wie der Verkauf von Schuhen ohne weiteres zu einer breiter gefächerten Karriere auf dem Sektor Herrenausstattung führen kann. Er hatte zwar ein generelles Rauschgiftverbot über sich selbst verhängt, war aber noch auf keine Waffe gestoßen, die ihm nicht zusagte.


    Bisher hatte er selbst noch keine Verwendung für eines der menschlichen Organe gehabt, mit denen er handelte, aber falls er jemals eine Niere, eine Leber oder ein Herz brauchen sollte, dann wusste er, woher er das jeweilige Organ bekommen würde.


    Irgendwie war er fünfzig geworden. Es heißt ja, die Zeit vergeht wie im Flug, wenn man seinen Spaß hat, und Billy 
     glaubte an nichts anderes mit solcher Inbrunst wie daran, seinen Spaß zu haben.


    Seine Vergnügungssucht erklärte auch, warum er den Versuch aufgegeben hatte, bedeutende Literatur zu schreiben. Schreiben machte keinen Spaß.


    Lesen machte Spaß. Sein ganzes Leben lang war er ein leidenschaftlicher Leser gewesen, der nicht weniger als drei Romane in der Woche verschlang, manchmal sogar doppelt so viele.


    Er hatte keine Geduld mit den paar Büchern auf dem Markt, die Ordnung oder Hoffnung im Leben vermitteln wollten. Er mochte Bücher, die vor Ironie trieften; sarkastische, witzige Romane über die Torheiten der Menschheit und die Sinnlosigkeit des Daseins bereiteten ihm große Freude. Zum Glück fabrizierten Autoren sie zu Tausenden. Er machte sich nichts aus Schriftstellern, die grüblerischem Nihilismus anhingen, sondern zog jene vor, die ihren Nihilismus mit Lachanfällen versüßten, Typen von der Sorte, die mit Vergnügen in der Hölle einen Bratwurststand betreiben würden.


    Bücher bildeten. Sie hatten ihn zu dem Mann gemacht, der er mit fünfzig war: weltklug, fröhlich, rasend gut im Geschäft, zuversichtlich und zufrieden.


    Vor sechs Jahren hatte er begonnen, für einen Mann zu arbeiten, der ein Familienvermögen, das mit legitimen Geschäften erworben worden war, dazu benutzt hatte, ein kriminelles Imperium aufzubauen, eine geniale Umkehrung der üblichen Ordnung der Dinge. Sein derzeitiger Einsatz diente nicht den illegalen Geschäften seines Bosses, sondern dem Boss selbst. Eine persönliche Angelegenheit.


    Wie vereinbart erwartete Georgie Jobbs Billy unter der Brücke. Die Brücke war sechs Spuren breit und bot jede Menge Deckung für eine private Transaktion.


    Georgie stand auf der dunklen Seite neben seinem Suburban Chevrolet, und als Billy im Leerlauf ausrollte, schaltete Georgie eine Taschenlampe ein, hielt sie unter sein Kinn und richtete sie so nach oben auf sein Gesicht, dass ihr Licht seine Züge entstellte und ihn gruselig aussehen ließ. Er wusste, dass Billy gern seinen Spaß hatte, und das war seine Vorstellung von einem geistreichen Scherz.


    Gelegentlich wurde Georgie gefragt, ob er mit Steve Jobs verwandt war, dem berühmten Software-dot.com-Animation-iPhone-Multimilliardär. Das ärgerte Georgie, weil er nicht wollte, dass jemand glaubte, er könne etwas mit solchen Leuten zu tun haben. Statt schlichtweg jede Verwandtschaft abzustreiten, verwies Georgie quengelig auf die unterschiedliche Schreibweise – »He, ich hab zwei Bs« –, was lediglich Verwirrung stiftete.


    Georgie schnitt im Schein der Taschenlampe Grimassen, weil er Billy Pilgrim mochte. Billys größter Vorteil bestand darin, dass er so sympathisch war.


    Die Leute mochten ihn zum einen wegen seiner äußeren Erscheinung. Er war pummelig und hatte ein goldiges Gesicht mit Grübchen und lockigem, blondem Haar, das jetzt wieder so dünn war wie im Säuglingsalter. Er sah einfach zum Knuddeln aus.


    Die Leute mochten Billy zum anderen aber auch deshalb, weil Billy Menschen wirklich mochte. Ihre Ignoranz oder ihre Dummheit, ihr idiotischer Stolz oder ihre Arroganz ließen ihn nicht etwa auf sie herabschauen. Er begeisterte sich vielmehr für das, was sie waren: Figuren in dem größten aller Romane, der von Ironie durchtränkt und voller finsterer Komik war – Charaktere im wirklichen Leben.


    Er stieg aus dem Wagen und sagte: »Na, sieh mal einer an, du bist ja Hannibal Lecter.«


    Georgie verstümmelte den Spruch aus dem Film, in dem es darum ging, die Leber eines Mitmenschen mit dicken Bohnen und einem guten Chianti zu verspeisen.


    »Hör auf, hör bloß auf«, sagte Billy, »sonst mache ich mir noch in die Hose.«


    Er umarmte Georgie Jobbs und fragte ihn, wie es seinem Bruder Steve ginge. Georgie sagte: »Du verrückter Dreckskerl«, und sie gaben sich gegenseitig ein paar freundschaftliche Boxer.


    Die besten privaten Ermittler hatten Skrupel und achteten die Gesetze. Zwei Stufen unter ihnen standen Typen wie Vern Lesley und Bobby Onions.


    Georgie Jobbs stand eine ganze Treppenflucht unter Lesley und Onions. Er hatte sich immer gewünscht, Privatdetektiv zu sein, aber er hatte nicht die Geduld, den Anforderungen zu genügen und die Prüfung zu bestehen. Außerdem gefiel ihm die Vorstellung nicht, dass er dann nur eine zugelassene Schusswaffe mit sich herumtragen durfte.


    Zuverlässig war er, das musste man ihm lassen, vorausgesetzt, man trug ihm keine Jobs auf, für die algebraische Gleichungen oder auch nur die simpelsten mathematischen Grundkenntnisse erforderlich waren.


    Während Lesley und Onions zu dem Treffen in der Mojave-Wüste aufbrachen, war Georgie in ihre Geschäftsräume eingebrochen. Vernon Lesleys Büro war in seiner schäbigen kleinen Wohnung untergebracht und die Detektei Bobby Onions war ein Zimmer über einem Thairestaurant, das man nur über eine Hintertreppe erreichte.


    Georgie hatte die Gehirne ihrer Computer gestohlen, ihre Akten – die reichlich dünn waren –, Terminkalender, Notizbücher, Rolodex-Karteien und alles, worauf sie Notizen jedweder Art gekritzelt hatten. Gemeinsam verfrachteten 
     er und Billy die gesamte Ladung von dem Suburban in den Gepäckraum des Rover.


    Da Georgie ebenso gründlich wie beschränkt war, konnte sich Billy darauf verlassen, dass die Behörden, wenn sie irgendwann anfingen, Ermittlungen zu dem Verschwinden der beiden Privatdetektive anzustellen, nichts finden würden, was sie mit einem Klienten namens Billy Pilgrim in Verbindung brachte.


    Billy Pilgrim war zwar nicht sein richtiger Name, aber er hatte ihn schon oft benutzt und zog es vor, ihn weiterhin verwenden zu können, weil er einen gewissen Erinnerungswert besaß. Außerdem bestand sein Boss – der reiche Erbe, der sich zum erfolgreichen kriminellen Unternehmer gemausert hatte – eisern darauf, nie Unerledigtes zurückzulassen, und konnte es sich auch gar nicht leisten, dieses Risiko einzugehen.


    Georgie hatte auch zwei Samsonite-Hartschalenkoffer mitgebracht, die Billy ausdrücklich angefordert hatte. Diese überreichte er ihm jetzt mit einem Respekt, der schon an Ehrfurcht grenzte.


    »Ich hätte nie geglaubt, dass ich jemals so viel auf einmal haben würde«, sagte Georgie.


    »An den heutigen Tag wirst du dich erinnern«, stimmte Billy ihm zu.


    »Ich muss schon sagen, Mann, es gibt mir ein gutes Gefühl, dass du mir eine solche Lieferung anvertraut hast.«


    »Wir beide kennen uns schon lange, Georgie.«


    »Mehr Jahre, als ich zählen kann«, sagte Georgie und kam der Wahrheit ziemlich nahe.


    Nachdem er den Inhalt überprüft hatte, klappte Billy die beiden Koffer wieder zu, schloss sie ab und stellte sie nicht in den Gepäckraum des Rover, sondern auf den Boden vor dem Rücksitz.


    Billy bezahlte Georgie bar, und während Georgie das Geld in eine Jackentasche stopfte, gab Billy aus nächster Nähe drei Schüsse aus einer Pistole mit Schalldämpfer auf ihn ab.


    Er brachte das Geld wieder an sich und lud Georgies Leiche gemeinsam mit all dem anderen Mist in den Rover. Darüber breitete er eine Decke aus.


    Mit fünfzig konnte er eine Leiche nicht mehr so mühelos herumwuchten wie mit dreißig. Er musste alle Tricks anwenden, die er im Lauf der Jahre gelernt hatte. Wenn er nicht ganz in seiner Arbeit aufgehen würde, hätte er diese Aufgabe unter Umständen gar nicht bewerkstelligen können.


    Nachdem er die Heckklappe des Rover geschlossen hatte, sparte er sich die Mühe, den Suburban zu durchsuchen. Er wusste, dass Georgie Jobbs keinen Terminkalender gehabt und keine Notizen für eigene Zwecke gemacht hatte. Denn Georgie hätte selbst dann nicht gewusst, wie man Jesus buchstabiert, wenn das die einzige Anforderung an ihn gewesen wäre, damit er in den Himmel kam.


    Georgie hätte eines Tages damit prahlen können, dass er in Billys Auftrag die Büros der beiden Privatdetektive durchsucht hatte, aber selbst das konnte jetzt nicht mehr passieren. Die letzte Verbindung zwischen Billy Pilgrim und Amy Redwing war durchtrennt worden – oder würde es demnächst sein.


    Hinter dem Steuer des Rover fuhr Billy ohne Scheinwerfer durch das mit schimmerndem Beton befestigte Flussbett und war froh darüber, dass er sich nicht mit Agenten, Abgabeterminen bei Verlagen und Literaturkritikern herumschlagen musste, die bereits ihre Messer wetzten.
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    Zwei E-Mails mit dem Absender Schweinehirte befanden sich im Posteingang, als Brian und Amy mit den Hunden von ihrem Spaziergang zurückkehrten.


    Die erste war kurz und prägnant: Ich werde dran sein.


    Amy stand über Brians Schulter gebeugt, als sie die Worte auf dem Bildschirm las und fragte: »Was sagt dir das?«


    »Nichts.«


    Er öffnete die zweite Nachricht: Habe ich nicht gesagt: HALTE DICH BEREIT?


    Brian sandte eine Antwort: Bereit.


    Als Amy sich auf den zweiten Bürostuhl setzte, hievte sich Fred vom Boden hoch, kam zu ihr, legte sein Kinn auf ihren Oberschenkel und verdrehte die Augen, um zu ihr aufzublicken.


    »Braver Fred«, sagte sie und streichelte sein Gesicht. »So ein braver Fred.«


    Nachdem sie das beobachtet hatte, raffte sich auch Ethel auf, die gerade kurz vor dem Einnicken gewesen war, und kam, um ihr Kinn auf Amys anderen Oberschenkel zu legen.


    »Oh ja, ja, Ethel ist auch brav. Brave, hübsche Ethel, so ein hübsches Mädchen.«


    Nickie hatte sich nach ihrer Rückkehr nicht auf dem Fußboden niedergelassen. Sie saß neben Brian und gewährte ihm die Ehre, ihren Kopf sanft zu kraulen, doch sie starrte den Computer mit derselben Intensität an, die sie 
     aufgeboten hatte, um im Park ein Eichhörnchen zu beobachten.


    Er schaute in ihre Augen hinunter, die ihm direkt ins Gesicht sahen, und fragte sich, warum diese Augen ihn in den frühen Morgenstunden dazu getrieben hatten, wie ein Besessener zu zeichnen, und warum sie seine Aufmerksamkeit auch jetzt gefangen hielten, obwohl der Computer den Empfang einer E-Mail anzeigte.


    Er las sie Amy laut vor: »Ich werde dran sein.«


    »Das ist alles?«


    Das Telefon läutete. Die Nummer des Anrufers wurde nicht angezeigt.


    Brian streckte die Hand nicht nach dem Hörer aus.


    »Das ist sie«, sagte Amy.


    »Ich habe seit zehn Jahren nicht mit ihr gesprochen.«


    Auch wenn er sich auch noch so sehr wünschte, Hope dem Einfluss ihrer Mutter zu entziehen – die Aussicht, einen weiteren Schritt zurück in Vanessas Universum zu unternehmen, war dennoch beängstigend.


    Das Telefon läutete wieder, dann ein drittes Mal, und als er den Hörer abnahm, sagte er schlicht und einfach: »Ja?«


    »Bry, sind von den Gebäuden, die du entworfen hast, schon welche eingestürzt?«


    »Bisher noch nicht«, sagte er. Fest entschlossen, sich von ihr weder aus Wut noch aus Frustration zu einer Antwort hinreißen zu lassen, die seine Chancen gefährdete, Hope an sich zu bringen.


    »Das ist eine reine Zeitfrage, Bry. Wir wissen ja, was passiert, wenn du an einem Zeugungsvorgang beteiligt bist.«


    Er hatte den außerordentlichen Klang ihrer Stimme vergessen gehabt, ein Instrument aus Rauch und Stahl.


    »Ich finde, es ist an der Zeit«, sagte sie, »dass du die Verantwortung für die Folgen deines armseligen Spermas übernimmst, meinst du nicht auch?«


    Er warf einen Blick auf Amy, hatte aber sofort das Gefühl, sie irgendwie zu beschmutzen, wenn er sie auch nur ansah, während er mit Vanessa telefonierte, und daher wandte er die Augen gleich wieder von ihr ab.


    »Ich bin mit allem einverstanden, Vanessa. Von meiner Seite gibt es nichts auszuhandeln. Ich sichere dir die vollständige Transparenz meiner Ersparnisse, Girokonten und Geldanlagen zu – du wirst wissen, dass ich dir nichts vorenthalte. «


    »Ich will dein Geld nicht, Bry. Du wohnst über deinem Büro. Wenn deine Familie noch am Leben wäre, würdest du wahrscheinlich bei deinen Eltern wohnen. Was auch immer du besitzt, was könnte ich mir davon schon kaufen? Einen hübschen Mantel, das eine oder andere Paar Schuhe?«


    Aus den Dingen, die er im Lauf der Jahre in die E-Mails an sie geschrieben hatte, konnte sie keine Rückschlüsse auf seine Lebensumstände gezogen haben.


    »Du hast gesagt, du wolltest etwas von mir«, rief er ihr ins Gedächtnis.


    »Ich habe jetzt diesen Kerl, der mehr Geld hat als Gott. Er ist sogar noch reicher als der miese Wichser, den mir dein Baby eingetragen hätte, wenn es keine Missgeburt gewesen wäre. Geld ist kein Problem. Weißt du, Bry, es hat eine Zeit gegeben, als ich dir den Tod gewünscht habe.«


    »Ich glaube, das wusste ich.«


    »Und zwar nicht einen langsamen Tod durch Krebs. Seit damals bin ich mit ein paar Kerlen zusammen gewesen, die es für mich getan hätten, und ich versichere dir, sie hätten ihre Sache gut gemacht. Aber darüber bin ich ziemlich schnell hinweggekommen.«


    Wenn seine Nerven Klaviersaiten gewesen wären, hätte man ihnen nur noch hohe Töne entlocken können.


    Er hatte seine linke Hand von Nickies Fell genommen. Jetzt legte er sie wieder auf den Nacken der Hündin – und diese Berührung wirkte erstaunlich beruhigend auf ihn.


    Vanessa sagte: »Es war befriedigender, dich all die Jahre in der Luft hängen zu lassen und dir immer mal wieder einen Fausthieb zu versetzen.«


    »Niemand kann einen Mann besser zermürben als du.«


    Er hatte vergessen, dass sie lachen konnte und dass ihr Lachen kehlig klang und doch etwas ansprechend Mädchenhaftes an sich hatte.


    »Dieser Kerl, mit dem ich jetzt zusammen bin«, sagte sie, »der lässt trotz all seines Geldes Leute, mit denen er Probleme hat, nicht umlegen, sondern schiebt sie einfach nur ab, damit sie ihm nicht mehr im Weg sind. Seine Taschen sind so tief, dass er die Arme bis zu den Schultern reinstecken kann.«


    »Ich will nichts weiter als meine Tochter.«


    »Und mein Kerl, der will die alte Piggy eben nicht. Andere Kerle hatten ihren Spaß daran, mir zuzusehen, wie ich sie ständig piesackte, aber der nicht. Ihm dreht sich bei ihrem Anblick der Magen um und er will, dass sie von hier verschwindet.«


    »Dasselbe will ich auch. Bring sie zu mir. Oder ich komme sie holen. Ganz, wie du willst.«


    »Die Sache ist die, dass mein jetziger Kerl sich strikt an die Spielregeln hält. Er ist grundanständig. Der Erste von dieser Sorte seit dir. Er wäre besser dran, wenn er nicht so maßlos geil wäre, aber das ist er nun mal, und deshalb habe ich ihn vollkommen in der Hand, den armen Kleinen. Du erinnerst dich doch noch daran, wie es mit mir war, oder etwa nicht?«


    »Doch.«


    »Aber er will, das wir beide, du und ich, Papiere unterschreiben, in denen steht, dass die alte Piggy unser Kind ist, deins und meins, und dass du zu Jesus gefunden hast oder etwas dergleichen und das alleinige Sorgerecht zugesprochen haben willst und mich für nichts haftbar machst, dass ich eine wirklich gute Mutter gewesen bin und du mir moralisch tatsächlich zehn Jahre Unterhalt für das Kind schuldest und dankbar bist, weil ich dir verzeihe, obwohl du mir diese Verantwortung aufgebürdet hast und bla, bla, bla.«


    »Ich unterschreibe alles.«


    »Es ist ein unglaublicher Packen Dokumente, weil er nicht will, dass du eines Tages zu ihm kommst und dich beschwerst, und er will auch nicht, was noch schlimmer wäre, in der Zeitung lesen, das er einer armen kleinen Missgeburt Unrecht getan hätte. Er hat sogar einen Treuhänderfonds für ihren Unterhalt eingerichtet.«


    »Den brauche ich nicht. Ich will kein Geld.«


    »Er besteht darauf, Bry. Er ist um seinen Ruf besorgt und daher sichert er sich ständig nach allen Seiten ab. Und da ich demnächst seine Frau sein werde, sichert er auch meinen Arsch ab.«


    Das war eine Wendung der Ereignisse, die ihm nicht behagte. Andererseits würde der Treuhänderfonds garantieren, dass für Hope gesorgt war, falls ihm etwas zustoßen sollte.


    Er sagte: »Ein Treuhänderfonds braucht Verwalter, die das Geld investieren und es auszahlen. Das brächte dich dauerhaft in mein Leben, Vanessa, und auch in das Leben des Mädchens. Wie könnte das gutgehen?«


    »Das Letzte, was ich will, ist, an deinem erbärmlichen Leben teilzuhaben, Bry, und mit der kleinen Missgeburt habe ich lange genug meinen Spaß gehabt, da gibt es für mich 
     nichts mehr zu holen. Für den Treuhänderfonds sind fürs Erste zwei Verwalter erforderlich, um die Dokumente zu unterzeichnen, und diese beiden können dann später einen Dritten benennen. Du wirst einer der Verwalter sein, Bry, und diese Redwing-Schlampe kann die zweite sein.«


    Er wagte kein Wort zu sagen, da er seiner Stimme nicht traute.


    Nach einem kurzen Schweigen stieß sie dieses kehlige, täuschend normale Lachen aus. »Ich habe dir doch gesagt, dass mein Kerl sich nach allen Seiten absichert. Er wollte noch nicht einmal mit dir ins Geschäft kommen, bevor er alles über dich wusste. Er wollte keinen Treuhänderfonds einrichten, dir das Mädchen überlassen, und dann stellt sich heraus, dass du auf einem Spielplatz an einer Sechsjährigen rumgefummelt hast. Schlechte Publicity ist für ihn ein Krebsgeschwür.«


    »Er hat meine Privatsphäre verletzt und Privatdetektive auf mich angesetzt oder etwas in der Art?«


    »Verschon mich mit diesem selbstgerechten Tonfall, Bry. Du bekommst, was du wolltest, und daher wirst du dich widerspruchslos von mir demütigen lassen müssen. Da ich weiß, was dich früher so richtig schön in Fahrt gebracht hat, muss ich schon sagen, es überrascht mich, dass du dich mit Amy zusammengetan hast. Sie mag ja ein ganz goldiger Wildfang sein, im Stil von Sandra Bullock, aber bist du dir ganz sicher, dass sie sich über ihre wahre Geschlechterzugehörigkeit im Klaren ist?«


    »Du wirst sie aus dieser ganzen Sache raushalten.«


    »Ich kann sie nicht raushalten, Bry. Falls wir überhaupt miteinander ins Geschäft kommen, will mein Kerl, dass alles auf der Stelle abgewickelt wird. Für den Fonds werden zwei Verwalter benötigt. Und nach allem, was ich über dein Leben weiß – nämlich fast alles –, ist Miss Amy die einzige 
     Kandidatin. Wenn man bedenkt, dass du früher jedes weibliche Wesen ab einer gewissen BH-Größe gebumst hast, muss sie dich mit einem Monogamiezauber verhext haben. Wird sie deinen Heiratsantrag jemals annehmen? Sie braucht dich aber nicht zu heiraten, um Verwalterin des Fonds zu werden. Ich bin nur neugierig.«


    Durch seine Handlungen als junger Mann hatte er sich selbst in diese Lage gebracht, ebenso, wie er Hope in ihre jetzige Lage gebracht hatte. Taten haben Folgen. Vanessa hatte Recht: Jetzt musste er sich widerspruchslos von ihr demütigen lassen, solange sie Lust dazu hatte.


    »Du hasst mich, stimmt’s?«, fragte sie.


    »Nein.«


    »Komm schon, Bry. Damit aus der ganzen Geschichte etwas wird, muss ich dir vertrauen können.«


    »Du versetzt mich manchmal in Wut. Du jagst mir Angst ein. Aber ich hasse dich nicht.«


    »Bry, ich war dir gegenüber schonungslos offen. Ich habe dir gesagt, dass ich dir vor Jahren den Tod gewünscht habe. Ich hasse dich immer noch. Wenn du mich nicht hasst, bist du nicht ganz richtig im Kopf.«


    Er holte tief Atem. »Also gut. Ich hasse dich. Warum sollte ich dich auch nicht hassen? Aber das spielt keine Rolle, wenn wir das hinter uns gebracht haben. Lass es uns hinter uns bringen. Wann treffen wir uns? Wo bist du?«


    »Genau darin besteht das Problem. Jahrelang habe ich mich mit unserer kleinen Mutantin mit der fetten Fratze in der Gegend herumgetrieben und mich bei dem einen oder anderen Kerl eingenistet, der weiß, wie man Geschäfte macht, keiner von ihnen war von dem Kaliber, das ich mir jetzt geangelt habe, und jedes verdammte Mal, wenn es sich halbwegs gut anlässt, taucht irgendeine miese Zicke vom Jugendamt auf, weil sie gehört hat, dass Piggy nicht zur 
     Schule geht und nicht wie die Prinzessin der Galaxis behandelt wird, und dann muss ich schleunigst weiterziehen, mir neue Ausweispapiere besorgen und wieder einen neuen Kerl finden, der uns bei sich aufnimmt.«


    Wenn er bedachte, was Hope durchgemacht haben musste, fragte sich Brian, ob er jemals in der Lage wäre, all das wiedergutzumachen.


    Er sagte: »Es tut mir leid zu hören, dass du solche Umstände hattest. Aber was hat das mit heute zu tun?«


    »Nehmen wir mal an, ich gebe dir die Adresse und wir vereinbaren ganz geschäftsmäßig einen Termin, und dann tauchst du hier mit einem Rudel Zicken vom Jugendamt auf.«


    »Das würde ich nicht. Weshalb sollte ich das tun?«


    »Um Mr. Deep Pockets in Verlegenheit zu bringen und alles zwischen ihm und mir kaputt zu machen, damit du deine kleine Missgeburt bekommst, ohne mir geben zu müssen, was ich von dir will.«


    »Das würde ich niemals riskieren«, protestierte er. »Niemand garantiert mir, dass sie mir das Mädchen zusprechen würden. Das Geschäft, das du vorgeschlagen hast, ist gut. Ich hasse dich nicht genug, um das Risiko einzugehen, dass nichts daraus wird.«


    »Jetzt sage ich dir mal, was ich riskieren würde, Bry. Nicht nur alles Geld, das ich jemals brauchen werde. Wenn irgendeine Zicke vom Jugendamt die Gelegenheit bekommt, Piggy zu fragen, wie ihre Mommy für sie sorgt, wird Piggy nicht lügen. Sie wird auf ihre eigene dumme Art mühsam und stammelnd die Wahrheit hervorbringen, und diese Zicken werden das, was ich mit ihr gemacht habe, nicht halb so komisch finden, wie es mir vorkam.«


    Er wagte nicht, sich genauer nach den Grausamkeiten zu erkundigen, die sie ihrer Tochter angetan hatte. Zum ersten 
     Mal wurde Brian klar, dass er sich, wenn ihm sämtliche Fakten bekannt wären, dazu gezwungen fühlen könnte, diese Frau zu töten. Noch vor einer Stunde hätte er geglaubt, keinen Mord begehen zu können. Jetzt war er sich dessen nicht mehr so sicher.


    »Wie sollen wir es abwickeln?«, fragte er.


    »Ihr beide, du und Miss Amy, kommt in kleinen Schritten zu uns. Die Anweisungen für den letzten Schritt und die Adresse bekommt ihr erst kurz vor unserer Begegnung mitgeteilt, vorher braucht ihr sie ja nicht.«


    »Und ich vermute, wir werden auf jedem Schritt des Weges überwacht.«


    Sie sagte: »Was meinen geilen reichen Kerl wirklich aus der Fassung brächte, wäre, wenn ihr hier mit einem Kamerateam von einer miesen Fernsehshow auftauchen würdet. Er ist keine Berühmtheit, aber vielen Leuten ist sein Name ein Begriff. Er hat einen Ruf von der Sorte, die diese Perverslinge liebend gern mit den Zähnen zerfleischen und dann von einer Küste bis zur anderen rauskotzen. Der erste Schritt besteht darin, dass ihr noch heute Nacht nach Santa Barbara fahrt.«


    »Überleg doch«, sagte Brian. »Ich habe alles zu verlieren und nichts zu gewinnen, wenn ich versuche, dich reinzulegen. Du hast also allen Grund, mir zu trauen.«


    »Allen Grund? Wie kann das sein? Ich habe darauf vertraut, dass du mir ein hübsches kleines rosa Baby machst, aber du hast mir eine Missgeburt beschert und damit zehn Jahre meines Lebens versaut. Es gibt niemanden, dem zu trauen ich weniger Grund hätte, Bry.«


    Ihre Haltung war irrational, aber das überraschte ihn nicht. Jeder Versuch, mit ihr darüber zu diskutieren, wäre eine so große Torheit, als wollte man dem Meer befehlen, nicht mehr an die Küste zu branden.


    »Ich muss das alles erst mit Amy besprechen«, sagte er. »Ich kann nicht für sie entscheiden.«


    »Oh, ich bin mir sicher, dass sie mitkommt. Sie ist so verrückt nach Hunden. Sag ihr, hier wäre ein armseliges kleines Hündchen namens Piggy, das dringend gerettet werden muss. Aber ich rate dir, mir innerhalb der nächsten Stunde eine E-Mail zu schicken.«


    »Eine Stunde genügt nicht.«


    Sie sagte: »Ich habe das alles mit Mr. Deep Pockets abgesprochen, aber man kann nie wissen, ob er nicht doch noch nervös wird.«


    Dann legte Vanessa auf.


    Brian drehte sich zu Amy um.


    »Wie du aussiehst«, sagte sie.


    Kalter Schweiß überzog seinen Nacken. Er nahm an, das Blut sei aus seinem Gesicht gewichen, denn seine Lippen fühlten sich nahezu taub an.


    »Wie der Tod«, sagte Amy. »Wie der Tod auf der Suche nach jemandem, den er niedermähen und mitnehmen kann.«
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    Harrow sagt: »Eiskalt.«


    Als sie von dem Küchenhocker aufsteht, von dem aus sie den Anruf gemacht hat, und sich ihm gegenüber an den Tisch setzt, sagt sie: »Brian war schon immer leicht zu übertölpeln.«


    »Wie Trockeneis.«


    So, wie der Mond die Gezeiten des Meeres anzieht, scheint sie das Kerzenlicht zu krümmen und es durch eine ihr eigene Anziehungskraft auf sich zu lenken.


    »Wie gut hast du dich darauf vorbereitet?«, fragt er.


    »Überhaupt nicht. Ich habe mir von ihm die Stichwörter zuspielen lassen.«


    »Nicht zuspielen lassen. Du hast ihn gespielt, wie ein Instrument. «


    Sie lächelt. »Wie eine Piccoloflöte.«


    »Er sollte dich inzwischen kennen.«


    »Damals war ich noch nicht so sehr ich.«


    »Du warst niemals weniger.«


    »War ich nie ein Kind?«


    »Warst du eines?«


    Sie antwortet nicht.


    »Wo hast du es gelernt?«


    »Du meinst, derart unverfroren zu lügen?«


    »Du machst das Lügen zur Poesie.«


    »Ich habe es schon mit der Muttermilch aufgesogen.«


    »Du hast mir nie etwas über deine Mutter erzählt.«


    »Sie ist tot.«


    »Das ist alles?«


    »Was könnte sonst noch sein?«


    Er sieht zu, wie sie an ihrem Rotwein nippt. Auf ihren Lippen wirkt er schwarz, bis sie die Tropfen ableckt.


    Ihre Beziehung ist in ein neues Stadium eingetreten. Die Erwartung dessen, was bevorsteht, verstärkt bei beiden das Gefühl eines gemeinsamen Schicksals.


    Harrow ahnt, dass er nun Fragen stellen kann, die bislang tabu waren. Er ahnt jedoch auch, dass er sie noch nicht fragen darf, warum sie Piggy all die Jahre behalten hat oder warum sie überhaupt ein Kind bekommen hat, wenn sie der festen Überzeugung ist, und der ist sie mit Sicherheit, dass nichts anderes zählt als das eigene Ich, der Augenblick und der Nervenkitzel.


    »Was ist mit deinem Alten?«


    »Er war der König unter den Lügnern.«


    »Was hat er getan?«, fragt Harrow.


    »Nichts, was er nicht tun wollte.«


    »Ein Mann nach meinem Geschmack.«


    »Er hat Geschichte unterrichtet.«


    »Geschichte ist ein Haufen Lügen?«


    »So, wie er sie gelehrt hat.«


    »Unterrichtet er noch?«


    »Er ist tot.«


    »Sie sind beide jung gestorben.«


    »Ja.«


    Harrow nippt an seinem Wein. In ihrer Gesellschaft trinkt er nie übermäßig viel.


    »Es war erstaunlich, dich am Telefon so viel reden zu hören.«


    »Viel Gerede, ganz egal mit wem, heißt immer, dass es Lügen sind.«


    Sie impliziert damit, dass sie Harrow nicht belügt.


    Er sagt: »Ich erinnere mich noch an diesen Besuch vor zwei Monaten – Karen und Ron.«


    »Wir hatten so viel Spaß mit diesem Pärchen.«


    Die beiden waren in ihren Zwanzigern gewesen, Abenteurer und Rucksackreisende, die Küstenwanderungen unternahmen.


    »Bei denen warst du die reinste Plaudertasche«, sagt er.


    Ein Reiseführer hatte Karen und Ron zu dieser abgelegenen pittoresken Bucht geführt. Sie hatten Wanderstöcke aus Walnussholz und eine kostspielige Ausrüstung gehabt, sahen so richtig frisch und gut aus und liebten die Natur.


    Sie sagt: »Frauen behandeln mich immer so kühl.«


    »Weil ihre Männer so heiß auf dich sind.«


    Moongirl hatte es nicht dabei belassen, die Schleusentore des Charmes zu öffnen. Sie hatte sich als diskrete, unaufdringliche Lesbe ausgegeben und subtil, aber wiederholt Karen angemacht.


    »Das arme Mädchen war ganz durcheinander.«


    »Aber sie hat sich auch geschmeichelt gefühlt«, sagt Harrow. »Sie war nicht so veranlagt, aber es hat ihr geschmeichelt, dass du sie wolltest – und gleichzeitig war sie erleichtert, dass du Ron nicht wolltest. Du hast sie entwaffnet. «


    »Wir waren prima Kumpel, ich und Karen.«


    Das Paar hatte gefragt, ob sie ihr Lager für die Nacht am Strand aufschlagen dürften, und sie hatten zu viert bei Laternenlicht ein Picknick am Meer veranstaltet.


    Karen und Ron war nicht aufgefallen, dass ihr Dessertwein und der ihrer Gastgeber aus verschiedenen Flaschen eingeschenkt wurden.


    Später waren sie im Licht der teilnahmslosen Sterne und des eisigen Mondes von unerträglichen Schmerzen geweckt 
     worden, beobachtet von der Sirene silbernen Lichts und den Augen ihrer Gastgeberin, die so grün wie ein Polarmeer waren.


    »Ron war langweilig«, sagt sie.


    »Er hat so schnell klein beigegeben.«


    Harrow nimmt nur dann an solchen Zeremonien teil, wenn sie ihn auffordert, ihr zu assistieren. Ansonsten fühlt er sich immer bestens unterhalten und vollauf beschäftigt, wenn er einfach nur zusieht.


    Sie sagt: »Karen war interessant.«


    »Eine beachtliche Grillparty«, stimmt Harrow ihr zu.


    Vor seinem inneren Auge sieht er Moongirl in jener Nacht, wie eine aztekische Göttin, die dargebotene Opfer huldvoll annimmt.


    »Karen wollte die Hoffnung nicht aufgeben«, sagt sie.


    »Aber am Ende hat sie es doch getan.«


    »Bis zum Ende war es ein langer Weg.«


    Moongirl trinkt ohne jede Vorsicht Wein. Sie fürchtet sich nicht vor Harrow. Außerdem sind, wie er bereits gesehen hat, ihre Sinne selbst dann, wenn sie berauscht ist, hellwach und ihre Reflexe blitzschnell.


    »Warum haben sie Hoffnung?«, fragt sie.


    »Nicht alle haben Hoffnung.«


    »Aber diejenigen, die sie haben – warum?«


    »Sie haben nichts anderes.«


    »Aber Hoffnung ist eine Lüge«, sagt sie.


    Als sie die Kerzen anschaut, schlagen die Flammen in den rot getönten Votivgläsern hoch, und sie lächelt.


    Er hat sie das schon öfter tun sehen, und er hat sie gefragt, wie sie über die Flammen gebietet, aber sie antwortet ihm nie.


    Jetzt hebt sie den Blick von den Kerzen zu Harrow und sagt: »Mit Hoffnung belügt man sich selbst.«


    »Die meisten Menschen überleben nur durch Selbstbetrug. «


    »Sie haben nichts.«


    »Jeder hat nichts.«


    »Oh, doch, wir haben etwas. Wir haben sie, alle miteinander. «


    Sie sieht die Kerzen wieder an und lächelt und schon schlingen sich Flammenbänder umeinander, entwirren sich und kehren wieder näher zu den Dochten zurück.


    Harrow glaubt, dass sie den Trick mit ihrer Atmung bewerkstelligt, aber er hat nie gesehen, dass sich ihre Nasenflügel weiten oder ihre Lippen sich einen Spalt öffnen und sie verraten.


    »Eines ist keine Lüge«, sagt er. »Macht.«


    »Brian belügt sich in diesem Moment selbst«, sagt sie.


    »Da bin ich mir ganz sicher. Die Welt bringt dir immer Reisig zum Anzünden, wenn du es brauchst.«
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    Während er fuhr, drückte sich Billy Pilgrim einen Tirolerhut aus grünem Filz mit weicher Krempe und einer kleinen roten und goldenen Feder im Hutband auf den Kopf und steckte eine falsche Goldkrone auf seine zwei oberen Schneidezähne.


    Nachdem er die gesuchte Adresse gefunden und am Randstein geparkt hatte, setzte er noch eine Hornbrille mit dicken Gläsern aus Fensterglas auf.


    Da mittlerweile die meisten Handys auch Kameras waren, konnte man nie wissen, ob man nicht von irgendeinem aufdringlichen Passanten direkt vor oder gleich nach einer verbrecherischen Tat auf einem Schnappschuss festgehalten wurde. Die Digitaltechnologie hatte zu einer Einschränkung der Privatsphäre geführt, die er fürchterlich fand.


    Billy hielt sich nicht für einen meisterlichen Verkleidungskünstler, aber die Grundlagen der Verschleierung und der Tarnung waren ihm bekannt. Nur eine simple Maskerade war erforderlich, um die Identifizierung von Gesichtern auf Fotografien zu vereiteln. Ein weichkrempiger und irgendwie ungewöhnlicher Hut und eine Brille mit dunklem Gestell trugen viel dazu bei, den Anblick eines Gesichts zu verändern. Die Zahnkrone vermittelte den Eindruck von leicht vorstehenden Zähnen, und das ließ sein Gesicht runder wirken, als es war.


    Als er aus dem Land Rover ausstieg, schloss er die Tür ab. Es war eine feine Wohngegend, aber er traf aus Überzeugung jede erdenkliche Vorsichtsmaßnahme, wenn er in 
     seinem Fahrzeug unter einer Decke eine Leiche liegen hatte.


    Die Häuser der oberen Mittelklasse waren in gutem Zustand. Die Grünflächen wirkten gepflegt, die raffinierte Außenbeleuchtung sorgte für angenehme Stimmung und die Straßenlaternen entlang der Gehwege gaben einem das Gefühl, man sei hier willkommen.


    Es war zwar noch früh am Abend und die Herbstluft war warm, trotzdem waren nirgendwo Kinder zu sehen, die in den Vorgärten spielten oder auf der Straße Fahrrad fuhren. Da die Pädophilen von Jahr zu Jahr zahlreicher wurden, sich mittlerweile im Internet organisierten und Tipps für Beutezüge und Entführungsstrategien austauschten, hielten Eltern ihre Kinder mittlerweile tagsüber an der kurzen Leine und ließen sie nach Anbruch der Abenddämmerung gar nicht mehr aus dem Haus.


    Billy war kein Pädophiler, und er war ihnen dankbar. Es konnte zwar durchaus passieren, dass ihn eine alte Schachtel aus einem der Fenster mit dem Videorecorder aufnahm, weil sie ihn verdächtigte, auf Kleinkinderfang zu sein, aber wenigstens drängten sich nicht ein halbes Dutzend energiegeladener Kids voller Neugier um ihn und fragten, was es mit seinem Hut auf sich hätte, ob er Bergsteiger sei und ob er seine echten Vorderzähne bei einem Kletterunfall verloren hätte – wie es noch vor acht oder zehn Jahren manchmal der Fall gewesen war.


    Ein Mann von etwa sechzig machte ihm die Tür auf, als er klingelte. Er hatte ein Gesicht, das Billy an gewisse Raubvögel erinnerte, und er sah so aus, als hätte er gerade ein paar lebendige Mäuse verspeist, die ihn damit ärgerten, dass sie sich in seinem Magen wanden, statt tot zu sein.


    »Mr. Shumpeter?«


    »Ich brauche keine Zusatzversicherung.«


    »Ich bin Dwayne Hoover«, sagte Billy Pilgrim. »Ich habe Sie wegen des Cadillacs angerufen.«


    »Ich dachte, Sie wären ein Versicherungsvertreter.«


    »Nein, Sir. Beruflich vermittele ich Organe. Unter anderem. «


    »Sie sind wegen des Wagens hier, den ich inseriert habe.«


    »Ja, Sir. Ich habe heute Nachmittag bei Ihnen angerufen. Dwayne Hoover.«


    »Kommen Sie rein.«


    Billy folgte Shumpeter in ein Wohnzimmer mit schwindelerregend vielen Blumenmustern und Kissen mit Rüschen und Fransen.


    »Wenn man einen Gebrauchtwagen an einen Händler verkauft, wird man übers Ohr gehauen.«


    »Ich biete Ihnen Bargeld an, Mr. Shumpeter.«


    »Und dann verkauft er ihn für ein Schweinegeld.«


    »Manchmal muss man den Zwischenhändler umgehen«, stimmte Billy ihm zu.


    »Wie ich am Telefon schon sagte, es war der Wagen meiner Frau. Sie ist gestorben. Ich bin seit vier Monaten Witwer. «


    »Mein Beileid, Mr. Shumpeter.«


    »Es war kein allzu großer Verlust. Der echte Verlust war meine erste Frau. Pauline war die zweite. Neun Jahre. Und jetzt sitze ich auf all diesem verfluchten Schnörkelkram.«


    »Ich fürchte, ich handele nicht mit Wohnungseinrichtungen. «


    Shumpeter schien allein zu sein, aber Billy konnte es nicht mit Sicherheit sagen.


    »Ausgerechnet einen Cadillac musste sie haben. Sie hat mir keine Ruhe gelassen, bis sie ihn hatte, und dann stirbt sie, bevor er ein Jahr alt ist.«


    »Das ist wirklich traurig«, sagte Billy.


    »Und ich stehe jetzt mit der enormen Wertminderung da, obwohl er kaum benutzt worden ist. Lassen Sie mich das gleich klarstellen – ich lasse mich nicht runterhandeln.«


    »Ich fand den Preis in Ihrem Inserat vernünftig, Mr. Shumpeter.«


    »Dann kommen Sie mit und sehen Sie sich den Wagen an.«


    Bereitwillig führte ihn Shumpeter nicht etwa um das Haus herum zur Auffahrt, sondern durch das Wohnzimmer, das Esszimmer und die Küche. Das erlaubte Billy, sich einen klareren Eindruck darüber zu verschaffen, ob sich sonst noch jemand im Haus befand.


    Im Esszimmer schlugen ihm wüste Muster von Teerosen, Pfingstrosen und Glyzinien entgegen – Polstermöbel, Tischdecke und Tapete.


    »Was hat es mit dem Hut auf sich?«, fragte Shumpeter.


    »Das ist ein Tirolerhut«, sagte Billy.


    »Ich war jahrelang Shriner, aber ein Shriner trägt seinen Fes nur, wenn er Veranstaltungen der Organisation besucht.«


    »Ich bin auf dem Weg zu einem Treffen und fahre direkt von hier aus hin.«


    »Von den Tirolern habe ich noch nie gehört.«


    »Wir sind relativ neu. Wir sind ein mittelständischer Privatclub, aber wir haben uns auch Ziele gesteckt. Wir werden ein Heilmittel gegen Prostatakrebs finden.«


    »Tofu«, sagte Shumpeter. »Wenn man dreimal in der Woche Tofu isst, bekommt man niemals Prostatakrebs.«


    »Das werden die Jungs gar nicht gern hören. Wir werden eine andere Krankheit finden müssen. Sir, ich muss schon sagen, das ist ein ganz bezauberndes Haus. Eine fantastische Küche.«


    »Ich verkaufe das Haus. Es war zu groß für uns zwei, aber sie musste es ja unbedingt haben, und für mich allein ist es jetzt erst recht zu groß.«


    »Und es muss schwer sein, allein mit all den Erinnerungen zu leben.«


    »Einen verdammten Immobilienmakler werde ich auch nicht einschalten. Die nehmen sechs Prozent, und was bekommt man dafür? Nichts als dumme Sprüche.«


    Billy folgte Shumpeter durch eine Waschküche – dort schnappte sich der Witwer einen Schlüsselbund vom Schlüsselbrett – und weiter in die Garage. Neben dem nur ein Jahr alten Cadillac stand ein nagelneuer Mercedes.


    Da ihm Billys Erstaunen nicht entging, sagte Shumpeter: »Sie hatte eine Lebensversicherung. Von Lebensversicherungen kriegt das verfluchte Finanzamt nichts ab.«


    Billy wies auf den Cadillac und sagte: »Der sieht ganz reizend aus.«


    »Damit Sie Bescheid wissen – sie ist darin gestorben. Ein schwerer Schlaganfall, innerhalb von zwei Minuten war es um sie geschehen.«


    »Das schreckt mich nicht ab, Mr. Shumpeter.«


    »Sie hat die Kontrolle über ihre Eingeweide oder ihre Blase nicht verloren, nichts dergleichen, also gibt es keinen Grund für einen Preisnachlass.«


    »Ich will keinen Preisnachlass. Nicht doch. Dieser Wagen ist genau das, wonach ich gesucht habe.«


    Shumpeter lächelte, ohne das Gesicht wirklich zu verziehen. »Sie handeln mit Organen, Mr. Hoover? Was soll ich mir darunter vorstellen?«


    »Nieren, Lebern, Lungen, Sir.«


    »Ach so, Sie sind Arzt.«


    »Nein, nur ein Mittelsmann. Aber in unserer überalterten Gesellschaft ist das eine Branche mit hohen Zuwachsraten. Sie selbst werden übrigens ein Herz brauchen.«


    Shumpeters Augen wurden groß. »Worauf begründen Sie diese Diagnose?« Er schlug sich an die Brust. »Ich bin sechzig, 
     aber schon seit vierzig Jahren Vegetarier. Ich nehme kein Gramm tierisches Fett zu mir und mein Cholesterinspiegel ist unter null.«


    »Nun, als Organhändler kann ich Ihnen verbindlich sagen, dass die Selbstmordrate bei Vegetariern laut Statistik höher ist als bei Fleischfressern.«


    Shumpeter sah ihn finster an. »Das habe ich auch schon gelesen, und es wird auch behauptet, wir würden häufiger Mordopfer. Aber das ist Blödsinn. Es heißt nur, dass die Fleischindustrie verfälschte Forschungsberichte kauft, zu reinen Propagandazwecken.«


    Er ballte seine Hände zu Fäusten und blähte seine Brust auf, um zu demonstrieren, wie fit er war. »Wenn dieser Cadillac reif für den Schrottplatz ist, werde ich die Damen immer noch beglücken.«


    »Dazu habe ich keine Meinung«, sagte Billy, »aber ich bin sicher, dass ich hiermit Ihre Frau beglückt hätte.« Er zog die Pistole mit dem Schalldämpfer und schoss Shumpeter eine Kugel mitten durchs Herz.


    Er schleifte die Leiche vor den Kühler des Mercedes, wo sie von der Straße aus nicht zu sehen war, hob die Wagenschlüssel, die dem Toten aus der Hand gefallen waren, vom Boden auf und öffnete das Garagentor.


    Nachdem er den Cadillac rückwärts die Auffahrt hinuntergefahren und ihn am Straßenrand geparkt hatte, fuhr er den Land Rover in die Garage. Er schloss das große Tor für den Fall, dass ein Pädophiler vorbeikam und sah, was er tat.


    Dann öffnete er die vier Türen des Land Rover, damit die Primärexplosion sich frei entfalten konnte.


    Das Einzige, was er aus dem Rover herausholte, war die weiße Mülltüte. Sie enthielt alles, was Vernon Lesley am späten Vormittag im Bungalow der Frau eingesammelt hatte, 
     und außerdem die Ausweispapiere von Lesley, Onions und Georgie Jobbs.


    Er verließ das Haus durch die Haustür, lief über den Gehweg zur Straße und setzte sich hinter das Lenkrad des Cadillac. Die Tüte legte er vor dem Beifahrersitz auf den Boden.


    An der nächsten Kreuzung bog er nach rechts ab und dann wieder nach rechts. In der Straße, die parallel zu Shumpeters Straße und hinter seinem Grundstück verlief, parkte Billy am Randstein vor zwei Häusern, in denen andere amerikanische Familien mit ihren eigenen Freuden und Problemen beschäftigt waren.


    Er setzte den Tirolerhut und die Hornbrille ab und ließ die Goldkrone zum Aufstecken in seiner Tasche verschwinden. So nahm er Abschied von Dwayne Hoover.


    Er stieg aus dem Cadillac, stellte sich auf den Bürgersteig und zog eine Fernbedienung aus seiner Jackentasche.


    Zwischen diesen beiden ansehnlichen Häusern konnte er das Dach von Shumpeters Haus eine Straße weiter westlich sehen. Die Fernbedienung hatte eine beträchtliche Reichweite. Er richtete sie auf das Dach, drückte den Knopf und hörte den dumpfen Knall der Initialdetonation.


    Die beiden Koffer, die ihm Georgie Jobbs mitgebracht hatte und die hinter den Vordersitzen des Rover standen, enthielten vorwiegend Backsteine sowie eine kleine Sprengladung zum Zünden dieser fürchterlich brennbaren Backsteine, entwickelt von den genialen Waffenexperten der ehemaligen Sowjetunion, die mittlerweile die genialen Waffenexperten des neuen Russland waren.


    Billy Pilgrim setzte sich wieder hinter das Steuer des Cadillac und beobachtete das dunkle Dach von Shumpeters Haus in der Parallelstraße.


    Er beabsichtigte nicht, den Land Rover und sämtliche Beweise, die sich in dem Wagen befanden, in die Luft zu sprengen. Vielmehr hatte er vor, alles zu Asche und Schlacke herunterzubrennen: Die Computerfestplatten der beiden Detektive, ihre Akten und Terminkalender sowie Georgies Leiche.


    Das brennbare Teufelszeug würde Temperaturen von 23.000 Grad Celsius hervorbringen, was hieß, nicht einmal halb so heiß werden wie die Oberfläche der Sonne und überhaupt nicht heiß im Vergleich zu den zehn Millionen Grad im Kern der Sonne. Dennoch würde sich ausreichend Hitze entfalten und lange genug bestehen bleiben, um alles in dem Rover komplett zu vernichten und das Fahrzeug selbst in geschmolzenen Stahl zu verwandeln, dessen Fabrikat, Modell und Besitzer niemals identifiziert werden könnten.


    Von Georgie Jobbs würde nicht das Geringste übrig bleiben, nicht einmal ein Knochensplitter, nur Billys liebevolle Erinnerungen an ihn.


    In der Parallelstraße erhellte sich die Nacht. Die ersten Flammen brachen durch das Garagendach. Sie waren weiß mit blauen Rändern.


    Billy fuhr los. In Kürze würde die Situation hier unhaltbar werden.


    Wenn Amy Redwing demnächst vermisst oder zu einem späteren Zeitpunkt tot aufgefunden wurde, würde nichts in ihrem Haus auffindbar sein, das sie mit ihrem früheren Leben in Verbindung brachte. Folglich würden die Behörden keinen Grund haben, Billys Boss des Mordes an ihr zu verdächtigen.


    Vernon Lesley, der Amys Haus durchsucht hatte, war tot, und der Mann, den er zu seiner Unterstützung engagiert hatte, Bobby Onions, war ebenfalls tot, und der Mann, der 
     jeden erdenklichen Bezug zu Amy Redwing aus den Büros der Detektive entfernt hatte, war auch tot, und all diese Gegenstände aus ihren Büros würden in Kürze zu Rauch, Dämpfen und Ruß werden.


    Wenn es die Feuerwehr nicht schaffte, schnell genug anzurücken, würden die Häuser zu beiden Seiten von Shumpeters Haus entweder von den Flammen in Brand gesteckt oder allein schon durch die immense Hitze des Scheiterhaufens nebenan Feuer fangen.


    Billy hatte die Erfahrung gemacht, dass bei einem wirklich gründlichen Job Kollateralschäden praktisch nicht zu vermeiden waren.


    Er fuhr nach Newport Beach. Billy war zwar hungrig, doch das Abendessen konnte warten, bis er einen weiteren Job hier in Orange County erledigt hatte und dann nach Santa Barbara gefahren war.


    Er und Gunther Schloss, der Lesley und Onions erschossen hatte, würden gemeinsam ein spätes Abendessen zu sich nehmen, und anschließend würde Billy ihn töten. Wenn Gunny tot war, würde die vorletzte Verbindung zwischen Amy Redwing und Billys Boss ausgelöscht sein.


    Die letzte Verbindung war Billy. Dieser Umstand war ihm keineswegs entgangen. Er hatte ausgiebig darüber nachgedacht.


    In Santa Barbara hatte er eine luxuriöse Hotelsuite auf den Namen Tyrone Slothrop gebucht, ein Pseudonym, das er bisher noch nie benutzt hatte, denn er hatte es sich für einen besonderen Anlass aufgehoben.


    Billy mochte extremen Luxus und genoss insbesondere überkandidelte Hotels, die derart extravagante Annehmlichkeiten boten, dass Ludwig XVI. und Marie Antoinette, hätten sie Gelegenheit gehabt, mit solchen Einrichtungen 
     Bekanntschaft zu machen, die vergleichsweise Schäbigkeit ihres Lebens im Schloss von Versailles peinlich gewesen wäre.


    In Newport Beach parkte Billy um die Ecke von dem Gebäude, in dem Brian McCarthy sein Büro und seine Wohnung hatte.
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    Millie und Barry Packard, die sich bereit erklärt hatten, Fred und Ethel für ein oder zwei Nächte bei sich aufzunehmen, wohnten in einem mit Schindeln verkleideten Haus im Neuengland-Stil auf einer kleinen Anhöhe über dem Strand.


    Die Haustür war unverschlossen, wie man es Amy angekündigt hatte. Sie und Brian folgten Fred, Ethel und Nickie durchs Haus auf die Terrasse. Dort saß Millie an einem Tisch aus Teakholz und nippte im verzauberten Licht der Gasflammen von Sturmlampen mit Prismenglas an einem Martini.


    Millie war eins siebenundfünfzig groß und schlank, hatte kurzes strubbeliges Haar, große Augen und eine koboldhafte Ausstrahlung; sie sah aus, als sei sie gerade aus dem Theater zurück und hätte dort in einer Aufführung von Peter Pan die Hauptrolle gespielt. Sie war um die fünfzig, also vielleicht etwas zu alt für die Rolle, doch andererseits hatte Mary Martin die Rolle in diesem Alter wahrscheinlich noch in Broadway-Wiederaufnahmen gespielt.


    »Freddie Liebling, meine hinreißende Ethel«, rief sie aus, als die beiden Hunde mit peitschenden Ruten direkt auf sie zuliefen, da sie zuversichtlich davon ausgingen, dass Millie ihnen die Ohren reiben und sie unter dem Kinn kraulen würde. »Ihr seid so prachtvoll wie eh und je, aber warum habt ihr eurer Familie keine Drinks gemixt, bevor ihr sie nach draußen geführt habt?«


    »Steh nicht auf«, sagte Amy, als sie sich herunterbeugte, um Millie auf die Wange zu küssen.


    »Schnuckelchen, für Leute, die zur Familie gehören, stehe ich nie auf, nur für Leute, die ich nicht leiden kann, und das auch nur, um ihnen so schwache Drinks zu mixen, dass sie es kaum erwarten können, woandershin zu gehen.«


    Sie gehörten zur Familie, weil sie beide im Vorstand von Golden Heart saßen und beide vernarrt in Golden Retriever waren.


    »Brian, mein Lieber, du weißt ja, wo du die Hausbar findest. Dass uns die Cocktailoliven ausgegangen sind, ist zwar eine Tragödie von historischen Ausmaßen, aber wir kommen damit klar, weil wir Amerikaner sind.«


    Nachdem er sich ebenfalls heruntergebeugt hatte, um Millie auf die Wange zu küssen, sagte Brian: »Wir können nur einen Moment bleiben, Millie. Wir müssen sofort aufbrechen. «


    »Mein Gott, was für ein gut aussehender junger Mann du bist. Das kann nicht echt sein. In so jungen Jahren sollte man noch nicht mit kosmetischer Chirurgie anfangen. Wenn du sechzig bist, wird sich dein Mund von einem Ohr zum anderen spannen.«


    Amy sagte: »Wo ist Barry?«


    »Mit den Hunden am Strand. Nur für einen kurzen Spaziergang. Kein Rumtollen in der Brandung. Es ist zu spät am Tag, um Sand aus dem Fell zu kämmen, und die Hunde müssten auch gründlich gebürstet werden.«


    Fred und Ethel entdeckten das Dreiergespann auf dem Sand unter ihnen und liefen an den Rand der Terrasse. Sie wären wohl liebend gern den Hang zum Meer hinabgestürmt, aber ohne Erlaubnis würden sie nicht lossausen.


    Als Millies Blick auf Nickie fiel, weiteten sich ihre Augen vor Begeisterung. »O Amy, du hast Recht. Sie ist bildschön. 
     Komm her, du prachtvolles Geschöpf. Ich bin deine Tante Millie. Nichts von dem, was sie dir über mich erzählt haben, ist wahr.«


    Während Nickie und Millie einander becircten, beobachtete Amy Barry mit Daisy und Mortimer am Strand.


    Nachdem sie sich ausgetobt hatten, bahnten sich die Hunde träge einen Weg über den Strand, schnupperten an einer Muschel nach der anderen, am Treibholz, an den Klumpen Seetang, den Seeigeln, den vom Meer glattgeschliffenen Medaillons aus Flaschenglas, die nach der letzten Flut zurückgeblieben waren und von der nächsten wieder fortgeschwemmt würden.


    Eine Million Fragmente des zersplitterten Mondes schlugen in den Wellentälern und auf den Kämmen einer seichten Brandung aneinander, während sich in den kurzen Flauten zwischen einer Folge von Wellen und der nächsten die Teile des Puzzles von selbst wieder zusammensetzten und die silberne Kugel reparierten, die in den Strömungen schimmerte, sich verbog und von neuem zerschellte.


    Die Rhythmen des Meeres, das Mondlicht, das sie aus fast 400.000 Kilometern Entfernung erreichte, und das kameradschaftliche Beisammensein mit Hunden lösten ein Gefühl von Zeitlosigkeit und Frieden aus und vermittelten einen Eindruck von der profunden Gnade, die immer dann darauf wartet, entdeckt zu werden, wenn der Lärm des Alltags verklingt.


    Amy hatte das unbehagliche Gefühl, dieser ruhige, friedliche Moment könnte für lange Zeit der letzte dieser Art sein, den sie erleben würde, wenn nicht gar für immer.


    Vielleicht hatte er sie auf der Terrasse gesehen, denn jedenfalls kam Barry Packard vom Meer herauf, und seine Hunde eilten ihm voraus.


    Von den zahlreichen guten Eigenschaften der Packards bewunderte Amy keine so sehr wie das Mitgefühl, das sie bei der Wahl von Hunden an den Tag legten. Sie adoptierten nur Golden Retriever, die besondere Förderung brauchten und daher am schwersten dauerhaft unterzubringen waren.


    Als ein Welpe von wenigen Wochen war Mortimer in einer Abfallgrube gefunden worden; jemand hatte ihn wegen seiner Spina bifida weggeworfen, einer angeborenen Missbildung der Wirbelbögen, die ihn von der Taille abwärts lähmte. Obwohl er wie Müll behandelt worden war, hatte er noch Glück gehabt, wenn man bedachte, dass man ihn durchaus in einem Eimer hätte ertränken können, bevor er zum Abfall geworfen wurde.


    Nachdem er von drei verschiedenen Tierärzten gründlich untersucht worden war, hieß es, Mortimers Behinderung sei zu schwer, um ihn zu retten. Die Empfehlung lautete, ihn einzuschläfern.


    In seinem ausdrucksvollen Gesicht und in seinem reizenden und fröhlichen Gebaren hatte Amy keine Beeinträchtigung gesehen, sondern, ganz im Gegenteil, eine heitere Seele.


    Anfangs konnte Mortimer nicht auf den Vorderbeinen laufen, sondern nur sein Hinterteil voranschleifen. Eine Operation zur Entfernung seines hoffnungslos missgestalteten linken Hinterbeins, gefolgt von wochenlanger Therapie, hatte einen geschickten dreibeinigen Welpen hervorgebracht, der nicht nur laufen konnte, ohne sein Hinterteil nachzuschleifen, sondern sogar rannte. Dafür hatte er sich eine Gangart zugelegt, die ebenso sonderbar wie flink war.


    Mortimer war jetzt fünf Jahre alt und als Therapiehund zugelassen. Millie brachte ihn in Kinderkrankenhäuser, um kranke und behinderte Kids zu besuchen, und jedes dieser 
     Kinder ließ sich von seinem Mut und seiner guten Laune beflügeln.


    Daisy war blind. Sie ließ sich von Geräuschen, Gerüchen und ihren Instinkten leiten, aber sie blieb stets in Mortimers Nähe, denn er war ihr Busenfreund, dessen Führung sie sich bedenkenlos anvertraute.


    Stufen führten den mit Eiskraut bewachsenen Hang hinauf, und der dreibeinige Morty und die blinde Daisy sprangen sie mit der Begeisterung von Goldens hinauf, die merken, dass Besuch da ist.


    Normalerweise hätten ihre rasch peitschenden Ruten sie direkt zu Amy und Brian getrieben. Aber als sie von den Stufen auf die Terrasse sprangen und auf Nickie trafen, geschah etwas ganz Ungewöhnliches.


    Morty erstarrte, Daisy erstarrte, ihre Ruten hielten plötzlich still, wurden aber nicht gesenkt, Köpfe wurden gereckt und Ohren leicht angehoben. Wie Fred und Ethel eilten auch diese beiden Goldens nicht zur üblichen Begrüßung unter Hunden auf Nickie zu.


    Mortimer ließ sich auf den Bauch sinken und kroch unbeholfen die letzten Meter. Daisy, die intuitiv ahnte, was er getan hatte, folgte seinem Beispiel.


    Als sie sie erreicht hatten, senkte Nickie den Kopf zu Mortimer und begann sein Gesicht so liebevoll zu lecken, als sei er ihr eigener Welpe.


    Mit geschlossenen Augen und einem Ausdruck ekstatischer Verzückung ließ er das über sich ergehen, und seine Rute fegte über den Backsteinboden der Terrasse. Er unterließ es, ihre Küsse zu erwidern, und allein das war schon ein seltsames Benehmen.


    Als Nickie nach einer halben Minute mit Morty fertig war, wandte sie ihre Aufmerksamkeit Daisy zu und leckte auch ihr Gesicht, als sei sie eine Mutter, die für ein Neugeborenes 
     sorgt. Daisy schloss ihre blicklosen Augen und seufzte zufrieden.


    Fred und Ethel hatten Abstand davon genommen, ihre alten Freunde zu begrüßen, als gälte in Nickies Gegenwart eine ganz neue Etikette. Sie standen in der Nähe und sahen nur gebannt zu.


    Barry Packard, der direkt hinter seinen Hunden die Stufen hinaufgekommen war, beobachtete ebenfalls das seltsame Zeremoniell. Er war ein stämmiger Mann mit gewölbter Brust, auf dessen gute Laune stets Verlass war, und im Allgemeinen hatte er eine geistreiche Bemerkung parat, auf die ein Händedruck oder eine Umarmung folgte. Jetzt stand er stumm da und war sichtlich fasziniert von dem Verhalten der Hunde.


    Millie hatte den Martini vergessen und sich von ihrem Stuhl erhoben, um das Geschehen besser verfolgen zu können.


    Amy erkannte, dass die Hunde mit ihrem Verhalten und ihrer inneren Einstellung nicht allein für die Außerordentlichkeit des Augenblicks verantwortlich waren.


    Stille hatte sich über die Nacht herabgesenkt, als sei eine große Glasglocke über das Haus und die Terrasse gestülpt worden. Die Hintergrundgeräusche, die sie nur zum Teil bewusst wahrgenommen hatte – gedämpfte Musik aus einem der Nachbarhäuser, leises Lachen aus einem anderen, das muntere Krächzen von Kröten – waren verstummt. Sogar die seichte Brandung war zwar weder seichter geworden, noch rollte sie weniger häufig heran als bisher, doch sie schien weniger schwungvoll auf den Sand zu schwappen, beinah flüsternd.


    Das Prismenglas der sechs Sturmlampen hatte schon die ganze Zeit flackernde Regenbögen auf die weiß gestrichene Wand der Terrasse geworfen und schimmernde Münzen aus Licht auf Stühlen, Tischen und Gesichtern verstreut, 
     aber mit Sicherheit waren die Farben nicht so intensiv gewesen wie jetzt.


    Amys Eindruck, dass eine subtile neue Energie in der Luft hing, ähnlich der drückenden Atmosphäre unter Gewitterwolken vor dem ersten Blitz, hätte man ihrer Einbildungskraft zuschreiben können, aber es war keine Einbildung, dass sie fühlte, wie die feinen Härchen auf ihren Armen und in ihrem Nacken bebten, als reagierten sie auf die stumme Flöte statischer Aufladung.


    Mortimer erhob sich auf seine drei Pfoten, die blinde Daisy auf ihre vier. Die fünf Hunde musterten einander grinsend und schwanzwedelnd, aber immer noch in einem Zustand der Entrückung.


    Mit einer für seine Begriffe gedämpften Stimme sagte Barry Packard: »Ich kannte diesen Jungen auf dem College, Jack Dundy. Der reinste Partylöwe. Bier, Kartenspiele, Mädchen und Gelächter, dafür hat er gelebt. Sein Studium hat er mit minimalem Arbeitsaufwand betrieben. Er kam aus einer reichen Familie, war verwöhnt und verantwortungslos, aber auf seine Weise verdammt liebenswert.«


    Was auch immer das für eine Geschichte sein mochte, die Barry erzählte – sie schien nichts mit dem zu tun zu haben, was sich gerade zwischen den Hunden abgespielt hatte. Dennoch fühlte Amy weiterhin ein Prickeln auf ihren Armen, in ihrem Nacken und auf der Kopfhaut.


    »An einem Sonntagabend kommt Jack nach einem Wochenende zu Hause ins College zurück. Zwei Kreuzungen vor dem Campus sieht er im Erdgeschoss eines dreistöckigen Wohnhauses Feuer hinter den Fenstern. Er betritt das Haus, ruft Feuer und pocht an Türen, während sich das Gebäude schnell mit Rauch füllt.«


    Amy kam es so vor, als lauschten selbst die Hunde aufmerksam der Geschichte.


    »Es hieß, Jack hätte dreimal Leute aus dem Gebäude geführt, bevor die Feuerwehr eingetroffen ist, und mindestens fünf Kinder gerettet, deren Eltern von Flammen umzingelt waren und gestorben sind. Er hat weitere Kinder schreien gehört und ist ein viertes Mal reingegangen, obwohl er die Sirenen schon kommen hörte. Er ist nach oben gelaufen, hat im dritten Stock eine Fensterscheibe eingeschlagen und zwei kleine Mädchen Leuten auf dem Rasen zugeworfen, die sie in Decken aufgefangen haben, ist ins Zimmer zurück, um ein drittes Kind zu holen, hat es aber nie mehr bis ans Fenster geschafft. Er ist dort drinnen gestorben, bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.«


    Die nächtlichen Geräusche setzten wieder ein. Gedämpfte Musik aus einem anderen Haus. Das Krächzen der Kröten.


    »Mir war unbegreiflich, wie der Jack Dundy, den ich kannte, ein Faulenzer und Partylöwe, der verwöhnte reiche Junge, der für jeden Blödsinn zu haben war … etwas derart Heroisches und Selbstloses getan haben konnte. Lange Zeit schien es mir, als hätte ich nicht nur Jack Dundy, sondern die ganze Welt überhaupt nicht verstanden, als sei nichts so einfach, wie es zu sein schien, als sei ich ein Schauspieler und begriffe gerade erst, dass ich in einem Stück mitspiele, nichts als bemalte Kulissen um mich herum, und hinter den Kulissen und dem Geschehen auf der Bühne verbirgt sich etwas ganz anderes.«


    Barry verstummte, blinzelte und sah sich um, als hätte er einen Moment lang vergessen, wo er war.


    »Ich habe seit Jahren nicht mehr an Jack Dundy gedacht. Warum ist er mir wohl gerade jetzt wieder eingefallen?«


    Amy hatte keine Antwort darauf, aber aus Gründen, die sie nicht wirklich in Worte fassen konnte, erschien ihr die Geschichte dennoch dem Moment angemessen.


    Plötzlich waren die Hunde wieder Hunde. Jeder von ihnen suchte die Berührung menschlicher Hände und die gesäuselten Schmeicheleien, die ihnen sagten, dass sie schön waren und geliebt wurden.


    Das Meer zog sich in die Schwärze zurück. Weitere Schwärze lag hinter dem Mond und noch mehr Schwärze hinter den Sternen.


    Amy kniete sich hin, um Daisy den Bauch zu kraulen, aber da ihr die blinde Hündin nicht in die Augen sehen konnte, wanderte ihr Blick stattdessen zu Nickie, die sie beobachtete.


    In ihrer Erinnerung schwang sich der Schwarm von Möwen unter tosendem Flügelschlagen erschrocken in die Luft auf, Federn loderten weiß im schwenkenden Strahl des Leuchtturms und die Vögel stießen schrille Schreie aus, als wollten sie Zeugnis von dem Grauen unter ihnen ablegen. Als schrien sie: Mord, Mord!, und Amy stand mit der Waffe in beiden Händen in dem blutbefleckten Schnee und schrie gemeinsam mit den Möwen.
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    Billy Pilgrim lief zweimal an dem Gebäude vorbei, in dem sich die Büros von Brian McCarthy und seine Wohnung befanden. Auf beiden Etagen waren die Fenster dunkel.


    Der Boss hatte telefonisch bestätigt, dass der Handel zustande gekommen war. McCarthy und Redwing waren mittlerweile offenbar nach Santa Barbara aufgebrochen.


    Billy kehrte zu dem Cadillac zurück, in dem Pauline Shumpeter einen schweren Schlaganfall erlitten, sich aber nicht beschmutzt hatte. Er fuhr ihn kühn auf den Parkplatz neben McCarthys Gebäude.


    Nachdem er Latexhandschuhe über seine Hände gestreift hatte, stieg er aus dem Wagen und kletterte die Außentreppe zur Wohnungstür hinauf.


    Er brauchte Handschuhe, weil er nicht die Absicht hatte, dieses Haus mit exotischen russischen Brandbomben in geschmolzenes Metall und Ruß zu verwandeln. Er hätte es vorgezogen, Fingerabdrücke zu hinterlassen und das Gebäude dann niederzubrennen, weil seine Hände in den Handschuhen schwitzten und er sich vorkam wie ein Proktologe.


    Mit Hilfe seines Dietrichs öffnete er die verriegelte Tür innerhalb von zwanzig Sekunden, trat ein, schloss die Tür hinter sich und blieb einen Moment stehen, um auf Geräusche zu lauschen, die ihm sagten, dass sich hier jemand aufhielt, den er möglicherweise töten musste.


    Normalerweise brachte Billy nicht zwei Leute pro Tag um und assistierte zusätzlich bei der Ermordung und Entsorgung 
     von zwei weiteren Personen. Wenn das einer der Tage gewesen wäre, an denen man seinen Sohn zur Arbeit mitnahm, und wenn er einen Sohn gehabt hätte, dann wäre der Junge heute zu der Schlussfolgerung gelangt, dass der Job seines Dads viel mehr Glamour hatte, als es in Wirklichkeit der Fall war.


    Manchmal vergingen Monate zwischen zwei Morden. Und es konnte durchaus vorkommen, dass Billy ein Jahr oder sogar zwei Jahre hintereinander keinen Freund wie Georgie Jobbs und auch keinen Wildfremden wie Shumpeter verheizen musste.


    In seinem Berufszweig war es erforderlich, Tag für Tag Straftaten zu begehen, das war ja klar, aber in erster Linie waren es keine Schwerverbrechen, die einem eine Todesspritze und ein Begräbnis auf Staatskosten bescheren konnten.


    Im wahren Leben kamen selten so viele Leichen vor wie in guten Romanen des Genres »Alles ist sinnlos und lachhaft«; deshalb las Billy selbst nach all diesen Jahren noch so viele Bücher.


    Zermürbenderweise war das wahre Leben oft auch nicht unter Garantie so sinnlos, wie das Leben von seinen Lieblingsautoren dargestellt wurde. Ab und zu geschah etwas, das auf bedeutsame Muster hinter Ereignissen schließen ließ, oder er begegnete jemandem, dessen Leben voller Sinn und Zweck zu sein schien.


    In solchen Momenten zog Billy sich zu seinen Büchern zurück, bis seine Zweifel ausgeräumt waren.


    Wenn es den Lieblingsbüchern misslang, ihn zu einer vollständigen Regeneration seines behaglichen Zynismus anzuspornen, tötete er die Person, deren Leben ihm bedeutsam erschien, was sofort bewies, dass die Bedeutung eine Illusion gewesen war.


    In der Wohnung war weiterhin kein Laut zu vernehmen, und schließlich lief Billy von einem Raum zum anderen und schaltete die Lichter ein.


    Die minimalistische Einrichtung missfiel ihm. Zu viel Zen. Zu viel Ruhe. Nichts hier war echt. Das Leben war reines Chaos. Diese Einrichtung war nicht authentisch.


    Authentisch war eine geistig verwirrte alte Dame, die mit den Tageszeitungen von fünfzig Jahren und Tausenden von Mülltüten lebte. Dazu der seit zwölf Jahren tote Ehemann auf dem Sofa im Wohnzimmer und sechsundzwanzig Katzen mit diversen Anfallsleiden. Authentisch waren ausgebombte Hüllen von Gebäuden, Wohnhäuser voller Huren auf Crack und alles, was an Las Vegas erinnerte.


    Billy liebte Las Vegas. Sein Traumurlaub, in dessen Genuss er nicht oft genug kam, sah so aus, dass er mit zweihunderttausend in bar nach Las Vegas flog, die Hälfte davon an den Spieltischen verlor, die Verluste zurückgewann, dann das gesamte Bündel Scheine verlor und einen Wildfremden umbrachte, den er auf seinem Weg aus der Stadt hinaus nach dem Zufallsprinzip auswählte.


    In McCarthys ärgerlich sauberem Arbeitszimmer, das frei von jeder Neonbeleuchtung war, stöpselte Billy das Gehirn des Computers aus, trug es aus dem Zimmer und blieb neben der Wohnungstür stehen. Wenn er sich auf den Weg nach Santa Barbara machte, würde die Festplatte im Kofferraum seines Wagens liegen. Später würde er sie mit ätzender Flüssigkeit übergießen und verbrennen.


    Der Architekt war angewiesen worden, seinen Laptop mitzunehmen. Dieses Gerät würde Billy zerstören müssen, nachdem McCarthy tot war.


    Er ging wieder ins Arbeitszimmer, durchsuchte die Aktenschränke und fand die Ausdrucke sämtlicher E-Mails, die Vanessa dem Architekten im Lauf der letzten zehn Jahre 
     geschickt hatte. Obwohl der Papierkorb groß war, füllten ihn diese Papiere bis zum Überlaufen. Er stellte ihn ebenfalls neben die Wohnungstür.


    Da McCarthy alte E-Mail-Ordner auf Disketten gezogen haben könnte, wenn er Updates an seinen Computern vornahm, durchsuchte Billy Kisten voller Disketten, fand aber nichts, das, nach den Etiketten zu urteilen, vernichtet werden musste.


    Hier ging es darum, alles zu beseitigen, was die Polizei im Falle von McCarthys Verschwinden zu Vanessa führen konnte.


    Im Arbeitszimmer und im Schlafzimmer suchte er nach einem Tagebuch, rechnete allerdings nicht damit, eines zu finden.


    Billy Pilgrim hatte nicht nur zum Thema Literatur, authentische Einrichtung, Traumurlaub und zu vielen anderen Themen Theorien aufgestellt, sondern er hatte auch eine Theorie bezüglich Tagebüchern entwickelt.


    Frauen neigten eher als Männer zu der Annahme, ihr Leben besäße genügend Sinn, und daher sei es notwendig, es Tag für Tag schriftlich festzuhalten. Meistenteils war unter »Sinn« jedoch nicht zu verstehen: »Gott leitet mich auf einer wundersamen Reise«, sondern eher: »Ich muss ich selbst sein, aber das interessiert keinen«, also Gefühlsduseleien, die sich als Sinn ausgaben, und im Allgemeinen hörten diese Frauen auf, ein Tagebuch zu führen, wenn sie auf die dreißig zugingen, weil sie von da an nicht mehr über den Sinn des Lebens nachgrübeln wollten, denn diese Grübeleien jagten ihnen tierische Angst ein.


    Er fand kein Tagebuch in McCarthys Wohnung, aber dafür Dutzende von Zeichenblöcken voller Skizzen und detaillierter Zeichnungen, in erster Linie Porträts. Das legte die Schlussfolgerung nahe, dass der Architekt insgeheim 
     danach lechzte, nicht etwa Gebäude zu entwerfen, sondern stattdessen Künstler zu sein.


    Bleistiftzeichnungen lagen unordentlich auf dem Küchentisch herum. Darunter war ein verblüffendes Porträt von einem Golden Retriever.


    Billy war augenblicklich fasziniert von den Zeichnungen, da er folgerte, dass der Künstler während ihrer Anfertigung emotional aufgewühlt und in einem inneren Chaos gefangen gewesen war. Und wenn es um Chaos ging, war Billy ein echter Connaisseur.


    Er stand am Tisch und blätterte die Bilder durch, und nach einer Weile stellte er fest, dass er auf einem Stuhl saß, ohne sich jedoch daran zu erinnern, dass er sich hingesetzt hatte. Die Wanduhr belegte, dass er sich mehr als fünfzehn Minuten in die Zeichnungen vertieft hatte, und dabei hätte er geschworen, es seien nur zwei bis drei Minuten gewesen.


    Später, immer noch im Bann der Bilder, stellte er zu seiner Verblüffung fest, dass ihm Blut über das Gesicht rann.


    Billy hatte keine Schmerzen. Verwundert hob er eine Hand und tastete seine Wangen und seine Stirn auf der Suche nach einer Wunde ab, die er nicht finden konnte. Als er auf seine Fingerspitzen hinuntersah, glitzerte eine durchsichtige Flüssigkeit darauf.


    Er erkannte die Substanz. Es waren Tränen. In seinem Beruf brachte er andere manchmal dazu, Tränen zu vergießen.


    Billy hatte seit einunddreißig Jahren nicht mehr geweint, seit er einen gewaltigen Roman von so überwältigender Brillanz gelesen hatte, dass sich seine letzten Reste an Traurigkeit und Mitgefühl für seine Mitmenschen erschöpft hatten. Leute waren nichts weiter als Fleisch gewordene 
     Maschinen. Weder Maschinen noch Fleisch musste man bedauern.


    Derselbe Roman hatte ihn immer wieder herzhaft und schallend lachen lassen. Er hatte so viele Tränen über die bodenlose Dummheit der Menschheit gelacht, dass auch sein diesbezüglicher Tränenvorrat fürs Leben verbraucht war.


    Diese neuen Tränen verblüfften Billy.


    Sie überraschten und erstaunten ihn.


    Sie alarmierten ihn aber auch.


    Das Grauen ließ seine Handflächen klamm werden.


    Die Latexhandschuhe mit der Nanostruktur waren jetzt glitschig; sein Schweiß staute sich bis zu den Manschetten zurück, sickerte an seinen Handgelenken entlang und ließ seine Hemdsärmel feucht werden.


    Wenn es sich bei diesen Tränen um ein vorbereitendes Gleitgel für stürmische Lachsalven handeln sollte, hätte er sie vielleicht akzeptieren können. Aber er hatte nicht den Eindruck, dass Gelächter in ihm aufstieg.


    Seine Verachtung für die Menschheit war weiterhin rein und unverdünnt. Daher wusste er, dass diese Tränen nicht dem immens komischen Entsetzen über die Lebensbedingungen des Menschen entsprungen sein konnten.


    Nur eine andere Möglichkeit kam ihm in den Sinn – dass es sich um Tränen handelte, die er um sich selbst vergoss, um das Leben, in dem er sich eingerichtet hatte.


    Seine Besorgnis eskalierte zu Furcht.


    Selbstmitleid besagte klar und deutlich, dass man das Gefühl hatte, einem sei Unrecht geschehen, das Leben hätte einen ungerecht behandelt. Gerechte Behandlung konnte man nur erwarten, wenn sich der Lauf des Universums auf eine Reihe von Prinzipien begründete, ein gewisses Tao, und wenn das Universum im Grunde seines Herzens wohlwollend war.


    Eine solche Vorstellung war ein intellektueller Strudel, ein Schwarzes Loch, das ihn in sich aufsaugen und ihn zerstören würde, wenn er zuließ, dass seine Grauen erregende Schwerkraft ihn einen weiteren Moment gefangen hielt.


    Billy war bestens mit der Macht von Ideen vertraut. »Du bist, was du isst«, halten die Ernährungswissenschaftler den Liebhabern von Fast Food unermüdlich vor. Aber man ist auch die Summe der Ideen, die man verschlungen hat.


    Mit dem Durst eines unersättlichen Schluckspechts hatte er die Romane zweier Generationen tiefschürfender Denker in sich hineingeschüttet. Er war in ihren Ideen mariniert, behaglich mariniert. Mit einundfünfzig war er zu alt für die Verwandlung von einem Dillzweig in eine Gurke. Schon mit fünfundzwanzig wäre er dafür zu alt gewesen.


    Er wusste nicht, warum die Zeichnungen ihn zu Tränen gerührt hatten.


    Mit rasendem Herzschlag und der Atmung eines Mannes, den die Panik gepackt hat, widerstand er dem Verlangen, sie eingehender zu betrachten, um den Grund für ihre außergewöhnliche Wirkung zu ermitteln.


    Da sein Glück und seine Zukunft auf dem Spiel standen, sammelte Billy die Zeichnungen augenblicklich ein, eilte mit ihnen in Brian McCarthys Arbeitszimmer und schob sie in einen Reißwolf, der neben dem Schreibtisch stand.


    Er war beinah davon überzeugt, dass sie sich wie etwas Lebendiges in seinen Händen wanden, als er die verhedderte Masse Papierstreifen von einem halben Zentimeter Breite in eine dunkelgrüne Mülltüte stopfte, die er in der Küche fand. Später, in Santa Barbara, würde er auch die geschnetzelten Zeichnungen verbrennen.


    Als er das Gehirn des Computers, den Papierkorb voller E-Mail-Ausdrucke und die Tüte mit den gehäckselten Zeichnungen zu dem Cadillac trug und sie im Kofferraum verstaute, 
     war sein Herzschlag fast auf das normale Maß zurückgegangen, und er hatte seine Atmung wieder unter Kontrolle.


    Hinter dem Steuer des Wagens zog er die widerwärtig glitschigen Latexhandschuhe aus und warf sie auf den Rücksitz.


    Er wischte sich die Hände an seiner Hose, an seinem Sportsakko und an seinem Hemd ab und fuhr dann los, um McCarthys Gefahrengrube hinter sich zu lassen.


    Als er die Auffahrt auf den Freeway nahm, war der Strom seiner Tränen versiegt, und seine Wangen hatten zu trocknen begonnen.


    Er vermutete, nichts würde sich besser eignen, um den gesamten verstörenden Vorfall aus seinem Gedächtnis zu löschen, als einen x-beliebigen Wildfremden umzubringen.


    Manchmal muss man allerdings sogar einen zufälligen Mord bis zu einem günstigeren Moment aufschieben. Billy war schon spät dran, um nach Santa Barbara zu kommen und musste versuchen, die verlorene Zeit wieder hereinzuholen.
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    In Amys Haus füllte Brian Trockenfutter und Leckerbissen in verschließbare Plastikbeutel ab, mehr, als sie brauchen würden, genug für drei Tage. Er packte sie mit einem Fressnapf, einem Wassernapf und anderem Hundebedarf in eine Einkaufstasche, während Nickie höflich und erfolgreich um ein paar Häppchen bettelte.


    In ihrem Schlafzimmer wählte Amy Kleidungsstücke für zwei Tage aus – Jeans und Pullover – und packte sie mit ihrer SIG P245 in eine kleine Reisetasche. Sie tat auch ein volles Ersatzmagazin dazu.


    Seit sie nach Kalifornien gezogen war, hatte sie die Waffe nicht benutzt.


    Sie hatte keine klaren Gründe für die Vermutung, sie würde sie auf dieser Reise brauchen. Vanessa war offenbar eine gestörte, kleinliche und rachsüchtige Frau – nach ihren E-Mails zu urteilen sogar grausam –, aber das machte sie noch lange nicht zur Mörderin.


    Tatsächlich schien sie zu selbstsüchtig zu sein, um etwas zu tun, das ihre Freiheit – und somit ihr Vergnügen – gefährdete. Um sich ein privilegiertes Leben im Luxus an der Seite des reichen Mannes zu sichern, der offenbar mehr mit seinem kleinen als mit seinem großen Kopf dachte, hatte sie guten Grund, diese Übertragung des Sorgerechts ohne Pannen abzuwickeln.


    Außerdem hatte Vanessa – wenn sie ihrer Tochter auch eine schlechte Mutter gewesen sein mochte, die ihr Kind 
     abgelehnt hatte und gemein zu ihm gewesen war – Hope weder ausgesetzt noch im Säuglingsalter erstickt. Den Nachrichten zufolge landeten heutzutage ja schon fast mehr Babys als Welpen auf Müllhalden. Wenn sie ein Jahrzehnt damit verbracht hatte, sich um das Mädchen zu kümmern, ganz gleich, wie widerwillig, dann schien das doch zumindest auf eine Spur Verantwortungsgefühl hinzuweisen, das die letzte Kammer in den ansonsten finsteren Tiefen ihres Herzens noch erhellte.


    Da sie selbst im Alter von zwei Jahren mit einem Namensschild auf dem Hemd ausgesetzt worden war, konnte Amy nie mit Sicherheit sagen, wer sie war oder dass ihre leiblichen Eltern sie weniger abstoßend gefunden hatten als Vanessa das Mädchen, das sie Piggy nannte.


    Im Alter von drei Jahren war sie im Waisenhaus Mater Misericordiae von einem kinderlosen Paar adoptiert worden, von Walter und Darlene Harkinson. Sie hatte offiziell den Namen der beiden angenommen.


    Ihre Erinnerungen an ihre Adoptiveltern waren verschwommen, weil ihr Wagen nur eineinhalb Jahre später von einem Zementlaster gerammt worden war. Walter und Darlene waren sofort tot gewesen, aber Amy hatte den Unfall unbeschadet überlebt.


    Mit viereinhalb und zweifach traumatisiert – zum einen durch die Aussetzung, zum anderen durch den Verlust – war Amy in das Waisenhaus zurückgekehrt und hatte dort bis kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag gelebt.


    Die junge Amy Harkinson hätte fürs Leben geschädigt sein können, wären ihr nicht die Weisheit und die Güte der Nonnen zuteilgeworden. Die Nonnen allein hätten sie jedoch nicht wiederherstellen können.


    Nicht weniger wichtig als die Nonnen war der Golden Retriever gewesen, der, nur einen Monat nach ihrer Rückkehr 
     ins Waisenhaus, über eine herbstliche Wiese auf sie zugehinkt kam, schmutzig und halb verhungert.


    Sein Charme hatte dem Golden einen festen Wohnsitz im Waisenhaus eingetragen. Und aufgrund einer mysteriösen Zuneigung hatte sich die Hündin an Amy enger als an alle anderen angeschlossen und war für sie nicht weniger als eine Schwester und die wichtigste Heilerin ihres Herzens geworden.


    Seltsamerweise war das, was Amy jetzt dazu brachte, die Pistole in ihre Reisetasche zu packen, nicht die Hexe, die Brian mit ihren E-Mails gemartert hatte, sondern der neue Golden Retriever, der vor noch nicht ganz einem Tag in ihrem Leben aufgetaucht war, mit einer geheimnisvollen Ausstrahlung und einem direkten Blick, der sie gewaltig an die Hündin erinnerte, die ihrem Leben vor langer Zeit einen Sinn gegeben und sie vielleicht sogar gerettet hatte.


    Sie hatte Grauen, Verlust und Chaos erlebt, aber immer wieder hatte sie nach dem Grauen zumindest einen unbeständigen Frieden, nach dem Verlust Hoffnung und im Kielwasser chaotischer Strudel klare Muster gefunden. Tatsächlich war es ihr Blick für Muster, der ihr das Weiterleben ermöglichte.


    Die Direktheit von Nickies Augen, Theresas wunderschöne, wenn auch lädierte blauviolette Augen, Brians Zeichnungen der Augen der Hündin, das lebhafte Zwinkern seiner Großmutter im Traum, das helle Auge des Leuchtturms, das nach all diesen Jahren wiederholt in ihrer Erinnerung aufflackerte, der blinde Marco auf den Philippinen (ob wahr oder nicht), die blinde Daisy an der Seite des dreibeinigen Mortimer: Augen, Augen, mach deine Augen auf, sagte das Muster.


    Die einzige physische Gefahr, der sie in der letzten Zeit ausgesetzt gewesen war, war die Bedrohung durch Carl Brockman 
     und sein Radeisen gewesen, und diese Gefahr war vorübergegangen. Dennoch schrieb sie dem Muster dieser Augen eine akute und unheilverkündende Bedeutung zu.


    Unter den anderen Mustern, die sich in der letzten Zeit abgezeichnet hatten, waren mehrere Vorfälle gewesen, bei denen Licht und Schatten seltsame Effekte hervorbrachten und sie daran erinnerten, dass es sowohl sichtbare als auch unsichtbare Dinge gab.


    Am Schauplatz der kommenden Szene erwartete sie etwas Unsichtbares.


    Solange ihre Augen nicht vollständig geöffnet waren oder die Muster sich als gutartig erwiesen und Amys Deutung sich als Trugschluss herausstellte, war sie der Überzeugung, dass es nur vernünftig war, die Pistole und das Ersatzmagazin in ihre Reisetasche zu packen.


    Sie hatte Brian gesagt, dass sie die Waffe mitnehmen würde. Er hatte lediglich genickt, als wollte er damit sagen: Warum auch nicht?


    Desgleichen hatte keiner von beiden infrage gestellt, dass es ratsam war, Nickie mitzunehmen. Von sämtlichen Mustern im derzeitigen Netz war das eine, das sich durch alle anderen wob, Hunde, und insbesondere dieser Hund.


    Sie nahmen Amys Geländewagen, doch Brian fuhr, da er, im Gegensatz zu ihr, am Nachmittag geschlafen hatte, wenn auch unruhig. Zudem wollte Amy ohne Ablenkung durch den Straßenverkehr nachdenken.


    Sie hatte beide Rücksitze runtergeklappt, damit Nickie auf der jetzt geräumigen Fläche direkt hinter ihnen liegen konnte.


    Als sie ihren Bungalow verließen und Brian losfuhr, glaubte Amy, Theresas blasses kleines Gesicht an einem Fenster in Lottie Augustines Haus zu sehen.


    »Warte«, sagte sie. »Halt an.«


    Brian bremste, aber als Amy sich umsah, fiel eine Gardine über die Fensterscheibe und das Gesicht war verschwunden.


    Nach kurzem Zögern sagte sie: »Es war nichts. Lass uns losfahren.«


    An jeder Kreuzung und in jeder Straße und auch auf der Rampe, die auf die Schnellstraße führte, sah sie in den Seitenspiegel und beugte sich zwischen die Sitze, um besser durch die Heckscheibe sehen zu können.


    »Niemand folgt uns«, sagte er.


    »Aber sie hat zu dir gesagt, wir würden beobachtet.«


    »Im Moment brauchen sie uns nicht zu beobachten. Sie wissen, dass wir nach Santa Barbara fahren. Dort können sie einen Schatten auf uns ansetzen.«


    Die Hauptverkehrszeit war längst vorüber. Die Straße nach Norden war weiterhin stark befahren, doch der Verkehr kam rasch voran; die Schnellstraße war ein Webstuhl, der aus den Kett- und Schussfäden von Fahrzeugen mit überhöhter Geschwindigkeit unermüdlich einen Stoff aus roten und weißen Lichtern wob.


    »Glaubst du, so verbittert und gestört, wie sie ist, könnte sie einen sehr reichen Mann wirklich manipulieren, einen solchen Schritt zu unternehmen? Sie zu heiraten?«


    »Ja«, sagte er ohne jedes Zögern. »Wenn er das Pech hatte, dass ihre Lebenswege sich gekreuzt haben, dann konnte Vanessa ihn von seinem Pfad abbringen und ihn auf ihren Weg locken. Es liegt nicht nur daran, wie sie aussieht. Sie hat einen Instinkt für deine Schwächen. Und sie findet instinktiv die Knöpfe, mit denen sich die Tür zu deiner dunklen Seite öffnen lässt.«


    »Und bei dir? So jung und dumm, wie du dich selbst geschildert hast, glaube ich trotzdem nicht, dass du eine dunkle Seite hast.«


    »Ich glaube, die haben die meisten von uns«, widersprach er ihr. »Vielleicht sogar alle. Und das Wichtigste überhaupt, was wir tun können, ist, diese Tür geschlossen zu halten. Dafür zu sorgen, dass sie geschlossen und fest verriegelt bleibt.«
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    Piggy kann sie nicht aussperren. Sie können sie einsperren, aber sie kann sie nicht aussperren.


    Sie weiß nie, wann sich die Tür öffnen wird. Das ist gruselig.


    Lass dein Herz sich nicht erschrecken.


    Manchmal hört sie Schritte. Aber manchmal geben sie keinen Laut von sich, wie auch dein Schatten keinen Laut von sich gibt, wenn er hinter dir die Treppe hinunterrennt. und sie kommen schnell herein.


    Sie darf sich niemals dabei ertappen lassen, dass sie tut, was sie manchmal tut, und daher lauscht sie immer angestrengt auf das Quietschen des Riegels, wenn sie Das Schlimmste, Was Sie Tun Kann, tut.


    Sie wischt den Kartoffelsalat auf, räumt den ganzen Dreck ihrer Mutter weg. Sie packt Abfälle in Tüten. In ihrem Bad säubert sie schmutzige Putzlappen im Waschbecken.


    Dann geht sie an die Tür und lauscht. Stimmen. Sie sind weit weg, vielleicht so weit wie die Küche.


    Mutter und der Mann bleiben auf, solange es dunkel ist. Sie schlafen, wenn die Sonne kommt.


    Es ist sicherer, Das Schlimmste, Was Sie Tun Kann, erst dann zu tun, wenn sie schlafen. Aber gerade jetzt wünscht sie es sich so sehr.


    Sie wünschte, sie hätte ein Fenster, aus dem sie hinausschauen könnte. Manchmal leben sie an Orten, wo sie den Himmel sehen kann.


    Ihre Fenster haben jetzt Holz davor. Sonne kommt durch ein paar Ritzen, aber sie kann nicht hinausschauen.


    Wenn sie den Himmel sehen könnte, könnte sie warten, bevor sie Das Schlimmste tut. Sie fühlt sich sofort besser, wenn sie den Himmel sieht.


    Der Himmel ist am besten, wenn die Dunkelheit rauskommt. Er wird tiefer. Dann kannst du sehen und du denkst daran, was Bär gesagt hat.


    Bär fehlt ihr. Sie vermisst ihn mehr als alle Fenster, die es jemals gab oder niemals geben wird. Sie wird Bär immer vermissen.


    Sie bringt sich dazu, manche Dinge zu vergessen, aber bei ihm wird sie es nicht tun, ihn wird sie nie vergessen.


    Sie mag den Mond. Sie mag die Sterne. Sie mag Sternschnuppen, denn da darf man sich etwas wünschen.


    Wenn sie eine Sternschnuppe sehen könnte, würde sie sich ein Fenster wünschen. Aber vorher braucht sie ein Fenster, damit sie eine Sternschnuppe sehen kann und einen Wunsch frei hat.


    Bär hat ihr beigebracht, wie man sich von einer Sternschnuppe etwas wünscht. Bär wusste alles. Er war nicht so blöd wie sie.


    Lass dein Herz sich nicht erschrecken, Piggy.


    Bär hat das oft gesagt.


    Und er hat auch gesagt: Am Ende wendet sich alles zum Besten, wenn es auch noch so schwer zu glauben ist.


    Du brauchst bloß zu warten. Auf ein Sandwich ohne ein totes Insekt oder einen lebendigen Wurm oder einen Nagel darin. Du wartest und manchmal kommt ein gutes Sandwich. Warte auf ein Fenster. Warte.


    Die Küchenstimmen sind immer noch Küchenstimmen, du kannst die Wörter auf diese Entfernung nicht hören. Vielleicht besteht keine Gefahr.


    Der breite Polstersessel hat ein Sitzkissen. Das Kissen hat einen Bezug. Der Bezug hat einen Reißverschluss.


    In dem Bezug, unter dem Sitzpolster, ist Das, Was Ewig Glänzt, verborgen.


    Ewig bedeutet all die Tage, die es jemals geben wird, und dann nochmal so viele. Bär hat es ihr erklärt.


    Ewig bedeutet ohne Anfang und ohne Ende. Ewig bedeutet, Gutes kann dir zustoßen, all die schönen Dinge, die du dir ausdenken kannst, weil für all das genug Zeit da ist.


    Wenn genug Zeit für all die schönen Dinge da ist, die du dir ausdenken kannst, ist dann auch genug Zeit für all die schlimmen Dinge da, die du dir ausdenken kannst? Werden sie auch alle passieren?


    Sie hat Bär diese Frage gestellt und er hat Nein gesagt. So läuft das nicht, hat er gesagt.


    Auch Piggy ist ewig. Das hat Bär gesagt.


    Sowie sie Das, Was Ewig Glänzt, in der Hand hält, fühlt Piggy sich besser. Sie fühlt sich dann nicht mehr so allein.


    Alleinsein ist besser als mit Mutter und dem Mann.


    Aber Alleinsein ist schwer.


    Alleinsein ist sehr schwer.


    Sie erinnert sich an kaum etwas anderes als das Alleinsein. Bevor Bär da war, wusste sie nicht, wie schlimm das Alleinsein ist.


    Sie fühlt sich Bär nah, wenn sie Das, Was Ewig Glänzt, in ihrer Hand hält. Jetzt hält sie es ganz fest.


    Bär hat es ihr gegeben. Ein Geheimnis. Mutter darf es nie erfahren. Wenn Mutter das herausfindet, wird sie furchtbar garstig werden.


    Hier auf dem Sessel, wo sie Das, Was Ewig Glänzt, schnell in den Kissenbezug stopfen kann, tut Piggy Das Schlimmste, Was Sie Tun Kann.


    Vielleicht wird sie erwischt werden, und daher hat sie Angst. Dann fürchtet sie sich nicht mehr.


    Das Schlimmste, Was Sie Tun Kann, nimmt ihr immer die Furcht. Für eine Weile.


    Diesmal muss sie vorsichtig sein. Ihr Zeitgefühl ist nicht gut. Manchmal erscheint ihr ein kurzer Moment wie eine ganze Menge Zeit. Manchmal vergeht eine Menge Zeit im Handumdrehen.


    Wenn sie die Zeit vergisst, wird sie sich treiben lassen; das kommt oft vor, und dann wird sie auch vergessen, auf das Quietschen des Riegels zu lauschen.


    Sie ist ein Weilchen stumm, sagt aber, was sie auf dem Herzen hat.


    Sag immer, was du auf dem Herzen hast, Piggy. Das ist das Beste, was du tun kannst.


    Sie hat alles gesagt, was sie zu sagen hatte. Jetzt fühlt sie sich nicht mehr so allein wie vorher.


    »O Bär«, sagt sie.


    Manchmal denkt Piggy, wenn sie seinen Namen laut ausspricht, wird er ihr antworten. Er tut es nie. Aber ab und zu probiert sie es immer noch.


    Bär ist tot. Aber er könnte ihr trotzdem antworten.


    Bär ist tot, aber auch Bär ist ewig.


    Er wird immer bei ihr sein. Das hat er ihr versprochen.


    Ganz gleich, was passiert, Piggy, ich werde immer bei dir sein.


    Mutter hat ihn getötet. Piggy hat gesehen, wie es passiert ist.


    Piggy wollte auch getötet werden.


    Lange Zeit war alles ganz schlimm. Sehr, sehr schlimm. Es war dann sogar dunkel, wenn Licht brannte.


    Das Einzige, was die Dunkelheit vertreiben konnte, war Das, Was Ewig Glänzt, und es war ihr Geheimnis.


    Jetzt sieht Piggy es noch einmal an, bevor sie es wieder in den Kissenbezug steckt.


    Silber. Bär hat gesagt, es sei aus Silber.


    Es ist ein Wort, eines der wenigen Wörter, die sie lesen kann, wenn sie sie sieht. Das Wort hängt an einer silbernen Kette. Das Wort heißt HOPE. Hoffnung.
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    Sie fuhren durch ein Drive-in, um Hamburger, Pommes und alkoholfreie Getränke mitzunehmen, die sie auf der Fahrt verspeisten, mit Papierservietten im Kragen ihrer T-Shirts und weiteren Papierservietten auf dem Schoß.


    Nickie streckte ihren Kopf zwischen den Sitzen durch und leckte sich die sabbernden Lefzen, damit es nicht tropfte, während sie Amy dazu brachte, ihr drei Happen von ihrem Hamburger und vier Fritten abzugeben. Sie zog ihren Kopf zurück und legte sich gehorsam hinter Amys Sitz, als ihr streng mitgeteilt wurde: »Mehr gibt’s nicht, nada, Schluss jetzt.«


    Jede Straße hat ihren Zauber, vor allem nachts, und wenn man im fahrenden Auto isst, trägt das zu der Freude am Reisen bei. Fortbewegung vermittelt eine Illusion von Sicherheit. Dahinter steckt die irrige Vorstellung, dass die Schicksalsmächte uns nicht finden können, dass sie an dem Ort, von dem wir kürzlich aufgebrochen sind, vor der Tür stehen und anklopfen, um eine überraschende Wendung oder eine Laune des Schicksals zu überbringen, die wir nicht in Empfang nehmen müssen, solange wir unterwegs sind.


    Dieser falsche, aber willkommene Traum von Sicherheit, gepaart mit dem Genuss herrlich ungesunder Nahrung, versetzte Amy in eine Stimmung, die Enthüllungen vorstellbarer machte, als sie es je gewesen waren.


    Nachdem sie gegessen und sämtliche Papierservietten und Abfälle in die leere Hamburgertüte gestopft hatten, sagte 
     sie: »Ich habe dir erzählt, dass ich vor dem Waisenhaus ausgesetzt worden bin, von der Adoption und von dem Zementlaster und meiner Rückkehr ins Waisenhaus … aber ich habe dir nie von meinem ersten Hund erzählt.«


    Nach dem Verkehrsunfall und der Rückkehr ins Heim der Mater Misericordiae war sie häufig in anhaltendes Schweigen verfallen, das den Nonnen Sorgen bereitete. Im Gegensatz zu früher hatte sie nur noch selten gelächelt und häufig den Wunsch verspürt, sich von den anderen abzusondern.


    Einen Monat nach ihrer Rückkehr hatte sie sich an einem sonnigen Oktobernachmittag allein und unauffällig ans hinterste Ende des Spielplatzes zurückgezogen, das am weitesten von der Kirche, der Klosterschule und dem Wohngebäude entfernt war. Diese Gebäude umschlossen den viereckigen Hof von Mater Misericordiae. Der große Spielplatz war hoch gelegen und von dort aus fiel eine Wiese sanft zu dem Tal ab, wo die Stadt sich erhob, der Fluss strömte und die Schnellstraße im Hintergrund verschwand.


    Sie saß genau da auf dem gemähten grünen Gras, wo es auf der Kuppe des Hügels endete, unter den weit verzweigten Kronen gewaltiger alter Eichen. Nach einem sengend heißen Altweibersommer waren die hohen Gräser der sanft abfallenden Wiese zu der Farbe des Sonnenscheins ausgebleicht, der ihnen das Grün geraubt hatte.


    Die Schatten der Eichen begannen am frühen Morgen den Hang hinabzugleiten. Wenn dann die Mittagszeit näher rückte, zogen sie sich immer höher auf den Hügel zurück. Um diese nachmittägliche Stunde schlichen sich die tintigen Schatten anderer Bäume am unteren Ende der Wiese Richtung Kuppe.


    Die kleine Amy sah etwas Goldenes durch die Schatten herankommen, das dann rotgolden im weißgoldenen Gras 
     durch den Sonnenschein weiter hinaufstieg. Als sie erkannte, dass es ein Hund war, erhob sie sich auf die Knie, und als sie sah, dass er hinkte, stand sie auf.


    Zu jener Zeit hatte sie noch keinen Kontakt zu Hunden gehabt und blickte diesem Tier mit einer natürlichen Wachsamkeit entgegen. Aber da der Hund hinkte und seinen linken Hinterlauf schonte, war Amys Wachsamkeit durch Mitgefühl gemildert. Sie hatte Mut gefasst und war nicht zurückgewichen.


    Das arme Ding war in einer jämmerlichen Verfassung, sein Fell verfilzt und schmutzig, als sei es ausgesetzt worden und hätte sich allein durchschlagen müssen oder als sei es misshandelt worden. Und doch lächelte es, als es schwach und erschöpft und sichtlich mit Schmerzen auf sie zukam.


    Zu dem Zeitpunkt wusste sie noch nicht, dass es sich um einen Golden Retriever handelte oder dass die Liebhaber der Rasse diesen Ausdruck als »das goldene Lächeln« bezeichnen, mit dem diese Tiere so gar nicht geizen und das sich so sehr von dem falschen Lächeln eines Hundes unterscheidet, der nur hechelt.


    Als Amy eine Hand nach dem Golden ausstreckte, knurrte er nicht und schreckte auch nicht vor ihr zurück, sondern kam stattdessen noch einen Schritt näher und leckte ihre Hand auf eine Weise, die ihr vom ersten Moment an wie ein dankbarer Kuss vorkam.


    Als sie den Spielplatz überquerte und diesen vierbeinigen Findling zum Wohngebäude des Waisenhauses führte, begegnete Amy auf halber Strecke Schwester Angelica, und dann brachen Hektik und Aufregung aus, da eifrige Kinder zusammenströmten, um den verwundeten Hund zu sehen, den Amy Harkinson auf der Wiese aufgelesen hatte.


    Schwester Agnes Maria, die für die Krankenstation des Klosters verantwortlich war, rückte mit einer Ärztetasche 
     an. Sie fand eine Glasscherbe, die tief zwischen den Ballen in der linken Hinterpfote des Hundes steckte, zog sie heraus und behandelte die Wunde mit einer desinfizierenden Lösung.


    Obwohl der Hund verdreckt, von Flöhen befallen und ausgemergelt war, waren die Kinder sofort einhellig der Meinung, er sollte das Maskottchen der Schule werden und für den Rest seines Lebens hier wohnen dürfen.


    Mater Misericordiae hatte sich bis dato noch nie eines Maskottchens erfreut und die Schwestern bezweifelten, dass das eine gute Idee war. Außerdem beabsichtigten sie, alles zu tun, um den Besitzer ausfindig zu machen, obwohl der Hund kein Halsband trug.


    Nachdem sie den versammelten Kindern beteuert hatten, der Hund würde nicht ins Tierheim geschickt, wo er nach einer Weile eingeschläfert werden könnte, wenn niemand Anspruch auf ihn erhob, vertrieb Schwester Angelica alle aus dem Hof, weil das Abendessen im Refektorium bereitstand.


    Amy ging nicht gleich, sondern trottete mit Abstand hinter Schwester Angelica und Schwester Claire Marie her, die ihren neuen Schutzbefohlenen zu dem betonierten Arbeitsbereich vor der Wäscherei führten, die sich hinter dem Wohntrakt befand. Dort gaben sie dem Hund Wasser zu trinken und überlegten hin und her, wie sie ihn baden könnten.


    Als Schwester Claire Marie Amy bemerkte, erinnerte sie das kleine Mädchen noch einmal daran, dass sie alle aufgefordert worden waren, sich zum Abendessen einzufinden. Widerstrebend trat Amy den Rückzug an.


    Der Hund hatte das Verschwinden der anderen Kinder kommentarlos hingenommen, doch als Amy zögernd fortging, fing er an zu winseln. Jedes Mal, wenn sie über ihre 
     Schulter blickte, sah der Hund sie an, mit gerecktem Kopf und leicht angehobenen Ohren. Sie konnte sein dünnes Wimmern selbst dann noch hören, als sie schon um die Ecke des Gebäudes gebogen war.


    Amy hatte das Abendessen auf ihrem Tablett kaum angerührt, als Schwester Jacinta – die wegen ihrer lieblichen hohen Stimme von den Kindern heimlich Schwester Maus genannt wurde – ins Refektorium kam, um sie wieder auf den betonierten Platz vor der Wäscherei zu holen.


    Der Hund hatte nicht aufgehört zu winseln, seit Amy fortgegangen war. Aufgrund ihrer jahrelangen Erfahrung mit den Manipulationstechniken, die gerissene Waisenkinder anwandten, waren die Nonnen nicht leicht zu übertölpeln. Aber das Winseln des Hundes war derart jämmerlich gewesen, dass sie sich ihm nicht verschließen konnten.


    Als Amy eintraf, verstummte der Hund sofort, lächelte und wedelte mit dem Schwanz.


    Während der Dämmerung und bis in den Abend hinein beschäftigte sich eine schnatternde Schar von Schwestern eifrig mit dem Hund. Sie schnitten die grässlich verfilzten Klumpen aus seinem Fell, schrubbten ihn zweimal mit Shampoo und bereiteten ihm dann ein drittes Bad mit der Flöhe mordenden Lösung, die Pater Leo in ihrem Auftrag schleunigst in der Stadt besorgt hatte.


    Wenn Amy sich mehr als zwei Schritte von ihm entfernte, winselte der Hund, und daher beteiligte sie sich schließlich an den Maßnahmen zu seiner Säuberung.


    Da sie mittlerweile hoffnungslos in den Hund vernarrt war und verzweifelt nach Möglichkeiten suchte, ihn durch unlösbare Bande mit Mater Misericordiae zu verknüpfen, beschloss sie, sie müssten ihm sofort einen Namen geben. Auf der Stelle, solange er noch nass vom Bad war. Instinktiv wusste sie, dass ein Hund mit einem Namen sich schneller 
     in die Herzen der Schwestern einschleichen würde als ein namenloser Streuner.


    Sie verkündete, da in gut zwei Monaten Weihnachten sei, müsste der Hund ein verfrühtes Geschenk von Sankt Nikolaus sein und sollte daher nach ihm benannt werden. Schwester Agnes teilte ihr mit, dieser Findling sei ein Mädchen. Davon ließ sich Amy nur für einen kurzen Moment aus dem Konzept bringen: »Dann nennen wir sie eben Nickie.«


    Jetzt, fast achtundzwanzig Jahre später, wandte Brian am Steuer des Ford Expedition den Blick von der Straße und sagte: »Mein Gott. Der gleiche Name.«


    Amy beobachtete, wie er die Konsequenzen dieses scheinbaren Zufalls durchdachte, und obwohl er seine Aufmerksamkeit wieder der Schnellstraße zugewandt hatte, registrierte sie, dass ihn ein Schauer der Verwunderung überlief.


    »Da war dieser seltsame Moment letzte Nacht in der Küche der Brockmans«, erinnerte sich Brian, »unmittelbar bevor du Carl Geld geboten hast. Du hattest neben dem Hund gekauert und plötzlich bist du aufgestanden und hast ihn mit weit aufgerissenen Augen angestarrt. Du hast ausgesehen … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll, nicht nur verblüfft, sondern betroffen, aber ich konnte nicht verstehen, woran es lag.«


    »Er hat ihren Namen genannt. Janet hatte ihn nicht erwähnt, als sie mich angerufen hat. Von Anfang an, schon bevor sich all diese anderen eigentümlichen Dinge zugetragen haben, wusste ich, dass der Name kein Zufall war. Und frag mich jetzt nicht, woher ich das gewusst habe oder was ich inzwischen noch dazu meine. Ich wusste … dass es kein Zufall war. Und später, als ich Janet gefragt habe, warum sie beschlossen haben, die Hündin Nickie zu nennen, hat sie gesagt, Theresa hätte ihr diesen Namen gegeben.«


    »Das kleine autistische Mädchen«, sagte Brian.


    »Ja. Autistisch oder was auch immer sie sein mag. Theresa hat gesagt, die Hündin sollte Nickie genannt werden, weil das schon immer ihr Name gewesen sei.«


    Er warf wieder einen Blick auf sie. »Schon immer?«


    »Schon immer. Was sie damit gemeint hat … wer weiß. Aber ich sage dir Brian, sie hat etwas damit gemeint.«


    Achtundzwanzig Jahre zuvor und dreitausend Meilen östlich der kalifornischen Küste hatten die Schwestern nach dem Bad in jener Nacht den Namen Nickie für den Findling akzeptiert. Sie hatten gesehen, dass die Hündin Amy sofort aus ihrer Besorgnis erregenden Schweigsamkeit geholt hatte, dass sie nicht länger den Wunsch zu verspüren schien, sich abzusondern, und dass sie wieder begonnen hatte zu lächeln. Sie wollten sie in dieser Entwicklung bestärken.


    Als Nickie sauber und trocken war, beschlossen die Nonnen, sie solle in der Krankenstation schlafen, wo Schwester Regina Marie den Nachtdienst übernahm, wenn Patienten dort waren.


    Obwohl sie gebadet, ihre Wunde behandelt, sie gefüttert worden war und man ihr ein weiches Lager aus zusammengefalteten Decken bereitet hatte, erwies sich die Hündin, die ein vorzeitiges Geschenk von Sankt Nikolaus war, keineswegs zufrieden, als Amy sie verließ. Das unaufhörliche klägliche Wimmern setzte wieder ein.


    Es mag sein, dass die Vorstellung von Therapiehunden damals noch praktisch unbekannt war, doch die Nonnen der Mater Misericordiae erkannten, dass es zwischen dem Mädchen und der verwahrlosten vierbeinigen Streunerin eine Verbindung gab, deren Wert man nicht bestreiten konnte. Vorschriften wurden großzügig ausgelegt bzw. ignoriert, denn Amy kampierte, obwohl sie bei bester Gesundheit war, auf der Krankenstation, während man eine 
     Woche lang herauszufinden versuchte, woher der Hund gekommen war.


    Die unermüdlichen und beharrlichen Gebete, mit denen Amy Gott auf die Nerven ging, mussten bewirkt haben, dass er irgendwann aufgebracht die Hände hochriss und rief, dass es in den Himmelsgewölben widerhallte: »Schon gut, schon gut, es reicht!« Die Schwestern scheiterten also in ihren gut gemeinten Bemühungen, den Besitzer ausfindig zu machen.


    Nachdem der Tierarzt Dr. Shepherd Nickie untersucht und ihr die nötigen Impfungen gegeben hatte und nachdem sich herausgestellt hatte, dass der Hund ein ungewöhnlich gutes Benehmen hatte und stubenrein war, machte Mater Misericordiae – die gnadenreiche Mutter – wieder einmal ihrem Namen Ehre und nahm Nickie für den Rest ihres Lebens bei sich auf.


    Obwohl die Hündin als Maskottchen in allen Gebäuden außer der Kirche frei herumlaufen durfte – aber selbst dorthin wurde sie oft eingeladen –, schlief sie jede Nacht vor Amys Bett. Für die nächsten elf Jahre war sie Amys Schatten, Amys Vertraute und Amys große Liebe.


    Im Laufe jener Jahre erreichte keines der mehr als dreihundert Mädchen, die in diesem Zeitraum zur Gnadenreichen Mutter kamen, den Bekanntheitsgrad, den die einst schüchterne und schweigsame Amy Harkinson erlangt hatte, keine von ihnen hatte mehr Freundinnen als sie und keine bekleidete mehr Posten in der Schülerverwaltung. Für mehr als ein Jahrzehnt war keine von ihnen häufiger als Amy in jedem Jahrbuch abgebildet – außer Nickie natürlich, deren grinsender Kopf mindestens jede zweite Seite schmückte. Die Hündin trat in Schüleraufführungen auf, trug bei Weihnachtsfeiern eine Nikolausmütze, Hasenohren zu Ostern und am vierten Juli eine amerikanische Flagge als 
     Halstuch, und sie war immer von Mädchen, die sie anhimmelten, und von strahlenden Nonnen umringt.


    Amy war sechzehn, als die sonst so energiegeladene Nickie eines Tages müde wirkte, am nächsten Tag immer noch müde war und am dritten Tag schließlich lethargisch wurde. Der Tierarzt diagnostizierte ein Hämangiosarkom, eine Form von Krebs, der sich schnell ausbreitet und so weit fortgeschritten war, dass er von einem Chirurgen nicht mehr vollständig herausgeschnitten oder durch Chemotherapie in Schach gehalten werden konnte.


    Es ging schnell bergab. Außerdem stand fest, dass sie leiden würde, wenn man ihr nicht die Gnade erwies, die unschuldigen Tieren zugestanden wird. Und natürlich konnte niemand es ertragen, sie leiden zu sehen.


    Da Gott nie grausam ist, gibt es für alles einen Grund. Wir müssen den Schmerz des Verlustes erfahren, denn wenn wir ihn nie erfahren würden, hätten wir kein Mitgefühl mit anderen und würden zu überheblichen, egozentrischen Ungeheuern. Der entsetzliche Schmerz des Verlustes lehrt unsere hochmütige Gattung Demut und besitzt die Macht, gefühllose Herzen zu erweichen. Selbst einen guten Menschen macht er zu einem besseren.


    Mater Misericordiae war nicht nur ein Waisenhaus, sondern auch eine gute Schule. Nickies Sterben bot eine Gelegenheit, nicht nur gemeinsam eine wichtige Erfahrung zu machen, sondern auch daraus zu lernen.


    Die Mädchen, die sich stark genug fühlten – und das waren die meisten –, wurden eingeladen, sich in der Abenddämmerung auf dem rechteckigen Hof zu versammeln, wo die Frage, ob Tiere eine Seele besitzen, nicht einmal angeschnitten, sondern stillschweigend als Tatsache akzeptiert wurde. Gemeinsam sprach man Gebete für Nickie. Und während der Gebete, als das Abendlicht verblasste, wurden 
     Kerzen angezündet. Inmitten dieser Versammlung kniete Amy neben ihrer besten Freundin, um ihr Trost zu spenden und Zeugnis abzulegen.


    Schwester Agnes Mary von der Krankenstation hatte sich freiwillig erboten, Dr. Shepherd, dem Tierarzt, bei der Verabreichung der beiden Spritzen zu assistieren. In der ersten würde ein Sedativum sein, das Nickie in einen tiefen Schlaf versetzte, und die zweite würde das Medikament enthalten, das den endgültigen Herzstillstand herbeiführte.


    Nickies Lieblingssofa aus dem Aufenthaltsraum war schon vorher in den rechteckigen Hof gebracht worden, und Nickie war derart geschwächt, dass sie dorthin getragen werden musste. Amy kniete sich auf den Boden und sah dem ersten Hund, den sie gerettet hatte, ins Gesicht.


    Da man sie auf etwa drei Jahre geschätzt hatte, als sie hinkend über die Wiese auf Amy zukam, musste Nickie in der letzten Abenddämmerung ihres sagenhaften Lebens etwa vierzehn Jahre alt gewesen. Trotzdem hatte sie immer noch wie ein Welpe ausgesehen und kaum Weiß im Gesicht gehabt.


    Amy, die selbst erst sechzehn war, fand eine Kraft in sich, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie sie besaß: Die Kraft, mit ruhiger und tröstlicher Stimme zu reden, obwohl sie die Tränen nicht zurückhalten konnte.


    Als wollte sie sagen: Es ist alles in Ordnung, du machst deine Sache prima, leckte Nickie Amys Finger, wie sie es in jenem ersten Moment getan hatte, als die beiden sich auf der Wiese begegnet waren. damals ein Kuss zur Begrüßung und jetzt ein Abschiedskuss.


    Nickie hatte es immer besonders gern gemocht, wenn man ihr Gesicht fest zwischen den Händen hielt und mit den Daumen ihre Wangen streichelte. Diesem Vergnügen hatte sie sich stets so lange hingegeben, wie sich jemand 
     dazu bringen ließ, es ihr zu gewähren. Jetzt hielt Amy dieses bisher immer so komische Gesicht in ihren Händen und blickte in die ausdrucksvollen braunen Augen. Sie sagte zu Nickie: »Du bist der süßeste Hund, der jemals gelebt hat, und ich bin immer stolz auf dich gewesen, darauf, wie klug du bist und wie schnell du mit jedem Freundschaft schließt. Ich habe dich in jedem Moment geliebt und ich könnte eine Schwester oder mein eigenes Kind oder das Leben nicht mehr lieben als dich.« Während sie sprach, wurden die Spritzen verabreicht, und Nickie sah Amy in die Augen, als sie einschlief. Amy fühlte, wie der arme Körper zuckte, als das große Herz stehen blieb, einfach stehen blieb, und Nickie zu Gott ging, während das Licht Hunderter Kerzen über die Wände des Hofes flackerte, in Fenstern widerstrahlte und auf tränennassen Gesichtern schimmerte.Jede Kerzenflamme schien dasselbe zu sagen: Ein ganz besonderer Hund ist hier vorübergegangen und hat das Leben aller, die ihm begegnet sind, aufgehellt.


    Siebzehn Jahre später, als sie Brian all das erzählte, verspürte Amy einen Kummer, der fast noch so stechend war wie der Schmerz, den sie damals in der Abenddämmerung empfunden hatte. Obwohl sie in den dazwischenliegenden Jahren so viele Hunde in den Armen gehalten hatte, während sie eingeschläfert wurden, weinte sie, und ihre Stimme brach oft, als sie die Szene auf dem rechteckigen Hof schilderte.


    Eine Woche später hatte Schwester Jacinta, »Schwester Maus«, Amy das Medaillon mit dem Profil eines Golden Retriever geschenkt. Seitdem hatte sie es immer um den Hals getragen.


    Inzwischen kennzeichnet eine polierte, schwarze Granitplatte, poliert und schwarz, in der Mitte des Hofes die Stelle, an der eine Urne mit Nickies Asche liegt. Die in die Grabplatte 
     eingefügte Kamee ist identisch mit der in Amys Medaillon. Unter der Kamee sind folgende Worte eingemeißelt:


    
      ZUM GEDENKEN AN NICKIE,

      DAS ERSTE MASKOTTCHEN DER MATER MISERICORDIAE,

      DIE ALLES WAR, WAS EIN GUTER HUND SEIN SOLLTE.

    


    Brian sagte: »Jetzt verstehe ich dich viel besser – deinen Einsatz für Hunde, die Risiken, die du auf dich nimmst. Dein Leben war das reinste Chaos und Nickie hat Ordnung in dieses Chaos gebracht, Ordnung und Hoffnung. Du begleichst diese Schuld.«


    Alles, was er gesagt hatte, entsprach der Wahrheit, aber die Geschichte, die sie ihm hatte erzählen wollen, war noch nicht zu Ende.


    Ihm zu erzählen, was nach dieser Nacht in dem rechteckigen Hof kam, erforderte weitaus mehr Mut. Sie hatte seit mehr als acht Jahren mit niemandem darüber geredet.


    



    Amy war müde und erschöpft. So viel war innerhalb von vielleicht neunzehn Stunden vorgefallen und höchstwahrscheinlich stand ihnen ein weiterer anstrengender und emotional belastender Tag bevor.


    Obwohl sie sich zum Ziel gesetzt hatte, ihm alles zu erzählen, konnte sie ihr Vorhaben nicht zu Ende führen. Es war besser, wenn sie erst einmal abwartete, bis sie Brians Tochter gefunden und sie in sein Leben geholt hatten, an den Ort, wo sie hingehörte.
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    Gunther Schloss, Auftragsmörder, Pilot und fröhlicher Anarchist mit einer Ehefrau in Costa Rica und einer zweiten in San Francisco, hatte noch eine Freundin in Santa Barbara. Sie hieß Juliette Junke, sprich: Junkie, was die reinste Ironie war, da sie den Gebrauch illegaler Drogen so vehement ablehnte, dass sie einmal zwei kleine Rauschgifthändler kastriert hatte, weil sie ihrer Nichte in der Schule Marihuana verkauft hatten.


    Juliette Junke machte Geschäfte unter dem Namen Juliette Churchill. Sie war Leichenbestatterin. Sie, ihre Schwester und ihre beiden Brüder waren die Besitzer des Bestattungsinstituts Churchill. Es war eine elegante und stattliche Einrichtung mit vier Abschiedsräumen, die häufig gleichzeitig in Gebrauch waren.


    Obwohl das Geschäft mit Beerdigungen gute Gewinne abwarf, schmuggelte der Churchill-Clan nebenbei in Schwarzarbeit Terroristen – und auch anderes – in die Vereinigten Staaten und aus dem Land hinaus, in eigens für diesen Zweck angefertigten Särgen, die mit Sauerstoffflaschen und einem ausgeklügelten System zum Auffangen und zur Aufbewahrung des Urins der darin transportierten Terroristen ausgerüstet waren.


    Viele blutrünstige Gangster überquerten die unbewachte Grenze einfach zu Fuß oder benutzten internationale Airlines und passierten – in T-Shirts mit dem Aufdruck TOD ALLEN JUDEN in arabischer Schrift – mühelos amerikanische Grenzkontrollpunkte, an denen extrem argwöhnische 
     Staatssicherheitsbeamte irische Großmütter und Pfadfinder auf Exkursionen eingehenden Leibesvisitationen unterzogen.


    Juliette und ihre Familie hatten sich auf den Schmuggel jener Terroristen spezialisiert, die so berüchtigt und deren Gesichter den Ordnungsbehörden weltweit so gut bekannt waren, dass sie es nicht einmal riskieren konnten, in irgendeiner Verkleidung zu reisen, und die sich daher, wenn sie im Namen des Dschihad unterwegs waren, als einbalsamierte Leichen ausgeben mussten. Das waren natürlich die erfolgreichsten unter allen Terroristen und daher auch die Reichsten, und sie bezahlten gut.


    Da er nach den Besuchszeiten des Bestattungsinstituts in Santa Barbara eintraf, fand Billy Pilgrim Juliette am Garagentor vor. Er lenkte den Cadillac der Shumpeters in eine Lücke in der Reihe geparkter schwarzer Leichenwagen.


    Juliette Junke-Churchill war eine gut aussehende Frau und für eine Bestattungsunternehmerin war sie geradezu umwerfend attraktiv. Mit ihren hohen Wangenknochen und den blauen Augen, die mit nichts weiter als einem Zwinkern Herzen rasen lassen oder sie mit einer einzigen Träne brechen konnten, erinnerte sie ihn an die junge Jodie Foster.


    Juliette weinte wahrscheinlich eher selten – wenn überhaupt – , und etwas so Kokettes wie ein Zwinkern war bei ihr vollkommen undenkbar. Sie sah weich aus, war aber hart. Wenn sie behauptete, sie könne mit ihren Schenkeln Walnüsse knacken, würde Billy sich das liebend gern mal ansehen, aber nur ausgerüstet mit einer Schutzbrille gegen herumfliegende Walnussschalen.


    Sie begrüßte ihn mit dem Spitznamen, den sie ihm gegeben hatte – »Bücherwurm, wie schön, dich mal wieder zu sehen« –, und sie umarmten einander, weil jeder das Gefühl 
     hatte, Billy einfach umarmen zu müssen, und weil Billy nichts dagegen einzuwenden hatte, jemanden zu umarmen, der so reizend anzusehen war wie Juliette.


    Sie machten sich gleich an die Arbeit und entluden den Kofferraum des Cadillac. Juliette trug die Tüte mit den zerschnipselten Zeichnungen von den Hundeaugen, und Billy schleppte den Papierkorb voller E-Mail-Ausdrucke.


    In dem Bestattungsinstitut gab es zwei hocheffiziente Einäscherungsöfen vom Typ Power-Pak II und einer davon stand bereit, um angeheizt zu werden.


    Billy ließ den Papierkorb voller E-Mails bei Juliette zurück, und als er mit dem Gehirn von Brian McCarthys Computer zurückkehrte, hatte sie bereits sämtliche Papiere in den Krematoriumsofen gepackt. Er warf die Tüte mit den zerstückelten Zeichnungen hinein, deutete auf das Rechenwerk des Computers und sagte: »Ich will erst noch etwas Ätzendes darübergießen.«


    »Warum denn das, wenn wir es ohnehin zu Holzkohle und verbogenem Schrott verbrennen?«


    »Ich sichere mich gern doppelt ab.«


    »Billy, ich habe einen miserablen Tag heute, geh du mir nicht auch noch auf den Keks.«


    »Tja, mit Einäscherungsöfen kennst du dich besser aus als ich. Wenn du sagst, der Ofen kriegt das ganz allein hin, dann verlasse ich mich auf dich.«


    Bevor er einen Finger rühren konnte, schnappte sie mit einer Hand die Festplatte, schwang sie durch die Luft und ließ sie in den Ofen fallen, als wöge es weniger als eine tote Katze. Juliette hasste Katzen und höchstwahrscheinlich waren schon mehr als ein paar von ihnen durch diesen Power-Pak II gewandert.


    Sie war eine wunderschöne Frau und sie war hart und stark, aber ein guter Mensch war sie nicht.


    »Wieso hast du einen miserablen Tag?«, fragte er, als sie die Ofentür schloss und den Brenner hochdrehte.


    »Gunny will, dass es zwischen uns beiden ernster wird.«


    Die Vorstellung von den beiden im Bett erschien Billy so ernst, wie Sex nur irgend sein konnte, außer vielleicht, wenn ein Grizzlybär versuchte, sich mit einem Puma einzulassen.


    »Er will seine Ehefrau in San Francisco abschieben und mich heiraten. Sie ist Chinesin und hat Verbindungen zu Chinas Apparat für militärische Sicherheit, und außerdem sammelt sie Messer. Ich weiß wirklich nicht, was Gunny sich dabei denkt.«


    »Gunny hat eine hoffnungslos romantische Ader«, sagte Billy, und das entsprach der Wahrheit.


    »Das musst du mir gerade sagen. Er behauptet, bloß mit mir zusammenzuleben, das sei für ihn nicht die Erfüllung, die eine Ehe bedeuten würde. Ich sei sein Schicksal, sagt er.«


    »Ich könnte mit ihm reden.«


    »Ich bin niemandes Schicksal, Billy, nur mein eigenes. Die Sache ist die, dass ich schon vor dieser neuesten Entwicklung mit dem Gedanken gespielt habe, mit ihm Schluss zu machen, aber er ist so eng mit Harrow wie du, und ich will nicht, dass Gunny stinksauer wird und mich bei Harrow schlechtmacht.«


    »Vielleicht ist er für Harrow nicht so wichtig, wie du glaubst.«


    »Meinst du? Wie dem auch sei, er ist jedenfalls ein so großer Mistkerl, dass ich mich vor ihm fürchte.«


    »Wir kennen uns schon ewig, Gunny und ich. Ich kann mit ihm reden, damit er nicht ausrastet.«


    »Könntest du das tun? Würdest du das für mich tun? Das wäre prima. Er ist oben und kocht das Abendessen.«


    Sie hatte über dem Bestattungsinstitut eine große Wohnung, die wunderschön eingerichtet war.


    »Ich könnte nach oben gehen und dort mit ihm reden«, sagte Billy, »aber du könntest ihn auch über die Hausanlage bitten runterzukommen.«


    »Ich habe die Küchenschränke gerade erneuert.«


    »Was hattest du an den alten auszusetzen? Sie waren doch so schön.«


    »Zu dunkel«, sagte Juliette. »Diese ganzen Zierleisten mit den Eierstabornamenten. Ich wollte einen helleren, moderneren Look.«


    »Bist du zufrieden damit?«


    »Oh ja, es ist grandios geworden.«


    »Eine gute Einbauküche kann heutzutage ein Vermögen kosten.«


    »Meine Rede.«


    »Dann sag ihm, er soll runterkommen.«


    Sie benutzte die Sprechanlage in der Garage, direkt neben der Tür, die zum Krematorium führte. »He, Big Gun«, sagte sie, »bist du da?«


    Gunnys Stimme drang durch den Lautsprecher. »Was ist?«


    »Ich habe einen wirklich fetten Toten hier, bei dem ich Hilfe brauche.«


    »Was ist mit Herman und Werner?«


    Das waren ihre Brüder und Geschäftspartner.


    »Die Besuchszeit ist vorbei. Sie sind nach Hause gegangen«, sagte sie. »Wir haben keine Leiche erwartet.«


    »Ich muss das Lammcarré im Auge behalten.«


    »Ich brauche nur kurz Hilfe, um die Leiche in den Kühlraum zu schaffen. Eine Minute. Der Typ ist eine fette alte Sau, sonst könnte ich es allein.«


    »Ich bin gleich da.«


    Da ein Sarg hineinpassen musste, war der Aufzug riesig, aber leiser, als Billy erwartet hatte.


    Als sich die Türen öffneten, sah Gunther Schloss so groß aus wie ein Stier in einer Arena.


    Er sagte: »Mist«, und Billy gab drei Schüsse auf ihn ab, solange er noch aufrecht dastand, einen im Fallen und vier weitere, als er halb im Aufzug und halb draußen lag.


    »Ist er tot?«, fragte Juliette.


    »Er sollte es eigentlich sein.«


    »Willst du seinen Puls nicht fühlen?«


    »Noch nicht«, sagte Billy und gab zwei weitere Schüsse auf Gunny ab.


    Er hätte vier weitere Kugeln in Gunny gejagt, aber er hatte keine Munition mehr in der Waffe.


    Also warf Billy das leere Magazin raus und rammte ein volles in die Pistole und während dieser fünfzehn Sekunden rührte sich Gunny nicht.


    »Okay, er ist tot. Ich schätze, im Nachhinein betrachtet war das der einfache Teil.«


    »Es hätte auch anders ausgehen können«, sagte Juliette.


    »Das hätte schon sein können, da hast du Recht. Aber ich bin jetzt fünfzig und der Teil, der für mich nicht mehr ganz so einfach ist, ist dieses anschließende Herumwuchten.«


    »Das geht ganz von allein, Bücherwurm. In dieser Branche bewege ich ständig totes Gewicht von hier nach da.«


    Sie ging fort, und als sie kaum eine Minute später zurückkehrte, schob sie eine hydraulische Bahre vor sich her, die dem neuesten Stand der Technik entsprach.


    Bloß ein Knopfdruck war erforderlich, um die Liegefläche aus rostfreiem Stahl zu senken, bis sie nur noch fünf Zentimeter über dem Boden war.


    Ohne größere Schwierigkeiten zerrten Billy und Juliette die Leiche bäuchlings auf den rostfreien Stahl.


    Sie drückte wieder auf den Knopf und die Liegefläche hob sich mit dem Toten auf ihre normale Höhe.


    »Hervorragend«, sagte Billy.


    Sie rollten die Bahre ins Krematorium. Juliette brachte die Stahlliege auf eine Höhe mit der Tür des zweiten Ofens und dann wurde die Liegefläche ausgefahren und beförderte Gunny in den Einäscherungsofen.


    Juliette hielt einen Abflussstampfer an seinem langen Holzstiel, presste den Saugnapf aus Gummi gegen Gunthers Kopf und hielt die Leiche im Krematorium fest, während der Teleskopmechanismus die Liegefläche wieder in ihre ursprüngliche Position brachte.


    »Das ist eine verdammt kluge Idee«, sagte Billy und deutete auf den Stampfer.


    Als sie sein schlichtes Lob hörte, zog Juliette beinah schüchtern den Kopf ein. »Eine Technik, die ich selbst entwickelt habe.«


    Als die Frau die Tür schloss und den Ofen anheizte, sagte Billy: »Gunny macht das beste Lammcarré. Es täte mir leid, wenn es zu stark durchgebraten wäre.«


    »Ich bin mir sicher, dass es perfekt sein wird. Möchtest du zum Abendessen bleiben?«


    »Ich würde liebend gern, aber es geht nicht. Mein Tag geht noch weiter.«


    »Du arbeitest zu hart, Billy.«


    »Ich werde kürzertreten.«


    »Wie lange sagst du das jetzt schon?«


    »Diesmal ist es mein Ernst«, beteuerte er ihr.


    »Du arbeitest immerzu. Du tust nichts für dich.«


    »Nächste Woche lasse ich eine Darmspiegelung machen.«


    »Fehlt dir was?«, fragte sie.


    »Nein, mir geht es gut. Mein Internist sagt, in meinem Alter sei das empfehlenswert.«


    »Vielleicht ist er pervers.«


    »Nein. Er führt die Untersuchung nicht selbst durch. Dafür hat er mich zu einem Spezialisten geschickt.«


    »Bei mir ist es der Cholesterinspiegel. Er ist einfach zu hoch.«


    »Lass dir die Arterien scannen. Ich hab es machen lassen. Mein Cholesterinspiegel ist auch zu hoch, aber sie haben keine Ablagerungen gefunden.«


    »Es hängt alles nur von den Genen ab, Billy. Wenn du gute Gene hast, kannst du dich von nichts anderem als gebackenem Käse und Doughnuts ernähren und hundert Jahre alt werden.«


    »Du siehst so aus, als hättest du gute Gene«, sagte er zu ihr.


    Von dem Bestattungsinstitut fuhr Billy den Cadillac der Shumpeters zu dem Hotel, in dem er eine luxuriöse Suite auf den Namen Tyrone Slothrop vorbestellt hatte.


    Er händigte dem Hotelpagen die Autoschlüssel aus, damit er den Wagen parkte, legte seine Kreditkarte von American Express, die auf den Namen Slothrop ausgestellt war, an der Rezeption vor und bekam seinen Schlüssel. Er trug die weiße Mülltüte zum Aufzug und fuhr zu seiner Suite hinauf.


    Harrow wollte sich alles ansehen, was in der Tüte war, insbesondere die Schnappschüsse aus Amy Redwings vorherigem Leben. Bis Billy die Tüte Harrow übergeben konnte, musste er sie sicher aufbewahren.


    Die Suite bestand aus einem riesigen Wohnzimmer, das mit viel zu vielen Möbeln vollgestellt war, zwei ebenso vollen großen Schlafzimmern und zwei Bädern. Die Bäder waren glitzernde Wunder aus Marmor und Spiegeln.


    Er brauchte weder das zusätzliche Schlafzimmer noch das zweite Bad. Er brauchte auch keinen Hummer zu fahren, 
     aber sein persönlicher Fuhrpark umfasste nun mal drei von diesen Fahrzeugen. Er besaß Timeshares an einem privaten Jet und flog nie Linie zu festgesetzten Zeiten.


    Billy glaubte an das Vergnügen. Das Vergnügen war die zentrale Doktrin seiner Lebensphilosophie. Ein zentraler Bestandteil des Vergnügens bestand für ihn darin, einen gigantischen ökologischen Fußabdruck zu hinterlassen.


    Eines der Geschäfte, an denen Billy durch Harrow beteiligt war, war der Handel mit Emissionsrechten. Er hatte bindende Verpflichtungen von drei Volksstämmen in abgelegenen Teilen Afrikas erworben, die von den Stammesangehörigen verlangten, dass sie enorme Mengen von Bäumen pflanzten und weiterhin ohne fließendes Wasser, Elektrizität und ölbetriebene Fahrzeuge lebten. Die Umweltschäden, die sie nicht anrichteten, konnten dann an Filmstars, Rockmusiker und andere verkauft werden, die sich dem Ziel verschrieben hatten, die Umweltverschmutzung zu reduzieren, deren Beruf es jedoch erforderlich machte, eine riesige persönliche CO2-Bilanz zu haben.


    Billy verkaufte durch ein raffiniertes Konstrukt aus Kommanditgesellschaften, Personengesellschaften mit beschränkter Haftung und Trusts, die ihm enorme Steuervorteile einbrachten, auch an sich selbst Emissionsberechtigungen. Das Allerbeste daran war, dass er sein Einkommen aus dem Emissionsrechtehandel nicht mit diesen afrikanischen Stämmen zu teilen brauchte, weil sie überhaupt nicht existierten.


    Zwei verschlossene Koffer erwarteten ihn. Er hatte sie vor drei Tagen gepackt und via FedEx an das Hotel geschickt.


    Außerdem erwarteten ihn frische Blumenarrangements in jedem Zimmer, silberne Schalen voller perfekt gereifter Früchte, eine Schachtel edelster Pralinen, eine Flasche Dom 
     Perignon in einem Sektkühler – und auf dem Nachttisch im größeren der beiden Schlafzimmer ein Roman von einem seiner Lieblingsautoren, der gerade frisch als Hardcover erschienen war und den eine Rezeptionistin auf seinen Wunsch für ihn besorgt hatte.


    Billy Pilgrim – der sich jetzt als Tyrone Slothrop ausgab, ein Name, den er buchstäblich schon seit Jahrzehnten benutzen wollte – hätte bester Laune sein sollen, war es aber nicht.


    Der Vorfall im Bestattungsinstitut hätte ihm Spaß machen sollen. Doch er hatte sich kein bisschen amüsiert.


    Er war nicht deprimiert, aber er war auch nicht in Hochstimmung. Emotional war er in den Leerlauf abgeglitten.


    Bisher war er noch nie im Leerlauf gewesen. Als er untätig in seiner luxuriösen Suite herumsaß, machte ihn die Leere in seinem Innern – das Vakuum an der Stelle, wo sich bislang der Spaß befunden hatte – nervös.


    Seit dem schaurigen Vorfall mit den Zeichnungen in Brian McCarthys Küche entzog sich ihm das Vergnügen. Er hatte sich in seinem üblichen raschen Tempo voranbewegt, war wie immer fröhlich am Rande des Abgrunds entlanggeturnt und hatte so unbekümmert wie eh und je Verbrechen begangen; aber der Zauber war verflogen.


    Sein Leben war ein Roman, eine schwarze Komödie, eine übermütige Erzählung, die jede Autorität verhöhnte, ein existenzieller Jux. Er hatte einfach nur ein schlechtes Kapitel erwischt, das war alles. Er musste die Seite umblättern und mit einer neuen Szene beginnen.


    Vielleicht würde der Roman auf dem Nachttisch ihn aus dem Leerlauf herausholen. Einer der Koffer enthielt Kleidung und persönliche Habe, der andere Waffen; vielleicht würde er wieder in die Gänge kommen, wenn er ein Weilchen mit den Waffen spielte.


    Er saß auf einem Sessel im Schlafzimmer und starrte abwechselnd das Buch und den Koffer mit den Mordinstrumenten an.


    Er machte sich Sorgen. Wenn er es mit dem Buch probierte und ihm das keinen Auftrieb gab und er dann die Waffen auseinandernahm und sie wieder zusammensetzte und auch das seine Stimmung nicht besserte, würde seine Lage verfahren sein.


    Vollkommener Stillstand war fürchterlich, ganz und gar kein erstrebenswerter Zustand, eine Sackgasse, aber in einem wahrhaft existenziellen Leben sollte es unmöglich sein, diesen Punkt überhaupt zu erreichen. Da er selbst alle Regeln aufstellte, nach denen er lebte, konnte er neue Regeln aufstellen, sobald ihn die alten zu langweilen begannen, und schon würde er sich wieder aufmachen, voller Elan durch die Gegend schwirren und seinen Spaß haben.


    Er dachte zu viel nach und damit machte er sich selbst nervös.


    Wichtig war nur, in Bewegung zu sein und zu handeln, nicht irgendein Sinn in der Bewegung und ebenso wenig irgendwelche Folgen seines Handelns. Sinn existierte nicht, und die Folgen waren nie von Belang.


    Er versuchte es mit dem Buch. Das war sein erster Fehler.
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    Ein paar Minuten nach zwei Uhr morgens erwachte Amy aus einem Traum, der von den Geräuschen schlagender Flügel erfüllt gewesen war. Der Atem stockte in ihrer Kehle und im ersten Moment erkannte sie ihre Umgebung nicht.


    Eine Lampe auf einem Beistelltisch mit einem Handtuch über dem Lampenschirm diente als Nachtlicht.


    Santa Barbara. Das Motel. Sie hatten eine Unterkunft gefunden, wo Hunde erlaubt waren, es aber nur noch ein unbelegtes Zimmer für die Nacht gab.


    Brian hatte sie endlich ins Bett gekriegt; aber es war ihr eigenes Bett, eines von zweien in dem Zimmer. Und ein Wachhund lag bei ihr.


    Während sie den Schlaf abschüttelte, hatte sie geglaubt, das tosende Flügelschlagen wäre im Zimmer, nicht in ihrem Traum. Das konnte aber nicht wahr sein, da sowohl Brian in dem anderen Bett als auch Nickie neben ihr unbeirrt weiterschliefen.


    Sie hatte keine Erinnerung an den Traum, da war nur das Geräusch von Schwingen, die durch die Luft schnitten. Im Schlaf musste sie nach Connecticut zurückgekehrt sein und die Möwen mussten wieder einmal erschrocken aufgestoben sein.


    Wenn man Psychologen und Schlafspezialisten glaubte, konnte man sich in einem Traum niemals selbst sterben sehen. Es hieß, man könnte über längere Zeiträume hochgradig gefährdet sein, würde aber im vorletzten Moment 
     erwachen. Sogar im Traum, behaupteten sie, sei das menschliche Ego zu stur, um seine Sterblichkeit einzugestehen.


    Aber Amy hatte sich schon in Träumen sterben sehen. Mehrfach, immer in jener Nacht in Connecticut.


    Vielleicht hatte sie eine unterbewusste Todessehnsucht. Das überraschte sie nicht.


    In jener Winternacht vor fast neun Jahren hatte sie um ihr Leben gekämpft und überlebt. Danach hatte sie ironischerweise eine Zeit lang keinen zwingenden Grund mehr gehabt, am Leben zu bleiben.


    In den Tagen, die unmittelbar auf jene Nacht gefolgt waren, fragte sie sich, warum sie sich eigentlich gewehrt hatte. Der Tod wäre leichter gewesen als das Leben. Der Schmerz, der sie nahezu in Stücke riss, hätte sich vermeiden lassen, wenn sie vor dem Messer kapituliert hätte.


    Doch selbst in ihren finstersten Momenten hätte sie sich niemals umgebracht. Auch Selbstzerstörung war eine Form von Mord.


    Ihr Glaube ließ sie diese Zeit überstehen, aber nicht ihr Glaube allein. Auch ihre Fähigkeit, Muster im Chaos zu entdecken, wo andere keine sahen, leistete ihr gute Dienste.


    Muster wiesen auf einen Sinn hin. Selbst dann, wenn der Sinn noch so unergründlich erscheinen mochte, selbst dann, wenn sich die Bedeutung ihrem Verständnis für alle Zeiten entziehen konnte, gab ihr die Erkenntnis, dass es einen Sinn gab, dennoch Mut.


    Sie las die Muster im Leben wie andere Leute in Teeblättern, Handflächen und Kristallkugeln lesen. Aber ihre Deutung war nicht von einem abergläubischen Regelsystem geleitet.


    Einzig und allein ihre Intuition entschied für sie, was die Muster bedeuteten und welche Handlungen sie ihr nahelegten. In ihrer Vorstellung war Intuition ein Wort für Wahrnehmungen, 
     die auf einer weitaus tiefer angesiedelten Ebene als dem Unterbewusstsein empfangen wurden. Intuition bedeutete, mit der Seele zu sehen.


    Ihr Handy, das auf dem Nachttisch ans Stromnetz angeschlossen war, damit der Akku sich auflud, läutete. Sie hatte eine Abneigung gegen dieses ganze melodiöse Gebimmel, die Stimmen von Comicfiguren und die lärmenden Klänge, mit denen Telefone heutzutage »läuteten«. Ihr Handy gab nur ein leises Surren von sich.


    Es überraschte sie, dass sie um diese Uhrzeit einen Anruf bekam, und sie griff schnell nach dem Telefon, bevor das Läuten Brian wecken konnte, und sagte leise: »Hallo?«


    Niemand antwortete.


    Brian schlief weiter, doch Nickie war aufgewacht. Sie hob den Kopf, um Amy zu beobachten.


    »Hallo?«, wiederholte sie.


    »Ach. Bist du das, meine Liebe? Ja, natürlich bist du es.«


    Die liebliche hohe Stimme war unverwechselbar. Fast hätte Amy Schwester Maus gesagt, doch sie hielt sich gerade noch rechtzeitig zurück und sagte: »Schwester Jacinta.«


    »Ich habe in der letzten Zeit so oft an dich gedacht, Amy.«


    Amy zögerte. Sie dachte an die Pantoffeln. Jetzt war ihr so zumute wie in dem Moment, als Nickie darauf beharrt hatte, dass sie ihre Pantoffeln entgegennahm. »Schwester … mir geht es auch so. Ich habe oft an Sie gedacht.«


    Schwester Jacinta sagte: »Natürlich trage ich dich immer in meinem Herzen, du warst einer meiner absoluten Lieblinge, aber in der letzten Zeit kommst du mir ständig in den Sinn, und da ich andauernd an dich denke, dachte ich mir, ich sollte besser mal mit dir reden.«


    Die Rührung schnürte einen Knoten in Amys Stimmbänder.


    »Meine Liebe? Ist es in Ordnung, dass ich mich bei dir melde – ich meine, einfach so, mitten in der Nacht?«


    Amys Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, als sie sagte: »Gerade erst heute Abend habe ich Brian, einem Freund … habe ich Brian von damals erzählt, von unserem Maskottchen Nickie.«


    »Dieser wunderbare Hund.«


    »Und von dem Medaillon, das Sie mir geschenkt haben. «


    »Und das du immer noch trägst.«


    »Ja.« Mit ihrem Zeigefinger fuhr sie die Konturen der Kamee nach.


    »Dieser Freund, meine Liebe, liebst du ihn?«


    »Schwester, es tut mir leid, aber ich … ringe gewissermaßen mit mir selbst.«


    »Nun, Liebe ist da oder nicht. Das musst du doch wissen. «


    Amy murmelte jetzt nur noch. »Ja. Ich liebe ihn.«


    »Hast du es ihm gesagt?«


    »Dass ich ihn liebe? Ja.«


    »Ich meine, hast du ihm alles gesagt?«


    »Nein. Das wissen Sie vermutlich. Ich habe es noch nicht getan.«


    »Er muss es wissen.«


    »Es ist so schwer, Schwester.«


    »Die Wahrheit wird dich in seinen Augen nicht herabsetzen. «


    Sie konnte kaum noch sprechen. »Sie setzt mich in meinen eigenen Augen herab.«


    »Ich bin stolz darauf, dass du eines meiner Mädchen warst. Ich sage: ›Seht sie euch an, sie war eines meiner Mädchen der Gnadenreichen Mutter, seht ihr, welches Leuchten von ihr ausgeht?‹«


    Amys Tränen flossen jetzt wieder, diesmal stumme Tränen. »Wenn ich nur glauben könnte, dass es wahr ist.«


    »Denk daran, mit wem du sprichst, meine Liebe. Natürlich ist es wahr.«


    »Entschuldigen Sie.«


    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Sag es ihm einfach nur. Er muss es unbedingt wissen. Es ist unumgänglich. Und jetzt sieh zu, dass du eine Weile schläfst, Kind. Schlaf jetzt.«


    Amy hörte zwar kein Klicken in der Leitung, spürte jedoch, dass die Verbindung abgerissen war. »Schwester Jacinta? «


    Sie erhielt keine Antwort.


    »O Schwester Maus, liebe Schwester Maus.«


    Sie legte das Telefon auf den Nachttisch.


    Anschließend drehte sie sich auf die Seite und wandte sich Nickie zu. Sie sahen einander ins Gesicht, und Amy schlang einen Arm um den Hund. Diese Augen.


    Amy erschauerte, nicht wegen des Anrufs, sondern weil dieser Anruf bedeuten musste, dass etwas Schreckliches drohte.


    Schwester Jacinta – Schwester Maus – war seit zehn Jahren tot.
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    Ein Autor, dem es bisher nie misslungen war, Billy Pilgrims Verachtung für die Menschheit zu schüren, und bei dem immer Verlass darauf gewesen war, dass er ihn zu schallendem Gelächter über diese Kretins anspornte, die an die Sonderstellung und die Einzigartigkeit des Menschen glaubten, hatte ihn diesmal voll und ganz im Stich gelassen und ihm auf vierzig Seiten kein einziges Kichern entlockt.


    Billy betrachtete zweimal die Fotografie auf der Rückseite des Umschlags, aber das Gesicht war vertraut. Die stechenden Augen, die einen herausforderten, die brutale Wahrheit zwischen diesen Buchdeckeln zu lesen. Die Andeutung eines Hohnlächelns, die besagte: Wenn diese giftige Satire dich nicht zum Lachen bringt, dann bist du ein Narr, der sich selbst etwas vormacht und den keiner jemals zu den besten Partys einladen wird.


    Der Autor hatte den Verlag gewechselt, aber damit ließ sich nicht rechtfertigen, dass sein Niveau derart tief gesunken war und er seine Stimme als Erzähler verloren hatte. Dieser Verlag hatte eine Reihe von Büchern veröffentlicht, die Billy enorm ansprechend gefunden hatte. Ein Verlagshaus, auf das in hohem Maße Verlass war.


    Kein Verleger zog immer oder auch nur in der Mehrheit der Fälle das große Los, aber das Verlagslogo auf dem Buchrücken war bisher immer ein Gütesiegel gewesen.


    Als Billy das Logo anstarrte, prickelte seine Kopfhaut und ein Frösteln breitete sich in konzentrischen Kreisen 
     aus, erst bis an den zurückweichenden Haaransatz und darüber hinaus, dann abwärts über sein ernstes Gesicht und den Nacken, zum unteren Ende der Wirbelsäule und tief in die Magengrube hinein.


    Das Logo zeigte einen stilisierten sprintenden Hund. Es war zwar kein Golden Retriever, aber ein Hund war es dennoch.


    Er hatte dieses Logo schon tausendmal gesehen, und bisher hatte er bei diesem Anblick nie die Nerven verloren. Jetzt verlor er sie.


    Er war in Versuchung, das Gasfeuer im Kamin anzuschalten und das Buch den Flammen zu übergeben. Stattdessen legte er es in den Nachttisch und schloss die Schublade.


    Die Tränen, die er in McCarthys Küche vergossen hatte, waren ihm noch lebhaft in Erinnerung, beschämend und beängstigend. Wenn man in seiner Branche grundlos – oder sogar mit gutem Grund – anfing zu weinen, dann war man am Abrutschen.


    Im Wohnzimmer öffnete er die Flasche Dom Perignon und goss den Champagner nicht in eine der eleganten Flöten, sondern in ein Wasserglas. Er wählte ein winziges Fläschchen edlen Cognacs aus der Minibar, öffnete es und leerte den Inhalt in das Wasserglas, um den Champagner aufzupeppen.


    Er schlenderte mit seinem Drink durch die herrlich höhlenartige Suite, doch als er das Glas leergetrunken hatte, fühlte er sich keine Spur besser.


    Da er sich am Nachmittag mit Harrow treffen würde und sich keinen Kater leisten konnte, wagte er nicht, bei diesem Mixgetränk zu bleiben.


    Der einzige andere Trost, den er zur Hand hatte, waren die Waffen in dem zweiten Koffer. Es waren Neuerwerbungen, 
     mit denen er sich selbst beschenkt hatte. Andere Männer verwöhnten sich mit Golfschlägern, doch mit Golf hatte Billy nichts im Sinn.


    Er ging wieder ins Schlafzimmer und legte den Koffer aufs Bett. Mit dem kleinsten Schlüssel an seinem Bund öffnete er die Schlösser.


    Als er den Koffer aufklappte, lagen in der linken Hälfte die Waffe und das Zubehör so da, wie er die Sachen eingepackt hatte.


    In seiner derzeitigen Stimmung hatte er fast damit gerechnet, dass die bisher immer so zuverlässige Firma FedEx seinen Koffer mit einem identischen Gepäckstück verwechselt hatte, das, sagen wir mal, einem mormonischen Zahnarzt auf Urlaubsreise oder einem Bibelverkäufer gehörte, und dass ihm der Inhalt überhaupt keine Freude bereiten würde.


    Die rechte Hälfte des Koffers enthielt eine zweite Waffe, aber darauf lag ein Packen Papiere. Das oberste Blatt war McCarthys Bleistiftzeichnung von dem Golden Retriever.


    Billy konnte sich nicht daran erinnern, das Schlafzimmer fluchtartig verlassen zu haben, aber im Wohnzimmer stieß die Champagnerflasche beim Einschenken klappernd gegen den Rand des Glases.


    Er brauchte zehn Minuten für den Entschluss, dass er ins Schlafzimmer zurückgehen und sich die Zeichnungen ganz genau ansehen musste, denn schließlich hatte er sie, verdammt nochmal, in McCarthys Büro in den Reißwolf geschoben, die Streifen eingepackt und sie später in den Ofen des Bestattungsinstituts geworfen.


    Wenn die Zeichnungen den Einäscherungsofen überleben und in seinem Gepäck auftauchen konnten, dann sprach nichts gegen die Möglichkeit, dass Gunny Schloss, auf den er zehn Schüsse abgegeben hatte, bevor er dem Feuer übergeben 
     worden war, ihn im Badezimmer erwarten konnte, wenn er zum Pinkeln ging.


    Er näherte sich dem offenen Koffer mit größter Vorsicht – und stellte fest, dass der Stapel Blätter nicht aus McCarthys Zeichenblock herausgerissen worden war. Es handelte sich um die Seiten einer kleinformatigen Zeitung, die einmal monatlich für Jäger, Sportschützen und andere Waffenliebhaber herauskam. Dieses Druckerzeugnis hatte er selbst vor drei Tagen eingepackt.


    Das Wiederauftauchen der Zeichnung war einzig und allein das Werk seiner Einbildungskraft gewesen. Diese Entdeckung stellte eine große Erleichterung dar. Aber andererseits auch nicht. Ein Mann mit Billy Pilgrims Kompetenzen – und mit seinen Geschäftspartnern – konnte nicht lange überleben, wenn er die Nerven verlor.
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    Piggy sitzt mit Zeitschriften am Schreibtisch. Piggy mag Bilder. Sie schneidet sie aus Zeitschriften aus.


    Wörter kann sie nicht haben.


    Mutter sagt, Piggy ist zu blöd, um Wörter zu lesen. Das Lesen von Wörtern ist was für Leute, die ein Gehirn im Kopf haben.


    Piggy, du armes Kleines, wenn du versuchst, lesen zu lernen, wird dein komischer kleiner kugelrunder Kopf explodieren.


    Piggy kann Hope lesen, wenn sie es sieht. Sie kann auch andere Wörter lesen, ein paar jedenfalls.


    Ihr Kopf ist okay. Vielleicht wird ihn ein Wort mehr zerspringen lassen. Wahrscheinlich nicht.


    Mutter lügt. Ganz oft sogar.


    Mutter lebt, um zu lügen, und sie lügt, um am Leben zu bleiben. Das hat Bär gesagt.


    Piggy, deine Mom belügt nicht nur dich und alle anderen. Sie belügt auch sich selbst.


    Das ist wahr. Verrückt, aber wahr.


    Piggy weiß, woran sie erkennen kann, dass es wahr ist: Es macht dich unglücklich, wenn man dir Lügen erzählt. Ihre Mutter ist immer unglücklich.


    Deine Mutter übersteht jeden einzelnen Tag nur, indem sie sich selbst belügt. Wenn sie jemals der Wahrheit ins Gesicht sähe, würde sie daran zerbrechen.


    Manchmal mit Sternschnuppe und manchmal auch ohne Sternschnuppe wünscht sich Piggy, Mutter würde nicht lügen. 
    


    Aber sie will auch nicht, dass ihre Mutter zerbricht.


    Vielleicht hat Mutter manchmal das Gefühl, jeden Moment zu zerbrechen, und deshalb reißt sie stattdessen eine Puppe in Stücke. Das sollte ihr zu denken geben.


    Es gibt noch etwas, woran Piggy deutlich erkennen kann, dass Mutter sich selbst belügt: Sie glaubt, ihr könnte nichts Schlimmes zustoßen.


    Ihr ist bereits etwas Schlimmes zugestoßen. Piggy weiß nicht, was ihrer Mutter Schlimmes zugestoßen ist, aber sie merkt es ihr an. Es ist ganz deutlich zu sehen.


    Bär wusste, dass Mutter immer lügt. Aber Mutter hat auch Bär belogen, und Bär hat manche ihrer Lügen geglaubt.


    Verrückt, aber wahr.


    Mutter und Bär waren zusammen, um Geld zu machen. Jeder muss Geld machen.


    Piggy und ihre Mutter ziehen ständig von einem Ort zum anderen und lernen neue Freunde kennen. Sämtliche Freunde überall reden darüber, wie man Geld macht.


    Normalerweise reden sie über Waffen, wenn sie über Geld reden. Mit Waffen ist Geld zu machen.


    Piggy mag keine Waffen. Sie wird nie Geld machen.


    Bär wollte also Geld machen, aber er war anders. Bär hat Piggy gesehen. Meistens sehen sie Piggy, ohne sie wirklich zu sehen.


    Bär war verkommen, aber er war nicht halb so verkommen wie Mutter.


    Piggy, ich bin verkommen, ich bin schwach und ich bin töricht, aber ich bin nicht halb so verkommen wie deine Mutter.


    Sie mochte es nicht, wenn Bär schlecht über sich selbst sprach. Sie wusste nämlich, dass Bär sie nicht belog.


    Mutter versprach Bär, wenn sie Geld hätten, würde sie Piggy den Leuten von der Jugendfürsorge überlassen.


    Piggy weiß nicht, wer die Leute von der Jugendfürsorge sind. Bär hat es so hingestellt, als seien sie nett. Wenn er über diese Leute gesprochen hat, klang es nicht nach den üblichen Freunden mit Waffen.


    Nachdem sie Geld hatten, brach Mutter ihr Versprechen. Keine Leute von der Jugendfürsorge für Piggy.


    Bär und Mutter lachen, und Mutter sitzt auf seinem Schoß.


    Das war an dem Tag, als es passierte.


    Mutter sitzt auf Bärs Schoß, lacht und zieht das große Messer zwischen den Sofakissen heraus, wo es bisher noch nie war.


    Piggy erinnert sich noch so deutlich daran, als geschähe es in diesem Moment, nicht damals, vor langer Zeit.


    Mutter sticht Bär das Messer in die Kehle, bis es in seinem Nacken wieder rauskommt.


    Dann wird alles ganz schlimm, schlimmer als alles andere je zuvor.


    Lass dein Herz sich nicht erschrecken.


    Lass dein Herz sich nicht erschrecken.


    Mutter sagt, sie hat ihn nicht getötet, um ihm sein Geld abzunehmen. Sie sagt, sie hat ihn getötet, weil er Piggys Freund war.


    Mutter sagt: Meine Freunde gehören mir, du kleines Ungeheuer mit der fetten Fratze. Meine Freunde gehören nicht dir. Was mir gehört, gehört mir ganz allein. Du gehörst mir, Piggy Pig. Du bist mein Eigentum, Piggy Pig. Niemand nimmt mir weg, was mir gehört. Deinetwegen ist er jetzt tot.


    Piggy wäre traurig bis in alle Ewigkeit, wenn es wahr wäre, dass Bär ihretwegen tot ist.


    Aber Piggy weiß, woran sie erkennen kann, dass es nicht wahr ist: Mutter lügt immer.


    Lass dein Herz sich nicht erschrecken.


    Piggy weiß aber auch noch aus einem anderen Grund, dass es nicht wahr ist: Im Sterben sieht Bär sie an und seine Augen sind frei von Furcht und Zorn.


    Seine Augen sagen einfach nur: Tut mir leid, Piggy.


    Und seine Augen sagen: Das ist schon okay, Mädchen, halt durch und halt die Ohren steif.


    Piggy kann in Augen lesen. Sie kann keine Wörter lesen, aber im Augenlesen ist sie richtig gut.


    Wenn sie in den Augen ihrer Mutter liest, hat Piggy manchmal das Gefühl, ihr Schädel könnte platzen.


    Der Riegel quietscht.


    Piggy versteckt die Zeitschriften nicht. Sie schneidet unermüdlich Bilder aus. Es ist ihr erlaubt, Bilder auszuschneiden.


    Die Zeitschriften gehören Mutter, aber es sind alte, die sie nicht mehr haben will.


    Piggy darf jede Menge Bilder ausschneiden und sie zu größeren Bildern zusammenkleben. Mutter gibt den größeren einen Namen, den Piggy niemals lesen wird und den sie sich nicht merken kann.


    Piggy gibt ihnen gar keinen Namen. Sie sieht einfach nur, wie man hübsche Dinge so mit anderen hübschen Dingen zusammenfügen kann, dass sie durch die Art und Weise ihrer Zusammenstellung noch hübscher werden.


    Die hübschesten Dinge, die Piggy zusammenklebt, verbrennt ihre Mutter. Sie gehen nach draußen und Mutter verbrennt die Bilder, die am besten zusammengesetzt sind.


    Das ist eines der wenigen Dinge, über die sich mit Sicherheit sagen lässt, dass sie ihre Mutter glücklich machen.


    Es gibt noch etwas anders, woran Piggy erkennt, dass Mutter sich selbst belügt: Sie glaubt, sie sei immer glücklich.


    Der Riegel quietscht. Die Tür geht auf. Mutter kommt herein.


    Der Mann bleibt in der Tür stehen und lehnt sich mit verschränkten Armen an den Türrahmen.


    Mutter und der Mann haben getrunken. Man kann es ihnen ansehen.


    Mutter setzt sich auf den Schreibtisch. »Was tust du gerade, Schätzchen?«


    »Ich klebe Zeug zusammen.«


    »Meine kleine Künstlerin.«


    »Nur Bilder.«


    Mutter hat ein Messer.


    Nicht das Bär-Messer, aber so eines wie das Bär-Messer.


    Sie legt es auf den Schreibtisch.


    Piggy denkt, vielleicht hat sie vergessen, den Reißverschluss des Sesselpolsters zuzuziehen, nachdem sie Das Was Ewig Glänzt an seinen Platz zurückgelegt hat.


    Wenn Mutter ein offenes Sesselpolster sieht und HOPE an einer silbernen Kette findet, dann wird sie sofort furchtbar garstig werden.


    Piggy wirft einen Blick auf den Sessel. Der Reißverschluss ist zugezogen.


    »Ein großer Tag steht bevor, Piggy.«


    Der Reißverschluss ist zugezogen. Mach einfach mit dem Ausschneiden weiter.


    »Dein Daddy kommt dich holen, Schätzchen.«


    Piggy macht einen Fehler. Sie schneidet einer hübschen Dame den Kopf ab. Daher tut sie so, als wollte sie nur einen Kopf, und diesen Kopf schneidet sie sehr sorgfältig aus.


    »Ich habe dir doch von deinem Daddy erzählt und wie schlecht ihm bei deinem Anblick geworden ist. Dein dummes fettes Frätzchen war ihm so peinlich, dass er dich mir aufs Auge gedrückt hat und abgehauen ist.«


    »Klar«, sagt Piggy, aber nur, um überhaupt irgendetwas zu sagen.


    »Tja, und urplötzlich hat er zu Jesus gefunden und will das tun, was sich gehört, und deshalb kommt er her, um dich zu sich nach Hause zu holen, und da lebt ihr beide dann glücklich bis ans Ende eurer Tage.«


    Das klingt gar nicht gut. Schlechter kann es kaum noch kommen.


    Vielleicht ist es ja eine Lüge, dass ihr Vater kommt.


    Wenn es eine Lüge ist, warum sagt sie es dann? Nur um Piggy Hoffnungen zu machen, und dann kommt er doch nicht, aber stattdessen passiert etwas wirklich ganz, ganz Schlimmes.


    Und wenn ihr Vater wirklich kommt, dann werden sie nicht fortgehen und bis ans Ende ihrer Tage glücklich sein.


    Was mir gehört, gehört mir ganz allein. Du gehörst mir, Piggy Pig. Du bist mein Eigentum, Piggy Pig. Niemand nimmt mir weg, was mir gehört.


    Ihr netter Bär ist tot und all das Blut und ihre Mutter flüstert: Du gehörst mir, Piggy Pig.


    Und hier auf dem Schreibtisch liegt ein Messer wie das Bär-Messer.


    Wenn Piggys Vater kommt, wird Mutter ihn töten. Sie will, dass Piggy weiß, was passieren wird. Deshalb liegt das Messer auf dem Schreibtisch. Damit Piggy Bescheid weiß.


    Mutter will Piggy begreiflich machen, dass eigentlich eine Chance besteht, von ihr fortzukommen, aber eben doch keine wirkliche Chance, weil niemand Mutter wegnimmt, was ihr gehört. Sie will, dass Piggy sich Hoffnungen macht, um sie ihr dann zu rauben.


    Aber Mutter weiß nicht, dass Piggy, was auch immer passiert, HOPE hat, Hoffnung, die ihr Bär an einer silbernen Kette geschenkt hat.


    »Mein Typ hier, Piggy, der fragt sich, warum ich dich überhaupt bekommen habe, eine kleine Mutantin wie dich.«


    Sie meint den Mann, der im Türrahmen lehnt. Piggy fürchtet sich vor diesem Mann mehr als vor anderen, die vor ihm da waren. Er macht Mutter noch schlimmer. Mutter ist viel schlimmer geworden, seit er da ist.


    »Da war dieser fette, reiche Kerl, er hat Häuser gebaut, Hisscus hieß er. Er konnte keine Babys machen, er hatte schlechtes Sperma.«


    Piggy sieht ihrer Mutter in die Augen. Sie liest in Mutters Augen und sieht nicht nur all das Unheimliche, sondern dazwischen auch eine Spur von Wahrheit.


    Damit sie Mutter nicht mehr in die Augen sehen kann, macht Piggy sich daran, mit der Schere ein weiteres Bild auszuschneiden.


    Während sie das tut, hört sie ganz genau zu; sie versteht zwar nicht mal die Hälfte von dem, was Mutter sagt, aber wenn Mutter die Wahrheit sagt, dann ist das etwas ganz Besonderes, weil sie es sonst nie tut.


    »Hisscus war nicht verheiratet, aber er wollte unbedingt ein Baby haben. Er wollte es nicht offiziell haben. Er wollte ein inoffizielles Baby.«


    Aus dem Augenwinkel sieht Piggy, dass Mutter dem Mann in der Tür einen Blick zuwirft.


    »Hisscus kannte diesen Arzt, der so war wie er und der die Entbindung zu Hause vornehmen würde, ohne Geburtsurkunde und ohne amtliche Unterlagen.«


    Mutter lacht über etwas, das der Mann im Türrahmen tut.


    Piggy hält den Kopf weiterhin gesenkt.


    »Also habe ich mich von deinem Daddy schwängern lassen«, sagt Mutter zu Piggy.


    Das sagt Piggy überhaupt nichts. Sie hört noch genauer zu. 
    


    »Ich habe keine Ultraschalluntersuchung zur Feststellung des Geschlechts oder dergleichen machen lassen.«


    Je intensiver Piggy zuhört, desto unverständlicher wird das, was Mutter sagt.


    »Wenn ich ein Mädchen bekäme, würde Hisscus es behalten. Wenn es ein Junge wäre, kannte er Leute, die seine Vorliebe für solche zarten Häppchen teilten, aber auf die entgegengesetzte Geschmacksrichtung scharf waren, und daher hätte er ihn gegen ein Mädchen eintauschen können. «


    Der Mann in der Tür stößt einen sehr leisen Pfiff aus. Er sagt: »Was ist kälter als Trockeneis?«


    »Ich, Süßer«, sagt Mutter zu ihm.


    Sie versteht kein Wort mehr von dem, was die beiden sagen. Eis ist doch nass.


    »Hisscus hatte dieses zweite Haus weiter oben an der Küste, eine wirklich coole Villa. Dort würde ich leben und jeden Monat einen dicken, fetten Gehaltsscheck bekommen und alles, was ich wollte. Das Mädchen, das zum Reinemachen kommen würde, würde nichts von dem geheimen Keller wissen.«


    Piggy versteht nicht, was ihre Mutter ihr erzählt, aber sie weiß mit Sicherheit, ohne zu wissen, woher sie es weiß, dass sie Mutter jetzt, ganz gleich, was sie tut, nicht in die Augen sehen darf, denn das, was jetzt dort zu sehen wäre, ist unheimlicher als alles Bisherige.


    »Und dann, Piggy, kommst du aus mir rausgeflutscht, das dumme kleine Piggy Pig mit der fetten Fratze, und damit ist das ganze Geschäft geplatzt. Er will kein kleines Piggy Pig in seinem geheimen Keller, noch nicht einmal dann, wenn er mich hat, denn ich war von Anfang an nicht das, was er sich mehr als alles andere gewünscht hat.«


    »Erpressung?«, sagt der Mann in der Tür.


    »Deshalb habe ich das kleine Dreckstück behalten«, sagt Mutter. »Ich habe es mit dieser Masche versucht. Aber ich hatte keine Beweise. Er hatte das alles ganz geschickt eingefädelt. Er hat versucht, mich mit Kleingeld abzuspeisen, und ich habe es genommen, aber ein Jahr lang habe ich ihn unter Druck gesetzt – und dann hat sich herausgestellt, dass er wusste, wie er gewaltigen Druck auf mich ausüben konnte.«


    »Warum ist sie anschließend nicht auf einer Müllhalde gelandet?«


    »Mittlerweile«, sagt Mutter, »war ich der Meinung, das alte Piggy Pig sei mir verdammt viel schuldig, und was man mir schuldet, das hole ich mir zurück.«


    Mutter nimmt das Messer in die Hand.


    »Piggy hat mir gute Zinsen erwirtschaftet, aber es ist an der Zeit, dass ich mein Kapital zurückgezahlt bekomme.«


    Mutter springt vom Schreibtisch.


    »Piggy, das war ein entscheidender Augenblick für meinen Kerl und mich, wir sind uns gerade ein Stück nähergekommen. « Zu dem Mann sagt sie: »Jetzt weißt du, was war. Meinst du, ich bin zu fies für dich?«


    »Niemals«, sagt er.


    »Bist du denn auch fies genug für mich?«


    »Ich kann versuchen, es zu sein«, sagt er.


    Sie lacht wieder. Mutter hat ein hübsches Lachen.


    Manchmal, ganz gleich, was gerade geschieht, möchte man lächeln, wenn man Mutter lachen hört. Jetzt jedoch nicht.


    Sie gehen und verriegeln die Tür.


    Piggy ist wieder allein.


    Sie weiß nicht, was das alles zu bedeuten hatte. Aber es war bestimmt nichts Gutes.


    Sie legt die Schere hin.


    Sie sagt: »He, Bär!«, aber obwohl Bär immer bei ihr sein wird, antwortet er nicht.


    Mutter und der Mann reden miteinander und ihre Stimmen werden immer leiser. Sie werden eine Weile fortgehen, um etwas zu tun, sie weiß zwar nicht, was, aber sie weiß, dass es so ist.


    Wenn Mutter zurückkommt, wird sie das Messer mitbringen. Von jetzt an wird sie das Messer ständig bei sich tragen. Bis sie es benutzt.


    Am Ende wendet sich alles zum Besten, wenn es auch noch so schwer zu glauben ist.


    Das hat Bär gesagt. Und Bär wusste viel. Bär war nicht so blöd wie Piggy. Aber Bär ist tot.

  


  
    

    DRITTER TEIL


    Der Wald ist dunkel, tief und lieblich anzusehen, doch ich muss weiterhin zu meinem Worte stehen und hab, bevor ich schlaf, noch weit zu gehen, und hab, bevor ich schlaf, noch weit zu gehen.


    ROBERT FROST

    Rast am Walde bei nächtlichem Schnee
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    Um Viertel vor sechs stand Amy als Erste auf, duschte und zog sich an. Sie fütterte Nickie und unternahm einen Spaziergang mit ihr, während Brian sich fertig machte.


    Die Sonne war zum Tagesanbruch ausgeblieben. Graue Wolken besudelten den Himmel. Sie sahen schmierig aus.


    In einer Brise, die so flau war wie das Meer, von dem sie heranzog, rührten sich die riesigen alten Palmen im Park an der Strandpromenade so gut wie gar nicht. Als seien sie verwundet, krochen farblose Wellen zur Küste und verendeten auf dem Sand, über den sich Bänder fauligen Seetangs zogen.


    Wenn man der Überzeugung ist, dass das Leben einen Sinn hat, und wenn man flüchtige Blicke auf Muster erhaschen kann, die auf eine Absicht hinzuweisen scheinen, dann läuft man Gefahr, nach Zeichen zu suchen, statt abzuwarten, ob sie einem als Gnade zuteilwerden. Omen scheinen dann so verschwenderisch verstreut zu sein wie Abfälle nach einem heftigen Sturm, und im Regen fahrlässiger Fantasie sprießen Vorzeichen so üppig wie Pilze.


    Nach dem Anruf von Schwester Jacinta traute Amy sich vorübergehend nicht zu, den Unterschied zwischen einem wahren Muster und einer zufälligen Laune zu erkennen, zwischen Bedeutsamem und Fragwürdigem. Nickies Name, der mit dem Namen ihres ersten Hundes übereinstimmte, ihr Verhalten, die Sache mit den Pantoffeln, Theresas Erwähnung des Windes und des Klangspiels – all das war sonderbar 
     und voller Anspielungen gewesen, aber noch lange kein eindeutiger Beweis dafür, dass Mächte aus dem Jenseits am Werk waren. Ein Anruf von einer toten Nonne dagegen gehörte durchaus in eine höhere Ordnung des Fantastischen, und anschließend neigte man dazu, in jedem Gesicht, das die Natur einem zeigte, unheilvolle Vorzeichen zu sehen.


    Eine Bewegung, die sie aus dem Augenwinkel wahrnahm, lenkte ihren Blick auf eine Ratte, die am Stamm einer grandiosen Phönixpalme hinaufhuschte und in dem Kranz zusammengefalteter toter Wedel unter der grünen Krone verschwand


    Eine Ratte war ein Symbol für Schmutz, Verfall, Tod.


    Hier, auf dem Gehweg, lag ein großer schwarzer Käfer mit steifen Beinen auf dem Rücken, und zusammenströmende Ameisen nährten sich von dem, was aus ihm austrat.


    Neben einem Abfalleimer mit einer vergitterten Klappe, die so lose saß, dass sie sogar im schwachen Hauch des Meeres quietschte, lag eine leere Flasche scharfer Sauce, auf deren Etikett ein Schädel mit gekreuzten Knochen abgebildet war.


    Andererseits flogen drei weiße Tauben gemeinsam über den Himmel und sieben Pennys waren auf dem Rand eines Trinkbrunnens arrangiert. Auf einer Bank lag ein zurückgelassenes Taschenbuch mit dem Titel Deine strahlende Zukunft.


    Sie beschloss, sich von Nickies Instinkten leiten zu lassen. Die Hündin beschnupperte alles, fixierte nichts und ließ keinen Argwohn erkennen. Amy folgte dem Beispiel und fand ihren Weg zu einer weniger fieberhaften Deutung jeglicher Formen und Schatten und verlor dann gänzlich das Interesse an Zeichen.


    Tatsächlich beschlich sie sogar Skepsis und sie begann sich zu fragen, ob das Gespräch mit Schwester Jacinta wirklich stattgefunden hatte. Sie konnte es auch geträumt haben.


    Sie glaubte, wenige Momente, bevor das Telefon geläutet hatte, aus einem Alptraum von Flügeln erwacht zu sein, aber vielleicht war auch nur ein Traum in einen anderen übergegangen, so dass sie aus Connecticut kommend unmittelbar in einen Dialog mit einem Geist eingetreten war.


    Nach dem Anruf hatte sie Nickie angesehen, ihren Arm um den Hund gelegt und war wieder eingeschlafen. Sie waren gemeinsam aus dieser Umarmung erwacht. Wenn sich der Anruf nur in einem Traum abgespielt hatte, dann hatte sie sich lediglich im Schlaf zu Nickie umgedreht.


    Schon vor ihrer Rückkehr in das Motelzimmer hatte Amy beschlossen, Brian nichts von Schwester Maus zu erzählen. Zumindest noch nicht. Vielleicht später, wenn sie wieder unterwegs waren.


    Am Vorabend hatte Brian eine E-Mail an Vanessa geschickt, ehe er ins Bett gegangen war. Während Amy mit Nickie unterwegs gewesen war, hatte Vanessa eine Antwort geschickt.


    Sie nannte die Adresse eines Restaurants in Monterey, in dem Amy und Brian zu Mittag essen sollten.


    Sie holten sich ein Frühstück bei einem Schnellimbiss und aßen wieder im Wagen, auf dem Highway 101 in nördlicher Richtung. Um die Mittagszeit sollten sie in Monterey sein.


    Die ersten drei Stunden fuhr Brian. Er sagte wenig und starrte die meiste Zeit mit grimmiger Miene durch die Windschutzscheibe auf die Straße.


    Obwohl er es kaum erwarten konnte, das Sorgerecht für seine Tochter zu bekommen, musste ihn die Frage beunruhigen, 
     in welcher Verfassung er sie vorfinden würde und für wie viel dessen, was sie durchlitten hatte, sie ihn verantwortlich machen konnte.


    Amy versuchte mehrfach, ihn aus dem Sog seiner tristen Gedanken hervorzulocken, doch er tauchte jedes Mal nur kurz daraus auf und versank dann wieder in grüblerischem Schweigen.


    Da er in sich gekehrt war, sah auch sie sich zu einer gewissen Selbstbetrachtung gezwungen und gestand sich ein, dass Skepsis nicht der wahre Grund für ihr Zögern gewesen war, Brian von Schwester Jacintas Anruf zu erzählen. Es war unaufrichtig gewesen, die übernatürliche Begebenheit als bloßen Traum abzutun.


    In Wahrheit sah es so aus, dass sie nicht über den Inhalt ihres Gesprächs mit der Nonne reden konnte, bevor sie Brian den Rest der Geschichte erzählt hatte, die sie am vergangenen Abend begonnen und dann doch nicht beendet hatte, weil sie zu erschöpft und emotional ausgelaugt gewesen war. Weil Schuldgefühle an ihr genagt hatten. Sie hatte ihren Bericht mit Nickies Tod enden lassen; jetzt versuchte sie den nötigen Mut zu fassen, um den abgerissenen Faden wieder aufzunehmen.


    Nachdem sie in einer Parkbucht angehalten hatten, um sich die Beine zu vertreten und Nickie Gelegenheit zu einer Pinkelpause zu geben, fuhr Amy die beiden letzten Stunden bis Monterey. Jetzt musste sie den Blick auf die Straße richten. Sie hatte einen guten Grund dafür, ihm nicht direkt in die Augen zu sehen, während sie sprach, und das gab ihr die erforderliche Zuversicht, um in die Vergangenheit zurückzukehren.


    Dennoch konnte sie sich dem ungeheuerlichen Ereignis nur indirekt und schrittweise annähern. Sie begann mit dem Leuchtturm.


    »Habe ich dir schon mal erzählt, dass ich ein paar Jahre lang in einem Leuchtturm gelebt habe?«


    »Die meisten Leuchttürme haben eine wunderbare Architektur«, sagte er. »An deine Jahre im Leuchtturm würde ich mich bestimmt erinnern.«


    Aus seinem Tonfall war herauszuhören, dass auch sie sich daran erinnert hätte, ihm davon erzählt zu haben, und dass er die vorgetäuschte Beiläufigkeit ihrer Enthüllung durchschaute.


    »Wegen der Satellitennavigation sind viele Leuchttürme nicht mehr in Betrieb. Andere sind automatisiert worden – Elektrizität anstelle eines Ölbeckens.«


    »Manche sind heute kleine Pensionen.«


    »Ja. Sie renovieren dafür das Haus des Leuchtturmwärters. Einige bieten sogar ein oder zwei Zimmer im Leuchtturm selbst an.«


    Dieser Leuchtturm hatte auf einer felsigen Landspitze in Connecticut gestanden. Sie war zwanzig gewesen, als sie dort einzog, und vierundzwanzig bei ihrem Auszug.


    Sie erklärte nicht, was sie dorthin geführt hatte, und sie erwähnte auch nicht, ob sie allein oder mit anderen dort gelebt hatte.


    Brian schien zu ahnen, dass Fragen sie hemmen würden und dass die falsche Frage, wenn sie zu früh gestellt wurde, sie gänzlich verstummen ließe.


    Sie sprach von der zerklüfteten Küste und den faszinierenden Ausblicken aufs Meer, von der spektakulären Aussicht aus dem Raum mit dem Leuchtfeuer an der Spitze des Turms und von den reizvollen Einzelheiten im Haus des Leuchtturmwärters.


    Sie ließ sich ausgiebig über die Schönheit des Leuchtturms an sich aus, über die Walnusstäfelung des runden Vestibüls, die kunstvollen Verzierungen der Eisentreppe. Ganz 
     oben wartete die fabelhafte Fresnel-Linse, oval geformt und mit integrierten Serien von Brechungsringen unten und oben, von denen die Strahlen einer tausend Watt starken Halogenlampe ins Zentrum der Linse zurückgeworfen und somit verstärkt wurden. In dieser hohen Konzentration wurde das Licht nach außen abgestrahlt, über den dunklen Atlantik.


    Sie erreichten das Restaurant in Monterey, als sie ihm gerade erzählt hatte, im frühen neunzehnten Jahrhundert seien Fresnel-Linsen so schwer gewesen, dass die einzige Möglichkeit, sie zu drehen – und den Strahl über die Küste streichen zu lassen –, darin bestanden hatte, sie in Trögen voller Quecksilber schwimmen zu lassen. Aufgrund seiner extremen Dichte trägt Quecksilber enorme Lasten und reduziert die Reibung auf ein Minimum.


    Quecksilber ist allerdings ungeheuer giftig. Mit der Zeit ließ man daher die Quecksilberflotation zugunsten von Uhrwerken und Gegengewichten auslaufen, die später wiederum durch Elektromotoren ersetzt worden waren.


    Bis dahin waren jedoch schon einige Leuchtturmwärter durch Quecksilbervergiftungen verrückt geworden.
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    Billy Pilgrim flog als einziger Passagier in einem gecharterten Learjet von Santa Barbara nach Monterey.


    Der Flugbegleiter trug eine schwarze Hose, ein weißes Jackett, ein weißes Hemd und eine schwarze Fliege. Er hatte einen britischen Akzent.


    Um zehn Uhr waren sie in der Luft und Billy bekam ein spätes Frühstück serviert – Erdbeeren in dickflüssiger, ungeschlagener Sahne, ein Hummeromelett und eine getoastete Brioche mit Rosinenbutter.


    Seinen Koffer mit der Kleidung hatte er in dem Hotel in Santa Barbara zurückgelassen, da er die Absicht hatte, irgendwann im Laufe des Abends, wenn alle, die tot sein mussten, tot waren, seinen Urlaub als Tyrone Slothrop fortzusetzen.


    Den zweiten Koffer, der die Waffen enthielt, hatte er mitgenommen. Die erste war eine Glock 18 mit dreiunddreißig Schuss im Magazin, die zweite ein zerlegtes Scharfschützengewehr.


    Bevor er Santa Barbara verlassen hatte, hatte er die kleinformatige Zeitung für Waffenliebhaber ausgepackt und sie im Wohnzimmer auf dem Couchtisch liegen lassen. Er machte sich keine Sorgen, dass dieses Blatt sich ein zweites Mal in Brian McCarthys Zeichnungen des Hundes verwandeln würde. Das war nichts weiter als eine Halluzination gewesen, die seiner Erschöpfung geschuldet war. Jetzt war Billy ausgeruht und all das lag hinter ihm. 
     Er wollte die Zeitung lediglich aufheben, um sie in den nächsten Tagen zu lesen. Das war alles. Und er fühlte sich gut.


    Der Steward brachte ihm eine Auswahl von Hochglanzmagazinen, und als er eines davon aufschlug, sah er als Erstes eine Werbung für Herrenanzüge der Spitzenpreisklasse. Auf der doppelseitigen Anzeige führten drei gut gekleidete junge Männer drei Golden Retriever spazieren.


    Billy schlug die Zeitschrift zu und legte sie beiseite. Das Foto hatte nichts zu bedeuten. Reiner Zufall.


    Da er den Verdacht hatte, die doppelseitige Anzeige könnte in mehreren Magazinen auftauchen, blätterte Billy nicht die ersten Seiten der nächsten Zeitschrift durch, sondern schlug sie in der Mitte auf, wo es wahrscheinlicher war, dass er auf redaktionelle Artikel stoßen würde. In dem Bericht, den er aufgeschlagen hatte, ging es um eine hundeverrückte Prominente und ihre drei Golden Retriever.


    Das Aufmacherfoto zeigte alle drei Hunde, die direkt in die Kamera blickten, und etwas in ihren Augen brachte Billy auf den Gedanken, dass die Hunde schon vor Monaten, als das Foto aufgenommen worden war, gewusst hatten, dass er, Billy Pilgrim, sie viele Wochen später innerlich so aufgewühlt betrachten würde, wie es jetzt der Fall war. Die Hunde grinsten, aber er sah kein Gelächter in ihren Augen, ganz im Gegenteil.


    Billy ließ die Zeitschrift sinken und verzog sich schleunigst auf die Toilette. Er übergab sich nicht. Und es gab ihm ein gutes Gefühl, dass er das nicht musste, denn das hieß, dass er seine Nerven wieder ziemlich gut unter Kontrolle hatte.


    Ein Blick in den Spiegel zeigte ihm, dass Schweißperlen auf seiner Stirn standen, und daher tupfte er sein Gesicht 
     mit einem Handtuch ab. Danach sah er wieder gut aus. Er war nicht blass, aber er kniff sich trotzdem in die Wangen, damit sie rosiger wurden. Er sah sogar blendend aus. Er hatte keine einzige Träne vergossen. Er zwinkerte sich zu.


    In Monterey überwachte Billy das Restaurant von einem Mietwagen aus, der auf der anderen Straßenseite geparkt war, als Brian McCarthy und Amy Redwing dort eintrafen.


    Er wusste, dass sie Golden Retriever rettete und selbst welche besaß. Aber er hatte nicht damit gerechnet, dass sie einen ihrer Hunde auf eine solche Reise mitnehmen würde. Sie wussten nicht, wie weit sie fahren, wo sie übernachten oder was sie am Ende ihrer Reise vorfinden würden. Es war blanker Unsinn, dass sie den Hund mitgenommen hatten. Was für eine Unvernunft. Das leuchtete ihm beim besten Willen nicht ein.


    Da Hunde in dem Restaurant keinen Zutritt hatten, schlossen sie den Golden in dem Ford ein und ließen die Fenster einen Spaltbreit offen. Der Geländewagen war am Randstein geparkt. Sie betraten das Restaurant, und eine Minute später sah Billy sie in einem der Fenster. Sie hatten einen Fenstertisch genommen, von dem aus sie den Hund im Auge behalten konnten.


    Billy rief Harrow an, um ihm zu berichten, das Paar sei in Monterey eingetroffen.


    »Folgt ihnen jemand?«


    »Falls sie misstrauisch sind und Verstärkung mitgebracht haben, gehen sie sehr besonnen vor. Nein, ich würde meinen Arsch darauf verwetten, dass sie allein gekommen sind. Abgesehen davon, dass sie einen Golden Retriever mitgebracht haben.«


    Harrow überraschte ihn damit, dass er sagte: »Töte ihn.«


    Um sich zu vergewissern, dass er ihn nicht missverstanden hatte, sagte Billy: »Ich soll den Hund töten?«


    »Töte ihn gründlich. Töte ihn ohne jede Rücksicht. Sie will es so haben.«


    »Wer will es so haben?«


    »Vanessa. Töte den Hund. Aber nicht, bevor sie hier ankommen. Sie sind beschwingt, denn sie sind aufgebrochen, um sein heißgeliebtes Kind zu holen. Wir wollen sie bei Laune halten, damit sie sich bloß keine Sorgen machen.«


    Harrow legte auf.


    Billy beobachtete den Hund, der seinerseits McCarthy und Redwing an ihrem Fenstertisch beobachtete. Gelegentlich blickten sie auf, um nach dem Hund zu sehen.


    Die Glock 18 hatte einen Feuerumschalter auf dem Schlitten, mit dem man sie von einer Halbautomatik in eine Vollautomatik verwandeln konnte, die theoretisch dreizehnhundertmal in der Minute feuerte. Wenn der Zeitpunkt gekommen war, konnte er binnen einer Sekunde zwanzig Kugeln in den Hund jagen. Das schien ihm der Aufforderung Töte ihn gründlich, töte ihn ohne jede Rücksicht gerecht zu werden.


    Der Hund beobachtete Billy.


    Sein Blick war mit enormer Konzentration auf den Fenstertisch gerichtet gewesen, an dem die beiden zu Mittag aßen, aber jetzt hatte er seinen Kopf umgewandt.


    Billy erwiderte den Blick des Hundes unbeirrt von der anderen Straßenseite aus.


    Der Hund schien jegliches Interesse an seinen Besitzern verloren zu haben. Er machte den Eindruck, als sei er von Billy fasziniert.


    Nicht im mindesten eingeschüchtert kniff Billy die Augen zusammen, damit er den Golden Retriever noch klarer erkennen konnte.


    Der Hund hob seine Nase zu dem etwa fünf Zentimeter breiten Spalt über dem Wagenfenster. Er nahm Billys Witterung auf.


    Billy ließ den Leihwagen augenblicklich an. Er fuhr zum Flughafen zurück. Er hatte einen Zeitplan einzuhalten. Er musste sich in Bewegung setzen. Nichts weiter. Das war alles. Er fühlte sich gut.
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    Im Restaurant kam Amy nicht wieder auf den Leuchtturm zu sprechen. Brian ahnte, dass sie nicht in Hörweite anderer Leute über diese Phase ihres Lebens reden wollte.


    Ihm wurde klar, dass sie auf eine Enthüllung zusteuern musste, die ihr zutiefst widerstrebte, auf diesen Ringbolzen in der Vergangenheit, von dem er schon lange den Verdacht hatte, sie sei an ihn gekettet.


    Seine eigene Enthüllung hatte ihr sicherlich geholfen. Zehn Jahre lang hatte er das Kind im Stich gelassen, das er gezeugt hatte. Was auch immer Amy getan haben mochte, es war unwahrscheinlich, dass es ihr die Last der Schuld aufbürdete, die Brian seinem Empfinden nach zu Recht trug.


    Vanessa rief an, während sie zu Mittag aßen. »Ihr werdet durch San Francisco und über die Golden Gate Bridge fahren. «


    »Mir war nicht klar, dass es so weit sein würde.«


    »Willst du dich etwa bei mir ausweinen, Bry?«


    »Nein. Ich meine ja nur.«


    »Zehn Jahre meines Lebens waren der reinste Dreck, weil ich für unser Piggy Pig sorgen musste, und jetzt jammerst du mir wegen einer einzigen längeren Autofahrt etwas vor?«


    »Vergiss meine Bemerkung. Du hast Recht. Wie geht es weiter, nachdem wir die Brücke überquert haben?«


    »Haltet euch weiterhin auf der 101 in nördlicher Richtung. Ich rufe an, um dir Einzelheiten durchzugeben. Und 
     überhaupt, Bry, ihr hättet nicht nach San Francisco fliegen und von dort aus weiterfahren können. Nicht auf Abruf, nicht mit dem Hund.«


    Er sah aus dem Fenster und warf einen Blick auf Nickie. »Dann lässt du uns also tatsächlich beobachten.«


    »Mein nervöser reicher kleiner Junge sagt, was ist, wenn irgendeine Skandalshow den Hund verkabelt hat. Ist das zu fassen? Den Hund?«


    »Ich habe es dir doch schon gesagt – ich werde bestimmt nicht riskieren, dass unsere Abmachung platzt.«


    »Das weiß ich, Bry. Seine Sicherheitsleute werden euch und euren Geländewagen elektronisch abtasten, sobald ihr hier ankommt. Dann werden sie eben auch den Hund abtasten. Vielleicht ist ein Mikrofon in sein Halsband eingebaut. Vielleicht hat er ein Netzteil im Arsch. Ist das nicht irrsinnig komisch?«


    »Wenn du meinst.«


    »Bis bald, Bry.«


    Sie beendete das Gespräch.


    Brian stocherte lustlos in der zweiten Hälfte seiner Mahlzeit herum, und Amy schien ebenfalls der Appetit vergangen zu sein.


    »Ich will, dass das aufhört«, sagte er. »Ich will Hope in Sicherheit wissen, weit weg von ihr.«


    »Dann lass uns aufbrechen«, sagte Amy.


    Als sie zu dem Expedition zurückkehrten, sprang Nickie aus dem Wagen, um zu pinkeln, und dann nahm sie huldvoll zwei Kekse entgegen, ihre Belohnung, weil sie ein so geduldiges Mädchen gewesen war.


    Nachdem die Hündin wieder in den Geländewagen gesprungen war und sich zu Brian umdrehte, der an der Heckklappe stand, sah er ihr in die Augen und hielt ihrem festen Blick stand. An diesem bewölkten Tag wurden Nickies 
     warme braune Augen, die den Farbton von Zuckerrübensirup hatten, nicht durch gebrochenes Sonnenlicht aufgehellt, sondern waren voller Schatten, ihr Blick wirkte fest, direkt und finster.


    Im ersten Moment empfand er nichts Seltsames, doch dann schien ihn die Zentripetalkraft dieser Augen anzuziehen. Er nahm wahr, wie sich sein Herzschlag beschleunigte, und innerlich erfüllte ihn die Wahrnehmung von etwas abgrundtief Geheimnisvollem und er verspürte den glühenden Wunsch, das zu verstehen, was ihn dazu gebracht hatte, mit einer solchen Besessenheit zahllose Studien ihrer Augen zu zeichnen.


    In seiner Erinnerung stieg das komplexe Geräusch wieder auf, das den Anschein erweckt hatte, ihn zu umschlingen und ihn einzuhüllen: ein Zischen, ein Schwirren, ein leises Klappern, ein Rascheln und ein Plumpsen, ein tiefes Pochen und ein Surren, ein Sausen, und dann dieses Rumpeln …


    Das Geräusch riss abrupt ab, als sich die Hündin von ihm abwandte.


    Brian nahm wahr, dass die Verkehrsgeräusche auf der Straße langsam wieder aus der tiefen Stille auftauchten, in der sie, wie er jetzt erst merkte, versunken gewesen waren.


    Er schloss die Heckklappe und ging um den Wagen herum zur Beifahrertür. Amy hatte den Wunsch geäußert zu fahren.


    Im Wagen auf offener Strecke würden sie ungestört sein. Dort ließen sich Geheimnisse leichter mitteilen.


    Auf der Interstate schwieg sie eine Weile, doch dann sagte sie. »Mit achtzehn habe ich einen Mann geheiratet, der Michael Cogland hieß. Wahrscheinlich hatte er schon von dem Tag an, als ich seinem Heiratsantrag zustimmte, die Absicht, mich zu töten.«
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    Als er am Abend zuvor Gunny Schloss erschossen hatte, war das Billys dritter Mord seit Tagesanbruch gewesen, und er hatte außerdem bei zwei weiteren Morden assistiert. Daher hätte er ausgelassen und vergnügt sein sollen, aber er konnte dem Tag keinerlei Spaß abgewinnen und jeder Übermut war von ihm gewichen.


    Als er von dem Restaurant in Monterey wegfuhr und den Blick des Hundes selbst dann noch auf seinem Hinterkopf fühlte, als er bereits um die Ecke gebogen war, beschloss er, das Problem könnte darin bestehen, dass er diese Leute ausschließlich aus geschäftlichen Gründen getötet hatte. Keiner war aus purem Jux draufgegangen, als ein Ausdruck seiner Überzeugung, dass das Leben eine Parade von Narren war, die ohne jeden Zweck voranmarschierten.


    Shumpeter war kein Geschäftspartner gewesen, aber er war auch nicht in einem Akt sinnloser Gewalt getötet worden. Billy hatte ihn umgelegt, um an seinen Cadillac zu kommen und sein Haus als Hochofen zu benutzen, in dem er belastendes Beweismaterial zerstörte, das für mehrfach lebenslänglich ausgereicht hätte.


    Zu seinem Verdruss erkannte Billy, dass er vom Weg abgekommen war. Er hatte sich von seinen Geschäften derart vereinnahmen lassen, dass er von der Philosophie abgelassen hatte, die ihm ein so glückliches und erfolgreiches Leben beschert hatte. Es war ihm so ernst geworden mit dem illegalen Rauschgifthandel, dem Waffenhandel, dem Organhandel und anderen Unternehmungen, dass er der Vorstellung 
     erlegen war, das, was er tat, würde zählen. Abgesehen von dem Umstand, dass alles, womit er sein Geld verdiente, illegal war, konnte er nicht den geringsten Unterschied zwischen sich und Bill Gates erkennen. Er hatte sich dem Ziel verschrieben, etwas aufzubauen, ein Vermächtnis zu hinterlassen.


    Seine eigene Entwicklung berührte ihn peinlich. Er war zu einem Bourgeois der Gegenkultur geworden, verführt durch die Illusion von Sinn und Zweck, von Erreichbarem und von Errungenschaften.


    Als er gestern Abend nach dem unerklärlichen Weinkrampf Brian McCarthys Wohnung verlassen hatte, hatte er sich auf der Fahrt gesagt, das Mittel, das seine Stimmung mit Sicherheit bessern würde, sei der skrupellose Mord an einem wildfremden Menschen, den er nach Lust und Laune auswählte, um damit die Bedeutungslosigkeit des Lebens und dessen schwarzen Humor zu bekräftigen.


    Er hatte Recht gehabt. Was für ein klarsichtiger Augenblick. Aber mehr als einen halben Tag später hatte er seinen eigenen guten Rat immer noch nicht befolgt.


    Der Learjet ermöglichte es ihm, Bockhüpfen mit McCarthy und Amy Redwing zu spielen und sie lange vor ihrer Ankunft am Überwachungspunkt zu erwarten. Er hatte also Zeit, sein Leben wieder auf die richtige Bahn zu lenken.


    Am Parkplatz vor einem Discounter öffnete Billy den Waffenkoffer. Er schob das dreiunddreißigschüssige Magazin in die 9mm Glock 18 und schraubte den Schalldämpfer auf.


    Dann fuhr er durch die Gegend.


    Während der nächsten halben Stunde liefen ihm etliche ausgezeichnete Ziele über den Weg. Eine ältere Frau, die ganz reizend aussah und ein Malteserhündchen spazieren führte. Ein Mädchen im Rollstuhl. Eine sehr schöne junge 
     Frau, die zurückhaltend gekleidet war und in einen Honda einstieg, auf dessen Stoßstangen Sticker drängten: SAG EINFACH NEIN ZU DROGEN und ABSTINENZ BEWÄHRT SICH IMMER.


    Als es ihm misslang, die nötige Energie aufzubieten, um einen Schuss auf eine junge Mutter abzugeben, die einen Zwillingswagen mit zwei Babys schob, wusste Billy, dass er eine Midlife-Crisis hatte.


    Auf dem Parkplatz eines anderen Discounters schraubte er den Schalldämpfer von der Glock, warf das Magazin aus und legte alles wieder in die ausgestanzten Vertiefungen im Schaumstoffeinsatz des Koffers zurück.


    So sehr wie jetzt hatte er sich in seinem ganzen Leben noch nicht gefürchtet.


    Wenn er seinen derzeitigen Job zu Ende geführt hatte, würde er sich länger als nur ein paar Tage freinehmen, vielleicht sogar einen ganzen Monat. Er würde die gesamte Zeit als Tyrone Slothrop verbringen und all die Klassiker noch einmal lesen, die ihn in seiner Jugend befreit hatten.


    Das Problem konnte darin bestehen, dass die heutige Generation entfremdeter, bitterer, ironischer, zorniger, nihilistischer Schriftsteller mit einem Hang zur Komik nicht so begabt war wie die Giganten, die vor ihnen da gewesen waren. Wenn er sich mit schwachem Tee gestärkt und ihn irrtümlich für Hochprozentiges gehalten hatte, das wie ein Blitz ins Gehirn einschlug, dann konnte es doch sein, dass er seinen Geist unwissentlich hatte darben lassen.


    Er fuhr zum Flughafen zurück, wo ihn der Lear erwartete.


    Auf Billys Bitte hin brachte ihm der Steward mit dem britischen Akzent einen Chivas Regal auf zerstoßenem Eis.


    Das Mittagessen, das hoch über der Erde serviert wurde, bestand aus kleingeschnittenem Salat mit Poulardenbruststreifen und Wachteleiern.


    Billy nippte am Scotch, aß und grübelte. Er nahm keine der Zeitschriften in die Hand. Einmal ging er ins Bad, warf aber keinen Blick auf sein Spiegelbild. Es bereitete ihm keine Sorgen, dass der Hund seine Witterung durch den offenen Spalt über dem Fenster des Geländewagens aufgenommen hatte. Er weinte nicht. Keine einzige Träne. Seine Unpässlichkeit war nichts weiter als eine Unebenheit auf der Straße. Kein Grund zur Sorge. Eine Unebenheit. Im Straßenbelag. Hurra!
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    Während sie auf die Stadt zufuhren, in der nach eigenen Angaben so viele Menschen ihr Herz verloren hatten, schüttete Amy Brian ihr Herz aus, um eine Last abzuwerfen.


    In ihrem letzten Schuljahr in der Mater Misericordiae bekam Amy ein Stipendium von einer angesehenen Universität. Da es aber nur ein Teilstipendium war, musste sie Geld dazuverdienen.


    Während ihrer Highschoolzeit hatte sie zwei Jahre lang nebenher gekellnert. Der Job hatte ihr Spaß gemacht und sie hatte gute Trinkgelder kassiert.


    Als sie die Universität besuchte, fand sie einen Job in einem Steakhouse der gehobenen Preisklasse. Dort lernte sie Michael Cogland kennen, einen Stammkunden, der sechsundzwanzig war, acht Jahre älter als sie.


    Er war charmant und hatte eine starke Persönlichkeit, aber als er mit ihr ausgehen wollte, nahm sie die Einladung nicht gleich an. Er erwies sich als unermüdlich.


    Amy glaubte zu wissen, was sie wollte: eine erstklassige Ausbildung mit abschließender Promotion, eine Laufbahn als Dozentin, ein ruhiges Leben in akademischen Kreisen mit vielen Freunden und eine Gelegenheit, das Leben von Studenten zu bereichern, wie die Schwestern der Mater Misericordiae ihr Leben bereichert hatten.


    Michael Cogland bewies nicht nur Ausdauer, bis er sie hingerissen und ihr Herz erobert hatte, sondern er riss sie 
     auch in die Welt der Reichen hinein, die einen unwiderstehlichen Reiz auf sie ausübte.


    Da sie im Alter von zwei Jahren mit nichts als ihren Kleidern am Leib ausgesetzt worden war, später die Harkinsons und das solide Leben im Mittelstand, das sie ihr geboten hätten, verloren hatte und in einem Waisenhaus aufgewachsen war, hatte sie von klein auf nach Sicherheit gelechzt. Dieser Durst war selbst durch die Liebe, mit der sie die Schwestern überschüttet hatten, nicht gestillt worden, aber das wurde ihr erst später klar. Achtzehn Jahre lang war sie mit nicht mehr als ein paar Dollar im Portemonnaie zurechtgekommen und hatte geglaubt, die Armut – und die Sorglosigkeit, mit der sie in Armut lebte – hätte sie gegen ein ungesundes Verlangen nach Geld immun gemacht.


    Doch Cogland hatte ihre unterbewusste Sehnsucht nach Sicherheit klar erkannt und subtil und gerissen eine Vision von einer behaglichen Zukunft für sie entworfen, der sie nicht widerstehen konnte.


    Da sie eine sittsame katholische Klosterschülerin war, behandelte er sie außerdem mit Respekt und zögerte eine körperliche Beziehung bis nach ihrer Eheschließung hinaus. Er wusste ganz genau, wie er sie manipulieren konnte.


    Nach zwei Monaten waren sie verlobt, und als sie sich vier Monate kannten, heirateten sie. Sie ging von der Universität ab und wandte sich einem Leben in Muße zu.


    Er wollte eine Familie haben. Bald darauf war sie schwanger. Aber es würde Kindermädchen und Haushaltshilfen geben.


    Erst wesentlich später erfuhr sie, dass Michael zwar an den Maßstäben der meisten Menschen gemessen ein reicher Mann war, der größte Teil seines Reichtums jedoch treuhänderisch verwaltet wurde. Durch die Klauseln im 
     Testament seines Großvaters war festgelegt, dass dieses Geld nur unter zwei Bedingungen an ihn übergehen würden: Vor seinem dreißigsten Geburtstag musste er ein Mädchen heiraten, das die Zustimmung seiner Eltern fand, und seine Frau musste ihm ein Kind gebären.


    Anscheinend hatte sein Großvater, wenn nicht auch seine Eltern, schon in seiner Kindheit einen Hang zu negativen Einstellungen und unbesonnenen Handlungen an ihm festgestellt. Da die Coglands eine gläubige Familie waren, in der es bisher nie zu einem Skandal gekommen war, und da sie ihren Reichtum mit einem ausgeprägten Sinn für das Gemeinwohl erlangt hatten, waren sie der Überzeugung, eine brave Ehefrau und Kinder könnten einem Mann, der andernfalls seinen Schwächen erliegen würde, die nötige Standfestigkeit geben.


    Amy brachte eine Tochter zur Welt, als sie neunzehn Jahre alt war, und eine Zeit lang schien alles bestens zu sein. Ein langes Leben voller Privilegien und Freuden zeichnete sich ab. Michael trat sein Erbe an – und sie wusste immer noch nicht, dass sie nur Mittel zum Zweck gewesen war.


    Allmählich begann sie einen ganz anderen Mann in ihm zu sehen als den, den sie zu heiraten geglaubt hatte. Je besser sie ihn kennenlernte, desto weniger echt wirkte sein Charme und desto mehr erschien ihr eben dieser Charme wie ein Werkzeug, das er gezielt einsetzte, um andere zu manipulieren. Die Fassade seines warmherzigen Auftretens zerbröckelte und zeitweilig kam dahinter Kälte zum Vorschein.


    Er war generell lüstern veranlagt und beging mehr als nur den einen oder anderen Seitensprung. Zweimal fand sie Beweise, aber in den meisten Fällen war ihr die Wahrheit nicht aufgrund von Tatsachen, sondern aufgrund ihrer eigenen 
     Schlussfolgerungen bekannt. Er neigte zum Jähzorn, verbarg das jedoch bis zum Beginn ihres dritten Jahres gut.


    Als sie zwei Jahre verheiratet waren, hatte Amy begonnen, immer öfter und länger in ihrem Ferienhaus zu bleiben, einem atemberaubenden Anwesen über dem Meer, auf dem das Haus des Leuchtturmwärters zu einer ansehnlichen Villa ausgebaut worden war. Der Leuchtturm selbst gehörte zwar den Coglands, doch er war schon vor langer Zeit auf automatischen Betrieb umgestellt worden; einmal im Monat wurde er von Ingenieuren der Küstenwache gewartet, die in einem Hubschrauber angeflogen kamen.


    Michael blieb gern in der Stadt. Er kam so selten zu Besuch, wie es sich irgend einrichten ließ, wenn er den Anschein einer Ehe aufrechterhalten wollte. Aber sein Verlangen nach ihr war abgeflaut, und daher schlief er sogar während seiner Besuche oft in seinem eigenen Zimmer. Er schien ihr eine Verachtung entgegenzubringen, die sie weder verdient hatte noch verstehen konnte.


    Sie blieb ausschließlich um ihres Kindes willen mit ihm verheiratet. Amy liebte ihre Tochter abgöttisch und wollte, dass sie in dem beständigen familiären Umfeld aufwuchs, das für Generationen von Coglands charakteristisch war. In Wahrheit, so sagte sie sich, bliebe sie aus keinem anderen Grund.


    Obwohl sie sich nach einer echten Paarbeziehung sehnte und unter ihrer Einsamkeit litt, gefiel ihr diese Lebensweise. Sie gefiel ihr vielleicht sogar zu gut: die herrschaftliche Aura alten Geldes, der friedliche Rhythmus eines Alltags ohne Mühen, die Schönheit ihres Anwesens.


    Jetzt, Jahre später, nachdem sie zu einer ganz anderen Amy als diese junge Frau geworden war, bremste sie hinter 
     dem Verkehr, der die Rampe zur Golden Gate Bridge hinaufkroch.


    Ohne Brian anzusehen sagte sie: »Er wollte unsere Tochter Nicole nennen und mich hat das gefreut, weil es ein hübscher Name ist, aber als sie drei Jahre alt war, habe ich sie nur noch Nickie genannt.«
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    Wenn die Dunkelheit vor den Fenstern fortgeht, wenn Piggy sich ziemlich sicher ist, dass Mutter und der Mann schlafen, dann schläft auch sie.


    Wenn sie schläft, während die beiden nicht schlafen, könnte sie aufwachen und sehen, dass ihre Mutter sie beobachtet. Es macht ihr Angst, von Mutter im Schlaf beobachtet zu werden.


    Manchmal wird sie wach, und Mutter hat Feuer. Ein Feuerzeug. Ihr Daumen knipst das Feuer an. Dann geht es aus. Immer wieder. Mutter beobachtet Piggy beim Schlafen und macht Feuer.


    Piggy träumt von Bär. Er hat eine Handpuppe auf jeder Hand. Die Handpuppen sind so komisch wie sie es waren, als Bär noch nicht tot war.


    Dann ist Mutter in dem Traum. Sie hält Feuer an die Handpuppen. Bärs Hände stehen in Flammen.


    In dem Traum sagt Piggy: Nein, nein, so war es nicht, kein Feuer, es war ein Messer.


    Jetzt geht Bärs Haar in Flammen auf. Er sagt zu Piggy: Lauf. Lauf. Lauf, Piggy, lauf! Bärs Mund spuckt Feuer und seine Augen schmelzen.


    Piggy setzt sich im Bett auf. Wirft die Decken zur Seite. Steigt aus dem Bett. Sie steht zitternd da und schlingt die Arme um ihren Oberkörper.


    Sie fühlt sich so allein. Sie hat Angst. Sie hat Angst, dass sie ewig allein sein wird, all die Tage, die kommen, und dann nochmal so viele.


    Sie eilt zu dem breiten Sessel und hebt das Polster hoch. Das Polster hat einen Bezug. Der Bezug hat einen Reißverschluss.


    Mit Dem Was Ewig Glänzt in der Hand tut Piggy Das Schlimmste Was Sie Tun Kann.


    In Wirklichkeit ist es etwas Gutes. Wenn sie es tut, fühlt sie sich nicht mehr so allein. Dann denkt sie an Bär, wie er nicht in Flammen steht und kein Messer in sich stecken hat, einfach nur an Bär, der lächelt.


    Bär nennt es Das Schlimmste Was Sie Tun Kann, weil Mutter furchtbar garstig werden wird, vielleicht sogar noch furchtbarer als furchtbar, wenn sie Piggy dabei ertappt, dass sie es tut.


    Als Das Schlimmste Was Sie Tun Kann getan ist und sie Das Was Ewig Glänzt weggepackt hat, wäscht Piggy sich und zieht sich an. Sie ist zu allem bereit.


    Bär sagt, wenn du Hoffnung hast, HOPE, dann bist du zu allem bereit.


    Sie isst zerbrochene Kekse von gestern. Sie hebt immer dann, wenn es möglich ist, Essen auf. Denn Essen kommt nicht immer dann, wenn man es will.


    Sie denkt an das, was Bär in ihrem Traum gesagt hat. Lauf, Piggy, lauf!


    Er meint nicht in ihrem Traum, sondern jetzt. Bär warnt sie.


    Sie erinnert sich an das, was sie letzte Nacht in Mutters Augen gelesen hat, Mutter mit einem Messer wie dem Bär-Messer, und ihre Augen so garstig.


    Lauf, Piggy, lauf!


    Wenn Piggy ihre Fußsohlen anschaut, kann sie sehen, was passiert, wenn man versucht fortzulaufen. Das ist lange her. Aber die Male sind noch da, man kann sie sehen.


    Wenn du versuchst fortzulaufen, wird sie dir wehtun. Du hörst ein Klicken und dann tut es weh.


    Mutters Daumen knipst das Feuer an. Dann geht es aus. Dann an. Wenn du versuchst fortzulaufen.


    Piggy setzt sich an ihren Schreibtisch und zieht eine Schachtel aus einer Schublade.


    In der Schachtel sind Bilder. Ganz viele. Sie sind alle gleich und doch verschieden.


    Sie hat lange gebraucht, um sie aus Zeitschriften auszuschneiden, nicht all die Tage, die es jemals geben wird, und dann nochmal so viele, aber doch lange Zeit.


    Sie wird sie auf eine Weise zusammenkleben, die ihr guttut. Sie hat sie aufgehoben, sie aus ganz vielen Zeitschriften aufgehoben. Jetzt hat sie genug. Sie kann beginnen.


    Beim Anblick der Bilder lächelt sie. Sie sind so hübsch. Ganz viele. Sie stehen und sitzen, rennen und springen. Hunde. Lauter Hunde.
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    Eine unermessliche Armee, ganz in Weiß, marschierte im Westen auf, wälzte sich lautlos in östliche Richtung voran und eroberte die grandiose Brücke ohne einen Ruf oder einen Schuss.


    Golden Gate war nicht der Name der Brücke, sondern der Name der Meerenge, die den Pazifik mit der Bucht verbindet, und die Brücke war orange.


    Die Pfeiler, die Träger, die Kabelstränge und die Türme begannen im Nebel zu verschwinden.


    Als Amy in Richtung Marin County nach Norden fuhr, gab es Momente, in denen sie mit Ausnahme von vertikalen Kabeln nichts von der Konstruktion sehen konnte, die sie umgab, und daher schien es, als sei die Brücke an nichts anderem als Wolken aufgehängt und als befördere sie Reisende aus der weißen Leere des Lebens, das sie geführt hatten, in das geheimnisvolle Weiß jenseits des Todes.


    »Damals«, sagte Amy, die von den Jahren ihrer Ehe mit Michael Cogland sprach, »konnte ich, obwohl ich zum Glauben erzogen worden war, noch nicht sehen. Das Leben war intensiv und seltsam und zeitweilig heftig bewegt, aber die Ereignisse überstürzten sich, und ich habe keine Muster wahrgenommen. Ein wunderbarer Hund namens Nickie war zu mir gekommen, als ich ein kleines Mädchen war … und jetzt gab es dieses kleine Mädchen in meinem Leben, das mittlerweile Nickie genannt wurde, und ich fand das amüsant und nett, aber ich habe mir nichts weiter dabei gedacht. «


    Als ihr Ehemann sich immer mehr von ihr zurückzog und Amy und er sich zusehends auseinanderlebten, begann Michael häufiger Reisen zu unternehmen und sich über längere Zeiträume an fernen Orten aufzuhalten, manchmal in Europa, Asien oder Südamerika, angeblich auf Geschäftsreise, aber vielleicht auch in Begleitung anderer Frauen.


    Ihre Tochter Nicole, ihre zweite Nickie, hatte im Alter von fünf Jahren plötzlich Alpträume. Sie waren alle gleich. Im Schlaf wanderte sie durch eine verschneite Nacht und irrte durch dunkle Wälder, allein und furchtsam.


    Die Wälder in Nickies Traum waren die Wälder hinter dem Haus, Dickichte aus verschiedenen immergrünen Bäumen, über die der helle Strahl des Leuchtturms nicht glitt.


    Amy hatte den Verdacht, Nickies Träume seien eine Folge davon, dass ihr Vater sie so gut wie ganz im Stich gelassen hatte, nachdem er sie anfangs mit seinem Charme bezaubert und ihr Herz erobert hatte, wie er auch ihre Mutter mit seinem Charme erobert hatte.


    Eines Nachts, als sie im Schlafanzug auf der Bettkante saß, hatte Nickie um ihre Pantoffeln gebeten.


    Mommy, letzte Nacht war ich in dem Traum barfuß. Ich muss im Bett Pantoffeln tragen, damit ich im Traum nicht barfuß durch die Wälder laufe.


    Wenn es nur ein Traumwald ist, warum ist dann der Boden nicht weich?


    Er ist weich, aber kalt.


    Es ist ein winterlicher Wald, stimmt’s?


    Mhm. Mit viel Schnee.


    Dann träum dich doch in einen sommerlichen Wald.


    Es war eine Winternacht. In der vorangegangenen Woche war der erste Schnee gefallen, und gerade erst an jenem Nachmittag hatte der Himmel die Küste mit fünf Zentimetern frischem, kaltem Schnee bedeckt.


    Ich mag den Schnee.


    Dann solltest du im Bett vielleicht besser Stiefel tragen.


    Ja, das kann schon sein.


    Und dicke Wollsocken und eine lange Unterhose.


    Mommy, du bist doof.


    Und einen Nerzmantel und eine dicke russische Nerzkappe.


    Das Mädchen hatte gekichert, war aber gleich darauf wieder ernst geworden. Ich mag den Traum nicht, aber am meisten stört mich daran, dass ich barfuß bin.


    Amy hatte ein Paar Pantoffeln aus dem Schrank geholt und sie unter Nickies Kopfkissen gelegt.


    So. Wenn du jetzt von den Wäldern träumst und wieder barfuß bist, dann greifst du einfach unter dein Kissen und ziehst im Schlaf die Pantoffeln an.


    Sie hatte ihre Tochter gut zugedeckt, bevor sie ihr eine gute Nacht wünschte. Sie hatte Nickie das Haar aus dem Gesicht gestrichen und ihr einen Kuss auf die Stirn, auf die linke Backe und dann auf die rechte Backe gedrückt, damit ihr Kopf durch einseitige Küsse nicht aus dem Gleichgewicht gebracht wurde.


    Dann hatte Amy den ganzen Abend gelesen und sich um halb elf in ihrem eigenen Zimmer ins Bett gelegt.


    Jetzt sagte Brian auf dem Beifahrersitz wahnsinnig zärtlich: »Vielleicht sollte ich besser fahren.«


    Sie hatten die Golden Gate Bridge überquert und fuhren auf dem Highway 101 weiter nach Norden.


    Die klumpige Nebelmasse, die die Brücke einhüllte, war zu dünner Milch verdampft, sowie sie weiter ins Landesinnere gekommen waren.


    »Nein«, sagte Amy. »Es ist besser, wenn ich fahre. Dann habe ich wenigstens etwas, woran ich mich mit den Händen festhalten kann.«


    In jener Winternacht hatte der Wind sie geweckt, nicht mit seinem eigenen Ächzen und Pfeifen, sondern durch die unmelodischen Töne, die er der Sammlung von Klangspielen auf dem Balkon vor ihrem Schlafzimmer entlockte.


    Amy richtete ihren Blick auf ein nach Westen gewandtes Fenster und rechnete fest damit, den Feentanz fallender Schneeflocken durch die Glasscheibe zu sehen, doch sie sah nur Dunkelheit und keinen Schnee.


    Die Klangspiele brachten normalerweise reizvolle Töne hervor, doch diesmal beunruhigte sie ihr misstönendes Klirren. In ihren Jahren hier war das der erste Wind, der kein guter Musiker war.


    Als sie vollständig erwachte, wusste sie instinktiv, dass nicht die Klangspiele sie geweckt hatten, sondern ein anderes Geräusch, das ihren Nerven jetzt übel mitspielte. Sie setzte sich im Bett auf und schlug ihre Decke zurück.


    Ein separates Haus wurde von James und Ellen bewohnt, dem Ehepaar, das sich um das Anwesen kümmerte und dafür sorgte, dass jeder Wunsch seiner Arbeitgeber erfüllt wurde. James war nicht nur ein guter Verwalter, sondern auch ein stämmiger Kerl und sehr zuverlässig.


    In ihrem eigenen Flügel des Haupthauses befanden sich die privaten Räumlichkeiten von Lisbeth, der Haushaltshilfe, und Caroline, dem Kindermädchen.


    Allabendlich wurde eine Alarmanlage zur Bewachung der Grundstücksgrenzen eingeschaltet. Wenn eine Fensterscheibe eingeschlagen oder eine Tür aufgebrochen worden wäre, hätte eine Sirene geschrillt und James Avery wäre angerannt gekommen.


    Dennoch trieb instinktiver Argwohn Amy dazu, neben ihrem Bett stehen zu bleiben.


    Mit erhobenem Kopf lauschte sie angestrengt und wünschte, der Wind würde eine Pause einlegen und die Klangspiele verstummen lassen.


    Ihre Nachttischlampe hatte einen Schalter mit Dimmer. Sie tastete danach und drehte behutsam daran, bis ein ganz schwacher Lichtschein das Zimmer erhellte.


    Wenige Wochen zuvor hatte sie etwas getan, das ihr zu dem Zeitpunkt impulsiv, übertrieben und sogar töricht vorgekommen war. Da in der letzten Zeit etliche Geschichten über grausige Morde durch die Nachrichten gegangen waren, hatte sie eine Pistole gekauft und drei Unterrichtsstunden genommen, um sich in ihrem Gebrauch unterweisen zu lassen.


    Nein. Nicht wegen der Mordfälle in den Nachrichten.


    Es war eine Selbsttäuschung, die ihr erlaubte, weiterhin zu glauben, ihr Leben sei nur vorübergehend auf einen schlechten Schienenstrang geraten und nicht vollständig entgleist.


    Wenn ihre Furcht mordwütigen Fremden gegolten hätte, hätte sie zumindest James Avery gesagt, dass sie die Pistole erworben und Unterricht genommen hatte. Sie hätte die Waffe in ihrem Nachttisch untergebracht, wo sie jederzeit in Reichweite gewesen wäre – und wo die Haushaltshilfe sie gesehen hätte. Sie hätte sie nicht in einer unbenutzten Handtasche ganz hinten in einer Kommodenschublade versteckt, in der sie ihre gesamten Handtaschen aufbewahrte.


    Sie kam sich vor, als bewege sie sich nicht in der Welt des Wachens, sondern in einem Traum, und das Licht reichte gerade aus, um zu verhindern, dass sie gegen Möbelstücke stieß, als sie auf die Kommode zuging und die Handtasche herausholte, die ihr als Pistolenhalfter diente.


    Als Amy sich von der Kommode abwandte, hörte sie das leise Quietschen des Türknopfs und drehte sich keuchend 
     um, gerade noch rechtzeitig, um ihn eintreten zu sehen. Seine Augen leuchteten in dem düsteren Zimmer wie Eis auf Stein im Mondlicht. Michael.


    Angeblich war er geschäftlich in Argentinien und würde frühestens in sechs Tagen zurückkommen.


    Er sagte kein Wort und sie auch nicht, denn die äußeren Umstände, seine Augen und sein gespenstisches Hohnlächeln waren Formulierungen in einem endlosen Satz zum Thema Motiv und Gewalttätigkeit.


    Schnell war er. Und brutal. Er schlug sie, und sie taumelte rückwärts und die Griffe der Schubladen bohrten sich in ihren Rücken. Aber die Handtasche hielt sie noch umklammert.


    Er knüppelte sie mit einer Faust nieder, zielte auf ihr Gesicht, erwischte sie aber seitlich am Kopf, und sie fiel auf die Knie. Aber die Handtasche hielt sie noch umklammert.


    Michael packte mit einer Hand ihr Haar und zog sie daran auf die Füße. Sie war von einem derartigen Entsetzen gepackt, dass sie keinen Schmerz wahrnahm.


    Dann sah sie das Messer. Wie groß es war.


    Er war noch nicht bereit, die Klinge einzusetzen, aber er riss an ihrem Haar, um sie umzudrehen, und sie drehte sich wie eine hilflose Puppe.


    Als Michael ihr einen festen Stoß versetzte, wankte sie rückwärts von ihm fort, fiel und wäre beinah mit dem Kopf gegen eine Kommode geschlagen. Aber die Handtasche hielt sie noch umklammert.


    Sie riss den Reißverschluss der Handtasche auf, griff hinein, drehte sich auf den Rücken und drückte ab, wie es ihr beigebracht worden war.


    Der Schuss zerschmetterte etwas und verfehlte Michael, der schockiert vor ihr zurückwich.


    Sie gab einen zweiten Schuss ab, er floh, und in der Tür zwischen Schlafzimmer und Flur schrie er vor Schmerz auf, als der dritte Schuss ihn traf. Er wankte, aber er ging nicht zu Boden, und dann war er verschwunden.


    In Notwehr und zur Verteidigung Unschuldiger ist Töten kein Mord, Zögern keine Moral und Feigheit die einzige Sünde.


    Sie rannte ihm nach, da sie sicher sein konnte, dass er nicht tödlich verwundet war, aber wild entschlossen, ihn tödlich zu treffen.


    In den Flur fiel Licht aus Nickies Zimmer.


    Im Uhrwerk ihres Herzen zog der Schlüssel des Grauens die Hauptfeder auf, bis über den Punkt hinaus, an dem sie überspannt war, und der Schrei, der sich ihr entrang, war stumm, vollkommen stumm, denn ihre Lunge war plötzlich so leer, wie es die Welt um sie herum zu sein schien, keine Spur von Luft mehr, ein Vakuum in einem Vakuum.


    Mit steifen Armen hielt sie die Pistole in beiden Händen vor sich hin, als sie in Nickies Zimmer ging. Michael war nicht dort.


    Er war schon vorher dort gewesen, und was Amy sah, waren die Folgen. Ein Anblick, der sie vor Entsetzen taumeln ließ und sie augenblicklich vor Kummer verkrüppelte, ein Anblick, der sie fast dazu brachte, sich die Pistole selbst in den Mund zu stecken und ihren vierten Schuss zu schlucken.


    Aber wenn es ihr in diesem Moment auch vollkommen egal war, ob sie sich selbst in die Hölle sandte, so war sie doch wild entschlossen, ihn dorthin zu schicken.


    Sie schien nicht in den Flur und die Treppe hinunterzurennen, sondern zu fliegen, und in der Eingangshalle fand sie die Haustür weit offen vor.


    Es war ganz ausgeschlossen, dass sie noch am Leben war, dass ihr eigener glühender Todeswunsch sie nicht getötet hatte, und doch lief sie aus dem Haus, über die Veranda, die Stufen hinunter und in die Nacht hinaus.


    Im Osten, jenseits des Hauses, sandte das Leuchtfeuer an der Spitze des Leuchtturms sein konzentriertes Licht aus, so kraftvoll und stumm wie ihr nach wie vor stummer Schrei, und warnte Seeleute, die auf dem tiefen Atlantik unterwegs waren.


    Da der Bogen des Lichts aus Rücksicht auf die Bewohner der Küste auf 180° Grad beschränkt war, hellte der Leuchtturm die Nacht hier im Westen nicht auf. Nur ein mattes gespenstisches Pulsieren seines Strahls fiel auf den Schnee, zu schwach, um Schatten hervorzubringen.


    Sie suchte die Nacht mit Blicken ab, um Michael zu finden, konnte ihn aber nicht sehen – und dann sah sie ihn. Er rannte auf die Wälder zu.


    Sie gab ihren vierten Schuss ab, und Möwen stoben von den Dachtraufen der hohen Brüstung des Leuchtturms auf, flogen in ihrer Verwirrung nach Westen, schwenkten dann über ihrem Kopf nach Osten um und erhoben sich hoch in den Himmel.


    Michael war außer Reichweite der Pistole, und sie rannte hinter ihm her. Sie würde nicht mehr auf ihn schießen, bis sie nicht näher an ihn herangekommen war.


    Sie holte einen Teil seines Vorsprungs auf, wie sie im Voraus gewusst hatte, denn er war verwundet und sie nicht, und sein Antrieb war die Angst, ihrer die Wut.


    Als er die Wälder erreicht hatte, gab Amy wieder einen Schuss ab, aber Michael ging nicht zu Boden, und die Bäume schlossen sich enger um ihn und hießen ihn in ihrem Dunkel willkommen.


    Jetzt schien es ihr, als sei der Traum ihrer goldigen Tochter wahr geworden, Nickies Traum, dass sie sich in den Wäldern verirren würde. Ihr Vater hatte sie nicht nur ihres Lebens, sondern auch ihrer Seele beraubt, und er würde sie im Wald fortwerfen, wo sie für alle Zeiten umherwandern müsste, barfuß und furchtsam.


    Wenn dieser Gedanke auch noch so verrückt war, er drängte Amy doch zehn Schritte in den Wald hinein, bevor sie stehen blieb. Vor ihr lagen tausend Pfade durch die Nacht, ein Labyrinth von Bäumen.


    Sie lauschte, hörte aber nichts. Entweder er lauerte ihr in diesem Labyrinth auf oder er war schon weit genug auf einem Pfad geflohen und wusste, dass sie ihn nicht rennen hören konnte.


    Wenn er auf der Lauer lag, würde sie es riskieren, überrumpelt zu werden, denn in dem anschließenden Kampf könnte sie es schaffen, ihn zu töten.


    Wenn er andererseits tief genug in die Wälder eingedrungen war, wenn er einen Wagen am anderen Ende des Waldes abgestellt hatte, an der Landstraße, dann würde sie ihm, indem sie seine Verfolgung aufnahm, nur zum Gelingen seiner Flucht verhelfen.


    Widerstrebend und voller Verzweiflung trat sie den Rückweg an und rannte zum Haus, um die Polizei zu verständigen.


    Sie hatte die Stufen zur Veranda schon fast erreicht, als ihr klarwurde, dass ihre Schüsse aus keinem der beiden Häuser jemanden hervorgelockt hatten. Weder James noch Ellen Avery und ebenso wenig die Haushaltshilfe Lisbeth oder das Kindermädchen Caroline.


    Sie waren alle tot, und sie war die einzige Überlebende.
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    Harrow steht auf dem felsigen Abhang über dem Strand und beobachtet, wie die Nebelwand über das Meer vorrückt.


    Wenn der Nebel trostlos genug ist, wenn über dem tieferen Dunst der Himmel selbst mit schwarzen Wolken gepanzert und die Sonne daher doppelt verhängt ist, dann ist der automatisierte Leuchtturm darauf programmiert, seinen Strahl schon vor Anbruch der Dunkelheit auszusenden.


    Die Ingenieure der Küstenwache wissen es nicht, aber Harrow hat gelernt, die Sensoren zu verwirren und zu verhindern, dass die Lightshow bei diesem Wetter früher losgeht. Kein starkes Lichtsignal wird ihre eintreffenden Besucher warnen.


    Da er neun Jahre darauf gewartet hat, die harte Arbeit jener Nacht zu beenden, kann er es jetzt kaum erwarten, Amy das gewetzte Messer zu zeigen, dasselbe, das er damals benutzt hat. Er hofft, sie wird es wiedererkennen und, während es in sie hineingleitet, wissen, dass das Los ihrer Tochter schließlich doch auch ihr eigenes Los ist.


    Es kann gut sein, dass sie das Messer erkennt, bevor sie ihn erkennt. Im Lauf der zwei Jahre, die er in Brasilien verbracht hat, ist viel an seinem Gesicht getan worden.


    Rio ist weltweit führend in plastischer Chirurgie und kann sich der besten kosmetischen Chirurgen rühmen, die in solcher Zahl nirgendwo sonst zu finden sind. Von allen Kontinenten reisen Menschen dorthin, um sich verjüngen zu lassen und zu genesen.


    Als er nach zwei Jahren mit einem anderen Namen und einem anderen Gesicht in die Vereinigten Staaten zurückgekehrt war, hatte er seine Suche nach Amy begonnen. Er war ein vielbeschäftigter Mann mit zahlreichen untergeordneten Handlangern, und obwohl er ihnen größtenteils indirekt und aus der Ferne Befehle erteilte, konnte er die Suche nicht zu seiner Hauptbeschäftigung machen. Stattdessen machte er sie zu seiner vorrangigen Nebentätigkeit.


    Er musste diskret vorgehen. Wenn er gegenüber einer Person, die Zugang zu versiegelten Prozessakten hatte, Interesse an ihrem Schicksal bekundet hätte, wäre er allzu genau überprüft worden.


    Lange Zeit waren sowohl seine eigenen Ideen als auch private Ermittler gescheitert. Sie war zu tief in ihr neues Leben eingetaucht.


    Erst vor neun Monaten waren ihm das Medaillon, das sie trug, und die rührselige Geschichte wieder eingefallen, die sie ihm über den Hund erzählt hatte, der halbverhungert über eine Wiese gekommen war und sich in die Herzen von Nonnen und Waisenkindern eingeschlichen hatte.


    Sie hatte Golden Retriever schon immer enorm bewundert. Sie hatte gesagt, wenn Nicole acht oder neun Jahre alt sei, alt genug, um die Verantwortung für einen Hund zu tragen, würde sie dem Mädchen einen Golden kaufen.


    Außerdem hatte sie einem lokalen Verein, der sich der Rettung dieser Hunderasse verschrieben hatte, Geld gespendet – sein Geld. Er hatte die Broschüre dieser Einrichtung gelesen und sich gefragt, warum Leute sich diese Mühe machten. Hunde sind Hunde und Menschen sind Menschen, und sie alle sterben und nichts davon zählt, solange es dich nicht trifft.


    Er hatte den Verdacht, sie hätte ihren Vornamen behalten, als sie sich eine neue Identität zugelegt hatte. Das taten 
     die meisten Menschen, sogar im Zeugenschutzprogramm, wenn sie von der Mafia gejagt wurden.


    Außerdem war ihr nach jener Winternacht so gut wie nichts anderes als ihr Name geblieben. Als das bedürftige Waisenkind, das sie ist, würde es ihr gar nicht gefallen, sich sowohl ihres Vornamens als auch ihres Nachnamens berauben zu lassen. Noch mehr als die meisten Menschen hat sie immer etwas aus der Vergangenheit gebraucht, woran sie sich klammern kann.


    Das Internet hatte ihn nicht weitergebracht und die privaten Ermittler, die er engagiert hatte, ebenso wenig, aber nur mangels der richtigen Suchbegriffe. Mit den Worten Amy, Hunde, Golden, Retriever und Rettung hatte er einen weiteren Versuch unternommen.


    Er hatte mehr als eine Amy unter den Hundeliebhaberinnen ausfindig gemacht, aber keine andere hatte eine Einrichtung zu ihrer Rettung ins Leben gerufen. Kein Foto von ihr zierte die Website, aber je mehr Berichte über die Rettung von Hunden er las, die sie dort veröffentlichte, desto deutlicher erkannte er die Stimme der Frau, die er einst geheiratet hatte.


    Einem Ermittler namens Vernon Lesley war es gelungen, ein Foto von ihr zu beschaffen, und diese Fotografie bestätigte ihm, dass es sich bei ihr tatsächlich um die Mutter von Michael Coglands Kind – von Harrows Kind – handelte.


    Von dem Moment an hätte er aggressiv gegen sie vorgehen können, aber er wusste nicht, wie sehr sie auf der Hut war. Also ließ er sich Zeit und stellte Nachforschungen an.


    Als er herausfand, dass sie eine Beziehung mit McCarthy hatte, bezahlte er Vernon Lesley dafür, dass er die Wohnung des Architekten durchsuchte. Auf diese Weise hatte er von Vanessa erfahren und die E-Mails gelesen, die sie Brian schickte, und diese Frau hatte ihn fasziniert.


    Nachdem er sie aufgespürt hatte – unter Einsatz von Quellen, die illegaler waren als alles, was McCarthy zur Verfügung stand –, gesehen hatte, wie sie aussah, und ihr persönlich begegnet war, wusste er, dass sich sein Leben verändert hatte. Eine Zeit lang war es ihm wichtiger gewesen, den Körper, den Geist und das Herz von Moongirl zu erkunden, als die Angelegenheit mit Amy abzuschließen.


    Doch jetzt war der Tag gekommen.
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    Im Moment konnte Amy nicht weiterreden, und fahren konnte sie auch nicht. Sie hielt den Wagen auf der Standspur der Schnellstraße an.


    Ohne ein weiteres Wort lief sie mitten in eine Wiese aus verkümmertem, gelbem Gras und grauem Unkraut hinein. Der Boden stieg an, aber nur leicht, und weit draußen auf der niedrigen Kuppe warteten keine Eichen, sondern nur noch mehr Gras und Unkraut, das ums Überleben kämpfte. Hinter der Kuppe hing ein aschfahler Himmel, zerfasert und stumpf.


    Nachdem sie ein paar Meter gelaufen war, blieb sie stehen und blickte auf ihre Hände, sah die Handflächen und dann die Handrücken und noch einmal die Handflächen an.


    Die Erinnerungen waren nicht nur in ihrem Kopf gespeichert, sondern auch in ihren Händen. Die Haut auf ihren Handflächen bewahrte die Erinnerung daran, wie sie das letzte Mal ihr lebendiges Kind berührt hatte, an die zarte Haut des Mädchens und auch daran, wie sich ihr sauberes, schimmerndes Haar angefühlt hatte, als Amy es ihr aus dem Gesicht gestrichen hatte, die Wärme des Atems, der aus ihren winzigen Nasenlöchern kam.


    All das und noch mehr konnte Amy nun fühlen – die goldige Rundung von Nicoles Kinn, die Wölbung ihrer runden Bäckchen, die süßen Ohrmuscheln und die zarten Ohrläppchen – , detaillierte taktile Wahrnehmungen, die jetzt so real waren wie zu dem Zeitpunkt, als die Berührung stattgefunden hatte, Empfindungen, die sie für den Rest ihres 
     Lebens mit sich herumtragen würde und die sowohl auf Kommando als auch aus heiterem Himmel über sie hereinbrechen konnten, um sie dann zu verheeren, wenn sie am wenigsten damit rechnete.


    Sie lief weiter in die Wiese hinein, ohne ein klares Ziel vor Augen zu haben. So kämpfte sie sich schon seit fast neun Jahren voran, nichts Konkretem entgegen, nur auf der Suche nach einer Lösung, wie sie mit ihrem Verlust umgehen konnte. Dabei hatte sie doch immer gewusst, dass es keine Lösung gab, dass der Sinn ihres Verlustes eine Gleichung war, die in diesem Leben nicht gelöst werden konnte.


    Nach weiteren zwanzig oder hundert Schritten sank sie auf die Knie, konnte sich aber nicht einmal in dieser Stellung halten, sondern ging auf alle viere, als sei sie ein Kind, dem keine andere Fortbewegung als das Krabbeln zu Gebote stand. Aber nicht einmal dafür hatte sie die Kraft. Und es fehlte das Ziel.


    Seit dem Zeitpunkt, als sie aufgehört hatte, Amy Cogland zu sein, und auch nicht mehr Amy Harkinson sein konnte, hatte sie in ihrer Identität als Amy Redwing nie mehr jemandem die Geschichte jener Nacht erzählt. Nachdem sie so viele Jahre sparsam mit ihren Gefühlen gehaushaltet und sie in den dunklen und stillen Nächten schlaflosen Wiederauflebens von Erinnerungen gehegt und gepflegt hatte, entdeckte sie, dass es sie heftiger und tiefer als erwartet niedergeschmettert hatte, Brian davon zu berichten.


    Mit den Knien und den Händen auf der Erde ließ sie den Kopf hängen, denn er war schwerer als Stein, und die Laute, die sie von sich gab, waren weniger ein Schluchzen, sondern entsprangen eher der Anstrengung, Atem zu schöpfen. Sie hatte geweint, als sie ihm von Nickies Tod berichtet hatte, dem Maskottchen der Mater Misericordiae. Jetzt schienen Tränen kein adäquater Ausdruck für den Verlust ihrer 
     zweiten Nickie zu sein. Vielleicht hätte die einzige Möglichkeit, einen solchen Verlust anzuerkennen, darin bestanden, in jener Nacht gemeinsam mit ihrer Tochter gestorben zu sein.


    Sie setzte sich auf das gelbe Gras, fast im Lotossitz, wenn man davon absah, dass sie ihre Knie mit den Händen umklammerte und den Kopf nach wie vor hängen ließ. Sie wiegte sich sanft.


    Sie hatte einmal gelesen, Meditation sei der Weg zu heiterer Gelassenheit, aber sie hatte nie meditiert. Sie wusste, dass Meditation unweigerlich dazu führen musste, über jene Nacht nachzudenken, und dass sie dieselben Fragen aufwerfen würde, die nicht beantwortbar waren, das eine Warum und die tausend Fragen, die mit Was wäre wenn begannen.


    Stattdessen hatte sie das Gebet, und dabei blieb sie. Sie betete für ihre Tochter, für James und Ellen, für Lisbeth und Caroline. Sie betete für die Hunde, sämtliche Hunde, und für verbesserte Zustände, unter denen sie weniger zu leiden hatten.


    Nach einer Weile blickte Amy auf und sah in einigen Metern Entfernung Brian mit Nickie an der Leine unbeholfen dastehen. Offenbar war er sich nicht sicher, ob es richtig war, ihr Zeit für sich selbst zu lassen, aber es war natürlich das einzig Richtige.


    Sie liebte ihn für seine gelegentliche Unbeholfenheit, sein Zögern, seine Zweifel, seine Hemmungen.


    Michael Cogland war immer selbstsicher, gewandt und zuversichtlich gewesen, in jeder denkbaren Umgebung. Aber das, was wie angeborene Anmut wirkte, war tatsächlich der soziopathische Lack eines Mannes gewesen, den niemals auch nur eine Spur von Demut zurückgehalten hatte.


    Jetzt ließ Brian den Golden Retriever von der Leine, und auch das war genau richtig. Der Hund rannte in ihre Arme.


    Brian zögerte kurz, kam dann fast so linkisch wie ein kleiner Junge auf sie zu und setzte sich neben sie.


    Nach einem schüchternen Schweigen sagte er: »Ein Hundeleben ist kurz, zu kurz, aber das weiß man, wenn man sich darauf einlässt. Man weiß, dass einen Leid erwartet, dass man einen Hund verlieren wird und dass der Schmerz groß sein wird, und daher kostet man mit ihm den Augenblick bis zur Neige aus und unterlässt es niemals, seine Freude zu teilen oder sich für seine Unschuld zu begeistern, denn die Illusion, ein Hund könnte ein Gefährte fürs Leben sein, lässt sich nicht aufrechterhalten. Es liegt eine solche Schönheit in dieser brutalen Aufrichtigkeit und auch darin, dass man es akzeptiert und einem Hund seine Liebe schenkt, während einem ständig bewusst ist, dass der Preis unzumutbar sein wird. Vielleicht ist die Liebe zu Hunden eine Form der Buße für all die anderen Illusionen, die wir uns gestatten, und für die Fehler, die wir aufgrund dieser Illusionen machen.«


    Lieber Gott, aus diesen Worten sprach nicht die geringste Unbeholfenheit. Sie waren die reine Wahrheit über die letzten acht Jahre, die sie damit zugebracht hatte, Hunde zu retten, für die sie aber niemals diese Formulierungen gefunden hätte.


    Eine Zeit lang war jedes weitere Wort unnötig und sie überschütteten den Hund, diese lebendige Nickie, mit der Zuneigung, die sie füreinander empfanden.


    »Michael ist ins Ausland geflohen«, sagte sie nach einer Weile, um ihren Bericht abzuschließen. »Sie haben ihn nie gefunden. Obwohl er nicht nach Argentinien zurückgekehrt ist, hatte er sich in Buenos Aires ein einwandfreies 
     Alibi besorgt. Seine Freunde dort haben geschworen, er sei in jener Nacht mit ihnen zusammen gewesen. Das half ihm natürlich nicht, nachdem ich ihn gesehen und diese Begegnung überlebt hatte. Was für Menschen waren das bloß, die einen Eid auf eine Lüge geschworen haben, von der sie wussten, dass es eine Lüge war, wenn es ohnehin nichts mehr nutzte, einen Eid darauf zu schwören?«


    Nachdem er durch seine Heirat und die Zeugung eines Kindes Anspruch auf sein Erbe erheben konnte, hatte Michael keine weitere Verwendung für eine Familie. Von Rechts wegen stand einer Ehefrau ein Teil seines Reichtums zu, und dasselbe galt auch für ein Kind. Amy und Nicole waren keine Vermögenswerte mehr, sondern Verbindlichkeiten, und er musste sie aus seinen Büchern eliminieren.


    Für diese kleine Buchhaltertätigkeit hätte er jemanden engagieren können, aber er musste sich Sorgen gemacht haben, ein bezahlter Killer würde keine Skrupel haben, sich aufs Erpressen zu verlegen. Außerdem wies die Brutalität der Morde darauf hin, dass Michael die Tat nicht nur deshalb selbst begangen hatte, um zu vermeiden, dass man ihn erpressen konnte, sondern auch, weil ihm das Töten echtes Vergnügen bereitete.


    Die Polizei fand heraus, dass er trotz seines hieb- und stichfesten Alibis Vorsichtsmaßnahmen für die Möglichkeit getroffen hatte, dass man ihn verdächtigen könnte. In den drei Jahren, die jener Nacht vorausgegangen waren, hatte er den größten Teil seines Vermögens nach und nach aus den Vereinigten Staaten abgezogen, wobei diese Gelder ein komplexes Netzwerk von Investitionen und Körperschaften durchlaufen hatten, das nicht nur der Geldwäsche diente, sondern auch dazu, es unter einer alternativen Identität, die sich niemals zurückverfolgen ließ, griffbereit zu haben.


    Die Eltern waren am Boden zerstört, als sie erfuhren, was ihr Sohn angerichtet hatte; sie waren freundlich zu Amy gewesen und hätten sie wie ihre eigene Tochter behandelt. Aber sie hatte den Geschmack am Luxus verloren, und die Lebensweise, die sie früher genüsslich ausgekostet hatte, übte auf sie keinen größeren Reiz mehr aus als die Vorstellung, sich von Essig und Asche zu ernähren.


    Amy hatte das nach Abzug aller Belastungen vergleichsweise geringe Eigenkapital, das Michael in Vermögenswerten wie ihren mit Hypotheken belasteten Häusern, zurückgelassen hatte, zu Bargeld gemacht. Selbst das erschien ihr noch zu sehr wie Blutgeld und sie wusste, dass sie etwas finden musste, was sie mit ihrem Leben anfangen konnte, um ihr Kapital wieder reinzuwaschen.


    Michaels kalte Berechnung und die extreme Brutalität, mit der er seine Opfer behandelt hatte, sprachen dafür, dass er nicht für den Rest seines Lebens seelenruhig auf einer tropischen Insel bleiben, faul in der Sonne liegen und Piña Coladas trinken würde. Durch ihre Gegenwehr hatte sie ihn gezwungen abzutauchen; noch schlimmer war, dass sie ihn, sowohl buchstäblich als auch im übertragenen Sinne, verwundet hatte.


    Wenn ein Mann keinerlei Demut besitzt, ist der Stolz das, was die Leere an dieser Stelle füllt. Er mochte durchaus das Gefühl haben, die Wunde, die sie seinem Stolz zugefügt hatte, verlange nach Vergeltung, und irgendwann konnte er zurückkommen und sich auf die Suche nach ihr machen.


    Demzufolge war es ihrem Anwalt gelungen, das Gericht davon zu überzeugen, die Regierung müsse ihr bei der Erschaffung einer neuen Identität behilflich sein und die Akten, die ihre Namensänderung betrafen, für alle Zeiten versiegeln.


    Seit ihrem dritten Lebensjahr hatte sie ihr Leben als Amy Harkinson geführt, und den Nachnamen, der an ihr Hemd geheftet war, als sie in der Kirche der Mater Misericordiae ausgesetzt worden war, hatte sie so gut wie vergessen. Redwing.


    Sie war sich ziemlich sicher, dass sie diesen Namen Michael gegenüber nie erwähnt hatte. Ihre tragische Vorgeschichte war ihr so peinlich, als sei sie ein verwahrlostes Kind gewesen, das der Fantasie eines Dickens entsprungen war. Anstelle der vollen Wahrheit mit all den melodramatischen Aspekten und statt sich selbst als eine Frau von unbekannter Herkunft und Abstammung zu outen, hatte sie ihm lieber erlaubt zu glauben, sie sei das Kind der Harkinsons gewesen und erst nach deren Tod ins Waisenhaus gekommen.


    Ihrem Anwalt und dem Richter wäre es lieber gewesen, wenn sie keinen Rückgriff vorgenommen, sondern sich einen vollständig neuen Namen zugelegt hätte, aber der Gedanke an ein Leben ohne irgendeinen Berührungspunkt mit ihrer Vergangenheit hatte sie Panikanfälle erleiden lassen. Die Nonnen von Mater Misericordiae waren so kooperativ gewesen, den Namen Redwing aus ihren Akten und, so gut sie es vermochten, auch aus ihrem Gedächtnis zu streichen.


    Dadurch hatte sie auch die Schwestern verloren, die sie großgezogen hatten. Bis Michael gefunden wurde, falls es jemals dazu kommen sollte, wagte Amy nicht, Mater Misericordiae auch nur einen Besuch abzustatten.


    Sie war in den Westen gegangen und hatte sich einen kleinen Bungalow gekauft. Ihr Kummer ließ sie bis auf die Knochen abmagern und sie war eine Gefangene der Einsamkeit. Fast ein Jahr lang fand sie keine Möglichkeit, aus ihrer Zelle zu entkommen.


    Dann fiel ihr eines Tages, als sie die Kette mit dem Medaillon anlegte, die goldige Nickie ein, die aus einer herbstlichen Wiese zu ihr gekommen war, und sie wusste, was sie zu tun hatte. Sie fand einen guten Züchter und kaufte zwei Welpen.


    Fred und Ethel hatten wieder Hoffnung in ihr Leben gebracht. Sowie sie die Hoffnung wiedergefunden hatte, vermochte sie zu überlegen, welchen Sinn ihr Leben haben könnte, und so kam es, dass sie Golden Heart gründete.


    Jetzt läutete inmitten der verdorrten Wiese Brians Handy. Vanessa erteilte weitere Anweisungen. Keine Stunde trennte sie mehr davon, Hope in Brians Leben zurückzuholen.
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    Die einspurige asphaltierte Straße führte eine halbe Meile von der Landstraße weg, bevor man ein schlichtes Tor aus lackiertem Stahlrohr erreichte, das die Durchfahrt versperrte.


    Wenn der perlweiße Nebel noch dichter wurde, würde das weiße Tor trotz der roten Reflektoren, die daran befestigt waren, sogar bei Tageslicht kaum noch zu erkennen sein. Im Scheinwerferlicht glitzerte eine Reihe dieser Ovale, als sei das Tor ein Trophäengestell, auf dem die Köpfe gigantischer Klapperschlangen prangten.


    Billy Pilgrim öffnete das Fenster auf der Fahrerseite und drückte den Knopf der Sprechanlage auf dem Pfosten.


    Es kam nur zu einer kurzen Verzögerung, bevor Harrow erwiderte: »Wer ist da?«


    »Ich bin es. Billy.«


    Harrow kannte ihn auch unter einigen anderen Namen, aber nicht als Tyrone Slothrop.


    »Du bist spät dran«, hielt Harrow ihm vor.


    »Ich habe dieses wunderschöne junge Mädchen gesehen, in einem Wagen mit einem Sticker auf der Stoßstange, auf dem stand: ABSTINENZ BEWÄHRT SICH IMMER, und ich habe sie nicht umgebracht.«


    Nach kurzem Schweigen sagte Harrow: »Du bringst mich immer zum Lachen, Billy. Aber jetzt nicht, okay?«


    »Juliette Junke sagt, ich arbeite zu hart. Vielleicht liegt es daran.«


    »Willst du etwa jetzt mit mir über dein Arbeitspensum diskutieren?«


    »Nein. Ich meinte ja nur.«


    »Hast du die Tüte mit dem Zeug aus Amys Haus?«


    »Ja, aber ich bringe sie dir später.«


    »Wann später?«


    »Wie du schon sagtest, ist meine Zeit knapp. Ich muss schleunigst alles vorbereiten. Ich bringe die Tüte mit, wenn ich das Miststück und McCarthy bei dir abliefere.«


    »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Harrow.


    »Wenn das erledigt ist, nehme ich mir eine Weile frei. Um in Ruhe zu lesen und zu sehen, ob ich diese junge Mutter mit den zwei Babys in dem Zwillingswagen wiederfinden kann.«


    »Was für eine junge Mutter?«


    »Hör zu, ich muss mich auf der Stelle an die Vorbereitungen machen. Ich bringe dir die Tüte mit dem Zeug aus dem Haus dieser Redwing später mit.«


    Das Tor schwang auf und Billy fuhr auf das Anwesen.


    Für klare Sicht hatte er das Scharfschützengewehr, das es ihm erlaubt hätte, sich in sicherer Entfernung zu verbergen, am vereinbarten Punkt der Wegstrecke auf die Reifen des Expedition zu schießen und die beiden zu überrumpeln. Sie hätten keine Chance gehabt, ihn mit einer Waffe zu sehen, den Rückwärtsgang einzulegen und mit hoher Geschwindigkeit abzuhauen.


    Aber in diesem dichten Nebel brauchte Billy das Gewehr nicht. Er konnte näher an der Straße auf sie warten. Er würde die Glock benutzen, um ihnen die Reifen kaputtzuschießen. Danach würde er Amy Redwing und Brian McCarthy dazu bewegen, dass sie aus dem Wagen stiegen, und durch das Seitenfenster den Hund abknallen.


    Hinter dem Tor verlief die kurvenreiche Straße fast eine Meile weit durch hügeliges Gelände, bis sie von einer Anhöhe aus die letzten zweihundert Meter zum Leuchtturm hinabführte.


    Harrow wollte, dass Amy Redwing diese Kuppe überquerte, den Leuchtturm sah und erkannte, dass sie in eine tödliche Falle gelockt worden war und ihr Schlimmeres als nur der Tod bevorstand. In dem Moment würde Billy den Geländewagen außer Gefecht setzen.


    Im Moment hüllte der Nebel einen großen Teil des Leuchtturms ein, doch der Turm war so riesig, dass er sich selbst in dieser dicken Suppe noch bedrohlich abzeichnete.


    Billy bog von dem asphaltierten Weg ab, fuhr zwischen dichten Kiefern einen Hang hinauf, parkte und schaltete die Scheinwerfer sowie den Motor aus.


    Nachdem er die beiden mit vorgehaltener Waffe zum Haus des Leuchtturmwärters gescheucht hätte, würde ein beachtliches Programm ablaufen. Der Boss besaß Talent für effektvolle Inszenierungen.


    Nachdem die beiden in der Küche angekettet waren, würde Harrow Billy zweifellos auffordern, im Leuchtturm auf ihn zu warten. Das war der Ort, an dem sie über Geschäftliches redeten, nicht in Gegenwart von Vanessa.


    Da Billy der letzte Überlebende war, der die Redwing und McCarthy mit dem Boss in Verbindung bringen konnte, würde Harrow ihn im Leuchtturm töten.


    Billy wollte, dass seine Midlife-Crisis seine Lebensmitte und nicht das Ende seines Lebensweges markierte. Er würde also nicht im Leuchtturm darauf warten, dass er umgelegt würde.


    Stattdessen würde er in die Garage gehen und aus Harrows beiden Fahrzeugen die Zündkerzen entfernen. Dann 
     würde er zu seinem Leihwagen zurückkehren, einem Geländefahrzeug, das Tor auf der Straße in weitem Bogen umfahren und von hier verschwinden.


    Das war das Ende von Billy Pilgrim. Aus, vorbei, finito. Er würde eine Woche, einen Monat, vielleicht sogar für den Rest seines Lebens Tyrone Slothrop sein.


    Er würde nicht die Möglichkeit haben, seine kriminellen Aktivitäten weiterhin in Kalifornien, Arizona oder Nevada zu betreiben. Auch in Südamerika schieden gewisse Länder aus, da er dort in zu vielen Kreisen als Harrows Verbündeter bekannt war.


    Alle mochten den pummeligen Billy mit der Halbglatze und wollten ihn umarmen, aber sie fürchteten Harrow und versuchten, ihm in den Arsch zu kriechen. Furcht siegte grundsätzlich über Zuneigung, und Billy hatte die Erfahrung gemacht, dass es den meisten Menschen ohnehin lieber war, anderen in den Arsch zu kriechen als jemanden zu umarmen.


    Sowie sich herumsprach, dass Billy bei Harrow in Ungnade gefallen war, würde jeder alte Freund, dem er begegnete, ihn auf der Stelle umlegen wollen, um sich bei Harrow einzuschmeicheln. Freundschaft war keinen roten Heller wert, wie Billy selbst schon viele Male unter Beweis gestellt hatte, zum Beispiel, als er Georgie Jobbs erschossen hatte. Ein Herz war nichts weiter als ein Brocken Fleisch, Menschen waren Fleischbrocken und Fleisch war gleichgültig. Brachte ein Filet Mignon etwa Mitgefühl für ein Schweinekotelett auf? Eben.


    Als Tyrone Slothrop würde er sich an einen Ort zurückziehen müssen, an den es Harrow und seine Schar auf Reisen niemals verschlug. Wie Oklahoma oder Utah oder South Dakota. Das würde hart für ihn sein, aber er würde haufenweise Verbrechen finden, die er in seinem neuen Revier begehen 
     konnte. Leute, die man umbringen konnte, gab es schließlich überall, ganz gleich, wohin man ging.


    Er würde abnehmen müssen, sich einen Schnurrbart wachsen lassen und eines seiner Ohren abschneiden. Falls tatsächlich einmal ein Freund von Harrow Tyrones Pfade in Pierre, South Dakota, kreuzen sollte, würde er vielleicht zweimal hinschauen, sich dann aber sagen: Nee, das kann nicht Billy sein. Billy hatte zwei Ohren. Als Verkleidung ist ein abgeschnittenes Ohr besser als ein Tirolerhut und falsche Goldzähne in der zweiten und dritten Potenz.


    Vielleicht fand er ja wieder zu seiner alten Form zurück. Sein Leben begann ihm von neuem so sinnlos und brutal und komisch zu erscheinen wie die Romane, die er bewunderte.


    Mit der Glock 18 und der Tüte mit dem Mist aus dem Haus der Redwing stieg er aus dem Leihwagen. Den Schalldämpfer hatte er vom Lauf der Glock abgeschraubt. Der Boss wollte den Schuss hören.


    Er lief den Hügel hinauf und wählte einen Standort direkt unter der Kuppe am Rand eines kleinen Gehölzes.


    Der Nebel sorgte für eine angenehme Kühle auf seinem ungeschützten Gesicht und seinem kahlen Kopf und dämpfte die meisten Geräusche. Er konnte kaum hören, wie sich die Brandung brach. Es klang eher, als flüsterten zehntausend Menschen in der Ferne.


    Das Denken in Vergleichen und Metaphern war eine nicht immer willkommene Folge davon, belesen und literarisch gebildet zu sein.


    Wie zehntausend Menschen, die in der Ferne flüstern.


    Das war kein allzu guter Vergleich, denn warum sollten sich zehntausend Menschen irgendwo versammeln, um zu flüstern?


    Aber sowie ihm der Vergleich durch den Kopf gegangen war, konnte er ihn nicht mehr loswerden, und das begann ihn zu ärgern. Sein Ärger ging in Unbehagen über, und schon bald wurde das Unbehagen zu einer tiefen Unruhe.


    Das Bild mochte noch so fernliegend sein, doch der Gedanke an zehntausend Menschen, die gemeinsam flüsterten, begann ihm Schauer über den Rücken zu jagen.


    Also gut. Genug jetzt. Es war nichts weiter als ein verdammter Vergleich. Es hatte nichts zu bedeuten. Nichts hatte jemals etwas zu bedeuten. Er hielt sich gut. Er war wieder ganz der Alte und voller Schwung. Es ging ihm geradezu prächtig. Hurra!
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    Sie wandten sich der Küste zu und wurden schließlich doch wieder vom Nebel gefunden, der nicht auf kleinen Katzenpfoten um sie herumschlich, sondern sich so bedrohlich wie ein Rudel Löwen um sie drängte.


    Vanessa rief Brian in Abständen von fünfzehn Minuten dreimal an, jeweils mit einem Schwall zusätzlicher Richtungsangaben, da ihr reicher paranoider Verlobter sein Bestes versuchte, um jedem Kamerateam einer Skandalshow, das ihnen, ob sie es wussten oder nicht, folgen konnte, einen Strich durch die Rechnung zu machen.


    Das Ganze war so absurd, dass es die Wahrheit von Vanessas Geschichte zu bestätigen schien, und als sie das weiße Tor erreichten, wollte Amy gern glauben, die Unterzeichnung der Dokumente würde zwar peinlich und unangenehm werden, aber doch keine unerträgliche Tortur darstellen.


    Trotz der eingeschalteten Nebelscheinwerfer hätten sie das Tor beinah nicht gesehen. Die roten Reflektoren wurden durch den geronnenen Dunst nahezu unwirksam gemacht.


    Als Brian, der fuhr, den Knopf der Sprechanlage auf dem Pfosten drückte, antwortete Vanessa. »Vom Tor aus sind es noch eineinhalb Meilen, Bry. Piggys Sachen sind gepackt und ich habe Dom Perignon auf Eis gelegt. Sehen wir zu, dass wir es hinter uns bringen. Ich könnte mich vor Freude anpinkeln, weil die kleine Missgeburt endlich von hier verschwindet. «


    Amy hatte die Stimme der Frau bisher noch nicht gehört. Es verblüffte sie restlos, dass diese Stimme sogar durch den billigen Lautsprecher am Pfosten kehlig und doch kräftig und ganz außergewöhnlich verführerisch klang.


    Das Tor schwang auf und sie fuhren auf das Anwesen. Als sich die Schranke hinter ihnen senkte, knurrte Nickie.


    Die Hündin stand hinter ihnen im Kofferraum. Sie blickte nach links und nach rechts und dann durch die Windschutzscheibe nach vorn. Ihr Knurren war leise, aber es riss nicht ab. Sie hielt den Ton und ließ ihn dann tiefer werden, als wollte sie etwas abschrecken, das ihr erstes Knurren für ihren Geschmack nicht ernst genug genommen hatte.


    Brian bremste, und als er anhielt, sagte er: »Vielleicht ist ihr der Nebel unheimlich.«


    »Vielleicht«, sagte Amy. »Wo sind die Sicherheitsleute, von denen Vanessa gesprochen hat? Sie hat gesagt, sie würden den Wagen, uns und Nickie elektronisch abtasten. «


    »Sie hat gesagt, bis zu seinem Haus seien es noch eineinhalb Meilen. Wahrscheinlich kommt erst noch eine Art Wachhaus.«


    Der Wagen fuhr wieder an. Amy sagte: »Warte.« Brian hielt erneut an.


    Amy drehte sich auf ihrem Sitz um, sagte zu Nickie: »Rück rüber« und schnappte sich ihre Reisetasche. Sie zog einen Reißverschluss auf und holte die SIG P245 heraus.


    »Wenn dir hier etwas faul vorkommt«, sagte er, »können wir umkehren und um das Tor herumfahren. Das offene Gelände ist uneben, aber es ist befahrbar.«


    »Ich weiß nicht, wie es mir vorkommt. Ich werde mich wohl auf dieses Pelzgesicht verlassen müssen.«


    Beim Anblick der Pistole stellte der Golden Retriever sein Knurren ein.


    Amy sagte: »Wir wissen, dass Vanessa krank ist. Was meinst du, wie krank sie ist?«


    »Sie ist zu sehr in sich selbst verliebt, um eine allzu große Dummheit zu begehen.«


    »Diese Überlegung habe ich auch angestellt, als ich mich gefragt habe, ob ich die Waffe mitnehmen soll. Ich bin zu dem Ergebnis gelangt, ich bräuchte sie nicht. Und doch halte ich sie jetzt in der Hand.«


    Er nickte. »Lass uns umkehren.«


    »Nein.«


    »Du hast gerade gesagt …«


    »Hör zu, die Sache ist die: Es gibt ein Muster. Ich habe eine Tochter verloren, und du hast eine Tochter verloren. Meine ist für immer verloren. Deine nicht, aber sie könnte es demnächst sein.«


    Nickie winselte, als wollte sie andeuten, dass es drängte, als wollte sie das Wort demnächst mit Nachdruck versehen.


    »Aber sie wollen doch, dass wir sie abholen«, sagte Brian.


    »Das Muster schließt auch unsichtbare Dinge ein. In jener Nacht war Michael nicht in Argentinien, er war an Ort und Stelle, und ich wusste es nicht. Die Alarmanlage schien eingeschaltet zu sein, war aber außer Kraft gesetzt worden.«


    Der Nebel gaukelte ihnen Trugbilder von sämtlichen mythischen Ungeheuern vor.


    »Vanessas reicher Knabe erwartet uns mit Dokumenten und einem dicken Scheckheft«, fuhr Amy fort. »Aber er 
     zählt zu den unsichtbaren Dingen, vielleicht existiert er gar nicht.«


    »Wir waren uns darüber einig, dass ihre Geschichte einleuchtend ist.«


    »Das Muster zeichnet sich jetzt klarer ab. In Connecticut habe ich mit dem Gedanken gespielt, mir einen Golden Retriever zuzulegen. Wenn ich einen gehabt hätte, hätte er mich gewarnt und uns gerettet.«


    Wie auf ein Stichwort hin knurrte Nickie wieder.


    »Jetzt haben wir einen Golden«, sagte Amy. »Und nicht nur irgendeinen.«


    »Mit Sicherheit nicht irgendeinen. Sie ist … etwas ganz Besonderes.«


    »Ich hatte einen Anruf von einer toten Nonne.«


    »Sind wir jetzt auf der Schiene ›Marco und sein blinder Hund‹? Ist das der richtige Moment dafür?«


    »Der Hund ist nicht blind. Ich habe mir gesagt: Nichts weiter als ein Traum. Aber ich wusste, dass es nicht so war. Schwester Jacinta hat gesagt, ich muss dir von meiner Tochter erzählen und wie ich sie verloren habe.«


    »Okay, das genügt, wir fahren zur Landstraße zurück und rufen die Bullen.«


    »Nein. Vanessa erwartet uns in ein paar Minuten. Der Nebel erklärt eine kurze Verzögerung, aber keinen längeren Aufschub. Ich habe ein schlechtes Gefühl, Brian.«


    »Ja. Das ist ansteckend.«


    »In Wahrheit sieht es so aus, dass ich schon auf der ganzen Fahrt ein schlechtes Gefühl hatte.«


    »Du hast kein Wort gesagt.«


    »Weil das vielleicht die einzige Chance war, deine Tochter zu finden. Lass uns noch etwas weiter fahren.«


    Das amorphe weiße Gewebe des späten Nachmittags teilte sich, als würde eine Klinge hineingestoßen, verheilte hinter 
     ihnen augenblicklich und hüllte auf allen Seiten unsichtbare Dinge ein …


    Amy sagte: »Wenn an dieser ganzen Geschichte tatsächlich etwas faul ist und sie glaubt, wir wittern es, dann wird sie Hope töten.«


    »Was bringt dich auf den Gedanken?«


    »Intuition. Muster. Was Theresa gesagt hat.«


    »Theresa?«


    »Sie hat zu ihrer Mutter gesagt, der Name des Hundes sei schon immer Nickie gewesen. Schon immer.«


    Im tiefen Sumpf des Nebels tauchten für Momente halb sichtbare Bäume auf, fransig und fremdartig, prähistorisch und insektenhaft, um gleich darauf wieder zu verschwinden …


    Amy sagte: »Du und ich für immer, Brian. Verhält es sich nicht so mit uns?«


    »Mein Gott, ich hoffe inständig, dass es so ist. Es ist das, was ich mir wünsche.«


    »Wenn es also du und ich sind und Hope dir gehört, dann gehört Hope auch mir. Unsere Tochter. Ich konnte meine eigene Tochter nicht retten. Damals nicht.« Ihre Stimme klang gepresst, brach aber nicht. »Doch vorletzte Nacht habe ich sie gerettet.«


    »Amy … ?«


    »Ich habe sie gerettet und jetzt hilft sie uns dabei, Hope zu retten.«


    Er ließ den Wagen ausrollen. »Amy, du meinst doch nicht etwa …«


    »Fahr weiter.« Sie hielt die Pistole mit beiden Händen; ihre Handflächen waren trocken und sie war bereit. »Ganz gleich, was ich meine, das ist eine zweite Chance für uns beide. Wenn wir es versäumen, sie zu ergreifen, dann reichen die Kreise der Hölle nicht tief genug, um uns zu geben, was wir verdienen.«


    Da waren sie jetzt, die letzten blendend weißen Minuten vor der Dämmerung, wenn sich der Dunst zu Düsternis verdichtet …


    Brian sagte: »Das also schon wieder.«


    »Das?«


    »Ich tappe mal wieder hinter dir her an Orte, wo uns gewalttätige Irre mit Radeisen erwarten und ich auf Tische springen muss.«
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    Wie zehntausend Menschen, die in der Ferne flüstern.


    Billy lehnte mit dem Rücken am rissigen Stamm einer Kiefer und war bestrebt, das Meer zum Verstummen zu bringen, doch das Meer hatte keinen Respekt vor Billy.


    Dieses blöde Bild hatte nicht nur seine Wahrnehmung der Brandungsgeräusche verändert, sondern es ließ ihn darüber hinaus auch zu der Überzeugung gelangen, dass diese zehntausend Menschen seinen Namen flüsterten.


    Alle mochten Billy. Sein größter Vorteil hatte schon immer darin bestanden, dass er so sympathisch war. Aber die zehntausend Menschen, die sich dort draußen im Nebel unten an der Küste versammelt hatten, flüsterten seinen Namen nicht auf freundliche Weise. Die murmelnden Massen waren zornig, feindselig und ungeduldig in ihrem Eifer.


    Er wusste nicht, worauf sie so erpicht waren, und er weigerte sich, eingehender darüber nachzudenken, weil es sich, verdammt nochmal, nicht um Menschen handelte, sondern bloß um Wellen.


    Er musste sich schleunigst einen Vergleich einfallen lassen, der seinem festgefahrenen Geist einen Schubs gab und ihm ein erfreulicheres Bild aufdrängte.


    Gedämpft durch den Nebel klang die schäumende Brandung wie …


    Gedämpft durch den Nebel klang die schäumende Brandung wie …


    Kondensierter Nebel ließ sein spärliches Haar klatschnass werden und bildete Tropfen auf seinem Gesicht. Bloß Nebel, nichts weiter als Nebel, kein kalter Schweiß.


    Gedämpft durch den Nebel klang die schäumende Brandung wie zehntausend Freunde von Billy, die einander zuflüsterten, was für ein toller Kerl er war.


    Erbärmlich. Es mochte zwar sein, dass er eine Midlife-Crisis hatte, aber er war trotz allem noch der alte Billy, ein harter Kerl, ein lustiger Vogel, ein Typ, der die größte aller Wahrheiten mit offenen Armen aufgenommen hatte – dass nämlich nichts eine Rolle spielte und nur eines zählte: Wie man bekam, was man wollte.


    Er hatte all die großartigen Todeswerke gelesen, er hatte Finnegans Wake dreimal gelesen, dreimal, er hatte all diese brillanten, wunderschönen Ideen, an denen man sich verbrühen konnte, in seinen Kopf abgefüllt, Tausende von Bänden von Todeswerken, und da man das Produkt der Ideen ist, die man in sich hineinschüttet, hatte ihn das, was er las, in einem gewissen Sinne getötet, und er war bereits tot für jede andere Wahrheit als die, dass es keine Wahrheiten gibt. Da er auf diese Weise gestorben war, fürchtete er den Tod nicht, fürchtete überhaupt nichts, und mit Sicherheit fürchtete er keine schäumende Brandung, die klang wie zehntausend Menschen, die in der Ferne flüstern!


    Mit einer Hand wischte er sich das nasse Gesicht ab.


    Wie konnte eine Zeichnung von einem Hund einen Typ in eine Midlife-Crisis stürzen?


    Er legte den Kopf zur Seite und lauschte auf Motorengeräusche.


    Er glaubte zu hören, wie der Ford Expedition näher kam. Dann stahl der Nebel das Geräusch, obwohl er das Säuseln des Meeres weiterhin übertrug.


    



    Nickie knurrte, Amy sagte: »Halt an«, und Brian bremste auf der ansteigenden Straße.


    Dichter als jede Woge vor ihr strömte eine Nebelflut von einer nicht sichtbaren Hügelkuppe hinab, so gestaltlos wie Träume, so schwerelos wie Luft und doch so fest wie Alabaster, und presste gegen das Fahrzeug, als wollte sie es in einer Kapsel einschließen, um es dann versteinern zu lassen.


    Zwar nicht schneeblind, aber doch akut jeglicher Sicht beraubt, hier in diesem blendenden Weiß, wo außerhalb des Wagens nichts zu sehen war, wo sich Schichten des Nichts aufeinandertürmten, war Amy Redwing vielleicht an einem Endpunkt angelangt, tief in der unvergänglichen Ursuppe, wo Glaube eine so große Rolle spielte, dass sie es nicht wagte, sich auf etwas anderes zu verlassen.


    Nickie stieß einen leisen Seufzer aus, und Amy fühlte das Äquivalent eines Seufzers im Mittelpunkt ihrer Seele, ein ergebenes Ausatmen, mit dem sie vor der Macht des Schicksals resignierte.


    »Wie weit ist es noch?«, fragte sie.


    »Etwas mehr als eine halbe Meile.«


    »Sie lügt. Wir sind schon ganz nah.«


    »Weshalb sollte sie uns in dem Punkt belügen?«


    »Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass es so ist.«


    



    Billy hörte den Motor des Expedition wieder, und diesmal wurde das Geräusch nicht schwächer wie beim ersten Mal, sondern zunehmend lauter, bis er nicht mehr hören konnte, wie die Brandung aufs Ufer kroch.


    Obwohl kein Scheinwerferlicht den Nebel auf der Kuppe aufhellte, tauchte das Geländefahrzeug drei Meter vor ihm auf wie ein Gespenst. Ein Geisterschiff auf Rädern.


    Verblüfft über diese Ankunft ohne Licht, aber froh, wieder in Aktion zu treten, stürmte Billy aus dem Schutz der Bäume heraus.


    Da das Meer den Nebel dicht an sich band, bevor es ihn an Land schleuderte, waren die hohe Brüstung und der Raum mit dem Leuchtfeuer über der wabernden, brodelnden Masse zu sehen, die den Rest des Leuchtturms verbarg. Kurz vor Anbruch der Abenddämmerung durchdrang der Halogenstrahl die obersten Fenster noch nicht.


    Wie erwartet bremste der Expedition beim Anblick des Leuchtturms und hielt an. Im selben Moment tauchte Billy neben dem Wagen auf, gab eine kurze Salve aus der Glock 18 ab und schoss den linken Vorderreifen kaputt.


    Er hätte sich gebückt und Schüsse unter das Fahrzeug abgefeuert, um die anderen Reifen kaputtzuschießen, bevor er die Waffe auf die Fahrertür richtete und rief: Fenster öffnen!, aber nachdem er den ersten Reifen zerschossen hatte, lief nichts mehr nach Plan.


    



    Brian fuhr langsam den Hügel hinauf und Amy lief, von dem Geländewagen verborgen und in seinem Schutz, nebenher. Sie hatte ihre linke Hand auf das Fahrzeug gestützt, um auf dem glitschigen Straßenbelag nicht auszurutschen. In der rechten Hand hielt sie die SIG P245.


    Vom Kofferraum aus lugte Nickie ernst durch die Heckscheibe und behielt Amy im Auge.


    Aus irgendeinem Grund, sei es nun, damit es ihr Glück brachte oder um sich Segen erteilen zu lassen, hob Amy ihre Hand vom Griff der Heckklappe, an dem sie sich festgehalten hatte, und presste sie vor Nickies Gesicht auf die Scheibe.


    Zweimal schaute Amy seitlich um den Expedition herum, aber sie konnte nichts anderes als wogende Nebelschwaden sehen.


    Da die Scheinwerfer des Wagens ausgeschaltet waren, brannten auch die Rücklichter nicht.


    Sie konnte den Zweck dieser Taktik nicht in klare Worte fassen, als sie Brian ihr Vorhaben erklärt hatte, aber sie zweifelte nicht daran, dass sie genau das tun musste. Intuition bedeutet, mit der Seele zu sehen.


    Sie wusste, dass sie die Hügelkuppe erreicht hatten, als sie fühlte, wie sich der Expedition vorn neigte.


    Im nächsten Moment, als das hintere Ende des Expedition und mit ihm zugleich Amy die Kuppe überquerte, leuchteten die Bremslichter rot auf, und sie begab sich augenblicklich auf die Fahrerseite des Wagens.


    Keine vier Meter vor sich sah sie eine Gestalt durch den Nebel flitzen, sah das mehrfache Mündungsfeuer, hörte eine schnelle Folge von Schüssen, das Platzen eines Reifens und Querschläger, die von Metall abprallten.


    Bei dem Gedanken, Brian könnte getroffen sein, schlug ihr Herz heftig gegen ihre Rippen.


    Seitlich von Amy wollte der Schütze seinen Kopf umdrehen, doch sie hielt die Pistole mit beiden Händen.


    In Notwehr und zur Verteidigung Unschuldiger ist Feigheit die einzige Sünde.


    Sie fürchtete sich, das stimmte schon, sie hatte sogar große Angst, doch sie blieb stehen, feuerte zwei Schüsse ab, und als er wankte, gab sie zwei weitere Schüsse ab, während sie auf ihn zuging.


    Die Scheinwerfer gingen an, und die Fahrertür flog auf.


    Brian stieg aus, kein Gespenst im Nebel, sondern ein Geist, der noch unbeschadet in seiner Haut steckte, und sein stoßweiser Atem brachte den Dunst in Bewegung.


    Der Mann, der zu Boden gegangen war, der angeschossene Schütze, lag auf dem Rücken, hatte ein so goldiges Gesicht wie ein Lieblingsonkel, blutete aus dem Unterleib, 
     blutete aus der Nase und hatte die Augen unter dichten Wimpern weit aufgerissen.


    Er zwinkerte Amy zu und sagte: »Kennen Sie mich? Ich bin Leopold Bloom, ich bin Wallace Stevens. Mein Name ist Gregor Samsa«, und dann schloss er die Augen.


    Wenn man einen Menschen totschießt, selbst wenn die Schüsse gerechtfertigt sind, neigt man dazu, ihm ungeteilte Aufmerksamkeit zuzuwenden, und Amys Aufmerksamkeit war derart von dem Mann gefesselt, dass Brian sie zweimal eindringlich bei ihrem Namen nennen musste, bevor sie aufblickte und den Leuchtturm sah.


    Der Leuchtturm in Connecticut war aus Kalkstein erbaut, dieser hier bestand aus getünchtem Backstein, und die steinerne Brüstung des Turms hatte ein verziertes Eisengitter umgeben, wogegen es hier ein schlichteres, rot angestrichenes Holzgeländer war.


    Weder die Baustoffe spielten eine Rolle, noch Einzelheiten, noch eine räumliche Entfernung von dreitausend Meilen. Was zählte, war nur die charakteristische Form, ein Symbol für den Tod und für die Liebe zum Tod, für Treulosigkeit und Lügen und Gelübde, die mit einem unterdrückten Lachen abgelegt worden waren.


    Michael war hier. Er hatte sie endlich gefunden. Und durch sie Brian. Und durch Brian Vanessa.


    Sie wusste nicht wie, wusste nicht, wozu diese Umwege dienen sollten, aber sie hegte keinen Zweifel daran, dass er die Absicht hatte, sein Blutopfer zu vollenden. Sie war heute eine bessere Frau als an jenem Tag, der weit zurücklag, und jetzt bot sich ihr die Gelegenheit, eine Unschuldige zu retten, wenn sie es schaffte, besonnen, tapfer und schnell zu handeln. Selbst wenn sie bei dem Versuch sterben sollte, brachte ein solcher Tod Erlösung mit sich.


    »Hol Nickie«, sagte sie, aber als sie sich umdrehte, sah sie, dass die Hündin bereits über die Mittelkonsole auf den Fahrersitz geklettert war. Sie sprang aus dem Expedition und kam an Amys Seite.


    Irgendwo in der Trostlosigkeit unter ihnen stand das Haus eines Leuchtturmwärters, nach dem Standort des Leuchtturms zu urteilen wahrscheinlich zweihundert Meter entfernt. Vielleicht ließ das Strömen des Nebels über das Dach und um die Hausecken auf die Umrisse des Gebäudes schließen – dort –, vielleicht aber auch nicht.


    Michael konnte sich in dem Haus aufhalten. Oder irgendwo anders. Wenn er darauf gewartet hatte, dass sie mit vorgehaltener Waffe zu ihm gebracht wurden, mochte ihn der unterschiedliche Klang der zwei Schusswaffen gewarnt haben, dass es Ärger gab.


    Brian hob die Waffe des Toten auf.


    Irgendwo im Nebel kam Michael auf sie zu.


    Sie sagte: »Halt Nickie zurück.«


    Dann beugte sie sich in das Geländefahrzeug und veränderte die Position des Hebels, der auf Parken stand.


    Brian hatte die Handbremse gezogen. Sie löste sie und sprang aus dem Weg, als der Wagen zu rollen begann.


    »Nur eine kleine Ablenkung.«


    Der geplatzte Reifen begann in Fetzen zu reißen, aber der Hang fiel so steil ab, dass die Reibung das Fahrzeug nicht anhalten konnte und es nicht einmal langsamer rollte. Der Expedition zog nach links, während er den Hang hinabrollte, die nackte Felge kreischte auf dem Asphalt und Gummifetzen schlugen gegen das Fahrgestell.


    Dicke Nebelzungen streckten sich begierig nach dem Fahrzeug aus. Dann wurde es im Ganzen geschluckt und nur der Schein seiner Lichter war noch zu sehen, als es in dem Schlund verschwand. Klappernd und polternd 
     stieß es gegen kleine Hindernisse und pflügte sie aus dem Weg.


    »Falls er kommt, kommt er hierher«, sagte Amy.


    Als hätte sie die Worte verstanden, führte Nickie die beiden über die Straße, auf den Hang an der Nordseite, zwischen vereinzelte Bäume und in den allgegenwärtigen Nebel hinein.
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    Harrow wartet auf die Schüsse, die ihm signalisieren, dass das Spiel begonnen hat. Er steht in der offenen Küchentür und brodelnde Nebelschwaden ziehen an ihm vorüber ins Haus.


    Er hätte Billy assistiert, wenn nicht zwei Gründe dagegen gesprochen hätten. Erstens ist Billy für diese Form von Arbeit der beste Mann, dem Harrow jemals begegnet ist. Billy ist eine Maschine. Eine Maschine, die unablässig in Bewegung ist und läuft wie geschmiert. Auf seine einwandfreie Funktion ist Verlass.


    Außerdem ist Billy brutal und seine Brutalität kennt kein Zögern, denn er ist bar jeglicher Gewissensbisse oder Rücksichtnahme. Im Gegensatz zu den meisten anderen Männern, die diese Eigenschaften besitzen, ist er hochintelligent und zurechnungsfähig.


    Billy ist ein Juwel, von unschätzbarem Wert und unersetzlich. Harrow bedauert die Notwendigkeit, ihn später zu töten.


    Der andere Grund, warum sich Harrow in dem frühen Stadium nicht am Geschehen beteiligen will, ist der, dass er für den heutigen Abend ein Programm geschrieben hat, und dieses Programm hat er im Lauf der Monate zunehmend raffinierter gestaltet. Er will in den ungeschmälerten Genuss der Darbietung kommen; die Show soll exakt nach seinen Vorstellungen ablaufen.


    Er zieht es vor, seinen Auftritt hinauszuzögern, um Amy mindestens eine Stunde Zeit zu lassen, sich sein Eintreffen 
     auszumalen. Sie muss gedemütigt, emotional gebrochen und von blankem Grauen erfüllt sein, bevor er auf der Bühne erscheint.


    Wenn Harrow seine Exfrau sieht, wird sie bereits in der Verfassung eines eingesperrten Zuchttieres in einer dieser Welpenfabriken sein, gegen die sie voller Inbrunst zu Felde zieht. Dann wird er ihr beweisen, dass es durchaus noch schlimmere Gräuel gibt.


    Mit Waffengewalt werden sie und der Architekt gezwungen, sich auszuziehen. Sie werden an Stühle gekettet.


    Dann wird Billy fortgehen, und Harrow wird aus einem angrenzenden Zimmer belauschen, wie Moongirl Amy fix und fertig macht.


    Er wird den Raum erst dann betreten, wenn sie nicht mehr aufhören kann zu schluchzen, und fürs Erste wird er nichts weiter tun, als ihre Augen gewaltsam aufzuhalten, damit sie sie nicht schließen kann.


    Er will, dass sie sieht, was Moongirl Brian antun wird. Für den Vater der Missgeburt wird der Abend als Eunuch enden.


    Es gibt keine Vergehen, die hier heute Nacht nicht begangen werden.


    Harriet Weaver wäre stolz auf ihn. Sie war sein Kindermädchen, das ihm von der Wiege an still und leise zu verstehen gegeben hat, dass die Werte seiner Familie repressiv waren und die Welt für Missetäter ein spannenderer Ort war als für die Unterwürfigen. So weit seine Erinnerung zurückreicht, hatten sie faszinierende Geheimnisse miteinander.


    Er hatte Harriets Anweisungen befolgt und Verhaltensstörungen an den Tag gelegt. Daraufhin hatte sie die Familie davon überzeugt, diese Probleme könnten gelöst werden, indem man ihn zu Hause unterrichten ließ und sie zu seiner 
     einzigen Privatlehrerin machte, und als er seine gesamte Zeit mit ihr gemeinsam verbrachte, zeigte er sich durch wesentlich besseres Benehmen dafür erkenntlich. Sie hasste die Coglands und ihresgleichen und sie hatte Recht damit, denn am Ende hasste er sie ebenfalls.


    Der aufziehende Nebel bringt Kühle und den erfrischenden Geruch des Meeres mit sich. Harrow fühlt sich von diesem Geruch belebt, aber auch von seiner Vorfreude.


    Als die erste Salve von Schüssen ertönt, tritt er vor die Tür, über die Schwelle des Hauses und auf die aus Backstein gemauerte Veranda. Er steht aufrecht und steif da, wachsam und erwartungsvoll.


    Die Antwort einer Waffe von einem anderen Typus dämpft seine Aufregung, entmutigt ihn aber nicht weiter.


    Er steht regungslos da und lauscht. Vielleicht ist Billy mit einer Waffe in jeder Hand gegen sie vorgegangen, im Stil des Wilden Westens. Billys Stilempfinden ist ausgeprägt.


    Als erst eine halbe Minute und dann eine ganze Minute ohne weitere Schüsse vergeht, scheint es, als könnte die Theorie mit den beiden Waffen korrekt sein.


    Dann schwellen die Motorengeräusche an, als führe Billy die beiden zum Haus, obwohl er doch angewiesen wurde, sie zu Fuß zum Haus zu führen, mit Handschellen aneinandergefesselt. Aber der Motorenlärm wird von anderen Geräuschen begleitet – dem schrillen Kreischen von gemartertem Metall und einer Reihe von Kollisionen, die auf ein Fahrzeug hinzuweisen scheinen, das außer Kontrolle geraten ist.


    Harrow weicht von der Veranda in die offene Tür zurück.


    Das schwache Licht der Scheinwerfer kündigt den Expedition an, der durch den Nebel über eine Ecke der Veranda 
     torkelt und über die Felsen zu dem grasbewachsenen Oval wankt.


    Da das Geländefahrzeug so dicht an ihm vorbeifährt und da die Innenbeleuchtung angeschaltet ist, kann Harrow sehen, dass niemand hinter dem Steuer sitzt.


    Das grasbewachsene Oval ist in Nebel gehüllt, und als er hört, dass der Expedition gewaltsam aufgehalten wird, kann er nur vermuten, dass er gegen die riesige Montezuma-Kiefer geprallt ist.


    Er tritt in die Küche und lässt die Tür hinter sich offen stehen.


    Moongirl hat chirurgische Instrumente auf dem Tisch arrangiert. Der Tumult draußen hat sie ihre Vorbereitungen unterbrechen lassen.


    »Es gibt Ärger«, sagt er.


    »Hüte dich vor dem Hund.«


    »Du bist doch diejenige, die sich vor ihm fürchtet.«


    »Ich fürchte mich nicht. Mich kann er nicht riechen.«


    Darauf kann er sich keinen Reim machen.


    »Ich will nur, dass er stirbt«, sagt sie.


    »Ich glaube, er ist schon tot.«


    Sie starrt ihn an.


    Harriet Weaver hatte solche Augen, doch sie waren grau, nicht flaschengrün.


    Er sagt: »Amy und Brian sind wahrscheinlich auch tot.«


    »Billy? Weshalb sollte er das tun?«


    »Wir hatten vorhin ein merkwürdiges Gespräch miteinander. «


    Sie wartet.


    »Er hat mich irgendwie auf die Probe gestellt.«


    »Das könnte ihn das Leben kosten.«


    »Ich habe ihm alles überlassen. Ich hätte es auf mehrere Personen verteilen sollen.«


    »Es ist aus und vorbei? Einfach so?«


    »Billy hat sich ausgerechnet, dass nur noch er die Verbindung zwischen mir und Amy herstellen kann und somit keine Zukunftsaussichten hat. Also tötet er die beiden, um mir zu zeigen, dass er mir nichts nachträgt, aber er wird sich hier nicht blicken lassen.«


    »Du wirst ihn finden.«


    »Er macht ›Urlaub‹. Das heißt, ein neuer Name und ein neues Gesicht, und er wird seine Sache richtig machen.«


    »Sie sind glimpflich davongekommen.«


    »Ich nehme mir den Expedition vor. Vielleicht liegen sie nicht tot auf dem Boden. Vielleicht hat er sie nur für uns verwundet.«


    »Ich habe diesen Ort satt.«


    »Wir werden in die Wüste gehen.«


    »Ich hasse die Möwen und die Feuchtigkeit.«


    »In der Wüste wird es dir gefallen.«


    »Nicht mit Piggy.«


    Ihre eleganten Finger bewegen sich über die Messer auf dem Tisch, aber sie scheint sich nicht entscheiden zu können, welches sie bevorzugt.


    Er sagt: »Du willst ihr heute Nacht den Rest geben?«


    Sie nickt. »Heute Nacht.«


    »Wie?«


    »Brutal. Die kleine Missgeburt. Richtig brutal.«


    Sie verlässt ohne ein Skalpell die Küche.
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    Das Tageslicht hatte begonnen nachzulassen und der weiße Dunst nahm einen silbernen Schimmer an.


    Nachdem sie zwanzig Meter nach Norden gegangen waren und sich im Nebel dicht aneinandergedrängt hatten, folgten Amy und Brian Nickie den Hang hinunter, sechzig bis achtzig Meter weit, aus den Bäumen hinaus und auf offenes Gelände.


    Ein gutes Stück weiter stand eine Tür im Nebel; ihr Umriss war durch Licht in einem Raum dahinter schwach zu erkennen.


    Außer Schussweite von Amys Pistole kam eine Frau durch die Tür; sie trug etwas, wandte sich nach Westen und wurde sofort von dem dichten Nebel geschluckt.


    »Vanessa«, flüsterte Brian.


    Als der Himmel sich beschlug und der silbrige Dunst eine stärkere Patina annahm, schaltete sich das Programm des automatisch betriebenen Leuchtturms ein. Eine Halogenlampe von tausend Watt warf gleißendes Licht in den Raum hoch oben in der Nacht. Die Strahlen wurden von den integrierten Brechungsringen der Fresnel-Linse reflektiert, verstärkt und konzentriert und sandten ihr Licht auf den Pazifik hinaus.


    Ein Teil von Amy wurde in die Vergangenheit und an eine andere Küste zurückversetzt, wo der Strahl eines solchen Lichtes die scharfe Sichel des Todes gewesen war. Und eine Vision der Folgen schoss ihr durch den Kopf, Nickie von der Hand ihres Vaters getötet.


    Ihr Herz, das so vieles so ruhig überstanden hatte, das sogar stetig geschlagen hatte, als sie den Schützen getötet hatte, schlug jetzt wie verrückt, und ihr Blutdruck schoss derartig in die Höhe, dass ihr Gehör beeinträchtigt war, bis sie ihren Kiefer spannte und ihre Ohren knackten.


    Brian sagte. »Warte«, aber sie rannte schon auf die erleuchtete Tür zu, die bereits in einer dichteren Nebelschwade verschwamm.


    Hoch über ihren Köpfen beschrieb das helle Signal 360 Grad. Es schien zu pulsieren, während es aus einem Quadranten seines Bogens in den nächsten überging.


    Der Nebel – ein optisches Gebilde mit einer Million Linsen, einer Billion Facetten und unendlich vielen Prismen – stahl einen winzigen Bruchteil des Lichtstrahls und verstreute ihn durch die Nacht. Aus dem dunklen Trog jedes Impulses nahm der Nebel Schatten, die die Phantasmen des Lichts jagten, die ihrerseits Jagd auf die Schatten machten.


    Dieses Phänomen hatte sie noch nie zuvor gesehen, und daher vermutete sie, es müsse eine Eigentümlichkeit dieser einen Fresnel-Linse, dieser Landschaft und der einzigartigen Beschaffenheit dieses Nebels sein.


    Am Rande des Gesichtsfelds sprangen Gestalten in die Höhe, flogen, fielen herab. Es waren Schatten aus dem Raum mit dem Leuchtfeuer, eine Folge der Impulse beim Kreisen des Lichtstrahls, nicht von etwas geworfen, das sich auf Bodenhöhe befand, obwohl sich im Schutz dieser Schatten etwas Böswilliges und sehr Reales bewegen konnte. Sie jagten auch direkt vor ihren Augen vorüber und flogen häufig vom Boden hoch, als seien sie dunkle Möwen.


    Als sie das Gebäude mit der offenen Tür erreichte, hatten die Tänzer aus Schatten und Licht, die sich in einem schnellen Walzer drehten, Schwindelgefühle ausgelöst, die sie bei 
     ihren beiden letzten Schritten einen Halbkreis beschreiben ließen. Sie fand die Hausmauer, indem sie leicht dagegen prallte.


    Nickie folgte ihr auf den Fersen, Brian war dicht hinter ihr, und die Hündin tappte an ihr vorbei, an der Wand entlang zur Tür und ins Licht.


    Da sie sich auf die Nase des Hundes verließ, folgte Amy ihm kühn und stellte fest, dass sie vor einer Garage stand. Dort schien sich niemand aufzuhalten.


    »Sie könnte zurückkommen«, flüsterte Brian.


    »Dann töte sie.«


    Amy wandte sich nach Westen, in die Richtung, die die Frau eingeschlagen hatte, doch Brian hielt sie am Arm fest. Er wollte, dass sie weniger leichtsinnig war und die drohende Gefahr im Auge behielt, unversehens in einen mörderischen Kugelhagel hineinzutappen.


    Sie wollte keine Zeit vergeuden, doch statt sich von ihm loszureißen, drehte sie sich um, brachte ihr Gesicht in der umherwirbelnden Harlekinparade dicht vor seines und flüsterte eindringlich: »Sie töten Hope.«


    Es war nicht Furcht, sondern eine Vorahnung, nicht nur die entsetzliche Angst, ein weiteres Kind zu verlieren, sondern ein Wissen, das ihr von dort aus zufiel, woher auch diese neue Nickie gekommen war.


    Die Hündin trottete tatsächlich nach Westen und verschwand im Nebel. Jetzt rannten sowohl Amy als auch Brian hinter ihr her.


    



    Angesichts des heimtückischen Wetters sieht Harrow sich vor. Er hält eine Taschenlampe mit acht Batterien und einer Linse von zwölf Zentimetern Durchmesser in der Hand, als er auf der Suche nach dem Expedition die rutschigen Felsformationen vor dem grasbewachsenen Oval überquert.


    Er ist an die verwirrende, grelle Discobeleuchtung gewöhnt, die von der großen Signallampe unter bestimmten Voraussetzungen bei Nebel erzeugt wird. Er hat sie sogar tatsächlich satt. Auch er ist reif für die Wüste.


    Das Geländefahrzeug ist gegen die Montezuma-Kiefer geprallt, hat auf der Südseite des Stammes ein beträchtliches Stück Rinde herausgerissen und ist weitergerollt. Es sitzt hinter dem Gras auf den Felsen fest, das Fahrgestell auf einem hervorstehenden Granitblock aufgespießt.


    Irgendwie hat es sich gedreht, höchstwahrscheinlich, nachdem es den Baum gerammt hat, und die Motorhaube weist jetzt landeinwärts. Die Scheinwerfer sind zertrümmert und eine Tür ist aufgedrückt.


    



    Die Garage war nicht mit dem Haus verbunden, aber die beiden Gebäude standen dicht nebeneinander. Als Amy die Ecke umrundete, sah sie erleuchtete Fenster, die von dunklen Läden umrahmt waren, Lampenschein hinter Vorhängen.


    Die Hündin führte den kleinen Trupp an der Hausmauer entlang, zögerte an einer Ecke, lugte herum und wagte sich dann weiter vor.


    Ebenso wie die Garagentür stand auch die Haustür offen, und Wogen kalten Nebels drangen in die warmen Räume dahinter.


    An einer anderen Küste in einem anderen Jahr hatte Amy Michael aus dem Haus und in die Nacht verfolgt. Das hier war schlimmer: sich aus der Weite in die Beengtheit zu begeben. Das eingeschränkte Gesichtsfeld, die vielen Ecken, dazu die geschlossenen Türen eines Hauses, eines fremden Hauses, das ihm nicht fremd war.


    Als die Hündin die Schwelle überschritt, blieb ihnen nichts anderes übrig, und sie folgten ihr in eine Küche.


    Polierter Stahl funkelte auf dem Tisch, eine Vielzahl verschiedener Messer, die so scharf waren, dass es schien, als schnitten sie das fluoreszierende Licht, das auf sie fiel, in Scheiben, nicht das übliche Küchenbesteck, sondern die Sorte, die nach der Benutzung nicht in eine Spülmaschine wandert, sondern sterilisiert wird.


    Hinter einer offenen Tür führte eine Hintertreppe zu einem Absatz hinauf und verschwand dann aus dem Blickfeld. Nickie schien sich im ersten Moment dafür zu interessieren, dann aber doch nicht.


    Eine geschlossene Tür, vielleicht eine Speisekammer. Sie würden sich nicht in einer Speisekammer verstecken. Zum Verstecken waren sie zu kühn, alle beide.


    Hereinströmender Nebel, der kalt auf ihren Nacken traf, führte dazu, dass Amy sich ängstlich umdrehte, doch niemand war ihnen aus der Nacht hineingefolgt.


    Eine offene Tür, dahinter ein Flur. Dieser Weg gefiel Nickie.


    Brian bedeutete Amy vorauszugehen. Er wollte die Nachhut bilden.


    Bogengang nach links. Wohnzimmer. Bogengang nach rechts. Ein Arbeitszimmer.


    Jeder menschenleere Raum machte es wahrscheinlicher, dass im nächsten jemand war.


    Amy hielt die Waffe mit beiden Händen, doch die Mündung zuckte trotzdem. Sie musste sich zusammenreißen. Die Mündung tiefer halten, denn sie würde beim Rückstoß nach oben drücken. Ihnen Kugeln in den Kopf schießen, nicht über ihre Köpfe hinweg.


    Jetzt eine geschlossene Tür auf der rechten Seite, zwei auf der linken. Sie konnten durch die Türen gehen wie die Bullen im Film, gebückt und schnell, und zur Seite ausweichen, sowie sie die Schwelle überschritten hatten. Aber vielleicht 
     war das alles nur Blödsinn, den man in Filmen sah, und wenn man ein echter Bulle war, lachte man darüber.


    Nickie zeigte kein Interesse an diesen Räumen, und obwohl es Amy nervös machte, daran vorüberzugehen, ohne sie zu überprüfen, und geschlossene Türen hinter sich zurückzulassen, folgte sie der Führung der Hündin.


    Vor ihnen lag eine Eingangshalle. Rechts von ihnen die Haupttreppe. Die Haustür wurde von schmalen Seitenfenstern flankiert, und der grell erleuchtete Nebel drückte gegen die Scheiben.


    Links von ihnen eine letzte Tür. Sie war angelehnt. Neben der Tür stand ein roter Reservekanister mit der Aufschrift BENZIN.


    Nickie schnupperte an dem Spalt zwischen der Tür und dem Türrahmen. Sie zwängte ihren Kopf hindurch, stieß die Tür mit ihrem Körper weiter auf und verschwand dahinter.


    Amy sah ein Wohnschlafzimmer vor sich, das von einer Schreibtischlampe und einer Nachttischlampe mit einem Schirm aus Glasperlen erhellt wurde.


    Ein Mädchen in einem grauen Trainingsanzug kniete auf einem Polstersessel, halb von der Tür abgewandt. Hope. Es musste Hope sein.


    Sie redete und sprach die Worte undeutlich aus. Sie schien besorgt zu sein und sie sprach schnell.


    Auch Nickie hielt Abstand und starrte das Mädchen an, als wollte sie es nicht stören.


    Amy gab Brian ein Zeichen, an ihr vorbeizugehen. Leise schloss sie die Tür zum Flur und trat zurück. Sie bezog einen Standort, von dem aus sie sowohl das Mädchen sehen als auch den einzigen Eingang bewachen konnte.


    »Du hast mich ertappt, aber das ist mir egal, das ist mir ganz egal«, sagte das Mädchen. »Ich muss sagen, was ich 
     auf dem Herzen habe, das ist das Beste, was man tun kann, sagen, was man auf dem Herzen hat. Du kannst meine Füße wieder verbrennen, das ist mir egal, das ist mir ganz egal. Ich werde wieder sagen, was ich auf dem Herzen habe.«


    Brian ging hin und kniete sich neben sie.


    Das Mädchen blickte überrascht auf. Offensichtlich hatte sie nicht gemerkt, dass sie da waren. Sie hatte mit jemand anderem gesprochen.


    Mit jemandem, der kurz weggegangen war – und wiederkommen würde.
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    Harrow vergewissert sich schnell, dass seine Exfrau und der Architekt nicht in dem Geländefahrzeug sind, weder tot noch verwundet.


    Die Hinterräder des Expedition hängen über den Rand der Klippe, fünfzehn Meter über dem Strand, und die Heckklappe ist aufgesprungen.


    Er muss daher annehmen, dass die Leichen im Kofferraum waren und durch die Heckklappe geschleudert worden sind, als das Fahrzeug gewaltsam zum Stehen kam. In dem Fall liegen sie unten auf dem Strand.


    In diesem dichten Nebel und im letzten schwachen Tageslicht wäre es Zeitvergeudung und ein unnötiges Risiko, wenn er versuchen würde, das Gelände von oben abzusuchen, vom glitschigen Rand des Granitfelsens aus.


    Eine alte betonierte Treppe mit einem rostigen Eisengeländer führt zum Strand. Er kann die Stufen hinuntersteigen.


    Er ist nicht scharf darauf, den Strand abzusuchen, aber wenn die Leichen dort unten liegen, muss er es wissen. Vor dem Morgen könnte die Flut sie ins Meer hinaustragen und sie weiter unten an der Küste anschwemmen.


    Die Polizei kennt sich mit Küstenströmungen und Gezeitentabellen aus. Wenn eine Leiche gefunden wird und durch die Gerichtsmediziner die Zeitdauer bestimmt worden ist, die sie im Wasser verbracht hat, können sie mit beunruhigender Genauigkeit ihren Ursprungsort errechnen.


    



    Das kniende Mädchen hatte die Hände gefaltet und eine silberne Kette darum geschlungen. Möglicherweise verbarg sich ein Anhänger zwischen ihren Handflächen.


    Sie war schön, wie sie auch schon als Säugling schön gewesen war. Die Gesichter der Schönheit sind zahlreicher als die Sandkörner an einem Strand und das hier war die Schönheit der Unschuld, der Bescheidenheit und der Sanftmut.


    Ihre Augen waren blau. Sie hatten denselben Blauton wie Brians Augen und sie waren klar. Sie weiteten sich vor Verwunderung, doch dann trat eine seltsame Scheu in diese Augen, und das Mädchen wandte den Blick ab.


    Brian wollte mit einer Hand ihr Gesicht berühren und ihr Kinn anheben, damit sie aufblickte und ihm in die Augen sah. Er hätte seine Hand gern über ihre Hände gelegt.


    Dass sie wissen könnte, wer er war, dass sie vor seiner Berührung zurückschrecken könnte, dass sie fragen könnte, wo er in all diesen Jahren gewesen war: Die Furcht vor einer Zurückweisung hinderte ihn daran, das Mädchen zu berühren.


    »Lasst uns verschwinden, kommt schnell«, flüsterte Amy.


    »Schätzchen«, sagte er leise, »weißt du, wer ich bin?«


    Das Mädchen nickte mit abgewandten Augen.


    »Wirst du mit mir kommen?«


    »Mutter hat ein Messer.«


    »Ich fürchte mich nicht vor ihr.«


    »Manchmal tötet sie dich.«


    Er vertraute seiner Eingebung. »Nicht, wenn wir unseren Kampfhund dabeihaben.«


    Ihr Blick folgte seiner Geste und sie sah den Golden Retriever zum ersten Mal. Ihr Gesicht hellte sich auf und ihre Augen strahlten. »Wauwau.«


    Nickie betrachtete das als Einladung und ging auf das Mädchen zu, um mit begeistert peitschender Rute feierlich eine neue Freundschaft zu schließen, und Hope schlang in einer Geste spontanen und uneingeschränkten Vertrauens die Arme um die Hündin.


    Brian warf einen Blick auf Amy, und sie bedeutete ihm, zu ihr zu kommen.


    



    Amy machte sich Sorgen, dass sie, selbst wenn es ihnen gelänge, Michaels Wagenschlüssel zu finden, nicht fortfahren könnten. Der Motor würde zu hören sein. Sie würden erschossen, sowie sie aus der Garage zurückstießen.


    Jeden Moment konnten sie auf Michael oder Vanessa treffen. Sie hielten sich schon seit circa drei Minuten im Haus auf. Die Begegnung war überfällig.


    »Wir können nicht Jagd auf sie machen, wenn wir Hope bei uns haben. Der Hund wird dafür sorgen, dass sie in Sicherheit ist.«


    Sie sah den gequälten Ausdruck in seinen Augen, als er sagte: »Das wäre einleuchtend, wenn du Recht damit hättest … was Nickie ist.«


    »Meine Tochter wird deine Tochter in Sicherheit bringen. « Als Hope Nickie streichelte, war der Anhänger an der Kette zu sehen. »Schau hin.«


    Das silberne Wort überwältigte ihn.


    »Glaube an das, was du weißt«, drängte Amy ihn.


    Sie ging in die Hocke, um Hope zu umarmen, die auf diese Zärtlichkeit unbeholfen reagierte, obwohl sie den Hund ganz selbstverständlich umarmt hatte.


    »Schätzchen, du wirst jetzt mit Nickie aus dem Haus gehen. Halte dich an ihrem Halsband fest. Bleib bei ihr. Sie wird dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist. Fürchte dich nicht.«


    Hope sah die Hündin lächelnd an und sagte: »Ich fürchte mich nicht. Sie ist ein Das Was Ewig Glänzt.«


    Mit einem schnellen Seitenblick auf Brian sagte Amy: »Ja, meine Süße, das ist sie.«


    In der Eingangshalle war niemand. Sie gingen zu der nahen Haustür. Nebel drang ein, und Hope verließ mit Nickie das Haus.


    Die Hündin zögerte auf der Schwelle, schnupperte und führte das Mädchen dann rasch in den Nebel hinaus.


    



    Harrow sucht unten am Strand den Sand, den Nebel und die sprühende Gischt der Brandung nach Anzeichen der Leichen ab, als ihm mit einiger Verspätung bewusst wird, dass er in dem Expedition kein Blut gesehen hat.


    Er fühlt sich getäuscht, nicht nur von seiner Beute, sondern auch von seinen eigenen Erwartungen.


    Amy hat schon einmal Glück gehabt, damals in Connecticut, aber sie ist eine Unterwürfige, keine Missetäterin, ebenso wie ihr Architekt, und die Vorstellung, sie könnte eine Mordmaschine wie Billy austricksen, ist ein Affront gegen Harrows tief verwurzelte Weltanschauung.


    Er packt das rostige Eisengeländer und nimmt jeweils zwei Stufen auf einmal, als er die Treppe wieder hinaufeilt.


    Um Moongirl macht er sich keine Sorgen, nur, dass er etwas verpasst, was sie ihnen antun könnte, wenn sie die beiden in seiner Abwesenheit findet.


    



    Vanessa ertappt die kleine Missgeburt dabei, dass sie es tut. Sie murmelt Worte über einem Anhänger in Form des Schriftzuges HOPE, als handele es sich dabei um den Splitter eines Zehennagels von Gott dem Allmächtigen, halleluja, riecht nur, wie der Dreck unter diesem Nagel stinkt!


    Sie hat immer geglaubt, wenn der Zeitpunkt käme, würde sie sich viel Zeit lassen und es langsam auskosten, hat geglaubt, es könnte ihr Spaß machen, sich ein paar Tage Zeit zu nehmen, um die kleine Missgeburt zu brechen, bevor sie sie anzündet.


    Jetzt will sie es nur noch hinter sich bringen. Heute Nacht. Auf der Stelle.


    Für den dritten Akt hat sie einen Reservekanister mit Benzin bereitstehen.


    Im zweiten Akt wird es Fausthiebe hageln. Mit Ausnahme der Verbrennungen an den Fußsohlen hat Vanessa dem kleinen Ungetüm bisher nie bleibende Male zugefügt. Man muss vorsichtig sein: all diese aufdringlichen Mistkerle, die nur einen blauen Fleck zu sehen brauchen, und schon mischen sie sich ein und hetzen dir die Jugendfürsorge auf den Hals. Sie will sie wirklich schlagen. Sie hat die Schläge vieler Jahren zusammengespart.


    Im ersten Akt wird in der großen Badewanne oben ein Weilchen Ertränken gespielt. Sie festbinden, sie untertauchen und sehen, wie lange sie den Atem anhalten kann. Wenn das gut genug ist, um Antworten aus Terroristen herauszuholen, dann ist es auch gut genug für Piggy, die nicht einmal Antworten zu geben hat.


    Vanessa hat gerade kaltes Wasser in die Wanne einlaufen lassen, so kalt, wie es aus dem Hahn läuft. Dann hat sie ein paar Schals, die sie nicht mehr haben will, ausgewählt und bereitgelegt, um die kleine Missgeburt damit zu fesseln.


    Zehn Jahre hat sie dafür vergeudet. Zehn ganze Jahre. Sie hat nie in dem Maße Befriedigung daraus geschöpft, wie sie es erwartet hatte.


    Die Schwierigkeit besteht darin, dass ein Vergnügen in der Realität selten an das heranreicht, was man sich vorher in seiner Fantasie ausgemalt hat. Die Welt enttäuscht sie 
     immer wieder. Vergnügen ist das Einzige, ihr Ein und Alles, und doch ist es nie das, was es sein sollte.


    Vielleicht wird sie in der Wüste etwas Besseres finden. Sie mag die Hitze der Wüste, die Unfruchtbarkeit, die Leere.


    Hier an der Küste gibt es zu viel Natur. Sie will nur Sand und Gluthitze, einen weißen Himmel und Stille.


    Sie hat ein Buch gekauft, Die Welt ohne uns, das sie in der Wüste lesen will, an irgendeinem abgeschiedenen Ort, wo es nur sie und Harrow gibt und dann vielleicht ihn auch nicht mehr.


    Nur der Tod ist befriedigend. Er ist das Einzige, was vollständig ist, alles, was man sich von ihm verspricht. Die Toten enttäuschen einen nie.


    Sie steigt die Haupttreppe hinunter und erreicht gerade den Treppenabsatz, als sie unten in der Eingangshalle flüsternde Stimmen hört. Sie bleibt stehen, presst den Rücken an die Wand und schleicht lautlos weiter, bis sie um die Ecke schauen kann.


    Sie sieht gerade noch, wie Piggy mit einem Hund zur Tür hinausgeht. Was zum Teufel hat das zu bedeuten?


    Amy Redwing schaut einen Moment hinter dem Mädchen her. Dann schließt sie die Tür und dreht sich zu Brian um.


    Vanessa schleicht von der Ecke zurück, weil sie fürchtet, die beiden könnten einen Blick nach oben werfen. Sie hört Bruchstücke des kurzen Wortwechsels: Suche … Küche … Hintertreppe.


    Sie zieht sich tiefer ins obere Stockwerk zurück, springt so leichtfüßig wie immer durch den Flur und steigt die Hintertreppe hinunter.


    Sie haben Schusswaffen, und sie hat lediglich das Messer, das sie dazu benutzen wollte, Piggys Verstand ein wenig zu 
     verwirren, das alte Bär-Messer. Ihr ist ganz egal, wie groß die Herausforderung ist. Ihr ist sogar egal, ob sie stirbt. Aber sie wird nicht sterben, und zwar genau deshalb, weil es ihr egal ist. Wenn dir das Sterben nicht egal ist, zögerst du, und wenn du zögerst, wirst du von Vanessa niedergestochen.


    Die Redwing und Bry wollen leben. Sie werden zögern, und genau das macht ein Messer allemal schneller als eine Schusswaffe.


    Sie ist sehr aufgeregt. Sie wünscht ihm schon so lange den Tod.


    Die Hintertreppe hinunter, in die Küche, wo der Nebel durch die offene Tür kriecht, in Richtung Speisekammer, aber stattdessen in einen schmalen Besenschrank. In dem Schrank ist nur ein Mop, kein Besen, und Vanessa hat gerade genug Platz, um die Tür zu schließen. Es ist, als stünde man aufrecht in einem Sarg.


    



    Auf dem Rückweg von den vorderen Räumen des Hauses durchsuchten Amy und Brian die Zimmer, an denen sie auf dem Hinweg achtlos vorübergegangen waren, als Nickie sie durch das Haus geführt hatte. Das Desinteresse der Hündin an diesen Räumen erwies sich im Nachhinein als weiser Ratschluss, denn wie sich herausstellte, waren sie alle leer.


    In der Küche erschien es unwahrscheinlich, dass sie in der Speisekammer auf eine der beiden Hälften des reizenden Paares stoßen würden, aber Amy riss trotzdem die Tür auf, während Brian ihr mit seiner Pistole Feuerschutz gab.


    Die Tür zur Speisekammer quietschte in den Angeln und hinter Amy quietschten beinah gleichzeitig andere Türangeln und sie wollte sich umdrehen, aber das Messer traf sie im Rücken und drang tief ein, und es verschlug ihr den Atem und die Kraft.


    Amy stieß einen kurzen gellenden Schrei aus, und als Brian sich umdrehte, sah er Vanessa hinter ihr, und Amys Gesicht war so weiß wie ihre Augäpfel.


    Trappelnde Pferdehufe auf steinernem Pflaster hätten nicht heftiger hämmern können als sein Herz, und er schoss nicht auf Vanessa, sondern zögerte, weil Amy in der Schusslinie stand.


    Sein Zögern traf zeitlich damit zusammen, dass er aus dem Augenwinkel Bewegung wahrnahm und einen Mann, mit Sicherheit Michael, mit einer Pistole in der Faust durch die offene Küchentür kommen sah.


    Brian war nicht mit der Waffe vertraut, die er dem Schützen abgenommen hatte, doch er schoss, ohne zu zögern, bevor auf ihn geschossen wurde. Es war eine Maschinenpistole; er drückte nur einmal kurz ab und fünf oder sechs Kugeln kamen heraus.


    Michael ging zu Boden, aber nicht zwangsläufig deshalb, weil er getroffen worden war, denn es konnte auch sein, dass er sich fallen ließ, um Deckung zu suchen, und als Brian sich wieder zu Vanessa umdrehte, sah er, wie sie ihr Messer ein zweites Mal in Amy stach, wieder von oben, und dann überraschte sie ihn damit, dass sie Amy einen Stoß in seine Richtung gab, und gleich darauf überraschte sie ihn noch einmal, indem sie schnell auf ihn zukam, während Amy zwischen ihnen nach vorn fiel. Vielleicht wäre sie über Amy geklettert, um ihm das Gesicht aufzuschlitzen, doch er leerte das Magazin in sie, und das war ihr Ende.


    Bebend vor Entsetzen warf er seine Waffe fort und ließ sich neben Amy auf die Knie sinken. Ihr Gesicht war nicht mehr weiß, sondern hatte sich inzwischen hellgrau gefärbt, und er nahm ihr die Pistole ab.


    Als er unter den Tisch schaute, sah er Michael auf der anderen Seite der Küche in einer Blutlache liegen. Er sah so 
     aus, als hätte seine Seele sein Fleisch bereits verlassen und bestiege den Zug zur Hölle. Sein Arm war vor ihm ausgestreckt, seine Pistole auf Brian gerichtet, und der Lebensfunke, der ihm geblieben war, genügte gerade noch, um abzudrücken.


    Die Kugel traf Brian in den Unterleib und schleuderte ihn von den Knien auf den Fußboden neben Amy, wo seine linke Hand in ihre nach oben gekehrte rechte Handfläche fiel.


    Wenn es endgültig um ihn geschehen war, wollte er ihre Hand drücken, aber er hatte nicht die Kraft und sie hatte sie auch nicht.


    Der Schmerz war heftig, eine tobende Weißglut, die sein Sehvermögen trübte, aber er sah trotzdem noch, wie Hope durch die Hintertür wankte und sich auf den Füßen zu halten versuchte, während Nickie sie mit der Kraft eines ganzen Gespanns von Schlittenhunden hinter sich her zerrte. Tatsächlich sah Brian, als er zu erblinden begann, in der eigentümlichen Euphorie, die mit einem gewaltigen Blutverlust einhergeht, wie Nickie über den Tisch auf ihn und Amy zugeflogen kam, und Hope flog auch, denn sie hielt mit einer Hand das Halsband der Hündin umklammert.
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    Amy und Brian waren sich einig, dass sie nicht aus dem richtigen Holz geschnitzt waren, um Menschen zu töten. Sie hatten einfach nicht das Zeug dazu.


    Zum einen bedauerten sie sogar im Falle des nachweislichen Soziopathen Philip Marlowe, dass sie auf ihn hatten schießen müssen. Das erwies sich nämlich als der Name, unter dem Billy Pilgrim und Konsorten geboren worden waren, ein Name, den er nie benutzte hatte, weil er alles hasste, wofür er stand.


    Ihr Bedauern ging jedoch nicht so weit, dass es zu Reue heranreifte. Aber wenn sie daran dachten, dass sie auf Billy und Michael und Vanessa geschossen hatten, fühlten sie manchmal eine leichte Übelkeit in sich aufsteigen, doch im Allgemeinen sorgte Alka-Seltzer oder eine Magentablette für Abhilfe.


    Etwas anderes, worin sie nicht mehr gut waren, war grundlegende Skepsis in spirituellen Angelegenheiten. Amy war schon immer gläubig und für derlei Dinge aufgeschlossen gewesen, doch Geschichten wie Anrufe von toten Nonnen hätten die Grenzen ihrer Glaubensbereitschaft früher auf eine harte Probe gestellt.


    Brian hatte einen weiteren Weg zurückzulegen als sie; jetzt räumt er ein, dass es Rätselhaftes und Unerklärliches auf Erden gibt, ganze Schichten des Geheimnisvollen, und er sieht ein, dass das, was er in Nickies Augen gesehen hat, das Licht einer göttlichen Gegenwart war. Vielleicht die unschuldige Seele von Amys ermordeter Tochter, die ermächtigt 
     worden war, für kurze Zeit und zu einem klar definierten Zweck zurückzukehren, oder ein Engel.


    Er ist sich inzwischen sicher, dass es sich bei dem Geräusch, das er in seiner Wohnung gehört hat, als er wie besessen Nickies Augen abbildete, um das Schlagen von riesigen Flügeln handelte, was für die These mit dem Engel spricht. Amy ist der Auffassung, da Arbeitsteilung und Karrierepolitik in himmlischen Gefilden keinem lebenden Menschen bekannt seien, gäbe es guten Grund zu der Annahme, dass die Wesenheit in Nickie sowohl ihre verlorene Tochter als auch ein Engel, letztendlich also ein und dasselbe war.


    Richtig gut waren Amy und Brian darin, ohne ernsthafte Folgen zu sterben. In der Küche des Leuchtturmwärters waren sie tödlich verwundet worden. Daran hegen sie nicht den geringsten Zweifel, und doch sind sie seither nicht nur quicklebendig, sondern haben auch keine Narben zurückbehalten.


    So, wie Hope es erzählt – und sie lügt nicht –, hat Nickie sie in die Küche gezerrt und ist mit ihr über den Tisch geflogen. Hope hatte schon oft genug Tote gesehen, aber sie war noch nie zuvor auf einem Hund geflogen. Sie ließ das Halsband los und ist, »hingeplumpst, patsch« und hat »Wow!« gesagt.


    Nickie breitete sich über der verwundeten Amy und dem verwundeten Brian aus, als sei sie eine Felldecke. Ihre bleichen Gesichter nahmen wieder Farbe an, ihre Augenlider öffneten sich flatternd, ein paar kleine Schrammen, die nichts mit den Schüssen und den Messerstichen zu tun hatten, verheilten und Brians Bartstoppeln verschwanden, Amy fiel wieder ein, wo sie vor einem Jahr ein Rezept für Buttertoffee hinverlegt hatte, Brian stellte fest, dass ihm die Weisheitszähne nachgewachsen waren, die er sich vor Jahren hatte ziehen lassen, und sämtliches Blut auf ihren Kleidungsstücken 
     und auf dem Fußboden war »einfach weg, irgendwie woandershin verschwunden«.


    Hope sagt auch, Nickie hätte den beiden während der ersten Minuten der Heilung »so oft die Gesichter abgeleckt, als hätte sie sie nicht mehr alle«, was wiederum erklärt, warum Brians erste Klage nach der Auferstehung lautete, er hätte so einen komischen Geschmack auf den Lippen.


    Weder Amy noch Brian zweifeln auch nur im Geringsten daran, dass ihnen außer der körperlichen auch psychische und emotionale Heilung zuteilgeworden ist, denn sie haben schneller Frieden gefunden, als man es nach ihren Erlebnissen für möglich gehalten hätte. Wenn man bedenkt, wie ausgeglichen Hope nach den zehn Jahren in der Hölle ist, die sie in der Gewalt ihrer Mutter verbracht hat, dann könnte auch ihr eine ähnliche Gnade gewährt worden sein.


    Hope hat mittlerweile lesen und schreiben gelernt und den Wissensstand der fünften Klasse erreicht. Sie hat sich selbst schon seit vielen Monaten nicht mehr als blöd bezeichnet. Jedes Mal, wenn sie das tut, muss sie zehn Cent von ihrem Taschengeld zurückgeben.


    Sie hatten nicht nur eine ganze Reihe dieser kleinen übernatürlichen Momente erlebt, die sich womöglich psychologisch oder naturwissenschaftlich wegerklären lassen – wie zum Beispiel, dass man einen Bleistift jedes Mal, wenn man ihn hinlegt, immer noch in der Hand hält –, sondern ihnen war auch ein wahres Wunder widerfahren, was zur Folge hatte, dass ihnen die mysteriösen Muster im Leben stärker bewusst sind als je zuvor. Das heißt allerdings noch lange nicht, dass sie aufgrund ihrer geschärften Wahrnehmung im Leben besser zurechtkommen. Ein Muster zu sehen und es richtig zu deuten sind zwei verschiedene Dinge, und vielleicht sind die einzigen Menschen, die Muster deuten und ihr Leben entsprechend gestalten können, angehende 
     Heilige oder Verrückte von der angenehmen Sorte. Hurra.


    Fred, Ethel und Nickie verbringen ihr Leben weiterhin gemeinsam mit Amy und Brian und sind eine fröhliche Horde von Kids. Drei Tage nach den Ereignissen in jenem September kehrte die Nickie mit den Flügeln, die in der Nickie mit dem Fell gesteckt hatte, in ihr endgültiges Zuhause zurück. Nach einem besonders ausgiebigen und liebevollen Schmusen auf dem Sofa kündigte sie ihr Verschwinden mit einem freudigen Flügelschlagen an, das von einem Ende des Bungalows bis ans andere hallte. Jetzt ist Nickie, die einem betrunkenen Irren für zweitausend Dollar – ein Spottpreis! – abgekauft wurde, nichts weiter als ein braver Hund, doch unter all den Dingen, die man sein kann, zählt ein braver Hund schließlich zu den besten.


    Millie und Barry Packards blinde Hündin Daisy erlangte eines Tages nach einem Besuch von Nickie ihr Augenlicht wieder, aber dem dreibeinigen Mortimer wuchs kein neues Bein nach. So ist das nun mal.


    Golden Heart blüht und gedeiht. Das Erbe eines Mannes namens Georgie Jobbs (keine verwandtschaftlichen Beziehungen zu Steve Jobs), der für einen Menschen mit bescheidenen – und mysteriösen – Mitteln gehalten wurde, belief sich auf 1,26 Millionen Dollar und fiel komplett an Golden Heart. Niemand wusste, dass er für Golden Retriever schwärmte, bis man in seinem Testament las, das einzige Lebewesen in seinem ganzen Leben, das ihn jemals geliebt hätte, sei ein Golden namens Harley gewesen. Amys Traumheim für Goldens könnte also eines Tages gebaut werden.


    Zu viele Hunde werden weiterhin misshandelt und ausgesetzt – einer wäre schon zu viel –, und Menschen bringen weiterhin andere Menschen für Geld und aus Neid und 
     ohne jeden Grund um. Schlechte Menschen sind erfolgreich und gute Menschen scheitern, aber das ist nicht das Ende der Geschichte. Es geschehen Wunder, die niemand sieht, und es wandeln Helden unter uns, die nie erkannt werden, und Menschen führen ihr Leben in Einsamkeit, weil sie nicht glauben können, dass sie geliebt werden, und, ja, Amy und Brian haben geheiratet.
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