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    Für Gerda,


    die mein Herz bewegt,


    seit wir uns begegnet sind.

  


  
    


    »Tod, das unentdeckte Land,


    von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt«


    Shakespeare, Hamlet
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    In welchem Jahr sich diese Ereignisse abspielten, ist ohne Bedeutung. Wo sie geschahen ebenfalls. Die Zeit ist jederzeit, und der Ort ist überall.


    Sechs Tage nach den Morden flogen die Vögel plötzlich auf Bäume und in geschützte Verstecke. Kurz nach ihrer Flucht fiel Regen, als hätten ihre Flügel den Himmel aufgeschlitzt. Der lange Nachmittag war so trüb und gedämpft wie das Zwielicht auf Atlantis.


    Auf einer Anhöhe erhob sich vor dem grauen, feuchten Himmel der Umriss der staatlichen Nervenklinik. Das Septemberlicht ließ die Regenfäden scharf wie Messerklingen wirken.


    Ein Spalier aus gut fünfundzwanzig Meter hohen Blutbuchen trennte die beiden Spuren der Zufahrt. Die über die Straße ragenden Äste der Bäume sammelten den Regen, der von dort in dicken Schnüren auf die Windschutzscheibe klatschte.


    Das Klopfen der Scheibenwischer passte zu dem langsamen, schweren Rhythmus, in dem John Calvinos Herz schlug. Er hatte das Radio nicht angestellt. Die einzigen Geräusche kamen vom Motor, von den Scheibenwischern, dem Zischen der Reifen, die sich auf dem nassen Pflaster drehten, und von seiner Erinnerung an die Schreie sterbender Frauen.


    In der Nähe des Haupteingangs parkte er ordnungswidrig unter dem von Säulen getragenen Vorbau. Er legte das Schild mit der Aufschrift POLIZEI aufs Armaturenbrett.


    John war Detective beim Morddezernat, aber dieser Wagen gehörte ihm, nicht der Behörde. Indem er das Schild außer Dienst verwendete, verstieß er womöglich ein wenig gegen die Regeln. Was sein Gewissen plagte, waren jedoch schlimmere Verfehlungen als der Missbrauch polizeilicher Privilegien.


    Am Empfangstresen in der Eingangshalle saß eine hagere Frau mit kurz geschnittenem schwarzem Haar. Sie roch nach den Zigaretten, mit denen sie in der Mittagspause ihren Appetit unterdrückt hatte. Ihr Mund war so streng wie der eines Leguans.


    Nachdem sie einen Blick auf Johns Dienstausweis geworfen und sich sein Anliegen angehört hatte, rief sie über die Gegensprechanlage eine Begleitung für ihn herbei. Während sie seinen Namen und seine Ausweisnummer ins Besucherbuch eintrug, umklammerten ihre dünnen Finger den Kugelschreiber so fest, dass die weißen Knöchel wie behauener Marmor in die Luft ragten.


    In der Hoffnung auf ein wenig Klatsch und Tratsch machte sie eine Bemerkung über Billy Lucas.


    Statt darauf zu reagieren, trat John ans nächste Fenster. Er starrte in den Regen, ohne ihn zu sehen.


    Nach einigen Minuten erschien ein breitschultriger Krankenpfleger namens Coleman Hanes, um ihn in den zweiten und obersten Stock zu begleiten. Im Fahrstuhl wirkte Hanes so kolossal wie ein Bulle in der Box, der darauf wartet, dass das Tor zum Rodeoring geöffnet wird. Das leichte Schimmern seiner dunklen Haut bildete einen starken Kontrast zu seiner strahlend weißen Uniform.


    Die beiden sprachen über das nicht zur Jahreszeit passende Wetter, über den Regen und die fast winterliche Kälte, obwohl der Sommer offiziell erst in zwei Wochen endete. Über Mord oder Wahnsinn sprachen sie nicht.


    Die Unterhaltung wurde in erster Linie von John bestritten. Der Pfleger war so selbstbeherrscht, dass er fast phlegmatisch wirkte.


    Aus dem Aufzug traten die beiden in einen kleinen Vorraum. Hinter einem Tisch saß ein Wachmann mit rosigem Gesicht, eine Zeitschrift vor sich.


    »Sind Sie bewaffnet?«, fragte er.


    »Mit meiner Dienstpistole.«


    »Die müssen Sie mir aushändigen.«


    John zog die Waffe aus dem Schulterholster und gab sie ab.


    Auf dem Tisch stand ein Touchscreen. Als der Wachmann auf ein Symbol drückte, öffnete sich das elektronische Schloss der Tür zu seiner Linken.


    Coleman Hanes ging voraus in einen scheinbar völlig gewöhnlichen Krankenhausflur: graue Kunststofffliesen, blassblaue Wände, weiße Decke mit Neonleuchten.


    »Wird man ihn irgendwann auf eine offene Station verlegen, oder bleibt er für immer hier unter Bewachung?«, fragte John.


    »Ich würde ihn hier behalten. Aber das entscheiden die Ärzte.«


    Hanes trug einen Werkzeuggürtel, in dessen Taschen eine kleine Dose Pfefferspray, ein Elektroschocker, Plastikhandschellen und ein Funkgerät steckten.


    Sämtliche Türen waren verschlossen. Jede war mit einem Tastenschloss gesichert und mit einem Guckloch versehen.


    »Doppelt verglast«, sagte Hanes, als er Johns interessierten Blick bemerkte. »Die innere Scheibe ist bruchsicher, die äußere ein Einwegspiegel. Aber Sie werden nicht hier mit Billy sprechen, sondern im Therapiezimmer.«


    Dieses Zimmer war ein quadratischer, etwa sechs mal sechs Meter großer Raum, der von einer niedrigen Mauer in zwei Teile geteilt wurde. Zwischen Mauer und Decke waren Stahlrahmen mit dicken Panzerglasscheiben befestigt.


    In jede Scheibe waren zwei rechteckige Stahlgitter eingelassen, eines auf Kopfhöhe und eines knapp über der Mauer. Sie dienten dazu, sich durch die Barriere hindurch unterhalten zu können.


    Der Teil des Raums, in den John und Hanes traten, war etwas kleiner als der andere. Hier standen zwei schräg gestellte Sessel vor den Scheiben, mit einem Tischchen in der Mitte.


    Im anderen Teil des Raums befanden sich ein Sessel und eine lange Couch, damit der Patient sich entweder setzen oder hinlegen konnte.


    Die Sessel auf der Besucherseite der Trennwand hatten Beine aus Holz. Ihre Polster waren mit Knöpfen befestigt.


    Jenseits der Scheibe waren die Möbel mit gepolsterten Beinen ausgestattet. Das Sitzpolster war glatt zusammengenäht und wies keinerlei Knöpfe oder Klammern auf.


    Auf der Besucherseite waren Videokameras an der Decke montiert, deren Objektive den gesamten Raum im Blick hatten. Von seinem Posten am Wachtisch aus konnte Coleman Hanes das Gespräch beobachten, ohne es zu hören.


    Bevor er ging, deutete der Pfleger auf eine neben der Tür in die Wand eingelassene Sprechanlage. »Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind«, sagte er.


    Dann stand John alleine neben einem der Sessel und wartete.


    Offenbar war das Glas mit einer nicht spiegelnden Schicht überzogen. In der polierten Oberfläche sah er nur sein eigenes gespenstisch blasses Spiegelbild.


    Die Wand gegenüber, auf der Patientenseite, hatte zwei vergitterte Fenster, durch die Johns Blick auf den schneidenden Regen und dunkle Wolken fiel, die sich wie Geschwüre ballten.


    Auf der Patientenseite ging links eine Tür auf, und Billy Lucas kam herein. Er trug Schlappen, eine graue Baumwollhose mit Gummizug und ein graues Sweatshirt.


    Sein hübsches Gesicht, glatt wie eine Eisfläche, sah vollkommen offen und harmlos aus. Mit seiner blassen Haut und seinem dichten schwarzen Haar erinnerte er in seiner grauen Kleidung an eines der noblen Porträtfotos von Edward Steichen aus den 1920er- und -30er-Jahren.


    Die einzige Farbe an ihm, ja die einzige Farbe auf seiner Seite der Scheiben, war das strahlend klare, stechende Blau seiner Augen.


    Durch seine Medikamente weder erregt noch in Lethargie versetzt, ging Billy ohne Eile durch den Raum, mit breiten Schultern und einer fast gespenstischen Anmut. Seit dem Moment, als er durch die Tür gekommen war, richtete er den Blick auf John, nur auf John, bis er auf der anderen Seite der gläsernen Trennwand vor ihm stand.


    »Sie sind kein Psychiater«, sagte Billy. Seine Stimme klang klar, ausgeglichen und angenehm. Er hatte im Kirchenchor gesungen. »Sie sind von der Polizei, stimmt’s?«


    »Calvino. Morddezernat.«


    »Ich hab doch schon vor ein paar Tagen ein Geständnis abgelegt.«


    »Ja, ich weiß.«


    »Und die Indizien beweisen, dass ich es tatsächlich war.«


    »Das stimmt.«


    »Was wollen Sie dann noch von mir?«


    »Begreifen.«


    Auf dem Gesicht des Jungen erschien zwar kein richtiges Lächeln, aber doch ein Anflug von Belustigung. Er war vierzehn Jahre alt und zu unsäglicher Grausamkeit fähig, denn er hatte seine ganze Familie ermordet und zeigte keinerlei Reue. Mit seinem halben Lächeln sah er jedoch weder selbstgefällig noch böse aus, sondern eher wehmütig, als würde er sich an einen Besuch im Vergnügungspark erinnern oder an einen schönen Tag am Strand.


    »Begreifen?«, wiederholte Billy. »Sie meinen – was mein Motiv war?«


    »Du hast nicht gesagt, warum.«


    »Das ist ganz einfach.«


    »Also warum?«


    Der Junge sagte nur ein einziges Wort: »Verderbnis.«
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    Der windstille Tag wurde schlagartig turbulent. Regentropfen prasselten wie Schrotkugeln an das Panzerglas der vergitterten Fenster.


    Das kalte Geräusch schien die blauen Augen des Jungen zu wärmen, denn sie leuchteten heller.


    »Verderbnis«, wiederholte John. »Was soll das bedeuten?«


    Einen Moment lang hatte es den Anschein, als wolle Billy Lucas es erklären, doch dann zuckte er nur die Achseln.


    »Bist du bereit, mit mir zu reden?«, fragte John.


    »Haben Sie mir etwas mitgebracht?«


    »Du meinst ein Geschenk? Nein. Nichts.«


    »Bringen Sie mir das nächste Mal was mit.«


    »Was möchtest du denn?«


    »Alles, was scharf ist, darf ich nicht bekommen. Was Hartes und Schweres auch nicht. Taschenbücher sind wohl okay.«


    Der Junge war ein ausgezeichneter Schüler gewesen. Zwei Klassen hatte er übersprungen.


    »Was für Bücher?«


    »Egal. Ich lese alles und schreibe es in meinen Gedanken so um, wie ich es will. In meiner Version endet jedes Buch damit, dass alle tot sind.«


    Der stürmische Himmel, der bisher still gewesen war, fand nun seine Stimme. Billy blickte zur Decke und lächelte, als hätte der Donner direkt zu ihm gesprochen. Mit in den Nacken gelegtem Kopf schloss er die Augen und blieb auch so stehen, als das Grollen längst verstummt war.


    »Hast du die Morde geplant, oder war es ein Impuls?«


    Der Junge wiegte den Kopf hin und her wie ein blinder, von seinen Tönen berauschter Musiker. »Ach, Johnny, ich habe schon seit langer, langer Zeit geplant, sie alle zu töten.«


    »Seit wann genau?«


    »Länger, als Sie es glauben würden, Johnny. Seit sehr langer Zeit.«


    »Wen hast du zuerst getötet?«


    »Wieso ist das so wichtig, wenn sie doch jetzt alle tot sind?«


    »Für mich ist es wichtig«, sagte John Calvino.


    Pulsierende Blitze erhellten die Fenster. An den Scheiben rannen dicke Regentropfen herab und hinterließen ein Geflecht aus Adern, die bei jedem Lichtschein zuckten.


    »Zuerst habe ich meine Mutter getötet. Sie saß in ihrem Rollstuhl in der Küche und wollte gerade eine Packung Milch aus dem Kühlschrank holen. Die hat sie fallen lassen, als das Messer in sie hineingeglitten ist.«


    Billy hörte auf, den Kopf zu wiegen, hatte ihn jedoch noch immer in den Nacken gelegt und die Augen geschlossen. Sein Mund stand offen. Er hob die Hände an die Brust und ließ sie langsam an seinem Oberkörper herabgleiten.


    Eine stille Ekstase schien ihn erfasst zu haben.


    Als seine Hände die Lenden erreicht hatten, verweilten sie einen Moment darauf, dann bewegten sie sich wieder nach oben, wobei sie den Saum des Sweatshirts mitnahmen.


    »Dad saß im Arbeitszimmer an seinem Schreibtisch. Ihm hab ich von hinten auf den Kopf gehämmert, zweimal, und dann hab ich den Hammer umgedreht. Die Klauen sind in den Schädel gefahren und haben sich so stark verhakt, dass ich sie nicht wieder herausziehen konnte.«


    Nun schob Billy das Sweatshirt über seinen Kopf. Dann streifte er es von den Armen und ließ es auf den Boden fallen.


    Seine Augen blieben geschlossen, der Kopf lag immer noch im Nacken. Träge erforschten die Hände den nackten Bauch, die Brust, die Schultern und die Arme. Offenbar war er völlig hingerissen von der Struktur seiner Haut und den Konturen seines Körpers.


    »Oma war oben in ihrem Zimmer und hat ferngesehen. Als ich ihr ins Gesicht schlug, ist ihr Gebiss rausgeflogen. Da hab ich lachen müssen. Ich hab gewartet, bis sie wieder bei Bewusstsein war, dann hab ich sie mit einem Schal erwürgt.«


    Er senkte den Kopf, öffnete die Augen und hielt sich die bleichen Hände vors Gesicht. Er betrachtete sie, als würde er in seinen Handlinien nicht die Zukunft, sondern die Vergangenheit lesen.


    »Dann bin ich wieder in die Küche gegangen. Ich war durstig. Ich hab ein Bier getrunken und das Messer aus meiner Mutter herausgezogen.«


    John Calvino setzte sich auf die Armlehne eines Sessels.


    Er wusste alles, was der Junge ihm erzählte, bis auf die Reihenfolge der Morde, die Billy bei seiner Vernehmung verschwiegen hatte. Der Gerichtsmediziner hatte aufgrund der Indizien bestimmte Vermutungen angestellt, doch John musste genau wissen, wie alles geschehen war.


    Ohne den Blick von seinen Händen zu nehmen, sagte Billy Lucas: »Meine Schwester Celine war in ihrem Zimmer und hat miese Musik gehört. Die hab ich flachgelegt, bevor ich sie getötet habe. Wissen Sie, dass ich sie flachgelegt hab?«


    »Ja.«


    Der Junge verschränkte die Arme und knetete liebevoll seine Bizepsmuskeln. Nun sah er John wieder in die Augen.


    »Dann hab ich exakt neunmal zugestochen, obwohl sie wahrscheinlich schon nach dem vierten Stich erledigt war. Ich wollte einfach nicht so rasch aufhören.«


    Donner grollte, und Regenmassen stürzten aufs Dach. Leichte Schockwellen schienen sich über die Luft zu übertragen. John spürte, wie sie die winzigen Härchen in seinen Innenohren erzittern ließen, und fragte sich, ob sie womöglich gar nichts mit dem Gewitter zu tun hatten.


    In dem intensiven Blick des Jungen sah er Herausforderung und Spott. »Wieso hast du exakt neunmal gesagt?«, fragte er.


    »Weil ich nicht achtmal zugestochen habe, Johnny, und auch nicht zehnmal. Exakt neunmal.«


    Billy trat so nah an die Glasscheibe, dass er sie fast mit der Nase berührte. Seine blauen Augen waren voller Drohung und Hass, doch zugleich sahen sie aus wie trostlose Tümpel, in deren einsamen Tiefen irgendetwas ertrunken war.


    Der Polizist und der Junge betrachteten einander lange Zeit, bevor John fragte: »Hast du sie denn nie lieb gehabt?«


    »Wie hätte ich sie lieben können, wo ich sie doch kaum kannte?«


    »Aber du kanntest sie doch seit deiner Geburt!«


    »Ach, Johnny, Sie kenne ich besser, als ich die vier gekannt habe.«


    Eine dumpfe, aber hartnäckige Unruhe hatte John dazu gebracht, hierher in die Klinik zu kommen. Der bisherige Verlauf der Begegnung hatte diese Unruhe verstärkt.


    Er erhob sich von der Sessellehne.


    »Sie wollen doch nicht schon gehen?«, fragte Billy.


    »Hast du mir denn noch etwas zu sagen?«


    Der Junge kaute auf seiner Unterlippe.


    John wartete, bis ihm das Warten sinnlos vorkam, dann ging er zur Tür.


    »Warten Sie«, sagte der Junge. »Bitte.« Seine zitternde Stimme hatte sich verändert.


    Als John sich umdrehte, sah er ein qualvoll verzerrtes Gesicht und Augen, in denen Verzweiflung loderte.


    »Helfen Sie mir«, sagte der Junge. »Nur Sie können das.«


    John ging zu der gläsernen Trennwand zurück. »Selbst wenn ich es wollte, könnte ich nichts für dich tun«, sagte er. »Niemand kann das.«


    »Aber Sie wissen es. Sie wissen Bescheid.«


    »Was meinst du denn, was ich weiß?«


    Einen Moment lang sah Billy Lucas noch wie ein verängstigtes, unsicheres Kind aus. Doch dann glitzerte Triumph in seinen Augen.


    Die rechte Hand glitt an seinem flachen Bauch hinab und unter den elastischen Bund seiner grauen Hose. Mit der linken Hand riss er die Hose nach unten, während er mit der rechten den Strahl seines Urins auf das untere Gitter in der Glasscheibe richtete.


    Als der stinkende Strahl durch die Öffnung prasselte, wich John zurück, um außer Reichweite zu gelangen. Noch nie hatte er so ranzigen Urin gerochen und noch nie welchen gesehen, der so dunkel aussah, bräunlich wie der Saft einer verdorbenen Frucht.


    Als Billy Lucas erkannte, dass sein Opfer sich erfolgreich zurückgezogen hatte, zielte er höher und lenkte den Strahl von links nach rechts und wieder zurück. Hinter der fauligen Flüssigkeit, die an der Scheibe herablief, verschwommen die Gesichtszüge des Jungen, bis seine Gestalt sich aufzulösen schien wie ein Gespenst.


    John Calvino drückte die Taste der Sprechanlage neben der Tür und sagte zu Coleman Hanes: »Ich bin hier fertig.«


    Um dem stechenden Uringestank zu entkommen, wartete er nicht, bis der Pfleger auftauchte, sondern trat gleich auf den Flur hinaus.


    »Sie hätten mir was mitbringen sollen!«, rief der Junge ihm nach. »Sie hätten mir ein Opfer darbringen sollen!«


    Der Detective schloss die Tür und warf im fluoreszierenden Schein der Neonlampen einen Blick auf seine Schuhe. Kein einziger trüber Tropfen verunzierte deren Glanz.


    Als sich die Tür zum Vorraum öffnete, ging John auf Coleman Hanes zu, dessen Größe und Ruhe ihm die fast mythische Aura einer Gestalt verliehen, die mit Riesen und Drachen kämpfte.
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    Eine Treppe tiefer, im ersten Stock, befand sich die Personalcafeteria, ausgestattet mit mehreren Verkaufsautomaten, einem Schwarzen Brett, blauen Plastikstühlen und Tischen mit fleischfarbener Kunststoffoberfläche.


    John Calvino und Coleman Hanes saßen an einem der Tische und tranken Kaffee aus Pappbechern. In Calvinos Becher schwamm ein blindes weißes Auge, die Reflexion eines Deckenstrahlers.


    »Dass der Urin so stinkt und so dunkel ist, liegt an den vielen Medikamenten«, erklärte Hanes. »Aber so etwas hat der Kerl noch nie getan.«


    »Ihr solltet hoffen, dass er nicht auf die Idee kommt, sich in Zukunft häufiger so zu verwirklichen.«


    »Seit es HIV gibt, gehen wir kein Risiko mehr ein, was Körperflüssigkeiten angeht. Wenn er das noch mal macht, binden wir ihn für ein paar Tage ans Bett und legen ihm einen Katheter. Dann kann er sich überlegen, ob er nicht doch lieber ein wenig mehr Bewegungsfreiheit möchte.«


    »Bekommt ihr dann keine Probleme mit den Anwälten?«


    »Doch, klar. Aber sobald er auch auf die gepisst hat, werden sie es nicht mehr für sein gutes Recht halten.«


    In der rechten Handfläche des Pflegers bemerkte John etwas, das ihm bisher nicht aufgefallen war: ein Tattoo in Rot, Schwarz und Blau, das aus Adler, Globus und Anker zusammengesetzte Emblem der amerikanischen Marineinfanterie.


    »Waren Sie drüben im Einsatz?«


    »Zweimal.«


    »Harte Sache.«


    Hanes zuckte die Achseln. »Dort ist das ganze Land ein Irrenhaus, bloß wesentlich größer als dieses hier.«


    »Sagen Sie mal, gehört Billy Lucas Ihrer Ansicht nach tatsächlich in die Psychiatrie?«


    Das Lächeln des Pflegers war so dünn wie ein Filetiermesser. »Meinen Sie etwa, er sollte in ein Waisenhaus?«


    »Ich versuche bloß, ihn zu verstehen. Er ist zu jung für ein normales Gefängnis und zu gefährlich für eine Jugendstrafanstalt. Das heißt, vielleicht ist er nur deshalb hier, weil man ihn sonst nirgendwo unterbringen konnte. Meinen Sie, er ist geisteskrank …?«


    Hanes trank seinen Kaffee aus, dann zerknüllte er den Papierbecher in seiner Faust. »Wenn er nicht geisteskrank ist, was ist er dann?«


    »Das frage ich mich ja gerade.«


    »Ich dachte, Sie wüssten die Antwort. Jedenfalls hab ich am Ende Ihrer Frage ein unausgesprochenes Oder gehört.«


    »So war es nicht gemeint«, sagte John.


    »Wenn er nicht geisteskrank ist, dann verhält er sich zumindest so. Das heißt, die Unterscheidung hätte keine praktische Bedeutung.« Hanes warf den zerknüllten Becher in hohem Bogen in einen Mülleimer. »Ich dachte, der Fall wäre aufgeklärt. Weshalb hat man Sie überhaupt hierhergeschickt?«


    John hatte nicht die Absicht zu verraten, dass er gar nicht mit dem Fall betraut worden war. »Hat man dem Jungen meinen Namen genannt, bevor er mich gesehen hat?«


    Hanes schüttelte langsam den Kopf, was John an den Geschützturm eines Panzers erinnerte, der sich auf sein Ziel zudreht. »Nein. Ich habe ihm gesagt, es käme ein Besucher, mit dem er sprechen muss. Wissen Sie, John, ich hatte einmal eine Schwester. Die wurde vergewaltigt und ermordet. Für Typen wie Billy tue ich nicht mehr, als ich muss.«


    »Ihre Schwester – wie lange ist das her?«


    »Zweiundzwanzig Jahre. Aber für mich ist es wie gestern.«


    »Das ist es immer«, sagte John.


    Der Pfleger zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche und klappte das Klarsichtfach auf, in dem er ein Foto seiner toten Schwester verwahrte. »Angela Denise.«


    »Was für ein liebes Gesicht! Wie alt ist sie da?«


    »Siebzehn. Im selben Alter wurde sie getötet.«


    »Hat man den Täter verurteilt?«


    »Der steckt in einem von den neuen Gefängnissen. Einzelzelle. Hat seinen eigenen Fernseher. Heutzutage bekommt man so was. Und Besuche für ehelichen Verkehr. Wer weiß, was man noch alles bekommt.«


    Hanes steckte sein Portemonnaie weg, doch die Erinnerung an seine Schwester würde er nie wegstecken können. Da John Calvino nun von ihrem Schicksal wusste, interpretierte er Hanes’ Verhalten nicht mehr als phlegmatisch, sondern eher als melancholisch.


    »Ich habe Billy gesagt, dass ich vom Morddezernat bin und Calvino heiße. Meinen Vornamen habe ich nicht erwähnt. Trotzdem hat er mich Johnny genannt. Sehr demonstrativ sogar.«


    »Karen Eisler am Empfang – die hat Ihren Ausweis gesehen. Aber nein, die hätte es ihm nicht sagen können. In seinem Zimmer ist kein Telefon.«


    »Gibt es irgendeine andere Erklärung?«


    »Vielleicht habe ich Sie angelogen.«


    »Das ist eine Möglichkeit, die ich sicher nicht in Betracht ziehen werde.« John zögerte. »Coleman«, sagte er dann, »ich weiß nicht recht, wie ich die Frage stellen soll.«


    Hanes wartete, reglos wie eine Statue. Ohnehin rutschte er nie auf seinem Stuhl herum oder machte eine ausladende Geste, wenn das Heben einer Augenbraue genügte.


    John sagte: »Ich weiß, dass er erst vor vier Tagen hierherverlegt wurde. Aber ist Ihnen an ihm etwas aufgefallen, das Ihnen … seltsam vorkam?«


    »Abgesehen davon, dass er versucht hat, auf Sie zu pinkeln?«


    »So was passiert mir zwar nicht jeden Tag, aber das meine ich nicht. Es war zu erwarten, dass er sich aggressiv verhält. Wonach ich suche, ist etwas wirklich … Sonderbares.«


    Hanes dachte nach. »Manchmal führt er Selbstgespräche.«


    »Das tun die meisten von uns ab und zu.«


    »Nicht in der dritten Person.«


    John beugte sich vor. »Erzählen Sie!«


    »Tja, ich hab den Eindruck, es ist meistens eine Frage. Er sagt: ›Ist es nicht ein schöner Tag, Billy?‹ Oder: ›Es ist so warm und gemütlich, Billy. Ist es nicht warm und gemütlich?‹ Am häufigsten fragt er sich, ob er gerade Spaß hat.«


    »Spaß? Wie drückt er das genau aus?«


    »›Macht das nicht Spaß, Billy? Hast du Spaß, Billy? Könnte das wohl noch mehr Spaß machen, Billy?‹«


    Johns Kaffee war kalt geworden. Er schob den Becher beiseite. »Hört man ihn seine Fragen manchmal laut beantworten?«


    Coleman Hanes dachte wieder einen Moment nach. »Nein, ich glaube nicht.«


    »Er nimmt nicht beide Seiten eines Dialogs ein?«


    »Nein. Meist stellt er sich einfach selbst irgendwelche Fragen. Rhetorische Fragen, auf die eigentlich gar keine Antwort nötig ist. Hört sich wahrscheinlich nicht besonders merkwürdig an, wenn man nicht selbst gehört hat, wie er das tut.«


    John merkte, dass er unablässig seinen Ehering am Finger drehte. Nach einer Weile sagte er: »Er hat mir gesagt, er mag Bücher.«


    »Taschenbücher darf er lesen. Wir haben eine kleine Bücherei hier.«


    »Was liest er denn so?«


    »Darauf habe ich noch nicht geachtet.«


    »Tatsachenromane über Verbrechen? Oder Sachbücher über echte Morde?«


    Hanes schüttelte den Kopf. »So was haben wir hier nicht. Das wäre keine gute Idee. Patienten wie Billy fänden solche Bücher ein wenig zu … erregend.«


    »Hat er je nach Sachbüchern über Verbrechen gefragt?«


    »Mich nicht. Vielleicht jemand anderen.«


    John holte sein Ausweisetui aus der Tasche, zog eine Visitenkarte heraus und schob sie über den Tisch. »Meine Büronummer steht vorne. Meine Privatnummer und die meines Handys habe ich hintendrauf geschrieben. Rufen Sie mich an, wenn irgendetwas geschieht.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Irgendetwas Ungewöhnliches. Etwas, wobei Sie an mich denken. Ach, ich weiß auch nicht!«


    Hanes steckte die Karte in seine Brusttasche. »Wie lange sind Sie schon verheiratet?«, fragte er.


    »Im Dezember werden es fünfzehn Jahre. Wieso?«


    »Seit wir hier sitzen, spielen Sie die ganze Zeit mit dem Ring an Ihrem Finger, als wollten Sie sich vergewissern, dass er noch da ist. Als wüssten Sie nicht, was Sie ohne ihn anfangen sollten.«


    »Nicht die ganze Zeit«, widersprach John, weil ihm erst vor einem Augenblick bewusst geworden war, was er tat.


    »Aber fast«, sagte der Pfleger.


    »Sie würden einen guten Kriminalbeamten abgeben.«


    Als die beiden aufstanden, hatte John das Gefühl, ein eisernes Joch zu tragen. Auch Hanes trug eine Bürde, das wusste er nun. John war nicht sicher, ob er seine eigene Last mit derselben Würde trug wie der Pfleger.

  


  
    


    4


    Der Motor gehorchte dem Schlüssel und sprang problemlos an, doch dann erschütterte ein harter Schlag den Wagen. Verblüfft blickte John Calvino in den Rückspiegel, um zu sehen, was mit der hinteren Stoßstange kollidiert war. Doch da war kein anderer Wagen zu sehen.


    Noch unter dem Vordach stehend, ließ er den Motor laufen, während er ausstieg und nach hinten ging. In der kalten Luft quollen weiße Wolken aus dem Auspuff, doch John konnte deutlich sehen, dass alles so war, wie es sein sollte.


    Er ging zur Beifahrerseite, an der ebenfalls keine Beschädigung zu erkennen war, dann ließ er sich auf ein Knie nieder, um unter den Wagen zu schauen. Nichts hing vom Bodenblech, nichts tropfte.


    Der Schlag war zu laut und zu heftig gewesen, um völlig bedeutungslos zu sein. Also klappte John die Kühlerhaube hoch, aber im Motorraum war auch nichts Offensichtliches zu erkennen.


    Vielleicht hatte seine Frau Nicolette etwas im Kofferraum verstaut, was umgefallen war. Er beugte sich durch die offene Fahrertür, stellte den Motor ab und zog den Schlüssel aus der Zündung. Als er den Kofferraum geöffnet hatte, fand er ihn leer vor.


    Ans Lenkrad zurückgekehrt, ließ er wieder den Motor an. Der Schlag und die Erschütterung wiederholten sich nicht. Alles schien in Ordnung zu sein.


    Unter den tropfenden Ästen der Blutbuchen hindurch fuhr er vom Gelände der Klinik und über eine Meile weit die Landstraße entlang, bis er eine Stelle entdeckte, an der er parken konnte, ohne die Fahrspur zu blockieren. Den Motor ließ er laufen, während er die Scheibenwischer abschaltete.


    Sein Sitz war elektrisch verstellbar. Er entfernte ihn so weit wie möglich vom Lenkrad.


    Er hatte mitten in der Landschaft angehalten. Links von der Straße breiteten sich flache Felder aus, rechts kam ein mit Gras bewachsener Hang, auf dem einige Eichen standen, fast schwarz inmitten der hohen, bleichen Halme. Zwischen der Straße und der Wiese befand sich ein baufälliger Lattenzaun, der darauf zu warten schien, von Fäulnis und Wetter zu Fall gebracht zu werden.


    Pfeifende Windstöße trieben den Regen von allen Seiten an die Fenster. Hinter den Scheiben verschwamm die Landschaft zu schemenhaften Formen wie in einem Traum.


    An seinen Beruf ging John wie ein Möbeltischler heran. Wie dieser am Anfang eine maßstabsgetreue Zeichnung anfertigt, so begann John mit einer Theorie. Auf dieser baute er seinen Fall mithilfe von Fakten auf, die so stabil wie Holz und Schrauben sein mussten.


    Wie zum Bau eines guten Möbelstücks benötigt man auch bei einer polizeilichen Untersuchung räumliche Vorstellungskraft und viel Überlegung. Wenn John jemanden befragt hatte, suchte er für gewöhnlich einen ruhigen Ort auf, an dem er alleine darüber nachdenken konnte, was er erfahren hatte, während es ihm noch frisch in Erinnerung war. So konnte er prüfen, ob die neuen Erkenntnisse zu den alten passten.


    Auf dem Beifahrersitz lag sein Laptop. Er stellte ihn auf die Mittelkonsole und klappte ihn auf.


    Vor einigen Tagen hatte er sich das Telefonat heruntergeladen und gespeichert, das Billy in der Mordnacht mit der Notrufzentrale geführt hatte. Jetzt spielte er es ab:


    »Schicken Sie jemand her. Alle sind tot.«


    »Wer ist tot, Sir?«


    »Meine Mutter, mein Vater, meine Großmutter. Meine Schwester auch.«


    »Wer spricht da?«


    »Billy Lucas. Ich bin vierzehn.«


    »An welcher Adresse bist du gerade?«


    »Das wissen Sie schon. Es steht auf Ihrem Bildschirm, seit wir miteinander reden.«


    »Hast du geschaut, ob noch irgendwelche Lebenszeichen vorhanden sind?«


    »Ja, ich hab alle gründlich auf Lebenszeichen überprüft.«


    »Bist du in Erster Hilfe ausgebildet?«


    »Glauben Sie mir, die sind tot. Ich habe sie getötet, ohne Wenn und Aber.«


    »Du hast sie getötet? Junge, wenn das ein Streich sein soll …«


    »Das ist kein Streich. Der Streich ist schon vorbei. Ich hab denen allen einen guten Streich gespielt. Schicken Sie einfach jemand, damit Sie’s sehen können. Es ist wunderschön. Und jetzt auf Wiedersehen. Ich warte vorne auf der Veranda.«


    Auf der Landstraße kamen zwei Autos angefahren. Sie hatten die Scheinwerfer eingeschaltet. Durch die vom Regen überströmte und nun auch beschlagene Windschutzscheibe sahen sie aus wie unförmige U-Boote, die durch die Tiefsee fuhren.


    Während John beobachtete, wie die Scheinwerfer erst den nassen Asphalt erstrahlen ließen und sich dann grell in den Fenstern seines Wagens spiegelten, kam ihm der Nachmittag immer seltsamer vor. Er war verwirrt und außerdem beunruhigt, dass er, der sich für einen rationalen Menschen hielt, in einem mystischen Nebel umhertappte.


    Durch Zeit und Raum treibend, kam ihm die Erinnerung ebenso gültig vor wie der Augenblick.


    Zwanzig Jahre zuvor und einen halben Kontinent entfernt, waren vier Menschen in ihrem Haus ermordet worden. Die Familie Valdane.


    Sie hatten nur ein paar Hundert Meter von dem Haus entfernt gewohnt, in dem John Calvino aufgewachsen war. Er hatte sie alle gekannt. Mit Darcy Valdane war er zur Schule gegangen und insgeheim in sie verliebt gewesen. Damals war er vierzehn Jahre alt gewesen.


    Die Mutter, Elizabeth Valdane, war mit einem Schlachtermesser erstochen worden. Wie Billys Mutter, Sandra Lucas, hatte man sie tot in der Küche vorgefunden. Beide Frauen hatten im Rollstuhl gesessen.


    Elizabeths Mann, Anthony Valdane, war brutal mit einem Hammer erschlagen worden. Dieser Hammer steckte mit den Klauen im zerschmetterten Schädel des Opfers. Auch Billy hatte den Hammer im Kopf seines Vaters stecken lassen.


    Bei seiner Ermordung hatte Anthony in der Garage an seiner Werkbank gesessen; Robert Lucas war in seinem Arbeitszimmer gestorben. Anthony hatte gerade einen Nistkasten gebastelt, Robert einen Scheck für das Elektrizitätswerk ausgestellt. Die Vögel waren heimatlos geblieben, die Rechnung unbezahlt.


    Victoria, die Schwester von Elizabeth Valdane, die als Witwe bei deren Familie wohnte, war erst ins Gesicht geschlagen und dann mit einem roten Seidenschal erdrosselt worden. Ann Lucas, die Großmutter von Billy, war ebenfalls seit Kurzem verwitwet gewesen, als sie von ihrem Enkel geschlagen und anschließend mit solcher Brutalität erdrosselt worden war, dass der – ebenfalls rote – Schal sich tief in ihren Hals geschnitten hatte. Das Verhältnis der beiden Frauen zu ihren Familien war zwar nicht identisch, aber erschreckend ähnlich.


    Die fünfzehnjährige Darcy Valdane war vergewaltigt worden, bevor man sie mit demselben Metzgermesser erstochen hatte wie ihre Mutter. Zwanzig Jahre später hatte Billy seine Schwester Celine ebenfalls vergewaltigt und mit dem Messer ermordet, mit dem er vorher seine Mutter umgebracht hatte.


    Bei Darcy hatte man neun Messerstiche gezählt. Das galt auch für Celine.


    Dann hab ich exakt neunmal zugestochen …


    Wieso hast du exakt neunmal gesagt?


    Weil ich nicht achtmal zugestochen habe, Johnny, und auch nicht zehnmal. Exakt neunmal.


    In beiden Fällen war die Reihenfolge der Morde dieselbe gewesen: Mutter, Vater, verwitwete Tante/Großmutter und schließlich die Tochter.


    Auf seinem Laptop hatte John Calvino eine Datei gespeichert, der er den Namen »Damals–heute« gegeben hatte. Er hatte darin in den letzten Tagen die Übereinstimmungen zwischen den Morden an den beiden Familien aufgelistet. Aufrufen musste er die Datei jetzt nicht, denn er hatte sich ihren Inhalt ganz von allein eingeprägt.


    Ein Tieflader, der eine riesige landwirtschaftliche Maschine transportierte, donnerte vorüber. Schmutzige Wasserfontänen spritzten hoch. Im trüben Licht sah die Maschine wie ein riesiges prähistorisches Insekt aus.


    In der Geborgenheit seines Wagens, den der Wind unablässig mit Regen umspülte, verglich John die Gesichter der beiden Mörder, die ihm abwechselnd in den Sinn kamen.


    Die Familie Lucas war von einem ihrer Mitglieder ausgelöscht worden, von dem hübschen, blauäugigen Billy, einem Musterschüler und Chorknaben mit glattem, unschuldigem Gesicht.


    Die Valdanes, die keinen Sohn gehabt hatten, waren von einem Eindringling ermordet worden, dessen Äußeres wesentlich weniger ansprechend gewesen war.


    In den folgenden Monaten hatte dieser Mörder drei weitere Familien heimgesucht und war beim letzten seiner Verbrechen erschossen worden.


    Aus dem mehrere Hundert Seiten umfassenden Tagebuch, das er hinterlassen hatte, war ersichtlich, dass die Valdanes nicht seine ersten Opfer gewesen waren. Schon vorher hatte er getötet, wobei es jedoch normalerweise jeweils nur ein einzelnes Opfer gegeben hatte. Die Namen dieser Opfer und deren Wohnort hatte er nicht notiert, weil er damals offenbar noch keinen Grund gesehen hatte, mit seinen Taten zu prahlen. Erst als er ganze Familien getötet hatte, war er der Meinung gewesen, sein Werk verdiene Bewunderung. Neben der Geschichte seiner erbärmlichen Herkunft bestand das Tagebuch hauptsächlich aus abstrusem pseudophilosophischem Geschwafel über den Tod als Ende des Lebens und darüber, wie es war, die mythische Gestalt des Sensenmanns zu sein. Er glaubte nämlich, zu einem »unsterblichen Aspekt« dieser Gestalt geworden zu sein.


    Sein wirklicher Name lautete Alton Turner Blackwood, gelebt hatte er unter dem falschen Namen Asmodeus. Er hatte ein unstetes Wanderleben geführt. Fortbewegt hatte er sich mit immer wieder anderen gestohlenen Autos oder wie ein Hobo in Güterzügen; manchmal hatte er sich auch einfach eine Fahrkarte für den Bus gekauft. Geschlafen hatte er in den Fahrzeugen, die er sich gerade angeeignet hatte, in verlassenen Gebäuden, im Obdachlosenasyl, in Kanalrohren und unter Brücken, auf dem Rücksitz von Autowracks auf dem Schrottplatz, in unverschlossenen Schuppen und in den Kellern irgendwelcher Kirchen. Einmal hatte er sich sogar in ein offenes Grab gelegt, über das man für die am nächsten Morgen geplante Beerdigung eine Art Baldachin gespannt hatte.


    Fast zwei Meter war er groß gewesen und hager wie eine Vogelscheuche, aber dennoch stark. Die spatelförmigen Finger seiner riesigen Hände hatten Kuppen, die aussahen wie die Saugnäpfe einer Kröte. Knochige Handgelenke, affenartig lange Arme. Die Schulterblätter waren dick und so missgestaltet, dass es den Anschein hatte, als befänden sich unter seinem Hemd zusammengeklappte Fledermausflügel.


    Nachdem er die ersten drei Familien ausgelöscht hatte, hatte Blackwood den Notruf kontaktiert, nicht vom Tatort, sondern von einem öffentlichen Telefon aus. Seine Eitelkeit verlangte danach, dass man die Leichen in frischem Zustand entdeckte, bevor der Verwesungsprozess sein Werk beeinträchtigen konnte.


    Inzwischen war Blackwood schon lange tot, die vier Fälle waren abgeschlossen, und die Taten hatten sich in einer Kleinstadt abgespielt, in der man alte Notrufe nicht konsequent gespeichert hatte. Von den drei Anrufen des Mörders war nur einer noch verfügbar, und der betraf die zweite Familie namens Sollenburg.


    Am Vortag hatte John sich unter dem Vorwand, den Fall Lucas zu untersuchen, die Aufzeichnung des Anrufs bestellt und sie per E-Mail als MP3-Datei erhalten. Er hatte sie auf seinen Laptop überspielt und rief sie nun zum wiederholten Male auf.


    Wenn Blackwood mit normaler Lautstärke gesprochen hatte, hatte seine Stimme wie ein Reibeisen geklungen. Bei seinen Anrufen hatte er jedoch die Stimme gesenkt, damit man ihn nicht so leicht identifizieren konnte. Sein Flüstern hörte sich an wie das einer Kreuzung aus Schlange und Ratte.


    »Ich habe die Sollenburgs getötet. Kommen Sie in die Brandywine Lane 866.«


    »Sprechen Sie bitte lauter! Was haben Sie gesagt?«


    »Ich bin derselbe Künstler, der auch die Valdanes getötet hat.«


    »Tut mir leid, ich kann Sie nicht richtig verstehen!«


    »Sie werden mich nicht lange genug am Telefon halten, um mich zu finden.«


    »Sir, wenn Sie bitte etwas lauter sprechen könnten –«


    »Kommen Sie und schauen Sie sich an, was ich getan habe. Es ist wunderschön.«


    Als Billy Lucas den Notruf gewählt hatte, hatte er zum Schluss gesagt: Schicken Sie einfach jemanden, damit Sie’s sehen können. Es ist wunderschön.


    Jeder Kriminalbeamte hätte aus den Übereinstimmungen zwischen den beiden zwanzig Jahre auseinanderliegenden Morden geschlossen, dass Billy Lucas etwas über die Morde von Alton Turner Blackwood gelesen und deren Ablauf nachgeahmt hatte, gewissermaßen als Huldigung an den Mörder.


    Allerdings hatte Billy den Namen Blackwood nicht erwähnt und auch sonst kein Wort über irgendwelche Vorbilder verloren. Als Motiv hatte er lediglich Verderbnis genannt.


    Immer wieder grollte der Donner, zwischendurch blitzte es auch. Ab und zu glitten Autos vorbei.


    Die Klinik war eine Stunde von der Stadt entfernt, in der John lebte und wo er zu einem Termin musste, bevor er nach Hause fahren konnte. Er stellte seinen Sitz wieder nach vorne, schaltete die Scheibenwischer an, löste die Handbremse und legte den Gang ein.


    Er wollte nicht denken, was er gerade dachte, doch die Gedanken ließen sich einfach nicht abstellen. Seine Frau und seine Kinder waren in großer Gefahr. Sie wurden von irgendjemand oder irgendetwas bedroht.


    Bevor dieses Verhängnis über seine eigene Familie hereinbrach, würde es noch zwei andere Familien treffen, und er wusste nicht, ob er auch nur einen einzigen Menschen retten konnte.
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    Mit zwei Löffeln holte Marion Dunnaway einen Batzen Keksteig aus der metallenen Rührschüssel, formte ihn geschickt zu einer Kugel und legte diese aufs Backblech, wo bereits acht davon ordentlich aufgereiht lagen.


    »Wenn ich Kinder hätte – oder jetzt Enkelkinder –, würde ich sie nie ins Internet lassen, ohne mich danebenzusetzen.«


    Ihre Küche war hübsch und ordentlich. Gelb-weiße Vorhänge umrahmten das Unwetter draußen und schienen ihm dadurch eine gewisse Ordnung zu verleihen.


    »Da gibt’s viel zu viel krankes Zeug, an das man viel zu leicht herankommt. Wenn man so etwas schon in jungen Jahren sieht, kann sich das später leicht zu einer Obsession auswachsen.«


    Sie holte die nächste Portion Teig aus der Schüssel, Löffel klickte gegen Löffel, und fast wie von Zauberhand erschien die zehnte Kugel auf der Teflonfläche.


    Marion war in Pension gegangen, nachdem sie sechsunddreißig Jahre bei der Army als OP-Schwester gearbeitet hatte. Klein, kompakt und stämmig, strahlte sie Kompetenz aus. Ihre starken Hände widmeten sich jeder Aufgabe mit beschwingter Effizienz.


    »Sagen wir, ein Junge ist gerade mal zwölf Jahre alt, wenn er auf irgendwelchen Müll stößt. Die Psyche eines Zwölfjährigen stellt einen ausgezeichneten Nährboden dar, Detective Calvino.«


    »Auf jeden Fall«, sekundierte John, der am Esstisch saß.


    »Jede Saat, die man einpflanzt, geht wahrscheinlich irgendwann auf, weshalb man Kinder gegen alle schädlichen Winde schützen muss, die Unkrautsamen herbeiwehen könnten.«


    Marions von einem Helm aus dichtem, weißem Haar umrahmtes Gesicht wirkte wie das einer Fünfzigjährigen, obwohl sie schon achtundsechzig war. Ihr Lächeln war äußerst liebenswert, und sie konnte bestimmt herzlich lachen. Hören würde John das jedoch wohl nie.


    Er legte die Hände um seinen Kaffeebecher, um sie zu wärmen. »Sie meinen also, das hat Billy so verändert?«, fragte er. »Ein Unkrautsamen aus dem Internet?«


    Nachdem Marion die elfte Teigkugel aufs Backblech gelegt hatte, formte sie schweigend die letzte.


    Dann wandte sie das Gesicht zum Fenster und schaute zum Nachbarhaus. In Wirklichkeit richtete ihr Blick sich jedoch wohl auf das übernächste Haus, in dem die Familie Lucas gewohnt hatte – das Haus des Todes.


    »Keine Ahnung«, sagte sie. »Es war eine anständige Familie. Angenehme Leute. Billy war immer höflich. Ein richtig netter Junge. Hat viel Rücksicht auf seine Mutter genommen, nachdem sie wegen ihres Unfalls im Rollstuhl sitzen musste.«


    Sie klappte den Backofen auf. Mit einem Topfhandschuh zog sie ein Blech mit fertigen Keksen heraus und stellte es zum Abkühlen auf die Arbeitsfläche neben dem Spülbecken.


    Der heiße Luftstrom verteilte den Duft von Schokolade, Kokos und Pekannüssen in der Küche. Merkwürdigerweise wurde John von dem Geruch ein wenig übel, statt dass ihm das Wasser im Mund zusammenlief.


    »Ich habe in Feldlazaretten mitten in Kriegsgebieten gearbeitet«, sagte Marion. »War bei Notoperationen an der Front dabei. Viel Gewalt habe ich da gesehen und zu viel Tod.«


    Sie schob das Blech mit den sauber aufgereihten Teigbällchen in den Backofen, klappte die Tür zu und streifte den Topfhandschuh ab.


    »Nach einer Weile konnte ich schon auf den ersten Blick sagen, wer seine Verwundung überleben würde und wer nicht. Ich konnte den Tod in den Gesichtern sehen.«


    Aus einer Schublade neben dem Kühlschrank holte sie einen Schlüssel und brachte ihn an den Tisch.


    »An Billy habe ich nie den Tod gesehen. Nicht das kleinste bisschen. Die Sache mit dem Internet ist reine Theorie, Detective Calvino. Bloß das Geplapper einer alten Frau, die Angst hat zuzugeben, dass man nicht immer eine Erklärung für das Böse findet.«


    Sie gab ihm den Schlüssel, der an einer Metallperlenkette mit einem Katzenanhänger hing. Die Katze war gestreift und grinste.


    Billys Eltern waren große Katzenliebhaber gewesen. Sie hatten zwei kastrierte Britisch Kurzhaar namens Posh und Fluff besessen, grünäugig, gefleckt und ausgesprochen munter.


    Als das Morden begann, waren Posh und Fluff durch die Katzenklappe in der Küchentür geflohen. Die auf der anderen Straßenseite wohnenden Nachbarn hatten die beiden zitternd und maunzend unter der hinteren Veranda gefunden.


    John steckte den Schlüssel ein und erhob sich. »Vielen Dank für den Kaffee, Ma’am.«


    »Ich hätte schon an dem Tag, als es passiert ist, daran denken sollen, den Schlüssel abzugeben.«


    »Das macht nichts«, sagte er beruhigend.


    In der Hoffnung, dass die Familie Lucas bei Nachbarn, denen sie vertraute, ihren Hausschlüssel hinterlassen hatte, hatte John am Morgen vier Anrufe getätigt, bis er auf Marion Dunnaway gestoßen war.


    »Darf ich Ihnen ein paar Kekse für Ihre Kinder mitgeben?«, fragte sie. »Die auf dem ersten Blech sind schon ausgekühlt.«


    Er spürte, dass er sie enttäuschen würde, wenn er ablehnte.


    Sie steckte sechs Kekse in einen Plastikbeutel, den sie ihm überreichte, bevor sie ihn zur Haustür brachte. »Ich hab mir überlegt, ob ich Billy mal besuchen soll, falls er überhaupt Besuch bekommen darf. Aber was sollte ich ihm sagen?«


    »Nichts. Es gibt nichts zu sagen. Es ist besser, wenn Sie ihn so in Erinnerung behalten, wie er früher war. Er hat sich sehr verändert. Sie können nichts für ihn tun.«


    Er hatte seinen Regenmantel auf der Schaukelbank gelassen, die auf der Veranda hing. Nun schlüpfte er hinein, setzte die Kapuze auf, ging zu seinem am Straßenrand abgestellten Wagen und fuhr das kleine Stück bis zum übernächsten Haus, wo er in der Einfahrt parkte.


    Es blieb noch etwa eine Stunde Tageslicht, bis der Regen mit der Dunkelheit verschmolz.


    Fette Schnecken krochen mit suchend aufgerichteten Augenfühlern über den nassen Weg, um von einem Rasenstück zum anderen zu gelangen. John achtete darauf, keine zu zertreten.


    Für Sandra Lucas’ Rollstuhl hatte man neben den auf die Veranda führenden Treppenstufen eine Rampe gebaut.


    John schlüpfte aus dem Regenmantel, schüttelte ihn aus und legte ihn gefaltet über seinen linken Arm, denn der einzige Ort, um ihn zu deponieren, wäre eine Hollywoodschaukel mit fleckigen gelben Kissen gewesen. Nachdem Billy zum Schluss seine Schwester ermordet und dann den Notruf gewählt hatte, war er hierher auf die Veranda gekommen und hatte sich auf die Schaukel gesetzt, nackt und blutverschmiert.


    Juristisch gesehen, ging man davon aus, dass Kinder ab dem vierzehnten Geburtstag die Fähigkeit besaßen, kriminelle Absichten zu hegen. Waren sie nicht geisteskrank, so schützte weder moralischer noch emotionaler Irrsinn sie vor der Verantwortung für ihre Verbrechen.


    Den ersten beiden Polizisten, die am Tatort eingetroffen waren, hatte Billy für jeweils zehn Dollar seine Schwester angeboten und ihnen gesagt, wo sie zu finden sei. »Lassen Sie einfach zwanzig Dollar auf dem Nachttisch liegen«, hatte er gesagt. »Und stecken Sie sich nachher bloß keine Zigarette an. Dies ist ein Nichtraucher-Haushalt.«


    Inzwischen war das polizeiliche Siegel von der Haustür entfernt worden, denn seit zwei Tagen galt das Haus nicht mehr als zu sichernder Tatort. Vorher hatte die Spurensicherung Beweismittel und Fingerabdrücke gesammelt, um sie mit jeder Einzelheit von Billys Geständnis abzugleichen. Währenddessen hatte man den Jungen psychiatrisch untersuchen lassen und schließlich in die staatliche Nervenklinik verlegt, um die vorläufige Diagnose – geisteskrank und daher schuldunfähig – innerhalb von sechzig Tagen zu überprüfen.


    Keiner von Johns Kollegen wäre extra vorbeigekommen, nur um die Siegel von den Außentüren zu entfernen. Verwandte der Familie lebten auch nicht in der Nähe. Vielleicht war also ein zum Testamentsvollstrecker ernannter Anwalt hier gewesen, um den Zustand des Hauses zu begutachten.


    John steckte den Schlüssel mit dem Katzenanhänger ins Schloss. Er trat ein, zog die Tür hinter sich zu und blieb im Flur stehen, um auf die Geräusche dieses Hauses zu lauschen, das zu einem Schlachthof geworden war.


    Irgendeine Berechtigung, hier einzudringen, hatte er nicht. Offiziell war der Fall zwar noch nicht abgeschlossen, bis die Gutachten zu Billys Zustand fertig waren, aber ansonsten hatte man alle Ermittlungen eingestellt. Abgesehen davon war John ohnehin nie mit der Sache betraut gewesen.


    Wäre es ihm nicht gelungen, eine Nachbarin mit einem Schlüssel aufzutreiben, dann hätte er sich gewaltsam Zutritt verschaffen müssen. Das hätte er auch getan.


    Den Rücken an die Haustür gelehnt, meinte er zu spüren, dass jemand in einem der Räume auf ihn wartete, aber das war eine Art Sinnestäuschung.


    Wenn die Leichen abtransportiert und alle Beweismittel gesammelt waren, kehrte er oft noch einmal an den Tatort zurück, um ihn alleine auf sich wirken zu lassen. Dabei hatte er meist genau dieses beunruhigende Gefühl, irgendjemand sei zugegen, aber das hatte sich bisher immer als falsch erwiesen.
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    Es donnerte nicht mehr, und das Trommeln des Regens ging in ein gleichmäßiges Rauschen über, das zu leise war, um durch die Wände zu dringen.


    Laut dem behördlich registrierten Bauplan hatte das Haus sechs größere Räume im Erdgeschoss und fünf im oberen Stock. Als John im dunklen Flur stand, fühlte sich das Haus jedoch deutlich größer an. Das hohle Schweigen erzeugte den Eindruck hoher Räume, die sich meilenweit in die Tiefe erstreckten.


    Die Haustür wurde von schmalen Fenstern flankiert, durch die Licht einfiel, doch bald würde die von dichten Wolken umhüllte Sonne untergehen.


    John wartete, bis seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten. Er wollte möglichst wenige Lampen einschalten.


    Manchmal brachten ihn die sichtbaren Nachwirkungen einer Gewalttat so durcheinander, dass er am Tatort nicht wie gewohnt arbeiten konnte. Wenn es bei einem Bandenkrieg zu einer Schießerei mit Toten gekommen war, machte ihm das nichts aus. Ging es bei den Ermittlungen jedoch um eine ermordete Familie, geriet er an den Rand seiner Kräfte.


    Er war nicht in offizieller Mission hier. Dies war eine persönliche Sache. Die Schatten würden ihn also nicht behindern, sondern eher tröstlich wirken.


    Die Fähigkeit zu Mitgefühl und Mitleid war durchaus erwünscht, wenn man beim Morddezernat arbeitete. In manchen Fällen wirkte starke Empathie jedoch nicht motivierend, sondern entmutigend.


    Trotz seiner manchmal peinigenden Identifikation mit den Opfern hätte John keinen anderen Beruf ausüben können. Er war nicht wegen des gesicherten Einkommens Detective geworden oder um sich als verwegener Kerl zu präsentieren. Er hatte sich gezwungen gefühlt, diesen Weg einzuschlagen …


    Links von ihm war ein grauer Schimmer sichtbar, bei dem es sich wahrscheinlich um den offenen Türbogen des Wohnzimmers handelte. Durch ein Fenster über dem Treppenabsatz fiel gerade genug Licht, sodass er den Handlauf eines Geländers erkennen konnte.


    Bald hatten sich Johns Augen so weit an die Dunkelheit gewöhnt, dass er den Pfosten des Geländers sah. Er legte seinen Regenmantel darüber.


    Aus einer Innentasche seines Sportsakkos zog er eine kleine LED-Taschenlampe, knipste sie jedoch erst nach einigen Sekunden an.


    Was er suchte, waren keine Indizien, die gerichtlich interessant gewesen wären. Der Tatort war gründlich untersucht worden; sämtliche Beweismittel waren eingesammelt, Spuren dokumentiert und anschließend beseitigt worden.


    Er suchte etwas, das weniger konkret und schwerer fassbar war: eine deutlichere Intuition als die, auf die er sich bisher hatte verlassen müssen, irgendeine Einsicht, eine Offenbarung, eine Erkenntnis, die seine Ahnung, dass hier die erste von vier dem Tod geweihten Familien gelebt hatte, entweder bestätigte oder widerlegte.


    John ging durch den dunklen Flur zur Küche, deren Tür samt Rahmen entfernt war, damit der Rollstuhl durchpasste. Vor den Fenstern hingen Gardinen, die das trübe Licht weiter dämpften.


    Er hatte erst einen Schritt über die Schwelle getan, als er einen ranzigen Geruch wahrnahm und stehen blieb.


    Der Strahl der Taschenlampe erfasste den neben der Frühstückstheke stehenden Rollstuhl. Darin war Sandra Lucas gestorben, als ihr Sohn Billy ihr ein Messer in die Kehle gerammt hatte.


    Der Lichtstrahl wanderte weiter zum Boden vor dem Kühlschrank, wo die Quelle des Geruchs sichtbar wurde. Eine Lache verschütteter Milch, gemischt mit Blut, war zu einer gelb-roten Masse geronnen, auf der Schimmelflecken wuchsen. Sie war noch immer nicht vollständig getrocknet und glänzte.


    Laut Billys Aussage hatte seine Mutter zu schreien versucht, jedoch nur ein Röcheln hervorgebracht, ein pfeifendes Keuchen. Deshalb war sie nicht in der Lage gewesen, Hilfe herbeizurufen oder die anderen Familienmitglieder zu warnen.


    John hörte diese Geräusche, als wären sie von den Wänden gespeichert worden. Obwohl sie nur in seinem Kopf widerhallten, waren sie für ihn genauso real wie der Donner vorher oder wie es die Stimme seiner Frau sein würde, wenn er heimkam.


    Sandra Lucas war durch einen Verkehrsunfall zur Rollstuhlfahrerin geworden. Sie hatte sich nicht nur geschickt auf ihre neuen Lebensumstände eingestellt, sondern auch anderen Menschen, die in derselben Lage waren, mit ihrem Rat geholfen. Unter anderem hatte sie Vorträge gehalten, in denen sie über die Bedeutung der Familie und die Unterstützung durch den Ehepartner gesprochen hatte und darüber, wie wichtig es sei, den eigenen Kindern als Vorbild zu dienen.


    Sie war verblutet und an ihrem eingeatmeten Blut erstickt.


    Bisher hatten die grünen Leuchtziffern der Digitaluhr am Backofen die korrekte Zeit angezeigt. Nun begannen sie unerklärlicherweise in der Position 12:00 zu blinken, als sei es Mitternacht oder Mittag.


    John betrachtete die blinkenden Ziffern. Dabei kam er ins Grübeln.


    Der ranzige Geruch schien sich zu verstärken.


    Ohne gänzlich aus der Vergangenheit in die Gegenwart zu treten, ging John als Nächstes ins Arbeitszimmer. Hier war Robert Lucas mit einem Hammer erschlagen worden, während er damit beschäftigt gewesen war, Rechnungen zu bezahlen.


    Der Schreibtisch stand an der gegenüberliegenden Wand vor einem Fenster, damit Robert die drei Birken im Garten im Blick hatte, wenn er von seiner Arbeit aufschaute. Der Tür hatte er also den Rücken zugewandt.


    Vor dem Strahl der Taschenlampe wich die Dunkelheit zurück, und auf der Tischplatte erschien eine Collage aus Umschlägen, Rechnungen und Briefmarken auf dem Hintergrund einer Schreibunterlage. Unregelmäßig war das Ganze von einer getrockneten Blutschicht überzogen, die einmal hellrot gewesen sein musste und nun rotschwarz, rost- und purpurfarben war.


    In seiner Fantasie hörte John nicht einen einzigen Todesschrei, vielleicht weil Robert Lucas schon durch den ersten Schlag bewusstlos geworden war und keinen Ton hervorgebracht hatte.


    Der Lichtstrahl wanderte über einen Stifthalter aus weißem Marmor, das Fensterbrett, die Vorhänge. Alles war mit Blut befleckt. Diese Flecken stellten eine Art Schrei dar, ein schrilles Kreischen, das sich in Johns Knochen regte, doch das war kein von dem Opfer stammendes Geräusch, sondern ein lautloser Ausdruck moralischer Abscheu.


    Als John aus dem Arbeitszimmer in den Flur trat, glaubte er das Klingeln winziger Glöckchen zu hören, einen kalten, silbernen Klang, der nur einen winzigen Augenblick andauerte. Er erstarrte so vollständig, wie man als Lebewesen überhaupt erstarren konnte.


    Der auf den Mahagoniboden fallende Lichtstrahl zitterte nicht.


    Die schmalen Scheiben links und rechts der Haustür waren fast so dunkel wie ihre Rahmen. Offenbar war die Dämmerung angebrochen.


    John wusste nicht, ob das Geräusch real gewesen war. Vielleicht war es auch nur aus seinem Gedächtnis aufgetaucht und stammte von einem zwanzig Jahre zurückliegenden Tag.


    Er ging ins Wohnzimmer, von wo das Klingeln gekommen sein konnte. Die beiden Türflügel, die man nachträglich angebracht hatte, damit Sandra Lucas nach ihrem Unfall im Erdgeschoss schlafen konnte, standen weit offen. Das Bett war für die Nacht vorbereitet, doch Sandra war gestorben, bevor sie es benutzen konnte. Niemand – ob mit oder ohne Glöckchen – befand sich im Raum.


    An den übrigen Zimmern im Erdgeschoss hatte John kein Interesse. Dort war niemand ermordet worden. Die Treppenstufen knarrten nicht. Auf dem mittleren Absatz blieb er stehen, um seinen ganzen Mut zusammenzunehmen.


    Das Schlimmste erwartete ihn im Obergeschoss. Mutter und Vater waren rasch gestorben. Oben jedoch hatten die Großmutter und die Schwester von Billy sich verzweifelt gewehrt. John würde ihre Schreie hören.


    An der Wand hing ein Druck von John Singer Sargents berühmtem Gemälde Nelke, Lilie, Lilie, Rose, das selbst im Schein der Taschenlampe seine Wirkung entfaltete. Zwei Mädchen in weißen Kleidern waren in der Dämmerung eines englischen Gartens damit beschäftigt, chinesische Lampions anzuzünden, umgeben von den im Titel genannten Blüten.


    John fand dieses Bild besonders hübsch, und immer wenn er in einem Kunstband darauf gestoßen war, hatte es ihm ein Lächeln entlockt. Diesmal lächelte er nicht.


    Als er sich von dem Bild abwandte, hatte er den Eindruck, eines der Mädchen sei mit Blut bespritzt. Beim erneuten Hinschauen stellte sich jedoch heraus, dass die Röte auf dem gemalten Gesicht von dem Lampion in den Händen des Mädchens stammte.


    Oben angelangt, ging John direkt zum Zimmer der Großmutter, das sich links vom Flur an der Vorderseite des Hauses befand. Die Tür stand offen.


    Hier drang keinerlei Licht durch die schweren Vorhänge. Dafür gab ein Lufterfrischer, der gleichzeitig als Nachtlicht diente, einen pfirsichfarbenen Schein und den Duft nach Nelken von sich.


    Mit Ausnahme des Schlages ins Gesicht, bei dem Ann Lucas zum Vergnügen ihres Enkels das Gebiss aus dem Mund geflogen war, war hier kein Blut geflossen. Das, wovor John sich fürchtete, erwartete ihn offenbar nicht hier, sondern im Zimmer von Billys Schwester.


    Er griff zum Schalter einer Stehlampe und knipste sie an. Die Hälfte des Raums lag weiterhin im Schatten. Ein verdrehtes Bettlaken hing auf den Boden herab.


    Auf der Frisierkommode stand eine Sammlung gerahmter Fotografien. Auf sechs davon sah man Billy allein oder zusammen mit anderen Familienmitgliedern. Sein offenes Gesicht schien zu keiner Täuschung fähig; in seinen Augen war kein Anflug von Wahnsinn zu erkennen.


    Auf einem anderen Foto sah man Celine, seine Schwester. Sie besaß ein liebenswertes Gesicht und ein so unschuldiges Lächeln, als hätte sie nichts über den Tod, dafür alles über die Ewigkeit gewusst. Sie stand im Sonnenschein im Badeanzug an einem Strand, bis zu den Knöcheln von Wellen umspielt. John ertrug es nicht, sie zu betrachten.


    Auf dem Teppichboden war mit Klebeband die Stelle markiert, wo man die Leiche der Großmutter gefunden hatte. Sie hatte im Bett gesessen und ferngesehen, als Billy hereingekommen war und sie erst geschlagen und dann auf den Boden gezerrt hatte. In seinem Geständnis hatte er beschrieben, wie er gewartet hatte, bis sie wieder zu sich kam, um ihren Blick zu sehen, als er sie erwürgte.


    Während John auf den Umriss starrte, erwartete er, das Röcheln der alten Frau zu hören, doch stattdessen vernahm er wieder das silberhelle Klingeln winziger Glöckchen, kalt und klar. Es dauerte länger als vorher, etwa zwei oder sogar drei Sekunden, und diesmal wusste er eindeutig, dass die Glöckchen real und nicht eingebildet waren.


    In der zerbrechlichen Stille, die folgte, trat er auf den Flur und schaltete die Deckenlampe ein. Durch geschliffenes Glas strahlten Lichtkeile mit blauen Rändern in den Raum.


    Direkt gegenüber dem Zimmer der Großmutter stand die Tür von Celines Zimmer offen. Drinnen war es stockdunkel.


    Wieder die Glöckchen. Zwei, drei Sekunden lang.


    Er knipste die Taschenlampe aus, steckte sie ein und zog seine Pistole aus dem Schulterholster.
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    Unter Bedrohung durch eine Tür treten zu müssen, war immer das Schlimmste. Er schob sich rasch hindurch und suchte den Lichtschalter. Die Pistole hielt er erst in einer Hand, aber bereits wieder beidhändig, als zwei Nachttischlampen aufflammten. Waffe und Kopf bewegten sich synchron von links nach rechts, ohne dass er sich auf Einzelheiten konzentrierte. Vorläufig ging es ihm nur darum, einen möglichen Gegner und Orte zu lokalisieren, wo sich jemand verbergen konnte.


    Der Kleiderschrank war das einzig mögliche Versteck. Zwei mit Spiegeln versehene Schiebetüren. Die Waffe wieder in einer Hand, ging er auf sein eigenes Spiegelbild zu, das die Hand ausstreckte, um sich selbst beiseitezuschieben. Im Schrank fand er nur hängende Kleidungsstücke, Schuhe und ein Regal mit irgendwelchen Schachteln.


    Er glaubte nach wie vor, das silberne Klingeln sei real gewesen.


    Nachdem er die Tür wieder zugeschoben hatte, blickte er an seinem Spiegelbild vorbei auf den Raum hinter sich, wo das Totenbett wie der Altar einer blutrünstigen Religion stand.


    Auf der Kante dieses Betts hatte Celine gesessen. Sie hatte ein Bein angezogen und den Fuß auf die Matratze gelegt, um sich die Zehennägel zu lackieren. Da sie die Ohrstöpsel ihres iPods benutzt hatte, um Musik zu hören, hatte sie die Geräusche im Zimmer ihrer Großmutter offenbar nicht wahrgenommen.


    Bevor Billy die Tür aufgerissen hatte, hatte er seine Kleidungsstücke ausgezogen und auf den Boden geworfen. Nackt, das Messer in der Hand und aufgeputscht von seiner letzten Tat, stürmte er ins Zimmer seiner Schwester und überwältigte sie. Schmerz, Schock und Entsetzen raubten ihr die Fähigkeit, sich effektiv zu wehren.


    Das Spiegelbild des Betts erfüllte John mit Abscheu. Er hörte sich durch den offenen Mund atmen, um dem metallischen Geruch der blutgetränkten Matratzenfüllung zu entgehen, die noch nicht trocken war und auch noch lange nicht trocknen würde. Doch in der feuchten Luft lag ein metallischer Geschmack, der ihm mehr zusetzte als dieser Geruch, auch wenn Ersterer vielleicht nur in seiner Einbildung existierte.


    Mit zusammengebissenen Zähnen steckte John die Pistole ein und drehte sich nach dem Bett um, dessen Anblick unermesslich schlimmer war als das Spiegelbild. In seine Abscheu mischten sich nun Zorn und Mitgefühl, und diese drei Emotionen brannten den Moment in sein Gedächtnis, nicht nur die Szene selbst, sondern auch alles, was er dabei spürte.


    Dann konnte er Celine hören, die Celine seiner fast hellsichtigen Imagination. Vor Schmerz und Schrecken schrie sie auf, weinte vor Scham über die Vergewaltigung, bettelte um ihr Leben, flehte Gott an, sie zu retten, doch die Bestie, zu der ihr Bruder geworden war, kannte kein Erbarmen, bis der letzte Stoß des Messers ihrem Leid schließlich ein Ende bereitete.


    Unkontrollierbar zitternd und die Hände auf die Ohren gepresst, obwohl das keinerlei Wirkung hatte, wandte John sich von dem geschändeten Bett ab und kehrte in den Flur zurück. Dort lehnte er sich mit dem Rücken an die Wand und ließ sich daran entlanggleiten, bis er auf dem Boden saß. Er war gleichzeitig an drei Orten: im Flur der Gegenwart, im selben Flur während der Mordnacht und in einem anderen, weit entfernten Haus vor zwanzig Jahren.


    Weil sein Vater und seine Mutter Künstler und Kunstlehrer gewesen waren, hatte er im Kopf ein ganzes Museum aus berühmten Bildern gespeichert. Nun kam ihm ein Gemälde von Goya in den Sinn, der grausame, von Entsetzen erfüllte Saturn, der eines seiner Kinder verschlang.


    John musste eine Weile einfach sitzen bleiben, bis die vergangene Zeit sich aus dem Jetzt gelöst hatte. Die Schrecken der Vergangenheit und der Gegenwart waren unauslöschlich, aber er klammerte sich an eine Hoffnung, die wild und unvernünftig, aber leidenschaftlich war. Es war die Vorstellung, die Zukunft so formen zu können, dass sie keiner Erlösung bedurfte.


    Obwohl er lieber das Licht in Celines Zimmer ausgeschaltet und das Haus verlassen hätte, stand er nach einer Weile auf und trat noch einmal über die Schwelle. Das Bett des toten Mädchens betrachtete er jedoch nicht mehr.


    Auf dem Schreibtisch lagen Hochglanzmagazine, wie Teenager sie gerne lesen, und als erstaunlicher Kontrast dazu eine Taschenbuchausgabe von G.K. Chestertons Der unsterbliche Mensch.


    Ein Regal enthielt eine bunte Sammlung von Dingen, die Celine Freude gemacht hatten. Etwa zwanzig Keramikmäuse, von denen die größte gerade einmal fünf Zentimeter lang war. Muscheln. Briefbeschwerer aus Glas. Eine Schneekugel mit einer putzigen Hütte.


    Und Glöckchen. Hinter den Mäusen stand zwischen zwei Plüschhasen mit weißen Hauben und karierten Kleidern eine kleine grüne Schachtel. Drauf lag das, was sich offenbar früher darin befunden hatte: drei winzige silberne Calla-Lilien, die alle aus einem Stängel sprossen. In den fein geformten Blüten befand sich statt eines Kolbens jeweils ein kleiner Klöppel.


    Der Stängel, den man in die Hand nehmen musste, um die Glöckchen zu läuten, war dunkel von getrocknetem Blut und durch den Kontakt damit angelaufen. Hätten die Leute von der Spurensicherung das kleine Ding bemerkt, so hätten sie es eingetütet und mitgenommen.


    John zog ein Kosmetiktuch aus der Schachtel, die auf dem Tisch stand. Er faltete es zusammen und ergriff damit den silbernen Stängel. Nicht weil er ihn als Beweismittel mitnehmen wollte – dafür war es zu spät –, sondern um das Blut nicht berühren zu müssen.


    Auf dem Deckel der grünen Schachtel stand in silbernen Buchstaben Piper’s Gallery.


    Wenn er die Glöckchen bewegte, gaben sie exakt das klare, kalte Klingeln von sich, das dreimal erklungen war, seit er das Haus betreten hatte.


    Mit zitternden Händen legte er die Glöckchen samt dem Papiertaschentuch in die Schachtel und steckte diese in eine Tasche seines Sakkos.


    Damals, vor langer Zeit, hatte Alton Turner Blackwood drei Silberglöckchen dabeigehabt, jeweils so groß wie ein Fingerhut und aus einem gemeinsamen Stängel wachsend. Allerdings hatten sie keine Blütenform gehabt und waren auch nicht so fein gearbeitet gewesen wie jene auf dem Regal mit Celines Schätzen.


    Blackwood war ein von Ritualen besessener Psychopath gewesen, der nach seinen Morden immer eine komplexe Zeremonie absolviert hatte. Das wies sowohl auf einen seltsamen Glauben als auch auf zwanghafte Neigungen hin. Wenn alle Mitglieder einer Familie tot waren, war er in der Reihenfolge, in der er sie ermordet hatte, zu seinen Opfern zurückgekehrt, um sie auf den Rücken zu legen. Mit einem Tropfen Epoxydharz hatte er Münzen auf die Augen der Leichen geklebt, Vierteldollarstücke, die er zuvor schwarz lackiert hatte. Der Adler lag immer oben. Auf die Zungen legte er braune Scheiben, die man im Kriminallabor als Exkrement identifizierte.


    Die Hände jeder Leiche hatte der Mörder in deren Schoß gelegt und um ein Hühnerei gefaltet. Damit das Ei nicht herausrutschte, hatte er jeweils Daumen und kleine Finger mit Bindfaden zusammengebunden.


    Die Eier hatte er bereits mehrere Tage vor der Tat vorbereitet, indem er zwei winzige Löcher hineingebohrt hatte, um sie auszublasen. War die hohle Schale ausgetrocknet, hatte er durch eines der Löcher ein fest zusammengerolltes Stückchen Papier geschoben. War die Leiche männlich, so stand darauf das Wort Sklave; war sie weiblich, stand dort Sklavin.


    Sobald Blackwood sämtliche Leichen nach seinen Vorstellungen präpariert hatte, stellte er sich nacheinander vor sie hin und läutete seine drei Glöckchen.


    Billy Lucas hatte seine Opfer nicht umgedreht, sondern so liegen lassen, wie sie gestorben waren. Auch ein Ritual mit schwarz lackierten Münzen, getrocknetem Exkrement und hohlen Eiern hatte er nicht ausgeführt. Die winzigen Glöckchen hatte er jedoch offenbar geläutet.


    Auf den zarten Silberblüten war nichts eingraviert.


    Auf jeder von Blackwoods Glöckchen hatte das Wort VERDERBNIS gestanden.


    John dachte daran, wie Billy mit fast wehmütigem Lächeln auf der anderen Seite der gläsernen Trennwand gestanden hatte.


    Sie meinen – was mein Motiv war?


    Du hast nicht gesagt, warum.


    Das ist ganz einfach.


    Also warum?


    Verderbnis.


    John schaltete die Lampen in Celines Zimmer aus und ließ die Tür genauso weit offen, wie er sie vorgefunden hatte.


    Im Flur blieb er stehen, um auf das Haus zu lauschen. Doch keine Bodendielen ächzten, keine Scharniere knarrten. Kein Schatten regte sich.


    Er ging weiter in Billys Zimmer.
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    Die mit dem Fall befassten Beamten, Tanner und Sharp, hatten Billys Zimmer gründlich durchsucht. Dabei hatten sie kaum weniger Durcheinander verursacht, als ein Einbrecher hinterlassen hätte.


    Einige Schubladen der Kommode standen halb offen. Tanner oder Sharp hatte die Kleidungsstücke darin durchwühlt, ohne anschließend wieder Ordnung zu schaffen.


    Zwischen Matratze und Federrost hatten sie auch gesucht, dabei die Tagesdecke auf dem Bett jedoch nicht ganz runtergezogen.


    Auf dem Nachttisch stand ein Digitalwecker. Seine Ziffern blinkten nicht, wie es die der Uhr des Backofens getan hatten.


    John durchsuchte den Schreibtisch, den Kleiderschrank und den Nachttisch, ohne zu erwarten, etwas zu finden, was seine Kollegen übersehen hatten.


    Dem Inhalt seines Zimmers nach zu urteilen, waren die Interessen, die Billy Lucas vor seinem Amoklauf gehabt hatte, völlig harmlos gewesen. Sportmagazine. Videospiele, aber keine besonders gewalttätigen.


    In den Bücherregalen standen mehrere Hundert Taschenbücher. John las jeden einzelnen Titel auf den Buchrücken. Science-Fiction, Fantasy, Unterhaltungsromane – der Junge hatte sich für vieles interessiert, aber kein einziges Buch über reale Verbrechen besessen.


    Der Computer auf dem Schreibtisch war betriebsbereit. Bei solchen Ermittlungen baute man nicht die Festplatte aus, sondern speicherte alle darauf vorhandenen Dokumente auf einem externen Datenträger, um sie später eingehend zu studieren. Da Billy ein Geständnis abgelegt hatte und in die Klinik verlegt worden war, hatte sich wahrscheinlich niemand darum gekümmert, was sich auf dem Rechner befand.


    Bevor er die Dateien in alphabetischer Ordnung aufrief, suchte John im Inhaltsverzeichnis nach bestimmten Begriffen. Schon nach weniger als einer halben Minute hatte er zwei Dateien mit den Namen CALVINO1 und CALVINO2 gefunden.


    Die erste enthielt Fotos, die von einer Website über Serienkiller und Massenmörder heruntergeladen worden waren. Hier fanden sich Aufnahmen von Johns Eltern, Tom und Rachel Calvino. Auch Marnie und Giselle, seine damals zehn beziehungsweise zwölf Jahre alten Schwestern, waren abgebildet.


    Die Fotos illustrierten den Bericht über Alton Turner Blackwoods viertes und letztes Massaker an einer Familie. Ein Bild des Mörders gab es nicht, denn zu Lebzeiten hatte man ihn offenbar nie fotografiert, und die Aufnahmen in den Akten der Gerichtsmedizin waren nicht zugänglich. Das hatte das Gericht beschlossen, um die Privatsphäre des jungen John Calvino zu schützen, und seither war dieser Beschluss nie aufgehoben worden.


    Aus demselben Grund fand sich darin auch kein Foto von John. Außerdem war die Website den Opfern gewidmet, und er war der einzige Überlebende.


    Die Bilder seiner Schwestern auf dem Monitor waren wunderschön.


    Viele Jahre waren vergangen, bis er sich wieder imstande fühlte, Fotos von ihnen anzuschauen. Er hatte sie gerächt, was jedoch nicht viel bedeutete. Hätte er sich in jener lange vergangenen Nacht nämlich anders verhalten, hätte er eine bestimmte Gedankenlosigkeit nicht begangen, dann hätte das einer seiner Schwestern, wenn nicht gar beiden, vielleicht das Leben retten können.


    Sosehr er den Anblick ihrer Gesichter liebte, ertragen konnte er ihn nicht. Er schloss die Datei.


    Mit jeder Minute wurde die Atmosphäre in diesem Mordhaus bedrückender – der an den Fenstern herabströmende Regen, die feuchte Luft, die tödliche Stille und gleichzeitig der sich hartnäckig haltende Eindruck, dass jemand ihn belauschte und ihn auf dem Flur oder in einem anderen Zimmer erwartete.


    Er schloss die Augen und rief aus der Erinnerung eines seiner Lieblingsgemälde auf, Jäger im Schnee von Pieter Breughel dem Älteren. Die ländliche, in winterliche Dämmerung getauchte Szene war voller Bewegung und doch ruhig, düster und doch bezaubernd. An sie zu denken, hatte John bisher immer beruhigt. Das tat sie jetzt nicht mehr.


    Johnny.


    Bei seinem Besuch in der Klinik hatte Billy ihn »Johnny« genannt. Da sich der Junge über Blackwood informiert hatte, wusste er, wer den Mörder zur Strecke gebracht hatte.


    Außerdem war dies der Beweis dafür, dass Billy seine Morde nach dem Muster von Blackwoods zwanzig Jahre zurückliegendem Massaker an den Valdanes verübt hatte.


    Als John die Datei mit dem Namen CALVINO2 aufrief, fand er darin fünf Fotos. Das erste stellte ihn selbst dar. Es gehörte zu einem Zeitungsartikel über eine Auszeichnung für Tapferkeit im Dienst, die er und Lionel Timmins, mit dem er häufig ein Team bildete, vor zwei Jahren erhalten hatten.


    Auf dem Foto machte er den Eindruck, sich nicht besonders wohlzufühlen. Tatsächlich war ihm der Auftritt peinlich gewesen. Nachdem er als einziges Mitglied seiner Familie überlebt hatte, konnte er seiner Meinung nach zeitlebens nichts mehr tun, um eine Auszeichnung für Tapferkeit zu verdienen.


    Er hatte versucht, die Zeremonie abzublasen, doch Parker Moss, der oberste Polizeichef hatte darauf bestanden, dass er an der Verleihung teilnahm. Auszeichnungen für Tapferkeit waren gute PR für die Behörde.


    Das zweite Foto in CALVINO2 stellte Nicolette dar. Nicky, Johns Frau. Es stammte von der Website von Lannermil Galleries, der Kunsthandlung, die den Großteil ihrer Arbeiten verkaufte. Strahlend blickte sie in die Kamera.


    Johns Handflächen wurden feucht. Er wischte sie an seiner Hose ab.


    Außerdem enthielt die Datei Aufnahmen ihrer gemeinsamen Kinder: Zachary, dreizehn Jahre alt, und die beiden Mädchen, die achtjährige Minette – die alle nur Minnie nannten – und die elfjährige Naomi. Diese drei Fotos waren erst vor einem Monat gemacht worden, am Vorabend von Minnies achtem Geburtstag. Zugegen gewesen waren dabei nur John, Nicolette und die drei Kinder.


    John konnte sich nicht vorstellen, wie diese Bilder auf den Computer von Billy Lucas gelangt waren. Eigentlich war das unmöglich.


    Dennoch erkannte er die Datei als das, was sie darstellen musste: ein Dokument der Mordlust mit den Fotos der künftigen Opfer, der Anfang eines bestialischen Albums. Offenbar hatte Billy beabsichtigt, Johns gesamte Familie zu töten, so wie Alton Turner Blackwood Johns Herkunftsfamilie ausgelöscht hatte, mit einer einzigen Ausnahme.


    Nachdem er die Datei geschlossen hatte, blickte er aufs Fenster, an dem im letzten Tageslicht der Regen herablief. Dabei kam ihm in den Sinn, wie Billys dunkler Urin an der gläsernen Trennwand herabgeströmt war.


    Seine Unruhe wurde zu Angst. Es war warm im Haus, doch ihm war kalt. Er fröstelte.


    Angst zu haben, war für John kein Grund, sich nicht als richtiger Mann oder als guter Polizist zu fühlen. Falls Angst nicht zu lähmender Unentschlossenheit führte, war sie durchaus nützlich. Sie konnte die Gedanken klären und den Verstand schärfen.


    John rief erneut das Inhaltsverzeichnis auf, um darin nach weiteren Dateien zu suchen, die mit einem Familiennamen benannt waren. Vielleicht hatte Billy bereits weitere Opfer ausgesucht und deren Lebensumstände recherchiert.


    Was immer die Pläne des jungen Mörders auch gewesen sein mochten, nun waren sie bedeutungslos. Die Sicherheitsvorkehrungen in der Klinik waren zuverlässig. Er konnte nicht entkommen. Falls man ihn bei den regelmäßigen psychiatrischen Evaluationen überhaupt jemals für geheilt erklären sollte, dann erst in mehreren Jahrzehnten, aber selbst dann würde man ihn nicht freilassen.


    Dennoch spürte John intuitiv, dass seine Familie in Gefahr war. Sein Überlebensinstinkt vibrierte wie eine straff gespannte Saite.


    Als er keine anderen Familiennamen fand, schloss er das Programm und fuhr den Computer herunter.


    Aus dem Schreibtisch erklangen einige Takte einer Melodie, die John nicht kannte. Als er die Schublade aufzog, wiederholten sie sich. Er griff nach einem Mobiltelefon, das Billy Lucas gehören musste.


    Auf dem Display war keine Nummer erschienen.


    John wartete, bis sich die Melodie vierzehnmal wiederholt hatte. Als sich die Mailbox immer noch nicht einschaltete, lieferte ihm die Hartnäckigkeit des Anrufers den Grund, den er brauchte, um sich zu melden.


    »Hallo?«


    Er erhielt keine Antwort.


    »Wer ist da?«


    Tot war die Verbindung nicht. Das hohle Schweigen war lebendig, doch der Anrufer reagierte nicht.


    Wenn jemand mit Einschüchterung spielte, war es das Beste, sich an die Regeln des Gegenübers zu halten. Also lauschte John dem Anrufer, ohne auf ihn zu reagieren.


    Nach einer halben Minute hörte er ein Flüstern. Es war nur ein einziges Wort. Ganz sicher war er sich nicht, aber es hörte sich nach Sklave an.


    John wartete eine weitere halbe Minute, bevor er den Anruf beendete und das Telefon in die Schublade zurücklegte.


    Als er an der Tür stand und das Licht ausgeschaltet hatte, bemerkte er ein rhythmisches grünes Leuchten. Auf dem Uhrenradio, das die korrekte Zeit angezeigt hatte, als er hereingekommen war, blinkten nun die Ziffern 12:00, 12:00, 12:00 …


    Er drehte sich um und trat auf den Flur, wo er das Licht angelassen hatte. Im selben Augenblick hörte er im hinteren Teil des Hauses das Läuten eines normalen Telefons. Nach kurzem Zögern folgte er dem Geräusch, stieß eine Tür auf und schaltete das Licht ein. Er stand im früheren Schlafzimmer des Ehepaars, wo ein Großteil der Möbel aus dem Wohnzimmer unten eingelagert war. Das Telefon läutete unablässig.


    John wusste zwar nicht, was da gerade geschah, kam jedoch zu dem Schluss, dass es definitiv nicht ratsam gewesen wäre, darauf zu reagieren. Deshalb knipste er das Licht gleich wieder aus und zog die Tür zu.


    An der Treppe angelangt, schaltete er auch das Flurlicht aus. Die Dunkelheit faltete sich um ihn wie große schwarze Flügel, ungeachtet des trüben Scheins, der durch das Fenster hereinfiel.


    Sein Herz schlug schneller, während er in den Taschen seines Sakkos nach der Taschenlampe suchte. Dann malte der LED-Strahl wieder Spiralen aus Licht an die Wände, ließ das Muster des Läufers auf der Treppe lebendig werden und spiegelte sich in dem polierten Geländer aus dunklem Mahagoni.


    Als John an dem Druck von Nelke, Lilie, Lilie, Rose vorbeiging, meinte er aus dem Augenwinkel wahrzunehmen, dass das Gemälde sich verändert hatte. Die chinesischen Lampions waren zu hell; ihr orangefarbener Schein breitete sich so weit aus, dass es aussah, als würden die beiden Mädchen in den weißen Kleidern in Flammen stehen. John weigerte sich, genauer hinzuschauen.


    Inzwischen schrillten auch die Telefone im Wohnzimmer, im Arbeitszimmer und in der Küche. Die Pause zwischen den einzelnen Tönen schien kürzer als gewöhnlich zu sein; die elektronischen Melodien kamen ihm schärfer und eindringlicher vor.


    Er nahm im Vorbeigehen seinen Regenmantel von dem Treppenpfosten und blieb nicht stehen, um ihn anzuziehen. Als er die Haustür aufriss, hörten die Telefone auf zu läuten.


    Auf der dunklen Veranda glaubte er auf der Hollywoodschaukel, wo Billy Lucas nackt und blutverschmiert auf die Polizei gewartet hatte, eine Gestalt zu sehen. Als er jedoch die Taschenlampe darauf richtete, war die Schaukel leer.


    Er schloss die Haustür ab, schlüpfte in seinen Regenmantel und tastete nach dem Autoschlüssel. Dann eilte er hinaus in den Regen, ohne die Kapuze aufzusetzen. Das auf seinen Kopf und seine Hände fallende Wasser fühlte sich eiskalt an.


    Als er im Wagen saß und den Motor anließ, hörte er sich sagen: »Es hat begonnen.« Das musste Ausdruck einer aus seinem Unterbewusstsein stammenden Gewissheit sein, denn er hatte eigentlich nichts sagen wollen.


    Nein. Keine Gewissheit. Es war reiner Aberglaube. Nichts hatte begonnen. Was er fürchtete, würde nicht geschehen. Es konnte einfach nicht geschehen. Es war unmöglich.


    Er setzte auf die Straße zurück und sah, wie seine Scheinwerfer die Zaunpfosten erstrahlen ließen. Dazwischen hüpften Schatten.


    Die Scheibenwischer schoben den strömenden Regen von der Windschutzscheibe, einen Regen, der ihm faul und kontaminiert vorkam.


    Durch die inzwischen vollständig hereingebrochene Dunkelheit fuhr John Calvino heim, wo seine Familie ihn erwartete.


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Ich bin Alton Turner Blackwood, und ich erinnere mich …


    Der Südturm hatte steinerne Mauern und eine gemeißelte Wendeltreppe, die vier Stockwerke hoch in einen runden Raum führte, gut vier Meter im Durchmesser. Vier bunte Bleiglasfenster mit Handgriffen. Eine Balkendecke. An einem dieser Balken hat sie sich aufgehängt.


    Vermögend geworden war die Familie einst durch den Eisenbahnbau. Damals war es vielleicht ehrlich verdientes Geld gewesen. Terrence James Turner Blackwood – von seinen engsten Bekannten, die man schwerlich als Freunde bezeichnen konnte, Teejay genannt – erbte das gesamte Vermögen. Zu diesem Zeitpunkt war er erst einundzwanzig und emsig wie ein Mistkäfer. Seinen Besitz vermehrte er, indem er Zeitschriften herausgab, Stummfilme produzierte, Häuser baute und Politiker bestach.


    Es gab etwas, das Teejay verehrte. Geld verehrte er allerdings nicht, und zwar aus demselben Grund, aus dem Wüstenbewohner dem sie umgebenden Sand keine Verehrung entgegenbringen. Er verehrte die Schönheit.


    Das Schloss baute Teejay im Jahre 1924 mit gerade mal vierundzwanzig. Er sprach von einem Schloss, obwohl es keines war. Es war nur ein großes Haus, in das man allerhand Elemente eines richtigen Schlosses eingefügt hatte. Manche der Räume, in denen Gäste empfangen wurden, waren zufällig hübsch geraten. Von außen sah es aus jedem Blickwinkel wie ein hässlicher Klotz aus.


    Teejay verehrte die Schönheit also, doch er wusste nicht, wie man sie schuf.


    In gewisser Hinsicht stellte das Haus das Gegenteil von Teejay dar. Er war so gutaussehend, dass man ihn als hübsch bezeichnen konnte. Seine Verehrung der Schönheit war daher teilweise Selbstverehrung. Innerlich war er jedoch genauso hässlich wie das Äußere seines Hauses. Seine Seele strahlte nicht, sie war verkrustet. Nicht einmal Teejay hätte einige der Bedürfnisse nennen können, aus denen diese Kruste bestand.


    Nach der Erhebung, auf der es stand, trug das riesige Haus den Namen Crown Hill. Das gut hundertzehn Hektar große Grundstück erstreckte sich entlang der Nordküste, die seit jeher einen gefährlichen Charakter besitzt. Freilich ist jede Küste gefährlich, denn hier stürzt das Land ins Chaos des weiten Ozeans.


    Jillian Hathaway war eine der berühmtesten und beliebtesten Schauspielerinnen der Stummfilmzeit. Außerdem drehte sie zwei Tonfilme, von denen einer zum Klassiker wurde. Sein Titel: Kreis des Bösen. Angeblich heirateten sie und Terrence Blackwood in Acapulco, im Jahre 1926; in Wirklichkeit hat nie eine Trauung stattgefunden. Sie zog in das Schloss, das keines war. 1929, im Alter von achtundzwanzig Jahren, zog sie sich aus dem Filmgeschäft zurück.


    Im selben Jahr, 1929, brachte Jillian ihr einziges Kind zur Welt: Marjorie. Vierzehn Jahre später erhängte sich der einst so glamouröse Star. Jillian war damals noch immer wunderschön. Selbst im Tod. Vielleicht besonders im Tod.


    Neue Generationen von Blackwoods wurden geboren. Jahrzehnte später brachte Anita Blackwood Teejays Urenkel zur Welt. Als Liebhaber von Schönheit wollte Teejay den deformierten Säugling unverzüglich in einem Heim unterbringen. Aber Anita ließ es nicht zu, dass ihr Sohn wie Abfall entsorgt würde.


    Später bereute sie ihre Entscheidung womöglich. Sie brachte dem Jungen zwar schon früh das Lesen bei, hielt jedoch ansonsten Abstand zu ihm. Schließlich verließ sie ihn, wodurch er dem gnadenlosen Alten auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war.


    Sie ging einfach fort von Crown Hill, ohne sich zu verabschieden. Es hieß, sie habe Angst vor dem Jungen bekommen, vor ihrem eigenen Sohn, weil seine Gestalt und sein Gesicht sie abgestoßen hätten.


    Als er von seiner Mutter verlassen wurde, war der missgestaltete Junge neun Jahre alt. Er musste aus dem Gästehaus, wo er bis dahin mit ihr gewohnt hatte, in das runde Zimmer auf der Spitze des Südturms umziehen.


    Der Junge war noch nicht ich. Mit der Zeit würde er zu mir werden.


    Er hasste den alten Teejay. Aus vielen Gründen. Ein Grund waren die Prügel.


    Ein weiterer Grund war das Turmzimmer.


    Im Winter sorgte ein elektrisches Heizgerät für Wärme. Wegen der Nähe des Ozeans waren die Sommernächte nur selten drückend heiß. Man hatte es sich allerhand kosten lassen, eine Toilette und eine Duschkabine einzubauen. Eine Matratze auf dem Boden war ein gutes Bett. Kissen bekam der Junge, so viele er haben wollte. Ein schöner Sessel und ein Tisch wurden erst im Zimmer fertig zusammengesetzt, weil man auf der Wendeltreppe keine ganzen Möbel hochschaffen konnte. Frühstück und Mittagessen wurden mit einem Speiseaufzug hinaufbefördert. Über ein Haustelefon konnte der Junge sich alle Leckereien bestellen, die er wollte. Nachts durfte er in der riesigen Bibliothek im Haupthaus jedes beliebige Buch ausleihen.


    Bequem hatte es der Junge also durchaus, doch er war einsam. Das Turmzimmer lag hoch über allem und weit von jedermann entfernt.


    Abends, wenn die anderen auf ihre Zimmer gegangen waren, durfte er, falls keine Gäste zugegen waren, das Haus aufsuchen. In der Bibliothek wurde ihm ein spätes Abendessen serviert. Er aß mit Plastikbesteck von Papptellern. Was seinen Mund berührt hatte, durfte nie den Mund von irgendjemand anderem berühren, obgleich er keine ansteckende Krankheit hatte.


    Dem Personal war es verboten, mit ihm zu sprechen, und er selbst durfte niemanden ansprechen. Hätte ein Bediensteter gegen diese Regel verstoßen, so hätte man ihn hinausgeworfen. Der Alte bezahlte seine Leute ausgesprochen gut, nicht nur, damit sie nicht mit dem Jungen sprachen, sondern auch, damit nichts über dessen Existenz und über das, was in Crown Hill geschah, nach außen drang. Keiner hätte es riskiert, seine Stelle zu verlieren.


    Wenn der Junge doch versuchte, ein Gespräch zu beginnen, verpfiffen sie ihn. Dann wurde er in die Suite des Alten bestellt, wo dieser ihn verprügelte.


    Er hasste Teejay. Regina und Melissa hasste er auch. Regina war seine Tante, die Schwester seiner Mutter und die Enkelin des Alten. Melissa war Reginas Tochter. Die beiden waren schöne Menschen, was der Junge nicht war, und sie konnten jederzeit überallhin. Regina und Melissa sprachen mit dem Personal und umgekehrt, aber weil Teejay es verboten hatte, sprach keine der beiden mit dem Jungen. Einmal hörte er zufällig, wie Regina und ein Dienstmädchen sich über ihn lustig machten. Wie sie ihn auslachten.


    Als der Junge zwölf Jahre alt war, fand er eines Abends in der labyrinthischen Bibliothek hoch oben in einem Regal ein Album mit Schwarz-Weiß-Fotos von Jillian Hathaway. Viele davon waren glamouröse Porträts des Filmstars in eleganten Abendkleidern und Kostümen.


    Das letzte Foto im Album war eventuell von der Polizei gemacht worden, doch der Junge vermutete, dass Teejay, ihr damals noch junger Ehemann, es aufgenommen hatte. Auf dem Bild hing Jillian wie ein flügelloser Engel an einem Deckenbalken des Turmzimmers.


    Bevor sie auf einen Hocker gestiegen war und sich die Schlinge um den Hals gelegt hatte, hatte sie sich vollständig ausgezogen. Eine nackte Frau hatte der Junge noch nie gesehen.


    Es war ihm nicht peinlich, regelrecht verzaubert von der Nacktheit einer Frau zu sein, von der er in direkter Linie abstammte. Ihm fehlte die moralische Bildung, die ein Gefühl der Peinlichkeit hervorgerufen hätte. Er konnte sich nur für eines schämen – für sein Aussehen. Durch seine grausamen Erfahrungen hatte er gelernt, dass die einzige Sünde darin bestand, entstellt zu sein. Daher war es seine Sünde, dass er existierte.


    Obwohl Jillian seine Urgroßmutter war, genoss er ihre sinnlichen Formen. Ihre bleichen Brüste. Ihre vollen Hüften. Ihre schlanken Beine.


    Er löste die Aufnahme aus dem Album, bevor er es auf seinen Platz ganz oben im Regal zurückstellte, und nahm das Bild mit in sein rundes Turmzimmer.


    Von da an träumte der Junge oft von Jillian. Manchmal hing sie im Traum einfach nur da und sprach mit ihm, obwohl sie bereits tot war. Was sie gesagt hatte, wusste er nach dem Aufwachen jedoch nicht mehr.


    In anderen Träumen ließ sie sich von dem Balken herab wie eine Spinne an ihrem Seidenfaden. Sie nahm die Schlinge von ihrem Hals und hielt sie sich einen Augenblick über den Kopf wie einen Heiligenschein. Dann versuchte sie, dem Jungen die Schlinge über den Kopf zu ziehen.


    Manchmal wurde der Traum zum Albtraum, weil er sich gegen sie wehrte. In anderen Nächten empfing er die Schlinge ohne Gegenwehr und ließ sich von Jillian zum Hocker führen. Obwohl sie ihn nie erhängte, erwachte er aus solchen Träumen ausgeruht.


    Eines Nachts veränderten sich diese Träume für immer.


    Zum ersten Mal war er in einem Traum nackt. Ebenfalls nackt, sank Jillian Hathaway herab, blieb diesmal jedoch nicht vor seinem Bett stehen. Die Schlinge um den Hals, schlüpfte sie zu ihm unter die Decke. Der raue Strick kitzelte erregend seine Haut. Er spürte ihre Brüste, die realer waren als alles, was er bisher in einem Traum gespürt hatte. Zitternd und feucht zwischen den Lenden wachte er auf.


    Eine Weile dachte er, so etwas könne nur in einem Traum mit einer toten Frau geschehen. Irgendwann lernte er, dass das Foto einer toten Frau ebenso gut funktionierte wie ein Traum von ihr.


    Dieser Junge war noch nicht ich. Aber er wurde zu mir.
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    Sie lebten in einem hübschen, geräumigen Haus mit drei Stockwerken – oder mit vier, wenn man die Tiefgarage mitzählte. Ein Polizeibeamter hätte sich so etwas niemals leisten können; sie verdankten es Nicolettes seit zehn Jahren ständig zunehmendem Erfolg als Malerin. Auf das Grundstück hätten zwei Häuser gepasst, weshalb sie einen großen Garten und Abstand zu ihren Nachbarn hatten. Mit ihren weiß getünchten Ziegelmauern, den schwarzen Fensterläden und dem ebenfalls schwarzen Schieferdach lehnte sich die Architektur undogmatisch an den georgianischen Stil an.


    John parkte in der Tiefgarage zwischen Nicolettes Geländewagen und dem Chevy von Walter und Imogene Nash, dem Ehepaar, das sich ums Haus und die kulinarischen Bedürfnisse der Familie kümmerte. Weil die Calvinos morgens gern für sich waren, kamen Walter und Imogene fünfmal die Woche um elf Uhr zur Arbeit und waren normalerweise um sieben Uhr abends wieder fort.


    Von der Garage konnte man mit einem Aufzug in die drei Stockwerke darüber gelangen, doch das Geräusch hätte John verraten, und dann wären sofort die Kinder angerannt gekommen. Er wollte jedoch noch einen Moment mit Nicky allein sein.


    Auf der Fahrt nach Hause hatte er sie angerufen und festgestellt, dass sie noch in ihrem Atelier war, obwohl sie sonst viel früher mit der Arbeit aufhörte. Abgesehen vom Schlaf-, Wohn- und Badezimmer des Ehepaars nahm das Atelier den gesamten zweiten Stock ein.


    In einer Ecke der Garage, wo an einem Garderobenständer ein paar Regenschirme baumelten, hängte er seinen Regenmantel auf.


    Nun, da er zu Hause war, wo das Leben Sinn ergab und wohin der Irrsinn der Welt nicht vordrang, kam ihm das, was im Elternhaus von Billy Lucas geschehen war, eher wie ein Traum vor und nicht wie etwas, das er tatsächlich erlebt hatte. Er griff in die Tasche seines Sakkos, um sich zu vergewissern, dass die drei Glöckchen wirklich da waren.


    Als seine Finger die kleine Schachtel betasteten, klopfte es am anderen Ende der Garage hinter den geparkten Autos. Es war das scharfe, hartnäckige Klopfen eines ungeduldigen Besuchers an einer Haustür.


    Trotz der Neonröhren an der Decke breiteten sich hier und da Schatten aus. Keiner bewegte sich, keiner verdichtete sich zu einer Gestalt.


    Direkt über Johns Kopf klopfte es erneut. Erschrocken blickte er an die Decke, dann atmete er erleichtert aus. Was da klopfte, waren offenbar nur Luftblasen, die sich durch eine Wasserleitung bewegten, wodurch das Kupferrohr rhythmisch an einen Stahlträger stieß.


    Aus einer Tasche des aufgehängten Regenmantels holte er den Beutel mit den sechs Keksen, die Marion Dunnaway ihm mitgegeben hatte.


    Er schloss die Tür zur Treppe auf. Sobald er ins Treppenhaus getreten war, schnappte das Schloss hinter ihm automatisch wieder zu.


    Die Tür ganz oben führte direkt in Nicolettes großes Atelier. Sie arbeitete gerade mit dem Rücken zu ihm an einem Gemälde und nahm gar nicht wahr, dass er hereingekommen war.


    Mädchenhaft schlank, das braune, fast schwarze Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, barfuß, in hellbraunen Jeans und einem gelben T-Shirt, bewegte Nicky sich mit der Geschmeidigkeit einer Tänzerin, die sich zwischen zwei Auftritten dehnt und streckt.


    John roch Terpentin und den schwächeren Duft von Standöl. Rechts von Nicky stand auf einem Tischchen ein dampfender Thermobecher, aus dem der Duft von schwarzem Tee und getrockneten Johannisbeeren aufstieg.


    Auf demselben Tischchen stand eine Vase mit zwei Dutzend sogenannten schwarzen Rosen, die tatsächlich dunkelrot waren, dunkler als Zinnoberrot, das sich in Quecksilbersulfit verwandelt hat. Die eleganten Blüten verströmten keinen wahrnehmbaren Geruch.


    Wenn Nicky malte, stellte sie immer Rosen in ihre Nähe, und zwar in der Farbe, die gerade zu ihrer Stimmung passte. Sie nannte sie Demutsrosen, denn wenn sie zu stolz auf das Bild auf ihrer Staffelei war, was immer zu Nachlässigkeit führte, musste sie nur eine voll erblühte Rose betrachten, um sich daran zu erinnern, dass ihr Werk nur ein schwacher Abglanz der Schöpfung war.


    Ihr aktuelles Projekt war ein Triptychon, bestehend aus drei großen, waagrechten Leinwänden. Das Motiv erinnerte John an ein Bild von Gustave Caillebotte, Straße in Paris an einem regnerischen Tag, obwohl es bei Nicky weder um Paris noch um Regen ging. Caillebottes Meisterwerk hatte ihr zwar als Inspiration gedient, doch sie hatte ihren eigenen Stil und ihre eigenen Motive.


    John genoss es, seine Frau in Momenten zu betrachten, in denen sie sich unbeobachtet fühlte. Wenn sie sich ihrer selbst völlig unbewusst war, dann waren ihre fließenden Bewegungen und ihre elegante Haltung so rein und ungekünstelt, dass er sie unglaublich schön und anmutig fand.


    Diesmal war es ihm aber doch nicht gelungen, völlig unbemerkt einzutreten, denn sie fragte: »Na, was hast du jetzt so lange angestarrt – das Bild oder meinen Hintern? Und pass bloß auf, was du antwortest!«


    »In dieser Jeans siehst du so reizend aus«, sagte er, »dass ich mich wundere, wie du es schaffst, etwas ebenso Faszinierendes auf die Leinwand zu bringen.«


    »Oje. Du bist so raffiniert wie eh und je, Detective Calvino.«


    Er ging zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie drehte ihm den Kopf zu und lehnte sich zurück, damit er ihren Hals, die zarte Linie ihres Kiefers, ihren Mundwinkel küssen konnte.


    »Du hast irgendwas mit Kokos gegessen«, sagte sie.


    »Nicht ganz.« Er ließ den Beutel mit den Keksen vor ihrer Nase baumeln. »Wie hast du das bloß gerochen? Das Zeug ist luftdicht verpackt!«


    »Weil ich total ausgehungert bin. Um elf bin ich hier heraufgekommen und habe keine Mittagspause gemacht. Dieses Biest«, sie zeigte auf das Triptychon, »macht mich noch wahnsinnig.«


    Wenn ein Bild eine besondere Herausforderung für ihr Talent darstellte, bezeichnete sie es gelegentlich als Biest, als wäre es etwas Lebendiges.


    »Eine nette Krankenschwester von der Army hat das für unsere Kinder gebacken. Aber die geben uns bestimmt was ab.«


    »So gierig, wie die sind, bin ich mir da nicht so sicher. Aber sag mal, wieso treibst du dich mit Army-Krankenschwestern herum?«


    »Sie war älter als deine Mutter und genauso charakterfest. Sie ist eine Art Zeugin in einem unserer Fälle.«


    Viele von Johns Kollegen sprachen mit ihren Frauen nie über laufende Ermittlungen, weil sie Angst hatten, diese könnten beim Friseur oder beim Kaffeeklatsch mit der Nachbarin etwas ausplaudern. Er hingegen konnte Nicky alles erzählen und darauf vertrauen, dass sie kein einziges Wort weiterverbreitete. Sie war zwar immer freundlich und entgegenkommend, aber was seine dienstlichen Angelegenheiten anging, absolut verschwiegen.


    Die Ermittlungen, die er momentan inoffiziell durchführte, wollte er jedoch für sich behalten. Zumindest vorläufig.


    »Ich weiß was Besseres als Kekse«, sagte Nicky. »Einen guten Rotwein.«


    »Dann öffne ich mal eine Flasche und mach mich vor dem Abendessen noch ein wenig frisch.«


    »Ich muss hier noch etwa ein Dutzend Striche anbringen und den Pinsel reinigen, dann bin ich mit diesem Biest für heute fertig.«


    Eine zweite Tür führte zur Haupttreppe. Direkt gegenüber dem Studio befand sich die Tür zu den Privaträumen von John und Nicky: ein Schlafzimmer mit offenem Kamin aus weißem Marmor mit Ebenholzeinlagen, ein Wohnzimmer, zwei begehbare Kleiderschränke und ein geräumiges Bad.


    Zum Wohnzimmer gehörte eine kleine Bar mit Kühlschrank und elektrischem Weinkühler. John entkorkte eine Flasche kalifornischen Cabernet Sauvignon und trug sie sowie zwei Gläser ins Bad, wo er alles auf die schwarze Granitplatte zwischen den beiden Waschbecken stellte, um einzuschenken.


    Als er sich im Spiegel betrachtete, sah er überhaupt nicht nervös aus.


    In seinem Kleiderschrank holte er die Schachtel mit den Glöckchen aus der Jackentasche. Er legte sie in die Schmuckschublade zu seinen Manschettenknöpfen, Krawattenketten und Ersatzuhren.


    Anschließend streifte er das Schulterholster ab und legte es hoch oben ins Regal, ohne die Pistole herauszunehmen.


    Das Sportsakko hängte er über die Stange mit den Sachen, die gebügelt werden mussten, sein Hemd warf er in den Wäschekorb. Dann setzte er sich auf die Ankleidebank, schlüpfte aus seinen feuchten Schuhen und stellte sie beiseite, damit sie geputzt wurden. Auch seine Socken waren feucht. Er streifte sie ab und zog sich frische an.


    Diese banalen Tätigkeiten nahmen dem Tag allmählich seine übernatürliche Aura. John kam zu dem Schluss, er werde mit der Zeit wohl logische Erklärungen für alles finden, was ihm unheimlich vorgekommen war. Morgen früh sah er in den Geschehnissen wahrscheinlich kein Wirken eines böswilligen Schicksals mehr, sondern nur noch puren Zufall.


    An seinem Waschbecken wusch er gründlich Hände und Gesicht. Vorher hatte er sich einen in warmes Wasser getauchten Waschlappen um den Nacken gelegt, um seine Muskeln zu entspannen.


    Während John sich abtrocknete, kam Nicky herein, nahm ihr Weinglas und setzte sich auf den breiten Rand der Marmorbadewanne. Sie trug weiße Sneakers, auf deren Spitzen sie beim Spielen mit Minette vor ein paar Wochen LINKS und RECHTS gemalt hatte, jeweils auf den falschen Schuh.


    John griff ebenfalls zu seinem Weinglas, lehnte sich an die Ablage und fragte: »Wieso sind Walter und Imogene noch da?«


    »Heute Morgen gab es wieder mal Probleme mit Preston. Er ist wieder im Krankenhaus. Sie sind erst gegen zwei gekommen.«


    Preston, der sechsunddreißigjährige Sohn der Nashs, wohnte bei seinen Eltern. Er hatte schon zwei Entziehungskuren hinter sich, konnte es aber dennoch nicht lassen, bestimmte verschreibungspflichtige Medikamente zu schlucken, die er sich illegal besorgte. Dazu trank er Tequila.


    »Ich hab ihnen angeboten, sich freizunehmen«, sagte Nicky, »aber du weißt ja, wie sie sind.«


    »Extrem verantwortungsbewusst.«


    Sie lächelte. »So etwas ist heutzutage nicht mehr besonders gefragt. Ich hab ihnen gesagt, dass du wahrscheinlich später kommst, aber sie wollten unbedingt dableiben, um das Essen zu servieren und die Küche aufzuräumen.«


    »Hat Minette schon gegessen?«


    »Ohne Daddy? Da kennst du sie schlecht. Außerdem ist sie von uns Nachteulen wohl die schlimmste.«


    »Der Wein ist gut.«


    »Und ob!« Sie nahm einen Schluck.


    Auf ihrem Führerschein stand, ihre Augen seien blau, doch in Wirklichkeit waren sie violett. Manchmal waren sie so hell und tief wie der Himmel in der Dämmerung. Momentan lag ein Schatten über ihnen.


    »Ich mache mir Sorgen wegen Preston, weißt du«, sagte sie.


    »Ich nicht. Der Typ denkt nur an sich selbst. Vielleicht bringt er sich irgendwann mal mit einer Überdosis um, vielleicht auch nicht. Sorgen macht mir eher, was er seinen Eltern antut.«


    »Was ich eigentlich meine … Walter und Imogene sind so nette Menschen. Sie haben ihn lieb. Sie haben ihn gut erzogen und alles richtig gemacht. Trotzdem hat er sich so entwickelt. Man kann eben nie wissen.«


    »Zach, Naomi und Minnie werden solche Probleme nie bekommen. Es sind gute Kinder.«


    »Ja, das sind sie«, sagte Nicolette. »Aber Preston war auch mal ein gutes Kind. Man kann nie wissen. Man kann nur hoffen.«


    John dachte an Billy Lucas, den Musterschüler und die Leseratte. An die stinkende Pfütze aus Milch und Blut. Die rot gesprenkelte Collage aus unbezahlten Rechnungen. Die erdrosselte Großmutter, das blutige Bett der Schwester.


    »Unseren Kindern wird es nicht so gehen. Da bin ich mir sicher. Übrigens«, sagte er, um das Thema zu wechseln, »heute hab ich an die Fotos denken müssen, die wir bei Minnies Geburtstagsparty gemacht haben. Hast du die eigentlich an deine Eltern gemailt?«


    »Klar. Hatte ich dir doch gesagt.«


    »Das hab ich wohl vergessen. Und an wen sonst noch?«


    »Nur an Stephanie. Manchmal erinnert Minnie mich daran, wie sie als kleines Mädchen war.«


    Stephanie war Nickys jüngere Schwester, zweiunddreißig Jahre alt und Sous-Chefin eines noblen Restaurants in Boston.


    »Ob Stephanie oder deine Eltern die Bilder wohl an jemand anderen weitergeschickt haben?«


    Nicky zuckte die Achseln. »Wieso?«, fragte sie erstaunt. »Das ist ja das reinste Verhör!«


    Er wollte sie nicht beunruhigen. Noch nicht. Sie sollte alles erst erfahren, wenn er logisch erklären konnte, weshalb er sich Sorgen machte. Falls ihm das je gelang.


    »Im Büro hat jemand das Foto von Minnies Party erwähnt, auf dem sie diese Hasenohren trägt. Irgendjemand anders hatte ihm das Foto gemailt, er wusste allerdings nicht mehr, wer.«


    »Tja, mit den Ohren sieht sie auch wirklich süß aus. Du weißt ja, dass die Leute wie wild Bilder herumschicken, die ihnen gefallen. Wahrscheinlich ist das Foto auch schon auf ein paar Websites gelandet, die sich kleinen Mädchen mit Hasenohren widmen.«


    »Von irgendwelchen Pädophilen-Netzwerken ganz zu schweigen.«


    Nicky stand auf. »Manchmal bist du wirklich auch dann ein ganzer Cop, wenn es reichen würde, mal nur ein halber zu sein.«


    »Schon möglich. Leider weiß man morgens nie, ob es ein Tag für einen ganzen oder einen halben Cop werden wird.«


    Sie hob ihr Glas und stieß mit ihm an. Ein einzelner, klarer Ton erklang. »Du kannst doch nicht dein ganzes Leben lang unter Hochspannung stehen!«


    »Du weißt doch, im Entspannen bin ich eben nicht besonders gut.«


    »Jetzt essen wir erst mal. Später sorge ich dann schon dafür, dass du dich richtig entspannst.«


    Sie trug ihr Weinglas hoch erhoben wie eine Fackel, mit der sie ihm den Weg leuchtete.


    Sein Glas und die Flasche in den Händen, folgte er ihr, unsäglich dankbar für sein Leben mit ihr. Zugleich war ihm stärker als sonst bewusst, dass jedes Gewebe sich zwingend auflöst und dass alles, was fest gefügt ist, irgendwann zerfällt. Man konnte sich nur wünschen, dass der Augenblick, in dem dies geschah, erst dann kam, wenn man schon alt, müde und lebenssatt war. Nur allzu oft war dies jedoch nicht der Zeitplan, den das Schicksal im Sinn hatte.
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    Bevor John sich an den Esstisch setzte, besuchte er Walter und Imogene Nash in der Küche, allerdings nicht, um sie wegen Prestons neuestem Absturz zu bemitleiden. Sie waren zu selbstständig und hatten zu viel Selbstachtung, um als Opfer betrachtet werden zu wollen. Außerdem waren sie viel zu rücksichtsvoll, um anderen auch nur den kleinsten Teil ihrer Bürde aufzuhalsen.


    Walter hatte vierundzwanzig Jahre lang als Koch für die Navy geschuftet, meist auf einem Marinestützpunkt statt auf Schiffen, und Imogene war Zahnhygienikerin gewesen. Als er es sattgehabt hatte, die Zutaten zu seinen Gerichten in Mengen wie hundert Pfund und zwanzig Liter abzumessen, und als sie nicht mehr damit zufrieden war, in aufgerissene Münder zu blicken, da hatten sie beide ihre Berufe aufgegeben, um mit fünfzig Jahren noch eine Ausbildung zu machen – als Hausverwalter.


    Im kalifornischen Montecito, dem Wohnsitz vieler Superreicher, waren sie anschließend für ein fünf Hektar großes Anwesen zuständig gewesen, bestehend aus einem Haupthaus mit siebenunddreißigtausend und einem Gästehaus mit neuntausend Quadratmetern, einem Pferdestall, zwei Swimmingpools und einem riesigen Rosengarten. Geschickt hatten Walter und Imogene das zwanzigköpfige Personal gemanagt, bis ihr Sohn Preston, damals dreißigjährig, unvermutet wieder aufgetaucht war, um bei seinen Eltern Schuldgefühle zu wecken und sie um Geld anzubetteln. Besoffen war er mit seinem Mietwagen ins Wachhaus am Tor gekracht. Den Wachmann hatte er knapp verfehlt und den Besitzer, der geholfen hatte, ihn aus dem Wagen zu ziehen, mit üblen Flüchen bedacht.


    Mit Preston im Schlepptau, hatten die Nashs sich anschließend an ihren früheren Wohnort zurückgezogen, um sich ein ganzes Jahr lang nur um ihren Sohn zu kümmern. Sie hofften, ihn dadurch wieder zu einem nüchternen und verantwortungsbewussten Lebenswandel zu bringen. Stattdessen wurde er jedoch zu einem Subjekt, das im Keller ihrer Wohnung hauste und sich, mürrisch und zurückgezogen, die Zeit mit Videospielen und Pornos vertrieb, wenn es nicht gerade im Drogenrausch vor sich hin dämmerte. Wochen-, manchmal sogar monatelang war Preston so unauffällig wie das Phantom der Oper, bis ihn ein chemischer Cocktail zu viel derart um den Verstand brachte, dass er bösartige Clowns aus seiner Toilette steigen sah.


    Selbst in seinen stillen, scheuen Phasen war das Zusammenleben mit Preston für seine Eltern äußerst strapaziös. Auf seinen nächsten Kollaps zu warten, laugte sie fast genauso aus wie der Moment, in dem es wieder mal so weit war.


    Von Hausverwaltern weitläufiger Privatanwesen wurde normalerweise verlangt, vor Ort zu wohnen, aber kein potenzieller Arbeitgeber wollte, dass die Nashs ihren bleichen, stoppelbärtigen Kellerbewohner mitbrachten. Statt sich um ein großes Haus und dessen Personal zu kümmern, waren sie deshalb darauf angewiesen, für die Calvinos zu putzen und zu kochen, was sie nun schon seit über vier Jahren taten. Obwohl sie überqualifiziert waren, machten sie nie den Eindruck, als wäre der Job unter ihrer Würde; sie arbeiteten hart und waren dabei guter Laune, vielleicht auch, weil die Arbeit für sie eine Flucht aus ihren Sorgen darstellte.


    Als John in die Küche kam, stand Walter gerade an der Arbeitsinsel in der Mitte und richtete den Salat an. Er war gut einen Meter siebzig groß, schlank und hielt sich so gerade, dass man ihn für einen Jockey hätte halten können, wenn er ein paar Zentimeter kleiner und fünf Kilo leichter gewesen wäre. Mit seinen kleinen, kräftigen Händen und seinen ökonomischen Bewegungen hätte er ein Rennpferd sicher elegant unter Kontrolle gebracht.


    »Sie brauchen uns wirklich nicht das Abendessen servieren, wenn wir keine Gäste haben«, sagte John. »Es war doch schon ein langer Tag für Sie.«


    »Für Sie aber auch, Mr. C«, sagte Walter. »Außerdem sind ein paar Überstunden das beste Mittel gegen eine schlaflose Nacht.«


    »Gut, aber denken Sie bloß nicht, Sie dürften nachher auch noch alles sauber machen. Die lieben Kleinen können uns helfen. Schließlich haben wir bald das dritte Quartal hinter uns, und die Bande hat noch keine zwanzig Teller auf dem Gewissen. Die brauchen jetzt mal eine Chance, ihre Bestmarke zu übertreffen.« John sog tief die Luft ein, um das Aroma von Zwiebeln, Knoblauch, Wacholderbeeren und gut durchgegartem Rindfleisch zu identifizieren. »Ah, Carbonata!«


    Imogene, die am Herd stand, legte ihre Schöpfkelle beiseite und setzte den Deckel auf den Topf mit Rindsragout. »Sie sind ja ein richtiger Bluthund, Mr. C«, sagte sie. »Kein Wunder, dass Sie so viele Fälle lösen!«


    In jungen Jahren musste Imogene eine echte Schönheit gewesen sein. Ihre Gesichtszüge waren noch immer fein, und ihre Haut war völlig makellos. Trotz ihrer Zierlichkeit war sie ausgesprochen robust und machte den Anschein, als könne sie jedermann seine Last von den Schultern nehmen, wenn er darunter zusammenzubrechen drohte.


    »Aber ich rieche nicht mal eine winzige Spur Polenta«, sagte John.


    »Wie könnten Sie die in dem ganzen Fleischduft auch riechen? Aber es gibt natürlich welche. Ohne sie würden wir doch nie Carbonata servieren.«


    Nach einem weiteren tiefen Atemzug stellte John fest: »Piselli alle noci«. Das war ein weiteres italienisches Gericht aus in Butter gegarten Erbsen und Karotten, garniert mit Walnusshälften.


    Zu ihrem Mann gewandt, sagte Imogene: »Er hat eine bessere Nase als du, Wally!«


    »Kein Wunder«, meinte Walter, während er frischen Parmesan über die Salatteller rieb. »In den ganzen Jahren bei der Navy hab ich meine Nase gründlich ruiniert. Da fällt mir ein, Sir, lassen Sie bitte die Tür der Waschküche zu, da stinkt es nämlich ziemlich übel drin. Ich hab es erst vor zehn Minuten entdeckt. Morgen früh werde ich mich darum kümmern.«


    »Was ist denn los?«, fragte John.


    »Ich bin nicht sicher. Vielleicht hat sich ein krankes Nagetier in das Abluftrohr vom Wäschetrockner verirrt und direkt hinter dem Flusensieb das Zeitliche gesegnet.«


    »Wally!«, rief Imogene aufgebracht. »Der Mann will sich jetzt gleich zum Essen setzen.«


    »Tut mir leid, Mr. C.«


    »Keine Ursache. Von dieser Carbonata kann mich nichts abbringen.«


    »Komisch ist es schon, dass der Geruch so plötzlich aufgetaucht ist«, sagte Walter noch. »Kurz vorher war in der Waschküche noch alles in bester Ordnung, und dann hat es mit einem Mal bestialisch gestunken.«
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    John saß am Kopfende des Esstischs, Nicolette rechts von ihm, Minnie links, mit einem Kissen auf die richtige Höhe gebracht. Naomi saß neben ihrer kleinen Schwester, Zachary gegenüber.


    Zum ersten Mal verschaffte der Anblick seiner zum Essen versammelten Familie John kein warmes Gefühl, sondern ließ eine kalte Enge in seiner Brust und leichte Übelkeit in seinem Magen entstehen. Das Esszimmer kam ihm zu hell vor, obwohl die Beleuchtung genauso war wie immer beim Abendessen, und hinter jedem Fenster schien ein feindlicher Beobachter zu lauern. Das Edelstahlbesteck, das den Teller flankierte, glänzte wie chirurgische Instrumente. In seinem Weinglas sah John das Potenzial für scharfkantige Scherben.


    Eine kleine Weile brachte ihn dieses merkwürdige Unbehagen völlig durcheinander, aber dann begriff er, welche Ursache es hatte. Wenn die ganze Familie zusammen war, bot sie ein gemeinsames Ziel und konnte daher rasch ausgelöscht werden. Obwohl es keinen eindeutigen Hinweis dafür gab, dass ein unbekannter Feind das im Sinn hatte, dachte John bereits wie jemand, der sich im Kriegszustand befand.


    Sein übertriebener Argwohn war ihm peinlich. Vor allem aber war ihm klar, dass dieser Zustand sein Urteilsvermögen trüben würde, sofern er ihn nicht unter Kontrolle brachte. Wenn er seiner Fantasie erlaubte, alles mit einem unheilvollen Glanz zu überziehen, war das wahre Böse nicht mehr erkennbar. Außerdem kannte er den alten Spruch: Wer den Teufel an die Wand malt, darf sich nicht wundern, wenn er plötzlich aufkreuzt.


    John beschloss, seine Kinder zu beobachten, um sich an ihnen zu freuen. Daraufhin verflüchtigte sich die düstere Stimmung rasch.


    Als sich die Familie nach dem Tischgebet erst einmal dem Salat widmete, drehte das Gespräch sich um die großartige Louisa May Alcott, Autorin des Kinderbuchklassikers Betty und ihre Schwestern, den Naomi am Nachmittag fertig gelesen hatte. Wenn sie groß war, wollte sie einerseits wie Louisa May Alcott sein und andererseits wie Jo, die junge Schriftstellerin in der Geschichte, aber vor allem wollte sie etwas Eigenes sein. Kurz, sie wollte alle Eigenschaften von Louisa May Alcott und Jo besitzen, dabei jedoch ihren eigenen Naomi-Stil pflegen und selbst Bücher schreiben.


    Wenn Naomi tatsächlich einmal erwachsen war, konnte man sie sich gut in der Titelrolle einer Broadway-Inszenierung von Peter Pan vorstellen. Sie war ein Wildfang, der sich nach aufregenden Abenteuern sehnte, und gleichzeitig ein ausgesprochen romantisches Mädchen, das überall Magie entdeckte. Das heißt, sie wollte nicht nur wissen, wie man einen Ball in einem perfekten Bogen zum Fänger warf, sondern auch, wie man einen Strauß Rosen möglichst wirkungsvoll arrangierte. Sie glaubte an die Wahrheit und an gute Feen. Mal sah man sie durch den Flur tanzen, mal rennen, und wenn sie traurig war, zog sie sich meist nicht in einen Schmollwinkel zurück, sondern fing an zu singen. Wenn sie sich für etwas begeisterte, ging sie vollständig darin auf, und sie fand immer etwas Neues, das sie faszinierte.


    Während Walter die Salatteller abräumte, meinte Zachary: »Dieses Betty und ihre Schwestern hört sich stinklangweilig an. Warum liest du keine Vampirbücher wie andere Mädchen? Dann könnten wir uns beim Essen wenigstens über was Anständiges unterhalten.«


    »Lebende Tote finde ich überhaupt nicht interessant«, sagte Naomi. »Wenn ich alt genug bin, um einen Freund zu haben, will ich doch keinen, der mein Blut trinkt. Stell dir mal vor, wie der aus dem Mund riechen und was für üble Zähne der haben würde. Die ganzen Mädchen, die diese Vampirtypen toll finden, wollen doch bloß unterwürfig sein und gesagt bekommen, was sie tun sollen, damit sie nicht selber nachdenken müssen. Und natürlich wollen sie nicht sterben. So was ist doch krank. Ich will keine für immer junge lebende Leiche sein, sondern lieber wie Louisa May Alcott.«


    Minnie sagte: »Dass die drei Namen hat, ist doch total blöd.«


    »Wir haben alle drei Namen«, sagte Naomi. »Du heißt eigentlich Minette Eugenia Calvino.«


    »Aber niemand nennt mich so, und ihr sagt die ganze Zeit Louisa May Alcott, Louisa May Alcott. Total blöd ist das.«


    »Übrigens haben berühmte Mörder auch immer drei Namen«, stellte Zach fest. »Mark David Chapman und Lee Harvey Oswald. Es gibt noch eine Menge andere, aber die fallen mir im Moment nicht ein.«


    »Zum Glück«, sagte seine Mutter. »Ich wäre ziemlich besorgt, einen dreizehnjährigen Sohn zu haben, der von berühmten Mördern mit drei Namen besessen ist.«


    »Wovon Zach echt besessen ist, das sind die US Marines«, sagte Naomi. »Über die hat er so etwa sechsundachtzig Bücher.«


    »Falsch!«, protestierte Zach. »Ich hab bloß einunddreißig Bücher über die, und besessen bin ich nicht von ihnen. Ich mag bloß Militärgeschichte. Dafür interessieren sich auch massenhaft andere Leute.«


    »Bleib cool«, sagte Naomi, »ich hab ja nicht gemeint, dein Interesse an den Marines wäre irgendwie schwul. Noch mehr besessen als von denen bist du ja bekanntlich von Laura Leigh Highsmith.«


    »Drei Namen«, bemerkte Minnie.


    John fragte: »Wer ist denn Laura Leigh Highsmith?«


    »Ist die etwa mit Louisa May Alcott verwandt?« wollte Minnie wissen.


    »Das ist bloß ein Mädchen aus meinem Kopfkurs.«


    Die Kinder wurden hauptsächlich zu Hause unterrichtet. Außerhalb hatte Naomi nur ihre Musikstunden und die Proben des Jugendorchesters. Zach nahm zweimal pro Woche am Programm eines Kunstinstituts für begabte Kinder teil. Momentan besuchte er einen Zeichenkurs, in dem man lernte, den menschlichen Kopf darzustellen.


    »Sag mal«, fragte Naomi spöttisch, »zeichnet Laura Leigh Highsmith eigentlich Porträts von dir?«


    »Die ist bloß ein anstrengendes Motiv«, sagte Zach. »Schwer zu zeichnen. Sonst ist sie mir völlig schnuppe.«


    »Wirst du sie heiraten?«, fragte Minnie.


    »Natürlich nicht«, sagte Zach. »Wieso sollte ich jemanden heiraten, der mir schnuppe ist?«


    »Was ist denn mit deinem Gesicht los?«, fragte Minnie.


    »Also, Sonnenbrand ist das keiner«, sagte Naomi. »Er wird rot!«


    »Ich werde nicht rot«, behauptete Zach.


    »Dann ist es ein fieser Ausschlag«, sagte Minnie. »Mom, er hat ’nen fiesen Ausschlag!«


    »Darf ich aufstehen?«, fragte Zach.


    »Abgelehnt«, sagte John. »Du hast bisher bloß einen Teller Salat gegessen.«


    »Hab keinen Hunger mehr.«


    »Das ist der Ausschlag«, verkündete Minnie. »Vielleicht ist er ansteckend.«


    »Genau!«, sagte Naomi.


    Minnie fragte: »Darf ich aufstehen?«


    »Wieso willst du denn jetzt auch noch aufstehen?«, erkundigte sich John.


    »Ich will keinen Ausschlag.«


    »Er hat schon mindestens zehntausend Porträts von Laura Leigh Highsmith gezeichnet«, verriet Naomi.


    Zachary hatte das Talent seiner Mutter geerbt – und die Grimassen seines Vaters. »Sag mal, schnüffelst du etwa in meinen Zeichenblöcken rum?«


    »Du lieber Himmel, das ist ja nicht so, als wenn ich dein Tagebuch lesen würde! Ich schaue mir einfach gern deine Bilder an, du kannst so gut zeichnen, und ich kann das überhaupt nicht. Aber wenn ich eine tolle Künstlerin wäre, dann würde ich massenhaft verschiedene Sachen zeichnen, nicht bloß Millionen Porträts von Laura Leigh Highsmith.«


    »Du übertreibst immer total«, sagte Zach. »Zuerst waren es zehntausend, und jetzt sind es Millionen.«


    »Na ja«, meinte Naomi, »hundert sind es mindestens.«


    »Hundert sind massenhaft weniger als eine Million.«


    Nicolette mischte sich ein. »Du hast also hundert Porträts desselben Mädchens gezeichnet, und ich erfahre erst jetzt von ihr?«


    »Das ist ein echt unheimlich fieser Ausschlag«, sagte Minnie.


    Als Hauptgericht genossen alle außer Minnie die Carbonata mit Polenta und Gemüse. Minnie bekam von Walter Spaghetti mit Fleischklößchen serviert, weil sie den kulinarischen Eigensinn einer typischen Achtjährigen an den Tag legte.


    Das Gespräch wandte sich der italienischen Geschichte zu, möglicherweise, weil Naomi zu Recht oder zu Unrecht behauptete, Spaghetti seien von den Chinesen und nicht von den Italienern erfunden worden. Daraufhin wollte Minnie wissen, wer das Fleischklößchen erfunden hätte. Damit die italienischen Wurzeln der Kinder nicht noch weiter an Ansehen verloren, erfand John eine spannende Geschichte, die den Ursprung des Fleischklößchens direkt nach Rom verlegte. Anschließend ging es darum, dass Michelangelo beim Malen von Deckenfresken auf dem Rücken gelegen hatte (laut Minnie handelte es sich um einen weiteren Kerl mit drei Namen – Michel Ann Cello) und dass Leonardo da Vinci Luftschiffe erfunden hatte, die tatsächlich geflogen wären, hätte es damals schon die zu ihrem Bau nötige Technik gegeben. Weil die Marines im Ersten Weltkrieg nicht an der italienischen Front gekämpft hatten und weil sie im Zweiten Weltkrieg hauptsächlich auf dem pazifischen Kriegsschauplatz eingesetzt gewesen waren, lenkte Zachary die Unterhaltung auf Frankreich im Allgemeinen und auf die Schlacht im Wald von Belleau im Besonderen, eine der Sternstunden in der Geschichte der amerikanischen Marineinfanterie. Derweil summte Naomi die Hymne des Marine Corps, während Minnie die Kriegsgeschichten ihres Bruders mit erstaunlich leisen Maschinengewehrgeräuschen untermalte.


    Zum Nachtisch gab es Zitronenkuchen mit Ricotta und Schokolade. Minnie verzichtete sogar darauf, stattdessen Vanilleeis zu verlangen.


    Gemeinsam spülten die fünf das Geschirr, trockneten es ab und räumten es ein, ohne dass etwas zu Bruch ging. Naomi drehte zwar unbedacht eine Pirouette, während sie den Stapel sauberer Salatteller in den Händen hielt, doch selbst das führte zu keiner Katastrophe.


    Hätten sie früher gegessen, so hätten sie ein Spiel gespielt oder sich eine Geschichte vorgelesen. Nun war es jedoch bereits Zeit, zu Bett zu gehen. Küsse wurden ausgetauscht, man wünschte sich eine gute Nacht und schöne Träume, und dann war John mit einem Mal allein. Er ging durchs Erdgeschoss, um zu überprüfen, ob alle Türen nach draußen verschlossen waren.


    Im Dunkeln an einem Fenster stehend, betrachtete er die Straße, die im Schein der Lampen zu brodeln schien. Er hatte den Regen ganz vergessen, doch der fiel immer noch. Ohne Blitz und Donner rauschte er in der windlosen Nacht senkrecht herab. Die Bäume waren unscharfe Silhouetten, der Garten war schwarz. Auf dem eleganten Bogen der schmalen Veranda, die wie eine lange Säulenhalle konstruiert war, wimmelten Schatten, von denen sich jedoch keiner bewegte oder ein funkelndes Auge erkennen ließ.
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    Zach saß mit einem Zeichenblock an seinem Tisch, betrachtete seine neuesten Werke und grübelte darüber, ob er sich womöglich in ein Mädchen verwandelte. Nicht so, wie es in Filmen vorkam, wo irgendein Volltrottel nachts alleine in einem verfluchten Wald spazieren ging und von irgendeinem krassen Ding gebissen wurde, woraufhin er sich in einen Werwolf verwandelte, der keinerlei Interesse an Gemüse oder Cornflakes mehr hatte. Falls Zach tatsächlich zu einem Mädchen wurde, so war das eine weniger dramatische Angelegenheit, eine langsame, ruhige Verwandlung, an deren Ende er bestimmt nicht den Mond anheulen würde.


    Sein Zimmer war alles andere als ein Mädchenzimmer, es war ein regelrechter Schrein der Marineinfanterie. Die Wände waren mit einschlägigen Postern tapeziert: ein heutiger Marine in Paradeuniform mit weißen Handschuhen, eine F/A-18 Hornet im Flug, eine supercoole V-22 Osprey, die senkrecht starten und landen konnte, das berühmte Foto, auf dem nach der Schlacht um Iwojima die amerikanische Flagge gehisst wird. Am auffälligsten war eine Reproduktion von Tom Lovells ebenso schrecklichem wie faszinierendem Gemälde, das den Nahkampf zwischen amerikanischen und deutschen Truppen im Wald von Belleau darstellt, eine Schlacht im Ersten Weltkrieg: giftiger Dunst, Gasmasken, blutige Bajonette, Gesichtswunden …


    Wenn die Marines ihn haben wollten, war Zachary bereit, später einer der ihren zu werden. Das war selbst dann möglich, falls er sich tatsächlich in ein Mädchen verwandelte, denn inzwischen nahm man bei den Marines auch Mädchen auf.


    Die Eltern seines Vaters waren Kunstlehrer gewesen, und seine Mutter war in der sogenannten Kunstwelt offenbar ziemlich berühmt. Zachs Talent hatte also gleich zwei Ursprünge, und er wusste, dass er es nutzen sollte. Die Frage war jedoch: Wofür? Kunst unterrichten wollte er auf keinen Fall, da hätte er sich lieber die Ohren abgeschnitten und ein Sandwich damit belegt. Als Kunstlehrer durfte man niemandem eine anständige Abreibung verpassen, und in die Luft sprengen durfte man auch nichts. Außerdem war ihm total egal, was diese Typen aus der Kunstwelt über ihn dachten. Seine Mom war die einzige normale Person unter ihren dämlichen Freundinnen und Freunden. Er war aber nicht so nett wie seine Mom; Schnösel konnte er einfach nicht leiden, und deshalb konnte er auch nicht immer das Gute an ihnen sehen, wie seine Mom es tat. Falls er je irgendwelche dämlichen Freunde aus der Kunstwelt haben sollte, würde er sie wahrscheinlich aus dem zehnten Stock oder von einer Brücke werfen, bloß um zu hören, wie sie unten aufklatschten.


    Wenn er aber mit den Marines in den Krieg zog, dann konnte er in Kampfpausen das zeichnen, was wirklich geschah und was kein Fotograf je mitbekommen würde. So etwas kam ihm bedeutsam vor.


    Andere Kinder seines Alters waren große Fans von Sportstars und Popmusikern. Heutzutage, fand Zach, waren Sportler und Musiker jedoch so echt wie Anabolikamuskeln und Playback. Der totale Fake waren die. Irgendwie hatte die Welt sich verändert, und nun war alles künstlich. Früher war das offenbar anders gewesen.


    Wie andere Kinder die Namen von Popstars kannten, so kannte Zach die Kriegsmaler aus den Reihen der Marines. Major Alex Raymond, der durch seine Flash-Gordon-Comics bekannt geworden war. Harry Jackson, der die Schlacht um die Gilbertinseln eindrucksvoll dargestellt hatte. Tom Lovell, John Thomason, Mike Leahy in Vietnam …


    Den Entschluss, sich für die Marineinfanterie zu melden, hatte Zach vor knapp zwei Jahren gefasst. Lange hatte er nicht darüber nachgedacht, weshalb ihn diese Idee so begeisterte, doch in letzter Zeit begriff er es allmählich.


    Wenn er erwachsen war, wollte er seine Zeit nicht in irgendeinem stinklangweiligen Job vergeuden, bloß um Geld zu verdienen. Er wollte an einem größeren Ganzen teilhaben, wo man sich umeinander kümmerte und sogar füreinander starb, wo hohe Standards galten und man Respekt vor Tradition, Ehre und Wahrheit hatte. Das war es auch, wonach man in seiner Familie strebte. Deren Lebensstil – nach einem eigenen Rhythmus, mit Interessen, die sich nicht nach Modetrends richteten, mit Respekt füreinander, der aber auch Raum für Späße ließ – würde er sein Leben lang brauchen, weil er einfach süchtig danach war. Seine Familie hatte ihm die Sucht eingeimpft, ein sinnvolles, freudiges Leben zu leben. Wenn er erwachsen war, sollte sein Beruf daher so weit wie möglich seinem jetzigen Familienleben ähneln.


    Zu den Marines wollte er jedoch auch wegen seiner Schwestern.


    Naomi war ebenso aufgedreht wie klug, ebenso sprunghaft wie talentiert, ebenso nervig wie lustig, und wenn sie etwas erzählte, war es manchmal so, als wäre man von einem Schwarm flatternder Kanarienvögel umgeben, von unglaublich vielen, die endlos zwitscherten. Mit ihr zusammenzuleben, war oft eine krasse Achterbahnfahrt, bei der einem ziemlich schwindlig werden konnte, aber wenn man dann wieder festen Boden unter den Füßen hatte, wusste man, dass so etwas besser war, als ständig auf einem blöden Karussell zu hocken, das sich im Schneckentempo drehte, begleitet von dämlicher Orgelmusik.


    Und was Minnie anging – tja, Minnie war eben Minnie. Als sie vor ein paar Jahren eine mysteriöse Krankheit gehabt hatte, die niemand diagnostizieren konnte, hatte Zach weder gut schlafen noch gut zeichnen oder denken können. Obwohl die Krankheit nur etwa eine Woche gedauert hatte, war ihm das wie eine Ewigkeit vorgekommen, und er hatte sich selbst zweimal übergeben, bloß weil Minnie krank gewesen war. Erzählt hatte er das allerdings niemandem.


    Irgendwann würden Naomi und Minnie schlimme Dinge zustoßen, weil das bei jedem so war. Vor Viren und außer Kontrolle geratenen Lastwagen konnte Zach die beiden zwar nicht schützen, aber in der großen, weiten Welt gab es eine Menge mieser Typen, zum Beispiel irre Diktatoren, und als Marine konnte er dazu beitragen, seine Heimat, sein Zuhause, seine Schwestern und deren Lebensweise zu beschützen.


    Semper Fidelis lautete das Motto der Marineinfanterie: Immer treu.


    Zach hoffte, dass er sich nicht in ein Mädchen verwandelte, denn er wollte der Bruder der beiden sein, nicht ihre Schwester. Er stellte seine Männlichkeit infrage, weil er gerade seine neuesten Zeichnungen von Laura Leigh durchgeblättert und festgestellt hatte: Obwohl Laura total hübsch war und er sie nach der Natur und aus dem Gedächtnis öfter gezeichnet hatte als Michelangelo Gott, Jesus, Heilige und Engel zusammengenommen, fühlte er sich erotisch von ihr nicht angezogen.


    Na gut, ab und zu war diese Anziehung schon da, und einige Male war sie ihm so peinlich gewesen, dass er, um sich abzulenken, Eiswürfel gekaut hatte, bis ihm die Zähne wehtaten.


    Zu fünfundneunzig Prozent hatte seine Obsession jedoch nichts mit Sex zu tun. Er empfand für Laura Leigh meist dasselbe wie für seine Schwestern, nur noch stärker. Sie kam ihm so zerbrechlich, zart und schmal vor, so klein und verletzlich, dass er sich Sorgen um sie machte. Das wiederum fand er merkwürdig, denn so zierlich sie auch war, sie war keine Zwergin, sondern für ein dreizehnjähriges Mädchen ganz normal groß. Jedenfalls wollte er sie beschützen, er wollte, dass sie immer glücklich war, und er wollte, dass alle sie so sahen wie er, als ein Mädchen, das nicht nur schön, sondern auch zuverlässig und freundlich war und das etwas Wertvolles besaß, für das er nicht einmal einen Namen hatte. Seine Gefühle für Laura Leigh waren so zart und liebevoll, dass ihnen die Männlichkeit zu fehlen schien, die zu einem Jungen gehörte. Manchmal verschlug es ihm bei ihrem Anblick den Atem, und wenn er sie aus dem Gedächtnis zeichnete, wurde ihm so eng in der Kehle, dass er nicht schlucken konnte. Schluckte er schließlich doch, hörte er sich an wie ein Schwein, das einen ganzen Apfel auf einmal verschlang. Bestimmt wurden nur Mädchen – und Jungen, die sich gerade in Mädchen verwandelten – von ihren Emotionen derart mitgerissen.


    Er schlug ein neues Blatt auf, stellte den Zeichenblock auf die schräge Unterlage auf seinem Tisch und nahm seine Stifte aus der Schublade. Diesmal wollte er nur die Nase von Laura Leigh Highsmith zeichnen. Diese Nase stellte eine ständige Herausforderung für ihn dar, weil sie so vollkommen war.


    Nachdem Zach seine Stifte gespitzt und sortiert hatte, wollte er gerade mit der Zeichnung anfangen, als er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Er wirbelte auf seinem Stuhl herum und sah, wie die Tür seines Kleiderschranks sich langsam öffnete.


    Obwohl die Tür das noch nie getan hatte, kam Zach nicht in den Sinn, er könnte in Gefahr sein. Er verfügte zwar über eine reiche Fantasie, doch die führte ihn normalerweise nicht dorthin, wo sich Zombies, Vampire und Werwölfe tummelten oder Typen mit Eishockeymaske und Kettensäge.


    Im wirklichen Leben gehörten Leute, die einen umbringen wollten, zu zwei Kategorien. Zum einen waren es hoffnungslose Irre, die es darauf anlegten, mit einem Flugzeug durch dein Fenster zu crashen oder sich eine Atombombe zu besorgen, um dich in Stücke zu sprengen. Gegen die konnte man nichts ausrichten. Für einen gewöhnlichen Bürger waren die wie Erdbeben und Tornados, weshalb man sie den Marines überlassen musste, ohne sich weiter Sorgen wegen ihnen zu machen.


    Zum anderen gab es gewöhnliche Kriminelle, die aus Neid, Habsucht oder sexueller Gier heraus handelten oder deshalb, weil sie sich Geld für Drogen besorgen mussten. Diese Typen unterschieden sich äußerlich so wenig von gesetzestreuen Bürgern, dass sie dir meist unvermutet den Lauf ihrer Pistole in ein Nasenloch steckten und deinen Geldbeutel oder deinen Körper verlangten, bevor dir klar wurde, dass sie nicht zu den Leuten gehörten, die dir einen schönen Tag wünschten.


    Weder ein finsterer Terrorist noch ein auf Supermarktraub spezialisierter Junkie konnte in Zachs Kleiderschrank stecken.


    Als die Tür allmählich zum Stillstand kam, weil sie ganz offen war, stand er auf, um die Ursache des Geschehens zu erforschen.


    Sein begehbarer Kleiderschrank war tiefer als breit. Kleiderstangen und Fächer waren entlang der beiden seitlichen Wände angebracht. Die Lampe an der Decke brannte, obwohl Zach sich eigentlich sicher war, dass er sie vorhin ausgeknipst hatte.


    Im hinteren Teil des Schranks hing an einem Seil ein Zugring von der Decke. Er gehörte zu einer Falltür, durch die man in einen niedrigen Zwischenstock gelangte, der zwischen der ersten und zweiten Etage eingezogen war. Wenn man die Falltür aufzog, faltete sich eine auf deren Oberseite montierte Holzleiter auf.


    War die Leiter aufgeklappt, blies von oben manchmal ein starker Zug in den Schrank, wodurch sich dessen Tür bewegte, wenn sie nicht verriegelt war. Im Moment jedoch war die eng sitzende Falltür zu, weshalb es keinen Zug gegeben haben konnte.


    Das Haus stand nicht in einem erdbebengefährdeten Gebiet, aber wie unter fast jedem Ort der Welt befand sich unter der gesamten Stadt mindestens eine inaktive Verwerfung. Ein schwaches Beben war daher zwar unwahrscheinlich, aber durchaus möglich. Allerdings hatte Zach nichts dergleichen gespürt.


    Vielleicht hatte sich das Haus ein Stück gesetzt. Häuser taten so etwas. Dann hatte das womöglich dazu geführt, dass die Tür des Kleiderschranks nicht mehr ganz senkrecht hing. Und dann konnte ihr eigenes Gewicht sie aufziehen, wenn sie nicht verriegelt war.


    Eine andere Erklärung fiel Zach nicht ein. Damit war die Angelegenheit für ihn erledigt.


    Er schaltete das Licht aus und trat aus dem Schrank in sein Zimmer.


    An der Rückseite der Tür war ein Ganzkörperspiegel angebracht. Zach salutierte feierlich vor sich selbst. Dabei dachte er daran, wie er bei ganz besonderen Gelegenheiten eine Paradeuniform samt dem nur Offizieren vorbehaltenen Mameluckenschwert tragen würde.


    Er schloss die Tür, wodurch der Spiegel wieder nur den dunklen Schrank reflektierte, und hörte, wie der Riegel sauber zuschnappte. In diesem Augenblick überkam ihn das unbestimmte Gefühl, dass irgendetwas an seinem salutierenden Spiegelbild nicht gestimmt hatte.


    Vielleicht waren sein Salut oder seine Habachtstellung schlampig gewesen. Als er elf gewesen war, hatte er beides unheimlich oft geübt, mit zwölf deutlich weniger oft und in letzter Zeit gar nicht mehr, denn wenn es noch Jahre dauerte, bis man ein echter Marine war, dann war es eigentlich ziemlich kindisch, so etwas zu üben.


    Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl am Schreibtisch vor das leere Blatt des Zeichenblocks und griff nach einem Bleistift. Dann rief er sich die einzigartig schöne Nase von Laura Leigh Highsmith ins Gedächtnis und hoffte auf eine plötzliche Einsicht, die ihm genau vermitteln würde, weshalb diese Nase so einzigartig war.


    Soweit er wusste, wuchsen in dieser göttlichen Nase keinerlei Härchen. Jedenfalls hatte er nie welche herausragen sehen, und auch in den dunklen Höhlen zwischen den porzellanglatten Nasenflügeln hatte er nie eines aufleuchten sehen. Allerdings hatte er sich natürlich nie direkt vor Laura Leigh aufgepflanzt, um ihr in die Nasenlöcher zu spähen, weshalb er sich nicht sicher sein konnte, ob diese tatsächlich haarlos waren.


    »Trottel«, sagte er.


    Laura Leigh war menschlich, also hatte sie natürlich Härchen in der Nase. Wäre dem nicht so gewesen, so wäre sie womöglich längst gestorben. Vielleicht war ihre Nase innerlich sogar so haarig wie die Achselhöhle eines Gorillas. Aber behaart oder unbehaart, das hatte nichts damit zu tun, dass ihre Nase ein Kunstwerk war und sein Talent nicht ausreichte, um sie zeichnerisch darzustellen.


    In der Hoffnung auf Inspiration machte er sich mit seinem blöden Bleistift auf dem blöden leeren Blatt Papier an die Arbeit. Während er langsam zeichnete, dachte er natürlich an Laura Leigh, aber von Zeit zu Zeit dachte er auch an sein Spiegelbild, das irgendwie nicht gestimmt hatte. Und obwohl der Riegel deutlich hörbar eingeschnappt war, wartete er darauf, dass die Tür des Kleiderschranks sich erneut öffnete.
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    Wie Zach hatte auch Naomi einen begehbaren Kleiderschrank, der allerdings etwas größer war. Hier war an der Rückseite der Tür ebenfalls ein Ganzkörperspiegel angebracht, mit herrlichem Facettenschliff und von so funkelnder Klarheit, dass seine Besitzerin sich gern ausmalte, er könnte sich in einem günstigen Augenblick in ein Tor zu einem magischen Reich verwandeln, wo man fabelhafte Abenteuer erleben und seine wahre Bestimmung finden konnte.


    Allerdings war auch die Welt, in der Naomi lebte, in vielerlei Hinsicht magisch, wenn man nur scharfsichtig genug war, ihre Wunder zu erkennen. Scharfsichtig war Naomis neues Lieblingswort. Ihr gefiel die Vorstellung einer fast unheimlichen Fähigkeit, alles zu sehen – und zu begreifen –, was dunkel und verborgen war. Leider, fand sie, herrschte ein erheblicher Mangel an scharfsichtigen Leuten, während sich rundum ein wahrer Ozean an Dunkelheit ausbreitete.


    Dennoch war die Welt für sie magisch, wenn auch für ihren Geschmack nicht magisch genug. Sie sehnte sich nach Zauberern, fliegenden Pferden, sprechenden Hunden, mitternachts am Himmel stehenden Regenbögen und nach Dingen, die sie sich nicht einmal vorstellen konnte. Das waren Dinge, die sie sprachlos machen und ihr Herz anschwellen lassen würden, nicht wie bei einer bösen Krankheit, sondern vor Staunen und Freude. Falls sie je die Chance bekam, durch einen Spiegel zu treten oder durch eine Tür, die plötzlich im Stamm einer gewaltigen Eiche erschien, dann würde sie das tun. Minnie, Zach und ihre Eltern musste sie dann allerdings mitnehmen, obwohl die wahrscheinlich nicht so begeistert von der Idee wären wie sie. Deshalb würde Naomi sie mit einem Elektroschocker außer Gefecht setzen müssen. Anfangs wären sie deshalb sicher zornig auf sie, aber letztlich würden sie ihr dankbar sein.


    Während Naomi über Scharfsinn, magische Reiche und darüber nachdachte, wie ein Mädchen ihres Alters sich einen Elektroschocker besorgen konnte, probierte sie vor dem Spiegel diverse Hüte auf. Dabei verzog sie so lange das Gesicht, bis sie genau den Ausdruck gefunden hatte, der zu der jeweiligen Kopfbedeckung passte. Das war eine Übung für Schauspieler, von der sie irgendwo gelesen hatte, und obwohl sie wahrscheinlich nie Schauspielerin werden würde, schloss sie diese Möglichkeit nicht endgültig aus, nur für den Fall, dass sich in den nächsten Jahren doch keine magische Tür auftat.


    Minnie saß inzwischen an ihrem Spieltisch und beschäftigte sich mit ihren Legosteinen. Mit denen konnte sie praktisch alles bauen, was sie wollte, aber meistens konstruierte sie bizarre Strukturen, wie es sie in der wirklichen Welt nicht gab. Manche hatten derart merkwürdige, abstrakte Formen, dass sie eigentlich hätten einstürzen sollen, doch das taten sie nicht.


    Naomi und Minette teilten sich ein Zimmer, denn in einer Welt, in der es vor irren, sabbernden Bösewichten nur so wimmelte, war Minette zu jung und schutzlos, um alleine zu schlafen, obwohl Daddy jede Nacht vor dem Zubettgehen die Alarmanlage einschaltete. Außerdem bekam sie manchmal Angst und wollte dann nicht allein sein. Ihre Ängste waren zwar ziemlich kindisch, aber sie war ja auch noch ein richtiges Kind.


    Ein randloser Glockenhut mit Federbesatz auf einer Seite regte Naomi dazu an, so mysteriös und gefährlich auszusehen wie eine Frau, die im Zug von Paris nach Istanbul reiste, mit einem Koffer, in dessen Futter unbezahlbare gestohlene Diamanten versteckt waren. Ein blauer, oben offener Strohhut mit einem gepunkteten Schleier sagte: Ich bin schick, souverän und lasse mir nichts bieten. Falls du mir blöd kommst, lege ich dich mit der Pistole aus meiner Handtasche um, trete über deine Leiche an die Bar und mixe mir einen himmlischen Martini.


    Ihre Hutsammlung hatte Naomi sich in Secondhandläden zugelegt, die sie zusammen mit ihrer Mutter besucht hatte. Die stöberte unheimlich gern in solchen Läden, obwohl sie nie etwas für sich selbst kaufte, außer ab und zu etwas Modeschmuck, den sie dann nie trug. Sie sagte, abgelegte Party- und Ballkleider seien »Hoffnungen und Träume auf Kleiderbügeln, Momentaufnahmen aus anderen Leben, entzückend und faszinierend und doch zugleich furchtbar traurig«. Naomi kapierte nicht recht, wie etwas zugleich entzückend und furchtbar traurig sein konnte, aber das machte nichts, weil sie bei diesen Streifzügen ihre fantastische Sammlung aus alten Hüten erworben hatte.


    Als etwas Merkwürdiges geschah, trug sie gerade einen roten Strohhut mit schmaler, nach oben gebogener Krempe, Ripsband und Schleifchen. Dazu passte ihrer Meinung nach ein komischer, vielleicht auch affektierter Ausdruck, den sie jedoch einfach nicht hinbekam. Sie konzentrierte sich so stark auf den Hut und auf ihr Gesicht, dass die hinter ihr vorbeigleitende Gestalt nur als flüchtiger, von rechts nach links huschender Schatten sichtbar war.


    Minnie an ihrem Spieltisch war im Spiegel deutlich zu sehen, und niemand im Haus wäre einfach hereingekommen, ohne zu klopfen und sich anzukündigen. Es hatte nicht geklopft, und doch war jemand hinter Naomi vorbeigegangen. Sie wirbelte herum, um sich umzublicken, doch da war niemand.


    Der offene Kleiderschrank. Da war auch niemand drin.


    Verwirrt wandte Naomi sich wieder dem Spiegel zu und fragte sich, ob etwas mit ihren Augen nicht stimmte, etwas Schreckliches und Unheilbares, das sie mit dreizehn Jahren erblinden ließ. Dann würde sie eben zur tragischen Gestalt einer blinden Musikerin werden, die tapfer weiterübte, bis sie wegen ihrer leidenschaftlichen Hingabe an ihr einziges Vergnügen – ihre Musik – fantastische Leistungen zustande brachte. Dann wäre sie eine internationale Sensation, und aus der ganzen Welt würden die Menschen anreisen, um sie spielen zu hören, weil ihre Musik so rein war, die Musik eines zarten blinden Mädchens, das melancholische Passagen so eindrucksvoll darbot, dass selbst Gangster weinten wie kleine Kinder. An ihrer Seite würde immer ihr Blindenhund sein, ein Deutscher Schäferhund mit weißem Fell. Naomi spielte Flöte, konnte sich jedoch nicht vorstellen, dass Menschen aus der ganzen Welt sich in einem Konzertsaal versammelten, um eine blinde Flötistin zu hören. Deshalb musste sie vielleicht mit dem Flöten aufhören und zum Klavier wechseln. Ja, so konnte sie sich sehen, wie sie am Klavier saß und dramatisch den Kopf hin und her warf, mitgerissen von der Musik, so tragisch und so brillant, während das Publikum ihr fasziniert lauschte und ihr Hund bewundernd zusah, wie die Hände seiner Herrin über die Tasten tanzten …


    Wieder tauchte die mysteriöse Gestalt hinter ihr auf. Diesmal huschte sie als dunkler Schatten von links nach rechts. Mit einem leisen Schrei drehte Naomi sich zum Kleiderschrank um, in dem der Eindringling verschwunden sein musste, doch wieder war da niemand zu sehen.


    Minnie war von ihrem Spieltisch aufgestanden. »Was ist denn los?«, fragte sie, während sie auf Naomi zukam.


    »Ich hab jemand gesehen. Ein Spiegelbild. Da drin.«


    »Das bist wahrscheinlich du.«


    »Außer mir natürlich. Jemand, der hinter mir vorbeigelaufen ist.«


    »Hier ist doch niemand.«


    »Vielleicht. Wahrscheinlich nicht. Aber trotzdem … irgendwas ist da passiert. Ich hab ihn im Spiegel gesehen, ganz bestimmt. Total schnell war er. Er muss hier bei uns im Zimmer gewesen sein.«


    »Sag die Wahrheit, Naomi! Willst du mir etwa einen Schrecken einjagen?«


    Minnie hatte das schwarze Haar ihrer Mutter, aber die grünen Augen ihres Vaters. Wie dieser konnte sie einen mit ihrem grün funkelnden Blick erstarren lassen. Dann fühlte man sich so, als würde man in die grelle Lampe bei einem Verhör blicken, tief unten in einem schalldichten Kerker und wohl wissend, dass man für jede Lüge einen Finger verlor. Naomi war zwar klar, dass weder ihr Vater noch Minnie ihr je einen Finger abgeschnitten hätten, aber wenn einer der beiden die Augen zusammenkniff und sie anstarrte, wich sie trotzdem keinen Millimeter von der Wahrheit ab.


    »Na, willst du mir einen Schrecken einjagen?«, wiederholte Minnie.


    »Nein, nein. Es war auch gar nicht unheimlich. Oder nicht sehr. Nur ein wenig unheimlich. Vor allem aber war es seltsam. Ich hab gedacht, ich muss vielleicht eine blinde Pianistin werden.«


    »Was seltsam ist, bist du!«


    »Ich hab irgendeinen Typ im Spiegel gesehen«, erklärte Naomi beharrlich.


    »Ehrlich? Schwör es beim Grab von Willard!«


    Ihr Hund Willard war vor zwei Jahren gestorben. Ihn zu verlieren, war das Schlimmste, was sie je durchgemacht hatten. Es tat noch immer weh, an ihn zu denken. Er war der beste, liebste, tollste Hund auf der Welt gewesen, und wenn man etwas bei seinem Grab beschwor und dabei log, dann kam man definitiv in die Hölle und kriegte bis in alle Ewigkeit nichts anderes zu futtern als Spinnen, Maden und Rosenkohl.


    »Ich schwöre«, sagte Naomi, »beim Grab von Willard.«


    Beeindruckt spähte Minnie in den Spiegel und sagte zum Abbild ihrer Schwester: »Wie hat er denn ausgesehen?«


    »Keine Ahnung. Ich hab bloß … da war … nichts Genaues, bloß ein Schatten, superschnell, viel schneller, als ein Mensch sein kann, so schnell wie irgendein Tier, aber ein Tier war es trotzdem nicht.«


    Im Spiegel löste Minnies Blick sich von den Augen ihrer Schwester und wanderte durch den Raum hinter den beiden. Naomi tat es ihr gleich.


    »Vielleicht war es gar kein Typ«, sagte Minnie, »sondern ein Mädchen.«


    »Was für ein Mädchen?«


    Minnie zuckte die Achseln. »Irgendeines.«


    Das Ding huschte erneut über den Spiegel. Weil Naomi diesmal darauf vorbereitet war, sah sie es deutlicher als vorher, aber eigentlich gab es überhaupt nichts zu sehen, kein Gesicht, keine Arme oder Beine, bloß ein verschwommener dunkler Fleck, der kurz auftauchte und dann – zack! – gleich wieder verschwunden war.


    »Zum Kuckuck!«, rief Naomi. Das sagte ihre Großmutter immer, wenn sie erschrocken oder frustriert war, und Minnie sagte: »Och!«


    Statt etwas Richtiges zu sein, schien es sich nur um den Schatten von etwas zu handeln. Naomi blickte zur Decke, weil sie dachte, dort würde eine Motte um die runde Lampe flattern, aber da war keine Motte.


    Als sie wieder in den Spiegel sah, sauste das Phantom erneut über das Glas. »Irgendwo muss eine Motte durch die Gegend flattern«, sagte Naomi. »Sieh dich mal um, damit wir sie finden.«


    »Das ist keine Motte«, sagte Minnie ernst. »Es ist auch nicht im Zimmer. Es ist im Spiegel.«


    Minnie war erst acht Jahre alt, und alle Achtjährigen waren irgendwie bescheuert, weil ihr junges Gehirn noch nicht ausgewachsen war und deshalb den Schädel nicht richtig ausfüllte (oder so ähnlich). Das war eine wissenschaftliche Tatsache, weshalb Achtjährige oft extrem merkwürdige Dinge von sich gaben. Manchmal war das peinlich, aber jetzt war es einfach nur dumm.


    »Du hast wohl nicht alle Tassen im Schrank, Minnie«, sagte Naomi. »Wie soll denn eine Motte in den Spiegel kommen?«


    »Das ist keine Motte«, sagte Minnie. »Und schau nicht mehr hin.«


    »Wieso meinst du, das war keine Motte? Es war doch wie ein Flügelschatten – wusch! –, diesmal hab ich’s ganz deutlich gesehen. Das muss einfach eine Motte sein.«


    »Schau nicht mehr hin!«, wiederholte Minnie. Sie trat in den Kleiderschrank und fing an, in ihren Sachen zu kramen. »Hol raus, was du morgen anziehen willst, und leg alles auf deinen Tisch.«


    »Wieso? Was treibst du denn da?«


    »Mach schnell!«


    Obwohl Minnie ein Angsthase war und noch allerhand leeren Raum in ihrem achtjährigen Schädel hatte, beschlich Naomi plötzlich das unheimliche Gefühl, dass der Rat ihrer Schwester vernünftig war. Sie trat ebenfalls in den Schrank und stellte rasch eine Garnitur Klamotten für den nächsten Tag zusammen.


    »Schau nicht in den Spiegel!«, erinnerte Minnie sie.


    »Wenn ich es will, tu ich’s«, sagte Naomi, weil sie die Ältere war und es sich nicht bieten lassen wollte, von jemandem herumkommandiert zu werden, der noch so klein war, dass er Spaghetti nur mit den Fingern um die Gabel drehen konnte. Dennoch warf Naomi nicht einmal einen Seitenblick in den Spiegel.


    Nachdem beide ihre Klamotten auf ihren jeweiligen Tisch gelegt hatten, schleppte Minnie ihren Stuhl zum Kleiderschrank. Sie schloss dessen Tür und verrammelte sie, indem sie den Stuhl kippte und die Lehne unter den Türknauf klemmte.


    »Ich muss noch meine ganzen Hüte wegräumen«, sagte Naomi.


    »Nicht heute Abend.«


    »Aber irgendwann müssen wir doch wieder in den Kleiderschrank!«


    »Erst nachdem wir wissen, was wir mit dem Spiegel machen«, sagte Minnie.


    »Was willst du denn mit dem Spiegel machen?«


    »Darüber denke ich gerade nach.«


    »Wir brauchen doch einen Spiegel.«


    »Ja, aber nicht den«, erklärte Minnie.
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    Im Schlafzimmer oben im zweiten Stock sorgte Nicky dafür, dass John sich entspannte. Was sie taten, hatte nicht den Charakter eines Wettlaufs zum Höhepunkt, sondern war eine ungezwungene, vertraute Reise, voller Zuneigung und Zärtlichkeit, angetrieben weniger von Verlangen als von Hingabe, die leicht und liebevoll zu einem freudigen Abschluss kam.


    Bis John Nicolette getroffen hatte, war er unfähig zu sexuellen Beziehungen gewesen oder vielmehr unfähig, solche Beziehungen aufzunehmen. Weil Alton Turner Blackwood, der Vergewaltiger und Mörder, alle Mitglieder seiner Familie getötet hatte, waren Sex und Gewalt in der Psyche des jungen John so eng verknüpft, dass es ihm vorkam, als wäre jegliches Verlangen zerstörerische Begierde. Schon das zarte Bedürfnis nach Verbundenheit schien ihm Ausdruck von Zerstörungsdrang zu sein. Für Blackwood war sexuelle Befriedigung nur ein Vorspiel zum Mord gewesen, und jahrelang hatte John das Gefühl, jeder Höhepunkt wäre ein Affront gegen die Erinnerung an seine Mutter und seine Schwestern gewesen und hätte ihn zu einem Komplizen des Mörders gemacht. Er meinte, seine Ekstase würde ihn unweigerlich an die Erniedrigung und die Qual der Ermordeten erinnern, und konnte deshalb nicht mehr Vergnügen darin finden, als wenn er sich erstochen oder erschossen hätte, so wie sie erstochen oder erschossen worden waren.


    Wäre er Nicolette nicht begegnet, so hätte John seine Polizeiuniform womöglich lange, bevor er den Rang eines Detectives erreichte, gegen ein Mönchsgewand eingetauscht. Durch Nicky aber lernte er, dass Begehren nur dann verdorben ist, wenn es auch die Seele ist, und dass es Körper und Geist guttut, sich liebevoll gegenseitig Vergnügen zu verschaffen. Erst durch sie erfuhr er, dass ein Liebesakt im Grunde immer ein Geschenk ist.


    Nach allem, was am Nachmittag geschehen war, hätte John erwartet, die Nacht wach und ruhelos zu verbringen, aber als er im warmen Bett auf dem Rücken lag, Nickys Hand noch in seiner, lauschte er ihrem Atem, der sich beim Einschlafen veränderte, und bald schlummerte auch er ein.


    Im Traum suchte er das städtische Leichenschauhaus auf, wie er es im wirklichen Leben schon oft getan hatte. Nun aber waren die Flure und Räume in ein gespenstisch blaues Zwielicht getaucht, und er schien der einzige lebende Mensch in den gefliesten und klimatisierten Katakomben zu sein. In den Büros, Archiven und Gängen herrschte Stille, und auch seine Schritte waren so geräuschlos wie in einem Vakuum. Er betrat einen Raum, dessen Edelstahlwände glänzten. Es waren die Kühlzellen, Schubladen, in denen die Leichen kürzlich Verstorbener auf ihre Identifizierung und eine Autopsie warteten. John meinte, hierher zu gehören und nach Hause gekommen zu sein. Bald würde sich eine der Schubladen öffnen, eisig und leer, und er würde gezwungen sein, sich hineinzulegen und darauf zu warten, dass der Tod seine Atmung zum Erliegen brachte. Inmitten der Stille hörte er nur einen einzigen Ton, den festen Hammerschlag seines Herzens.


    Als John an die Tür zurückweichen wollte, durch die er eingetreten war, stellte er fest, dass sie nicht mehr existierte. Er drehte sich im Kreis, sah jedoch auch keinen anderen Ausgang. In der Mitte des Raums stand dafür etwas, das vorher nicht da gewesen war: ein geneigter Autopsietisch mit Rinnen und Auffangwannen für das Blut. Darauf lag unter einem Laken eine Leiche, die offenbar noch gewisse Absichten hegte. Unter dem weißen Stoff schob sich eine Hand hervor, deren lange, spatelförmige Finger samt dem knochigen Handgelenk, das so mechanisch aussah wie das Gelenk einer primitiven Maschine, die Identität der Leiche verrieten. Alton Turner Blackwood zog das Laken von seinem Leib und warf es auf den Boden. Er setzte sich auf und stieg vom Tisch. Hoch aufgerichtet blieb er stehen, hager und knochig, aber stark. Unter dem Hemd spannten sich die missgestalteten Schulterblätter, die aussahen wie gefaltete Fledermausflügel oder wie das Exoskelett eines Käfers. Johns Herz schlug heftiger, nicht sehr schnell, aber stark wie ein steinerner Stößel, der sein Selbstvertrauen zu Staub zerstieß.


    Blackwood trug, was er in der Nacht getragen hatte, in der er ins Haus der Calvinos eingedrungen war: schwarze Stiefel mit Stahlkappen, eine Khakihose mit vier Vordertaschen und ein Khakihemd. Die Wunden, die ihn getötet hatten, waren verschwunden.


    Sein Gesicht war nicht so stark deformiert, als dass es ihn zu einer echten Monstrosität gemacht hätte, aber es strahlte eine Hässlichkeit aus, die bei den meisten Menschen, denen Blackwood begegnet war, eine Art kaltes Mitleid geweckt hatte. Anschließend hatte sich dieses Mitleid in Verlegenheit verwandelt, so als könnte man diese merkwürdige Person ungewollt beleidigen, indem man sie anstarrte oder ein falsches Wort sagte. Am Ende aber hatten die Leute widerwillig den Blick abgewandt, weil sie intuitiv Antipathie verspürten, auch wenn ihnen das nicht bewusst war.


    An der Kopfhaut des Untoten klebten Wirbel aus fettigem dunklem Haar, und die Augenbrauen waren struppig, doch das Gesicht war völlig bartlos. Wo die Haut nicht rosa schimmerte, war sie bleich und so glatt wie die Oberfläche einer Babypuppe. Dennoch sah sie ungesund und abstoßend aus, weil sie keinerlei Poren zu haben schien und daher einen unnatürlichen Eindruck machte. Die Proportionen des langen Gesichts waren auf eine Weise verzerrt, die John nicht recht erfassen konnte. Die kantige Stirn wölbte sich über tief liegende Augen, zwischen denen eine scharfe Hakennase hervorsprang. Die länglichen Ohren erinnerten an die Bocksohren eines Satyrs, die Oberlippe war zu dünn, die Unterlippe dagegen zu dick. Die flachen, harten Kieferknochen gingen in ein spatenartiges Kinn über, das Blackwood hochmütig wie Mussolini gehoben hielt, als wollte er damit jeden Moment auf sein Gegenüber einhacken.


    Seine Augen waren so schwarz, dass kein Unterschied zwischen Pupille und Iris zu erkennen war. Manchmal sah es so aus, als würde nur das Weiß der Augen glänzen und Substanz haben, während das Schwarz keine Farbe, sondern die Abwesenheit derselben war, ein Loch in jedem Auge, das in die kalte, lichtlose Hölle von Blackwoods Verstand führte.


    Blackwood trat drei Schritte vor, und John wich drei Schritte zurück, bis er an die Wand aus Kühlzellen stieß. Der Mörder grinste mit seinen gelben Zähnen so wölfisch, als wolle er gleich zubeißen.


    Als er zu sprechen begann, ließ seine tiefe, raue Stimme ganz gewöhnliche Worte zu Obszönitäten werden: »Deine Frau ist süß, und deine Kinder sind noch süßer. Ich will meine Leckereien!«


    Ringsum klappten die Kühlzellen auf, und heraus kamen unzählige Tote, die Alton Turner Blackwood zu Diensten waren. Sie griffen nach Johns Gesicht, als wollten sie es abreißen –


    Abrupt setzte John sich auf und verließ sein Bett, schweißnass am ganzen Körper. Sein Herz klopfte so heftig, dass er zitterte. Er war sich sicher, dass jemand ins Haus eingedrungen war.


    Auf dem Display der Alarmanlage leuchteten zwei Lämpchen, ein gelbes und ein rotes. Das erste wies darauf hin, dass das System funktionierte, das zweite bedeutete, dass die Außenüberwachung eingeschaltet war, die Bewegungsmelder im Haus jedoch nicht. Niemand hätte eindringen können, ohne Alarm auszulösen.


    Das Gefühl drohender Gefahr war jedoch mehr als nur eine Folge des Albtraums.


    Im schwachen Leuchten des Uhrenradios sah John Nickys Umriss unter der Bettdecke. Sie regte sich nicht. Er hatte sie also nicht aufgeweckt.


    Neben der Tür zum Badezimmer warf ein Nachtlicht seinen Schein auf den Boden. Zwischen den Schlingen des Teppichbodens bildeten sich winzige, punktförmige Schatten.


    Er war nackt eingeschlafen. Auf dem Boden neben dem Bett fand er seinen Pyjama und zog ihn an.


    Hinter der Tür zum Bad kam erst ein kurzer Flur, der auf beiden Seiten von begehbaren Kleiderschränken flankiert wurde. Leise zog John die Tür hinter sich zu, bevor er das Licht anknipste.


    Er brauchte Licht. Im Bad setzte er sich auf das Bänkchen vor Nickys Frisiertisch, damit dessen Neonröhren seine Erinnerung an den grausigen Blick von Alton Turner Blackwood auslöschten.


    Als er in den Spiegel schaute, sah er nicht nur einen sorgenvollen Mann, sondern auch den Jungen, der er zwanzig Jahre zuvor gewesen war, einen Jungen, dessen Welt unter seinen Füßen zusammengebrochen war und der womöglich nie genügend Kraft und Entschlossenheit aufgebracht hätte, sich eine neue Welt zu erschaffen, wenn er nicht als Achtzehnjähriger Nicky begegnet wäre.


    Dieser Junge war nie erwachsen geworden. Innerhalb weniger schrecklicher Minuten war ein erwachsener John Calvino an seine Stelle getreten, während der Junge zurückgelassen worden war. Dessen emotionale Reife war für immer im Alter von vierzehn Jahren stehen geblieben. Er hatte sich nicht allmählich zum Mann entwickelt, wie andere Jungs es tun; stattdessen war der Mann im Augenblick der Krise förmlich aus dem Jungen herausgesprungen. In gewissem Sinne hatte sich der so abrupt verlassene Junge in dem Mann deshalb fast als separate Einheit erhalten. Nun hatte John den Eindruck, dass dieser Teil seiner selbst, dieser nicht weiterentwickelte Junge, die Quelle seiner pubertären Angst war. Es war die Angst, dass die Ähnlichkeiten zwischen den Morden an der Familie Valdane und seiner eigenen nicht durch polizeiliche Ermittlungen und kühle Vernunft erklärt werden konnten. Johns innerer Junge, der so fantasievoll und begeistert von Übernatürlichem war wie alle Vierzehnjährigen, bestand darauf, dass die Erklärung irrationaler Natur war.


    Für einen Kriminalbeamten verboten sich solche Vorstellungen jedoch. Logik, zwingende Schlussfolgerungen und ein Verständnis der menschlichen Fähigkeit, Böses zu tun, waren Johns Werkzeuge. Die einzigen, die er brauchte.


    Der Albtraum, aus dem er gerade erwacht war, war nicht der eines erwachsenen Mannes gewesen. Nur Jungen träumten solche Szenen, die an ein Comicheft erinnerten, halbwüchsige Jungen, die gerade erst die Angst vor dem Tod entdeckt hatten. In einem bestimmten Alter stellte sich diese Angst durch hormonelle Veränderungen ebenso zwangsläufig ein wie das Interesse am anderen Geschlecht.


    Auf der Granitplatte des Frisiertischs lagen die Handys von John und Nicky. Sie waren mit einem Doppelstecker verbunden, um aufgeladen zu werden. Das von John läutete.


    Gelegentlich rief man ihn nachts an, um ihn wegen eines Mordfalls zu verständigen. Solche Anrufe erfolgten jedoch normalerweise auf der dritten der vier Festnetzleitungen, die seine Privatnummer war. Außerdem schaltete er sein Handy beim Aufladen eigentlich ab. Auf dem Display erschien keine Nummer.


    »Hallo?«


    Die wohlklingende Chorknabenstimme war sofort erkennbar. »Na, mussten Sie Ihre Schuhe wegschmeißen?«, fragte Billy Lucas.


    Johns erster Gedanke war, dass der Junge aus der Klinik entkommen war.


    Seinen zweiten Gedanken fasste er in Worte: »Woher hast du diese Nummer?«


    »Wenn wir uns das nächste Mal sehen, ist kein Panzerglas zwischen uns. Dann pisse ich Ihnen ins Gesicht, während Sie ins Gras beißen.«


    Darauf einzugehen, hätte Billy nur in die Hände gespielt, und auf eine Frage hätte er wahrscheinlich keine Antwort gegeben. Deshalb reagierte John überhaupt nicht.


    »Ich weiß noch, wie weich die Dinger unter meiner Zunge waren«, sagte Billy. »Und ich mochte den Geschmack. Nach so langer Zeit erinnere ich mich noch immer an den süßen und leicht salzigen Geschmack.«


    John starrte auf den cremefarbenen Marmorboden, in den Rauten aus schwarzem Granit eingelegt waren.


    »Deine süße Schwester Giselle. Sie hatte so hübsche, kleine Brüste unter ihrem Sport-BH.«


    John schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und schluckte, damit ihm nicht der Mageninhalt hochkam.


    Er hörte, wie der Mörder wartete, hörte dessen hämisches Schweigen, bis er nach einer Weile den Eindruck hatte, dass die Leitung tot war.


    Als er den Rückrufcode eintippte, bekam er keine Verbindung.
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    Auf dem breiten Nachttisch zwischen den Betten der Mädchen standen zwei Leselampen. Minnie ließ ihre gedimmt brennen und drehte den Schirm nach oben, damit das Licht an die Zimmerdecke fiel. Zu den Ängsten, mit denen sie Naomis unendliche Geduld gelegentlich schwer auf die Probe stellte, gehörte die Angst vor Fledermäusen. Vor allem fürchtete sie sich davor, ein solches Tier könnte sich in ihrem Haar verfangen, um dort mit Klauen und Zähnen die Kopfhaut aufzuschlitzen und Minnie dadurch in den Wahnsinn zu treiben, sodass sie ihr restliches Leben in einem Irrenhaus verbringen müsste, wo es nach dem Essen niemals Nachtisch gäbe. Heute allerdings dachte sie wahrscheinlich nicht an Fledermäuse, auch wenn sie die Lampe wie zu deren Abwehr ausgerichtet hatte.


    Minnie und Naomi hatten beide mehrere Kissen aufgestapelt, um sich daranzulehnen. So konnten sie die Tür des Kleiderschranks mit dem unter den Knauf geklemmten Stuhl im Blick behalten.


    Ihre Eltern erwarteten zwar eine ganze Menge von den Kindern, aber nicht, zu einer bestimmten Zeit einzuschlafen. Minnie, Naomi und Zach durften also unbegrenzt aufbleiben und alles tun, was sie wollten, solange sie nicht fernsahen oder sich mit Videospielen beschäftigten. Allerdings mussten sie pünktlich um sieben Uhr morgens geduscht und angezogen zum Frühstück mit Mutter und Vater erscheinen und während ihres häuslichen Unterrichts, der um Viertel vor acht begann, aufmerksam sein.


    Am morgigen Samstag hatten sie – wie an jedem Samstag – die Erlaubnis, so lange zu schlafen, wie sie wollten, und für das Frühstück war jeder selbst zuständig. Falls das schattenhafte Ding, das durch den Spiegel huschte, jedoch so feindselig war, wie Minnie befürchtete, überlebten sie womöglich nicht bis Samstag, und dann brauchten sie auch nicht weiter übers Frühstück nachzudenken.


    »Vielleicht sollten wir Mom und Daddy Bescheid sagen«, überlegte Naomi.


    »Was sollen wir denen denn sagen?«


    »Dass etwas in unserem Spiegel lebt.«


    »Das kannst du ihnen sagen. Hoffentlich gefällt’s dir im Irrenhaus.«


    »Sie werden uns schon glauben, wenn sie es sehen.«


    »Aber sie werden es nicht sehen«, prophezeite Minnie.


    »Wieso denn nicht?«


    »Weil es bestimmt nicht will, dass sie es sehen.«


    »So läuft das nur in Geschichten. Im echten Leben ist es anders.«


    »Das echte Leben ist auch eine Geschichte«, sagte Minnie.


    »Was willst du denn damit sagen?«


    »Gar nichts. Es ist einfach so.«


    »Aber was sollen wir dann machen?«


    »Darüber denke ich gerade nach«, sagte Minnie.


    »Das tust du doch schon die ganze Zeit!«


    »Ich denke eben immer noch nach.«


    »Zum Kuckuck! Wieso warte ich eigentlich, bis eine blöde Achtjährige herausbekommt, was wir tun sollen?«


    »Wir wissen beide, warum«, sagte Minnie.


    Der Stuhl unter dem Knauf der Schranktür sah weniger stabil aus, als es Naomi lieb gewesen wäre. »Hast du das gerade auch gehört?«, fragte sie.


    »Nein.«


    »Du hast nicht gehört, wie der Türknauf sich gedreht hat?«


    »Du doch auch nicht«, sagte Minnie. »Diesmal nicht und die neun Male, die du das vorher gedacht hast, auch nicht.«


    »Also, ich bin nicht die von uns beiden, die meint, ein Schwarm Fledermäuse würde mich nach Transsylvanien davontragen.«


    »Ich hab nie gesagt, es wäre ein Schwarm, und von Transsylvanien hab ich auch nichts gesagt.«


    Eine beunruhigende Idee kam Naomi in den Sinn. Erschrocken setzte sie sich auf und flüsterte: »Da ist ein Spalt unter der Tür!«


    »Unter was für einer Tür?«, erwiderte Minnie ebenfalls flüsternd.


    »Wie – unter was für einer Tür?«, sagte Naomi, diesmal laut. »Unter der vom Kleiderschrank natürlich! Was ist, wenn es aus dem Spiegel kommt und unter der Tür durchschlüpft?«


    »Es kann nicht aus dem Spiegel kommen, wenn man es nicht dazu einlädt.«


    »Woher willst du das denn wissen? Du bist gerade mal in der dritten Klasse. Die hab ich damals in drei Monaten hinter mich gebracht, weil sie so langweilig war, und da hab ich absolut nichts über irgendwelche komischen Dinger im Spiegel gelernt.«


    Minnie schwieg. »Ich weiß nicht, woher ich das weiß«, sagte sie dann, »aber ich weiß es. Jemand von uns muss es einladen.«


    Naomi ließ sich in ihre Kissen zurücksinken. »Na, dazu wird es jedenfalls nie kommen.«


    »Man kann es auf viele Arten einladen.«


    »Zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel, indem man es zu fest anstarrt.«


    »Maus, das bildest du dir jetzt aber wirklich ein.«


    »Nenn mich nicht Maus!«


    »Okay, aber du bildest es dir ein. Wissen tust du es nicht.«


    »Oder wenn man mit ihm spricht, es was fragt. So geht es auch.«


    »Ich werde es bestimmt nichts fragen!«


    »Ist auch besser so.«


    Das Zimmer kam Naomi kälter als gewöhnlich vor. Sie zog ihre Decke bis zum Kinn hoch. »Was für Dinger leben wohl in Spiegeln?«


    »Das ist ein Mensch, kein Ding.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es in meinem Herzen«, sagte Minnie so ernst, dass es Naomi kalt über den Rücken lief. »Er ist ein Mensch.«


    »Er? Woher weißt du eigentlich, dass es keine Sie ist?«


    »Meinst du denn, es wäre eine Sie?«


    Naomi widersetzte sich erfolgreich dem Impuls, sich die Decke über den Kopf zu ziehen. »Nein. Vom Gefühl her ist es ein Er.«


    »Es ist todsicher ein Er«, erklärte Minnie.


    »Aber was für ein Er?«


    »Das weiß ich auch nicht. Und frag ihn bloß nicht, wer er ist, Naomi! Das wäre nämlich eine Einladung.«


    Die beiden schwiegen eine Weile.


    Naomi wagte es, den Blick von der Schranktür abzuwenden. Von einer Straßenlaterne beleuchtet, schlängelten sich silberne Regenfäden an den Fensterscheiben herab. Im Garten ragte eine riesige Scharlach-Eiche auf, deren glänzende Blätter da und dort das Laternenlicht reflektierten, als wären sie mit Eis überzogen.


    »Weißt du, woran ich gerade denke?«, fragte sie schließlich.


    »Bestimmt an was Gruseliges.«


    »Ob er vielleicht ein Prinz ist.«


    »Du meinst der Mann im Spiegel?«


    »Ja. Wenn er ein Prinz ist, dann ist der Spiegel vielleicht das Tor zu einem Zauberreich, wo man tolle Abenteuer erleben kann.«


    »Nein«, sagte Minnie.


    »Nein? Ist das alles? Einfach so?«


    »Genau.«


    »Aber wenn er jenseits vom Spiegel lebt, dann muss es auf seiner Seite eine andere Welt geben. Die fabelhafte Welt jenseits des Spiegels. Das hört sich zwar magisch an, aber es könnte stimmen, oder nicht? Vielleicht ist es so wie in den ganzen Geschichten, die ich gelesen habe – eine heldenhafte Suche, ein Riesenabenteuer mit unheimlich viel Romantik. Womöglich ist es mein Schicksal, da drüben zu leben.«


    »Halt die Klappe!«, sagte Minnie.


    »Halt doch selber die Klappe!«, sagte Naomi scharf. »Du hast keine Ahnung von meinem Schicksal. Vielleicht soll ich da drüben leben und werde eines Tages eine Königin.«


    »Da lebt aber niemand«, erklärte Minnie ernst. »Alle da drüben sind tot.«
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    In seiner Pyjamahose und einem dunkelblauen Bademantel stand John vor der Galerie seines Arbeitszimmers im Erdgeschoss. Sie bestand aus Fotos der Kinder, angefangen damit, wie sie nach der Geburt aus dem Krankenhaus gekommen waren. Anschließend kamen Bilder, die an jedem Geburtstag aufgenommen worden waren, insgesamt fünfunddreißig. Bald musste er die Galerie auf der nächsten Wand fortsetzen.


    Manchmal kamen die Mädchen herein, um sich an ihre liebsten Geburtstage zu erinnern und sich gegenseitig damit aufzuziehen, wie sie ausgesehen hatten, als sie jünger gewesen waren. Zach hingegen hatte wenig Lust, sich Fotos anzuschauen, auf denen er als Kleinkind oder Achtjähriger zu sehen war, denn das passte nicht zu seinem Selbstbild als junger Mann, der sich auf eine Karriere als beinharter Marineinfanterist vorbereitete.


    Auch wenn er es gegenüber Nicky nie so ausdrückte, freute er sich unheimlich darauf, mitzuerleben, wie seine Töchter erwachsen wurden, denn er war sich sicher, dass beide ein großes Herz hatten und in ihrem kleinen Teil der Welt Gutes bewirken würden. Vielleicht würden sie ihm allerhand Überraschungen bereiten, aber er wusste, dass er immer damit einverstanden sein würde, wie sie ihr Leben lebten. Auch Zach wurde bestimmt das, was er sein wollte – und am Ende würde er ein besserer Mensch als sein Vater werden.


    Aus einem der beiden Fenster des Arbeitszimmers blickte man auf die mit Naturstein gepflasterte Terrasse und den großen Garten, der nun in völliger Dunkelheit lag. Das Haus stand in einer Sackgasse, die eine Halbinsel zwischen zwei sich an ihrem Ende vereinigenden Schluchten bildete. Dafür, dass sie sich in einer Stadt befanden, wohnten sie sehr ruhig und abgelegen. Hinter dem Gartenzaun kam ein steiler, mit Bäumen und dichtem Unterholz bewachsener Hang, und auf der anderen Seite der Schlucht sah man die Lichter einer weiteren Straße, trübe und verschwommen im Regen. Zwischen dem Fenster und diesem Lichtschein war nichts zu erkennen – weder die Terrasse noch der Rasen, weder der mit Kletterrosen bewachsene Laubengang noch die große Himalaja-Zeder mit ihren elegant herabhängenden Spitzen.


    Obwohl das Haus nicht mitten in der Landschaft stand, war es doch so abgelegen, dass ein Mörder und Vergewaltiger, der entschlossen war, seine Begierden zu befriedigen, hier wüten konnte, ohne von den Nachbarn bemerkt zu werden.


    Da draußen im Dunkeln befand sich auch das Grab von Willard. Es war verboten, ein Tier auf Privatgrund zu bestatten, wenn es nicht eingeäschert war. Deshalb war unter einer schwarzen Granittafel eine Urne mit der Asche des geliebten Golden Retrievers vergraben, gleich hinter der Rosenlaube.


    Über den Tod des Tieres waren die Mädchen so traurig gewesen, dass sie noch immer Angst hatten, eine von ihnen könnte sterben. Vielleicht war es jetzt dennoch an der Zeit, einen neuen Hund anzuschaffen. Keinen Golden Retriever, der jeden Menschen als Freund betrachtete, sondern eine Rasse, die dafür bekannt war, ihre Familie aggressiv zu beschützen. Zum Beispiel einen Deutschen Schäferhund.


    John setzte sich an seinen Schreibtisch, schaltete den Computer ein und dachte eine Weile nach, bevor er zum Telefon griff und die Nummer der Nervenklinik wählte. Eine Computerstimme bot mehrere Optionen an. Da der Empfang und die meisten anderen Anschlüsse erst ab acht Uhr morgens erreichbar waren, ließ sich John mit dem Sicherheitsdienst der geschlossenen Abteilung verbinden.


    Beim zweiten Läuten meldete sich eine Männerstimme.


    John dachte an den nüchternen Kontrollpunkt im zweiten Stock, an dem er nachmittags mit Coleman Hanes vorbeigekommen war. Er nannte seinen Namen und seine Funktion, erfuhr, dass er mit Dennis Mummers sprach, und erkundigte sich, ob Billy Lucas geflohen sei.


    »Wie kommen Sie denn auf die Idee?«, fragte Mummers. »Hier ist noch keiner rausgekommen, und ich wette ein ganzes Jahresgehalt, dass das auch in Zukunft nicht passieren wird.«


    »Ich dachte, er hätte kein Telefon. Ich habe nämlich einen Anruf von ihm bekommen.«


    »Ein Telefon? In seinem Zimmer? Natürlich hat er keines!«


    »Wenn sein Anwalt mit ihm sprechen will, ohne in die Klinik zu kommen, wie läuft das dann?«


    »Er bekommt Handschellen angelegt und wird in einen speziellen Raum geführt, wo sich ein Telefon mit Freisprechanlage befindet.«


    »Ist er dort allein?«


    »Ja, aber wir beobachten ihn durch ein Fenster. Weil es sich um ein Gespräch mit dem Anwalt handelt, hören wir allerdings nicht, was er sagt. Er trägt weiterhin Handschellen und wird beobachtet, damit er das Telefon nicht zerlegt, um aus einem Einzelteil eine scharfe Waffe zu basteln.«


    »Er hat mich vor etwa zehn Minuten angerufen«, sagte John. »Auf meinem Handy. Offenbar hat er ein Telefon in die Finger bekommen.«


    Mummers schwieg einen Augenblick. »Wie lautet Ihre Nummer?«, fragte er dann.


    John nannte sie ihm.


    »Dann müssen wir sein Zimmer durchsuchen«, sagte Mummers. »Kann ich Sie in einer halben Stunde zurückrufen?«


    »Ich bleibe hier sitzen.«


    Während John auf den Rückruf von Dennis Mummers wartete, ging er ins Internet, um auf mehreren behördlichen Websites zu recherchieren. Teilweise waren die Informationen, nach denen er suchte, allgemein zugänglich, teils handelte es sich um Daten, an die er nur mit seinem dienstlichen Passwort gelangen konnte.


    Es galt herauszufinden, ob Coleman Hanes wirklich der Mann war, als der er sich ausgab. John hatte dem Pfleger exakt die nicht im Telefonbuch stehende Nummer gegeben, auf der Billy Lucas angerufen hatte. Auf andere Weise hätte der eigentlich nicht darangelangen können.


    Innerhalb weniger Minuten hatte John festgestellt, dass das auf Hanes’ rechte Handfläche tätowierte Emblem des Marine Corps keine Fälschung darstellte. Hanes hatte tatsächlich bei der Marineinfanterie gedient, war ausgezeichnet und schließlich ehrenvoll entlassen worden.


    Hanes hatte weder in diesem Staat noch in irgendeinem anderen ein Vorstrafenregister. Noch nicht mal irgendwelche Verkehrssünden hatte er begangen.


    Dass er tatsächlich beim Militär gedient und keine Vorstrafen hatte, war zwar noch kein Beweis dafür, dass er nicht mit Billy Lucas unter einer Decke steckte, aber die Wahrscheinlichkeit war dennoch deutlich eingeschränkt.


    Dennis Mummers rief zurück. »Billy hat kein Telefon«, sagte er. »Sind Sie sicher, dass das wirklich er war?«


    »Seine Stimme war nicht zu verkennen.«


    »Die ist ausgesprochen einprägsam«, gab Mummers zu. »Aber wie oft haben Sie mit ihm gesprochen, bevor Sie ihn hier besucht haben?«


    Statt auf die Frage einzugehen, sagte John: »Er hat etwas zu mir gesagt, was nur er wissen konnte. Es hatte mit unserem Gespräch zu tun.«


    »Hat er Sie bedroht?«


    Wenn John die Drohung eingestand, war er verpflichtet, einen Bericht zu schreiben, und wenn er das tat, kam heraus, dass er keinerlei Auftrag hatte, sich mit dem Fall Lucas zu befassen.


    »Nein«, log er, »bedroht hat er mich nicht. Was hat er denn gesagt, als Sie sein Zimmer nach einem Telefon durchsucht haben?«


    »Irgendwas ist mit ihm passiert. Er ist irgendwie abgestürzt. Hat sich völlig in sich zurückgezogen und spricht überhaupt nicht mehr. Mit niemand.«


    »Wäre es möglich, dass jemand vom Personal ihm erlaubt hat, ein privates Handy zu benutzen?«


    »Angesichts der Umstände könnte das ein Grund für einen Rausschmiss sein«, sagte Dennis Mummers. »Das würde niemand von uns riskieren.«


    »In meinem Beruf, Mr. Mummers, habe ich gelernt, dass manche Leute alles, aber auch wirklich alles riskieren, und zwar aus ganz banalen Gründen. Aber danke für Ihre Hilfe.«


    Nachdem er aufgelegt hatte, ging John in die Küche, wo er nur das Licht der Dunstabzugshaube über dem Herd einschaltete.


    Die meisten Freunde von John und Nicky tranken Wein, aber für die paar, die etwas Stärkeres schätzten, befand sich in einem Küchenschrank eine kleine Bar. Da John sich sicher war, sonst nicht einschlafen zu können, goss er sich einen doppelten Scotch auf Eis ein.


    Die Drohung, die Billy Lucas ausgesprochen hatte, beunruhigte ihn weniger als die letzten Worte des jugendlichen Irren, die durchs Telefon gekommen waren.


    Soweit er sich erinnern konnte, hatte John damals der Polizei nichts von dem mitgeteilt, was der Mörder seiner Eltern und Schwestern, Alton Turner Blackwood, vor seinem Tod gesagt hatte. Während John vor Kummer und Entsetzen stumm gewesen war, hatte Blackwood versucht, ihn mit gezielten Bemerkungen aus dem Konzept zu bringen.


    Die vorletzten Sätze, die in jener lange vergangenen Nacht aus Blackwoods Mund gekommen waren, waren Wort für Wort identisch mit denen, die Billy vor kaum einer Stunde am Telefon gesagt hatte: Deine süße Schwester Giselle. Sie hatte so hübsche, kleine Brüste unter ihrem Sport-BH.
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    Zach träumte, er sei in seinem dunklen Zimmer aufgewacht und habe gesehen, wie ein schmaler, gelber Streifen Licht unter der Tür seines Kleiderschranks hindurch auf den Boden fiel. Im Traum lag er da, starrte auf das Licht und versuchte sich zu erinnern, ob er die Lampe im Schrank ausgeknipst hatte, bevor er ins Bett gegangen war. Ja, das hatte er getan.


    Er schaltete seine Nachttischlampe ein, die nur einen kleinen Teil des Zimmers erhellte, stand auf und näherte sich vorsichtig dem Kleiderschrank. Dabei verhielt er sich genau wie irgendein Trottel in einem hirnlosen Horrorfilm, in dem alle sterben müssen, weil sie so unglaublich dämlich sind. Als er die Hand auf den Türknauf legte, ging das Licht im Schrank aus.


    Irgendjemand oder irgendetwas musste da drin sein und den Schalter bedienen, weshalb es das Allerdämlichste gewesen wäre, die Tür aufzumachen, ohne eine Waffe parat zu haben. Dennoch sah Zach, wie seine Hand den Knauf drehte, als hätte er sie nicht unter Kontrolle. Offenbar befand er sich in einem Film, in dem der besagte Trottel eine transplantierte Hand besaß, die ihren eigenen Willen hatte.


    In diesem Augenblick merkte er auch, dass er tatsächlich träumte, denn seine Hände waren die, mit denen er geboren worden war, und die taten immer nur, was er ihnen befahl. Mit jenem flüssigen Übergang, der typisch für Träume ist, verschwand die Vorstellung, dass er die Tür öffnete. Stattdessen war diese plötzlich weit offen, und er stand an der Schwelle des pechschwarzen Kleiderschranks.


    Aus dieser lichtlosen Höhle reckten sich riesige Hände, die ihn packten, eine am Hals und die andere am Gesicht. Eine muskulöse Handfläche zermalmte ihm die Nase, verschloss ihm den Mund, nahm ihm den Atem und erstickte seinen Schrei.


    Panisch griff er nach der Hand, die sein Gesicht umklammerte, um sich von ihr zu befreien. Das Gelenk war so hart wie das eines Pferdes, ein knorriges Scharnier mit dicken Sehnen. Kalte, schmierige Fingerspitzen, größer als Suppenlöffel, gruben sich in seine Augen, und noch immer konnte er nicht atmen, nicht atmen …


    Bis endlich Luft in seine Lunge kam, als er in seinem Bett hochschreckte. Der Albtraum zerbarst wie ein detonierendes Geschoss.


    Zachs Herz schlug so heftig, dass er es im ganzen Körper spürte. Noch während seine aus dem Traum stammende Angst rasch zurückging, sah er, dass das Horrorfilmszenario auch für die reale Welt galt. In der echten Dunkelheit seines Zimmers fiel durch den Spalt unter der Schranktür ein gelber Lichtstreifen auf den Boden.


    Als die Tür früher am Abend von alleine aufgegangen war, hatte er das darauf zurückgeführt, dass sie nicht mehr ganz im Lot hing. Und als er gemeint hatte, dass irgendetwas an seinem salutierenden Spiegelbild nicht stimmte, hatte er sich nicht weiter damit beschäftigt und auch nicht noch einmal hingesehen, denn er wusste, dass es genügend echte Schurken auf der Welt gab, weshalb er keine Schreckgespenster brauchte, die ihn vom realen Bösen ablenkten.


    Etwas in dem Traum, aus dem er gerade aufgewacht war, hatte ihn jedoch verändert. Mit einem Mal spürte er eine Furcht, die er vorher nicht gekannt hatte. Oder er hatte sie so lange nicht erlebt, dass seine Erinnerung daran verblasst war, wie die Tage, als er noch ganz klein gewesen war.


    Die meisten Albträume, die er hatte, waren weniger schrecklich als unterhaltsam, wie eine gelegentliche Fahrt durch das Spukhaus seines Geistes. Da fuhr man wie in einem Achterbahnwagen an einer gruseligen Szene nach der anderen vorbei, bis eine davon lebendig wurde und eine total unwahrscheinliche Verfolgungsjagd begann. Nach kurzem Schrecken wachte man dann auf, und wenn man sich überhaupt an die Einzelheiten erinnern konnte, waren diese normalerweise so läppisch, dass man lachen musste – über den hirnlosen Spuk, der nicht beängstigender war als die albernen Monster, die in Zeichentrickfilmen für kleine Kinder vorkamen.


    Dieser verdammte Traum hatte sich jedoch so wirklich angefühlt wie das Zimmer, in dem Zach aufgewacht war. Alles war deutlich spürbar gewesen: die kalte, schmierige Härte der ihn packenden Hände, der Schmerz in seiner platt gedrückten Nase, das Gefühl des Erstickens. Noch immer suggerierte ein Ziehen in seinen Augen, dass die riesigen Finger echt gewesen waren und ihm sein Augenlicht genommen hätten, wenn er nicht vorher aufgewacht wäre.


    Zach knipste die Nachttischlampe an und sprang aus dem Bett, allerdings nicht, um eilends zum Schrank zu tappen, wie es der bescheuerte Zach in dem Traum getan hatte. In der Ecke neben seinem Schreibtisch stand die Nachbildung eines Mameluckenschwerts, das er aus der auf Hochglanz polierten, vernickelten Scheide zog.


    Heutige Mameluckenschwerter waren nur noch zur Schau da; bei den Marines dienten sie als Rangabzeichen der Offiziere, die sie bei verschiedenen Zeremonien trugen. Zachs Schwert war aus rostfreiem Stahl mit gravierter Klinge gefertigt; Parierstange und Knauf waren vergoldet. Wie bei jedem Zeremonialschwert war die Schneide stumpf und als Waffe nutzlos. Auch die Spitze war nicht so scharf wie bei einem richtigen Schwert, konnte im Gegensatz zur Schneide jedoch trotzdem allerhand Schaden anrichten.


    Seitlich neben dem Schrank stehend, riss Zach mit der linken Hand die Tür auf, das Schwert stoßbereit in der rechten. Es stürzte jedoch kein Angreifer ins Zimmer, den er hätte aufspießen können.


    Überhaupt befand sich niemand in dem begehbaren Kleiderschrank, der jedoch eine Überraschung parat hatte. Die Falltür an der Decke hatte sich geöffnet, und die Faltleiter war aufgeklappt. Der dunkle Zwischenstock zwischen der ersten und zweiten Etage des Hauses erwartete ihn.


    Zach ging auf die Leiter zu, blieb jedoch davor stehen und spähte lauschend in die Höhe. Er hörte nur das Rauschen der beiden Gasbrenner, von denen die zwei Geschosse beheizt wurden, ein hohles, flüsterndes Geräusch, das wie ein weit entfernter Wasserfall klang.


    Der Zwischenstock war mit seinen gut eineinhalb Metern so hoch, dass man fast aufrecht stehen konnte. Er beherbergte die beiden Gasbrenner, ferner Luftbefeuchtungsanlagen, flexible Rohrleitungen, die in alle möglichen Richtungen verliefen, Wasserrohre aus Kupfer, Abflussrohre aus Stahl und PVC und allerhand anderes Zeug. Neben der Falltür befand sich ein Schalter, mit dem man mehrere Reihen Glühbirnen einschalten konnte, die benötigt wurden, wenn Installateure oder Elektriker die Anlagen warteten oder etwas reparierten.


    Vor etwas mehr als einem Monat war ein äußerst merkwürdig aussehender Kammerjäger mit Käferaugen und einem an Insektenfühler erinnernden Schnurrbart dort hinaufgestiegen, um nach Anzeichen für Nagetiere zu suchen. Ratten hatte er keine gefunden, aber stattdessen ein Nest von Eichhörnchen, die durch die zerstörte Abdeckung einer Belüftungsöffnung hereingelangt waren.


    Was die Falltür geöffnet und die Leiter aufgefaltet hatte, während Zach schlief, war jedoch sicher nicht so unschuldig wie ein Rudel Eichhörnchen.


    Zach mangelte es nicht an Mut, den Raum da oben zu durchsuchen. Er wäre allerdings ein absoluter Obertrottel gewesen, wenn er nachts ohne eine andere Waffe als ein cooles, aber sperriges Schwert mit stumpfer Schneide dort hinaufgeklettert wäre. Außerdem brauchte er eine gute Taschenlampe, denn das Licht der nackten Glühbirnen, in dem die Handwerker arbeiteten, drang nicht bis in alle Winkel. Vielleicht würde er sich morgen Nachmittag, nach dem Unterricht und dem Mittagessen, dort umsehen, um festzustellen, was los war.


    Vielleicht sagte er auch seinem Vater Bescheid. Dann konnten sie den Zwischenstock gemeinsam durchsuchen.


    Mit der linken Hand hob Zach die Leiter an und klappte ihren untersten Teil ein. Das löste einen cleveren automatischen Mechanismus aus, der das ganze Ding auf die Oberseite der Klapptür faltete. Anschließend schloss diese sich mit einem dumpfen Knall.


    Zach blieb im Schrank stehen, bis der Zugring am Seil der Falltür nicht mehr hin- und herschwang wie ein Pendel, und dann noch eine oder zwei Minuten länger. Niemand versuchte, die Leiter wieder aufzuklappen.


    Die ins Freie führenden Türen des Hauses waren selbst tagsüber abgeschlossen. Zachs Vater sagte immer, böse Typen verhielten sich nicht wie Vampire, die das Tageslicht scheuten. Sie führten rund um die Uhr Böses im Schilde, weshalb man nie etwas tun sollte, um ihnen die Arbeit zu erleichtern. So jemand konnte sich also nicht ins Haus geschlichen und im Zwischenstock versteckt haben.


    Der Grund für das Ganze war wahrscheinlich derselbe wie der dafür, dass die Schranktür von selbst aufgegangen war. Das Haus hatte sich gesetzt, woraufhin das Gewicht der Leiter den Klappmechanismus ausgelöst hatte. So war die Falltür aufgegangen, und die Leiter hatte sich quasi von selbst aufgefaltet.


    Genau so musste es gewesen sein. Jede andere Erklärung war dämlicher Kinderkram für feige Bettnässer.


    Bevor Zach das Licht im Schrank ausknipste, betrachtete er sich in dem großen Spiegel. Er schlief in Boxershorts und T-Shirt. Ein Muskelprotz war er zwar nicht, aber als schmächtig konnte man ihn auch nicht gerade bezeichnen. Dennoch sah er kleiner aus als gewohnt. Seine Beine kamen ihm dünn vor. Rosa Knie, bleiche Füße. Das Schwert war zu groß für ihn. Vielleicht war es für jeden Dreizehnjährigen zu groß. Er sah damit zwar nicht absolut lächerlich und bescheuert aus, aber wie ein Typ auf einem Werbeposter der Marines kam er sich auch nicht gerade vor.


    Nachdem er das Licht ausgeschaltet hatte, verbarrikadierte er die Tür mit seinem Schreibtischstuhl, obwohl ihm das ein wenig peinlich war.


    Das Schwert legte er auf sein Bett, dann schlüpfte er so unter die Decke, dass nur sein Kopf und sein rechter Arm herausragten. Die Hand legte er leicht auf den Griff des Schwerts.


    Einige Minuten lang überlegte er, ob er die Nachttischlampe anlassen sollte. Letztendlich kam er jedoch zu dem Schluss, dass nur ein absoluter Loser und echter Warmduscher so etwas tun würde. Zach hatte keine Angst vor der Dunkelheit. Kein bisschen. Keine Angst vor der Dunkelheit an sich jedenfalls.


    Als die Lampe aus war und die Dunkelheit nur von den grauen Rechtecken der von Vorhängen verhüllten Fenster und dem Licht des Radioweckers gemildert wurde, wurde Zach bewusst, dass an seinem Spiegelbild auch diesmal etwas nicht gestimmt hatte. Wahrscheinlich würde er bis zum Morgen nicht einschlafen können und erst in der Dämmerung herausbekommen, was die Gründe dafür gewesen waren, aber nach einer Weile überkam ihn die Müdigkeit wie eine Lawine. Während er in den Schlaf sank, sah er sich wieder im Spiegel, mit bleichen Füßen, rosa Knien und zu dünnen Beinen. Das entsprach alles der Normalität, und doch erschreckte es ihn. Dann wurde ihm klar, dass die Augen seines Spiegelbilds nicht blaugrau gewesen waren wie normal, sondern schwarz. So schwarz wie Ruß und so schwarz wie der Schlaf.
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    Barfuß und im Bademantel wanderte John im Licht der Dunstabzugshaube durch die Küche, trank Scotch, um später wieder einschlafen zu können, und brütete darüber, was am vergangenen Tag geschehen war. Früher oder später musste er Nicky erzählen, welchen Verdacht er hegte. Da seine These jedoch derart bizarr und unglaublich wirken musste, wollte er sie erst äußern, wenn sie hieb- und stichfest war. Er und Nicky waren sich so nahe, wie man es als Mann und Frau nur sein konnte; sie liebten sich und vertrauten einander voll und ganz, aber das hieß natürlich noch lange nicht, dass sie ihm widerspruchslos alles glaubte, was sie nicht mit eigenen Augen sehen konnte.


    Sehr viel von dem, was am gestrigen Tag geschehen war, konnte man als psychische Phänomene abtun, hervorgerufen durch das tiefe emotionale Trauma der zwanzig Jahre zurückliegenden Mordtat. Bei jeder polizeilichen Ermittlung und vor jedem Gericht hätte man Johns Erlebnisse bestenfalls als Zufall und schlimmstenfalls als Wahnidee gewertet.


    Bei den winzigen Glöckchen, die er im Haus von Billys Familie gehört hatte, konnte es sich um eine akustische Halluzination handeln. Gut, er hatte die Dinger in Celines Zimmer gefunden, aber dort war niemand gewesen, um sie zu läuten. Und als er in Billys Zimmer am Tisch gesessen hatte, hatte er auf dessen Handy einen Anruf entgegengenommen und geglaubt, leise das Wort Sklave zu hören, aber da er keine Zeugen dafür hatte, konnte man das ebenfalls als Halluzination auslegen.


    Der Anruf, den er gerade von Billy bekommen hatte, war sicher keine Einbildung gewesen, und wenn man die Verbindungsdaten überprüfte, würden sie das Telefonat bestätigen. Allerdings war augenscheinlich nichts an Billy Lucas übernatürlich, nichts, was die Vermutung gestützt hätte, die John quälte: dass Alton Turner Blackwood – sein Geist, seine Astralform, sein Gespenst oder wie immer man es nennen wollte – in die Welt zurückgekehrt war und irgendwie versuchte, seine brutale Mordserie von damals fortzusetzen, mit der Familie Calvino als viertem und letztem Opfer.


    Die merkwürdigen Dinge, die John wahrgenommen hatte, waren entweder eher schemenhaft oder vermeintlich bedeutungslos gewesen. Während er im Treppenhaus von Billys Familie an dem Bild mit den beiden Mädchen vorbeigekommen war, hatte er zuerst zu sehen gemeint, dass eine der Figuren mit Blut bespritzt war, und später hatte es so ausgesehen, als würden beide Mädchen in Flammen stehen. Zu diesem Zeitpunkt war er allerdings so aufgewühlt gewesen, dass das reine Fantasie gewesen sein konnte, das musste er selbst zugeben. Und dass die Digitaluhren in der Küche und in Billys Zimmer plötzlich blinkend zwölf Uhr mittags oder Mitternacht angezeigt hatten, war auch kein unwiderlegbarer Beweis für die Anwesenheit eines aus einer anderen Zeit stammenden Wesens. Genauer gesagt, bewies das alles überhaupt nichts.


    Nicolette wusste, was mit Johns Familie geschehen war und dass er den Mörder noch in derselben Nacht getötet hatte. Er hatte ihr jede Einzelheit berichtet, damit sie über den psychischen Zustand des Mannes, den sie heiraten wollte, Bescheid wusste – über seine Verzweiflung, seine Schuldgefühle, seinen stillen Verfolgungswahn und die in ihm verbliebene Angst. Nur eines hatte er ihr verschwiegen, und das musste er ihr offenbaren, wenn er ihr sagte, weshalb er jetzt um das Leben seiner Familie fürchtete.


    Die Kinder wussten, dass John ohne Eltern aufgewachsen war. Wenn sie ihn fragten, wieso er alleine auf der Welt gewesen war, log er sie nicht direkt an, sondern sagte, er sei schon als Kleinkind verlassen worden, wüsste nichts von seinen Eltern und sei in einem kirchlichen Waisenhaus aufgewachsen. Wahrscheinlich ahnten alle drei, dass etwas Tragisches vorgefallen war, aber nur Naomi kam ab und zu auf das Thema zu sprechen, da sie meinte, das Leben in einem Waisenhaus müsse melancholisch, aber sicher auch ein großes Abenteuer gewesen sein. Und wenn es im Leben ihres Vaters eine so romantische und spannende Episode gegeben hatte, dann wollte sie alles darüber wissen.


    Sobald Minette achtzehn wäre, wollte John allen dreien die Wahrheit erzählen, aber er sah keinen Grund, sie als Kinder und Jugendliche mit einer derart schauderhaften und beunruhigenden Geschichte zu belasten. Er wusste nur zu gut, wie es war, die Jugend im Schatten unaussprechlichen Grauens zu verbringen. Deshalb hoffte er, dass seine Kinder aufwachsen konnten, ohne an so etwas denken zu müssen.


    Als er sein Glas mit Scotch geleert hatte, spülte er es aus, ließ es im Spülbecken stehen und ging ins Nebenzimmer. Hier machten Walter und Imogene Nash Mittagspause, schrieben Einkaufszettel und besprachen alles, was für die Haushaltsführung nötig war.


    Er setzte sich an den Sekretär aus Walnussholz, auf dem der Monatsplaner der beiden lag. Da, wo ein Blatt Papier herausragte, schlug er ihn auf und kam zu der Doppelseite für den laufenden Monat September.


    Serienmörder schlugen theoretisch immer zu, wenn sich die Gelegenheit bot, vor allem wenn sie von Ritualen besessen waren wie Blackwood und ihre Opfer daher mit einer gewissen Sorgfalt auswählten. Dennoch ereigneten sich ihre Verbrechen normalerweise in regelmäßigen Abständen. Diese Periodizität stand oft in Beziehung mit den Mondphasen, obwohl niemand wusste, warum, nicht einmal die Mörder selbst.


    Alton Turner Blackwood hatte sich zwar nicht strikt an den Mondkalender gehalten, aber es gab doch deutliche Übereinstimmungen. Zum Beispiel hatte die Zahl dreiunddreißig eine besondere Bedeutung für ihn gehabt, denn zwischen den Morden an den vier Familien hatten jeweils dreiunddreißig Tage gelegen.


    Billy Lucas wiederum hatte seine Familie am zweiten September abgeschlachtet. Auf dem Monatsplaner zählte John ab, dass der nächste Mord – wenn er denn tatsächlich stattfand – auf die Nacht zum fünften Oktober fiel. Das war in knapp siebenundzwanzig Tagen. Die dritte Familie würde dann am siebten November sterben.


    Und wenn Johns abergläubische Ahnung sich bewahrheitete, dann war das Massaker an der vierten Familie – an ihm, Nicky und den Kindern – für den zehnten Dezember vorgesehen.


    Es überraschte ihn kaum, als er sah, dass das letzte der vier Daten auf den Vorabend von Zachs vierzehntem Geburtstag fiel. Als Johns Familie von Blackwood ermordet worden war, war er auch vierzehn Jahre alt gewesen. Diese Übereinstimmung bestätigte, wie realistisch seine Ängste waren.


    John klappte den Monatsplaner zu, griff zum Telefon und rief in seinem Büro an, um auf dem Anrufbeantworter die Nachricht zu hinterlassen, dass er noch einen Tag krank sein würde. Auf der Mailbox des Handys von Lionel Timmins, mit dem er öfter zusammenarbeitete, hinterließ er dieselbe Nachricht.


    Die zweite Tür des Zimmers, in dem er saß, führte in die Waschküche. John spürte, wie er unwillkürlich davon angezogen wurde.


    Dann fiel ihm wieder ein, dass Walter Nash ihn vor einem üblen Gestank in der Waschküche gewarnt hatte. Wenn Walter recht hatte, war eine Ratte ins Abluftrohr des Wäschetrockners gekrochen und dort verendet.


    Wenn Walter tatsächlich recht hatte.


    Komisch ist es schon, wie der Geruch so plötzlich aufgetaucht ist. Kurz vorher war in der Waschküche noch alles in bester Ordnung, und dann hat es auf einmal bestialisch gestunken.


    In seiner gegenwärtigen Verfassung meinte John Calvino eine tödliche Spinne wahrzunehmen, die irgendwo in der Nähe, aber für ihn unsichtbar ihr Netz webte. Jedes Detail seines Tages schien ein hauchdünner Faden in dem komplexen Gebilde zu sein, das ihn umgab. Nichts ließ sich als unbedeutend abtun. Alle Ereignisse waren auf sichtbare und unsichtbare Weise wechselseitig miteinander verknüpft, und bald würden die sich kreuzenden Fäden zu vibrieren beginnen, wenn der Architekt der unheilvollen Konstruktion sich auf deren Mitte zubewegte, auf die Beute zu, die er dort zu fangen hoffte.


    Je länger John auf die Tür der Waschküche starrte, desto stärker wurde ihre Wirkung auf ihn. Er fühlte sich geradezu magnetisch von ihr angezogen.


    Wenn jetzt noch irgendetwas geschah, das nicht einmal offenkundig übernatürlich, sondern nur merkwürdig und unerklärlich sein musste, dann rissen vielleicht die letzten Taue, die ihn mit der Logik verbanden. Verlor er jedoch sein logisches Denkvermögen, das für seinen Beruf unerlässlich war, so ließ ihn der Aberglaube haltlos im Ungefähren treiben. Für eine Laufbahn bei der Polizei und später beim Morddezernat hatte er sich entschieden, um Sühne dafür zu leisten, dass er als Einziger aus seiner Familie überlebt hatte. Und in seinem Beruf war er nicht zuletzt erfolgreich wegen seines Talents, eine kleine Zahl von Indizien logisch so zu verknüpfen, dass sich daraus ein stimmiges Bild des ganzen Gewebes ergab, aus dem ein Verbrechen bestand. Er wusste nicht, wie er in Zukunft Zutrauen in seine Fähigkeiten haben sollte, wenn ihm das rationale Denken abhandenkam.


    Zögernd wie ein Seiltänzer, der jeden Moment abstürzen konnte, erhob er sich vom Tisch und ging auf die Waschküche zu. Er öffnete die Tür und trat über die Schwelle.


    Der faulige, durchdringende Gestank war der des widerwärtigen Urins, den Billy Lucas wegen der ihm verabreichten Medikamente ausschied. In der Erinnerung sah John, wie der ekelhafte, braungelbe Strom an der Panzerglasscheibe herabgelaufen war.


    Der geflieste Boden sah völlig sauber aus. Keine Urinlache, nicht einmal ein Tropfen Flüssigkeit.


    Mit angehaltenem Atem warf John einen Blick in die Waschmaschine und den Trockner. Beide Trommeln waren unverschmutzt.


    Er zog die Türen der Schränke zu beiden Seiten der Maschinen auf. Die Fächer waren trocken.


    Johns Blick fiel auf die Düsen an der Decke, durch die warme Luft strömte. Auch aus deren Öffnungen tropfte keine dunkle Flüssigkeit. Im Heizsystem konnte sich allerdings ohnehin kein Urin befinden, denn sonst hätte sich der üble Geruch nicht auf diesen einen Raum beschränkt.


    Nirgendwo war Urin zu sehen, nur dessen schwefliger Gestank hing in der Luft.


    Rückwärts gehend verließ John die Waschküche und schloss die Tür. Er knipste das Licht aus und ging in die Küche zurück, wo er die saubere Luft tief einsog.


    Am Spülbecken pumpte er Flüssigseife aus dem Spender und wusch sich gründlich die Hände. Obwohl er nichts angefasst hatte, wovon er sich hätte reinigen müssen, ließ er anschließend noch so lange heißes Wasser darüberlaufen, wie er den Schmerz aushielt.


    Der Gestank in der Waschküche hatte die Wirkung des Whiskys zunichtegemacht. Johns Nerven waren wieder bis zum Zerreißen angespannt. In der Tiefe seines Bewusstseins tobten dunkle Vorahnungen, die er bändigen musste – nicht nur, um einzuschlafen, sondern auch, um seine Familie beschützen zu können.


    John schaltete das Licht der Dunstabzugshaube aus und trat in völliger Dunkelheit zu der Glastür, durch die man auf die Terrasse und in den Garten gelangte. Er zog die Jalousie auf, die vor Blicken schützte, und starrte hinaus auf die verschwommenen Lichter der Häuser jenseits der bewaldeten Schlucht.


    Die Bedrohung wartete nicht in dieser Schlucht. Obwohl John von der Nacht geblendet war, wusste er, dass nichts jenseits des unsichtbaren Rasens lauerte, nicht unter der Himalaja-Zeder, nicht in deren Ästen und nicht in dem Baumhaus, das sich darauf verbarg. Auch von Willards Grab oder der Rosenlaube aus beobachtete kein Feind das Haus.


    Er erinnerte sich an den harten, unerklärlichen Schlag, der seinen Wagen erschüttert hatte, als er vor der Nervenklinik den Motor angelassen hatte.


    Als er mehrere Stunden später in der Garage unterhalb seines Hauses seinen Regenmantel aufgehängt hatte, hatte es erst irgendwo im Dunkeln und dann in der Decke jeweils dreimal geklopft. Er hatte das irgendwelchen Luftblasen in den Heizungsrohren zugeschrieben.


    Nun sagte ihm seine Intuition mit absoluter Gewissheit, dass die heftigen Geräusche von einem unsichtbaren Besucher stammten, der einen Weg in ein ihm unbekanntes Haus gesucht hatte. Und zwar wie ein Blinder, der mit seinem weißen Stock neues Territorium erkundet.


    Nein, in der Nacht lauerte der Feind tatsächlich nicht. Er befand sich bereits im Haus.


    Auch wenn man ihn womöglich als geisteskrank bezeichnet hätte, wenn er das vor anderen Leuten laut ausgesprochen hätte – John wusste, dass er etwas mitgebracht hatte, als er nach Hause gekommen war.


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Der Junge in dem runden Zimmer hoch oben im steinernen Turm versteckte das Foto des wunderschönen toten Filmstars in all seiner nackten Herrlichkeit gut. Wenn er es hervorholte, ging er immer behutsam damit um. Es war sein einziger Schatz.


    In seinem Inneren brodelte der Groll gegen Teejay Blackwood, den Alten. Gegen Anita, seine Mutter, die sich davongemacht und ihn seinem streng reglementierten Leben in Crown Hill überlassen hatte. Gegen Regina, die Schwester seiner Mutter, und gegen die junge Melissa, Reginas Tochter, die zu jeder Tages- und Nachtzeit überallhin durfte, wohin sie wollte, die nie mit ihm sprach, die ihn vor dem Personal verspottete und hinter seinem Rücken auslachte.


    Lange, sehr lange Zeit schwoll dieser Groll nicht zu ausgewachsenem Zorn an. Er beschränkte sich darauf, dass der Junge voll Bitterkeit über die Kränkungen und Verletzungen, die man ihm zufügte, brütete.


    Was seinen Zorn im Zaum hielt, war die Angst, geschlagen zu werden. Außerdem fürchtete er, man könne ihm seine wenigen Freiheiten auch noch nehmen. Es gab einen tiefen Keller, mit dem man ihm mehr als einmal gedroht hatte, ein Reich der Silberfischchen und Spinnen.


    Außerdem fürchtete er, was sich jenseits der hundertzehn Hektar von Crown Hill befinden mochte. Der Alte sagte ihm oft, in der Welt da draußen werde man ihn als Monster bezeichnen, jagen und töten. In früheren Jahren, als seine Mutter sich noch um ihn zu kümmern schien, hatte auch sie ihn davor gewarnt, sich nach einem Leben außerhalb des Anwesens zu sehnen. »Wenn du hier weggehst«, hatte sie gesagt, »wirst du nicht nur dein eigenes Leben zerstören, sondern auch meines.«


    Der Rabe lehrte ihn die Freiheit.


    In der Dämmerung eines heißen Juniabends riss der Junge alle vier Fenster des Turmzimmers auf, damit ein Luftzug entstand.


    Flatternd landete der Rabe in dem orangefarbenen Licht, in das die westliche Fensterbank getaucht war. Mit einem scharfen Obsidianauge betrachtete er die harten, reizlosen Gesichtszüge des Jungen, der mit einem Buch in seinem Sessel saß.


    Der Vogel legte den Kopf schief, erst zur einen und dann zur anderen Seite. Er begutachtete alles. Dann flog er mitten durch das runde Zimmer und aus dem Ostfenster in den purpurroten Himmel.


    Der Junge hatte den Eindruck, dass sein geflügelter Besucher mehr als ein Vogel war. Ein Rabe war das, ja, aber auch ein Geist, ein Omen, ein Bote.


    Aus seiner Obstschale wählte er drei Trauben, die er mit einem Messer halbierte, um ihren Duft freizusetzen. Die Hälften legte er nebeneinander auf die westliche Fensterbank.


    Wenn der Vogel mehr als ein Vogel war, dann würde er zurückkehren, um die fleischige Gabe anzunehmen. Als das orangefarbene Licht sich zu einem tiefen Rot verdichtete, landete der Rabe tatsächlich auf dem Fenster.


    Der Junge beobachtete, wie der Vogel die Trauben fraß, und dieser beobachtete, wie er beobachtet wurde. Als der Vogel erneut durchs Zimmer und aus dem Ostfenster flog, hatte der Junge das Gefühl, er hätte ein wortloses Gespräch mit ihm geführt. Eine tiefe Verbindung war entstanden, auch wenn der Junge noch nicht wusste, was das bedeutete.


    Am nächsten Tag erschien der Rabe wieder in der Dämmerung und fraß weitere Trauben, am dritten Abend gab der Junge ihm geviertelte Erdbeeren.


    An diesem Abend kehrte der Vogel zwei Stunden, nachdem er die Erdbeeren gefressen hatte, zurück. Es war das erste Mal, dass er nach Einbruch der Dunkelheit kam.


    Im Lampenlicht sitzend, starrte der Junge den kühnen Raben auf der dunklen Fensterbank an, während der Vogel den Jungen anstarrte. Nach einer Weile spürte der Junge, dass dieses Tier gekommen war, um ihm etwas zu schenken. Aber was? Eine halbe Stunde lang wartete er grübelnd, und dann wusste er es. Der Vogel war gekommen, um ihm die Nacht zu schenken.


    Bevor der Rabe durchs Zimmer flog, sprang der Junge auf und lief zum Ostfenster. Kaum war der Vogel hindurchgesegelt, als der Junge sich mit einer Hand am Mittelpfosten festhielt und so weit hinauslehnte, dass er fast aus dem Fenster gestürzt wäre.


    Während der Rabe vom Turm herab- und davonflog, schimmerte das Mondlicht auf seinen glänzenden schwarzen Flügeln und Schwanzfedern, als wäre er ein Tintenstrich, der die Zukunft des Jungen in den Wind schrieb.


    Der Junge eilte zur Eichentür, riss sie auf und rannte die Wendeltreppe hinunter. Seine Schritte waren das Trommeln eines Drachenherzens, und sein rascher Atem hallte wie das Fauchen eines Feuers von den gewölbten Steinmauern wider.


    Obwohl er schon seit langer Zeit bei Tag schlief und in der Nacht wachte, um den anderen, deren Gesellschaft man ihm verweigerte, leichter aus dem Weg gehen zu können, hatte er sich noch nie vom Haus und aus dessen nächster Umgebung entfernt. Nun war mit dem Geschenk des Raben die Zeit gekommen, die Nacht samt all ihren Möglichkeiten zu erkunden.


    Auf dem riesigen Anwesen befanden sich Wiesen und tiefe Wälder. Täler und Hügel. Felsformationen und Höhlen. Zwei Bäche und ein Teich. Diesen Bezirk konnte er zwar nicht verlassen, doch es erwartete ihn eine eingezäunte Welt, die erforscht werden wollte.


    Weil die Familie und das Personal schliefen, würden sie weiterträumen, ohne zu merken, wie weit er umherstreifte und was er tat. Er konnte alles tun, alles, und dennoch würde man denken, er sei nur durch die ihm zugänglichen Räume des Hauses gestreift oder habe in seinem Turm gesessen. Falls man überhaupt an ihn dachte.


    Bisher war er immer steif vor sich hin getrottet, ein unbeholfenes Konstrukt aus knorrigen Gelenken und groben Knochen, das wie eine Heuschrecke stelzte. Als er in dieser Nacht im Gefolge des ihn befreienden Raben über den Rasen rannte, entdeckte er jedoch eine seltsame Anmut in seinem schwerfälligen Körper.


    Obwohl der Tod in Filmen – wie in Jillian Hathaways berühmtem Kreis des Bösen – unter seinem Kapuzenmantel nur ein Skelett war, bewegte er sich völlig mühelos, als würde er auf Schlittschuhen über einen gefrorenen See aus Blut gleiten. Während der Rabe nun über dem Jungen kreiste und mit seinen Schwingen den Mond verdunkelte, glitt auch der Junge fließend über den Rasen in eine Wiese, dem Wald entgegen.


    Dieser Junge war noch nicht ich. Er musste noch etwas Bestimmtes lernen und etwas Bestimmtes tun. Dann würde er zu dem Mann werden, der ich jetzt bin, zum Rabenmann.
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    Im Lauf der Nacht ließ der Regen nach und hörte mit Anbruch der Dämmerung ganz auf. Als John von der Landstraße auf die von Buchen gesäumte Zufahrt zur Nervenklinik einbog, war die Wolkendecke dünn geworden, aber noch nicht fadenscheinig genug, als dass ein Stück blauer Himmel durchgeschimmert hätte.


    Wie eine Festung hockte die Klinik auf der Anhöhe. Die Brüstungsmauern auf dem Flachdach ähnelten Zinnen, die Fenster waren kaum breiter als Schießscharten. Das ganze Gebäude sah aus, als wäre es dazu geschaffen, sich darin gegen die Vernunft der Außenwelt zu verteidigen, statt seine geistig verwirrten oder gar wahnsinnigen Patienten davon abzuhalten, jenseits der Mauern Schaden anzurichten.


    Er parkte wieder unter dem Vorbau und legte das Schild mit der Aufschrift POLIZEI aufs Armaturenbrett.


    Vor einigen Stunden hatte Dennis Mummers, der während der Nachtschicht im zweiten Stock postierte Wachmann, etwas über Billy Lucas gesagt, das diesen zweiten Besuch erforderte. Auf die Frage, wie der Junge auf die Durchsuchung seines Zimmers reagiert habe, hatte Mummers eine Antwort gegeben, die John zuerst nicht weiter bedeutungsvoll vorgekommen war. Später hatte er seine Meinung geändert.


    Irgendwas ist mit ihm passiert. Er ist irgendwie abgestürzt. Hat sich völlig in sich zurückgezogen und spricht überhaupt nicht mehr. Mit niemand.


    Karen Eisler, die wieder nach ihren Pausenzigaretten und nach Atemerfrischer mit Pfefferminzaroma roch, trug Johns Namen in das Besucherbuch auf dem Empfangstresen ein.


    Weil John schon auf der Fahrt vor knapp zwanzig Minuten mit Coleman Hanes telefoniert hatte, musste der Pfleger nicht herbeigerufen werden. Er hatte bereits gewartet, als John eingetroffen war.


    Im Aufzug sagte Hanes: »Es wäre mir wirklich lieber, wenn Sie im Therapiezimmer mit ihm sprechen würden, so wie gestern.«


    »Wenn er sich völlig in sich zurückgezogen hat, ist es ziemlich schwer, durch eine Wand aus Panzerglas hindurch Kontakt mit ihm aufzunehmen.«


    »Ich darf niemand mit ihm in seinem Zimmer allein lassen, zu seinem eigenen Schutz und zu dem des Besuchers.«


    »Kein Problem. Bleiben Sie einfach bei uns.«


    »Wir haben ihn für Ihren Besuch fixiert. In seinem derzeitigen Zustand halte ich das zwar nicht für notwendig, aber so sind nun mal die Vorschriften.«


    Am Kontrollpunkt gab John seine Dienstwaffe ab.


    »Gestern Abend hat er nichts gegessen«, sagte Hanes, während sie durch den Flur gingen. »Heute Morgen hat er sogar jede Flüssigkeitsaufnahme verweigert. Wenn er so weitermacht, müssen wir ihn zwangsernähren. Das ist keine schöne Sache.«


    »Sie haben keine andere Wahl.«


    »Verflucht unschön ist es trotzdem.«


    Billys Zimmer – blassblaue Wände, weiße Decke, weiß gefliester Boden – enthielt nur einen rundum gepolsterten Sessel ohne sichtbare Nähte und einen kleinen Kunststofftisch, der hoch genug war, um davon zu essen. Eine gut einen Meter weit aus der Wand ragende Betonplatte mit einer dicken Schaumstoffmatratze darauf diente als Bett.


    Als die beiden eintraten, lag Billy auf dem Rücken, den Kopf mit zwei Kissen gestützt. Er reagierte nicht.


    Die Fixierung, von der Hanes gesprochen hatte, bestand aus einem Maschengewebe aus Nylon, das den gesamten Oberkörper eng umschloss. Die Arme lagen gekreuzt auf der Brust. Um die Fußgelenke lag eine Fessel, an der die Zwangsjacke mit einem Band befestigt war.


    John blieb einen Moment vor Billy stehen und blickte auf ihn hinab. Er hatte gehofft, nicht zu sehen, was er erwartet hatte, doch er bemerkte es sofort, und der Anblick machte ihm so zu schaffen, dass ihm die Knie weich wurden. Er setzte sich auf die Bettkante.


    Coleman Hanes schloss die Tür und postierte sich davor.


    Die einst so feurigen Augen des Jungen waren wie ausgebrannt. Sie waren noch immer blau, aber ohne Tiefe, wie die Glaskugeln im Gesicht einer billigen Puppe. Die frühere Intensität, der herausfordernde und arrogante Ausdruck, fehlte vollkommen. Billy starrte an die Decke, vielleicht ohne sie zu sehen. Von Zeit zu Zeit blinzelte er zwar, doch seine Pupillen veränderten sich nicht. Sein stetes Starren erinnerte an einen Blinden, der völlig in seinen Gedanken verloren war.


    Billys Gesicht war so glatt wie zuvor, doch seine gesunde Farbe hatte sich in weniger als einem Tag in Blässe verwandelt. Ein grauer Schatten lag auf der Haut rund um seine Augen, als wäre von deren nun erloschenem Feuer ein Ascherest übrig geblieben.


    Sein Haar sah feucht aus, vielleicht von Schweiß, und die bleiche Stirn glänzte fettig.


    »Billy?«, sagte John. »Billy, erinnerst du dich an mich?«


    Der Blick blieb starr. Er richtete sich tatsächlich nicht an die Decke, sondern auf etwas, das sich an einem anderen Ort und in einer anderen Zeit befand.


    »Das gestern war zwar deine Stimme, Billy, aber es waren nicht deine Worte.«


    Der Mund des Jungen stand leicht offen, als hätte er bereits seinen letzten Atemzug getan und warte mit der Geduld eines Toten darauf, dass der Bestatter ihm die Lippen zusammennähte.


    »Nicht deine Worte und nicht dein Hass.«


    Billys Körper war so schlaff wie eine Leiche vor der Starre. Er leistete keinerlei Widerstand gegen das ihn fixierende Netzgewebe.


    »Du warst nur ein Junge, als er … hereingekommen ist. Jetzt bist du wieder ein Junge. Hörst du? Ich verstehe dich. Ich weiß Bescheid.«


    Billys Schweigen und seine Reglosigkeit drückten offenbar nicht bloße Gleichgültigkeit aus, sondern eine tödliche, aus Verzweiflung entstandene Apathie, einen Rückzug von allen Gefühlen und von jeglicher Hoffnung.


    »Du warst der Handschuh. Er war die Hand. Nun hat er keine Verwendung mehr für dich. So wird es bleiben.«


    Wie merkwürdig es sich anfühlte, diese Dinge zu sagen, fast merkwürdiger, als sie zu glauben.


    »Ich wünschte, ich wüsste, wieso er ausgerechnet dich genommen hat. Was hat dich verwundbar gemacht?«


    Selbst wenn zwischen den Trümmern, die in der Dunkelheit von Billys Psyche schwebten, noch ein leuchtendes Fragment übrig war, selbst wenn der Junge eines Tages wieder leben wollte und wenn er wieder etwas Verständliches sagte, würde er womöglich nicht wissen, weshalb und wie er zu einem Werkzeug der Zerstörung geworden war – im Dienste des zutiefst verdorbenen Geistes, der einmal in Gestalt von Alton Turner Blackwood gelebt hatte.


    »Wenn es dich getroffen hat, warum dann nicht auch jemand anderen?«, überlegte John laut. Dabei dachte er an den zehnten Dezember, bis zu dem es noch drei Monate waren, an den Tag, an dem er seine Familie womöglich gegen die ganze Welt verteidigen musste. Denn jeder, auf den er an diesem Tag traf, konnte der Handschuh sein, in dem sich die monströse Hand verborgen hatte. »Wenn es dich getroffen hat … wieso dann nicht mich?«


    Seine größte Furcht war nicht, dass gestern ein gespenstisches Wesen mit ihm nach Hause gekommen war.


    Am meisten fürchtete er, dass irgendein Makel oder eine Schwäche in seinem Innern zu einem Tor werden konnte, durch das man so leicht in ihn eindringen konnte, wie ein Mörder sich mit einem Glasschneider Zugang zu einem verriegelten Haus verschaffte.


    »Du musst jetzt ganz zerbrochen sein«, sagte er zu Billy. »Er hat dich bestimmt nicht heil gelassen. In tausend Scherben musst du zerbrochen sein.«


    John legte eine Hand auf Billys Stirn, weil er dachte, der Junge würde fiebrig sein. Doch obwohl die bleiche Haut mit einer fettigen Schweißschicht überzogen war, fühlte sie sich kalt an.


    »Wenn du es schaffst, wieder zu sprechen, und wenn du dich mir anvertrauen willst, sag den Leuten hier, sie sollen mich anrufen«, sagte John ohne große Hoffnung, dass das geschehen würde. »Dann komme ich wieder. Ich komme sofort wieder hierher.«


    In den ausdruckslosen blauen Augen des Jungen sah er sein Spiegelbild. Durchscheinend schwebte es auf den beiden Augäpfeln, als wäre er ein Mann mit einem gespaltenen Geist, der doppelt spukte.


    Er strich Billy eine Haarsträhne aus der Stirn. »Gott steh dir bei«, flüsterte er. »Und er möge auch mir beistehen.«


    Als er mit Coleman Hanes auf dem Flur stand und sich die Tür geschlossen hatte, fragte der Pfleger: »Was, zum Teufel, sollte dasdenn?«


    John ging auf den Ausgang zu. »Wie lange ist er schon in diesem Zustand?«


    »Seit gestern Nachmittag. Was sollte das mit diesem Handschuh und der Hand?«


    »Ist er sofort, nachdem ich abgefahren bin, so geworden?«, insistierte John. »Oder erst nach ein, zwei Stunden?«


    »Relativ bald nach Ihrer Abfahrt. Aber was sollte das, was wollten Sie da drin?«


    »Nach zwanzig Minuten, nach zehn oder nach fünf?« John klopfte an das Fenster der Tür, die zum Kontrollpunkt führte.


    »Wahrscheinlich doch gleich nachher«, sagte Hanes. »Auf die Minute genau weiß ich es nicht. Also, werden Sie mir nun sagen, was Sie da drin getan haben, oder nicht?«


    Während das Türschloss sich mit einem Summen öffnete, erwiderte John: »Über die Einzelheiten eines laufenden Falles darf ich nichts sagen.«


    »Der Fall ist abgeschlossen.«


    »Nicht offiziell.«


    Die normalerweise freundliche Miene von Hanes verdüsterte sich. Dennoch bemühte er sich sichtlich, seine Stimme zu zähmen und leise zu sprechen. »Er hat neunmal auf seine Schwester eingestochen«, sagte er.


    John erhielt von dem Wachmann seine Pistole zurück und steckte sie ins Holster. »Wenn er aus dieser Trance erwacht und mit mir sprechen will, komme ich wieder.«


    Hanes richtete sich drohend zu seiner ganzen Größe auf. »Er gehört nicht in die Welt da draußen. Niemals.«


    »Darum geht es nicht«, sagte John und drückte auf die Ruftaste des Aufzugs.


    »So hat sich’s aber angehört.«


    »Es geht trotzdem nicht darum. Rufen Sie mich an, wenn er wieder zu sich kommt. Egal, ob er nach mir fragt oder nicht.« Die Tür des Aufzugs ging auf, und John trat hinein. »Ich finde alleine raus.«


    »Das ist gegen die Regeln«, sagte der Pfleger und blieb John auf den Fersen. »Ich muss Sie begleiten.«


    Ein kurzes Schweigen entstand. Als sie sich zwischen der ersten Etage und dem Erdgeschoss befanden, sagte John: »Mein Sohn will später zu den Marines. Haben Sie einen Rat für ihn?«


    »Erinnern Sie sich an das Bild?«, fragte Hanes.


    »Das von Ihrer Schwester? Natürlich erinnere ich mich daran.«


    »Aber an ihren Namen erinnern Sie sich nicht, oder?«


    »Ich weiß sogar noch beide Namen. Sie hieß Angela, Angela Denise.«


    Dass John das noch wusste, trug offenkundig nicht dazu bei, den Argwohn des Pflegers zu zerstreuen.


    Als sie, unten angelangt, am Empfang vorbei auf den Haupteingang zugingen, sagte Hanes: »Seit zweiundzwanzig Jahren ist sie nun tot – und der Kerl, der sie auf dem Gewissen hat, wird von einer Frau bewundert. Sie schreibt einen Blog über ihn. Er hat Fans.«


    »Billy Lucas wird nie irgendwelche Fans haben.«


    »O doch, das wird er. Die haben alle Fans. Jeder einzelne von diesen kranken Typen hat welche.«


    Hanes sprach die Wahrheit.


    »Ich kann Ihnen nur sagen, dass es nicht darum geht, ihn freizulassen«, sagte John. »Ich stehe nicht auf seiner Seite. Aus den Mauern dieser Klinik wird er ebenso wenig befreit werden wie von dem, was er sich tun sah.«


    Noch immer nicht beruhigt, folgte Hanes John durch den Eingang nach draußen und rempelte ihn – vielleicht unabsichtlich – an, als er den Autoschlüssel aus der Tasche seines Sakkos zog.


    Der Schlüssel fiel klirrend aufs Pflaster, und Hanes hob ihn hastig auf. Dann hielt er ihn in der geballten Faust. Die Augen in dem finsteren Gesicht wurden schmal. »Was er sich tun sah? Das ist eine merkwürdige Wortwahl.«


    John erwiderte den scharfen Blick des Pflegers, zuckte jedoch nur mit den Achseln.


    »Wie Sie sich ihm gegenüber gerade verhalten haben …«, sagte Hanes.


    »Wie denn?«


    »Sie waren traurig. Nein. Nicht traurig. Fast … zärtlich.«


    John starrte auf die Faust, die den Schlüssel hielt, die Faust eines Mannes, der im Krieg gewesen war und zweifellos getötet hatte, um sich zu verteidigen.


    Dann blickte er auf seine eigenen Hände, mit denen er vor zwanzig Jahren Alton Turner Blackwood getötet hatte. Später, im Rahmen seines Dienstes, hatte er damit einen weiteren Menschen getötet und zwei verwundet.


    »Vor langer Zeit hat einmal ein fantastischer Künstler gelebt. Er hieß Caravaggio und starb, als er erst neununddreißig Jahre alt war. Zu seiner Zeit war er vielleicht der größte Maler der Welt.«


    »Was bedeutet der für mich?«


    »Was bedeuten Sie für mich oder ich für Sie? Caravaggio hat ein unruhiges Leben geführt und wurde elfmal vor Gericht gestellt. Er hatte einen Mann ermordet und musste fliehen. Dennoch war er tief religiös. Unter anderem hat er viele Meisterwerke mit christlichen Motiven gemalt.«


    »Ein Heuchler«, sagte der Pfleger.


    »Nein. Er kannte seine Fehler und hat sie verachtet. Er war eine gequälte Seele. Vielleicht hat er deshalb den klassischen Idealismus Michelangelos, dem andere Maler damals noch nacheiferten, abgelehnt. Er hat den menschlichen Körper und das menschliche Dasein mit einem Realismus dargestellt, wie es vor ihm niemand gewagt hatte. Die Figuren auf seinen religiösen Gemälden sind weder verklärt noch idealisiert. Sie sind zutiefst menschlich und zeigen deutlich ihre Leiden.«


    »Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«, fragte Hanes ungeduldig.


    »Ich brauche meinen Autoschlüssel und erkläre deshalb, wieso Sie ihn mir zurückgeben sollten. Eines von Caravaggios Gemälden trägt den Titel Die Kreuzigung des heiligen Petrus. Petrus wird als alternder Mann mit dickem Leib und einem verlebten Gesicht dargestellt. Er ist an ein Kreuz genagelt, das drei Männer gerade aufrichten. Es ist Dunkelheit und Bedrohung in diesem Bild – und viel Gewalt. Der Ausdruck auf dem Gesicht von Petrus ist komplex, er zieht den Betrachter in seinen Bann, man muss geradewegs daraufstarren. Ein Mann wie Sie oder ich … wenn wir dieses Bild zum ersten Mal sehen, sollten wir allein und unbeobachtet sein. Wer sich eine Stunde Zeit nimmt, um es zu studieren, dem zeigt Caravaggio das Schreckliche, das wir sind, aber auch das Großartige, das wir sein können. Er führt ihn von der Verzweiflung zur Hoffnung und wieder zurück. Wenn man es zulässt … dann bricht man in Tränen aus.«


    »Oder auch nicht«, sagte Hanes.


    »Vielleicht nicht, vielleicht doch. Aber wissen Sie was? Ich bewundere Caravaggios Talent, sein Genie und die harte Arbeit, die er geleistet hat. Ich bewundere den Glauben, den er versucht hat zu leben, wenn auch oft erfolglos. Aber wenn ich damals Polizist gewesen wäre, hätte ich ihn vom einen Ende Europas bis zum anderen gejagt, bis ich ihn gefangen hätte, und dann hätte ich dafür gesorgt, dass er gehängt wird. Hundert geniale Werke sind keine Kompensation für den Mord an einem einzigen unschuldigen Menschen.«


    Hanes sah John unverwandt ins Gesicht, und nachdem er dessen Ausdruck schweigend beurteilt hatte, händigte er ihm die Schlüssel aus.


    John ging um den Wagen herum zur Fahrertür.


    »Ihr Sohn will also zu den Marines«, sagte der Pfleger. »Wie heißt er denn?«


    »Zachary. Zach.«


    »Sagen Sie ihm, es wird das Beste sein, was er je tun wird.«


    »In Ordnung.«


    »Sagen Sie ihm, er wird es keinen Augenblick bereuen, außer vielleicht in dem Augenblick, wenn er seinen Dienst quittiert. Und noch etwas.«


    John blieb abwartend an der offenen Tür stehen.


    »Eines Tages würde ich doch gerne wissen, worum es da vorhin gegangen ist.«


    »Wenn ich an Weihnachten da bin, lade ich Sie zum Essen zu uns ein.«


    »Abgemacht. Und wie buchstabiert man Caravaggio?«


    Nachdem John den Namen buchstabiert hatte, stieg er in seinen Wagen und fuhr davon.


    In einigen Wochen würden die Blutbuchen auf dem Mittelstreifen zwischen den beiden Fahrspuren eine satte, kupferrote Farbe angenommen haben.


    Und zu Weihnachten würden sie kahl sein.


    Er erinnerte sich an andere Blutbuchen, die in einem Park standen. Auf den mit kupferfarbenen Blättern drapierten Zweigen hatte früher Schnee gelegen, ein faszinierender Anblick.


    Damals war Willard noch am Leben gewesen und hatte mit den Kindern in dem weißen Pulver herumgetobt. Hund und Bäume hatten denselben kupfernen Farbton gehabt.


    Wieder überlegte John, ob sie sich einen Deutschen Schäferhund oder ein Exemplar einer anderen als Wachhund geeigneten Rasse anschaffen sollten. Dann wurde ihm jedoch klar, dass womöglich nicht nur ein Mensch, sonder auch ein Tier der Handschuh sein konnte, in dem die Hand von Alton Turner Blackwood sich verbarg.


    Erschöpft von viel zu wenig Schlaf fragte sich John, in welchem Zustand er wohl am zehnten September, an Zachs Geburtstag, sein würde, wenn ein Toter zu Besuch kam.
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    Nicolette verbrachte einen angenehmen Morgen damit, sich um ihre Familie zu kümmern, doch um halb eins verwandelte sich alles in einen Albtraum.


    Der Vormittag hatte im Haus der Calvinos eine feste Struktur. Es begann mit dem Frühstück, das Nicky zubereitete und an dem alle fünf Familienmitglieder teilnahmen, bevor John zur Arbeit fuhr. In diesen frühen Stunden wurden keinerlei Telefonanrufe getätigt oder entgegengenommen. Eine Änderung der Routine kam nur selten vor.


    Um Viertel vor acht ging Nicky mit den Kindern in die Bibliothek im ersten Stock, wo sie bis zum Mittagessen den Unterricht leitete. Die drei waren ausgesprochen lebhaft und genauso sehr zum Lernen aufgelegt wie zu Scherzen. Meist beschäftigten sie sich zu viel mit Letzteren, aber es wurde trotzdem immer genügend gelernt, was Nicky oft überraschte.


    An diesem Morgen verlief die Unterhaltung am Frühstückstisch anders als sonst. Statt sich wie üblich Wortgefechte zu liefern, wirkten die Kinder bedrückt, und auch während des Unterrichts waren sie weniger lebhaft. Diese untypische Stimmung schrieb Nicky der Tatsache zu, dass die drei am Vorabend erst spät gegessen hatten und deshalb wahrscheinlich einige Stunden später als gewohnt schlafen gegangen waren.


    Mittags machten Walter und Imogene mehrere Vorschläge fürs Essen, und da dies die einzige Mahlzeit des Tages war, bei der die Familie nicht gemeinsam aß, nahm Nicky ihren Caesar Salad mit Geflügelstreifen und eine Flasche kalten Tee mit in ihr Atelier im zweiten Stock. Schließlich wollte sie ihren Nachwuchs nicht erdrücken. Die drei brauchten auch Zeit, in der sie ohne Erwachsene zusammen waren. Schon deshalb, damit ihre Eltern beurteilen konnten, ob sie verantwortungsvoll mit dem Alleinsein umgehen konnten oder dabei auf allerhand dumme Gedanken kamen. Nicky hatte allerdings nichts dagegen, wenn ihre Kinder sie in Beschlag nahmen. Sie durften in ihrem Atelier hocken, während sie malte, und selbst wenn sie dabei unablässig plapperten, genoss Nicky jeden Augenblick. Dies allerdings war ein Tag, an dem Zach sich das Essen in sein Zimmer mitnahm. Auch die Mädchen zogen sich zurück.


    Für den Nachmittag war kein Musik- oder Kunstunterricht außer Haus vorgesehen, aber Leonid Sinyavski, der Mathematiktutor, würde von zwei bis vier ins Haus kommen. Er hatte einen weißen Strubbelkopf, der an Einstein erinnerte, buschige Augenbrauen, eine Knollennase und einen Kugelbauch. Da er immer einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte trug, sah er aus wie ein ehemaliger Zirkusclown, der beschlossen hatte, sich den ernsten Dingen des Lebens zuzuwenden. Leonid war ein ausgesprochen lieber Mensch, der seinen Mathematikunterricht mit Zaubertricks auflockerte. Die Kinder waren begeistert von ihm, was gut war, denn in Geschichte, Literatur und Kunst kannte Nicolette sich zwar bestens aus, aber mit Mathe stand sie auf Kriegsfuß.


    Im Atelier stellte Nicky die Flasche Tee auf den Tisch neben ihre Demutsrosen und setzte sich auf einen Hocker, um ihren Salat zu essen. Dabei betrachtete sie das Triptychon, das – wie sie vermutete/hoffte/glaubte – mehr als halb fertig war. Es sah beschissen aus, was in Ordnung war, denn jedes unfertige Bild sah beschissen aus, wenn sie sich an einem neuen Tag wieder davorsetzte. Je länger sie ein scheinbar beschissenes Gemälde betrachtete, desto besser kam es ihr vor, bis sie es früher oder später überhaupt nicht mehr beschissen fand. Falls das nicht passierte, dann hatte das Bild oft zumindest das Potenzial, in etwas sehr Schönes verwandelt zu werden, wenn es ihr gelang, ihr träges Talent anzuspornen, die perfekte Mitte zwischen bitterem Selbstzweifel und gefährlich übersteigertem Selbstvertrauen zu finden und es zu schaffen.


    Eine der Figuren auf dem Gemälde stellte John dar. Er tauchte in ihren Werken oft auf. Meist erkannte er sich nicht, zumindest nicht sofort, weil die Gesichter der betreffenden Figuren anders waren als seines. So stellte sich Nicky sein Gesicht vor, wenn seine Jugend nicht von Schrecken und Gewalt erschüttert worden wäre. Im Lauf der Jahre hatte sie ihn mit vielen verschiedenen Gesichtern gemalt, denn sie hatte nie einen anderen Menschen kennengelernt, in dem so viel Potenzial steckte, etwas Gutes, wenn nicht sogar Großes zu vollbringen.


    Beim Frühstück war John, genau wie die Kinder, ein wenig zurückhaltend gewesen. Manchmal forderte ihn ein Fall emotional so sehr, dass er ein Stück weit von seiner Umgebung entfernt zu sein schien, sogar von Nicky. Dann beschäftigte er sich nur noch mit den verstreuten Teilen des Puzzles, die der Mörder hinterlassen hatte.


    In dem Fall, an dem er gerade hauptsächlich arbeitete, ging es um einen Highschool-Lehrer namens Edward Hartman, der in seinem Wochenendhäuschen am See erschlagen worden war. Die Indizien wiesen darauf hin, dass die Tat von einem oder mehreren Schülern begangen worden war, aber eine konkrete Spur gab es nicht. Auch die Eltern von John waren Lehrer gewesen – und ermordet worden –, weshalb Nicky vermutete, dass er eine Weile neben sich stehen würde, bis Logik und Intuition ihn zu einem Verdächtigen und schlüssigen Beweisen führten.


    Merkwürdigerweise hatte er den ermordeten Lehrer jedoch schon etwa eine Woche lang nicht mehr erwähnt, obwohl er Nicky sonst gern von seinen Fällen erzählte, um seine Thesen auf die Probe zu stellen. Hätte sie nicht gewusst, wie sehr er sich für seine Arbeit engagierte, so hätte sie denken können, dass er in seinem aktuellen Fall in eine Sackgasse geraten war.


    Nachdem sie den Salat gegessen hatte, verließ Nicky ihr Studio, durchquerte den Flur und ging durchs Schlafzimmer ins Bad.


    Vor einem Monat hatte sie sich einen vereiterten Zahn ziehen lassen, dessen Wurzeln mit dem Kieferknochen verwachsen gewesen waren. Sie hatte sich früher schon die Zähne zweimal am Tag mit Zahnseide gereinigt, doch die Operation hatte sie noch vorsichtiger gemacht. Nun benutzte sie nach jeder Mahlzeit Zahnseide.


    Mit der Zunge tastete Nicky nach der Lücke an der Stelle, wo der Zahn gezogen worden war. Sobald der Knochen wieder nachgewachsen war, wollte sie sich ein Implantat einsetzen lassen.


    Weil sich die Unwetterwolken am Himmel allmählich zerstreuten, fiel durch die Fenster hoch oben in den Wänden genügend Sonnenschein, sodass sie das Licht nicht einschalten musste.


    Sie füllte ein Glas mit kaltem Wasser und stellte es beiseite.


    Die Zahnseide in den Fingern, beugte sie sich übers Waschbecken und schloss die Augen. Als sie zwei Minuten später fertig war und die Augen wieder aufmachte, sah sie winzige Fetzen Salat und Hühnerfleisch auf dem Porzellan des Beckens liegen und war mit sich zufrieden. Sie nahm einen Schluck Wasser aus dem Glas, gurgelte und spuckte aus.


    Als sie das Glas abstellte, den Kopf hob und mit gebleckten Zähnen in den Spiegel blickte, um nach eventuell noch verbliebenen Salatresten Ausschau zu halten, sah sie hinter sich im Badezimmer einen Mann stehen.


    Mit einem Aufschrei fuhr sie herum, doch da war niemand.


    Schattenhaft und im von oben einfallenden Licht nur halb sichtbar, war der Mann ihr trotzdem real vorgekommen. Groß war er gewesen, mit krummen Schultern und merkwürdig vogelscheuchenartig. In dem Sekundenbruchteil, in dem sie sich nach ihm umgedreht hatte, hätte er jedoch unmöglich aus dem Bad flüchten können.


    Sie atmete tief ein und stieß die Luft wieder aus, gefolgt von einem kurzen, nervösen Lachen, weil sie sich selbst Angst eingejagt hatte.


    Als sie sich wieder zum Spiegel umwandte, befand sich der Mann nicht mehr hinter ihr. Nun erschien er als dunkle Gestalt mit verschwommenem Gesicht im Spiegel, und zwar dort, wo Nickys Ebenbild hätte sein sollen.


    Eine raue Stimme sagte etwas, das wie Küss mich! klang. Dann wurde Nicky von einem eisigen Windstoß erfasst, der Spiegel zerbarst in tausend Scherben, und Dunkelheit umfing sie.
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    Sechs Schrauben im Rahmen des hohen Spiegels befestigten diesen an der Rückseite der Schranktür im Zimmer der Mädchen. Minette hatte sich hingekniet und war damit beschäftigt, die in den unteren beiden Ecken mit einem Schraubenzieher zu lösen.


    Naomi wiederum hatte den Schrecken der vergangenen Nacht überwunden. Ihre kleine Schwester hatte ihr ganz schön Angst eingejagt. Das war eine der Gefahren, wenn man das Zimmer mit jemandem teilte, der einerseits total unreif war und andererseits die grünen Augen von Daddy hatte – Augen, die einen regelrecht durchbohren konnten, sodass man manchmal dachte, Minnie sei die einzige Drittklässlerin auf der Welt, die alles wusste. In Wirklichkeit wusste sie natürlich praktisch überhaupt nichts und war so grün hinter den Ohren wie alle Achtjährigen. Als Schwester war sie ja lieb und nett, aber sie konnte unglaublich naiv und katastrophal kindisch sein. Im klaren Licht des Tages wusste Naomi, was sie immer schon gewusst hatte, selbst als sie durch Minnies Schuld in Panik geraten war: Da hatte sich keine finstere Gestalt durch den Spiegel bewegt. Es war der Schatten einer Motte im Zimmer hinter ihr gewesen, einer Motte, die sich jetzt irgendwo in einer Ecke versteckt hatte und schlief.


    Naomi starrte in den Spiegel, während ihre Schwester mit den Schrauben beschäftigt war, und sah nichts Unheimliches oder auch nur Ungewöhnliches. Im Gegenteil, sie stellte mit Vergnügen fest, dass sie ziemlich hübsch aussah, vielleicht sogar mehr als ziemlich. Allerdings mussten ihre Haare wesentlich mehr gestylt werden, um jemals einen Prinzen zu bezaubern, denn Prinzen hatten einen ausgesprochen raffinierten Geschmack und waren sehr heikel, wenn es um Dinge wie die Frisur einer Dame ging.


    »Falls wir überhaupt was unternehmen müssen, was ich eigentlich nicht glaube, wieso hängen wir den Spiegel dann nicht einfach zu?«, fragte Naomi. »Du machst dir total viel Arbeit. Wenn wir dafür sorgen, dass wir den Spiegelmann nicht sehen können und er uns auch nicht – den Spiegelmann, den es wahrscheinlich nicht mal gibt –, reicht das dann nicht?«


    »Nein«, sagte Minnie.


    »Woher willst du das denn wissen?«, sagte Naomi. »Du hast doch überhaupt keine Ahnung von solchen Sachen. Wenn hier jemand was über Zauberspiegel weiß, dann ich! Ich hab in etwa sechzehntausend Geschichten über Zauberspiegel gelesen und du keine einzige.«


    »Du hast mir mal eine vorgelesen«, korrigierte Minnie sie. »Die war total behämmert.«


    »Die war überhaupt nicht behämmert!«, protestierte Naomi. »Das war Literatur. Damals warst du erst in der zweiten Klasse und hast das nicht kapiert. Es war zu anspruchsvoll für dich.«


    »Es war behämmert, ab-so-lut«, erklärte Minnie und legte die erste Schraube weg. »Ich hab gedacht, ich will nie wieder eine Geschichte hören.«


    »Wir könnten einfach eine Decke über dieses Ding hängen.«


    »Und die würdest du die ganze Zeit hochheben, um in den Spiegel zu schielen.«


    »So ein Quatsch!«, sagte Naomi. »Ich hab total viel Selbstbeherrschung. Ich bin diszipliniert!«


    »Du wirst die ganze Zeit die Decke hochheben, um drunterzuschielen, und früher oder später wird der Spiegelmann da sein, und dann fängst du damit an, ihn zu belabern, ob er ein Prinz ist, und dann saugt er dich in den Spiegel, und dann bist du für immer da drüben bei den toten Leuten.«


    Naomi stieß einen langen, leidenden Seufzer aus. »Also ehrlich, liebe Maus, du gehörst in die Reha für Angsthasen.«


    »Sag bloß nicht Maus zu mir!«, zischte Minette und legte die zweite Schraube weg. Sie stand auf und machte sich an das nächste Paar.


    Naomi sagte: »Was werden Mom und Daddy sagen, wenn sie herausbekommen, dass der Spiegel weg ist?«


    »Die werden fragen: Wo ist der Spiegel?«


    »Und was sagen wir dann?«


    »Darüber denke ich gerade nach«, sagte Minnie.


    »Das ist auch dringend nötig.«


    Minnie zog die dritte Schraube heraus. »Wieso benutzt du nicht dein gigantisches elfjähriges Gehirn dafür?«


    »Sei nicht sarkastisch. Das passt nicht zu dir.«


    »Übrigens bekommen die vielleicht nie raus, dass wir den Spiegel abgenommen haben.«


    »Wie stellst du dir das denn vor? Die haben doch Augen im Kopf!«


    »Wer macht unser Zimmer sauber?«, fragte Minnie.


    »Wieso – wer macht unser Zimmer sauber? Wir natürlich. Weil wir lernen sollen, was persönliche Verantwortung ist. Ich persönlich hab eigentlich schon genug persönliche Verantwortung für mein ganzes Leben gelernt, deshalb könnte ruhig mal jemand anders unser Zimmer sauber machen, aber darauf kann ich wohl lange warten.«


    Minnie legte die vierte Schraube zu den ersten drei. »Wenn Mrs. Nash unsere Sachen gewaschen und gebügelt hat, wer schafft sie dann hier rauf und räumt sie weg? Wer macht täglich unsere Betten?«


    »Wir machen das. Was soll das eigentlich heißen? Ach so. Du meinst, wenn wir die Schranktür immer zu lassen, dauert es ewig, bis jemand merkt, dass der Spiegel fort ist.«


    »Ewig oder wenigstens ein paar Monate.« Minnie stellte die Trittleiter aus dem Schrank vor den Spiegel. »Wenn ich die nächste Schraube rausdrehe, kippt der Spiegel nach vorn. Hilf mir und halt ihn fest.« Sie stieg auf die Leiter. »Richtig festhalten!«


    Während Naomi den Spiegel festhielt, starrte sie hinein. »Was machen wir eigentlich damit, wenn wir ihn runtergenommen haben?«


    »Wir tragen ihn durch den Flur in den Abstellraum, wo Mom und Daddy den ganzen Schrott aufbewahren. Dort stellen wir ihn hinter irgendwelchen Schrott, damit ihn niemand sehen kann.«


    »Oder wir sparen uns eine Menge Arbeit und legen ihn unter dein Bett, natürlich mit der spiegelnden Seite nach unten.«


    »Ich will den Spiegelmann aber nicht unter meinem Bett haben«, sagte Minnie. »Und weißt du auch, warum? Weil du sonst dauernd drunterkriechst, um mit ihm zu sprechen, und dann kommt er aus dem Spiegel in unser Zimmer. Dann sind wir geliefert. Bloß noch eine Schraube. Hältst du den Spiegel auch mit beiden Händen fest?«


    »Ja, ja. Mach schon!«


    »Pass auf, dass er nicht runterfällt und kaputtgeht. Sonst kommt der Mann dadurch womöglich raus.«


    Die sechste Schraube löste sich, Naomi ließ den Spiegel nicht fallen, Minnie stellte die Trittleiter weg. Gemeinsam legten sie die hohe Scheibe im Zimmer auf den Teppichboden.


    Während Minnie die Schranktür schloss, stellte Naomi sich vor die nach oben gewandte Spiegelfläche und blickte auf die Reflexion der Zimmerdecke. Aus diesem ungewöhnlichen Winkel betrachtet, sah ihr Gesicht unheimlich interessant aus.


    Der Spiegel kräuselte sich wie Wasser, in das man einen Kieselstein geworfen hat. Auf der silbernen Oberfläche breiteten sich konzentrische Kreise aus.


    »Zum Henker!«, rief Naomi. Das sagte ihre Großmutter gelegentlich, wenn Zum Kuckuck! ihr nicht ausdrucksstark genug war. »Minnie, schau dir das mal an!«


    Zwei, drei, vier, fünf neue Vertiefungen entstanden, von denen sich wieder konzentrische Kreise ausbreiteten, als wäre das Spiegelglas ein Teich, in den Regentropfen fielen.


    »Gar nicht gut«, sagte Minnie und ging zum Spieltisch, auf dem der Teller mit ihrem Sandwich stand, drapiert mit einer Dolde süßer grüner Weintrauben.


    »Du kannst doch jetzt nicht einfach weggehen, um dein Sandwich zu essen!«, protestierte Naomi. »Da ist was total Gruseliges im Gange.«


    Minnie kehrte mit der Dolde zurück. Sie zupfte eine Traube ab, hielt sie über den Spiegel, zögerte und ließ sie dann fallen.


    Die runde, grüne Frucht plumpste durch den Spiegel wie durch die Oberfläche eines Teichs und verschwand.
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    In seinem Kleiderschrank stehend, zog Zach an dem Strick, mit dem man die Falltür an der Decke öffnete. Die Leiter faltete sich auf und senkte sich vor seinen Füßen zu Boden.


    Seit er die Leiter in der Nacht in dieser Position vorgefunden hatte, hatte er über die möglichen Ursachen nachgegrübelt und war zu dem Schluss gekommen, dass die Lösung des Geheimnisses definitiv mechanischer Natur war, wie er schon anfangs vermutet hatte. Das Haus hatte sich gesetzt, wodurch sich der Türmechanismus leicht verschoben hatte. Nun öffnete die Tür sich gelegentlich, und die Leiter klappte durch ihr Gewicht von selbst auf.


    Er musste seinen Vater also nicht bitten, ihm bei der Durchsuchung des dämlichen Zwischenstocks zu helfen, weil da niemand zu finden sein würde. In der vergangenen Nacht waren ihm die Nerven durchgegangen – kein Wunder nach diesem Albtraum, in dem riesige Hände mit suppenlöffelgroßen Fingerspitzen versucht hatten, ihm das Gesicht abzureißen und die Augen auszudrücken. Er war ein wenig enttäuscht von sich selbst, weil ein derart behämmerter Traum ihn so durcheinandergebracht hatte. Einige Male hatte er zwar geträumt, wie ein Vogel fliegen zu können, hoch über allen Häusern und Menschen, aber er wäre nie auf die Idee gekommen, vom Dach zu springen, um festzustellen, ob er sich tatsächlich in die Lüfte schwingen konnte. Das würde er natürlich auch nie tun, denn Träume waren eben nichts als Träume.


    Den Zwischenstock wollte er nun trotzdem durchsuchen, aber nicht, weil da oben irgendein zwielichtiger Typ lauerte und finstere Dinge plante, sondern aus Prinzip, um sich selbst zu beweisen, dass er kein feiger Warmduscher war. Mit einer Taschenlampe und einer richtig großen Fleischgabel mit Horngriff ausgerüstet, war er auf alle Eventualitäten vorbereitet.


    Nachdem er sich bei Mrs. Nash ein Sandwich und etwas Obst besorgt und den Proviant auf sein Zimmer gebracht hatte, hatte er gewartet, bis die beiden Nashs definitiv in ihrem Zimmer waren, um dort Mittagspause zu machen. Dann hatte er sich in die Küche zurückgeschlichen, um ein Messer zu klauen. Als er gerade die falsche Schublade aufgezogen hatte, die lediglich Fleischgabeln, Spieße und Servierbesteck enthielt, war nebenan die Stimme von Mrs. Nash erklungen: »Ich hol’s schon, Schatz, das macht mir doch nichts aus.« Daraufhin hatte Zach sich eine Killergabel geschnappt, die Schubladen geschlossen und sich davongemacht, bevor man ihn entdecken konnte. Das blöde Ding war zwar kein Messer, aber es hatte mindestens zehn Zentimeter lange, brutal scharfe Zinken. Mit Waffen, wie sie die Marines im Kampf einsetzten, war es natürlich nicht zu vergleichen, aber ganz ohne war es auch nicht.


    Er steckte sich den Griff der Gabel quer zwischen die Zähne wie ein Pirat auf Truthahnjagd, nahm die Taschenlampe in die linke Hand und kletterte die Leiter hoch. Oben hockte er sich auf den Rand der Öffnung und knipste die Glühbirnen an, die in einem weiten Bogen an der Decke befestigt waren.


    Der Boden bestand aus Sperrholz mit einem Überzug aus Laminat, damit man leicht auf dem Hintern oder den Knien herumrutschen konnte, wenn man sich nicht in der Hocke fortbewegen wollte. Zach war momentan ein Meter sechsundsechzig groß – wahrscheinlich würde er wie sein Dad gut einen Meter achtzig werden –, weshalb er sich bücken musste.


    Die Glühbirnen und die Taschenlampe waren nicht die einzigen Lichtquellen. Damit sich kein Schimmel ausbreitete, befanden sich mit einem engmaschigen Kunststoffgitter verschlossene Belüftungsschlitze in den Wänden. Durch einen davon war die inzwischen vertriebene Eichhörnchenfamilie eingedrungen. Allerdings fiel nur wenig Tageslicht durch die Gitter. Die Taschenlampe verscheuchte da, wo die Glühbirnen nicht hinreichten, die Dunkelheit, aber durch ihr Schaukeln entstanden auch Schatten. Die breiteten sich flatternd am Rand von Zachs Blickfeld aus, sodass er das Gefühl hatte, von dort beobachtet zu werden.


    Außerdem gab es hier mehr Maschinen, Rohre, Schläuche, Ventile und Leitungen als im Maschinenraum eines verfluchten Raumschiffs. Ein echtes Labyrinth war das, voll leise summender Systeme und klickender Relais, dazu kam noch das Fauchen des in den Öfen brennenden Erdgases. Die Luft roch nach Staub, dem heißen Eisen der Brenner und dem Gift, das der Kammerjäger mit dem Insektenfühlerschnurrbart in den Ecken versprüht hatte.


    Die Taschenlampe in einer und die Fleischgabel in der anderen Hand, war Zach bis in die Mitte des Labyrinths vorgedrungen, als die Glühbirnen erst aufflackerten und dann erloschen. Wenig später hörte er den unverkennbaren dumpfen Knall, mit dem sich die Klapptür schloss. Als er sich am Vorabend mit bis zum Zerreißen gespannten Nerven überlegt hatte, was ihm zustoßen könnte, wenn er hier heraufkletterte, war ihm genau das nicht in den Sinn gekommen.


    Nun streikte auch noch die Taschenlampe. Ihr Strahl wurde schwächer und immer schwächer, bis er schließlich ganz erlosch.


    Zach war nicht so naiv, an einen Zufall zu glauben, wenn beide Lichtquellen gleichzeitig versagten. Er befand sich zweifellos in tödlicher Gefahr, und wenn man sich in tödlicher Gefahr befand, musste man ruhig bleiben und nachdenken. Gefechte wie die von Guadalcanal, Iwojima und Belleau Wood überlebte man auch nicht, indem man um Hilfe schrie und blindlings herumstolperte.


    Der Zwischenstock war zwar ein Labyrinth, aber jedes Labyrinth hatte einen Ausgang, und Zach meinte ziemlich sicher zu wissen, wo ungefähr sich die Klapptür befand. Durch die Belüftungsöffnungen drang zwar nicht genug Licht, um irgendetwas zu erhellen, aber sie konnten ihm zumindest als Anhaltspunkte dienen. Hilfreich waren auch die winzigen roten, grünen, gelben und blauen LED-Anzeigen an den Brennern und den Luftbefeuchtern.


    Zachs größte Sorge war jedoch nicht die Dunkelheit und auch nicht der verzwickte Rückweg, sondern die Tatsache, dass sich hier oben außer ihm noch jemand befinden musste. Die Schwerkraft konnte zwar eine aus dem Lot geratene Klapptür öffnen, aber die Tür wieder hochziehen und schließen, das konnte sie definitiv nicht. Außerdem hatte die Schwerkraft keine Finger, um das Licht auszuknipsen.


    Falls irgendein Irrer mit Schaum vor dem Mund beschlossen hatte, insgeheim hier oben zu hausen, leiser und verstohlener als ein Eichhörnchen, dann konnte es sich nicht um einen harmlosen Irren handeln.


    Obwohl die Taschenlampe ausgegangen war, umklammerte Zach sie weiter mit der linken Hand, weil sie ihm als zusätzliche Waffe dienen konnte. Zum Beispiel konnte er sie einem Gegner über den Kopf schlagen, während er ihn gleichzeitig mit der Gabel durchbohrte. In der Hitze des Gefechts ging selbst Soldaten manchmal die Munition aus, und wenn dann auch noch das Bajonett zerbrach, musste man eben mit provisorischen Waffen kämpfen. Natürlich hatte Zach noch nie eine Waffe mit Munition und ein Bajonett besessen; er fing also gleich mit provisorischen Waffen an, aber das Prinzip war dasselbe.


    Eine Weile stand er reglos da und wartete darauf, dass der Feind ihm seine Position verriet. Die einzigen Geräusche blieben jedoch das leise Fauchen der Brenner und das Klicken der anderen Geräte. Je länger er lauschte, desto eher hörte sich dieses Ticken, Klicken und Fauchen wie Insekten an, die miteinander kommunizierten. Es kam ihm vor, als wäre er in einem verdammten Bienenkorb gelandet.


    Vielleicht lag er mit der Vermutung, er befinde sich in tödlicher Gefahr, ja auch völlig daneben, und es wollte ihm nur jemand einen Streich spielen. Vor allem Naomi war zuzutrauen, dass sie versuchte, ihm einen Schrecken einzujagen. Womöglich war sie heraufgeklettert, um das Licht auszuschalten, anschließend wieder herunterzusteigen und die Leiter hochzuklappen. Bruder und Schwester versuchten immer wieder, sich gegenseitig zum Narren zu halten, aber die Streiche, die sie einander spielten, waren normalerweise von der witzigen Sorte. Was gerade geschah, kam ihm jedoch überhaupt nicht witzig, sondern bedrohlich vor. Wäre tatsächlich Naomi am Werk gewesen, dann hätte sie es außerdem nach dem Schließen der Falltür keine zehn Sekunden mehr ausgehalten. Sie hätte unten im Kleiderschrank gestanden und sich krankgelacht. Das hätte er hören müssen.


    Untätig herumstehen, das war die Strategie eines Losers. Vielleicht war der unsichtbare Feind eine perfekt getarnte Kampfmaschine und in der alten asiatischen Geheimkunst der verstohlenen Bewegung ausgebildet wie ein Ninja. Dann bewegte er sich womöglich bereits auf sein nichts ahnendes Opfer zu, lautlos wie der im Wind treibende Samen einer Pusteblume.


    Zach wusste eine Menge über militärische Strategien, mit denen man in zahlreichen Kriegen viele berühmte Schlachten gewonnen hatte. So eine Strategie jedoch auf einen dunklen, niedrigen Raum anzuwenden, in dem sich ein einziger Feind anschlich, um ihn zu töten, das war schwierig, wenn nicht gar unmöglich.


    Zu seinem Kummer spürte Zach sein Herz immer heftiger und schneller schlagen. Mit jeder Sekunde fiel es ihm schwerer, sich so still zu halten, dass er auf die Bewegungen seines Gegners lauschen konnte. Abwechselnd hatte er den Eindruck, jemand würde sich ihm von hinten, von vorne, von links und von rechts nähern. Wenn er einfach stehen blieb, war er praktisch schon tot, eine lebende Leiche, die darauf wartete, was mit ihr geschah.


    Zach hielt die ausgeschaltete Taschenlampe und die zweizinkige Gabel vor sich, während er sich tiefer duckte, um nicht an die von der Decke hängenden Schläuche und Rohre zu stoßen. Er drehte sich um und bewegte sich ganz langsam in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Irgendetwas strich ihm über den Kopf, aber er wusste, das war nichts Lebendiges, und er stieß an das Verkleidungsblech eines Brenners, das so hohl tönte wie der falsche Donner bei einer Theateraufführung. Die Taschenlampe knallte gegen einen Holzpfosten, der Boden unter seinen Füßen ächzte, die stählernen Zinken der Gabel stießen an Metall. Je mehr er sich anstrengte, sich leise zu verhalten, desto mehr Lärm machte er.


    Zachs Herz donnerte. Das war das lauteste Geräusch, das er erzeugte, zumindest für seine eigenen Ohren, wenngleich auch sein Atem nicht gerade leise ging. Er keuchte geradezu. Während er immer hektischer versuchte, der Dunkelheit zu entkommen, sorgte er sich zunehmend wegen seiner miserablen Selbstbeherrschung und der in ihm aufsteigenden Panik.


    Blindlings tastete er sich zwischen zwei Hindernissen hindurch und wandte sich intuitiv nach rechts. Dabei geriet er in einen pechschwarzen Winkel des Labyrinths, wo nicht einmal eine Leuchtdiode brannte, und es wurde abrupt wesentlich kälter, so kalt, dass er zitterte. Er erstarrte, nicht wegen der kalten Luft, sondern weil er spürte, dass sich jemand direkt vor ihm befand. Er stand seinem unbekannten Gegner gegenüber. Obwohl er in der Finsternis niemanden sehen konnte, wusste er, dass da geduckt ein Mann stand, ein großer, starker Mann, der nicht das kleinste bisschen Angst vor ihm hatte.


    Nein. Reiß dich zusammen. Bleib cool. Das war nur seine wild gewordene Fantasie. Vor ihm befand sich nichts als Dunkelheit, was sich leicht beweisen ließ, indem er mit der Gabel entschlossen ins Leere stieß. Die beiden langen Zinken versanken in jemandem, in einer verfluchten Wand aus Fleisch. Niemand stieß einen Schrei aus, niemand stöhnte vor Schmerzen auf, sodass Zach sich am liebsten vorgemacht hätte, er hätte in etwas Lebloses hineingestochen.


    Diese Hoffnung löste sich jedoch sofort in nichts auf, als sich eine Hand, glatt und kalt wie ein toter Fisch, um sein Handgelenk schloss. Riesengroß wie die Hand, die im Traum versucht hatte, ihm das Gesicht abzureißen, verschlang sie sein Handgelenk geradezu. Während er erfolglos versuchte, sich zu befreien, spürte er, dass der Mann die Gabel packte und sich die Zinken aus dem Leib zog. Verzweifelt hielt Zach den Griff der Gabel fest. Wenn er seine Waffe losließ, würde der Mann sie gegen ihn wenden und erbarmungslos zustechen.


    Dicht vor Zachs Gesicht erscholl eine grausame Stimme, die im tiefen, rauen Flüsterton sagte: »Ich kenne dich, Junge, jetzt kenne ich dich.«


    Zachs Hilfeschrei schaffte es nicht über seine Lippen, sondern blieb ihm wie ein Stein in der Kehle stecken, die dadurch so blockiert war, dass er weder aus- noch einatmen konnte.


    Zu seiner Überraschung stieß ihn der Mann nur zurück. Die Gabel in der Faust, fiel er auf den Rücken. Im selben Augenblick verschwand die Eiseskälte aus der Luft. Die Glühbirnen an der Decke flammten auf, die Taschenlampe in seiner linken Hand ebenfalls, und die Schatten flogen in die fernen Ecken davon.


    Keuchend setzte er sich auf. Dann saß er da, alleine und lebendig, die Gabel noch hoch erhoben, um sich zu verteidigen. Der Schaft war im rechten Winkel vom Griff weggebogen, und die beiden langen Zinken waren ineinander verflochten wie ein Seidenband.
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    Die zweite grüne Traube fiel aus Minnies Fingern und geräuschlos durch die Oberfläche des Spiegels. Es breiteten sich konzentrische Kreise aus, aber die Frucht kam nicht wieder an die Oberfläche, wie sie es beispielsweise in einer Schüssel Wasser getan hätte.


    Erschrocken, aber auch begeistert, sagte Naomi: »Schweinefett! Minnie, das müssen wir Mom und Daddy zeigen, das müssen sie sehen, in dem Spiegel ist irgendeine andere Welt, das ist der absolute Wahnsinn, das ist total irre!« Schweinefett war ein Ausdruck, den sie selbst erfunden hatte, um nicht immer auf die Kraftausdrücke ihrer Großmutter zurückgreifen zu müssen. »Na, jetzt findest du das nicht mehr so behämmert, was? Wenn du es direkt vor der Nase hast?«


    Naomi steuerte schon auf die Tür zu, doch Minnie rief: »Warte!« Ihr Tonfall hörte sich an, als wäre sie deutlich älter als acht Jahre, was gelegentlich vorkam.


    Gehorsam marschierte Naomi zum Spiegel zurück und blieb davor stehen. »Was ist denn?«, fragte sie.


    »Abwarten.«


    Zusätzlich zu den von der Traube verursachten Wellen liefen winzige Ringe über den ganzen Spiegel, als würden Regentropfen ein feines Muster auf der Oberfläche eines Teiches hinterlassen. Nach einer Weile wurde dieser imaginäre Regen schwächer, bis er schließlich ganz aufhörte. Die silberne Oberfläche wurde wieder glatt.


    Minnie zupfte eine dritte Traube ab und hielt sie zögernd zwischen Daumen und Zeigefinger, bis Naomi vor Ungeduld zappelte. Endlich ließ sie die Traube fallen. Die runde Frucht traf auf den Spiegel und prallte davon ab, ohne eine einzige Welle hervorzurufen. Dann kullerte sie über die harte Oberfläche, bis sie an den Rahmen stieß und liegen blieb.


    »Was ist denn jetzt passiert?«, fragte Naomi.


    »Gar nichts.«


    »Dass nichts passiert ist, seh ich auch, schließlich hab ich Augen im Kopf. Aber wieso ist nichts passiert, warum ist die Magie verschwunden?«


    »Du hast gesagt, du willst es Mom und Daddy zeigen, und es will nicht, dass die es sehen.«


    »Was will nicht, dass sie es sehen?«


    »Es.«


    »Wie – es?«


    »Das Es im Spiegel, das praktisch alles sein kann. Außer dein blöder Märchenprinz, denn das ist es bestimmt nicht.«


    Naomi beschloss, diese gemeine Bemerkung einfach zu übergehen. »Und wieso will es nicht, dass sie die Magie sehen?«, fragte sie stattdessen.


    Minnie wich langsam einen Schritt vom Spiegel zurück und schüttelte den Kopf. »Weil es keine Magie ist, sondern was anderes, und zwar was total Böses. Wenn Mom und Daddy es sehen, nehmen sie uns den Spiegel weg, und der will nicht, dass man ihn uns wegnimmt.«


    »Der Spiegel will bei uns bleiben? Wieso das denn?«


    »Vielleicht weil er uns fressen will«, sagte Minnie.


    »Da merkt man mal wieder, wie klein du noch bist. Spiegel fressen doch keine Menschen.«


    »Der hier hat Trauben gefressen.«


    »Er hat sie nicht gefressen. Sie sind durch ihn durchgefallen.«


    »Sie sind an einen Ort gefallen, wo er sie gefressen hat«, beharrte Minnie.


    »Nicht alles, was magisch ist, ist schwarze Magie, du Angsthase. Es geht bei Magie sogar meistens um tolle Abenteuer, zum Beispiel darum, dass man fliegen lernt.«


    »Das hier ist aber keine Magie«, sagte Minnie, »sondern was Gruseliges, das echt ist.«


    Naomi bückte sich, um nach der Traube zu greifen, die nicht durch das Glas geglitten war.


    »Fass bloß den Spiegel nicht an«, warnte Minnie. »Nur die Traube. Hör auf mich, Naomi!«


    Naomi schnappte sich die Frucht, steckte sie sich in den Mund und klopfte kurz auf den Spiegel.


    »Sei nicht dumm!«, mahnte Minnie.


    Während Naomi die Traube kaute und schluckte, klopfte sie erneut mit den Fingerspitzen auf den Spiegel, um zu beweisen, dass sie nicht mit dem Angsthasen-Gen ausgestattet war, das aus ihrer Schwester ein abergläubisches Nervenbündel machte. Im Gegensatz dazu war sie in der Lage, ein wissenschaftliches Phänomen wie dieses mit klarem Verstand und gesunder Neugier zu erforschen.


    »Du machst mich ganz verrückt!«, beschwerte sich Minnie.


    Grinsend klopfte Naomi zum dritten Mal auf den Spiegel, diesmal länger als vorher: tapp-tapp-tapp-tapp-tapp-tapp-tapp. »Vielleicht schwimmt da drin ein Hai, der noch mehr Trauben fressen will, und jetzt steckt er gleich den Kopf heraus und beißt mir die Finger ab.«


    »Das Ding da drin ist viel, viel schlimmer als ein Hai«, sagte Minnie. »Es wird dir den Kopf abbeißen, und was soll ich dann Mommy und Daddy sagen?«


    Statt noch einmal auf den Spiegel zu klopfen, drückte Naomi nun ihre rechte Hand flach auf die glänzende Oberfläche und ließ sie dort liegen.


    Plötzlich wurde ihre Hand eiskalt, und der Spiegel sagte etwas. Vielleicht sagte auch etwas im Spiegel etwas, mit rauer, triefender, grimmiger und hasserfüllter Stimme: »Jetzt kenne ich dich, du dumme kleine Schlampe.«


    Die Worte stachen Naomi in die Haut wie eine Salve glühender Nadeln, die aus dem Spiegel schossen und sich in ihre Haut bohrten, durch den Arm fuhren, in die Schultern, den Hals hinauf und an ihrer Kopfhaut entlang. Sie schrie auf, riss ihre Hand weg und fiel rücklings zu Boden.


    Minnie stürzte zu ihr. »Deine Hand, deine Hand!«, schrie sie, weil sie fürchtete, da wären nur noch Fingerstümpfe, aus denen Knochen ragten, doch Naomi war unversehrt: kein Blut, keine Verbrennungen, nicht einmal Pünktchen von den Nadelstichen auf der Handfläche.


    Naomis Schmerzen waren jedoch nicht nur körperlich, sondern auch ein seelischer Schock, denn noch nie zuvor war sie derartigem Zorn und Hass begegnet. Sie liebte die Welt, die Welt liebte sie, und Zorn war für sie nur eine vorübergehende Irritation, ein flüchtiges, belangloses Ärgernis, das sich immer bald, nachdem es aufgetreten war, wieder verflüchtigte. Bis die Stimme mit solcher Wut und Verachtung zu ihr gesprochen hatte, hätte sie sich nicht vorstellen können, dass es jemanden gab, der sich so brennend wünschte, sie möge Erniedrigung, große Schmerzen und sogar den Tod erleiden. Diese bösen Wünsche waren keine bloße Illusion; in der Boshaftigkeit, mit der die Stimme gesprochen hatte, kamen sie überdeutlich zum Ausdruck.


    Aneinandergeklammert hockten die beiden Mädchen auf dem Boden und vergewisserten sich gegenseitig, dass ihnen nichts geschehen war. Erst nach einer Weile wurde Naomi klar, dass ihre Schwester die Stimme überhaupt nicht gehört hatte. Der Mann hatte nur zu ihr gesprochen, durch den Kontakt, den sie mit dem Spiegel gehabt hatte, und irgendwie machte diese Tatsache alles noch schlimmer, unheimlicher und bedrohlicher.


    Minnie zweifelte keinen Augenblick daran, dass die Stimme real gewesen war und genau das gesagt hatte, was Naomi berichtete. Diese wiederum stellte jetzt nicht mehr infrage, dass der Spiegel kein Zugang zu einem Zauberland, sondern ein Tor zur Hölle war, und sie wollte ihn nun ebenso wie ihre Schwester so rasch wie möglich aus dem Zimmer schaffen. Die beiden waren zwar acht und elf Jahre alt, und im Alltag sorgte dieser Altersunterschied für jede Menge Zündstoff, aber in einer solchen Lage waren sie in erster Linie Schwestern.


    Wieder wollte Naomi ihre Eltern informieren, aber Minnie sagte: »Die denken doch bloß, das wäre wieder eine von deinen üblichen durchgeknallten Ideen. Außerdem hab ich meine Gründe, keine Geschichten über Geister und solches Zeug zu verbreiten.«


    Naomi wollte schon beleidigt reagieren, doch dann wurde ihr klar, dass Minnie soeben etwas ausgesprochen Interessantes gesagt hatte. »Was für Gründe?«, fragte sie.


    »Das sag ich dir nicht, egal, was du mit mir anstellst. Alles klar?«


    Der Spiegel hatte eine Rückwand aus glattem Holz, weshalb die beiden sich entschlossen, ihn über den Teppichboden zu schieben, statt ihn zu tragen. Einerseits war er ziemlich schwer, und andererseits brauchten sie ihn so nur mit den Schuhspitzen berühren.


    Sobald sie im Abstellraum angekommen wären, mussten sie das Ding allerdings aufrichten, um es hinter irgendwelchen anderen Sachen zu verstecken, wo es niemandem auffiel. Arbeitshandschuhe hatten sie nicht, aber weiße Handschuhe für besondere Gelegenheiten wie den Kirchgang zu Ostern. Die zogen sie an, bevor sie sich ans Werk machten, um den Spiegel nicht versehentlich mit den bloßen Fingern zu berühren.


    Daddy war bei der Arbeit, Mom in ihrem Atelier. Mr. und Mrs. Nash saßen entweder noch beim Mittagessen oder räumten die Küche auf.


    Nur Zach konnte aus seinem Zimmer kommen und sehen, wie sie den Spiegel durch den Flur schoben, aber Naomi war zuversichtlich, ihn mit irgendeiner Flunkerei austricksen zu können. Zu flunkern war auch etwas anderes, als schlimme Lügen zu verbreiten, wofür man in die Hölle kam. Es war quasi die Light-Version von Lügen, so wie eine Cola ohne Koffein und Zucker. Aber flunkern mussten sie, weil Zach nie glauben würde, dass Trauben im Spiegel verschwunden waren oder dass irgendetwas im Spiegel Naomi bedroht hatte. Zach hielt den Ball gerne flach. Wenn Naomi gerade besonders begeistert von einer tollen Idee war, sagte er oft: »Wir wollen den Ball mal lieber flach halten, Naomi. Immer schön realistisch bleiben.«


    Nachdem Minnie die Tür geöffnet, in den Flur gespäht und dort niemand gesehen hatte, schoben sie den Spiegel aus dem Zimmer. Ohne etwas anderes zu verwenden als ihre Füße, hatten sie ihn rasch bis ans andere, östliche Ende des Hauses geschoben. Dass das Spiegelbild der Decke vor ihren Augen durch den Flur wanderte, machte Naomi ein wenig schwindlig. »Schau einfach nicht hin«, sagte Minnie, doch Naomi hörte nicht auf sie, denn je länger sie über die Stimme aus dem Spiegel nachdachte – Jetzt kenne ich dich, du dumme kleine Schlampe –, desto besorgter wurde sie. Hatte sie den Spiegelmann womöglich eingeladen, von seiner Seite auf ihre herüberzukommen, indem sie die Hand ans Glas gedrückt hatte? Stieg er womöglich gleich aus der silbern glänzenden Fläche?


    Bisher hatte sie sich selbst für ein über die Maßen scharfsichtiges Mädchen gehalten, aber was sie da vorhin getan hatte, kam ihr nun alles andere als scharfsichtig vor.


    Der Abstellraum war eigentlich das kleinere von zwei Gästezimmern. Er war zu drei Vierteln mit Pappkartons und kleineren Möbelstücken vollgestellt, zwischen denen es Gänge gab. Die Tischchen, Stühle, Kommoden und Lampen, die hier untergebracht waren, stammten aus dem Haus, in dem sie vorher gewohnt hatten, und passten vom Stil her nicht zu ihrem neuen Zuhause. Mom wollte sie trotzdem nicht entsorgen, weil sie daran hing.


    Geschützt von ihren Ostersonntaghandschuhen, stellten sie den langen Spiegel auf eine Kante. Naomi zog und Minnie schob, bis sie dieses Tor zu einem nicht gerade verlockenden magischen Reich an dem ganzen Kram vorbeibugsiert und hinter dem letzten Kartonstapel verborgen hatten.


    Nach getaner Tat kehrten sie in ihr Zimmer zurück, untersuchten ihre Handschuhe auf irgendwelche Flecken und legten sie wieder in die Schublade.


    In einer guten Stunde würde Professor Sinyavski da sein, um sie mit Mathe zu quälen.


    »Ich bin echt nicht mehr in der Lage zu rechnen«, stellte Naomi fest. »Ich bin erschöpft, das war einfach zu heftig, ich hab absolut keine Kraft mehr. Für Mathe reicht das nicht.«


    »Iss dein Sandwich«, sagte Minnie und deutete auf den Teller, der auf Naomis Tisch stand. »Dann wird’s dir schon besser gehen.«


    Sie hatten die Tür des begehbaren Kleiderschranks offen gelassen. Dass der Spiegel nun nicht mehr da war, stellte Naomi vor ein ernstes Problem.


    »Jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, wie ich aussehe«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob meine Sachen zusammenpassen, ob meine Haare ordentlich frisiert sind oder ob ich in irgendwas zu fett aussehe. Und wenn ich mir versehentlich was an die Backe schmiere und so durch die Gegend laufe, mache ich mich doch total lächerlich!«


    »Aber ohne einen Spiegel«, sagte Minnie, »gewinnst du täglich drei Stunden, in denen du was anderes tun kannst.«


    »Sehr witzig. Zum Schreien komisch. Ja, du kannst dich gerne kranklachen, nur zu, bis du ’nen anständigen Leistenbruch bekommst. Für ein zivilisiertes Leben ist ein Spiegel trotzdem absolut notwendig.«


    Als Minnie ausgekichert hatte, sagte sie: »In allen Badezimmern hängen Spiegel, im Flur ist einer, und unten im Wohnzimmer ist sogar ein richtig großer. Wir haben massenhaft Spiegel.«


    Naomi wollte schon erklären, dass die anderen Spiegel wesentlich unpraktischer waren, als ihr ein beunruhigender Gedanke kam. »Woher wissen wir eigentlich, dass der Spiegelmann nicht auch in all den anderen Spiegeln steckt?«


    »Das wissen wir nicht«, antwortete Minnie. So, wie sie es sagte, war das eindeutig kein neuer Gedanke für sie.


    »Aber eigentlich kann er gar nicht drin sein.«


    »Vielleicht ist er drin, vielleicht auch nicht.«


    Naomi schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nein. Es kann nicht jeder Spiegel ein verzaubertes Tor zu einem anderen Ort sein. Magische Dinge sind magisch, weil sie selten sind. Wenn alles magisch wäre, dann wäre Magie was ganz Gewöhnliches.«


    »Da hast du recht«, sagte Minnie.


    »Wenn man durch jeden Spiegel in eine andere Welt treten könnte … na, dann gäb’s bloß noch Verwirrung und Chaos! Der Himmel wäre voll fliegender Pferde, und auf den Straßen würden Trolle Amok laufen.«


    »Genau«, sagte Minnie. »Es ist nur dieser eine Spiegel.«


    »Meinst du wirklich?«


    »Ja. Und der ist weg, also können wir nachts wieder ruhig schlafen.«


    »Hoffentlich. Aber wenn wir uns irren?«


    »Iss dein Sandwich«, sagte Minnie.


    »Krieg ich deine saure Gurke?«


    »Nein. Du hattest selber eine.«


    »Ich hätte mir zwei nehmen sollen.«


    »Außerdem hast du schon eine meiner Trauben gegessen, und der Spiegel zwei«, sagte Minnie. »Da kriegt niemand meine saure Gurke.«


    »Dann behalt sie eben! Ich will das blöde Ding sowieso nicht.«


    »Doch, willst du«, sagte Minnie und verzehrte ihre saure Gurke mit lautem Schmatzen.

  


  
    


    24


    Nachdem John von seinem Besuch in der Nervenklinik in die Stadt zurückgekehrt war, parkte er vor einem Geschäft in der Fourth Avenue. Die silbernen Lettern des Schilds über dem Eingang entsprachen der Aufschrift auf dem grünen Schächtelchen, das die lilienförmigen Glöckchen enthalten hatte: Piper’s Gallery.


    In den geschmackvollen Backsteinbauten, die sich an diesem Teil der Straße entlangzogen, waren verschiedene Fachgeschäfte und Boutiquen untergebracht. Das Kaliber der am Straßenrand geparkten Wagen wies auf eine gehobene Kundschaft hin.


    Hickorybäume mit grauer, schuppiger Rinde säumten die Straße. In ein paar Wochen würde ihr dunkelgrünes Laub sich gelb verfärben, und wenn es abfiel, sah der Gehsteig aus, als wäre er mit Gold gepflastert.


    Im Laden sahen sich gerade drei Kunden um, zwei modische Frauen um die vierzig in eleganten Hosenanzügen und ein junger Mann, der verträumt vor sich hin lächelte.


    John hatte einen Geschenkeladen erwartet, und darum handelte es sich auch, aber das Geschäft war noch irgendetwas anderes, was er jedoch nicht genau bestimmen konnte. Das Angebot wirkte wie ein zufälliges Sammelsurium, doch offenbar gab es da einen Zusammenhang, über den die anderen Kunden wohl Bescheid wussten. John hingegen entglitt dieses Leitmotiv immer mehr, je länger er sich umsah.


    Die auf Tischen arrangierte Ware war von hoher Qualität. Zum Beispiel gab es kunstvolle Tierfiguren aus Kristall: Bären, Elefanten, Pferde, zusammengerollte Schlangen, Eidechsen und Schildkröten. Mehr Katzen als andere Säugetiere. Auffällig viele Eulen. Aber auch Ziegen, Füchse, Wölfe. Auf einem anderen Tisch waren abstrakte Kristallobjekte ausgestellt, teils durchsichtig, teils farbig: Obelisken, Pyramiden, Kugeln, Achtecke …


    Hinter einem Tisch mit exquisiten Geoden befand sich eine Sammlung aus vergoldeten und silbernen Glöckchen, trotz ihrer geringen Größe bis ins Detail wunderbar verziert. Alle hatten die Form von Blüten, nicht nur von Lilien, sondern auch von Tulpen, Fingerhut, Fuchsien, Narzissen. Es gab einzelne, aber auch zu einem Dreierbündel zusammengefasste. Der Fingerhut bestand sogar aus sieben Blüten, die an einem anmutig gebogenen Stängel aufgereiht waren.


    An anderer Stelle waren Seifen, Kerzen und Öle mit zahlreichen Duftnoten ausgestellt; auf Regalen an den Wänden standen zahllose grüne Gläser mit getrockneten Kräutern. Engelwurz, Pfeilwurz, Kümmel, Basilikum, Borretsch. Braunwurz und Geißblatt. Majoran und Maiapfel. Rosmarin, Salbei, Süßdolde. Manche Gläser enthielten pulverisierte Kräuter: Klette, Kriechender Hahnenfuß, Weidenröschen, Brennnessel, Hirtentäschel und Distel. Andere trugen merkwürdige Aufschriften: Wunder der Welt, John the Conqueror, Mombin franc.


    Während John umherschlenderte, stellte er fest, dass die beiden Frauen ihn beobachteten. Offenbar waren sie neugierig, für welche Dinge er sich interessierte. Verstohlen blickten sie zu ihm herüber und tuschelten, ohne zu bemerken, dass er auf ihr Verhalten aufmerksam geworden war.


    An und für sich war er kein Mann, der mit seinem Aussehen weibliche Blicke auf sich zog. Außerdem fehlten ihm zwei Dinge, an denen Polizisten sich gegenseitig erkannten und die Normalbürger oft zumindest unbewusst wahrnahmen: eine gewisse Aura von Autorität und ein Ausdruck ständigen Argwohns. Beruflich war seine Unauffälligkeit durchaus von Vorteil, vor allem, wenn er jemanden observieren musste.


    Als John von einer Auslage mit silbernen Schmucktierchen aufblickte, sah er, dass auch der junge Mann ihn dezent beobachtete. Sein träumerisches Lächeln erinnerte John an eine Delfinschnauze.


    Wahrscheinlich handelte es sich bei Piper’s Gallery um eines jener Geschäfte, die ihren Stammkunden eine Art Gemeinschaftsgefühl vermittelten. Manche Ladenbesitzer hatten ein Händchen dafür, die Leute, die bei ihnen einkauften, wie Angehörige einer großen Familie zu behandeln. Falls das auch hier der Fall war, merkten die drei anderen offensichtlich, dass John mit dem Laden nicht vertraut war, und wie alle Insider amüsierten sie sich über die Reaktionen des Außenstehenden.


    Nachdem John einen Rundgang durch den ganzen Laden gemacht hatte, landete er an der Kasse, die sich hinten gegenüber vom Eingang befand. Die daran sitzende Frau las in einem schmalen Gedichtband und ließ sich Zeit, einen der Texte fertig zu lesen, bevor sie das Buch zuklappte und John anlächelte. »Was kann ich für Sie tun?«


    Die Frau hatte braune Haare und Sommersprossen, war etwa fünfzig Jahre alt und attraktiv, obwohl sie kein Make-up trug. Ihr glänzendes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden, der ihr bis zur Taille reichte. Um den Hals trug sie ein Kettchen, an dem eine von einem Ring umgebene Silberkugel hing. Die Kugel schmiegte sich genau in das Grübchen zwischen ihren Schlüsselbeinen.


    Wenn John sonst seinen Dienstausweis vorzeigte, rief das normalerweise eine gewisse Reaktion hervor, die er so leicht lesen konnte wie eine Schlagzeile in der Zeitung. Hier jedoch sagte ihm die Reaktion der Frau überhaupt nichts; der Anblick des Ausweises schien sie nicht mehr zu berühren als der einer Büchereikarte.


    »Kann ich mit Mr. oder Mrs. Piper sprechen? Oder ist Piper etwa ein Vorname?«


    Ihr Lächeln war ebenso frisch und ungekünstelt wie ihr Aussehen. Dennoch glaubte John darin eine gewisse Selbstgefälligkeit zu entdecken, eine Spur Hochmut, eine leise Verachtung, in der sich allerdings eher Mitleid als Abneigung ausdrückte.


    Vielleicht schrieb er jedoch in seiner paranoiden Stimmung dem Lächeln dieser Frau nur Eigenschaften zu, die es gar nicht enthielt. Um in seinem Beruf Erfolg zu haben, musste er sich ständig daran erinnern, dass das, was er wahrnahm, nicht immer das war, was sich tatsächlich vor seinen Augen abspielte. Ein Beobachter war immer auch Teil der Szene, die er beobachtete. Nur eine absolut vollkommene Linse verzerrte das Bild nicht, und kein Mensch konnte je Vollkommenheit erreichen.


    »Piper«, erklärte die Verkäuferin, »ist in diesem Fall kein Name. Es ist ein Titel. Ich bin Annalena Waters. Die Besitzerin dieses Geschäfts.«


    Aus seiner Jackentasche zog John die kleine Schachtel mit den Lilienglöckchen. Obwohl er das Blut von dem silbernen Stängel gewischt hatte, war ein Fleck darauf geblieben.


    »Wie ich an Ihren Auslagen sehe, haben Sie so etwas regelmäßig im Angebot. Verkaufen Sie viel davon?«


    »Von dem gesamten Sortiment ja, aber nicht von einer bestimmten Blume. Es gibt siebzehn verschiedene Ausführungen, und die Lilien sind die teuerste.«


    »Wenn Sie in letzter Zeit solche Glöckchen an jemanden verkauft haben, könnten Sie diese Person dann vielleicht beschreiben?«


    »Es geht um die Familie Lucas, nicht wahr?«, fragte Annalena Waters.


    »Dann erkennen Sie diese Glöckchen? Man hat sie im Zimmer der Tochter gefunden. Ich nehme an, der Junge hat sie bei jedem einzelnen Mord dabeigehabt.«


    Waters schien nicht daran gewöhnt, die Stirn zu runzeln, und ihr Gesicht alterte sichtlich, als sie es tat. »Wie merkwürdig. Wieso hat er das Ihrer Meinung nach getan?«


    »Über die Einzelheiten dieses Falls darf ich nicht sprechen. Aber Sie erinnern sich daran, dass Sie ihm diese Glöckchen verkauft haben?«


    »Nicht ihm, sondern Sandy, seiner Mutter.«


    John hatte angenommen, dass Billy die Glöckchen unter dem Einfluss von Blackwoods Geist gekauft hatte, nachdem dieser Besitz von ihm ergriffen hatte. Dann wären sie ein Beweis für die übernatürlichen Aspekte des Falls gewesen. Nun waren sie bloß noch Glöckchen.


    »Seit Sandy durch ihren Unfall im Rollstuhl saß, war sie meine Kundin«, sagte Annalena Waters. »Sie war so ein lieber Mensch. Was mit ihrer Familie geschehen ist – es ist einfach zu schrecklich, um darüber nachzudenken.«


    »Hat es Sie überrascht, dass Billy zu so etwas fähig war?«


    »Ich bin mir immer noch nicht sicher, dass er es getan hat.«


    »Er hat ein Geständnis abgelegt.«


    »Aber er war ein so freundlicher und rücksichtsvoller Junge. Er hatte überhaupt nichts Gewalttätiges an sich, keinerlei Zorn. Normalerweise hat er seine Mutter hierher begleitet. Er hat sich wirklich liebevoll um sie gekümmert. Richtig verehrt hat er sie.«


    »Wann hat sie die Glöckchen denn gekauft? Vor Kurzem?«


    »O nein. Vor etwa zwei, drei Monaten.«


    John legte die Glöckchen in ihre Schachtel zurück. »Und wieso hat sich Sandra Lucas wohl so etwas gekauft?«


    »Nun, die Glöckchen sind sehr schön. Der Künstler, der sie herstellt, versteht sein Handwerk. Und sie haben einen wunderhübschen Klang. Manche Leute nennen sie Feenglöckchen. Wir sprechen von Erinnerungsglöckchen. Sie erinnern uns daran, dass die Natur schön und liebevoll ist – und dass unser Leben schöner und gesünder ist, wenn wir in Harmonie mit ihr leben.«


    »Die getrockneten Kräuter«, sagte John, »sind das homöopathische Arzneimittel?«


    »Nicht in erster Linie«, sagte Annalena. »Sie sind für alle Formen der alternativen Medizin von Nutzen.«


    »Ach, darum geht es in diesem Laden? Um alternative Medizin?«


    »Um natürliche Therapien«, präzisierte Annalena. »Wenn man sein Heim – und sein Leben – mit der Schönheit, den Düften, dem Anblick und den Klängen der Natur füllt, blüht man selbst in jeder Hinsicht auf. Oder ist das zu viel New Age für Sie, Detective?«


    »Ich bin aufgeschlossen für alles, Ms. Waters.«


    Obwohl seine Antwort ganz aufrichtig gemeint war, glaubte er, wieder diese subtile Arroganz im Lächeln der Frau zu sehen, Mitleid, das doch auch ein wenig verächtlich war.


    Als John draußen die Tür seines Wagens öffnete, warf er noch einmal einen Blick in den Laden. Durch die großen Schaufenster sah er, dass die beiden Kundinnen und der junge Mann mit dem verträumten Lächeln sich an der Kasse versammelt hatten, aber anscheinend nicht, um zu bezahlen, sondern um sich mit Annalena Waters zu besprechen.


    Die Regenwolken hatten sich großteils aufgelöst, und die Sonne stand am Himmel. Unter den Hickorybäumen aber sammelten sich Schatten, und der Nachmittag schien dunkler als zuvor.
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    Nicolette erwachte aus einer tiefen Dunkelheit, in der sich hellere Schatten bewegten. Sie befand sich ganz allein am Grund eines Brunnens. Hoch oben sah sie Licht, doch hier war es finster, und sie lag auf kaltem Stein.


    Während ihre Orientierungslosigkeit nachließ, wurde ihr klar, dass das Licht von den schmalen Fenstern unterhalb der Decke kam, die von der untergehenden Sonne abgewandt waren. Sie erinnerte sich an den berstenden Badezimmerspiegel.


    Vorsichtig, um sich am Glas nicht zu verletzen, richtete sie sich auf. Sie hätte erwartet, dass dabei Scherben von ihrem Körper auf den gefliesten Boden fielen, aber es klirrte nicht, und als sie ihr Gesicht berührte, fand sie dort keine in der Haut steckenden Splitter, keine Wunden, kein Blut.


    Als Nicky aufstand, knirschte es auch nicht unter ihren Füßen. Sie sah, dass der Spiegel intakt war.


    Die lebhafte Erinnerung daran, wie dort, wo ihr Spiegelbild hätte sein sollen, eine mächtige Gestalt mit einem seltsamen, umschatteten Gesicht aufgetaucht war, traf sie wie der Stoß eisiger Luft, der aus dem berstenden Spiegel gekommen war.


    Auf der Ablage aus schwarzem Granit lag die Schlinge aus gewachster Zahnseide, mit der sie sich die Zähne gereinigt hatte, und daneben stand das Glas Wasser, mit dem sie sich den Mund ausgespült hatte. Die finstere Gestalt war ihr genauso real vorgekommen wie diese alltäglichen Gegenstände.


    Sie schaltete das Licht ein. In der klaren Tiefe des Spiegels war sie das einzig sichtbare Wesen.


    Als sie auf ihre Armbanduhr blickte, wurde ihr klar, dass sie über eine Stunde auf dem Boden gelegen haben musste.


    Eine derart lange Bewusstlosigkeit ließ darauf schließen, dass sie heftig mit dem Kopf aufgeschlagen war und womöglich eine Gehirnerschütterung erlitten hatte. Zu spüren war davon jedoch nichts – kein Schwindel, kein verschwommener Blick, keine Übelkeit –, und als sie mit den Fingerspitzen ihren Schädel abtastete, tat ihr nirgendwo etwas weh.


    Sie grübelte darüber nach, was wohl geschehen war, während sie das Glas ausspülte und mit einem Papiertuch abtrocknete. Dann stellte sie es in die Schublade zurück, aus der sie es geholt hatte.


    Als sie das Tuch und die Zahnseide in den kleinen Mülleimer warf, stieß sie mit der Zungenspitze unwillkürlich in die Lücke, wo vor einem Monat der erste Backenzahn links unten gezogen worden war. Da fiel ihr sofort eine mögliche Erklärung für den Mann im Spiegel und das zerberstende Glas ein.


    Die Operation hatte mehrere Stunden gedauert, weil die mit dem Kiefer verflochtenen Wurzeln des abgebrochenen Zahns sorgfältig herausgebohrt werden mussten. Dr. Westlake, der Kieferchirurg, hatte ihr für die ebenso heftigen wie anhaltenden Schmerzen, die anschließend aufgetreten waren, ein starkes Medikament verschrieben. Das hatte sie nur zweimal eingenommen, weil dadurch eine seltene Nebenwirkung aufgetreten war: furchterregende Halluzinationen.


    Die Visionen damals waren zwar anders gewesen als die Erscheinung im Spiegel, hatten jedoch dieselben Gefühle hervorgerufen. Obwohl es nun schon fast einen Monat her war, dass sie das Medikament zuletzt genommen hatte, musste es wohl an dem Vorfall schuld sein.


    Sie würde Dr. Westlake anrufen und fragen, ob nach so langer Zeit noch ein Flashback auftreten konnte. Manche Medikamente blieben bekanntlich wochenlang im Körper, zumindest in geringer Menge. Diese Möglichkeit beunruhigte sie.


    In der Bibliothek saßen Zach, Naomi und Minnie jeweils an einem eigenen Tisch. Leonid Sinyavski ging von einem zum anderen, um das unterschiedliche Lernniveau der Kinder zu berücksichtigen, vermittelte ihnen aber dennoch das Gefühl, gleichwertige Mitglieder einer Klasse zu sein.


    Für Zachary war Mathematik ein Sport. Die Aufgaben empfand er als Spiele, die gewonnen werden mussten. Außerdem musste er gut rechnen können, wenn er als Scharfschütze später irgendwelche üblen Typen aufs Korn nahm, die zwei Kilometer weit entfernt waren. Aber selbst wenn er sich nicht für eine Ausbildung als Scharfschütze eignete oder sich dagegen entschied, stellte das Ausarbeiten militärischer Strategien große intellektuelle Ansprüche, und da waren Kenntnisse in höherer Mathematik definitiv nützlich, egal, welche Aufgabe er bei den Marines übernahm.


    Zudem mochte er Professor Sinyavski: das sich in alle Richtungen sträubende weiße Haar, das an eine Comicfigur erinnerte, die buschigen Augenbrauen, die wie Raupen mit pelzigem Winterfell aussahen, die ausgeprägte Mimik, die der Lehrer gern nutzte, um Erklärungen zu verdeutlichen. Außerdem hatte man bei dem Professor, selbst wenn man mal nicht weiterwusste, nie den Eindruck, dämlich zu sein. Heute jedoch konnte Zach sich einfach nicht auf seine Geometrieaufgaben konzentrieren. Er wünschte sich das Ende des zweistündigen Unterrichts so sehr herbei, dass die Zeit erst recht im Schneckentempo dahinkroch.


    Alles, woran er denken konnte, war die Begegnung im Zwischenstock. Der verbogene Schaft der Gabel und deren miteinander verflochtene Zinken. Das leise, raue Flüstern: »Ich kenne dich, Junge, jetzt kenne ich dich.«


    Diese Begegnung hatte entweder stattgefunden oder nicht.


    Wenn sie stattgefunden hatte, dann lauerte irgendein grässliches übernatürliches Wesen im Zwischenstock. Kein normaler Mensch konnte einen Stich mit der Gabel hinnehmen, ohne zu bluten. Und kein normaler Mensch konnte die Edelstahlzinken einer dicken, fetten Fleischgabel verdrehen wie Grashalme.


    Wenn die Begegnung jedoch nicht stattgefunden hatte, dann musste Zach geisteskrank sein.


    Er war jedoch nicht der Meinung, dass er richtiggehend geisteskrank war. Schließlich trug er keinen Hut aus Alufolie, um sich davor zu schützen, dass telepathisch bewanderte Außerirdische seine Gedanken lasen, er aß keine lebenden Käfer (nicht einmal tote) und er glaubte nicht, Gott würde zu ihm sprechen und ihm befehlen, alle Leute umzubringen, die blaue Socken trugen. Schlimmstenfalls litt er womöglich unter Wahnvorstellungen oder einem vorübergehenden Delirium, weil in seinem Blut irgendein dämliches chemisches Ungleichgewicht herrschte. In diesem Fall war er nicht mal schwach geisteskrank, sondern nur das unglückselige Opfer eines medizinischen Problems, und stellte für niemanden eine Gefahr dar, außer eventuell für sich selbst.


    Leider widersprach die verdrehte Fleischgabel der Theorie, es könnte sich um Wahnvorstellungen handeln. Falls die Sache mit der Gabel nicht wie alles andere reine Fantasie war.


    Eine übernatürliche Erklärung zu akzeptieren bedeutete, hinzunehmen, dass es Dinge gab, mit denen man nicht fertigwurde, egal, wie stark, klug oder tapfer man war, und egal, wie sehr man sich in der Kunst der Selbstverteidigung geübt hatte. So etwas zuzugeben, widerstrebte Zach. Wenn er jedoch die Erklärung mit der Geisteskrankheit akzeptierte, dann musste er sich eine ähnliche und noch beunruhigendere Tatsache eingestehen: Egal, wie klug, mutig und entschlossen man war, es bestand immer die Möglichkeit, dass man sich nicht zu der Person entwickelte, die man werden wollte, weil der eigene Geist oder Körper einen im Stich ließ.


    Die Frage, ob es sich nun um eine übernatürliche Invasion des Zwischenstocks oder eine leichte Form des Wahnsinns handelte, änderte nichts daran, dass er früher oder später mit seinen Eltern darüber sprechen musste. Und das würde mit absoluter Sicherheit fast ebenso peinlich werden wie das Gespräch, das sein Vater mit ihm vor etwa einem Jahr über das Thema Sex geführt hatte.


    Bevor er sich mit seinen Eltern zusammensetzte, um ihnen zu beichten, dass er entweder ein abergläubischer Idiot oder ein angehender Irrer war, wollte Zach noch ein wenig gründlicher über das nachdenken, was geschehen war. Vielleicht fiel ihm dabei ja noch eine dritte Erklärung ein, die bestimmt die richtige war und ihm die besagte Peinlichkeit ersparte.


    Um eine Regel zu demonstrieren, zog Professor Sinyavski einen kleinen roten Ball aus Minnies linkem Ohr und verwandelte ihn vor den Augen seiner Schüler in drei grüne Bälle, mit denen er jonglierte, bis daraus drei gelbe Bälle geworden waren, ohne dass jemand bemerkt hatte, wann das geschehen war.


    Für Zachary waren solche Taschenspielereien keine Magie mehr. Seine Welt hatte sich vor kurzer Zeit geändert, und nun umfasste die Realität für ihn Dinge, die ihm früher unmöglich vorgekommen waren.


    Naomi bezweifelte, dass irgendein Mensch wirklich in der Lage war, Mathe zu begreifen. Bestimmt taten alle bloß so, als würden sie etwas kapieren, während sie in Wahrheit ebenso verwirrt von diesem Kram waren wie sie selbst. Mathe war nichts als ein gewaltiger Schwindel, bei dem alle mitspielten, damit sie den grässlichen Unterricht und die verhassten Hausaufgaben rasch hinter sich bringen und sich anderen Dingen zuwenden konnten. Die Sonne ging jeden Morgen auf, also war die Sonne real, und jedes Mal, wenn man einatmete, bekam man die Luft, die man brauchte, also war auch die Atmosphäre offensichtlich real. Aber wenn man versuchte, Mathe anzuwenden, um eine total einfache Aufgabe zu lösen, dann klappte das in der Hälfte aller Fälle nicht, was bedeutete, dass Mathe nicht so real sein konnte wie die Sonne und die Atmosphäre. Es war die reinste Zeitverschwendung.


    Ganz zu schweigen davon, dass man damit seine Zeit vergeudete, war es auch noch extrem langweilig, weshalb Naomi so tat, als würde sie verstehen, was der nette Professor Sinyavski da erzählte. Zumindest tat sie so, als würde sie ihm tatsächlich zuhören. Darauf fiel er meistens herein, was darauf hinwies, dass sie durchaus auf eine Zukunft als Schauspielerin hoffen konnte. Während Naomi dem genialen Russen also geschickt vorspielte, aufmerksam zu lauschen, dachte sie in Wirklichkeit an den verzauberten Spiegel, den sie und Minnie im Abstellraum versteckt hatten. Ob das nicht doch ein wenig übereilt gewesen war?


    Jetzt kenne ich dich, du dumme kleine Schlampe.


    So klar wie von einer CD konnte sie in ihrer Erinnerung die unheimliche Stimme hören, die zu ihr und nur zu ihr gesprochen hatte und ihr noch immer Angst einjagte. Inzwischen war sie jedoch der Meinung, dass man die Natur des weiten, sagenhaften Landes jenseits des Spiegels nicht ausschließlich nach diesem einen Satz beurteilen durfte, der von einem möglicherweise bösen, auf jeden Fall aber ruppigen Individuum ausgesprochen worden war. Auch auf dieser Seite des Spiegels gab es viele ruppige – und böse – Menschen, aber deshalb war schließlich nicht die ganze Welt ruppig und böse. Wenn jenseits des Spiegels ein magisches Königreich wartete, und zwar ein echtes magisches Reich, nicht bloß so eine Art Disneyland, dann war es bestimmt von jeder Sorte Menschen bewohnt, von guten wie von schlechten. Wahrscheinlich hatte sie die Stimme eines bösen Zauberers gehört, der womöglich der Erzfeind eines guten und edlen Prinzen war und nur mit der Absicht zu ihr gesprochen hatte, sie abzuschrecken, damit sie nicht zu dem Prinzen gelangte, der sie an seiner Seite brauchte.


    Schon lange, viel länger, als Naomi sich erinnern konnte, ewig lange also, träumte sie davon, das Tor zu einer Welt zu finden, die magischer war als diese. Nun hatte sie endlich genau so ein Tor gefunden, aber zugelassen, dass ein typisches achtjähriges Kleinkind mit einem noch nicht voll entwickelten Gehirn sie davon abbrachte, sich auf das Abenteuer einzulassen, für das sie geboren war. Bei kleinen Schwestern musste man total vorsichtig sein. Auch wenn sie sich absolut lächerlich verhielten, wirkten sie manchmal so überzeugend, dass sie einen mit ihrem Angsthasengetue ansteckten, bevor man sich dessen bewusst werden konnte.


    Noch heute Abend, sobald Minnie eingeschlafen war und keine Panik mehr verbreiten konnte, wollte Naomi sich in den Abstellraum schleichen, um den Spiegel näher zu erforschen. Dabei würde sie nicht versuchen, hindurchzutreten oder die Hand hineinzustecken. Nicht einmal berühren würde sie das Ding. Aber sie war es sich und ihrer Zukunft schuldig herauszubekommen, ob sie Kontakt mit dem Prinzen aufnehmen konnte, der sie womöglich in der Welt jenseits des Glases erwartete. Der böse Zauberer – falls das tatsächlich einer gewesen war – hatte sozusagen durch den Spiegel hindurch mit ihr telefoniert, und sie hatte seinen Anruf entgegengenommen. Wenn sie nun selbst einen Anruf tätigte, indem sie sich vor den Spiegel stellte und nach dem Prinzen fragte, dem rechtmäßigen Herrscher des Landes da drüben, dann würde dieser vielleicht zu ihr sprechen, und ihr Leben im Reich der Magie konnte beginnen.


    Minnie merkte, dass Naomi irgendwelche Pläne schmiedete. Sie sah auch, dass Zach sich wegen irgendetwas Sorgen machte.


    Da war ein gewaltiger Schlamassel im Anzug. Wenn doch nur der gute, alte Willard, der beste Hund aller Zeiten, noch am Leben gewesen wäre!
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    Das Haus der Familie Lucas kam John weniger hell vor, als es eigentlich hätte sein sollen. Es schien, als hätte die Untat des Mörders die Luft derart verdichtet, dass der Sonnenschein nur wenige Zentimeter weit durch die Fensterscheiben dringen konnte.


    Raum für Raum schaltete John sämtliche Lampen an, für die er einen Schalter an der Wand finden konnte. Er hätte es nicht ertragen, noch einmal in der Dunkelheit durchs Haus zu gehen.


    Das Wohnzimmer, das zum Schlafzimmer für die an ihren Rollstuhl gefesselte Sandra gemacht worden war, hatte ihn beim ersten Mal nicht interessiert, weil dort niemand getötet worden war. Nun durchsuchte er es nach Gegenständen, die wahrscheinlich aus Piper’s Gallery stammten, und er fand sie praktisch überall.


    Auf dem Nachttisch stand eine Katze aus Kristall, umgeben von einem Halbkreis aus drei grünen Kerzen, wie Annalena Waters sie verkaufte. Die Nachttischschublade enthielt etwa ein Dutzend kleiner Schraubgläser mit verschiedenen Kräutern in Kapselform. Daneben lagen Räucherstäbchen, ein Porzellanständer, um selbige abzubrennen, und eine Schachtel Streichhölzer.


    Zwischen zwei der Kissen, die auf dem Bett lagen, sah John die Ecke von etwas Dunklem hervorragen. Ein rotes, pralles Säckchen, das mit einem parfümierten Tuch gefüllt war.


    Er hätte gedacht, das Säckchen würde süß duften, doch stattdessen gab es einen schwachen, irgendwie unangenehmen Geruch von sich. Identifizieren konnte er diesen nicht, und je länger er sich das Säckchen an die Nase hielt und daran schnupperte, desto übler wurde ihm. Fast hätte er sich erbrochen.


    Über einem offenen Kamin, der von Bücherregalen eingefasst war, hatte man einen Flachbildfernseher montiert. Die Regale enthielten keine Bücher, sondern Objekte aus Kristall: Katzen in unterschiedlichster Gestalt, Kugeln und Obelisken.


    John musste an die zwei lebendigen Katzen denken, die in der Mordnacht aus dem Haus geflohen waren.


    Auf einem Beistelltisch stand eine Geode, deren raue schwarze Schale mit roten Kristallspeeren gefüllt war. In Annalenas Geschäft hätte sie einen prächtigen Anblick abgegeben, aber hier sah sie aus wie ein aufgerissenes Maul, in dem zahllose blutige Zähne steckten.


    Was in dem Geschäft in der Fourth Avenue gefunkelt hätte, bekam hier einen dunklen Schimmer. Was dort fröhlich ausgesehen hätte, wurde deprimierend.


    Auf dem Kaminsims standen klare Glasschälchen mit dicken Kerzen, die meisten davon waren grün, einige blau und eine einzige schwarz.


    Bei der Erkundung des Erdgeschosses stieß John nur in der Küche auf weitere Gegenstände aus Piper’s Gallery. Ein Regalbrett in der Speisekammer enthielt doppelt gestapelte Gläser mit getrockneten exotischen Kräutern. In der Mitte des Esstischs lag eine Kristallkugel in einem Ständer aus Rotholz, umgeben von drei halb abgebrannten Kerzen.


    Im Arbeitszimmer, wo Robert Lucas mit einem Hammer erschlagen worden war, gab es keinerlei Kerzen oder Kristallobjekte und auch sonst nichts aus dem Laden. Auch das Zimmer der Großmutter im oberen Stock war frei von Annalenas Waren.


    Es graute John davor, noch einmal das Zimmer von Celine zu betreten, wo das Bett für ihn nicht nur mit Blut, sondern auch mit Schreien gesättigt war. Er musste jedoch erfahren, ob auch das Mädchen irgendetwas aus Piper’s Gallery besessen hatte. Bei seinem ersten Besuch war ihm nichts aufgefallen, aber das konnte auch daran liegen, dass er nicht danach Ausschau gehalten hatte.


    Er fand auch diesmal nichts. Das bestärkte ihn in der Annahme, dass Billy die Lilienglöckchen dort hatte liegen lassen, nachdem er sie über der Leiche seiner Schwester geläutet hatte. Celine war sein viertes und letztes Opfer gewesen.


    In Billys Zimmer standen auf den Regalen mit Taschenbüchern zwei Eidechsen aus Kristall – eine grün, eine farblos – und ein blauer Obelisk. Auf dem Nachttisch lag eine Geode aus Vulkangestein, in der violette Amethystkristalle wuchsen. Zwei Glasschalen mit dicken blauen Duftkerzen standen auf dem Schreibtisch.


    Vorher hatte John keinem dieser Dinge eine Bedeutung beigemessen. Nun war er davon fasziniert.


    Offenbar hatten nur die im Rollstuhl sitzende Mutter und ihr Sohn, der sie angeblich verehrt hatte, sich Annalenas Theorie verschrieben, Naturtherapien würden ihnen helfen, in jeder Hinsicht aufzublühen.


    Diese Entdeckung war von Belang, aber John sah trotzdem keinen Grund dafür. Er spürte, dass die Objekte den Mitgliedern der Familie keine größere Harmonie mit der Natur beschert, sondern sie ihm Gegenteil auf irgendeine mysteriöse Weise in Gefahr gebracht hatten. Wenn er herausbekam, weshalb das so war, dann begriff er bestimmt auch besser, welcher Bedrohung Nicky und die Kinder ausgesetzt waren, und konnte hoffen, sie zu beschützen. Das sagte ihm jedenfalls seine Intuition, und die hatte ihn noch nie fehlgeleitet.


    Während dieser zweiten Durchsuchung des Hauses rechnete er irgendwie damit, das silberne Klingeln der Lilienglöckchen zu hören. Es erklang jedoch nicht, vielleicht, weil das gespenstische Wesen, das gestern mit ihm aus der Nervenklinik gekommen war, ihn nun nicht mehr begleitete, sondern zu Hause erwartete.


    Während John die Schreibtischschubladen des Jungen durchsuchte, sagte eine keineswegs übernatürliche Stimme: »Sag mal, bist du etwa unter die Einbrecher gegangen, Calvino?«
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    Ken Sharp war einer von Johns Kollegen, die als Erste am Tatort eingetroffen waren. Der Fall gehörte ihm und seinem Partner Sam Tanner, und von allen, die im Morddezernat arbeiteten, waren diese beiden am meisten darauf bedacht, dass niemand ihnen ihr Revier streitig machte.


    Als Sharp da in der Tür von Billys Zimmer stand, vermittelte er daher einen weniger erstaunten als vielmehr gekränkten Eindruck. Er trug Glatze, um seinen zunehmenden Haarausfall zu verbergen. Die tief liegenden Augen, die Hakennase und die Tendenz, vor Ungeduld oder Zorn rot zu werden, sorgten dafür, dass sein Gesicht sich besser für furchteinflößende Blicke als für ein freundliches Lächeln eignete.


    »Was, zum Teufel, hast du hier zu suchen?«, fragte er.


    »Eine Nachbarin hat mir den Schlüssel gegeben.«


    »So bist du hereingekommen. Ich wüsste aber gern, warum?«


    Vor zwanzig Jahren hatten Polizei und Justiz John vor den Vertretern der Presse geschützt, die sich damals noch etwas verantwortungsvoller und weniger aufdringlich verhalten hatten als die aggressive, sensationslüsterne Meute, die derzeit den Medienzirkus beherrschte. Deshalb war die Rolle, die John bei Blackwoods Tod gespielt hatte, in den Medien nur angedeutet worden. So hatte er sich nach dem Verlust seiner Familie unbeobachtet seinem Kummer und seinen Schuldgefühlen hingeben können. Die Zeit im Waisenhaus stellte dann eine Zäsur dar, die sein weiteres Leben vor den Ereignissen der Schreckensnacht abschirmte. Selbst als er seine Polizeiausbildung begonnen hatte, reichte sein Lebenslauf nur bis zu dem Tag zurück, an dem er mit siebzehneinhalb das Waisenhaus und dessen Schule verlassen hatte. Seine schulischen Leistungen und seine Disziplin dort waren beispielhaft gewesen.


    Wäre seine ganze Geschichte bekannt gewesen, hätten manche sicher gemeint, durch sein tragisches Schicksal sei er in psychischer Hinsicht unfähig, im Morddezernat zu arbeiten. Denn war seine Berufswahl nicht ein Hinweis auf eine Obsession, was den Tod seiner Familie anging? Hatte er bei der Verfolgung von Mördern nicht symbolische Rache für die lange vergangenen Morde im Sinn? Und wenn dem so war, konnte man ihm dann zutrauen, bei jedem Verdächtigen erst einmal die Unschuldsvermutung gelten zu lassen, oder neigte er dazu, seine Macht als Gesetzeshüter zu missbrauchen?


    Sobald er preisgab, was in jener lange vergangenen Nacht geschehen war, würden sein Leben und das seiner Frau und seiner Kinder sich verändern. Seine Fähigkeit, als Detective zu arbeiten, würde leiden, vielleicht sogar mehr, als er vermutete, und auf eine nicht vorhersehbare Weise. Und unter all seinen Kollegen war Ken Sharp sicher der letzte, der Johns Geheimnis mit Diskretion behandelt hätte.


    Sharp hatte sich inzwischen lässig auf die Kante des Schreibtischs gesetzt, doch seine Laune stand in deutlichem Widerspruch zu dieser Pose. »Vor ein paar Minuten habe ich erfahren, dass du gleich zweimal in der Nervenklinik warst, um mit dem Metzgerburschen zu sprechen. Du hast dort behauptet, du wärst mit diesem Fall beauftragt.«


    Für Johns Glaubwürdigkeit war das ein härterer Schlag als die Tatsache, dass man ihn gerade erwischt hatte, wie er Billys Schreibtisch durchsuchte.


    »Nein«, sagte er, »das habe ich nicht behauptet. Allerdings gebe ich zu, dass ich vielleicht den Eindruck erweckt habe.«


    »So, so. Und warum, zum Teufel, hast du das getan, John?«


    Früher oder später musste John sowieso irgendjemand von den gespenstischen Ähnlichkeiten zwischen den zwei Jahrzehnte zurückliegenden Morden an den Valdanes und dem Massaker an der Familie Lucas erzählen. Er war moralisch dazu verpflichtet, davor zu warnen, dass die Verbrechen von Alton Turner Blackwood nun womöglich weit von dem Ort, wo sie einst begangen worden waren, Nachahmung fanden. Wie er diese Warnung ohne den Verdacht äußern sollte, dass hier eine übernatürliche Macht am Werk war, wusste er nicht. Und wenn man so eine Vermutung aus seinem Mund hörte, wurde er eventuell suspendiert und musste sich einer psychiatrischen Untersuchung unterziehen.


    Sharps Gesicht war inzwischen puterrot. »Einer der Pfleger dort behauptet, du würdest Billy womöglich für unschuldig und selbst für eine Art Opfer halten.«


    »Nein. Das stimmt nicht. Ich weiß, dass er es getan hat. Aber so einfach ist es nicht.«


    »He, Kumpel, es ist so verdammt einfach wie nur möglich! Er sitzt nackt auf der Veranda und ist mit Blut beschmiert. Er sagt, er hat alle umgebracht. Seine Fingerabdrücke sind auf jedem einzelnen Mordwerkzeug. Die Leute vom Labor sagen, sein Sperma war in seiner Schwester. Alles in allem heißt das, dass wir hier das Musterbeispiel eines abgeschlossenen Falls vor uns haben.«


    John hätte sein Geheimnis liebend gerne zu einem anderen Zeitpunkt und vor einem anderen Publikum preisgegeben, aber er konnte nicht umhin, Sharp zumindest teilweise in seine Geschichte einzuweihen.


    Er schob die Schublade zu, die er gerade durchsucht hatte, und schaltete Billys Computer ein. »Ich habe Gründe für die Annahme, dass der Täter – also der Junge – vorhatte, nicht nur seine eigene Familie umzubringen, sondern auch noch andere.«


    »Wenn das stimmt, würde es ganz schön Staub aufwirbeln. Was sind das für Gründe?«


    »Zuerst will ich dir erklären, wieso ich mich in deinen Fall eingemischt habe. Meine eigene Familie gehört nämlich zu denen, die er töten wollte.«


    John vermied es, den Blick vom Monitor abzuwenden, um Sharps Reaktion zu beobachten, aber es entging ihm nicht, dass die Stimme seines Kollegen ebenso überrascht wie skeptisch klang.


    »Deine Familie? Woher kennt er die denn? Er hat nie verlauten lassen, dass er auch nur daran denkt, die Familie eines Cops umzubringen.«


    »Auf diesem Computer ist eine Datei«, sagte John, »die Fotos von meiner Frau und meinen Kindern enthält. Es ist der Anfang eines Albums mit den geplanten Morden.«


    In Wirklichkeit befanden sich auf dem Computer sogar zwei Dateien, die von Interesse waren: CALVINO1 und CALVINO2. Wenn John die erste öffnete, kam seine Vergangenheit zum Vorschein, ob er das wollte oder nicht. Er hatte keine Ahnung, wie er es schaffen sollte, Sharp nur die zweite Datei zu zeigen.


    »Wieso bist du überhaupt hergekommen?«, fragte Sharp. »Woher wusstest du, dass dieses Zeug auf dem Computer ist und dass du danach suchen solltest?«


    John scrollte das alphabetisch geordnete Verzeichnis nach unten, fand jedoch keine einzige Datei, die seinen Namen trug. Er scrollte wieder zum Anfang, um noch einmal zu suchen, von Aund B bis zu C und dann weiter zu D.


    »Sie ist nicht mehr da«, sagte er. »Gestern Abend war da noch eine Datei, die meinen Namen als Titel hatte, und jetzt ist sie weg.«


    »Ein Album mit dem geplanten Mord an deiner Familie, das jetzt verschwunden ist? Wohin soll es denn verschwunden sein?«


    John hörte selbst, dass seine ehrliche Antwort wie eine Ausflucht klang. »Es ist gelöscht worden. Jemand muss das Verzeichnis bereinigt haben.«


    »Wer denn? Billy ist jedenfalls nicht hier gewesen, um irgendwas zu löschen!«


    »Im Schließfach mit den Indizien liegt eine vollständige Kopie der Festplatte. Schau sie dir an und such nach zwei Dateien, Calvino1 und Calvino2.«


    »John, um Himmels willen, was du hier angestellt hast, ist womöglich kriminell! Eigentlich sollte nicht einmal ich hier sein, weil die Untersuchung abgeschlossen ist. Offenbar hast du einen Narren an diesem Fall gefressen, ich weiß auch nicht, warum, aber es ist mein Fall, meiner und der von Sam, und ich will jetzt den Hausschlüssel haben, den du dir besorgt hast.«


    Während er den Schlüsselring mit dem Kätzchen aus der Tasche zog und ihn Sharp reichte, sagte John: »Schau dir die Kopie der Festplatte an. Such nach diesen Dateien. Das wirst du doch tun, oder? Es sind noch andere Familien in Gefahr, Ken. Nicht nur meine.«


    »Erstens«, sagte Sharp und steckte den Schlüssel ein, »ist noch nie jemand aus dem Hochsicherheitstrakt der Nervenklinik entkommen.«


    »Es gibt immer ein erstes Mal.«


    »Und zweitens ist Billy Lucas tot.«


    Diese Nachricht traf John härter, als er erwartet hätte. Er erinnerte sich an den gebrochenen Jungen, wie er ihn am vergangenen Morgen erlebt hatte, die Arme von einer Zwangsjacke fixiert, in einem tranceähnlichen Zustand aus Trauer und Verzweiflung.


    »Tot? Wann ist er gestorben?«, fragte er.


    »Vor weniger als einer Stunde. Coleman Hanes hat mich angerufen. Dabei habe ich auch das von dir erfahren.«


    »Wie hat er das geschafft?«


    »Gar nicht. Es war kein Selbstmord. Nach der Autopsie werden wir Genaueres wissen. Vorläufig sieht es nach einer Hirnblutung aus.«


    Die Vergangenheit war ein Gewicht, das John Calvino schon immer mit sich herumgeschleppt hatte. Nun war sie zu etwas Schlimmerem geworden, zu einer Schlinge, die er fast körperlich um seinen Hals liegen spürte.


    »Was ist eigentlich los mit dir, John? Okay, wir gehen unterschiedlich an unsere Fälle heran, aber wir gehören zum selben Team, und ich hatte immer den Eindruck, dass du ganz in Ordnung bist.«


    »Tut mir leid, Ken. Ich hätte dir nicht in die Quere kommen sollen. Ich bin in einer merkwürdigen Lage. Vielleicht erzähle ich dir später davon. Jetzt muss ich erst mal ein wenig nachdenken.«


    Er ging zur Treppe, und Sharp folgte ihm.


    Auf dem mittleren Absatz hielt John nur kurz inne, um einen Blick auf das dort hängende Bild zu werfen. Die beiden Mädchen in ihren weißen Kleidern sahen glücklich aus, wie sie da in dem Garten mit den chinesischen Lampions standen, glücklich und beschützt und vollkommen arglos.


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Mit der Welt würde der Junge nie in Harmonie leben, mit der Nacht verschmolz er jedoch zu einer Einheit. Er glitt durch den Wald und die nächtlichen Wiesen, und die Nacht glitt durch ihn hindurch.


    Nach jenem ersten glückseligen Ausflug, der erst Minuten vor der Morgendämmerung endete, nahm er eine kleine Taschenlampe mit, für jene Orte, die das Mondlicht nicht erreichte, und für jene Nächte, in denen der Himmel mondlos war oder nur von einer schmalen Sichel erhellt wurde. War das Haus in Sichtweite, verwendete er diese Lampe jedoch nie.


    Innerhalb der nächsten Jahre verbesserte sich die Fähigkeit des Jungen, bei Nacht zu sehen, auf geradezu unheimliche Weise. Je mehr Zeit er in der Welt zwischen Abend- und Morgendämmerung verbrachte, desto besser konnte er sehen, selbst wenn der Himmel bedeckt war und die Sterne sich nicht zeigten. Deshalb benutzte er die Taschenlampe immer seltener, und sein Vertrauen in die Nacht wurde belohnt, indem diese sich ihm immer weiter und großzügiger öffnete.


    Als er einmal am Rande eines tiefen Teiches kniete, darauf lauschte, wie die Fische Insekten von der Oberfläche schnappten, und überlegte, ob er wohl schnell genug war, um einen Fisch mit der Hand zu packen, da sah er im pechschwarzen Wasser sein verschwommenes Spiegelbild. Seine Augen waren nicht so dunkel, wie es menschliche Augen unter solchen Bedingungen hätten sein sollen. In ihnen schimmerte ganz leicht das Gold von Tieraugen; sie nahmen das schwache Leuchten des Viertelmondes und das ferne Funkeln der Sterne auf und verstärkten es, wodurch er schärfer sehen konnte.


    Wie weit und wie lange der Junge auch umherstreifte, der Rabe begleitete ihn. Darauf konnte er sich verlassen. Manchmal sah er ihn über den Mond fliegen oder beobachtete, wie seine Silhouette über das sternenbesäte Gewölbe des Himmels glitt. Gelegentlich sah er auch, wie der Mondschatten des Vogels über den Boden huschte.


    Selbst wenn er den Raben mitunter nicht erblickte, so hörte er ihn doch immer. Seinen Flügelschlag. Das Rauschen der Federn beim Herabgleiten. Das Rascheln von Laub, wenn der Vogel vor dem Jungen her durch den düsteren Wald flog, von einem Ast zum anderen. Ein tiefes, schallendes Prrack, ein Brronk im Bariton, gelegentlich ein glockenklarer Schrei.


    Der Rabe war sein Gefährte, sein Beschützer, sein Vertrauter. Der Rabe lehrte ihn alles über die Nacht, und der Junge lernte nach und nach, was die Nacht weiß. Er war ein Rabenjunge auf dem Weg zum Rabenmann.


    Das Land hieß den Jungen ebenso willkommen, wie es die Dunkelheit tat. Die Felder, die Wälder, die Bäche, der Teich, jedes Tal, jeder Hügel und jeder aus dem Boden ragende Fels. Er konnte jedem Wildwechsel folgen, sich einen neuen Pfad bahnen, sich durch jede Art Dickicht schlagen und in der Dämmerung dennoch ohne eine einzige Klette oder Distel an seinen Kleidern wiederkehren, ohne jede Rötung seiner Haut durch Brennnesseln oder giftigen Efeu. Kein Insekt biss oder stach ihn, keine Schlange tat ihm etwas zuleide. Er konnte steile Hänge aus losem Geröll ebenso leise erklimmen wie eine grasige Böschung. Keine Ranke brachte ihn zu Fall, kein Dornenzweig hakte sich an ihm fest. Er verirrte sich nie. So schweifte er durch das nächtliche Land wie ein bocksbeiniger, ziegenohriger, gehörnter Gott, der über die ganze Wildnis herrschte.


    Nach einer Weile begann er damit, in zwei bis drei Nächten jedes Monats zu töten. Hauptsächlich Kaninchen. Sie kamen vor der Morgendämmerung aus ihren Bauen auf die Wiesen, um an zartem Gras und duftendem Kraut zu knabbern. Der Junge hockte in der Wiese, um auf sie zu warten. Manchmal nahm er ihren scharfen Geruch schon wahr, bevor sie sich ihm näherten. Sein eigener Geruch war inzwischen schon allen Wesen vertraut, die sich rennend, hüpfend, kriechend oder schlängelnd fortbewegten. Er konnte so lange so vollkommen reglos auf einem Fels oder Baumstamm sitzen, dass die Kaninchen keine größere Furcht vor ihm empfanden als vor dem Stein oder Holz, auf dem er saß. Wenn sie in seine Nähe kamen, packte er sie, um sie entweder zu erwürgen, ihnen das Genick zu brechen oder sie mit seinem Messer zu erdolchen.


    Er tötete sie nicht, um sich von ihnen zu ernähren oder ihr Fell als Trophäe mitzunehmen. Anfangs tötete er, um seine Autorität über das Land und jedes Lebewesen, das es hervorbrachte, geltend zu machen. Später tötete er immer wieder Tiere, weil er noch nicht wagte, Menschen zu töten. Er wusste jedoch, dass der Tag kommen würde, von dem an alle warmblütigen Kreaturen ihm als Beute dienten.


    Inzwischen war der Junge nicht nur größer, stärker und flinker, als er es einst gewesen war, er besaß auch die Gabe, andere Wesen anzulocken und in seinen Bann zu ziehen. Rehe kamen auf schmalen Pfaden zu ihm, zwischen steilen Felsen und einer Phalanx aus Bäumen, mit Augen, die heller leuchteten als seine – und erlagen seinem gut geschärften, grimmig geschwungenen und erbarmungslosen Beil.


    Wenn nach Nächten, in denen er den Tod verbreitet hatte, der Morgen graute, zog er sich nackt aus, um sich und seine Kleider im Teich zu waschen. Zum Trocknen legte er die Sachen auf einen flachen Felsen über dem Wasser, um anschließend in die wieder unbefleckte Kleidung zu schlüpfen, mit der er in der Abenddämmerung den Wald betreten hatte.


    Es war in einer mondhellen Nacht im vierten Jahr unter dem Zeichen des Raben, als der Junge sechzehn war. Er saß auf einem Thron aus verwittertem Fels auf einer Wiese, um sich von seinem gewaltsamen Werk auszuruhen und den reichen Duft frischen Bluts zu genießen, als ein Puma aus dem Unterholz ins kürzere Gras schlich und ihn hungrig anstarrte. Von allen Raubtieren Nordamerikas – neben dem Eisbären, dem erbarmungslosen Jäger seines arktischen Reichs – waren der Grizzly und der Puma am gefährlichsten, das wusste er.


    Selbstbewusst erwiderte der Junge den Blick der Großkatze, furchtlos und ohne die Absicht, vor ihr zu fliehen. Er spürte, wie der Rabe über ihm kreiste. Der Puma blieb eine Weile reglos stehen, um die Lage zu beurteilen, dann entschied er sich zum Rückzug und verschwand wieder in dem hohen Unterholz, aus dem er gekommen war.


    Da wusste der Junge: Egal, ob er nun der bocksbeinige Gott dieses Landes war oder nicht, er war auf jeden Fall der personifizierte Tod. Das hatte die Raubkatze erkannt, obwohl der Junge weder einen Umhang mit Kapuze trug noch eine Sense in der Hand hatte.


    Etwas anderes hatte er bereits früher in diesem vierten Jahr im Zeichen des Raben gelernt. Wenn man sich der Wildnis und der Nacht voll und ganz hingab, dann nahm man unsichtbare Dinge wahr, uralte und unermesslich mächtige Wesen mit wildem Hunger und finsteren Absichten. Unablässig, fast träumerisch, streiften sie umher; sie waren unsterblich und daher niemals ungeduldig. Gelassen warteten sie, bis jemand unbesonnen ihren Weg kreuzte. Der Junge ahnte, dass sie auch in Städten existierten, ja überall, wo die Menschheit sich früher aufgehalten hatte, wo sie sich heute aufhielt und wo sie sich in Zukunft aufhalten würde. Hier, in der Stille der Wildnis, waren diese Wesen jedoch deutlich erkennbar, zumindest wenn man den Mut hatte, sich ihre Existenz einzugestehen.


    Vor diesen unsichtbaren, aber gewaltigen Wesen fürchtete er sich ebenso wenig wie vor dem Puma. Sie waren sogar das, was er eines Tages selber sein wollte: der wahre Adel dieser Welt, Benutzer und Verderber, die verborgenen Herrscher dieser zerrütteten Erde, Fürsten eines geheimen Ordens. Für alle anderen Räuber waren sie das, was ein Puma für eine gewöhnliche Hauskatze war. Wenn der Junge es nicht schaffte, eines Tages zu ihnen zu gehören, dann würde er sich damit zufriedengeben, von einem von ihnen benutzt zu werden, um das zu erschaffen, was sie schätzten: Chaos und Gewalt.


    Nach der Begegnung mit dem Puma tötete der Junge einige Wochen lang nicht. Als der Wunsch danach allmählich wieder in ihm wuchs, entdeckte er den Friedhof.


    Bald würde er das Letzte lernen, was es noch zu wissen galt, und noch eine Tat vollbringen, die getan werden musste, um den Mantel der Kindheit abzuwerfen und zu mir zu werden, zum Rabenmann.
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    Später am selben Tag, lange nach Anbruch der Dunkelheit und dem Abendessen, aber noch eine ganze Weile vor Mitternacht, lag Naomi so ungeduldig zappelnd unter ihrer Decke, dass sie Angst hatte, sie könnte ihre Schwester damit wecken. Sie wollte sicher sein, dass Minnie tief und fest schlief, bevor sie es wagte, sich hinauszuschleichen, um den Spiegel – und den Prinzen! – im Abstellraum aufzusuchen, aber wenn sie auch nur eine Minute länger wartete, würde sie definitiv platzen. Normalerweise war sie ein Ausbund an Geduld, was auch nötig war, wenn man den ganzen Tag über eine nervige kleine Schwester am Rockzipfel hatte, aber selbst Heilige hatten ihre Grenzen, ganz zu schweigen davon, dass Naomi sich nicht als Heilige bezeichnet hätte. Ein Monster war sie freilich auch nicht. Nach normalen Maßstäben war sie als Mensch gut genug, weshalb sie nicht damit rechnete, mehrere Jahrhunderte – oder auch nur einen Monat – im Fegefeuer zu verbringen. Falls sie überhaupt irgendwann einmal starb.


    Seit der Mathestunde mit dem netten, wenn auch etwas zu redseligen Professor Sinyavski dachte Naomi darüber nach, auf welche Weise sie im Umgang mit dem Spiegel die Initiative ergreifen sollte. Statt sich so zu verhalten wie bisher, also darauf zu warten, dass etwas auf der Glasfläche erschien oder zu ihr sprach, musste sie von sich aus Kontakt zu dem Prinzen aufnehmen. Sie musste ihren Wunsch äußern, ihm dabei zu helfen, sein Königreich vor den dunklen Mächten zu retten, von denen solche Reiche offenbar immer bedroht wurden. Sonst ließe sie ja zu, dass diese dunklen Mächte ganz allein den Spiegel als eine Art übernatürliches Smartphone benutzten. Auf jeden Fall war es extrem schlau von ihr, zu erkennen, dass sie ihre Passivität aufgeben und aktiv werden musste.


    Endlich schob sie die Decke zurück, stieg aus dem Bett und holte leise die Taschenlampe unter ihrem Kissenhaufen hervor, wo sie das Ding versteckt und es sie die ganze letzte Stunde lang gestört hatte. Sie schaltete die Lampe allerdings nicht ein und verzichtete auch darauf, einen Bademantel über den Pyjama zu ziehen, aus Angst, dass ihre kleine Schwester, die manchmal die scharfen Sinne eines nervösen Wachhunds zu haben schien, vom leisesten Rascheln geweckt wurde, ihr hinterherlief und alles verdarb.


    Mit bewundernswertem Geschick tastete Naomi sich durch das fast lichtlose Zimmer, ohne irgendwo anzustoßen, öffnete behutsam die Tür, trat barfuß auf den Flur und zog die Tür so geschickt wieder zu, dass das Schloss nur ganz leise klickte. Nun konnte sie die Taschenlampe anknipsen. Während sie durch den Flur eilte, bedauerte sie, dass sie keinen Umhang trug wie die Heldinnen in viktorianischen Romanen und Filmen, denn nichts sah romantischer aus als ein Mädchen, das mit wehendem Umhang auf heimlicher Mission durch die Nacht lief.


    Im Abstellraum angelangt, knipste sie die Deckenlampe an. Lieber wäre ihr freilich ein Kronleuchter mit einem Dutzend Kerzen gewesen, weil dann Licht und Schatten geheimnisvoll über die Wände gehuscht wären. Schon nach drei Schritten sah sie, dass der Spiegel nicht mehr versteckt war. Jemand hatte ihn hervorgezogen und aufrecht an einen Stapel Kartons gelehnt. Zwei Schritte weiter, und sie sah, dass sich im Glas absolut nichts spiegelte; es war schwarz – schwarz! – wie eine offene Tür, hinter der sich die mond- und sternenlose Nacht eines Landes ausbreitete, das von irgendetwas unterdrückt wurde … von etwas … von etwas, das zu schrecklich war, um ihm einen Namen zu geben.


    Einen langen Augenblick staunte Naomi über die vollkommene Schwärze, dann sah sie ein Blatt Briefpapier auf dem Boden vor dem Spiegel liegen. Es war so gelb und dick, dass es sich um Pergament handeln musste. Als sie es sah, wusste sie sofort, dass es aus dem Spiegel gekommen sein musste, aus dem einst glücklichen Königreich, das nun unter dem brutalen Joch von etwas … von etwas Unaussprechlichem stöhnte. Zweifellos war diese Botschaft von gewaltiger Bedeutung. Jedenfalls nahm sie das an, bevor sie sich bückte, um das Blatt aufzuheben, und Minnies ausgesprochen säuberliche Druckschrift erkannte, die merkwürdigerweise nicht wie das kindische Gekritzel einer durchschnittlichen Achtjährigen aussah. Da stand: LIEBSTE NAOMI, ICH HABE DEN SPIEGEL SCHWARZ ANGESTRICHEN. GEH WIEDER INS BETT. ES IST VORBEI. DEINE ERGEBENE SCHWESTER MINETTE.


    Zuerst spürte Naomi natürlich das Verlangen, sich einen Eimer mit eiskaltem Wasser zu besorgen, um ihn der ihr angeblich so ergebenen Nervensäge über den Kopf zu kippen, doch sie bezähmte sich. Schließlich war sie drauf und dran, rasch erwachsen zu werden. Genauer gesagt gewann sie täglich immer mehr an Selbstbeherrschung und Reife, und deshalb wurde ihr schlagartig klar: Wenn sie zugab, dass sie die naseweise Botschaft ihrer Schwester entdeckt hatte, dann gab sie auch den peinlichen Mangel an Selbstbeherrschung zu, der sie mitten in der Nacht zum Spiegel getrieben hatte. Sie konnte sich nur zu gut Minnies süffisante Miene vorstellen – Schweinefett! –, weshalb sie sich bei ihrer Ehre schwor, dem hinterlistigen Zwerg nicht die Genugtuung zu bereiten, von ihrem Ausflug zu erfahren.


    Sie legte das gelbe Blatt Papier wieder genau so auf den Boden, wie sie es vorgefunden hatte, dann verließ sie den Abstellraum und ging leise den Flur entlang, befriedigt von ihrem schlauen Schachzug. Ohne sich der Taschenlampe zu bedienen, schlich sie sich in ihr Zimmer, stieg in ihr Bett und lag grinsend im Dunkeln da. Bis ihr der Gedanke kam – der sich rasch zur Überzeugung auswuchs –, dass im zweiten Bett nicht mehr Minnie lag, sondern etwas anderes.


    In Naomis Abwesenheit konnte ihrer armen kleinen Schwester schließlich etwas zugestoßen sein, und dann lag das Ding, das dafür verantwortlich war, an deren Stelle im Bett da drüben und wartete geduldig darauf, bis Naomi einschlief, um sich zu erheben und auch die zweite Schwester zu verschlingen. Naomi wagte nicht, wie ein Lamm in der Finsternis auszuharren und darauf zu warten, gefressen zu werden, aber sie wagte es genauso wenig, ihre Nachttischlampe anzuknipsen. Hätte sie sich nämlich vergewissert, ob das Biest tatsächlich dort lauerte, dann hätte es sie noch rascher mit Haut und Haar verschlungen. Deshalb blieb ihr nichts anderes übrig, als bis zur Morgendämmerung wach zu bleiben und darauf zu hoffen, dass der Sonnenschein diese Kreatur der Nacht in ihr düsteres Versteck zurückscheuchte.


    Eine halbe Stunde später schlief Naomi trotzdem ein, um im Morgenlicht ungefressen aufzuwachen. Der neue Tag war weniger ereignisreich als der vergangene, was sich auch während des folgenden Monats fortsetzte. Die raue Stimme des mysteriösen Wesens – Jetzt kenne ich dich, du dumme kleine Schlampe – erscholl weder aus dem Badezimmerspiegel noch aus dem Spiegel im Flur oder von irgendwo anders her. Auch Trauben verschwanden nicht mehr in der Oberfläche scheinbar fester Gegenstände.


    Während ein ereignisloser Tag nach dem anderen verging, grübelte Naomi darüber nach, ob ihre einzige Chance auf große Abenteuer in einem fantastischen Alternativuniversum gekommen und gegangen war, ohne dass sie die Gelegenheit genutzt hatte.


    Zum Ausgleich blieben ihr die Lektüre magischer Geschichten, ihre Flöte, das Jugendorchester, ihre tolle Familie, die fabelhaft bunten Herbstblätter dieser immerhin halb magischen Welt und ihre Fantasie. Mit der Zeit kamen ihr die unheimlicheren Aspekte ihres Erlebnisses immer weniger unheimlich vor, und sie erkannte, dass sie dabei mehr Mut und Unerschrockenheit demonstriert hatte, als ihr damals bewusst gewesen war. Deshalb zerbrach sie sich nicht mehr den Kopf darüber, ob sie ihre wichtigste Chance verpasst hatte oder nicht. Irgendwann würde sich wieder eine Gelegenheit ergeben, zur Abenteurerin zu werden, und die würde sie sich nicht entgehen lassen.


    Minnie wusste, dass Naomi die Botschaft gefunden hatte. Eine Ecke des dicken Briefpapiers war umgebogen, und außerdem hatte Naomi das Blatt so fest gehalten, dass ihre Finger an einigen Stellen Spuren hinterlassen hatten.


    Ganz alleine zerrte Minnie den schwarz bemalten Spiegel wieder hinter die Kisten. Ein Glück, dass sie den los waren.


    Die Botschaft faltete sie zusammen, um sie als Souvenir zu behalten.


    Mehrere Tage vergingen, ohne dass etwas Merkwürdiges geschah. Daran änderte sich auch in der folgenden Zeit nichts.


    Dennoch war der Spuk nicht zu Ende. Sie befanden sich im Auge eines Hurrikans. Die gerade herrschende Ruhe war trügerisch; rundherum tobte weiterhin der Sturm.


    Minnie besaß ein natürliches Wissen von solchen Dingen. Sie war mit einem sechsten Sinn geboren worden, der immer ihr kleines Geheimnis geblieben war.


    Seit dem Vorfall mit dem Spiegel spürte sie ab und zu, dass sie von etwas beobachtet wurde, das keinen Körper und daher auch keine Augen besaß, aber dennoch sehen konnte.


    Es musste sich wohl um einen Geist handeln, aber sie spürte, dass es kein gewöhnlicher Geist war oder vielleicht nicht nur ein Geist. Deshalb nannte sie ihn insgeheim zuerst den »Beobachter«.


    Manchmal war der Blick des Beobachters fast wie eine Berührung, wie eine Hand, die an ihrem Hals entlangglitt, an ihrem Arm, ihrer Wange, ihrem Kinn.


    Meist, aber nicht immer, überkam diese Empfindung sie, wenn sie allein war. Deshalb versuchte sie, nicht allein zu sein, außer wenn sie auf die Toilette ging oder duschte.


    Der augenlose Beobachter schlich nicht nur im Haus umher. Er hielt sich auch draußen an bestimmten abgelegenen Orten auf.


    Eines Tages war Minnie im Garten die Leiter zu dem Baumhaus in den Ästen der gewaltigen alten Zeder hinaufgestiegen. Auf halber Höhe hatte sie mit einem Mal gewusst, dass sie dort oben der Beobachter erwartete.


    Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ein Ding ohne Körper in der Lage wäre, ihr Schaden zuzufügen. Dennoch wollte sie mit ihm da oben lieber nicht allein sein, seinen Blick spüren und keinen anderen Fluchtweg als die Leiter haben. Wenn sie in diese Lage geriet, stürzte sie womöglich ab und brach sich den Hals. Und das war vielleicht genau das, was der Beobachter wollte.


    Der Laubengang war mit wildem Wein bewachsen; in ihm sammelten sich Schatten und der Duft der letzten Rosen des Jahres. Als Minnie sich eines Nachmittags darin aufhielt, spürte sie, wie der Beobachter den grünen Tunnel betrat.


    Obwohl der Tag windstill war, erschauerten die Rosen, als versuchten die dornigen Ranken, die sich durch das Gitterwerk schlängelten, sich loszureißen und nach ihr zu greifen.


    Inmitten der zitternden Rosen, von denen einzelne Blütenblätter herabfielen, stand Minnie da und spürte, wie der Beobachter sich an ihr vorbeischob. Nach dieser Berührung wusste sie, dass er sich »Verderbnis« nannte. Das war zwar ein sehr merkwürdiger Name, doch sie war sich sicher, dass er stimmte. Verderbnis.


    So lange Minette denken konnte, hatte sie von Zeit zu Zeit die Anwesenheit unsichtbarer Wesen gespürt, die andere Menschen nicht wahrnehmen konnten. Gelegentlich hatte sie diese Wesen sogar gesehen. Umrisse. Geister. Menschen, die schon gestorben waren.


    Sie befanden sich nicht immer da, wo man sie erwartet hätte. Zum Beispiel lungerten sie nicht auf Friedhöfen herum.


    Zwei von ihnen hausten in einem Supermarkt, wo Minnies Mutter gelegentlich einkaufte. Minnie konnte beide spüren. Einen hatte sie sogar gesehen; ein Mann, dem man einen Teil des Gesichts weggeschossen hatte. Vor langer Zeit war in diesem Laden offenbar etwas Schlimmes passiert.


    Normalerweise blieb Minnie deshalb lieber im Auto sitzen.


    Als sie kleiner gewesen war, hatten die Wesen ihr manchmal Angst eingejagt. Inzwischen hatte sie jedoch gelernt, dass sie ungefährlich waren, wenn man sie einfach ignorierte.


    Starrte man sie jedoch zu lange an oder sagte etwas zu ihnen, so war das wie eine Einladung. Wenn man sie nicht einlud, konnten mehrere Monate vergehen, ohne dass man einen von ihnen sah.


    Verderbnis war der erste Geist seit mehreren Jahren, der ihr Angst einjagte. Er war irgendwie anders als die anderen.


    Wenn sie spürte, dass Verderbnis sie beobachtete, war sie meist allein, doch manchmal beobachtete er auch die ganze Familie, wenn sie beim Essen saßen oder Spiele spielten. Das war am schlimmsten.


    Obwohl sie sich der Wesen bewusst war, wenn diese sich in ihrer Nähe befanden, wusste Minnie doch nie, was sie wollten, dachten und fühlten, ja nicht einmal, ob sie überhaupt etwas dachten oder fühlten.


    Im Falle von Verderbnis jedoch wusste sie genau, was er fühlte, besonders, wenn er die ganze Familie beobachtete. Hass. Hass und Wut.


    Auf jeden Fall war Verderbnis ein Typ von Geist, der zwar neu für sie war, aber er war dennoch ein Geist, und Geister konnten weder ihr noch irgendjemand anderem Schaden zufügen. Wenn sie ihn nicht beachtete und nichts tat, um ihn einzuladen, dann musste er sich wieder davonmachen.


    Als Zach an dem Tag, als er im Zwischenstock etwas äußerst Bedrohliches entdeckt hatte – Ich kenne dich, Junge, jetzt kenne ich dich –, nach dem Matheunterricht beim guten alten Professor Sinyavski in sein Zimmer zurückgekehrt war, hatte er entdeckt, dass die blöde Fleischgabel, die er unter dem Kram in seiner untersten Schreibtischschublade versteckt hatte, sich wieder in ihrem ursprünglichem Zustand befand. Simsalabim! Der verbogene Schaft war nicht mehr verbogen. Die Zinken waren gerade, statt miteinander verflochten zu sein. Der polierte Stahl wies keinerlei Spuren von Gewaltanwendung auf.


    Das ließ vermuten, dass die übernatürliche Erklärungsvariante für den Vorfall eher nicht infrage kam. Anders gesagt, Zach hatte offenbar nicht alle Tassen im Schrank. Er war durchgeknallt, nicht ganz dicht, ausgetickt, irre, schlichtweg wahnsinnig.


    Vielleicht sollte er sich zu seinem eigenen Besten freiwillig in der nächsten Klapsmühle melden, um sich in eine dieser Jacken mit den langen Ärmeln stecken zu lassen, die man hinter dem Rücken zusammenband. Dann konnte er sich ungehindert den Spinnereien hingeben, die sein leerer Schädel sich ausdachte.


    Oder etwa nicht?


    Wenn man in der Lage war, sich zu überlegen, ob man durchgeknallt war, dann war man mit ziemlicher Sicherheit eben nicht durchgeknallt. Echte Irre überlegten nie, ob sie irre waren oder nicht; sie waren der Meinung, dass die anderen sechs Milliarden Menschen auf der Welt irre waren, sie selbst hingegen ein Muster an Vernunft.


    Die wiederhergestellte Gabel überzeugte Zach daher nicht davon, dass die Begegnung im Zwischenstock pure Illusion gewesen war, sie wirkte eher wie ein Weckruf. Nun war er noch entschlossener herauszufinden, was wirklich in diesem Haus geschah. Er merkte, wenn er an der Nase herumgeführt wurde. So blöd war er nicht, dass er das nicht sah. Er war kein naiver Trottel, der fröhlich Bockmist knabberte, bloß weil ihm jemand vorgegaukelt hatte, es handle sich um Schokoladenkekse.


    Da die Sache mit dem Wahnsinn vom Tisch war, blieb nur die andere Erklärung: Es handelte sich um etwas Übernatürliches. Wenn eine übernatürliche Kraft eine Fleischgabel verbiegen konnte, dann war es völlig logisch, dass dieselbe übernatürliche Kraft in der Lage war, das Ding wieder gerade zu biegen.


    Jede andere Theorie wäre darauf hinausgelaufen, dass es einen menschlichen Übeltäter gab, einen Spaßvogel, der die verbogene Gabel aus unerfindlichen Gründen durch ein identisches, aber unbeschädigtes Exemplar ersetzt hatte.


    Zach ließ sich eine Woche Zeit, um nachzudenken und abzuwarten, was als Nächstes geschehen würde. Er dachte auch tatsächlich nach, aber nichts geschah. Die Falltür ging nicht wieder von selbst auf, und die Leiter entfaltete sich nicht von allein. Obwohl er sich wie ein jämmerlicher Waschlappen vorkam, verbarrikadierte er die Tür seines Kleiderschranks jeden Abend mit einem Stuhl, doch der Türknauf klapperte nicht, und im Schrank knipste niemand mehr das Licht an.


    Militärisch gesehen, hatten seine Eltern das Oberkommando inne, während er lediglich ein Rekrut war. Ein Rekrut aber ging nicht zum Oberkommando, um eine wilde Geschichte über ein Gespenst im Zwischenstock zu erzählen, bis er das besagte Gespenst nicht in Ketten mit sich führte.


    Zach ließ sich eine weitere Woche Zeit. Und dann noch eine.


    Allmählich fragte er sich, ob es wohl bei dieser einen Episode bleiben würde. Falls es sich so verhielt, dann war wohl zufällig irgendein beknackter Geist aus dem Jenseits anmarschiert, hatte an dem Lichtschalter und der Falltür herumgespielt, anschließend eine Fleischgabel erst demoliert und dann wieder gerade gebogen, bevor ihm langweilig geworden war und er sich davongemacht hatte, um anderswo zu spuken.


    Ein solches Szenario kam Zach zwar noch dämlicher vor als die üblichen hirnlosen Horrorfilme, in denen ein Haufen Volltrottel alles nur Erdenkliche tat, um umgebracht zu werden. Aber wenn die Sache tatsächlich beendet war, hatte Zach auch nichts dagegen. Schließlich wollte er Marineinfanterist werden, nicht Geisterjäger.


    Dr. Westlake bezweifelte sehr stark, dass es sich bei Nicolettes Erlebnis um eine verspätete Reaktion auf das Schmerzmittel handelte, das sie dreieinhalb Wochen vorher zum letzten Mal eingenommen hatte. Er wollte sich jedoch eingehender informieren und sich am nächsten Tag wieder melden.


    Nicky erzählte John nichts von ihrer Halluzination. Sie wollte ihn nicht beunruhigen.


    Als Dr. Westlake am folgenden Tag anrief, schloss er die Möglichkeit, ihr Sturz könnte mit dem Schmerzmittel zu tun haben, praktisch aus. Er wollte jedoch ein komplettes Blutbild erstellen lassen, nur zur Sicherheit.


    Nicky machte sich nie wegen irgendetwas Sorgen. Sich mögliche Katastrophen auszumalen, kam ihr undankbar vor. Sie hatte eine wunderbare Familie, ihre Gemälde wurden geschätzt und verkauften sich ausgezeichnet, und als Gegenleistung fühlte sie sich lediglich dazu verpflichtet, zufrieden zu sein und ihrem Schicksal zu danken.


    Selbst in schwierigeren Zeiten war sie immer fröhlich und hoffnungsvoll gewesen. Das Leben war einfach zu kurz, um es damit zu vergeuden, schlimme Dinge zu erwarten. Als Minnie unter einer schwer zu diagnostizierenden Krankheit gelitten hatte, hatte Nicolette zwar gebetet, aber keinen Augenblick an einen tragischen Ausgang gedacht oder an irgendetwas anderesals daran, dass ihre Tochter wieder vollständig genesen würde.


    Dabei war sie keineswegs jemand, der den Kopf in den Sand steckte. Sie wusste, dass den besten Menschen – Menschen, die viel besser waren, als sie es je sein würde – schreckliche Dinge zustoßen konnten, selbst wenn sie so gut und unschuldig waren wie Minette. Aber sie wusste auch, dass man die Realität mit der Kraft der Fantasie formen konnte. Jeden Tag ließ sie auf ihrer Leinwand Szenen entstehen, die sonst für immer in ihren Gedanken verborgen geblieben wären. Von dort war es nur ein kleiner logischer Schritt zu der Annahme, dass die Fantasie die Realität direktbeeinflussen konnte, ohne die Mithilfe einer Künstlerhand. Was man im Übermaß fürchtete, konnte sich also erst recht in der realen Welt manifestieren. Sich Sorgen zu machen, musste man demnach schon deshalb vermeiden, weil es schädliche Folgen haben konnte.


    Nicky wandte sich enthusiastisch wieder ihrer Malerei zu und schaffte es, das Triptychon in der Woche, in der sie auf das Ergebnis des Blutbilds wartete, zu vollenden. Es wurde gut, vielleicht sogar eines der besten Bilder, die sie je gemalt hatte, und die Laboruntersuchungen bestätigten, dass sie kerngesund war.


    Sie fing mit dem nächsten Bild an. Eine zweite Woche verging und eine dritte, ohne dass weitere Halluzinationen auftraten. Zufrieden mit ihrer Arbeit kam Nicky zu dem Schluss, dass Dr. Westlake sich täuschen musste. Offenbar war der merkwürdige Vorfall im Badezimmer doch auf das Schmerzmittel zurückzuführen, eine letzte Auswirkung auf ihren Körper, mit der die Sache dann abgeschlossen war.


    Dass John ständig angespannt war, bemerkte sie durchaus, doch das passierte nicht zum ersten Mal. Wenn er endlich den Mörder dieses Lehrers gefasst und seinen aktuellen Fall abgeschlossen hatte, ließ sein Stress bestimmt wieder nach.


    Während der September zu Ende ging und der Oktober anbrach, entfaltete sich ein wunderschöner Herbst, der keinerlei Makel hatte, bis auf Nickys Traum. Aus dem wachte sie fast jede Nacht auf, ohne sich an seinen Inhalt und die darin agierenden Figuren zu erinnern, aber mit der Gewissheit, dass es sich immer um denselben Traum handelte. Da sie beim Aufwachen nie Angst hatte und immer problemlos wieder einschlief, hatte sie nicht den Eindruck, dass es sich um einen Albtraum handelte, aber manchmal fühlte sie sich danach irgendwie unsauber, sodass sie aufstand, um sich Gesicht und Hände zu waschen.


    Sie erinnerte sich vage daran, in diesem Traum ein Objekt der Begierde zu sein. Jemand, mit dem sie jedoch nichts zu tun haben wollte, setzte alles daran, sie zu besitzen. Die Beharrlichkeit desjenigen und ihr unerbittlicher Widerstand waren so intensiv, dass Nicky beim Aufwachen immer ganz erschöpft war. Vielleicht hatte sie deshalb nie Schwierigkeiten, wieder einzuschlafen.


    Als John an dem Tag, als er seinem Kollegen den Schlüssel zum Haus von Billys Familie überlassen hatte, nach Hause kam, erfuhr er von Walter Nash, dass der Gestank in der Waschküche so abrupt nachgelassen hatte, wie er aufgetaucht war. »Ist offenbar nicht nötig, den Trockner zu zerlegen«, sagte Walter. »Was immer es war, eine verwesende Ratte war’s jedenfalls nicht. Momentan ist mir das Ganze schleierhaft, aber ich gehe der Sache schon noch auf den Grund.«


    Beim Abendessen kamen ihm Nicky und die Kinder irgendwie niedergeschlagen vor, doch das lag wohl an seinem eigenen Gemütszustand, der sich auf die anderen übertrug. Billy Lucas war tot, und damit bestand keine Hoffnung mehr, dass er ihm eines Tages weitere Fragen beantwortete. Schlimmer noch, John war ohne triftigen Grund in Billys Zimmer entdeckt worden, worauf er seine Befürchtung preisgegeben hatte, seine Familie sei in Gefahr, ermordet zu werden. Das war Ken Sharp logischerweise irrational vorgekommen. Wie sich das, was an diesem Tag geschehen war, auf seine Fähigkeit auswirken würde, Nicky und die Kinder zu beschützen, war nicht vorherzusehen, aber auf jeden Fall hatten seine Chancen sich verringert.


    Am folgenden Morgen ging er wieder zur Arbeit und machte sich an den Fall von Edward Hartman, dem Highschool-Lehrer, der in seinem Häuschen am See erschlagen worden war. Lionel Timmins, mit dem er wie auch sonst oft zusammenarbeitete, hatte in den zwei Tagen, in denen John sich krankgemeldet hatte, verschiedene Spuren verfolgt. In einem momentan leeren Verhörraum brachte er seinen Partner auf den neuesten Stand.


    Timmins war schwarz, vierzehn Jahr älter als John, etwa zehn Zentimeter kleiner und dafür fast zwanzig Kilo schwerer. Er hatte einen derart breiten Brustkorb, dass manche Kollegen ihn »wandelnden Brustkasten« nannten. Früher war er mal verheiratet gewesen, aber seine Arbeitswut hatte zur Scheidung geführt, bevor das Paar Kinder bekommen hatte. Nun wohnte er mit seiner Mutter und deren zwei unverheirateten Schwestern zusammen, und obwohl er sich rührend um die alten Damen kümmerte, hätte niemand gewagt, Lionel als Muttersöhnchen zu bezeichnen.


    In vielerlei Hinsicht waren John und Lionel grundverschieden, aber in einem ähnelten sie sich mehr als alle ihre Kollegen: Mordfälle zu untersuchen, war für sie weniger Beruf als Berufung. Als Sechzehnjähriger war Lionel unter Verdacht geraten, ins Haus einer Frau namens Andrea Solano eingebrochen zu sein und die Besitzerin brutal ermordet zu haben. Statt Jugendstrafrecht gelten zu lassen, hatte man ihn als Erwachsenen angeklagt, die Jury hatte ihn schuldig gesprochen, und der Richter hatte ihn zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Während er im Gefängnis saß, starb sein geliebter Vater. Nachdem Lionel sechs Jahre im Hochsicherheitstrakt verbracht hatte, war der wahre Einbrecher und Mörder wegen eines anderen Vergehens verhaftet worden. Bestimmte Gegenstände in seinem Besitz wiesen auf eine Verbindung zu dem Fall hin, für den Lionel verurteilt worden war; und schließlich legte der andere ein Geständnis ab. Ohne diesen glücklichen Zufall wäre Lionel im Gefängnis zugrunde gegangen. Nach seiner Entlassung wurde er Polizist und kam schließlich zum Morddezernat, wo er zwei klare Ziele hatte: jeden Mörder hinter Gitter oder in die Todeszelle zu bringen, wenn er es verdiente – und dafür zu sorgen, dass zumindest dann, wenn er mit einem Fall zu tun hatte, kein Unschuldiger mehr für einen Mord verurteilt wurde.


    Als Partner waren die beiden einander verbunden, aber nicht eng befreundet, vor allem, weil sie weniger Zeit zusammen verbrachten als andere Zweierteams. Sie arbeiteten einander zu, statt ständig gemeinsam unterwegs zu sein. Zu Hause, wo sie sich am liebsten aufhielten, waren sie echte Familienmenschen, bei der Arbeit aber Einzelgänger. Jeder hatte seinen eigenen Ermittlungsstil und fand es schwer, jene Kompromisse zu schließen, die nötig waren, wenn man im selben Wagen saß. Deshalb teilten sie die vorhandenen Spuren unter sich auf und konnten dadurch doppelt so viel erledigen, als wenn sie sich gemeinsam ans Werk gemacht hätten. Sie unterstützten sich, wenn es erforderlich war, verglichen am Ende jeden Tages ihre Notizen und hatten den höchsten Prozentsatz an gelösten Fällen im gesamten Morddezernat.


    Normalerweise hätte der aktuelle Fall für John besondere Bedeutung gehabt; schließlich war das Opfer Lehrer, wie es seine ermordeten Eltern gewesen waren. Dennoch war er nicht in der Lage, sich im nötigen Maße zu konzentrieren. Immer wieder war er abgelenkt, weil er über die Lucas-Morde nachgrübelte und voller Angst an den fünften Oktober dachte, das Datum der nächsten Mordtat, falls die Verbrechen von Alton Turner Blackwood sich tatsächlich wiederholten. Dadurch entwickelte sich der Fall Hartman rasch zur schlechtesten Arbeit, die John jemals abgeliefert hatte.


    Sechs Tage nach seiner Krankmeldung wurde er ins Büro von Nelson Burchard bestellt, dem Chef der gesamten Kriminalpolizei. Ken Sharp hatte einen Bericht vorgelegt, in dem Johns Besuche bei Billy, sein illegales Eindringen ins Haus der Familie Lucas und das Gespräch zwischen Sharp und John in Billys Zimmer geschildert wurden.


    Burchard bevorzugte einen unaufdringlichen Führungsstil und wurde nur selten laut. Wenn er disziplinarisch tätig werden musste, nahm er abwechselnd die Rolle eines fürsorglichen Ersatzvaters, eines verständnisvollen Kollegen und eines Therapeuten ein. Er war so korpulent, wie es seine Funktion gerade noch zuließ, und hatte weiße Haare. Mit seinem Gesicht hätte er gut in eine Boulevardkomödie über einen verschmitzten älteren Mann gepasst, den man nicht für voll nahm, weil er behauptete, der Weihnachtsmann persönlich zu sein.


    Um sein Verhalten zu erklären, musste John offenlegen, was seiner Familie zugestoßen war. Auf diese Geschichte reagierte Nelson Burchard mit einem Mitgefühl, das John nicht wollte und das ihm einerseits echt und andererseits salbungsvoll vorkam. Der sentimentale Ernst seines Vorgesetzten machte es ihm noch schwerer, sich zu offenbaren.


    So fürsorglich Burchard auch sein mochte, er erkannte sofort, dass eine derart schreckliche Erfahrung in einem so jungen Alter psychische Probleme verursachen konnte, die eine Tätigkeit im Morddezernat besonders heikel werden ließen. Womöglich, meinte er, würden solche Probleme erst dann zum Vorschein kommen, wenn ein ähnlich gelagerter Fall das lange zurückliegende Trauma gewissermaßen aufweckte.


    »Ich verstehe Ihre Sorge, dass Billy Lucas diesen Blackwood imitiert hat«, sagte Burchard. Die beiden saßen in der Besprechungsecke seines Büros. »Aber er hat sich selbst gestellt. Wenn er vorgehabt hätte, weitere Personen zu ermorden, dann hätte er das doch sicher nicht getan.« Er beugte sich auf seinem Sessel vor. »Haben Sie wirklich befürchtet, er könnte aus der Klinik entkommen?«


    »Nein. Eigentlich nicht. Oder vielleicht doch.« Was vor zwanzig Jahren geschehen war, hatte John zwar berichten müssen, aber er konnte Burchard unmöglich seine Theorie unterbreiten, dass ein mordlüsterner Geist in Billy Lucas geschlüpft war und ihn gelenkt hatte. Kein Anwalt und kein Richter hätte sich je auf die Vorstellung eingelassen, ein Mörder sei von einem Geist besessen. »Die verblüffenden Übereinstimmungen zwischen den Fällen Valdane und Lucas konnte ich einfach nicht ignorieren. Ich habe … ich musste herausfinden … ich bin nicht ganz sicher, warum, aber ich musste erfahren, ob Billy von Blackwood inspiriert worden war.«


    »Sie haben Ken Sharp gesagt, auf dem Computer des Jungen hätten sich bestimmte Dateien befunden – mit Hinweisen darauf, dass Billy es auf Ihre Familie abgesehen hatte.«


    »Das stimmt. Ich habe sie gesehen, als ich das erste Mal im Haus war. Dann hat sie jemand gelöscht.«


    Burchards joviales Gesicht glich weiter dem des Weihnachtsmanns, doch in seinen Augen funkelte jetzt weniger Wohlwollen als das Glitzern eines Skalpells. »Ken hat die CDs mit der Sicherheitskopie der Festplatte überprüft. Dort hat er ebenfalls keine Dateien über Ihre Familie gefunden.«


    John fühlte sich in seinem Sessel plötzlich wie auf dem elektrischen Stuhl. Er wäre am liebsten aufgestanden, um herumzugehen, doch er blieb sitzen und schwieg.


    »Die CDs lagen mit den anderen Indizien im Schließfach«, fuhr Burchard fort. »Sie meinen doch nicht etwa, dass jemand da rangekommen ist?«


    »Nein. Das meine ich nicht. Im Schließfach ist das unmöglich. Ich kann es nicht erklären, Sir, aber ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe. Ich habe diese Dateien gesehen.«


    Als würde es ihm Schmerzen bereiten, John weiterhin anzuschauen, richtete Burchard seinen Blick auf ein Fenster und den stahlgrauen Himmel dahinter. »Egal, welche Absichten der Junge gehabt haben mag, jetzt ist er tot. Das heißt, er kann keine Familie mehr umbringen.«


    »Der fünfte Oktober«, sagte John. »Das ist der Tag. Jedenfalls wäre das der Tag, falls die Morde eine Hommage an Blackwood sind. Der hat seine Taten immer in bestimmten zeitlichen Abständen begangen. Dreiunddreißig Tage.«


    Burchard richtete den Blick wieder auf John. »Aber er ist tot.«


    »Was ist, wenn er nicht allein gehandelt hat?«


    »Aber das hat er. Es gibt keinerlei Hinweise, dass noch jemand im Haus gewesen wäre, als es geschehen ist.«


    »Ich frage mich nur …«


    »Es ist nicht Ihr Fall«, unterbrach ihn Burchard. »Wie läuft es denn in der Sache Hartman?«


    Nach kurzem Zögern sagte John: »Ich bin sicher, dass Lionel Fortschritte macht.«


    »Und Sie?«


    John zuckte die Achseln.


    »Sie beide, Sie und Lionel, sind meine besten Leute. Aber … da treten Sie in der Nervenklinik einfach auf, als wären Sie für den Fall zuständig. Sie betreten zweimal unbefugt den Tatort. Vielleicht hat die ganze Geschichte Sie ein wenig aus dem Tritt gebracht. Was meinen Sie?«


    »Nicht so sehr, dass ich nicht wieder Tritt fassen könnte.«


    »Sie arbeiten immer ausgesprochen hart an Ihren Fällen, John. Vielleicht brauchen Sie ein wenig Zeit, um sich auszuruhen und nachzudenken. Zeit, um das alles zu verarbeiten.« John wollte widersprechen, doch Burchard hob warnend die Hand. »Es geht mir nicht darum, Sie offiziell zu suspendieren. Es kommt auch nichts in Ihre Personalakte. Sie beantragen einfach dreißig Tage unbezahlten Urlaub, den ich gleich hier und jetzt genehmigen werde.«


    »Und wenn ich keine dreißig Tage Urlaub will?«


    »Dann muss ich Ken Sharps Bericht an Parker Moss weiterleiten.«


    Parker Moss, der oberste Vorgesetzte ihrer Behörde, war zwar ein anständiger Polizist, erwies sich jedoch gelegentlich als übertriebener Prinzipienreiter.


    »Und was dann?«, fragte John.


    »Vielleicht ordnet er eine Anhörung durch die zuständige Kommission an, aber das ist unwahrscheinlich. Stattdessen wird er verlangen, dass Sie sich psychologisch untersuchen lassen und eine Therapie machen. Wegen Ihres uns bisher nicht bekannten Kindheitstraumas.«


    »Ich bin doch nicht psychisch gestört!«


    »Das glaube ich auch nicht, und deshalb möchte ich auch so mit der Sache umgehen. Aber wenn ich Sie Moss übergeben muss, wird der sich an die Vorschriften halten.«


    »Wollen Sie meine Dienstmarke und meine Waffe?«


    »Nein. Im unbezahlten Urlaub gelten für Sie dieselben Regeln, wie wenn Sie außer Dienst sind. Sie tragen Ihre Waffe immer und greifen im Notfall ein.«


    Unter den gegebenen Umständen war es für John wichtig, dass er weiterhin legal verdeckt seine Waffe tragen durfte.


    »Na schön«, sagte er. »Aber was werden Sie Lionel sagen?«


    »Das können Sie entscheiden.«


    »Familienangelegenheiten«, sagte John.


    »Da wird er mehr wissen wollen.«


    »Klar. Aber wir mischen uns nie gegenseitig in unser Privatleben ein.«


    »Dann bleiben wir bei den Familienangelegenheiten«, sagte Burchard.


    »Das hat noch dazu den Vorteil, dass es stimmt.«


    »Sie möchten ihn nicht gerne anlügen, oder?«


    »Das kann ich gar nicht«, sagte John.


    In seinem unbezahlten Urlaub hatte John kaum mehr zu tun, als auf den fünften Oktober zu warten. Dass er mit jedem Tag unruhiger und beklommener wurde, war keine Überraschung.


    Um Nicolette und den Kindern unnötige Ängste zu ersparen, erzählte er ihnen nichts von seiner Absprache mit Burchard. Er verließ morgens wie gewohnt das Haus, als würde er zur Arbeit gehen, und schlug die Zeit mit Filmen tot, die ihn nicht interessierten, in Bibliotheken, wo er nichts erfuhr, was er wissen musste, und bei ausgedehnten Spaziergängen, die ihn nicht müde machten.


    Den übernatürlichen Charakter der Bedrohung zog er nicht mehr in Zweifel, denn nur so konnte er sich erklären, weshalb Billy gewusst hatte, was Alton Turner Blackwood kurz vor seinem Tod zu John gesagt hatte: Deine süße Schwester Giselle. Sie hatte so hübsche, kleine Brüste unter ihrem Sport-BH.


    Dennoch hegte er die schwache Hoffnung, dass es kein blindes Schicksal gab. Wenn er mit seinem freien Willen die richtigen Entscheidungen traf, dann konnte er seine Frau und seine Kinder sicher durch diese Turbulenzen lotsen. So labil diese Überzeugung auch war, er brauchte sie und betete um sie, um nicht den Verstand zu verlieren.


    Wenn der fünfte Oktober ohne eine Mordserie verging, die Blackwoods zweitem Massaker entsprach, dann hatte sich das Muster aus der Vergangenheit verändert. Und dann musste John seinen Kindern nie erzählen, dass er dreiunddreißig Tage lang unter grausamen Ängsten gelitten hatte. Nicky allerdings würde er sich vielleicht eines Tages offenbaren.


    Falls es jedoch zur Ermordung einer weiteren Familie kam, musste er Nicky sofort einweihen, damit sie gemeinsam entscheiden konnten, was zu tun war. Wenn es aber tatsächlich möglich war, dass der Geist eines mordlüsternen Irren aus dem Grab zurückkehrte, um in lebendige Menschen einzudringen und sie als Marionetten zu benutzen, dann gab es vielleicht keine Waffe, die dagegen Schutz bot.


    Während John durch die Straßen der Stadt schlenderte, den Park am See durchstreifte und in Filme ging, die er sich nur bis zur Hälfte ansah, nagte das Gefühl von Hilflosigkeit an ihm. Verursacht wurde es nicht nur durch seine Zweifel daran, die eigene Familie retten zu können, sondern auch dadurch, dass er nichts tun konnte, um die Familie zu warnen, die womöglich als nächste an der Reihe war.


    Vor zwanzig Jahren hatte Blackwood erst die Valdanes ermordet. Sein zweites Opfer waren die Sollenburgs gewesen.


    In diesem Fall hatte sich das Schlafzimmer der Eltern nicht direkt neben den Zimmern der Kinder befunden, sondern auf der anderen Seite des Hauses. Dazwischen lagen das Wohnzimmer und weitere Räume. Für einen Mörder, der seine Taten in einer bestimmten Reihenfolge begehen wollte, ohne dass die letzten Opfer gewarnt wurden, war das ideal.


    Die Eltern, Louis und Rhoda, waren in ihrem Bett ermordet worden. Als Erster war Louis an der Reihe gewesen. Blackwood hatte ihm im Schlaf einen Kopfschuss verpasst. Stahlwollefasern in der Wunde hatten darauf hingewiesen, dass der Mörder sich für seine Neun-Millimeter-Pistole einen provisorischen Schalldämpfer gebastelt hatte.


    Vielleicht hatte der gedämpfte Knall Rhoda aufgeweckt, vielleicht war sie auch aufgewacht, als Blackwood das Licht angeschaltet hatte. Er schoss zweimal auf sie, während sie versuchte aus dem Bett zu kommen. Sie starb auf dem Boden.


    Da keines der beiden Opfer geschrien hatte und da die Schüsse ausreichend gedämpft gewesen waren, konnte Blackwood in aller Ruhe durchs Haus gehen und die Morde genießen, die er gerade begangen hatte, während er sich auf die kommenden Gräueltaten freute.


    Der provisorische Schalldämpfer war inzwischen offenbar weitgehend ruiniert. Deshalb nahm Blackwood aus dem Schlafzimmer der Eltern ein Kissen mit, um den Schuss zu dämpfen, mit dem er Eric, den fünfzehnjährigen Sohn, in seinem Bett tötete.


    Nachdem die drei tot waren, war Blackwood mit der siebzehnjährigen Sharon Sollenburg allein im Haus. Nach Einschätzung des Gerichtsmediziners wurde sie erst mehr als vier Stunden nach dem Tod ihres Bruders erschossen.


    Bei der Lektüre des Autopsieberichts mit den Demütigungen und Grausamkeiten, die Sharon in diesen vier Stunden erlitten hatte, war selbst hartgesottenen Kriminalbeamten, die meinten, schon alles erlebt zu haben, speiübel geworden. Dies war ein grausameres und einfallsreicheres Monster, als sie sich bislang hatten vorstellen können.


    Selbst als Blackwood endlich auf Sharon geschossen hatte, war ihr Leiden nicht sofort zu Ende gewesen. Anhand des Serotoninspiegels in der Wunde hatte man bei der Autopsie festgestellt, dass sie mindestens eine halbe Stunde gebraucht hatte, um zu sterben.


    Zerfetzte Verpackungsreste auf dem Boden und Schokoladespuren auf dem Polster eines Sessels wiesen darauf hin, dass der Mörder dort gesessen und drei Schokoriegel verzehrt hatte, während er zugesehen hatte, wie das Leben aus Sharon gewichen war. Auf den Hüllen der Riegel befanden sich Blutspuren. Zwischen der Folterung seines Opfers und seinem Snack hatte Blackwood sich anscheinend nicht einmal die Hände gewaschen.


    Wie die Opfer im Haus der Valdanes hatte man auch die vier Sollenburgs mit schwarz lackierten Münzen auf den Augenlidern, sorgfältig geformten Exkrementen auf der Zunge und speziell präparierten, ausgeblasenen Hühnereiern in den zusammengebundenen Händen vorgefunden.


    Nun, zwanzig Jahre später, musste es in dieser großen Stadt Tausende Familien geben, die aus Vater, Mutter, Sohn und Tochter bestanden. Es war unmöglich herauszufinden, welche davon womöglich dem Tod geweiht war.


    Außerdem musste Johns Annahme, dass es sich um eine solche Familie handelte, keineswegs stimmen. Vielleicht wählte der Mörder eine Familie mit zwei oder drei Töchtern statt mit einer. Schließlich hatte der verwitweten Tante, die bei den Valdanes gelebt hatte, die Großmutter von Billy Lucas entsprochen, und auch das Alter der Opfer war nicht identisch. Der Tathergang und bestimmte andere Details stimmten zwar überein, aber es handelte sich nicht um völlig gleichartige Taten.


    Im ganzen Staat gab es nicht annähernd genügend Polizisten, um jede Familie in der Stadt, die infrage kam, zu beschützen.


    Während der September in den Oktober überging, hüllten sich die noch sommerlich grün belaubten Bäume in die spektakulären Farben des Herbstes. Die Blätter der Blutbuchen färbten sich kupferrot, und noch heller als die Rosskastanien leuchteten die Goldrobinien. Das Laub der Silberpappeln wurde zu Gold, und die riesige Scharlach-Eiche im Garten der Calvinos verdiente zum einzigen Mal im ganzen Jahr wirklich ihren Namen.


    Als John am späten Nachmittag des vierten Oktober, dem Vortag des ominösen Datums, von seinen Streifzügen durch die Stadt heimkam, hatte sich etwas im Haus verändert. Er spürte den Unterschied schon in dem Moment, als er in der Garage aus dem Wagen stieg. Die Luft roch frischer, und er hatte das merkwürdige Gefühl, dass alles sauberer war als vorher, so als hätte sich ein trister Schleier gehoben. Im Aufzug verstärkte sich dieses Gefühl noch.


    Er war so sehr mit seinen Sorgen beschäftigt gewesen, dass er die bedrückende Atmosphäre im Haus gar nicht wahrgenommen hatte. Wochenlang waren ihm die Proportionen der Zimmer weniger harmonisch vorgekommen als sonst; die Lampen hatten selbst dann, wenn sie nicht gedimmt gewesen waren, scheinbar weniger Licht verbreitet; die Bilder an der Wand und die Möbel hatten plötzlich nicht mehr zueinandergepasst. Die Luft hatte zwar nicht nach dem Urin von Billy Lucas gestunken, aber sie war so muffig gewesen wie in einem alten Museum, voller Staub und schaler Erinnerungen. Dies alles wurde ihm erst jetzt im Rückblick bewusst, weil das Haus plötzlich wieder hell und freundlich wirkte.


    Wahrscheinlich nahm niemand diese Veränderung so deutlich wahr wie John, denn nur er ahnte – nein, er wusste –, dass vor sechsundzwanzig Tagen etwas mit ihm von der Nervenklinik ins Haus gekommen war. Aber auch wenn Nicky und den Kindern nicht bewusst war, dass ein Schatten auf dem Haus gelegen und sich nun gehoben hatte, spürten sie den Unterschied offenbar, denn sie waren beim Abendessen alle wesentlich vergnügter, als sie es in letzter Zeit gewesen waren. Die Unterhaltung war wieder so lebhaft wie früher; man machte Scherze, neckte einander und parodierte sich gegenseitig.


    Auch das Essen und der Wein schmeckten besser, allerdings nicht weil Walter und Imogene sich selbst übertroffen hätten, denn ihr Niveau war immer hoch, sondern weil die vertraute, fröhliche Atmosphäre des Hauses wiederhergestellt war. Sie war wie eine notwendige Zutat des Zusammenlebens, wie Salz, das den Geschmack aller Speisen verstärkte. Falls in den vergangenen dreieinhalb Wochen eine übernatürliche Kreatur hier ihr Unwesen getrieben hatte, so war diese nun unbestreitbar verschwunden.


    Sobald John bereit gewesen war, sich mit dem Unbekannten abzufinden und zu akzeptieren, dass sich womöglich ein bösartiger Geist zurück in die Welt und in sein Leben geschlichen hatte, hatte er sich ausgemalt, dass der ganze Spuk so ablaufen würde wie in Büchern und Filmen. Da begann es mit merkwürdigen Beobachtungen, für die man sich noch rationale Erklärungen zusammensuchen konnte, bevor immer bizarrere und erschreckendere Dinge passierten. Das Ganze dauerte dann bis zum dritten Akt, in dem der Horror sich in seiner ganzen Grausamkeit offenbarte und das Spukhaus zur Hölle auf Erden wurde. Die Möglichkeit, dass ein solcher Prozess zwischen dem ersten und zweiten Akt einfach im Sande verlief, hatte John bisher gar nicht in Betracht gezogen. Aber vielleicht konnten die Bande zwischen einem Geist und seinem Opfer genauso brüchig und belanglos werden wie eine Beziehung, bei der beide Partner lebendige Menschen waren.


    Diesen hoffnungsvollen Gedanken gab John sich jedoch nur während der Suppe und der Vorspeise hin. Schon lange vor dem Dessert wurde ihm klar, dass der aggressive Geist sich weder in Luft aufgelöst hatte noch für immer verschwunden war. Ob solche Wesen nun mit Magie, mit dem Mondlicht oder mittels ihrer schieren Bosheit reisten, dieser Geist hatte sich auf die Suche nach seinem nächsten Billy Lucas begeben, nach dem Handschuh, in dem er sich verbergen würde, um eine weitere Familie zu ermorden. Sobald diese schreckliche Zeremonie vollendet war, würde er zurückkehren.
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    Mace Volker ist Bote und Langfinger. Inzwischen dreißig Jahre alt, fährt er seit seinem zwanzigsten Lebensjahr Blumen für einen Floristen aus, und seit seinem zwölften Lebensjahr stiehlt er. Er ist nie gefasst worden oder auch nur in Verdacht geraten, denn die Natur hat ihn mit einem freundlichen, offenen Gesicht ausgestattet, mit einer äußerst angenehmen Stimme und einem furchtlosen Wesen. Dies alles benutzt er, um andere zu täuschen, und das tut er nicht weniger kunstvoll als ein Konzertpianist, der seine gelenkigen, flinken Finger nutzt.


    Mace begeht Ladendiebstähle, betätigt sich als Taschendieb, bricht in Häuser ein. Er stiehlt nicht nur, ja nicht einmal in erster Linie aus finanziellen Gründen, sondern hauptsächlich wegen des Nervenkitzels. Gestohlene Dinge üben eine sinnliche Anziehungskraft auf ihn aus und fühlen sich für ihn besser an als die seidige Haut einer schönen Frau. Er kommt zwar nicht zum Höhepunkt, wenn er gestohlene Geldscheine liebkost, gerät dabei jedoch in spürbare Erregung. Manchmal bringt er sich eine Stunde oder länger sexuell in Stimmung, indem er aus fremdem Besitz stammende Zwanziger und Hunderter befingert. Ein Psychiater würde Mace wohl als Fetischisten bezeichnen. Er hat zwar eine Handvoll Freundinnen gehabt, aber nur, um herauszufinden, wie viel er von ihnen stehlen konnte: Geld und anderen Besitz, Ehre, Hoffnung und Selbstachtung. Um sich zu befriedigen, geht er normalerweise zu Prostituierten, und den besten Sex hat er immer dann, wenn er ihnen das Geld stiehlt, mit dem er sie für ihre Dienste entlohnt hat.


    Zehn Türen führen in Mace Volker hinein: seine empfindlichen, diebischen Fingerspitzen.


    Zweimal pro Woche liefert er Blumen an die Calvinos, Rosen für Nicolettes Studio und gelegentlich ein Gesteck für den Esstisch. An diesem vierten Oktober, kurz vor fünf Uhr nachmittags, hat er drei Dutzend langstielige gelbe Rosen für die Künstlerin dabei, jeweils ein Dutzend in einer Zellophanhülle. Er wird zwar nicht in Besitz genommen, als er an der Tür läutet, aber durch seinen Zeigefinger auf der Klingel wird er erkannt und begehrt.


    Walter Nash quittiert den Empfang der Blumen. Weil Walter die Arme mit den gebündelten Rosen voll hat, macht Mace sich nützlich, indem er beim Gehen die Tür von außen zuzieht. Das ist der Moment, indem er in Besitz genommen wird. Mace ist nicht bewusst, dass er nun nicht mehr allein ist, sondern ein Pferd mit einem Reiter, der entweder irgendwann absteigen wird, ohne sich je zu erkennen zu geben – oder ihn zu Tode reitet.


    Nachdem er seine Runde beendet hat, bringt Mace den Lieferwagen zu dem Blumengeschäft zurück, für das er arbeitet. Ellie Shaw, die Eigentümerin, sitzt an der Kasse, um den Tagesabschluss zu machen, und Mace reicht ihr das Klemmbrett mit der Liste, auf der die Kunden den Empfang der Blumen quittiert haben. Ellie ist Ende dreißig und recht hübsch, aber Mace hat sie eigentlich nie als Frau betrachtet, weil sie seine Chefin ist und er sie daher nicht ohne ernste Folgen benutzen und bestehlen kann. Während sie sich kurz über den vergangenen Tag unterhalten, stellt Mace sich vor, wie sie nackt aussieht, was er noch nie getan hat – zumindest nicht bei Ellie, bei anderen Frauen schon. Er erschrickt, weil sie in seiner Fantasie mit einer gestreiften Krawatte erwürgt worden ist. Aus ihrem Mund ragt ihre geschwollene graue Zunge; ihre toten Augen sind geweitet von dem letzten angstvollen Blick, mit dem sie ihren verzückten Mörder belohnt hat. Der imaginäre Anblick lässt Mace steif werden.


    Geschockt von dieser Vision und besorgt, Ellie könnte seinen Zustand bemerken, täuscht er eine erfundene Verabredung mit einer jungen Dame vor und flüchtet in seinen Wagen, der auf dem Personalparkplatz steht. Am Steuer sitzend, fährt er los, noch ganz in Gedanken über seine wüste Fantasie. Er hält an einer Ampel, wo auf dem Gehsteig eine junge Frau und ein etwa zehnjähriges Mädchen auf Grün warten. Plastisch und mit einer Intensität, die ihn erschüttert, sieht Mace die beiden plötzlich nackt auf die Straße treten. Im nächsten Augenblick sitzen sie in einem Zimmer mit unverputzten Wänden, an Stühle gefesselt, blutüberströmt und am ganzen Körper aufgeschlitzt.


    Um das Pferd nicht unnötig scheu zu machen, bezähmt der Reiter seine Neigung, sich die Objekte seiner Begierde in einem Zustand der völligen Unterjochung und Vernichtung vorzustellen. Dabei ist Mace Volker von seinen Halluzinationen zwar geschockt, aber nicht ganz und gar angewidert. Schließlich gehört er zu der Sorte Diebe, die der Akt des Stehlens mehr fasziniert als der materielle Gewinn, und er wird bald erkennen, dass der ultimative Diebstahl darin besteht, jemandem das Leben zu nehmen. Diese Erkenntnis wird eventuell eine interessante Auswirkung auf die zukünftige kriminelle Laufbahn des Lieferanten haben.


    In seiner Mittagspause ist er in ein Haus eingebrochen und hat ein paar wertvolle Schmuckstücke mit Diamanten erbeutet, die ihm, wie er hofft, zwölf- bis fünfzehntausend Dollar einbringen werden. Zu diesem Zweck fährt er nun zu einer Kneipe in einem Teil der Stadt, der früher ziemlich heruntergekommen war, inzwischen jedoch saniert wurde. In einer solchen Gegend ist eine anständige Kneipe keine Spelunke und kann als respektable Tarnung für einen Hehler dienen, der Cash für gestohlene Ware bezahlt und außerdem darauf bauen kann, dass die Straßen einigermaßen sicher sind. Schließlich möchte er auf dem Nachhauseweg nicht selbst überfallen werden. Die Fassade der Kneipe ist mit schwarzem Granit und Mahagoni verkleidet. Drinnen sind die Sitznischen und Barhocker eher von gut verdienenden Paaren als von jungen Einzelgängern besetzt.


    Mace besorgt sich eine Flasche Heineken ohne Glas beim Barkeeper, der ihn kennt und zum Haustelefon greift, um sich zu erkundigen, ob er im Hinterzimmer willkommen ist. Nachdem der Barkeeper bestätigend den Daumen gehoben hat, schlüpft Mace durch die Schwingtür in die kleine Küche, wo nur Sandwiches, Pommes frites und Zwiebelringe hergestellt werden. Am anderen Ende dieses köstlich duftenden Raumes führt eine Tür in ein enges Treppenhaus, wo eine Kamera die Bewegungen der Besucher aufnimmt. Auf dem oberen Absatz angelangt, muss er einen Moment vor einer Stahltür warten, bevor diese aufgeht und man ihn reinwinkt.


    Dies ist erst das Vorzimmer. In das Büro von Barry Quist, Kneipier und (unter anderem) Hehler, geht es durch eine weitere Tür. Hier im ersten Zimmer steht ein Tisch, auf dessen Kante ein muskulöser Mann in Hemdsärmeln sitzt und nichts dafür tut, sein Schulterholster mit Pistole zu verbergen. Ein zweiter Kerl in Hemdsärmeln, ebenso durchtrainiert und bewaffnet, hat Mace die Tür geöffnet. Nun schließt er sie, und obwohl er weiß, dass Mace keine Waffe trägt, klopft er ihn ab, bevor er sich auf einen Stuhl setzt, auf dem eine aufgeschlagene Ausgabe von Sports Illustrated liegt. Diese beiden Männer sind immer bei Barry Quist, doch ihre Namen hat Mace noch nie gehört. Deshalb nennt er sie einfach Nummer Eins und Nummer Zwei. Nummer Eins ist der Koloss, der die Tür geöffnet hat. Sie sehen wie Typen aus, die im Falle eines Kampfes nicht davor zurückschrecken, jede erdenkliche Grausamkeit zu begehen, und die nur eine Kugel ins Gehirn aufhält. Im Raum stehen sechs Stühle in Dreiergruppen, getrennt durch einen hohen Zeitschriftenständer mit einer Sammlung Hochglanzmagazine. Dadurch kommt man sich vor wie im Wartezimmer eines Zahnarztes – falls man einen Zahnarzt konsultieren wollte, der einem die Zähne mit dem Hammer ausschlägt.


    Auf dem Tisch ist eine Pistole mit einem verlängerten Magazin deponiert, die offenbar dem Mann gehört, der gerade im Büro sitzt und mit Barry verhandelt. Neben der Pistole liegt ein Schalldämpfer, der auf den Lauf aufgeschraubt werden kann.


    Auf einem der Stühle des Wartebereichs sitzt eine atemberaubende Blondine, die anscheinend auch dem Mann gehört, der momentan bei Barry ist. Nummer Zwei sitzt auf der Tischkante, um mit ihr zu plaudern. Offenbar kennt man sich, und der Typ, mit dem sie gekommen ist, heißt Reese. Nummer Zwei spricht mit ihr wie ein besorgter Freund: »Ich mein ja bloß, aus Reese solltest du so viel rausholen, wie du kannst, und zwar so schnell wie möglich. Der will alles haben, was er sieht, und ist ständig auf dem Sprung.« Die Blondine sagt, sie kenne ihren Typen, habe ihn an den Eiern und wisse, wie sie ihn Männchen machen lassen könne wie einen gut dressierten Pudel. Nummer Zwei schüttelt den Kopf und sagt: »Wenn er irgendwann alles Geld auf der Welt besitzt und jede Frau flach gelegt hat, die der Mühe wert ist, dann stürzt er sich eben auf kleine Jungs. Er wird immer genau das haben wollen, was er nicht hat oder nicht kriegen kann.«


    Die Tür zum Büro ist mit einem elektronischen Schloss ausgestattet, und das summt einen Moment, bevor Reese ins Vorzimmer tritt. Er ist ein Krokodil in einem fünftausend Dollar teuren Anzug. Seinen Klauen hat man bei der Maniküre eine zivilisierte Form und einen Überzug aus Klarlack verpasst, sein breites Maul eignet sich bestens zu effizientem Konsum, seine Augen sind rastlos vor Hunger. Der Blick, den er auf seine zwanzigtausend Dollar teure Armbanduhr wirft, drückt aus, dass man das Ding bewundern soll. Dennoch sieht er dabei mürrisch drein, als hätte er vor Kurzem eine noch teurere Uhr gesehen und wäre daher mit seiner alten nicht mehr zufrieden, obwohl sie ihm bisher so gefallen hat.


    Reese hat viele Türen, durch die man in ihn eindringen kann, doch seine Augen sind dazu am besten geeignet. In Besitz genommen.


    Während der Blumenlieferant Mace Volker, nun wieder nur er selbst, in Barry Quists Allerheiligstes tritt, um einen Preis für den gestohlenen Schmuck auszuhandeln, steckt Reese Salsetto seine Pistole und den Präzisions-Schalldämpfer ein. Letzterer kommt in ein separates Fach seines handgenähten Schulterholsters. Sein Reiter gibt sich vorläufig damit zufrieden, weder Sporen noch Zügel zu verwenden, und Reese merkt nicht, dass er nicht mehr Herr seiner selbst ist. Zu Brittany Zeller, der Blondine, sagte er: »Gehen wir, Kleine!«


    Als die beiden unten erst durch die Küche und dann durch die gut besuchte Kneipe marschieren, weiß Reese, dass Brittany unweigerlich die Blicke aller Männer auf sich zieht. Jeder begehrt sie und beneidet ihn.


    Für halb acht hat er zwei Plätze in einem der feinsten Restaurants der Stadt reserviert, wo er ein geschätzter Stammgast ist. Auf der Straße, an seinem Mercedes S 600, sagt Reese zu Brittany, er wolle die Reservierung auf acht Uhr verschieben, damit sie Zeit hätten, vorher noch in seiner Wohnung vorbeizufahren. Er habe ihr etwas Tolles zum Geburtstag gekauft, bis zu dem es noch drei Tage sind, und sei so scharf darauf zu sehen, ob es ihr gefalle, dass er nicht mehr so lange warten könne, um ihr das Geschenk zu geben. Zu Hause würden sie noch einen Martini trinken und dann ins Restaurant fahren.


    Diese Änderung der Pläne ist der Wunsch von Reese’ Reiter, doch der vermittelt sie ihm so subtil, dass Reese weder den Zügel noch das Gebiss des Zaumzeugs zwischen seinen Zähnen spürt. Der Reiter weiß bereits alles über sein Pferd: seine Vergangenheit, seine Hoffnungen, Bedürfnisse, Begierden, jedes Geheimnis in den verschlungenen Windungen, aus denen das verworfene Hirn des eitlen Gangsters besteht. In diesen dunklen Gängen hat der Reiter eine Familie entdeckt, die er genüsslich in ein blutiges Verderben führen kann. Eigentlich hatte er erwartet, vier- oder fünfmal das Pferd wechseln zu müssen, bevor eine geeignete Familie gefunden wäre. Doch der Wechsel von Mace Volker zu Reese Salsetto reicht völlig aus.


    Daheim ist Reese in einer protzigen Penthousewohnung, die weder so groß ist, wie er es seiner Meinung nach verdient, noch in einem so hohen Stockwerk liegt, wie er es gerne hätte. Doch dieses Gebäude gehört zu den schicksten der Stadt, und in einem der kommenden Jahre wird er bestimmt in ein höher gelegenes und noch wesentlich größeres Quartier umziehen. Eingerichtet ist die Wohnung in üppigem Art déco mit Möbeln von bester Qualität. Entworfen hat das Ganze eine Frau, die Reese für die renommierteste und talentierteste Innenarchitektin der Stadt hält, vor allem wegen ihres britischen Akzents.


    Während Brittany direkt zu der Hausbar im Wohnzimmer geht, um mit französischem Wodka zwei Martinis zu mixen, begibt Reese sich ins Schlafzimmer, um die Halskette aus Diamanten und Smaragden zu holen, die er als Geburtstagsgeschenk besorgt hat. Er kann der Versuchung nicht widerstehen, ins Badezimmer zu treten, um rasch in den Spiegel zu schauen und sich zu vergewissern, dass sein Einstecktuch korrekt aus der Brusttasche ragt, seine Krawatte perfekt geknotet ist und sein Haar so liegt, wie es sein soll.


    Weil die Zeit gekommen ist, das Pferd völlig unter seine Kontrolle zu bringen und jeden Ausdruck von dessen Willen zu ersticken, erlaubt der Reiter sich ein Späßchen. Nachdem der eitle Affe selbstgefällig sein Spiegelbild betrachtet hat, verändert dieses sich abrupt, und statt sich selbst sieht er Alton Turner Blackwood, der seine unsichtbaren Füße in Reese Salsettos Steigbügel stemmt. Bucklig, mit scharf geschnittenem Kinn, brutalen Kieferknochen, halb offenem, grausamem Mund und mit rabenschwarzen Augen, deren Schwerkraft ganze Welten ansaugen und vernichten könnte. Selbst Reese, sonst ein furchtloser Psychopath, schreit angstvoll auf, doch sein Schrei ist lautlos, denn er hat seinen Körper nicht mehr unter Kontrolle. Er ist ein Gefangener in seiner eigenen Haut, gefesselt von Knochen, die er einmal beherrscht hat, ein machtloser Beobachter hinter den Fenstern seiner gierigen Augen.


    Reese geht zu Brittany ins Wohnzimmer, aber nicht mit ihrem Geschenk in der Hand, sondern mit seiner Pistole, auf die er den Schalldämpfer geschraubt hat. Als sie sich zu ihm umdreht, um ihm seinen Martini zu reichen, schießt er ihr zweimal in den Bauch und einmal in die Brust. Die Schüsse machen ein zischendes Geräusch, als wollten sie Brittany ermahnen, leise zu sterben.


    Obwohl der Reiter es genießt, Menschen zu quälen und sich an ihrer Erniedrigung und ihrem Schmerz zu weiden, vergeudet er keine Zeit mit Brittany Zeller, denn die ist für seinen Geschmack zu hart und zu erfahren. Sie arbeitet schon lange daran, sich selbst zu ruinieren. Der Reiter aber sehnt sich danach, etwas Zartes zu zerreißen, etwas Unschuldiges zu verderben, etwas strahlend Schönes zu zerstören.


    Unter der straffen Kontrolle seines Reiters lässt Reese Salsetto die tote Blondine im Wohnzimmer liegen und kehrt in sein Schlafzimmer zurück. Dort nimmt er aus der Nachttischschublade eine Schachtel Munition und füllt damit das verlängerte Magazin der Pistole auf, das komplett geladen sechzehn Patronen aufnehmen kann.


    Eine Familie verlebt ihre letzten Stunden. Vater, Mutter, Sohn und Tochter. Die Mutter, gesehen durch Reese’ Erinnerung, ist üppig und bestimmt erregend, aber die siebzehnjährige Tochter ist frisch und unberührt, eine seltene Blume, deren Vernichtung eine schöne Leistung sein wird. Er wird erst den Vater töten und dann den Sohn bewegungsunfähig machen, um ihn zu zwingen zuzusehen, wie Mutter und Schwester benutzt, missbraucht und schließlich zerstört werden.


    Reese sagt laut: »Du wolltest die Kleine doch selber, Reese, und nun wirst du sie bekommen.«


    Er schaltet das Wohnzimmerlicht aus.


    Die Wiederholung des lange zurückliegenden Geschehens setzt sich fort, und diesmal wird alles richtig vollendet werden, wie es damals fast vollendet worden wäre. Das John Calvino gegebene Versprechen wird gehalten. Das Versprechen.


    Reese sagt: »Jetzt ist dir doch wieder warm und gemütlich in deiner Haut. Nicht wahr, Reese? Ist dir nicht warm und gemütlich, Reese?«


    Er steht in der Küche und starrt auf einen Messerblock. Die werden bestimmt Messer im Haus haben. Er kann das Mädchen mit den Klingen seiner Mutter aufschlitzen.


    Während er das Licht in der Küche ausschaltet und durch den Flur zur Wohnungstür geht, sagt Reese: »Das wird richtig Spaß machen, Reese. Meinst du nicht auch, dass es Spaß machen wird?«
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    Am Abend des vierten Oktober saß Zach in seinem Zimmer und zeichnete einen Albtraum, obwohl er eigentlich Laura Leigh Highsmith zeichnen wollte, vor allem ihre Lippen.


    Nach dem merkwürdigen Vorfall im Zwischenstock war das Leben so vollständig zur Normalität zurückgekehrt, dass Zach die in ihren ursprünglichen Zustand versetzte Fleischgabel wieder in die Küchenschublade gelegt hatte, aus der sie stammte. Die Erinnerung an die Begegnung im Dunkeln hatte bereits an Schärfe verloren. Zach war von den beiden Erklärungen abgekommen, die ihm zunächst eingefallen waren. Offenbar hatte das Ganze weder eine übernatürliche Ursache, noch war er durchgeknallt. Irgendwann würde sich schon eine logische Erklärung finden, wenn er sich nicht mehr wie ein Trottel benahm und sich stattdessen auf reale Dinge konzentrierte, Dinge wie Mathe, Militärgeschichte und die göttliche Laura Leigh Highsmith. Dann konnte sein Unbewusstes möglicherweise entschlüsseln, was damals tatsächlich geschehen war.


    Sein beknackter Ausflug in den dämlichen Zwischenstock war ihm peinlich, weil er sich wie ein kleiner Junge verhalten hatte, der zum Drachentöten ausgezogen war, mit einem Mülleimerdeckel als Schild und einer Zaunlatte als Schwert. Das hatte er gerne gespielt, als er ein fünfjähriger Zwerg gewesen war. Sein Vater, der erzieherisch sonst eigentlich schwer in Ordnung war, hatte eine solche Szene mit seiner verdammten Videokamera aufgenommen und spielte sie allen von Zeit zu Zeit vor. Für Zach bedeutete das jedes Mal eine gewaltige Demütigung, denn Naomi und Minnie, diese Zicken, nannten ihn anschließend tagelang Sankt Georg. Manchmal fragte er sich, wie viel man überhaupt ertragen konnte, bevor man es notgedrungen aufgab, sich einzubilden, dass man sich zum Marineinfanteristen eignete.


    Jedenfalls war das Leben zu einer geradezu einschläfernden Normalität zurückgekehrt, bis Zach in den Nächten des zweiten und dritten Oktober von dem unheimlichen Monster mit den Riesenpranken geträumt hatte. In diesen Träumen war es nicht stockdunkel; sie spielten zwar nachts, aber auf einem Jahrmarkt mit blinkenden Karussells und Achterbahnen, von Scheinwerfern angestrahlten Zelten und Girlanden aus bunten Lichtern, die den breiten Mittelweg vom einen bis zum anderen Ende schmückten. Diesmal konnte Zach den Typ mit den Händen sehen, und dieser Typ war derart hässlich, dass normale Leute sich allesamt wie Sieger eines Schönheitswettbewerbs fühlen konnten.


    Im ersten Traum waren alle Karussells und Bahnen in Bewegung, wirbelnd, wippend und kreisend, ohne dass jemand mitgefahren wäre, außerdem war es auf diesem geträumten Jahrmarkt so totenstill wie in einem Vakuum. Die einzigen Personen weit und breit waren Zach und dieser hässliche Al. Zach hatte keine Ahnung, woher er wusste, dass der Typ Al hieß, aber der Name schwirrte durch seinen Traum, und natürlich jagte der hässliche Al ihn über den ganzen dämlichen Jahrmarkt, wobei er ihn immer wieder um ein Haar erwischte. Eigentlich hätte dieser Traum so langweilig sein sollen wie Knäckebrot, weil Zach in anderen Albträumen schon von wesentlich hässlicheren Buhmännern als Al verfolgt worden war, aber das Ganze wurde immer gruseliger, bis Zach in ein Showzelt rannte, um sich dort zu verstecken, und plötzlich hörte er Musik.


    Er war in eine schäbige Striptease-Show geraten. Auf der Bühne tanzten Frauen in G-Strings und Pasties. Seiner Erinnerung nach war dies das erste Mal, dass er in einem Albtraum peinlich berührt gewesen war. Die Bewegungen der Stripperinnen waren nicht sexy, sondern ruckhaft und unbeholfen, und da merkte Zach, dass sie tot waren, lauter strippende Zombies. Es waren Frauen, die der hässliche Al getötet hatte. Sie hatten Stichverletzungen, Schusswunden und Schlimmeres am Leib, und als Zach sich umdrehte, um aus dem Zelt zu fliehen, stand Al direkt vor ihm, höchstens einen Meter entfernt.


    Der Unhold trug ein Khakihemd und Khakihosen mit einer Menge Taschen, dazu schwarze Nazistiefel mit glänzenden Stahlkappen. Aus einer seiner Taschen zog er ein Messer, das so scharf war, dass man sich daran schneiden konnte, wenn man es bloß ansah. Die grässliche Stripmusik spielte noch immer, während die tiefe Stimme des hässlichen Al ertönte, bei der man sich wünschte, Stacheln zu haben und sich zusammenrollen zu können wie ein Igel. Er sagte: »Komm her, mein Hübscher. Ich werde dir dein Schwänzchen abschneiden und es dir in den Schlund stopfen.« Da wachte Zach in Schweiß gebadet auf und hatte das ausgesprochen dringende Bedürfnis, auf die Toilette zu gehen.


    In der nächsten Nacht sah der Jahrmarkt genauso aus, doch die Stille war nicht vollkommen, denn man hörte eine verzweifelte Stimme. Der hässliche Al verfolgte diesmal nicht Zach. Und die Stimme gehörte Naomi, die sich irgendwo zwischen den Fahrgeschäften und Zelten befand. Aus weiter Ferne rief sie ihren Bruder furchtsam um Hilfe. Der hässliche Al war hinter Naomi her, und Zach wollte ihr warnend zurufen, doch um Himmels willen still zu sein, aber er besaß keine eigene Stimme. Hektisch suchte er rund um ein Karussell, hinter einer Achterbahn, am Giant-Drop und unter dem sich lautlos drehenden Riesenrad nach Naomi, lief an Buden mit Eis und Zuckerwatte vorbei, blickte in Showzelte und Spielhallen, doch ihre Stimme war immer an irgendeinem Ort, wo er gerade nicht war – und dann schrie sie auf.


    Zach sah, wie der hässliche Al seine Schwester an den Haaren über die mit Sägemehl bestreute Mittelstraße zerrte. Naomi war nun still und wehrte sich nicht. Fast hätte Zach die beiden eingeholt; er kam ihnen immer näher, nah genug, um zu sehen, dass da, wo Naomis Augen hätten sein sollen, Münzen klebten, schwarze Münzen. In ihrem Mund war etwas Dunkles, ihre Hände waren zusammengebunden, Daumen an Daumen und kleiner Finger an kleinem Finger, dazwischen ein Hühnerei. Am schlimmsten aber – er hätte es als Erstes sehen sollen, doch er sah es erst zuletzt –, am schlimmsten war das Messer, das Messer mit der extrem scharfen Schneide, das bis zum Heft in ihrer Kehle steckte. Zach versuchte zu schreien, ohne einen Laut hervorzubringen, und der hässliche Al rannte mit Höchstgeschwindigkeit davon, die tote Naomi hinter sich herziehend. Der Mittelweg des Jahrmarkts dehnte sich aus wie ein Teleskop, bis er ins Unendliche reichte, und der hässliche Al zerrte Naomi davon in die Ewigkeit, während Zach immer weiter zurückfiel, lautlos schreiend, bis er aufwachte und merkte, dass er in sein Kissen schrie.


    Hoffentlich träumte er nicht drei Tage hintereinander von diesem Monster.


    Die Atmosphäre im Haus hatte sich am Nachmittag verändert. Beim Abendessen war die Stimmung so gut wie schon lange nicht mehr; jeder hatte etwas Interessantes zu erzählen und tat das lebhaft und lustig. Zach merkte, dass die anderen dasselbe fühlten wie er, als hätte wochenlang ein Gewitter in der Luft gehangen. Nachdem alle auf den ersten Blitz gewartet hatten, war das Wetter am Nachmittag plötzlich umgeschlagen.


    Während er nun allein in seinem Zimmer saß, vollendete er sein viertes misslungenes Bleistiftporträt des hässlichen Al. Jede der vier Zeichnungen sah etwas anders aus, doch keine drückte ganz aus, wie merkwürdig dieser Typ war. Wenn man etwas zeichnete, das aus einem Traum stammte, hatte man keine normale Erinnerung zur Verfügung, weshalb Zach sich eigentlich nicht vorwerfen konnte, dass er die Darstellung nicht hundertprozentig richtig hinbekam.


    Er besprühte die Zeichnung mit Fixativ, riss sie aus dem Block und fing an, die Lippen von Laura Leigh Highsmith zu zeichnen, die volle Rundung des Mundes von der Kerbe unter der Nase bis zur Andeutung der Kinnmuskeln. Nun bezog er sich auf seine Erinnerung, nicht nur auf einen Traum, und in diesem Fall war seine Erinnerung so scharf, als hätte Laura ihm gerade Modell gesessen.


    Um im Bett ein Buch zu lesen, hatte Naomi sich an einen Berg aus Kissen gelehnt, die so plustrig weich waren, als könnten sie sich wie große, träge Vögel in die Lüfte erheben und ihre Besitzerin mitnehmen. Bei der Lektüre im Bett hatte sie bis vor Kurzem ihren Schlafanzug getragen, ein Ding mit einem läppisch kindlichen Muster, aber damit war es nun vorbei. Inzwischen warf sie sich zu diesem Zweck in ein vietnamesisches Áo dài, ein langes, geschlitztes Kleid aus farbenprächtiger, fließender Seide mit einer dazu passenden Hose, das sie bei einem Einkaufsbummel mit ihrer Mutter und Minette entdeckt hatte. Das exotische Gewand, das herrlich glamourös und todschick war, passte nun, da sie ihrem zwölften Geburtstag näher war als ihrem elften, wesentlich besser zu ihr als der kindische Pyjama. Eigentlich war so ein Áo dài für den Tag oder den Abend gedacht, nicht zum Schlafen, aber das war ihr egal. Bloß Kinder schliefen in einem zerknitterten Baumwollpyjama, während eine junge Dame sich bemühte, selbst dann elegant auszusehen, wenn sie im Bett lag.


    Minnie, die noch jahrelang ein nerviges Kind sein würde, saß an ihrem Spieltisch. Sie steckte in einem albernen Pyjama, der ausgerechnet mit Teddybären verziert war. Konzentriert arbeitete sie an einer ihrer bizarren Lego-Konstruktionen, die sich durch merkwürdige Winkel und weit überragende Teile auszeichneten. Eigentlich hätten diese Dinger zusammenbrechen sollen, doch das taten sie nicht.


    »Was soll das für ein komisches Ding sein?«, erkundigte sich Naomi.


    »Keine Ahnung. Ich hab’s in einem Traum gesehen.«


    »Ach, da kommt das alles her? Das sind Häuser, die du in deinen Träumen siehst?«


    »Die anderen nicht. Bloß das da. Aber es ist kein Haus, sondern was anderes. Ich weiß nicht, was. Und richtig hinbekommen habe ich es auch nicht.«


    »Träumst du eigentlich nie von Einhörnern, fliegenden Teppichen und Wunderlampen?«


    »Nein.«


    Naomi seufzte. »Manchmal mache ich mir echt Sorgen um dich, Maus.«


    »Nicht nötig. Mir geht’s gut. Und nenn mich nicht immer Maus!«


    »Weißt du was? Ich kann deine Traumtrainerin werden! Ich bringe dir bei, wie man richtig träumt, von goldenen Palästen und Kristallschlössern und einer kunterbunten Zeltstadt in einer Oase mitten in der Wüste. Von weisen, sprechenden Schildkröten und Wildgänsen, die unter Wasser fliegen, aber durch die Luft schwimmen. Und wie man im Mondschein mit einem total tollen Jungen Schlittschuh läuft, mit einem Jungen, der in Wirklichkeit eine Art Greif ist, bloß dass er ganz Löwe ist und Adlerflügel hat, und der nimmt dich auf seinen Rücken und fliegt mit dir über eine Stadt, in der es blitzt und funkelt.«


    »Nein danke«, sagte Minnie, ganz auf ihren Lego-Bau konzentriert.


    »Ich wäre eine tolle Traumtrainerin!«


    »Liest du nicht gerade ein Buch?«


    »Es ist ein tolles Buch. Es geht um diesen total klugen Drachen, der einem wilden Mädchen beibringt, zivilisiert zu sein, weil es für sein Volk kämpfen muss wie Jeanne d’Arc. Soll ich dir was daraus vorlesen?«


    »Nein danke.«


    »Was willst du denn dann? Manchmal, liebes Kind, wird man echt nicht klug aus dir.«


    »Ich will, dass du endlich still bist, damit ich über dieses Ding hier nachdenken kann.«


    »Na klar, wer mit Legosteinen baut, braucht Ruhe wie ein Schachgroßmeister, damit er sich eine total komplizierte Strategie ausdenken kann!«


    »Genau«, sagte Minnie.


    Auf ihrem Kissenberg ruhend, wandte Naomi sich wieder dem Buch zu. Sie fragte sich, wieso zum Kuckuck sie überhaupt versuchte, die verantwortungsvolle Schwester zu spielen und dieses dämliche kleine Biest aus seinem Sandkasten zu holen, wo doch eindeutig nicht einmal ein kluger Drache das geschafft hätte.


    Die neue Atmosphäre im Haus machte Nicolette Mut, doch rund um einen winzigen Rest Düsterkeit bildeten sich neue Sorgen. Stark, wenn auch unspezifisch, warnte ihre Intuition sie, dass die Kinder sich irgendwie in Gefahr befanden. Merkwürdigerweise begannen diese Sorgen mit einem Problem, das sie mit ihrem neuen Gemälde hatte.


    Nach dem gemeinsamen Abendessen kehrte sie nur selten nochmal in ihr Atelier zurück, aber an diesem Abend wollte sie die in Arbeit befindliche Leinwand noch einmal studieren, vielleicht ein paar Stunden lang.


    John war verständnisvoll wie immer. Er sagte, er werde sich in die Bibliothek setzen, um etwas zu lesen, und sie solle sich keine Sorgen machen, wenn er erst spät ins Bett käme. Er fühle sich so wach, dass er womöglich nur schlecht einschlafen könne.


    Sie nahm ein Gläschen Brandy mit ins Atelier, obwohl sie selten Alkohol trank, den Wein zum Abendessen ausgenommen, und obwohl sie noch nie einen Schnaps gewollt – oder gebraucht – hatte, um mit einem problematischen Bild zurechtzukommen. Das Glas stellte sie auf das Tischchen mit den gelben Rosen, die Imogene vor ein paar Stunden arrangiert hatte.


    Am Ständer der Staffelei, direkt über der unvollendeten Leinwand, klebte ein Foto von Zach, Naomi und Minnie, das sie zwei Wochen zuvor aufgenommen hatte. Für die Aufnahme hatte Nicky die Kinder sorgfältig am Türbogen des Wohnzimmers aufgestellt. Dieses Gruppenporträt war das Thema ihres neuesten Werks.


    Beim Entwurf ihres Bildes hatte sie sich von John Singer Sargents Gemälde Die Töchter Boit inspirieren lassen. Im Vordergrund herrschte Licht, das in einen tiefen Schatten überging. Durch die geheimnisvolle perspektivische Tiefe sollte der Charakter der Kinder klar hervortreten.


    Auf dem Gemälde wie auf dem Foto waren die Kinder in einer unerwarteten Ordnung postiert, nicht dem Alter nach und auch nicht so, dass die beiden Mädchen eine Gruppe bildeten. Naomi stand im Vordergrund im Flur, breitbeinig und mit verschränkten Armen. Es war eine Haltung, in der sie den Betrachter und die ganze Welt herausforderte. Rechts hinter Naomi posierte Zach lässig unter dem Bogen, die Hände in den Hosentaschen und ausgesprochen selbstbeherrscht. Am weitesten vom Betrachter entfernt stand Minette im dunklen Wohnzimmer. In ihrem weißen Kleid leuchtete sie in absoluter Klarheit.


    Der Hintergrund und die Details der Kleidung waren schon fast fertig, und auch die Qualität des Lichts war fast so, wie Nicky sie haben wollte. Mit den Feinheiten der Gesichter hatte sie sich hingegen noch nicht beschäftigt, die Köpfe bestanden vorläufig nur aus der Struktur des Schädels und einer verschwommenen Muskelmasse, ansonsten waren sie gespenstisch leer. Nicky hatte innegehalten, denn das Gemälde drückte nicht das aus, was sie im Sinn gehabt hatte.


    Unter anderem hatte die Persönlichkeit der Figuren kraftvoll hervortreten sollen, unabhängig vom Abstand zum Betrachter und von der jeweiligen Beleuchtung. Jedes Kind sollte gleich gut als die Person erkennbar sein, die es war. Dadurch sollte das Bild eine stille und doch anrührende Darstellung von Individualität zeigen.


    Stattdessen hatte Nicky den Eindruck, in ihrem Bild ginge es um einen schmerzlichen Verlust, als würde sie ihre Kinder nicht nach einer Fotografie malen, sondern nach ihrer Erinnerung an sie, nachdem sie gestorben waren.


    Zuerst ärgerte sie sich über diese Wahrnehmung, dann war sie davon beunruhigt und schließlich von einer bleibenden Sorge erfüllt. Sie versuchte sich einzureden, Grund ihrer Unruhe seien die noch unvollendeten Gesichter, die blanken, mit groben Muskeln bedeckten Schädel, aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Schließlich hatte sie Gesichter schon bei anderen Bildern als letztes ausgearbeitet, ohne damit je Probleme zu haben.


    In den vorangegangenen drei Tagen hatte das Bild immer mehr das Gefühl des Verlusts ausgedrückt, bis sie es nicht mehr betrachten konnte, ohne dass ihre Unruhe sich rasch zu einer quälenden Angst auswuchs. In den Pinselstrichen, die sie gemacht hatte, sah – und spürte – sie einen anhaltenden Kummer, als hätte sie dieses Werk mehrere Jahre nach einer unvorstellbaren Tragödie geschaffen.


    Merkwürdigerweise war sie bei der Arbeit jedoch nie in düsterer Stimmung gewesen. Sie hatte das Bild immer mit Enthusiasmus, Zuneigung und Liebe betrachtet und mit einem Vergnügen daran gearbeitet, das sich oft zu echter Freude gesteigert hatte. Dennoch drückte es Verzweiflung aus, als wäre jede Nacht eine andere, negativ gestimmte Künstlerin gekommen, um es umzuarbeiten.


    Das Foto, ein Computerausdruck auf einem Blatt Papier, unterschied sich in vielerlei Hinsicht von dem Bild auf der Leinwand, weil sie nie vorgehabt hatte, es einfach nur abzumalen. Nun löste sie es vom Ständer der Staffelei, um es sich genauer anzuschauen.


    Sie hatte die Kinder angewiesen, mit unbeweglicher Miene dazustehen, weil sie keine Aufnahme hatte haben wollen, auf der die drei für die Kamera Grimassen schnitten. Den jeweils typischen Ausdruck hatte sie selbst hinzufügen wollen. Vielleicht hatten die drei ihre Anweisung jedoch missachtet und gerade so viel Ausdruck in ihre Mienen gelegt, dass es sie unbewusst beeinflusst hatte. Nein, das war nicht der Fall, alle blickten so neutral wie irgend möglich drein.


    Dann bemerkte sie die schattenhafte Gestalt.


    Das Foto war abends aufgenommen worden. Im Flur hatte die Deckenbeleuchtung gebrannt, im Wohnzimmer hingegen nur eine hinter dem Türbogen stehende Tischlampe. Jenseits von Minnie hatte daher Dunkelheit geherrscht, und das Einzige, was man darin sah, war ein hoher Spiegel an der hinteren Wand. Auch dieser war nur als blasser Schimmer reflektierten Lichts erkennbar, sein barocker Rahmen überhaupt nicht. In dem trüben Rechteck ragte allerdings eine dunkle Gestalt auf, bei der es sich weder um eines der Kinder noch um Nicky selbst handeln konnte, denn keiner von ihnen stand so, dass er sich im Glas hätte spiegeln können.


    Nicky ging mit dem Foto zu dem schrägen Zeichentisch, der in einer Ecke des Studios stand. Mit dessen großer, beleuchteter Lupe, die an einem schwenkbaren Arm befestigt war, betrachtete sie die mysteriöse Gestalt genauer. Es war eine Silhouette ohne irgendwelche Einzelheiten, die Gestalt eines groß gewachsenen Mannes mit hängenden Schultern ließ sich jedoch erkennen.


    An jenem Abend war niemand außer Nicky und den Kindern da gewesen. Niemand hatte die Szene vom Flur aus beobachtet, und auch im Wohnzimmer hatte sich außer Minnie niemand befunden. Zach, der Minnie am nächsten war, stand unter dem Bogen, also auf der Schwelle des Zimmers.


    Je länger Nicky die Silhouette studierte, desto unbehaglicher wurde ihr. Dann riss sie sich zusammen. War das, was sie da sah, womöglich gar keine Person, sondern eine optische Täuschung oder die Spiegelung eines im Wohnzimmer stehenden Möbelstücks?


    Insgesamt hatte sie damals noch fünf weitere Aufnahmen gemacht und anschließend die passendste ausgewählt. Nun holte sie die Ausdrucke aus dem Schreibtisch und legte sie auf den Zeichentisch, um sie nacheinander unter der Lupe zu studieren.


    Auf vier der fünf Fotos war die schemenhafte Gestalt im Spiegel sichtbar. Um die Reflexion eines unbelebten Gegenstands, der zufällig dem Umriss eines groß gewachsenen Mannes ähnelte, konnte es sich nicht handeln, denn auf jedem Bild nahm sie eine etwas andere Haltung ein.


    Nicky erinnerte sich an die imaginäre Gestalt im Badezimmerspiegel und daran, dass sie geglaubt hatte, der Spiegel würde bersten. Bisher hatte sie das für eine durch ihr Medikament verursachte Halluzination gehalten, doch nun ahnte sie, dass es einen Zusammenhang zwischen den beiden Gestalten gab, auch wenn sie nicht sagen konnte, welchen. Im Badezimmer hatte Nicky sich in einer Art Delirium befunden, während diese Gestalt hier auf fast allen Fotos sichtbar war, genauso real wie ihre drei Kinder.


    Sie betrachtete die Fotos noch einmal mit der Lupe, ohne dass sich etwas an ihrer verblüffenden Entdeckung änderte. Ein scharfes, bohrendes Gefühl der Sorge stieg in ihr auf.
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    Brenda Salsetto Woburn saß mit ihrem zwölfjährigen Sohn Lenny im Wohnzimmer auf dem Sofa und sah fern. Lenny fühlte sich bei seiner Mutter wohler als irgendwo sonst, und Brenda ging es genauso. Der Junge hatte das Down-Syndrom und war nicht nur ein ausgesprochen lieber Mensch, sondern auf seine Weise auch sehr klug. Er überraschte seine Mutter oft mit Beobachtungen, die ebenso klar und bedenkenswert wie unkompliziert waren.


    Die siebzehnjährige Davinia machte in ihrem Zimmer Hausaufgaben, und Jack, Brendas Mann, war in der Küche beschäftigt. Er probierte ein Rezept für Gemüselasagne aus, die es, wenn sie gelang, zum Abendessen geben würde. Jack war im Gartenbauamt angestellt und seit Kurzem ein großer Fan von Kochsendungen. Dabei hatte er festgestellt, dass er ein bisher brachliegendes kulinarisches Talent besaß.


    In der Familiensendung, die im Fernsehen lief, kamen sprechende Hunde vor, über die Lenny immer wieder kichern musste. Brenda hätte entspannt sein können, doch das war sie nicht. In den letzten fünf Tagen hatte sie immer wieder darüber gegrübelt, wie sie mit etwas umgehen sollte, was ihr Bruder getan hatte – und mit etwas Unaussprechlichem, was er womöglich tun wollte.


    Brenda fürchtete ihren jüngeren Bruder Reese. Nachdem sie mit achtzehn Jahren von zu Hause ausgezogen war, hatte er ihre gemeinsame Schwester Jean sexuell belästigt, ein schüchternes, damals erst siebenjähriges Mädchen. Das hatte sich fortgesetzt, bis Jean mit elf Jahren Selbstmord begangen hatte. Beweise dafür hatte Brenda nicht, nur etwas, das Jean wenige Stunden, bevor sie sich vor langer Zeit aufgehängt hatte, am Telefon zu ihr gesagt hatte. Es gab also mehr Gründe, ihren Bruder zu verachten, als ihn zu fürchten, aber dennoch hatte sie große Angst.


    Im Lauf der Jahre hatte sie mit einem gewissen Erfolg versucht, den Kontakt zu Reese auf ein Minimum zu beschränken. Hätte sie ihn jedoch aus irgendeinem Grund – oder ohne einen Grund zu nennen – offen zurückgewiesen, dann hätte ihm das keine Ruhe gelassen, das wusste sie. Wie eine Eiterbeule hätte das in ihm geschwärt, bis sein bitterer Ärger sich in Zorn und schließlich wilde Wut verwandelt hätte. Dann aber wäre eine gewaltsame Reaktion zu erwarten gewesen. Er wollte alles haben, was er nicht hatte, und zwar mit einer angsteinflößenden Vehemenz. Dabei ging es ihm nicht nur um materiellen Besitz, sondern auch um Bewunderung und Respekt. Letzteres meinte er sich durch Einschüchterung und brutale Gewalt genauso gut verschaffen zu können wie mit Geld.


    Vor einigen Tagen nun war Reese am frühen Nachmittag zu Besuch gekommen, als Jack und Brenda bei der Arbeit gewesen waren. Davinia und Lenny hingegen waren zu Hause, weil an diesem Tag keine Schule war. Für Lenny hatte Reese Comicbücher und Süßigkeiten mitgebracht, für Davinia eine mit Diamanten besetzte Armbanduhr. Nie zuvor war er mit den Kindern allein gewesen, und noch nie hatte er ihnen irgendetwas mitgebracht. Davinia wusste sofort, dass eine derart teure Armbanduhr ein unangemessenes Geschenk war, kompromittierend schon durch seinen bloßen Wert. Reese wiederum hatte den liebenden Onkel gespielt, der er nie gewesen war, und sich unter allerhand Vorwänden an Davinia herangedrängt. Er hatte ihre Hand gehalten, ihre nackten Arme berührt, ihr bewundernd das Haar aus der Stirn gestrichen. Statt ihr einen harmlosen Kuss auf die Wange zu geben, hatte er sie auf den Mundwinkel geküsst, und seine Lippen wären über ihre gestrichen, wenn sie nicht zurückgewichen wäre.


    Davinia war ein intelligentes, aber unerfahrenes Mädchen, das nur selten mit Jungen ausging, und wenn sie es tat, waren die genauso unschuldig wie sie. Ihre Schönheit war bezaubernd, vor allem, weil sie sich gleichermaßen in Körper, Geist und Seele ausdrückte. In ihrer Bescheidenheit begriff sie nicht, welch starke Anziehungskraft sie ausübte. Sie fand Freude an Kleinigkeiten, am Flug eines Vogels und einer Tasse Tee, und sie hatte ihren Eltern gesagt, sie werde später vielleicht einem religiösen Orden beitreten.


    Brenda fragte sich, was sich bei Reese’ unangekündigtem Besuch wohl Schreckliches hätte ereignen können, wäre nicht kurz nach seiner Ankunft Lois, Jacks Schwester, ebenso unerwartet vorbeigekommen. Davinia war seine Nichte, doch eine solche Beziehung bedeutete nichts für einen Mann, der seine kleine Schwester missbraucht und in den Selbstmord getrieben hatte. Brenda hatte früher schon gesehen, wie er Davinia mit laszivem Interesse beobachtet hatte, doch vor der Möglichkeit, dass er seiner Gier freien Lauf lassen könnte, hatte sie die Augen verschlossen. Davinia war zwar nicht so zart, wie sie aussah, aber eine Vergewaltigung hätte sie womöglich nicht nur erschüttert, sondern völlig zerstört. Bei dem bloßen Gedanken daran wurde Brenda übel.


    Inzwischen überlegte sie gemeinsam mit Jack, ob sie ihre Stelle aufgeben sollte, damit die Kinder nie allein zu Hause waren. Vorerst hatten sie andere Maßnahmen ergriffen, um das Unvorstellbare zu verhindern. Aber Reese war schlau, gerissen, frei von jeglicher Moral und unberechenbar.


    Ein kühler Luftzug brachte Brenda dazu, sich eine Wolldecke zu holen, die auf einem Sessel an der anderen Wand lag. Als sie am Fenster vorbeikam, sah sie den Mercedes von Reese in die Einfahrt biegen. Ihr Bruder fuhr zu schnell und stoppte mit kreischenden Bremsen.


    Sofort ahnte Brenda, dass Reese vorhatte, Ärger zu machen, und selbst wenn dem nicht so war, war ein Konflikt unvermeidbar. Sie rief in Richtung Küche: »Jack, Reese ist hier!«


    Eilig brachte sie Lenny ins Zimmer seiner Schwester und sagte den beiden, sie sollten die Tür abschließen. Dabei fragte sie sich, ob sie wohl überreagierte. Vielleicht war Reese ja nur gekommen, um die teure Armbanduhr zu holen, die er bei seinem letzten Besuch dagelassen hatte, obwohl Davinia bereits versucht hatte, sie ihm zurückzugeben.


    Reese Salsetto – genauer gesagt der Reiter, der ihn nun in seiner Gewalt hat – klopft leicht an eine der vier Fensterscheiben der Hintertür und winkt Jack zu, der in der Küche Frauenarbeit macht. Jack wischt sich die Hände an seiner Schürze ab, während er stirnrunzelnd zur Tür kommt, doch Reese grinst ihn schuldbewusst an und versuchte so auszusehen, als wäre er gekommen, um sich für etwas zu entschuldigen. Schließlich sind Jack und Brenda genau von der Sorte selbstgerechter Spießer, die jederzeit tausend Gründe haben, weshalb man sich bei ihnen entschuldigen sollte.


    Jack öffnet die Tür und sagt: »Reese, wir müssen uns mal unterhalten«, doch Reese erwidert: »Nein, müssen wir nicht.« Er richtet seine mit dem Schalldämpfer ausgerüstete Pistole auf ihn und drückt zweimal ab. Als würden die gedämpften Schüsse eine ebenso gedämpfte Reaktion erfordern, sinkt Jack so leise wie ein Sack Wäsche in sich zusammen. Reese steigt über den Körper hinweg und zieht hinter sich die Tür zu. Das ist die Wiederholung der Sollenburg-Morde, bei der Blackwood erst Mann, Frau und Sohn erschossen und dann die Tochter auf unvorstellbare Weise missbraucht hat. Die Gräueltat beginnt zwar am Abend des zweiunddreißigsten Tages nach den Lucas-Morden, doch Reese und sein Reiter werden erst am frühen Morgen des fünften Oktober mit Davinia Woburn fertig sein, in sechs bis acht Stunden von jetzt an gerechnet.


    Brenda, die üppige Mutter des gierig begehrten Mädchens, läuft hastig in die Küche, wo Reese ihr in seinem Namen und in dem seines Bauchredners entgegenbellt: »Wenn ich mit ihr fertig bin, wird sie sich aufhängen wie Jean damals.« Seine höhnische Bemerkung hat unerwartete Folgen, denn Brenda hebt mit beiden Händen einen Revolver Kaliber .38 und drückt dreimal ab. Der dritte Schuss durchbohrt die Kehle des Pferdes, das unter seinem Reiter stirbt.


    Brenda ist ein guter Mensch und hätte damals ihre Schwester Jean gerettet, wenn ihr bewusst gewesen wäre, was Reese vorhatte. Dass ihr das nicht gelungen ist, hat sie mit Zorn erfüllt, der all die Jahre in ihr gekocht hat. Dieser bittere Zorn ist der Steigbügel, durch den sie in Besitz genommen werden kann, und weil sie Reese verflucht, als sie ihn tötet, ist die Tür in sie hinein ihr Mund.


    Sie spürt, wie der Reiter in sie eindringt, und wehrt sich heftig dagegen. Dabei taumelt sie an die Küchenschränke zurück, deren Griffe sich in ihren Rücken und ihren Hintern bohren. Der Reiter bestärkt sie in ihrem Zorn, denn wenn ihr Zorn sich zu wilder Wut steigert und wenn diese und ihr Entsetzen alle anderen Gefühle verdrängen, kann sie endgültig in Besitz genommen werden. Anders als viele andere, die die Natur ihres Reiters nicht ganz begreifen, erkennt ihn diese Frau, nicht bei seinem Namen, sondern als das, was er ist. Sie sieht sofort, was es bedeutet, von ihm besessen zu sein: Er wird sie zu ihren Kindern reiten und sie zwingen, diese zu missbrauchen, zu foltern und zu ermorden und sich schließlich selbst auf so vielfältige Weise zu erniedrigen, wie seine kranke Fantasie es eben ersinnen kann.


    Gerade als ihr Rückgrat sich schon anfühlt wie ein bequemer Sattel, findet sie in ihrem Innern eine andere Emotion als Wut und Entsetzen und erinnert sich an das Gebet an den Erzengel Michael, das sie seit ihrer Jugend nicht mehr gesprochen hat.


    Die frommen Worte, die plötzlich aus ihr herausquellen wie Erbrochenes, wehren ihren neuen Herrn und Meister nicht mehr ab, da der bereits ihr Rückgrat beherrscht und seine Kontrolle bald bis ins Mark ihrer Knochen ausgedehnt haben wird. Er ist nur noch Augenblicke davon entfernt, ihre Stimme als Triumphgeheul erschallen zu lassen, als sie den Revolver gegen sich selbst richtet und eine Kugel abfeuert, die sich durch ihre Brust bohrt, das Herz verfehlt, vom Brustbein und einem Schlüsselbein abprallt und schließlich unter dem linken Schulterblatt stecken bleibt. Der brennende Schmerz verstärkt ihr Entsetzen, sorgt jedoch dafür, dass der Zorn sich vollständig verflüchtigt. Während sie zu Boden fällt und sich demütig ihrer Sterblichkeit beugt, wirft sie ihren Reiter ab.


    Ungeachtet der Gefahr reagieren der Sohn und die köstlich reife Tochter auf die Schüsse, als könnten sie unbewaffnet der Gewalt Einhalt gebieten, vielleicht mit ihren unschuldigen Tränen und ihrem reinen Herzen. Sie sind naiv, hilflos, wie ein Fohlen und eine junge Stute. Am liebsten würde der Reiter sich den Jungen greifen, denn auch mit ihm könnte er die saftige Stute in ein brutal missbrauchtes, gebrochenes, verzweifeltes Ding verwandeln. Doch der Junge ist erst zwölf, und vor allem hat er eine Eigenheit, die ihn praktisch für immer unschuldig macht. Seine geringe Verdorbenheit reicht nicht aus, um als Steigbügel zu dienen. Auch das weinende Mädchen lässt sich nicht satteln. Der Reiter kann nur mit wachsender Wut zusehen, wie Davinia den Jungen anweist, den Notruf zu wählen, während sie sich neben ihre zu Boden gestürzte Mutter kniet und, trotz ihrer Tränen handlungsfähig, deren Kopf anhebt, um ihr das Atmen zu erleichtern.


    Hier gibt es kein Reittier mehr, hier kann nichts in Besitz genommen werden als das Haus selbst, dessen fleischlose Knochen ein armseliger Ersatz für einen lebenden Wirt sind. Ein solcher Bau ist nicht annähernd so köstlich wie ein Mensch, aber bald werden andere mögliche Gastgeber eintreffen, weshalb keine Gefahr besteht, dass dieses Haus zum Gefängnis werden könnte. Wütend nimmt der Geist das Haus so gewaltsam in Besitz, dass ein lauter Knall die Wände erschüttert. Fensterscheiben klirren, die Vorhänge flattern an ihren Stangen, in den Küchenschränken klappern Gläser und Teller, und zwei Backofentüren springen auf wie klaffende Mäuler.
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    Detective Lionel Timmins wusste, dass manche seiner Kollegen ihn insgeheim als »wandelnden Brustkasten« bezeichneten. Andere nannten ihn »Dog«, weil sein Gesicht an eine Bulldogge erinnerte und er nur schwer abzuschütteln war, wenn er sich in einen Fall verbissen hatte. Das hatte er auch gerade getan, und was er dabei schmeckte, gefiel ihm gar nicht.


    Weil der Tatort zum südlichen Bezirk gehörte und nur zwei Straßen von seinem Haus entfernt lag, hatte er auf den Alarm reagiert und war gleich nach dem Rettungswagen eingetroffen, als dessen Sirenen eben verstummten und die Sanitäter ihre Türen aufstießen. So früh hatte er einen Tatort noch nie erreicht.


    Die Sanitäter stabilisierten die Verwundeten – der Mann war in kritischem Zustand, die Frau nicht ganz so schwer verletzt – und transportierten sie ab, während vier uniformierte Polizisten auftauchten, um den Tatort zu sichern. Es gelang Lionel, der Frau noch ein paar Fragen zu stellen, bevor sie aus dem Haus getragen wurde.


    Das Mädchen, Davinia, hatte eine Tante angerufen und gebeten, sie und Lenny ins Krankenhaus zu bringen. Lionel wartete gemeinsam mit den beiden im Wohnzimmer.


    Untröstlich, aber entschlossen, tapfer zu sein, hielt der Junge die Hand seiner Schwester umklammert. Mit dem Bösen war er bisher offenbar so wenig in Berührung gekommen, dass es schmerzte mit anzusehen, wie plötzlich sich das geändert hatte.


    Das Mädchen war bemerkenswert, zart und widerstandsfähig zugleich. Obwohl sie schlank und nur gut einen Meter sechzig groß war, wirkte sie stark und selbstsicher. In ihren Augen glänzten Tränen, doch im Gegensatz zu ihrem Bruder weinte sie nicht. Lionel wusste zwar, dass Schönheit Kraft verlieh, doch ihre Kraft hatte einen tieferen Ursprung.


    Davinia informierte Lionel über die Identität des tot in der Küche liegenden Mannes und sprach offen, aber ohne Zorn über den Besuch, den er ihr vor fünf Tagen abgestattet hatte. Sie brachte die unerwünschte Armbanduhr, die ausgesprochen teuer aussah.


    »Ich will sie loswerden«, sagte sie. »Sie ist ein furchtbares Ding.«


    »Das ist kein Beweismittel, deshalb kann ich sie nicht mitnehmen«, sagte Lionel. »Deine Mutter hat ihn in Notwehr erschossen. Es wird also kein Gerichtsverfahren geben.«


    »Können Sie das nicht zu seiner Leiche legen?«


    »Nein. Am besten, Sie spenden es einer Wohltätigkeitsorganisation.«


    Weder Davinia noch Lenny hatten gesehen, was sich in der Küche abgespielt hatte, doch aus dem, was die beiden erzählten, schloss Lionel auf die Reihenfolge, in der die Schüsse gefallen waren.


    Die Tante kam, die Kinder fuhren mit ihr ins Krankenhaus, und dann erschienen die Leute von der Spurensicherung, um den Tatort zu begutachten.


    Bei einer vorläufigen Datenabfrage zu dem Namen Reese Salsetto kamen eine Verurteilung und viel Verdächtiges zum Vorschein. Er hatte ein Jahr im Gefängnis gesessen, hätte jedoch offenbar das Hundertfache verdient, wenn alles über ihn bekannt gewesen wäre.


    Die Leute von der Spurensicherung kamen rasch zu der Erkenntnis, dass Reese mit einer Neun-Millimeter-Pistole mit Schalldämpfer auf Jack Woburn geschossen hatte. Anschließend hatte Brenda Woburn ihn mit ihrem Revolver Kaliber .38 getötet.


    Brenda hatte erklärt, nachdem sie ihren Bruder erschossen habe, sei sie gestolpert und gegen einen Schrank gefallen. Dabei habe sich ein Schuss gelöst. Lionel und seine Kollegen konnten sich kaum vorstellen, dass eine Frau, die gut genug mit einer Handfeuerwaffe umgehen konnte, um aus einer Entfernung von fünf Metern drei exakt gezielte Treffer zu landen, sich anschließend versehentlich in die Brust schoss.


    Außerdem war Reese zwar offenbar ein Hitzkopf gewesen, doch er hatte es während einer zehn Jahre langen kriminellen Karriere geschafft, mit lediglich einer Festnahme und einer Verurteilung davonzukommen. Wenn er, wie Brenda behauptete, als Teenager seine jüngere Schwester Jean missbraucht hatte, dann hätte er sich seiner Nichte wohl auf dieselbe verstohlene Weise genähert – worauf ja auch die Sache mit der Armbanduhr hindeutete. Reese war zu sehr an seinem eigenen Wohlergehen interessiert, als dass er versucht hätte, seine Nichte zu kidnappen, indem er einen leichtsinnigen Überfall auf die gesamte Familie beging.


    Während die Leute von der Spurensicherung weiter in der Küche stöberten und die Beamten draußen neugierige Nachbarn verscheuchten, ging Lionel durchs Erdgeschoss. Er betrachtete alles genau, ohne etwas anzurühren. Die Fakten der Schießerei beunruhigten ihn, denn sie waren völlig irrational aneinandergereiht und daher zwar Fakten, aber nicht mehr wert als der dünne Faden, der sie verband.


    Noch etwas anderes machte ihm Sorgen, doch er konnte den Grund dafür nicht identifizieren, bis er im Esszimmer stand und aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als er sich umdrehte, schaukelten die an dem einfachen Kronleuchter über dem Tisch hängenden Kristalle. Da keinerlei Luftzug und auch keine Vibration zu spüren oder zu hören waren, war die leichte Pendelbewegung der Kristalle scheinbar unerklärlich. Noch merkwürdiger war deren uneinheitlicher Charakter, denn manche schwangen in die eine, manche in die andere Richtung. Während er die Kristalle beobachtete, verlangsamte sich deren Bewegung, bis sie endlich ganz aufhörte. Da drehte Lionel sich nach einem Geräusch in seinem Rücken um. Es war nur ein Rascheln, das keinerlei Bedeutung haben konnte, aber etwas daran sorgte dafür, dass sich seine Nackenhärchen sträubten. Da wurde ihm klar, was ihn neben dem irrationalen Tathergang noch beunruhigte. Es war das Haus.


    Er hatte keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte.


    Manche Häuser hatten eine Geschichte, die bestimmte Gefühle hervorrief, Mordhäuser zum Beispiel, in denen Unschuldige gequält und abgeschlachtet worden waren. Die in der Küche gefallenen Schüsse waren jedoch etwas anderes, weil sie zu sauber und nicht pervers genug waren. Lionel wusste nichts über die Geschichte dieses Hauses, und nach dem Eindruck, den Lenny und Davinia auf ihn machten, zweifelte er daran, dass diese Familie dunkle Geheimnisse hatte.


    Abgesehen davon konnte ein Haus unterschwellig die Nerven strapazieren, wenn die Proportionen seiner Räume misslungen waren, wenn grelle Farben dominierten oder wenn die Möbel nicht zusammenpassten. Aber hier war die Architektur harmonisch, die Farben wirkten angenehm, die Möbel gemütlich und aufeinander abgestimmt.


    Während Lionel darauf wartete, dass das Rascheln sich wiederholte, wurde ihm klar, was an diesem Haus ihn störte: das Gefühl, beobachtet zu werden. Obwohl er fälschlich als Mörder verurteilt worden war und sechs Jahre im Gefängnis verbracht hatte, neigte er nicht zu Verfolgungswahn. Bei der Arbeit verließ er sich ganz auf seinen nüchternen Instinkt, und das Einzige, was ihm Angst machte, war die Vorstellung, seine Mutter oder eine ihrer Schwestern zu verlieren, mit denen er zusammenwohnte.


    Über seinem Kopf knarrten die Bodendielen, als ginge jemand durch eines der Zimmer im Obergeschoss. Dabei befanden sich alle Bewohner im Krankenhaus. Die Leute von der Spurensicherung waren in der Küche und hatten keinen Grund, nach oben zu gehen.


    Er kehrte in den Flur zurück, blieb am Fuß der Treppe stehen, hob den Kopf und lauschte. Ein leiser, dumpfer Schlag wie von einer zufallenden Tür. Es konnte aber auch nur ein lautes Knacken im Gebälk gewesen sein. Das Geräusch wiederholte sich.


    Lionel stieg ins Obergeschoss hinauf, das er rasch, aber gründlich durchsuchte. Die Zimmertüren standen alle ganz oder einen Spalt weit offen, sodass er sie gegebenenfalls nur mit der Schuhspitze oder dem Ellbogen antippen musste, um sie weit genug zu öffnen. Das aufflammende Licht verjagte die Dunkelheit, aber sonst nichts. Kein Eindringling weit und breit.


    Das letzte Zimmer am Ende des Flurs gehörte offenbar Davinia. Die Einrichtung war feminin, aber nicht verspielt, fast karg; und die Bücher waren ernsthafterer Natur, als Lionel erwartet hätte.


    Davinia hatte an ihrem Schreibtisch Hausaufgaben gemacht. Der Computer war noch eingeschaltet.


    Der Bildschirmschoner zeigte sich ständig verändernde Formen in Gold, Rot und verschiedenen Blautönen. So etwas hatte Lionel noch nie gesehen. Es war so schön und faszinierend, dass er beschloss, es eine Weile zu betrachten.


    Statt fließend ineinander überzugehen, geschah plötzlich etwas Unerwartetes. Die Blau- und Goldtöne verdichteten sich zu einem Handabdruck auf einem strukturierten roten Untergrund, als würde jemand seine Handfläche von innen gegen den Bildschirm drücken.


    Lionel stellte fest, dass er auf dem Schreibtischstuhl saß, ohne sich vorher bewusst daraufgesetzt zu haben. Wie jemand, der jemand anderen beobachtet, sah er, wie seine rechte Hand sich auf den Monitor zubewegte, um sich gegen den dort sichtbaren Handabdruck zu pressen.


    Beim Kontakt spürte er, wie etwas Kaltes, Bebendes in seine Handfläche und die gespreizten Finger kroch. Zuerst war es nur eine merkwürdige Vibration, die sich jedoch rasch verstärkte, bis es sich anfühlte, als würde er die Hand gegen ein Knäuel aus neugeborenen Schlangen drücken. Als seine Neugier sich gerade in Erschrecken verwandelte, zwickte etwas leicht in seine Daumenspitze. Es war kein richtiger Biss, sondern eher so, als prüfte eine der imaginären Schlangen, ob er für ihr Gift empfänglich war. Sofort riss er die Hand vom Bildschirm und sprang auf.


    An seinem Daumen waren keine Spuren zu finden.


    Dass er dort eine Wunde erwartet hatte, beunruhigte ihn ebenso wie der imaginäre Biss. Seine Abscheu vor dem kalten Schlängeln unter seiner Hand blieb bestehen, obwohl er doch nichts Schlimmeres berührt hatte als eine glatte, gläserne Oberfläche. Rational war das scheußliche Gefühl sich windender Schlangen durch das Auftreten einer seltenen statischen Aufladung zu erklären, und dennoch konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass er etwas ebenso Fremdartiges wie Widerwärtiges berührt hatte.


    Die Formen auf dem Monitor waren wieder völlig strukturlos. Während Lionel sie noch volle fünf Minuten lang beobachtete, wartete er darauf, dass der Handabdruck wieder auftauchte. Schließlich musste es sich doch um ein in den Bildschirmschoner einprogrammiertes Muster handeln. Als nichts dergleichen geschah, schaltete er den Computer aus. Vielleicht hatte es doch an einem elektrischen Problem gelegen.


    Im Flur blieb er eine Weile stehen und lauschte.


    Er fühlte sich immer noch beobachtet.


    Lionel Timmins fragte sich, ob er in letzter Zeit wohl zu viel gearbeitet hatte.
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    Obwohl er nichts tun konnte, um die gefährdete Familie zu identifizieren und zu beschützen, wusste John Calvino, dass er keinen Schlaf finden würde. Seine Hilflosigkeit hielt ihn wach. Er saß in der Bibliothek und versuchte, sich im neuesten Buch eines seiner Lieblingsautoren zu verlieren, doch seine Gedanken ließen sich nicht ablenken. Er las Seite für Seite, Kapitel um Kapitel, aber die Handlung wurde nie so lebendig wie die Erinnerung an das, was Alton Turner Blackwood den Sollenburgs angetan hatte. Deren Ermordung würde sich in dieser Nacht womöglich wiederholen.


    Um halb zwölf legte er das Buch beiseite und rief beim Bereitschaftsdienst seines Dezernats an, um sich zu erkundigen, ob während des Abends ein ungewöhnlicher Mordfall gemeldet worden war. So etwas tat er nur selten, aber ganz ungewöhnlich war der Anruf für ihn trotzdem nicht. Nur seine Nervosität, nicht seine Intuition, brachte ihn dazu, zum Hörer zu greifen.


    Der dreiunddreißigste Tag begann erst in dreißig Minuten, doch Blackwoods zwei Jahrzehnte zurückliegende Verbrechen überbrückten die mitternächtliche Stunde. Auch wenn der Mörder sich aus Gründen, die nur ihm bekannt waren, normalerweise an einen bestimmten zeitlichen Abstand hielt, wartete er nicht immer, bis der magische Tag anbrach. Seine Gier, sein Verlangen, sein Hunger nach Gewalt trieben ihn manchmal dazu, ein wenig früher anzufangen. Was das Ende der jeweiligen Untat anging, hielt er sich jedoch immer an den ihm heiligen Kalender.


    Als John von seinem Kollegen von den Schüssen erfuhr, die einige Stunden vorher im Haus der Woburns gefallen waren, wusste er sofort, dass dies das erwartete Verbrechen sein konnte, ja, sein musste, selbst wenn aus Sicht des Mörders offenbar etwas schiefgelaufen war. Die Sollenburgs und die Woburns waren vierköpfige Familien; in beiden Fällen war zuerst auf die Eltern geschossen worden; außerdem hatten die Woburns einen Sohn und eine Tochter, genau wie die Sollenburgs.


    Er schaltete die Lampen der Bibliothek aus und hastete nach oben, um Nicky zu sagen, er müsse sich um einen Fall kümmern, was keine Lüge war, wenngleich es sich nicht um die ganze Wahrheit handelte. Für diesen Fall war zwar nicht er zuständig, aber, wie er am Telefon erfahren hatte, Lionel. Und John hatte ein berechtigtes – wenn auch persönliches – Interesse daran. Inzwischen war gerade mal gut die Hälfte seines dreißigtägigen Urlaubs vergangen, über den er Nicky ebenfalls weder die Wahrheit noch eine Lüge erzählt hatte.


    In ihrem Atelier war es dunkel, und als John sie fand, lag sie im Licht ihrer Nachttischlampe fest schlafend in ihrem gemeinsamen Bett. Auf dem Nachttisch stand ein leeres Schnapsglas neben einer Gesamtausgabe der Gedichte von T. S. Eliot, in der sie oft las.


    Als er ihren Namen flüsterte, rührte sie sich nicht. Er schrieb eine Nachricht auf einen Zettel, den er in das leere Glas steckte.


    Im Schlaf sah Nicolette so unschuldig wie ein Kind aus, und wenn die einzigen Verfehlungen, die zählten, nur jene waren, die absichtlich begangen wurden, dann war sie vielleicht tatsächlich so schuldlos wie die Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte.


    Als John eine halbe Stunde nach Mitternacht das Besucherzimmer der Intensivstation im St. Joseph’s Hospital betrat, war Jack Woburns Schwester Lois gerade damit beschäftigt, verschiedene Verwandte per SMS über die Lage zu unterrichten. Der erschöpfte Junge schlief auf einer dünn gepolsterten Couch.


    Die Tochter stand am Fenster und blickte auf die nächtliche Stadt. Sie drehte sich zu John um, und da wusste er ohne jeden Zweifel, dass die Woburns die Familie waren, an der die Sollenburg-Morde hatten wiederholt werden sollen. Blackwood war besessen von der rituellen Zerstörung dessen, was sowohl schön als auch unschuldig war, und dieses Mädchen besaß diese Eigenschaften ebenso wie Marnie und Giselle, die beiden Schwestern, die John verloren hatte.


    Als er sich vorstellte, zitterte seine Stimme und brach. Bestimmt fragte sich Davinia, wieso das Leiden ihrer Familie, die ihm doch fremd war, solche Emotionen bei ihm hervorrief. Aber er konnte ihr nicht sagen, weshalb er so dankbar war, dass sie überlebt hatte – nicht nur, weil man immer dankbar sein musste, wenn das Leben eines anderen Menschen verschont wurde, sondern auch, weil die Tatsache, dass sie dem gespenstischen Feind entkommen war, ihm Hoffnung machte, seine Familie retten zu können.


    Sobald Lois die SMS abgeschickt hatte, informierte sie John über deren Inhalt. Brenda Woburn war eine Dreiviertelstunde lang operiert worden, hatte das bestens überstanden und sich bereits von der Anästhesie erholt. Sie lag nun auf der Intensivstation, und man würde sie bald ein paar Minuten lang besuchen können. Jack Woburn lag weiterhin im Operationssaal; sein Zustand war ernst.


    John blieb bei den dreien sitzen. Nachdem die beiden Kinder bei ihrer Mutter gewesen waren, erlaubte man hoffentlich auch ihm, einige Minuten mit ihr zu sprechen.


    Die vier uniformierten Beamten, die sich um die Gaffer kümmern, betreten nach und nach einzeln das Haus, um zu schauen, wie weit ihre Kollegen von der Spurensicherung sind, oder um die Toilette im Erdgeschoss zu benutzen. Sie alle, die Kriminaltechniker, der Polizeifotograf und die Fahrer des Leichenwagens berühren Türklinken, Türen und Türrahmen, die nicht direkt mit dem Tatort zu tun haben. Sie berühren die Taste der Toilettenspülung, den Wasserhahn, verschiedene Lichtschalter. Durch solche Kontakte werden sie erkannt und eingeschätzt.


    Alle sind leichter zugänglich als Lionel Timmins, zwei sind besonders gut zu besteigen, und am besten eignet sich Andy Tane, ein Streifenpolizist. Andy droht Prostituierten manchmal, sie festzunehmen, um kostenlos ihre Dienste zu genießen; außerdem sieht er sich unter jugendlichen Ausreißerinnen um, um geeignete Exemplare an Zuhälter zu vermitteln, von denen er dann einen Finderlohn bekommt. Als er klein war, hat seine Mutter ihn Andy Candy genannt. Er mag es, wenn die Huren ihn auch so nennen. Von anderen Kriminellen nimmt er Bestechungsgelder, entweder um ein Auge zuzudrücken oder um ihnen aktiv zur Hand zu gehen.


    Andy Candy Tane wird sofort erkannt, als er das Haus durch die Vordertür betritt, um auf die Toilette zu gehen. Als er deren Spülung betätigt, wird er in Besitz genommen, was in seinem Falle ein ausgesprochen passender Moment ist. Andy ist sechsunddreißig, groß und kräftig, ein ideales Pferd für den nächsten Ritt.


    Nachdem Reese Salsetto vom Leichenwagen abtransportiert worden ist, sind nur noch zwei Streifenbeamte nötig, bis auch die Leute von der Spurensicherung sich auf den Weg machen und Lionel Timmins das Haus verschließt. Andy Tane und sein Partner Mickey Scriver werden als Erste weggeschickt.


    Andy und Mickey leisten ihre vierzig Wochenstunden an vier Wochentagen ab. Von jeweils sechs Uhr abends bis vier Uhr morgens fahren sie durch die Straßen, um nach schlimmen Jungs Ausschau zu halten und auf Notrufe zu reagieren. Um acht machen sie normalerweise Pause, um etwas zu essen, falls sie nicht gerade jemanden in der Zange haben oder zu einem Notfall unterwegs sind.


    Die beiden arbeiten erst seit zwei Wochen zusammen, und während Mickey sich noch nicht sicher ist, ob sie länger miteinander auskommen werden, sehnt Andy sich bereits nach einer Veränderung. Er hätte lieber einen flexibleren Partner. Mickey war früher bei der Armee und hat den Kopf voll mit hinderlichen Begriffen wie Ehre und Pflicht. Er ist ambitioniert und will sich im Streifendienst bewähren, um zur Kripo zu kommen, vielleicht zur Drogenfahndung, aber nicht, weil man dort die fettesten Bestechungsgelder absahnen kann, weshalb sich Andy – wäre er ehrgeizig – dafür interessieren würde, sondern weil dort die Action ist. Mickey Scriver liebt Action. Er möchte dort arbeiten, wo er etwas für die »Gemeinschaft« tun kann. Andy ist Action ebenso zuwider wie die sogenannte »Gemeinschaft«, und Mickey wäre ihm inzwischen auch zuwider, wenn der Kerl nicht einen so prächtigen Sinn für Humor hätte.


    Andys früherer Partner, Vin Wasco, hat ebenfalls ganz gern Bestechungsgelder angenommen, weshalb es für Andy wesentlich leichter war, seinen eigenen Geschäften nachzugehen. Aber Vin musste wegen eines gutartigen Gehirntumors unters Messer. Die Ärzte sagen zwar, er werde vollständig genesen, aber Andy wird ebenso erstaunt wie enttäuscht sein, wenn Vin es nicht schafft, sich lebenslang dienstunfähig schreiben zu lassen und in Pension zu gehen.


    Eine halbe Stunde nach Mitternacht sind deutlich weniger Lokale geöffnet als um acht. Mickey schlägt vor, sich was zum Mitnehmen bei einem Italiener zu besorgen, wo es gute Sandwiches gibt. Wenn sie im Wagen essen, meint er, seien sie bereit, auf einen Notruf zu reagieren, falls einer kommt. Mickey ist natürlich immer glücklicher, wenn er arbeiten darf, statt Pause zu machen. Er geht alleine ins Lokal, um das Futter zu besorgen, weil Andy nicht will, dass irgendein Lokalbesitzer in seinem Bezirk sieht, wie er für eine Mahlzeit bezahlt. Als er noch mit Vin zusammen war, haben die beiden nie etwas bezahlt. Aber Mickey tut so, als gäbe es keine Alternative zum Bezahlen. Offenbar gibt sich sein tugendhaftes Gemüt nicht damit zufrieden, sich zur Drogenfahndung hochzuarbeiten; es will auch noch heiliggesprochen werden.


    Als Mickey mit zwei Papiertüten wiederkommt – Inhalt: ein Sandwich mit Fleischklößchen, Käse und sizilianischem Krautsalat, eines mit Steak, Käse und normalem Krautsalat, zwei Tüten Kartoffelchips, zwei große Becher Cola –, will Andy nicht dabei gesehen werden, wie er auf dem verfluchten Parkplatz isst. Zimmerleute, Klempner, Gärtner und dergleichen essen in ihrem Wagen, und Andy ist definitiv der Ansicht, es würde seine Uniform in Verruf bringen, wenn die Leute sähen, dass Polizeibeamte kauend im Wagen hocken wie gemeine Handwerker.


    Drei Straßen vom Lokal entfernt umkurvt Andy die zwischen zwei Pfosten hängende Kette, mit der die Zufahrt zum Park am See bis zum Morgen gesperrt ist. Er fährt über den Rasen, bis er wieder auf Asphalt kommt, parkt in der Nähe des Ufers und lässt den Motor laufen, schaltet jedoch die Scheinwerfer aus. Der See ist nicht so groß, dass er eine riesige schwarze Fläche darstellen würde. Auf dem dunklen Wasser funkeln die Lichter am Ufer, was einen hübschen Anblick abgibt, wenn man auf so was steht.


    Andy behauptet, er müsse mal pinkeln gehen, und marschiert zur Böschung. Eine dunkle, mit Gras bewachsene Fläche fällt flach zu einem bleichen Strand ab, an den sanft schwarzes Wasser klatscht. Der Mond wiegt sich im See. Zu dieser Stunde und bei so kühlem Wetter ist der Park verlassen. Andy tut so, als würde er pinkeln, reckt den Hals, wobei er womöglich etwas übertreibt, geht zwei Schritte weit die Böschung hinab und hastet dann zum Streifenwagen zurück. Den Hosenschlitz zieht er im Gehen zu. Mickey öffnet bereits sein Fenster.


    »Ich glaube, da liegt ’ne Leiche am Ufer«, sagt Andy.


    »Vielleicht ein Besoffener«, meint Mickey kauend.


    »Kommt nicht oft vor, dass eine nackte Blondine am Strand ihren Rausch ausschläft. Gib mir mal ’ne Taschenlampe!«


    Mickey springt mit gleich zwei Taschenlampen aus dem Wagen. Eine händigt er Andy aus. Weil er Mickey ist und die Dienstmarke an seinem Hemd gern gegen eine in seiner Brieftasche tauschen möchte, übernimmt er die Führung und eilt auf die Stelle zu, an der Andy so getan hat, als würde er mit seinem Urin das Gras töten.


    So gekonnt geritten, wie nur je ein Pferd geritten wurde, zieht Andy Tane seine Pistole und drückt zweimal ab. In den Rücken getroffen, fällt der ebenso pflichtbewusste wie ehrenwerte Officer Scriver auf die Schnauze. Seine Taschenlampe rollt über das kurz geschorene Gras. Andy spürt, wie das leere Holster an seinem Gürtel gegen seinen Oberschenkel schlägt, während er rasch hinter den guten, heiligen Mickey tritt, um ihm aus nächster Nähe noch eine dritte Kugel in den Rücken zu verpassen.


    Da dies wahrscheinlich die letzte Nacht im Leben von Andy Candy ist, hat er keinen Grund, die Leiche zu beseitigen oder sich ein Alibi auszudenken. Er geht zum Streifenwagen zurück, wirft die Papiertüten mit dem Essen aus dem Fenster und verlässt den Park.


    Manche Pferde erfordern mehr Mühe beim Reiten als andere. Es kommt vor, dass ein Pferd vor Entsetzen sozusagen buckelt und austritt, wenn es sich selbst beim Begehen von Gräueltaten beobachtet. Andere, wie Reese Salsetto, fühlen sich von ihrem neuen Herrn sogar befreit und reagieren weniger wie unterjochte Tiere als wie Mitverschworene. Sie sind begeistert, dass man sie endlich von den letzten moralischen Fesseln befreit hat, die sie noch eingeschränkt haben. Und da sie nun außerdem die Angst vor dem Tod verloren haben, können sie zu den schonungslosen Aposteln des Chaos werden, die sie schon immer sein wollten.


    Andy Tane ist weder entsetzt noch begeistert. Seine unzähligen Schandtaten – Bestechung, Mädchenhandel, Vergewaltigung durch Einschüchterung, das Erpressen von Schutzgeldern mit seiner Dienstmarke – hat er ohne jede Leidenschaft begangen, die aus seiner Seele ein dickes, dunkles, berauschendes Teufelsgebräu gemacht hätte. Was er getan hat, das hat er so fantasielos und schwerfällig getan wie ein stumpfsinniger Bürokrat und sein Gemüt dabei langsam ausgelaugt, sodass es jetzt geschmacklos ist wie eine Tasse dünner Tee. Unfähig, über die Taten, zu denen sein Reiter ihn zwingt, Entsetzen oder Freude zu empfinden, reagiert Andy Tane wie der Feigling, der er so lange gewesen ist. Er zieht sich in eine automatenhafte Trance zurück und lässt sich benutzen, ohne richtig wahrzunehmen, was er da tut.


    Er weiß, in welches Krankenhaus man das Ehepaar Woburn gebracht hat. Dort wird er auch den Jungen und das Mädchen finden – und sich den unerledigten Dingen zuwenden können, um die sein Reiter sich kümmern will.


    Nachdem die Kinder und die Schwester von Brenda Woburn gemeinsam zehn Minuten bei ihr verbringen durften, war die Oberschwester der Intensivstation nicht geneigt, auch noch John zu ihr zu lassen. Seine Dienstmarke machte keinen Eindruck auf sie, doch seine bei vielen Zeugenbefragungen geschulte Überzeugungskraft und seine aufrichtigen Beteuerungen brachten sie dazu, ihm drei Minuten zuzugestehen.


    »Aber ich sehe auf die Uhr«, sagte sie warnend, »und wenn ich drei Minuten sage, dann meine ich das auch.«


    Als John den Vorhang aufzog, der Brenda Woburns Bett abschirmte, und als er ihn wieder zuzog, blieben ihre Augen geschlossen. Sie schien tief und fest zu schlafen.


    Herzschlag, Atmung und Blutdruck wurden überwacht, doch sie wurde nicht beatmet. Für den Flüssigkeitshaushalt und den Blutzuckerspiegel sorgte eine Infusion. Durch Schläuche in den Nasenlöchern wurde Sauerstoff zugeführt.


    Auf ihrer bleichen Stirn klebten dünne, feuchte Strähnen ihres kurzen, dunklen Haars. Die Augenhöhlen waren tief eingesunken, die Lippen blutleer.


    John musste dreimal ihren Namen sagen, bevor sie die Augen öffnete. Als er sich vorstellte, richtete sie den Blick auf ihn. Sie stand unter dem Einfluss starker Schmerzmittel, doch deren Wirkung drückte sich mehr in ihrem schlaffen Gesicht und ihrer ganzen Körperhaltung aus als in ihren Augen, die klar, scharf und wach waren.


    »Offenbar haben Sie öfter auf dem Schießstand trainiert«, sagte er. »Drei tödliche Treffer. Kein vergeudeter Schuss. Das kann kein reines Glück gewesen sein. Selbst wenn man es auf sich beruhen lassen sollte, wird man Ihnen nie glauben, dass Sie versehentlich auf sich selbst geschossen haben.«


    Sie starrte ihn an. »Was wollen Sie?«, fragte sie mit ausgedörrter Stimme.


    Da er nur drei Minuten hatte, kam er ohne Umschweife zur Sache: »Vor zwanzig Jahren wurden in meiner Heimatstadt vier Familien ermordet. Die vierte war meine eigene – beide Eltern und meine zwei jüngeren Schwestern.«


    Ohne zu blinzeln, sah sie ihn an.


    »Ich habe den Mörder getötet. Inzwischen habe ich selbst eine Familie.«


    Das von oben kommende Licht ließ keinen matten Schimmer auf ihre Augen fallen, sondern schien in ihnen zu verschwinden.


    »Eine Frau und zwei Kinder, und ich habe Angst, dass sich alles wiederholt. Sie haben es bestimmt in den Nachrichten gesehen … das mit der Familie Lucas.«


    Brenda Woburn begann zu blinzeln.


    »Deren Mitglieder wurden genau auf dieselbe Weise getötet wie die erste Familie vor zwanzig Jahren. Und bei der zweiten Familie damals, den Sollenburgs, da wurden Vater, Mutter und Sohn erschossen. In dieser Reihenfolge. Die Tochter wurde vergewaltigt. Gefoltert. Stundenlang.«


    Das leise Piepen und die leuchtenden Spitzen auf dem EKG-Monitor zeigten eine Beschleunigung ihres Pulses an.


    »Ich will Sie nicht quälen«, sagte John, »aber ich muss etwas wissen. Ich bin nicht als Polizist hier, sondern als Ehemann und Vater.«


    Das automatische Sphygmomanometer registrierte einen steigenden Blutdruck.


    »Warum haben Sie die Waffe auf sich selbst gerichtet?«


    Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Ihr Blick wanderte nach links zu den an einem Ständer hängenden Infusionsbeuteln, dann richtete er sich auf den Herzmonitor dahinter.


    »Es war nicht Billy Lucas, der seine Familie umgebracht hat«, sagte John. »Und es war nicht Ihr Bruder Reese, der auf Ihren Mann geschossen hat.«


    Ihr Blick kehrte zu ihm zurück.


    »Sie können es mir sagen. Bitte. Sagen Sie es mir. Warum haben Sie die Waffe auf sich selbst gerichtet?«


    »Selbstmord.«


    »Sie wollten sich töten? Weshalb?«


    »Damit es aufhört.«


    »Was sollte aufhören?«


    Sie zögerte. Dann: »Das, was immer es war. Damit es aufhört, mich zu ergreifen. Mich zu beherrschen.«


    Da war sie, die Offenbarung. Die reine Wahrheit und doch unglaublich. Die Bestätigung.


    »Kalt und kriechend wie eine Schlange. Nicht nur in meinem Kopf. Überall in meinem Körper. Von der Haut bis in die Knochen.«


    »Sie haben sehr schnell reagiert.«


    »Es war kaum Zeit. Es hat mich erkannt, alles an mir. In einem einzigen Augenblick. Aber ich hab auch etwas von ihm erkannt. Dass es Lenny töten wollte, aber Davinia nicht … nicht sofort.«


    John dachte an seine Schwestern, die entblößt und gefoltert worden waren. Seine Knie wurden weich. Er stützte sich mit beiden Händen auf das Bettgitter.


    Brenda schauderte. Vielleicht erinnerte sie sich daran, wie der kalte, schlangenhafte Eindringling das Mark in ihren Knochen befingert hatte. »Was war das?«, fragte sie.


    »Der Mörder, den ich vor zwanzig Jahren getötet habe.«


    John und Brenda starrten sich an. In Brendas Augen las er den Wunsch, dass sie beide wahnsinnig waren oder unter Halluzinationen litten. Das wäre ihr lieber gewesen, als zu wissen, dass so etwas wahr sein konnte. Fast wünschte er sich dasselbe.


    »Ist es vorbei?«, fragte sie.


    »Für Sie schon. Für mich vielleicht nicht. Außer, Sie haben den Bann gebrochen und dem, was sich da wiederholt, ein Ende bereitet, als Sie ihn aus sich ausgestoßen haben. Dann ist es möglicherweise auch für mich vorbei.«


    Sie streckte ihm ihre linke Hand hin. Er ergriff sie und hielt sie fest.
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    Weniger wie ein gerittenes Pferd, eher wie eine Maschine parkt Andy Tane, der sich feige in den hintersten Winkel seines Gehirns zurückgezogen hat, den Streifenwagen nahe dem Eingang des Krankenhauses. In der Halle ist die Hälfte der Neonröhren ausgeschaltet. Der Empfang ist zu dieser Stunde nicht besetzt, der Kiosk ist geschlossen. Niemand ist zu sehen.


    Vielleicht hätte er lieber am Eingang der Notaufnahme parken sollen. Aber er weiß, wie man im Innern des Gebäudes dorthin findet.


    Selbst die Notaufnahme ist zu dieser späten Stunde fast menschenleer. Eine korpulente Frau sitzt am einzigen offenen Aufnahmeschalter. Ein Paar mittleren Alters, sie in einem blau-weißen Trainingsanzug, er in braunen Jeans und weißem T-Shirt, sitzt da; sie betrachten das blutgetränkte Handtuch, das um seine linke Hand gewickelt ist, und warten darauf, von irgendjemand ernst genommen zu werden.


    Höflich, weil Höflichkeit ihm rascher das verschaffen wird, was er will, aber mit offiziellem Ernst, entschuldigt Andy sich bei der korpulenten Frau und unterbricht die Krankenhausangestellte – ELAINE DIGGS laut dem Namensschild an ihrer Brusttasche –, um sich nach dem Aufenthaltsort von zwei Schussopfern namens Brenda und Jack Woburn zu erkundigen. Elaine Diggs konsultiert ihren Computer, tätigt einen raschen Anruf und berichtet: »Mrs. Woburn liegt auf der Intensivstation. Mr. Woburn wurde vor Kurzem operiert und befindet sich im Aufwachraum.«


    Als Polizeibeamter kennt Andy Tane sich im Krankenhaus bestens aus. Die Intensivstation ist im zehnten Stock. Sämtliche Operationssäle befinden sich im ersten Stock, ebenso der Aufwachraum, in dem die Patienten nach der Operation überwacht werden, bis die Wirkung der Narkose nachgelassen hat und die Vitalfunktionen stabil sind.


    Jack Woburns Vitalfunktionen werden nicht mehr lange stabil sein.


    Nachdem er Brenda Woburn auf der Intensivstation besucht hatte, ging John Calvino noch einmal ins Besucherzimmer, um Davinia Woburn und ihrer Tante Lois seine Visitenkarte zu geben. Auf die Rückseite hatte er seine Privatnummer und die seines Handys geschrieben. Lenny lag immer noch schlafend auf der einfachen Liege.


    »Deine Mutter ist eine tapfere Frau«, sagte John zu Davinia.


    Das Mädchen nickte. »Sie ist mein großes Vorbild. Schon immer.«


    »Vielleicht will sie mich anrufen. Ich bin immer für sie zu sprechen, Tag und Nacht.«


    »Man hat uns gerade gesagt, dass Daddy erfolgreich operiert wurde«, sagte Davinia. Sie strahlte. »Er wird wieder gesund!«


    Sie kam John wie eine Mischung aus Minette und Naomi vor, obwohl er nicht recht sagen konnte, warum. Am liebsten hätte er sie umarmt, aber er kannte sie ja kaum.


    »Auf jeden Fall sieht es hoffnungsvoll aus«, sagte Lois. »Wahrscheinlich bringt man Jack in einer Stunde hier herauf, vielleicht auch schon früher.«


    »Das ist toll«, sagte John. »Ich freue mich sehr für Sie beide. Und denk dran, Davinia – Tag und Nacht, falls deine Mutter mir noch etwas sagen will.«


    Er ging durch den Flur zu den Aufzügen. Sechs Türen aus poliertem Stahl, drei auf jeder Seite. Laut der Anzeige befanden sich gerade zwei Kabinen auf der Fahrt nach unten, eine fuhr nach oben, eine hielt im Untergeschoss und zwei waren im Erdgeschoss. Er drückte die Ruftaste, und eine dieser zwei Kabinen schwebte zu ihm empor.


    Officer Andy Tane schlüpft durch die Pendeltür des Aufwachraums. Hier herrscht Ruhe, das Licht ist gedämpft. Die Luft riecht nach einer antibakteriellen Reinigungslösung.


    Der einzige Patient im Raum ist Jack Woburn. Er liegt auf einer fahrbaren Liege und ist bis zum Kinn mit einem Laken zugedeckt. An einen Herzmonitor und ein Beatmungsgerät angeschlossen, schläft er.


    Jack sieht nicht gut aus. Doch er könnte noch übler aussehen.


    In einem kleinen, zum Aufwachraum hin offenen Büro sitzt eine Krankenschwester am Computer und tippt Daten ein. Sie sieht nicht, wie Andy hereinkommt.


    Nachdem er Mickey Scriver erschossen hat, hat Andy seine Dienstpistole nachgeladen. Wenn man hinter einem Schurken her ist, braucht man immer ein volles Magazin, und wenn man selbst der Schurke ist, dann braucht man erst recht eines. Er presst Jack Woburn die Mündung unters Kinn und drückt einmal ab.


    Der harte Knall des Schusses lässt die Krankenschwester herumfahren. Sie springt auf, während das durch die Luft spritzende Blut den weiß gefliesten Boden besudelt. Als sie Andy und seine Pistole sieht, ist sie zu geschockt, um zu schreien. Sie stürzt zurück in ihr Büro, um Deckung zu suchen. Erst dann stößt sie einen Schrei aus, und der ist nicht von schlechten Eltern.


    Weil Andys Reiter kein Interesse an der Krankenschwester hat, wendet Andy sich von ihr ab und verlässt den Aufwachraum. Der Aufzug, mit dem er vom Erdgeschoss hochgekommen ist, ist immer noch an Ort und Stelle. Sobald Andy die Ruftaste gedrückt hat, gehen die Türen auf. Er betritt die Kabine, drückt erst die Taste für TÜREN SCHLIESSEN, damit es schneller geht, und dann die mit der Nummer 10. Der Aufzug setzt sich in Bewegung, dorthin, wo den Reiter der Höhepunkt erwartet.


    Laut der Anzeige schwebten inzwischen zwei Kabinen herauf, die zweite ein wenig später als die erste. Als diese ankam, stieg John ein und drückte die Taste fürs Erdgeschoss.


    Als die Türen schon zugingen, kam eilig eine Krankenschwester anmarschiert, um ebenfalls nach unten zu fahren. John ließ die Türen wieder aufgehen, um ihr einen Gefallen zu tun.


    »Vielen Dank!«, sagte sie.


    »Gern geschehen.«


    Während die Türen sich zum zweiten Mal schlossen, hörte er das Ping!, mit dem die zweite Kabine im zehnten Stock ankam.


    Als Andy an der offenen Tür des Besucherzimmers vorbeigeht, sieht sein Reiter Jack Woburns Schwester, das dämliche Aas – wie Reese Salsetto sie insgeheim genannt hat –, und das leckere, unschuldige Mädchen, das er noch immer vernichten kann. Der Junge mit dem Mondgesicht liegt schlafend auf einem Sofa.


    Das Mädchen und die Frau sehen Andy, haben jedoch keinen Grund, sich Gedanken über ihn zu machen. Mit diesen beiden Schlampen wird er sich später beschäftigen, wenn er die ach so heroische, zu jedem Opfer bereite Mutter gezwungen hat, das zu vollenden, was sie mit eigenen Händen begonnen hat: das Sterben.


    Er geht die paar Meter bis zum Ende des Flurs, wo sich die verschlossene Tür zur Intensivstation befindet. Dort drückt er die Taste der Sprechanlage, um eine Krankenschwester zu rufen. Als sich eine weibliche Stimme meldet und fragt, was sie für ihn tun könne, wirft er einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass der Flur verlassen ist und niemand sonst ihn hören kann. Dann sagt er: »Polizei! Dies ist ein Notfall.«


    Eine Schwester kommt zum Fenster in der Tür und späht zu ihm hinaus. Andy tippt ungeduldig an seine Dienstmarke. Die Frau öffnet die Tür, verwehrt ihm jedoch den Eintritt und fragt: »Was für ein Notfall?«


    Andy legt ihr eine Hand auf die Schulter, und obwohl sie versucht, diese abzuschütteln, erkennt der Reiter sie augenblicklich und vollständig. Er könnte sie, falls nötig, in Besitz nehmen. Ihr Name ist Kaylin Amhurst, und sie ist ein extrem vorsichtig vorgehender Todesengel, der über die Jahre hinweg wiederholt beschlossen hat, die Behandlung bestimmter Patienten wäre zu kostspielig und würde sich nicht lohnen. Deshalb hat sie insgesamt elf Menschen »eingeschläfert«, zuletzt eine Frau namens Charlain Oates.


    Andy sagt: »Charlain Oates war erst sechsundfünfzig und hatte verflucht gute Chancen, wieder auf die Beine zu kommen.«


    Geschockt und mit vorquellenden Augen schnappt Kaylin Amhurst nach Luft wie ein an Land erstickender Fisch, während sie zurückweicht.


    An den Wänden des Raums stehen sechzehn Betten. In der Mitte befindet sich die Überwachungszentrale, an der zwei weitere Schwestern tätig sind.


    »Gehen Sie auf Ihren Posten, Schwester Amhurst, und warten Sie dort auf mich«, sagt Andy in dem kalten Tonfall, den er gegenüber allen Gesetzesbrechern anschlägt.


    Sieben der sechzehn Betten sind nicht belegt, die anderen neun sind mit Vorhängen vor Blicken geschützt. Dennoch weiß Andy, wo Brenda Woburn auf ihn wartet, denn auch das hat er von Kaylin Amhurst erfahren, als er sie bei einer Berührung vollständig erkannt hat.


    Der Reiter will nicht, dass Andy zu oft seine Waffe einsetzt. Möglichst soll er das gar nicht tun, weil Schüsse die beiden Frauen im Besucherzimmer nebenan aufschrecken würden. Mit ihnen wird der Reiter sich anschließend beschäftigen. Das leckere Mädchen darf nicht verscheucht werden, sonst muss er sie erst wieder aufspüren wie ein Rüde, der schnüffelnd hinter einer läufigen Hündin herläuft.


    Während Kaylin Amhurst sich zur Überwachungsstation zurückzieht, blicken die beiden anderen Schwestern verblüfft auf. Eine von ihnen runzelt die Stirn, weil sie sich fragt, was Andy hier zu suchen hat. Sie nimmt jedoch zweifellos an, dass er nicht an ihrer Kollegin vorbeigekommen wäre, wenn es nicht gute Gründe dafür gäbe.


    An Brenda Woburns Bett zieht Andy den Vorhang auf, schlüpft hinein und zieht ihn wieder zu. Sie ist wach und wendet ihm den Blick zu, ist jedoch nicht beunruhigt, denn schließlich ist er ein Polizist, der einen Eid darauf geschworen hat, brave Bürger zu beschützen.


    Er lehnt sich über das niedrige Bettgitter und sagt: »Ich habe tolle Neuigkeiten für dich, Brenda. Ich werde Davinia ihre süße Zunge direkt aus dem Mund saugen.«


    Andy ist ein kräftig gebauter, muskulöser Kerl mit großen Fäusten. Als Brenda versucht, sich von ihren Kissen aufzurichten, schlägt er mit aller Macht auf ihre Kehle ein – einmal, zweimal, dreimal, viermal. Seine Schläge zermalmen Kehlkopf und Luftröhre. Adern reißen.


    Die Schwester, die zu John in den Aufzug gestiegen war, stieg im achten Stock wieder aus. Herein kam ein Krankenpfleger, der eine Sackkarre mit mehreren weißen Kartons vor sich her schob. Er war Latino, Mitte dreißig, mit einem Überbiss und blendend weißen, fast quadratischen Zähnen. Irgendwoher kannte John ihn.


    Der Pfleger drückte die Taste für den sechsten Stock und sagte: »Erinnern Sie sich noch an mich, Detective Calvino?«


    »Schon, aber ich weiß nicht, woher.«


    »Ich bin der Bruder von Ernesto Juarez, dem man den Mord an seiner Freundin Serita in die Schuhe schieben wollte. Sie haben rausgekriegt, dass er es nicht war.«


    »Ach ja, klar, Sie sind Enrique. Ricky.« Der Pfleger grinste und nickte, und John fragte: »Wie geht es Ernesto inzwischen?«


    »Ganz gut. Es ist schon vier Jahre her, aber er trauert noch immer um sie. Es war schwer für ihn. Außerdem hat die halbe Familie gedacht, er wäre es gewesen, wissen Sie, und er ist nie ganz darüber hinweggekommen, dass so viele kein Vertrauen zu ihm hatten.«


    Im sechsten Stock drückte Enrique mit dem Daumen auf die Taste, die die Tür offen hielt, während er John erzählte, wo sein Bruder inzwischen arbeitete und welche Hoffnungen er für die Zukunft hegte.


    Bei der Arbeit an einem Mordfall erkannte man den Schuldigen meist schon, wenn man ihm zum ersten Mal begegnete. Anschließend ging es nur noch darum herauszubekommen, welche Fehler er machte, um ihn festzunageln. Es gab nicht oft die Chance, die Unschuld eines Verdächtigen zu beweisen, der aus praktisch jeder Perspektive schuldig zu sein schien, doch wenn so etwas vorkam, war es besonders befriedigend.


    Mit zermalmter Kehle kann Brenda Woburn nicht atmen, weshalb ihr Herz rast und ihr Blutdruck in die Höhe schnellt. Die Überwachungsgeräte beginnen leise zu piepen.


    Andy wendet sich vom Bett ab, und gerade als er nach dem Vorhang greifen will, reißt eine Schwester – nicht der Todesengel – diesen auf. Die stählernen Rollen sausen klickend über die Schiene. »Was tun Sie da?«, fragt sie.


    Er versetzt ihr einen Faustschlag ins Gesicht, sie stürzt zu Boden, und er steigt über sie hinweg. Dann geht er mit schnellen Schritten auf die Tür zum Flur zu. Sein Reiter ist erregt, da nun gleich das köstlichste Opfer an der Reihe ist.


    Kaylin Amhurst kauert vor ihren Bildschirmen, so bleich wie die Patienten, die sie ums Leben gebracht hat. Die dritte Schwester hat zum Telefon gegriffen, und Andy hört das Wort »Sicherheitsdienst!«, aber jetzt kann ihn nichts mehr aufhalten.


    Sobald er auf den Flur getreten ist, zieht er seine Pistole, aber offenbar hat niemand im Besucherzimmer etwas gehört. Keiner ist herausgekommen, um festzustellen, was los ist.


    Die drei sind immer noch da, wo er sie vorhin gesehen hat. Während er den Raum betritt, schießt er zweimal aus nächster Nähe auf den schlafenden Jungen, der stirbt, ohne aufzuwachen. Tante Lois springt von ihrem Stuhl auf, als könnte sie ihn irgendwie aufhalten. Er schlägt ihr die Pistole an den Kopf, worauf sie auf die Knie sinkt, und dann tritt er auf sie ein, bis sie flach auf dem Boden liegt.


    Er steht zwischen dem Mädchen und der Tür. Die Kleine kommt nicht an ihm vorbei, steht jedoch trotzig da. Obwohl sie Angst hat und schon rein physisch erheblich im Nachteil ist, ist sie bereit, sich zu verteidigen. Solange sie Kraft hat, wird sie kratzen und beißen. Es ist dem Reiter zwar egal, was mit seinem Pferd geschieht, aber für einen längeren Kampf ist jetzt keine Zeit. Erschießen will er die Kleine nicht, weil immer noch eine gute Chance besteht, sie zu benutzen, was wichtig dafür ist, die Sache richtig zu erledigen.


    Deshalb zieht Andy Tane die kleine Dose Pfefferspray aus der Tasche an seinem Gürtel und drückt aus etwa zweieinhalb Metern Abstand zweimal auf den Auslöser. Der erste Strahl trifft die Kleine am äußeren rechten Augenwinkel und wandert hinüber zum linken Auge. Der zweite bewegt sich an ihrer Nase herab und schießt – während sie erschrocken aufschreit – direkt in ihren Mund.


    Sofort ist sie völlig desorientiert, denn sie sieht alles nur noch verschwommen. Außerdem keucht sie verzweifelt, weil sie das Gefühl hat zu ersticken, obwohl sie in Wirklichkeit nicht erstickt. Andy ist bei seiner Ausbildung selbst mit Pfefferspray besprüht worden, weshalb er genau weiß, wie sich das anfühlt. Er weiß, wie hilflos sie jetzt ist.


    Er steckt seine Pistole und das Spray weg, während er hinter Davinia tritt. Dann zieht er sie an sich und legt ihr den linken Arm um den Hals. Es ist kein vollständiger Würgegriff, weil er nicht mit der rechten Hand sein linkes Handgelenk ergreift, aber er hat sie unter Kontrolle. Sie wird nirgendwohin gehen, wenn er es nicht will.


    Die Dämpfe des Pfeffersprays brennen auch in seiner Nase, aber um ernsthaft davon beeinträchtigt zu werden, müsste er in direkten Kontakt mit der Flüssigkeit kommen. Er atmet und sieht ohne Schwierigkeiten.


    Andy packt Davinia hinten am Gürtel ihrer Jeans. Indem er mit dem anderen Arm ihr Kinn hochdrückt, kann er sie so ein Stück weit vom Boden heben. Sie tritt kraftlos aus und krallt sich in seinen Unterarm, aber als er den Würgegriff einen Moment verstärkt, gerät sie in Panik, weil sie ohnehin schon unter Atemnot leidet. So ergibt sie sich in ihr Schicksal.


    Er zieht sie eng an seinen Körper und trägt sie aus dem Besucherraum. Sie ist zwar siebzehn, aber zierlich, und wiegt kaum mehr als fünfundvierzig Kilo. Er könnte sie auf diese Weise ziemlich weit durch die Gegend schleppen, wenn es nötig wäre.


    Im Flur sieht er, dass die Tür zur Intensivstation geschlossen ist. Von der anderen Seite her, etwa fünfzehn Meter weit entfernt, nähert sich jedoch zögernd eine Gruppe in weißen Uniformen, drei Schwestern und zwei Pfleger, aufgeschreckt durch die Schüsse und die Schreie des Mädchens. Als die fünf ihn erblicken, bleiben sie stehen.


    Um sie zusätzlich zu verwirren, brüllt er: »Polizei! Keine Bewegung!«


    Wenn die fünf die Kleine aus der Nähe sehen, wird Andy ihnen nicht weismachen können, dass sie irgendeine Bedrohung darstellt, weshalb er sie nicht an ihnen vorbei zum Aufzug tragen will. Außerdem gibt es einen direkteren Weg dorthin, wohin er sich nach dem Willen seines Reiters begeben soll. Gegenüber befindet sich ein Notausgang mit einer Druckstange. Er schiebt sich mit dem Mädchen ins Treppenhaus.


    Wenn er nach unten läuft, wird er seinen Wagen nicht erreichen, ohne aufgehalten zu werden. Die beste Chance, das zu tun, was sein Reiter mit dem Mädchen tun will, hat er, wenn er den Weg nach oben einschlägt.


    Enrique Juarez verabschiedete sich von John, nahm seinen Daumen von der Aufzugtaste und schob den Karren auf den Flur des sechsten Stocks.


    Die Tür ging zu, und die Kabine schwebte weiter nach unten. Zwischen der vierten und dritten Etage hörte John eine Stimme, offenbar aus einer anderen Kabine. Jemand sprach laut und aufgeregt in ein Telefon. Die Stimme wurde lauter und dann wieder leiser, während die andere Kabine nach oben fuhr.
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    Gepeitscht und angespornt von seinem unsichtbaren Reiter, schleppt Andy Tane das noch unter der Wirkung des Pfeffersprays stehende Mädchen die Betontreppe hoch, die zur obersten Etage des Gebäudes führt. Dort sind die Verwaltung und die Büros der Betreibergesellschaft untergebracht, ferner zwei Konferenzräume. Erfahren hat der Reiter das nicht von Andy Candy, sondern von Kaylin Amhurst, der Schwester, die eigenmächtig über Tod und Leben entscheidet.


    Die Tür oben führt in einen fensterlosen, holzgetäfelten Vorraum, in dem keinerlei Möbel stehen. Diese letzte Etage wird nur von drei Aufzügen bedient. Gegenüber vom Notausgang führt eine Doppeltür in die Empfangslounge. Um diese Zeit ist sie verschlossen; Büroangestellte arbeiten nachts nicht. Andy zieht seine Pistole und feuert zwei Schüsse nicht in den Türflügel mit dem Schloss, sondern in den anderen, in den der Riegel ragt. Mahagonisplitter fliegen durch die Luft, während das Holz rund um den Riegel sich auflöst. Andy tritt die Tür ein.


    Erschrocken von den Schüssen und den umherfliegenden Holzstücken, schreit Davinia auf. Sie bringt kaum einen Ton hervor, und die Anstrengung verstärkt ihre Atemnot. Sie keucht und würgt – und sie wehrt sich noch immer, wenn auch nur schwach.


    Ein Alarm ertönt, nicht eine Sirene – schließlich ist dies ein Krankenhaus –, sondern ein leises Piep-piep-piep, gefolgt von einer Ansage: »Sie sind unerlaubt in einen Raum eingedrungen. Verlassen Sie diesen sofort. Die Polizei ist benachrichtigt.«


    Den linken Arm noch immer um Davinias Hals gelegt, zerrt Andy sie durch die Tür in die Empfangslounge. Ein großer Schreibtisch mit Granitplatte. Stühle. Ein Couchtisch mit Zeitschriften. Große Poster von impressionistischen Gemälden.


    Zwei Türen führen aus diesem Raum. Durch die linke gelangt man in einen Flur und von dort aus in die weiteren Räume der elften Etage. Direkt gegenüber geht es in ein Konferenzzimmer. Durch diese Tür schiebt er Davinia.


    Die aus dem Lautsprecher dringende Stimme weist ihn weiter darauf hin, dass er unbefugt hier eingedrungen ist.


    Andy Tane ist nicht nur im übertragenen Sinne ein Pferd, er ist auch so stark wie eines. Sein Reiter verleiht ihm zusätzlich die übernatürliche Kraft eines wütenden und besessenen Geistes. Sobald er in das Konferenzzimmer getreten ist, wirft er Davinia beiseite, damit sie ihm nicht im Weg ist. Sie schlägt auf dem Boden auf, rollt ein Stück weiter und prallt mit dem Kopf gegen eine Wand.


    Andy schaltet das Licht ein, schlägt die Tür zu und betätigt den Drehknopf, mit dem man sie verriegelt. Dann sagt er: »Jetzt gehört sie uns, Andy Candy. Jetzt gehört sie uns ganz allein.«


    John trat aus dem Aufzug und ging durch die verlassene Eingangshalle, die still im Dämmerlicht der Neonlampen lag. Das leise Quietschen seiner Schuhe auf dem polierten Travertinboden hörte sich an wie das klagende Wimmern eines verwundeten Tiers.


    Er warf einen Blick auf die oben an der Wand angebrachten Kameras. Sicher wurden die wichtigsten öffentlich zugänglichen Räume des Krankenhauses rund um die Uhr von einer Zentrale aus überwacht. Dass man in einer derart unsicher gewordenen Welt solche Maßnahmen brauchte, war ihm bewusst, doch die Aussicht auf eine lückenlose Überwachung bereitete ihm Unbehagen. Er vermutete, dass die Gesellschaft dadurch letztlich eher noch weniger sicher wurde.


    Die automatische Tür ging auf. Er trat hinaus unter das Vordach und blieb einen Augenblick stehen, um die kühle Nachtluft einzuatmen. In seiner momentanen Stimmung kam sie ihm so frisch vor, als wäre er auf dem Lande.


    Dass die Woburns nach dem Muster der Sollenburg-Morde vernichtet wurden, hatte eine wachsame Frau, die mit einer Waffe umgehen konnte, verhindert. Dieser Fluch, diese gespenstische Bedrohung oder wie immer man es nennen wollte, war also kein in Stein gemeißeltes Schicksal. Wenn die Woburns gerettet werden konnten, dann galt das auch für die Calvinos. Vielleicht war der Bann sogar schon dadurch gebrochen, dass der neue Mordzyklus gescheitert war. Schließlich scheiterten manchmal selbst die raffiniertesten Pläne, und einen Fluch konnte man mit Fug und Recht als eine Art Plan bezeichnen.


    John hatte seinen Wagen auf der äußeren der beiden Fahrspuren abgestellt. Dahinter parkte jetzt ein Streifenwagen, der vorher noch nicht da gewesen war.


    Die Zufahrt erstreckte sich am Gebäude entlang. An beiden Enden führte sie in einer langen Kurve zur Straße.


    Der Haupteingang, vor dem John stand, befand sich an der Ostseite des Krankenhauses, die Notaufnahme auf der anderen Seite. Vielleicht war dort allerhand los, aber hier, wo sonst die Besucher eintrafen, war die Nacht ausgesprochen ruhig. In der Entfernung erhoben sich die unregelmäßig erleuchteten Hochhäuser der Innenstadt in den Himmel, an dem der Mond hing.


    John genoss die Kühle und den Blick auf die stille Stadt.


    Davinias Augen brennen und stechen. Sie blinzelt unablässig; Tränen laufen ihr übers Gesicht. Ihr Atem geht ein wenig besser, aber keineswegs leicht, und sie spuckt aus, um die bittere Schärfe des Pfefferpräparats loszuwerden. In diesem Zustand kriecht sie an dem langen Konferenztisch entlang. Hektisch betastet sie die Stühle, um sich an ihnen zu orientieren und um womöglich etwas zu finden, was sie als Waffe verwenden kann.


    Andy Tane muss keine Waffe suchen. Er ist selber eine wandelnde Waffe, mit seinen Fäusten, seinen Zähnen und der extremen Bösartigkeit seines Reiters. Außerdem besitzt er zwei tödliche Waffen. Die eine ist seine Pistole. An seinem Dienstgürtel sind neben deren Holster ein Ersatzmagazin, Taschen für Pfefferspray und Handschellen sowie ein Schlüsselhalter befestigt, an dem neben den Schlüsseln eine glänzende, vernickelte Trillerpfeife hängt. Dazu kommt eine für zwei Kugelschreiber gedachte Tasche mit Klappe, in der jedoch nur ein einzelner Kuli steckt. Im zweiten Fach befindet sich ein kleines Klappmesser. Dieses Messer gehört nicht zu seiner Dienstausstattung, es ist nicht einmal legal. Er trägt es bei sich, um es im Bedarfsfall einem Verdächtigen unterzuschieben, auf den er geschossen hat, obwohl das eigentlich nicht zu rechtfertigen gewesen wäre.


    Schon bei der leichtesten Berührung des Knopfs an dem mit Perlmutt verzierten Handgriff schnappt die Klinge auf. Zwölf Zentimeter lang, rasiermesserscharf. Die Spitze gleitet problemlos selbst durch dicke Tierhaut hindurch.


    Leider verrinnen die kostbaren Minuten viel zu schnell. Ihm bleibt nicht genug Zeit, um die Kleine erst zu entjungfern und anschließend bei lebendigem Leib aufzuschlitzen. Entweder, oder. Erniedrigen oder ausweiden. Schänden oder abschlachten. Beides würde dem Reiter großes Vergnügen bereiten. Die Stimme aus dem Lautsprecher quasselt noch immer. Richtig, die Polizei ist im Anmarsch. Noch eher, innerhalb weniger Minuten, werden die Wachleute des Krankenhauses eintreffen, und die werden ebenfalls bewaffnet sein. Vergewaltigen oder aufschlitzen. Das Ziel ist ohnehin, die Kleine zu terrorisieren. Ihren Willen zu brechen. Sie in gottlose Verzweiflung zu stürzen.


    Schlitzen lautet die Entscheidung. Unter den vielen Aspekten, aus denen ein Mensch besteht, ist das Gesicht – für alle sichtbar, ohne dass man es verstecken könnte – am wichtigsten. Wenn andere Menschen an dich denken, so denken sie zuerst an dein Gesicht, egal, ob es sich für ein Monstrositätenkabinett eignet oder engelsgleiche Schönheit besitzt. Wenn man der Kleinen das Gesicht zerschlitzt, dann zerstört man auch ihr Selbstgefühl und ihre Hoffnung. Vernichtet man dieses wunderschöne Gesicht, das durch seine bloße Existenz alle weniger schönen Gesichter verhöhnt, so verhöhnt man damit jede Schönheit, alles, was liebreizend und anmutig ist, ja die gesamte Schöpfung.


    Auf allen vieren hat Davinia den letzten Stuhl und damit das Ende des Tischs erreicht. Hier findet sie nur noch den leeren Boden, doch dann ein an der Wand stehendes Tischchen, an dem sie sich hochzieht. Währenddessen gehen Andy Candy Tane und sein Reiter mit dem Messer auf sie zu. Die Reihenfolge, in der sie entstellt werden soll, steht fest: zuerst die Ohren, dann die Nase, die Lippen und schließlich die Augen.


    Das Hämmern an der verschlossenen Tür ertönt früher als erwartet und eskaliert wenig später zu donnernden Tritten. Eigentlich hatte der Reiter erwartet, dass die da draußen einige Minuten darauf verwenden würden, über eine Freilassung der Geisel zu verhandeln. Aber vielleicht haben die drei ermordeten Familienmitglieder und die zu Boden geschlagene Tante die Männer an der Tür davon überzeugt, dass die übliche Methode – Gespräche, Konzessionen und so weiter – hier nicht sinnvoll ist. Ein Feuergefecht mit ihnen kann Andy nicht gewinnen, was seine Optionen weiter reduziert. Jetzt geht es nicht mehr um Vergewaltigung oder Verstümmelung, sondern nur noch ums Töten. Dadurch wird immerhin dieser Teil des Versprechens eingelöst.


    Einen Schritt von dem Mädchen entfernt, wirft er das Messer weg, zieht seine Pistole und wendet sich der vom Boden bis zur Decke reichenden Fensterwand zu, die einen Rundblick über die Stadt bietet. Ein, zwei, drei Schüsse. Die riesige Scheibe zerbirst, ihre Splitter fallen nach außen. Durch die entstandene Öffnung weht der kühle Nachtwind herein.


    Andy dreht sich zu der süßen Davinia um und sieht, dass diese etwas schwingt. Bei ihrem Blindekuhspiel hat sie auf dem Wandtischchen eine schlanke, gut einen halben Meter hohe Bronzeplastik eines uralten Emblems der medizinischen Zunft gefunden – einen Äskulapstab. Sie kann Andy zwar nicht sehen, doch sie spürt seine Nähe und schwingt den Stab, um ihn am Kopf zu treffen. Stattdessen erwischt sie seinen rechten Arm. Der Knochen bricht. Seine Hand verkrampft sich, und er lässt die Waffe fallen.


    Wenn er nur Andy Tane wäre, würde ihn sein gebrochener Arm in die Knie zwingen, aber er ist noch etwas anderes, und sein Reiter setzt sich über die Schmerzen hinweg. Das Mädchen holt erneut aus, der Stab saust durch die Luft, und Andy duckt sich. Er tritt auf Davinia zu, stößt sie gegen das Tischchen, packt ihr schlankes Handgelenk und zwingt sie, die Bronzeplastik fallen zu lassen.


    Ein lauter Knall, gefolgt vom Geräusch splitternden Holzes. Sie brechen die Tür auf. Der dreiunddreißigste Tag ist kaum eine Stunde alt, das Werk ist fast vollendet, und sie brechen die Tür auf.


    Andy nimmt die Kleine in die Arme, die schluchzende Kleine in all ihrer Köstlichkeit. Zieht sie fest an sich. Hebt sie ein kleines Stück weit vom Boden. Mit beiden Händen schlägt sie auf sein Gesicht ein, doch ihre Fäuste sind so leicht wie Federn. Er sagt: »Meine Braut für die Hölle«, und läuft mit ihr auf das zerborstene Fenster, die Stadt und die Nacht zu, einer Finsternis jenseits der Nacht entgegen, in der keine Sterne leuchten und wo nie ein Mond aufgegangen ist.


    Als John seinen Wagen aufschloss, hörte er einen gedämpften Knall und gleichzeitig das spröde Klirren eines berstenden Fensters, gefolgt von zwei lauteren Schlägen, bei denen es sich eindeutig um Schüsse handelte. Er blickte zum südlichen Ende des Krankenhauses hinüber, das etwa sechzig Meter von ihm entfernt war. Vom obersten Stock aus stürzte ein glitzernder Regen aus Glasscherben an der erleuchteten Fassade des Gebäudes herab. Instinkt und Erfahrung ließen ihn losrennen, während das Glas noch fiel, und er rannte weiter, als die Trümmer beim Aufprall in kleinere Fragmente zerplatzten und sich wie Eissplitter auf dem Pflaster verteilten.


    Dann hielt er mitten im Lauf inne, weil dort, wo sich ein riesiges Fenster befunden hatte, zwei Menschen aus dem Gebäude sprangen, als meinten sie, fliegen zu können. Es waren eine zierliche weibliche Gestalt und ein Mann, die sich umklammert hielten. Im nächsten Augenblick sah er jedoch, dass die Frau eine Gefangene des Mannes war und sich verzweifelt gegen ihn sträubte, obwohl der erbarmungslose Zug der Schwerkraft ihren Kampf ums Überleben vergeblich machte. Schon als die beiden sich noch hoch oben in der Nacht befanden, erkannte er am langen blonden Haar, der hellen Bluse und den Jeans, um wen es sich handelte. In seinem Leben hatte er schon viele schreckliche Dinge gesehen, doch dieser Sturz war besonders grausam. Einen Moment lang schien das Rad der Zeit sich langsamer zu drehen als gewöhnlich, und es sah aus, als schwebten die beiden mit einer gespenstischen Anmut herab. Da war es möglich zu beten, dass die Gesetze der Physik vorübergehend außer Kraft gesetzt würden, damit die zwei nicht wie ein Stein durch die Luft fielen, sondern wie Hochseilartisten in der Manege landeten, zielgenau und mit einer schwungvollen Verbeugung. Diese kurze Illusion erstarb jedoch angesichts der Beschleunigung, die John deutlich beobachten konnte. Als die beiden Körper auf dem Pflaster aufschlugen, erinnerte das Geräusch ihn an eine ferne Detonation, an den dumpfen Schlag eines Mörsergeschosses, das jenseits eines Hügels den Boden erschüttert.


    Im Lauf der Jahre hatte John mehrere Selbstmorde untersucht, bei denen Verdacht auf Mord bestanden hatte, und in zwei Fällen hatte es sich um Springer gehandelt. Sie hatten sich aus geringerer Höhe herabgestürzt, einmal aus fünfundzwanzig, das andere Mal aus dreißig Metern. Das Krankenhaus jedoch war mindestens vierzig Meter hoch. Beide Male war die Leiche noch als Mensch erkennbar gewesen, aber nicht mehr als die Person, die sie einmal gewesen war. Je nach Aufschlagwinkel brach das Skelett auf unvorhersehbare Weise, es faltete sich zusammen oder blühte gleichsam auf. Das zerbrochene Becken konnte bis in den Brustkorb gedrückt werden. Die Wirbelsäule sich in einen Spieß verwandeln, der den Kopf durchbohrte, statt ihn zu tragen. Für einen Moment wurden die brechenden Knochen zu Schwertern, die aufeinander einschlugen. Selbst wenn der Springer nicht mit dem Kopf aufkam, übertrug der gestauchte Körper die Wucht des Aufpralls nach oben, wodurch die Gesichtsknochen so gegeneinander verschoben wurden, dass das strukturelle Missverhältnis stärker sein konnte als in einem Porträt von Picasso.


    Wären die beiden elf Stockwerke tief auf sandigen Boden oder in dichtes, elastisches Gebüsch gestürzt, so hätten sie eine minimale Überlebenschance gehabt. Da sie mit einer derartigen Geschwindigkeit jedoch auf blankem Beton aufprallten, konnten sie dem Tod so wenig entrinnen wie Insekten, die auf der Windschutzscheibe eines dahinrasenden Autos zerplatzen. Dass wenige Schritte von der Aufschlagstelle entfernt medizinisches Personal zur Verfügung stand, war so belanglos wie die reichlich vorhandene Luft, die von den zerrissenen Lungen nicht mehr aufgenommen werden konnte.


    Obwohl er die Toten nicht hätte wiederbeleben können, war John von seiner Reaktion auf den dumpfen Schlag am Ende des Sturzes verblüfft. Über dreißig Meter von der Aufschlagstelle und nicht ganz so weit von seinem Wagen entfernt, drehte er sich um und rannte auf diesen zu. Er floh nicht vor der unerträglichen Tatsache, dass Davinia tot war, und auch nicht vor dem grässlichen Anblick, den sie und ihr gleichermaßen zerschmetterter Mörder ihm geboten hätten. Auch vor der Frage, was er hier eigentlich zu schaffen hatte, wo er doch offiziell in Urlaub war und keine Ermittlungen anstellen sollte, scheute er sich nicht. In seinem ganzen Leben war er bisher noch vor nichts davongelaufen.


    Den Grund für seine Flucht begriff er erst voll und ganz, als er hinter dem Lenkrad saß und den Zündschlüssel umdrehte. Der Mann, der sich selbst getötet hatte, um Davinia zu ermorden, der Springer, musste in demselben Zustand gewesen sein wie Billy Lucas, als dieser seine Familie vernichtet hatte. Eine Marionette. Ein Handschuh, in dem die Hand von Alton Turner Blackwood verborgen war. Während des Sturzes oder im Augenblick des Todes hatte der ihn beherrschende Geist wahrscheinlich seinen Körper verlassen. John wusste nicht, wie dieser Geist reiste und welche Regeln seine Bewegung in dieser Welt einschränkten, falls es solche Regeln überhaupt gab. Er hatte ihn von der Nervenklinik mit nach Hause gebracht, ohne ihn – soweit ihm bewusst war – in seinem Körper zu beherbergen. Offenbar konnte dieses Wesen sich also ebenso gut an einen Ort, zum Beispiel ein Gebäude oder ein Auto heften, wie es in eine Person eindringen konnte. Oder zumindest in manche Personen. Am Nachmittag hatte John an der veränderten Atmosphäre bei sich zu Hause wahrgenommen, dass der Geist nicht mehr anwesend war. Wenn es ihm jetzt gelang, aus der Nähe des Krankenhauses zu fliehen, ohne das unsichtbare Monster mitzunehmen, dann fand dieses vielleicht trotzdem zurück, aber wenigstens war er dann nicht unmittelbar daran schuld.


    Wahnsinn. Da rannte er vor einem Geist davon, während er selbst vor einem Mann mit einer Waffe in der Hand niemals davongelaufen wäre.


    Er löste die Handbremse. Legte den Schalthebel um. Trat heftig aufs Gaspedal. Der Wagen schoss die Zufahrt entlang. Überwand schaukelnd eine Bodensenke. Die Straße. Kein Verkehr. John riss das Lenkrad nach links und bog mit quietschenden Reifen auf die Fahrbahn ein.


    Sein Herz war von Entsetzen und Mitgefühl erfüllt. Nachdem er alles rationale Denken verworfen hatte, war er von fiebrigem Aberglauben ergriffen.


    Vielleicht war die moderne Gesellschaft aber ohnehin nur eine lärmende, hektische Steinzeithöhle, deren Bewohner mächtig stolz auf ihr Wissen und ihre Vernunft waren, während sie in Wirklichkeit mehr Wahres vergessen als gelernt, echte Bildung zugunsten der leichteren Bürde beflissenen Unwissens aufgegeben und Vernunft gegen den kalten Trost von Ideologien eingetauscht hatten.


    Selbst zu dieser späten Stunde war es auf den Straßen so merkwürdig ruhig, als wäre die gesamte Bevölkerung zugrunde gegangen. Kein fahrendes Auto weit und breit. Keinerlei Fußgänger. Kein einziger Obdachloser schob seinen Einkaufswagen voller Plunder zu einem imaginären Obdach. Nichts bewegte sich, nur aus den Schlitzen eines Kanaldeckels stieg Dampf in die Luft, die Ziffern der Digitaluhr über einem Bankeingang sprangen um, auf einer riesigen elektronischen Reklametafel drehte sich eine fliegende Untertasse, eine Katze schlich über den Gehsteig und verschwand in einem Durchgang. Und John raste in seinem Wagen vor etwas davon, dem er nicht entkommen konnte.


    Bestimmt waren sie schon alle tot, nicht nur Davinia. Jack, Brenda und Lenny Woburn, vielleicht auch die Tante. Im Rückblick wurde John klar, dass der Springer, der Davinia in den Tod getragen hatte, uniformiert gewesen sein musste. Der vor dem Eingang geparkte Streifenwagen! Vielleicht war einer der Polizisten, die zum Haus der Woburns geschickt worden waren, zu einem Vehikel für Blackwood geworden, nachdem Reese Salsetto tot war.


    Zwei ermordete Familien. Zwei weitere, denen die Vernichtung drohte. Sechsundsechzig Tage blieben John, um sich darauf vorzubereiten, seine Frau und seine Kinder gegen eine eigentlich unbezwingbare Macht zu verteidigen.


    John ging vom Gas, lenkte den Wagen an den Straßenrand und hielt neben einer Reihe teurer Läden und schicker Restaurants.


    Mit einem Mal kam ihm sein Wagen wie ein Kerker vor. Er stieß die Tür auf und sprang hinaus. Nachdem er ein paar Schritte getan hatte, lehnte er sich an eine Parkuhr.


    In seiner Erinnerung stand Davinia Woburn im Besucherzimmer der Intensivstation vor ihm. Er versuchte, sich an dieses Bild zu klammern, doch unweigerlich löste es sich auf, und er sah Glassplitter herabregnen, gefolgt von dem herabstürzenden Paar, sah Davinias Haar in der Luft wehen und die beiden Körper sich bei dem brutalen Aufprall aufs Pflaster verformen wie zähflüssiges Öl.


    John hielt sich mit einer Hand an der Parkuhr fest, während er sich vorbeugte und in den Rinnstein kotzte. Seinen Magen konnte er dadurch leeren, aber die Erinnerung an das in den Tod stürzende Mädchen wurde er nicht los.
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    Genüsslich beobachtet der Reiter Davinias entsetztes Gesicht, während sie aus dem elften Stock stürzt. Einen Sekundenbruchteil vor dem Aufschlag steigt er von Officer Andy Tane ab, um sich an der Falllinie entlang zu dem geborstenen Fenster zurückzuziehen wie ein Jo-Jo an seiner Schnur. Dort stehen die drei Wachmänner des Krankenhauses, die die Tür aufgebrochen haben, wie gelähmt da und können nicht fassen, dass gerade ein Polizist mit einem Mädchen in den Armen in den Tod gesprungen ist.


    Keine von Menschen geschaffene Struktur auf dieser Welt stellt für den Reiter ein unüberwindliches Hindernis dar, alles Derartige ist durchlässig und nimmt ihn auf. Nachdem er in den Konferenzraum gelangt ist, reist er im Nu durch Wände und Decken, durch Rohre, Kabel und Leitungen, wohin er will. Alles, was von Menschenhand errichtet wurde, ist vom Wesen des Menschen ausreichend durchdrungen, um einen Geist zu beherbergen und in dieser Welt zu verankern. Dieser Reiter nährt sich jedoch in besonderer Weise von der Natur des Menschen. Nur bis er einen neuen Mann oder eine neue Frau auswählen wird, dient ihm das Krankenhaus als Ersatzkörper. Die Stahlträger sind seine Knochen, die Betonwände sein Fleisch. Ohne Pferd hat er keine Augen und kann dennoch sehen; er besitzt keine Ohren und vermag dennoch zu hören. Er beobachtet und lauscht, während er als immaterielles Wesen durch die materielle Welt streift, mit dem unstillbaren Hunger einer verdorbenen menschlichen Natur, aber auch mit anderen, grausameren Begierden, die nur ihm zu eigen sind.


    Ein Patient drückt eine Taste, um die Krankenschwester zu rufen – und wird erkannt. Eine Schwester schließt die Tür eines Medikamentenschranks – und wird erkannt. Ein Pfleger öffnet die Tür eines Lagerraums, ein Putzmann reinigt den Spiegel eines Bads, ein müder Assistenzarzt setzt sich in der Intensivstation auf einen Stuhl und lehnt den Kopf an die Wand, ein zur Nachtschicht eingeteilter Techniker klopft im Untergeschoss auf die Anzeige eines Heizkessels – und alle werden dadurch besser erkannt, als sonst jemand auf der Welt sie kennt, so vollständig, wie sie sich selbst niemals kennenlernen werden.


    Einige dieser Personen sind allerdings nicht anfällig; sie können nicht in Besitz genommen und geritten werden. Andere haben genügend Schwächen – oder eine besonders ausgeprägte Schwäche –, um bestiegen zu werden. Dennoch gefällt dem Reiter niemand vom Personal. Unter den Polizisten, von denen es inzwischen im Gebäude wimmelt, sind hingegen manche durchaus interessant. Vor dem Eingang versammeln sich Fernseh-, Radio- und Zeitungsreporter, die erst recht eine gute Auswahl an potenziellen Pferden darstellen.


    Der Verwaltungschef der Klinik, Dr. Harvey Leopold, trifft ein. Er hat nur ein Ziel – dafür zu sorgen, dass der Ruf seines Hauses nicht unter den Morden leidet. Als echtes PR-Genie lässt Leopold die Medienvertreter nicht in der kühlen Nacht warten, sondern weist die Wachleute an, sie zu einer Pressekonferenz in die Eingangshalle zu bitten. Nelson Burchard, der Chef der Kriminalpolizei, nimmt an diesem Ereignis nur deshalb teil, weil er Dr. Leopold nicht davon überzeugen kann, es um eine Stunde aufzuschieben, damit der Ablauf des Geschehens besser rekonstruiert und untersucht werden kann.


    Während die beiden Männer ihre Statements abgeben und anschließend Fragen beantworten, umkreist der Reiter die Journalisten der Stadt und sucht nach Gelegenheiten, sie zu erkennen. Prüfend untersucht er einen nach dem anderen, bevor er sich für Roger Hodd von der Daily Post entscheidet.


    Hodd ist ein selbstverliebter Alkoholiker mit einem Hang zur Bösartigkeit, der Frauen hasst. Seine inzwischen erwachsenen Kinder haben sich von ihm losgesagt. Seine ersten zwei Frauen verachten ihn – ein Gefühl, das er durchaus erwidert. Er erwartet, dass auch seine derzeitige Frau bald die Scheidung einreichen wird. Am leichtesten in ihn eindringen kann man durch seinen Mund. In Besitz genommen.


    Der Reiter hat Verwendung für Hodd, doch diesmal hat diese keinen grausamen Charakter. Er reitet ihn behutsam. Der Reporter merkt nicht einmal, dass er nicht mehr allein in seiner Haut steckt.
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    Nachdem er das Haus der Woburns versiegelt hatte, fuhr Lionel Timmins zu Reese Salsettos Wohnung. Den Schlüssel dazu hatte er dem Toten abgenommen. Er hoffte, dort Fotos oder andere Indizien zu finden, die bestätigten, dass Salsetto von seiner Nichte sexuell besessen gewesen war. Der Mann war tot. Brenda Woburn würde man einen so offenkundig berechtigten Akt der Notwehr nicht vorwerfen. Aber Lionel hasste offene Fragen selbst in solchen Fällen, die nie vor Gericht kamen.


    Die Fenster des mit Kalkstein verkleideten Gebäudes waren mit gemeißelten Ornamenten versehen, und in der Eingangshalle waren sämtliche Oberflächen mit Marmor verkleidet. Nur die Decke war mit falschem Blattsilber überzogen. Hier wohnten offenkundig keine Angehörigen des alten Geldadels, sondern Leute, die mit ihrem Vermögen protzen wollten.


    Ronald Phipps, der Nachtportier – Mitte sechzig, weißhaarig und mit sauber getrimmtem weißem Schnurrbart –, war eine so distinguierte Erscheinung, dass es Lionel in der Seele wehtat, ihn in einer kitschigen Uniform zu sehen, die besser zum Diktator einer Bananenrepublik gepasst hätte. Vielleicht war Phipps ja einst ein wohlhabender Banker gewesen, der sein Vermögen verloren hatte und nun mit diesem Job seine Sozialhilfe aufbesserte.


    Phipps war überhaupt nicht überrascht, als er hörte, Reese Salsetto habe jemanden erschossen und sei daraufhin selbst erschossen worden. Um den Ruf des Apartmenthauses war er ebenfalls nicht besorgt, vielleicht weil Salsetto nicht der einzige und womöglich nicht einmal der auffälligste Bewohner war. Es ging ihm lediglich darum, die korrekte Vorgehensweise zu befolgen. Zuerst rief er deshalb bei der Polizei an, um sich zu vergewissern, dass Lionels Dienstmarke echt war. Anschließend holte er trotz der späten Stunde beim Hausverwalter die Erlaubnis ein, seinen Besucher in Salsettos Wohnung zu führen.


    Lionel hätte seine Autorität geltend machen und sofort in den zwölften Stock fahren können, während der Portier sich noch um die Formalitäten kümmerte. Seine sechs Jahre im Gefängnis hatten ihn jedoch Geduld gelehrt, und er wollte den alten Mann nicht demütigen.


    Heutzutage war die menschliche Würde überall in Gefahr. Lionel zog es vor, dazu nicht auch noch sein Scherflein beizutragen.


    Als er die Erlaubnis erhalten hatte und vor Salsettos Wohnung stand, stellte er fest, dass die Tür nicht nur unverschlossen war, sondern sogar einen Spaltbreit offen stand. Offenbar war Salsetto übereilt aufgebrochen.


    Laut Phipps hatte Salsetto mit seiner »Verlobten« zusammengewohnt, einer Ms. Brittany Zeller. Das Wort »Verlobte« hatte der Portier zwar ohne den geringsten ironischen Unterton ausgesprochen, aber da er dabei rascher geblinzelt hatte, schloss Lionel, dass er die Bezeichnung nur anstandshalber gewählt hatte.


    Noch auf der Schwelle rief er zweimal Zellers Namen. Niemand antwortete.


    Er betrat die Wohnung und schaltete in jedem Raum, in den er kam, das Licht an. Im Wohnzimmer lag eine gut gekleidete Blondine leblos auf dem Rücken. Der Teppichboden unter ihr war dunkel von Blut.


    Um den Tatort nicht zu kontaminieren, näherte Lionel sich der Frau nur so weit, dass er definitiv ihren Tod feststellen konnte. Ihr weit offenes rechtes Auge starrte ins Leere, das linke war halb geschlossen, als habe sie dem unvermutet aufgetauchten Tod verführerisch zugezwinkert.


    Vom Flur aus rief Lionel bei der Zentrale an und berichtete, was vorgefallen war. Daraufhin wurde jeweils ein Team der Gerichtsmedizin und der Spurensicherung auf den Weg geschickt. Es würde eine lange Nacht werden.


    Während er auf seine Kollegen wartete, ging er ins Schlafzimmer. Das schien ihm der wahrscheinlichste Ort zu sein, um Fotos von Davinia Woburn oder andere Hinweise darauf zu finden, dass Reese Salsetto eine Obsession entwickelt hatte. Innerhalb von zwei Minuten stieß er auf reichlich Hinweise auf andere Verbrechen.


    Ins Studium seiner Funde versunken, hörte Lionel gar nicht, wie die Kollegen eintrafen. Erst als ein Mann von der Spurensicherung in der Tür stand, sah er auf. Keiner der Leute war vorher im Haus der Woburns gewesen, weshalb er erst einmal erklären musste, welcher Zusammenhang zwischen den beiden Verbrechen bestand.


    Die Forensiker und Kriminaltechniker machten sich an die Arbeit, und Lionel kehrte ins Schlafzimmer zurück. Bevor er sich wieder dem vorgefundenen Material zuwenden konnte, läutete sein Mobiltelefon.


    Es war Nelson Burchard, sein Vorgesetzter. »Ich bin im St. Joseph’s Hospital«, sagte er. »Kommen Sie her, so schnell es irgend geht. Einer unserer Leute, Andy Tane, war für das Haus der Woburns eingeteilt. Anschließend hat er die Familie ins Krankenhaus verfolgt und alle umgebracht.«


    Lionel dachte an den lieben Jungen mit Down-Syndrom und an dessen zierliche Schwester. Er fühlte sich, als hätte man ihm einen Magenschwinger verpasst.


    »Ich brauche jemanden, der mich hier ablöst«, sagte er zu Burchard und erklärte ihm, dass er in Salsettos Wohnung eine weibliche Leiche entdeckt hatte.


    »Das kann doch wohl nicht wahr sein!«, rief sein Chef. »Werden wir jetzt etwa in einer einzigen Nacht zur Mordhauptstadt des ganzen Landes?«


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Drei Wochen, nachdem der Puma die Herrschaft des Jungen bestätigt hatte, fand dieser den Friedhof, von einem Wall aus Kiefern umgeben.


    In den Jahren, als der Rabe ihn die Nacht gelehrt hatte, war er schon oft an diesem Ort vorbeigekommen. Bisher war ihm dort jedoch nichts aufgefallen.


    Die ovale Lichtung maß etwa zwanzig Meter in der Länge und zwölf Meter an ihrer breitesten Stelle. Anderswo war das wilde Gras lang und seidig, aber hier wirkte es struppig und stachelig. Es wuchs in alle Richtungen, statt sich an die einheitliche Form zu halten, die vom Regen, den vorherrschenden Winden und dem Einfall des Sonnenlichts vorgegeben war. Das Gras war nicht aggressiv genug, um sich gegen das es bedrängende Unkraut zu wehren, und die Erde unter den Füßen fühlte sich weich an.


    Er betrat die Lichtung bereits im scharlachroten Zwielicht, weshalb ihm auffiel, dass ein emsiges Tier im Boden gewühlt haben musste, vielleicht ein Wolf, ein Luchs oder auch ein Rudel Waschbären. Aus dem aufgeworfenen Erdreich ragten Menschenknochen. Das komplette Skelett einer Hand, der nur das Endglied des Daumens fehlte. Dazu Elle und Speiche eines Unterarms.


    Während das Zwielicht zerrann, stand der Junge neben der Ausgrabung und starrte auf die Knochen, die in den violetten Schatten glühten, als würden sie angestrahlt. Das konnten keine gewöhnlichen menschlichen Überreste sein. Die Sterne kamen hervor, bis er sich von dem Anblick losriss und zum Haus zurückkehrte.


    Ein abgelegenes Gebäude mit Natursteinmauern und schmalen, schießschartenartigen Fenstern diente als Werkstatt des Anwesens. Es enthielt Holzbearbeitungsmaschinen, zahlreiche Werkzeuge und die Gerätschaften des Gärtners. Teejay, der nicht nur Patriarch, sondern auch Sportsmann war, bewahrte hier sein Jagd- und Angelgerät auf.


    Der Junge fand eine Tragetasche mit einer Benzinlaterne, einem Kanister Brennstoff, einer Packung Glühstrümpfe und einer Streichholzschachtel. Diese Tasche sowie einen Spaten und eine Spitzhacke nahm er mit, um damit unter dem aufgehenden Mond zu der fernen Lichtung im Wald zurückzukehren.


    Er spürte, dass der Rabe hoch über ihm dahinflog, doch er hörte nur ein Konzil aus Eulen, die sich auf ihren Sitzen in den Bäumen ringsum unterhielten.


    Im gespenstischen Licht der zischenden Laterne drang der Junge behutsam tiefer in das flache Grab vor. Vorsichtig war er nicht aus Achtung vor dem Verstorbenen, sondern weil er fürchtete, etwas zu übersehen oder zu zerstören, das ihm helfen konnte, die Überreste zu identifizieren. Er hatte nicht die Absicht, die Polizei zu rufen. Identifizieren wollte er die Leiche nur, um seine Neugier zu befriedigen. Die Grube, in der man die Leiche verscharrt hatte, war offenbar nicht mehr als eineinhalb Meter tief.


    Um die Verwesung zu beschleunigen und Gerüche zu vermeiden, die Tiere angelockt hätten, hatte man die Leiche in eine dicke Schicht Kalkpulver gelegt und reichlich damit bedeckt. Das weiße Pulver hatte sich verhärtet, im Verbund mit anderen Mineralien Kristalle gebildet und war mit gelblich grauen Adern durchzogen. Aber es hatte seinen Zweck erfüllt. Die Knochen waren sauber gebleicht.


    Bei näherer Betrachtung stellte sich heraus, dass manche Knochen zudem eine löchrige und mit merkwürdigen Kringeln überzogene Oberfläche aufwiesen. Offenbar hatte der Mörder dem Kalk noch Säure hinzugefügt, um die Leiche aufzuweichen und besser verwesen zu lassen.


    Am Schädel war zu erkennen, dass der Tod durch heftige Keulenschläge herbeigeführt worden war. Beide Scheitelbeine waren eingeschlagen. Das von Schädelsplittern durchbohrte Gehirn hatte sich natürlich längst in vergiftetes Erdreich verwandelt. Auch von der Kleidung waren nur noch ein paar verrottete Fetzen übrig. Vielleicht war die Leiche ja schon vor vielen Jahren verscharrt worden.


    Von Aasgeruch waren die Tiere, die das Grab aufgewühlt hatten, eindeutig nicht angelockt worden. Während er grub, nahm der Junge nur einen schwachen Kalkgeruch wahr, einen schwächeren, leicht stechenden Geruch, der wohl von der sich zersetzenden Säure stammte, und den Duft der feuchten Erde.


    Die Laterne in der Hand, durchstreifte er die Lichtung und erkannte nach und nach ein leichtes Waffelmuster aus regelmäßig angeordneten Vertiefungen, die von Zeit, Wetter und Grasbüscheln nicht vollständig unkenntlich gemacht worden waren. Er hatte anscheinend nicht nur ein einzelnes Grab entdeckt, nicht nur den Hinweis auf ein einziges Verbrechen, sondern einen ganzen Friedhof ohne Grabsteine und ohne Blumen, von den trockenen Blüten an den Stängeln verdorrten Unkrauts abgesehen.


    Inzwischen war er wesentlich stärker als zu der Zeit, als der Rabe ihn auserwählt hatte, und die Erde war weich. Er grub schneller und weniger vorsichtig als vorher.


    Die mit Kalk getränkte Erde spie die Überreste jener aus, die sie zuvor verschlungen hatte. In keinem Grab fanden sich Bruchstücke eines Sargs, nur Knochen, Stofffetzen und die Gummisohlen längst verrotteter Schuhe.


    Der Junge fand drei stark angegriffene Schädel von Babys, die man so rasch nach der Geburt getötet hatte, dass die Fontanelle oben am Scheitel sich noch nicht geschlossen hatte. Säuglingsknochen waren offenbar zu weich, um in einem Grab lange zu überdauern. Abgesehen von den Schädeln waren daher nur einige glatte, weiße Scheiben und Rhomben übrig, die aussahen wie vom Wasser geschliffene Kiesel. Vielleicht waren es Fragmente von Hüftknochen und Schulterblättern.


    Das dritte Skelett eines Erwachsenen, das der Junge entdeckte, war nicht das letzte, das im Boden lag, aber er grub kein weiteres aus. An den Knochen dieser dritten Leiche befand sich ebenfalls kein Fleisch mehr, und doch wusste er, wie lange sie in der Erde geruht hatte. Sieben Jahre, zwei Monate und einige Tage.


    Da diese Leiche nicht allzu lange vergraben gewesen war, waren die Kleidungsfetzen größer und farbiger geblieben als in den anderen Gräbern. Er erkannte das Kleid, das seine Mutter an dem Tag getragen hatte, an dem er sie zum letzten Mal zu Gesicht bekommen hatte.


    Der Junge stand eine Weile über seinem Fund und verglich das Leben, das er mit seiner Mutter im Gästehaus geführt hatte, mit seinem Leben im Turm, nachdem sie ihn angeblich verlassen hatte.


    Die Eulen waren schon längst davongeflogen, um auf den vom Mond beschienenen Feldern zu jagen, und der Wald, der ihn umgab, schien zu schlafen und zu träumen.


    Die Laterne zischte, als wollte sie Schlangen herbeirufen, und der mit Licht gefüllte Glühstrumpf pulsierte leicht.


    Der Junge zitterte nicht, obwohl er sah, wie sein Schatten sich bebend über das struppige Gras und die ausgehobene Erde des geheimen Friedhofs streckte.


    Das Licht veranstaltete eine Maskerade mit seinen deformierten Schultern und seinem missgestalteten Kopf; es kostümierte seinen Schatten mit einem Kapuzenmantel. Wenn er den Pickel hob, sah es so aus, als würde dieser Schatten eine Sense schwenken.


    Der Junge war nicht der bocksbeinige, gehörnte Gott der Wildnis, wie er es sich einst gewünscht hatte. Er war der Tod, und ganz einfach nur der Tod zu sein, konnte womöglich ein überaus befriedigendes Leben darstellen.
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    Kurz vor drei Uhr morgens bog John in die Einfahrt seines Hauses ein. Per Handy nahm er Kontakt mit dem Computer der Alarmanlage auf, um diese auszuschalten.


    Als er in der unterirdischen Garage aus dem Wagen stieg, fühlte sich das Haus immer noch frei von dem bedrückenden Wesen an, das wochenlang darin gehaust hatte. Aber da die Familie Woburn nun tot war, würde der hasserfüllte Geist bald wieder den Weg zurück finden.


    Der Geist. John war auf logische Weise zu dieser Schlussfolgerung gekommen, die ihm inzwischen zwingend schien. Dennoch rebellierte etwas in ihm noch gelegentlich dagegen. Ein Geist. Da konnte man ja gleich Gespenst sagen. Er hätte es lieber mit anderen Begriffen bezeichnet: Zersetzung. Infektion. Seuche. Gerne hätte er sich auch an einen Psychologen gewandt, um Antworten zu erhalten, die ihn dazu brachten zu leugnen, was er doch bereits wusste.


    Das war der bemerkenswerteste Aspekt dieser inneren Rebellion. Ein Teil von ihm hätte es vorgezogen, sich dem Trost psychologischer Theorien und Begriffe hinzugeben, statt die Wahrheit anzuerkennen. Das lag nicht nur daran, dass die Wahrheit auf einen Feind schließen ließ, den man möglicherweise nicht besiegen konnte, sondern auch daran, dass sie dem modernen Denken völlig zuwiderlief. Religiöser Glaube war zwar weiterhin akzeptabel, aber wenn man als vernünftiger Mensch die Existenz eines dunklen übernatürlichen Lebensaspekts anerkannte, kam man sich töricht und naiv vor. Doch das absolut Böse gedieh, weil man seine Existenz leugnete.


    Am Abend des Tages, als er bei Billy Lucas in der psychiatrischen Klinik gewesen war, hatte er seine Nerven mit Scotch beruhigen wollen. Das hatte nicht geholfen, und seither hatte er es nicht mehr damit versucht. Dennoch ging er jetzt in die Küche und goss sich einen doppelten Whiskey auf Eis ein. Seine Hand zitterte, und der Flaschenhals schlug klirrend an den Rand des Glases.


    In dreiunddreißig Tagen würde eine weitere Familie vernichtet werden. Wieder gab es keinerlei Möglichkeiten, die zukünftigen Opfer oder die Person zu identifizieren, in der sich der Geist bei seinem Angriff verbergen würde.


    Brenda Woburn hatte gespürt, wie das Wesen versucht hatte, von ihr Besitz zu ergreifen. Kalt und kriechend wie eine Schlange … Überall in meinem Körper … Von der Haut bis in die Knochen … Sie war in der Lage gewesen, Widerstand zu leisten – aber nur mit einer extremen Maßnahme.


    Offenbar war der Geist jedoch unfähig gewesen, in Lenny und Davinia einzudringen. Sonst hätte er eines der Kinder gegen das andere eingesetzt, wahrscheinlich Lenny gegen seine Schwester.


    Der schützende Faktor bestand jedoch eindeutig nicht in jugendlichem Alter. Billy Lucas war auch erst vierzehn gewesen und doch angreifbar.


    John bezweifelte, dass Lennys eingeschränkte geistige Fähigkeiten ihn davor bewahrt hatten, in Besitz genommen zu werden. Schließlich war Davinia hochintelligent gewesen und trotzdem geschützt.


    Nachdem er den Jungen gar nicht richtig kennengelernt und mit dem Mädchen auch nur kurz gesprochen hatte, wusste er nicht, welche Eigenschaften Bruder und Schwester gemein hatten. Wahrscheinlich gehörte Unschuld dazu. Das Mädchen war außergewöhnlich sanft und freundlich gewesen. Vielleicht hatte das auch auf den Jungen zugetroffen.


    Seinen Scotch in der Hand, wanderte John durchs gesamte Erdgeschoss. In dunklen oder nur schwach erleuchteten Räumen blieb er am Fenster stehen und blickte forschend in die Nacht, obwohl er wusste, dass dort nichts Verdächtiges zu sehen sein würde. Vorläufig waren keine weiteren Morde zu erwarten. Und hier, in diesem Haus, würde noch fünfundsechzig Tage lang nichts geschehen.


    Dennoch war der Drang, sich auf einen Rundgang zu begeben, unwiderstehlich. Er würde sein ganzes Leben lang ein Wachhund bleiben, wie er es seit der Nacht war, als er durch seine Dummheit das Massaker an seiner Familie begünstigt hatte. Seine Buße dafür war ewige Wachsamkeit; den Frieden der Schuldlosigkeit würde er nie wieder empfinden.


    Minette, Naomi und Zach kamen John unschuldig vor. Sie waren von Grund auf gute Kinder, moralisch zwar nicht fehlerlos, aber doch frei von ernsten Schwächen. Er liebte seine Kinder nicht nur, er war auch stolz auf sie. Dass eines von ihnen zu dem Handschuh werden konnte, in dem sich die Hand von Alton Turner Blackwood verbarg, fand er unvorstellbar.


    Was Erwachsene anging, war vielleicht keiner unschuldig. Allerdings war Nicolette ein so guter Mensch, wie es überhaupt möglich war. Sie war mitfühlend und freundlich, aber sie war auch stark und entschlossen genug, um sich einer Inbesitznahme zu widersetzen, so wie es Brenda Woburn getan hatte.


    Das schwächste Glied in seiner Familie war John selbst. Diese Einschätzung war ebenso wahr wie erschreckend.


    Wieder in der Küche angelangt, goss er sich noch einen doppelten Scotch ein.


    Nachdem er im Alter von siebzehn Jahren das Waisenhaus verlassen und bevor er ein Jahr später Nicky kennengelernt hatte, war es ihm einige Monate hindurch zur Gewohnheit geworden, mittags und abends zum Essen Alkohol zu trinken. Schnaps gefolgt von Bier war ein effizienter Weg zur Bewusstlosigkeit. Ohne die psychische Unterstützung, die er im Heim bekommen hatte, und ohne Familie und Freunde, wandte er sich lieber geistigen Getränken zu, statt sich geistig zu fordern. Er hatte allerhand geerbt, die Lebensversicherung seiner Eltern und den Erlös aus dem Verkauf des Hauses, aber das kam ihm wie Blutgeld vor. Deshalb sah er verquererweise einen gerechten Ausgleich darin, dieses Geld für seine Selbstzerstörung auszugeben, Glas für Glas. Er war noch nicht alt genug, um sich den Alkohol selbst zu kaufen, fand jedoch immer irgendwelche heruntergekommenen Typen, die ihm seinen Stoff besorgten, gegen eine großzügige Kommission natürlich. Er nannte sie seine barmherzigen Henkersknechte, und wenn sie in der Lage gewesen wären, Zyankali zu kaufen, dann hätte er das womöglich auch noch auf die Einkaufsliste geschrieben, die er ihnen gab.


    Glücklicherweise war er ein erbärmlicher Trinker, weil er darin nicht geübt war und keine Anlagen dafür hatte. Bewusstlosigkeit war nicht so leicht zu erreichen, wie er erwartet hatte. In betrunkenem Zustand wurde er extrem melancholisch und war dann noch mehr auf seinen Verlust fixiert. Statt eine Flucht vor der Vergangenheit zu bieten, riefen Schnaps und Bier genau die ebenso obsessiven wie lebhaften Erinnerungen an jenes qualvolle Erlebnis hervor, die er in seinem Gedächtnis ausradieren wollte.


    Wenn er besoffen allein am Küchentisch saß oder in einem Wohnzimmersessel lag, wurde er mitteilsam. Dann sprach er mit den Geistern der geliebten Toten und mit sich selbst. Irgendwann war der Boden nicht mehr waagrecht, sondern schräg wie ein Schiffsdeck, die Wände bogen sich nach oben hin ein, die Decke hing herab wie ein fetter Bauch, und der lange, gekrümmte Wasserhahn des Spülbeckens sah so bedrohlich aus wie eine angriffslustige Kobra. Das war der Punkt, an dem der junge John zu Gott sprach.


    Er empfand diese Monologe als geniale theologische Ergüsse, als eine Herausforderung der Weisheit des Schöpfers, als brillante Anklagen, die die Vorstellung eines gütigen Gottes vernichteten und so logisch aufgebaut waren, dass der Herr ihm keine befriedigende Antwort darauf geben konnte.


    Eines Nachts war er zwar nicht weniger betrunken als sonst, hörte sich jedoch seltsamerweise selber sprechen, so wie ein unbeteiligter Zeuge ihn gehört hätte. Da überkam ihn Scham, nicht nur wegen der Weitschweifigkeit und Beliebigkeit seines Gefasels, sondern auch wegen der Unreife seiner Argumente und Anschuldigungen. Er hielt sich die Hand vor den Mund, um sich zum Schweigen zu bringen, doch die Hand löste sich mit einer wütenden Geste gleich wieder von den Lippen. Er sprach weiter, und was nun aus ihm heraussprudelte, war noch weniger intelligent und zusammenhängend. Schließlich wurde seine Tirade so stumpfsinnig, eintönig und banal, dass seine Beschämung sich immer mehr steigerte. Dennoch faselte er weiter, als verweigerte ihm seine eigene Zunge den Gehorsam; er konnte den irren Wortschwall einfach nicht stoppen. Bei jeder Äußerung seines Kummers hörte er eine so absolute Ichbezogenheit, dass ihn schauderte. In jeder weinerlichen Klage erkannte er die Stimme eines sich selbst bemitleidenden Jammerlappens. Jede öde Anschuldigung offenbarte die Unreife eines zu nichts zu gebrauchenden Halbstarken, der nicht den Mut hatte, die Verantwortung für sein eigenes Handeln zu übernehmen, und der nicht stark genug war, um seine Schuld wie ein Mann zu tragen.


    Als seine Beschämung ihren Höhepunkt erreichte, brachte er endlich die Willenskraft auf, seinem Wortschwall Einhalt zu gebieten. Er kam taumelnd auf die Beine und stolperte ins Bad, wo er sich vor die Toilettenschüssel kniete. Statt Worten quoll sein Mageninhalt aus ihm heraus und sah so scheußlich aus, dass er sich noch am nächsten Tag erinnerte, das Zeug sei schwarz gewesen, obwohl das doch eigentlich nicht möglich war.


    Seither hatte er sich nie mehr betrunken. Der Wein, den er zum Abendessen trank, brachte ihn nicht einmal in die Nähe dieses Zustands. Siebzehn Jahre Nüchternheit. Nun starrte er auf sein zweites Glas Scotch – und leerte es ins Spülbecken.


    Ob mit oder ohne Whiskey, er konnte sicher nicht einschlafen. Er hatte Angst, von dem herabstürzenden Mädchen zu träumen.


    Er hatte keine Ahnung, was er nun unternehmen sollte. Ziellos dahintreibend, konnte er sich nicht vorstellen, wie er seine Familie schützen sollte.


    Bedrückt ging er zu der nach draußen führenden Tür und trat auf die Terrasse hinter dem Haus. Vielleicht half ihm die nächtliche Kühle, den Kopf freizubekommen und nachzudenken.


    Die Luft war frisch, aber nicht kalt genug, um ihn frösteln zu lassen. Er atmete tief ein und stieß eine fahle Dampfwolke aus.


    Dünne Wolkenfäden wehten langsam von Norden heran. Der Mond stand tief am westlichen Himmel. Bald würde er im fernen Meer versinken, aber noch fiel sein weiches Licht auf den Garten.


    Hätte John seine Familie doch nur retten können, indem er mit ihr einfach an Bord eines Schiffs oder Flugzeugs ging und an einen weit entfernten Ort reiste! Aber ein Wesen, das aus dem Reich des Todes zurückgekehrt war, ließ sich bestimmt nicht von Gebirgen, Meeren und Landesgrenzen aufhalten.


    Er trat von der Terrasse und folgte den Steinfliesen des Wegs zu dem mit Rosen bewachsenen Laubengang. Die letzten Blüten des Jahres waren verblüht, verdorrt und braun geworden. Selbst die Blätter waren tot. Die dornigen Triebe mussten zurückgeschnitten werden, damit sich auch im folgenden Jahr eine üppige Blütenpracht entwickelte. Im Mondlicht sahen die gebogenen Ranken wie ein schwarzsilbernes Gewirr aus Stacheldraht aus.


    Drei Schritte vom Eingang entfernt hielt John inne, weil er plötzlich den Eindruck hatte, im Laubengang lauere Gefahr. Die Härchen in seinem Nacken, die auf die nächtliche Kühle nicht reagiert hatten, stellten sich auf. Eine kalte Ahnung lief an seinem Rückgrat hinab, Wirbel für Wirbel, mit der Hast eines Tausendfüßlers.


    Das Innere des etwa vier Meter langen Gangs war dunkler als die Nacht ringsum, doch am anderen Ende sah John deutlich den vom Mond beschienenen Rasen. Im Tunnel wartete also niemand auf ihn.


    Nach allem, was sich im Krankenhaus ereignet hatte, waren Johns Nerven zum Zerreißen gespannt. Obwohl es noch sechsundsechzig Tage bis zu Zachs vierzehntem Geburtstag waren, fühlte er sich permanent bedroht. Wenn er jedoch zuließ, dass ihm jeder dunkle Ort Angst machte, wenn er jede geschlossene Tür und jeden unübersichtlichen Winkel mit Argwohn beäugte, dann war er an dem Tag, an dem es ernst wurde, erschöpft und nutzlos. Deshalb musste er sich dagegen wehren, in jedem Schatten den Geist von Alton Turner Blackwood zu erwarten.


    Er tat einen weiteren Schritt auf den Laubengang zu, blieb jedoch erneut erschrocken stehen, als etwas an seinen Beinen vorbeistrich, nicht leicht, sondern kraftvoll. Unten an den Waden, von rechts nach links. Ein Tier. Er drehte sich um und spähte in die Dunkelheit.


    Erneut strich das Wesen an ihm vorbei, und obwohl er noch im selben Moment nach unten blickte, sah er nichts. Er spürte es an seinen Knien und seinen Schienbeinen, doch es blieb unsichtbar.


    Während John vom Laubengang zurückwich, raschelten links von ihm trockene Blätter und flogen auf. Der Wind hatte sie irgendwann von der Scharlach-Eiche am Südende des Gartens herbeigeweht. Momentan war die Luft jedoch so still, dass sie die Blätter nicht einmal zum Zittern hätte bringen können.


    Der Blättertanz sauste über den Rasen, kam in einem Bogen zu ihm zurück, umrundete ihn und sauste wieder weg, als hätte sich eine kleine Windhose durch den Garten bewegt. Allerdings stiegen die Blätter nicht in Form eines Wirbels, sondern chaotisch in die Luft. Während er die Szene betrachtete, spürte er, dass das Phänomen einen übermütigen Charakter hatte. Es hatte nichts mit seiner Furcht vor dem Laubengang zu tun, und allmählich hatte er den Eindruck, dass ihn diese Windhose, die doch keine sein konnte, vor dessen Betreten gewarnt hatte.


    Vor seinen Augen verschwand das Phänomen so rasch, wie es aufgetaucht war. Der Blättertanz legte sich, und die Nacht wurde wieder still.


    Als die letzten Blätter auf den Rasen schwebten, glaubte John, einen vertrauten Laut zu hören, einen Ausdruck des Vergnügens, den er lange nicht gehört hatte. Wenn das ein Geist gewesen war, dann einer von der fröhlichen Sorte. Verwundert erinnerte John sich an ihren Hund, der vor zwei Jahren gestorben war, und flüsterte: »Willard?«
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    In der Redaktion der Daily Post hockt Roger Hodd in seinem Kabuff und schreibt eine Reportage über die Ereignisse im Haus der Woburns und im St. Joseph’s Hospital. Ab und an nimmt er einen Schluck aus seinem Flachmann, der Tequila mit Limonensaft enthält. Das Interesse am Journalismus hat er schon vor langer Zeit verloren, aber diese Story ist so eigenartig, dass er engagierter arbeitet als gewöhnlich.


    Sein Reiter, den Hodd immer noch nicht wahrnimmt, inspiriert ihn zu bestimmten Wendungen und Geistesblitzen, die den Artikel aus der üblichen Produktion des Reporters herausheben. Er möchte, dass sein Werk gut beschrieben wird. Dies ist allerdings nicht der Grund, weshalb er Hodd in Besitz genommen hat.


    Nachdem Hodd den Text kurz nach Anbruch der Dämmerung abgeschickt hat, fährt er nach Hause zu Georgia, seiner dritten Frau. Die ist eine merkwürdige Kombination: einerseits unheilbar romantisch, andererseits Rehabilitationstherapeutin, die sich auf die Behandlung von Suchtkranken spezialisiert hat. Nachdem sie Zeitungsreporter ihr ganzes Leben lang bewundert und romantisiert hatte, heiratete sie Roger Hodd, obwohl sie wusste, dass er ein starker Trinker war. Sie meinte, sie – und nur sie allein – könnte ihn von seiner Abhängigkeit heilen und dazu inspirieren, Reportagen zu schreiben, die ihm den Pulitzer-Preis einbrächten.


    Hodd wusste von Anfang an, wie vergeblich diese Liebesmüh sein würde, und inzwischen weiß Georgia das auch. Erst nach der Hochzeit hat sie gemerkt, dass Hodd extrem narzisstisch veranlagt und nicht nur ein Trinker, sondern auch ein ausgesprochen fieser Typ ist. Seine Gewalttätigkeit drückt sich weniger körperlich als psychisch und verbal aus. Besonders frustriert ist Georgia, weil sie seinen Quälereien trotz all ihrer psychologischen Kenntnisse derart ausgeliefert ist. Viele Nächte hat sie sich in den Schlaf geweint, und seit der erst zehn Monate zurückliegenden Hochzeit hat sie fünf Kilo an Gewicht verloren.


    Manchmal hat sie Angst, sie könnte abhängig von diesem Missbrauch, wenn nicht gar von Hodd selbst sein. Das erfährt der Reiter, als Hodd sie mit einem nach saurem Tequila schmeckenden Kuss aufweckt. Unbeholfen betatscht der Reporter mit gespielter Geilheit seine Frau, während er in Wahrheit zu besoffen ist, um tatsächlich zur Sache zu kommen. Sein Zustand widert sie an, was ihm völlig klar ist, und genau deswegen fummelt er weiter an ihrer Schlafanzugjacke und versucht, ihre Brüste zu entblößen.


    Hodd meint, Georgia werde bald die Scheidung einreichen, aber der Reiter weiß durch den Kuss bereits alles über sie. Unter anderem, dass sie weniger über eine Scheidung nachdenkt als darüber, wie sie ihren Mann umbringen kann, ohne in Verdacht zu geraten. Georgia ist ausgesprochen leicht zu besteigen, und während eines feuchten Kusses wechselt der Reiter das Pferd. Vorher bringt er Hodd noch dazu, in Tiefschlaf zu fallen, und außerdem pflanzt er ihm einen Komm-zu-mir-Fluch ein.


    Georgia nimmt ihren Reiter ebenso wenig wahr, wie dies ihr Mann getan hat. Sie duscht, zieht sich an, frühstückt und macht sich auf den Weg zu ihrem Büro in der Rehaklinik. In ihrem Terminplan stehen mehrere Therapiestunden mit Patienten, aber weil sie zu früh dran ist, hat sie Zeit, für einen von ihnen eine Entlassung zu schreiben. Damit schickt sie ihn drei Tage vor Abschluss der dreißigtägigen Therapie, zu der er sich verpflichtet hat, nach Hause. Die Entscheidung, diesen Patienten zu entlassen, ist die Idee ihres Reiters. Dem fällt es leicht, sie so zu manipulieren, dass sie meint, sie hätte selbst nach bestem Wissen und Gewissen so entschieden.


    Der Patient heißt Preston Nash. Als sie sein Zimmer betritt, um ihn über seine Entlassung zu informieren, hört er überrascht, dass seine Abhängigkeit von verschreibungspflichtigen Medikamenten rein psychologischer Natur und er davon geheilt sei. Dankbar ergreift er beide Hände Georgias, und dabei erkennt ihn der Reiter. Preston freut sich darauf, in seine Kellerwohnung im Haus seiner Eltern zurückzukehren und seinen Dealer anzurufen, um sich mit einem frischen Pillenvorrat zu versorgen. Trotzdem hört er aufmerksam zu, als Georgia ihm Anweisungen gibt, wie er sich nach der Entlassung verhalten soll. Außerdem nennt sie ihm eine Telefonnummer, unter der sie Tag und Nacht erreichbar ist, und wünscht ihm alles Gute für ein Leben ohne Abhängigkeit.


    Der Reiter bringt Georgia dazu, Preston die Hand zu reichen, und bei diesem zweiten Händeschütteln steigt er von der Stute auf sein neues Ross. Auch in Georgia hinterlässt er einen Komm-zu-mir-Fluch. Preston packt seine Sachen und lässt sich ein Taxi rufen. Auf der Heimfahrt merkt er nicht, dass er seinen Körper nun mit jemand teilt, und strahlt übers ganze Gesicht.


    Als er ankommt, sind seine Eltern – Walter und Imogene – bereits zur Arbeit im Haus der Calvinos gefahren. Preston stellt verärgert fest, dass sie seine aus zwei Zimmern mit Bad bestehende Wohnung gründlich gereinigt haben. Schließlich ist er durchaus in der Lage, selbst sauber zu machen. Die Tatsache, dass er das noch nie getan hat, bedeutet lediglich, dass er anders als seine Alten nicht davon besessen ist, in einer antiseptischen Umgebung zu leben. Antibakterielle Reinigungslösungen, die in der Kanalisation und schließlich im Grundwasser landen, verschmutzen schließlich die Erde. Und wenn man ständig putzt, irgendwelches Zeug versprüht und den Kontakt mit Bakterien vermeidet, baut man keine Immunität dagegen auf und gehört definitiv zu der ersten Welle von Todesfällen, wenn die große, unvermeidliche Seuche zuschlägt.


    Preston erwartet, dass eine solche Seuche als Erstes auftreten wird, gefolgt vom Tod der Ozeane. Dann ein durch Verteilungskämpfe um die abnehmende Nahrungsmenge verursachter Atomkrieg und schließlich ein gewaltiger Asteroideneinschlag. Er hofft, möglichst viele dieser Katastrophen zu überleben, vorausgesetzt, verschreibungspflichtige Medikamente und Elektrizität bleiben verfügbar.


    Er kann es kaum erwarten, zu seinen Videospielen, Pornozeitschriften und Drogencocktails zurückzukehren. Aber vorher hat sein Reiter noch eine Aufgabe für ihn.


    Plötzlich kommt Preston auf die Idee, sich auf den Tag vorzubereiten, an dem seine Eltern versuchen werden, ihn um seine finanzielle Unabhängigkeit zu bringen, indem sie dafür sorgen, dass man ihm seine Erwerbsunfähigkeit abspricht und die damit verbundenen Sozialhilfeschecks streicht. Wahrscheinlich ist tatsächlich irgendwann mal irgendjemand dämlich genug, einen Sechsunddreißigjährigen mit keinerlei Qualifikationen einzustellen, aber Preston wäre nicht so dämlich, einen Job anzunehmen. Das Leben ist zu kurz, um zu arbeiten. Vor allem, da doch die den gesamten Planeten überrollende Seuche naht. Eine Möglichkeit, die verlorene Sozialhilfe zu ersetzen, bestünde darin, den entsprechenden Betrag zu stehlen. Diebstahl ist sogar die einzige Methode, die ihm sinnvoll erscheint.


    Die Häuser wohlhabender Leute enthalten massenhaft wertvolle Dinge. Prestons Eltern kümmern sich um den Haushalt einer wohlhabenden Künstlerin, was immer das bedeuten mag. Sie besitzen die Schlüssel für das Haus ihrer Arbeitgeber.


    Obwohl Preston siebenundzwanzig Tage lang ohne Drogen und Alkohol auskommen musste, war er bisher verständig genug, um dem Gedankengang zu folgen, den sein geheimer Reiter ihm vorgibt. Nun jedoch gerät er in ein unlösbares Dilemma und ist davon so tief deprimiert, dass er sich nur noch volldröhnen und Videospiele spielen will, bis ihm die Augen bluten. Das Problem lautet: Es ist völlig unmöglich, an die Schlüssel zum Haus der Calvinos zu kommen, die seine Eltern haben. Sie bewachen diese Schlüssel aufmerksamer als die ihres eigenen Hauses und tragen sie permanent bei sich. Von ihrem Verantwortungs- und Pflichtbewusstsein sind Walter und Imogene genauso besessen wie von ihrem Putzfimmel. Alles in allem sind sie so neurotisch, dass man ihnen ein fettes Psychologiebuch ganz alleine widmen könnte. Sie sind krank, keine Frage, und sie treiben Preston in den Wahnsinn.


    Das ist das Problem mit dem Leben. Nichts ist leicht. Immer kommt etwas dazwischen. Der Weg zwischen dem Ort, an dem man sich befindet, und dem, wo man sein will, ist nie gerade und einfach. Es gibt immer Mauern, um die man herumgehen, Zäune, über die man klettern muss, und wenn man alle Hindernisse überwunden hat, tut sich plötzlich eine verfluchte Schlucht vor einem auf, ein Canyon, ein Abgrund.


    Weil Walter und Imogene im Haus der Calvinos viele Oberflächen berührt haben, während der Reiter es bewohnt hat, kennt er die beiden in- und auswendig. Er weiß, dass sie in ihrem Schlafzimmer einen Ersatzschlüssel für ihren Arbeitsplatz versteckt haben. Dieser Schlüssel ist mit Klebeband an der Unterseite einer Schublade befestigt. Preston hat zwar keine Ahnung davon, doch sein Reiter weckt in ihm eine schwache Erinnerung daran, worauf Preston mit neuer Begeisterung nach oben tappt, um den Schatz zu suchen.


    Sobald er den Schlüssel gefunden hat, macht er sich auf den Weg zum nächsten Schlosser, um ihn nachmachen zu lassen. Den Zweitwagen seiner Eltern darf er zwar eigentlich nicht benutzen, aber weder er noch sein Reiter zögern auch nur einen Augenblick, genau das zu tun. Weil er momentan nüchtern ist und weil sein Reiter ihn behutsam davon abhält, das Tempolimit zu überschreiten, rote Ampeln zu überfahren und anderen Fahrern den Stinkefinger zu zeigen, kommt es zu keiner Kollision. Auch Fußgänger werden keine überfahren.


    Prestons Eltern wären nicht so leicht zu besteigen, doch ihr Sohn ist nicht schwerer zu lenken als ein Schaukelpferd.


    Als Preston wieder zu Hause ist, klebt er den geklauten Schlüssel wieder an Ort und Stelle und versteckt die drei Kopien in seiner Wohnung. Dann ruft er seine Pillenquelle an, einen gewissen Dr. Charles Burton Glock, der unter verschiedenen Namen mehrere aus verschiedenen Drittweltländern stammende medizinische Diplome vorzuweisen hat. Preston bestellt Rezepte für die drei Stimmungsaufheller, die er am meisten schätzt. Dr. Glock freut sich, dass Preston schon aus der Reha zurück ist. Großzügig bietet er an, für diese erste Bestellung keine Lieferkosten zu berechnen.


    Prestons Beziehung zu Dr. Glock ist die wichtigste in seinem Leben. Der mit seinem Erwerbsunfähigkeitsantrag befasste Sozialarbeiter hat ihm Namen und Telefonnummer des Arztes gegeben, dieser hat ihm die Erwerbsunfähigkeit bescheinigt und sorgt nun dafür, dass er frei von Phantomschmerzen und allen anderen Sorgen bleibt.


    Dr. Glock ist finanziell an mehreren Apotheken in der Stadt beteiligt, weshalb die Pillen schneller geliefert werden als eine Pizza. Schließlich muss der Apotheker nicht erst etwas backen.


    Die ausgesprochen sittsam gekleidete junge Frau, von der die Bestellung geliefert wird, sieht aus wie eine Vertreterin einer jener Sekten, die an der Haustür missionieren. Als der Reiter Preston dazu bringt, ihre Hand zu berühren, während er seine Pillen bezahlt, stellt sich jedoch heraus, dass man sie leicht in Besitz nehmen kann. Ihr Name ist Melody Lane, aber in ihrem Herzen herrscht keine Melodie, sondern nur eine reizvolle Dissonanz. Sie kann eindeutig mehr als ein bloßes Transportmittel darstellen.


    Auf Veranlassung des Reiters hin bittet Preston die junge Frau, einen Augenblick zu warten. Er geht in seine Wohnung, um einen der drei Schlüssel zum Haus der Calvinos zu holen. Als er wieder vor Melody steht, streckt er ihr den Schlüssel hin.


    Bevor der Reiter sein Pferd verlässt, um das nächste zu besteigen, hinterlässt er einen Komm-zu-mir-Fluch. Preston nimmt weder diesen Fluch wahr, noch ist ihm bewusst, dass er geritten wurde.


    Als die Frau den Schlüssel entgegennimmt, sagt Preston völlig fassungslos: »Ich weiß gar nicht, wieso ich das tue.«


    »Ich schon«, erwidert Melody und steckt den Schlüssel ein. »Und Sie haben doch bestimmt schon andere Dinge getan, die Ihnen unerklärlich vorkamen.«


    »Da haben Sie auch wieder recht.«


    »Bis zum nächsten Mal«, sagt sie, verlässt das Haus und zieht hinter sich die Tür zu.


    Bevor der Reiter Melody als das erkannt hat, was sie ist, wollte er sie nur dazu verwenden, zum Haus der Calvinos zurückzugelangen. Aber sie ist so interessant, dass er beschließt, einige Stunden bei ihr zu bleiben und sie in seine Mission einzubeziehen.


    Melody ist hübsch, wenn auch keine strahlende Schönheit. Sie hat ein frisches Gesicht, braune Augen, einen offenen Blick und ein freundliches Lächeln. Sie ist zurückhaltend, ja fast schüchtern, und sie macht einen bescheidenen und sanften Eindruck. Ihre ruhige Stimme klingt angenehm, und ihr ganzes Verhalten wirkt charmant und vertrauenerweckend. Eine derartige Tarnung ist für jedes Ungeheuer von Vorteil, aber besonders nützlich ist sie, wenn man wie Melody Kinder ermordet.


    Diese Frau könnte von entscheidender Bedeutung für die Vernichtung der Calvinos sein.
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    Nachdem John in der Nacht kein Auge zugetan hatte, behauptete er beim Frühstück, er fühle sich erschöpft und irgendwie daneben. Vielleicht sei eine Erkältung im Anzug, was durchaus stimmen konnte. Er vermittelte Nicky den Eindruck, er habe sich krankgemeldet, obwohl er ja ohnehin in unbezahltem Urlaub war.


    Anschließend zog er sich mit einerm Thermobecher koffeinfreiem Kaffee in sein Arbeitszimmer im ersten Stock zurück. Eine ganze Weile stand er am Fenster und blickte in den Garten.


    Auf dem Rasen leuchteten die Blätter der Scharlach-Eiche wie Schuppen, die ein Drachen abgeworfen hatte. Diese Vorstellung hätte von Naomi stammen können, und als John an seine Tochter dachte, musste er lächeln. Vielleicht hatte sie ihre blühende Fantasie doch nicht ausschließlich von ihrer Mutter geerbt.


    Die Blätter lagen völlig reglos da. Bei Tageslicht wirbelte kein Geist, ob fröhlich oder nicht, sie auf.


    Er wusste nicht, was er von der Sache mit den Blättern halten sollte. Im Dunkeln und nach einem doppelten Whiskey war ihm das unsichtbare Wesen, das ihn scheinbar zuerst gewarnt hatte, um dann herumzutollen, so real vorgekommen wie seine Atemwolke in der kühlen Luft. Aber nun …


    Weshalb war es wohl leichter, an einen böswilligen Geist zu glauben als an einen gütigen? Manchmal hatte es den Anschein, als fürchtete das menschliche Herz jenseits von Eden das ewige Leben mehr als den Tod, das Licht mehr als die Finsternis, die Freiheit mehr als die Kapitulation.


    Mit dem Kaffee in der Hand setzte John sich in seinen Sessel, legte die Füße auf den Schemel und machte sich eine Weile vor, er würde methodisch über die Bedrohung durch Alton Turner Blackwood nachdenken, bis er begriffen hätte, wie er ihr entgegentreten konnte. Dabei versank er in seiner Müdigkeit wie ein Stein im Meer, und das Denken wurde so mühsam, als würde er über den Meeresgrund gehen, beschwert vom immensen Druck des Wassers.


    Er träumte von einer surrealen Reise durch eine Welt aus fallenden scharlachroten Blättern, fallenden jungen Frauen, fallenden Guillotinen. Dann waren die Blätter keine Blätter mehr, sondern Blut, das aus Halsstümpfen in die Luft sprühte, bis daraus schließlich Papierbogen wurden, Seiten eines Buchs, auf denen etwas Wichtiges stand, das er lesen musste, unbedingt, aber wenn er versuchte, sie aus der Luft zu pflücken, glitten sie ihm durch die Finger wie Rauch. Auch die Mädchen, die er, am Rand eines steilen Felsens stehend, zu retten versuchte, Davinia und Marnie und Giselle, wurden in seinen Händen zu Rauch, doch während sie weiter ins Bodenlose fielen, wurden sie wieder zu Mädchen aus Fleisch und Blut. Nun waren auch Minette und Naomi dabei, und sie alle stürzten hinab durch einen Regen aus scharlachroten Blättern und Buchseiten und funkelnden Messern, bis da keine Blätter, Seiten und Messer mehr waren, sondern nur noch Schnee, nächtlicher Schnee, durch den die Mädchen stürzten, bis sie schließlich auf eine schneebedeckte Straße prallten, mit einem dumpfen Knall und tödlicher Wucht. Ein Mädchen nach dem anderen. Da unten aber lag bereits jemand im Schnee; es war Lionel Timmins, der mit den reglosen Augen eines Toten auf die Mädchen starrte, die um ihn herum zu Tode stürzten mit diesem grauenhaften dumpfen Knall, während ihm schwerer Schnee in die blinden, gefrorenen Augen fiel.


    »John?«


    Jemand hatte ihn an der Schulter gepackt und schüttelte ihn, und als er die Augen aufschlug, glaubte er, immer noch zu träumen, denn Lionel Timmins beugte sich über ihn.


    »John, wir müssen uns unterhalten.«


    Die leichte Schneeschicht auf Lionels Gesicht entpuppte sich beim zweiten Blick als weiße Bartstoppeln. Offenbar hatte er sich schon eine ganze Weile nicht mehr rasiert.


    John setzte sich in seinem Sessel auf und nahm die Füße vom Hocker. »Was tust du hier?«, fragte er verwirrt. »Was ist los, was ist geschehen?«


    Lionel ließ sich auf den Hocker nieder. »Das würde ich gern von dir erfahren, Partner«, sagte er. »Was, zum Teufel, ist eigentlich los?«


    John wischte sich mit beiden Händen übers Gesicht, als wäre er dem Schlaf entstiegen wie einem Kokon und müsse dessen Fäden entfernen, die noch an ihm klebten. »Wann ist dein Bart denn weiß geworden?«


    »Vor Jahren schon. Deshalb rasiere ich mich zweimal täglich, wenn es irgend geht. Sonst sehe ich aus wie mein eigener Großvater. Hör mal, was hast du dir dabei gedacht, dass du Mrs. Fontere deine Visitenkarte mit deinen ganzen Telefonnummern gegeben hast?«


    »Wem soll ich die gegeben haben?«


    »Lois Fontere. Der Schwester von Jack Woburn.«


    »Ach ja, stimmt. Tante Lois.«


    Der Schlaf hing an John wie elektrisch aufgeladene Fäden und hinderte ihn am Denken. Dabei musste er hellwach sein, wenn er mit Lionel sprach.


    »Ich war die ganze Nacht mit der Sache beschäftigt«, sagte Lionel, »aber erst vor Kurzem habe ich von Mrs. Fontere erfahren, dass du im Krankenhaus warst.«


    »Wie geht es ihr?«


    »Nicht gut, aber sie ist am Leben. John, du warst wenige Minuten, bevor Andy Tane Amok gelaufen ist, im Krankenhaus.«


    »War das Tane? Ist der mit dem Mädchen aus dem Fenster gesprungen?«


    »Er hat sie alle umgebracht. Auch Mickey Scriver, seinen Partner.«


    »Ich habe sie fallen sehen. Als ich unten zu meinem Wagen gegangen bin, habe ich Schüsse gehört. Und berstendes Glas.«


    Den ausdruckslosen Blick, den Lionel gerade zeigte, verwendete er gelegentlich gegenüber Zeugen und oft bei der Vernehmung von Verdächtigen, damit sein Gesprächspartner sich fragte, wie viel er eigentlich schon wusste. »Du hast sie fallen sehen«, wiederholte er.


    »Sie war ein lieber Mensch. Ein großartiger Mensch.«


    »Du hast sie fallen sehen, und dann bist du einfach weggefahren?«


    John erhob sich von seinem Sessel, Lionel von dem Hocker.


    »Willst du eine Tasse Kaffee?«


    »Nein.«


    »Irgendwas anderes?«


    »Nein.«


    John ging zu der Wand, an der die Geburtstagsfotos der Kinder hingen. Lionel folgte ihm, doch John hielt den Blick auf die Bilder gerichtet.


    »Du bist im Urlaub, John. Das bist du doch immer noch, oder?«


    »Ja.«


    »Wieso mischst du dich dann in diesen Fall ein? Wieso wolltest du mit Brenda Woburn sprechen?«


    »Ich war nicht als Polizist da. Es war eine persönliche Angelegenheit.«


    »Nach Mitternacht. Auf der Intensivstation. Da liegt eine Frau, die man gerade wegen einer Schussverletzung operiert hat, und du kommst vorbei, um mit ihr zu plaudern? Mit einer Frau, die du vorher, vermute ich mal, noch nie gesehen hast?«


    John antwortete nicht. Er betrachtete das Foto von Naomi an ihrem siebten Geburtstag. Sie trug eine Schottenmütze. Eines ihrer kontinuierlichen Hobbys waren Kopfbedeckungen. Naomi machte ihm aus vielen Gründen Freude, aber was ihn besonders begeisterte, war ihre schiere Lebenslust und die leidenschaftliche Begeisterung, die sie für die einfachsten Dinge aufbringen konnte.


    »John, dieser Fall ist extrem heikel. Ein Kollege von uns bringt erst seinen Partner und dann vier andere Menschen um, wobei er seinen eigenen Tod in Kauf nimmt. Die Medien haben Schaum vor dem Mund. Ich arbeite nicht als Einziger daran. Man hat eine kleine Soko gebildet. Sharp und Tanner gehören auch dazu.«


    John wandte sich von den Fotos ab. »Wissen die, dass ich im Krankenhaus war?«


    »Noch nicht. Aber vielleicht muss ich es ihnen sagen. John, wieso hast du dreißig Tage Urlaub?«


    »Eine Familienangelegenheit. Wie ich dir doch schon gesagt habe.«


    »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass du mich anlügst.«


    John erwiderte Lionels scharfen Blick. »Das war keine Lüge. Nur nicht die ganze Wahrheit.«


    »Ken Sharp hat angedeutet, du hättest auch versucht, dich in den Fall Lucas einzumischen.«


    »Was genau hat er gesagt?«


    »Nur dass er nicht bereit ist, mit dir bei dieser neuen Sache zusammenzuarbeiten, wenn dein Urlaub vorüber ist. Das wollte er mir eindeutig klarmachen.«


    »Das ist kein Problem.«


    »Er hat gesagt, er will nicht, dass sich das wiederholt, was er im Haus von Billy Lucas erlebt hat. Dass er ins Haus der Woburns kommt und feststellt, dass du dort herumpfuschst.«


    Das war eine kaum verhüllte Vermutung, John hätte am Tatort irgendwelches vermeintliche Beweismaterial hinterlassen wollen, um die Ermittlungen zu beeinflussen. Zu diesem Schluss war Sharp wahrscheinlich durch sein Gespräch mit Coleman Hanes gekommen, dem Pfleger, der meinte, John würde Billy Lucas trotz dessen Geständnis für unschuldig halten.


    »Warst du wirklich inoffiziell in Billys Haus?«, fragte Lionel.


    »Ja.«


    »Aber was sollte das, verdammt noch mal? Wie bist du bloß auf die Idee gekommen?«


    John blickte auf die Tür zum Flur, die offen stand. Er wollte nicht, dass jemand etwas von der Unterhaltung mitbekam. »Gehen wir nach draußen.«


    Die Luft war kühl, aber nur im Schatten. Die beiden setzten sich in die Sonne, auf die schmiedeeisernen Stühle, die an dem Tisch auf der Terrasse standen.


    So kurz und bündig, wie er sich gegenüber Nelson Burchard gerechtfertigt hatte, erzählte John von den Morden, die Blackwood vor zwanzig Jahren begangen hatte, und vom Tod seiner ganzen Familie.


    Lionel reagierte nicht mit dem sentimentalen Ernst, den Burchard zur Schau gestellt hatte. Er wusste, dass Mitleid eine Beleidigung darstellen konnte. Deshalb sagte er nur: »Scheiße!«, doch mit diesem einen Schimpfwort drückte er echtes Mitgefühl und tiefe Freundschaft aus.


    Während John die unheimlichen Ähnlichkeiten zwischen den Lucas-Morden und dem zwei Jahrzehnte zurückliegenden Massaker an den Valdanes aufzählte, lauschte Lionel mit Interesse. Er fing jedoch verwirrt an zu blinzeln, als John erklärte, drei der Sollenburgs seien erschossen worden, drei der Woburns seien gerade ebenfalls erschossen worden, und in beiden Fällen sei die Tochter als Letzte ermordet worden.


    »Meinst du etwa, es gibt da eine Verbindung zwischen diesen Fällen?«, fragte er stirnrunzelnd.


    »Die Morde jetzt lagen dreiunddreißig Tage auseinander, genau wie damals. Ich habe Burchard gewarnt, dass nach diesem Zeitraum etwas geschehen würde.«


    »Und wenn es reiner Zufall ist?«


    »Das ist es nicht.«


    Der Himmel war bleich und die Sonne weiß statt gelb, als würde feiner Staub hoch oben in der Luft die natürlichen Farben dämpfen.


    Lionel beugte sich vor und legte seine verschränkten Arme auf den Tisch. »Worauf willst du eigentlich hinaus? Ich kapiere es einfach nicht. Hilf mir mal auf die Sprünge.«


    John riskierte zwar, sich wie jemand anzuhören, der sich vom Psychiater für erwerbsunfähig erklären lassen wollte, aber er brauchte unbedingt einen Verbündeten. »In noch einmal dreiunddreißig Tagen ist der siebte November. Blackwoods drittes Opfer waren die Paxtons. Mutter, Vater, zwei Söhne, zwei Töchter.«


    »Ach, du meinst, da ist ein Nachahmer am Werk? Jemand, der Blackwoods Verbrechen wiederholen will?«


    Ein leichter Windstoß ließ die scharlachroten Blätter auf dem Rasen zittern. Die herabhängenden Äste der Himalaja-Zeder und die Rosenranken auf dem Laubengang regten sich jedoch überhaupt nicht.


    »Wenn am siebten November eine dritte Familie ermordet wird, dann ist die vierte am zehnten Dezember an der Reihe.«


    Lionel schüttelte den Kopf. »Es gab zwei Mörder, nicht einen. Billy Lucas und Andy Tane. Und sie sind beide tot.«


    In der Glasplatte des Gartentischs spiegelte sich der blasse Himmel, an dem ein Habicht seine enger werdenden Kreise zog.


    »Und was die Sollenburg-Morde angeht«, fuhr Lionel fort, »genauer gesagt, in allen Fällen damals wurde ein Mädchen vergewaltigt und gefoltert.«


    »Billy Lucas hat seine Schwester Celine vergewaltigt und gefoltert.«


    »Aber Davinia Woburn hat man das nicht angetan.«


    »Eigentlich sollte Reese Salsetto die ganze Familie vernichten. Wenn Brenda Woburn ihn nicht erschossen hätte, dann hätte er sie und ihren Sohn erschossen. Anschließend hätte er der Tochter genau das angetan, was Blackwood damals mit Sharon Sollenburg gemacht hat.«


    »Ich kapiere immer noch nicht. Du willst doch nicht ernsthaft behaupten, dass Billy Lucas, Salsetto und Tane sich verschworen hatten, Blackwoods Verbrechen neu zu inszenieren?«


    »Nein. Die mussten sich nicht einmal kennen, wenn jeder von ihnen einen geheimen Komplizen hatte, und wenn der in jedem Fall derselbe war.«


    »Aber es gab keinerlei Hinweise darauf, dass außer Billy noch jemand in seinem Elternhaus gewütet hat. Und dass niemand außer Andy Tane mit diesem armen Mädchen aus dem Fenster gesprungen ist, ist ohnehin klar.«


    »Niemand, den man sehen konnte«, sagte John.


    Entnervt lehnte Lionel sich zurück. »Wer bist du, Mann, und was hast du mit meinem sonst so vernünftigen Partner gemacht?«


    John betrachtete unverwandt den kreisenden Habicht, der sich in der Tischplatte spiegelte. »Ich war zweimal in der Nervenklinik, um mit Billy Lucas zu sprechen.«


    »Na, da wird Ken Sharp erst recht sauer sein.«


    »Der weiß schon Bescheid. Beim ersten Besuch hat Billy mich Johnny genannt, obwohl man ihm nur meinen Nachnamen gesagt hatte.«


    »Man muss nicht Sherlock Holmes sein, um so was Banales zu erklären.«


    »Noch am selben Tag hat er mich nachts auf einer nicht im Telefonbuch stehenden Nummer angerufen, die er von niemandem erfahren hatte. Mit einem Telefon, das er angeblich nicht besaß. Er hat etwas zu mir gesagt, was Blackwood Wort für Wort zu mir gesagt hat, bevor ich ihn getötet habe. Etwas, das ich nie jemandem verraten hatte. Etwas, das nur Alton Turner Blackwood wissen konnte.«


    Einen langen Augenblick war Lionel so still wie der bleiche Himmel, die weiße Sonne und der kreisende Habicht in der Glasplatte.


    Endlich sagte er: »Ich befasse mich nicht mit Fällen aus Akte X, und du auch nicht. Wie wär’s, wenn du auf den Boden der Tatsachen zurückkehrst?«


    John hob den Kopf und blickte Lionel in die Augen. »Wie erklärst du denn etwas so Seltsames, wie Andy Tane es getan hat?«


    »Vorläufig kann ich das nicht, aber das wird sich irgendwann ändern. Immerhin habe ich schon eine Verbindung zwischen Salsetto und Tane entdeckt. Da liegt die Lösung. Ich muss sie nur noch finden.«


    »Was für eine Verbindung?«, fragte John überrascht.


    »Salsetto war ein Schieber, ein Dealer, ein Trickbetrüger und ein Scheckfälscher. Egal, um welche Gaunerei es ging, er war daran beteiligt. Und er hatte eine Liste von Kontaktleuten, so lang wie der Schwanz von King Kong – Cops, jede Sorte von Leuten bei der Stadtverwaltung. Seine Nachttischschublade hatte einen doppelten Boden, darunter habe ich eine Art Kassenbuch gefunden. Er hat jedes Schmiergeld notiert, das er bezahlt hat – Betrag, Datum, Zeit, Ort, Empfänger. In der Hälfte der Fälle wurde das Geld auf einem Parkplatz, in einem Park oder sonst wo im Freien übergeben, und dann hatte Salsetto jemanden dabei, der heimlich ein Foto von der Übergabe machte. Er dachte wohl, wenn er je mal als Kronzeuge auftreten muss, um sich selbst zu retten, hat er so viel Mist über so viele Leute gesammelt, dass der Staatsanwalt ihn zur Belohnung nicht nur laufen lässt, sondern ihm auch noch einen Strauß roter Rosen schickt. Andy Tane steht ebenso häufig auf der Liste wie sein früherer Partner Vin Wasco. Wahrscheinlich haben Salsettos Schwester Brenda und ihr Mann irgendwelche krummen Geschäfte mit ihm gemacht und sind dabei in Kontakt mit Andy Tane gekommen.«


    »Das waren anständige Leute.«


    »Vielleicht auch nicht. Vielleicht haben sie irgendein Ding mit Salsetto und Tane gedreht, und das ist brutal in die Hose gegangen. Salsetto ist ausgerastet, wofür er bekannt war. Nachdem Brenda Woburn ihren Bruder erschossen hatte, hat Tane seine Felle davonschwimmen sehen und nur noch daran gedacht, sich zu rächen, selbst wenn er dabei selber draufgeht. So in etwa stelle ich mir das vor.«


    John blickte in den Himmel. Der Habicht war verschwunden. Er hatte ihn nur in der Tischplatte gesehen. Nun fragte er sich, ob es sich um einen echten Habicht gehandelt hatte oder nur um eine Halluzination.


    »Dass dir das momentan einleuchtend vorkommt, verstehe ich schon«, sagte John, »aber das ist nicht die Lösung. Die Sache funktioniert ganz anders.«


    »Jedenfalls verbringe ich meine Zeit lieber damit, nach realen Zusammenhängen zu suchen statt nach einem Geist oder was immer du da andeuten willst.«


    »Wenn am siebten November eine weitere Familie ermordet wird, was tun wir dann?«


    »Wir suchen weiter nach den Zusammenhängen. Und wenn deine Erklärung zutrifft, was können wir dann überhaupt tun?«


    »Eventuell gar nichts«, gab John zu.


    Lionels Blick schweifte durch den großen Garten und blieb an der Zeder hängen. Er sah müde aus, aber nicht nur das. Die lange Zeit beim Morddezernat hatte ihn gezeichnet und früh altern lassen.


    Als er sich wieder John zuwandte, sagte er: »Hör mal, Mann, da hast du die ganzen Jahre ja eine gewaltige Last mit dir rumgetragen. Die ganze Familie durch so etwas zu verlieren … Hast du dich denn schon mal jemand anderem anvertraut?«


    »Nicky weiß Bescheid. Schon immer. Die Kinder nicht. Das heißt, vor Burchard und dir war nur Nicky informiert. Und was Burchard angeht, war ich vorsichtiger als dir gegenüber. Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich meine, dass Blackwood selber wieder am Werk ist. Meinst du, du musst ihm das sagen?«


    Lionel schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wie lange bist du noch im Urlaub?«


    »Zehn Tage.«


    »Vielleicht solltest du verlängern, bis du gründlich über alles nachgedacht hast. Bis du wieder völlig klar im Kopf bist. Weißt du, was ich meine?«


    »Ja. Vielleicht beantrage ich noch mal dreißig Tage.«


    Lionel schob seinen Stuhl zurück und wollte sich erheben, setzte sich jedoch gleich wieder hin und legte die Arme auf die dicke Glasplatte. »Ich hab das Gefühl, du bist ganz schön enttäuscht von mir.«


    »Das war ich noch nie. Und jetzt bin ich es auch nicht.«


    »Ist sicher nicht leicht, jemandem zu sagen, was man wirklich denkt, wenn es was derart Abgedrehtes ist.«


    »Ich musste tief durchatmen und schwer schlucken«, gab John zu.


    »Weißt du, das Problem ist – ich erinnere mich an diese ganzen alten Filme, die schon in meiner Kindheit alt waren. Da rumpelt es mitten in der Nacht, und es ist noch nicht mal was Übernatürliches, aber der Schwarze, der in dem Film mitspielt, zittert wie Espenlaub und rennt davon. Wenn ich das gesehen hab, war es mir immer furchtbar peinlich.«


    »Mir auch.«


    »Deshalb tue ich nicht, was ich nicht tun kann.«


    »Sag deiner Mama, sie hat dich wunderbar hingekriegt.«


    »Du meinst, wenn man bedenkt, woraus das Ausgangsmaterial bestanden hat.«


    John grinste. »Wenn man das bedenkt, ist es ein wahres Wunder.«


    Als sich die beiden von ihren Stühlen erhoben, kam ein leichter Wind auf. Auf dem gesamten Rasen setzten die trockenen Blätter sich in Bewegung, bis sie am Laubengang und an dem Zaun, der den Garten von der Schlucht trennte, liegen blieben. Es war nur der Wind.
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    Nach den morgendlichen Schulstunden mit den Kindern zog Nicolette sich in ihr Atelier zurück, um endlich entscheidende Fortschritte bei dem Gemälde zu machen, auf dem sie Zach, Naomi und Minette porträtierte. In der Nacht hatte sie ausgezeichnet und traumlos geschlafen, und sie fühlte sich ausgeruht und beschwingt. Doch als sie vor der unvollendeten Leinwand stand, wurde sie von derselben Unruhe erfasst wie am Abend zuvor. Sie fand immer noch, dass sich in dem Bild Verlust und Verzweiflung ausdrückten, was ganz und gar nicht ihre Absicht gewesen war.


    Nach einer Weile beschloss sie, das beunruhigende Werk einige Tage ruhen zu lassen und sich stattdessen mit Skizzen für ein anderes Bild zu beschäftigen. Sie nahm die Vase mit den gelben Demutsrosen und die Thermoskanne mit starkem Tee von dem Tischchen neben ihrer Staffelei und stellte beides auf ein anderes Tischchen, das neben dem Zeichenbrett stand.


    Üblicherweise brauchte sie zum Arbeiten Stille. Ein Bild war für sie nicht nur ein Bild, sondern auch eine Art innerer Musik, und echte Musik konnte von dieser Melodie ablenken. An diesem Morgen hatte sie sich jedoch beim Anziehen die Nachrichten angesehen und die schreckliche Geschichte mit dem Amoklauf irgendeines Polizisten mitbekommen. Nun musste sie ständig daran denken. Immer wieder tauchte das Foto von Davinia Woburn, das man im Fernsehen gezeigt hatte, in ihrem Kopf auf wie das Bild eines Gespensts, das sich aus einer Wolke Ektoplasma materialisierte. Sie legte eine CD mit keltischer Musik ein, um sich von dem Gesicht des so tragisch zu Tode gekommenen Mädchens abzulenken.


    Trotz der Fernsehbilder und des beunruhigenden Gemäldes hatte Nicky den Eindruck, dass im Haus weiterhin fröhliche Stimmung herrschte. Die bedrückende, völlig unerklärliche Düsterkeit der vergangenen Tage, die sich am vorangegangenen Nachmittag verflüchtigt hatte, blieb verschwunden – bis um zehn nach zwei.


    Nicky war gerade bei ihrer dritten Zeichnung, als die Atmosphäre im Haus sich so deutlich und unvermittelt veränderte, dass sie auf ihre Armbanduhr blickte, als wollte sie den genauen Moment festhalten, in dem zwei Autos auf der Straße zusammenprallten oder in dem ein Flugzeug vom Himmel fiel.


    Sie war schon dabei, von ihrem Zeichentisch aufzustehen, als müsste sie sich dringend um etwas kümmern, hielt jedoch inne und setzte sich wieder hin. Schließlich hatte sie keinerlei beunruhigendes Geräusch gehört. Keine Schreie. Keine angstvollen Rufe. Es war so ruhig im Haus, wie es eine Minute vorher gewesen war.


    Nach kurzem Nachdenken kam sie zu dem Schluss, dass die veränderte Stimmung mit ihr selbst zu tun hatte. Ein Haus konnte seine Stimmung ja ebenso wenig ändern wie seine Meinung.


    Merkwürdig war allerdings, wie abrupt die Veränderung stattgefunden hatte. Nicky war doch nicht manisch-depressiv. Sie hatte keine plötzlichen emotionalen Abstürze oder Zeiten, in denen ihre Stimmung sich hob wie ein Luftballon.


    Statt nach ihrem Bleistift zu greifen, saß sie da und lauschte einem Song, den sie besonders mochte. Als sie wieder zu zeichnen begann, wurde sie trotzdem den Eindruck nicht los, dass irgendetwas im Haus nicht stimmte.


    Nachdem Lionel Timmins gegangen war, dachte John, er würde nicht mehr einschlafen können. Als er wieder in seinem Sessel im Arbeitszimmer saß, die Daily Postin den Händen, ließ er die Zeitung jedoch bald sinken.


    Im Schlaf ging er durch riesige unterirdische Räume und endlose Flure aus kaltem Stein, verbunden mit gemeißelten Treppen, die gewunden waren wie Möbiusbänder. Es war ein Gebäude ohne Ausgang, das ausdrückte: Dein Bemühen ist hoffnungslos, deine Kraft unzulänglich, dein Fluchtplan nutzlos. So trottete er allein dahin, bis auf einen einzigen Moment, in dem eine grausame Stimme aus dem Labyrinth heraus zu ihm sprach: »Verderbnis.« Diese Stimme klang so nah wie die von Lionel, als dieser sich über John gebeugt und ihn an der Schulter gerüttelt hatte, und sie weckte John auf, nur kurz, aber lange genug, um einen Blick auf die Uhr zu werfen, die auf dem Schreibtisch stand. Es war zehn nach zwei Uhr nachmittags, also hatte er weniger als eine Stunde geschlafen. Er versank gleich wieder in dem steinernen Labyrinth, in dem Grabesstille herrschte.


    Weil für den Nachmittag weder eine Mathestunde mit dem alten Sinyavski noch ein Ausflug zum Zeichenkurs mit Laura Leigh Highsmith und ihrem absolut vollkommenen Mund anstand, ging Zach in den kleinen Fitnessraum auf der Garagenebene, um Hanteln zu stemmen. Er war zwar fitter als die meisten Dreizehnjährigen, aber schließlich wurde er in zwei Monaten vierzehn und konnte sich damit in etwa dreieinhalb Jahren bei den Marines bewerben. Da durfte er nicht nachlassen und musste die verfluchten Gewichte stemmen wie ein hungriger Affe, der in einem Experiment unablässig einen Handgriff ausführt, um sich Leckerbissen zu verdienen.


    Gewichte waren dämlich, aber das galt für viele Dinge, die man eben tun musste, um dahin zu gelangen, wo man hinwollte. Er schaltete sein Gehirn auf den Neandertal-Modus, in dem er sich exklusiv auf seine Kurz- und Langhanteln konzentrieren konnte und darauf, die bei bestimmten Übungen drohende Hodentorsion zu vermeiden. Vor Kurzem hatte er davon gelesen, und anscheinend machte das ungefähr so viel Spaß wie eine Beschneidung mit der Heckenschere.


    Etwa vierzig Minuten lang lief alles ausgezeichnet. Er stemmte seine Hanteln wie ein hungriger, aber aufmerksamer Affe, bis er am ganzen Körper schweißbedeckt war. Seine Bewegungen waren flüssig und rhythmisch, die Ausführung korrekt. Als er jedoch gerade auf der Bank lag und zum achten Mal eine Langhantel nach oben stemmte, kam er sich plötzlich vor, als wäre er aus Gummi. Er wollte die Stange auf die Brust absenken, aber sie schien dreimal so viel zu wiegen wie sonst. Seine Arme zitterten, er konnte die Hantel nicht mehr kontrollieren, und obwohl er sich wie wahnsinnig anstrengte, sank die Stange statt auf seine Brust auf seine Kehle zu, direkt in Richtung des Adamsapfels. Was für ein Schwächling er doch war!


    Dabei war er sich total sicher, dass er nicht zu viele Gewichte auf die verdammte Stange gesteckt hatte. So etwas Bescheuertes tat er nicht. Er erhöhte das Gewicht nur, wenn sein Dad dabei war, um aufzupassen und ihm zu helfen, falls er mit der neuen Belastung nicht zurechtkam. Nun jedoch hatte er das Gefühl, ein brutaler Typ würde von oben auf die Stange drücken, um ihm die Luftröhre zu zermalmen. Fast konnte er in seinem Kopf ein irres, fieses Lachen hören, nicht sein eigenes, sondern ein gemeines, hässliches Geräusch. Das Ding, dem er im Zwischenstock begegnet war – Ich kenne dich, Junge, jetzt kenne ich dich –, mochte so ein Lachen haben.


    Zach strengte sich so sehr an, dass er spürte, wie das Blut in seinen Schläfen pochte, seine Augen hervortraten und sein Hals anschwoll. Noch etwa zwei Minuten, dann würde er entweder an einer zermalmten Luftröhre sterben oder daran, dass in seinem Idiotenhirn eine Arterie platzte. Länger konnte er nicht mehr durchhalten. Sein Blick fiel auf die Uhr an der Wand: zehn nach zwei. Wenn er noch zwei Minuten durchhielt, dann starb er um zwölf nach zwei, denn hier war nicht San Quentin; hier würde ihn nicht im letzten Moment ein Wärter retten wie in diesen ganzen bescheuerten Gefängnisfilmen. Zach weinte, verdammter Mist, aber er weinte nicht aus Angst oder Selbstmitleid, sondern weil er sich dermaßen anstrengte, dass ihm die Tränen in die Augen traten wie der Schweiß aus seinen Poren.


    Als die ominöse Uhr von zehn auf elf nach zwei umsprang, kehrte das Gewicht der Hantel plötzlich wieder in seinen Normalzustand zurück. Zach stemmte das Ding hoch, ließ es mit einem lauten Klappern auf den Ständer fallen und setzte sich auf. Dann saß er keuchend und zitternd auf der Bank. Als er sich mit erstaunlich kalten Händen übers Gesicht fuhr, um den Schweiß abzuwischen, stellte er fest, dass seine Nase blutete, so sehr hatte er sich angestrengt.


    Manchmal setzte Naomi sich zum Lesen gern in den Horst der Königin. So nannte sie die als Sofa gestaltete Fensterbank im Gästezimmer. Die Bank war etwa zweieinhalb Meter lang, fast einen Meter breit und mit dicken Polstern und massenhaft dekorativen Kissen ausgestattet. Dort konnte sie so elegant ruhen wie die Königin von Frankreich auf ihrer Chaiselongue, wenn sie eine wohlverdiente Pause vom Regieren ihres treuen Volkes machte. Durch drei hohe Fenster blickte man auf die riesige Eiche und den Rasen, den der Baum seit Kurzem mit scharlachroten Blättern schmückte. Très beau.


    Nur noch achtzig Seiten waren es bis zum Ende des Romans über den klugen Drachen, der einem wilden Mädchen beibrachte, zivilisiert zu sein, weil es wie Jeanne d’Arc ein bedrohtes Königreich retten musste. Naomi brannte darauf, endlich damit fertig zu werden, weil sie mit dem nächsten Band anfangen wollte. Die Geschichte erinnerte ein wenig an My Fair Lady, aber mit Schwertkämpfen, tollkühnen Taten und Zauberern; und statt Professor Higgins gab es einen Drachen namens Drumblezorn, der das Ganze wesentlich interessanter machte, ohne dass die literarische Qualität darunter litt.


    Völlig in die Geschichte versunken, wurde Naomi rüde in die Realität zurück gerissen. Ein plötzlicher Windstoß schüttelte die Eiche und löste einen Sturm von Blättern aus, die wie rote Fledermäuse an die Fenster flogen. Erschrocken blickte Naomi hinaus in das rote Chaos, in der Erwartung, dass da ein Tornado tobte. Stattdessen schlugen die Blätter mindestens eine Minute lang an die Scheiben, ein wunderschönes, aber auch ein wenig beunruhigendes Schauspiel. Dies war einer jener Momente, die der weise Drumblezorn »ist-und-ist-nicht« nannte und in denen gewöhnliche Dinge und Kräfte – wie die Blätter und der Wind – eine Wirkung schufen, die ebenfalls völlig gewöhnlich aussah, ohne es aber zu sein. Denn in diesen Momenten zeigte sich verborgene Realität so, dass man sie fast richtig zu Gesicht bekam.


    Vor der Fensterbank standen ein Teetisch und zwei Stühle, ideal geeignet für eine gepflegte Konversation. Leider weigerte Minnie, dieser Pimpf, sich hartnäckig, hier eine Teegesellschaft von zwei feinen Damen zu inszenieren. Der Wirbelwind erstarb genauso plötzlich, wie er sich erhoben hatte, und als die Blätter vor dem Fenster zu Boden sanken und Naomi sich wieder ihrem Buch zuwenden wollte, sah sie aus dem Augenwinkel auf einem der Stühle eine fremde Frau sitzen. Verblüfft, aber nicht erschrocken, sog Naomi scharf die Luft ein und richtete sich auf.


    Die Kleidung der Fremden sah irgendwie altmodisch aus, denn sie trug ein einfaches, knöchellanges Kleid mit gebauschten Ärmeln und einem hohen, runden Ausschnitt, grau mit blauen Paspeln. Sie war hübsch, tat jedoch nichts, um ihre Vorzüge hervorzuheben. Sie trug kein Make-up und keinen Lippenstift, hatte sich die Fingernägel nicht lackiert, und ihr braunes Haar hing gerade herab wie bei einer Bauersfrau aus früheren Zeiten.


    Mit einer sanften und zauberhaft musikalischen Stimme, die Naomi sofort in ihren Bann schlug, sagte die Frau: »Ich bitte höflichst um Verzeihung, falls ich Euch erschreckt habe, Mylady.«


    Mylady. Wow! Naomi wusste sofort, nein, eigentlich noch schneller als sofort, dass dies mehr war als ein bloßer »Ist-und-ist-nicht«-Moment. Hier geschah etwas richtig Tolles, und das, wo sie doch gerade gedacht hatte, außerhalb ihrer Bücher würde sie nie ein wirklich großes Abenteuer erleben.


    »Ich hätte einen weniger dramatischen Auftritt vorgezogen, Mylady. Aber der Spiegel war bemalt, weshalb mir kein anderes Tor zur Verfügung stand als der Wind und die Blätter.«


    »Das war meine Schwester«, sagte Naomi. »Die ist erst acht. Sie wissen ja, wie das bei so kleinen Kindern ist, da ist das Gehirn noch nicht richtig ausgewachsen, und außerdem ist sie ein elender Angsthase. Aber – was soll ich tun? – ich mag sie trotzdem.«


    Sie merkte, dass sie vor sich hin plapperte. Es gab massenhaft Fragen, die sie hätte stellen sollen, aber ihr fiel keine einzige ein. Die Fragen flatterten in ihrem Kopf herum wie die trockenen Blätter vorher und hielten nicht still, sodass sie eine hätte fassen können.


    »Mein Name ist Melody«, sagte die Frau, »und wenn der Tag kommt, wird es mir eine große Ehre sein, Euch als Beschützerin zu dienen und nach Hause zu begleiten.«


    Ehre? Beschützerin? Begleiten? Nach Hause?


    Naomi legte das Buch weg, nahm die Beine von der Bank und setzte sich auf deren Kante. »Aber mein Zuhause ist doch hier – oder etwa nicht? Doch, natürlich. Schließlich lebe ich hier, seit … seit ich hier lebe.«


    Melody beugte sich verschwörerisch vor. »Mylady, zu Eurem eigenen Schutz ist die Erinnerung an Euer wahres Zuhause durch einen Fluch unterdrückt worden, ebenso wie die Erinnerung Eures Bruders und Eurer Schwester. Wenn die Spione des Imperiums wüssten, woher Ihr kommt, so hätten sie Euch schon lange gefunden, und dann hätten die Häscher der Apokalypse Euch vernichtet.«


    Das hörte sich ja alles so spannend und romantisch und schaurig an, wie man es sich nur wünschen konnte. Außerdem glühte Melody fast vor Aufrichtigkeit, ihr Blick war direkt, fest und durchdringend ehrlich, und ihre nüchterne Art hätte nicht zu einer Schwindlerin gepasst. Aber obwohl Naomi nicht recht wusste, wieso, hatte sie das Gefühl, dass an dieser Szene etwas nicht stimmte.


    Offenbar spürte Melody die Zweifel ihrer Lady, denn sie sagte: »Euer wahres Zuhause ist ein Königreich voller Magie, wie Ihr das ja schon seit Langem vermutet.«


    Bei diesen Worten hob die Frau einen Arm und deutete mit dem Zeigefinger zur Decke, als würde sie eine höhere Macht anrufen.


    Alle Schubladen in den beiden Kommoden und den Nachttischchen sausten so weit heraus, wie es möglich war, ohne dass sie herausfielen, und das Buch über Drumblezorn hob sich von der Bank einen Meter hoch in die Luft. Als die Frau ihre gehobene Hand zur Faust ballte, schlossen sich alle Schubladen wieder – rums, rums, rums, rums, rums! –, und das Buch flog quer durchs Zimmer, prallte an die Wand und fiel zu Boden.


    Elektrisiert sprang Naomi auf.


    Melody erhob sich ebenfalls. »In einem guten Monat werden die Umstände im Königreich reif für Eure Rückkehr sein, Mylady. Dann sind Eure Feinde allesamt vernichtet und der Weg ist sicher. Ich bin heute nur gekommen, damit Ihr bereit seid, wenn ich in der Nacht, in der wir die Reise antreten müssen, wieder erscheine. In dieser Nacht wird Eure Erinnerung wiederhergestellt werden, und dann wird es von höchster Bedeutung sein, dass Ihr das tut, worum ich, Eure getreue Dienerin, Euch bitte.«


    Seit sie von einem solchen Augenblick, in dem sich ihr Schicksal offenbarte, geträumt hatte, hatte Naomi sich tausend kluge Antworten zurechtgelegt. Sprachlos zu sein, hätte sie nie erwartet. Nun jedoch hörte sie sich zusammenhanglose Silben brabbeln, die möglicherweise der Anfang von Wörtern waren, und als es ihr nach einer Weile gelang, ganze Wörter zu stammeln, konnte sie diese nicht zu verständlichen Sätzen zusammenfügen. Deshalb fühlte sie sich überhaupt nicht wie eine Lady, sondern eher wie ein erbärmlicher achtjähriger Pimpf, als sie schließlich eine einigermaßen verständliche Frage herausbrachte: »Tut, äh, tun Zach und Minnie wissen, was Sie mir gesagt haben, haben Sie denen, äh, was erzählt, und meinen Eltern auch?«


    Melody senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Nein, Mylady. Ihr seid die Erbin des Königreichs, und nur Ihr müsst vorbereitet sein. Es wäre zu gefährlich, wenn alle Bescheid wüssten, bevor auch die allerletzten Schergen der Apokalypse unschädlich gemacht sind. Dies ist Euer Geheimnis, das Ihr bis zu der Nacht, in der ich wiederkehre, gut bewahren müsst, sonst könntet Ihr und alle, die Ihr liebt, sterben.«


    »Schweinefett!«, rief Naomi aus.


    Melody deutete auf die Fenster. »Betrachtet den Baum, Mylady. Betrachtet den Baum.«


    Als Naomi hinausblickte, erhob sich wieder von nirgendwoher ein Wind und schüttelte die mächtige Eiche, als wolle er sie zerstören und ihre abgebrochenen Äste gegen das Haus schleudern. Von den Zweigen gerissen, flogen scharenweise scharlachrote Blätter an die Fenster und erzeugten ein Geräusch, das sich anhörte wie hektisch an die Scheiben schlagende Flügel. Diese Demonstration war zwar angsteinflößend, aber auch wunderschön. Sonnenlicht und Schatten spielten auf dem Glas, und die Blätter tanzten wie unzählige rote Schmetterlinge.


    Als der Wind abrupt erstarb, erinnerte Naomi sich wieder an Melody und wandte sich nach ihr um, doch die Frau war fort. Offenbar war sie mit dem Wind und den Blättern verschwunden, was immer das bedeuten mochte.


    Die Tür zum Flur stand einen Spaltbreit offen. Naomi wusste nicht mehr, ob das vorher auch schon so gewesen war, aber sie glaubte, eher nicht. Sie rannte aus dem Gästezimmer, spähte nach links, nach rechts, und sah, dass der Flur verlassen war. Sie lauschte, ob auf einer der zwei Treppen rasche Schritte zu hören waren, doch das war nicht der Fall.


    Ins Gästezimmer zurückgekehrt, eilte sie zu dem Buch, das sich in die Luft erhoben hatte. Sie hob es auf, dann lief sie zur Bank, kniete sich auf die Polster und sah, wie das letzte Blatt des scharlachroten Schwarms auf den Rasen sank. Obwohl sie die Stirn an die kalte Fensterscheibe presste und angestrengt hinausblickte, um zu sehen, wie Melody sich zwischen den Ästen in Luft auflöste oder wie sich im Stamm der Eiche die Tür zu einem magischen Reich schloss, sah sie nichts als den großen, alten Baum, der sich für den Winter vorbereitete.


    Ihr Herz pochte so wild, dass sie dachte, es würde nie damit aufhören. Sie war begeistert und doch verwirrt, entzückt und doch verängstigt, überzeugt und doch skeptisch, zu allem bereit und doch vorsichtig, beschwingt und doch auch traurig. Kurz, sie war so von der Rolle, wie sie es noch nie gewesen war.


    Naomi konnte sich einerseits nicht vorstellen, wie sie ein solches Geheimnis auch nur eine Woche für sich behalten sollte, geschweige denn einen ganzen Monat lang. Eigentlich konnte sie es nicht einmal einen Tag bewahren. Eines aber wusste sie genau: Sie war in dieser Geschichte die Heldin, nicht deren schwache Gefährtin, die womöglich auf die dunkle Seite wechselte, weil ihr der Durchblick fehlte, um das Richtige zu tun. Sie war eine echte Heldin, eine wahre Jeanne d’Arc, die von Drachen zwar unterwiesen, aber niemals besiegt werden konnte. Vielleicht sollte sie sich noch eine Pagenfrisur zulegen wie die, mit der Jeanne d’Arc manchmal dargestellt wurde, oder noch kürzer und ein wenig struppig wie die von Amelia Earhart, der verschwundenen Fliegerin. So viel, worüber sie nachdenken musste, so viele Möglichkeiten. Schweinefett!


    Eine knappe Stunde, bevor dies geschieht, fährt Melody Lane mit ihrem Honda vom Haus der Nashs zu dem der Calvinos. Es ist ihr bewusst, dass sie von ihrem Reiter besessen ist, und sie begreift sein Wesen voll und ganz. Sie leistet keinen Widerstand und hat keinerlei Furcht. Mehr noch als Reese Salsetto heißt Melody ihren Reiter willkommen. Sie ist entzückt, welche Möglichkeiten sich durch die Zusammenarbeit mit ihm bieten, und freut sich über seinen Schutz und seine Macht.


    Als sie vierundzwanzig war, hat Melody ihre drei Kinder – ein, drei und vier Jahre alt – umgebracht, weil sie zu dem Schluss gekommen war, die Mutterschaft sei nur langweilig und schränke sie zu sehr ein. Außerdem hatte sie erfahren, dass die Menschheit eine üble Seuche ist, von der die Erde zerstört wird. Das hatte sie im Fernsehen gesehen, in einer Dokumentation über das unvermeidliche Ende der Welt. Wir tragen alle Verantwortung, hatte es da geheißen. Als ihre Kinder starben, hat Melody jedes einzelne geküsst und seinen letzten Atemzug eingeatmet. Damit hat sie symbolisiert, dass sie an der Rettung des Planeten teilnahm, indem sie einen der CO2-Produzenten eliminierte, die mit jedem Ausatmen zur Umweltverschmutzung beitrugen.Schließlich war unser Planet ein Lebewesen, dem wir wie Läuse im Pelz saßen.


    Ihre ganz persönliche Laus, ihren Mann Ned, hat sie ebenfalls ermordet und es so dargestellt, dass es wie ein Selbstmord aussah. Die dazu nötigen Informationen hatte sie im Internet gefunden – massenhaft Möglichkeiten, wie man einen Mord als Selbstmord darstellen konnte. Die Morde an den Kindern hat sie geschickt als Neds Werk dargestellt und auf diese Weise selbst die besten Kriminaltechniker mit ihren Hightech-Geräten und ihrer wissenschaftlichen Brillanz hinters Licht geführt. So clever waren die eben doch nicht. Melodys Alibi war absolut wasserdicht gewesen.


    Dieser Erfolg hat Melodys Selbstachtung gehoben. Selbstachtung ist das Wichtigste überhaupt. Man kann das Leben, das einem zusteht, nicht führen, wenn man nicht genügend Selbstachtung hat.


    Viel zu lange hat sie sich für gewöhnlich, fantasielos und nicht besonders helle gehalten, für ein Mauerblümchen, so farblos wie Spülwasser. Aber dann hat sie es geschafft, ungeschoren vier Morde zu begehen, und gemerkt, dass sie etwas gesellschaftlich Nützliches, ja Wichtiges tun kann. Sie hat erkannt, dass sie doch eine interessante Persönlichkeit ist, wie es die ganzen Fernseh-Psychologen ihr schon seit Langem einhämmern.


    In den vergangenen vier Jahren hat sie drei weitere Kinder ermordet, in zwei verschiedenen Städten. Am liebsten hätte sie gleich Dutzende entsorgt, aber bei der Auswahl ihrer Ziele ist sie vorsichtig. Schließlich brauchen die Ölgesellschaften neue Generationen, damit sie genügend Leute ausbeuten können, und wenn die herausbekommen, dass Melody ihren zukünftigen Kundenstamm ausrottet, werden sie gnadenlos hinter ihr her sein.


    In ihrem ganzen früheren Leben ist Melody von allen übersehen worden, mit Ausnahme von Ned. Und Ned war ein Dreckskerl. Er hat sie bloß gemocht, weil sie sich gegen ihn nie behaupten konnte und immer klein beigab, wenn er sie verfluchte und mit Beschimpfungen überschüttete – bis zu der Nacht, als sie das nicht mehr getan hat. Es heißt, man ist, was man isst, und Ned hat eine Menge Schinken, Schweinekoteletts und Speck gegessen. Nun weiß sie, dass sie mit ihrem geheimen Leben genauso interessant ist wie die meisten Leute und sogar interessanter als viele andere.


    Es heißt, die Sanftmütigen würden die Erde erben, aber falls das stimmt, dann wird die Erde, wenn das Erbe fällig wird, nur noch einen Dreck wert sein. Sie wird so aufgebraucht und ausgebrannt sein wie der Mars. Im Fernsehen gibt es diese ganzen Tanzwettbewerbe, Gesangswettbewerbe, Kochwettbewerbe und Designerwettbewerbe, und egal, worum der Wettbewerb geht, die Sanftmütigen gewinnen nie. Der erste Preis geht immer an die Person, die am aggressivsten und selbstsichersten ist, die am meisten Selbstachtung hat. Das hat Melody eindeutig festgestellt.


    Sie parkt vor dem Haus der Calvinos, geht dreist zur Tür und öffnet diese mit dem Schlüssel, den sie von Preston Nash bekommen hat. Melody hat keine Angst, entdeckt zu werden. Ihr Reiter weiß zu jeder Zeit, wo sich die Bewohner und Besucher des Hauses aufhalten, und er wird sie durch die Flure und Zimmer führen, ohne dass es zu einer Begegnung kommen könnte, die ihre Mission gefährdet.


    Mithilfe eines kurzen Wirbelwinds, den ihr Reiter heraufbeschwört, hat sie einen dramatischen Auftritt vor Naomi Calvino. Der Reiter kennt das Mädchen in- und auswendig, aber Melody weiß, wie man mit so einem Mädchen sprechen muss. Sie hatte schon immer eine Begabung dafür, auf Kinder einzugehen, sich bei ihnen einzuschmeicheln, sie mit Geschichten in ihren Bann zu schlagen oder zum Lachen zu bringen. Das kam ihr wertlos vor, bis sie anfing, Kinder zu töten, um die Welt zu retten, denn seither macht dieses Talent es ihr leichter, das Vertrauen ihrer Beute zu gewinnen. Ihre eigenen Kinder haben sogar vor Entzücken gekichert, als sie sich darangemacht hat, sie umzubringen, weil sie dachten, das wäre ein neues, spaßiges Spiel. Tja, Spaß hat es durchaus gemacht, wenn auch nicht den kleinen Rotzlöffeln. Die sind die Seuche, sie ist das Antibiotikum. Wir haben eben alle unsere Pflichten.


    Nachdem Melody die kleine Calvino an der Nase herumgeführt hat, verlässt sie das Obergeschoss so leise wie ein Gespenst über die vordere Treppe. Als sie die Hand auf den Knauf der Haustür legt, verlässt der Reiter sie, um im Haus zu bleiben.


    Melody Lane ist sich bewusst, dass der Reiter sie wieder zu sich rufen wird, zweifellos mehr als einmal. Wenn das geschieht, wird sie kommen und seine erneute Anwesenheit in ihrem Blut und ihren Knochen willkommen heißen. Und wenn dann die Zeit zu töten gekommen ist, wird Naomi hoffentlich ihr gehören, damit sie den letzten Atemzug aus dem Mund des sterbenden Mädchens saugen kann.


    Bis dahin hat der Reiter ihr mehrere Aufgaben übertragen. Sie soll gewisse Dinge kaufen und anschließend für den Einsatz vorbereiten. Wie sie das tun muss, weiß sie ganz genau. Melody muss nicht geritten werden, um dem Befehl ihres Meisters zu folgen. Für das Vergnügen, am Massaker an den Calvinos teilzunehmen, vor allem an der Vernichtung der Kinder, will sie ihm aus freien Stücken dienen.


    Minnie hatte sich eine Flasche Saft aus dem Kühlschrank geholt und drehte gerade die Verschlusskappe auf, als sie sich der Glastür zwischen Küche und Terrasse zuwandte – und den Hund sah, der von draußen zu ihr hereinspähte.


    Willard war nun schon zwei Jahre tot, aber sie erinnerte sich noch immer ganz genau daran, wie er ausgesehen hatte. Das war Willard, keine Frage, beziehungsweise war es Willards Geist, ein Geist wie die im Supermarkt, bloß dass ihm nicht das halbe Gesicht weggeschossen war.


    Der Golden Retriever war so wunderschön, wie er es im Leben gewesen war, der beste Hund auf der ganzen Welt. Minnie ging das Herz über, als sie ihn sah; es fühlte sich tatsächlich so an, als würde es in ihrer Brust wie ein Ballon anschwellen. Sie spürte, wie es ihr bis in die Kehle schlug.


    Dann jedoch wurde ihr klar, dass Willard nicht aus dem Himmel zurückgekommen war, um mit ihr zu spielen oder ihr Freudentränen zu entlocken, sondern um ihr etwas zu zeigen. Er stupste mit einer Pfote an die Scheibe, ohne ein Geräusch zu machen, und er wedelte nicht mit dem Schwanz, wie er es getan hatte, wenn er einem Ball hinterherjagen oder um einen Leckerbissen betteln wollte. Auch der Ausdruck in seinen Augen und die zurückgezogenen Lefzen bedeuteten sicher dasselbe wie in der guten, alten Zeit, als er noch am Leben gewesen war: Hör mal, ich versuche gerade, dir etwas mitzuteilen. Das müsste eigentlich so klar sein, dass selbst eine Katze es kapieren würde. Passt du mal bitte, bitte, bitte auf?


    Minnie stellte ihren Saft auf den Küchentisch und eilte zur Tür. Als sie sich Willard näherte, tollte der davon, und als sie durch die Tür schlüpfte und auf die Terrasse trat, erwartete der Hund sie bereits auf dem Rasen.


    Willard hatte die Vorderbeine gespreizt und den Kopf nach vorne und leicht nach unten gereckt. Diese spielerische halbe Verbeugung bedeutete: Fang mich, fang mich! Das kannst du gern probieren, aber du kriegst mich nicht! Ich bin ein Hund, ich bin flinker als der Wind!


    Sie rannte auf ihn zu, und er flitzte zur Ecke des Hauses, hinter der er verschwand. Als sie zur Ecke kam, sah sie ihn im Vorgarten stehen. Er blickte sie an.


    Während sie wieder auf ihn zu rannte, verblasste Willard: Erst war er rötlichgolden, dann golden, dann weiß und dann halb durchsichtig, jedoch noch immer wunderschön, und schließlich verschwunden. Minnie spürte wieder, wie ihr Herz anschwoll, und am liebsten wäre sie auf die Knie gesunken, um zu weinen. Dennoch lief sie weiter, bis sie genau an der Stelle stand, an der Willard zuletzt sichtbar gewesen war.


    Auf dem Gehsteig ging eine Frau in einem langen, grauen Kleid auf ein am Straßenrand stehendes Auto zu. Ob sie wohl gerade an der Haustür gewesen war? Jedenfalls sah sie aus, als wäre sie gekommen, um von Jesus zu schwadronieren, aber sie hatte keinerlei Zeitschriften oder Broschüren dabei, nicht einmal eine Handtasche. Offenbar hatte sie gehört, wie Minnie über den Rasen gelaufen war, denn sie drehte sich um und blickte herüber.


    Die beiden waren nur vier oder fünf Meter voneinander entfernt. Minnie konnte das Gesicht der Frau deutlich sehen. Es war recht hübsch, sah jedoch nicht ganz fertig aus, so als fehlten ihm die letzten Einzelheiten, anhand derer man sich zehn Minuten später an sie erinnern könnte. Solche Gesichter hatte Minnie auf den Bildern ihrer Mutter gesehen, wenn diese noch nicht vollendet waren. Die Frau lächelte abwesend, als würde sie Minnie sehen, aber an etwas anderes denken, wovon sie nicht abgelenkt werden wollte.


    Sie starrten einander etwa fünfzehn Sekunden lang an, was eine gruselig lange Zeit ist, wenn man nichts zueinander sagt. Weshalb die Frau sie so anstarrte, wusste Minnie nicht, aber sie selber starrte die Frau an, weil sie spürte, dass etwas an ihr nicht stimmte. Was das war, würde sie gleich wissen, dachte Minnie, aber sie kam einfach nicht dahinter.


    Schließlich sagte die Frau: »Ich mag deine rosa Schuhe.«


    Dieser Satz brachte Minnie einen Moment durcheinander, denn sie besaß keine rosa Schuhe. Hätte jemand ihr jemals rosa Schuhe geschenkt, so hätte sie die Dinger sofort in der hintersten Ecke ihres Kleiderschranks verschwinden lassen, um sie nie wieder sehen zu müssen. Sie wollte zwar nicht zu den Marines wie Zach, aber im Gegensatz zu Naomi sehnte sie sich ganz und gar nicht danach, ihr Leben lang Krönchen, mit Diamanten besetzte Umhänge und Pantoffeln aus rosa Glas zu tragen.


    Nach einer kleinen Weile wurde ihr klar, was die Fremde meinte, und sie blickte auf ihre Turnschuhe, die karmesinrot waren, nicht rosa. Offenbar war die Frau farbenblind.


    »Du erinnerst mich an ein kleines Mädchen, das ich früher hatte«, sagte die Frau. »Es war sehr lieb.«


    Man hatte Minnie beigebracht, nie unhöflich zu sein, und dazu gehörte auch, eine Antwort zu geben, wenn man angesprochen wurde. Trotzdem schwieg sie. Einerseits wusste sie nicht, was sie sagen sollte, und andererseits spürte sie, dass es ein Fehler gewesen wäre, mit dieser Frau zu sprechen, und zwar aus demselben Grund, weshalb es nicht gut war, mit einem Geist zu sprechen: Schon ein einziges Wort wäre eine Einladung gewesen.


    Ein Geist war die Fremde zwar offenbar nicht, aber sie hatte etwas mit Geistern gemein, das Minnie spürte, ohne es recht benennen zu können.


    Nach einem weiteren, kürzeren Schweigen machte die Frau in Grau einen Schritt auf Minnie zu, hielt dann jedoch inne.


    Obwohl sie sich im Freien befand, fühlte Minnie sich allein und gefährlich isoliert. Auf der Straße war keinerlei Verkehr. Keine Fußgänger waren in Sicht. In keinem der Gärten spielten Kinder. Der Himmel war bleich, die Luft still, und die Zweige der Bäume hingen reglos herab, als stünde die Zeit für alle Menschen auf der Welt still, außer für Minnie und diese Frau.


    Wenn bloß Willard sich nicht in Luft aufgelöst hätte, dachte Minnie. Wenn er bloß wieder erscheinen würde, und nicht nur ihr, sondern auch der Frau. Als er am Leben gewesen war, hatte er ein total unechtes, aber doch bedrohliches Knurren draufgehabt. Sein Geist hatte große Zähne besessen, selbst wenn er damit niemanden hätte beißen können.


    Das träumerische Lächeln der Frau, das anfangs ganz nett ausgesehen hatte, kam Minnie nun wie das starre Grinsen einer Schlange vor, das nicht mal ein Grinsen war, sondern nur die Form davon hatte.


    Als Minnie sich gerade umdrehen und Reißaus nehmen wollte, wandte die Frau sich von ihr ab und ging zu dem am Bordstein parkenden Auto. Beim Einsteigen warf sie noch einen letzten Blick auf Minnie, zog dann jedoch die Tür zu und fuhr davon.


    Während Minnie sah, wie der Wagen allmählich immer kleiner wurde, fiel ihr endlich ein, was die Frau in Grau mit Geistern gemein hatte. Den Tod. Wie jeder Geist trug sie den Tod in sich.


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Nachdem der Junge die Nacht damit verbracht hatte, auf der von Kiefern umstandenen Lichtung Skelette aus namenlosen Gräbern auszugraben, kehrte er noch vor Morgengrauen in sein Turmzimmer zurück. Den ganzen Morgen und den ganzen Nachmittag brütete er über seine Entdeckungen nach.


    Eine Stunde vor Anbruch der Abenddämmerung, also zu einer Zeit, in der er sich noch nicht hätte zeigen sollen, um die Familie und das Personal nicht mit seinem unansehnlichen Anblick zu belästigen, ging er zum Gästehaus. In der Hälfte dieses sehr großzügigen Gebäudes hatte er einst mit seiner Mutter Anita gelebt. Nun wohnte hier nur noch deren Schwester Regina mit ihrer Tochter Melissa.


    Der Junge hatte nicht die Absicht, eine Gewalttat zu verüben. Er wollte nur die Wahrheit erfahren. Sollte es jedoch nötig sein, würde er den beiden Furcht einjagen und Schmerzen bereiten, um ihnen diese Wahrheit abzupressen.


    Beim Töten von Kaninchen und Rehen hatte er erfahren, dass es Vergnügen machte, hübschen Dingen das Leben zu entreißen.


    Tante Regina und Cousine Melissa saßen im Schatten eines riesigen Ginkgobaums auf ihrer hinteren Terrasse und spielten Rommé. Sie sahen verärgert, aber nicht verängstigt aus, als der Junge plötzlich vor ihnen stand.


    Manche Angehörige des Personals reagierten beunruhigt, wenn sie sein deformiertes Gesicht und seinen missgestalteten Körper sahen. Sie fürchteten sich vor ihm, obgleich er bisher noch keinem einzigen Menschen Schaden zugefügt hatte. Regina hingegen hatte nie auch nur die geringste Furcht vor ihm gezeigt, und Melissa ebenso wenig, außer ganz früher, als sie noch sehr klein gewesen war. Nun war sie vierzehn und betrachtete ihn mit einem Ausdruck von Abscheu und Verachtung, den sie ihrer Mutter abgeschaut hatte.


    Seit der Junge Tiere tötete und von einem Puma als Verkörperung des Todes anerkannt worden war, sah er die Welt in einem neuen und klareren Licht. Früher war er naiver gewesen und hatte gemeint, Regina und Melissa seien deshalb so selbstgefällig, furchtlos und unfreundlich, weil sie schön waren. Er hatte gedacht, ihre Schönheit würde ihnen nicht nur Kraft verleihen, sondern auch als eine Art Schutzschild dienen. Wenn man so schön war wie die beiden, hatte er gemeint, dann respektierte und fürchtete man nichts, weil man von Natur aus privilegiert und unzerstörbar war. Nun erkannte er, dass Reginas und Melissas Überheblichkeit, Verachtung und Furchtlosigkeit auch von einem geheimen Wissen herrührten, von etwas, das sie wussten, er hingegen nicht. Demnach war er in Crown Hill offenbar nicht nur wegen seiner grotesken Erscheinung, sondern auch wegen seiner Unwissenheit ein Außenseiter.


    Als er Regina sagte, er habe in einem namenlosen Grab das Skelett seiner Mutter entdeckt, hätte er erwartet, auf ihrem Gesicht Bestürzung, Trauer oder Zorn zu sehen, weil ihre Schwester ein solches Schicksal erlitten hatte. Stattdessen blieb sie vor ihren Spielkarten sitzen, ohne von der grausigen Nachricht beeindruckt zu sein. Sie sagte ihm, das sei sehr dumm von ihm gewesen, und er werde es noch bereuen, wie ein Hund nach Knochen gegraben zu haben.


    Der Junge erkannte, dass die vor ihm verborgen gehaltene Wahrheit noch größer war, als er es sich hätte vorstellen können, und er meinte, er müsste Regina würgen, aufschlitzen oder schlagen, um alles zu erfahren. Aber obwohl sie ihn stehen ließ und ihm einen Stuhl versagte, die Wahrheit versagte sie ihm nicht. Die breitete sie mit kalter, ätzender Schadenfreude vor ihm aus, und je länger sie sprach, desto deutlicher wurde dem Jungen, dass sie wahnsinnig war.


    Melissa spielte währenddessen weiter grinsend Karten, wodurch sie sich als nicht weniger wahnsinnig entpuppte als ihre Mutter. Teejay, Terrence James Turner Blackwood, der Patriarch des Clans, musste der Wahnsinnigste von allen sein.


    Aus Reginas Mund erfuhr der Junge Folgendes: Obwohl Teejay großen Reichtum geerbt und daraus ein noch größeres Vermögen geschaffen hatte, brachte er dem Geld keine Verehrung entgegen. Er war jedoch ein ausgesprochen gut aussehender Mann und daher eitel. Indem er die Schönheit verehrte, verehrte er auch sich selbst.


    Er verehrte die Schönheit, wusste jedoch nicht, wie man sie schuf, wovon seine Filme und sein missratenes Schloss beredt Zeugnis ablegten. Schon in seiner Jugend war seine Fixierung auf Schönheit zur Obsession geworden, verbunden mit einer unnatürlichen Leidenschaft für seine Schwester Alissa, die ein Jahr jünger war als er. Wann genau er sie verführt hatte, konnte Regina nur raten, doch welche psychischen Folgen das für Alissa gehabt hatte, war klar.


    Später wurde die junge Alissa unter dem Namen Jillian Hathaway zu einem gefeierten Stummfilmstar. In jener Zeit galten Filme als so unkultiviert wie Jahrmarktshows und das Varieté. Daher legten manche Schauspieler sich ein Pseudonym zu und verpflichteten sich, nur die von ihrem Studio für sie erfundene Biografie zu verbreiten.


    Jillian war fünfundzwanzig, Teejay sechsundzwanzig, als sie angeblich in Acapulco heirateten, im Jahre 1926 und im Rahmen einer glamourösen Zeremonie. In Wirklichkeit waren sie natürlich nie getraut worden, denn sie waren Bruder und Schwester, ohne etwas anderes dokumentieren zu können.


    Regina mischte gerade die Karten, als sie dies dem Jungen, der wie eine Vogelscheuche vor ihr stand, offenbarte. Er begriff nicht sofort, dass es diese lange zurückliegende Schandtat, diese lasterhafte Vereinigung war, die sein Schicksal besiegelt und ihm ein Leben voll Einsamkeit, Bitterkeit und Gewalt beschert hatte.


    Während sie die Karten austeilte, erklärte Regina, das einzige Kind von Teejay und Jillian, die 1929 geborene Marjorie, sei natürlich durch Inzest entstanden. Ihr Vater war zugleich ihr Onkel, ihre Mutter zugleich ihre Tante.


    Das Mädchen wurde noch schöner als ihre Mutter, was Teejays Theorie bestätigte, man könne Schönheit gewissermaßen destillieren. Er meinte, ein bestimmter menschlicher Stammbaum könne so veredelt und verfeinert werden, wie man ja auch bei Hunden durch Inzucht jene Eigenschaften hervorhob, die dem Auge am meisten schmeichelten. Indem man die Einkreuzung schwächerer Gene verhinderte und die Paarung auf Individuen mit denselben wünschenswerten Eigenschaften beschränkte, sollte sich im Lauf der Zeit eine Familie aus so atemberaubend schönen Menschen entwickeln, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte.


    Vierzehn Jahre, nachdem sie Marjorie zur Welt gebracht hatte, erfuhr Jillian, dass ihre Tochter von Teejay schwanger war. Daraufhin erhängte sie sich in dem Zimmer auf der Spitze des Südturms. Teejay war dieser Selbstmord nicht gänzlich unwillkommen. Seine Bemühungen, sein Erbgut weiter zu verfeinern, wurden nun schließlich nicht mehr dadurch beeinträchtigt, dass er seine Frau befriedigen musste.


    Teejay war zweiundvierzig, und man schrieb auch das Jahr 1942, als die junge Marjorie ihre Töchter Anita und Regina zur Welt brachte, zweieiige Zwillinge, deren Vater gleichzeitig ihr Großvater und ihr Großonkel war. Die Zwillinge wurden noch schöner als ihre Mutter, was Teejay als endgültige Bestätigung seines Handelns und als Beweis seiner Theorie sah.


    »Das war fünfzehn Jahre vor deiner Geburt«, sagte Regina auf ihrer Terrasse zu dem unerwünschten Jungen, während sie Kreuzbube, Kreuzdame und Kreuzkönig auf den Tisch legte. »Und wegen dir werden ich und meine Tochter die einzigen Erben von Crown Hill und allem anderen sein.«


    Da begriff der Junge allmählich, dass in dem Zustand, den er ertragen musste, sein Schicksal lag. Er stand kurz davor, das zu entdecken, wozu er werden und was er mit seinem Leben anfangen musste. Damit war der Junge nur noch Stunden davon entfernt, zu mir zu werden.
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    Der ans Fenster klopfende Eisregen hörte sich an wie Rattenklauen, wie scharfe Fledermauszähne, die an Insektenpanzern knabberten.


    Zehn Tage nach dem Massaker an den Woburns war John Calvinos Stimmung auf einem Tiefpunkt angelangt. Dagegen konnte er scheinbar nicht das Geringste tun. Die Rückkehr des unheimlichen Wesens in sein Haus, die keine Einbildung sein konnte, erzeugte einen ständigen Druck, verbunden mit der Erwartung von Niederlage und Tod, gegen die er erfolglos ankämpfte.


    Selbst wenn er, wie jetzt gerade, nicht zu Hause war, hielt die trübe Stimmung an. Oft tauchten verstörende Bilder in ihm auf, was er so noch nie erlebt hatte, etwa die Vorstellung von Ratten, Fledermäusen und Insekten, die von etwas so Harmlosem hervorgerufen wurde wie dem an eine Fensterscheibe prasselnden Eisregen.


    Hier im Büro von Pfarrer William James in dessen Haus neben St. Henry hätte er erwartet, sich etwas besser zu fühlen, weil er sich in der Nähe eines geweihten Ortes befand. Dennoch litt er weiter unter seiner hartnäckigen Vorahnung.


    Vielleicht stand er gerade deshalb am Fenster, weil es eine düstere Aussicht bot. Unter dem steingrauen Himmel trieben Wolkenfetzen dahin wie der Rauch einer erlöschenden Glut. Die schwarzen Stämme und kahlen Äste der Bäume bildeten ein hässliches, kantiges Chaos, das von den Blättern nur verhüllt worden war.


    Pfarrer James erschien und entschuldigte sich, weil er sich fünf Minuten verspätet hatte. Etwa vierzig, mit kurzem braunem Haar, kompakt, aber fit und lebhaft, sah Pfarrer Bill – wie er lieber genannt wurde – weniger wie ein traditioneller Priester als wie ein Sportlehrer aus. Da er nun zu Hause war, wenn auch nicht ganz zu Hause, trug er Joggingschuhe, eine graue Trainingshose und ein blaues Sweatshirt statt des schwarzen Anzugs mit römischem Kragen, den er natürlich bei Bedarf verwendete.


    Er schüttelte John kraftvoll die Hand und führte ihn zu einer Sitzgruppe aus vier mit schwarzem Leder bezogenen Drehsesseln. Dazwischen stand ein runder Couchtisch mit einem Sockel aus gebürstetem Stahl und einer Glasplatte. Durch das Fenster daneben blickte man auf weitere öde Bäume, feinen Dunst und den Eisregen.


    Seit Pfarrer Albright zwei Jahre zuvor in den Ruhestand gegangen war, hatte sich das Büro stark verändert. Verschwunden waren die viktorianischen Salonmöbel, die altmodischen Gemälde und die realistischen Heiligenstatuen. Hinter dem Schreibtisch des Priesters hing ein abstraktes Bronzekruzifix, das John so vorkam wie ein Lumpen, den man um einen altmodischen Kreuzschlüssel geschlungen hatte.


    Dies war ein Ort, der sich bestens für geschäftliche Besprechungen eignete. Dem Pfarrer war wohl bewusst, dass er nicht nur der Schäfer seiner Herde war, sondern auch Verwalter des Gemeindevermögens, Vermittler öffentlicher Fürsorge, Manager des Engagements seiner Gemeinde im Hinblick auf gesellschaftliche Probleme und vieles mehr.


    Pfarrer Bill deutete auf den ans Fenster prasselnden Regen. »Ich erinnere mich nicht, dass es im Oktober jemals schon so kalt gewesen wäre.«


    John nickte. »Man sagt, es wird ein kurzer Herbst und ein früher Winter.«


    »In Ihrer Branche hat das Wetter wohl keine Auswirkungen, nehme ich an.«


    »Sie meinen beim Morddezernat? Bei extremer Hitze gibt es minimal mehr Mordfälle, bei extremer Kälte minimal weniger. Aber am Jahresende stellen wir immer fest, dass wir genauso viel zu tun hatten wie immer.«


    »In schweren Zeiten wie heute wahrscheinlich sogar mehr.«


    »Tatsächlich sinkt die Zahl der Mordfälle in schweren Zeiten meist nennenswert, um erneut anzusteigen, wenn der Wohlstand wieder zunimmt.«


    Der Pfarrer runzelte die Stirn. »Das widerspricht doch jeder Intuition.«


    »Dafür haben auch weder die Theoretiker noch Leute vor Ort wie ich eine Erklärung. Aber so ist es eben. In letzter Zeit haben die Morde an den Familien Lucas und Woburn die Statistik natürlich durcheinandergebracht.«


    »Was für Tragödien! Schrecklich. Und scheinbar völlig unerklärlich. Arbeiten Sie an diesen Fällen?«


    »Nein«, sagte John. »Aber sie sind mit der Grund, weshalb ich mit Ihnen sprechen will, Herr Pfarrer.«


    In den letzten Wochen hatte John die Geschichte von Alton Turner Blackwoods Verbrechen öfter erzählt als in den vorangegangenen zwanzig Jahren, aber das machte es keineswegs leichter. Wie gegenüber Nelson Burchard und Lionel Timmins berichtete er emotionslos von der Vernichtung der vier Familien, eine davon seine eigene. Er nannte nur die wichtigsten Details, als würde er vor Gericht einen Tatort beschreiben. Dennoch schnitten ihm die Worte wie immer ins Herz.


    Mit so viel Respekt, dass John nicht verlegen wurde, drückte Pfarrer Bill ab und an sein Mitgefühl aus. Seine Anteilnahme war ebenso zurückhaltend wie aufrichtig. Als John die Ähnlichkeiten zwischen den zwanzig Jahre zurückliegenden Morden und den neuen Verbrechen aufzählte, war der Pfarrer fasziniert und entsetzt zugleich. Die Vorstellung, dass die Stadt von einem Nachahmer des seit Langem toten Mörders heimgesucht wurde, alarmierte ihn.


    Als Pfarrer Bill die letzten Worte von Alton Turner Blackwood und damit den einzigen Teil der Geschichte hörte, den John seiner Frau verschwiegen hatte, bekam sein Stirnrunzeln eine andere Qualität. Noch verdrießlicher blickte er drein, als John von seiner Furcht sprach, Blackwood sei irgendwie in Andy Tane und in Billy Lucas eingedrungen. John legte ihm methodisch die Hinweise darauf dar, dass da womöglich eine übernatürliche Kraft am Werk war, und zwar in der Hoffnung, es diesmal mit jemandem zu tun zu haben, der von Berufs wegen geneigt war, ihm Glauben zu schenken. Der Pfarrer zog jedoch ein Gesicht wie ein Fußballtrainer, dessen Mannschaft eine Pechsträhne hat und der die negative Einstellung seiner Spieler tadelt.


    »Ich hoffe darauf«, fuhr John fort, »dass ich einen sicheren Ort für meine Familie schaffen kann, um den zehnten Dezember zu überstehen. Wenn sich etwas in meinem Haus aufhält – ein übernatürliches Wesen, ein Geist, ich weiß auch nicht, was –, und ich glaube wirklich, Herr Pfarrer, dass da etwas ist, dann muss ich herausbekommen, wie ich es loswerde, wie ich das Haus sichere, es zu einer Festung mache. Ich glaube nämlich, wenn wir den zehnten Dezember überleben, ist das möglicherweise das Ende dieser ganzen Sache. Zumindest muss ich mir diese Hoffnung erhalten. Denn ich weiß nicht, was ich sonst tun soll.«


    Der Priester nickte nachdenklich, drehte sich samt seinem Sessel zum Fenster und betrachtete den Eisregen, der an der Scheibe knabberte. Offenbar musste er erst einmal über das, was er da gerade erfahren hatte, nachdenken.


    Nachdem John sein Herz ausgeschüttet hatte, indem er jemandem, der ihn ernst nehmen musste, seine tiefsten und seltsamsten Ängste offenbart hatte, verspürte er mehr Erleichterung, als er erwartet hatte. Seine Sorgen hatten sich zwar nicht in Luft aufgelöst, doch das Gefühl völliger Hilflosigkeit war verschwunden, und genau dieses Gefühl hatte ihn in eine derart trostlose Stimmung versetzt.


    Pfarrer Bill drehte sich auf seinem Stuhl wieder so, dass er John gegenübersaß. »Roosevelt hatte recht, als er sagte, wir hätten nichts zu fürchten als die Furcht selbst. Und unsere Furcht kann uns nur verzehren, wenn wir ihr alleine gegenübertreten. Ich kann Ihnen helfen, John.«


    »Danke, Herr Pfarrer«, sagte John, erleichtert über dieses Angebot. »Ich weiß nur nicht, wie wir es anstellen sollen. Es ist ein Haus, kein Mensch. Und ein Geist, glaube ich, nichts Dämonisches. Daher brauchen wir vielleicht keinen Exorzismus im herkömmlichen Sinne …«


    Pfarrer Bill schüttelte den Kopf. »Wenn wir davon ausgehen, dass die Kirche in diesem Bereich die Deutungshoheit besitzt, dann glauben wir nicht an Geister. Die Seelen von Verstorbenen können nicht auf dieser Welt verweilen. Sie kommen zu Gott oder ins Fegefeuer, aber hierher zurückkehren können sie auf keinen Fall. Séancen und Derartiges sind Verfehlungen, sie sind ungesund und gefährlich für Geist und Seele.«


    »Ja, das weiß ich schon, natürlich, aber wenn der Teufel der Fürst dieser Welt ist, wie die Kirche sagt … könnte er dann nicht eine Seele aus der Hölle freilassen, damit sie etwas vollendet, was sie zu Lebzeiten begonnen hat?«


    Erneut zog der Pfarrer eine schmerzliche Miene, und sein Blick war kummervoll. Seine Stimme drückte zwar noch Mitgefühl aus, aber auch eine Spur Ungeduld. »In den vergangenen hundert Jahren hat sich viel geändert, und mit jedem neuen Jahrzehnt kommen wir weiter. Dennoch kann der Glaube in unserer Zeit nicht voll erblühen, weil er von mittelalterlichen Vorstellungen belastet ist, durch die die Kirche hoffnungslos antiquiert erscheint. Es gibt einen Unterschied zwischen Glauben und Aberglauben, John. Der Aberglaube ist eine Befleckung des Glaubens, eine Perversion des religiösen Bedürfnisses und möglicherweise sogar dessen verhängnisvolle Korruption.«


    Die Worte des Priesters verwirrten John zwar nicht gänzlich, aber verblüfft war er doch. Hier musste ein Missverständnis vorliegen! »Ich versichere Ihnen, Herr Pfarrer, dass ich nicht zu den Leuten gehöre, die eine Statue des heiligen Antonius verkehrt herum im Garten vergraben, um Käufer für ihr Haus anzulocken, weil sie es sonst nicht losbekommen. Und mir ist durchaus bewusst, dass manche Leute den Glauben mit ein wenig Voodoo vermischen, ohne zu merken, was sie da tun. Aber wenn es je einen Menschen gab, der die Bewunderung und Hilfe von Dämonen verdient hätte, dann war das Alton Turner Blackwood. Er war –«


    Pfarrer Bill unterbrach ihn, nicht ungeduldig, sondern in einem Tonfall, der gutmütige Vernunft ausdrückte. »Im Zeitalter von Atomwaffen brauchen wir keine Bedrohung durch die Hölle und Dämonen, durch Succubi, Incubi und hungrige Vampire mehr. Wir brauchen Suppenküchen, John, Dritte-Welt-Läden, Obdachlosenasyle und den Mut, unseren Glauben durch soziales Handeln auszudrücken. Es gab eine Zeit, in der jedes Bistum angehalten war, einen in exorzistischen Ritualen ausgebildeten Priester zu beschäftigen. Der letzte, den wir in diesem Bistum hatten, ist schon acht Jahre nicht mehr bei uns. Diese arme, verlorene Seele ist nicht einmal mehr Priester.«


    Das Licht fiel so durchs Fenster, dass Johns Gesicht sich nicht im Glastisch spiegelte.


    Er sagte: »Aber, Herr Pfarrer, kann es nicht Suppenküchen unddie Hölle geben?«


    Der Pfarrer lachte. »Wenn Sie darüber Scherze machen können«, sagte er mit hörbarer Erleichterung, »dann können Sie auch damit umgehen.«


    John hatte seine Frage ernst gemeint und keineswegs einen Scherz machen wollen. »Sie haben gesagt, Sie könnten mir helfen. Wie haben Sie das gemeint?«


    »Offenbar leben Sie schon seit zwanzig Jahren mit der Furcht vor einer Rückkehr dieses Blackwood. Die Ermordung Ihrer Familie und Ihre direkte Begegnung mit dem Mörder haben ein Trauma hinterlassen, das Sie geprägt hat. Als nun neue Morde geschehen sind, die zufällige Ähnlichkeiten mit den Verbrechen dieses Ungeheuers aufwiesen, waren Sie geradezu darauf programmiert, in ganz gewöhnlichen Dingen finstere Vorzeichen zu sehen. Zum Beispiel in einem klopfenden Wasserrohr. Einem schlechten Geruch in der Waschküche.«


    Während er sprach, kramte der Pfarrer in seiner Brieftasche. Er zog eine Visitenkarte hervor, die er auf den Tisch legte, als hätte gerade eine Pokerpartie begonnen.


    »Das ist ein Meister seines Fachs. Einfach großartig. Ich hatte viele Gelegenheiten, ihn zu empfehlen, und habe es kein einziges Mal bereut.«


    Auf der blassgelben Karte standen Name, Adresse und Telefonnummer eines Psychiaters namens Dr. M. Duchamp.


    Vor dem Gespräch hatte John gedacht, das Peinlichste, was ihm widerfahren könnte, wäre die spitze Frage, wieso Zach, Naomi und Minnie nicht mehr so oft an Veranstaltungen der Gemeinde teilnahmen wie früher und weshalb die Calvinos nur noch etwa zweimal im Monat zur Messe gingen statt wie früher jede Woche.


    Diese auch aus elterlicher Sicht unerfreuliche Situation hatte sich eingestellt, nachdem Pater Albright in Ruhestand gegangen war, und John hatte sich gelegentlich Gedanken darüber gemacht. Dennoch hatte er sich nie überwinden können, die Kinder zu einem fleißigeren Gottesdienstbesuch anzutreiben, und es war ihm auch nie recht klar geworden, weshalb deren Interesse so nachgelassen hatte. Jetzt begriff er es.


    Unter Druck gesetzt zu werden, wieder regelmäßig zur Messe zu kommen, wäre nicht einmal halb so peinlich gewesen wie dieser freundliche, behutsame Rat, nicht in hysterischen Aberglauben zu verfallen und doch tunlichst einen Psychiater aufzusuchen. Beschämt war John jedoch nicht wegen sich selbst, sondern wegen des Verhaltens von Pfarrer Bill.


    Irgendwie plauderten die beiden dann noch über das Wetter, über die neueste Ölkrise und die Benzinpreise.


    Bald wurde John aus dem Büro und durch den Flur zur Haustür geleitet, umhüllt von einer Wolke aus gut gemeinten Sprüchen, aufrichtigen Plattitüden und von Herzen kommenden Aufmunterungen.


    Alleine vor der Tür angelangt, blieb er oben auf der Treppe stehen, um den Kragen seiner Regenjacke zuzuknöpfen und die Kapuze aufzusetzen.


    Die schwarzen, kahlen Äste der Bäume waren inzwischen mit einer Eisschicht überzogen. John dachte unwillkürlich an das Tomogramm eines Knochens: die Rinde als entartetes Gewebe unter der weißen Knochenhülle.


    Der schräg durch die Luft fallende Regen hatte keinerlei Glitzern an sich, als hätten sich die eisigen Tropfen aus dunklem Wasser gebildet.


    Nur noch dreiundzwanzig Tage bis zum siebten November. Nur noch sechsundfünfzig Tage bis zum zehnten Dezember.
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    Als die Tage nach der Begegnung im Gästezimmer vergingen, verlor Naomis Geheimnis allmählich an Glanz, obwohl sie es mit ihrer Fantasie so regelmäßig und hingebungsvoll polierte, dass es so hell hätte funkeln sollen wie ein juwelenbesetztes Diadem. Immer wieder ließ sie die Szene vor ihrem geistigen Auge ablaufen, manchmal derart üppig ausgeschmückt und mit solcher Begeisterung, dass die Erinnerung schmolz wie Wachs und sich in eine pulsierende Mischung aus unzusammenhängenden Traumbildern und purem Entzücken verwandelte. An anderen Tagen kam ihr das Geschehen am Fenster zu glatt vor, fast wie eine plumpe Theaterszene. Bei genauerer Betrachtung konnte sie sogar meinen, man habe sie auf den Arm genommen.


    Aber war es nicht andererseits schrecklich undankbar, sich so lange eine magische Offenbarung zu wünschen und dann deren Echtheit anzuzweifeln, wenn der Wunsch endlich wahr wurde? Bezichtigte sie Melody nicht der Lüge, wenn ihr deren Bericht von den Häschern der Apokalypse und dem gefährdeten Königreich ein klein wenig abgedroschen vorkam? Und wenn man sich solche Fragen stellte wie jemand, der gleichzeitig Richter und Angeklagter war, war das nicht ein sicheres Anzeichen dafür, dass man die Antworten bereits kannte und sie nur nicht mochte? War das nicht so? Na?


    Nach zwölf Tagen, in denen Naomi sich erfolgreich bemüht hatte, ihr Geheimnis zu bewahren, wurde ihr am Morgen des sechzehnten Oktober klar, dass ihre Zweifel alle einen einzigen Ursprung hatten: die magischen Taten, die Melody vollbracht hatte. Wenn man genau darüber nachdachte, waren das Aufspringen und Zuknallen von Schubladen und ein fliegendes Buch nicht die Sorte Magie, bei der man vom Sessel fiel.


    Eigentlich war so etwas überhaupt nicht magisch. Einen Kürbis in eine elegante Pferdekutsche zu verwandeln, das war Magie. Einen Zauberspruch aus sieben Worten herzusagen, um ein Chamäleon in ein winziges Menschlein zu verwandeln, auch das war Magie. Bei dem, was im Gästezimmer geschehen war, handelte es sich hingegen eher um Phänomene. Paranormal waren die durchaus gewesen, aber nicht magisch. Wenn man mit einer Wünschelrute Wasser fand, war das auch ein Phänomen, aber magisch war es nicht.


    Melody war also nicht jemand wie Merlin oder Gandalf. Zweifellos besaß sie irgendwelche Kräfte, das war nicht zu leugnen, aber ihr magisches Talent war nicht so fabelhaft, dass irgendwann ein Gesandter der Hogwarts-Schule für Hexerei und Zauberei an ihre Tür klopfen würde. Die Sache mit den Kommodenschubladen und die Wucht, mit der das Buch durchs Zimmer geflogen und an die Wand gekracht war – das war eher das Werk eines Poltergeists. Und paranormalen Phänomenen fehlten der Charme und die Raffinessewahrer Magie.


    Am Nachmittag des Sechzehnten, als Naomi von Walter Nash zu einer Probe des Jugendorchesters zur Stadthalle gefahren wurde, war sie in fürchterlicher Verfassung. Nicht äußerlich natürlich. Egal, ob es ihr nun bestimmt war, ein magisches Königreich zu erben oder nicht, sie würde ihrem Haar immer täglich hundert Bürstenstriche zukommen lassen, sich die Zähne putzen und so weiter. Ihre Kleider waren auch nicht fürchterlich. Sie trug einen blauen Rock und einen farblich dazu passenden Blazer mit einer frisch gebügelten weißen Bluse und eine superflotte blaue Baskenmütze mit einem flauschigen roten Bommel, sodass sie sich stylish, aber nicht overdressed vorkam. Genauer gesagt, sah sie genau so aus, wie die erste Flötistin des Jugendorchesters, die sie war, aussehen sollte. In einem fürchterlichen Zustand war sie lediglich mental, weil sie nicht damit aufhören konnte, Melodys Geschichte zu zerpflücken. Stück für Stück nahm sie die unter die Lupe, obwohl sie doch so sehr daran glauben wollte.


    Die Probe lief ganz gut, aber Naomi spürte die Musik nicht bis ins Mark hinein, wie sie es normalerweise tat. Bei einem Stück hatte sie ein kurzes Solo, und Mr. Hummelstein, der Dirigent, lobte ihre Leistung. Aber Mr. Hummelstein war alt, und es war zwar nichts total verkehrt daran, alt zu sein, aber er war einer von diesen alten Männern, denen ein ganzes Gestrüpp aus Haaren in den Ohren wucherte. Wenn man von ihm gelobt wurde, konnte man sich daran nicht so richtig freuen, weil man eben nicht wusste, ob er einen wirklich klar und deutlich gehört hatte.


    Die Probe dauerte immer zweimal fünfzig Minuten, dazwischen waren zwanzig Minuten Pause, in der die jungen Musiker Gelegenheit zum Schwatzen hatten. Normalerweise genoss Naomi das sehr. Mit der Energie eines tanzenden Derwischs, aber mit wesentlich mehr gesellschaftlichem Taktgefühl, bewegte sie sich durchs Getümmel. Heute jedoch war sie gedrückter Stimmung, weil sie von ihren zwiespältigen Gedanken an Melody genauso abgelenkt wurde wie während des Musizierens.


    Als sie am Ende der Probe ihre Flöte eingepackt hatte und die Stufen in der Mitte des Zuschauerraums hochging, um zum Ausgang zu gelangen, war plötzlich Melody neben ihr. Kein Wind. Kein Eichenlaub. Nur Melody.


    »Wie haben Sie denn das geschafft?«, fragte Naomi überrascht.


    »Bleibt bitte nicht hier stehen, Mylady«, sagte Melody. »Mit meinem Durch-die-Wand-Blick kann ich nämlich Walter sehen, und der hat keinen Parkplatz gefunden. Deshalb steht er im Halteverbot, und Ihr wollt doch sicher nicht, dass er einen Strafzettel bekommt.«


    »Durch-die-Wand-Blick?«


    »Allerdings. Dagegen kann ich keinen Kürbis in eine Pferdekutsche verwandeln.«


    Daraufhin blieb Naomi zwar nicht erschrocken stehen, aber sie starrte ihre Begleiterin sprachlos an, während sie neben ihr die Stufen hinaufging.


    So leise, dass niemand mithören konnte, sagte Melody: »Ein Chamäleon in ein winziges Menschlein verwandeln kann ich ebenfalls nicht, aber bedenkt, Mylady, ich habe auch nie behauptet, eine Zauberin oder Fee zu sein.«


    In Naomis Gedächtnis lief blitzschnell das zwölf Tage zurückliegende Gespräch noch einmal ab. Stimmt, das hatte Melody tatsächlich nicht behauptet.


    »Ich habe lediglich gesagt«, fuhr Melody fort, »dass Ihr die einzig wahre Erbin eines glanzvollen magischen Königreichs seid. Ihr werdet in diesem Reich Eure magischen Fähigkeiten wiedergewinnen. Ich hingegen bin nicht von königlichem Geblüt. Leute meines bescheidenen Standes haben dort nur bestimmte übersinnliche Gaben, wie etwa den Durch-die-Wand-Blick, die Kunst des Hellsehens und gewisse psychokinetische Eigenschaften. Letzteres ist die Fähigkeit, mit der Kraft des Geistes kleine Gegenstände zu bewegen, wie etwa neulich Euer Buch.«


    Oben angekommen, trat Melody in den Gang hinter der letzten Sitzreihe. Die anderen Mitglieder des Orchesters strömten an ihr vorbei.


    Als Naomi neben sie trat, hielt sie ihr etwas hin, das sie an ihrer Seite getragen hatte. »Hiermit gebe ich diesen Diplomatenkoffer in Eure Obhut, Mylady.«


    Jedermann sonst hätte von einem Aktenkoffer gesprochen. Bei der mondänen Bezeichnung und dem Ausdruck Obhut lief Naomi ein wohliger Schauer über den Rücken. Da war offenbar doch ein fabelhaftes Abenteuer im Anzug.


    Während Naomi den Diplomatenkoffer entgegennahm, sagte Melody: »Er enthält allerhand Utensilien von äußerst magischer Natur, die Ihr in der Nacht unserer Reise in jenes herrliche Land brauchen werdet. Ihr müsst sie bis dahin gut behüten und dürft niemandem erlauben, sie zu sehen.«


    »Darf denn wenigstens ich reinschauen?«


    »Ja, aber erst später, wenn Ihr zu Hause seid. Jetzt nicht. Allerdings dürft Ihr nicht den Deckel vom Reliquiar schrauben. Das ist das Glas. Die wertvollen Dinge im Glas dürfen erst dann mit der Luft in Berührung kommen, wenn sie gebraucht werden. Sonst ist alles verloren.«


    »Ich werde verantwortungsvoll damit umgehen, das verspreche ich«, sagte Naomi leise.


    »Ihr müsst schwören, dieses Geheimnis zu bewahren, Mylady.«


    »Klar. Ich schwöre.«


    »Unzählige Leben hängen von Eurer Verschwiegenheit ab.«


    »Ja. Unzählige. Ich schwöre.«


    »Und schließlich, Mylady, müsst Ihr Euren Zweifel besiegen. Es kränkt mich nicht, wenn man meine Worte anzweifelt. Wenn jedoch die Zeit kommt, auf die große Reise zu gehen, dann müsst Ihr volles Vertrauen in mich haben. Wer zweifelt, ist nicht fähig, zwischen den Welten zu fliegen. Wer zweifelt, wird seinen Thron nicht wiedergewinnen. Wenn Ihr zweifelt, so seid Ihr verloren, Ihr und auch Eure Familie und das ganze Volk Eures Königreichs – alle werden verloren sein.«


    Besorgt sagte Naomi: »Offenbar kann alles unheimlich leicht verloren sein.«


    »Durchaus, Mylady, sehr, sehr leicht. Euer Zweifel könnte uns allen den Tod bringen. Findet den Mut zu glauben. Und nun rasch, geht, bevor Eurem Kutscher die Schmach widerfährt, von einem Gendarmen zur Ordnung gerufen zur werden.«


    Bei Kutscher, Schmachund Gendarm lief Naomi derselbe wohlige Schauer über den Rücken wie zuvor bei dem Wort Diplomatenkoffer. Von allen fabelhaften Eigenschaften, durch die sich magische Wesen von der gewöhnlichen Menschheit unterschieden, war ihre ungewöhnliche Ausdrucksweise fast so faszinierend wie ihre übernatürlichen Kräfte.


    »Eine Frage«, sagte Naomi. »Wannfliegen wir zwischen den Welten?«


    »Ich wage nur zu sagen: bald, Mylady.«


    Und dann tat Melody etwas ausgesprochen Befremdliches. Die beiden hatten die Köpfe zusammengesteckt, um nicht belauscht zu werden. Ein seltsamer Blick trat in Melodys Augen, und sie küsste Naomi auf die Lippen.


    Der Kuss war ganz leicht, nicht wie im Kino, sondern eher wie die Berührung eines Schmetterlings. Es war jedoch nicht nur ein Kuss, sondern noch etwas anderes, das Naomi nicht benennen konnte. Da sie gerade eingeatmet hatte, als sie von dieser Intimität überrascht wurde, atmete sie erschrocken aus – und spürte, wie Melody scheinbar absichtlich ihren Atem einsog wie ein Kolibri, der Nektar aus einer Blüte trank.


    Melodys starrer Blick zwang Naomi, ihn zu erwidern und ihr in die Augen zu blicken, die so schwarzbraun waren wie dunkles Wasser. Als es dann schon den Anschein hatte, nun würde etwas endgültig Schockierendes, wenn nicht gar Schreckliches geschehen, sagte die Frau: »Geht nun geschwind, Mylady. Auf den Rosen des Dornbuschs liegt Reif, und das nahende Zwielicht ist uns nicht gewogen. Geschwind, geht!«


    Naomi eilte aus dem Saal und durch die Eingangshalle, in der nur noch wenige Orchestermitglieder herumstanden.


    Am Ausgang warf sie einen Blick zurück, doch Melody war offenbar im Saal geblieben.


    Tatsächlich stand Walter Nash mit Moms Wagen im Halteverbot. Naomi setzte sich oft auf den Beifahrersitz, um mit ihm zu plaudern, aber diesmal stieg sie hinten ein. Sie brauchte dringend Ruhe, um über das, was gerade geschehen war, nachzudenken.


    Auf den Rosen des Dornbuschs liegt Reif, und das nahende Zwielicht ist uns nicht gewogen.


    Naomi hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte, aber sie hatte den Eindruck, dass es alles bedeutete. Auf jeden Fall war es fabelhaft, wenn jemand so etwas zu einem sagte, vor allem jemand Geheimnisvolles, der zwischen den Welten fliegen konnte.


    Der Kuss allerdings war äußerst merkwürdig gewesen, ja regelrecht unheimlich, und Melodys Augen hatten dabei so intensiv geleuchtet, dass Naomi beinah befürchtet hatte, sie würden ihr Gesicht in Brand stecken. Rückblickend wurde Naomi jedoch klar, dass sie den saugenden Kuss und den starren Blick nicht mit den Maßstäben dieser Welt messen konnte. Melody kam aus einer ganz anderen Welt, von einem Ort mit übersinnlichen und magischen Kräften. Die Kultur jener Welt musste sich von dieser so stark unterscheiden wie die moderne Zivilisation von der Lebensweise rothaariger Zwergkannibalen im südamerikanischen Dschungel, zumindest falls es dort rothaarige Zwergkannibalen gab. Drüben in Melodys Welt war es vielleicht üblich, dass eine Hofdame ihrer Prinzessin durch genau so einen Saugekuss, wie Naomi ihn empfangen hatte, ihren tiefsten Respekt bezeugte.


    Die Heimfahrt kam ihr so langsam vor, als würde sie von halb toten Pferden in einem Schlitten über trockene Erde gezogen.


    Endlich angekommen, packte Naomi ihren Flötenkasten, ihr Handtäschchen und den tollen Diplomatenkoffer, rannte die hintere Treppe hoch in den ersten Stock und gleich weiter zu ihrem Zimmer. An der Tür wurde ihr bewusst, dass sie womöglich gleich auf Minnie stieß, und falls die tatsächlich da war, dann war sie bestimmt neugierig, was den Koffer und seinen Inhalt anging.


    Kurz entschlossen machte Naomi einen Umweg ins Gästezimmer, wo sie Handtasche und Flötenkasten auf den Boden legte. Leise zog sie die Tür zu und schloss ab. Sie legte den Diplomatenkoffer auf die Bank am Fenster und kniete sich davor.


    Der Koffer war mit einer Art Schlangenhaut oder Krokodilleder überzogen. Womöglich war er jedoch nicht auf dieser Welt angefertigt worden, sondern in ihrem Königreich, wo ein Drache dafür ein Stück Haut zur Verfügung gestellt hatte.


    Obwohl sie ihrem zwölften Geburtstag inzwischen noch ein Stück näher war als ihrem elften, ganz zu schweigen davon, dass sie ihrem Alter definitiv voraus war, fand sich Naomi erneut in einer Situation, in der ihre galoppierende Fantasie angebunden war wie ein Pferd, das mit den Hufen im Boden scharrte, ohne etwas anderes aufzuwirbeln als Staub. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, welche »Utensilien von äußerst magischer Natur« sich im Koffer befanden, und sie konnte es sich auch überhaupt nicht vorstellen.


    Sie ließ die Verschlüsse aufschnappen und klappte den Koffer auf. Darin lag eine weiße Schachtel, die fast den gesamten Raum einnahm. Zum Rand hin war sie mit zerknüllten Kosmetiktüchern abgepolstert.


    Behutsam wie einen Schatz, der heilig und von unermesslichem Wert war, hob sie die Schachtel heraus und stellte sie neben den Koffer. Der Deckel war mit vier Streifen Klebeband befestigt, die sie nacheinander mit dem Fingernagel aufschlitzte. Dann hob sie den Deckel ab.


    In der Schachtel befand sich ein kleiner Plastikbeutel mit zehn Münzen. Vierteldollarstücke. Alle waren schwarz lackiert worden.


    Von weichem Papier gepolstert, stand da ferner ein kleines Schraubglas, in dem vielleicht einmal Oliven gewesen waren. Nun enthielt es fünf trockene, runde, braune Scheiben, die kaum größer als die schwarzen Münzen waren und etwa doppelt so dick. Sie ruhten auf einer Schicht aus Wattebäuschen.


    Melody hatte Naomi eindringlich davor gewarnt, das Glas zu öffnen. Der Inhalt durfte erst in dem Moment, in dem er gebraucht wurde, mit der Luft in Berührung kommen.


    Sonst ist alles verloren.


    Ein zweiter Plastikbeutel enthielt eine Tube Epoxydharz, eine Rolle Bindfaden und eine Schere. Diese Gegenstände sahen verdächtig normal aus. Naomi überlegte, ob sie wohl versehentlich hineingeraten waren, wenngleich Melody nicht wie jemand wirkte, der versehentlich etwas einpackte statt – beispielsweise – das Monokel eines Zauberers, das die Zukunft offenbarte.


    Die letzten Dinge waren am interessantesten und wirklich geheimnisvoll. In Nestern aus schützendem Papier lagen fünf Hühnereier. Auf jedem stand mit rotem Filzstift ein Name in Blockbuchstaben: JOHN, NICOLETTE, ZACHARY, NAOMI, MINETTE.


    Naomi griff nach dem Ei, das ihren Namen trug, und stellte fest, dass es ganz leicht war. Leer. An beiden Enden sah sie ein kleines Loch. Eigelb und Eiweiß waren ausgeblasen worden.


    Als sie das Ei zurücklegte, gab es ein Rascheln von sich. Sie hielt es ans Ohr, schüttelte es leicht und lauschte aufmerksam, konnte den Inhalt jedoch nicht recht identifizieren. Es hörte sich an wie ein kleines Stück Papier – oder vielleicht auch wie ein totes Insekt mit brüchigen Flügeln.


    Welchem Zweck diese Gegenstände dienten und welch spektakuläre Wirkungen sie womöglich entfalteten, war Naomi schleierhaft. Magisch waren sie jedoch bestimmt. Sie machten den Eindruck, als könnten sie jeden Moment vor total mysteriöser Energie knistern und funkeln. Mysteriös bedeutete geheimnisvoll, seltsam und gespenstisch. Kurz vor ihrem elften Geburtstag, als sie die peinliche Null nach der Eins für immer hinter sich gelassen hatte, war es eines ihrer neuen Lieblingswörter gewesen. Sie hatte es zwar schon eine ganze Weile nicht mehr verwendet, aber jetzt passte es perfekt.


    Zögernd legte sie die Dinge genau so in die Schachtel zurück, wie sie sie vorgefunden hatte. Sie setzte den Deckel auf und packte die Schachtel in den Diplomatenkoffer. Dann ließ sie die Verschlüsse zuschnappen.


    Melody hatte ihr eingeschärft, diese magischen Dinge bis zu der Nacht, in der sie Naomi und ihre ganze Familie in eine neue Welt führte, zu verstecken. Naomi überlegte hin und her, welches Versteck hier im Gästezimmer infrage kam, aber kein Ort schien ihr sicher genug.


    Selbst wenn niemand im Zimmer übernachtete, machten Mr. und Mrs. Nash einmal pro Woche sauber. Die beiden waren so gründlich, dass sie eine Stecknadel im Heuhaufen gefunden hätten. Den Koffer würden sie also auf jeden Fall entdecken.


    Schließlich entschied sich Naomi für den Kleiderschrank. Sie stieg auf einen Hocker und schob den kostbaren Koffer ins oberste Fach. Dort vergrub sie ihn unter Ersatzdecken, die in einer Plastikhülle steckten, damit sie nicht verstaubten.


    Für die nächste Zeit hatte sich kein Besuch angekündigt. Mr. und Mrs. Nash rührten die Decken demnach bestimmt nicht an, bevor man sie für einen Übernachtungsgast brauchte.


    Als sie an der Tür zum Flur stand und ihren Flötenkasten aufhob, fiel ihr der seltsame Kuss wieder ein. Und der stechende Blick, der so tief in ihre Augen eingedrungen war, dass sie fast den Eindruck gehabt hatte, er würde ihr irgendwo mitten im Gehirn die grauen Zellen versengen.


    Wieder kroch Zweifel in Naomis Gedanken, obwohl doch alles verloren war, wenn sie zweifelte. Dann jedoch fiel ihr die kryptische Warnung ein – Auf den Rosen des Dornbuschs liegt Reif, und das nahende Zwielicht ist uns nicht gewogen –, sie dachte an das fliegende Buch und an die im Spiegel verschwindenden Trauben, und das warf sie direkt zurück in das atemberaubende Wunder, das all dies darstellte, sodass es ihr im Bauch und im Nacken kribbelte.


    Naomi trat auf den Flur. Lächelnd ging sie in ihr Zimmer.


    Am Spieltisch saß Minnie, die mit ihrem neuesten Lego-Projekt beschäftigt war. Sie hob den Kopf. »So eine blaue Baskenmütze mit einem roten Bommel hab ich das letzte Mal im Zirkus gesehen. Bei einem Clown.«


    »Ätzender Humor ist echt nicht deine Stärke, liebste Schwester. Du solltest dich nicht blamieren, indem du ihn ausprobierst.«


    »Nein, ich meine, da war wirklich ein Clown mit so einer Mütze.«


    Naomi legte ihren Flötenkasten und ihre Handtasche auf den Tisch und schlüpfte aus dem Blazer. »Wenn du meinst«, sagte sie nur.


    »War Mr. Hummelstein bei der Orchesterprobe?«


    »Der ist der Dirigent. Er ist immer da.«


    »Hat er inzwischen die Haare in seinen Ohren gestutzt?«


    Naomi ließ sich auf ihr Bett plumpsen. »Nein, da ist immer noch so ein Gestrüpp drin, dass man meint, es käme gleich ein Schwarm Enten rausgeflogen.«


    »Hast du dein Solo gespielt?«


    »Ja. Zweimal.«


    »Ist das alles?«


    Damit beschäftigt, sich den Inhalt des Diplomatenkoffers vor Augen zu führen, fragte Naomi: »Wie alles?«


    »Gab es keine stehenden Ovationen, keinen donnernden Applaus, keine Fans mit frischen Rosen am Bühneneingang?«


    Naomi dachte an die Eier. Das waren ungemein symbolische Objekte. Was ein leeres Ei wohl bedeuten mochte?


    Minnie trat an ihr Bett. »Was hast du vor?«


    »Wieso? Ich liege bloß erschöpft auf meinem Bett.«


    »Du hast doch irgendwas vor«, sagte Minnie stirnrunzelnd.


    »Liebe Schwester, du bist so paranoid – wenn du nicht aufpasst, wirst du später mal zum Großinquisitor und Folterknecht irgendeines irren Diktators ernannt.«


    »Klar hast du was vor!«


    Naomi stieß einen langen, leidenden Seufzer aus.


    »Irgendetwas wird geschehen«, sagte Minnie.


    »Tja, vielleicht sogar etwas ganz Wunderbares.«


    »Nein. Etwas ganz Schlimmes.«


    »Sei doch nicht dauernd so ein Angsthase!«


    »Etwas stimmt nicht mit diesem Haus«, sagte Minnie und blickte zur Decke. »Mit dem Spiegel hat es angefangen.«


    »Du hast den Spiegel doch schwarz angemalt.«


    »Vielleicht hat das nicht gereicht.« Minnie ging zum Fenster und starrte in die Dämmerung.


    Naomi setzte sich auf ihre Bettkante. »Auf den Rosen des Dornbuschs liegt Reif«, sagte sie.


    »Was soll das denn heißen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Naomi, »aber fühlst du dich nicht total toll, wenn du das hörst?«


    »Nein. Es macht mir Angst.«


    Naomi trat zu Minnie ans Fenster und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es gibt nichts, wovor du Angst zu haben brauchst, Süße.«


    Minnie starrte in den dunkler werdenden Himmel. »Doch, da gibt’s unheimlich viel.«


    »Wenn man acht ist, sieht das vielleicht manchmal so aus. Aber wenn man elf ist, hat man schon eine ganz andere Perspektive.«
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    Eine Weile lief alles wie auf Autopilot, nicht total normal, aber auch nicht extrem daneben, aber dann begann Zach wieder von diesem hässlichen Al zu träumen – allerdings mit einem Unterschied. Diese neuen Horrorstreifen waren wesentlich schlimmer als jeder Albtraum. Sie wirkten so extrem real, dass Zach mehr als einmal aufwachte, weil er sich übergeben musste. Dabei schaffte er es kaum rechtzeitig ins Badezimmer.


    Als Schauplatz diente nicht mehr dieser dämliche Jahrmarkt. Die Träume spielten entweder in Zachs Elternhaus oder in dessen Garten, und obwohl es sich um Szenen wie aus Horrorfilmen handelte, fehlte ihnen deren klischeehafter Charakter. Sie kamen ihm vor wie Dokumentarfilme.


    Im ersten kletterte Zach zu dem dämlichen Baumhaus in der dämlichen Zeder hinauf, was er im echten Leben nie tat, weil das bloß was für Mädchen war. Schnee fiel, die Leitersprossen waren mit Eis überzogen, und er war barfuß und trug nur Jeans. Sein Oberkörper war nackt. Er spürte, wie ihm die Schneeflocken ins Gesicht wehten und wie das rutschige Eis unter seinen Füßen brach. Die Splitter fielen klirrend durch die dunklen Äste. Noch nie hatte er in einem Traum etwas so intensiv gespürt: die Struktur von allem, was er berührte, die Kälte, seine Füße, die taub waren und doch durch den Kontakt mit dem Eis brannten.


    Auch riechen konnte er alles, was in anderen Träumen noch nie geschehen war. Er roch die Zeder, zwischen deren Ästen er nach oben kletterte. Er roch das nasse Holz des Baumhauses – und das Blut, als er hineinkroch.


    In flackerndem Laternenlicht stand Naomis abgetrennter Kopf auf einem Tisch, umgeben von einer Blutlache. Der hässliche Al trat aus dem Dunkel und sagte: »Für ihren hübschen kleinen Körper habe ich viele Verwendungszwecke, aber ihren Kopf brauche ich nicht. Den Kopf der kleinen Schlampe kannst gerne du haben.« Zach wollte zurückweichen, konnte aber nicht. Der hässliche Al drückte ihm den Kopf in die Hände. Zach spürte die glitschige Nässe und die nachlassende Wärme des Bluts; Naomis Haar kitzelte ihn an den Handgelenken. Auf dies alles reagierte er nicht mit Angst und Entsetzen, sondern mit etwas Schlimmerem, mit tiefem Gram und Seelenqualen. Er schluchzte so sehr, dass seine Kehle davon ganz wund wurde. Seine Schwester war tot. Vielleicht wäre es nicht so schlimm gewesen, wenn es ihm nur Angst gemacht hätte, aber Naomi war tot, und ein Pfahl in seiner Brust hätte ihn nicht so schmerzen können wie dieser Verlust. Er wollte den geliebten Kopf irgendwo verbergen und bedecken, damit niemand Naomi so sehen konnte, doch der hässliche Al packte ihn bei den Händen und zwang ihn, den Kopf näher an sein Gesicht zu bringen, immer näher, mit den Worten: »Los, gib ihr einen richtig feuchten Kuss!«


    In den folgenden Nächten wurden die Träume noch wesentlich schlimmer.


    Zach wusste, er hätte mit seinen Eltern sprechen sollen, weil die Träume so verdammt intensiv und so seltsam waren, dass er womöglich einen Gehirntumor so groß wie eine Orange hatte. Er wollte es ihnen auch sagen, aber dann veränderten sich die Träume. Gewalttätig waren sie immer noch, aber dazu auch noch total pervers. Widerwärtige, wahnsinnige Dinge geschahen in diesen Albträumen, Dinge, die Zach in seinem ganzen Leben niemandem erzählen konnte, denn sonst hätte man gemeint, er wäre eine wandelnde Eiterbeule und durchgedreht wie eine tollwütige Fledermaus, wenn er sich derart groteskes Zeug überhaupt vorstellen konnte. Eigentlich hatte er gar nicht den Eindruck, dass er sich dieses Dreckszeug vorstellte; es war eher so, als würde er es empfangen wie einen Film, den er aus dem Internet herunterlud, aber von einer solchen Idee würde er einen Psychiater sicher nicht überzeugen können.


    In der Nacht zum achtzehnten Oktober verdampfte der letzte Gedanke daran, seinen Eltern von den Albträumen zu erzählen, wie ein Teelöffel Wasser bei einer Atomexplosion. Eine der Visionen beschämte ihn so sehr, dass er keine andere Möglichkeit mehr sah, als die Qualen schweigend zu erdulden, bis sie entweder aufhörten oder sein Gehirn zum Schmelzen brächten.


    In dem betreffenden Traum versuchte der hässliche Al, Zach zu etwas so Widerwärtigem zu zwingen, dass man ihn anschließend selbst in der Hölle nicht mehr eingelassen hätte. Als er sich weigerte, zog der hässliche Al ein Fleischerbeil hervor und hackte damit einmal, zweimal, dreimal auf Zachs Genitalien ein.


    Mit einem Schrei, der eher ein trockenes, atemloses Flüstern war, fuhr Zach in seinem Bett hoch und spürte warmes Blut auf seiner Körpermitte. Nachdem er in seiner Verzweiflung eine halbe Ewigkeit gebraucht hatte, um den Lichtschalter zu finden, stellte er fest, dass er natürlich nicht tatsächlich, sondern nur symbolisch kastriert worden war. Allerdings hatte er in das dämliche Bett gemacht. Als kleines Kind war er nie ein Bettnässer gewesen, aber nun, fast vierzehn Jahre alt, hatte er sein Bett in einen verfluchten See verwandelt.


    Er sprang heraus, als hätte er in einer Bratpfanne voll siedendem Öl gelegen, riss sich seinen klatschnassen Pyjama vom Leib und warf ihn auf das Laken. Dann zog er hastig das Bett ab, bevor die Matratze weiter durchweichte, und häufte alles auf seinem Tisch auf, nachdem er die Schreibunterlage und seinen Zeichenblock auf den Boden gefegt hatte. Lieber hätte er das stinkende Zeug auf den Schreibtischstuhl gelegt, aber weil er so ein verfluchter Angsthase geworden war, klemmte der Stuhl ja unter dem Knauf der Schranktür.


    Es war zwanzig nach zwei, als er in einem frischen Pyjama und so verstohlen, dass er nicht einmal wagte, das Licht im Flur und auf der Treppe anzuknipsen, die schmutzigen Sachen in die Waschküche im Erdgeschoss trug. Dort musste er doch das Licht anmachen, um herauszubekommen, wie man die dämliche Waschmaschine belud und in Gang setzte.


    Da dies das einundzwanzigste Jahrhundert war, in dem jede Bananenrepublik Atomwaffen besaß und jedes Handy alles konnte außer Gedankenlesen, hätte man meinen sollen, eine Ladung Wäsche könnte in einer Minute gewaschen und in zwei Minuten getrocknet werden, aber nein. Er musste ewig in der Waschküche hocken und darauf warten, entdeckt und gedemütigt zu werden – ein dreizehnjähriger Bettnässer, der sich in den Kopf gesetzt hatte, sich ausgerechnet zu den Marines zu melden.
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    Am Abend des neunzehnten Oktober hatte John, der in letzter Zeit über Schlaflosigkeit klagte, gestanden, er habe sich bei Dr. Neimeyer, ihrem Hausarzt, ein Rezept für ein Schlafmittel bestellt. Anschließend hatte er eine der Tabletten genommen und sich früh ins Bett gelegt.


    Schon seit einer ganzen Weile machte Nicolette sich ernsthaft Sorgen um ihn. Der Fall, an dem er gerade arbeitete, schien ihn stärker zu beschäftigen als alle Morde, mit denen er zuvor zu tun gehabt hatte. Seinen üblichen Appetit hatte er auch verloren. Bestimmt hatte er abgenommen, mindestens fünf Pfund, wenngleich er behauptete, er fühle sich fit und wiege genauso viel wie immer.


    Als er ihr zum ersten Mal von seinen Einschlafschwierigkeiten erzählt hatte, hatte Nicky ihm selbst vorgeschlagen, Dr. Neimeyer aufzusuchen, aber für eine gründliche Untersuchung und nicht, um sich Pillen verschreiben zu lassen. Normalerweise nahm er überhaupt nicht gern Medikamente. Das hieß, seine Schlaflosigkeit war schlimmer, als er behauptet hatte.


    Da John also früh zu Bett gegangen war und die Kinder sich mit sich selbst beschäftigten, ging Nicky noch einmal in ihr Atelier. Sie wollte sich zwei bis drei Stunden lang mit dem problematischen Gemälde von Naomi, Zach und Minnie beschäftigen.


    Während sie Pinsel und Farben bereitlegte, fiel ihr ein, dass Johns Zustand womöglich mit der Jahreszeit zu tun hatte. Seine Eltern und Schwestern waren am fünfundzwanzigsten Oktober ermordet worden, und dieser Tag war keine Woche mehr entfernt. Jedes Jahr wurde John um diese Zeit nachdenklich und zog sich ein wenig in sich selbst zurück. Er gedachte dieses düsteren Jahrestags zwar nie, indem er darüber sprach, aber Nicky wusste, wie sehr ihn das Datum belastete. Vielleicht war es diesmal schlimmer, weil genau zwanzig Jahre vergangen waren; schließlich heilte die Zeit keineswegs, wie es hieß, alle Wunden. Selbst wenn die erste, qualvolle Trauer irgendwann verging, konnte der bleibende Kummer, der an ihre Stelle trat, auf seine Weise noch intensiver sein.


    Als Nicky ihre Vorbereitungen fast beendet hatte, rief ihre jüngere Schwester Stephanie aus Boston an. Stephanie war gerade früher als gewöhnlich aus dem Restaurant, in dem sie als Souschefin arbeitete, heimgekommen. Angesichts der Wirtschaftskrise lief das Lokal nicht gut, wie schon seit einiger Zeit. Nicky setzte sich auf ihren hohen Hocker mit dem Drehsitz, wandte sich der Vase mit pfirsichfarbenen Demutsrosen zu und machte sich gemeinsam mit ihrer Schwester Sorgen über verschiedene ökonomische Katastrophen, von denen man in den Nachrichten berichtet hatte. Anschließend plauderten die beiden über Kulinarisches und tauschten Neuigkeiten über ihre Kinder aus.


    Die zwei Schwestern hatten immer ein unkompliziertes Verhältnis gehabt, doch nun spürte Nicky, dass Stephanie um ein Thema kreiste, das anzusprechen ihr schwerfiel. Dieser Eindruck erwies sich als richtig, als Stephanie endlich sagte: »Hör mal, vielleicht hältst du es für übertrieben, aber …«


    »Schatz«, sagte Nicky, »für übertrieben halte ich höchstens deine kulinarischen Erfindungen. Was hast du auf dem Herzen?«


    »Ich meine nur … ihr habt doch eine richtig gute Alarmanlage, oder?«


    »In unserem Haus? Klar. Du wirst dich doch noch daran erinnern, wie du sie versehentlich ausgelöst hast, als du das letzte Mal hier warst.«


    »Also habt ihr sie nicht ausbauen lassen oder so. Bist du sicher, dass sie richtig funktioniert?«


    »Die Türen nach draußen und die Fenster sind um diese Tageszeit alle gesichert. John vergisst nie, die Anlage nachts einzuschalten. Schließlich ist er bei der Polizei.«


    »Gut. Aber, sag mal, wird die Anlage auch regelmäßig fachmännisch gewartet?«


    »Stephie, was soll das? Ist es wegen der schaurigen Morde, die hier in letzter Zeit geschehen sind?«


    »Nein. Oder vielleicht doch. Ich weiß nicht recht. Jedenfalls habe ich heute Nacht von euch geträumt. Von dir und John, und von den Kindern.«


    »Was war das für ein Traum?«


    »Er war ekelhaft. Ich hatte noch nie einen derart ekelhaften Traum, und ich will auch nie wieder so einen haben. Auf die Einzelheiten will ich lieber verzichten, denn die waren wirklich scheußlich. In Ordnung?«


    »Ja. Die brauche ich wahrscheinlich nicht unbedingt zu hören.«


    »Dass euch das in meinem Traum geschehen konnte, lag teilweise daran, dass eure Alarmanlage nicht funktioniert hat, glaube ich.«


    »Die funktioniert aber.«


    »Die Paniktaste«, sagte Stephanie. »Eure Anlage hat doch so eine Paniktaste, nicht wahr?«


    »Auf jedem einzelnen Bedienfeld und zusätzlich an jedem Telefon.«


    »Die Paniktaste hat nicht funktioniert. Ist das nicht ein merkwürdiges Detail, wenn man so etwas träumt? Ich meine, dass es so spezifisch wird.«


    Nicky drehte sich auf ihrem Hocker so, dass sie das Gemälde von Naomi, Zach und Minnie sah. Die unvollendeten Gesichter der Kinder.


    Stephanie wusste nichts von der Tragödie, die John vor zwanzig Jahren widerfahren war, und dennoch fragte sie nach kurzem Zögern: »Und ist mit John alles in Ordnung?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt schon, bei der Arbeit und so. Und ob er gesund ist. Und, äh, wie steht es zwischen euch – läuft alles gut?«


    »Stephie, zwischen uns ist es immer gut gelaufen. John ist der beste Mann der Welt.«


    »So habe ich es auch nicht gemeint. Ich mag John sehr, ganz ehrlich. Ich meine nur … ach, ich weiß auch nicht. Das ist dieser verdammte Traum, Nicky. Ich denke schon den ganzen Tag darüber nach. Versuche, ihm einen Sinn abzugewinnen. Du weißt ja, wie Träume sind. Sie ergeben keinen Sinn; man ist sich nicht ganz sicher, was man gesehen hat.«


    Nicolette blickte an den Kindern auf dem Gemälde vorbei auf den nur undeutlich sichtbaren Spiegel im dunklen Hintergrund. Obwohl sie die schattenhafte Gestalt, die auf fünf der Fotos auftauchte, nicht gemalt hatte, erwartete sie nun fast, sie auf dem Bild zu sehen.


    »Gleich morgen früh rufe ich bei der zuständigen Firma an«, sagte sie. »Ich lasse jemanden kommen, der die Anlage überprüft. Fühlst du dich dann besser?«


    »Auf jeden Fall, ja«, sagte Stephanie. »Es ist zwar bloß ein Traum, deshalb ist es eigentlich albern. Aber ich fühle mich besser.«


    »Wie ich mich fühlen werde, weiß ich nicht, nachdem du mir diesen Tausendfüßler in die Bluse gesteckt hast.«


    »Das tut mir leid, Nicky. Ich wollte dir keine Angst einjagen, aber das habe ich wohl getan. Dieser Traum hat mich einfach völlig durcheinandergebracht. Sei nicht böse auf mich, ja?«


    »Das könnte ich doch gar nicht, Stephie. Dazu hab ich dich viel zu lieb.«


    »Ich weiß schon.«


    »Wie geht es eigentlich Harry?« Das war der Mann von Stephanie. »Zieht er immer noch heimlich die Kleider seiner Mutter an?«


    »Wie bitte?«


    »Die Kleider seiner Mutter – um dann heiße Blondinen in der Dusche zu erstechen?«


    »Ach, jetzt habe ich’s kapiert. Du zahlst es mir heim, weil ich was über John gesagt habe. Recht hast du. Tja, die Kleider seiner Mutter trägt Harry zwar noch, aber immerhin das mit den Blondinen lässt er inzwischen bleiben.«


    Einige Minuten später legten sie auf, und Nicky saß da und starrte auf das unvollendete Gemälde ihrer Kinder. Ein Werk von John Singer Sargent als Vorbild zu nehmen, war einfach zu ambitioniert. Vielleicht war dies das einzige Problem. Sie räumte ihre Farben und Pinsel wieder weg.


    Im Schlafzimmer stand sie am Bett und betrachtete ihren schlafenden Mann. Sein Gesicht lag im Halbschatten der Nachttischlampe. Er sah friedlich aus. Offenbar hatte das Schlafmittel gewirkt.


    In letzter Zeit hatten sie nicht oft genug miteinander geschlafen. Aber wenn die Atmosphäre im Haus irgendwie nicht stimmte, musste man etwas dagegen tun.


    Über die Vordertreppe ging sie hinunter in den ersten Stock. Dort klopfte sie erst an Zachs Tür und dann an die von Naomi und Minnie. Allen Kindern ging es gut; sie waren mit ihren Hausaufgaben beschäftigt. Allerdings machten sie einen weniger lebhaften Eindruck als sonst.


    Obwohl John sicher schon durchs ganze Haus gegangen war, um die Türen und Fenster zu überprüfen, tat Nicky es ebenfalls. Sie fand nichts Außergewöhnliches.


    Im Wohnzimmer stand sie eine Weile vor dem hohen Spiegel mit dem Barockrahmen. Ihr Spiegelbild war erheblich kleiner als die schattenhafte Gestalt auf den Fotos.


    Sie hatte das Haus schon so lange als merkwürdig empfunden, dass sie sich an die neue Atmosphäre gewöhnt hatte und sie nicht mehr so deutlich wahrnahm wie zu Anfang. Der Unterschied war jedoch geblieben. Nicky hätte die Veränderung allerdings nicht beschreiben können; es war etwas, das man einfach spürte und wofür alle Worte unzureichend waren.


    Plötzlich dachte sie, am merkwürdigsten sei eigentlich, dass sie dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmte, gegenüber John nie erwähnt hatte, auch wenn es noch so schwierig gewesen wäre, es zu beschreiben. Es war, als würde das Haus eine seltsame Macht ausüben, die kein unbelebtes Ding hätte besitzen sollen – eine Macht, mit der es versuchte, die Familienmitglieder in getrennten Zimmern voneinander zu isolieren.
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    Das zweistöckige gelbe Backsteinhaus stand in einem Viertel, das einst Zeugnis vom Erfolg der Mittelschicht abgelegt hatte. Nun erzählte es nur noch von den schal gewordenen Träumen mehrerer Generationen und von der destruktiven Habgier einer politischen Klasse, die Wohlstand versprach, während sie Reich und Arm gleichermaßen ausraubte. Die Gehsteige waren rissig und schief. Mit Rost befleckte Laternenpfähle hätten dringend einen neuen Anstrich gebraucht. Die Bäume am Straßenrand waren schon so lange nicht mehr beschnitten worden, dass kein Baumpfleger sie je wieder in eine ansprechende Form hätte bringen können. Blattlos ragten ihre mutierten Äste wie missgebildete Arme und geballte Fäuste in den trüben Himmel.


    Das Haus stand hinter einem schmiedeeisernen Zaun mit Enden in Form von Speerspitzen, von denen manche entwendet worden waren. Den Sommer über war der Rasen sicher fast genauso tot gewesen wie heute am fünfundzwanzigsten Oktober.


    Im Innern war alles mit schweren alten Möbeln vollgestellt, die nur schmale Gänge frei ließen. Obwohl jahrelanger Zigarettenrauch die Luft verpestete, bemerkte John, dass eine peinliche Sauberkeit herrschte.


    Peter Abelard, der früher Priester gewesen war, kleidete sich immer noch wie ein Kleriker: schwarze Schuhe, schwarze Hosen, schwarzes Hemd, darüber eine dunkelgraue Wolljacke. Aus irgendeinem Grund trug er an beiden Handgelenken eine Uhr.


    Abelard war sechsundfünfzig und hatte ein hageres, asketisches Gesicht. Sein aschgraues Haar war aus der bleichen Stirn gekämmt. Er war so dünn und ausgetrocknet, als würde er sich ausschließlich von den Zigaretten ernähren, die er sich eine an der anderen ansteckte. Das Haus gehörte seiner neunzigjährigen Mutter, die jetzt im Krankenhaus im Sterben lag. Sie hatte Krebs im Endstadium. Abelard wohnte hier, seit die Kirche ihn ausgestoßen hatte.


    Nach dem Gespräch mit Pfarrer Bill hatte John volle acht Tage lang versucht herauszufinden, wer der letzte Exorzist des Bistums gewesen war und wo er sich jetzt aufhielt. Kompliziert war die Suche gewesen, weil Abelards Mutter inzwischen den Namen Mary Dorn trug. Nachdem ihr erster Mann gestorben war, hatte sie wieder geheiratet.


    Weitere drei Tage hatte es gedauert, Abelard telefonisch und mit der Unterstützung eines Vermittlers zu überreden, ihn zu empfangen. Wenn der ehemalige Priester auch keine Angst vor Polizisten hatte, so hatte er doch zumindest eine gewisse Abneigung gegen sie entwickelt.


    Die Schränke in der Küche, wo das Gespräch stattfand, waren mattgrün, die Arbeitsflächen aus gelblichem Resopal. Der alte Herd und der Backofen waren so massiv, als stammten sie aus einer Gießerei in der lange schon untergegangenen Sowjetunion.


    Ein gelb-weiß kariertes Wachstuch bedeckte den Tisch, an dem sie saßen. Am Platz von Abelard standen ein gläserner Aschenbecher und ein Glasbecher mit schwarzem Kaffee, daneben lagen eine Packung Zigaretten und ein Taschenbuch: Der Versucher von Livio Fanzaga. Dort, wo Abelards Arme ruhten, war das Wachstuch abgenutzt, was darauf schließen ließ, dass er sich kaum anderswo aufhielt, wenn er im Haus war.


    Er bot John weder Kaffee noch eine Zigarette an. Am Telefon hatte er ihm schon klargemacht, dass es nicht zu einer ausgedehnten Unterhaltung kommen würde.


    Zum vierten Mal in weniger als zwei Monaten erzählte John die Geschichte von Alton Turner Blackwood. Er ersparte sich nichts, weil er sicher sein wollte, dass Peter Abelard jede Einzelheit erfuhr, die womöglich von Bedeutung war.


    Dann sprach er über die neuen Morde und seine Nachforschungen, angefangen mit seinem ersten Besuch bei Billy Lucas in der Nervenklinik.


    »In dreizehn Tagen wird Blackwood eine weitere Familie töten. Und wenn ich ihn nicht aufhalten kann, ist am zehnten Dezember meine eigene Familie an der Reihe. Heute vor genau zwanzig Jahren habe ich meine Eltern und meine Schwestern verloren. So etwas will ich nie wieder erleben. Ich werde alles tun, um Nicky und die Kinder zu retten. Ich würde meine Seele dafür verkaufen.«


    Abelards Augen hatten dasselbe Grau wie sein Haar und wirkten, als hätten sie einmal eine andere Farbe gehabt, wären jedoch wie alles an ihm so lange dem Rauch ausgesetzt gewesen, dass sie diese triste Färbung angenommen hatten. Ein Ausdruck von Kummer und ständigem Grauen lag in ihnen.


    »Bieten Sie nie Ihre Seele an, nicht einmal im Scherz oder aus Enttäuschung. Sie meinen vielleicht, niemand würde Sie hören und zu einem Pakt bereit sein. Doch es hört Sie jemand – und der ist durchaus dazu bereit.«


    »Dann haben Sie Ihren Glauben also nicht verloren?«


    »Als Priester und als Mensch bin ich gescheitert. Aber selbst in jenen Tagen war ich gläubig. Heute bin ich es mehr denn je. Das ist ja das Entsetzliche an meiner Lage.«


    Er trank einen Schluck von dem pechschwarzen Kaffee, sog tief an seiner Zigarette und stieß eine Rauchwolke aus, die seinen Kopf umhüllte.


    »In einem hatte der Pfarrer, mit dem Sie gesprochen haben, recht«, fuhr Abelard fort. »Ihr wahrer Feind ist kein Geist. Sehr selten darf eine im Fegefeuer leidende Seele mit göttlicher Erlaubnis auf die Erde zurückkehren, um Fürsprache zu erlangen, durch die ihre Zeit der Reinigung vor dem Eintritt in den Himmel verkürzt wird. Aus der Hölle jedoch kehrt keine Seele durch ihren eigenen Willen zurück.«


    Weil Abelard eine starke Autorität ohne jede Spur von Überheblichkeit oder Heuchelei ausstrahlte, und weil seine rauchige Stimme von Reue erfüllt war, widersprach John nicht.


    »Blackwoods Ritual verrät uns, mit wem Sie es in Wahrheit zu tun haben«, sagte Abelard.


    »Was den Sinn dieses Rituals angeht, gab es damals mindestens hundert verschiedene Deutungsversuche.«


    Abelard blies eine doppelte Rauchwolke aus der Nase. »Nur eine einzige Deutung ist korrekt, alles andere sind nur psychologische Theorien. Die Münzen waren der symbolische Lohn für den Tod, der die Seelen von Blackwoods Opfern in die Hölle schaffen sollte, wohin ihr Mörder ihnen eines Tages folgen wollte. Die Scheiben aus Fäkalien waren eine Verhöhnung der Hostie und damit der Eucharistie, dazu gedacht, die Gunst seines satanischen Herrn und Meisters zu erlangen. Die Eier enthielten das Wort Sklave, weil Blackwood seine Opfer in die Hölle sandte, damit sie ihm dort später dienen sollten. Sie sollten in alle Ewigkeit sein untertäniges Gefolge bilden.«


    Johns Stimme klang belegt. »Meine Eltern und Schwestern sind aber nicht in der Hölle.«


    »Das habe ich auch nicht behauptet. Blackwoods Ritual war reiner Selbstbetrug. Allerdings ist er zweifellos selber sofort in der Hölle gelandet, nachdem Sie ihn getötet hatten.«


    Bei der Arbeit im Morddezernat hatte man es regelmäßig mit Wahnsinn zu tun. Schon manchmal hatte John sich gefragt, ob er durch den Umgang mit so vielen mordlüsternen Irren wohl eines Tages selbst den Verstand verlieren konnte.


    »Was ist mit den Glöckchen, die er dabeihatte?«


    »Die verraten uns die Identität Ihres wahren Feindes. Der hat Blackwood jetzt zwar mitgebracht, aber er ist der Einzige in diesem Spiel, der Macht besitzt. Glauben Sie an Dämonen, Mr. Calvino?«


    »Vor drei Monaten hätte ich das wahrscheinlich verneint.«


    »Sie gehören eben zu jener ›erbärmlichen Generation aufgeklärter Menschen‹, wie T. S. Eliot sie genannt hat. Und wie steht es heute damit?«


    »In meinem Leben dreht sich alles um Beweise – darum, zu wissen, was wahr und was unwahr ist, und wie sich das in einem Prozess auswirken wird. Was das angeht, kenne ich mich aus, und mit den Beweisen dafür, dass Blackwood zurückgekehrt ist, würde ich jederzeit vor Gericht antreten.«


    Mit dem Geschick langjähriger Gewohnheit zog Abelard einhändig eine neue Zigarette aus der Packung, ließ sie über seine Finger rollen wie ein Zirkusmagier eine Münze, steckte sie sich zwischen die Lippen und zündete sie an dem glühenden Stummel der letzten an, den er anschließend im Aschenbecher zerdrückte.


    »Die Namen aller wichtigen Dämonen stammen aus der Bibel oder sind uns auf andere Weise überliefert worden. Asmodeus, Beelzebub, Belial, Luzifer, Mephisto, Meridian, Zebulon … Aber bei einem Exorzismus, wenn der Exorzist den Dämon dazu zwingt, sich zu identifizieren, erfährt man oft einen Namen, der sich auf das Ziel des Dämons bezieht oder auf die Sünde, die er vornehmlich fördert. Das sind dann Namen wie Zwietracht, Neid, Eifersucht oder wie Verdammnis, Seuche und Verderbnis.«


    »Verderbnis«, wiederholte John. »Das Wort, das auf Blackwoods Glöckchen eingraviert war.«


    »Das heißt, er hat den Dämon Verderbnis angerufen, um dafür zu sorgen, dass die Seelen seiner Opfer in die Hölle kamen. Wahrscheinlich war die einzige Seele, die er tatsächlich dorthin geschickt hat, seine eigene, aber vielleicht hat das gewaltsame, nihilistische Leben, das er geführt hat, den Gefallen dieses Wesens namens Verderbnis gefunden, das nun dafür sorgen will, dass der Mörder das Versprechen hält, das er Ihnen gegeben hat.«


    »Warum?«


    »Warum nicht? Das Böse existiert nicht, um sich zu rechtfertigen. Es existiert wegen der Lust, Unschuldige zu verderben und zu zerstören. Am verlockendsten sind Ihre Kinder. Jung und zart.«


    John hatte das Gefühl, in der rauchigen Luft zu versinken wie ein Ertrinkender, den seine mit Wasser gefüllte Lunge in die Tiefe zieht. Er atmete tiefer und schneller, um weiter klar denken zu können.


    »Dieses Ding, dieser Dämon namens Verderbnis, ist in meinem Haus. Das weiß ich. Kann man ihn mit einem Exorzismus von dort vertreiben?«


    »Gelegentlich werden Wohnhäuser oder andere Gebäude durchaus exorziert, aber nicht oft. Ein dämonisches Wesen, das sich in einem Haus befindet, kann nur wenig echten Schaden anrichten. Geräusche in der Nacht. Schritte. Türen, die auf- und zugehen. Üble Gerüche. Schlimmstenfalls die Phänomene eines Poltergeists, in der Luft schwebende Möbel und Derartiges. Mit solchen simplen Spielereien gibt sich ein Dämon aber nicht lange zufrieden.«


    Die gestikulierende Hand mit der Zigarette war so bleich wie die eines Gespenstes. Die einzige Ausnahme waren zwei nikotinfleckige Finger, deren grünlich gelbe Färbung so aussah wie das Gewebe einer Leiche in einer sehr frühen Phase der Verwesung.


    »Im Fleisch hingegen«, sagte Peter Abelard, »kann ein solches Wesen grenzenlosen Schaden anrichten, an der Person, die von ihm besessen ist, und an anderen. Wenn dieser Dämon den Geist von Alton Turner Blackwood von außerhalb der Zeit wieder in die Zeit gebracht hat, um das Versprechen des Mörders zu erfüllen, dann wird er Ihre Familie nicht mithilfe des Hauses töten, Mr. Calvino. Dazu wird er jemanden im Haus verwenden, den er in Besitz genommen hat.«


    John wäre am liebsten aufgestanden und aus der verschmutzten Atmosphäre auf die Veranda getreten. Eine Kaltfront, scharf wie Eis, war am Vortag von Norden her herangezogen. Während der Himmel dunkel wie Eisen herabhing, war die Luft frisch und belebend. Eine verzweifelte Hoffnung fesselte ihn jedoch an seinen Stuhl.


    »Wer ist in Gefahr, besessen zu werden?«, fragte er.


    »Jeder«, sagte Abelard. »Vielleicht nicht jemand, der wirklich wie ein Heiliger lebt. Solche Menschen habe ich zwar gekannt, aber ich bräuchte keine zehn Finger, um sie aufzuzählen.«


    »Aber es muss doch leichter sein, einen korrupten Kerl wie Andy Tane unter Kontrolle zu bringen und ihn zu zwingen, Mord und sogar Selbstmord zu begehen.«


    »Jetzt sprechen Sie von zwei verschiedenen Dingen. Wenn es darum geht, denjenigen zu verderben und zu zerstören, der in Besitz genommen wird, dann reicht eine beliebige Charakterschwäche schon aus, um dem Dämon das Tor zu öffnen.«


    Mit aschfahlen Augen beobachtete Abelard sich selbst dabei, wie er seine Zigarette in dem gläsernen Aschenbecher abklopfte.


    Dann fuhr er fort: »Eine so vollständige Kontrolle wie die, von der Sie gerade gesprochen haben, kann der Dämon hingegen nur über jene ausüben, die sich von der Gnade abgewandt und von der Erlösung abgeschottet haben.«


    »Billy Lucas war gerade einmal vierzehn Jahre alt. Und wie es scheint, war er kein schlechter Kerl.«


    »Nach dem Gesetz – wie alt muss ein Mörder da sein, um vor Gericht als Erwachsener zu gelten?«


    »In den meisten Staaten geht man im Allgemeinen davon aus, dass Kinder ab dem Alter von vierzehn Jahren fähig sind, kriminelle Absichten zu entwickeln.«


    »Dann nehmen wir einmal an, dass sie vor diesem Alter auch noch nicht fähig sind, korrekte moralische Entscheidungen zu fällen. Und zumindest, wenn ihnen keine spirituelle Orientierung vermittelt wird, könnten sie dann nicht genauso empfänglich für eine totale Kontrolle sein wie dieser Andy Tane, von dem Sie gesprochen haben?«


    »Aber ein unschuldiges Kind kann doch nicht –«


    »Die meisten Kinder mögen durchaus unschuldig sein, aber nicht alle. Sie haben doch bestimmt auch schon mit einem Mörder zu tun gehabt, der noch jünger war als Billy Lucas.«


    »Da gab es tatsächlich einen Fall, vor mehreren Jahren. Ein elfjähriger Junge.«


    »Wen hat der umgebracht?«


    »Einen zehnjährigen Spielkameraden. Auf ganz brutale Weise.«


    Mit Daumen und Zeigefinger pflückte Abelard sich einen Krümel Tabak von der Zunge. Er schnippte ihn in den Aschenbecher.


    »Sie haben vorhin erwähnt, die Mutter von Billy Lucas hätte an die heilenden Kräfte von Kräutern, Obelisken und Geoden geglaubt. Nun haben bestimmte Kräuter wohl durchaus eine medizinische Wirkung, aber Kristalltierchen und dergleichen natürlich nicht. Wie sehr hat sie daran geglaubt?«


    John zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Jedenfalls hat sie eine Menge von dem Zeug gekauft.«


    »Manches davon war Voodoo.«


    »Nein. Derart bizarre Sachen habe ich in ihrem Haus nicht gefunden.«


    »Haben Sie nicht gesagt, in dem Laden, den sie frequentiert hat, würden ›John the Conqueror‹ und ›Wunder der Welt‹ verkauft?«


    »Da kann man hundert verschiedene Kräuter und pulverisierte Pflanzen kaufen. Die Namen habe ich mir nur gemerkt, weil sie so ungewöhnlich waren.«


    »Beides sind Voodoo-Pulver. Ach, dabei bin ich mir sicher, dass dieser Laden kein Nest von glubschäugigen Voodoo-Anhängern ist und dass seine Besitzerin keine bösen Absichten hegt. Es hört sich aber ganz so an, als würde man dort das Goldene Kalb in vielen Variationen verhökern, zweifellos mit der ehrlichen Absicht, damit etwas Gutes zu tun.«


    Durch die Ereignisse der vergangenen Wochen war die Welt, die John vertraut gewesen war, gewissermaßen in farbige Fragmente zerbrochen. Wie Glasstückchen in einem Kaleidoskop veränderten diese nun ständig ihre Lage, wodurch eine zunehmend komplexe Realität entstand.


    »Wenn Mrs. Lucas jedoch«, fuhr Abelard fort, »wahrhaft und tief an die Wirkung dieser Dinge geglaubt hat, dann hat ihr Sohn diesen Glauben womöglich übernommen.«


    »Schon möglich«, sagte John. »Er hatte allerhand solche Dinge in seinem Zimmer, seine Schwester und seine Großmutter hingegen nicht. Wieso ist das denn von Bedeutung?«


    Einen langen Moment beobachtete Abelard, wie der Rauchfaden seiner Zigarette sich in die Luft schlängelte, als könnte er Gestalt annehmen wie der Geist aus einer Wunderlampe.


    Endlich sagte er: »Haben Sie schon einmal gehört, dass es gefährlich ist, ein Ouija-Brett zu verwenden, weil man bei dem Versuch, mit Geistern zu kommunizieren, dunklen Kräften die Tür öffnen kann?«


    »Das habe ich schon oft gehört. Vielleicht steht es sogar als Warnhinweis auf der Verpackung von Ouija-Brettern.«


    Ein dünnes Lächeln spielte um Abelards Mund. »Ich glaube nicht, dass die Regierung schon so weit ist, das zu verlangen. Man kann der lauernden Finsternis auf vielfältige Weise die Tür öffnen. Und durch manche Dinge, die wir tun, sind wir nicht nur gefährdet, von einem Dämon besessen zu werden, sondern auch, die Kontrolle über uns zu verlieren. Dieser Gangster, von dem Sie gesprochen haben …«


    »Reese Salsetto.«


    »Der hat Geld und Macht verehrt. Das hat die Tür geöffnet, ihn jedoch auch dafür empfänglich gemacht, völlig versklavt zu werden. Auch der obsessive blinde Glaube an materielle Dinge – Kristalle, Kräuter, Geoden, pflanzliches Pulver – kann manchmal dieselbe Wirkung haben wie die Befragung eines Ouija-Bretts. Und wenn man glaubt, man könne nur durch Obelisken und Wurzeln wie ›Wunder der Welt‹ gerettet werden, wenn man also übernatürliche Kräfte in Dingen vermutet, die diese natürlich nicht besitzen, dann ist man nicht nur empfänglich. Man ist völlig schutzlos.«


    Als hätte die häufige Erwähnung von Türen eine im Himmel geöffnet, fuhr plötzlich ein Windstoß in den Garten, rief eine Armee aus toten Blättern zusammen und griff mit ihr das Fenster an. John zuckte zusammen, Abelard hingegen nicht. Der zweite Atemstoß des Windes war schon weniger grimmig, und während die Blätter davonflatterten, wirbelten die ersten Schneeflocken des Jahres an die Fensterscheibe. Sie waren so groß wie Silbermünzen und so fein strukturiert wie Spitzendeckchen.


    »Wenn ich den Dämon unwissentlich eingeladen habe«, fragte John, »kann ich dann von ihm besessen werden?«


    Abelard betrachtete die wirbelnden Schneekristalle vor dem Fenster. »Das ist nicht die Frage, die Sie sich in erster Linie stellen sollten«, murmelte er.


    Nach einem Schweigen, mit dem er sich den prüfenden Blick des früheren Priesters zuzog, sagte John: »Wenn ich besessen wäre, könnte man mich dann so vollständig unter Kontrolle bringen, dass man mich dazu benutzen könnte … selbst die Menschen zu töten, die ich am meisten liebe?«


    Durch einen Schleier aus Zigarettenrauch suchte Abelard Johns Augen und bot ihm seine eigenen zur Erforschung an. »Ich kenne Sie wirklich nicht gut genug, Mr. Calvino. Ich kenne Sie nicht gut genug, um diese Frage zu beantworten.«


    »Am zehnten Dezember, wenn wir, wie ich glaube, alle in Gefahr sind …«


    »Ja?«


    »Wären Sie bereit, diese vierundzwanzig Stunden mit uns zu verbringen? In unserem Haus?«


    »Vor acht Jahren wurde ich laisiert. Exkommuniziert hat man mich nicht, aber mir mein Priesteramt und jede Autorität entzogen.«


    »Aber Sie kennen die Rituale des Exorzismus noch.«


    »Ich kenne sie, aber es wäre ein Sakrileg, sie in meinem jetzigen Stand auszuüben.«


    Mit den flinken Fingern seiner freien Hand zog Abelard eine neue Zigarette aus der Packung, steckte sie sich zwischen die Lippen und zündete sie mit dem glühenden Stummel der alten an.


    John hörte sich sprechen, als würde er jemand Drittem zuhören, der mit am Tisch saß. »Ich habe furchtbare Angst, ich könnte womöglich ebenso wehrlos sein wie Billy Lucas. So wehrlos wie Andy Tane, als er mit diesem Mädchen aus dem Fenster gesprungen ist. Was, wenn ich spüre, wie es in mich eindringt … und dann nicht die geistige Klarheit habe zu tun, was Brenda Woburn getan hat, die Klarheit, mich selbst zu töten, bevor es mich in Besitz nehmen und … benutzen kann?«


    Peter Abelard zog an seiner neuen Zigarette und blies eine Rauchwolke an die Decke. Dann beugte er sich vor und stützte die Unterarme dort auf, wo das Wachstuch abgenützt war. »Sie sind nicht allein«, sagte er schließlich. »Denken Sie daran, dass die Kräfte der Dunkelheit durch das Licht aufgewogen werden.«


    »Ich bete regelmäßig«, sagte John.


    »Gut für Sie, Mr. Calvino. Das tue ich auch. Aber abgesehen davon – lassen Sie sich von Ihrer Furcht nicht blind machen für jede rettende Gnade, die Ihnen angeboten wird.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Wie alles, was dergleichen sein könnte.«


    »Bitte, um Gottes willen, ich brauche mehr als irgendwelche Rätsel.«


    Abelard betrachtete ihn lange Zeit, mit Augen, die nun eher stählern als aschfarben waren. Schließlich sagte er: »Die allermeisten Menschen, die meinen, sie bräuchten einen Exorzismus, oder die von außen den Anschein erwecken, sie bräuchten einen – die leiden nur an irgendeiner psychischen Krankheit.«


    »Das hier ist nicht nur psychisch.«


    »Was ich auch nicht behauptet habe, Mr. Calvino. Im Lauf der Jahre habe ich viele Exorzismen durchgeführt, bei denen die Gegenwart eines Dämons völlig real war. Manchmal war dieser Dämon so mächtig und so fest in sein Opfer eingebettet, dass ich das Ritual noch so häufig durchführen konnte, es half nicht. So profund die Gebete waren, die ich verwendete, sooft ich auch mit den Sakramentalien – Wasser, Öl, Salz – segnete, es gelang mir absolut nicht, den Dämon zu vertreiben. Aber dann …«


    Seine Stimme war immer leiser geworden, und die letzten zwei Worte waren nur noch ein Flüstern. Nun senkte sich sein Blick von Johns Augen zu den Rauchkringeln, die von seiner Zigarette aufstiegen.


    »Aber dann?«, drängte John.


    »In jedem dieser Fälle, als alles verloren schien, habe ich eine göttliche Erscheinung erlebt, die den Dämon aus seinem Opfer vertrieben hat. Göttliche Erscheinungen, Mr. Calvino. Ist Ihre Bereitschaft zu glauben so groß, dass Sie sich das vorstellen können?«


    »Ich habe das Dämonische gesehen. Wenn es real ist, dann muss das auch auf sein Gegenteil zutreffen.«


    »Wir leben nicht mehr in biblischen Zeiten«, sagte Abelard. »Gott erscheint nicht in brennenden Büschen und dergleichen. Die Engel materialisieren sich nicht mehr in all ihrer geflügelten Pracht. Ich glaube, das Göttliche hat sich einige Schritte von der Menschheit zurückgezogen, vielleicht aus Abscheu, weil wir es nicht mehr verdienen, heilige Wesen direkt zu erblicken. Wenn das Göttliche heutzutage von außerhalb der Zeit in die Welt eintritt, so offenbart es sich nach meiner Erfahrung diskret, in Gestalt von Kindern und Tieren.«


    John wartete, als ein weiteres rauchiges Schweigen eintrat, während dessen Abelard in seinen Gedanken verloren zu sein schien. Schließlich sagte er: »Sprechen Sie bitte weiter.«


    »Mit dem Ritual bin ich zum Beispiel wiederholt daran gescheitert, einen zwanzigjährigen Mann von einem Dämon zu befreien, der seinem Opfer schreckliche körperliche Krankheiten und eine tiefe Depression verursachte. Da klopfte eines Tages ein Nachbarsjunge an die Tür und behauptete steif und fest, er könne helfen, obgleich die Eltern des Besessenen nie irgendjemand von meinen Besuchen in ihrem Haus und deren Zweck erzählt hatten. Der Junge war erst fünf Jahre alt, hatte aber eine unglaubliche Präsenz. Er brachte eine Stille mit, ein Gefühl des Friedens, das ich nicht in Worte fassen kann – und er hatte ein gewöhnliches Trinkglas dabei. Damit trat er ans Bett, presste den oberen Rand des Glases an die Brust des besessenen jungen Mannes und sagte einfach: ›Komm heraus!‹ Ich sah etwas Dunkles aus der Brust des jungen Mannes steigen und das Glas füllen, nicht wie Rauch oder etwas Derartiges, sondern wie ein Lebewesen. Der Junge drehte das Glas um, worauf das Dunkle daraus aufstieg und vielleicht eine halbe Minute lang in der Luft hing, bevor es sich auflöste. Das Opfer war augenblicklich von seiner Depression befreit, und die schrecklichen Blasen auf seiner Haut, gegen die kein Antibiotikum geholfen hatte, heilten innerhalb weniger Minuten vor meinen Augen. In einem anderen Fall trottete ein wunderschöner streunender Hund, den niemand je zuvor gesehen hatte, ins Haus, schmiegte sich an den Betroffenen und legte ihm den Kopf auf die Brust. Auch dadurch kam eine Heilung zustande.«


    Als Abelard ihm nach einem weiteren Schweigen wieder in die Augen blickte, fragte John: »Und was wollen Sie mir damit sagen?«


    »Lassen Sie sich von Ihrer Furcht nicht blind machen für jede rettende Gnade, die Ihnen angeboten wird«, wiederholte Abelard. »Beobachten Sie die Kinder, von denen Sie umgeben sind, und die Tiere im Haus, falls Sie welche haben. Eines von ihnen kann eine Inkarnation des Göttlichen sein.«


    Die Erinnerung an diese Erlebnisse schien Abelard aufzuwühlen, denn seine Hand zitterte, als er die Zigarette das nächste Mal zum Mund führte.


    John versuchte es erneut: »Auch wenn Sie keinen Exorzismus oder Ähnliches mehr vornehmen können, so könnten Sie an diesem Tag doch einfach bei uns sein, um uns mit Ihrem Rat beizustehen.«


    Während er den Rauch einsog, sah Abelard John wieder in die Augen, diesmal aber so, als wollte er ihn dazu bringen, den Blick abzuwenden. Schließlich fragte er: »Wissen Sie eigentlich, wieso man mich aus dem Priesteramt verstoßen hat?«


    »Ja«, antwortete John und erschrak. Er hatte sein Mienenspiel unter Kontrolle halten wollen, spürte nun jedoch, dass sein Gesicht eine Spur Ekel ausdrückte, die einem so aufmerksamen Beobachter wie Abelard nicht verborgen bleiben konnte.


    »Dass ich mein Keuschheitsgelübde gebrochen habe, war schlimm genug. Vernichtender war aber wohl, dass ich mich so stark von Jugendlichen angezogen fühlte. Jungen oder Mädchen – ganz egal.«


    John blickte zum Fenster. Die ersten, flauschigen Schneeflocken waren davongeweht. Nun trieben kleinere Kristalle durch die Luft.


    Als er es wieder über sich brachte, Abelard anzusehen, sagte er: »Es ist einfach so, dass ich nicht weiß, an wen ich mich sonst wenden soll.«


    »Die Uhr an meinem rechten Handgelenk«, sagte Abelard, »zeigt die genaue Zeit an. Das Datum der Anzeige ist das heutige. Die Uhr an meinem linken Arm enthält hingegen keine Batterien.«


    Er streckte den Arm aus, damit John die stillstehende Uhr an seinem dünnen Handgelenk betrachten konnte.


    »Das Datum in dem Fenster da, das Monat und Tag anzeigt, muss von Zeit zu Zeit neu eingestellt werden. Wie Sie sehen, ist es jetzt auf einen Tag eingestellt, der acht Wochen und drei Tage zurückliegt. Jedes Mal, wenn ich zu Fall komme, stelle ich es neu ein. Es ist meine Erinnerung daran, wie schwach ich bin, denn es zeigt das Datum, an dem ich zum letzten Mal Sex mit einem Teenager hatte.«


    Kälter als das Wetter jenseits des Fensters erwiderte John: »Acht Wochen, nicht acht Jahre.«


    »Ganz recht. Was ich will, bekomme ich heute nicht mehr, indem ich Menschen manipuliere und ihr Vertrauen missbrauche. Ich bezahle dafür. Ja, ich kämpfe dagegen an. Ich bete und faste und setze mich Schmerzen aus, mit Nadeln, die ich mir ins Fleisch steche, um meinen Geist von dem Irrweg abzubringen, dem er folgen will. Manchmal habe ich damit Erfolg, manchmal nicht.«


    Der Schmerz in Peter Abelards Stimme wurde nur noch von seiner Selbstverachtung übertroffen. John ertrug es kaum, seinem Gegenüber in die trostlosen Augen zu blicken, während er diese Beichte anhörte, aber er wusste nur zu gut, wie qualvoll es war, sich selbst zu verachten, und konnte den Blick nicht abwenden.


    »Dann gehe ich in jene Gegend der Stadt, die Männer für so etwas aufsuchen«, fuhr Abelard fort. »Sie kennen die Orte, die ich meine. Jeder Polizist tut das. Ich suche mir die Jüngeren aus, die Ausreißer. Jungen oder Mädchen, das ist mir noch immer egal. Sie sind bereits so weit, sich zu verkaufen, also muss ich ihnen nicht ihre Unschuld rauben. Ich verderbe sie nur noch ein Stück mehr, aber für das, was mich in der Hölle erwartet, wird das wohl keine große Bedeutung haben.«


    John schob seinen Stuhl zurück. Er hatte nicht die Kraft, sofort aufzustehen.


    »Mich reitet kein Dämon, Mr. Calvino. In mir bin nur ich. Ich suche so unvollkommen nach Erlösung. Sie haben einen dreizehnjährigen Sohn. Meine Augen heften sich auf das, was sie begehren, als hätte ich sie nicht unter Kontrolle. Und sieht Ihre elfjährige Tochter nicht ein wenig reif aus für ihr Alter? In mir ist zwar kein Dämon, aber jemanden wie mich wollen Sie nicht in Ihrem Haus haben. Gott steh Ihnen bei.«


    John erhob sich.


    Abelard blies eine Rauchwolke auf den Tisch. »Finden Sie allein hinaus?«


    »Ja.«


    Als John die Schwelle zum Flur erreicht hatte, sagte Abelard noch: »Wenn Sie tatsächlich beten –«


    »Ja, ich werde für Sie beten.«


    »Nicht für mich«, sagte Abelard. »Für meine Mutter, die so sehr an ihrem Krebs leidet. Beten Sie für sie. Bestimmt hat es mehr Bedeutung, wenn es von Ihnen kommt als von mir.«


    Während John durch die Schluchten des Hauses ging, kamen ihm die hoch aufragenden Möbel noch massiver und bedrückender vor. Der schale Zigarettenrauch in der Luft schmeckte bitter auf der Zunge.


    Draußen der gefrorene Himmel und die eisige Luft in rascher Bewegung. Der reinigende Schleier des fallenden Schnees. Die schwarzen, spinnenartigen Äste der schlafenden Bäume. Der öde Vorgarten mit dem ramponierten Zaun, der rissige Beton des Gehsteigs. Und der Schnee.


    Am Bordstein angelangt, blieb John neben seinem Wagen stehen, statt einzusteigen. Die Kälte kniff ihm ins Gesicht, Schnee ließ sich auf seinen Wimpern nieder, bis er blinzeln musste.


    Heute vor genau zwanzig Jahren.


    Und die Uhr lief weiter.


    John atmete Schneeflocken ein und schalen Zigarettengeschmack aus, ohne ihn gleich loswerden zu können.


    Über ihm flüsterte der Wind in den kahlen Ästen und schüttelte die dünneren Zweige, die rasselten wie die zerbrechlichen Knochen kleiner toter Tiere.


    Heute vor zwanzig Jahren.


    Es gab niemanden, bei dem er Hilfe suchen konnte.


    Damit war der Zeitpunkt gekommen, sich mit Nicolette zusammenzusetzen und ihr von seiner erst scheinbar irrationalen Furcht zu erzählen, dass Alton Turner Blackwood in die Welt zurückgekehrt war. Erzählen musste er ihr dabei auch das Einzige, was er ihr über seine lange zurückliegende Konfrontation mit dem Mörder verschwiegen hatte. Die Zeit war gekommen, einen Plan für den zehnten Dezember zu schmieden, falls so etwas überhaupt möglich war.


    Er stieg ein, ließ den Motor an und lenkte den Wagen auf die Fahrbahn.


    Am Abend, nahm er sich vor, würde er nicht nur für Peter Abelards Mutter beten, sondern auch für den ehemaligen Priester. Er würde für die Familie beten, die er verloren hatte, für seine neue Familie, die noch am Leben war, für sich selbst und für alle, die wussten, was Schmerz bedeutete, und das war jeder, der ein menschliches Antlitz besaß.


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Linkisch stand der Junge auf der Terrasse im Schatten des großen Ginkgobaums vor den beiden makellosen Gestalten, die am Tisch beim Kartenspiel saßen: seiner wunderschönen Tante Regina und ihrer noch schöneren Tochter Melissa.


    Selbstgefällig, wie sie war, fand Regina ein boshaftes Vergnügen daran, den Jungen über seine Familiengeschichte aufzuklären, die teilweise in dem geheimen Friedhof auf jener Waldlichtung vergraben war. Jillian hatte also Marjorie zur Welt gebracht, und Marjorie hatte Regina und Anita, die Mutter des Jungen, geboren. Gezeugt worden waren sie alle von Teejay. Als dann Anita und Regina, die zweieiigen Zwillinge, von ihm geschwängert worden waren, brachte Regina Melissa zur Welt, deren bezaubernde Schönheit ein weiterer Beweis für Teejays irre Theorie einer selektiven Inzucht zu sein schien. Die Geburt des Jungen, kaum einen Monat später, widerlegte diese Theorie jedoch auf dramatische Weise.


    Teejay wollte den neugeborenen Jungen töten und im Wald vergraben – oder ihn zumindest in ein Heim stecken, doch Anita rebellierte. Wenn Teejay sein Experiment mit ihr fortsetzen wolle, erklärte sie ihm, wenn er weitere Kinder mit ihr zeugen wolle, dann müsse er ihren Sohn am Leben lassen. So erkaufte die Mutter des Jungen dessen Überleben.


    Im folgenden Jahrzehnt brachte Regina drei weitere Söhne zur Welt, doch Teejay hatte kein Interesse an Söhnen, mit denen er keine Kinder zeugen und damit sein einzigartiges Erbgut zu einer auf Erden nie gekannten Schönheit destillieren konnte. Er erstickte sie noch als Säuglinge und verscharrte sie im Wald.


    »Warum hast du das zugelassen?«, wollte der Junge wissen.


    »Ich hätte mit Söhnen auch nichts anfangen können«, sagte Regina.


    »Ich meine, warum du dich von ihm hast anfassen lassen?«


    »Es war das, was ich schon immer gekannt habe. Ich kenne nichts anderes. Es ist seine Religion und meine. Was hätte ich davon, wenn ich hier weggehen würde? Was hätte ich davon, wenn ich verriete, was geschehen ist, und damit alles zerstören würde? Hier in Crown Hill führen wir ein luxuriöses Leben, und ich bin an Luxus gewöhnt.«


    Der Junge dachte, das Personal müsse Bescheid wissen, doch Regina war amüsiert über seine Naivität. Die Leute seien absichtlich blind für die Wahrheit, sagte sie. Jedes Jahr hätten in Crown Hill mehrere dreitägige Wochenendpartys stattgefunden, und unter den Übernachtungsgästen wären Männer gewesen, denen man es wohl habe zutrauen können, junge Frauen zu verführen. Außerdem waren Teejays Töchter ab und zu mit ihm auf Reisen gegangen, und dabei hatte er vielleicht nicht gut auf sie aufgepasst. Er war um die Jahrhundertwende geboren, als praktisch jede Geburt nur von Hebammen begleitet wurde, und in Crown Hill betätigte er sich bei den Geburten selbst als Hebamme. Daher sah nie ein Arzt, dass die angeblich totgeborenen Kinder in Wahrheit in ihren Körbchen erstickt worden waren. Schöpfte jemand vom Personal Verdacht, konnte man ihn frühzeitig in Rente schicken, mit einem unwiderstehlich fetten monatlichen Scheck, der ihm im Tausch gegen Stillschweigen ein angenehmes Leben ermöglichte. Oder er verschwand ohne vorherige Ankündigung – indem er sein hübsches Zimmer mit eigenem Bad im bequemen Personalquartier gegen ein neues Bett und einen langen Schlaf auf der Waldlichtung eintauschte.


    »Im Wald«, stieß der Junge hervor. »Meine Mutter, deine Schwester.«


    »Meine Konkurrentin«, sagte Regina.


    Unter dem Ginkgobaum stand der linkische Junge im goldenen Licht der Sonne, die zum Horizont hinabsank, als wollte sie dort platzen. Wie angewurzelt stand er da, hässlich und hoch aufgerichtet, roh und mit wüstem Gesicht, und sah zu, wie die eleganten Hände der beiden schönen Damen Karten austeilten und empfingen. Er sah die Feuchtigkeit, die von ihren hohen Gläsern mit Eistee abperlte, Tee mit Zitronenscheiben und Pfefferminzblättern, sah ihre Haut, die so makellos war wie die der Porzellanfiguren in der Vitrine im Salon. Während die Frauen die Karten auf ihrer Hand ordneten, wurde der hässliche Junge von einer scharfen Sehnsucht durchdrungen, die nicht den Frauen galt, sondern etwas, das er nicht benennen konnte. Er sah, wie Melissa vier Dreier auf den Tisch legte, einen von jeder Farbe, und damit das Spiel gewann; er sah, wie Regina die Punkte zusammenrechnete, mit einer fließenden Bewegung die Karten mischte und sie lässig wieder austeilte, sah ihre Anmut und ihre katzenhafte Selbstsicherheit, während sie mit einem Glitzern in den Augen erzählte, wie ihre Schwester, die Mutter des hässlichen Jungen, getötet und in der Wildnis verscharrt worden war.
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    Auch in anderen Jahren war in der Stadt schon im Oktober Schnee gefallen, aber meist nur wenig mehr als fünf Zentimeter. Für heute hatte der Wetterbericht jedoch fünfzehn Zentimeter angekündigt, was für diese Jahreszeit viel war, wenn auch nicht gerade ein Blizzard wie im Winter.


    Während die Kinder in der Bibliothek den Mathematikunterricht von Leonid Sinyavski über sich ergehen ließen, saß John mit Nicolette in seinem Arbeitszimmer im Erdgeschoss, wo die Galerie der Geburtstagsfotos ihn ständig daran erinnerte, was er zu verlieren hatte. Jenseits des Fensters war der Himmel nun unsichtbar, weil der Schnee so dicht fiel. Die Zeder im Garten trug bereits ein winterliches Kleid.


    Ruhig und ohne sich zu rechtfertigen, erklärte John, er habe schon seit über dreißig Tagen unbezahlten Urlaub genommen und nur so getan, als würde er wie üblich zur Arbeit gehen, stattdessen jedoch private Nachforschungen angestellt. So knapp und klar, wie er sonst seinem Chef Nelson Burchard oder einem Staatsanwalt die Fakten eines Falls darlegte, begann er dann mit seinem ersten Besuch bei Billy Lucas in der Nervenklinik.


    Nicky war sogleich klar, wieso er ihr hatte ersparen wollen, sich Sorgen zu machen, solange er die Lage nicht vollständig begriffen hatte. Deshalb verletzte seine Verschwiegenheit sie nicht, und sie war auch nicht enttäuscht. Wie alle guten Künstler konnte sie sich in die Ängste und Qualen anderer hineinfühlen. Und wie jeder große Künstler, der in der Lage gewesen war, eine menschliche Perspektive beizubehalten, hielt sie sich nicht für den Mittelpunkt der Welt, um den es sich immer zuerst drehen musste. Stattdessen lebte sie in der Überzeugung, dass ihr Talent und ihr Erfolg von ihr sowohl Demut als auch Großzügigkeit verlangten.


    Am Ende verriet er ihr das, was er ihr all die Jahre verschwiegen hatte, die letzten Worte, die Blackwood gesagt hatte, bevor er von John erschossen worden war: Eines Tages wirst du Vater sein. Dann komme ich wieder und nehme deine Frau und deine Kinder härter in die Mangel, als ich es heute Nacht mit deinen liederlichen Schwestern getan habe.


    »Bisher habe ich dir immer nur gesagt, ich hätte ihn erschossen«, fuhr er fort. »Nun ja … ich habe ihm aus nächster Nähe ins Gesicht geschossen. Schon als er auf den Boden sank, war er tot, aber trotzdem habe ich mich über ihn gestellt und das ganze Magazin in seinen Kopf gepumpt. Ich habe geschossen und geschossen, Nicky, bis er überhaupt kein Gesicht mehr hatte.«


    »Gut«, sagte Nicky. »Und gut, dass du mir das, was er zuletzt zu dir sagte, nicht verraten hast. Wieso hätte mir das in den Monaten, in denen ich Zach, Naomi und Minnie in mir trug, im Kopf herumgehen sollen? Ich liebe dich nur noch mehr, weil du mir diesen Wahnsinn erspart hast – bis es nicht mehr anders ging.«


    Verständnis hatte John zwar erwartet, aber er war überrascht, wie bereitwillig Nicky die Möglichkeit einer übernatürlichen Bedrohung in Betracht zog. Geschockt hörte er dann, dass sie ebenfalls die Anwesenheit von etwas Unheimlichem, ja Böswilligem, im Haus gespürt und Dinge erlebt hatte, die ihr unerklärlich vorgekommen waren. Der Mann im Badezimmerspiegel – Küss mich! –, bevor der Spiegel scheinbar explodiert war. Vielleicht derselbe Mann auf den fotografischen Studien für das Porträt der Kinder.


    Nickys Unfähigkeit, dieses Gemälde zu vollenden, und ihr beunruhigendes Gefühl, dass es irgendwie zu einem Ausdruck von Verlust und Verzweiflung geworden war, erschütterten John so sehr, dass er zu spüren glaubte, wie ihm etwas Vielbeiniges über den Nacken kroch. Als er sich reflexartig an den Hals griff, um das nicht vorhandene Insekt zu erschlagen, merkte er, dass seine Hände kalt und klamm geworden waren.


    Zu aufgewühlt, um sitzen zu bleiben, stand er auf. Er trat ans Fenster und blickte angestrengt in den schneebedeckten Garten, als würde er erwarten, dass ein schuppiges, gehörntes Biest mit rot glühenden Augen durch den Sturm schlich, siebenundvierzig Tage zu früh und mit Appetit auf Kinder.


    Nicky sagte: »Es ist, als hätte das Haus – oder das, was in es eingedrungen ist – verflucht hart daran gearbeitet, uns voneinander zu isolieren. Es hat unsere Ängste und unsere Liebe so geschickt manipuliert, dass jeder von uns sich in sich selbst zurückgezogen hat.«


    Er hörte, wie sie sich aus ihrem Sessel erhob. Als sie weitersprach, klang es so, als stünde sie vor der Wand mit den Fotos, aber er drehte sich nicht zu ihr um. Aus irgendeinem Grund beunruhigte der Sturm ihn immer mehr, und er wollte nicht den Blick davon wenden.


    »Blackwoods Tagebuch hast du nie gelesen, nicht wahr?«, fragte sie.


    »Nein. Er war tot. Ich wollte seine wahnsinnigen Rechtfertigungen nicht lesen. Ich wollte ihn nicht noch tiefer in meinen Kopf lassen. Sonst … ich weiß auch nicht … sonst hätte mich das wieder in unser Haus zurückgebracht, in dem alle tot waren.«


    »Darüber hätte er aber doch nicht schreiben können, bevor du ihn erschossen hast.«


    »Ja, das stimmt. Aber so habe ich es empfunden. Der Therapeut im Waisenhaus hat sich bei der Polizei eine Fotokopie besorgt. Die hat er gelesen, um Blackwood besser zu verstehen und sich vorzustellen, wie meine Konfrontation mit ihm sich abgespielt hat. Er hat mir ein wenig davon erzählt, aber vorgelesen hat er mir nie daraus.«


    »Ich will es lesen«, sagte Nicky. »Das heißt … das will ich nicht, aber ich muss es tun. Wie können wir an eine Kopie rankommen? Hat der Therapeut seine vielleicht aufbewahrt? Oder die Polizei in deiner Heimatstadt?«


    »Vielleicht. Ich weiß nicht. Aber es gibt da diese Website, von der Billy Lucas die Fotos von meinen Eltern und Schwestern hatte. Die beschäftigt sich mit Serienkillern und Massenmördern. Da könntest du nachschauen.«


    »Erinnerst du dich noch an den Namen der Website?«, fragte sie, und sobald er ihn genannt hatte, sagte sie: »Nehmen wir deinen Computer.« Er hörte, wie sie zu seinem Schreibtisch ging.


    »Das sind doch nur alte Geschichten«, sagte John und wandte sich vom Fenster ab. »Die werden nur dazu führen, dass meine Nerven sich noch mehr anspannen. Ich bin auch so schon dermaßen nervös, dass ich nicht mehr klar denken kann. Und klar denken zu können, ist verflucht wichtig.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Zwanzig vor vier. »Sag Walter und Imogene, sie sollen heute früher gehen. Auf den Straßen herrscht jetzt schon Chaos. Sie sollten zu Hause sein, bevor jede Kreuzung durch einen Unfall blockiert ist.«


    Nicky saß bereits am Tisch und schaltete den Computer ein. »Ich berichte dir dann, was ich gefunden habe.«


    »Irres Zeug wirst du finden. Wahnsinn, das Böse, die dunkle Seite des Mondes. Bis zum Abendessen wird dir der Appetit vergangen sein.«


    Als er die Tür zum Flur öffnete, rief sie seinen Namen, und er drehte sich zu ihr um.


    »Es ist noch nie etwas geschehen, was wir nicht gemeinsam durchgestanden hätten«, sagte sie. »Wir werden auch das jetzt irgendwie meistern. Zum Beispiel besteht die Kirche nicht nur aus Pfarrer Bill und diesem Peter Abelard. Uns bleiben siebenundvierzig Tage. Wir machen einen Plan. Du und ich gegen die Welt – das ist doch eine faire Ausgangssituation.«


    Ihr Lächeln bezauberte ihn selbst jetzt.


    »Ich liebe dich«, sagte John und zwang sich, nicht hinzuzufügen: Schatz, es sind nicht einfach wir beide, du und ich, gegen die Welt. Es sind du und ich gegen die Hölle selbst.


    Die Website bestand aus einem frei zugänglichen und einem kostenpflichtigen Bereich. Natürlich diente Ersterer dazu, die Leute anzulocken, während Letzterer die eigentlichen Archive enthielt.


    Als Nicky feststellte, dass Alton Turner Blackwoods von Hand geschriebenes Tagebuch nur zahlenden Kunden zugänglich war, meldete sie sich mit ihrer Kreditkarte an.


    Das Erste, was ihr an dem Dokument auffiel, war die Handschrift des Mörders. Die war so sauber, dass man sie als übertrieben penibel bezeichnen konnte. Sie sah aus, als hätte Blackwood geglaubt, er könnte seinen wahnsinnigen Gedankenspielereien dadurch Rationalität verleihen. Außerdem bestand jeder i-Punkt aus einer winzigen Null.


    Nachdem er Walter und Imogene trotz ihres Einwands, sie müssten noch so viel erledigen, nach Hause geschickt hatte, ging John in die Bibliothek, um Professor Sinyavski vorzuschlagen, ebenfalls früher zu gehen, um nicht am Höhepunkt des Schneesturms unterwegs zu sein. In der Bibliothek schwitzte jedoch niemand über kniffligen Aufgaben. Der Raum war leer, das Licht ausgeschaltet.


    In seinem derzeitigen Gemütszustand alarmiert ihn jede Abweichung vom routinemäßigen Tagesablauf der Kinder. Er hastete durch den Flur zum Zimmer der Mädchen, klopfte, erhielt keine Antwort, klopfte noch einmal und öffnete dann die Tür. Auch hier niemand.


    Rasch ging er zu Zachs Tür auf der anderen Seite des Flurs, klopfte scharf und war erleichtert, als er seinen Sohn sagen hörte: »Komm rein.«


    John öffnete die Tür, steckte den Kopf ins Zimmer und sah Zach an seinem Zeichenblock sitzen. »Na, hast du schon alles in Mathe gelernt, was es zu lernen gibt?«, fragte er.


    »Mehr oder weniger. Professor Sinyavski wollte früher weg. Er mag im Schnee nicht Auto fahren. Du weißt doch, letztes Jahr hat seine Freundin ihn hergebracht, wenn es geschneit hat, die mit der Monsterfrisur und –«


    »Wo sind die Mädchen?«


    »Naomi ist wie üblich ausgeflippt, weil es zum ersten Mal im Jahr geschneit hat. Ich glaube, Minnie ist mit ihr rausgegangen.«


    John eilte ins Erdgeschoss und dort von einem Fenster zum anderen, um festzustellen, ob die Mädchen vor oder hinter dem Haus waren, fand sie dann jedoch in der hinteren Garderobe, wo sie gerade ihre Stiefel ausgezogen hatten und ihre Winterjacken aufhängten. Sie hatten rote Nasen, rosige Wangen und leuchtende Augen.


    »Es ist noch viel zu wenig Schnee, bloß eine total dünne Schicht, damit kann man überhaupt nichts richtig Tolles machen«, meinte Naomi. »Nicht mal einen anständigen Schneeengel bringt man hin, und eine Schneeballschlacht kann man vergessen.«


    »Ich hab’s ihr gleich gesagt«, stellte Minnie fest.


    »Hat sie. Sie sagt mir immer, wie es wirklich ist.«


    »Ich warte darauf, dass du mal auf mich hörst«, sagte Minnie.


    »Da kannst du lange warten, Maus.«


    »Ja, wahrscheinlich muss ich hundert Jahre alt werden, bevor es so weit ist. Und sag nicht Maus zu mir!«


    »Später geht keiner von euch beiden noch mal raus, wenn ich nicht dabei bin«, sagte John. »Verstanden?«


    »Willst du etwa eine Schneeballschlacht machen?«, fragte Minnie.


    »Schließlich gewinne ich immer, oder?«, sagte John.


    »Letztes Jahr waren wir noch kleiner«, sagte Naomi. »Diesmal machen wir dich alle!«


    »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Bis dahin bleibt ihr jedenfalls im Haus.«


    Von der unsäglichen Quälerei des Matheunterrichts vorzeitig befreit, erreichte Naomis Stimmung einen seltenen Höhepunkt. Bald folgte jedoch ein Absturz durch die enttäuschend magere Schneedecke und die erniedrigende Erkenntnis, dass Minnie wieder mal recht gehabt hatte. Nein, deprimiert war sie nicht, das war sie nie, aber sie war auch nicht gerade in der Stimmung, sich bunte Bänder ins Haar zu flechten und durch die Flure zu tanzen.


    Neun Tage waren vergangen, seit sich die geheimnisvolle Melody von oben, von unten, seitwärts oder wie auch immer in den Konzertsaal gebeamt hatte, um ihr den fantastischen Diplomatenkoffer voll angeblich magischer Utensilien zu überreichen, die – das musste man zugeben – tatsächlich ziemlich magisch aussahen. Inzwischen lag auf den Rosen des blöden Dornbuschs Reif oder vielmehr Schnee, aber Melody hatte offenbar keine Ahnung, wie man ein wirklich spannendes Abenteuer inszenierte. Das konnte Louisa May Alcott wesentlich besser. Wenn es so weiterging, war Minnie wirklich hundert Jahre alt, bis sie endlich zwischen den Welten flogen, und Naomi war zu senil, um noch irgendwo als Prinzessin zu taugen.


    Nachdem sie aus dem mageren Abklatsch eines Schneesturms wieder ins Haus gekommen war, wusste Naomi eine Dreiviertelstunde lang nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte. Sie schweifte durchs Haus wie eine total frustrierte Motte, die ein offenes Fenster suchte. Um zwanzig nach vier landete sie schließlich in der Bibliothek und beschloss, es sei am allerbesten, endlich mit dem dritten Teil der Romanserie über den Drachen Drumblezorn und seine nicht mehr ganz so unzivilisierte Schülerin, die zukünftige Retterin ihres Volkes, anzufangen.


    Als sie das Buch gefunden hatte und gerade aus dem Regal nahm, tippte ihr jemand auf die Schulter, und als sie sich umdrehte, stand da – wenn man vom Teufel spricht – niemand anders als Melody! Ihr Kleid war so langweilig wie eh und je, aber ihr Gesicht kam Naomi lebhafter vor als bisher, und ihre Augen funkelten vor Erregung.


    »Mylady, ich bin stolz auf Euch – darauf, dass Ihr Euer Königreich über Eure Familie gestellt und das Geheimnis des Diplomatenkoffers bewahrt habt.«


    Das fand Naomi nicht ganz richtig. »Also, Geheimnisse bewahren kann ich zwar wie ein Weltmeister, aber ich würde mein Königreich nie über meine Familie stellen. Wieso sollte ich das auch tun?«


    »Aber Ihr habt es getan, und das ist großartig. Denn … die Zeit ist gekommen. Dies ist die Nacht der Nächte. Nicht mehr lang, dann fliegen wir zwischen den Welten.«
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    Nicolette saß an Johns Schreibtisch und las Alton Turner Blackwoods eingescanntes Tagebuch auf dem Bildschirm, zuerst mit nüchternem Interesse, doch dann mit grimmiger Faszination. Während sie die elektronischen Seiten umblätterte, wurde sie von einer immer stärkeren Furcht ergriffen. Sie erkannte, welch gewaltige Bedrohung dieser missgestaltete Mensch zu Lebzeiten dargestellt hatte und als Toter womöglich noch immer darstellte.


    So erschüttert zu werden, hatte sie nicht erwartet. Ja, sie glaubte John jedes Wort, das er ihr erzählt hatte. Außerdem hatte sie selbst mehrere unheimliche Erfahrungen gemacht, und der besorgte Anruf ihrer Schwester Stephanie am Abend des Neunzehnten, vor sechs Tagen, war offenbar eine deutliche Warnung der Vorsehung gewesen. Dennoch hoffte Nicky, sie werde bei der Lektüre letztendlich erleichtert feststellen, dass Blackwood wie die meisten psychopathischen Mörder eine beschränkte Intelligenz besaß. Schlau und gefährlich mochte er sein, aber vielleicht war er gedanklich so eingeschränkt wie eine Gottesanbeterin, die nichts als ihre Beute sah, oder wie eine Spinne, deren Welt sich auf ihr Netz beschränkte. Wenn seine innere Landschaft so gestaltet war wie die zahlloser wahnsinniger Schlächter vor ihm, dann war es eher unwahrscheinlich, dass ausgerechnet er von allen blutrünstigen Monstern in menschlicher Gestalt in der Lage sein sollte, aus dem Jenseits zurückzukehren, mit oder ohne Unterstützung eines Dämons.


    Nicky war ein religiöser Mensch, aber in einem modernen Sinne. Bisher hatte sie zwar an den Himmel geglaubt, die Existenz der Hölle jedoch angezweifelt; sie hatte das Vorhandensein von Engeln für möglich gehalten, aber gedacht, Teufel gäbe es nur in Comics und Horrorfilmen. Nun brauchte sie nur eine halbe Stunde lang Blackwoods schaurigen Bericht über seine Herkunft zu studieren, um zu wissen, dass sie die Vorstellung, sein Geist sei wiedergekehrt, ernst nehmen musste. Blackwood war nicht so leicht abzutun wie die Existenz eines Yeti, von Vampiren oder des Ungeheuers von Loch Ness. Er war wie die Gestalt, die man im Dunkeln wahrzunehmen glaubte, wenn man nach Mitternacht aufwachte, und die selbst dann noch unsichtbar zugegen war, wenn man die Lampe eingeschaltet hatte. Er war wie das Ding, das an einem einsamen, düsteren Ort die Fantasie beschlich, so intensiv, dass man so etwas wie Würmer im Blut zucken spürte.


    Durchs Fenster gegenüber sah sie undeutlich jemanden über die mit Schnee bedeckte Terrasse eilen. Vielleicht waren die Nashs doch noch nicht nach Hause gefahren, und Walter wollte noch etwas erledigen, bevor die beiden aufbrachen.


    Eine Minute später schloss sich eine Tür so leise, dass Nicky es fast nicht hörte. Dann vernahm sie rasche, leise Schritte im Flur.


    Sie hob den Kopf, weil sie erwartete, gleich jemand durch die einen Spaltbreit offene Tür kommen zu sehen. Als die Schritte vorübergingen und dann leiser wurden, rief sie: »John?«


    Wer immer es war, hatte sie offenbar nicht gehört. Jedenfalls kam er nicht zurück, um zu fragen, ob sie etwas von ihm wollte.


    Blackwoods Tagebuch faszinierte sie zwar auf eine zutiefst morbide Weise, aber das änderte nichts daran, dass sie zu viel Zeit mit den ersten Seiten verbrachte. Vielleicht würde sie später zurückblättern, um sich eingehender damit zu beschäftigen. Stattdessen blätterte sie weiter und suchte in den schier endlosen, wie gestochen geschriebenen Zeilen nach dem, was den Autor dazu gebracht hatte, von der Ermordung einzelner Opfer zur Auslöschung ganzer Familien überzugehen.


    Preston Nash sitzt alleine in seiner Kellerwohnung, futtert Maischips mit Salsa, trinkt Bier und spielt Grand Theft Auto, wobei er die Action so richtig miterlebt, als er plötzlich ohne jeden Grund laut diesen Satz sagt: »Komm zu mir.«


    Bevor er sich versieht, hat er einen Schlüssel zum Haus der Calvinos in der Hosentasche und sitzt im Zweitwagen seiner Eltern, den er eigentlich nicht fahren darf, obwohl er sechsunddreißig und damit längst erwachsen ist. Preston hat in der Vergangenheit mehrfach unter Episoden gelitten, in denen er wegen der Drogen oder des Alkohols in einen dissoziativen Zustand verfallen ist. Dann hat er stundenlang Dinge getan, die ihm kaum halb bewusst waren und an die er sich später nur schwach oder überhaupt nicht erinnerte. Momentan hat er jedoch nicht genügend Bier in sich hineingeschüttet oder Pillen geschluckt, um in einer solchen Verfassung zu sein.


    Außerdem ist das hier etwas anderes als so eine dissoziative Episode. Merkwürdiger. Es ist ihm völlig bewusst, was er tut, und er will es eigentlich nicht tun, kann jedoch nicht damit aufhören. Er fühlt sich gezwungen, zum Haus der Calvinos zu fahren. Dabei hat er den Eindruck, sein Leben hinge davon ab, ohne dass er wüsste, warum. Trotz des Schneesturms ist die Welt um ihn herum nicht undeutlich und verschwommen. Sie ist schwarz-weiß, was nichts mit dem Schnee und den kahlen Bäumen zu tun hat, denn auch die anderen Fahrzeuge auf der Straße sind entweder schwarz, weiß oder grau, ebenso alle Ladenschilder und alle Kleidungsstücke, die die Fußgänger tragen. Das einzig Farbige in der Welt scheint momentan Preston selbst zu sein, die Sachen, die er anhat, und der Wagen, den er fährt.


    Merkwürdigerweise hat er keine Angst. Er meint, er müsste in kalten Schweiß ausbrechen und zittern wie ein Massagebett in einem billigen Motel, aber irgendetwas sagt ihm, er solle ruhig bleiben, weil alles in Ordnung sei. Wenn er sonst irgendwann Angst hatte, ist er immer nüchtern gewesen. Das, was jetzt mit ihm geschieht, ist nicht richtig so, wie besoffen zu sein, aber es versetzt ihn in einen Zustand, in dem er dennoch die Nerven behält.


    Er stellt den Wagen eine Querstraße vom Haus der Calvinos entfernt ab. Mit flotten Schritten macht er sich auf den restlichen Weg, als wäre er ein ausgesprochen pünktlicher Mensch, der eine wichtige Verabredung einhalten muss. Dabei ist er normalerweise ein ziemlich tollpatschiger Kerl. Die Welt kommt ihm meist wie ein schwankendes Schiffsdeck vor, und er ist mit sich zufrieden, wenn er es schafft, auf den Beinen zu bleiben, ohne über Bord gespült zu werden. Nun schreitet er jedoch ohne einen einzigen falschen Schritt über den schneebedeckten Gehsteig. Er betritt den Vorgarten des hübschen weißen Backsteinhauses und geht an dessen Nordseite entlang. Über die hintere Terrasse zu einer fensterlosen Tür. Die ist verschlossen. Er steckt seinen Schlüssel ins Schloss.


    In Besitz genommen.


    Der Reiter besteigt dieses Pferd zum ersten Mal seit dem fünften Oktober, und während er es damals insgeheim geritten hat, gibt er sich jetzt zu erkennen. Preston unterwirft sich augenblicklich der Kontrolle seines Meisters, dem er noch ergebener gehorcht als der Avatar eines Videogames dem Spieler am Joystick. Im selben Augenblick fließt wieder Farbe in die Welt um ihn herum.


    Ohne den Schlüssel aus der Tür zu nehmen, betritt Preston die Garderobe. Die Stiefel der Mädchen stehen auf einer Gummimatte, die vom Wasser des geschmolzenen Schnees glänzt; die Jacken der beiden hängen an der Wand. Preston zieht die Tür hinter sich zu. An der Wand steht ein Werkzeugschrank mit mehreren Türen und Schubladen. Obgleich Preston noch nie hier gewesen ist, zieht er genau die richtige Schublade auf und entnimmt ihr einen Klauenhammer.


    Zwei Türen führen aus der Garderobe ins Haus, eine in die Küche, die andere in den unteren Flur. Preston betritt den Flur und eilt so leise wie möglich auf die Vorderseite des Hauses zu.


    Als er an einer fast geschlossenen Tür vorbeikommt, ruft Nicolette Calvino: »John?«


    Er könnte ins Arbeitszimmer marschieren und ihr den Schädel zu Brei schlagen. Aber er hat begriffen, dass sie eine äußerst begehrenswerte Schlampe ist und daher zuerst benutzt werden muss. Später, wenn sie ihn anfleht, endlich getötet zu werden, wird es bestimmt Spaß machen, ihr Gesicht mit dem Hammer zu bearbeiten.


    Preston hat kein Problem mit dieser Vorstellung, wenn es das ist, was sein Reiter will. Es wird einfach wie eine Kombination aus einem Pornostreifen mit einem der Kettensägen-Filme sein, nur in 3D und wesentlich intimer.


    Neben der Haustür befindet sich ein begehbarer Garderobenschrank. Preston schlüpft hinein und zieht leise die Tür zu.


    Mit Prestons Stimme befiehlt der Reiter ihm »Bleib!« wie einem gut erzogenen Hund. In diesem Zustand ähnelt er allerdings eher einem Auto als einem Hund, einem zuverlässigen Honda, den man mit laufendem Motor stehen lässt. Er ist jetzt wieder nur noch Preston, nicht Preston und Blackwood und der Dämon Verderbnis, aber er ist Preston im Stillstand, wie eine Person in einem Video, nachdem der Betrachter die Pausentaste gedrückt hat. Er weiß, er ist Preston, er weiß, er befindet sich in einem Garderobenschrank, und ihm ist bewusst, dass er einen Klauenhammer in der Hand hält. Er weiß auch, dass er für das, was weiter geschieht, nicht richtig verantwortlich sein wird. Eher Beobachter als Teilnehmer wird er sein, wenn auch ein sehr interessierter und gut unterhaltener Beobachter. Preston ist schon sein ganzes Leben lang eher Beobachter als Teilnehmer, weshalb ihm sein derzeitiger Zustand nicht neu ist, abgesehen davon, dass er sich nicht jederzeit ein Bier holen kann, wenn er Durst hat.


    Minnie stand in ihrem Zimmer neben ihrem Spieltisch und betrachtete das Lego-Ding. Es war weiß, etwa acht Zentimeter dick und hatte einen Durchmesser von sechzehn Zentimetern. Irgendwie ähnelte es einer großen Reiswaffel, nur dass es eine glattere Oberfläche hatte, und es stand auf seiner Kante wie eine Münze. Eigentlich hätte es nicht zusammenhalten, sondern sich in einen Haufen Einzelteile auflösen sollen, doch das tat es nicht.


    Zwei Jahre arbeitete Minnie nun schon an dieser Konstruktion; sie wusste nicht, warum. Seit sie aus dem Krankenhaus heimgekommen war, nachdem sie so krank gewesen war, dass alle dachten, sie würde sterben.


    Eigentlich hatte es sogar schon angefangen, während sie im Krankenhaus gewesen war.


    Sie hatte hohes Fieber gehabt, das sich mit den üblichen Medikamenten nicht senken ließ. Verbunden damit waren Anfälle von Schüttelfrost, Schweißausbrüche und schreckliche Kopfschmerzen. Fast das Schlimmste war der Durst. Manchmal war sie so durstig, als ob sie ein Pfund Salz gegessen hätte, und sie bekam nie genug Wasser. Meist wurde ihr Flüssigkeit durch eine Infusionsnadel zugeführt, die in ihrem Arm steckte, aber das linderte den Durst nicht. Man musste ihren Wasserkonsum überwachen, weil sie sonst manchmal so viel trank, dass ihr Bauch schmerzhaft anschwoll und sie trotz der Schmerzen immer noch mehr trinken wollte – selbst in ihren Träumen.


    Auf der Intensivstation hatte sie massenhaft seltsame Träume gehabt, manche sogar, während sie wach war. Bevor sie ins Krankenhaus gekommen war, hatte sie keine Ahnung gehabt, was das Wort Delirium bedeutete, aber als sie wieder gesund nach Hause kam, konnte sie es prima erklären. Egal, ob sie bei diesen Träumen wach war oder schlief, es ging oft um Durst. Sie träumte von Wüsten, in denen jede Aussicht auf Wasser sich als Fata Morgana entpuppte, von Kannen und Wasserhähnen, aus denen nur Sand floss. Sie wurde von einer Art Monster an einem heißen Tag durch ein trockenes Flussbett gehetzt. Ein Wald aus ausgedörrten, toten Bäumen umgab eine staubige Lichtung mit verbranntem Gras, auf dem Knochen verstreut lagen. Hier gab es Wasser, aber nur auf dem Grund eines offenen Grabes, und als sie in das Grab kletterte, entpuppte auch dieses Wasser sich als Trugbild, und etwas fing an, kalkige Erde auf sie herunterzuschaufeln. Es war dasselbe Monster, das sie durch das ausgetrocknete Flussbett gejagt hatte.


    So ein Delirium war komisch, aber nicht so, dass man darüber lachen konnte, sondern merkwürdig komisch. Man meinte dann, dass nicht nur Monster versuchten, einen umzubringen, sondern auch Leute, die in Wirklichkeit versuchten, einem zu helfen, wie Kaylin Amhurst, eine der Krankenschwestern. Während Minnie auf der Intensivstation gelegen hatte, hatte sie in ihren Halluzinationen und Albträumen gedacht, Schwester Kaylin würde versuchen, sie zu vergiften.


    Manchmal, meist gegen Ende der schlimmsten Halluzinationen, tauchte Pfarrer Albright auf. Den mochte sie unheimlich gern. Er war der tollste Mensch, den sie kannte, von Mom, Daddy, Naomi und Zach natürlich abgesehen. Bald nachdem Minnie krank geworden war, war er in den Ruhestand gegangen und von Pfarrer Bill ersetzt worden. Vielleicht gab sie ihm also eine Rolle in ihren Fieberträumen, weil sie ihn nur so wiedersehen konnte. Er war das einzig Gute in den Träumen, denn er gab ihr immer Wasser, das sich nie als Salz oder Sand entpuppte.


    Es war ein schlechtes Jahr gewesen, und zwar nicht nur wegen ihrer Krankheit. Einen Monat, bevor Pfarrer Albright in Ruhestand gegangen und weggezogen war, war Willard gestorben. Daddy und Lionel Timmins waren fast von einem Verbrecher umgebracht worden. Dafür hatte Daddy zwar eine Auszeichnung bekommen, aber er wäre trotzdem fast gestorben, was Minnie lange Zeit Angst machte. Gut war an diesem Jahr wohl nur gewesen, dass Zach beschlossen hatte, sich um jeden Preis bei den Marines zu melden.


    Minnie wusste nicht, ob ihre Lego-Konstruktionen etwas Gutes oder Schlechtes waren. Sie hatte sie zum ersten Mal in ihren Fieberträumen gesehen, nur hatten sie da nicht aus Legosteinen bestanden. Erst waren es nur Formen, die sie in der Ferne sah, dann ging sie darum herum, als wären es Gebäude, und schließlich wanderte sie im Innern dieser Gebilde herum. Dabei wusste sie, dass sie geschrumpft war wie Alice im Wunderland, bis sie das winzigste Ding auf der ganzen Welt war, und dass die merkwürdigen Gebilde, die sie erforschte, am Grund des Universums lagen und es stützten.


    Ihre Mutter sagte, drei gewaltige Kräfte hielten das Universum in Gang. Die wichtigste und stärkste Kraft war Gott, während die zwei anderen Kräfte untereinander gleich stark waren: Liebe und Fantasie. Von diesen dreien waren Gott und die Liebe immer gut, die Fantasie hingegen konnte gut oder schlecht sein. Mozart hatte mit seiner Fantasie großartige Musik geschaffen, Hitler hatte Todeslager ersonnen und bauen lassen. Die Fantasie war so kraftvoll, dass man aufpassen musste, sonst schuf man damit Dinge, die man womöglich bereute. Alles im Universum war eine Vorstellung, bevor es zur Realität wurde. Wenn sie in den Gebilden ihrer Fieberträume umhergegangen war, hatte sie gewusst, dass dies die Vorstellungen waren, aus denen alles entstanden war, obwohl sie damals noch nicht geahnt hatte, was das bedeutete. Jetzt wusste sie es auch noch nicht, schließlich war sie erst acht Jahre alt.


    Sie wandte sich von der Lego-Konstruktion ab, trat ans Fenster und sah zu, wie der Schnee zwischen den kahlen Ästen der Eiche herabfiel. Der Wetterbericht hatte unrecht gehabt. Es würden nicht bloß fünfzehn Zentimeter Schnee fallen, sondern mehr als doppelt so viel. Woher diese Gewissheit kam, hätte sie nicht sagen können, nur dass daran kein Zweifel bestand. Es war einfach eines von den Dingen, die sie wusste.


    Seit sie mit Naomi nach ihrem Ausflug in den verschneiten Garten wieder ins Haus gekommen war, war ihr unheimlich zumute. Dies war einer jener Tage, an denen sie die Anwesenheit unsichtbarer Wesen so stark spürte, dass sie wusste, früher oder später würden diese Wesen für sie sichtbar werden. So, wie der Mann im Supermarkt, dem man das halbe Gesicht weggeschossen hatte. Diesmal würde es allerdings schlimmer werden.


    Unten auf dem Rasen bewegte sich etwas, zuerst halb von den Ästen der Eiche verborgen. Dann kam es hervor, und sie sah, dass es Willard war. Er schaute zu ihr hoch.


    »Braver alter Hund«, flüsterte sie. »Braver alter Willard.«


    Einen Moment lang stand Willard da und sah durch den fallenden Schnee zu ihrem Fenster, dann ging er weiter aufs Haus zu.


    Minnie verlor ihn aus dem Blick. Sie fragte sich, ob er wohl hereingekommen war.


    Roger Hodd, Reporter bei der Daily Post, hat sich mit seiner Frau Georgia zum Abendessen verabredet. Sie wird von der Arbeit dorthin kommen und hat sein Lieblingsrestaurant vorgeschlagen, obwohl sie es nicht besonders mag. Daraus schließt Hodd, dass sie vorhat, ihn beim Dessert um die Scheidung zu bitten. Sie wünscht sich schon lange ihre Freiheit von ihm. Angesichts seiner aufbrausenden Art und seines Zynismus hofft sie, an einem öffentlichen Ort weniger beschimpft und beleidigt zu werden als zu Hause. Tja, heute wird sie überhaupt nicht beschimpft werden, weil Hodd sie alleine im Restaurant sitzen lassen wird, bis sie merkt, dass er sie versetzt hat. Er wird in die Scheidung einwilligen, aber erst, wenn er seine Frau bis zum Äußersten getrieben hat.


    Momentan befindet er sich in einem Hotelzimmer mit einer Hure, die er im Voraus bezahlt hat. Er hat sich gerade erst einen Ärmel aufgeknöpft, als er sagt: »Komm zu mir!« Das Mädchen auf dem Bett trägt nichts als ihren Slip, und es sagt mit dem verführerischen Charme von Miss Piggy aus der Muppet Show: »Warum kommst du nicht zu mir? Ich bin schon ganz scharf.« Hodd hat jedoch seinen Ärmel schon wieder zugeknöpft und nimmt seinen schweren Ledermantel von dem Sessel, über den er ihn gelegt hat. Er sagt: »Weißt du, mir ist gerade klar geworden, dass meine Toleranz für hässliche Visagen niedriger ist, als ich dachte.« Während er das Zimmer verlässt, hört er, wie sie ihn mit Flüchen überhäuft.


    Er eilt den Hotelflur entlang, bevor ihm vollständig bewusst wird, was er gerade getan hat, und er hat keine Ahnung, wieso er sich so verhalten hat. Die Kleine war überhaupt nicht hässlich, und selbst wenn sie es gewesen wäre, ist seine Toleranz für hässliche Visagen ziemlich hoch, wenn der Rest der Verpackung in Ordnung ist. Er trinkt schon seit elf Uhr morgens, aber nicht im Übermaß. Ab und zu einen Schluck. Richtig besoffen ist er nicht. Er ist schon so lange Trinker, dass er kaum mehr besoffen wird, jedenfalls hat er nicht den Eindruck.


    Als er in seinem Auto sitzt und es durchs Schneetreiben lenkt, fühlt er sich wie Richard Dreyfuss in dem alten Science-Fiction-Film Unheimliche Begegnung der dritten Art. Er ist davon besessen, irgendwo hinzugelangen, nicht zu einem Berg im fernen Wyoming, wo ein außerirdisches Raumschiff landen wird, sondern an einen Ort, den er nicht benennen kann. Eigentlich sollte er Angst haben, doch er hat keine. Überhaupt hat er niemals Angst, er ist ein harter Bursche. Schließlich arbeitet er schon seit Jahren daran, sich mittels Alkohol und neurotischer Frauen langsam umzubringen, was wesentlich qualvoller ist, als sich mit Benzin zu übergießen und in Brand zu stecken. Aber das ist noch nicht alles, denn jedes Mal, wenn der seltsame Zwang, unter dem er handelt, seinen Puls in die Höhe treibt, singt eine tröstliche Stimme in seinem Kopf ein wortloses Wiegenlied, und er beruhigt sich wieder.


    Er parkt in einer wohlhabenden Wohngegend in der Nähe eines weißen Backsteinhauses, bei dem es sich offenbar um sein Ziel handelt. Dann geht er durch den schneebedeckten Garten am Haus vorbei zur hinteren Terrasse. Dort sieht er eine Tür, in deren Schloss ein Schlüssel steckt. Als er die Tür aufschließt und den Schlüssel herauszieht, knallt ihm etwas Kaltes, Schwarzes an den Kopf, zumindest fühlt es sich so an. Dann ist es in seinem Kopf, obwohl sein Schädel völlig unversehrt ist. Er schreit auf, doch es ist ein lautloser Schrei, weil er seine eigene Stimme nicht mehr in der Gewalt hat.


    Als er in eine Garderobe tritt und die Tür hinter sich schließt, versucht er immer noch zu schreien, denn nun verspürt er die Angst, die er schon während der ganzen Fahrt hierher hätte empfinden sollen. Entsetzen überwältigt ihn, während er aus der Garderobe in eine Küche und durchs Esszimmer auf die Vorderseite des Hauses zugeht. Dieses kalte Meer aus blankem Horror schlägt über ihm zusammen, weil er nicht mehr der knallharte Roger Hodd ist, sondern jemandes Schindmähre.


    Naomi trat aus dem Kleiderschrank im Gästezimmer und reichte Melody den Diplomatenkoffer. »Sie werden sehen, alles ist noch ganz genau so wie an dem Tag, als Sie ihn mir gegeben haben. Übrigens, die Eier mit unseren Namen drauf – was bedeuten die eigentlich? Und es ist etwas drin, ich konnte nicht herausbekommen, was es ist. Eier sind ja sehr symbolisch, sie können massenhaft Dinge symbolisieren. Sind diese Eier auch symbolisch? Was ist das Magische an ihnen, wie funktionieren sie? Liegt auf den Rosen des Dornbuschs immer noch Reif, und was bedeutet das überhaupt?«


    »Mylady, all Eure Fragen werden bald beantwortet werden. Heute Nacht reisen wir im Sturm.«


    »Im Sturm?«, wiederholte Naomi, weil ihr die Wortwahl gefiel – Reisende im Sturm.


    Melodys ohnehin recht hübsches Gesicht wirkte nun so erregt, dass sie wirklich schön aussah. Im Gegensatz zu ihren früheren Begegnungen schien sie voller Leben. Ihre erstaunlichen dunkelbraunen Augen waren so hell und wach, als würde in ihnen ein inneres Licht leuchten. Und ihre Stimme, die Naomi schon immer mit ihrer Musikalität und ihrem geheimnisvollen Ton in den Bann geschlagen hatte, klang nun noch verzaubernder:


    »Dies ist kein natürlicher Sturm, Mylady. Der Schnee ist heraufbeschworen, und er fällt nicht nur hierzulande, sondern auch in dem einsamen Raum zwischen den Welten. Dort treibt er seitwärts durch die Zeit, bis er eine Brücke von diesem Ort zu Eurem Königreich geschlagen hat, damit wir so mühelos nach Hause gleiten können wie Öl auf Glas, so flink wie Quecksilber.«


    Naomi fand jedes einzelne Wort ganz wunderbar – bis auf eines. »Gleiten? Ich dachte, wir werden zwischen den Welten fliegen?«


    »Wir tun beides gleichzeitig, Mylady, wie Ihr sofort begreifen werdet, wenn Ihr den Zeitenschlitten seht. Mit seinen großen Segeln, prall gebläht von den Winden der Zeit.«


    Naomi war von diesen Ausdrücken, ihrer eigenen Fantasie und den sich bietenden Möglichkeiten so schwindelig, dass sie eine Weile kein Wort herausbrachte. Dann fiel ihr etwas ein, was ein nicht besonders helles Mädchen in dem Buch über den Mäusehelden Despereaux sagte, wenn es durcheinander war, und sie benutzte es, um ihre Verblüffung auszudrücken: »Jesses!«


    »Nun müsst Ihr mich sogleich in den obersten Stock dieses Hauses begleiten, um dort weitere Vorbereitungen zu treffen, Mylady. Kommt, gehen wir, solange keine Katze unterwegs ist, die unser Ziel ausspionieren könnte!«


    Melody eilte zur Tür, und Naomi folgte ihr. Dabei fragte sie sich, ob es ihr jemals gelingen würde, sich so fabelhaft auszudrücken, wie das offenbar alle Bewohner ihres Königreichs taten.


    Sie liefen durch den Flur zur hinteren Treppe, hasteten in den zweiten Stock, flitzten durch Moms Atelier und sausten durch eine andere Tür dorthin, wo die Stufen der vorderen Treppe endeten.


    Als Naomi merkte, dass Melody ins Schlafzimmer von Mom und Dad eindringen wollte, sagte sie: »Halt! Das ist der Privatbereich meiner Eltern. Man braucht eine Einladung, wenn man da reinwill.«


    »Wir müssen die Vorbereitungen hier oben im Haus jetzt unbedingt treffen, Mylady. Wenn es so weit ist, können wir nur von hier abreisen.«


    »Das Atelier ist doch auch hier oben.«


    »Aber das Atelier ist ungeeignet.« Melody zeigte auf die Schlafzimmertür. »Außerdem ist da sowieso keiner drin.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Ich weiß es, weil ich es weiß.«


    »Auf jeden Fall müssen wir klopfen«, sagte Naomi. »So sind die Regeln.«


    Melody lächelte maliziös, ballte die rechte Hand zur Faust und schlug lautlos in die Luft. Wie durch Zauberhand ging die Tür vor ihnen auf.


    Wider besseres Wissen und gegen die Regeln, aber vor Vergnügen kichernd, folgte Naomi Melody ins Schlafzimmer ihrer Eltern und zog die Tür hinter sich zu.


    Der Nachmittag neigte sich seinem Ende zu, und die Dämmerung nahte. Die Welt vor den Fenstern war weiß von wirbelndem Schnee, doch im Zimmer breiteten sich Schatten aus. Als Melody, den Diplomatenkoffer in der Hand, auf das Bett zuging, schalteten sich wie ferngesteuert beide Nachttischlampen ein. Nun breitete sich im Raum ein wunderschön weiches Licht aus.


    »So Sachen müssen Sie mir aber auch beibringen«, sagte Naomi.


    »Eure Kräfte werden wiederkehren, sobald Eure Erinnerung wiederhergestellt ist, Mylady. Aber schon heute Abend werdet Ihr vieles lernen. Viele erstaunliche Dinge. Ihr werdet heute Abend mehr lernen, als Ihr in Eurem ganzen bisherigen Leben gelernt habt.«


    Melody legte den Diplomatenkoffer auf die Tagesdecke und klopfte dann auf die Stelle daneben, wohl um Naomi zu bedeuten, dass sie sich dorthin setzen sollte.


    Gehorsam setzte Naomi sich auf die Bettkante und ließ die Beine baumeln. »Und was jetzt?«


    »Jetzt werdet Ihr hier warten, genau da, wo Ihr gerade sitzt, während ich nach unten gehe und mich auf ziemlich dramatische Weise jedem Mitglied Eurer Familie offenbare. Ich werde sie alle davon überzeugen, dass dies eine magische Nacht ist, und sie nacheinander hierherbringen.«


    »Kann ich nicht mitkommen? Ich will auch sehen, wie Sie sich ziemlich dramatisch offenbaren.«


    »Ich muss dies so tun, wie es niedergeschrieben ist«, sagte Melody mit leisem Tadel. »Alles muss so geschehen, wie der königliche Magier es ersonnen hat.«


    Damit schritt sie energisch durchs Zimmer, trat auf den Flur, schloss die Tür und ließ Naomi allein.


    Naomi hätte ihr überlastetes Gehirn am liebsten für fünf Minuten ausgeschaltet, damit ihre Millionen wirbelnder Gedanken sich so weit verlangsamten, dass ihr davon nicht mehr schwindlig war. Momentan waren diese unheimlich vielen Gedanken ständig in Bewegung; jeder kreiste um seine eigene Achse, aber auch rund um die Mitte ihres Verstandes wie Planeten um eine Sonne. Alle waren fantastisch, alle waren wunderbar, bis auf zwei oder drei ängstliche Gedanken, die jedoch einfach nicht zu Naomi passten. An denen war nur der ansteckende Pessimismus von Minnie schuld. Naomi war fest entschlossen, dieses »Ja, aber« und »Was ist, wenn« nicht zu hässlichen kleinen Gehirnwarzen heranwachsen zu lassen, die ihr nur die Stimmung und die Magie verdarben. Sie war ein positiver Typ, jemand, der daran glaubte, dass man auch an etwas glauben musste. Sie spielte im Orchester die erste Flöte, und während sie von Mathe keine große Ahnung hatte, wusste sie wahnsinnig viel über Magie.


    Sie sah zu, wie der Schnee schräg am Fenster vorbeiflog. Der Wind war zu einer schwachen Brise geworden, und der unaufhörlich herabrieselnde Schnee sah sehr beruhigend aus.


    Eine tiefe Ruhe erfüllte das Zimmer. Naomi versuchte, diese Ruhe in ihr lärmendes Gehirn einsickern zu lassen.


    Mit wachsender Unruhe durchstreifte John das Erdgeschoss und den Keller, ohne wirklich nach etwas zu suchen, aber in der Erwartung, etwas Wichtiges oder gar Bedrohliches zu finden, obgleich er keine Ahnung hatte, was das sein mochte.


    Schließlich wieder in der Küche angelangt, stellte er sich vor das neben der Gartentür angebrachte Bedienfeld der Alarmanlage, um diese einzuschalten. Es wurde zwar erst in einer knappen Stunde dunkel, aber niemand im Haus hatte einen Grund, bei diesem Wetter nach draußen zu gehen. Den Mädchen hatte er gesagt, sie sollten drinbleiben. Zach war offenbar mit seinem Zeichenblock beschäftigt. Der Illusion, sie seien jetzt vollkommen sicher, gab John sich allerdings nicht hin. Niemand war je irgendwo vollkommen sicher.


    Es blieben noch siebenundvierzig Tage bis zum zehnten Dezember. John hätte eigentlich nicht das Gefühl haben sollen, dass die letzten Stunden verrannen, aber das hatte er. Er konnte fast die Uhr ticken hören.


    Wenn es dunkel war, würde das erleuchtete Haus sich von außen ausnehmen wie ein Aquarium. Er beschloss, sämtliche Vorhänge und Jalousien zuzumachen, und fing in der Küche damit an. Während er durchs Haus ging, überprüfte er außerdem, ob die Türen nach draußen abgeschlossen und die Fenster verriegelt waren.


    Dies war der Jahrestag der schlimmsten Nacht seines Lebens, und jedes Fenster, das er inspizierte, erinnerte ihn daran, dass seine Eltern und Schwestern zugrunde gegangen waren, während er wegen seiner Selbstsucht und Schwäche überlebt hatte.


    Vor Schultagen waren Marnie und Giselle immer um neun zu Bett gegangen. Johns Eltern waren Lehrer, die ebenfalls früh aufstehen mussten, daher legten sie sich normalerweise spätestens um zehn schlafen.


    Weil John schon vierzehn war, durfte er länger aufbleiben, aber an jenem Abend täuschte er Müdigkeit vor und ging zur selben Zeit auf sein Zimmer wie seine Schwestern, um neun. Dort saß er im Dunkeln, bis er hörte, wie seine Eltern um halb zehn ihre Tür zumachten.


    Sein Zimmer lag direkt gegenüber dem Schlafzimmer seiner Eltern im Obergeschoss. Durchs Fenster blickte man aufs Dach der vorderen Veranda.


    Durch dieses Fenster schlüpfte er aus dem Haus, dann schob er es behutsam zu. Weil es nicht verriegelt war, konnte er es problemlos wieder öffnen, wenn er zurückkehrte.


    In den vorangegangenen Monaten hatte er sich oft hinausgeschlichen. Inzwischen war er darin so geübt, dass selbst ein Kater sich nicht leiser hätte davonmachen können als John.


    Über das nördliche Ende des Verandadachs ragte der dicke Ast eines Baums. John streckte sich nach oben, ergriff den Ast, zog sich ein Stück weit hoch, hangelte sich vom Haus weg und ließ sich auf den Rasen fallen. Bei seiner Rückkehr würde er auf den Baum klettern, um über den Ast in sein Zimmer zu gelangen. Dann war er bestimmt so müde, dass er einschlief, sobald er im Bett lag.


    Ihr Name war Cindy Shooner. Sie wohnte zwei Straßen weit entfernt, und er konnte innerhalb von drei Minuten bei ihr sein.


    Mr. und Mrs. Shooner waren verhaltensgestört, das behauptete jedenfalls Cindy. Sie hassten ihre Jobs, sie hassten ihre Verwandten, und gegenseitig waren sie sich auch nicht besonders grün. Wenn sie sich nicht betranken, stritten sie. Obwohl sie keine schweren Alkoholiker waren, fingen sie deshalb jeden Abend früh zu trinken an, damit ein wenig Frieden im Haus herrschte. Meist waren sie dann schon um zehn Uhr eingeschlafen, wenn sie nicht noch im Bett lagen und im Kabel-TV Wrestlingkämpfe anschauten, weil der Anblick muskulöser Männer in knappen Kostümen ihnen beiden Freude machte.


    Ihr Schlafzimmer war in der oberen Etage, das Zimmer von Cindy im Erdgeschoss. Daher konnte sie sich noch leichter aus dem Haus schleichen als John.


    Anfang August, als die Sache angefangen hatte, hatten die beiden sich in einer nahen Wiese auf eine Decke gelegt und sich unter den Sternen vergnügt.


    Dann hatte Mr. Bellingham, der zwei Häuser weiter wohnte, von seiner Firma den Auftrag erhalten, neun Monate lang anderswo zu arbeiten, um eine aus dem Ruder gelaufene Fabrik wieder auf Vordermann zu bringen. Mrs. Bellingham hatte beschlossen, ihn zu begleiten. Da die beiden ihr Haus in der Zwischenzeit nicht vermieten wollten, sperrten sie es nur ab und bezahlten Cindy ein paar Dollar, damit sie regelmäßig nach dem Rechten sah und ab und zu staubsaugte.


    Seither brauchten Cindy und John nicht mehr mit der Wiese vorliebnehmen. Sie hatten nun Kerzenlicht, Musik und ein echtes Bett.


    Cindy war sechzehn, eineinhalb Jahre älter als John. Sie war das erste Mädchen, mit dem er schlief, wohingegen er nicht ihr erster Typ war. Obwohl sie einerseits noch ein Mädchen war, war sie in mancher Hinsicht schon eine Frau. Sie war selbstbewusst, eigenwillig und wollüstig, und sie nahm die Pille, die ihr ihre Mutter besorgte, weil der die Vorstellung, ein Enkelkind zu bekommen, noch mehr zuwider war als ihr Job und ihr Mann.


    Cindy war schlecht für John, was er damals jedoch nicht erkannte. Hätte ihm die falsche Person gesagt, sie sei schlecht für ihn, so hätte er sofort die Fäuste gehoben und zugeschlagen.


    In Wahrheit war er auch schlecht für sie. Er mochte sie ganz gern, und es gefiel ihm, mit ihr zusammen zu sein, aber er liebte sie nicht. Wenn ein Mädchen jedoch überhaupt nicht geliebt wurde, noch nicht einmal so, dass man das betreffende Gefühl wenigstens mit Liebe verwechseln konnte, dann wurde es benutzt, und niemand eignete sich besser dazu, benutzt zu werden, als Cindy.


    Nachdem John in jener Nacht um kurz vor zehn zu ihr ins Haus der Bellinghams gekommen war, blieb er länger als gewöhnlich, bis Viertel vor vier. Nachdem sie miteinander geschlafen hatten, waren sie eingeschlafen.


    Bis er sich verabschiedet hatte, nach Hause gelaufen und über den Baum in sein Zimmer geklettert war, war es schon vier.


    Gut möglich, dass er sich einfach ausgezogen hätte, um ins Bett zu fallen und augenblicklich einzuschlafen. Dann wäre er morgens aufgewacht, zufrieden mit seinem heimlichen Ausflug, nur um festzustellen, dass er in einem Haus der Toten geschlafen hatte.


    Als er leise sein Fenster zuschob, hörte er jedoch, wie irgendwo im Obergeschoss Glöckchen läuteten. Silbern und unheimlich hörten sie sich an. Nach einer Pause läuteten sie erneut. Im Dunkeln schlich er an seine Tür und lauschte, während es ein drittes Mal läutete.


    Vorsichtig öffnete er die Tür einen Spaltbreit und sah Licht im Flur. Es kam aus dem Schlafzimmer seiner Eltern und aus dem Zimmer seiner Schwestern.


    Auf dem Boden stand eine schwarze Ledertasche. Daneben lag eine Pistole.


    John kannte sich mit Waffen aus. Sein Vater, ein guter Schütze, ging in der entsprechenden Jahreszeit auf die Hirschjagd und hatte seinem Sohn Unterricht gegeben. Das war nicht seine Waffe.


    Auf dem Lauf steckte ein selbst gebastelter Schalldämpfer. John nahm ihn ab.


    Merkwürdige Geräusche aus dem Zimmer seiner Schwestern verrieten ihm, wo sich der Eindringling befand.


    Was er hörte, war weder Weinen noch Schreien, und er wusste, was das Schweigen der Mädchen bedeuten musste. Wenn er jedoch darüber nachgedacht hätte, so hätte ihn das gelähmt, und dann hätte er keine Kraft gehabt zu handeln. Deshalb konzentrierte er sich auf die Pistole und darauf, was er damit tun musste.


    Die Waffe in der Hand, schlich er lautlos zum Schlafzimmer seiner Eltern, dessen Tür offen stand. Die beiden lagen im Bett. Im Schlaf erschossen. Etwas lag auf ihren Augen. Außerdem hielten sie etwas in ihren Händen.


    Sein Herz klopfte ebenso heftig wie furchtsam. Aber es gab kein Zurück.


    Nachdem es eine Weile still gewesen war, läuteten wieder die Glöckchen.


    John schlich durch den Flur, die Pistole in beiden Händen. Einen Schritt vor dem Zimmer der Mädchen zögerte er.


    Wieder die Glöckchen.


    Er trat ins Zimmer, ins Licht, in die öde Zukunft.


    Giselle auf dem Boden. Tot. Schlimmer als tot. Marnie. Die kleine Marnie. Ebenfalls tot. Was sie erlitten hatte, überstieg alles Vorstellbare. Blind, ohne Augen geboren zu sein, wäre ein Segen gewesen.


    John wollte sterben. Die beiden Mädchen mit einer Decke verhüllen, sich zwischen sie legen und sterben.


    Gebeugt über Giselle kauernd, läutete der Mörder die Glöckchen ein letztes Mal. Groß war er und seltsam gebaut, wie eine Kakerlake. Nur Knochen und Hände. Brutale Knochen und gierige Hände. Er zitterte vor Erregung.


    Während der Schrei der Glöckchen noch schwach von den Wänden widerhallte, hob das Ungeheuer den Kopf. Sein missgestaltetes Gesicht glühte verzückt, sein Mund war von grausamen Küssen rot verschmiert, die Augen waren schwarze Löcher, die ganze Welten in ihren tödlichen Abgrund saugten.


    Mit einer Stimme, deren finsterer Klang John erschütterte, sagte der Mann: »Die da hat gesagt, du wärst für eine Woche zu deiner Großmutter gefahren.«


    Hätte der Mörder gewusst, dass John zurückkam, so hätte er ihn in seinem dunklen Zimmer erwartet. Trotz ihres Entsetzens hatte Giselle die Geistesgegenwart besessen, ihren Bruder mit einer geschickten Lüge zu retten. Sie war gestorben, damit John weiterleben konnte.


    Während der Mann sich aufrichtete, entfalteten seine Glieder sich wie die eines urtümlichen Vogels. »Deine süße Schwester Giselle«, sagte er. »Sie hatte so hübsche, kleine Brüste unter ihrem Sport-BH.«


    John hatte die Unterarme gehoben, die Ellbogen an den Körper gepresst und die Pistole gut und fest in den Händen, aber sein heftig pochendes Herz verursachte ein Zittern, das auf die Waffe übergriff. Ihre Mündung hüpfte hin und her.


    Der Mörder ging einen Schritt auf John zu. »Eines Tages wirst du Vater sein«, sagte er. »Dann komme ich wieder und nehme deine Frau und deine Kinder härter in die Mangel, als ich es heute Nacht mit deinen liederlichen Schwestern getan habe.«


    Das Geräusch des ersten Schusses hallte von den Wänden des engen Zimmers wider wie ein Kanonenschlag, während die Kugel den Nasenknorpel des Mörders zerschmetterte und in sein fiebriges Hirn presste. Er stolperte, taumelte, stürzte.


    John trat ins Zimmer, stellte sich über das gefallene Ungeheuer und leerte das Magazin der Pistole in das verhasste Gesicht. Er vernichtete die Augen, die seine Schwestern in ihren Todesqualen und ihrer Verzweiflung gesehen hatten, er zerfetzte den Mund, der sie mit Obszönitäten überhäuft hatte. Nach dem ersten Schuss hörte er keinen weiteren mehr, sondern sah nur noch, wie sich das deformierte Gesicht scheinbar lautlos in ein Chaos verwandelte.


    Daran, wie er nach unten ins Arbeitszimmer seines Vaters gekommen war, erinnerte er sich nicht mehr. Er wusste nur noch, wie er eine der dort verwahrten Pistolen lud, um sich den Lauf an den Gaumen zu pressen und abzudrücken, damit seine Scham und sein Gram ein gewaltsames Ende fanden.


    Da fiel ihm ein, dass seine Schwester mit einer einzigen Hoffnung gestorben war – dass er überlebte, weil sie ihn durch ihre Lüge gerettet hatte. Er konnte ihr ihre Liebe nicht mit einer derart feigen Flucht vergelten. Seine Buße musste nichts Geringeres sein, als dass er weiterlebte.


    John spürte den Geschmack und das Gewicht kalten Stahls auf seiner Zunge, als er die Sirenen hörte. Die Schüsse waren nicht unbemerkt geblieben.


    Man fand ihn schluchzend auf den Knien liegen.


    John war gerade damit beschäftigt, in dem Zimmer, wo Walter und Imogene Nash sonst Pause machten, die Jalousien herunterzulassen, als Nicolette hereinkam.


    Sie hatte am Computer gesessen, um Alton Turner Blackwoods Tagebuch zu lesen. Nun war ihr Gesicht so bleich wie die weiße Kreide, mit der sie frische Leinwände vor dem Bemalen grundierte.


    »Deine Familie hätte gar nicht die vierte sein sollen«, sagte sie. »Eigentlich wollte er sie als dritte töten und die Paxtons erst danach.«


    Er starrte sie an, ohne ganz zu verstehen, was sie meinte, war aber instinktiv alarmiert.


    »Das hat dein Therapeut, der das Tagebuch gelesen hat, dir offenbar nie gesagt. Ihr wart die dritte Familie auf Blackwoods Liste, aber als er in der ursprünglich vorgesehenen Nacht zu eurem Haus kam, stand zufällig ein Polizeiauto in eurer Straße. Zwei Polizisten saßen darin. Wahrscheinlich haben die dort bloß Pause gemacht, aber Blackwood doch abgeschreckt. Deshalb ist er zum Haus der Paxtons gefahren. Dreiunddreißig Tage später ist er dann zurückgekommen, um deine Familie zu töten.«


    John hatte das Gefühl, eine Waffe sei auf ihn gerichtet. Sein Gesicht war im Fadenkreuz, das Geschoss steckte schon im Lauf.


    »Wenn wir jetzt auch die Dritten sind«, fuhr Nicky fort, »haben wir nicht bis zum zehnten Dezember Zeit. Dann bleiben uns nur noch dreizehn Tage.«


    »Aber weshalb sollte er zum ursprünglichen Ablauf zurückkehren?«


    »Weshalb nicht? Vielleicht will er alles so tun, wie es vorgesehen war. Aber dann … mein Gott …«


    »Was denn?«


    »Wenn er die Abfolge ändern kann, wieso sollte er sich dann an den Abstand von dreiunddreißig Tagen halten?«


    »Serienmörder halten sich meist an bestimmte Regelmäßigkeiten. Niemand weiß, warum. Sie wissen es selber nicht.«


    Nicky schüttelte den Kopf. »Aber heute. Heute, John. Es ist heute vor zwanzig Jahren geschehen. Wenn er die Abfolge ändern und uns als drittes Opfer nehmen kann, dann kann er auch den Tag ändern. Vielleicht findet er genau diesen Tag verlockender, als noch länger zu warten.«


    Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood:


    Die wunderschöne Melissa legte die Karten mit dem Bild nach unten auf den Gartentisch, und ihre wunderschöne Mutter Regina nahm ihr Blatt nicht einzeln auf, sondern erst, als alle Karten ausgeteilt waren. Während der Junge dastand und hörte, wie seine Mutter ermordet worden war, kam es ihm so vor, als läge sein Schicksal in den sieben Karten, die Regina aufgefächert in der Hand hielt.


    Fruchtbar, wie sie war, hatte Regina nach Melissas Geburt also drei Söhne zur Welt gebracht, die nun nur noch Knochenreste in der aufgewühlten Erde geöffneter Gräber waren. Ihre Schwester Anita jedoch war nach der Geburt ihres missgestalteten Sohnes neun Jahre lang nicht mehr schwanger geworden, obgleich Teejay es unermüdlich mit ihr versuchte. Schließlich verlor der Alte die Geduld, und eines Abends, als Anita ihn zu hartnäckig bedrängte, dem Jungen mehr Rechte zu gewähren, schlug er mit einem Schüreisen, mit dem er im offenen Kamin gestochert hatte, auf sie ein. Als er den Schaden sah, den er Anitas Gesicht mit diesem unkontrollierten Zornausbruch zugefügt hatte, setzte er ihrem Leben mit dem Schüreisen ein Ende.


    Also hatte die Mutter des Jungen ihn gar nicht verlassen, und was man ihm von ihrer angeblich zunehmenden Abscheu vor seinem Aussehen erzählt hatte, war nur eine weitere Lüge in dem Lügengestrüpp, aus dem Crown Hill und die Familie Blackwood bestanden.


    Nachdem Anita tot und nicht mehr in der Lage war, für den Jungen einzutreten, hatte Teejay wahrscheinlich überlegt, diesen ebenfalls umzubringen. Stattdessen verbannte er seinen einzigen am Leben gebliebenen Sohn – der, wie der verquere Stammbaum sagte, zugleich sein Enkel und Urenkel war – in das einsame Turmzimmer. Dort diente dieser ihm als lebende und lebhafte Erinnerung daran, dass es bei dem Bemühen, durch inzestuöse Paarung immer größere Schönheit hervorzubringen, auch Rückschläge geben musste. Rosen konnte man nur pflücken, wenn man das Risiko einging, sich gelegentlich an einem Dorn zu stechen.


    Regina nahm eine zusätzliche Karte auf, um anschließend drei Damen aus ihrer Hand zu ziehen und auf den Tisch zu legen.


    »Ich erzähle dir dies alles, weil Melissa und ich, wir beide, im ersten Monat einer neuen Schwangerschaft sind. Inzwischen habe ich das Gefühl, genug getan zu haben, ja mehr als genug, um mir all das zu verdienen, was mir zusteht.«


    Linkisch stand der Junge da und starrte auf die drei Spielkarten mit den stilisierten Damen. Er stellte sich vor, dass dies die Gesichter seiner wunderschönen Mutter, seiner ebenso schönen Tante und seiner noch schöneren Cousine wären.


    Regina war noch nicht fertig mit ihrem Spielzug. Sie legte zwei Dreien auf den Tisch, die sie mit einem Joker ergänzte.


    »Während du überlegst, was dies alles für dich bedeutet und was du eventuell unternehmen solltest«, fuhr sie fort, »musst du Dreierlei bedenken. Erstens bin ich die Schwester deiner Mutter. Zweitens ist Melissa nicht nur die Nichte deiner Mutter, sondern auch ihre Halbschwester. Drittens bin ich die Einzige hier in Crown Hill, die dir jemals die Wahrheit gesagt hat. Das hat nicht einmal deine Mutter getan.«


    Später begriff der Junge, dass sie von ihm erwartete, Teejay zu töten. Stattdessen packte er in jener Nacht eine lederne Umhängetasche, die nur enthielt, was er für unerlässlich hielt – darunter die Fotografie der nackt an einem Balken hängenden Jillian. Mit Gewalt verschaffte er sich Zutritt zu Teejays Privatgemächern, zog ein Messer und verlangte Geld. Er hatte nicht die Absicht, dem alten, mit seinen dreiundsiebzig Jahren allerdings noch ausgesprochen zähen Mann Schaden zuzufügen, weil man ihn sonst gejagt und gefasst hätte. Die Freiheit war ihm wichtiger als Rache. Teejay hatte in einem Wandsafe zweiundzwanzigtausend Dollar verwahrt. Außerdem steckte der Junge zehn antike Münzen ein, die ihm vielleicht weitere fünfzigtausend einbringen würden.


    Um Mitternacht marschierte er den Weg entlang, der zum Eingangstor von Crown Hill führte. Der Rabe hatte ihm die Nacht geschenkt, und die Nacht war seine Lehrmeisterin gewesen.


    Inzwischen wusste der Junge alles, was die Nacht wusste. Es waren Lektionen fürs Leben, das er von nun an in die eigenen Hände nehmen würde. Jeder war geboren, um zu sterben. Sex war Tod. Tod war Sex. Ein Raubtier zu sein, war besser, als dessen Beute abzugeben. Und er war sich sicher, dass die Hölle existierte, weil es ein dringendes, immerwährendes Bedürfnis danach gab. Für den Himmel hatte er keine Verwendung, denn er würde sich einen Ehrenplatz in der Hölle sichern.


    Es waren wenige Minuten nach Mitternacht, als der Junge durchs Tor in die Welt außerhalb von Crown Hill trat. In diesem Augenblick wurde er zu mir. Ich bin Alton Turner Blackwood, und ich bin der Tod.
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    Nachdem sie Naomi verlassen hat, begibt sich Melody Lane – talentierte Erfinderin fantastischer Geschichten über andere Welten und über Zeitenschlitten mit geblähten Segeln, ebenso eifrige wie willige Dienerin des Dämons Verderbnis und daher Alton Turner Blackwoods Schwester im Geiste – über die hintere Treppe ins Erdgeschoss. Sie öffnet die Tür zur Küche und hört aus dem Nebenraum die nervösen Stimmen der beiden Eltern. Deshalb bleibt sie erst einmal im Treppenhaus hinter der Tür, die sie einen Spalt weit offen lässt, stehen und lauscht. Als John und Nicolette irgendwohin hinauseilen, betritt Melody die Küche.


    Hier gibt es viele hübsche und sorgfältig geschärfte Messer zur Auswahl: ein Brotmesser, ein Fleischermesser, ein Tranchiermesser, ein Bratenmesser … Die Calvinos interessieren sich offenbar für Küchen- und Tischkultur, und sie kaufen nur beste Qualität. Melody bewundert ihre Erwerbungen, ist jedoch der Ansicht, dass diese Leute womöglich mehr konsumieren, als ihnen fairerweise zustehen würde. Wir tragen alle Verantwortung. Tja, ab heute Nacht wird es mit ihrem Konsum vorbei sein. Als Melody eine Schublade aufzieht und ein Fleischerbeil mit Flachschliff sieht, nimmt sie es heraus und betrachtet ihr Spiegelbild in dem polierten Stahl. Babys ertränkt Melody am liebsten in der Badewanne, Kinder im Alter von zwei bis vier Jahren erstickt oder erwürgt sie. Schläge mit stumpfen Gegenständen eignen sich für jedes Alter. Bei einem dreizehnjährigen, kräftigen Jungen, der durch die Ereignisse der letzten Zeit Argwohn geschöpft hat, scheint es jedoch ratsam, eine scharfkantige Waffe einzusetzen.


    Nachdem sie die Schublade geschlossen hat, lässt sie die Hand am Griff und bittet um Führung, denn da sie momentan nicht geritten wird, verfügt sie nicht über das allwissende Bewusstsein, das der Dämon über den Aufenthaltsort der Familienmitglieder hat. Der Junge ist in seinem Zimmer – und in wenigen Augenblicken wird das jüngstere Mädchen sich zu ihm gesellen. Die zarte Kleine muss für später aufgespart werden. Daher wird der Dämon Melody helfen, sie ohne Gewaltanwendung festzusetzen. Der Junge aber gehört ihr, und diese Belohnung erregt sie. Er wird das älteste Kind sein, das sie bisher getötet hat, und wenn sie seinen letzten Atemzug trinkt, wird sie ihm jeden Hauch aus den Höhlen seines reifen Mundes lecken.


    Minnie drückte das radartige Lego-Ding mit dem linken Arm an ihre Brust, während sie mit der rechten Hand an Zachs Tür klopfte. »Ich bin’s. Es ist wichtig!«


    Als sie eintrat, saß er am Schreibtisch und klappte gerade seinen Zeichenblock zu.


    »Was ist los?«, fragte er.


    »Es wird was Schlimmes passieren.«


    »Was hast du denn angestellt? Hast du was kaputt gemacht?«


    »Nein. Ich hab überhaupt nichts gemacht. Es ist im Haus.«


    »Hä? Was ist im Haus?«


    »Verderbnis. Sein Name ist Verderbnis.«


    »Was soll das denn für ein Name sein? Willst du mich auf den Arm nehmen? Finde ich überhaupt nicht witzig.«


    »Spürst du nicht, dass es im Haus ist? Es ist schon wochenlang hier. Es hasst uns, Zach. Ich habe Angst.«


    Während sie sprach, war er aufgestanden. Nun ging er an ihr vorbei und schloss die Tür, die sie einen Spaltbreit aufgelassen hatte.


    Er sah sie an. »Ich hatte mehrere … Erfahrungen«, sagte er.


    Sie nickte. »Erfahrungen.«


    »Ich hab schon gedacht, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank.«


    »Es hat auf den richtigen Tag gewartet.«


    »Was hat da gewartet? Wer ist dieser Kerl, der Verderbnis heißt?«


    »Es ist nicht so jemand wie du und ich und Naomi. Er … es … was immer es ist, es ist eine Art Geist, glaube ich, aber auch noch was anderes, ich weiß auch nicht, was.«


    »Ein Geist. Mit so was hab ich eigentlich nichts am Hut. Mir kommt schon die Vorstellung blöd vor.«


    Minnie sah ihm deutlich an, dass er die Vorstellung, es gebe Geister, bei Weitem nicht so blöd fand, wie es noch im August oder September der Fall gewesen wäre.


    »Was hast du da?«, fragte er und zeigte auf das radartige Lego-Ding, das sie immer noch mit dem linken Arm an ihre Brust drückte.


    »Das hab ich nach einem Traum gebaut. Ich kann mich bloß nicht mehr daran erinnern, wie ich das geschafft hab.«


    Zach runzelte die Stirn. »Man kann Legosteine doch gar nicht so zusammensetzen, nicht so rund und glatt und in so vielen Schichten.«


    »Ich hab’s aber getan. Und wir müssen es heute Nacht jede Minute bei uns haben, weil wir es dringend brauchen werden.«


    »Wofür denn?«, fragte Zach.


    Minnie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«


    Er starrte sie an, bis sie mit den Achseln zuckte. Dann sagte er: »Manchmal bist du mir auch ein bisschen unheimlich.«


    »Ist mir schon klar«, sagte sie.


    Nicky hatte den Computer in Johns Arbeitszimmer nicht ausgeschaltet. Auf dem Bildschirm wartete eine Seite aus dem eingescannten Tagebuch von Alton Turner Blackwood. Als John einen Blick darauf warf, war er überrascht, dass ein Anhänger des Chaos seine Verbrechen in einer derart säuberlichen Handschrift aufgezeichnet hatte. Freilich hatte das besonders raffinierte Böse einen Hang zu bestimmten Formen von Ordnung, ob das nun schwarze Listen, Gulags oder Vernichtungslager waren.


    Aus einer Schreibtischschublade holte John seine im Holster steckende Pistole, die er dort deponiert hatte, bevor er sich nachmittags in den Sessel gelegt hatte, um ein wenig zu schlafen.


    Während er in das Holster schlüpfte, sah er, wie Nicky den hohen Waffenschrank in der Ecke aufschloss. Sie nahm eine Schrotflinte mit Pistolengriff aus der Halterung und reichte sie ihm.


    Die meisten von Nickys Freunden in der Kunstszene reagierten misstrauisch auf Polizeibeamte und hatten Angst vor Schusswaffen. John fanden sie allerdings offenbar sympathisch. Sie nahmen an, Nicky habe ihn geheiratet, weil er anders war als seine Kollegen, dabei hätte sie selbst von ihrem Wesen her genauso gut Polizistin werden können wie Künstlerin. Sie schuf ihre Bilder nicht nur mit Emotion, sondern auch mit Intellekt, nicht nur intuitiv, sondern auch analytisch; ihre Arbeit war für sie auch eine Pflicht, und vor allem hatte sie das Bedürfnis, die Wahrheit ans Licht zu bringen. John hätte nicht wenigen seiner Kollegen zugetraut, ihm Rückendeckung zu geben, aber niemand war dafür besser geeignet als Nicky.


    Sie nahm eine Schachtel Patronen aus einer Schublade des Waffenschranks. »Wo sind die Kinder?«, fragte sie.


    »In ihren Zimmern, denke ich.« Er nahm eine Patrone entgegen und lud sie in seine Flinte. »Ich hab den Mädchen gesagt, sie sollen nicht noch mal rausgehen.«


    »Wir müssen zusammenbleiben«, sagte sie und reichte ihm die erste von drei weiteren Patronen. »Es ist eindeutig, dass dieses Ding uns voneinander trennen will, denn das hat es die ganze Zeit schon getan, aber zusammen sind wir stärker. Wo im Haus können wir uns am besten verteidigen?«


    »Darüber denke ich schon die ganze Zeit nach.« Er lud die drei Patronen nacheinander in das Röhrenmagazin. »Gib mir noch ein paar extra.«


    Aus den Lautsprechern des Computers ertönte Musik. Die Aufnahme eines Flötensolos von Naomi, auf das sie besonders stolz war.


    John und Nicky wandten sich dem Monitor zu. Die Seite von Blackwoods Tagebuch verschwand flackernd vom Bildschirm, und ein Foto leuchtete auf. Es war die Aufnahme von Johns Mutter, die auch in der mit CALVINO1 bezeichneten Datei auf dem Computer von Billy Lucas enthalten gewesen war. John hatte sie von derselben Website über Serienmörder heruntergeladen, derer Billy sich bedient hatte. Das Foto verschwand, und ein Porträt von Johns Vater tauchte auf.


    »Was ist denn das?«, sagte Nicky.


    Johns Vater wurde durch ein Bild seiner Schwester Marnie ersetzt. Es folgte Giselle. Dann erschienen die Bilder nacheinander wie bei einer sich ständig wiederholenden Diashow, schnell, immer schneller, bis sie kaum mehr erkennbar waren.


    Johns Blick schweifte über die Galerie mit den Geburtstagsfotos seiner Kinder, das vertraute Mobiliar, die Wände, die Decke. Sein Haus, sein Heim. Jetzt gehörte es definitiv nicht mehr nur ihm und seiner Familie.


    Der Bildschirm wurde schwarz. Immer noch die Flötenmusik. Ein neues Foto. Zach. Dann Naomi. Minnie. Nicky. John.


    »Es geht los«, sagte er.


    »Scheiße«, sagte Nicky in fast brutalem Ton und schaltete den Computer aus. »Wir werden es aufhalten.« Sie stellte die ganze Patronenschachtel auf den Schreibtisch. »Nur wie? John, das ist völlig wahnsinnig. Wie können wir uns gegen so ein Ding verteidigen?«


    John stopfte vier Patronen in die eine und vier in die andere Hosentasche. »Abelard hat mir gesagt, mit dem Haus kann es uns keinen schlimmen Schaden zufügen. Es muss in jemanden hineinschlüpfen und uns durch ihn angreifen.«


    Nicky betrachtete die Pistole in seinem Holster und die Schrotflinte in seinen Händen. Er wusste, was sie dachte.


    Billy Lucas hatte seine Familie getötet. Der Feind von innen.


    »Es ist nicht gut, wenn nur ich bewaffnet bin«, sagte er und reichte ihr die Pistole. »Schießen kannst du ja. Das Ding hat einen Double-Action-Abzug; wenn du den ersten Widerstand spürst, bewegst du deinen Finger einfach weiter. Das braucht mehr Kraft, als du gewohnt bist, aber das schaffst du schon.«


    Sie starrte auf die Waffe in ihren Händen. Abscheu verzerrte ihre sanften Gesichtszüge.


    Auch diesen Ausdruck konnte John deuten. »Nicky, hör zu«, sagte er. »Du musst mich beobachten, ob du irgendein Anzeichen dafür siehst, irgendeinen winzigen Hinweis darauf, dass ich … nicht mehr ich selbst bin.«


    Ihr Mund zitterte. »Und was ist, wenn ich –«


    »Das wirst du nicht«, unterbrach er sie. »In dich kommt es nicht hinein, in dich nicht.«


    »Wenn ich einem der Kinder etwas antun würde …«


    »Nicht ein so guter Mensch wie du«, widersprach er energisch. »Was mich angeht, da bin ich mir nicht so sicher. Schließlich wäre es nicht das erste Mal, dass ich versage.«


    »Blödsinn. Du bist der beste Mensch, den ich je kennengelernt habe. Und die Kinder werden es auch nicht sein. Unsere Kinder nicht. Es wird uns von anderswoher angreifen, durch jemanden, der von außen kommt.«


    »Du musst mich trotzdem beobachten«, wiederholte er. »Achte auf jedes noch so kleine Anzeichen. Und zögere nicht, abzudrücken. Ich werde noch so aussehen wie ich, aber ich werde es nicht mehr sein. Und wenn es in mir ist, dann wird es sich zuerst gegen dich wenden, weil du die andere Waffe hast.«


    Sie legte eine Hand auf seinen Nacken, zog seinen Kopf zu sich heran und küsste ihn, als wäre es das letzte Mal.


    In den vergangenen drei Wochen war Lionel Timmins im Mordfall Woburn keinen Schritt weitergekommen. Eine Verbindung zwischen Reese Salsetto und Andy Tane gab es zwar, aber es hatte immer mehr den Anschein, als hätte sie mit den Morden nichts zu tun. Offenbar handelte es sich um reinen Zufall. Je länger er sich mit den seltsamen Ereignissen jener Nacht beschäftigte, die in der irren Gewalttat im Krankenhaus kulminiert waren, desto weniger Sinn ergaben sie.


    Während die Tage vergingen, beschäftigte Lionel sich immer ernsthafter mit seiner Erinnerung an die merkwürdige Atmosphäre im Haus der Woburns und an sein Erlebnis mit dem Bildschirmschoner von Davinias Computer, der sich in eine blaue Hand verwandelt hatte. Er dachte an das ekelhafte, kalte Gewimmel, das er unter seiner Handfläche und seinen gespreizten Fingern gespürt hatte. An das Gefühl, ständig beobachtet zu werden. An das Geräusch von Türen, die sich im verlassenen Obergeschoss geschlossen hatten, und an die Schritte in leeren Zimmern.


    Am Nachmittag des Fünfundzwanzigsten stand Lionel vor dem gelben Backsteinhaus von Peter Abelard, obwohl er sich fragte, ob er noch bei Sinnen war, wenn er bei einem früheren Exorzisten anklopfte. Zur Rechtfertigung sagte er sich, dass er doch nur Informationen sammelte, um John Calvino beruhigen zu können. Er hatte nicht vorher angerufen, sondern setzte seine imposante Erscheinung und seine Dienstmarke ein, um Abelards Widerstand zu überwinden. Mit seiner Wollmütze und seiner Cabanjacke sah Lionel zwar nicht wie ein richtiger Polizist aus, doch nach einer Weile gab der ehemalige Priester sich geschlagen.


    Als Lionel erfuhr, dass John schon vor ihm bei Abelard gewesen war, war er nicht überrascht. Erstaunt war er jedoch, weil dieser Kettenraucher, der keinerlei Ähnlichkeit mit seiner Vorstellung von einem Priester hatte, auf unheimliche Weise überzeugend wirkte. Bei dem Gespräch lief es ihm mehrfach kalt den Rücken hinunter.


    Anschließend stand er vor Abelards Haus auf der Straße und sah, wie der weiße Himmel aufriss. Schnee fiel, und er streckte die Zunge heraus, um die Flocken aufzufangen, wie er es als Kind getan hatte. Dabei versuchte er, sich daran zu erinnern, wie es gewesen war, ein Junge zu sein, der an Wunder und echte Geheimnisse glaubte.


    Er stieg in seinen Wagen, um zum Haus der Calvinos zu fahren. Als er schon fast da war, wusste er immer noch nicht, ob er diesem irrationalen Zeug tatsächlich Glauben schenken sollte oder nicht. Auf jeden Fall aber war er John Calvino ein längeres und ernsthafteres Gespräch über die Lage der Dinge schuldig, und zwar auf der Stelle.


    Neben dem Diplomatenkoffer auf dem Bett ihrer Eltern sitzend, bewunderte Naomi den Schnee, der draußen fiel, und hoffte, dass die Stille des Zimmers in ihr lärmendes Gehirn drang, damit sie klar denken konnte. Plötzlich glaubte sie, eine Stimme zu hören, die etwas vor sich hin leierte. Es klang wie ein leise gedrehtes Radio. Auf dem Nachttisch stand zwar ein Uhrenradio, aber von dort kam das rhythmische Gemurmel nicht.


    Das Geräusch wurde immer wieder leiser, ohne völlig zu verstummen. Wenn es wieder deutlicher zu hören war, dann nie lauter als vorher, weshalb Naomi die Worte nicht verstehen konnte. Bald gewann ihre Neugier die Oberhand, was durchaus in Ordnung war, denn ohne Neugier hätte es nie Fortschritt gegeben, und die Menschheit würde immer noch unter extrem primitiven Bedingungen leben, ohne iPod, fettarmen Joghurt und Einkaufszentren.


    Naomi war sich ziemlich sicher, dass Melody ihr gesagt hatte, sie solle sich nicht von der Stelle rühren. Natürlich wollte sie sich nicht wie irgendwelche Promis verhalten, die ihren Status dazu benutzten, ihr arrogantes Verhalten zu rechtfertigen, aber wenn hier im Haus tatsächlich jemand von königlichem Geblüt weilte, dann war es nicht Melody. Wer Gehorsam verdiente, war ein gewisses elfjähriges Mädchen, das bald zwölf sein würde. Naomi stand auf und ging in die Richtung, aus der das Geräusch kam.


    Ans Schlafzimmer schloss sich ein kurzer Flur an, mit Kleiderschränken auf beiden Seiten. Naomi schaltete das Licht ein. Aus einem der Schränke kam das Gemurmel nicht.


    Am Ende des Flurs stand die Tür zum Badezimmer ein Stück weit offen. Dahinter war es fast dunkel, da zu dieser Tageszeit kaum Licht durch die Fenster unterhalb der Decke fiel.


    Das rhythmische Geräusch kam eindeutig von einer Stimme. Es war die eines Mannes, aber was der sagte, verstand Naomi immer noch nicht.


    So, wie sie sich selber einschätzte, war sie kein ungestümes Ding, das sich Hals über Kopf in irgendwelche Abenteuer stürzte. Und das Gemurmel klang zwar merkwürdig, kam jedoch sicher nicht von jemandem, der etwas Böses im Schilde führte. Schließlich hätte Melody sie wohl kaum hier heraufgebracht, wenn etwas nicht stimmte. Das Gemurmel musste also mit den Vorbereitungen für die Abreise zu tun haben. Zauberer zum Beispiel murmelten immer irgendetwas vor sich hin.


    Naomi drückte die Tür des Badezimmers auf und tastete nach dem Lichtschalter. Es wurde hell.


    Auf dem Boden hockte ein verzweifelt aussehender Mann. Er hatte die Knie an die Brust gezogen und die Arme um die Beine geschlungen, sodass er zu einer Kugel zusammengerollt war wie eine Assel. Seine braunen Augen waren vor Entsetzen so geweitet, als wollten sie gleich aus ihren Höhlen fallen. Den Kopf bewegte er ständig auf und ab, während er murmelte, als versuche er, sich selbst von seinen Worten zu überzeugen: »Ich bin Roger Hodd von der Daily Post, ich bin Roger Hodd von der Daily Post, ich bin Roger Hodd von der Daily Post …«


    John hielt die Flinte in den Händen, Nicky die Pistole, während sie durch den Flur zur vorderen Treppe eilten, um zu ihren Kindern zu gelangen, die im ersten Stock sein mussten.


    Da läutete es an der Tür.


    »Mach bloß nicht auf!«, rief Nicky.


    Sie standen am Fuß der Treppe, nur wenige Schritte von der Haustür entfernt. John hörte deutlich das Klicken, mit dem der Riegel aufschnappte.


    »Nein!«, sagte Nicky und hob die Pistole.


    Auch John brachte seine Waffe in Position, als die Haustür nach innen aufging. Eigentlich war die Alarmanlage eingeschaltet. Eine Sirene hätte aufheulen sollen. Das tat sie nicht. Das Phantom hatte die Anlage außer Kraft gesetzt.


    Die Tür war weit geöffnet, doch auf der Schwelle stand niemand. Eine Verhöhnung. Oder eine Falle. Womöglich wartete da draußen jemand – links oder rechts von der Tür, den Rücken an die Hauswand gepresst.


    Keine Musik mehr, und der Wind flüsterte kaum hörbar. Nur der Schnee wirbelte herab, als würde er auf der Veranda Walzer tanzen. Einzelne Flocken trieben lautlos durch die Tür und funkelten im Lampenlicht.


    Achtzehn Jahre lang hatte John sich vor diesem Augenblick gefürchtet, ohne zu erkennen, dass er auf einer unbewussten Ebene geglaubt hatte, das Unfassbare würde geschehen und der Mörder seiner Familie tatsächlich aus dem Grab wiederkehren. Vor zwei Jahren, als Minnie fast gestorben war, war ihre Krankheit so mysteriös gewesen, dass John sich dieser Überzeugung bewusst geworden war. Während Minnie mit unkontrollierbarem Fieber im Delirium gelegen hatte, hatte John ständig an Blackwood denken müssen und sich immer besser vorstellen können, dass ein Geist und kein Virus seine Tochter mit dem Tod bedrohte. Seither hatte diese Furcht zugenommen, und nun kam es ihm fast so vor, als habe er selbst Blackwood in die Welt zurückgezogen. Hatte er, indem er so oft an das Schlimmste gedacht hatte, womöglich eine Einladung ausgesprochen?


    Nun musste er jedoch unerschrocken auf die offene Tür und die leere Schwelle reagieren, denn er war das letzte Opfer, das ermordet werden sollte. Er sollte mit ansehen, wie alle, die er liebte, brutal gequält und getötet wurden, bevor er selbst zerfleischt würde, um aufgeschlitzt in der Winternacht zu dampfen. In diesem Augenblick war Nicky deshalb in wesentlich größerer Gefahr als John.


    »Geh hoch zu den Kindern«, sagte er. »Ich schaue, was da los ist.«


    »Nein. Ich bleibe bei dir. Mach schnell. Los!«


    Zach war in der Nähe der Tür, die er gerade geschlossen hatte, und Minnie stand neben dem Schreibtisch ihres Bruders, als Willard aus der Wand heraussprang.


    Wenn Minnie an Willard dachte, so erinnerte sie sich immer daran, wie sie zusammen gespielt hatten, an Lachen und Liebe. Selbst der Anblick des toten Willard machte ihr Freude, obwohl der Hund nicht in die Welt zurückgekommen war, um mit ihr zu spielen oder sie zum Lachen zu bringen. Er war ihr nicht unheimlich wie der Geist mit dem zertrümmerten Gesicht, den sie manchmal im Supermarkt sah, aber sie hätte mit ihm auch nicht kuscheln wollen. Bestimmt fühlte er sich nicht mehr weich, flauschig und warm an. Vielleicht spürte man Kälte, wenn man versuchte, ihn zu berühren, oder man spürte gar nichts, was noch schlimmer gewesen wäre. Und obwohl Minnie sich über sein Erscheinen freute, machte es ihr Angst, denn es bedeutete, dass Unheil im Anzug war.


    Der Hund rannte erst zu ihr, dann zu Zach, verschwand durch die Tür hindurch in den Flur und kehrte sofort auf demselben Weg wieder zurück.


    »Was ist denn mit dir los?«, fragte Zach, weil er sah, wie sie den Geist des Hundes beobachtete, den er nicht sehen konnte.


    Willard bellte wie wild, doch selbst Minnie konnte ihn nicht hören. Sie konnte nur sehen, dass er versuchte, aus seiner Realität heraus in ihre zu bellen.


    Sie sagte: »Zach, geh von der Tür da weg!«


    »Wieso?«


    »Geh von der Tür weg!«


    Der Hund tat sein Bestes. Niemand konnte es dem guten, alten Willard vorwerfen, dass die Frau im grauen Kleid, die Minnie vor zwanzig Tagen auf der Straße gesehen hatte, durch die Tür kam und sich, ein Fleischerbeil in der erhobenen Hand, auf Zach stürzte.


    Roger Hodd hat mit seiner eigenen Stimme den Befehl Bleib! erhalten. Er stellt fest, dass er ihn befolgen muss. Er ist kein Mensch mehr, sondern ein Hund, nur noch ein Hund mit einem Herrn, der sein Denken kontrolliert. Mit jeder Minute bringt ihn das dem Wahnsinn näher. Als Reporter ist er es gewohnt, Fragen zu stellen. Dann muss man ihm entweder die Wahrheit sagen, ihn anlügen oder mit »Kein Kommentar« reagieren; und egal, was man sagt, er kann es in seinem Artikel als Wahrheit oder Lüge darstellen, ganz wie es ihm passt. Das ist seine Autorität, seine Macht, aber mit der ist es vorbei. Hier stellt er keine Fragen, und dieses Ding, das ihn eine Zeit lang beherrscht hat wie eine Marionette und das momentan zwar nicht mehr in ihm ist, aber ihn dennoch dazu bringen kann, zu bleiben, wird ihn zuerst dazu verwenden, etwas Grässliches zu vollbringen, und dann wird es ihm selber etwas Grässliches antun.


    Das Mädchen drückt die Tür weiter auf, schaltet das Licht ein und starrt ihn mit offenem Mund von der Schwelle aus an. Sie fragt, was mit ihm los sei, ob er Hilfe brauche. Wie dämlich ist diese verfluchte Göre? Natürlich braucht er Hilfe, er liegt praktisch im Sterben. Er will ihr sagen, dass sie ein strohdummes Luder ist, dümmer als die Ladung, die sie wahrscheinlich in der Hose hat, aber da kehrt sein Reiter zurück, nimmt Hodd wieder vollständig an die Kandare, und Hodd sagt zu dem Mädchen: »Du bist ja ein richtiges Zuckerpüppchen, was? Ich will deinen süßen Zucker. Gib mir was ab von deinem leckeren Zucker, du dämliche kleine Schlampe!« So abrupt, wie er aufgestiegen ist, springt der Reiter wieder ab, denn er hat anderswo etwas zu tun, aber Roger Hodd muss weiter da bleiben, wo er ist.


    Umgeben vom Geruch von Wollmänteln, Plüschfell und mit Schafwolle gefütterten Jacken wartet Preston Nash in dem stockdunklen Kleiderschrank wie ein Level-3-Gegner in einem Videospiel, den Klauenhammer in der Hand. Er hat immer noch keine Angst. Da er seit fast zwanzig Jahren regelmäßig Drogen und Alkohol konsumiert, ist er dem Tod schon so oft von der Schippe gesprungen, dass seine Fähigkeit, Angst zu haben, regelrecht ausgebrannt ist. Das Einzige, was ihn gelegentlich noch das Fürchten lehren kann, sind seine schlimmsten Halluzinationen. Langzeitkonsumenten von Ecstasy, einer Droge, die Preston nicht schätzt, verlieren die Fähigkeit, auf natürliche Weise Freude zu empfinden, weil ihr Gehirn keine Endorphine mehr produziert. So wie sie sich auf die Droge ihrer Wahl verlassen müssen, um vorübergehend glücklich zu sein, liefern ihm seine Drogen den Schrecken, den die reale Welt – für ihn ein blasser, fadenscheiniger Ort – ihm nicht mehr vermitteln kann. Deshalb wartet er mit einer angenehmen Vorfreude auf den neuen und interessanten Gefährten, mit dem er seinen Körper teilen wird.


    Da er den Befehl Bleib! erhalten hat, ist er wie ein Auto im Leerlauf und hat nichts zu tun, als nachzudenken. Was er da denkt, gefällt ihm. Seinen Körper hat er zwar nicht unter Kontrolle, aber ihm stehen selbst dann alle Sinne zur Verfügung, wenn sein unsichtbarer Reiter sich in den Sattel schwingt und einen Ausritt mit ihm macht. Preston kann so gut sehen, riechen, schmecken, hören und spüren wie eh und je, doch er weiß, dass die Erfahrungen, die er in Kürze machen wird, alles übertreffen werden, was er je erlebt hat. Schließlich hat er die Welt sein Leben lang nur beobachtet, statt daran teilzunehmen. In der virtuellen Welt der Videospiele hat er Tausende getötet, aber das, was jetzt kommt, wird echt und unwahrscheinlich intensiv sein. Er hat mit Frauen geschlafen, meistens gegen Geld, und er hat in Pornofilmen tausendmal gesehen, wie Frauen benutzt und missbraucht wurden, aber er selber hat noch nie eine vergewaltigt oder geschlagen. Er ahnt, dass sein Reiter ihn in dieser Nacht dazu bringen wird, Dinge zu tun, die schändlicher und spannender als alles sein werden, was er je in einem Film gesehen hat. Hoffentlich bekommt er die Frau zugeteilt, bestimmt aber die Mädchen. Was vor ihm liegt, ist die Gelegenheit, mit der realen Welt so zu spielen, wie er bisher nur mit virtuellen Welten gespielt hat.


    Während Preston hört, wie John und Nicolette Calvino an der Haustür miteinander sprechen, kehrt sein gespenstischer Gefährte zurück.


    John trat so aus dem Haus auf die Veranda, wie er an einem Tatort, an dem sich der Mörder womöglich noch aufhielt, durch eine Tür getreten wäre: geduckt und rasch, um dann gleichzeitig den Blick und den Lauf seiner Waffe von links nach rechts zu bewegen. Die Veranda war menschenleer. Prüfend ließ er den Blick über den schneebedeckten Rasen schweifen, doch auch dort und auf der Straße war niemand zu sehen.


    Er ging wieder hinein, sah Nicky an und schüttelte den Kopf. Dann schloss er die Tür, griff zum Drehknopf, um sie zu verriegeln, und betrachtete einen Moment das Schloss, um festzustellen, ob es sich wieder öffnete.


    »Die Kinder«, sagte Nicky sorgenvoll.


    Er trat zu ihr und spähte die Treppe hinauf. »Lass mich vorausgehen. Bleib ein paar Schritte zurück, damit wir kein gemeinsames Ziel abgeben.«


    »Meinst du, es ist schon jemand im Haus?«


    »Die Alarmanlage ist eingeschaltet, hat aber nicht reagiert, als gerade die Haustür aufgegangen ist. Vielleicht ist also vorher schon jemand hereingekommen, ohne dass der Alarm ausgelöst wurde.«


    Er hatte ihr Gesicht noch nie so grimmig gesehen. Sie betrachtete die Pistole in ihrer rechten Hand und sagte: »Können wir nicht die Polizei rufen? Jemand von deinen Kollegen, den du kennst.«


    »Andy Tane kannte ich auch. Der einzige Cop, dem du vertrauen kannst, bin ich – und vielleicht kannst du nicht mal mir vertrauen. Sobald wir die Kinder eingesammelt haben, verbarrikadieren wir die Türen nach draußen oder nageln sie zu, und dann durchsuchen wir Zimmer für Zimmer das ganze Haus. Einverstanden?«


    »Ja.«


    »Und denk dran: Bleib hinter mir. Zwei Ziele, nicht eines.«


    Er stieg drei Stufen hoch, warf einen Blick zurück und sah, dass Nicky an die Decke starrte, als wäre sie nicht in ihrem Haus, sondern in einer ihr unbekannten Höhle, wo Fledermäuse und andere tollwütige Gefahren lauerten.


    Wieder geritten, ist Preston fasziniert von der bösartigen Wut seines dämonischen Meisters. Dieser Hass wirkt so erregend wie die Fahrt mit einer Achterbahn, die niemals in die Höhe klettert, sondern nur atemberaubende Stürze in die Tiefe bietet, einen nach dem anderen, mit jeweils nur einem kurzen Augenblick dazwischen, in dem man erschauernd auf den nächsten freien Fall wartet.


    Leise schiebt er die Schranktür auf, tritt in den Flur und sieht John Calvino, den Blick nach oben gerichtet, die Treppe hochgehen. Die Frau blickt ihm nach, bereit, ihm zu folgen. Was ist das bloß für eine reiche, arrogante spießige Schlampe, die ein beschissenes Gemälde nach dem anderen produziert, ganz zu schweigen von den dummen Bälgern, die sie dazu erzieht, ein ebenso spießiges Schmarotzerleben zu führen. Der muss man mal beibringen, wie die Welt wirklich ist, die muss man von ihrem Sockel holen, brechen und dazu zwingen zuzugeben, dass sie genau derselbe Dreck ist wie jedermann.


    Sein Reiter flößt ihm eine Verstohlenheit und Flinkheit ein, die er, der immer unbeholfen und schlapp war, nie besessen hat. Die Frau hört ihn nicht kommen. Während er hinter sie tritt, hebt er den Hammer, enttäuscht, dass man ihm nur erlaubt, sie zu töten. Diese Enttäuschung hält jedoch nur einen Augenblick lang an, denn nun nimmt er am Spiel teil, wie er es noch nie getan hat; er ist nicht mehr nur ein Spieler, der im Sessel sitzt. Obwohl er vom Tod und von einem Dämon geritten wird, fühlt sich Preston lebendiger denn je, und er weiß: Wenn die Klauen des Hammers sich durch die Schädeldecke der Frau da bohren und ihr ihre Arroganz für immer aus dem Hirn treiben, wird sein Vergnügen intensiver sein als alles, was er bisher empfunden hat. Orgasmisch.


    Er lässt den Hammer niedersausen.


    Falls Nicky hinter sich das Quietschen eines Schuhs oder das Rascheln von Kleidung gehört hatte, so nahm sie es nicht bewusst war, aber sie roch schlechten Atem – eine Mischung aus Knoblauch, Bier und fauligen Zähnen – und eine starke Körperausdünstung. Instinktiv zog sie den Kopf ein und hob die Schultern. Etwas Kaltes, Glattes strich blitzschnell an ihrem Nacken vorbei und verhakte sich im Kragen ihrer Bluse. Sie wurde nach hinten gerissen. Aus dem Gleichgewicht geraten, taumelte sie gegen ihren Angreifer.


    »… dämliche kleine Schlampe!«


    Roger Hodd von der Daily Post besaß zwar nicht die Stimme des Dings, das im September aus dem Spiegel zu ihr gesprochen hatte, doch Naomi wusste augenblicklich und ohne jeden Zweifel, dass die beiden ein und dasselbe waren, dass nichts so war, wie sie geglaubt hatte, und dass sie sich die ganze Zeit über keineswegs scharfsichtig, sondern ausgesprochen dumm verhalten hatte.


    Sie drehte sich um und wollte fliehen, aber vor ihrer Nase schlug die Badezimmertür zu. Als sie den Türknauf drehen wollte, rührte der sich nicht. Sie saß in der Falle.


    Als Minnie ihrem Bruder zurief, er solle von der Tür weggehen, drehte er sich stattdessen danach um, weil er sehen wollte, was da nicht in Ordnung war. Da kam die Frau auf ihn zu.


    Minnie schrie, als das Beil aufblitzte.


    Zach duckte sich, ließ sich fallen und rollte zur Seite, während die messerscharfe Schneide mit einem hörbaren Fauchen exakt da die Luft durchschnitt, wo er gerade gestanden hatte. Als er wieder auf die Füße sprang, hörte er nur, wie das Beil wenige Zentimeter von ihm entfernt in den Teppichboden einschlug. Die Irre hatte es so heftig geschwungen, dass es in dem Holz darunter stecken blieb. Sie brauchte einen Augenblick, um es wieder herauszureißen, spuckend und jaulend wie ein tollwütiges Wiesel.


    Das Lego-Rad mit beiden Händen an die Brust gepresst, bewegte Minnie sich schreiend rückwärts auf die Tür zum Flur zu. Mann, war das furchtbar, seine Schwester so schreien zu hören, es zerriss ihm fast das Herz. Zach packte den Schreibtischstuhl und schleuderte ihn auf die Irre, um einige Sekunden Zeit zu gewinnen. Getroffen, stolperte die Frau zurück, und bis sie das Gleichgewicht wiederfand, hatte Zach das Mameluckenschwert in der Hand.


    Trotz ihres langen Kleids flink wie eine Eidechse, stürmte die Irre kreischend auf ihn zu, noch bevor er das Schwert aus der Scheide ziehen konnte. In ihren Augen stand blinde Wut, obwohl sie ihn doch überhaupt nicht kannte. Zach verwendete seine Waffe defensiv, indem er sie an beiden Enden hielt und hob, um das niedersausende Beil abzufangen. Klirrend prallte es von der vernickelten Scheide ab, die so stark vibrierte, dass sie Zach fast aus den Händen fiel. Nun schwang die Irre das Beil unterhalb des Schwerts von links nach rechts, wobei sie ihm um ein Haar den Bauch aufgeschlitzt hätte. Er tänzelte zurück, das Beil sauste nach links, zerfetzte mit der Spitze sein T-Shirt und zuckte blitzend zur Seite, ohne ihn zu verletzen.


    Der glatte, gekrümmte Rücken des Klauenhammers gleitet harmlos am Nacken der Schlampe entlang, bevor sich die beiden scharfen Klauen in ihrer Bluse verfangen. Preston zieht den Hammer mit einem Ruck zurück und zerreißt ihren Kragen. Als sie gegen ihn taumelt, legt er ihr rasch den linken Arm um die Kehle. Ihre rechte Hand hebt sich, vielleicht will sie rückwärts auf ihn schießen, und er schlägt mit dem Hammer zu. Er trifft die Pistole, die ihr aus der Hand fliegt, auf dem Boden aufschlägt und klappernd weiterschlittert.


    Als Prestons Reiter den warmen, reizvollen Körper spürt, begehrt er sie nun doch, und das tut auch Preston. Er will in diese Schlampe eindringen und sie mit einem Messer töten, während er sie nimmt, was extremer wäre als alles, was er selbst in den brutalsten Bondage-Videos je gesehen hat. Er will den Todesstoß mit dem Moment seines Orgasmus koordinieren. Das entspricht dem Wunsch seines Reiters, denn der meint, dass Tod der beste Sex sei.


    Der Mann der Schlampe kommt die Treppe herab, in den Händen eine Schrotflinte mit Pistolengriff, aber er kann nicht schießen, ohne seine treue, brave Gattin zu erwischen. Die tritt nach Prestons Schienbeinen und krallt sich in den Arm, der sich um ihren Hals schließt, aber Preston fühlt keinen Schmerz, er ist übernatürlich stark. In diesem Zustand könnte er jeden der Superhelden besiegen, die in den einschlägigen Filmen am Ende leider immer besser dastehen als Prestons eigentliche Helden, die Schurken.


    Er benutzt die Frau als Schild, während er sie rückwärts durch den Flur zerrt, auf den hinteren Teil des Hauses zu. Dabei grinst er Calvino an, der ihnen mit der schussbereiten Flinte in der Hand folgt. Ein hübscher Anblick, dieser stahlharte Cop, dem seine Dienstmarke und seine Kanone momentan überhaupt nichts nützen.


    »Erschieß mich doch«, höhnt Preston. »Los, mach schon! Schick uns beide in die Hölle. Wenn ich mit ihr fertig bin, willst du sie sowieso nicht mehr. Weißt du überhaupt, was mit deinem anderen Flittchen geschehen ist? Der heißen Cindy Shooner? Die hat vor fünf Jahren Selbstmord begangen, und nun wartet sie in der Hölle auf deine neue Schlampe. Dann können die beiden darüber plaudern, was für ’ne Luftnummer du im Bett warst.«


    Preston will, dass der Cop ihn bedroht, ihn anbettelt oder es mit irgendwelchen anderen psychologischen Tricks versucht, denn er will es genießen, das Entsetzen in Calvinos Stimme zu hören. Doch der sagt gar nichts. Er zeigt ihm nur die Mündung der Flinte und wartet auf eine Gelegenheit, aber die wird er nicht bekommen.


    Vor dem Arbeitszimmer angekommen, zerrt Preston seine Beute aus dem Flur über die Schwelle. Der Cop kommt rasch näher und versucht, den beiden mit gehobener Waffe durch die Tür zu folgen, aber wenn das Haus auch nicht zum Töten benutzt werden kann, so doch dazu, jemanden zu behindern. Die Tür schwingt so weit zu, dass Calvino an den Pfosten gepresst wird.


    »Das Haus gehört jetzt mir«, verkündet Preston und reibt sich am straffen Hintern der arroganten Schlampe. »Und alles, was darin ist, auch.«


    Der Cop versucht, sich zu befreien, doch die Tür gibt nicht nach. Sie presst sich gegen ihn. Bald wird er zurückweichen müssen. Preston schwingt den Hammer an seiner Geisel vorbei, um den Cop im Gesicht zu treffen. Der weicht aus, sodass die Klauen nur ein Stück Holz aus dem Türrahmen hacken.


    Bisher hat die Schlampe ständig an Prestons linkem Arm gezerrt. Nun jedoch packt sie plötzlich den Griff des Hammers und dreht ihn mit aller Kraft um, wodurch sie Preston so überrascht, dass er loslässt. Als er versucht, ihr den Hammer wieder wegzunehmen, lockert er unabsichtlich den um ihren Hals liegenden Arm. Sofort lässt sie sich nach unten sinken. Er packt sie an den Haaren, um sie wieder hochzureißen, und da ist sein Kopf einen Moment völlig ungeschützt.


    Mit hochrotem Gesicht und zusammengebissenen Zähnen hat der Cop erfolglos versucht, weiter ins Zimmer vorzudringen. Jetzt gelingt es ihm, die Tür etwas weiter aufzudrücken. Er stößt den Lauf der Flinte vorwärts über seine Frau hinweg in Prestons Gesicht. Der Mündungsblitz …


    An seinen Schreibtisch zurückgedrängt, wehrte Zach verzweifelt jeden Schlag des Beils mit der Scheide seines Schwerts ab, ohne Gelegenheit zu bekommen, es herauszuziehen. Die Irre schwang ihre Waffe abwechselnd nach oben und nach unten; die Schneide, mit der man wahrscheinlich in fünf Sekunden ein ganzes Hühnchen zerlegen konnte, sauste pausenlos durch die Luft. Zachs Herz klopfte so heftig, dass er es hören konnte, ein hohles Ba-bumm, Ba-bumm, das von innen her seine Ohren erfüllte. Er spürte, wie es an sein Brustbein und seine Rippen hämmerte.


    Minnie war bis an die Tür zum Flur zurückgewichen, dort jedoch stehen geblieben. Offenbar war sie vor Angst gelähmt.


    »Lauf weg!«, brüllte Zach ihr zu. »Hol Hilfe!«


    An Minnie erinnert, hielt die Irre mit dem Beil einen Moment inne und blickte zur Tür. Vielleicht überlegte sie, ob sie sich erst dieser leichteren Beute zuwenden und Zach demoralisieren sollte, indem sie seine Schwester tötete. Sofort nutzte er ihren Fehler, versuchte jedoch nicht, das Schwert aus der dämlichen Scheide zu ziehen, sondern schwang das ganze Ding und zielte auf ihren Kopf. Der dumpfe Schlag, der folgte, war eines der schönsten Geräusche, die Zach je gehört hatte. Die Irre ließ das Beil fallen, brach zusammen und blieb auf dem Boden liegen, möglicherweise tot, aber zumindest bewusstlos.


    Zach schnappte sich das Beil und verstaute es in einer Schreibtischschublade. Dann kniete er sich neben seine reglose Gegnerin, drückte ihr drei Fingerspitzen an den Hals und fand einen Pulsschlag. Er war erleichtert, denn er wollte sie nicht töten, wenn es nicht sein musste. Vielleicht war sie nur wahnsinnig, nicht durch und durch böse. Außerdem war er erst dreizehn und noch nicht bereit für so was. Am besten, er zerrte sie in den Kleiderschrank, blockierte von außen dessen Tür und rief dann die Polizei.


    Erst als er die Schranktür aufzog, merkte er, dass Minnie verschwunden war.


    Als Minnie auf den Flur trat, um dort um Hilfe zu schreien, war das radförmige Ding in ihren Händen total schwer geworden, viel schwerer, als es hätte sein sollen. Außerdem schien es mit jeder Sekunde schwerer zu werden. Sie hatte furchtbare Angst um Zach, denn sie hatte ihn lieb und wollte nicht ohne ihn aufwachsen, weshalb ihre Knie ohnehin schon weich waren. Unter dem Gewicht des seltsamen Dings geriet sie erst recht ins Schwanken, doch sie wusste, dass sie es nur loslassen durfte, wenn sie in Lebensgefahr war, auch wenn sie nicht wusste, warum.


    Sie machte gerade den Mund auf, um nach Hilfe zu schreien – und sah, wie Professor Sinyavski mit wild gesträubten Haaren aus dem Abstellraum am anderen Ende stürmte. Dabei hatte er doch gesagt, er wolle wegen des Schneesturms früher nach Hause fahren!


    Mit seinen buschigen Augenbrauen, seiner Kartoffelnase und seinem dicken Bauch sah er normalerweise lustig aus, aber das war jetzt überhaupt nicht mehr der Fall. Seine Zähne waren gebleckt wie bei einem knurrenden Hund, sein Gesicht war verzerrt und hasserfüllt, und seine Augen schienen gleichzeitig zu lodern und zu Eis erstarrt zu sein. Vielleicht blickte durch diese Augen von irgendwoher auch Professor Sinyavski auf Minnie, aber die wusste sofort, dass noch jemand anders sie aus dem Körper des Lehrers heraus anstarrte. Es war das Wesen, das den Namen Verderbnis trug – und es begehrte sie.


    Mit einer Stimme, die vor Wut rau und verwaschen wie die eines Betrunkenen klang, sagte der Professor: »Mein kleines Ferkelchen! Komm nur her, du süßes, schmutziges Ferkelchen, du kleines Dreckstück!« Taumelnd kam er auf sie zu, und da sah Minnie zum ersten Mal, wie groß Sinyavski war. Er war nicht nur zu dick, sondern besaß eine breite Brust und kräftige Schultern, einen fleischigen Nacken und mehr Muskeln unter seinem Fett, als ihr bisher aufgefallen war.


    Jetzt war sie tatsächlich in Lebensgefahr, das stand außer Frage. Widerstrebend, aber doch unverzüglich, legte sie das Lego-Rad auf den Boden und rannte auf die vordere Treppe zu.


    »Ich bin Roger Hodd von der Daily Post, ich bin Roger Hodd von der Daily Post …«


    Die Badezimmertür konnte von innen verriegelt werden, aber das war nicht der Grund dafür, dass sie nicht aufging. Egal, wie fest Naomi den Drehknopf packte und daran zerrte, die Tür klapperte nicht einmal im Rahmen, als wäre sie aus Stahl und zugeschweißt.


    Naomi warf einen Blick auf den Mann, der immer noch auf dem Boden hockte, zusammengerollt wie eine Assel. Von Furcht gebeutelt war er vorher schon gewesen, doch nun sah er auch noch halb wahnsinnig aus. Ein zittriges, humorloses Lachen mischte sich in seine Worte, und Naomi wusste, dass er sie bald, in jeder Sekunde – o Gott, o Gott – wieder als leckeres Zuckerpüppchen bezeichnen würde. Sie schauderte, als sie sich vorstellte, dass er sie berührte.


    Minnie hatte gerade die Treppe erreicht, als ein gewaltiger Knall durchs Erdgeschoss dröhnte. Ein Schuss. Eigentlich hatte sie nach unten gehen wollen, doch stattdessen lief sie die Treppe hoch in den zweiten Stock. Ins Atelier ihrer Mutter und weiter zur Hintertreppe. Nicht zurückschauen, schärfte sie sich ein, mit so etwas verlor man nur Zeit und wurde langsamer. Deshalb betete sie beim Rennen und hoffte, dass Gott ihr half, wenn sie sich selbst half, indem sie sauste wie der Wind. Sie musste schneller sein als der massige, alte Professor Sinyavski, und wie man das berechnete, hatte er ihr selbst beigebracht. Sie war acht Jahre alt, er um die siebzig, also musste sie fast neunmal schneller sein als er, völlig klar.


    Die Tür des Arbeitszimmers gab John frei, und Nicky umarmte ihn. Sie drehte sich nicht um, denn sie wollte weder den gesichtslosen Preston Nash sehen noch das mit Blut und Gehirnmasse bespritzte Zimmer.


    »Die Kinder!«, rief sie, und gemeinsam eilten die beiden den Flur entlang auf die Treppe zu.


    Ein dunkler, urtümlicher Teil von ihr dachte verzweifelt, was jetzt geschah, würde niemals aufhören, weil die Natur ein primitives Biest war, das letztendlich alles verschlang. Weil das erbarmungslose, idiotische Böse, das sich in Blackwood und dem ihn beherrschenden Dämon ausdrückte, die Macht besaß, die gesamte Welt gegen Nickys Familie zu wenden, eine Person nach der anderen, bis es endlich bekam, was es wollte. Dem widersprach jedoch ein tieferer Teil ihres Selbst, der künstlerisch fühlte und wusste, dass die Fantasie aus dem Nichts heraus etwas erschaffen konnte. Deshalb wusste sie, dass die Welt kein krankes Labyrinth aus unzähligen Geschwüren war, sondern ein ebenso feines wie komplexes Gewebe darstellte. Dieses Gewebe aber besaß eine bestimmte Ordnung, die Grund zur Hoffnung gab. Wenn sie und John das taten, was klug und richtig war, dann konnten sie ihre Kinder retten, ohne auch nur ein einziges zu verlieren, und sich aus dieser verfluchten Falle befreien.


    Vor der Treppe lag ihre Pistole, die sie aufhob, während John bereits in den ersten Stock eilte. Als Nicky ihm folgte, spürte sie, dass ihr Nacken sich da, wo der Rücken des Klauenhammers sie gestreift hatte, immer noch kalt anfühlte, und sie erschauerte.


    In der Buchhandlung hatte Naomi einmal in einem Sachbuch über verschiedene Verbrechen das Bild eines ermordeten Mädchens gesehen. Ein Polizeifoto wohl. Ein Mädchen, das jünger war als Naomi. Es war vergewaltigt, dann ins Gesicht geschlagen und erstochen worden. Die Augen auf dem Foto waren das Schlimmste, was Naomi je gesehen hatte. Weit geöffnete, hübsche Augen. Das Schlimmste waren sie, weil sie so unglaublich traurig geblickt hatten, dass Naomi mitten im Laden selbst Tränen in die Augen getreten waren. Sie hatte das Buch rasch zugeklappt, es ins Regal zurückgestellt und sich vorgenommen zu vergessen, dass sie das Gesicht mit diesen Augen je gesehen hatte. Obwohl sie sich seither tatsächlich sehr angestrengt hatte, es zu vergessen, tauchte es gelegentlich in ihren Träumen auf, und auch nun, während sie mit der Badezimmertür kämpfte, sah sie es vor sich.


    Unregelmäßig atmend, gab Naomi ein merkwürdiges, stoßweises Wimmern von sich, das ihr Angst machte, weil es sich anhörte, als käme es von jemandem, der ganz anders war als sie selbst. Sie hoffte inständig, dass sie nicht in Gefahr war, solange der Mann hinter ihr weiter vor sich hin brabbelte, wer er sei und wo er arbeite, ohne irgendein Interesse an ihr zu zeigen. Dann jedoch hörte sie, wie er sich bewegte, und als sie sich umdrehte, sah sie, dass er sich vom Boden hochstemmte und aufstand.


    Sie ließ von der Tür ab, weil sie die doch nicht aufbekam, und konzentrierte sich stattdessen auf den Mann, der sich Roger Hodd nannte, denn wenn er sich in Bewegung setzte, durfte sie ihm nicht den Rücken zuwenden. Während er weiter seinen Spruch aufsagte, schwankte er hin und her, ohne Naomi oder irgendetwas anderes im Raum anzusehen. Seine Litanei hatte nun jedoch einen anderen Rhythmus, und ein neuer Ton hatte sich in seine Stimme geschlichen. Statt Selbstmitleid und Verwirrung drückte diese nun Ungeduld und Gereiztheit aus, und er betonte das Wort bin, als würde er mit jemandem streiten: »Ich BIN Roger Hodd von der Daily Post, ich BIN Roger Hodd von der Daily Post …«


    Minnie rannte die Treppe ins Erdgeschoss hinunter bis zur Küchentür, wo sie stehen blieb, den Atem anhielt und lauschte. Auf der Treppe war es still. Professor Sinyavski – beziehungsweise das Ding, das einmal der Professor gewesen war – kam nicht hinter ihr hergetrampelt.


    Sie blickte die Treppe zum Keller hinunter. Alles blieb ruhig, doch dann tropfte etwas hörbar auf die mit Teppich belegten Stufen. Rot. Dickflüssiger als Wasser. Blut. Minnie blickte an die Decke und sah eine lange Linie, einen Riss im Putz, der aussah wie eine Wunde. Zwischen deren Rändern quoll Blut hervor, als wäre das Haus lebendig gewesen.


    Ihr Herz flatterte. Sie versuchte, sich davon zu überzeugen, dass das Blut nicht real war. Sie sah es nur, weil der Dämon es so wollte. Es war wie eine Halluzination im Delirium, nur dass sie jetzt nicht mit hohem Fieber im Krankenhaus lag. Und falls es doch real war, so kam es nicht aus einem Körper, der sich oberhalb der Decke befand. Es war wie die blutigen Tränen, die bei einem Wunder aus einer Statue der Jungfrau Maria quollen, nur dass dies hier schwarze Magie war, keine weiße. Wenn sie sich davon einschüchtern ließ, war das eine Einladung an den Dämon, sie mit anderen Bildern zu quälen, die vielleicht wesentlich schlimmer waren als solche Visionen. Ihr Herz flatterte trotzdem.


    Das Licht im Treppenhaus erlosch. In der völligen Dunkelheit wurde das Tropfen des Bluts lauter, und Minnie nahm einen metallischen Geruch wahr. Sie wurde von der Furcht erfasst, das Geräusch könnte kaschieren, dass etwas sich von oben oder unten näherte. Auch dafür war weniger ihre eigene Fantasie verantwortlich, es war eine Vorstellung, die der Dämon ihr aufzwang, und wenn sie in Panik verfiel, würde das ebenfalls eine Einladung darstellen.


    Vorsichtig öffnete sie die Küchentür einen Spaltbreit und spähte hinein. Als sie niemanden sah, trat sie ein und zog leise die Tür hinter sich zu.


    Zuerst musste sie ihre Eltern finden, damit diese Zach zu Hilfe kamen. Minnie dachte nicht daran, dass ihr Bruder zu Schaden kommen oder gar getötet werden könnte. Sich darum Sorgen zu machen, wäre nicht gut gewesen. Zach war clever, flink und stark; er würde mit der Irren und deren Beil schon fertigwerden.


    Ob Minnie ihre Eltern nun fand oder nicht, sie konnte Zach ebenfalls helfen, wenn sie eine Waffe hatte, und sich damit außerdem selbst verteidigen. Sie huschte durch die Küche zu der Schublade, in der die Küchenmesser aufbewahrt wurden, und wählte ein Fleischermesser. Es als Waffe zu verwenden, konnte sie sich zwar nicht vorstellen, aber genauso wenig konnte sie sich vorstellen, dass sie sich ohne Gegenwehr von jemand mit einem Beil in Stücke hacken ließ.


    Sie schloss die Schublade, drehte sich um, und da stand Professor Sinyavski. Er griff nach dem Messer, riss es ihr aus der Hand, schleuderte es quer durch den Raum und hob sie dann hoch. Sie versuchte sich zu wehren, aber er war stärker, als ein fetter, alter Mathematiker hätte sein sollen. Mit dem linken Arm presste er sie an sich, mit der rechten Hand hielt er ihr den Mund zu, um sie zum Schweigen zu bringen. »Mein süßes kleines Ferkelchen!«, murmelte er. »Mein süßes, kleines, dreckiges Ferkelchen.« Während Minnies Schrei in seiner fleischigen Hand erstickte, hastete er mit ihr zur Tür, die auf die Terrasse und von dort in den Garten führte.


    Als John und Nicky in Zachs Zimmer kamen, lagen dort Bleistifte, Radiergummis und mehrere Zeichenblöcke auf dem Boden verstreut. Alles sah danach aus, dass ein Kampf stattgefunden hatte. Einer der Zeichenblöcke war aufgeklappt, und als John ihn aufhob, sah er erschrocken ein Porträt von Alton Turner Blackwood.


    Da er Nicky vor fünfzehn Jahren genau beschrieben hatte, wie der Mörder aussah, erkannte auch sie, wer da dargestellt war. Sie nahm ihm den Zeichenblock ab, um ihn durchzublättern. Ihre Hände zitterten, als sie ein Bild von Blackwood nach dem anderen fand.


    »Was ist hier nur passiert?«, fragte John sorgenvoll.


    »Zach hat er nicht erwischt«, sagte sie mit fester Stimme. »In den ist er nicht eingedrungen, das hätte Zach nie zugelassen.«


    John hatte auch nicht gedacht, nun sei Zach von dem Dämon besessen, aber in irgendjemanden musste der eingedrungen sein, nachdem Preston mit zertrümmertem Schädel zu Boden gesunken war. Irgendjemand streifte durchs Haus, um ihre Kinder zur Strecke zu bringen.


    Aus dem Kleiderschrank kam eine Frauenstimme. »Hallo? Ist da jemand?«


    Die Schranktür war mit einem Stuhl verbarrikadiert.


    »Ist da jemand? Können Sie mich hier rauslassen, bitte? Hallo?«


    »Das ist keines von unseren Kindern«, sagte John.


    »Nein«, stimmte Nicky ihm zu.


    »Lassen wir sie also heraus?«


    »Auf gar keinen Fall.«


    Sie eilten ins Zimmer der Mädchen. Leer. Ganz still war es da. Durchs Fenster sah man den fallenden Schnee. Im ganzen Haus war es still. Totenstill.


    »Die Bibliothek«, sagte Nicky, und sie rannten dorthin. Die Schultische. Die Leseecke. Die Lücken zwischen den Regalen. Niemand. Nur der Schnee trieb geräuschlos an die Fensterscheiben.


    Ruhig bleiben. Man hörte niemanden schreien. Das war gut. Keine Schreie zu hören, war gut. Aber wenn sie tot waren, wenn dieses Ding sie alle getötet und ausgeweidet hatte, konnten sie natürlich auch nicht mehr schreien. Ein Sklave und zwei Sklavinnen.


    Das Gästezimmer. Der Schrank. Das Bad. Niemand. Die Stille, der wirbelnde Schnee, Nickys violette Augen, die hell in ihrem plötzlich bleichen Gesicht brannten.


    Schneller, schneller! Der Abstellraum. Die Toilette im Flur. Der Wäscheschrank. Niemand, niemand, niemand.


    Zach betrat die Küche von der Hintertreppe her, angstvoll und fast außer sich. Wo waren Minnie und Naomi, wo seine Eltern? Er sah die Tür nach draußen offen stehen, sah im fahlen Zwielicht den alten Sinyavski, der Minnie durch den wirbelnden Schnee über die Terrasse schleppte. Zach wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, aber bestimmt nichts Gutes, selbst wenn der Professor ihm bisher immer anständig vorgekommen war und nie Anlass zu der Vermutung gegeben hatte, er sei ein verfluchter Irrer.


    Auf dem Boden lag ein Fleischermesser. Zach hob es auf. Es war zwar keine Pistole, aber doch besser als seine bloßen Hände. Er hastete zur offenen Tür.


    Den Rücken an die Tür gepresst, die sich nicht öffnen ließ, beobachtete Naomi mit wachsender Furcht, wie der Mann namens Roger Hodd sich an den Badezimmerschränken zu schaffen machte. Er zog eine Schublade nach der anderen auf, während er immer noch seinen Spruch hersagte. Der klang mit jeder Wiederholung lauter und zorniger, und die Betonung lag nun nicht mehr auf einem, sondern auf zwei Wörtern: »Ich bin Roger HODD von der Daily POST, ich bin Roger HODD von der Daily POST …« Er hatte ihr den Rücken zugewandt, doch Naomi konnte sein Gesicht im Spiegel sehen, während er sich an der Granitplatte mit den Waschbecken und Schubladen entlangbewegte, und er sah so wahnsinnig aus, als könnte er jeden Moment wie ein Schimpanse loskreischen und mit schnappenden Kiefern auf sie zukommen.


    In der vorletzten Schublade fand er, wonach er offenbar gesucht hatte. Eine Schere. Statt sie zu öffnen, hielt er sie an den Griffen wie ein Messer, das er in etwas hineinstoßen wollte.


    Die Schere in der Hand, bewegte er sich wieder an der Granitplatte entlang und knallte die Schubladen zu, die er vorher aufgezogen hatte. Dabei starrte er sein Spiegelbild an, als wäre er wütend auf sich selbst: »Ich bin Roger HODD von der Daily POST, ich bin Roger HODD von der Daily POST …« Am Ende der Platte angelangt, griff er nach einer kleinen, rechteckigen Schachtel, die Naomi bisher nicht bemerkt hatte, weil sie mit ihrer dunkelgrünen Farbe auf dem schwarzen Granit nicht auffiel. Er holte etwas Silbernes heraus, das sie nicht sofort erkennen konnte, bis es klingelte, und da sah sie, dass es sich um drei Glöckchen handelte. Drei Glöckchen, die wie Blüten geformt waren.


    Leonid Sinyavski ist in Ketten, nicht sein Körper, sondern sein Geist. Eingekerkert. In den letzten vierzig Jahren hat er versucht, ein gutes Leben zu führen, zur Wiedergutmachung gewisser Dinge, die er zuvor in der Sowjetunion getan hat, bevor er in den Westen floh. Als junger Mathematiker hat er in einer Zeit, als große Unruhe unter den sowjetischen Intellektuellen herrschte, an militärischen Projekten gearbeitet und einige seiner Kollegen, die dem Kommunismus kritisch gegenüberstanden, verpfiffen. Diese Kollegen kamen in den Gulag, und manche sind von dort wahrscheinlich nie zurückgekehrt. Jetzt ist sein eigener Körper ein Gulag, und während er Minnie auf den Laubengang zu schleppt, ist er geschockt von dem, was er zu ihr sagt, von den Drohungen, die er ausstößt. Noch übler wird ihm von den Bildern, die von seinem Reiter auf ihn übergehen, von den Grausamkeiten und Demütigungen, die er begehen soll, bis hin zu Verstümmelung und Mord. Sein Herz hämmert wie wild, und obwohl sein Reiter versucht, ihn zu beruhigen, ist er nicht ruhigzustellen, da er weiß, wofür er benutzt wird. Er rebelliert und bäumt sich auf, und die Ketten, die sein Denken umspannen, dehnen sich, als wollten ihre Glieder brechen. Wieder bäumt er sich auf, und sein Reiter nimmt ihn schärfer an die Kandare, während sie den Eingang des Laubengangs erreichen. Als er hineintritt, nimmt er all seine geistige Kraft, seinen Mut, seine in vierzig Jahren hart erkämpfte Rechtschaffenheit zusammen und sagt zu sich selbst: Nein, niemals, nein, nein, niemals! Beim zweiten niemals schlägt sein wild hämmerndes Herz ein letztes Mal, dann stockt sein Blut und er bricht zusammen.


    Während er die lilienförmigen Glöckchen betrachtete, hörte Roger Hodd unvermittelt auf, sich wütend an seinen Namen und seinen Arbeitgeber zu erinnern. Für einen Moment war Naomi erleichtert, doch dann kam ihr die Stille schlimmer vor als das ständige Gebrabbel, vor allem, als ihr Blick von den Silberglöckchen zu Hodds Gesicht im Spiegel wanderte und sie sah, dass auch er sie beobachtete. Sie hatte schon einige Male gesehen, wie ein Mann eine Frau so beäugte, aber bei ihr hatte das noch kein Mann getan. Es war auch nicht richtig, ein Mädchen in ihrem Alter so anzuschauen, mit diesem hungrigen, wütenden und gewalttätigen Blick.


    Hodd grinste Naomis Bild im Spiegel an, während er laut die Glöckchen läutete, einmal, zweimal, dreimal. »Du dämliche kleine Schlampe«, sagte er. »Bist du bereit? Bist du bereit, dich zu deinen Tanten zu gesellen, zu Marnie und Giselle? Von denen weißt du zwar nichts, aber sie warten schon auf dich. Sie warten in der Hölle auf dich.«


    Er legte die Glöckchen in die Schachtel zurück, aus der er sie genommen hatte, dann drehte er sich zu Naomi um, die Schere in der Faust.


    Naomi riss wieder an der Badezimmertür, doch die bewegte sich genauso wenig wie vorher. Mit einem Schrei des Entsetzens stürzte sie an Hodd vorbei ans andere Ende des Badezimmers. Dort befand sich die einzige Zuflucht, die Duschkabine, in die sie schlüpfte und die Tür zuzog. Eine Glastür. Selbst wenn sie die zuhalten konnte, was unwahrscheinlich war, weil der Mann stärker war als sie, war es nur eine Glastür.


    Glöckchen läuteten. Irgendwo im Haus. Ein gespenstischer, silberheller Klang.


    John und Nicky standen im ersten Stock an der Treppe, unsicher, ob sie zuerst oben oder unten weitersuchen sollten, als sie die Glöckchen hörten. Das Geräusch kam von oben.


    Das Grauen der Vergangenheit war nun zum Grauen der Gegenwart geworden, und John war an zwei Orten zur selben Zeit, hier und in seinem Elternhaus in jener Nacht. Während er die Treppe zum zweiten Stock hinaufhetzte, ging er auch durch den dunklen Flur aufs Schlafzimmer seiner Eltern zu; während er durch die Tür seines Schlafzimmers trat, spähte er auch durch eine andere Tür auf seine ermordeten Eltern in ihrem blutigen Bett; und während er hörte, wie der Mörder im Zimmer seiner toten Schwestern die Glöckchen läutete, hörte er Naomi im Badezimmer aufschreien.


    Die Badezimmertür war verriegelt. »Die Flinte, die Flinte!«, brüllte Nicky. Noch während sie das rief, hob er die Waffe. Zwei Schüsse zerfetzten das Schloss und das Holz darum herum, doch die Tür ging trotzdem nicht auf. Sie klapperte nicht einmal im Rahmen, sondern saß so fest wie ein Betonblock in einer Mauer. Kein Schloss hielt sie fest, sondern die Wut von Blackwood, die Kraft des ihn begleitenden Dämons. Im Badezimmer schrie Naomi, was das Schlimmste war, das John je gehört hatte, und neben ihm schrie Nicky, voller Qual und Entsetzen, während sie die Finger in das Loch in der Tür krallte und so heftig daran zerrte, dass ihre Fingernägel Risse bekamen, unter denen Blut hervorquoll.


    Zach erreichte den Laubengang genau in dem Moment, als der alte Sinyavski drei oder vier Schritte hineintaumelte, zu Boden fiel und Minnie unter sich begrub. Das Fleischermesser in der Hand, rannte Zach hinterher, aber als er die beiden erreicht hatte, sah er, dass er keine Waffe mehr brauchte. Vor Beginn des Winters waren die Ranken der Rosen zurückgeschnitten worden, weshalb er selbst in dem trüben Licht, das noch herrschte, die starren Augen und schlaffen Gesichtszüge des Professors erkennen konnte. Was immer ihn getötet haben mochte, vielleicht ein Herzanfall, er stellte keinerlei Gefahr mehr dar.


    Halb unter dem schweren Körper begraben, versuchte Minnie, sich herauszuwinden, und als Zach sie befreit hatte, schlang sie die Arme um ihn und hielt ihn ganz fest. »Ich hab dich lieb, Zach, ich hab dich lieb.« Er versicherte ihr, dass er sie auch lieb hatte. Unter seiner Hand, die flach auf ihrem Rücken lag, spürte er ihr Herz klopfen wie eine Trommel, und das war das Wunderbarste, was er je gespürt hatte, dieses Bu-bumm, Bu-bumm ihres Herzens.


    Ein knochentrockenes Scharren, Knistern und Knarren lenkte die Aufmerksamkeit der beiden auf das andere Ende des Laubengangs, wo das Holzgitter lebendig zu werden schien. Die Stäbe sahen aus wie ein Rudel flacher, weißer Schlangen, die sich zu einer nur für sie selbst hörbaren Melodie krümmten und wanden. Es dauerte höchstens vier Sekunden, dann hatte das Gitter beide Ausgänge verschlossen. Zach und Minnie waren mit der Leiche von Professor Sinyavski eingesperrt.


    Im Flur der ersten Etage steht das geheimnisvolle Rad auf seiner Kante. Ursprünglich aus Legosteinen geschaffen, ist es nun etwas völlig anderes. Es hat sich verwandelt, wie es mit gewöhnlichen Dingen immer geschieht, wenn von außerhalb der Zeit her das Übernatürliche in sie eindringt – auf dieselbe Weise, wie Brot und Wein zu Leib und Blut werden oder, auf einer weniger erhabenen Stufe, wie Frodos »Einer Ring« nicht nur ein in Mordor geschmiedetes Schmuckstück und die Bundeslade nicht nur eine Holzkiste ist. Als Minnie das Rad zusammengesetzt hat, war sie im Bann einer höheren Macht, so wie das Licht dafür sorgt, dass Frodo zum Ringträger wird. In dieser Familie spielt Minnie die Rolle von Frodo; sie ist die Unschuldige, die sieht, was andere nicht sehen, sie liebt andere mehr als sich selbst, und sie kann ein Busch sein, der brennt, ohne vom Feuer verzehrt zu werden, eine Botin. Hier und jetzt kommt der Augenblick der Verwandlung. Das Rad ist weiß, aber während es durch den Flur rollt, wird es golden und so schwer, dass es eine bleibende Spur auf dem Teppichboden hinterlässt. Als es die Treppe hinunterdonnert, erzeugt es ein lauteres Geräusch, als wenn ein hundert Kilo schwerer Mann die Stufen hinabspringen würde. Im unteren Flur ächzen und krachen die Bodendielen unter seinem Gewicht.


    Von Naomis Schreien fast zum Wahnsinn getrieben, warf John sich einmal, zweimal gegen die Tür, aber als das keinerlei Wirkung zeigte, wusste er, dass er sich die Schulter brechen konnte, ohne etwas zu erreichen. Ein tobender Zorn ergriff ihn, er presste die Hände flach an die Tür und brüllte: »Das ist mein Haus, du verdammtes Monster, du Bestie, du Scheusal, das ist mein Haus, nicht deines, DAS IST MEIN HAUS!« Daraufhin klapperte die Tür in ihrem Rahmen, und er war plötzlich in der Lage, sie aufzudrücken.


    Er griff nach seiner Flinte und überquerte die Schwelle genau in dem Moment, als die Glastür der Duschkabine in tausend Splitter zerbarst, die schimmernd auf den Boden regneten. Ein Mann trat in die Kabine, eine Schere in der hoch erhobenen Faust. John stürzte auf ihn zu, packte ihn am Gürtel und riss ihn zurück. Wild mit der Schere fuchtelnd, drehte der Kerl sich um, und da erkannte John ihn. Es war Roger Hodd, ein Reporter, der John im Lauf der Zeit zu mehreren Mordfällen interviewt hatte. Doch, es war tatsächlich Hodd, aber das waren nicht Hodds Augen, sondern tiefe Löcher, in denen ein unversöhnlicher Hass loderte. John wich der Schere aus, stieß Hodd an die Wand neben der Duschkabine, brüllte Naomi zu: »Schau weg!«, rammte dem Besessenen die Flinte in den Bauch und drückte ab.


    Zach krallte die Finger in die frisch gewachsenen Holzlatten und zerrte daran, so fest er konnte, doch das Zeug war so starr wie die Wände und das gebogene Dach des Laubengangs. Verglichen mit dem, was gerade geschehen war, kamen ihm die miteinander verflochtenen Zinken der Fleischgabel nicht mehr besonders krass vor. Wenn das so weiterging, wuchsen aus dem Gitter bald scharfe Zähne, und die würden ihn und Minnie zerreißen wie ein Hai seine Beute.


    Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte Minnie: »Mit so was wie dem Laubengang kann es uns nicht wehtun, weil das ein Ding ist, und mit Dingen kann es uns bloß verwirren und einschüchtern. Wenn es uns wehtun will, braucht es einen Menschen.«


    Zach hörte eine Bewegung hinter sich, und als er sich umdrehte, sah er im Zwielicht, wie Professor Sinyavskis Leiche sich auf den Rücken drehte und aufsetzte. »Ach, Minnie, mein süßes Ferkelchen«, sagte der alte Sinyavski mit einer Stimme, so rau wie Schotter und so zäh wie Lehm. »Mein süßes kleines Ferkelchen.«


    Zach schüttelte den Kopf. »Eine Leiche ist ein Ding. Sie ist kein Mensch mehr. Sie ist genauso ein Ding wie so ein Holzgitter.«


    Der Professor griff mit der Hand nach der Gitterwand und versuchte, sich hochzuziehen. »Du kleines Ferkelchen, ich will dir deine süße Zunge aus dem Mündchen saugen.«


    Naomi hielt den Arm ihrer Mutter fest umklammert, während sie mit John und Nicky die Treppe hinunterging. Sie zitterte und weinte, gewann ihr emotionales Gleichgewicht jedoch schneller zurück, als John gedacht hätte. Immer wieder rief er nach Minnie und Zach, doch niemand antwortete.


    Im Gehen grübelte er darüber nach, was gerade geschehen war. Schon bisher hatte er vermutet, er habe Blackwood, nun in Begleitung seines neuen Herrn und Meisters, regelrecht in die Welt zurückgelockt, indem er ständig – vor allem seit Minnies Krankheit – gefürchtet hatte, das Versprechen des Mörders werde sich erfüllen. Hatte er den Geist dadurch eingeladen, ihn zu verfolgen? Hatte er womöglich das Gefühl gehabt, er verdiene es, verfolgt zu werden bis in den Tod, weil er der einzige Überlebende seiner ermordeten Familie war? Gerade eben hatte er sich nur dadurch Zugang zum Badezimmer verschafft, indem er darauf bestanden hatte, Besitzer dieses Hauses zu sein. Das wies tatsächlich darauf hin, dass er nur so verwundbar war, wie er es selbst zuließ. Wenn er aber eine Tür zwischen dieser Welt und einer anderen aufgerissen hatte, durch die der Geist und der mit ihm verschlungene Dämon eingedrungen waren, dann konnte er diese Tür auch schließen, und zwar für immer. Er musste sich also nur noch davor fürchten, dass ihm das zu spät gelang, erst nach einem entsetzlichen Verlust, denn noch waren Minnie und Zach nicht gerettet. Vielleicht waren auch sie alle noch in tödlicher Gefahr.


    Am Fuß der Treppe angelangt, spürte er, wie etwas Unsichtbares an seinen Beinen vorbeistrich, kraftvoll und lebhaft. Genau dasselbe hatte er vor einigen Wochen nachts im Garten erlebt, als das von der Eiche gefallene Laub hochgewirbelt war. Willard.


    »Er will, dass wir da langgehen«, sagte John und wandte sich der Küche zu.


    »Wer will das?«, fragte Nicky.


    »Das erkläre ich dir später. Zach und Minnie müssen irgendwo da hinten sein.«


    Sie liefen durch den Flur zur Küche und, als sie die offene Tür nach draußen sahen, weiter auf die Terrasse, wo sich ein merkwürdiger Anblick bot – so merkwürdig, dass John staunend stehen blieb, obwohl er in den vergangenen Wochen schon viel Merkwürdiges erlebt hatte.


    Im Zwielicht rollte ein goldenes Rad, auf geheimnisvolle Weise angetrieben und so groß wie das eines Lkw, langsam über die schneebedeckte Terrasse und hinterließ eine trockene, saubere Spur. Dabei erzeugte es ein tiefes Rumpeln, das bedrohlicher klang als ein Erdbeben. Offenbar war es wesentlich schwerer, als seine Größe vermuten ließ. Es schien die Luft in seiner Umgebung aufzuladen, und die Schneeflocken knisterten wie elektrische Teilchen. Unter seinem Gewicht knackten und barsten die Steinplatten, während die Vibrationen sich bis in das Betonfundament der Terrasse fortsetzten, sodass John sie unter seinen Füßen spürte.


    So eindrucksvoll das goldene Rad auch war, es fesselte die Aufmerksamkeit der drei nur, bis sie Zach und Minnie um Hilfe rufen hörten.


    So ein totes Pferd stellt für den Reiter eine unhandliche Waffe dar, die immer schwieriger zu verwenden ist, je weiter die Temperatur des Gehirns absinkt. Aber es ist eine menschliche Leiche und daher noch, wenn auch eingeschränkt, zu der extremen Gewalt fähig, die eines der Hauptmerkmale dieser Spezies ist. Noch eine oder zwei Stunden lang kann es als Werkzeug der Zerstörung dienen, bis allmählich die Totenstarre einsetzt und das Ding so steif macht, dass es nicht mehr anständig funktionieren kann. Der Reiter spornt die Leiche an, sich aufzurichten, indem sie sich am Gitter des Laubengangs hochzieht. Der Junge macht einen Schritt vorwärts, um sich zwischen der Leiche und seiner Schwester in Stellung zu bringen. Das Messer hat er stoßbereit in der Hand, aber er wird bald feststellen, dass es nutzlos ist, denn eine Leiche kann man weder töten, indem man ihr die Halsschlagader aufschlitzt, noch durch hundert Stichwunden.


    In Zacharys Zimmer heben sich die Stifte in den Scharnieren des Kleiderschranks aus ihrer Verankerung und fallen auf den Boden.


    Indem Melody die Tür berührt, weiß sie, was geschehen ist, um ihr zu helfen. Sie stemmt sich gegen die Tür, bis die Scharnierteile sich trennen. Eine Seite der Tür sackt ein Stück weit ab, und jetzt ist genügend Platz, um daran zu rütteln, bis der unter den Knauf geklemmte Stuhl abrutscht.


    Die Tür fällt heraus, und Melody tritt ins Zimmer. Sie geht zum Schreibtisch, zieht die Schublade auf, in die Zach das Beil gelegt hat, und holt das gute Stück heraus.


    In der Nähe des Laubengangs kam das Rad auf dem schneebedeckten Rasen zum Stehen. Inzwischen war es so groß geworden wie das eines riesigen Schaufelladers, wohl über zwei Meter im Durchmesser. Auch sein Gewicht musste gewaltig sein, denn es hatte eine bestimmt dreißig Zentimeter tiefe Spur im gefrorenen Boden hinterlassen.


    Die neu gesprossenen Gitterstäbe an den beiden Eingängen des Laubengangs reagierten nicht, als John sie als sein Eigentum reklamierte, was bei der Badezimmertür gewirkt hatte. So, wie sie aussahen, würde er eine Kettensäge brauchen, um sie zu durchtrennen, falls das überhaupt gelang und sie nicht auf magische Weise gleich wieder zusammenwuchsen. Auch wenn er allmählich besser mit den Geschehnissen zurechtkam, tappte er immer noch weitgehend im Dunkeln.


    Minnie hatte sich mit den Fingern in das Gitter gekrallt, presste das Gesicht an die Stäbe und brüllte: »Der Professor ist tot, aber er ist immer noch hinter uns her!«


    Von Geist und Dämon geritten, taumelt der tote Professor vorwärts, der Junge stürzt auf ihn zu, das Messer dringt tief in die Leiche ein, doch die Hände, die einst die Denunziation junger, hoffnungsvoller Menschen unterzeichnet haben, dienen nun perfekt dazu, den Jungen am Handgelenk zu packen und ihn zu zwingen, das Messer fallen zu lassen. Dann fasst die Leiche den Jungen an der Gurgel, hebt ihn hoch und stößt ihn so brutal gegen das Holzgitter, dass der gesamte Laubengang erzittert. Das Mädchen schreit auf. Die Leiche ist stark, aber es mangelt ihr an Koordination, während ihr Gegner intelligent, gewandt und zum Äußersten entschlossen ist. Der Junge dreht seine rechte Hand, um sie zu befreien, er tritt aus und windet sich, zappelt wie wild und kann sich schließlich lösen. Als die Leiche sich umdreht, um ihn erneut zu packen, stolpert sie, fällt beinahe hin und torkelt zwei Schritte vorwärts ans Gitter. Holzstäbe brechen, wieder erzittert der Laubengang, und der tote Professor sinkt auf die Knie.


    Das Herz schlug John bis zum Hals, während er am Laubengang hin und her lief, um zu erkennen, was da drinnen vor sich ging. Das ohnehin nur noch fahle Licht schwand rasch immer weiter. Als es so aussah, als sei Zach aus Sinyavskis Klauen entkommen, schob John den Lauf seiner Flinte durch eine der Lücken im Gitter, konnte die Waffe aber nicht schräg ansetzen. Einen Schuss anzubringen, war deshalb nur möglich, falls der Professor direkt vor die Mündung geriet. Und wo war Zach? Hinter dem Gitter bewegten sich Schatten in der Dunkelheit. Die Gefahr, Zach zu treffen, war einfach zu groß.


    »Er ist schon tot!«, brüllte Minnie. »Man kann ihn nicht zweimal umbringen!«


    »Er ist total schwerfällig, Dad«, rief Zach. »Wie ein Toter eben. Aber hier drin ist nicht viel Platz.«


    »Benutzt das Ding!«, drängte Minnie.


    Nicky und Naomi hatten sich hingekniet, um ihre Hände auf die Finger zu legen, die Minnie ins Gitter krallte. Naomi weinte. »Was für ein Ding, Schatz?«, fragte Nicky. »Was meinst du?«


    »Das Rad-Ding.«


    »Was ist das denn, Minnie?«, fragte John verwirrt. »Wie soll ich es benutzen?«


    »Es ist eine Idee.«


    »Eine Idee? Was für eine Idee?«


    »Die Idee, die Idee hinter allem. Daddy, das ist wie das Glas mit dem schwarzen Zeug drin, wie der streunende Hund, der jemanden geheilt hat.«


    Verblüfft darüber, dass sie sich auf sein Gespräch mit Peter Abelard bezog, von dem sie nichts wissen konnte, fragte John: »Wie hast du das denn mitbekommen?«


    »Dad, jetzt hab ich das Messer wieder!«, rief Zach.


    »Bleib von ihm weg! Wo ist er?«


    »Auf den Knien, aber er versucht aufzustehen«, sagte Zach.


    »Woher weißt du von dem Glas und dem Hund?«, fragte John, an Minnie gewandt.


    »Ich weiß nicht, woher, aber ich weiß es.«


    John hörte die Stimme von Abelard: Ich glaube, das Göttliche hat sich einige Schritte von der Menschheit zurückgezogen, vielleicht aus Abscheu, weil wir es nicht mehr verdienen, heilige Wesen direkt zu erblicken. Wenn das Göttliche heutzutage von außerhalb der Zeit in die Welt eintritt, so offenbart es sich nach meiner Erfahrung diskret, in der Gestalt von Kindern und Tieren.


    Was auch immer das riesige Rad darstellen mochte, diskret war es eindeutig nicht. »Was ist dieses Ding?«, fragte John. »Sag’s mir, so gut du kannst, was ist das für ein Rad?«


    »Es sagt, es ist die Kraft, die einen Weg durchs Meer bahnen kann.«


    »Was meinst du damit, dass es das sagt?«


    »Ich kann es jetzt hören«, erklärte Minnie. »Es ist die Kraft, die einen Weg durchs Meer bahnt und die Toten auferweckt. Es ist das, was es sein muss, wenn man es braucht, und was du brauchst, ist ein Tor. Das brauchst du doch, Daddy, ein Tor, nicht wahr?«


    John hatte eine Einladung ausgesprochen und dadurch etwas abgrundtief Böses wieder in die Welt gelassen. Nur er konnte es wieder vertreiben. Einen Exorzisten stellte man ihm nicht zur Verfügung, weil man die altmodische Vorstellung eines absolut Bösen, das sich personifizieren konnte, peinlich fand. Die Antwort auf diese Bedrohung war jedoch keine Suppenküche; er konnte seine Familie und sich selbst nicht retten, indem er diesem Ding etwas zu essen gab oder ihm einen Platz im Obdachlosenasyl verschaffte. Soziales Handeln war hier fehl am Platz, hier tat ein entschieden antisoziales Handeln not oder vielmehr das, was man früher als Wunder bezeichnet hatte und was sich heute wohl nur ein Kind wie Minnie noch vorstellen konnte. Deshalb musste er wie ein Kind sein. Allen Stolz und alle Eitelkeit ablegen. Die Demut eines Kindes annehmen, das schwach war und seine Schwäche kannte. Seine Furcht angesichts der Leere zugeben und seine Unwissenheit angesichts des Unbegreiflichen. Ein Kind glaubte an Geheimnisse innerhalb von Geheimnissen und suchte nach dem Wunder, was John nicht schwerfallen sollte, da er in diesem Augenblick in einem wahren Meer aus Geheimnissen und einem Sturm aus Wundern trieb. Was das Herz wusste, das hatte der Verstand vergessen, und was das Herz wusste, war die Wahrheit. »Ich brauche ein Tor«, sagte John, indem er wieder zum Kind wurde. »Ich brauche ein Tor, und ich weiß, so ein Tor muss es geben, ich glaube an ein Tor, bitte gib mir ein Tor, Gott, bitte, ich will ein Tor, bitte, Gott, bitte gib mir ein verdammtes Tor!«


    »Dad!«, brüllte Zach. »Er ist auf den Beinen! Er kommt auf mich zu!«


    Während das letzte Zwielicht westwärts aus dem eisigen Himmel verschwand und im Innern des riesigen goldenen Rads ein anderes Licht aufleuchtete, schrie Zach auf. John zog seine Flinte aus dem Gitter, lehnte sie an den Laubengang und packte die Stäbe mit beiden Händen.


    Nicky hatte gesehen, wie er vorher versucht hatte, das Gitter zu zerbrechen. Das hatte er nicht geschafft, und jetzt würde es ihm auch nicht gelingen.


    Sie wusste, dass die Flinte nutzlos war. Dennoch wollte sie danach greifen, um etwas zu tun, irgendetwas. Aber was?


    In dem dunklen Tunnel lockte Zach den toten Sinyavski mit höhnischen Worten zu sich, offenbar, um ihn von Minnie fernzuhalten: »Hierher, du Trottel! Nur her zu mir, du verdammtes Ding!«


    Nicky spürte, wie Minnies in das Holzgeflecht gekrallte Finger unter ihrer Hand zitterten. »Es wird Zach umbringen«, flüsterte Minnie verzweifelt.


    Das leuchtende Rad veränderte seine Farbe von Gold zu Rot und gewann eine neue Dimension. In seinem Innern wurden spiralförmige Massen sichtbar, die Nicky an die am Himmel stehenden Wirbel in van Goghs Sternennacht erinnerten. Dann begann das Rad zu pulsieren, und in dem wirbelnden Licht glitzerten die herabrieselnden Schneeflocken wie Funken.


    John brüllte etwas in den Laubengang, und Nicky begriff zuerst nicht, was er damit meinte: »Nimm mich. Nimm mich! Nimm MICH!«


    Abrupt leuchtete das Rad heller auf und warf Spiralen aus Schatten und scharlachrotem Licht auf den Laubengang und den Garten ringsum, während der Schneefall immer dichter wurde.


    »Nimm MICH!« John gelang es, ein Stück aus dem Gitter zu reißen, sodass ein Loch entstand, durch das er die Hand strecken konnte. »Hier, verdammt noch mal, hier bin ich, hier, nimm MICH!«


    Er glaubte zu wissen, was getan werden musste, und wenn er es nicht tat, fände die Bedrohung nie ein Ende. Es konnte nur einen Grund dafür geben, dass eine gütige Macht sich der Person Minnies bedient hatte, um dieses Rad zu schaffen, das offenbar die zu Materie gewordene Idee eines Portals zwischen Zeit und Ewigkeit darstellte. Dieses Tor musste er nutzen, er und niemand sonst. Er hatte diese Sache angefangen, er musste sie beenden. Wenn ein Tor bereitgestellt wurde, dann musste er hindurchtreten und sich so zur Sühne anbieten.


    Vom wirbelnden Licht des Rads erhellt, wurde im dunklen Laubengang die Gestalt Sinyavskis sichtbar, ein Koloss im dunklen Anzug. Sein Gesicht war John vertraut, doch so hatte er es noch nie gesehen – verzerrt von einer schwärenden, eitrigen Bosheit und fast deformiert von Zorn. In den Augenhöhlen funkelte bösester, destillierter Hass.


    »Eigentlich willst du doch mich, nur mich«, sagte John. »Schließlich bin ich derjenige, der damals davongekommen ist.«


    Nicky ließ Minnies Hand los und erhob sich. »Was tust du da?«, fragte sie. »John, nein, mach das nicht!«


    »Vertraust du mir?«, fragte er sie.


    »Tu’s nicht.« Ihr Elend wuchs mit jeder Wiederholung. »O nein, tu’s nicht, tu’s nicht.«


    Er sagte: »Ich vertraue Minnie, und ich vertraue dem, der … sie dazu gebracht hat, dieses Tor zu schaffen. Vertrau mir, Nicky.«


    »Bei allem?«, sagte sie mit gequälter Stimme. »Bei wirklich allem?«


    »Hast du das nicht immer getan? Fünfzehn Jahre lang?«


    »Es ist zu stark. Selbst für dich ist es zu stark.«


    Sie hatte ihm einmal gesagt, manchmal sei er auch dann ein ganzer Cop, wenn es ausreichen würde, mal nur ein halber zu sein.


    »Dies ist keine Nacht für einen halben Cop«, sagte er. »Jetzt geht es ums Ganze.«


    John wandte sich dem Gitter zu. »Nimm mich«, sagte er noch einmal zu dem Ding, das Sinyavskis Leiche benutzte. »Zerreiß mich von innen. Vielleicht kannst du mich sogar voll und ganz beherrschen. Wird das nicht Spaß machen, mich zu verwenden, um die anderen zu töten? Sie zu missbrauchen, aufzuschlitzen und zu töten? Würde dir das nicht Spaß machen, Alton? Und dir, Verderbnis?«


    »Naomi, stell dich hinter mich«, hörte er Nicky sagen.


    »Wieso solltest du dich mit weniger zufriedengeben, wo du doch mich benutzen kannst?«, fragte John das Ding in dem toten Professor. »Angst kannst du vor mir ja keine haben. Ich habe dich zwar getötet, Alton, aber du kannst nicht noch einmal getötet werden. Ich bin aus Fleisch und Blut, und ich bin schwach. Du bist stark und immerwährend. Oder etwa nicht?«


    Das Ding im Professor grinste ihn durch das Gitter hindurch an. Es war ein verschlagenes, gehässiges Grinsen. Die Augen waren dunkel wie schwarzer Stahl.


    Johns Handfläche wies nach oben, und die Hand der wandelnden Leiche presste sich darauf. Etwas Kaltes, Gieriges schlängelte sich über Johns Haut. Fast wäre er zurückgezuckt. Nur mit Mühe entspannte er sich und bot keinen Widerstand. Er spürte, wie das kalte, zuckende Element sich nicht mehr an seine Hand presste, sondern sich nun in deren Innern befand und bis zu seinem Handgelenk emporkroch … aber nicht weiter.


    Er verbannte alle Gedanken an seine Eltern und seine Schwestern aus seinem Geist, und zum ersten Mal seit zwanzig Jahren erlaubte er sich, so an Cindy Shooner zu denken, wie er es seit jener Nacht nicht mehr gewagt hatte. Er stellte sich vor, wie sie nackt aussah, ihr herrlicher Körper, ihre vollen Brüste, und er versuchte, die Erinnerung in sich aufzurufen, wie sie sich unter ihm angefühlt hatte, ihren geschmeidigen Rhythmus und ihre Wärme, ihr Aufbäumen und ihren Mund, ihre Hingabe und ihr unersättliches Bedürfnis, ihren erregenden Appetit.


    Der Dämon Verderbnis ergriff Besitz von ihm.


    Im Laubengang fiel die Leiche in sich zusammen.


    Die Holzstäbe entflochten sich an den Ausgängen des Tunnels und zogen sich zurück. Zach und Minnie waren frei. Wie aus der Ferne hörte John Nickys Stimme, die die beiden zu sich rief.


    John wurde von grässlichen Bildern überflutet. Er sah, wie seine Schwestern Marnie und Giselle vor ihrem Tod gefoltert wurden. Es waren die Erinnerungen von Alton Turner Blackwood, die ihn fast in den Wahnsinn trieben. Gram überkam ihn, kälter als die Nacht. Er versuchte zu schreien, brachte jedoch keinen Laut hervor.


    Wie ein Außenstehender sah John sich selbst inmitten des wirbelnden, scharlachroten Schnees stehen und nach der Schrotflinte greifen. Als er sich zu Nicky umwandte, spürte er, wie sein Zeigefinger sich um den Abzug krümmte.


    Er hatte das Gefühl, unter einer gewaltigen Erdmasse zu liegen, begraben wie seine toten Eltern und Schwestern, aber bei lebendigem Leibe. Entsetzen stieg in ihm auf.


    Nicky hielt die Pistole mit beiden Händen und neigte sie leicht nach unten, um trotz des Rückstoßes seine Brust zu treffen.


    John trat ohne Zögern auf sie zu, und sie sagte, er solle die Flinte fallen lassen. Dennoch ging er weiter, bis deren Mündung sich in Nickys Bauch bohrte.


    Eine Armeslänge voneinander entfernt, starrten die beiden sich in die Augen. Verzweifelt dachte er, womöglich habe er wieder das Falsche getan. Würde er jetzt wieder seine Familie verlieren, wie er am selben Tag vor zwanzig Jahren alle verloren hatte, durch seine Schwäche und seine Selbstsucht?


    Die Kinder hatten sich hinter Nicky geschart. An ihren entsetzten Mienen war zu erkennen, dass sie in Johns Gesicht etwas sahen, was nicht ihr Vater war.


    In Nickys Augen traten Tränen. »Ich kann es nicht«, flüsterte sie.


    Ihn zu töten, war vielleicht ihre einzige Chance. Er hatte sie und sich selbst an einen Abgrund geführt, der tiefer war, als er beabsichtigt hatte.


    »Ich liebe dich«, sagte sie. »Ich liebe dich. Es geht nicht.«


    Sie ließ die Pistole sinken.


    »Ich bin der Tod«, hörte er sich zu ihr sagen. »Mit dem Tod hast du dich noch nie vergnügt.«


    Während sein Finger sich stärker um den Abzug krümmte, stieg John plötzlich aus seinem lebenden Grab und warf das Gewicht des Bösen ab, das ihn zu Boden gedrückt hatte. Er spürte, wie der Dämon zu erkennen begann, dass John seine innersten Gedanken verborgen und ihn mit einer vorgetäuschten Schwäche in sich hineingelockt hatte. Bevor der Dämon endgültig begriff, dass sein Pferd womöglich genügend Kraft besaß, um ihn abzuwerfen, warf John die Flinte beiseite und rannte an Nicky und den Kindern vorbei auf das scharlachrot leuchtende Rad zu, das kein Rad, sondern ein Portal war und nur darauf gewartet hatte, dass man ihm diesen Namen gab.


    Während John durch Schneekristalle lief, die funkelten wie Blutstropfen, sah er im Innern des Portals nichts als Räder aus rotem Licht in einem roten Nebel. Obwohl er damit vielleicht für immer durch die Ewigkeit stürzte, sprang er ohne zu zögern über die Schwelle –


    – und ist wieder in seinem Elternhaus, in seinem dunklen Zimmer, einen Moment, nachdem er leise das Fenster zugeschoben hat. Der Geruch von Cindy Shooner haftet noch an ihm, ihr Parfüm und der schwache, satte Geruch von Sex.


    In dem Spiegel über der Kommode sieht er seine dunkle Gestalt, doch mit der stimmt etwas nicht. Er tritt näher und sieht sein Gesicht, wie es mit vierzehn Jahren ausgesehen hat.


    Dies ist weder ein Traum noch eine Vision. Es hat nicht eine einzige Eigenschaft einer Halluzination, sondern konfrontiert ihn mit einer entsetzlichen Realität. Dies ist das tatsächliche Haus, die entscheidende Nacht, die vom Gewicht der Morde schwere Stille.


    Er ist in Erwartung eines silbernen Glockenklangs, und die Glöckchen läuten.


    Während er zur Tür geht, läuten sie erneut.


    Vorsichtig öffnet er die Tür. Tritt in den Flur. Aus dem Zimmer seiner Eltern und dem seiner Schwestern fällt Licht.


    Auf dem Boden steht die schwarze Ledertasche. Daneben liegt die mit dem provisorischen Schalldämpfer ausgestattete Pistole.


    Nein, dies ist wirklich keine Erinnerung, sondern der Moment selbst. Dies ist die Vergangenheit, die seine Zukunft erschaffen hat.


    Er begreift nicht, weshalb er hier ist. Der Klang der Glöckchen weist darauf hin, dass alle tot sind, genau wie zuvor. Das heißt, er ist nicht hier, um sie zu retten.


    Und wenn er sie retten könnte, so würde er seine Zukunft verändern. Vielleicht wäre das eine Zukunft, in der er Nicky nie getroffen hätte und in der seine Kinder nie geboren worden wären.


    Erschütterter als damals bückt er sich, hebt die Pistole auf und nimmt den Schalldämpfer ab.


    Die offene Tür zum Zimmer seiner Eltern. Darin das blutgetränkte Bett, die leeren Eierschalen in fahlen, toten Händen.


    Als die Glöckchen wieder läuten, hämmert sein Herz an seine Rippen.


    Mit gehobener Pistole schleicht er durch den Flur. Seine Hände sind vom Angstschweiß nasser, als sie in jener Nacht waren. Als er einen Schritt vom Zimmer der Mädchen entfernt zögert, hört er erneut die Glöckchen.


    Er tritt durch die Tür, in das verhasste Licht, das auf die geliebten Toten scheint.


    Blackwood hockt über Giselle wie ein Aasfresser, wie ein scharf geschnäbelter Rabe über den Leibern zerfetzter Singvögel. Sein Mund ist rot und feucht und grausam.


    Die Augen, die aussehen wie schwarze Löcher, heben sich von dem Opfer und richten sich auf John. Die Grabesstimme spricht dieselben Worte wie zuvor: »Die da hat gesagt, du wärst für eine Woche zu deiner Großmutter gefahren.«


    John erkennt, dass er hier ist, um etwas anders zu machen als damals, als er diese Nacht zum ersten Mal erlebt hat. Aber was? Um Gottes willen, was?


    Wie ein prähistorisches Bindeglied zwischen urzeitlichen Reptilien und der Menschheit erhebt sich Blackwood über dem für immer verlorenen Mädchen. »Deine süße Schwester Giselle«, sagt er. »Sie hatte so hübsche, kleine Brüste unter ihrem Sport-BH.«


    Johns Herz pocht so heftig, dass der Pistolenlauf auf und ab hüpft. Um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen, sagt er mit der zittrigen Stimme eines Jungen: »Komm her zu mir, und lass die beiden in Ruhe.«


    Blackwood ragt über den verwüsteten Körpern auf, der bucklige Tod mit einem blutigen Grinsen.


    »Lass die beiden in Ruhe, du Monster!«


    Blackwood tut einen Schritt auf John zu, der zieht sich rückwärts auf den Flur zurück, und der Mörder folgt ihm.


    John weiß nicht, woher er das weiß, aber er weiß, wenn er nun durch Blackwoods Hand stirbt, dann wird er wirklich sterben, und das ganze Leben, das er von damals an geführt hat, wird nie geschehen sein. Nicky wird jemand anderen heiraten. Andere Kinder als Zach, Naomi und Minnie werden zur Welt kommen. Alles steht auf dem Spiel, und es ist kein Raum für den kleinsten Irrtum.


    Die Toten können von einem Menschen nicht wieder auferweckt werden. Was ihm hier angeboten wird, ist daher keine Veränderung der Vergangenheit, sondern eine Chance, den Geist loszuwerden, den er durch seine Schuldgefühle und seine unaufhörliche Angst zur Rückkehr aufgefordert hat.


    Blackwood fürchtet sich offenbar nicht vor der Pistole, sondern kommt grinsend näher und zwingt John zurückzuweichen, während dieser verzweifelt versucht dahinterzukommen, was er tun muss.


    »Hör zu, Junge«, sagt Blackwood. »Eines Tages wirst du Vater sein« –


    – und in diesem Augenblick weiß John, was zu tun ist. Er muss Blackwood daran hindern, das Versprechen zu äußern, das seine Fantasie entzündet hat, das ihn verfolgt hat bis zur Besessenheit und das ihn verwundbar für die immerwährende Wut dieses unversöhnlichen Geistes und des Dämons namens Verderbnis gemacht hat.


    Er brüllt: »Sei still!«


    Blackwood tut einen Schritt vorwärts, John weicht zurück, Blackwood geht weiter, und John stößt mit dem Fuß an die Ledertasche des Mörders. Er stolpert und fällt. Sofort steht Blackwood über ihm.


    John feuert nach oben, es ist ein ungezielter Schuss, der eigentlich nicht treffen sollte, aber doch trifft, ein Bauchschuss. Blackwood taumelt und stürzt auf John, ein furchtbares Gewicht aus fettigem Fleisch und deformierten Knochen.


    Auge in Auge mit John wiederholt Blackwood mit rauem Flüstern: »Eines Tages wirst du Vater sein –«


    John spürt den heißen Atem des Mörders auf seinem Mund. Die Pistole hat er noch immer umklammert, aber sie ist zwischen den beiden Körpern eingeklemmt, und er weiß nicht, auf wen die Mündung gerichtet ist. Dennoch drückt er ab. Ein gedämpfter Knall, Blackwoods lodernde Augen weiten sich, und mit einem Mal scheint sein Körper doppelt so schwer zu sein wie vorher.


    Nach Luft ringend, stößt John wortlose Geräusche des Schreckens und des Ekels aus, während er Blackwood von sich herunterstößt und aufspringt. Als er nach unten blickt, sieht er im matten Licht, dass noch immer Leben in diesen grässlichen Augen leuchtet und dass die Lippen sich bewegen, um die nächsten Worte zu formen.


    John leert das Magazin der Pistole, und Blackwoods Gesicht verwandelt sich von einem scheußlichen Anblick in einen anderen.


    Als John vor der Leiche zurückweicht, steigt der Schatten von Alton Turner Blackwood aus ihr hervor, ein durchsichtiger, von lautlosem Zorn erfüllter Schemen, der sich sogleich in sich zusammenfaltet und verschwindet. Ein zweites Wesen entsteigt der Leiche, wesentlich grauenhafter als Blackwood. Asymmetrisch, verzerrt, bucklig und gelbäugig schwebt dieser Gräuel namens Verderbnis noch einen Augenblick in der Luft, dann folgt er Blackwoods Schatten in die Vergessenheit.


    Das Versprechen war ein Fluch. Dieser Fluch ist nun und für immer aufgehoben.


    Es ist ganz still im Haus. Was verloren war, ist weiterhin verloren, wenn auch nicht für immer, und etwas ist gewonnen worden. Was das Herz weiß, siegt über das Wissen der Nacht.


    John lässt die Waffe fallen, dreht sich um und hastet wie in jener längst vergangenen Nacht die Treppe hinab. Damals hat er sich gezwungen gefühlt, eine andere Waffe zu suchen und zu laden, um sich selbst zu töten. Als er nun von der untersten Stufe tritt, läuft er nicht in den Flur, sondern stürzt sich durch das Portal in eine von scharlachroten Schneeflocken erfüllte Nacht.


    Vor seinen Augen wartete seine Familie, gerettet und lebendig. Zu guter Letzt hatte er doch das Richtige getan und sich für sie geopfert, ein Akt der Buße, der den vergangenen zwanzig Jahren seines Lebens endlich Bedeutung verlieh.


    Hinter ihm verblasste das geheimnisvolle Licht, bis das Portal verschwand. Auch das Rad, aus dem es sich gebildet hatte, war verschwunden. In alter Zeit, als Engel zu Besuch gekommen waren und als ein Busch gebrannt hatte, ohne vom Feuer verzehrt zu werden, hatte es noch keine Videokameras gegeben, um solche Momente zu dokumentieren. Auch jetzt blieb nichts übrig, um zu beweisen, dass das Rad je existiert hatte – bis auf die tief eingefräste Spur im Rasen und die gesprungenen Steinplatten.


    Freude erfüllte John und vertrieb alle Furcht. Tränen ließen das Bild vor seinen Augen verschwimmen. Er rannte auf Nicky und die Kinder zu, und diese liefen auf ihn zu. Im selben Moment kam noch jemand aus der Nacht und dem fallenden Schnee – Lionel Timmins in Wollmütze und Cabanjacke, mit großen Augen und völlig sprachlos. Er fand sich inmitten der aufeinander zustürmenden Calvinos, und das war gerade ein magischer, emotionaler und verflucht scharfsichtiger Ort.


    Das Fleischerbeil in der Hand, betrat Melody Lane die Küche, mit Kopfschmerzen, die durch den Schlag auf ihren Schädel verursacht waren, und finsteren Absichten. Als sie fühlte, wie etwas zerriss, blieb sie stehen. Das ätherische Band zwischen ihr und dem Wesen, das sie einmal geritten hatte und dem sie auch dann gedient hatte, wenn das nicht der Fall gewesen war, hatte sich gelöst. Sie wartete darauf, dass es wiederhergestellt wurde, denn sie gierte danach, dem sterbenden Jungen das Leben auszusaugen. Nach einer kleinen Weile legte sie das Beil jedoch weg und verließ das Haus durch die Vordertür, denn ohne den Schutz und die Führung des unsichtbaren Reiters war es hier zu gefährlich für sie.


    Melody stapfte durch den Schnee zu ihrem parkenden Auto, startete den Motor und schaltete die Scheibenwischer ein, um die Windschutzscheibe frei zu machen. Während sie losfuhr, beschloss sie, umzuziehen. Es gab Zehntausende großer und kleiner Städte, wo in diesem Moment Millionen Kinder atmeten, obwohl sie das nicht tun sollten. Melody trug Verantwortung, nicht gegenüber künftigen Generationen, sondern in Bezug auf deren Eliminierung. Wir tragen alle Verantwortung. Manche scheuten davor zurück, sie jedoch nicht.


    Unterwegs freute sich Melody über die magische Szenerie, durch die sie fuhr, über die in glitzernden Schnee gehüllte Stadt. Ihre angenehme, sanfte Stimme passte bestens zu dem Lied, das sie dabei trällerte: Winter Wonderland.
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    Nach dem Tag, als Alton Turner Blackwood von John zum zweiten Mal in die Hölle befördert worden war, wohnten die Calvinos fünf Monate lang vorübergehend in einem gemieteten Haus, während das Innere ihres eigenen Heims von oben bis unten repariert, getüncht, mit frischem Teppichboden ausgelegt und gereinigt wurde.


    Noch am Morgen ihrer Rückkehr segnete Hochwürden Angelo Rocatelli, der Priester ihrer neuen Gemeinde, jeden Raum des Hauses. Er kletterte sogar in den Zwischenstock über der ersten Etage, um auch den zu segnen. Minnie mochte ihn genauso, wie sie Pfarrer Albright gemocht hatte, und ihre Stimme hatte in der Familie ausgesprochen viel Gewicht.


    Schon am ersten Tag seiner Ermittlungen hatte Lionel Timmins eine Verbindung zwischen Preston Nash und Roger Hodd entdeckt. Georgia, die Frau des Reporters, war Prestons Therapeutin gewesen. Doch warum die beiden Männer sich verschworen hatten, ins Haus der Calvinos einzudringen und die dort wohnende Familie zu terrorisieren, wusste niemand so recht, obgleich es reichlich Theorien gab. Georgia Parker Hodd meinte, durch den Alkoholismus ihres verstorbenen Gatten und Prestons diverse Süchte hätten die beiden etwas gemein gehabt, aber weiter wagte sie sich nicht vor. Was Professor Sinyavski anging, so nahm man an, er sei entweder von Hodd oder von Nash erstochen und in den Laubengang geschleppt worden, nachdem er die beiden dabei beobachtet habe, wie sie ins Haus eindrangen. John wiederum hatte auf jeden Fall in Notwehr gehandelt, weshalb man erst gar nicht erwog, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.


    Walter und Imogene Nash nahmen das Angebot an, ein fantastisches, dreißig Hektar großes Anwesen in Kalifornien zu verwalten. Sie wurden von den Calvinos sehr vermisst, aber ihre Nachfolger, Lloyd und Wisteria Butterfield, waren nicht nur fleißig, sondern auch immer gut gelaunt. Mr. Butterfield hatte früher bei der Marineinfanterie gedient, und Mrs. Butterfield strickte leidenschaftlich gern Mützen und dazu passende Schals.


    Einen Monat, nachdem sie heimgekehrt waren, holten die Calvinos einen einjährigen Golden Retriever aus dem Tierheim zu sich. Minnie gab ihm den Namen Rosco und sagte, Willard sei mit ihm einverstanden.


    Nicky vollendete erfolgreich das Gemälde mit den Kindern. Sie hängte es dort im Wohnzimmer auf, wo früher der Spiegel mit dem Barockrahmen gehangen hatte. Mit ihrer Fantasie ersann sie neue Bilder und ließ sie zur Realität werden, wie sie es bis ans Ende ihrer Tage tun würde.


    Ein Jahr, nachdem sie Blackwood daran gehindert hatten, sein gehässiges Versprechen zu erfüllen, flogen John und Nicky in Johns Heimatstadt, wo er einundzwanzig Jahre nicht gewesen war. Drei Tage lang wanderten sie durch die Straßen, die er aus seiner Kindheit kannte. Sein Elternhaus war abgerissen worden. Das Haus, das jetzt dort stand, machte einen guten Eindruck.


    Jeden Tag besuchten sie den Friedhof, wo die vier Gräber nebeneinanderlagen, und breiteten davor eine Decke im Gras aus, um für eine Weile dort zu sitzen. In jeden Grabstein war ein Porzellanmedaillon mit dem Porträt des Verstorbenen eingelassen. Die Sonne hatte die Fotos nicht ausgebleicht, und auch der Glanz des Porzellans war nicht verwittert.


    John fand genügend Glauben in sich, um Vergebung dafür zu erbitten, dass er damals nicht da gewesen war, als man ihn gebraucht hätte, und er fühlte, dass ihm vergeben wurde. Fortan fürchtete er sich nicht mehr davor, nach dieser Welt und außerhalb der Zeit könnte ein Moment kommen, in dem er alle wiedersah, denn er konnte sich nun vorstellen, dass es bei einer solchen Begegnung nur um eines gehen würde – um Liebe.


    Endlich mit sich ausgesöhnt, flog er mit Nicky nach Hause, wo sie beide hingehörten.
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    Über das Buch


    Seit einer schrecklichen Nacht in der Vergangenheit ist Howie Dugley auf der linken Körperseite entstellt. Der Elfjährige ist ein Außenseiter und Opfer grausamen Spotts, niemand will ihn zum Freund haben. Doch dann, eines Tages, lernt er einen Mann kennen, der noch grusliger aussieht als er selbst: Alton Turner Blackwood. Zum ersten Mal zeigt jemand außer seiner Mutter Verständnis für Howie. Obwohl der Junge sich vor dem Mann, der einen Raben zum Begleiter hat, ein wenig fürchtet, entspinnt sich eine zarte Freundschaft zwischen den beiden. Howie weiß nicht, dass der Rabenmann – anders als er selbst – auch innerlich ein Monster ist. Ein Monster auf der Suche nach neuen Opfern.


    In seinem meisterhaften Kurzroman erzählt Dean Koontz, wie Alton Turner Blackwood zu seiner wahnhaften mörderischen Bestimmung fand.

  


  
    
      


      1


      Ich war der Tod, der Leben erntete. Meine Bestimmung war ungeheuerlich, das wusste ich. Dennoch tötete ich einen nach dem anderen, einen nach dem anderen, einen nach dem anderen. Wäre das, was ich tat, Musik gewesen – und für mich war es Musik –, so hätte man es zu Recht als schlichtestes Volkslied bezeichnen können. Doch ich hatte mich darangemacht, eine Symphonie des Todes zu komponieren, eine unsterbliche Oper des Grauens.


      Dann bescherte mir eine unerwartete Begegnung plötzlich ein neues Verständnis. Um meiner Aufgabe gerecht zu werden, um mein ganzes Potenzial zu entfesseln und ein wahrhaft denkwürdiges Crescendo der Zerstörung zu erschaffen, muss ich ganze Familien töten. Ich muss sie zuerst meinen Wünschen gefügig machen und dann abschlachten. Indem ich irgendeine Familie tötete, tat ich das auch meiner eigenen an, die den Tod verdiente.


      Inspiration kann aus erstaunlichen Quellen entspringen. So hat mir ein Kind den Weg gewiesen.


      Aus dem Tagebuch von Alton Turner Blackwood


      1989


      Als Howie Dugley eine Woche vor seinem elften Geburtstag auf das Dach des ehemaligen Boswell-Warenhauses kletterte, um zu beobachten, wie die gewöhnlichen Leute auf der Maple Street allerhand gewöhnliche Dinge taten, da sah er das Monster zum ersten Mal.


      Howies Elternhaus war nur zwei Straßen von dem Gebäude entfernt, in dem Boswell’s früher untergebracht gewesen war. Sein Weg dorthin führte ihn erst über den Friedhof von St. Anthony und dann eine Gasse mit Kopfsteinpflaster entlang, in der es kaum Verkehr gab. Gewaltige Scharlach-Eichen, deren Laub jetzt, Mitte Juni, in sattem Grün glänzte, warfen ihre Schatten auf den Friedhof. Howie mochte diese Bäume. Sie lebten länger als Menschen, und sie kamen ihm weise vor, weiser, als Menschen es je sein würden, denn sie hatten so viel gesehen und nichts anderes zu tun, als über das Gesehene nachzudenken und dann weiter zu wachsen. Am liebsten hätte er sich einfach eine Weile unter sie gesetzt oder wäre hinaufgeklettert, hinauf in die ruhige Weisheit der Bäume. Aber das war zu gefährlich. Dann wäre womöglich wieder einmal jemand aufgekreuzt, um ihn zu schikanieren, und das passierte sowieso schon oft genug, ohne dass er es extra herausforderte.


      Wenn er über den Friedhof ging, boten ihm die Schatten der Bäume und die Grabsteine einen gewissen Schutz. Er trug eine Baseballkappe, hielt den Kopf gesenkt und war darauf vorbereitet, die linke Seite seines Gesichts abzuwenden, falls er jemandem begegnete – und davonzurennen, falls er einen seiner üblichen Peiniger erblickte.


      Neun Monate zuvor war Boswell’s in ein neues Gebäude an der nächsten Ecke umgezogen. In den alten Ziegelbau sollte irgendwann ein anderes Geschäft kommen, aber man hatte noch nicht mit dem Umbau begonnen. An der Rückseite befanden sich fünf Fenster, jeweils einen halben Meter hoch und einen Meter lang. Man konnte durch sie ins Untergeschoss blicken. Früher, als es noch keine Klimaanlagen und Entfeuchter gegeben hatte, waren sie von Zeit zu Zeit geöffnet worden, um das Lager zu belüften und Schimmel vorzubeugen. Alle fünf sahen verschlossen aus, aber als Howie fest gegen das mittlere drückte, gab das verrostete Scharnier mit einem trockenen Knirschen nach. Er ließ sich mit den Füßen voraus in den düsteren Keller gleiten und stellte sich dann auf die Zehenspitzen, um das Fenster wieder zuzudrücken.


      An seinem Gürtel klemmte eine kleine Taschenlampe, mit der er sich einen Weg durch das leere Lager suchte. Dazu reichte der bescheidene Lichtkegel, doch die muffigen Räume, durch die Howie kam, erhellte er kaum. Unbekannte Bedrohungen schienen in der Dunkelheit, die ihn umgab, umherzuschleichen, doch diese Phantome waren nichts als Schatten, die vor dem wandernden Licht zurückzuckten und dann wieder vordrangen. Howie hatte keine Angst vor der Dunkelheit. Er hatte schon als kleiner Junge gelernt, dass die bei hellem Tageslicht drohenden Gefahren schlimmer als alles waren, was im Dunkeln lauern mochte, und dass selbst Bestien ein freundliches Gesicht und ein gewinnendes Lächeln haben konnten.


      Der Aufzug funktionierte natürlich nicht mehr. Howie nahm die Treppe bis in den dritten Stock, dann erklomm er eine letzte Stiege, die steiler und enger als die vorherigen war. Sie führte in den Geräteschuppen, den man auf dem Flachdach des Gebäudes errichtet hatte. Hier waren Schneeschaufeln, Besen, Putzmittel und dergleichen für den Hausmeister deponiert.


      Obwohl Howie immer den Riegel der nach draußen führenden Tür vorlegte, wenn er das Dach verließ, war dieser jetzt offen. Offenbar hatte er ihn bei seinem letzten Besuch zu schließen vergessen. Er öffnete die Tür und trat hinaus in den Sonnenschein.


      Das grau geflieste Dach war nicht völlig flach, sondern hatte eine leichte Neigung, damit das Regenwasser zu der Rinne vor der Brüstung hin abfließen konnte. Diese Brüstung hätte einem erwachsenen Mann bis zur Taille gereicht, aus Howies Sicht war sie entsprechend höher. In jeweils einem Meter Abstand war sie von breiten Spalten durchbrochen, sodass sie aussah wie die Zinnen einer Burg. Dort hätten sich Bogenschützen postieren können, um das Gebäude gegen Barbaren zu verteidigen.


      Howie bezweifelte, dass Boswell’s je von Barbaren angegriffen worden war. Schließlich war es nur ein kleines Warenhaus. Deshalb hatte man hier bestimmt auch keine Bogen- oder Scharfschützen mit eiskaltem Blick postiert. Die aus Ziegeln gemauerte Brüstung mit ihren Schlitzen sollte also bloß gut aussehen, aber cool war sie trotzdem. Kein Gebäude in der Stadt war höher als dieses, nicht einmal das neue Geschäft von Boswell’s. Howie konnte sich vor eine der Spalten knien und vorbeugen, um zu beobachten, wie die Leute in den Läden und Lokalen auf der Maple Street ein und aus gingen. Er stellte sich vor, wie sein Leben hätte sein können, wäre er nicht so anders gewesen als sie.


      Als er um die Ecke des Schuppens bog, sah er einen Wachposten an der Brüstung sitzen und durch eine der Spalten auf die Stadt hinunterblicken. Obwohl Howie sich leise bewegte, drehte der Posten den Kopf, um zu sehen, wer sich da zu ihm gesellte, und in diesem Moment erkannte der Junge, dass sich ein Monster mit ihm auf dem Dach befand.


      Etwa zehn Meter voneinander entfernt, verharrten die beiden einen Augenblick lang totenstill und starrten sich an. Trotz seiner Verblüffung kam Howie die Begegnung irgendwie vertraut vor, so als hätte er schon von ihr geträumt und den Traum nur wieder vergessen, oder als hätte er vorhergesehen, dass sie sich einmal ereignen würde. Andere Jungen wären wohl davongerannt, aber Howie rannte nicht mehr davon, weil er wusste, dass man dabei ums Leben kommen konnte. Langsam, Schritt für Schritt, verringerte er den Abstand um die Hälfte, bevor er mit halb abgewandtem Gesicht stehen blieb und den Fremden hauptsächlich mit dem rechten Auge betrachtete.


      Das kurze, fettige Haar des Mannes war zu Nestern verfilzt, die so sehr wie verknäuelte Spinnen aussahen, dass Howie sich nicht gewundert hätte, wenn einige davon sich plötzlich zuckend von ihrer Umgebung gelöst hätten, um an andere Stellen auf dem missgestalteten Schädel zu krabbeln. Die Augenbrauen waren dicht und struppig, doch das Gesicht war so bartlos wie das eines Kindes; an manchen Stellen sah die Haut zu rosa aus, anderswo gespenstisch bleich. Überall war sie so glatt und unnatürlich wie die porenlose Kunststoffoberfläche einer Schaufensterpuppe. Unter der versteinerten Fläche einer rohen Stirn glommen tiefliegende Augen, schwarz und wachsam wie die eines Raben. Dazu passte die scharfe Hakennase. Die Proportionen des Gesichts schienen verzerrt; an manchen Stellen waren die Knochen zu spitz, an anderen zu dick und stumpf. Die Oberlippe war schmal und farblos, die Unterlippe purpurfarben und zu dick, die Zähne waren gelb und schief.


      »Hab keine Angst«, sagte der Fremde mit einer Stimme, die tief und heiser war wie die Stimmen von Ungeheuern in Filmen. »Es gibt keinen Grund, Angst zu haben. Ich bin nicht das, wonach ich aussehe. Mein Name ist Alton Turner Blackwood. Wenn ich dir etwas antun wollte, würde ich dir doch bestimmt nicht meinen Namen sagen.«


      Nach kurzem Zögern staunte Howie über sich selbst, während er die Mütze abnahm und den Kopf so drehte, dass Mr. Blackwood ihn von vorn sehen konnte. »Sie dürfen aber auch keine Angst haben«, sagte er.


      Lesen Sie weiter in


      


      Dean Koontz


      Die schwarze Feder
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