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      Barkeeper Billy Wiles führt ein zurückgezogenes Leben. Er verbringt seine freie Zeit mit Holzschnitzereien und damit, sich um seine Freundin zu kümmern, die seit Jahren in Koma liegt. Eines Tages findet Billy eine perfide Nachricht an seiner Windschutzscheibe. Darin wird er aufgefordert, zu entscheiden, welche von zwei Frauen umgebracht werden soll. Wenn er zur Polizei geht – so heißt es da –, wird eine junge hübsche Lehrerin sterben müssen, wenn nicht, eine ältere Frau, die viel für andere Menschen tut. Was Billy zunächst für einen grausamen Scherz hält, entpuppt sich am nächsten Morgen als schockierende Wirklichkeit. Und er erhält weitere Nachrichten, die ihn auffordern, über Leben und Tod weiterer Opfer zu entscheiden. Als sein alter Freund, der Polizist Lanny, ermordet wird, erkennt Billy, dass der Mörder sein ganz persönliches tödliches Spiel inszeniert hat, das Billy und alle, die ihm nahestehen, vernichten soll.
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    Ich werde nie herausbekommen, wieso Gerdaja zu mir gesagt hat.Aber nun hat deine Familie einen spleenigen Zweig.

  


  



  


  


  


  
    Ein Mensch kann vernichtet,

  


  
    aber nicht besiegt werden.

  


  
    ERNEST HEMINGWAY, Der alte Mann und das Meer


    


    


    Und nun lebt ihr verstreut an Straßenbändern,


    Und kein Mensch kennt den Nächsten

  


  
    oder kümmert sich um ihn,

  


  
    Falls dieser Nächste ihm nicht zu sehr

  


  
    auf die Nerven geht,

  


  
    Doch alle jagen hin und her in ihren Wagen,


    Vertraut nur mit den Straßen, nirgends sesshaft.

  


  
    T.S. ELIOT, Chöre aus: »The Rock«

  


  


  ERSTER TEIL - Du hast die Wahl
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      Mit einem frisch gezapften Bier und einem breiten Lächeln brachte Ned Pearsall einen Trinkspruch auf seinen verstorbenen Nachbarn Henry Friddle aus, über dessen Tod er eine ungeheure Genugtuung empfand.

    


    
      Henry war durch einen Gartenzwerg ums Leben gekommen, als er vom Dach seines zweistöckigen Hauses auf die fröhlich dreinblickende Figur gefallen war. Der Zwerg war aus Beton, Henry hingegen nicht.


      Ein gebrochener Hals, ein geborstener Schädel – Henry war auf der Stelle tot gewesen.


      Dieser Tod durch Zwerg war nun schon vier Jahre her. Trotzdem trank Ned Pearsall noch immer mindestens einmal in der Woche auf Henrys Ableben.


      Der einzige weitere Gast – ein Auswärtiger, der am anderen Ende der polierten Mahagonitheke auf seinem Hocker saß – äußerte sein Erstaunen über Neds anhaltende Erbitterung.


      »Wie kann der arme Kerl als Nachbar bloß so schlimm gewesen sein, dass Sie immer noch derart sauer auf ihn sind?«


      Normalerweise hätte Ned die Frage womöglich einfach ignoriert. Fremde mochte er nämlich noch weniger als Salzbrezeln.


      Die Kneipe stellte für ihre Gäste Schalen mit kostenlosen Salzbrezeln bereit, weil die billig waren. Ned war es lieber, seinen Durst mit gut gesalzenen Erdnüssen aufrechtzuerhalten.


      Damit Ned Trinkgeld gab, überließ ihm Billy Wiles, der Barkeeper, gelegentlich kostenlos einen Beutel seines Lieblingsfutters.

    


    
      Meist musste Ned für seine Erdnüsse jedoch bezahlen. Das ärgerte ihn, entweder weil er kein Verständnis für die ökonomischen Realitäten der Gastronomie besaß, oder weil er sich gerne ärgern ließ. Wahrscheinlich traf Letzteres zu.

    


    
      Obwohl man beim Anblick seines Kopfs unwillkürlich an einen Squashball denken musste und bei seinen massigen Schultern an die eines Sumoringers, konnte Ned nur als athletischer Typ gelten, wenn man das Praktizieren von Kneipengewäsch und Groll als Sport bezeichnete. In diesen Disziplinen erreichte er olympische Qualitäten.


      Was den verstorbenen Henry Friddle anging, konnte Ned gegenüber Auswärtigen genauso gesprächig werden wie gegenüber alteingesessenen Bewohnern von Vineyard Hills. Denn wenn außer einem Fremden kein weiterer Gast zugegen war, fand Ned die Unterhaltung mit einem von diesen »auswärtigen Teufeln« immer noch angenehmer als zu schweigen.


      Billy war noch nie besonders gesprächig gewesen. Er war keiner jener Barkeeper, die ihren Platz hinter dem Tresen als Bühne betrachten. Lieber hörte er zu.


      An den Auswärtigen gewandt, erklärte Ned: »Henry Friddle war ein Schwein.«


      Sein Gesprächspartner hatte Haare, die so schwarz waren wie Kohlenstaub, doch mit Spuren von Asche an den Schläfen, und eine leise, aber volltönende Stimme. In seinen grauen Augen funkelte ein trockener Humor. »Das ist ein schwerwiegender Ausdruck – Schwein.«


      »Wissen Sie, was dieser Perversling auf seinem Dach getrieben hat? Er hat versucht, an mein Esszimmerfenster zu pinkeln!«


      Billy Wiles, der gerade den Tresen abwischte, warf nicht einmal einen Blick auf den Fremden. Er hatte die Geschichte schon so oft gehört, dass er alle Reaktionen darauf kannte.


      »Friddle, dieses Schwein, hat gemeint, durch die Höhe würde sein Strahl ein Stück weiter reichen«, erklärte Ned.


      »War er etwa Fachmann für so was – zum Beispiel Luftfahrtingenieur?«, fragte der Fremde.


      »Er war Professor am College. Da hat er zeitgenössische Literatur gelehrt.«


      »Vielleicht hat ihn das Lesen dieses Zeugs in den Selbstmord getrieben«, sagte der Fremde, was ihn für Billy interessanter machte, als dieser zuerst gedacht hatte.


      »Nein, nein«, sagte Ned ungehalten. »Der Sturz war ein Unfall.«


      »War er betrunken?«


      »Wieso meinen Sie, dass er betrunken war?«, fragte Ned verwundert.


      Der Fremde zuckte die Achseln. »Schließlich ist er aufs Dach geklettert, um auf Ihr Fenster zu pinkeln.«


      »Er war ein kranker Mann«, sagte Ned und tippte mit dem Fingernagel an sein leeres Glas, um seinen Wunsch nach Nachschub kundzutun.


      Während Billy ein Budweiser zapfte, sagte er: »Henry Friddle wurde von Rachsucht verzehrt.«


      Nach einem schweigenden Zug aus seinem Bierglas fragte der Fremde, an Ned Pearsall gewandt: »Von Rachsucht? Also haben zuerst Sie an Friddles Fenster gepinkelt?«


      »Das war ganz was anderes!«, protestierte Ned in einem rauen Ton, der dem Fremden den Rat gab, nicht vorschnell Stellung zu beziehen.


      »Ned hat es nicht von seinem Dach aus gemacht«, sagte Billy.


      »Genau. Ich bin zu seinem Haus gegangen wie ein Mann, hab mich auf seinen Rasen gestellt und auf sein Esszimmerfenster gezielt.«


      »Da saßen Henry und seine Frau gerade beim Abendessen«, sagte Billy.


      Bevor der Fremde seinen Ekel über den Zeitpunkt des Angriffs ausdrücken konnte, sagte Ned: »Die beiden haben Wachteln gegessen, können Sie sich das vorstellen?«


      »Sie haben deren Fenster angepinkelt, weil sie Wachteln gegessen haben?«


      Ned geriet vor Wut regelrecht ins Stottern. »Nein, natürlich nicht! Mach ich vielleicht den Eindruck, ich bin wahnsinnig?« Er sah Billy augenrollend an.


      Billy hob die Augenbrauen, als wollte er sagen: Was kann man von einem Auswärtigen schon erwarten?


      »Ich versuche bloß, Ihnen klarzumachen, wie hochnäsig die Leute waren«, sagte Ned. »Immer haben sie Wachteln oder Schnecken gegessen – oder Mangold.«


      »Was für miese Typen«, sagte der Fremde mit einem so feinen Anflug von Spott, dass Ned Pearsall ihn nicht wahrnahm, Billy hingegen schon.


      »Eben«, pflichtete ihm Ned bei. »Henry Friddle fuhr einen Jaguar, und seine Frau fuhr einen Wagen – Sie werden’s nicht glauben –, einen Wagen, der in Schweden hergestellt wird.«


      »Ein Auto aus Detroit war wohl zu gewöhnlich für die«, sagte der Fremde.


      »Genau. Was muss man für ein Snob sein, wenn man ein Auto die ganze Strecke von Schweden hierher transportieren lässt!«


      »Ich möchte wetten, die waren auch Weinkenner.«


      »Erraten! Sagen Sie mal, haben Sie die etwa gekannt?«


      »Ich kenne bloß den Typ. Sie hatten eine Menge Bücher, stimmt’s?«


      »Und ob. Immer haben sie auf der vorderen Veranda gesessen, haben an ihrem Wein geschnüffelt und Bücher gelesen.«


      »In aller Öffentlichkeit. Kaum vorzustellen. Aber wenn Sie denen nicht ans Esszimmerfenster gepinkelt haben, weil es Snobs waren, weshalb haben Sie’s dann getan?«


      »Es gab ’ne Menge Gründe«, sagte Ned. »Der Vorfall mit dem Stinktier. Der Vorfall mit dem Rasendünger. Die abgestorbenen Petunien.«


      »Und der Gartenzwerg«, fügte Billy hinzu, während er Gläser ausspülte.


      »Der Gartenzwerg hat das Fass zum Überlaufen gebracht«, stimmte Ned ihm zu.


      »Ich kann zwar verstehen, wenn man von rosa Plastikflamingos im Garten zu einer Pinkelattacke getrieben wird«, sagte der Fremde, »aber von einem Gartenzwerg?«


      Neds Miene verfinsterte sich, als er an den Affront dachte.


      »Ariadne hat ihm meine Gesichtszüge gegeben.«


      »Ariadne?«


      »Die Frau von Henry Friddle. Haben Sie schon mal ’nen hochnäsigeren Namen gehört?«


      »Na ja, in Kombination mit Friddle wird er wieder bodenständig.«


      »Sie war am selben College Professorin für Kunst. Sie hat den Zwerg modelliert, die Gussform hergestellt, Zement hineingegossen und das Ding dann eigenhändig bemalt.«


      »Als Vorbild für eine Skulptur zu dienen, kann doch eine Ehre sein.«


      »Er war ein Zwerg, Kumpel!« Durch den Bierschaum auf der Oberlippe sah Ned regelrecht tollwütig aus. »Ein besoffener Zwerg. Die Nase war rot wie ein Apfel. In jeder Hand hatte er eine Bierflasche.«


      »Und sein Hosenladen stand offen«, ergänzte Billy.


      »Vielen Dank, dass du mich da auch noch dran erinnerst«, knurrte Ned. »Schlimmer noch – aus seiner Hose hingen Kopf und Hals einer toten Gans.«


      »Wie kreativ«, sagte der Fremde.


      »Zuerst hab ich gar nicht gewusst, was zum Teufel das bedeuten sollte …«


      »Symbolismus. Ein Stilmittel.«


      »Ja, ja. Bin dann schon draufgekommen. Alle, die an ihrem Haus vorbeigekommen sind, haben es gesehen und sich auf meine Kosten amüsiert.«


      »Dazu hätte man den Zwerg gar nicht mal sehen müssen«, sagte der Fremde.


      »Genau!«, sagte Ned, der die Bemerkung missverstand.


      »Die Leute haben schon gelacht, wenn sie davon gehört haben. Deshalb hab ich den Zwerg mit einem Vorschlaghammer zertrümmert.«


      »Woraufhin man Sie verklagt hat.«


      »Schlimmer. Die haben einen anderen Zwerg aufgestellt. Weil Ariadne sich schon gedacht hatte, dass ich den ersten demoliere, hatte sie gleich noch einen gegossen und bemalt.«


      »Ich dachte, hier im Weinland geht es nett und freundlich zu.«


      »Und dann sagen die mir«, fuhr Ned fort, »wenn ich den zweiten auch noch demoliere, stellen sie sich nicht nur einen dritten auf den Rasen, sondern produzieren eine ganze Serie und verkaufen die an alle, die einen Ned-Pearsall-Zwerg wollen.«


      »Das klingt aber nach einer leeren Drohung«, sagte der Fremde. »Gibt’s denn wirklich Leute, die so was haben wollen?«


      »Massenhaft«, versicherte ihm Billy.


      »Mit diesem Ort geht es den Bach runter, seit dieses hochgestochene Volk aus San Francisco hierher zieht«, sagte Ned verdrossen.


      »Da Sie es sich also nicht erlauben konnten, auch den zweiten Zwerg mit dem Vorschlaghammer zu zertrümmern, hatten Sie keine andere Wahl, als denen ans Fenster zu pinkeln.«

    


    
      »Genau. Allerdings hab ich nicht vorschnell gehandelt. Ich hab eine Woche lang über die Lage nachgedacht und dann erst zugeschlagen.«

    


    
      »Woraufhin Henry Friddle mit voller Blase auf sein Dach geklettert ist, um sich zu rächen.«


      »Richtig. Aber er hat gewartet, bis ich ein Geburtstagsessen für meine Mom veranstaltet hab.«


      »Unverzeihlich«, kommentierte Billy.


      »Greift etwa die Mafia unschuldige Familienmitglieder an?«, fragte Ned empört.


      Obgleich die Frage rhetorischer Natur gewesen war, antwortete Billy im Hinblick auf sein Trinkgeld: »Nein. Die Mafia hat Anstand.«


      »Und das ist ein Wort, das diese Akademikertypen nicht mal buchstabieren können«, sagte Ned. »Meine Mom war sechsundsiebzig. Sie hätte einen Herzinfarkt erleiden können.«


      »Also«, sagte der Fremde, »während Friddle versucht hat, gegen Ihr Esszimmerfenster zu pinkeln, ist er vom Dach gefallen und hat sich beim Aufprall auf den Ned-Pearsall-Zwerg das Genick gebrochen. Nette Ironie.«


      »Ironie?«, sagte Ned. »Keine Ahnung. Jedenfalls war’s ungemein befriedigend.«


      »Erzähl ihm doch, was deine Mom gesagt hat«, drängte ihn Billy.


      Nach einem Schluck Bier sagte Ned: »Meine Mom hat zu mir gesagt: ›Junge, lass uns den Herrn preisen! Das beweist, dass es einen Gott im Himmel gibt.‹«


      Der Fremde brauchte einen Augenblick, um diese Worte zu verdauen. »Sieht ganz so aus, als wäre sie sehr religiös«, meinte er dann.


      »War sie nicht immer. Aber mit zweiundsiebzig hat sie ’ne Lungenentzündung bekommen.«


      »Es ist sehr praktisch, in einer solchen Lage Zuflucht zu Gott nehmen zu können.«


      »Sie hat sich gedacht, wenn es Gott gibt, dann rettet er sie vielleicht. Und wenn’s ihn nicht gibt, dann hat es sie nichts gekostet als das bisschen Zeit, das sie fürs Beten verschwendet hat.«


      »Zeit«, meinte der Fremde weise, »ist unser wertvollster Besitz.«


      »Stimmt schon«, sagte Ned. »Aber meine Mom hätte sowieso nicht viel davon vergeudet, weil sie meistens beim Fernsehen gebetet hat.«


      »Was für eine beeindruckende Geschichte«, sagte der Fremde und bestellte sich noch ein Bier.


      Billy öffnete eine Flasche Heineken, stellte ein frisch gekühltes Glas auf den Tresen und flüsterte: »Geht aufs Haus.«


      »Das ist aber nett von Ihnen. Danke. Ich hab schon gedacht, für einen Barkeeper sind Sie ein ganz schön ruhiger und zurückhaltender Typ. Na ja, eventuell verstehe ich jetzt, warum.«


      An seinem einsamen Außenposten am anderen Ende der Theke hob Ned Pearsall sein Glas zum Toast. »Auf Ariadne! Möge sie in Frieden ruhen.«


      Womöglich gegen seinen Willen zeigte der Fremde wieder Interesse. »Doch nicht etwa noch eine Gartenzwergtragödie?«, fragte er.


      »Krebs«, sagte Ned. »Zwei Jahre, nachdem Henry vom Dach gefallen war. Ist jammerschade.«


      Der Fremde goss das frische Bier in sein seitlich geneigtes Glas. »Ja, der Tod relativiert so manchen kleinlichen Streit«, sagte er.


      »Ich vermisse sie«, sagte Ned. »Sie hatte ’nen echt heißen Vorbau, und sie hat nicht immer ’nen BH getragen.«


      Der Fremde zuckte zusammen.


      »Wenn sie im Garten gearbeitet oder den Hund ausgeführt hat«, erinnerte sich Ned fast träumerisch, »dann waren die Möpse so hübsch am Baumeln und Hüpfen, dass einem ganz schwummerig geworden ist.«


      Nun warf der Fremde einen Blick in den Spiegel hinter dem Tresen, vielleicht um festzustellen, ob er genauso entsetzt aussah, wie er sich fühlte.


      »Billy«, sagte Ned, »hatte sie nicht die tollsten Dinger, die man sich vorstellen kann?«


      »Und ob!«, pflichtete Billy ihm bei.


      Ned rutschte von seinem Hocker und watschelte in Richtung Toilette. Als er an dem Fremden vorbeikam, blieb er stehen. »Selbst als der Krebs sie aufgefressen hat, ist ihr Vorbau kein bisschen geschrumpft. Je dürrer sie wurde, desto größer haben ihre Dinger ausgesehen. Sie war echt heiß, fast bis zum Ende. Was ’ne Schande, oder, Billy?«


      »Was ’ne Schande«, echote der Barkeeper, während Ned seinen Weg fortsetzte.


      Nach einer Weile gemeinsamen Schweigens sagte der Fremde: »Sie sind ein interessanter Bursche, Billy.«


      »Ich? Also, ich hab noch nie jemandem ans Fenster gepinkelt.«


      »Ich hab den Eindruck, Sie sind wie ein Schwamm. Sie nehmen alles in sich auf.«


      Billy griff nach einem Geschirrtuch, um einige Pilsgläser zu polieren, die gewaschen und getrocknet im Ablauf standen.


      »Aber außerdem sind Sie ein Stein«, fuhr der Fremde fort, »denn wenn man Sie ausquetscht, lassen Sie nichts heraus.«


      Billy polierte weiter seine Gläser.


      Die grauen, amüsiert glänzenden Augen wurden noch heller. »Sie sind ein Philosoph, und das ist heutzutage ungewöhnlich, weil die meisten Leute nicht mehr wissen, wer sie sind, was sie glauben oder warum sie das tun.«


      Auch dies war eine Sorte Kneipengewäsch, mit der Billy vertraut war, obgleich er sie nicht oft hörte. Verglichen mit Ned Pearsalls Lästereien mochten solche beschwipsten Beobachtungen intelligent erscheinen, aber im Grund handelte es sich doch nur um biergetränkte Psychoanalyse.


      Er war enttäuscht. Einen Moment lang hatte er den Eindruck gehabt, der Fremde unterscheide sich von den zweibackigen Heizkörpern, die sonst den Kunststoffbezug der Hocker wärmten.


      Billy schüttelte den Kopf. »Ein Philosoph«, sagte er lächelnd. »Das ist wirklich zu viel der Ehre.«


      Der Fremde schlürfte sein Bier.


      Obgleich Billy eigentlich nicht vorgehabt hatte, dem etwas hinzuzufügen, hörte er sich sagen: »Nicht auffallen, ruhig bleiben, nichts verkomplizieren, nicht viel erwarten und genießen, was man hat.«


      Der Fremde lächelte. »Selbstgenügsam sein, sich raushalten und die Welt zum Teufel gehen lassen, wenn sie das will.«


      »Schon möglich«, gab Billy zu.


      »Zugegeben, mit Platon kann das nicht konkurrieren«, sagte der Fremde, »aber eine bestimmte Philosophie ist es doch.«


      »Haben Sie auch eine?«, erkundigte sich Billy.


      »Momentan bin ich der Meinung, dass mein Leben besser und sinnvoller sein wird, wenn ich jeder weiteren Unterhaltung mit Ned aus dem Weg gehen kann.«


      »Das ist keine Philosophie«, beschied ihm Billy, »sondern eine Tatsache.«

    


    
      Um zehn nach vier kam Ivy Elgin zur Arbeit. Sie war nicht nur eine ausgezeichnete Kellnerin, sondern auch ein Objekt der Begierde, das seinesgleichen suchte.

    


    
      Billy mochte sie, begehrte sie jedoch nicht. Was das anging, war er unter den Männern, die in der Kneipe tranken oder arbeiteten, eine Besonderheit.


      Ivy hatte mahagonibraunes Haar, klare, brandyfarbene Augen und einen Körper, nach dem Hugh Hefner sein ganzes Leben lang gesucht hatte.


      Trotz ihrer vierundzwanzig Jahre schien ihr tatsächlich nicht klar zu sein, dass sie eine zu Fleisch und Blut gewordene männliche Fantasie darstellte. Sie verhielt sich nie verführerisch. Gelegentlich war sie kokett, jedoch nur auf angenehme Weise. Ihre Schönheit und ihr schulmädchenhafter Charme bildeten eine regelrecht exotische Kombination.


      »Tag, Billy«, sagte Ivy, während sie auf den Tresen zuging.


      »Ich hab an der Old Mill Road eine tote Beutelratte liegen sehen, etwa einen halben Kilometer von der Kornell Lane entfernt.«


      »Natürlicher Tod oder überfahren?«


      »Eindeutig Letzteres.«


      »Und was bedeutet das deiner Meinung nach?«


      »Noch nichts Besonderes«, sagte sie und gab ihm ihre Handtasche, damit er sie unter dem Tresen verstauen konnte.


      »Das ist das erste tote Viech, das ich seit einer Woche gesehen hab, also hängt es davon ab, was für andere Leichen noch auftauchen, falls überhaupt.«

    


    
      Die liebe Ivy hielt sich für eine Haruspizin. Haruspizes und Haruspizinnen hatten im alten Rom eine Gilde von Priestern gebildet, die aus den Eingeweiden von Opfertieren die Zukunft vorhersagten. Von ihren Landsleuten waren sie geachtet, ja verehrt worden, aber zu Partys hatte man sie wahrscheinlich nicht besonders häufig eingeladen.

    


    
      Ivy hatte durchaus keine morbide Fantasie. Ihr Interesse am Orakel stand nicht im Mittelpunkt ihres Lebens, und mit Gästen sprach sie nur selten darüber. Abgesehen davon brachte sie es nicht fertig, in Innereien zu wühlen. Für eine Haruspizin war sie ziemlich zimperlich.


      Ihre Interpretation leitete sie daher von der Spezies des Kadavers ab, von den Umständen seiner Entdeckung, von seiner Lage in Beziehung zur Windrichtung und von weiteren geheimnisvollen Aspekten seines Zustands.


      Ihre Vorhersagen bewahrheiteten sich nur selten, falls überhaupt, doch Ivy gab nicht auf.


      »Egal, welche Bedeutung sich ergeben wird«, sagte sie zu Billy, während sie Bestellblock und Bleistift an sich nahm, »es ist ein schlechtes Zeichen. Eine tote Beutelratte verweist nie auf glückliche Umstände.«


      »Das ist mir auch schon aufgefallen.«


      »Besonders nicht, wenn ihre Nase nach Norden weist und ihr Schwanz nach Osten.«


      Es dauerte nicht lange, da strömten durstige Männer durch die Tür, als wäre Ivy die Fata Morgana einer Oase gewesen, die sie den ganzen Tag verfolgt hatten. Nur wenige setzten sich an den Tresen, die anderen ließen sich von ihr an den Tischen bedienen.


      Obgleich die gutbürgerliche Kundschaft der Kneipe durchaus nicht verschwenderisch veranlagt war, überstieg Ivys Einkommen an Trinkgeld das, was sie mit einem Doktortitel in Wirtschaftswissenschaft verdient hätte.

    


    
      Eine Stunde später, um fünf, kam Shirley Trueblood, die zweite Kellnerin, zum Dienst. Shirley war sechsundfünfzig und korpulent, sie duftete nach Jasmin und hatte ihre eigene Gefolgschaft. Gewisse Männer kamen in die Kneipe, weil sie bemuttert werden wollten. Manche Frauen ebenfalls.

    


    
      Ben Vernon, der tagsüber arbeitende Koch, ging nach Hause, und sein Kollege Ramon Padillo kam an Bord. Es gab lediglich typisches Kneipenfutter: Cheeseburger, Pommes, Chicken Wings, Quesadillas, Nachos und so weiter.


      Ramon war aufgefallen, dass sich die scharf gewürzten Sachen an Abenden, an denen Ivy Elgin bediente, besser verkauften als sonst. Die Gäste bestellten mehr Sachen in pfeffriger Tomatensauce, verbrauchten massenhaft kleine Fläschchen Tabasco und ließen sich ihre Burger mit gehackten Chilischoten belegen.


      »Ich glaube«, hatte Ramon einmal zu Billy gesagt, »die heizen unbewusst ihren Geschlechtsdrüsen ein, damit sie bereit sind, falls Ivy sie anmachen sollte.«


      »Niemand in diesem Laden hat bei ihr eine Chance«, hatte Billy ihm versichert.


      »Das weiß man nie«, hatte Ramon verschämt bemerkt.


      »Sag mir bloß nicht, du lässt dir auch Chili in den Burger packen!«


      »So viel, dass ich manchmal furchtbares Sodbrennen kriege«, hatte Ramon gesagt. »Aber ich bin bereit.«


      Gemeinsam mit Ramon kam Steve Zillis, der zweite Barkeeper, dessen Schicht sich um eine Stunde mit der von Billy überschnitt. Mit seinen vierundzwanzig Jahren war er zehn Jahre jünger als Billy, aber zwanzig Jahre unreifer.


      Für Steve bestand der Gipfel des gepflegten Humors aus einem Limerick, der obszön genug war, um erwachsene Männer erröten zu lassen.


      Er konnte mit der Zunge einen Knoten in einen Kirsch-Stängel machen, sein rechtes Nasenloch mit Erdnüssen laden, um diese treffsicher in ein Zielglas abzufeuern, sowie Zigarettenrauch aus dem rechten Ohr blasen.


      Wie üblich schwang sich Steve elegant über die Schwingtür im Tresen, statt hindurchzugehen. »Sei mir gegrüßt, Blutsbruder!«, sagte er. »Na, was geht ab?«


      »Noch eine Stunde«, sagte Billy, »dann gehört mein Leben wieder mir.«


      »Das ist das Leben«, protestierte Steve. »Hier sind wir im Mittelpunkt der Action!«


      Das Tragische an Steve Zillis war, dass er meinte, was er sagte. Für ihn war diese stinknormale Kneipe eine Bühne voller Glamour.


      Nachdem er sich eine Schürze umgebunden hatte, schnappte er sich aus einer Schale drei Oliven, jonglierte sie in erstaunlichem Tempo und fing sie dann nacheinander mit dem Mund auf.


      Als zwei am Tresen hockende Besoffene laut klatschten, sonnte Steve sich in ihrem Applaus, als wäre er der Startenor eines renommierten Opernhauses und hätte soeben die Verehrung eines hochgebildeten Publikums erworben.


      Obwohl es ziemlich nervig war, mit Steve Zillis zusammenzuarbeiten, verging die letzte Stunde von Billys Schicht wie im Flug. Beide Barkeeper waren ständig beschäftigt, weil die Nachmittagspichler sich mit dem Heimweg Zeit ließen, während schon die Abendsäufer eintrafen.


      In dieser Übergangszeit fühlte Billy sich an seinem Arbeitsplatz am wohlsten. Die Gäste waren noch bei klarem Verstand und vergnügter als später, wenn der Alkohol sie melancholisch machte.


      Weil die Fenster nach Osten gingen und die Sonne nun im Westen stand, lag ein ganz weiches Licht auf den Fensterscheiben. Die Deckenlampen warfen einen kupferfarbenen Glanz auf das dunkelrote Mahagoni der Täfelung und der Sitznischen.


      Die Luft war schwanger vom Duft des mit schalem Bier, Kerzenwachs, Cheeseburgern und gebratenen Zwiebelringen imprägnierten Parketts. Trotzdem gefiel es Billy nicht gut genug, als dass er nach dem Ende seiner Schicht geblieben wäre. Pünktlich um sieben trat er aus der Tür. Wäre er Steve Zillis gewesen, dann hätte er aus seinem Abgang eine Show gemacht. So aber verschwand er so still und leise wie ein Gespenst, das an seinem Schlupfwinkel entmaterialisiert.


      Draußen waren kaum noch zwei Stunden sommerliches Tageslicht übrig. Der Himmel war im Osten ekstatisch blau, im Westen, wo die Sonne ihn noch bleichte, deutlich blässer.


      Als Billy auf seinen SUV zuging, fiel ihm auf, dass unter dem Scheibenwischer der Fahrerseite ein weißer Zettel steckte.


      Er setzte sich hinters Lenkrad, ohne die Tür zu schließen, und faltete den Zettel auf. Statt Werbung für eine Autowaschanlage oder eine Reinigungsfirma entdeckte er eine sauber per Computer getippte Botschaft:

    


    
      Wenn du diese Nachricht nicht zur Polizei bringst, um sie einzuschalten, werde ich irgendwo in Napa County eine hübsche blonde Lehrerin umbringen.

    


    
      Wenn du diese Nachricht zur Polizei bringst, werde ich stattdessen eine ältere Frau umbringen, die sich sozial engagiert.


      Dir bleiben sechs Stunden, um dich zu entscheiden. Du hast die Wahl.

    


    
      Billy spürte in diesem Augenblick nicht, wie der Boden unter ihm zur Seite kippte, doch das war der Fall. Der Absturz hatte zwar noch nicht begonnen, aber das würde er tun. Bald.
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      Micky Maus erwischte eine Kugel in der Kehle. In rascher Folge krachte die 9-mm-Pistole weiter dreimal. Diese Schüsse zerfetzten das Gesicht von Donald Duck.

    


    
      Lanny Olsen, der Schütze, wohnte am Ende einer rissigen Asphaltstraße an einem steinigen Hang, wo niemals Trauben gewachsen wären. Er hatte keinen Blick auf die berühmten Weinberge im Napa Valley.


      Zum Ausgleich für die wenig mondäne Adresse wurde das Grundstück von wunderschönen Pflaumenbäumen und riesigen Ulmen beschattet. Wilde Azaleen lieferten Farbtupfer. Außerdem war es abgeschieden.


      Der nächste Nachbar wohnte so weit entfernt, dass Lanny täglich rund um die Uhr hätte Partys feiern können, ohne irgendjemanden zu stören. Das nützte ihm allerdings nichts, weil er normalerweise schon um halb zehn ins Bett ging. Zu seiner Vorstellung einer Party gehörten ein paar Sixpacks Bier, eine Tüte Chips und ein Pokerspiel.


      Für Schießübungen war die Lage seines Hauses jedoch ideal. Er war der sicherste Schütze in der Truppe des Sheriffs von Napa County.


      Als Junge hatte er Cartoonist werden wollen. Talent dafür hatte er durchaus. Die originalgetreuen Porträts von Micky Maus und Donald Duck, die an den als Kugelfang dienenden Heuballen befestigt waren, stammten von Lannys Hand.


      Lanny nahm das verbrauchte Magazin aus seiner Pistole.


      »Du hättest mal gestern hier sein sollen«, sagte er. »Ich hab nacheinander zwölf Road Runnern ’nen Kopfschuss verpasst, ohne eine einzige Patrone zu vergeuden.«


      »Wile E. Coyote wäre begeistert gewesen«, sagte Billy.


      »Schießt du eigentlich auch mal auf stinknormale Zielscheiben?«


      »Das macht doch keinen Spaß.«


      »Wie steht es mit den Simpsons?«


      »Homer, Bart und so weiter, die kommen alle dran – bis auf Marge. Die nehme ich nie.«


      Vielleicht hätte es Lenny bis auf die Kunstakademie geschafft, hätte sein dominanter Vater Ansel nicht darauf bestanden, dass sein Sohn der Familientradition folgte und zur Polizei ging, wie schon Ansel in die Fußstapfen seines Vaters getreten war.


      Pearl, Lannys Mutter, hatte so gut für ihn gesorgt, wie ihre Krankheit es zuließ. Als Lanny sechzehn war, hatte man bei ihr ein malignes Lymphom diagnostiziert.


      Die Bestrahlungen und die Chemotherapie laugten sie aus. Selbst in den Perioden, in denen der Krebs unter Kontrolle war, erholte sie sich nicht vollständig.


      Aus Sorge, dass sein Vater nicht als Krankenpfleger taugte, verzichtete Lanny darauf, es auf der Kunstakademie zu versuchen. Er blieb zu Hause, meldete sich bei der Polizei und kümmerte sich um seine Mutter.


      Unerwartet starb Ansel dann als Erster. Als er einen Autofahrer anhielt, um ihm einen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsübertretung zu verpassen, griff dieser zu seiner Achtunddreißiger und hinderte ihn mit einem Schuss aus nächster Nähe daran.


      Obwohl Pearl in ungewöhnlich jungem Alter an einem Lymphom erkrankt war, lebte sie erstaunlich lange damit. Inzwischen lag ihr Tod aber auch schon zehn Jahre zurück.


      Damals war Lanny sechsunddreißig gewesen, also noch jung genug, um sich neu zu orientieren und doch noch auf die Akademie zu gehen. Seine Trägheit hatte sich jedoch als stärker erwiesen als der Wunsch nach einem neuen Leben.


      Er hatte das Haus geerbt, einen hübschen viktorianischen Bau mit aufwändigen Holzdekorationen und einer Veranda ringsum, für dessen makellosen Zustand er sorgte. Da er seinen Beruf als Job und nicht als Leidenschaft sah, und da er keine eigene Familie hatte, blieb ihm viel Zeit für Renovierungsarbeiten.


      Während Lanny ein neues Magazin in die Pistole schob, zog Billy den Zettel mit der Botschaft aus der Tasche. »Sag mal, was hältst du davon?«, fragte er.


      Lanny las die beiden Absätze. Da deshalb Stille herrschte, kehrten die Krähen in die höheren Äste der Ulmen zurück.


      Die Botschaft entlockte Lanny weder ein Stirnrunzeln noch ein Lächeln, obwohl Billy das eine oder das andere erwartet hatte. »Wo hast du das her?«, fragte Lanny lediglich.


      »Das hat mir jemand unter den Scheibenwischer geklemmt.«


      »Wo stand der Wagen?«


      »Vor der Kneipe.«


      »War ein Umschlag dabei?«


      »Nein.«


      »Ist dir aufgefallen, ob jemand dich beobachtet hat? Als du den Zettel an dich genommen und gelesen hast, meine ich.«


      »Niemand.«


      »Was hältst du davon?«


      »Die Frage hab ich eigentlich dir gestellt«, rief Billy in Erinnerung.


      »Ein Jux. Ein kranker Scherz.«


      Billy starrte auf die ominösen Zeilen. »So hab ich zuerst auch reagiert, aber dann …«


      Lanny trat zur Seite und postierte sich vor eine Reihe neuer Heuballen, auf denen Zeichnungen von Elmer Fudd und Bugs Bunny befestigt waren. »Aber dann hast du dich gefragt: Was wäre, wenn?«


      »Hättest du das nicht getan?«


      »Doch, klar. Das tut jeder Cop ständig, sonst beißt er früher ins Gras als nötig. Oder er drückt ab, wenn er es nicht tun sollte.«


      Es war noch nicht lange her, da hatte Lanny einen renitenten Betrunkenen angeschossen, den er für bewaffnet gehalten hatte. Dabei hatte der Kerl bloß ein Handy geschwenkt.


      »Aber solche Fragen kann man sich nicht ewig stellen«, fuhr er fort. »Man muss sich auf seinen Instinkt verlassen, und da sagt deiner dir doch dasselbe wie meiner. Es ist ein Jux. Außerdem hast du doch ’nen Verdacht, wer es getan hat, oder?«


      »Steve Zillis«, sagte Billy.


      »Eben.«


      Lanny nahm eine Position ein, bei der das rechte Bein zur Balance ein Stück zurückgestellt und das linke Knie gebeugt war. Die Pistole hielt er mit beiden Händen. Er holte tief Luft, dann durchlöcherte er Elmer fünfmal, während aus den Bäumen ein Schrapnell aus Krähen explodierte und sich in den Himmel schwang.


      Nachdem Billy vier tödliche Treffer und eine Verwundung gezählt hatte, sagte er: »Die Sache ist bloß so … ich hab nicht den Eindruck, dass Steve so was tun würde – oder tun könnte.«


      »Wieso nicht?«


      »Er ist ein Typ, der in der Tasche eine kleine Gummiblase mit sich herumträgt, um damit laut zu furzen, wenn er das gerade für lustig hält.«


      »Was willst du damit sagen?«


      Billy faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in seine Brusttasche. »Für Steve kommt mir so etwas zu komplex vor, zu … subtil.«


      »Der gute Steve ist tatsächlich so subtil wie ein Vorschlaghammer«, sagte Lanny, ging wieder in Stellung und verwendete die zweite Hälfte seines Magazins auf Bugs Bunny, dem er ebenfalls fünf tödliche Treffer zufügte.


      »Was ist, wenn es ernst gemeint ist?«, fragte Billy.


      »Ist es nicht.«


      »Aber wenn doch?«


      »Solche Spielchen spielen irre Mörder nur im Kino. Im wahren Leben bringen sie einfach jemanden um. Es geht ihnen um Macht und manchmal auch um gewaltsamen Sex, nicht darum, irgendjemanden mit Denksportaufgaben oder Rätseln zu veräppeln.«


      Auf dem Rasen lagen ausgeworfene Patronenhülsen. Die untergehende Sonne polierte ihr Messing zu blutigem Gold.


      Lanny merkte offenbar, dass er Billys Zweifel damit immer noch nicht gestillt hatte. »Selbst wenn es ernst gemeint wäre, was es nicht ist, was könntest du dann unternehmen?«


      »Blonde Lehrerinnen, ältere Damen.«


      »Irgendwo in Napa County.«


      »Genau.«


      »Unser County ist zwar nicht San Francisco«, sagte Lanny, »aber eine menschenleere Wüste ist es auch nicht. ’ne Menge Leute in ’ner Menge Orte. Selbst wenn man die Leute des Sheriffs und sämtliche anderen Polizeikräfte zusammenzählt, hätte man nicht genug Personal, um alle infrage kommenden Personen zu beschützen.«


      »Man braucht sie ja nicht alle zu beschützen. Schließlich bezeichnet er sein Ziel genau: eine hübsche blonde Lehrerin.«


      »Das ist eine Geschmacksfrage«, widersprach Lanny. »Gut möglich, dass du bestimmte blonde Lehrerinnen für hübsch hältst, während ich sie ganz grässlich finde.«


      »Ich wusste gar nicht, dass du an Frauen so hohe Anforderungen stellst.«


      Lanny grinste. »Bin eben anspruchsvoll.«


      »Abgesehen davon gibt’s da auch noch die ältere Frau, die sich sozial engagiert.«


      Lanny steckte das dritte Magazin in die Pistole. »Viele ältere Frauen engagieren sich sozial. Schließlich stammen sie aus einer Generation, in der man sich noch um seine Nachbarn gekümmert hat.«


      »Also wirst du überhaupt nichts unternehmen?«


      »Was soll ich deiner Meinung nach denn tun?«


      Einen Vorschlag hatte Billy nicht parat, nur eine Bemerkung: »Jedenfalls hab ich den Eindruck, dass wir was unternehmen sollten.«


      »Die Polizei ist von Natur aus darauf eingestellt, zu reagieren, statt die Initiative zu ergreifen.«


      »Dann muss er zuerst jemanden umbringen?«


      »Der wird überhaupt niemanden umbringen.«


      »Aber er behauptet es«, wandte Billy ein.


      »Es ist ein Jux. Offenbar hat Steve Zillis seine infantile Phase endlich hinter sich gelassen.«


      Billy nickte. »Wahrscheinlich hast du recht.«


      »Bestimmt hab ich recht.« Lanny deutete auf die noch unversehrten bunten Figuren, die an der dreifachen Mauer aus Heuballen befestigt waren. »Und jetzt will ich die versammelte Mannschaft von Shrek abschießen, bevor ich wegen der Dämmerung nicht mehr richtig zielen kann.«


      »Ich dachte, das wären gute Filme.«


      »Ich bin kein Kritiker«, sagte Lenny ungeduldig, »bloß jemand, der sich ein wenig amüsiert und seine beruflichen Fähigkeiten auf Vordermann bringt.«


      »Okay, okay, ich geh ja schon. Also, dann bis Freitag beim Poker.«


      »Bring was mit«, sagte Lanny.


      »Was denn?«


      »José bringt seinen Schmortopf mit Schweinefleisch und Reis mit, Leroy fünf Arten Salsa und eine Menge Maischips. Wie wär’s, wenn du deine berühmten Tamales mitbringst?«


      Bei diesen Worten zog Billy eine Grimasse. »Das hört sich ja an wie ein paar alte Jungfern, die sich zum Stricken treffen.«


      »Wir sind zwar traurige Tröpfe«, sagte Lanny, »aber tot sind wir immerhin noch nicht.«


      »Woher wissen wir das eigentlich?«


      »Wenn wir tot und in der Hölle wären, würde man mir nicht den Spaß erlauben, den ich beim Cartoonzeichnen hab. Und im Himmel sind wir definitiv nicht.«


      Während Billy auf seinen in der Einfahrt stehenden Wagen zuging, ballerte Lanny Olsen bereits auf Shrek, Prinzessin Fiona, Esel und Genossen.


      Der Himmel im Osten war saphirblau. Am westlichen Gewölbe franste das Blau bereits aus. Darunter kam Gold zum Vorschein, gemischt mit einem Anflug von roter Kreide.


      An seinem Wagen angelangt, blieb Billy stehen und beobachtete noch einen Augenblick, wie Lanny seine Treffsicherheit vervollkommnete und zum tausendsten Mal versuchte, seinen unerfüllten Traum abzutöten, Cartoonist zu werden.
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      Eine verzauberte Prinzessin, die in einem Schlossturm ruhte und die Jahre verträumte, bis sie von einem Kuss geweckt wurde, hätte nicht schöner sein können als Barbara Mandel, wie sie da in ihrem Bett lag.

    


    
      Im sanften Lampenschein breitete sich ihr blondes Haar auf dem Kissen aus, so leuchtend wie aus einem Schmelzkessel gegossenes Gold.


      Billy Wiles, der am Bett stand, konnte sich nicht vorstellen, dass eine Porzellanpuppe einen so blassen und makellosen Teint hatte wie Barbara. Ihre Haut sah durchscheinend aus, als würde das Licht die Oberfläche durchdringen und das Gesicht von innen her erhellen.


      Hätte Billy die dünne Decke und das Laken angehoben, so hätte er eine Schmach gesehen, die man verzauberten Prinzessinnen nicht zufügte. In die Bauchdecke war operativ eine PEG-Sonde eingesetzt worden.


      Die Ärzte hatten eine kontinuierliche künstliche Ernährung angeordnet. Mit leisem Summen lieferte eine Pumpe eine immerwährende Mahlzeit.


      Fast vier Jahre lag Barbara nun schon im Koma.


      Ihr Zustand war nicht ganz extrem. Gelegentlich gähnte oder seufzte sie, oder die rechte Hand bewegte sich zum Gesicht, zum Hals, zur Brust.


      Manchmal sagte sie sogar etwas, allerdings nie mehr als ein paar kryptische Worte, die nicht an jemanden im Zimmer gerichtet waren, sondern an irgendein Phantom in ihren Gedanken.

    


    
      Selbst wenn sie etwas sagte oder die Hand bewegte, nahm sie nichts von ihrer Umgebung wahr. Auf äußere Reize reagierte sie nicht.

    


    
      Im Augenblick lag sie ruhig da. Die Stirn war so glatt wie in einem Eimer stehende Milch, die Augen unter den Lidern bewegten sich nicht, die Lippen standen leicht offen. Kein Gespenst hätte lautloser atmen können.


      Aus der Jackentasche zog Billy ein kleines Notizbuch mit Spiralbindung. Ein kurzer Kugelschreiber steckte daran. Er legte beides auf den Nachttisch.


      Der kleine Raum war einfach möbliert: ein Krankenbett, ein Nachttisch, ein Stuhl. Vor langem schon hatte Billy zusätzlich einen Barhocker mitgebracht, damit er hoch genug sitzen konnte, um über Barbara zu wachen.


      Das Pflegeheim bot eine gute Versorgung, stellte jedoch eine äußerst nüchterne Umgebung dar. Die Hälfte der Patienten befand sich im Zustand der Genesung, die andere Hälfte wurde einfach nur eingelagert.


      Auf dem Hocker neben dem Bett sitzend, berichtete Billy Barbara von seinem Tag. Er begann mit einer Beschreibung des Sonnenaufgangs und endete mit Lannys Schießstand voller Comicfiguren.


      Obgleich Barbara nie auf irgendetwas reagierte, das er sagte, vermutete Billy, dass sie ihn hinter ihrem tiefen Bollwerk hörte. Er musste einfach glauben, dass seine Gegenwart, seine Stimme, seine Zuneigung sie trösteten.


      Als er nichts mehr zu sagen hatte, betrachtete er sie nur noch. Er sah sie nicht immer so, wie sie jetzt war. Manchmal sah er sie auch so, wie sie einmal gewesen war – lebhaft, munter – und wie sie noch hätte sein können, wäre das Schicksal gütiger zu ihr gewesen.


      Nach einer Weile zog er die zusammengefaltete Botschaft aus der Brusttasche und las sie noch einmal vor.


      Er war kaum damit fertig, als Barbara Worte murmelte, deren Bedeutung fast schneller dahinschmolz, als das Ohr sie hören konnte: »Ich will wissen, was es sagt …«


      Elektrisiert glitt Billy von seinem Hocker und beugte sich über das Seitengitter, um sie genauer anzuschauen.


      Noch nie hatte irgendetwas, das sie in ihrem Koma gemurmelt hatte, sich scheinbar auf etwas bezogen, das er bei seinen Besuchen gesagt oder getan hatte. »Barbara?«


      Sie blieb still liegen, mit geschlossenen Augen und leicht offenen Lippen, scheinbar nicht lebendiger als ein Objekt der Trauer auf dem Katafalk.


      »Kannst du mich hören?«


      Mit bebenden Fingerspitzen berührte er ihr Gesicht. Sie reagierte nicht.


      Obwohl er ihr den Inhalt der seltsamen Botschaft bereits mitgeteilt hatte, las er den Zettel noch einmal vor, falls Barbaras Worte sich tatsächlich darauf bezogen hatten.


      Als er fertig war, reagierte sie nicht. Er nannte sie beim Namen, doch sie zeigte keine Regung.


      Billy setzte sich wieder auf den Hocker und nahm das kleine Notizbuch vom Nachttisch. Mit dem Kugelschreiber notierte er die sechs Wörter und das Datum, an dem Barbara sie gesprochen hatte.


      Für jedes Jahr ihres unnatürlichen Schlafs besaß er ein solches Notizbuch. Alle enthielten nicht mehr als hundert acht mal zwölf Zentimeter große Seiten, doch keines war voll, da sie nicht bei jedem Besuch etwas sagte. Im Gegenteil, meist war das mitnichten der Fall.


      Ich will wissen, was es sagt.


      Nachdem er diese ungewöhnlich vollständige Bemerkung datiert hatte, blätterte er in dem Buch und studierte einige der anderen Bruchstücke, ohne auf das jeweilige Datum zu achten.


      Lämmer können nicht verzeihen rotgesichtige kleine Jungen meine kindliche Zunge die Autorität seines Grabsteins Papa, Pollen, Pony, Pflaumen, Prisma Zeit der Dunkelheit es schwillt voran große Wogen alles flitzt davon dreiundzwanzig, dreiundzwanzig …


      In keinem dieser Worte fand Billy irgendeinen Zusammenhang oder einen Hinweis, was sie bedeuten mochten.


      Im Lauf der Wochen und Monate spielte Barbara von Zeit zu Zeit ein Lächeln um die Lippen. Zweimal hatte Billy sogar erlebt, wie sie leise gelacht hatte.


      An anderen Tagen verstörten ihre geflüsterten Worte ihn jedoch. Manchmal erschreckten sie ihn sogar. zerrissen, verwundet, keuchend, blutend Blut und Feuer Beile, Messer, Bajonette Rot in ihren Augen, ihren wilden Augen Selbst solche bestürzenden Bemerkungen äußerte Barbara nicht in betrübtem Tonfall. Sie kamen mit demselben ausdruckslosen Murmeln von ihren Lippen wie alles andere.


      Dennoch war Billy beunruhigt. Er machte sich Sorgen, dass Barbara sich am Grunde ihres Komas an einem dunklen, furchterregenden Ort befand, wo sie sich gefangen und bedroht fühlte – und allein.


      Nun legte sich ihre Stirn in Falten, und sie sagte: »Das Meer …«


      Während Billy das niederschrieb, fuhr sie fort: »Was es immer …«


      Die Stille im Raum wurde tiefer. Es war, als verdichtete die Atmosphäre sich so sehr, dass alle Strömungen aus der Luft gepresst wurden, damit Barbaras leise Stimme bis zu Billy vordrang.


      Ihre rechte Hand bewegte sich zu ihren Lippen, wie um die Struktur der dort entstehenden Wörter zu betasten. »Was es immer wieder sagt.«


      So zusammenhängend hatte sie sich in ihrem Koma noch nie ausgedrückt, und nur selten hatte sie während eines Besuchs so viel gesagt.


      »Barbara?«


      »Ich will wissen, was es sagt … das Meer.«


      Die Hand bewegte sich zur Brust, und die Falten auf der Stirn verschwanden. Die Augen, die sich beim Sprechen unter den Lidern bewegt hatten, wurden wieder starr.


      Mit gehobenem Kugelschreiber wartete Billy, doch nun war Barbara so still wie das ganze Zimmer. Wieder wurde die Stille tiefer, bis er das Gefühl hatte, nun gehen zu müssen, damit er nicht das Schicksal einer in Bernstein eingeschlossenen Fliege erlitt.


      In diesem Schweigen würde Barbara nun stunden- oder tagelang liegen, vielleicht auch für immer.


      Er küsste sie, aber nicht auf den Mund. Das wäre ihm wie eine Schändung vorgekommen. Ihre Wange war weich und kühl unter seinen Lippen.


      Drei Jahre, zehn Monate und vier Tage lag sie nun schon in diesem Koma, in dem sie einen Monat nach dem Tag versunken war, an dem sie von Billy den Verlobungsring überreicht bekommen hatte.
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      Auf die völlige Abgeschiedenheit, die Lanny genoss, musste Billy zwar verzichten, doch immerhin wohnte er auf einem riesigen, von Erlen und Himalajazedern abgeschirmten Grundstück, an einer Straße mit wenigen Häusern.

    


    
      Seine Nachbarn kannte er nicht. Womöglich hätte er sie selbst dann nicht gekannt, wenn sie in größerer Nähe gewohnt hätten. Er war dankbar für ihr Desinteresse.


      Die Erbauer des Hauses und der Architekt hatten sich offenbar nach zähen Verhandlungen auf einen Kompromiss geeinigt, der halb wie ein Bungalow und halb wie eine noble Blockhütte aussah. Der Grundriss war der eines Bungalows. Die vom Wetter versilberte Verschalung aus Zedernholz erinnerte ebenso an eine Blockhütte wie die vordere Veranda, deren Dach von roh behauenen Pfosten getragen wurde.


      Im Gegensatz zu den meisten architektonisch widersprüchlichen Häusern sah dieses gemütlich aus. Die Fenster aus geschliffenem Glas – echter Bungalowstil – funkelten wie Diamanten, wenn innen Licht brannte. Auf dem Dach drehte sich eine Wetterfahne in Form eines springenden Hirschs selbst dann mit träger Anmut, wenn der Wind böig wurde.


      Hinter dem Haus stand eine Garage, in der Billy auch seine Holzwerkstatt untergebracht hatte.


      Nachdem er den Wagen dort abgestellt und das große Tor geschlossen hatte, ging er durch den Garten aufs Haus zu. Er hörte eine Eule schreien, und als er sich umwandte, sah er den Vogel auf dem First des Garagendachs sitzen.

    


    
      Keine andere Eule antwortete, doch Billy meinte, Mäuse quieken zu hören. Fast konnte er spüren, wie sie unter dem Gesträuch zitterten und sich nach dem hohen Gras jenseits des Gartens sehnten.

    


    
      Sein Hirn fühlte sich benebelt an, seine Gedanken waren konfus. Er blieb kurz stehen und atmete tief ein. Der würzige Duft, den die Rinde und die Nadeln der Zedern verströmten, war so scharf, dass sein Kopf wieder klar wurde.


      Leider war diese Klarheit unerfreulich. Billy trank zwar kaum Alkohol, aber jetzt wollte er ein Bier und einen Schnaps.


      Die Sterne sahen hart aus. Sie standen hell am wolkenlosen Himmel, doch das Gefühl, das sie ihm vermittelten, war Härte.


      Weder die Treppenstufen noch die Bohlen der Veranda knarrten. Er hatte viel Zeit, dafür zu sorgen, dass sein Haus in einem guten Zustand war.


      Die Küche hatte er nach dem Einzug vollständig ausgeräumt und dann eigenhändig mit neuen Schränken ausgestattet. Sie waren aus Kirschholz mit dunkler Maserung.


      Auch die Bodenfliesen hatte er selbst gelegt, Quadrate aus schwarzem Granit. Aus demselben Stein waren die Arbeitsflächen.


      Schnörkellos und einfach. In diesem Stil hatte er das ganze Haus renovieren wollen, war dann jedoch vom Weg abgekommen.


      Er goss eine Flasche kaltes Guinness in einen Bierkrug und fügte einen Schuss Bourbon hinzu. Wenn er schon mal etwas trank, dann wollte er einen kräftigen Geschmack. Als er sich gerade ein Sandwich mit Rauchfleisch machte, läutete das Telefon. »Hallo?«


      Der Anrufer meldete sich selbst dann nicht, als Billy noch einmal hallo sagte. Normalerweise hätte Billy angenommen, dass die Leitung tot war. Heute Abend nicht.

    


    
      Während er lauschte, zog er die Botschaft aus seiner Tasche. Er faltete sie auseinander, legte sie auf die schwarze Granitplatte und glättete sie mit der Hand.

    


    
      Hohl wie eine Glocke ohne Klöppel war die offene Leitung, die keinerlei statisches Rauschen von sich gab. Billy hörte den Anrufer weder ein- noch ausatmen, als wäre der Bursche tot und bräuchte keine Luft mehr.


      Egal, ob es sich nun um einen Scherzbold oder etwas Schlimmeres handelte, er wollte Billy verhöhnen und einschüchtern. Deshalb verweigerte ihm dieser die Genugtuung eines dritten Hallos.


      Die beiden lauschten gegenseitig ihrem Schweigen, als hätte man von reinem Nichts etwas erfahren können.


      Nach etwa einer Minute fragte sich Billy allmählich, ob die Person am anderen Ende der Leitung womöglich nur in seiner Fantasie existierte.


      Falls er tatsächlich mit dem Urheber der Botschaft verbunden war, dann war es ein Fehler, als Erster aufzulegen. Das würde als Zeichen von Angst oder zumindest von Schwäche interpretiert werden.


      Das Leben hatte Billy gelehrt, geduldig zu sein. Außerdem gestand er es sich zu, von anderen ab und zu mal für töricht gehalten zu werden, weshalb er sich deshalb keine Sorgen machte. Er wartete.


      Als der Anrufer auflegte, bewies das charakteristische Klicken dieses Vorgangs, dass er tatsächlich vorhanden gewesen war. Dann kam das Amtszeichen.


      Bevor Billy sich weiter mit seinem Sandwich beschäftigte, machte er die Runde durch seine vier Zimmer und das Bad. An allen Fenstern ließ er die Jalousien herunter.


      Am Küchentisch verzehrte er das Sandwich und zwei Essiggurken. Dann trank er ein zweites Bier, diesmal ohne Bourbon.


      Er besaß keinen Fernseher. Unterhaltungssendungen langweilten ihn, und auf die Nachrichten konnte er verzichten.


      Seine Gedanken waren das Einzige, was ihm beim Essen Gesellschaft leistete. Er ließ sich dabei nicht mehr Zeit, als unbedingt nötig war.

    


    
      Das Bücherregal an der einen Wand des Wohnzimmers reichte vom Boden bis zur Decke. Früher war Billy ein unersättlicher Leser gewesen.

    


    
      Vor drei Jahren, zehn Monaten und vier Tagen hatte er dann das Interesse am Lesen verloren. Die gemeinsame Liebe zu Büchern, zu Prosa jedes Genres, hatte ihn und Barbara zusammengeführt.


      Auf einem Regalbrett stand eine Gesamtausgabe des Werks von Charles Dickens, die Barbara ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Dickens war ihr Lieblingsautor gewesen.


      Inzwischen musste Billy sich ständig mit etwas Praktischem beschäftigen. Einfach mit einem Buch im Sessel zu sitzen, ließ ihn unruhig werden. Er fühlte sich dann irgendwie verwundbar.


      Außerdem enthielten manche Bücher beunruhigende Ideen. Sie brachten einen dazu, über Dinge nachzudenken, die man vergessen wollte, und selbst wenn diese Gedanken unerträglich wurden, konnte man sie nicht unterdrücken.


      Die Kassettendecke des Wohnzimmers war eine Folge des Bedürfnisses, sich ständig zu beschäftigen. Jede Kassette war am Rand mit klassizistischen Zierleisten geschmückt. In der Mitte befand sich jeweils ein Büschel Akanthusblätter, das Billy von Hand aus Weißeichenholz geschnitzt und gebeizt hatte, damit es zum Mahagoni der Kassetten passte.

    


    
      Der Stil dieser Decke hingegen passte weder zu einem Blockhaus noch zu einem Bungalow. Das war ihm egal. Wichtig war nur, dass das Projekt ihn monatelang in Anspruch genommen hatte.

    


    
      Im Arbeitszimmer befand sich eine Kassettendecke, die noch überladener war als die im Wohnzimmer.


      Er ging nicht zum Schreibtisch, wo der unbenutzte Computer ihn verhöhnte. Stattdessen setzte er sich an einen Werktisch, auf dem sein Schnitzwerkzeug lag.


      Außerdem waren dort Klötze aus Weißeiche aufgestapelt, die einen angenehm süßen Holzgeruch verströmten. Sie waren das Rohmaterial für die Ornamente, mit denen er die Schlafzimmerdecke ausstatten wollte, die momentan lediglich weiß verputzt war.


      Auf dem Tisch stand ein CD-Spieler mit zwei kleinen Lautsprechern. Eine Scheibe mit Zydeco, kreolischer Folkmusik, war eingelegt. Billy drückte die Play-Taste.


      Er schnitzte, bis seine Hände schmerzten und ihm alles vor den Augen verschwamm. Dann schaltete er die Musik aus und ging zu Bett.


      Im Dunkeln auf dem Rücken liegend, starrte er an die Decke, die er nicht sehen konnte, und wartete darauf, dass ihm die Augen zufielen. Er wartete.


      Auf dem Dach hörte er ein Geräusch. Irgendetwas kratzte an den Zedernschindeln. Die Eule zweifellos.


      Die Eule stieß keinen Schrei aus. Vielleicht war es ein Waschbär. Oder etwas anderes.


      Er warf einen Blick auf die Digitaluhr auf dem Nachttisch. Zwanzig Minuten nach Mitternacht.


      Dir bleiben sechs Stunden, um dich zu entscheiden. Du hast die Wahl.


      Am Morgen würde alles wieder im Lot sein. Schließlich war es immer so. Na gut, nicht richtig im Lot, aber doch so weit, dass man weitermachen konnte.


      Ich will wissen, was es sagt, das Meer. Was es immer wieder sagt.


      Einige Male schloss er bewusst die Augen, doch das nützte nichts. Sie mussten von selbst zufallen, wenn er einschlafen wollte.


      Er betrachtete die Uhr, während sie von 12:59 auf 01:00 umsprang.


      Die Botschaft hatte unter dem Scheibenwischer gesteckt, als er um sieben Uhr abends aus der Kneipe gekommen war. Seither waren sechs Stunden vergangen.


      Jemand war ermordet worden. Oder nicht. Bestimmt nicht.


      Unter den kratzenden Klauen der Eule, falls es eine Eule war, schlief er ein.
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    Die Kneipe hatte keinen Namen. Genauer gesagt: Ihre Funktion war ihr Name. Auf dem Schild an der Spitze eines Masts, das man sah, bevor man von der Landstraße auf den von Ulmen umrahmten Parkplatz einbog, stand lediglich BAR.



    
      Der Besitzer des Lokals hieß Jackie O’Hara. Er war beleibt, sommersprossig und freundlich, und jedermann sah ihn als Freund oder Onkel ehrenhalber.


      Er hegte nicht den geringsten Wunsch, seinen Namen auf dem Schild zu sehen.


      Als Junge hatte Jackie Priester werden wollen. Er wollte den Menschen helfen und sie zu Gott führen.


      Die Zeit hatte ihn dann gelehrt, dass er womöglich nicht in der Lage sein würde, seine Begierden zu beherrschen. Noch in jungen Jahren war er zu dem Schluss gekommen, dass er einen schlechten Priester abgeben würde, und das war nicht das, wovon er geträumt hatte.


      Seine Erfüllung fand er stattdessen darin, ein sauberes und freundliches Lokal zu führen. Es nach sich selbst zu nennen wäre ihm jedoch eitel vorgekommen, statt ein legitimer Ausdruck von Selbstbewusstsein zu sein.


      Billy Wiles war der Ansicht, Jackie hätte durchaus einen guten Priester abgegeben. Schließlich hatte jeder Mensch Begierden, die schwer zu beherrschen waren, doch nur wenige besaßen Demut, Güte und ein Bewusstsein der eigenen Schwächen.


      Die Gäste kamen immer wieder mit Namen für das Lokal an, doch Jackie fand ihre Vorschläge entweder peinlich oder unpassend, wenn nicht gar beides.

    


    
      Als Billy am Dienstagmorgen um Viertel vor elf eintraf – fünfzehn Minuten, bevor das Lokal aufmachte –, standen nur zwei Autos auf dem Parkplatz, das von Jackie und das von Ben Vernon, dem Koch.

    


    
      Neben seinem Wagen stehend, betrachtete Billy die niedrigen Erdhügel, die ein Stück jenseits der Straße aufragten. Sie waren dunkelbraun, wo sie von Baumaschinen skalpiert worden waren, und hellbraun, wo das Grün der wilden Gräser durch die Sommerhitze ausgebleicht war.


      Eine internationale Immobilienfirma baute dort auf knapp vierhundert Hektar Grund eine erstklassige Ferienanlage, die den Namen »Vineland« tragen sollte. Neben einem Hotel mit Golfplatz, drei Swimmingpools, einem Tennisclub und anderen Annehmlichkeiten umfasste das Projekt einhundertneunzig Villen. Für einen Stückpreis von jeweils mehreren Millionen Dollar standen sie zum Kauf durch Leute bereit, die ihre Freizeit wirklich ernst nahmen.


      Im Frühling waren die Fundamente gegossen worden, nun stiegen bereits die Mauern in die Höhe.


      Wesentlich näher als die palastartigen Bauten auf den Hügeln stand in einer Wiese, kaum dreißig Meter von der Straße entfernt, ein dramatisches, dreidimensionales Kunstwerk, das der Vollendung entgegensah. Es war zwanzig Meter hoch und fünfzig Meter lang. Aus Holz gefertigt, war es grau bemalt und mit schwarzer Schattierung versehen.


      Im Stile des Art déco stellte das Werk eine mächtige Maschinerie dar, die unter anderem aus den mit Kuppelstangen verbundenen Antriebsrädern einer Lokomotive bestand. Dazu kamen gewaltige Zahnräder, merkwürdige Armaturen und geheimnisvolle mechanische Formen, die nichts mit einer Eisenbahn zu tun hatten.


      In dem Teil, der an eine Lokomotive erinnerte, war die riesige, stilisierte Gestalt eines Mannes in Arbeitskleidung dargestellt. Sein Körper war geneigt wie gegen einen starken Wind, während er eines der monströsen Antriebsräder drehte, als wäre er in der Maschine gefangen und bewegte sich nun mit ebenso viel Panik wie Entschlossenheit vorwärts, weil er bei der geringsten Ruhepause aus dem Takt geraten und in Stücke gerissen worden wäre.


      Manche Teile der Konstruktion waren beweglich. Obwohl sie noch nicht in Gang gesetzt werden konnten, vermittelte das Ganze bereits eine überzeugende Illusion von Bewegung und Geschwindigkeit.


      Es handelte sich um ein Auftragswerk, entworfen von einem berühmten Künstler, der sich den Namen »Valis« gegeben hatte. Mit Hilfe von sechzehn Mitarbeitern hatte er es auch errichtet.


      Symbolisch stellte es den rastlosen Rhythmus des modernen Lebens dar, in dem das gepeinigte Individuum von den Kräften der Gesellschaft überwältigt wurde.


      An dem Tag, an dem die Ferienanlage eröffnet wurde, sollte Valis persönlich das Ding anzünden und niederbrennen. Dieser wiederum symbolische Akt sollte ausdrücken, dass man in der entstandenen Anlage Freiheit von der Hektik des Lebens fand.


      Die meisten Bewohner von Vineyard Hills und Umgebung machten sich über das Werk lustig. Wenn sie es überhaupt als Kunst bezeichneten, sprachen sie das Wort in Anführungszeichen aus.


      Billy mochte das monströse Ding ganz gern, wenngleich es aus seiner Sicht keinen Sinn ergab, es niederzubrennen.


      Derselbe Künstler hatte einmal zwanzigtausend mit Helium gefüllte, rote Luftballons an einer australischen Brücke befestigt, sodass es aussah, als würde diese davongetragen.


      Mit Hilfe einer Fernbedienung hatte er dann alle zwanzigtausend auf einmal platzen lassen.

    


    
      In diesem Fall begriff Billy weder den künstlerischen Aspekt noch die Idee, die Ballons zum Platzen zu bringen.

    


    
      Er war zwar kein Fachmann, doch er hatte das Gefühl, dass es sich bei dem riesigen Relief entweder um niedere Kunst oder um hohes Handwerk handelte. Es zu verbrennen kam ihm genauso sinnlos vor, wie wenn ein Museum seine Rembrandt-Gemälde auf den Scheiterhaufen geworfen hätte.


      An der zeitgenössischen Gesellschaft ärgerte ihn jedoch so vieles, dass er sich wegen dieser kleinen Sache keine grauen Haare wachsen ließ. Allerdings würde er an dem Abend, an dem das Werk verbrannt wurde, auch nicht herkommen, um sich das Feuer anzuschauen.


      Er betrat das Lokal.


      In der Luft lag ein so würziger Duft, dass man ihn fast auf der Zunge schmecken konnte. Im Topf von Ben Vernon kochte gerade Chili con Carne.


      Jackie O’Hara stand hinter dem Tresen und machte eine Bestandsaufnahme des Alkoholvorrats. »Sag mal, Billy, hast du gestern Abend die Reportage über UFOs gesehen?«, fragte er.


      »Nein.«


      »Ehrlich? Da ging es um Entführungen durch Außerirdische.«


      »Ich hab Zydeco gehört und geschnitzt.«


      »Da trat einer auf, der behauptet, er wäre in ein Mutterschiff gebeamt worden, das die Erde umkreist.«


      »Das ist doch nichts Neues. So Zeug hört man schon die ganze Zeit.«


      »Er sagt, die Aliens hätten eine proktologische Untersuchung bei ihm durchgeführt.«


      Billy trat durch die Schwingtür im Tresen. »Das sagen sie alle.«


      »Ich weiß, ich weiß. Aber kapieren tu ich es trotzdem nicht.« Jackie runzelte die Stirn. »Wieso sollte eine überlegene außerirdische Rasse, die tausendmal intelligenter ist als wir, viele Billionen Kilometer weit durchs Universum reisen, bloß um uns in den Hintern zu schauen? Sind die pervers oder was?«


      »Meinen haben sie bisher verschont«, sagte Billy. »Und dass sie diesem Burschen im Fernsehen reingeglotzt haben, wage ich ebenfalls zu bezweifeln.«


      »Der ist aber ziemlich glaubwürdig. Schließlich ist er Autor, und das Buch, um das es ging, ist nicht sein erstes. Er hat schon ’nen ganzen Haufen andere geschrieben.«


      Billy nahm eine Schürze aus der Schublade und band sie sich um. »Bloß weil jemand ein Buch herausbringt, ist er noch nicht automatisch glaubwürdig. Hitler hat auch Bücher geschrieben.«


      »Ehrlich?«, fragte Jackie.


      »Ehrlich.«


      »Der Hitler?«


      »Ein und derselbe.«


      »Du willst mich veräppeln.«


      »Schau doch im Lexikon nach.«


      »Was hat er denn geschrieben – Spionageromane oder so was in der Richtung?«


      »So was in der Richtung«, sagte Billy.


      »Der Bursche im Fernsehen hat Science Fiction geschrieben.«


      »Wen wundert’s.«


      »Wissenschaftliche Science Fiction«, präzisierte Jackie.


      »Die Sendung war wirklich alarmierend.« Er nahm ein weißes Schälchen von der Arbeitstheke und stieß ein verärgertes Brummen aus. »Das gibt’s doch nicht! Muss ich Steve etwa allmählich was vom Lohn abziehen?«


      Im Schälchen lagen etwa zwanzig Stängel von Maraschinokirschen, samt und sonders zu einem Knoten gebunden.


      »Die Gäste finden ihn amüsant«, sagte Billy.


      »Weil sie halb besoffen sind. Der tut doch bloß so, als ob er ein lustiger Typ ist, aber das ist er im Grunde gar nicht.«


      »Jeder hat seine eigene Vorstellung davon, was lustig ist.«


      »Nein, ich meine, dass er so tut, als wäre er lässig und unbeschwert, obwohl er es nicht ist.«


      »So hab ich ihn aber auch immer gesehen«, sagte Billy.


      »Frag doch mal Celia Reynolds.«


      »Wer ist das?«


      »Die wohnt neben Steve.«


      »Nachbarn sind oft zerstritten«, meinte Billy. »Da kann man nicht immer glauben, was sie sagen.«


      »Celia sagt, er spielt im Garten den wilden Mann.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Er rastet völlig aus, sagt sie. Macht irgendwelche Sachen kurz und klein.«


      »Was für Sachen?«


      »Zum Beispiel einen Esszimmerstuhl.«


      »Wessen Stuhl?«


      »Seinen eigenen. Er hat ihn zerhackt, bis bloß noch Splitter übrig waren.«


      »Und wieso?«


      »Er flucht laut auf Gott und die Welt, wenn er so was macht. Offenbar baut er damit Wut ab.«


      »An einem Stuhl.«


      »Ja. Auch auf Wassermelonen geht er mit der Axt los.«


      »Vielleicht mag er Wassermelonen«, meinte Billy.


      »Er isst sie aber nicht. Er hackt bloß so lange darauf ein, bis nur noch Matsch übrig ist.«


      »Und flucht dabei.«


      »Genau. Er flucht, er grunzt, er faucht wie ein wildes Tier.


      Ganze Wassermelonen. Ein paarmal hat er sogar Puppen zerhackt.«


      »Was für Puppen?«


      »Du weißt schon, solche aus dem Kaufhaus.«


      »Schaufensterpuppen?«


      »Genau. Er geht mit der Axt und dem Vorschlaghammer auf sie los.«


      »Wo kriegt er denn Schaufensterpuppen her?«


      »Keine blasse Ahnung.«


      »Klingt aber gar nicht gut.«


      »Sprich mal mit Celia. Die wird dich ins Bild setzen.«


      »Hat sie Steve gefragt, weshalb er sich so verhält?«


      »Nein. Sie hat Angst davor.«


      »Glaubst du ihr?«


      »Celia ist keine Lügnerin.«


      »Meinst du, Steve ist gefährlich?«, fragte Billy.


      »Wahrscheinlich nicht, aber wer weiß.«


      »Vielleicht solltest du ihn rausschmeißen.«


      Jackie hob die Augenbrauen. »Und dann entpuppt er sich als einer von den Typen, die man in den Fernsehnachrichten sieht? Was ist, wenn er hier mit ’ner Axt reinmarschiert?«


      »Irgendwie hört sich das nicht besonders plausibel an«, sagte Billy. »Im Grunde glaubst du’s doch selbst nicht.«


      »Doch, das tu ich. Schließlich geht Celia dreimal die Woche zur Messe.«


      »Jackie, du flachst mit Steve doch immer herum. Du kommst gut mit ihm aus.«


      »Ich bin immer ein wenig wachsam.«


      »Das ist mir noch nie aufgefallen.«

    


    
      »Trotzdem bin ich es. Ich will ihm gegenüber nur nicht unfair sein.«

    


    
      »Unfair?«


      »Er ist ein guter Barkeeper und macht seine Arbeit.« Ein beschämter Ausdruck huschte Jackie O’Hara übers Gesicht. Seine runden Wangen erröteten. »Eigentlich hätte ich gar nicht so über ihn sprechen sollen. Es waren bloß die ganzen Kirschstängel. Die haben mich geärgert.«


      »Zwanzig Kirschen«, sagte Billy. »Was werden die wohl kosten?«


      »Um Geld geht es mir nicht. Es ist dieser Trick mit seiner Zunge. Der ist irgendwie obszön.«


      »Also, ich hab noch nie gehört, dass sich jemand deshalb beschwert hätte. Besonders Frauen schauen ihm gerne dabei zu.«


      »Und die Schwulen«, sagte Jackie. »Ich will nicht, dass das eine Singleskneipe wird, egal, ob schwul oder hetero. Es soll eine Familienkneipe sein.«


      »Gibt es denn so was überhaupt?«


      »Aber natürlich.« Jackie sah verletzt drein. Eine Spelunke war seine Kneipe auch tatsächlich nicht. »Wir bieten doch Kinderportionen Pommes und Zwiebelringe an, oder etwa nicht?«


      Bevor Billy etwas erwidern konnte, trat der erste Gast des Tages durch die Tür. Es war vier nach elf. Der Bursche bestellte seinen Brunch: eine Bloody Mary mit einem Selleriestängel.


      Während der Mittagszeit, als wie üblich viel Betrieb herrschte, standen Jackie und Billy gemeinsam hinter dem Tresen. Das Essen, das Ben frisch am Grill zubereitete, servierte Jackie an den Tischen.


      Heute war mehr los als üblich, weil Dienstag Chili-Tag war, aber eine Kellnerin brauchten sie trotzdem nicht. Ein Drittel der Gäste beschränkte sich auf ein flüssiges Mittagessen, und ein weiteres Drittel gab sich mit Erdnüssen, Würstchen aus dem Glas auf der Theke oder den kostenlosen Salzbrezeln zufrieden.


      Während Billy Wiles Drinks mixte und Bier zapfte, stand ihm ständig ein beunruhigendes Bild vor Augen: Steve Zillis, der eine Schaufensterpuppe in Stücke hackte. Zack, zack, zack.


      Als die Zeit verging und niemand etwas von einer erschossenen Lehrerin oder einer erschlagenen älteren Dame mit sozialen Neigungen berichtete, beruhigten sich Billys Nerven allmählich. Im verschlafenen Vineyard Hills, im friedlichen Napa-Tal, hätte sich die Nachricht von einem brutalen Mord wie im Flug verbreitet. Offenbar handelte es sich bei dem Zettel doch um einen üblen Scherz.


      Nach einem langweiligen Nachmittag kam Ivy Elgin um vier Uhr zur Arbeit, gefolgt von einer Schar durstiger Männer, die buchstäblich mit dem Schwanz wedelten.


      »Irgendwelche toten Viecher?«, erkundigte sich Billy und merkte, wie er dabei eine Grimasse schnitt.


      »Eine Gottesanbeterin auf meiner hinteren Veranda, direkt an meiner Türschwelle«, sagte Ivy.


      »Was hat das deiner Meinung nach zu bedeuten?«


      »Was betet, ist gestorben.«


      »Das kapier ich nicht.«


      »Ich muss auch noch darüber nachdenken.«


      Um fünf kam Shirley Trueblood, mütterlich in eine blassgelbe Uniform mit weißen Aufschlägen gekleidet.


      Anschließend tauchte Ramon Padillo auf, der schnüffelnd den Chiliduft einsog und brummte: »Braucht ’ne Prise Kreuzkümmel.«


      Als Letzter kam um sechs Steve Zillis, nach Aftershave mit Verveine und Mundspülung mit Winterminze duftend. »Sei mir gegrüßt, Blutsbruder!«, sagte er.


      »Hast du mich heute Nacht angerufen?«, fragte Billy.


      »Wer, ich? Wieso sollte ich?«


      »Keine Ahnung. Ich hab einen Anruf bekommen, schlechte Verbindung, aber ich dachte, vielleicht warst das du.«


      »Hast du mich zurückgerufen?«


      »Nein. Ich konnte die Stimme kaum hören. Hatte nur so ein Gefühl, dass es du sein könntest.«


      Steve nahm drei fette Oliven aus der Schale mit den Zutaten für die Drinks. »Nee. Ich war heute Nacht sowieso noch mit jemandem unterwegs.«


      »Du bist um zwei Uhr morgens mit der Arbeit fertig, und dann gehst du noch aus?«


      Steve grinste und zwinkerte. »Es war Mondschein, und ich bin ein wenig mondsüchtig.«


      »Wenn ich bis um zwei arbeiten müsste, würde ich sofort ins Bett plumpsen.«


      »Nichts für ungut, Alter, aber du giltst nicht gerade als besonders hip.«


      »Was soll das denn heißen?«


      Steve zuckte die Achseln, dann fing er an, die schlüpfrigen Oliven zu jonglieren, wobei er eine erstaunliche Geschicklichkeit zur Schau stellte. »Die Leute wundern sich, dass ein so gut aussehender Typ wie du wie eine alte Jungfer lebt.«


      Billy warf einen Blick auf die Gäste. »Welche Leute?«


      »’ne Menge Leute.« Steve fing die erste Olive mit dem Mund auf, dann die zweite und die dritte. Während das Publikum auf den Barhockern applaudierte, ließ er kauend den Kiefer kreisen.


      Während der letzten Stunde seiner Schicht achtete Billy wesentlich aufmerksamer auf Steve Zillis als gewöhnlich. Dennoch fiel ihm nichts Verdächtiges ins Auge.

    


    
      Entweder wollte ihn jemand anders auf die Schippe nehmen, oder Billy war wesentlich schlauer und verschlagener, als er aussah.

    


    
      Eigentlich war es sowieso egal. Es war ja niemand ermordet worden. Der Zettel war ein Jux gewesen, und früher oder später würde die Pointe schon zum Vorschein kommen.


      Als Billy sich um sieben davonmachen wollte, kam Ivy Elgin auf ihn zu. In ihren brandyfarbenen Augen loderte verhaltene Erregung. »Jemand wird in einer Kirche sterben.«


      »Wie kommst du denn darauf?«


      »Die Gottesanbeterin. Was betet, ist gestorben.«


      »In welcher Kirche?«, fragte Billy.


      »Kann ich nicht sagen.«


      »Vielleicht geht es gar nicht um eine Kirche, sondern darum, dass irgendein Pfarrer hier in der Gegend sterben wird.«


      Ihre berauschenden Augen blickten ihn an. »Daran hab ich gar nicht gedacht. Ja, vielleicht hast du recht. Aber was hat die Beutelratte damit zu tun?«


      »Da hab ich keine Ahnung, Ivy. Im Gegensatz zu dir hab ich keinerlei Talent als Orakel.«


      »Ich weiß, aber du bist nett. Du zeigst immer Interesse und machst dich nie über mich lustig.«


      Obwohl er fünf Tage pro Woche mit Ivy zusammenarbeitete, ließ ihn die Wirkung ihrer außergewöhnlichen Schönheit und Erotik gelegentlich vergessen, dass sie in mancher Hinsicht mehr Mädchen als Frau war. Sie war lieb, treuherzig und anständig, wenn auch nicht übermäßig keusch und rein.


      »Ich werde über die Sache mit der Beutelratte nachdenken«, sagte Billy. »Vielleicht bin ich doch ein wenig seherisch begabt und weiß es nur noch nicht.«

    


    
      Ihr Lächeln konnte einen völlig aus dem Gleichgewicht bringen. »Danke, Billy. Manchmal ist diese Gabe … sie ist eine Last. Da könnte ich schon ein wenig Hilfe gebrauchen.«

    


    
      Draußen war die sommerliche Abendluft zitronengelb vom Schein der schräg stehenden Sonne. Die nach Osten kriechenden Schatten der Ulmen waren dunkelviolett, fast schwarz.


      Als Billy auf seinen Wagen zuging, sah er wieder einen Zettel unter dem Scheibenwischer klemmen.
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    Obwohl niemand vom Tod einer blonden Lehrerin oder einer alten Dame berichtet hatte, blieb Billy zwei Schritte von seinem Wagen entfernt stehen. Er zögerte, weiterzugehen und die zweite Botschaft zu lesen.



    
      Sein größter Wunsch war es momentan, einfach eine Weile bei Barbara zu sitzen und dann heimzufahren. Er besuchte sie zwar nicht täglich, aber doch an den meisten Wochentagen.


      Am Pflegeheim haltzumachen war einer der Steine, aus denen das Fundament seines einfachen Lebens erbaut war. Er freute sich darauf ebenso wie auf das Ende seiner Arbeitszeit und aufs Schnitzen.


      Bei alledem war er kein dummer Mensch, sondern sogar ziemlich intelligent. Er wusste, dass aus seinem zurückgezogenen Leben leicht Einsamkeit werden konnte.


      Nur eine dünne Linie trennt den müden Einsiedler von dem ängstlichen Eigenbrötler. Noch feiner ist die Linie zwischen dem Eigenbrötler und dem bitteren Menschenfeind.


      Den Zettel unter dem Scheibenwischer hervorzuziehen, ihn in der Faust zu zerknüllen und ungelesen wegzuwerfen, hätte mit Sicherheit bedeutet, die erste dieser Linien zu überschreiten. Vielleicht gab es von da aus keinen Weg zurück.


      Er hatte nicht viel von dem, was er sich vom Leben wünschte. Dennoch war er von Natur aus klug genug, um zu erkennen, dass er zusammen mit dem Zettel alles weggeworfen hätte, was ihn im Augenblick bei der Stange hielt. Wenn er das tat, würde sein Leben nicht einfach nur anders, sondern schlimmer sein.


      Im Nebel seiner Unentschlossenheit hatte er nicht gehört, wie der Streifenwagen auf den Parkplatz gefahren war. Während er den Zettel von der Windschutzscheibe nahm, zuckte er zusammen, als plötzlich Lanny Olsen neben ihm auftauchte, in Uniform.


      »Noch einer«, sagte Lanny, als hätte er den zweiten Zettel erwartet.


      Seine Stimme klang eigenartig, in seinem Gesicht stand das Grauen. Seine Augen waren Fenster zu einem unheilvollen Ort.


      Es war Billys Schicksal, in einer Zeit zu leben, in der die Existenz von Gräueln geleugnet und jeder Gräuel stattdessen mit dem schwächeren Etikett Horror versehen wurde. Im Anschluss daran wurde jeder Horror zum Verbrechen umdefiniert, jedes Verbrechen zum Vergehen und jedes Vergehen zum bloßen Ärgernis. Dennoch stieg Abscheu in ihm auf, noch bevor er genau wusste, was Lanny Olsen hergeführt hatte.


      »Billy. Mein Gott, Billy.«


      »Was ist passiert?«


      »Ich schwitze. Sieh nur, wie ich schwitze.«


      »Sag schon! Was ist passiert?«


      »Ich kann einfach nicht aufhören zu schwitzen. Dabei ist es gar nicht besonders warm.«


      Mit einem Mal fühlte Billy sich schmierig. Er wischte sich übers Gesicht und betrachtete dann die Handfläche, als müsste sie schmutzig sein. Allem Anschein nach sah sie jedoch sauber aus.


      »Ich brauche ein Bier«, sagte Lanny. »Oder zwei. Ich muss mich setzen. Muss nachdenken.«


      »Schau mich an!«


      Lanny folgte der Aufforderung nicht. Sein Blick war auf den Zettel in Billys Hand geheftet.


      Der Zettel war immer noch gefaltet, doch in Billys Eingeweiden entfaltete sich etwas und blühte auf wie eine schlüpfrige Blume, ölig und vielblättrig. Intuitiv entstandene Übelkeit.


      Das richtige Fragewort lautete nicht was, sondern wer, und Billy sprach es aus.


      Lanny fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Giselle Winslow.«


      »Kenne ich nicht.«


      »Ich auch nicht.«


      »Wo?«


      »Unten in Napa. Hat da Englisch unterrichtet.«


      »Blond?«


      »Richtig.«


      »Und hübsch«, riet Billy.


      »War sie tatsächlich mal. Jemand hat sie fast totgeprügelt. Wer immer das war, er wusste, wie man so etwas hinzieht, damit es möglichst lange dauert.«


      »Fast totgeprügelt.«


      »Er hat die Sache zu Ende gebracht, indem er sie mit ihrer Strumpfhose erwürgt hat.«


      Billy bekam zittrige Knie. Er lehnte sich an seinen Wagen. Dabei brachte er kein einziges Wort heraus.


      »Ihre Schwester hat sie erst vor zwei Stunden gefunden.«


      Lannys Blick heftete sich immer noch auf das gefaltete Stück Papier in Billys Hand.


      »Meine Behörde ist da unten nicht zuständig«, fuhr Lanny fort. »Also fällt es der Polizei von Napa in den Schoß. Das ist immerhin etwas. Dadurch hab ich ein wenig Freiraum.«


      Billy fand seine Stimme wieder, doch sie klang rau und überhaupt nicht so, wie sie sich sonst anhörte. »Auf dem Zettel stand, er würde eine Lehrerin umbringen, wenn ich nicht zur Polizei gehe, aber ich bin doch zu dir gekommen.«


      »Da stand, er bringt sie um, wenn du nicht zur Polizei gehst, um sie einzuschalten.«


      »Aber ich bin doch zu dir gekommen, ich hab’s versucht! Herrgott noch mal, ich hab’s versucht, oder etwa nicht?«


      Lanny sah ihm endlich in die Augen. »Du bist inoffiziell zu mir gekommen. Zur Polizei bist du eigentlich nicht gegangen, sondern zu einem Freund, der zufällig Polizist ist.«


      »Aber zu dir gekommen bin ich trotzdem!«, protestierte Billy und schrak zusammen, als er hörte, wie leugnend und rechtfertigend seine Stimme klang.


      Übelkeit kroch an seinen Magenwänden hoch, doch er biss die Zähne zusammen und gab sich alle Mühe, sich zu beherrschen.


      »Nichts daran hat echt gerochen«, sagte Lanny.


      »Woran?«


      »An der ersten Botschaft. Es war ein Scherz. Es war ein lahmer Scherz. Auf der ganzen Welt gibt’s keinen Cop, der den Instinkt hätte zu riechen, dass da was dran war.«


      »War sie verheiratet?«, fragte Billy.


      Ein Toyota bog auf den Parkplatz ein und suchte sich in etwa zwanzig Metern Entfernung einen Platz.


      Schweigend sahen die beiden zu, wie der Fahrer ausstieg und in die Kneipe ging. Auf diese Entfernung hätte man ihre Unterhaltung zwar sicher nicht hören können, aber sie waren trotzdem vorsichtig.


      Während die Tür offen stand, hörte man Countrymusic. In der Jukebox sang Alan Jackson über gebrochene Herzen.


      »War sie verheiratet?«, wiederholte Billy seine Frage.


      »Wer?«


      »Die Frau. Die Lehrerin. Giselle Winslow.«


      »Nein, ich glaube nicht. Zumindest war bisher von keinem Ehemann die Rede. Zeig mir den Zettel.«


      Statt zu gehorchen, fragte Billy: »Hatte sie vielleicht Kinder?«


      »Wieso ist das so wichtig?«


      »Es ist wichtig«, sagte Billy.


      Er merkte, dass seine leere Hand sich zur Faust geballt hatte. Vor ihm stand ein Freund, insofern er sich überhaupt erlaubte, Freunde zu haben. Dennoch konnte er seine Faust nur mit Mühe lockern.


      »Es ist mir wichtig, Lanny.«


      »Kinder? Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht. Nach allem, was ich gehört hab, hat sie wohl allein gelebt.«


      Zwei Autos fuhren auf der Landstraße vorbei. Man hörte das Dröhnen der Motoren, das leise Sausen der verdrängten Luft.


      In der darauffolgenden Stille sagte Lanny in kläglichem Ton: »Hör mal, Billy, potenziell stecke ich jetzt ziemlich in der Patsche.«


      »Potenziell?« Diese Wortwahl entbehrte nicht des Humors. Der war allerdings nicht von der Sorte, die Billy zum Lachen brachte.


      »Keiner von meinen Kollegen hätte diese verfluchte Botschaft ernst genommen. Trotzdem werden sie sagen, das hätte ich tun sollen.«


      »Vielleicht hätte ich es tun sollen«, sagte Billy.


      »Hinterher ist man immer klüger«, widersprach Lanny erregt. »Das ist Schwachsinn. Sag bloß so was nicht. Wir brauchen eine gemeinsame Verteidigungsstrategie?«


      »Gegen was denn?«


      »Gegen alles Mögliche. Billy, hör mal, ich hab keine perfekte Zehnerkarte.«


      »Was ist denn eine Zehnerkarte?«


      »Die Akte, in der meine Leistungen notiert werden. Da stehen ein paar negative Berichte drin.«


      »Was hast du denn angestellt?«

    


    
      Lanny kniff die Augen zusammen, ein Zeichen dafür, dass er gekränkt war. »Ich bin keiner von diesen betrügerischen Polizisten.«

    


    
      »Das hab ich doch gar nicht behauptet.«


      »Ich bin jetzt sechsundvierzig, hab nie einen Penny Bestechungsgeld angenommen und werde das auch nie tun.«


      »Schon gut, schon gut!«


      »Ich habe überhaupt nichts angestellt.«


      Womöglich war Lannys Gekränktsein nur gespielt, denn es gelang ihm nicht, es beizubehalten. Vielleicht machte ihm auch irgendeine grausige Vorstellung Angst, denn seine zusammengekniffenen Augen weiteten sich. Er kaute auf der Unterlippe wie auf einem verstörenden Gedanken, den er zerbeißen und ausspucken wollte, um sich nie wieder damit zu beschäftigen.


      Billy warf einen Blick auf seine Armbanduhr, wartete jedoch eisern weiter ab.


      »Wahr ist allerdings, dass ich im Dienst manchmal ziemlich faul bin«, sagte Lanny. »Aus Langeweile, weißt du. Und vielleicht auch, weil … ich dieses Leben eigentlich nie gewollt hab.«


      »Du musst dich vor mir nicht rechtfertigen«, sagte Billy.


      »Ich weiß. Aber die Sache ist die – egal, ob ich dieses Leben wollte oder nicht, ich habe es jetzt. Es ist alles, was ich habe, und ich will eine Chance, es zu behalten. Deshalb muss ich diese neue Botschaft lesen, Billy. Bitte gib mir den Zettel!«


      Obwohl Billy Verständnis mit ihm hatte, war er nicht bereit, den Zettel, der inzwischen feucht von seinem Schweiß geworden war, aus der Hand zu geben. Er faltete ihn selber auseinander und las ihn:


      Wenn du nicht zur Polizei gehst, um sie einzuschalten, werde ich einen unverheirateten Mann umbringen, den die Welt nicht sehr vermissen wird. Wenn du zur Polizei gehst, werde ich eine junge Mutter umbringen, die zwei Kinder hat. Dir bleiben fünf Stunden, um dich zu entscheiden. Du hast die Wahl.

    


    
      Schon beim ersten Lesen verstand Billy jedes schreckliche Detail der Nachricht, und dennoch las er sie noch einmal. Erst dann gab er sie aus der Hand.

    


    
      Beklommenheit, der Rost des Lebens, nagte an Lanny Olsens Gesicht, während er die Zeilen überflog. »Was für ein krankes Arschloch«, sagte er.


      »Ich muss nach Napa.«


      »Weshalb?«


      »Um beide Zettel dort zur Polizei zu bringen.«


      »Moment, Moment, Moment«, sagte Lanny. »Du weißt doch gar nicht, ob das zweite Opfer überhaupt in Napa wohnt. Es könnte auch in St. Helena oder Rutherford wohnen …«


      »Oder in Angwin«, unterbrach ihn Billy, »und in Calistoga.«


      Um sein Argument zu unterstreichen, fügte Lanny hinzu:


      »Oder in Yountville, in Circle Oaks oder Oakville. Du weißt nicht, wo, du weißt überhaupt nichts.«


      »Manches weiß ich schon«, sagte Billy. »Zum Beispiel weiß ich, was richtig ist.«


      Auf den Zettel starrend, blinzelte Lanny, um den Schweiß auf seinen Augenlidern loszuwerden. »Echte Mörder spielen solche Spielchen nicht.«


      »Der schon.«


      Lanny faltete den Zettel zusammen und steckte ihn in die Brusttasche seiner Uniformbluse. »Lass mich mal einen Augenblick nachdenken«, flehte er.


      Unverzüglich fischte Billy den Zettel wieder aus Lannys Tasche. »Denk nach, soviel du willst. Ich fahre runter nach Napa.«


      »Ach, Mann, das ist ’ne ganz schlechte Idee. Es ist falsch. Sei doch nicht dumm!«


      »Wenn ich nicht mitspiele, ist das Spiel zu Ende.«


      »Also willst du eine junge Mutter von zwei Kindern umbringen. Einfach so, ja?«


      »Ich will mal so tun, als hättest du das nicht gesagt.«


      »Dann sage ich es noch einmal. Du wirst eine junge Mutter von zwei Kindern umbringen.«


      Billy schüttelte den Kopf. »Ich bringe gar niemanden um.«


      »Du hast die Wahl«, zitierte Lanny. »Entscheidest du dich dafür, zwei Kinder zu Waisen zu machen?«


      Was Billy nun im Gesicht und in den Augen seines Freundes sah, war anders als alles, was er am Pokertisch oder anderswo gesehen hatte, wenn sie zusammen gewesen waren. Er hatte den Eindruck, einem Fremden gegenüberzustehen.


      »Du hast die Wahl«, wiederholte Lanny.


      Billy wollte es nicht zum Streit kommen lassen. Er lebte auf der geselligeren Seite der Trennlinie zwischen Einsiedler und Eigenbrötler, und die wollte er ungern überschreiten.


      Offenbar spürte Lanny die Bedenken seines Freundes, denn er versuchte es nun auf sanftere Art und Weise: »Ich bitte dich nur, mir eine Chance zu geben. Ich stecke wirklich in der Scheiße.«


      »Verdammt noch mal, Lanny.«


      »Ich weiß. Es ist beschissen, und zwar egal, was man tut.«


      »Versuch bloß nicht, mich wieder zu manipulieren! Setz mich nicht unter Druck!«


      »Das tue ich schon nicht. Tut mir leid. Es ist bloß so, dass der Sheriff ein scharfer Hund ist. Das weißt du selbst. Angesichts meiner Zehnerkarte braucht er nur noch die Sache hier, um mich rauszuschmeißen, und es dauert noch sechs Jahre, bis ich voll pensionsberechtigt bin.«


      Solange er Lanny in die Augen blickte und die Verzweiflung darin sah, ja etwas Schlimmeres als Verzweiflung, das er lieber nicht benennen wollte, so lange konnte er ihm nicht entgegenkommen. Er musste erst den Blick abwenden und so tun, als spräche er mit dem Lanny, den er früher gekannt hatte.


      »Worum bittest du mich eigentlich?«


      Da Lanny die Frage wohl als Kapitulation interpretierte, wurde sein Tonfall noch versöhnlicher. »Du wirst es nicht bereuen, Billy. Es ist bestimmt das Richtige.«


      »Ich hab nicht gesagt, dass ich alles tue, was du willst. Ich muss erst wissen, worum es sich handelt.«


      »Das verstehe ich. Ganz ehrlich. Du bist ein echter Freund. Ich bitte dich um nicht mehr als eine Stunde, um eine Stunde zum Nachdenken.«


      Billys Blick wanderte vom Eingang der Kneipe zu dem rissigen Asphalt vor seinen Füßen. »Es ist nicht viel Zeit. In der ersten Botschaft stand was von sechs Stunden. Jetzt sind es fünf.«


      »Ich bitte dich nur um eine. Um eine Stunde.«


      »Offenbar weiß er, dass ich um sieben mit der Arbeit fertig bin, deshalb hat die Uhr wahrscheinlich gerade eben angefangen zu ticken. Sie tickt bis Mitternacht. Dann bringt er noch vor der Morgendämmerung jemand um, und indem ich handle oder nicht handle, habe ich eine Wahl getroffen. Er wird ohnehin tun, was er im Sinn hat, aber ich will nicht denken müssen, dass ich an seiner Stelle die Entscheidung getroffen habe.«


      »Eine Stunde«, versprach Lanny, »dann gehe ich zu Sheriff Palmer. Ich muss mir bloß ausdenken, wie ich die Sache vorbringe, um meinen Arsch zu retten.«


      Ein vertrauter Schrei, den man in dieser Gegend allerdings nur selten hörte, ließ Billy aufblicken.

    


    
      Weiß auf saphirblau segelten drei Möwen durch den östlichen Himmel. So weit nach Norden stießen sie von der San Pablo Bay aus nur selten vor.

    


    
      »Billy, ich brauche diese Zettel für Sheriff Palmer.«


      Ohne den Blick von den Möwen abzuwenden, murmelte Billy: »Ich möchte sie lieber behalten.«


      »Die Zettel sind Beweismaterial«, sagte Lanny in kläglichem Ton. »Palmer, dieser Bastard, zerreißt mich in der Luft, wenn ich so was nicht an mich nehme, um es zu sichern.«


      Da der Sommerabend allmählich in die Dämmerung überging, in der alle Möwen zu ihrem Schlafplatz am Meer flogen, waren die Vögel da oben so fehl am Platz, dass sie Billy wie ein Omen vorkamen. Bei ihren schrillen Schreien lief es ihm eiskalt den Rücken hinunter.


      »Ich hab jetzt nur den Zettel dabei, den ich gerade gefunden habe«, sagte er.


      »Wo ist der erste?«, fragte Lanny.


      »Den hab ich zu Hause in der Küche liegen lassen, neben dem Telefon.«


      Billy überlegte, ob er in die Kneipe zurückgehen sollte, um Ivy Elgin zu fragen, was die Möwen wohl zu bedeuten hatten.


      »Na schön«, sagte Lanny, »dann gib mir eben bloß den einen. Palmer wird ohnehin zu dir kommen wollen, um mit dir zu sprechen. Dann können wir den ersten Zettel immer noch an uns nehmen.«


      Das Problem war, dass Ivy behauptete, nur anhand von toten Tieren Weissagungen machen zu können.


      Als Billy zögerte, wurde Lanny wieder aufdringlich. »Herrgott, jetzt schau mir doch endlich mal ins Gesicht! Was ist denn an den Vögeln da oben so besonders?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Was weißt du nicht?«


      »Ich weiß nicht, was an den Vögeln so besonders ist.« Widerstrebend zog Billy den Zettel aus der Tasche und händigte ihn Lanny aus. »Eine Stunde.«


      »Mehr brauche ich gar nicht. Ich rufe dich an.«


      Als Lanny sich abwandte, legte Billy ihm die Hand auf die Schulter, um ihn aufzuhalten. »Was heißt das, du rufst an? Du hast doch gesagt, du kommst mit Palmer zu mir.«


      »Zuerst rufe ich dich an, sobald mir eingefallen ist, wie ich die Geschichte so hinbiege, dass ich den Kopf aus der Schlinge ziehen kann.«


      »Hinbiege«, wiederholte Billy, der den Ausdruck verabscheute.


      Die Schreie der Möwen verstummten. Schweigend flogen die kreisenden Vögel auf die untergehende Sonne zu.


      »Wenn ich dich anrufe«, sagte Lanny, »erkläre ich dir, was ich Palmer sagen werde, damit wir uns nicht widersprechen. Erst dann gehe ich zu ihm.«


      Billy war es gar nicht recht, dass er den Zettel aus der Hand gegeben hatte. Aber der war tatsächlich ein Beweismittel, und logischerweise musste Lanny so etwas an sich nehmen.


      »Wo bist du denn in einer Stunde – im Pflegeheim?«, fragte Lanny.


      Billy schüttelte den Kopf. »Ich schaue da vorbei, aber nur für eine Viertelstunde. Dann fahre ich nach Hause. Ruf mich dort an. Aber ich hab noch eine Frage.«


      »Mitternacht, Billy«, sagte Lanny ungeduldig. »Denk dran!«


      »Wie erfährt dieser Irre, welche Wahl ich getroffen habe?


      Woher hat er gewusst, dass ich zu dir gekommen bin, statt offiziell zur Polizei zu gehen? Und woher weiß er, was ich in den kommenden viereinhalb Stunden tue?«


      Statt einer Antwort runzelte Lanny nur die Stirn.


      »Es sei denn«, sagte Billy, »er beobachtet mich.«


      Lanny ließ den Blick über die Autos auf dem Parkplatz, die Kneipe und die Bäume ringsum schweifen. »Alles ist so glatt gegangen.«


      »Tatsächlich?«


      »Wie ein dahinströmender Fluss. Und jetzt kommt dieser Felsen.«


      »Es gibt immer irgendeinen Felsen.«


      »Wohl wahr«, sagte Lanny und ging auf seinen Streifenwagen zu.


      Der einzige Sohn von Mutter Olsen sah regelrecht vernichtet aus, wie er da mit gebeugten Schultern und schlaff über den Hintern hängender Hose dahintrottete.


      Billy hätte gern gefragt, ob zwischen ihnen noch alles in Ordnung war, aber das wäre zu direkt gewesen. Eine andere Möglichkeit, die Frage zu formulieren, fiel ihm nicht ein.


      Da hörte er sich sagen: »Es gibt etwas, das ich dir nie gesagt hab, obwohl ich es hätte tun sollen.«


      Lanny blieb stehen, drehte sich zu ihm um und betrachtete ihn mit erschöpftem Blick.


      »Die ganzen Jahre, als deine Mutter krank war und du dich um sie gekümmert hast, obwohl du andere Pläne hattest … das hat mehr Mut gebraucht als alles, was man als Polizist tun muss.«


      Verlegen blickte Lanny auf die Bäume. »Danke, Billy.« Irgendwie schien es ihn wirklich zu berühren, dass jemand sein Opfer anerkannte.


      Dann jedoch überkam ihn offenbar ein verqueres Gefühl der Scham, das ihn dazu zwang, seine Leistung abzutun, wenn nicht gar zu verspotten: »Aber dafür bekomme ich leider keine Pension.«


      Billy sah zu, wie er in sein Auto stieg und wegfuhr.


      Im Schweigen der verschwundenen Möwen schwand der atemlose Tag, während die Hügel, Wiesen und Bäume sich allmählich mit Schatten verhüllten.


      Auf der anderen Seite der Landstraße mühte sich die riesige Figur aus Holz noch immer ab, sich vor den Mühlsteinen der Industrie, brutalen Ideologien oder der modernen Kunst zu retten.
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    Das Gesicht Barbaras vor dem eingedellten Hintergrund des Kissens war Billys Verzweiflung und Hoffnung, sein Verlust und seine Erwartung.



    
      In zweifacher Hinsicht war Barbara ein Anker für ihn. Einerseits half ihr Anblick Billy dabei, auf Kurs zu bleiben, egal, welche Strömungen der Tag mit sich brachte.


      Andererseits war jede schmerzhafte Erinnerung an die Zeit, in der sie noch auf wunderbar lebhafte Weise am Leben teilgenommen hatte, eines von vielen Gliedern einer Kette, die ihn fesselte. Wenn sie einmal aus ihrem Koma ganz ins Dunkel glitt, würde die Kette sich festziehen, und dann versank er mit ihr in den finstersten Wassern.


      Er kam nicht nur hierher, um ihr Gesellschaft zu leisten, weil er hoffte, dass sie selbst in ihrem inneren Gefängnis seine Gegenwart wahrnahm, sondern auch, um zu lernen, was wichtig für ihn war und was nicht, und um zu lernen, in der Stille zu sitzen. Vielleicht kam er auch, um trügerischen Frieden zu finden.


      An diesem Abend war der Friede noch trügerischer als sonst.


      Billys Blick wanderte oft von Barbaras Gesicht zu seiner Armbanduhr und zu dem Fenster, hinter dem der säuregelbe Tag langsam zu einem bitteren Zwielicht vergor.


      In der Hand hielt er sein kleines Notizbuch. Er blätterte darin und las die geheimnisvollen Worte, die Barbara gesprochen hatte.


      Wenn er ein Fragment fand, das ihn besonders faszinierte, las er es laut:


      »… leichtes schwarzes Nieseln …«


      »… Tod der Sonne …«


      »… der Anzug einer Vogelscheuche …«


      »… Lebern fetter Gänse …«


      »… enge Straße, hohe Häuser …«


      »… eine Zisterne für den Nebel …«


      »… seltsame Gestalten … gespenstische Bewegung …«


      »… klar tönende Glocken …«


      Wenn sie hörte, wie ihre im Koma gesprochenen Worte noch einmal vorgelesen wurden, dann brachte sie das womöglich zum Sprechen, vielleicht sogar dazu, ihre Äußerungen zu ergänzen, sodass diese mehr Sinn ergaben. Das hoffte er jedenfalls.


      An anderen Abenden hatten seine Bemühungen ihr tatsächlich ab und an eine Reaktion entlockt. Dabei hatte sie allerdings nie verdeutlicht, was sie früher einmal gesagt hatte, sondern nur neue, ebenso unverständliche Abfolgen von Wörtern von sich gegeben.


      Heute Abend reagierte sie mit Schweigen und gelegentlich mit einem von jeder Emotion freien Seufzen, als wäre sie eine Maschine mit einem flachen, rhythmischen Atem, der durch zufällige Stromstöße sporadisch heftiger wurde.


      Nachdem Billy einige Fragmente vorgelesen hatte, steckte er das Notizbuch wieder in die Tasche.


      Da er erregt war, hatte er die Worte mit zu viel Kraft und zu viel Hast ausgesprochen. An einer bestimmten Stelle hatte er sich selbst gehört und festgestellt, dass er zornig klang, was Barbara sicher nicht guttat.


      Er schritt durchs Zimmer. Das Fenster zog ihn magisch an.


      Das Heim stand neben einem leicht abschüssigen Weinberg. Hinter dem Fenster breiteten sich schnurgerade aufgereihte Reben mit smaragdgrünen Blättern aus, die sich im Herbst blutrot verfärben würden. Die kleinen, harten Trauben brauchten noch viele Wochen bis zur Reife.

    


    
      Die langen Bahnen zwischen den Reben waren schwarz gesprenkelt von den Schatten der letzten Tagesstunde. Darunter breitete sich violetter Traubentrester aus, den man als Dünger verteilt hatte.

    


    
      Gut zwanzig Meter vom Fenster entfernt stand ein Mann allein in einer dieser Bahnen. Er hatte keinerlei Gerätschaften dabei und machte auch sonst nicht den Eindruck, dort bei der Arbeit zu sein.


      Wenn es sich um einen Winzer handelte, der einfach nur spazieren ging, war er eindeutig nicht in Eile. Mit gespreizten Beinen stand er da, die Hände in den Hosentaschen.


      Es sah ganz so aus, als würde er das Pflegeheim beobachten.


      Angesichts der Entfernung und des Lichts waren keine Einzelheiten seiner Gestalt erkennbar. Die Sonne stand hinter seinem Rücken, sodass er eine Silhouette bildete.


      Billy hörte das Trappeln von Füßen auf hohlen Treppenstufen. In Wirklichkeit war das sein dröhnendes Herz, und er schärfte sich ein, keinen Verfolgungswahn zu entwickeln. Was immer auf ihn zukam, er brauchte ruhige Nerven und einen klaren Verstand, um damit fertig zu werden.


      Er wandte sich vom Fenster ab und trat zum Bett.


      Barbaras Augen bewegten sich unter den Lidern. Angeblich wies das darauf hin, dass jemand träumte.


      Da jedes Koma ein Versunkensein darstellte, das wesentlich tiefer reichte als gewöhnlicher Schlaf, fragte sich Billy, ob auch ihre Träume lebhafter waren als gewöhnliche Träume – voll fiebriger Geschehnisse, von einem Gewitter aus Geräuschen und Farben umgeben.


      Er hatte sogar Angst, es könnte sich um immerwährende Albträume handeln.


      Als er sie auf die Stirn küsste, murmelte sie: »Der Wind ist im Osten …«


      Er wartete, doch sie sagte nichts mehr, obgleich die Augen unter den geschlossenen Lidern sich rasch von einem Phantom zum anderen bewegten.


      Weil ihre Worte keine Bedrohung ausdrückten und weil kein Anflug von Gefahr ihre Stimme verdüsterte, entschloss Billy sich zu glauben, dass zumindest ihr derzeitiger Traum gutartig war.


      Obwohl er es eigentlich nicht wollte, nahm er den quadratischen, beigefarbenen Umschlag an sich, der auf dem Nachttisch lag. In flüssiger Handschrift stand sein Name darauf. Ungelesen steckte er ihn in die Tasche, denn er wusste, dass ihn Jordan Ferrier, Barbaras Arzt, dort für ihn hinterlegt hatte.


      Mussten wichtige medizinische Fragen besprochen werden, so griff der Arzt immer zum Telefon. Briefe schrieb er nur, wenn es nicht um Medizin, sondern um des Teufels Werk ging.


      Ans Fenster zurückgekehrt, stellte Billy fest, dass der Beobachter im Weinberg verschwunden war.


      Als er wenige Minuten später aus der Tür trat, hätte es ihn nicht gewundert, an seiner Windschutzscheibe eine dritte Botschaft vorzufinden. Glücklicherweise blieb diese Entdeckung ihm erspart.


      Wahrscheinlich hatte es sich bei dem Mann zwischen den Reben um jemand ganz Gewöhnlichen gehandelt, der nur harmlose Dinge im Sinn hatte. Nicht mehr und nicht weniger.


      Billy fuhr direkt nach Hause, stellte den Wagen in die Garage, stieg die Stufen zur Veranda hoch und stellte fest, dass seine Küchentür halb offen stand.
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      In keiner der beiden Botschaften war Billy bedroht worden. Die Gefahr, der er sich gegenübersah, galt nicht seinem Leib oder Leben. Allerdings wäre ihm eine derartige Gefahr lieber gewesen als das moralische Dilemma, dem er ausgesetzt war.

    


    
      Als er die Hintertür seines Hauses offen stehen sah, überlegte er sich trotzdem, ob er im Garten warten sollte, bis Lanny und Sheriff Palmer eintrafen.


      Diesem Gedanken gab er sich jedoch nur einen kurzen Augenblick hin. Ob Lanny und Palmer ihn für feige hielten, war ihm dabei egal. Er wollte vor sich selbst nicht als feige dastehen.


      Er ging hinein. In der Küche erwartete ihn niemand.


      Das schwindende Tageslicht rieselte eher an den Fensterscheiben herab, als dass es hindurchgedrungen wäre. Wachsam schaltete er ein Licht nach dem anderen an, während er durchs Haus ging.


      Ein Eindringling fand sich weder in einem Zimmer noch in einem Schrank. Merkwürdigerweise waren auch keinerlei Spuren eines Einbruchs zu erkennen.


      Als er in die Küche zurückkam, fragte er sich allmählich, ob er womöglich selbst vergessen hatte, die Tür zuzuziehen und abzuschließen, als er morgens aus dem Haus gegangen war.


      Diese Vermutung löste sich in Luft auf, als er auf einem der Schränke den Zweitschlüssel liegen sah, gleich neben dem Telefon. Eigentlich hätte das Ding an der Unterseite von einer der zwanzig Dosen mit Beize und Holzlack kleben sollen, die auf einem Regal in der Garage standen.


      Das letzte Mal hatte Billy den Zweitschlüssel vor fünf oder sechs Monaten verwendet. So lange beobachtete der Mörder ihn bestimmt noch nicht.


      Wahrscheinlich hatte der Kerl einfach angenommen, dass es einen solchen Schlüssel geben musste, und war intuitiv darauf gekommen, dass Billy ihn höchstwahrscheinlich in der Garage versteckt hatte.


      Allerdings nahm Billys professionell ausgerüstete Holzwerkstatt etwa zwei Drittel der Garage in Anspruch. In ihren zahlreichen Schubladen und Schränken gab es mehr als genug Möglichkeiten, einen so kleinen Gegenstand zu verbergen. Die Suche danach hätte Stunden dauern können.


      Wenn der Mörder ohnehin vorgehabt hatte, seinen Besuch kundzutun, indem er den Schlüssel in der Küche liegen ließ, hätte er sich eigentlich auch die Zeit und Mühe sparen können, überhaupt danach zu suchen. Wieso hatte er dann nicht einfach eine der vier Glasscheiben der Hintertür eingeschlagen?


      Während Billy über dieses Rätsel nachgrübelte, fiel ihm plötzlich auf, dass der Schlüssel genau dort auf der schwarzen Granitplatte lag, wo er die erste Botschaft des Mörders hingelegt hatte. Sie war fort.


      Langsam drehte er sich um die eigene Achse, sah den Zettel jedoch weder auf dem Boden noch auf einer anderen Arbeitsfläche liegen. Er zog die Schubladen in der Nähe auf, doch der Zettel war weder in dieser, noch in jener, und …


      Mit einem Mal wurde ihm klar, dass es sich bei dem Eindringling gar nicht um den Mörder von Giselle Winslow gehandelt hatte. Lanny Olsen war da gewesen.


      Lanny wusste, wo sich der Zweitschlüssel befand. Und als er verlangt hatte, die Zettel als Beweismaterial an sich zu nehmen, hatte Billy ihm gesagt, wo die erste Botschaft sich befand.


      Außerdem hatte Lanny gefragt, wo Billy in einer Stunde sein würde, im Pflegeheim oder zu Hause.


      Eine böse Ahnung überkam Billy, ein allgemeines Gefühl von Beklommenheit und Zweifel, dass sein Vertrauen zu erodieren begann.


      Wenn Lanny von Anfang an vorgehabt hatte, nicht erst später zusammen mit Sheriff Palmer herzukommen, sondern sofort, um den Zettel als Beweisstück zu sichern, dann hätte er das sagen sollen. Sein verstohlenes Verhalten wies darauf hin, dass er nicht vorhatte, die Öffentlichkeit vor einem Mörder zu beschützen oder einem Freund zu helfen, sondern dass er in erster Linie darauf bedacht war, die eigene Haut zu retten.


      So etwas wollte Billy eigentlich gar nicht glauben. Er suchte nach Entschuldigungen für das, was Lanny getan hatte.


      Vielleicht war Lanny auf dem Weg zu seiner Dienststelle zu dem Schluss gekommen, dass er beide Zettel dabeihaben musste, wenn er mit Sheriff Palmer sprach. Und vielleicht hatte er nicht im Pflegeheim anrufen wollen, um Billy das mitzuteilen, weil er wusste, wie wichtig die Besuche dort für diesen waren.


      In diesem Fall hätte er allerdings eine kurze Erklärung schreiben und sie anstelle des Zettels hinlegen können.


      Falls … ja, falls er nicht die Absicht gehabt hatte, beide Zettel zu vernichten, statt mit Palmer zu sprechen, um später behaupten zu können, dass Billy sich vor dem Mord an der Lehrerin gar nicht an ihn gewandt hatte. Dann wäre eine solche Erklärung natürlich kontraproduktiv gewesen.


      Bisher hatte Billy Lanny Olsen immer für einen guten Kerl gehalten, der zwar nicht frei von Fehlern, aber im Grunde doch fair und anständig war. Schließlich hatte er seine Träume geopfert, um viele Jahre lang seiner kranken Mutter beizustehen.


      Billy steckte den Zweitschlüssel in die Hosentasche. Unter der Farbdose in der Garage würde er ihn bestimmt nicht wieder deponieren.


      Er fragte sich, wie viele negative Berichte sich wohl auf Lannys Zehnerkarte befanden und wie faul dieser tatsächlich gewesen war.

    


    
      Im Rückblick hörte Billy eine deutlich größere Verzweiflung in der Stimme seines Freundes als vorher auf dem Parkplatz:

    


    
      Eigentlich hab ich dieses Leben nie gewollt … aber die Sache ist die … egal, ob ich es wollte oder nicht, ich habe es jetzt. Es ist alles, was ich habe, und ich will eine Chance, es zu behalten.


      Selbst die meisten anständigen Menschen hatten einen Punkt, an dem sie auf der Kippe standen. Womöglich war Lanny näher an diesem Punkt gewesen, als Billy hatte ahnen können.


      Die Wanduhr stand auf neun Minuten nach acht.


      In weniger als vier Stunden würde jemand sterben, egal, welche Wahl Billy traf. Diese Verantwortung wollte er dringend loswerden.


      Lanny hatte ihn um halb neun anrufen wollen.


      Billy hatte nicht die Absicht zu warten. Er griff nach dem Telefon und wählte Lannys private Handynummer.


      Nach fünfmaligem Läuten wurde er auf die Mailbox umgeleitet. »Hier spricht Billy«, sagte er. »Ich bin zu Hause. Sag mal, was soll der Mist? Was hast du getan? Ruf mich zurück, aber sofort!«


      Der Instinkt sagte ihm, dass er nicht versuchen durfte, Lanny über die Einsatzzentrale seiner Dienststelle zu erreichen. Dann wäre nämlich eine Spur mit Folgen entstanden, die er nicht vorhersehen konnte.


      Der Verrat seines Freundes, wenn es sich tatsächlich darum handelte, zwang Billy, so berechnend vorzugehen wie ein Schuldiger, obgleich er nichts Unrechtes getan hatte.


      In dieser Situation lag es nahe, dass er vorübergehend eine Menge Schmerz und Wut empfand, doch dabei blieb es nicht. Der Groll, der darauf folgte, stieg so rasch und mächtig in ihm auf, dass er schwer schlucken musste.


      Die Zettel zu vernichten und ihr Vorhandensein zu leugnen, ersparte es Lanny womöglich, gefeuert zu werden, doch Billys Lage wurde dadurch schlimmer. Ohne Beweise hatte er Probleme, die Polizei davon zu überzeugen, dass seine Geschichte stimmte und dass aus ihr womöglich Rückschlüsse auf die psychische Struktur des Täters gezogen werden konnten.


      Wenn er sich jetzt meldete, lief er Gefahr, als geltungssüchtig abgetan zu werden oder als einer jener Barkeeper, die selbst ihre besten Gäste waren. Womöglich galt er sogar als verdächtig.


      Betroffen von dem letzten Gedanken, stand er eine Weile stocksteif da und dachte darüber nach. Verdächtig.


      Sein Mund war ausgetrocknet. Die Zunge klebte am Gaumen.


      Er ging zum Spülbecken, um sich ein Glas kaltes Wasser einlaufen zu lassen. Zuerst schaffte er es kaum, einen Mund voll hinunterzuschlucken, doch dann leerte er das Glas mit drei langen Zügen.


      Das kalte, viel zu schnell getrunkene Wasser verursachte einen kurzen, scharfen Stich in der Brust, gefolgt von Übelkeit. Er stellte das Glas in den Ablauf und beugte sich übers Spülbecken, bis das flaue Gefühl verflogen war.


      Dann klatschte er sich kaltes Wasser ins Gesicht und wusch sich mit warmem die Hände.


      Er ging in der Küche auf und ab, setzte sich kurz an den Tisch, stand jedoch gleich wieder auf.


      Um halb neun stand er am Telefon und starrte es an, obwohl er allen Grund zu der Annahme hatte, dass es nicht läuten würde.


      Zehn Minuten später benutzte er sein Handy, um Lannys Mobilfunknummer anzurufen, damit das Festnetztelefon nicht belegt war. Wieder meldete sich nur die Mailbox.


      Es war viel zu warm in der Küche. Er hatte das Gefühl, fast zu ersticken.


      Um Viertel vor neun trat Billy auf die hintere Veranda. Er brauchte frische Luft.

    


    
      Da er die Tür hinter sich weit aufließ, konnte er das Telefon hören, wenn es läutete.

    


    
      Im Osten breitete sich Indigo aus, oben und im Westen schillerten noch leicht die von Orange bis Grün reichenden Farben des Sonnenuntergangs.


      Die Bäume ringsum standen in einem Dunkel, das immer tiefer wurde. Wenn ein feindlicher Beobachter sich dort zwischen Farne und Philodendren duckte, hätte man die Witterung eines Hundes gebraucht, um ihn dort wahrzunehmen.


      Unzählige Kröten, samt und sonders unsichtbar, hatten in der Dämmerung zu quaken begonnen, doch aus der Küche drang kein Laut.


      Vielleicht brauchte Lanny nur ein wenig mehr Zeit, um sich auszudenken, wie er die Wahrheit hinbiegen wollte.


      Bestimmt dachte er nicht ausschließlich an sich selbst. Er konnte doch nicht so rasch und vollständig zu einem reinen Egoisten geworden sein.


      Er war doch immer noch ein Cop, selbst wenn er faul war und an sich verzweifelte. Früher oder später musste er erkennen, dass er selbst nicht damit leben konnte, durch eine Behinderung der Ermittlungen zu weiteren Morden beizutragen.


      Der breite Tintenfleck im Osten erfasste bald den Himmel über Billy, während ein Streifen im Westen ganz aus Feuer und Blut bestand.
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    Um neun verließ Billy die Veranda und ging ins Haus. Er zog die Tür zu und schloss ab.



    
      In nicht mehr als drei Stunden entschied sich ein Schicksal, ein Tod wurde verfügt, und wenn der Täter einem bestimmten Schema folgte, dann wurde jemand noch vor der Morgendämmerung ermordet.


      Billys Autoschlüssel lag auf dem Esstisch. Er nahm ihn in die Hand.


      Sollte er sich auf die Suche nach Lanny Olsen machen? Was er vorher für Groll gehalten hatte, war lediglich Ärger gewesen. Nun spürte er echten Groll, dunkel und bitter. Er wünschte sich dringend eine Konfrontation.


      Bewahre mich vor dem Feind, der etwas zu gewinnen hat, und vor dem Freund, der etwas zu verlieren hat.


      Lanny war tagsüber im Dienst gewesen. Nun hatte er frei.


      Wahrscheinlich hatte er sich zu Hause verkrochen. Falls er doch nicht dort war, gab es nur eine Handvoll Orte – Esslokale, Kneipen, Häuser von Freunden –, wo man ihn finden konnte.


      Ein Gefühl der Verantwortlichkeit und eine seltsam verzweifelte Hoffnung hielt Billy in seiner Küche neben dem Telefon gefangen. Einen Anruf von Lanny erwartete er zwar nicht mehr, doch vielleicht meldete sich der Mörder.


      Womöglich hatte er sich auch schon gemeldet, in Form des stummen Anrufs am Abend vorher. Einen Beweis dafür hatte Billy zwar nicht, aber im Grunde zweifelte er nicht daran.


      Vielleicht rief er auch heute Abend an. Wenn Billy mit ihm sprechen konnte, dann gelang es ihm vielleicht, etwas über ihn zu erfahren.


      Der Illusion, ein solches Ungeheuer zum Plaudern bringen zu können, gab Billy sich freilich nicht hin. Diskutieren konnte man mit diesem mordlüsternen Psychopathen erst recht nicht, um ihn mit rationalen Argumenten dazu zu bringen, ein Leben zu verschonen.


      Es war jedoch durchaus sinnvoll zu hören, wie der Mann ein paar Worte sprach. Aus seiner Stimme konnte man eventuell auf seine Herkunft, seinen Bildungsgrad, sein ungefähres Alter und Ähnliches schließen.


      Mit etwas Glück verriet der Mörder sogar unwissentlich etwas Konkretes über sich. Ein Anhaltspunkt, ein winziger Hinweis, aus dem sich durch sorgfältige Analyse mehr entwickeln ließ, hätte Billy sicher mehr Glaubwürdigkeit in den Augen der Polizei verschafft.


      Sich Lanny Olsen zur Brust zu nehmen, verschaffte Billy zwar womöglich eine gewisse Befriedigung, doch es rettete ihn nicht aus der Falle, in die ihn der Mörder gesteckt hatte.


      Er hängte den Autoschlüssel an den üblichen Haken.


      Am Vorabend hatte er in einem Anfall von Nervosität an allen Fenstern die Jalousien heruntergelassen, heute Morgen hatte er nur die in der Küche hochgezogen. Nun ließ er sie wieder herunter.


      Er stand mitten in der Küche.


      Er blickte aufs Telefon.


      Dann beschloss er, sich hinzusetzen, und griff mit der rechten Hand nach der Lehne des nächsten Stuhls, zog diesen jedoch nicht unter dem Tisch hervor.


      Er stand einfach nur da und betrachtete den polierten schwarzen Granitboden zu seinen Füßen.


      Sein Haushalt war blendend in Schuss. Auf den glänzenden Fliesen sah man keinen einzigen Fleck.

    


    
      Die schwarze Fläche unter seinen Füßen schien keinerlei Substanz zu haben. Es war, als stünde er flügellos in der Luft, hoch oben in der Nacht, unter sich klaftertief gähnende Leere.

    


    
      Nun zog er den Stuhl doch noch hervor und setzte sich. Es dauerte kaum eine Minute, bis er wieder aufstand.


      Unter den gegebenen Umständen hatte Billy Wiles keine Ahnung, wie er sich verhalten und was er tun sollte. Die simple Aufgabe, die Zeit totzuschlagen, brachte ihn völlig aus dem Konzept, obwohl er seit Jahren kaum etwas anderes tat.


      Weil er noch nichts zum Abendessen gehabt hatte, trat er an den Kühlschrank. Appetit hatte er allerdings keinen. Nichts von dem, was da lag, sprach ihn an.


      Er warf einen Blick auf den Autoschlüssel, der an seinem Haken hing.


      Er ging zum Telefon und starrte es eine Weile an.


      Schließlich setzte er sich wieder an den Tisch.


      Lehre uns, was wichtig für uns ist und was nicht. Lehre uns, stillzusitzen.


      Nach einer Weile ging er ins Arbeitszimmer, wo er so viele Stunden damit verbracht hatte, am Werktisch architektonische Verzierungen zu schnitzen.


      Er suchte sich mehrere Werkzeuge und einen Block Eichenholz aus, der zu einem Büschel Akanthusblätter werden sollte, aber erst zur Hälfte fertig war. Dann trug er alles in die Küche.


      Im Arbeitszimmer befand sich zwar auch ein Telefon, aber heute Abend blieb Billy lieber in der Küche. Im Arbeitszimmer stand nämlich auch ein bequemes Sofa, und Billy wollte nicht in Versuchung geraten, sich daraufzulegen. Sonst schlief er womöglich ein und wurde weder vom Anruf des Mörders noch von irgendetwas anderem je wieder geweckt.

    


    
      Dass diese Vorstellung nicht ganz realistisch war, kümmerte ihn nicht. Er setzte sich mit Holz und Werkzeug an den Küchentisch.

    


    
      Ohne Schraubstock konnte er nur an den feineren Details der Blätter arbeiten, was eine ziemlich diffizile Aufgabe war. Das Messer entlockte der Eiche ein hohles Geräusch, als handelte es sich nicht um Holz, sondern um Gebein.


      Um zehn nach zehn, weniger als zwei Stunden vor Ablauf der Frist, entschloss er sich unvermittelt, den Sheriff aufzusuchen.


      Sein Haus gehörte zu keiner größeren Gemeinde, weshalb der Sheriff für ihn zuständig war. Die Kneipe stand zwar in Vineyard Hills, doch der Ort war zu klein, um sich eine eigene Polizeitruppe leisten zu können. Deshalb vertrat Sheriff Palmer auch dort das Gesetz.


      Billy nahm den Schlüssel vom Haken, öffnete die Tür, trat auf die Veranda – und hielt inne.


      Wenn du zur Polizei gehst, werde ich eine junge Mutter umbringen, die zwei Kinder hat.


      Er wollte keine Wahl treffen. Niemand sollte sterben.


      In ganz Napa County gab es wahrscheinlich Dutzende junger Mütter mit zwei Kindern. Vielleicht hundert, zweihundert oder mehr.


      Selbst innerhalb von fünf Stunden hätte die Polizei nicht alle infrage kommenden Opfer identifizieren und warnen können. Man hätte sich der Medien bedienen müssen, um die gesamte Öffentlichkeit zu warnen, und das hätte womöglich Tage gedauert.


      Nun, da nur noch knapp zwei Stunden übrig waren, konnte überhaupt nichts Substanzielles mehr geschehen. Eventuell verbrachte man schon mehr Zeit damit, Billy zu verhören.


      Das hieß, eine junge Mutter, die sich der Mörder offensichtlich bereits ausgesucht hatte, würde sterben.


      Was, wenn die Kinder aufwachten? Als Zeugen wurden dann vielleicht auch sie beseitigt.


      Dieser Irre hatte schließlich nicht versprochen, nur die Mutter umzubringen.


      In der feuchten Nachtluft stieg ein strenger Geruch vom mulchigen Waldboden auf und trieb von den Bäumen zur Veranda.


      Billy ging in die Küche zurück und schloss die Tür.


      Als er später an einem winzigen Detail arbeitete, stach er sich in den Daumen. Er holte sich kein Pflaster. Die Wunde war klein und würde sich bestimmt rasch schließen.


      Dann ritzte er sich einen Fingerknöchel auf, war jedoch so aufs Schnitzen konzentriert, dass er sich nicht darum kümmerte. Stattdessen arbeitete er noch schneller und merkte gar nicht, als er sich einen dritten winzigen Schnitt zufügte.


      Hätte es einen Beobachter gegeben, so wäre es diesem womöglich so vorgekommen, als wollte Billy bluten.


      Weil seine Hände sich ständig bewegten, nässten die Wunden weiter. Das Blut wurde vom Holz aufgesaugt.


      Nach einer Weile merkte er, dass sich die Oberfläche seines Werkstücks völlig verfärbt hatte. Er stellte das Schnitzen ein und legte das Messer weg.


      Eine Weile saß er da und starrte auf seine Hände. Dabei atmete er schwer, obwohl es keinen Grund dafür gab. Mit der Zeit hörte es auf zu bluten und fing auch nicht wieder an, als er sich am Spülbecken die Hände wusch.


      Es war Viertel vor zwölf, als er sich die Hände an einem Geschirrhandtuch trocknete, um dann ein kühles Guinness aus dem Kühlschrank zu holen und es aus der Flasche zu trinken. Er leerte es zu schnell.


      Fünf Minuten nach dem ersten Bier machte er ein zweites auf. Das goss er in ein Glas, um sich dazu zu bringen, es langsamer zu trinken.


      Mit dem Bier in der Hand stand er vor der Wanduhr.


      Zehn vor zwölf. Countdown.


      So gern sich Billy auch etwas vorgemacht hätte, es gelang ihm nicht. Er hatte sich entschieden, keine Frage. Du hast die Wahl. Nicht zu handeln war auch eine Entscheidung.


      Die Mutter, die zwei Kinder hatte – sie würde heute Nacht am Leben bleiben. Wenn der mordlüsterne Irre sich an seinen Teil der Abmachung hielt, dann wachte diese Mutter morgen auf, ohne dass ihr etwas geschehen war.


      Billy war nun ein Teil dessen, was da vor sich ging. Das konnte er zwar leugnen; er konnte davonlaufen oder den Rest seines Lebens die Jalousien unten lassen und die Grenze vom Einsiedler zum Eigenbrötler überschreiten, doch der fundamentalen Tatsache, dass er ein Teil des Geschehens war, entkam er damit nicht.


      Der Mörder hatte ihm eine Partnerschaft angeboten. Die hatte er nicht haben wollen. Nun jedoch stellte es sich heraus, dass es sich gewissermaßen um einen jener aggressiven Schachzüge handelte, die im Wirtschaftsteil der Zeitung als »feindliche Übernahme« bezeichnet wurden.


      Als Mitternacht kam, leerte er das zweite Bier. Er wollte ein drittes. Und ein viertes.


      Nein. Er musste einen klaren Kopf behalten. Als er sich jedoch fragte, warum, fiel ihm keine plausible Antwort ein.


      Für heute Nacht war seine Rolle beendet. Er hatte eine Wahl getroffen, und der Täter würde morden.


      Sonst geschah heute Nacht nichts mehr, bis auf die Tatsache, dass Billy ohne weiteres Bier womöglich nicht einschlafen konnte. Dann musste er weiterschnitzen.

    


    
      Die Hände taten ihm weh. Nicht wegen der drei belanglosen Wunden, sondern weil er die Werkzeuge zu verkrampft gehalten und das Holzstück umklammert hatte, als wollte er es zerquetschen.

    


    
      Ohne Schlaf war er nicht für den Tag bereit, der vor ihm lag. Mit dem Morgen würde die Nachricht von einer weiteren Leiche kommen. Dann erfuhr er, wen er zum Sterben ausgewählt hatte.


      Billy stellte sein Glas ins Spülbecken. Er brauchte kein Glas mehr, weil es ihm jetzt egal war, wie schnell er das Bier trank. Jede Flasche war wie ein Faustschlag, und am liebsten hätte er sich k. o. geschlagen.


      Das dritte Bier nahm er mit ins Wohnzimmer, wo er sich auf seinem Liegesessel niederließ. Er trank im Dunkeln.


      Emotionelle Erschöpfung konnte genauso lähmend sein wie ihr körperliches Gegenstück. Alle Kraft war von ihm gewichen.


      Die Uhr zeigte auf ein Uhr vierundvierzig, als ihn das Telefon weckte. Er sprang auf, als wäre der Sessel ein Katapult. Die leere Bierflasche rollte über den Boden.


      In der Hoffnung, Lannys Stimme zu hören, riss er schon beim vierten Läuten den Hörer des Küchentelefons an sich. Sein »Hallo?« wurde nicht erwidert.


      Der Lauscher. Der Irre.


      Aus Erfahrung wusste Billy, dass eine Strategie des Schweigens zu nichts führte. »Was wollen Sie von mir?«, fragte er.


      »Warum ich?«


      Der Anrufer gab keine Antwort.


      »Ich werde nicht mitspielen«, sagte Billy, doch das war ziemlich lahm, denn sie wussten beide, dass er bereits hineingezogen worden war.


      Es hätte ihn schon erleichtert, wenn der Mörder wenigstens mit einem leisen, höhnischen Lachen reagiert hätte, doch da kam nichts.

    


    
      »Sie sind krank, Sie sind pervers.« Als auch das zu keiner Reaktion führte, erhöhte Billy den Einsatz: »Menschlicher Abschaum sind Sie.«

    


    
      Das klang alles schwach und wirkungslos, und in der Zeit, in der Billy lebte, waren solche Beleidigungen tatsächlich nicht mehr besonders krass. Wahrscheinlich gab es irgendeine Heavy-Metal-Band, die sich Krank und pervers nannte, und eine andere hieß bestimmt Menschlicher Abschaum.


      Der Irre ließ sich nicht aus der Reserve locken. Er legte auf.


      Als Billy das ebenfalls tat, merkte er, dass seine Hände zitterten. Außerdem waren die Handflächen feucht geworden, weshalb er sie am Hemd abwischte.


      Plötzlich kam ihm ein Gedanke, den er eigentlich schon hätte haben sollen, als der Mörder ihn das erste Mal angerufen hatte. Er ging zum Telefon, griff zum Hörer, lauschte einen Augenblick und tippte dann *69 ein, die Nummer für einen automatischen Rückruf.


      Am anderen Ende der Leitung läutete das Telefon, es läutete und läutete, aber niemand hob ab.


      Die Nummer auf der Digitalanzeige an Billys Apparat war ihm jedoch vertraut. Es war die von Lanny.
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      Flankiert von hohen Eichen, stand die Kirche im Sternenlichtan der Landstraße, etwa einen halben Kilometer vonder Abzweigung zu Lanny Olsens Haus entfernt.

    


    
      Billy lenkte seinen Wagen zur Südwestecke des Parkplatzes. Im schützenden Dunkel einer gewaltigen Kalifornischen Lebenseiche schaltete er Scheinwerfer und Motor aus.


      Malerische, kalkweiß verputzte Mauern mit dekorativen Stützpfeilern stiegen zu einem Ziegeldach empor. In einer Nische des Glockenturms stand eine Statue der Gottesmutter, die der leidenden Menschheit ihre offenen Arme entgegenstreckte.


      Ein Kind, das hier getauft wurde, hatte bestimmt die besten Chancen, heiliggesprochen zu werden. Eine Ehe, die hier geschlossen wurde, versprach ohne Zweifel lebenslanges Glück, egal, welches Temperament Braut und Bräutigam hatten.


      Natürlich hatte Billy einen Revolver dabei.


      Es war zwar eine alte, vor langer Zeit gekaufte Waffe, doch sie funktionierte tadellos. Er hatte sie gut gereinigt und ordnungsgemäß aufbewahrt.


      Neben dem Revolver hatte eine Schachtel mit Patronen Kaliber.38 gelegen. Die Dinger wiesen keinerlei Anzeichen von Korrosion auf.


      Als er die Waffe aus ihrem Karton genommen hatte, da hatte sie sich schwerer angefühlt als früher. Nun nahm er sie vom Beifahrersitz, und sie fühlte sich immer noch schwer an.


      Es handelte sich um eine Smith & Wesson, die nur etwa tausend Gramm wog. Das zusätzliche Gewicht, das er spürte, bestand vielleicht aus ihrer Geschichte.


      Er stieg aus und schloss ab.


      Auf der Landstraße fuhr ein einzelner Wagen vorbei. Das Licht der Scheinwerfer reichte bei weitem nicht bis dorthin, wo Billy stand.


      Das Pfarrhaus befand sich auf der anderen Seite der Kirche. Selbst wenn der Pfarrer an Schlaflosigkeit litt, konnte er Billys Wagen nicht gehört haben.


      Billy ging unter der Eiche hindurch und trat aus ihrem Schutz auf eine Wiese, deren wildes Gras ihm bis zu den Knien reichte.


      Im Frühling hatten sich Kaskaden aus Mohnblumen hier über den Hang ergossen, so orangerot wie ein Lavastrom. Nun waren sie verdorrt und verschwunden.


      Er blieb stehen, um seine Augen an die mondlose Dunkelheit zu gewöhnen.


      Reglos lauschte er. Die Luft war still. Auf der Landstraße herrschte keinerlei Verkehr. Seine Schritte hatten selbst die Zikaden und Kröten zum Schweigen gebracht. Fast konnte er die Sterne hören.


      Auf seinen ans Dunkel angepassten Blick, wenn auch auf nichts anderes vertrauend, ging er die sanft ansteigende Wiese hinauf. An ihrem Ende kam die rissige, mit Schlaglöchern übersäte Asphaltstraße, die zum Haus von Lanny Olsen führte.


      Hoffentlich trat er nicht auf eine Klapperschlange. Die waren in derart warmen Sommernächten auf der Jagd nach Feldmäusen und jungen Kaninchen. Ungebissen erreichte er die Straße und ging sie hinauf, an zwei Häusern vorbei, die beide dunkel und still dastanden.


      Am zweiten Haus lief ein Hund frei im Garten herum.


      Statt zu bellen, rannte er an dem hohen Zaun entlang und verlangte winselnd nach Billys Aufmerksamkeit.

    


    
      Lannys Grundstück war gut fünfhundert Meter von dem Haus mit dem Hund entfernt. Hinter jedem Fenster seines Hauses brachte unterschiedlich starkes Licht die Scheiben zum Funkeln oder vergoldete die Vorhänge.

    


    
      Im Garten hockte Billy sich neben einen Pflaumenbaum. Von hier aus konnte er zwei Seiten des Hauses sehen, die westliche, an der sich der Eingang befand, und die nördliche.


      Theoretisch bestand die Möglichkeit, dass es sich bei der ganzen Sache um einen üblen Scherz handelte, den Lanny ihm spielte.


      Schließlich wusste Billy gar nicht mit Sicherheit, dass unten in Napa eine blonde Lehrerin ermordet worden war. Das hatte er nur von Lanny gehört und ihm geglaubt.


      In der Zeitung hatte er jedenfalls keinen Bericht über einen Mord gesehen. Gut, vielleicht war die Tat auch erst nach Redaktionsschluss entdeckt worden. Außerdem las er nur selten Zeitung.


      Vor den Fernseher setzte er sich nie. Gelegentlich hörte er sich im Autoradio den Wetterbericht an, aber meistens lief im CD-Spieler Zydeco oder Western Swing.


      Jemand, der Cartoons zeichnete, spielte anderen Leuten wahrscheinlich auch gern Streiche. Da Lanny seine komische Ader allerdings so lange unterdrückt hatte, war sie weitgehend verkümmert. Es war zwar nett, mit ihm zusammen zu sein, aber besonders viel zu lachen gab es dabei normalerweise nicht.


      Trotz dieser Überlegungen hatte Billy nicht die Absicht, sein Leben – oder auch nur einen Nickel – darauf zu verwetten, dass Lanny Olsen ihn veräppeln wollte.


      Er erinnerte sich daran, wie verschwitzt, nervös und bekümmert sein Freund sich abends auf dem Parkplatz der Kneipe verhalten hatte. Lanny war das, was man ihm ansah. Hätte er nicht Cartoonist, sondern Schauspieler werden wollen, so wäre er bestimmt kläglich gescheitert und selbst dann als Cop mit einer problematischen Zehnerkarte geendet, wenn seine Mutter nicht krebskrank geworden wäre.


      Nachdem Billy das Haus sorgfältig beobachtet hatte, um sich zu vergewissern, dass niemand aus einem der Fenster schaute, schlich er an der vorderen Veranda entlang, um einen Blick auf die Südwand zu werfen. Auch dort war jedes Fenster erleuchtet.


      Als er in gebührender Entfernung vom Haus dessen Rückseite erreichte, sah er, dass die Hintertür offen stand. Ein Lichtstreifen lag wie ein Teppich auf dem dunklen Boden der Veranda und verlockte dazu, über die Türschwelle zu treten.


      Eine derart offensichtliche Einladung schien auf eine Falle hinzudeuten. Und plötzlich erwartete Billy, Lanny Olsen dort drinnen nur noch tot vorzufinden.


      Wenn du nicht zur Polizei gehst, um sie einzuschalten, werde ich einen unverheirateten Mann umbringen, den die Welt nicht sehr vermissen wird.


      Zweifellos würde Lannys Begräbnis nicht von Tausenden Trauergästen besucht werden, vielleicht nicht einmal von hundert, aber vermissen würden ihn manche schon. Nicht die ganze Welt, aber einige.


      Als Billy sich entschieden hatte, die Mutter zweier Kinder zu verschonen, war ihm nicht klar gewesen, dass er damit Lanny zum Tod verurteilt hatte.


      Hätte er das gewusst, so hätte er womöglich eine andere Wahl getroffen. Den Tod eines Freundes zu wählen wäre härter gewesen, als eine namenlose Fremde demselben Schicksal auszuliefern, selbst wenn diese Fremde zwei kleine Kinder hatte.


      Darüber wollte er lieber gar nicht nachdenken.


      Ganz hinten im Garten stand der Stumpf einer kranken Eiche, die schon vor langer Zeit gefällt worden war. Er hatte einen Durchmesser von gut einem Meter und war halb so hoch.

    


    
      An einer Seite des Baumstumpfs befand sich ein von Wetter und Fäulnis ausgehöhltes Loch. Darin steckte ein Gefrierbeutel mit Reißverschluss, der einen zweiten Hausschlüssel enthielt.

    


    
      Nachdem er den Schlüssel an sich genommen hatte, schlich Billy vorsichtig zur Vorderseite des Hauses, wo er sich wieder unter dem Pflaumenbaum verbarg.


      Inzwischen hatte niemand irgendein Licht gelöscht. An keinem Fenster war ein Gesicht zu sehen, keiner der Vorhänge bewegte sich verdächtig.


      Am liebsten hätte Billy den Notruf gewählt, um rasch Hilfe zu holen und alles zu beichten. Doch er ahnte, dass das leichtsinnig gewesen wäre.


      Er hatte keine Ahnung, nach welchen Regeln dieses bizarre Spiel gespielt wurde, und wusste deshalb auch nicht, wie der Mörder einen Sieg definierte. Womöglich fand er es ja ganz amüsant, einem unschuldigen Barkeeper zwei Morde anzuhängen.


      Billy hatte es schon einmal überstanden, als Verdächtiger zu gelten. Diese Erfahrung hatte ihn verändert. Von Grund auf.


      Noch einmal wollte er sich nicht so verändern lassen, dazu hatte er beim ersten Mal zu viel von sich selbst verloren.


      Er verließ den Schutz des Pflaumenbaums. Leise stieg er die Stufen zur vorderen Veranda hoch und ging direkt zur Tür.


      Der Schlüssel passte. Das Schloss knarzte nicht, die Angeln quietschen nicht, und die Tür ging lautlos auf.
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    Das viktorianische Haus besaß einen stilgerechten Flur mit dunklen Bodendielen und getäfelten Wänden. Durch ihn ging es in die hinteren Zimmer, über die Treppe gegenüber ins Obergeschoss.



    
      An einer Wand war mit Klebstreifen ein Blatt Papier befestigt, auf das man eine Hand gezeichnet hatte. Sie sah aus wie die von Micky Maus: ein plumper Daumen, drei Finger und eine Ausbuchtung am Gelenk, die einen Handschuh andeutete.


      Zwei Finger waren zur Handfläche zurückgebogen. Daumen und Zeigefinger bildeten eine gespannte Pistole, die zur Treppe wies.


      Die Botschaft begriff Billy durchaus, doch er entschloss sich, sie vorläufig zu missachten.


      Er ließ die Haustür offen stehen, falls er sich rasch wieder davonmachen musste.


      Die Mündung des Revolvers zur Decke gerichtet, trat er durch einen Bogen an der linken Seite des Flurs. Das Wohnzimmer sah immer noch so aus wie zu der Zeit, als Mrs.Olsen am Leben gewesen war, und die war nun schon zehn Jahre tot. Lanny benutzte das Zimmer nicht besonders oft.


      Das traf auch auf das Esszimmer zu. Lanny verzehrte sein Essen meistens in der Küche oder in seiner Bude nebenan, wo der Fernseher stand.


      Ein Stück weiter klebte an der Flurwand eine zweite Cartoonhand, die ebenfalls auf die Treppe zeigte, weg von der Richtung, in die er gerade ging.


      Der Fernseher in Lannys Bude war dunkel, doch im Gaskamin flackerten Flammen. Darunter glühten äußerst realistisch falsche Kohlen in einem Bett aus falscher Asche.


      Auf dem Küchentisch standen eine Flasche Bacardi, eine Zweiliterflasche Coca-Cola, ein Eiskübel und ein Teller. Auf Letzterem lagen ein kleines Messer mit Wellenschliff und eine Limone, von der man ein paar Scheiben abgeschnitten hatte.


      Außerdem stand da ein hohes, schwitzendes Glas, das zur Hälfte mit einem dunklen Gebräu gefüllt war. An der Oberfläche schwammen eine Limonenscheibe und letzte Reste von Eiswürfeln.


      Nachdem Lanny aus Billys Küche die erste Botschaft des Mörders gestohlen und sie vernichtet hatte, um seinen Job und seine Hoffnung auf eine Pension zu retten, hatte er offenbar versucht, seine Schuldgefühle in mehreren Gläsern Rum mit Cola zu ertränken.


      Falls die Flaschen mit Coke und Bacardi voll gewesen waren, als Lanny sich daran gemacht hatte, sein Gewissen bis zum Morgen zu betäuben, dann hatte er dabei schon beträchtliche Fortschritte gemacht.


      Die Tür der Speisekammer war geschlossen. Obgleich Billy bezweifelte, dass dahinter zwischen den Dosen der Mörder lauerte, hätte er sich unwohl gefühlt, wenn er nicht nachgeschaut hätte.


      Mit der rechten Hand hob er den Revolver und legte den Ellbogen an. Dann griff er mit der Linken nach der Klinke und zog rasch die Tür auf. In der Speisekammer erwartete ihn tatsächlich niemand.


      Aus einer Schublade holte Billy ein sauberes Geschirrhandtuch. Nachdem er den Metallgriff der Lade und die Klinke der Speisekammertür abgewischt hatte, steckte er sich einen Zipfel des Tuchs unter den Gürtel, sodass es an seiner Hüfte hing wie das Wischtuch in der Kneipe.

    


    
      Auf der Arbeitsfläche neben dem Herd lagen Lannys Geldbörse, sein Autoschlüssel, ein wenig Wechselgeld und sein Handy. Dort befand sich auch seine Dienstpistole samt dem professionellen Lederholster, in dem er sie trug.

    


    
      Billy griff nach dem Handy, schaltete es ein und hörte die Mailbox ab. Die einzige gespeicherte Nachricht war die, welche er selbst vor einigen Stunden aufgesprochen hatte.


      Hier spricht Billy. Ich bin zu Hause. Sag mal, was soll der Mist? Was hast du getan? Ruf mich zurück, aber sofort!


      Nachdem er seiner eigenen Stimme gelauscht hatte, löschte er die Nachricht.


      Womöglich war das ein Fehler, doch er sah keine Möglichkeit, damit seine Unschuld zu beweisen. Im Gegenteil, die Nachricht hätte nur darauf hingewiesen, dass er mit Lanny am vergangenen Abend zusammentreffen wollte und wütend auf ihn gewesen war.


      Was ihn zu einem Verdächtigen gemacht hätte.


      Über die Nachricht auf der Mailbox hatte er schon nachgegrübelt, während er zum Kirchparkplatz gefahren und über die Wiese gegangen war. Sie zu löschen war wohl das Klügste, falls er im Obergeschoss tatsächlich das vorfand, was er erwartete.


      Er schaltete das Handy wieder aus und wischte mit dem Geschirrtuch alle Fingerabdrücke ab. Dann legte er es an die Stelle zurück, an der er es vorgefunden hatte.


      Hätte ihn jemand dabei beobachtet, so hätte er Billy gewiss für einen ruhigen, abgebrühten Burschen gehalten. In Wahrheit war ihm vor Furcht und Beklommenheit regelrecht übel.


      Der nicht vorhandene Beobachter hätte wohl auch angenommen, dass Billy angesichts seines methodischen Vorgehens schon andere Verbrechen vertuscht hatte. Das war zwar nicht der Fall, aber er hatte einmal eine scheußliche Erfahrung gemacht, die seine Fantasie geschärft und ihn gelehrt hatte, welche Gefahren von Indizien ausgehen konnten.

    


    
      Vor einer Stunde, um exakt ein Uhr vierundvierzig, hatte der Mörder Billy offenbar von diesem Haus aus angerufen. Im Computer der Telefongesellschaft war die kurze Verbindung gespeichert.

    


    
      Vielleicht würde man das bei der Polizei als Beweis dafür sehen, dass Billy zum Zeitpunkt des Mordes nicht hier gewesen sein konnte.


      Wahrscheinlicher war jedoch, dass man argwöhnte, Billy selbst habe einen bei sich zu Hause wartenden Komplizen angerufen, um sich ein Alibi zu verschaffen.


      Cops dachten von allen Leuten immer das Schlimmste. Das hatte ihre Erfahrung sie gelehrt.


      Im Augenblick fiel Billy nicht ein, was er bezüglich der gespeicherten Verbindungsdaten unternehmen konnte. Deshalb stellte er das Problem erst einmal hintan.


      Dringendere Angelegenheiten erforderten seine Aufmerksamkeit. Zum Beispiel die Suche nach der Leiche, falls es tatsächlich eine gab.


      Nach den beiden Botschaften des Mörders zu suchen wäre wohl reine Zeitvergeudung gewesen. Wenn die Zettel nicht vernichtet worden waren, dann hätte Billy sie wahrscheinlich in der Küche vorgefunden – auf dem Tisch, an dem Lanny sich betrunken hatte, oder auf der Arbeitsfläche mit dem Portemonnaie, dem Wechselgeld und dem Handy.


      Dass in Lannys Fernsehzimmer trotz der warmen Sommernacht der Gaskamin brannte, wies darauf hin, was mit den beiden Zetteln geschehen war.


      An der Seite eines Küchenschranks klebte eine weitere Cartoonhand, die auf die Schwingtür und den Flur dahinter zeigte.


      Obwohl Billy nun eigentlich bereit war, endlich die angegebene Richtung einzuschlagen, rührte er sich nicht. Er spürte eine nervöse Angst, die ihn vollständig lähmte.


      Selbst der Besitz einer Schusswaffe und die Bereitschaft, sie zu benutzen, verliehen ihm nicht genügend Mut, um sofort losgehen zu können. Er rechnete nämlich gar nicht damit, auf den wahnsinnigen Mörder zu stoßen. Die Begegnung mit dem wäre in mancher Hinsicht weniger schrecklich gewesen als das, was ihn mit größerer Wahrscheinlichkeit erwartete.


      Die Flasche Rum führte ihn in Versuchung. Leider hatten die drei Flaschen Bier keinerlei Wirkung hinterlassen. Sein Herz hämmerte nun schon seit fast einer Stunde, sein Stoffwechsel befand sich in Aufruhr.


      Angesichts dessen, dass er an und für sich kaum Alkohol trank, hatte er sich in letzter Zeit so oft an diese Tatsache erinnern müssen, dass womöglich doch ein potenzieller Trunkenbold in ihm hauste und sich danach sehnte, frei zu sein.


      Als er schließlich den Mut fand, seine Nachforschungen fortzusetzen, lag das an seiner Angst vor den Folgen, die es haben musste, wenn er diesen Spielzug kampflos dem Mörder überließ.


      Er verließ die Küche und ging durch den Flur zur Treppe. Immerhin war es nicht dunkel auf den Stufen, denn unten, auf dem Absatz und ganz oben brannte Licht.


      Während er hinaufstieg, verzichtete er darauf, Lannys Namen zu rufen. Er wusste, dass ihn keine Antwort erwartete. Außerdem war er nicht sicher, ob er überhaupt ein Wort herausgebracht hätte.
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      Vom oberen Flur gingen drei Schlafzimmer, ein Bad und ein begehbarer Kleiderschrank ab. Vier der fünf Türen waren geschlossen.

    


    
      An beiden Seiten des Eingangs zum Elternschlafzimmer waren Cartoonhände befestigt, die auf die offene Tür deuteten.


      Billy kam sich vor wie ein Tier, das im Schlachthof eine Rampe entlanggetrieben wurde. Weil ihm das gar nicht passte, sparte er sich das Schlafzimmer für zuletzt auf. Zuerst warf er einen Blick ins Bad, dann in den Kleiderschrank und die beiden anderen Schlafzimmer. In eins davon hatte Lanny seinen Zeichentisch gestellt.


      Jedes Mal wischte er mit dem Geschirrtuch den Türknauf ab, nachdem er ihn losgelassen hatte.


      Als nur noch der ominöse letzte Raum übrig war, stand er einen Moment im Flur und lauschte. Keine einzige Stecknadel fiel herab.


      In seiner Kehle war etwas stecken geblieben, das er einfach nicht runterschlucken konnte. Es lag daran, dass es nicht realer war als der Eissplitter, der ihm am Rücken hinabglitt.


      Er betrat das Schlafzimmer, in dem zwei Lampen brannten.


      Die Tapete mit Rosenmuster, die Lannys Mutter ausgesucht hatte, war weder nach ihrem Tod noch einige Jahre später, als Lanny aus seinem alten Zimmer in dieses umgezogen war, ausgewechselt worden. Inzwischen hatte ihr Hintergrund den angenehm warmen Farbton eines Teeflecks angenommen.


      Die Tagesdecke hatte Pearl Olsen besonders gern gemocht. Sie war rosa und an den Kanten mit Blumen bestickt.


      Wenn Mrs.Olsen während ihrer Krankheit von der Chemotherapie oder einer der vielen Bestrahlungen geschwächt war, hatte Billy oft in diesem Zimmer bei ihr gesessen. Manchmal hatte er einfach mit ihr gesprochen oder sie im Schlaf beobachtet. Oft hatte er ihr jedoch etwas vorgelesen.


      Besonders gemocht hatte sie wilde Abenteuergeschichten. Erzählungen, die während der britischen Kolonialzeit in Indien spielten. Geschichten von Geishas und Samurais, von chinesischen Kriegsherren und karibischen Piraten.


      Pearl war tot, und Lanny nun ebenfalls. In seine Uniform gekleidet, saß er auf einem Sessel und hatte die Füße auf einen Schemel gestellt, aber tot war er trotzdem.


      Man hatte ihm mitten in die Stirn geschossen.


      Eigentlich wollte Billy das nicht sehen. Er hatte Angst, das Bild könnte sich in sein Gedächtnis einbrennen. Er wollte weg von hier.


      Weglaufen war jedoch keine Option. Das war es noch nie gewesen, weder vor zwanzig Jahren noch jetzt, und auch zu keiner Zeit dazwischen. Wenn er weglief, würde er verfolgt und vernichtet werden.


      Die Jagd war eröffnet, und aus Gründen, die er nicht verstand, war er das eigentliche Wild. Eine rasche Flucht würde ihn nicht retten. Auch der Fuchs rettete sich nicht durch seine Geschwindigkeit. Um den Hunden und Jägern zu entkommen, musste der Fuchs schlau sein und bereit, kein Risiko zu scheuen.


      Billy fühlte sich zwar nicht wie ein Fuchs, sondern wie ein Kaninchen, aber das hieß noch lange nicht, dass er wie ein Kaninchen Reißaus nahm.


      Die Tatsache, dass kein Blut aus der Wunde ausgetreten und über Lannys Gesicht gelaufen war, wies auf zweierlei hin: zum einen war der Tod augenblicklich eingetreten, und zum anderen hatte das Projektil Lanny den hinteren Teil des Schädels weggeblasen.

    


    
      An der Tapete hinter dem Sessel klebten allerdings weder Blutflecken noch Gehirnmasse. Offenbar war Lanny weder im Sessel noch anderswo in diesem Zimmer erschossen worden.

    


    
      Da Billy nirgendwo im Haus Blutflecken vorgefunden hatte, musste der Mord draußen stattgefunden haben.


      Vielleicht hatte Billy sein Glas Rum und Cola auf dem Küchentisch stehen lassen und war halb oder ganz besoffen auf die Veranda getreten, weil er frische Luft brauchte. Oder ihm war klar geworden, dass seine Zielgenauigkeit nicht mehr ausreichte, um die Kloschüssel zu treffen, weshalb er in den Garten gegangen war, um sich dort zu erleichtern.


      Offenbar hatte der Mörder eine Plastikplane benutzt, um die Leiche durchs Haus zu schleppen, ohne den Boden zu versauen.


      Selbst wenn der Kerl ziemlich viel Kraft hatte, war es definitiv keine leichte Sache gewesen, den toten Lanny vom Garten über die Treppe nach oben zu schaffen. Unnötig war es außerdem gewesen.


      Wenn der Mörder es trotzdem getan hatte, dann musste er einen Grund dafür haben, der wichtig für ihn war.


      Lannys Augen standen offen. Beide quollen ein wenig aus ihren Höhlen. Das linke war verdreht, als hätte Lanny zu Lebzeiten geschielt.


      Druck. In dem kurzen Augenblick, in dem das Geschoss durchs Gehirn gerast war, hatte der Druck im Schädel zugenommen, bevor er freigesetzt worden war.


      In Schoß des Toten lag ein Roman. Es war eine Buchklubausgabe, nicht die teurere und größere Version desselben Titels, die es im Buchladen gab. Mindestens zweihundert ähnliche Bände standen auf dem Regal an einer Wand des Schlafzimmers.

    


    
      Billy konnte den Titel, den Namen des Autors und die Illustration auf dem Schutzumschlag erkennen. Es war eine Geschichte, deren Helden in der Südsee nach Schätzen und wahrer Liebe suchten.

    


    
      Vor langer Zeit hatte er Pearl Olsen diesen Roman vorgelesen. Er hatte ihr gefallen wie eigentlich alles, was sie las.


      Lannys schlaffe Hand ruhte auf dem Buch. Zwischen den Seiten darunter ragte die Kante eines Fotos heraus, das er scheinbar als Lesezeichen eingelegt hatte.


      Der Psychopath hatte dies alles arrangiert. Entweder hatte die Szene eine emotionale Bedeutung für ihn, oder sie war eine Botschaft – ein höhnisches Rätsel.


      Bevor Billy das Arrangement zerstörte, betrachtete er es aufmerksam. Nichts daran kam ihm zwingend oder besonders raffiniert vor, nichts schien aufregend genug zu sein, um zu erklären, weshalb der Mörder derart viel Mühe für seine Schöpfung aufgewendet hatte.


      Billy verspürte Trauer um Lanny, aber noch stärker empfand er ein Gefühl von Hass, weil man seinem Freund selbst im Tod keine Würde gelassen hatte. Der Mörder hatte ihn in der Gegend herumgeschleppt und in Szene gesetzt wie eine Schaufensterpuppe, als wäre die Leiche nur dazu da gewesen, um nach Lust und Laune manipuliert zu werden.


      Lanny hatte Billy zwar hintergangen, doch das war jetzt nicht mehr von Belang. An der Grenze zur Dunkelheit, am Rand der großen Leere war kaum eine Kränkung mehr des Erinnerns wert. Das Einzige, was man im Sinn behalten wollte, waren Augenblicke der Freundschaft und des Lachens.


      Selbst wenn es an Lannys letztem Tag Differenzen zwischen ihm und Billy gegeben hatte, gehörten die beiden nun zum selben Team und hatten denselben absonderlichen Gegner.


      War da nicht ein Geräusch im Flur gewesen?

    


    
      Ohne zu zögern, nahm Billy den Revolver in beide Hände, trat rasch über die Schwelle des Schlafzimmers und schwang die Waffe von links nach rechts. Niemand.

    


    
      Die Türen von Bad, Kleiderschrank und den beiden anderen Schlafzimmern waren geschlossen wie vorher.


      Es war wohl kaum besonders sinnvoll, diese Zimmer noch einmal zu durchsuchen. Wahrscheinlich hatte er nur ein Ächzen gehört, mit dem das alte Haus gegen das Gewicht der Zeit aufbegehrte. Das Geräusch einer sich öffnenden oder schließenden Tür war es sicherlich nicht gewesen.


      Er wischte sich die feuchte linke Hand am Hemd ab, nahm damit den Revolver, trocknete auch die rechte Hand, wechselte die Waffe wieder um und ging zum Treppenabsatz.


      Vom unteren Flur und von der Veranda jenseits der offenen Haustür her kam nur das Schweigen der Sommernacht, eine finstere Stille.
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      Während Billy lauschend oben an der Treppe stand, begann es in seinen Schläfen schmerzhaft zu pochen. Er merkte, dass seine Zähne fester zusammengepresst waren als die Backen eines Schraubstocks.

    


    
      Er versuchte sich zu entspannen, indem er durch den Mund atmete. Um die versteiften Halsmuskeln zu lockern, drehte er den Kopf von einer Seite zur anderen.


      Stress konnte nützlich sein, wenn man ihn dazu benutzte, um konzentriert und wach zu bleiben. Angst konnte lähmen, aber auch den Selbsterhaltungstrieb schärfen.


      Er ging ins Schlafzimmer zurück.


      Nach einigen Schritten dachte er plötzlich, Leiche und Buch wären verschwunden, doch Lanny saß noch immer auf dem Sessel.


      Aus einem Spender auf dem Nachttisch zog Billy zwei Papiertaschentücher, um sie als provisorischen Handschuh zu benutzen. Damit geschützt, schob er die Hand des Toten vom Buch.


      Ohne das Buch vom Schoß der Leiche zu nehmen, schlug er es an der Stelle auf, in die das Foto eingelegt war.


      Er hatte erwartet, einen Satz oder einen ganzen Abschnitt markiert vorzufinden, um als Botschaft zu dienen, doch das war nicht der Fall.


      Mit dem Taschentuch hob er das Foto auf, einen Schnappschuss.


      Sie war jung, blond und hübsch. Nichts auf dem Bild ließ auf ihren Beruf schließen, doch Billy wusste auch so, dass sie Lehrerin gewesen war.


      Ihr Mörder musste die Aufnahme in ihrem Haus unten in Napa gefunden haben. Davor oder danach hatte er ihr brutal die Schönheit aus dem Leib geprügelt.


      Zweifellos hatte der Kerl das Foto in dem Buch gelassen, um der Polizei zu demonstrieren, dass die beiden Morde vom selben Täter begangen worden waren. Er prahlte damit. Er wollte die Anerkennung genießen, die er sich verdient hatte.


      Die einzige Weisheit, die wir uns erhoffen können, ist die Weisheit der Demut.


      Diese Lektion hatte der Irre nicht gelernt. Vielleicht würde das zu seinem Sturz führen.


      Falls es überhaupt möglich war, untröstlich wegen des Schicksals eines fremden Menschen zu sein, dann hätte das Foto dieser jungen Frau das zustande gebracht, hätte Billy es zu lange angeschaut. Deshalb legte er es ins Buch zurück und schloss die vergilbten Seiten.


      Nachdem er die Hand des Toten wieder so auf dem Buch platziert hatte wie vorher, zerknüllte er die beiden Papiertaschentücher in der Faust. Er ging in das Bad, das zum Schlafzimmer gehörte, drückte mit dem Papierknäuel die Spültaste und warf es dann in den Wasserstrudel der Toilette.


      Ins Zimmer zurückgekehrt, blieb er neben dem Sessel stehen, weil er nicht recht wusste, wie es weitergehen sollte.


      Lanny hatte es nicht verdient, hier allein gelassen zu werden, ohne dass jemand für ihn betete oder ihm Gerechtigkeit verschaffte. Selbst wenn er kein enger Freund gewesen war, so doch ein Freund. Außerdem war er der Sohn von Pearl Olsen, und das zählte eine Menge.

    


    
      Dennoch war es wahrscheinlich ein Fehler, bei der Polizei anzurufen und das Verbrechen zu melden, selbst wenn das anonym geschah. Man würde von Billy wissen wollen, wer ihn da kurz nach dem Mord von Lannys Apparat aus angerufen hatte, und er war sich noch immer nicht im Klaren, was er dann sagen sollte.

    


    
      Unter Umständen brachten ihn auch noch andere Dinge, von denen er nichts wusste, in Verdacht. Indizien.


      Vielleicht war es sogar das Hauptziel des Täters, Billy diesen und eine Reihe anderer Morde anzuhängen.


      Jedenfalls sah der Unbekannte dies alles als Spiel. Die Regeln – falls es überhaupt welche gab – waren nur ihm bekannt.


      Auch die Definition dessen, was als Sieg galt, kannte nur er. Den Pokal zu gewinnen, den König schachmatt zu setzen oder das entscheidende Tor zu erzielen, bedeutete in diesem Fall womöglich, Billy lebenslänglich ins Gefängnis zu schicken. Einen rationalen Grund – zum Beispiel, sich damit der Gerechtigkeit zu entziehen – musste der Mörder gar nicht haben. Vielleicht tat er es einfach nur zum Spaßvergnügen.


      Angesichts dessen, dass Billy noch nicht einmal wusste, wie das Spielfeld aussah, hatte er kein sonderliches Bedürfnis, von Sheriff John Palmer verhört zu werden.


      Er brauchte Zeit zum Nachdenken. Wenigstens ein paar Stunden. Bis zur Morgendämmerung.


      »Tut mir echt leid«, sagte er zu Lanny.


      Er schaltete erst eine der Nachttischlampen aus und dann die andere.


      Wenn das Haus die ganze Nacht hindurch leuchtete wie die Geburtstagstorte eines Hundertjährigen, fiel das vielleicht jemandem auf, der sich Gedanken machte. Schließlich wusste jedermann, dass Lanny Olsen früh zu Bett ging.


      Das Haus stand am höchsten und einsamsten Punkt der Sackgasse. Praktisch niemand kam hier heraufgefahren, außer um Lanny zu besuchen, und das würde innerhalb der kommenden acht bis zehn Stunden wahrscheinlich keiner tun.

    


    
      Seit Mitternacht war nicht mehr Dienstag, sondern Mittwoch. Mittwochs und donnerstags hatte Lanny immer frei gehabt. In seiner Dienststelle würde ihn bis Freitag niemand vermissen.

    


    
      Dennoch ging Billy noch einmal in alle anderen Räume des Obergeschosses, um dort ebenfalls das Licht auszuschalten.


      Als er die Treppe hinunterging, spürte er beklommen die ganze Dunkelheit hinter seinem Rücken.


      In der Küche zog er die Verandatür zu und schloss sie ab.


      Er hatte vor, Lannys Ersatzschlüssel mitzunehmen.


      Auf dem Weg zur Haustür schaltete er auch hier alle Lichtquellen aus, selbst die falschen Holzscheite des Gaskamins in Lannys Bude. Die Schalter legte er dabei mit dem Lauf seines Revolvers um.


      Auf der vorderen Veranda angelangt, verschloss er die Haustür und wischte den Knauf ab.


      Während er die Stufen hinunterging, fühlte er sich beobachtet. Er ließ den Blick über den Garten und die Bäume ringsum schweifen, dann drehte er sich nach dem Haus um.


      Die Fenster waren schwarz, und die Nacht war schwarz. Aus der umschlossenen Dunkelheit des Hauses trat Billy unter den offenen Himmel, in dessen Tusche Sterne trieben. Fast sah es aus, als würden sie zittern.
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      Zügig marschierte Billy am Rand der Straße entlang, jederzeit bereit, sich ins Gebüsch zu ducken, falls Scheinwerfer auftauchten.

    


    
      Immer wieder warf er einen Blick zurück. Soweit er es beurteilen konnte, wurde er nicht verfolgt.


      Die mondlose Nacht war vorteilhaft für einen Verfolger. Auch für Billy hätte sie vorteilhaft sein sollen, doch er fühlte sich von den Sternen bloßgestellt.


      Am nächsten Haus rannte wieder der Hund am Zaun hin und her. Das Winseln, mit dem er Billy auf sich aufmerksam machen wollte, klang verzweifelt.


      Billy hatte Mitleid mit dem Tier und begriff dessen Zustand. Seine eigenen Probleme und die Notwendigkeit, einen Plan zu entwerfen, ließen ihm jedoch keine Zeit, stehen zu bleiben, um den Hund zu trösten.


      Außerdem barg jeder Wunsch nach Freundschaft potenziell Gefahren. Bei jedem Lächeln wurden die Zähne gebleckt.


      Deshalb ging Billy unbeirrt weiter, den Revolver in der Hand. Er blickte sich noch einmal um, dann bog er von der Straße ab und ging durch das hohe Gras der Wiese, wo mit Sicherheit Schlangen lauerten.


      Eine Frage drängte sich besonders auf: War der Mörder jemand, den er kannte, oder war es ein Fremder?


      Wenn es sich um einen heimlichen Psychopathen aus Billys Bekanntenkreis handelte, dem es seit Neuestem nicht mehr gelang, seine Mordlust im Zaum zu halten, dann war es zwar verdammt schwierig, ihn zu identifizieren, aber doch durchaus möglich. Dazu musste Billy nur seine Erinnerung nach Begegnungen durchforschen, die auf merkwürdige Verhaltensweisen hindeuteten. Logisches Denken, kombiniert mit Imagination, führte wahrscheinlich dazu, dass sich ein Gesicht und ein abstruses Motiv herauskristallisierten.


      Handelte es sich hingegen um einen Fremden, der Billy rein zufällig ausgewählt hatte, um ihn zu quälen und letztendlich zu vernichten, dann war eine solche Detektivarbeit schwieriger. Sich ein Gesicht vorzustellen, das man nie gesehen hatte, und in einem Vakuum nach einem Motiv zu suchen, das war eine gewaltige Herausforderung.


      Im Lauf der Weltgeschichte war es noch nicht lange her, dass alltägliche Gewalt normalerweise persönlicher Natur gewesen war, die Verheerungen von Kriegen einmal ausgenommen. Zu Mord und Totschlag geführt hatten Faktoren wie Erbitterung, verletztes Ehrgefühl, Ehebruch und Streit um Geld.


      In der modernen, postmodernen und vor allem in der post-postmodernen Welt war Gewalt oft unpersönlich geworden. Terroristen, Straßengangs, einsame Soziopathen und solche, die sich zu Gruppen zusammenfanden und utopische Visionen hegten, brachten Leute um, die sie nicht kannten und über die sie sich – realistisch gesehen – nicht beklagen konnten. Das taten sie, um Aufmerksamkeit zu wecken, ein Statement abzugeben, andere Leute einzuschüchtern oder auch nur des Nervenkitzels wegen.


      Egal, ob Billy den Mörder nun kannte oder nicht, er war ein furchteinflößender Gegner. Offenbar war er verwegen, aber nicht leichtsinnig, psychopathisch, aber beherrscht, zudem clever, einfallsreich und listig. Sein Denken war ebenso bizarr wie skrupellos.


      Im Gegensatz dazu ging Billy Wiles so schlicht und geradlinig durch die Welt, wie es nur ging. Sein Denken war alles andere als bizarr, seine Wünsche waren nicht komplex. Er hoffte lediglich, leben zu dürfen, und er lebte mit gedämpfter Hoffnung.


      Während er durch das hohe, bleiche Gras eilte, das ihm verschwörerisch flüsternd an die Beine schlug, kam er sich eher wie eine Feldmaus vor als wie eine scharf geschnäbelte Eule.


      Der weit ausladende Eichbaum kam in Sicht. Als Billy unter ihm hindurchging, regten sich in den Zweigen oben unsichtbare Wesen und scharrten mit den Klauen, schwangen sich jedoch nicht in die Luft.


      Die Kirche hinter Billys Auto sah aus wie eine Schnitzerei aus Eis, dem man eine Spur Phosphor beigegeben hatte.


      Ein paar Schritte weiter drückte er auf seinen Funkschlüssel und wurde von zwei elektronischen Pieptönen und einem doppelten Aufleuchten der Parklichter begrüßt.


      Er stieg ein, zog die Tür zu und betätigte die Zentralverriegelung. Den Revolver warf er auf den Beifahrersitz.


      Als er versuchte, den Schlüssel ins Zündschloss zu stecken, kam ihm etwas ins Gehege. An der Lenksäule war mit Klebeband ein zusammengefalteter Zettel befestigt worden.


      Eine Botschaft.


      Die dritte.


      Offenbar hatte sich der Mörder irgendwo am Straßenrand postiert gehabt und die Abzweigung zu Lanny Olsens Haus beobachtet, um festzustellen, ob Billy anbiss. Dabei hatte er gesehen, wie dessen Wagen auf den Parkplatz einbog.


      Die Türen waren verschlossen gewesen. Eigentlich hätte man also nur hineinkommen können, indem man ein Fenster einschlug, aber die Fenster waren alle heil. Auch die Alarmanlage war nicht ausgelöst worden.

    


    
      Bisher hatte sich jeder Augenblick dieses furchtbaren Wachtraums äußerst real angefühlt, so echt wie ein Feuer, in das man forschend die Hand streckt. Bei der Entdeckung dieser dritten Botschaft hatte Billy jedoch den Eindruck, durch eine Membran aus der Realität in eine Fantasiewelt gestoßen zu werden.

    


    
      Mit traumähnlicher Furcht löste Billy den Zettel von der Lenksäule und entfaltete ihn.


      Die Innenbeleuchtung, die beim Einsteigen automatisch anging, brannte noch, denn er hatte die Türen gerade eben erst verschlossen. Diesmal war die Botschaft – eine Frage – kurz und knapp gehalten.

    


    
      Bist du bereit für deine erste Wunde?
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      Bist du bereit für deine erste Wunde?

    


    
      Als wäre ein Einstein’scher Schalter umgelegt worden, um den Fluss der Dinge in Zeitlupe zu versetzen, glitt ihm der Zettel aus den Fingern und schien wie eine Feder in seinen Schoß zu schweben. Das Licht ging aus.

    


    
      Entsetzt griff Billy wie in Trance nach dem Revolver auf dem Beifahrersitz. Gleichzeitig drehte er sich langsam nach rechts, um über die Schulter auf den dunklen Rücksitz zu schauen.


      Eigentlich gab es dort zu wenig Platz, um sich zu verbergen, doch Billy war hastig eingestiegen, ohne auf einen eventuellen Eindringling zu achten.


      Seine umhertastenden Fingerspitzen hatten gerade das Karomuster des Revolvergriffs gefunden, als das Fenster neben seinem Kopf implodierte.


      Während das Sicherheitsglas sich als stachlige Masse über Billys Brust und Beine ergoss, entglitt ihm der Revolver und polterte auf den Boden.


      Noch während das Glas fiel, griff eine Hand in den Wagen, packte Billy an den Haaren, verdrehte sie und begann zu zerren.


      Zwischen Lenkrad und brutal zerrender Hand gefangen, war nicht daran zu denken, die Waffe zu erreichen. Auch der Versuch, sich in die fremde Hand zu krallen, richtete nicht viel aus, weil sie von einem Lederhandschuh geschützt war.


      Der Angreifer war kräftig, bösartig, erbarmungslos.


      Billy hatte das Gefühl, dass sich die Wurzeln seiner Haare aus der Kopfhaut lösten. Der Schmerz war unerträglich. Alles verschwamm ihm vor den Augen.

    


    
      Offenbar wollte ihn der Mörder mit dem Kopf voraus durch den leeren Fensterrahmen ziehen.

    


    
      Billys Hinterkopf schlug hart an die Rahmenkante. Beim zweiten Aufschlag knallten seine Zähne zusammen. Ein gepresster Schrei stieg in ihm auf.


      Mit der linken Hand klammerte er sich ans Lenkrad, mit der rechten an seine Kopfstütze. Bestimmt löste sich gleich ein großes Büschel Haare von seinem Kopf, und dann war er frei.


      Doch die Haare blieben dran, und da fiel ihm die Hupe ein. Wenn er sie betätigte, wenn er wild darauf hämmerte, dann kam bestimmt jemand zu Hilfe, und der Mörder lief davon.


      Schon im nächsten Augenblick wurde ihm klar, dass nur der Pfarrer das Hupen hören würde, und wenn der kam, dann floh der Mörder nicht. Im Gegenteil, er würde den Pfarrer einfach abknallen, so wie er es mit Lanny getan hatte.


      Seit das Fenster zerborsten war, mochten vielleicht zehn Sekunden vergangen sein, und noch immer wurde Billys Kopf unerbittlich durchs Fenster gezerrt.


      Die Schmerzen waren inzwischen so stark geworden, dass die Haarwurzeln sich bis in die Gesichtshaut auszudehnen schienen, denn diese brannte ebenfalls wie Feuer. Selbst in die Schultern und Arme gab es scheinbar Verbindungen, da dort den Muskeln alle Kraft entzogen wurde.


      Die Fensterkante unter Billys Nacken war eiskalt. Er spürte, wie die darin steckenden Glasreste ihm die Haut aufritzten.


      Inzwischen war sein Kopf nach hinten gebogen. Wie leicht konnte man ihm die ungeschützte Kehle aufschlitzen, wie leicht ihm das Rückgrat brechen!


      Er ließ das Lenkrad los, griff hinter sich und tastete nach dem Türgriff.


      Wenn er die Tür öffnen und sich kräftig dagegen drücken konnte, dann brachte er den Angreifer vielleicht aus dem Gleichgewicht und warf ihn zu Boden. Zumindest würde sich der Griff um seine Haare lockern oder lösen.


      Als seine schwitzigen Finger den Griff erreichten, waren Arm und Handgelenk so stark hinter dem Rücken verdreht, dass ihm kein Spielraum blieb, um den Griff zu öffnen.


      Der Wagen ächzte. Offenbar ahnte der Angreifer Billys Absicht und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht an die Tür.


      Plötzlich erschien spiegelverkehrt ein Gesicht über Billys Kopf, der sich nun ganz im Freien befand. Es hatte keinerlei erkennbare Züge. Ein von einer Haube verhülltes Phantom.


      Billy blinzelte, um den Schleier vor seinen Augen loszuwerden.


      Keine Haube. Eine dunkle Skimaske.


      Trotz der Dunkelheit sah Billy den fiebrigen Blick, der hinter den Augenschlitzen glänzte.


      Irgendetwas wurde auf die untere Hälfte seines Gesichts gesprüht, von der Nase abwärts. Es roch feucht, kalt, stechend und doch süß. Ein medizinischer Geruch.


      Bestürzt rang Billy erst nach Luft. Als er dann versuchte, den Atem anzuhalten, war es zu spät. Scharfe Dämpfe brannten in seinen Nasenlöchern. Speichel überflutete seinen Mund.


      Das maskierte Gesicht schien immer näher zu kommen. Wie ein dunkler Mond mit Augenkratern sah es aus.
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      Die Wirkung des Betäubungsmittels ließ nach. Wie das Spannseil einer Trommel zog der Schmerz Billy allmählich aus der Bewusstlosigkeit.

    


    
      In seinem Mund schmeckte es, als hätte er Ahornsirup getrunken und mit Bleichmittel nachgespült. Süß und bitter. Wie das Leben selbst.


      Eine Weile wusste er nicht, wo er sich befand. Anfangs war ihm das egal. Aus einem Meer der Stumpfheit aufgestiegen, fühlte er sich gesättigt mit unnatürlichem Schlaf und sehnte sich danach, zu ihm zurückzukehren.


      Mit der Zeit zwang ihn der unerbittliche Schmerz, sich mit seiner Lage zu beschäftigen, die Augen offen zu lassen, seine Wahrnehmungen zu analysieren und sich zu orientieren. Er lag mit dem Rücken auf einer harten Oberfläche – dem Parkplatz der Kirche.


      Mühsam sog er den schwachen Geruch von Teer, Öl, Benzin ein. Den leicht nussartigen, modrigen Duft des Eichbaums, der über ihm in der Dunkelheit die Äste ausbreitete. Seinen eigenen sauren Schweiß.


      Als er sich mit der Zunge über die Lippen fuhr, schmeckte er Blut.


      An den Fingern, mit denen er sich das Gesicht abwischte, blieb eine zähe, schleimige Substanz kleben, bei der es sich wahrscheinlich um eine Mischung aus Schweiß und Blut handelte. Was es tatsächlich war, konnte er im Dunkeln nicht sehen.


      Die Schmerzen traten hauptsächlich in der Kopfhaut auf.


      Zuerst nahm er an, sie rührten noch davon, dass man ihm fast ein großes Büschel Haare ausgerissen hatte.

    


    
      Ein langsam pulsierender Schmerz, durchsetzt mit einer Reihe scharfer Stiche, strahlte in den ganzen Kopf aus. Er kam allerdings nicht vom Scheitel, wo das Haar in Mitleidenschaft gezogen worden war, sondern von der Stirn.

    


    
      Als Billy die Hand hob, um zögernd die betroffene Stelle zu betasten, spürte er, dass etwa einen Daumenbreit unter dem Haaransatz etwas Steifes, Stachliges steckte. Obwohl die Berührung nur ganz leicht war, löste sie einen zuckenden Schmerz aus, der ihn aufschreien ließ.


      Bist du bereit für deine erste Wunde?


      Billy beschloss, die Erforschung der Wunde aufzuschieben, bis er etwas sehen konnte.


      Tödlich war der Schaden offenkundig nicht. Der Irre hatte nicht vorgehabt, ihn umzubringen, sondern ihm nur wehtun wollen, vielleicht so, dass eine Narbe blieb.


      Inzwischen war Billys widerstrebender Respekt vor seinem Gegner so gewachsen, dass er von diesem nicht erwartete, Fehler zu machen, zumindest keine gröberen.


      Billy setzte sich auf. Ein scharfer Schmerz breitete sich über seine Stirn aus, was sich wiederholte, als er mühsam auf die Beine kam.


      Schwankend stand er da und blickte sich um. Der Angreifer war verschwunden.


      Hoch oben in der Nacht zog ein Bündel beweglicher Sterne, die Positionslichter eines Düsenjets, fauchend nach Westen. Angesichts dieser Route handelte es sich wahrscheinlich um einen Militärtransport, der in ein Kriegsgebiet unterwegs war. Für Billy herrschte auch hier unten Krieg.


      Er zog die Tür des Wagens auf.

    


    
      Der Fahrersitz war mit zerbröckeltem Sicherheitsglas übersät. Billy nahm eine Pappschachtel mit Papiertaschentüchern aus dem Handschuhfach, um das stachlige Zeug damit vom Polster zu bürsten.

    


    
      Als er nach dem Zettel suchte, der auf dem Zündschloss geklebt hatte, war dieser fort. Offenbar hatte der Irre ihn mitgenommen.


      Den heruntergefallenen Autoschlüssel fand er unter dem Bremspedal, den Revolver auf dem Boden vor dem Beifahrersitz.


      Er durfte die Waffe also für den weiteren Verlauf des Spiels behalten. Der Irre fürchtete sie nicht.


      Die Wirkung der Substanz, mit der Billy besprüht worden war – Chloroform oder irgendein anderes Betäubungsmittel –, klang nur langsam ab. Als er sich vorbeugte, wurde ihm schwindlig.


      Billy zog die Tür zu und ließ den Motor an. Das Lenkrad in den Händen, überlegte er, ob er überhaupt fahrtüchtig war.


      Er schaltete die Klimaanlage ein und richtete zwei Düsen auf sein Gesicht.


      Während er versuchte, seine Benommenheit richtig einzuschätzen, ging automatisch die Innenbeleuchtung aus. Billy schaltete sie sofort wieder ein.


      Er kippte den Rückspiegel so, dass er sein Gesicht inspizieren konnte. Es sah aus, als hätte er sich eine Teufelsmaske aufgemalt: dunkelrot mit hellen Zähnen. Das Weiß der Augen war unnatürlich grell.


      Um seine Stirn zu betrachten, musste er den Spiegel noch einmal justieren. Dann sah er endlich die Ursache seiner Schmerzen.


      Im ersten Augenblick weigerte er sich zu glauben, was er sah. Er gab sich lieber der Vorstellung hin, dass das Betäubungsmittel nicht nur Schwindel verursachte, sondern auch Halluzinationen.


      Er schloss die Augen und atmete einige Male tief durch.


      Dabei bemühte er sich redlich, das Bild im Spiegel zu verdrängen, und hoffte, es beim zweiten Blick nicht wiederzusehen.


      Leider hatte sich nichts geändert. Einen Fingerbreit unterhalb des Haaransatzes steckten nebeneinander drei Angelhaken in seiner Stirn.


      Die mit einem Widerhaken versehenen Spitzen ragten ebenso heraus wie die Ösen auf der anderen Seite. Die Krümmung dazwischen befand sich unter der Haut.


      Schaudernd wandte Billy den Blick ab.


      Es gibt Tage, vor allem aber einsame Nächte des Zweifels, da fragen sich selbst gläubige Menschen, ob es tatsächlich etwas jenseits des irdischen Lebens gibt – oder ob sie nur wie die Tiere sind, die nichts erben werden als Wind und Finsternis.


      Dies war eine solche Nacht für Billy. Es war nicht die erste, und immer war der Zweifel wieder zurückgegangen. Billy sagte sich, dass das wieder so sein würde, obwohl das Gefühl diesmal kälter war und gewiss einen stärkeren Rückstand hinterließ.


      Zuerst war ihm der Irre wie ein Spieler vorgekommen, für den Mord ein Sport war. Die Angelhaken in der Stirn waren jedoch offenbar kein reiner Spielzug mehr. Das hieß, es handelte sich also doch nicht um ein Spiel.


      Für den Täter war das Töten mehr als bloßer Mord, aber nicht so, dass es für ihn wie eine Form von Schach oder Poker gewesen wäre. Menschen umzubringen besaß für ihn eine symbolische Bedeutung und war mehr als reines Amüsement. Er verfolgte damit irgendeinen geheimnisvollen Zweck.


      Wenn »Spiel« das falsche Wort war, dann musste Billy das richtige finden. Bevor er es fand, war er nicht in der Lage, den Mörder zu verstehen und würde ihn deshalb auch nicht aufspüren können.

    


    
      Mit einem Papiertaschentuch tupfte er sich vorsichtig das geronnene Blut von den Augenbrauen und reinigte auch seine Lider und Wimpern.

    


    
      Der Anblick der Angelhaken hatte ihn völlig aus der Trance gerissen. Aller Schwindel war verflogen.


      Die Wunden mussten versorgt werden. Er schaltete die Scheinwerfer ein und lenkte den Wagen auf die Landstraße.


      Unabhängig davon, welches Endziel der Irre verfolgte und welche Symbolik sich hinter den Angelhaken verbarg, er hatte Billy sicherlich auch dazu bringen wollen, einen Arzt aufzusuchen. Der würde eine Erklärung für das Vorhandensein der Haken verlangen, und dann steckte Billy noch tiefer im Schlamassel, egal, welche Antwort er gab.


      Sagte er die Wahrheit, dann brachte er sich mit den Morden an Giselle Winslow und Lanny Olsen in Verbindung. Mehr noch, er wurde zum Hauptverdächtigen.


      Ohne die drei Botschaften hatte er keinerlei Beweis dafür, dass der Irre existierte.


      Die Angelhaken würde man bei der Polizei kaum als glaubhaften Beweis ansehen, denn es konnte sich ja auch um einen Fall von Selbstverstümmelung handeln. Es kam schließlich durchaus vor, dass Mörder sich selber eine Verletzung beibrachten, um sich als Opfer darzustellen und dadurch den Verdacht von sich abzulenken.


      Billy kannte den zynischen Blick, mit dem manche Cops seine dramatischen, bizarren, aber doch oberflächlichen Wunden betrachten würden. Er kannte ihn nur zu gut.


      Außerdem war Billy ein Angler. Er fischte Forellen und Barsche. Die Haken in seiner Stirn hatten genau die Größe, die man brauchte, um einen großen Barsch aus dem Wasser zu ziehen, wenn man Lebend- statt Kunstköder verwendete. In seinem Angelkasten zu Hause befanden sich genau solche Haken, wie sie ihm jetzt im Fleisch steckten.


      Er wagte es nicht, einen Arzt zu konsultieren. Deshalb musste er sich selbst verarzten.


      Es war halb vier Uhr morgens, weshalb er die Landstraßen für sich hatte. Die Nacht war still, nur der Fahrtwind rauschte durch das zerborstene Fenster. Die Weinberge und die bewaldeten Höhen, die im Scheinwerferlicht auftauchten, waren seinen Augen zwar vertraut, doch seinem Herz wurden sie mit jedem Kilometer fremder, bis sie ihm vorkamen wie ein völlig unbekanntes Ödland.

    

  


  
    

  


  ZWEITER TEIL -Bist du bereit für deine zweite Wunde?
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      Im Februar war Billy beim Kieferorthopäden gewesen, um sich einen Backenzahn ziehen zu lassen, dessen Wurzeln mit dem Kiefer verwachsen waren. Dabei hatte er ein starkes Schmerzmittel verschrieben bekommen. Von den zehn Tabletten hatte er nur zwei verbraucht.

    


    
      Auf dem Beipackzettel war angegeben, man solle das Medikament zu einer Mahlzeit einnehmen. Billy hatte noch nichts zu Abend gegessen, und er hatte noch immer keinen Appetit.


      Egal, das Zeug musste korrekt eingenommen werden. Er ging zum Kühlschrank und holte eine Auflaufform mit dem Rest der Lasagne heraus, die er sich selbst zubereitet hatte.


      Die Wunden in der Stirn bluteten zwar nicht mehr, doch der Schmerz pochte hartnäckig weiter und machte es zunehmend schwieriger, klar zu denken. Deshalb beschloss Billy, sich selbst die paar Minuten zu sparen, die nötig gewesen wären, um das Essen in der Mikrowelle aufzuwärmen. Er stellte es kalt auf den Küchentisch.


      Ein rosa Aufkleber auf dem Pillenfläschchen warnte davor, das Schmerzmittel gemeinsam mit alkoholischen Getränken einzunehmen. Egal. Er hatte nicht die Absicht, in den kommenden Stunden ein Auto zu lenken oder schwere Maschinen zu bedienen.


      Nachdem er eine Tablette geschluckt hatte, schaufelte er sich eine Gabel Lasagne in den Mund und spülte alles mit einem dänischen Bier hinunter, das einen vergleichsweise hohen Alkoholgehalt aufwies.


      Beim Essen dachte er über die tote Lehrerin nach, über den im Sessel sitzenden Lanny und darüber, was der Mörder wohl als Nächstes tat.


      Besonders appetitanregend und verdauungsfördernd waren diese Gedanken nicht. Die Lehrerin und Lanny waren nicht mehr zu retten, und es gab keinerlei Möglichkeit, den nächsten Schachzug des Mörders vorherzusagen.


      Da war es besser, an Barbara Mandel zu denken, vor allem an die Barbara, wie sie einst gewesen war, nicht so, wie sie jetzt im Pflegeheim lag. Unausweichlich führten jedoch auch diese Gedanken zum gegenwärtigen Augenblick, und Billy überlegte bekümmert, was wohl mit Barbara geschehen würde, wenn er starb.


      Dann erinnerte er sich an den kleinen, quadratischen Umschlag, den ihm ihr Arzt hingelegt hatte. Er zog ihn aus der Tasche und riss ihn auf.


      Anstelle eines Briefkopfs war auf der beigefarbenen Karte der Name DR.JORDAN FERRIER eingeprägt. In der akribischen Handschrift des Arztes stand darunter:


      Lieber Billy, immer wenn Sie Ihre Besuche so planen, dass ich Ihnen während meiner üblichen Visite nicht begegnen kann, weiß ich, dass die Zeit für unser halbjährliches Gespräch über Barbaras Zustand gekommen ist. Bitte melden Sie sich telefonisch bei meinem Büro, um einen Termin zu vereinbaren.


      Tau perlte an der Bierflasche herab. Billy benutzte Dr.Ferriers Karte als Unterlage, um den Tisch zu schützen.


      »Wie wär’s, wenn du zur Abwechslung mal mein Büro anrufst, um einen Termin zu vereinbaren«, knurrte Billy.


      Die Auflaufform war immer noch zur Hälfte mit Lasagne gefüllt. Obwohl er keinerlei Appetit hatte, schaufelte er alles in sich hinein. Dabei kaute er so kräftig, als könnte er seine Wut dadurch so leicht sättigen wie seinen nicht vorhandenen Hunger.


      Allmählich ging der Schmerz in seiner Stirn erheblich zurück.

    


    
      Er ging in die Garage, wo er sein Angelzeug aufbewahrte. Aus dem Gerätekasten holte er eine Kneifzange, mit der man Draht durchtrennen konnte.

    


    
      Ins Haus zurückgekehrt, sperrte er die Hintertür ab und ging ins Badezimmer, um sein Gesicht im Spiegel zu betrachten. Die blutige Maske war getrocknet. Er sah aus wie ein Ureinwohner der Hölle.


      Der Irre hatte die drei Angelhaken mit Sorgfalt eingesetzt. Offenbar war er bemüht gewesen, so wenig Schaden wie möglich anzurichten.


      Am einen Ende jedes Hakens befand sich die mit einem Widerhaken versehene Spitze, am anderen Ende die Öse zur Befestigung der Angelleine. Das Ding in der einen oder anderen Richtung einfach herauszuziehen, hätte die Wunden erheblich vergrößert.


      Mit der Kneifzange entfernte Billy die Öse des ersten Hakens. Dann fasste er mit Daumen und Zeigefinger die Spitze und zog den Rest heraus.


      Als er alle drei Fremdkörper entfernt hatte, stellte er sich unter die Dusche und stellte das Wasser so heiß ein, dass es gerade noch auszuhalten war.


      Anschließend sterilisierte er die Wunden so gut wie möglich, erst mit medizinischem Alkohol und dann mit Wasserstoffperoxid. Nachdem er eine antibiotische Salbe aufgetragen hatte, schützte er alles mit kleinen Mullkompressen und Leukoplast.


      Der Wecker auf dem Nachttisch zeigte vier Uhr siebenundzwanzig an, als Billy ins Bett ging. Es war ein Doppelbett mit zwei Kopfkissen. Auf einem Kissen ruhte weich sein Kopf, unter dem anderen lag hart der Revolver.


      Möge kein allzu hartes Urteil über uns gesprochen werden.


      Während ihm die schweren Augenlider zufielen, sah er Barbara vor sich. Ihre bleichen Lippen formten unergründliche Sätze.


      Ich will wissen, was es sagt, das Meer. Was es immer wieder sagt.


      Noch bevor der Wecker halb fünf anzeigte, war er eingeschlafen.


      Im Traum lag er im Koma da, ohne sich bewegen und sprechen zu können, aber doch fähig, die Welt um sich herum wahrzunehmen. Ärzte in weißen Labormänteln und schwarzen Skimasken beugten sich über ihn, machten sich mit stählernen Skalpellen an seinem Fleisch zu schaffen und schnitzten daraus blutige Büschel von Akanthusblättern.


      Um zwanzig vor acht weckten ihn die Schmerzen, die dumpf, aber hartnäckig wiederkehrten, wieder auf. Es war ein Mittwochmorgen.


      Zuerst konnte er sich nicht erinnern, welche seiner albtraumhaften Erlebnisse echt gewesen waren und welche nur geträumt. Dann fiel es ihm wieder ein.


      Am liebsten hätte er noch eine Tablette von dem starken Schmerzmittel genommen. Im Bad entschied er sich dann aber doch lieber für zwei Aspirin.


      Um das Medikament mit Orangensaft einzunehmen, ging er in die Küche. Er hatte nicht daran gedacht, die mit Lasagneresten verkrustete Auflaufform in den Geschirrspüler zu stellen. Auf Dr.Ferriers Kärtchen stand die leere Bierflasche.


      Morgenlicht durchflutete den Raum. Die Jalousien waren hochgezogen. Als er ins Bett gegangen war, hatten sie vor den Fenstern gehangen.


      Am Kühlschrank klebte ein gefaltetes Blatt Papier: die vierte Botschaft des Mörders.
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      Er war sich absolut sicher, dass er die Hintertür abgesperrt hatte, als er mit der Kneifzange aus der Garage gekommen war. Nun war sie unverschlossen.

    


    
      Billy trat auf die Veranda und spähte zu dem Wald im Westen des Hauses hinüber. Im Vordergrund standen einige Ulmen, dahinter Kiefern.


      Die Morgensonne warf die Baumschatten auf den Wald zurück und erforschte das dunkle Reich, ohne es richtig zu erhellen.


      Statt des verräterischen Blitzens eines Fernglases im Sonnenlicht sah Billy eine flüchtige Bewegung. Geheimnisvolle Gestalten woben sich durch die Bäume, flink wie die Schatten fliegender Vögel. Wenn das Licht sie erfasste, blitzte eine fahle Farbe auf.


      Ein unheimliches Gefühl ergriff Billy. Dann lösten sich die Gestalten von den Bäumen, und er sah, dass es nur Rehe waren: ein Bock, zwei Geißen, ein Kitz.


      Zuerst dachte er, die Tiere wären im Wald von irgendetwas aufgeschreckt worden, doch sie sprangen nur wenige Meter weit aufs Gras, bevor sie stehen blieben. Friedlich wie im Paradies fraßen sie von den zarten Halmen.


      Billy überließ die Rehe ihrem Frühstück, zog sich ins Haus zurück und sperrte die Tür ab, obwohl das Schloss ihm offenkundig keine Sicherheit bot. Entweder hatte sein Gegner sich einen Nachschlüssel anfertigen lassen, oder er besaß Einbruchswerkzeug und konnte es geschickt benutzen.


      Ohne die neue Botschaft anzurühren, öffnete Billy den Kühlschrank und nahm eine Packung Orangensaft heraus.

    


    
      Während er die beiden Schmerztabletten schluckte und mit Saft hinunterspülte, starrte er auf den an der Kühlschranktür klebenden Zettel. Noch immer ließ er es dabei bewenden.

    


    
      Er steckte zwei Brötchenhälften in den Toaster. Als sie knusprig waren, bestrich er sie mit Erdnussbutter und setzte sich damit an den Küchentisch.


      Wenn er den Zettel nicht las, sondern im Spülbecken verbrannte und die Asche in den Abfluss spülte, dann stieg er damit aus dem Spiel aus. Oder doch nicht?


      Das erste Problem an dieser Idee hatte ihm schon früher Gewissensbisse bereitet: Untätig zu bleiben zählte offenbar ebenfalls als Entscheidung.


      Das zweite Problem bestand darin, dass er auch selbst zum Opfer eines Überfalls geworden war, und bei dem einem Mal würde es sicher nicht bleiben.


      Bist du bereit für deine erste Wunde?


      Das Wörtchen »erste« hatte der Irre zwar weder unterstrichen noch kursiv geschrieben, doch Billy begriff auch so, wo die Betonung lag. Er hatte zwar seine Fehler, aber ein Hang zu Selbsttäuschung gehört nicht dazu.


      Wenn er die Botschaft nicht las und versuchte, sich dem Spiel zu verweigern, war er noch weniger in der Lage zu erahnen, was auf ihn zukam. Und wenn dann die Axt auf ihn herabfiel, würde er nicht einmal hören, wie ihre Schneide durch die Luft sauste.


      Abgesehen davon sah der Mörder das Ganze gar nicht als Spiel, das war Billy schon gestern Abend klar geworden. Wenn sich sein vermeintlicher Spielgefährte verweigerte, nahm der Irre bestimmt nicht einfach den Ball unter den Arm und ging nach Hause, sondern er zog trotzdem durch, was er im Sinn hatte.


      Am liebsten hätte Billy jetzt Akanthusblätter geschnitzt.

    


    
      Ein Kreuzworträtsel zu lösen wäre genauso schön gewesen. Das konnte er gut.

    


    
      Die Wäsche machen, im Garten arbeiten, die Regenrinnen ausräumen, den Briefkasten neu lackieren – er konnte sich wunderbar in den banalen Aufgaben des Alltags verlieren und darin Trost finden.


      Auch in der Kneipe hätte er jetzt gern gearbeitet, damit die Stunden mit monotonen Handbewegungen und hohlen Unterhaltungen vergingen.


      Alles Geheimnisvolle, was er brauchte – und auch alles Dramatische – fand er bei seinen Besuchen im Pflegeheim, in den rätselhaften Worten, die Barbara gelegentlich von sich gab, und in seinem unverbrüchlichen Glauben, dass doch Hoffnung für sie bestand. Mehr brauchte er nicht, und mehr besaß er auch nicht.


      Genauer gesagt, hatte er bisher nicht mehr gehabt – bis zu dieser Sache jetzt, die er nicht brauchte und nicht wollte, und der er dennoch nicht entkommen konnte.


      Nachdem er die Brötchen verzehrt hatte, spülte er Teller und Messer, trocknete das Geschirr ab und stellte es weg.


      Im Badezimmer zog er sich den Verband von der Stirn. Jeder Angelhaken hatte ihn an zwei Stellen durchbohrt. Die sechs Löcher sahen rot und roh aus.


      Behutsam wusch er die Wunden aus, um anschließend erneut Alkohol, Wasserstoffperoxid und Salbe aufzutragen. Dann legte er sich einen frischen Verband an.


      Seine Stirn fühlte sich kühl an. Wären die Haken verschmutzt gewesen, so hätte selbst die penibelste Wundversorgung eine Infektion womöglich nicht verhindern können, vor allem nicht, wenn der Knochen verletzt worden war.


      Gegen Tetanus war er geschützt. Als er vor vier Jahren die Garage renoviert hatte, um seine Holzwerkstatt einzurichten, da hatte er sich an einem verrosteten Scharnier die linke Hand aufgeschnitten und eine Auffrischungsimpfung erhalten. An Tetanus würde er also nicht sterben.


      Natürlich würde er auch nicht an irgendwelchen infizierten Angelhakenwunden sterben. Das redete er sich nur ein, um nicht ständig an realere und größere Bedrohungen zu denken.


      Entschlossen ging er in die Küche und löste den Zettel vom Kühlschrank. Er zerknüllte ihn in der Faust und brachte ihn zum Abfalleimer.


      Statt die Botschaft wegzuwerfen, legte er sie auf den Tisch, um sie zu glätten und zu lesen.

    


    
      Bleib heute Morgen zu Hause. Ein Kompagnon von mir wird dich um 11.00 Uhr aufsuchen. Erwarte ihn auf der vorderen Veranda. Wenn du nicht zu Hause bleibst, werde ich ein Kind umbringen. Wenn du die Polizei benachrichtigst, werde ich ein Kind umbringen. Du scheinst sehr zornig zu sein. Habe ich dir nicht die Hand zur Freundschaft gereicht? Doch, das habe ich getan.

    


    


    
      Ein Kompagnon. Dieser Ausdruck beunruhigte Billy. Er mochte ihn überhaupt nicht.

    


    
      In seltenen Fällen arbeiteten psychopathische Mörder zu zweit. So etwas bezeichnete man bei der Polizei salopp als »Mordkumpel«. Zum Beispiel hatte sich herausgestellt, dass der »Hillside Strangler« von Los Angeles in Wirklichkeit zwei Cousins gewesen waren. Auch bei dem »D.C. Sniper« hatte es sich um zwei Männer gehandelt.


      Die Manson Family bestand sogar aus mehr als zwei Mitgliedern.

    


    
      Ein einfacher Barkeeper konnte zwar hoffen, einen einzelnen mordlüsternen Irren zur Strecke zu bringen, aber bei zweien war das keine vernünftige Annahme mehr.

    


    
      Dennoch zog Billy nicht in Betracht, zur Polizei zu gehen. Der Mörder hatte bereits zweimal bewiesen, dass er es ernst meinte, und wenn Billy ihm nicht gehorchte, würde er ein Kind umbringen.


      Zumindest musste in diesem Fall keine Wahl getroffen werden, durch die ein Mensch zu Tode kam.


      Die ersten drei Absätze der Botschaft waren unmissverständlich, doch die Bedeutung des letzten Absatzes ergab sich nicht so ohne weiteres.


      Habe ich dir nicht die Hand zur Freundschaft gereicht?


      Der Hohn in diesem Satz war offenkundig. Außerdem glaubte Billy einen spöttischen Unterton zu entdecken, der darauf hinwies, die dargebotenen Informationen seien nur dann hilfreich, wenn er sie begreifen könne.


      Auch eine wiederholte Lektüre – sechsmal, achtmal, ja zehnmal – erbrachte keine Klarheit. Nur Frust.


      Mit diesem Zettel verfügte Billy wieder über ein konkretes Beweismittel. Es war zwar nicht gerade großartig und würde die Polizei nicht sonderlich beeindrucken, aber er wollte es doch sicher aufbewahren.


      Er ging ins Wohnzimmer und stellte sich vor die Büchersammlung. In den letzten Jahren hatte er die Bände nur angerührt, um sie abzustauben.


      Sein Blick fiel auf In unserer Zeit von Hemingway. Er steckte die Botschaft des Mörders zwischen Impressum und Widmung, dann stellte er das Buch ins Regal zurück.


      Wieder fiel ihm ein, wie Lanny Olsen tot im Sessel saß, einen Abenteuerroman auf dem Schoß.

    


    
      Im Schlafzimmer zog er die Smith & Wesson unter dem Kissen hervor.

    


    
      Während er den Revolver in der Hand wog, erinnerte er sich daran, wie es sich anfühlte, wenn man damit einen Schuss abgab. Der Lauf zuckte nach oben. Der Rücken des Griffs presste sich ans Fleisch der Handfläche, und der Rückstoß fuhr durch die Knochen von Hand und Arm, deren Mark zu brodeln schien wie ein Schwarm Fische im Wasser.


      In einer Kommodenschublade befand sich eine angebrochene Schachtel Munition. Billy steckte sich je drei Ersatzpatronen in die vorderen Hosentaschen.


      Das musste als Reserve ausreichen. Egal, was auf ihn zukam, ein Krieg war es bestimmt nicht. Es würde brutal und scheußlich werden, aber kurz.


      Er strich die nächtlichen Falten aus dem Bettbezug. Eine Tagesdecke benutzte er zwar nicht, doch dafür schüttelte er die Kissen auf und zog das Laken so fest, dass es straff wie ein Trommelfell wurde.


      Als er die Waffe vom Nachttisch nahm, erinnerte er sich diesmal nicht nur an den Rückstoß, sondern auch daran, wie man sich fühlte, wenn man jemanden erschoss.
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      Jackie O’Hara meldete sich an seinem Handy mit einem Spruch, den er ab und zu auch bei der Arbeit hinter dem Tresen anbrachte: »Na, soll ich mal reinen Wein einschenken?«

    


    
      »Chef, ich bin es, Billy.«


      »Tag, Billy, weißt du, was gestern Abend das große Thema bei uns in der Kneipe war?«


      »Sport?«


      »Hör mal, du bist wohl nicht ganz dicht! Wir sind doch keine Sportbar!«


      Billy blickte durchs Küchenfenster hinaus auf den Rasen, von dem die Rehe verschwunden waren. »War auch nicht so gemeint«, sagte Billy.


      »Den Typen, die in Sportbars rumhängen, ist es völlig egal, was man ihnen einschenkt.«


      »Weil sie nur trinken, um sich zu beduseln.«


      »Genau. Die könnten genauso gut ’nen Joint rauchen oder sich ’nen Becher Kaffee reinziehen. Aber wir sind keine Sportbar!«


      Da Billy diese Diskussion schon kannte, versuchte er, sie möglichst geschickt zu Ende zu bringen. »Für unsere Gäste ist das Trinken eine Art Zeremonie.«


      »Mehr als eine Zeremonie! Es ist was Feierliches, fast wie ein Sakrament. Das gilt nicht für alle, aber doch für die meisten. Denk mal an die Hochzeit von Kana!«


      »Okay. Ging es dann vielleicht um den Yeti?«


      »Schön wär’s. Früher gingen die besten Gespräche in der Kneipe tatsächlich um Sachen wie den Yeti, um fliegende Untertassen, den verlorenen Kontinent von Atlantis, das Schicksal der Dinosaurier …«


      »… um das, was sich auf der dunklen Seite des Mondes befindet«, warf Billy ein, »um das Ungeheuer von Loch Ness, das Grabtuch von Turin …«


      »… um Gespenster, das Bermuda-Dreieck und die ganzen anderen klassischen Themen«, schloss Jackie. »Leider ist diese Zeit mehr oder weniger vorbei.«


      »Ich weiß«, sagte Billy.


      »Also, es ging um diese Professoren in Harvard, Yale und Princeton, die vorhaben, mit Klonen und Stammzellen und Gentechnik eine Art Übermensch zu erschaffen.«


      »Einen, der klüger, schneller und besser ist als wir«, sagte Billy.


      »Wenn der so viel besser ist als wir, dann ist er nicht mehr menschlich. Aber das stört diese Wissenschaftler nicht. Ich hab ihre Fotos in irgendeiner Zeitschrift gesehen. Unglaublich, wie die in die Kamera grinsen und sich aufplustern!«


      »Das nennen sie die posthumane Zukunft«, sagte Billy.


      »Aber was wird dann aus uns?«, überlegte Jackie laut. »Posthuman! Geht’s da womöglich um so was wie eine Herrenrasse? Haben diese Typen noch nie was von Hitler gehört?«


      »Sie meinen eben, sie tun was anderes«, sagte Billy.


      »Die sollten mal in den Spiegel schauen. Da kreuzen ein paar Idioten doch tatsächlich Gene von Menschen und Tieren, um irgendetwas Neues zu erschaffen. Einer will ein Schwein züchten, das ein menschliches Gehirn besitzt.«


      »Klingt doch gar nicht schlecht.«

    


    
      »In der Zeitschrift stand nicht, wieso es ein Schwein sein soll, als wäre es völlig klar, dass man ein Schwein nimmt statt ’ner Katze, ’ner Kuh oder ’nem Eichhörnchen. Herrgott, Billy, ist es nicht schon schwer genug, mit ’nem menschlichen Gehirn in ’nem menschlichen Körper zu stecken? Es wäre doch die reine Hölle, wenn ein menschliches Gehirn in einem Schweinekörper steckt!«

    


    
      »Vielleicht erleben wir’s ja nicht mehr.«


      »Wenn du nicht vorhast, morgen ins Gras zu beißen, wirst du es erleben. Da waren mir die Geschichten vom Yeti schon lieber, ganz zu schweigen vom Bermuda-Dreieck und den Gespenstern. Heute ist dieser ganze verrückte Mist tatsächlich zur Realität geworden!«


      »Eigentlich rufe ich an, um dir zu sagen, dass ich heute nicht zur Arbeit kommen kann«, sagte Billy.


      »He, bist du etwa krank?«, fragte Jackie in besorgtem Ton.


      »Jedenfalls geht’s mir nicht besonders gut.«


      »Nach ’ner Erkältung hörst du dich aber nicht an.«


      »Es ist auch keine Erkältung, glaube ich. Mehr irgendwas im Magen.«


      »Mit so was fängt manchmal eine Sommergrippe an. Du solltest Zink einnehmen. Es gibt da dieses Zinkgel, das man sich in die Nase drückt. Es wirkt tatsächlich. Macht ’ner Erkältung sofort den Garaus.«


      »Ich werd’s mir besorgen.«


      »Für Vitamin C ist es jetzt schon zu spät. Das hättest du vorher einnehmen müssen.«


      »Ich hole mir dieses Zeug mit Zink. Sag mal, hab ich dich womöglich zu früh angerufen? Warst du gestern als Letzter in der Kneipe?«


      »Nein. Ich bin um zehn nach Hause gegangen. Dieses ganze Geschwätz über Schweine mit Menschenhirn war mir echt zu viel.«


      »Also hat Steve Zillis den Laden dichtgemacht?«


      »Hat er. Ist wirklich zuverlässig, der Junge. Tut mir inzwischen leid, dass ich dir diese blöden Storys über ihn erzählt hab. Wenn er in seinem Garten Schaufensterpuppen oder Wassermelonen in Stücke hacken will, dann ist das sein Bier. Hauptsache, er macht seine Arbeit.«


      Am Dienstagabend war in der Kneipe oft nicht viel los. Wenn das der Fall war, machte Jackie gern früher dicht als zur üblichen Zeit, also um zwei Uhr morgens. Schließlich eignete sich eine Kneipe, in der mitten in der Nacht kaum Gäste hockten, perfekt für einen Überfall, wodurch die Angestellten in Gefahr gerieten.


      »War überhaupt was los?«, fragte Billy.


      »Steve hat erzählt, nach elf wäre absolut tote Hose gewesen. Er musste die Tür aufmachen und rausschauen, um sich zu vergewissern, dass man die Kneipe nicht auf den Mond gebeamt hat. Offenbar hat er schon vor Mitternacht die Lichter ausgedreht. Gott sei Dank, dass die Woche bloß einen Dienstag hat!«


      »Ab und zu wollen die Leute eben auch mal bei ihrer Familie hocken. Das ist der Fluch jeder Familienkneipe.«


      »Du hältst dich wohl für lustig, was?«


      »Normalerweise nicht.«


      »Wenn du das Zinkgel in die Nase tust und dich trotzdem nicht besser fühlst, ruf mich einfach an, dann sage ich dir, wo du es dir noch reindrücken kannst.«


      »Ich glaube, du hättest einen tollen Priester abgegeben. Echt und ehrlich.«


      »Werd bald wieder gesund, ja? Die Gäste vermissen dich, wenn du nicht da bist.«


      »Tatsächlich?«


      »Okay, eigentlich nicht. Aber wenigstens sagen sie nicht, sie wären froh, dass sie deine Visage nicht sehen müssen.«


      Unter den gegebenen Umständen hatte es wohl nur Jackie O’Hara gelingen können, Billy zum Grinsen zu bringen.

    


    
      Er legte auf und sah auf seine Armbanduhr. Eine Minute nach halb elf.

    


    
      Wenn Steve Zillis kurz vor Mitternacht die Kneipe zugesperrt hatte, dann hatte er mehr als genügend Zeit gehabt, zu Lannys Haus zu fahren, ihn umzubringen und seine Leiche im Schlafzimmersessel zu postieren.


      An und für sich war Steve ein ziemlich unwahrscheinlicher Kandidat für die Rolle des Verdächtigen. Aber gelegentlich gewann selbst ein solcher Kandidat ein Rennen.
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      Auf der vorderen Veranda standen zwei Schaukelstühle aus Teakholz mit dunkelgrünen Kissen. Den zweiten Stuhl brauchte Billy nur selten.

    


    
      An diesem Morgen setzte er sich in den Stuhl, der weiter von der Verandatreppe entfernt war als der andere. Er trug ein weißes T-Shirt und eine helle Baumwollhose. Aufs Schaukeln verzichtete er. Ganz still saß er da.


      Neben ihm stand ein Tischchen, und darauf stand auf einem Korkuntersetzer ein Glas Cola.


      Getrunken hatte er noch nichts davon. Das Glas diente nur dazu, um neugierige Blicke von der Crackerschachtel auf dem Tisch abzulenken.


      Die Schachtel enthielt ausschließlich den kurzläufigen Revolver. Cracker gab es nur in Form eines Dreierstapels daneben.


      So hell, klar und heiß, wie der Tag sich anließ, war er zu trocken, um die Weinbauern zu erfreuen, aber Billy kam er gerade recht.


      Von seiner Veranda aus konnte er durch die hohen Zedern hindurch weit die Landstraße überblicken, die an seinem Haus vorbeiführte.


      Es gab nicht viel Verkehr. Einige der Fahrzeuge erkannte er, ohne zu wissen, wem sie gehörten.


      Von dem in der Sonne brütenden Asphalt stiegen schimmernde Hitzeschwaden in die Luft.


      Um sieben vor zehn tauchte in der Ferne eine Gestalt auf. Ein Fußgänger. Billy erwartete nicht, dass der »Kompagnon« ihn zu Fuß aufsuchte, weshalb er annahm, es müsse sich um jemand anderen handeln.


      Zuerst sah die Gestalt fast wie eine Fata Morgana aus. Durch die Hitze verzerrt, vibrierte sie wie eine Spiegelung im Wasser. Mal schien sie zu verdampfen, mal nahm sie wieder Form an.


      Als die Erscheinung näher kam, erkannte Billy, dass es sich um einen Mann handelte, der im harten Licht groß und dürr aussah. Unnatürlich dürr sah er aus, als hätte er bis vor kurzem an einem Kreuz im Kornfeld gehangen, um mit seinen Knopfaugen die Vögel abzuschrecken.


      Er bog von der Landstraße ab und kam die Einfahrt entlang. Dann trat er auf den Rasen und stand Punkt zehn Uhr achtundfünfzig am Fuß der Treppe zur Veranda.


      »Mr.Wiles?«, fragte er.


      »Ja.«


      »Ich glaube, Sie erwarten mich.«


      Er hatte die rohe, raue Stimme eines Menschen, der seinen Kehlkopf seit Jahren mit Whiskey ölte und mit Zigarettentabak räucherte.


      »Wie heißen Sie?«, fragte Billy.


      »Ich bin Ralph Cottle, Sir.«


      Billy hatte erwartet, auf seine Frage keine Antwort zu erhalten. Falls der Mann sich hinter einem falschen Namen verbarg, hätte John Smith eigentlich völlig ausgereicht. Ralph Cottle klang hingegen echt.


      Cottle war so dürr, wie er aus der Ferne ausgesehen hatte, wenn auch nicht so groß. Sein magerer Hals schien kaum in der Lage zu sein, den schweren Kopf zu tragen.


      Er trug ehemals weiße Tennisschuhe, die vom Alter und vom Dreck dunkel geworden waren. Ein fadenscheiniger, kakaobrauner Sommeranzug mit ausgefransten Ärmeln hing ihm vom Leib wie von einem Kleiderbügel. Sein Dralonhemd war schlaff und fleckig, außerdem fehlte ein Knopf.

    


    
      Das waren Sachen vom Wühltisch beim Discounter, die schon seit langem ihren Dienst taten.

    


    
      »Mr.Wiles, darf ich in den Schatten kommen?«


      Wie Cottle da unten vor der kurzen Treppe stand, sah er aus, als könnte er schon unter dem Gewicht des Sonnenlichts zusammenbrechen. Eigentlich war er zu gebrechlich, um eine Bedrohung darzustellen, aber darauf konnte man sich nicht verlassen.


      »Da ist noch ein Stuhl frei«, sagte Billy.


      »Vielen Dank, Sir. Sehr freundlich von Ihnen.«


      Als Cottle die Treppe heraufkam, biss Billy auf die Zähne, entspannte sich jedoch ein wenig, sobald der Mann sich auf dem anderen Liegestuhl niedergelassen hatte.


      Auch Cottle versetzte den Stuhl nicht ins Schaukeln. Vielleicht kam ihm das so anstrengend vor, dass er es gar nicht erst versuchte.


      »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche, Sir?«, fragte er.


      »Ja, das hab ich.«


      »Verstehe ich. Es ist eine ekelhafte Angewohnheit.«


      Aus der Innentasche seines Jacketts zog Cottle eine flache Halbliterflasche Whiskey und schraubte die Kappe ab. Seine knochigen Hände zitterten. Er fragte nicht, ob es in Ordnung sei, einen Schluck zu nehmen, sondern tat es einfach.


      Seine Nikotinsucht hatte er offenbar so weit im Griff, dass er in dieser Hinsicht höflich bleiben konnte. Der Alkohol hingegen sagte ihm, wann er gebraucht wurde, und dann musste Cottle gehorchen.


      Wahrscheinlich steckten in anderen Taschen weitere Whiskeyflaschen, außerdem mehrere Schachteln Zigaretten und Streichhölzer und vielleicht auch ein paar selbst gedrehte Joints. Das erklärte den Anzug trotz der Sommerhitze: er diente nicht nur als Bekleidung, sondern auch als Magazin für diverse Laster.


      Cottles Gesichtsfarbe wurde durch den Schluck Schnaps nicht dunkler. Dazu war seine Haut zu sonnenverbrannt und zu rot von einem verschlungenen Geflecht geplatzter Kapillaren.


      »Wie weit sind Sie marschiert?«, fragte Billy.


      »Nur von der Kreuzung aus. Bis dahin bin ich getrampt.«


      Offenbar sah Billy skeptisch drein, denn Cottle fügte hinzu:


      »Hier in der Gegend kennen mich ’ne Menge Leute. Sie wissen, dass ich harmlos bin. Gut, ich bin ungepflegt, aber schmutzig bin ich nicht.«


      Tatsächlich sah sein blondes Haar zwar ungekämmt, aber sauber aus. Auch rasiert hatte er sich. Sein ledriges Gesicht war sicher zäh genug, um selbst die Rasur durch eine derart zittrige Hand unbeschadet zu überstehen.


      Sein Alter war schwer zu bestimmen. Er mochte vierzig oder sechzig Jahre auf dem Buckel haben, dreißig oder siebzig hingegen nicht.


      »Er ist ein sehr, sehr schlechter Mensch, Mr.Wiles.«


      »Wer?«


      »Der Mann, der mich geschickt hat.«


      »Sie sind sein Kompagnon.«


      »Das bin ich nicht!«


      »Er hat Sie als Kompagnon bezeichnet.«


      »Sehe ich vielleicht so aus?«


      »Wie heißt er?«


      »Das weiß ich nicht. Ich will es auch nicht wissen.«


      »Wie sieht er aus?«


      »Ich hab sein Gesicht nicht gesehen. Hoffentlich bleibt es dabei.«


      »Eine Skimaske?«, riet Billy.

    


    
      »Ja, Sir. Mit Schlitzen, aus denen Augen schauen, kalt wie die von Schlangen.« Cottles Stimme zitterte im Einklang mit seinen Händen. Er führte die Flasche an den Mund.

    


    
      »Welche Farbe hatten seine Augen?«, fragte Billy.


      »Ich hab erst gedacht, die schauen gelb wie Eidotter aus, aber das lag nur am Lampenlicht.«


      Billy fiel die Begegnung auf dem Kirchenparkplatz ein. »Als ich ihn gesehen habe, war zu wenig Licht, um die Augenfarbe zu erkennen«, sagte er. »Da war nur ein heißes Leuchten.«


      »Ich bin kein wirklich schlechter Mensch, Mr.Wiles. Nicht wie er. Bloß schwach bin ich.«


      »Wieso sind sie hierhergekommen?«


      »Zum einen wegen dem Geld. Er hat mir einhundertvierzig Dollar gezahlt, alles in Zehndollarscheinen.«


      »Einhundertvierzig? Haben Sie ihn etwa von hundert Dollar hochgehandelt?«


      »Nein, Sir. Das ist genau die Summe, die er mir geboten hat. Er hat gesagt, es sind zehn Dollar für jedes Jahr Ihrer Unschuld, Mr.Wiles.«


      Schweigend starrte Billy ihn an.


      Früher waren Ralph Cottles Augen wohl einmal leuchtend blau gewesen. Vielleicht hatte der viele Alkohol sie ausgebleicht, denn es waren Augen mit dem blassesten Blau, das Billy je gesehen hatte. So schimmerte der Himmel in sehr großer Höhe, wo es nicht mehr genügend Luft gab, um intensive Farben zu erzeugen, und wo die Leere dahinter kaum mehr verborgen war.


      Nach wenigen Sekunden brach Cottle den Blickkontakt ab und schaute hinaus auf den Rasen, die Bäume, die Straße.


      »Wissen Sie, was das bedeutet?«, fragte Billy. »Die vierzehn Jahre meiner Unschuld?«

    


    
      »Nein, Sir. Es geht mich auch nichts an. Er wollte nur, dass ich Ihnen das sage.«

    


    
      »Sie haben gesagt, ein Grund für Ihr Hiersein wäre Geld. Was ist der andere Grund?«


      »Er hätte mich umgebracht, wenn ich nicht zu Ihnen gegangen wäre.«


      »Das hat er Ihnen angedroht?«


      »Er macht keine Drohungen, Mr.Wiles.«


      »Das hört sich aber ganz wie eine an.«


      »Er sagt nur, wie es ist, und man weiß sofort, dass es wahr ist. Entweder ich gehe zu Ihnen oder ich muss sterben – und zwar nicht so ohne weiteres, sondern auf ganz schlimme Weise.«


      »Wissen Sie, was er getan hat?«, fragte Billy.


      »Nein, Sir. Sagen Sie’s mir bloß nicht!«


      »Jetzt gibt es zwei Leute, die wissen, dass er tatsächlich existiert. Wir können unsere Geschichten gegenseitig untermauern.«


      »So was will ich überhaupt nicht hören.«


      »Ist Ihnen denn nicht klar, dass er einen Fehler gemacht hat?«


      »Ich wünschte, ich könnte dieser Fehler sein«, sagte Cottle, »aber das bin ich nicht. Sie halten offenbar zu viel von mir. Das sollten Sie nicht tun.«


      »Aber er muss aufgehalten werden«, sagte Billy.


      »Nicht von mir. Ich spiele für niemand den Helden. Sagen Sie mir bloß nicht, was er getan hat. Wagen Sie das nicht!«


      »Wieso soll ich es Ihnen denn nicht sagen?«


      »Weil das Ihre Welt ist, nicht meine.«


      »Es gibt doch nur eine einzige Welt.«


      »Nein, Sir. Es gibt Milliarden. Meine ist anders als Ihre, und dabei wird es bleiben.«


      »Wir sitzen hier auf derselben Veranda.«


      »Nein, Sir. Es sieht aus wie eine einzige Veranda, aber in Wirklichkeit sind es zwei. Sie wissen, dass das wahr ist. Das sehe ich Ihnen an.«


      »Was sehen Sie mir an?«


      »Dass Sie auf bestimmte Weise ein wenig so sind wie ich.«


      Billy lief es kalt den Rücken hinunter. »Wie wollen Sie das sehen? Sie schauen mich ja nicht mal an.«


      Ralph Cottle sah Billy wieder in die Augen. »Hat er Ihnen dieses Glas gezeigt, in dem ein Frauengesicht schwimmt wie eine Qualle?«


      Mit einem Mal war die Unterhaltung von der Hauptstrecke auf ein äußerst seltsames Nebengleis abgebogen.


      »Was für ein Gesicht?«, fragte Billy.


      Cottle nahm schon wieder einen Schluck. »Er sagt, er hat das Gesicht jetzt schon drei Jahre im Glas.«


      »Im Glas? Wie wär’s, wenn Sie mal die Flasche wegstecken, Ralph. Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen.«


      Cottle schloss die Augen und zog eine Grimasse, als stünde das, was er beschrieb, direkt vor ihm. »Es ist ein großes Einmachglas mit Deckel. Er wechselt regelmäßig das Formaldehyd, damit es sich nicht trübt.«


      Der Himmel jenseits der Veranda war kristallklar. Hoch oben im hellen Licht kreiste ein einsamer Habicht, scharf umrissen wie ein Schatten.


      »Das Gesicht faltet sich immer wieder zusammen«, fuhr Cottle fort, »deshalb sieht man es erst nicht richtig. Man meint, es ist irgendetwas aus dem Meer, was Bauschiges, das sich geballt hat. Aber dann schwenkt er vorsichtig das Glas, die Flüssigkeit kommt in Bewegung, und das Gesicht … es blüht auf.«

    


    
      So weit der Rasen reichte, war das Gras feucht und grün; dahinter, wo es der Natur überlassen blieb, war es höher und golden. Beide Sorten verströmten einen eigenen Duft, der auf unterschiedliche Weise frisch und angenehm war.

    


    
      »Zuerst erkennt man ein Ohr«, sagte Ralph Cottle. »Durch den Knorpel behalten die Ohren ihre Form. In der Nase ist zwar auch Knorpel, aber sie hat ihre Form nicht besonders gut behalten. Die Nase ist nur noch ein Klumpen.«


      Aus der schimmernden Höhe sank der Habicht in einer enger werdenden Spirale herab, mit stillen, harmonischen Schwüngen.


      »Die Lippen sind voll, aber der Mund ist bloß ein Loch, und auch die Augen sind Löcher. Haare sind nicht daran, weil er das Gesicht am Haaransatz abgetrennt hat. Es geht von der Stirn bis zum Kinn. Man sieht, dass es keinem Mann gehört hat, sondern einer Frau. Er sagt, sie ist schön gewesen, aber im Glas sieht man das nicht mehr.«


      »Das ist bestimmt bloß eine Latexmaske«, sagte Billy. »Ein reiner Schwindel.«


      »Oh, es ist durchaus echt, so echt wie ein unheilbares Krebsgeschwür. Er sagt, es war der zweite Akt in einer seiner besten Darbietungen.«


      »Was für Darbietungen?«


      »Er hat vier Fotos ihres Gesichts. Auf dem ersten ist sie am Leben. Dann ist sie tot. Auf dem dritten ist das Gesicht teilweise abgeschält. Und auf dem vierten sind am Kopf nur noch die Haare dran. Die ganze Gesichtshaut ist weg, und wo sie war, ist bloß noch Knochen. Ein grinsender Schädel.«


      Urplötzlich gab der Habicht sein anmutiges Kreisen auf und stürzte sich in freiem Fall aufs Gras herab.


      Die Whiskeyflasche teilte Cottle mit, dass er wieder eine Stärkung brauchte, worauf er sich ein neues Fundament für seinen brüchigen Mut antrank.


      Cottle stieß eine alkoholgeschwängerte Atemwolke aus.

    


    
      »Das erste Foto, auf dem sie am Leben ist – da war sie vielleicht hübsch, wie er behauptet. Sehen kann man das nicht, weil sie schreckliche Furcht hat. Sie ist hässlich vor Entsetzen.«

    


    
      Das hohe Gras, das bisher reglos in der Hitze gestanden hatte, bewegte sich kurz an einem einzelnen Ort, wo Federn auf die Halme peitschten.


      »Das Gesicht auf diesem ersten Bild«, sagte Cottle, »ist schlimmer als das im Glas. Es ist viel schlimmer.«


      Der Habicht erhob sich aus dem Gras und stieg empor. Seine Klauen umklammerten etwas Kleines, vielleicht eine Feldmaus, das vor Entsetzen zappelte oder auch nicht. Auf die Entfernung sah man das nicht gut.


      Cottles Stimme hörte sich an wie eine Feile, die über uraltes Holz schabte. »Wenn ich nicht genau das tue, was er von mir verlangt, dann wird er mein Gesicht auch in ein Glas stecken. Während er es abnimmt, sagt er, wird er mich am Leben erhalten – und bei vollem Bewusstsein.«


      Hoch oben am klaren Himmel flog der Habicht wieder so schwarz und scharf umrissen wie ein Schatten dahin. Seine Flügel durchschnitten die schimmernde Luft. Die thermischen Strömungen waren wie ein unsichtbarer Fluss, durch den er schwamm, bis er kleiner wurde und verschwand. Er hatte nur getötet, was er brauchte, um zu überleben.
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      Ralph Cottle saß auf dem Schaukelstuhl, ohne zu schaukeln, und erzählte, er wohne in einer baufälligen Hütte am Fluss. Sie bestehe aus zwei Zimmern und einer Veranda mit schönem Ausblick, sei in den dreißiger Jahren zusammengezimmert worden und falle seither allmählich auseinander.

    


    
      Vor langer Zeit hatten unbekannte Naturliebhaber die Hütte zum Angelurlaub genutzt. Elektrischen Strom gab es nicht. Als Toilette diente ein Plumpsklo. Fließendes Wasser gab es nur im Fluss.


      »Ich glaube, für die Burschen damals war es in erster Linie ein Ort, wo sie Ruhe vor ihren Weibern hatten«, sagte Cottle.


      »Ein Ort, um sich zu betrinken. Na ja, das ist es immer noch.«


      Ein offener Kamin sorgte für Wärme und diente als primitive Kochstelle. Seine Mahlzeiten verzehrte Cottle in Form aufgewärmter Dosen.


      Früher war das Grundstück in Privatbesitz gewesen, nun gehörte es dem County. Vielleicht hatte man es wegen Steuerschulden einkassiert. Wie in vielen solchen Fällen kümmerte sich kaum jemand darum. Kein einziger Bürokrat oder Wildhüter hatte Ralph Cottle behelligt, seit er die Hütte vor elf Jahren gereinigt hatte, um seine Matratze auszurollen und sich als Hausbesetzer niederzulassen.


      Weder in Blick- noch in Rufweite wohnten irgendwelche Nachbarn. Die Hütte war abgelegen wie eine Einsiedelei, was Cottle bislang äußerst recht gewesen war.


      Bis um Viertel vor vier am heutigen Morgen, als er von einem Besucher mit Skimaske wachgerüttelt worden war. Da war die scheinbar gemütliche Abgeschiedenheit zur furchtbaren Isolation geworden.


      Cottle war eingeschlafen, ohne die Öllampe zu löschen, bei deren Schein er Westernromane las und sich in den Schlummer trank. Trotz des Lichts hatte er keine nützlichen Einzelheiten wahrgenommen, was das Aussehen des Mörders anging. Er konnte weder dessen Größe noch dessen Gewicht schätzen.


      Außerdem behauptete er, die Stimme des Irren weise keinerlei Eigenschaften auf, an die er sich erinnern könne.


      Billy argwöhnte, dass Cottle mehr wusste, sich jedoch fürchtete, es zu erzählen. Die Angst, die nun in seinen verblassten blauen Augen brodelte, war rein und intensiv, wenn auch nicht so unmittelbar wie das Entsetzen, mit dem er das Foto der unbekannten Frau beschrieben hatte, deren Gesicht der Irre in einem Einmachglas aufbewahrte.


      Der Länge seiner dürren Finger und der breiten Knochen seiner knotigen Handgelenke nach zu urteilen, war Cottle früher durchaus in der Lage gewesen, sich zu wehren. Inzwischen war er jedoch, wie er selbst sagte, schwach geworden, nicht nur in emotionaler und moralischer Hinsicht, sondern auch körperlich.


      Trotz alledem beugte Billy sich vor und versuchte noch einmal, ihn als Verbündeten zu gewinnen: »Bestätigen Sie doch einfach meine Aussage bei der Polizei. Helfen Sie mir …«


      »Ich kann noch nicht mal mir selbst helfen, Mr.Wiles.«


      »Irgendwann haben Sie’s aber gekonnt.«


      »Ich will mich gar nicht daran erinnern.«


      »Woran?«


      »An alles. Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt – ich bin schwach.«


      »Hört sich so an, als wollten Sie das sein.«


      Cottle führte die Flasche an die Lippen und lächelte matt, bevor er einen Schluck nahm. »Sie wissen doch: Selig sind die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdreich besitzen. Oder so ähnlich.«


      »Wenn Sie es schon nicht für sich selbst tun, dann tun Sie’s doch für mich!«


      Cottle leckte sich die Lippen, die von der Hitze und der austrocknenden Wirkung des Whiskeys übel aufgesprungen waren. »Wieso sollte ich?«


      »Weil die Sanftmütigen nicht einfach dastehen und zuschauen, wie andere Menschen zugrunde gerichtet werden. Sanftmütig sein – das heißt nicht, feige zu sein. Das ist was durchaus anderes.«


      »Auch durch Beleidigungen können Sie mich nicht zwingen, Sie zu unterstützen. Ich beleidige nie jemanden, und ich bin auch nie beleidigt. Ich weiß, dass ich ein Nichts bin, und das ist in Ordnung so.«


      »Bloß weil Sie hierhergekommen sind, um zu tun, was er von Ihnen verlangt, sind Sie da draußen in Ihrer Hütte noch lange nicht in Sicherheit.«


      Cottle schraubte die Flasche zu. »Mehr als Sie.«


      »Irrtum. Sie wissen zu viel. Hören Sie mal, die Polizei wird Sie beschützen!«


      Das entlockte Cottle nur ein trockenes Lachen. »Sind Sie deshalb so schnell zu denen hinmarschiert – weil die Sie beschützen werden?«


      Billy sagte gar nichts mehr.


      Durch sein Schweigen ermutigt, schlug Cottle einen schärferen Tonfall an, der jedoch weniger gehässig als selbstgefällig klang: »Sie sind ein Nichts, genau wie ich, Sie wissen es bloß noch nicht. Sie sind ein Nichts, ich bin ein Nichts, wir alle sind ein Nichts, und meinetwegen kann dieser irre Bastard alles tun, was er will, solange er mich nur in Frieden lässt. Weil der nämlich auch ein Nichts ist.«


      Während Billy zusah, wie Cottle die Flasche, die er gerade erst zugeschraubt hatte, wieder öffnete, sagte er: »Was ist, wenn ich Sie einfach die Treppe da runterschmeiße und mit ’nem Fußtritt von meinem Grund und Boden jage? Er ruft mich gelegentlich an, um mich nervlich fertigzumachen, und dann könnte ich ihm sagen, Sie waren so besoffen, dass ich von dem, was Sie gefaselt haben, kein Wort verstanden hab. Wie wäre das?«


      Cottles sonnenverbranntes Gesicht konnte zwar nicht erbleichen, doch seine schmalen Lippen, die sich nach seiner Ansprache selbstzufrieden aufeinandergepresst hatten, öffneten sich zu einer heuchlerischen Entschuldigung. »Aber, Mr.Wiles, bitte, Sie dürfen mir mein Schandmaul doch nicht übel nehmen«, plapperte er. »Was da rauskommt, hab ich genauso wenig unter Kontrolle wie das, was ich reinschütte.«


      »Er wollte doch unbedingt, dass Sie mir von dem Gesicht im Glas erzählen, oder?«


      »Ja, Sir.«


      »Weshalb?«


      »Das weiß ich nicht. Er hat sich mit mir doch nicht beraten, Sir. Er hat mir einfach Worte in den Mund gelegt, die ich Ihnen überbringen soll, und ich bin hier, weil ich weiterleben will.«


      »Weshalb?«


      »Sir?«


      »Sehen Sie mich an, Ralph!«


      Cottle sah ihm in die Augen.


      »Weshalb wollen Sie weiterleben?«, fragte Billy.


      Darüber hatte Cottle offenbar noch nie richtig nachgedacht. Dennoch schien die Frage etwas festzunageln, das in seinem Hirn umherflatterte wie eine seltene Motte, irgendeinen ewig ruhelosen, kontroversen und bitteren Aspekt seines Selbst. Einen Moment lang war er wohl endlich bereit, sich damit zu beschäftigen, dann wurde sein Blick vage, und er klammerte sich nicht mehr nur mit einer Hand an die Flasche, sondern mit beiden.

    


    
      »Weshalb wollen Sie weiterleben?«, wiederholte Billy unerbittlich.

    


    
      »Was gibt es sonst auf der Welt?« Ohne Billy anzuschauen, hob Cottle mit beiden Händen die Flasche wie einen Messkelch. »Ich könnte einen kleinen Schluck gebrauchen«, sagte er, als wollte er um Erlaubnis bitten.


      »Nur zu.«


      Cottle nahm einen kleinen Schluck, dem sogleich ein zweiter folgte.


      »Sie sollten mir von dem Gesicht im Glas erzählen, weil er will, dass dieses Bild mir im Kopf herumspukt.«


      »Wenn Sie meinen.«


      »Es geht ihm darum, mich einzuschüchtern und mich aus dem Lot zu bringen.«


      »Funktioniert es denn?«


      Statt diese Frage zu beantworten, fragte Billy: »Weshalb hat er Sie sonst noch hergeschickt?«


      Wie um endlich zur Sache zu kommen, schraubte Cottle die Flasche wieder zu und steckte sie sich diesmal in die Tasche. »Sie haben fünf Minuten, um eine Entscheidung zu treffen«, sagte er.


      »Was für eine Entscheidung?«


      »Nehmen Sie Ihre Armbanduhr ab und legen Sie sie auf das Geländer da.«


      »Wieso?«


      »Um die fünf Minuten abzuzählen.«


      »Das kann ich auch, wenn die Uhr an meinem Handgelenk ist.«


      »Sie aufs Geländer zu legen ist ein Signal für ihn, dass der Countdown begonnen hat.«

    


    
      Im Norden erhob sich Wald, schattig und kühl an diesem heißen Tag. In Richtung Westen kam erst grüner Rasen, dann hohes, goldenes Gras, mehrere mächtige Eichen und einige Häuser weiter unten am Hang. Im Westen verlief die Landstraße, hinter der weitere Bäume und Felder auftauchten.

    


    
      »Er beobachtet uns?«, fragte Billy.


      »Das hat er mir versichert, Mr.Wiles.«


      »Von wo aus?«


      »Das weiß ich nicht, Sir. Aber bitte, bitte nehmen Sie die Armbanduhr ab und legen Sie sie aufs Geländer!«


      »Und wenn ich das nicht tue?«


      »Mr.Wiles, bitte sagen Sie so etwas nicht!«


      »Was ist, wenn ich es nicht tue?«, insistierte Billy.


      »Ich hab Ihnen doch gesagt, dann nimmt er mir das Gesicht weg, während ich noch bei Bewusstsein bin.« Cottles krächzender Bariton war in eine deutlich höhere Tonlage übergegangen. »Das hab ich Ihnen doch gesagt!«


      Billy stand auf, nahm seine Timex ab und legte sie so aufs Geländer, dass man das Zifferblatt von beiden Liegestühlen aus sehen konnte.


      Die Sonne, die sich dem Zenit näherte, durchdrang die ganze Landschaft und ließ alle Schatten schmelzen, nur die im Wald nicht. Verschwörerisch standen die grün verhüllten Bäume da und gaben keinerlei Geheimnis preis.


      »Sie müssen sich wieder hinsetzen, Mr.Wiles.«


      Der chromgelbe Schimmer, der Felder und Wiesen überzog, zwang Billy, die Augen zusammenzukneifen, als er den Blick über die zahllosen Orte schweifen ließ, an denen jemand sich verbergen konnte, getarnt von wenig mehr als gleißendem Sonnenlicht.

    


    
      »Sie werden ihn nicht entdecken«, sagte Cottle, »und es wird ihm gar nicht gefallen, dass Sie es versuchen. Bitte, setzen Sie sich doch wieder!«

    


    
      Billy blieb am Geländer stehen.


      »Sie haben schon eine halbe Minute vergeudet, Mr.Wiles. Nein, schon vierzig Sekunden.«


      Billy bewegte sich nicht.


      »Sie wissen noch gar nicht, in welcher Zwickmühle Sie stecken«, sagte Cottle bange. »Dabei brauchen Sie jede Minute, die er Ihnen lässt, um nachzudenken!«


      »Dann erzählen Sie mir mal von dieser Zwickmühle.«


      »Sie müssen sich setzen. Um Gottes willen, Mr.Wiles!«


      Cottles Stimme klang so flehentlich, als wollte er gleich anfangen, die Hände zu ringen. »Er will, dass Sie auf dem Stuhl da sitzen!«


      Billy ging zu seinem Schaukelstuhl zurück.


      »Ich will die Sache bloß hinter mich bringen«, sagte Cottle. »Will bloß tun, was er mir gesagt hat, und dann weg von hier.«


      »Jetzt sind es aber Sie, der Zeit vergeudet.«


      Eine der fünf Minuten war vergangen.


      »Also gut«, sage Cottle. »Jetzt spricht er. Das verstehen Sie doch, oder? Das ist er.«


      »Los, weiter!«


      Cottle fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen. Er holte die Flasche aus dem Jackett, ohne etwas davon zu trinken. Stattdessen umklammerte er sie mit beiden Händen, als wäre sie ein Talisman mit der geheimnisvollen Kraft, den Whiskeynebel zu vertreiben, der sein Gedächtnis trübte. Offenbar wollte er die Botschaft klar und deutlich abliefern, um zu verhindern, dass sein Gesicht in einem Einmachglas landete.


      »Ich werde jemanden töten, den du kennst«, zitierte Cottle.


      »Du wirst das Opfer für mich aussuchen. Das ist deine Chance, die Welt von einem elenden Arschloch zu befreien.«


      »Dieser kranke Bastard«, sagte Billy und merkte, dass er beide Hände zur Faust geballt hatte, ohne damit auf irgendetwas einschlagen zu können.


      »Wenn du das Opfer nicht für mich aussuchst«, zitierte Cottle weiter, »dann werde ich jemanden aus deiner Bekanntschaft aussuchen, um ihn zu töten. Du hast fünf Minuten, um dich zu entscheiden. Du hast die Wahl, falls du den Mumm hast, sie zu treffen.«
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      Die Anstrengung, den genauen Wortlaut der Botschaft wiederzugeben, hatte Ralph Cottle endgültig zu einem Nervenbündel gemacht. Dass zahllose Ängste ihn durchfuhren, sah man an seinen hin und her huschenden Augen, seinem zuckenden Gesicht, seinen zitternden Händen. Fast konnte Billy hören, wie die Flügel des Entsetzens durch die Luft peitschten.

    


    
      Während Cottle die Botschaft des Irren wiedergegeben und dabei die Todesstrafe gefürchtet hatte, wenn er etwas falsch machte, war die Flasche ein Talisman gewesen, doch nun brauchte er ihren Inhalt.


      Billy starrte auf das Geländer mit der Armbanduhr. »Ich brauche keine fünf Minuten«, sagte er. »Verdammt, ich brauche noch nicht mal die drei, die übrig sind!«


      Ohne es zu beabsichtigen, nur indem er nicht zur Polizei gegangen war, hatte er bereits zum Tod eines ihm bekannten Menschen beigetragen – zu dem von Lanny Olsen. Durch sein Nichthandeln hatte er zwar eine Mutter zweier Kinder verschont, dafür jedoch seinen Freund geopfert.


      Teilweise, wenn nicht sogar in hohem Maße, hatte Lanny seinen Tod allerdings selbst verschuldet. Er hatte die Botschaften des Mörders an sich gebracht und vernichtet, um seinen Job und seine Pension zu retten, und dafür mit dem Leben bezahlt.


      Dennoch trug auch Billy einen Teil der Schuld. Diese Last spürte er und würde das zeitlebens tun.


      Was der Irre nun von ihm verlangte, war neu und schrecklicher als alles, was bisher geschehen war. Diesmal sollte Billy nicht durch Untätigkeit oder Zufall jemanden zum Tod verdammen, sondern durch bewusste Absicht.


      »Ich werde es nicht tun«, sagte er.


      Cottle, der ein oder zwei Schluck genommen hatte, ließ die feuchte Flaschenöffnung an seinen Lippen hin und her wandern, als wollte er sie küssen, statt noch etwas zu trinken. Durch die Nase atmete er geräuschvoll die aufsteigenden Dämpfe ein. »Wenn Sie’s nicht tun, dann tut er es«, sagte er.


      »Wieso sollte ich mich denn entscheiden? Ich bin doch sowieso geliefert, oder etwa nicht?«


      »Das weiß ich nicht. Will’s auch nicht wissen. Geht mich nichts an.«


      »So ein Schwachsinn!«


      »Es geht mich wirklich nichts an«, wiederholte Cottle beharrlich. »Ich muss bloß hier sitzen, bis Sie mir Ihre Entscheidung mitteilen, dann gebe ich sie an ihn weiter und hab nichts mehr mit der Angelegenheit zu tun. Übrigens sind jetzt nur noch gute zwei Minuten übrig.«


      »Ich gehe zur Polizei.«


      »Dafür ist es zu spät.«


      »Ich stecke zwar bis zum Bauch in der Scheiße«, gab Billy zu, »aber später stecke ich nur noch tiefer drin.«


      Kaum hatte Billy Anstalten gemacht, sich aus seinem Schaukelstuhl zu erheben, sagte Cottle scharf: »Hinsetzen! Wenn Sie versuchen, vor mir die Veranda zu verlassen, gibt’s einen Kopfschuss!«


      In seinen Taschen verstaute so ein Säufer doch sicher nur Flaschen, keine Waffen. Und selbst wenn er einen Revolver hatte, traute Billy es sich zu, ihm den problemlos abzunehmen.


      »Nicht von mir«, sagte Cottle, »von ihm. Er beobachtet uns nämlich durchs Zielfernrohr eines Präzisionsgewehrs.«


      Der Schatten des Waldes im Norden, die gleißende Sonne auf dem Hang im Osten, die Felsen und Mulden auf den Feldern südlich der Landstraße …

    


    
      »Er kann uns fast von den Lippen ablesen, was wir sagen«, fuhr Cottle fort. »Es ist die beste Scharfschützenwaffe, die es gibt, und er kann damit umgehen. Auf tausend Meter kann er einen damit treffen.«

    


    
      »Vielleicht will ich das ja.«


      »Er ist bereit, Ihnen den Gefallen zu tun, aber er meint, Sie sind noch nicht bereit. Irgendwann werden Sie’s sein, sagt er. Letztendlich werden Sie ihn bitten, Sie zu töten, aber jetzt ist es noch nicht so weit.«


      Trotz des Gewichts seiner Schuld fühlte Billy Wiles sich plötzlich leicht wie eine Feder und fürchtete einen unvermuteten Windstoß. Er ließ sich wieder in den Schaukelstuhl sinken.


      »Es ist zu spät, zur Polizei zu gehen«, sagte Cottle, »weil er im Haus der Frau und an ihrem Körper Indizien hinterlassen hat.«


      Der Tag blieb still, doch diese Worte kamen wie ein Windstoß. »Was für Indizien?«


      »Zum Beispiel ein paar Haare von Ihnen in der Faust der Frau und unter ihren Fingernägeln.«


      Billys Mund fühlte sich taub an. »Woher soll er denn Haare von mir haben?«


      »Aus dem Ablauf Ihrer Dusche.«


      Noch bevor der Albtraum begonnen hatte, als Giselle Winslow noch lebte, war ihr Mörder bereits in Billys Haus gewesen.


      Der Schatten auf der Veranda hielt die Sommerhitze nicht mehr ab. Sie brodelte, als hätte Billy auf der Straße mitten in der Sonne gestanden. »Was noch, außer den Haaren?«


      »Das hat er nicht gesagt. Aber es ist nichts, was die Polizei mit Ihnen in Verbindung bringen wird … falls Sie nicht aus irgendeinem Grund in Verdacht geraten.«


      »Wofür er sorgen kann.«


      »Wenn die Cops auf die Idee kommen, Sie zu einer DNA-Probe aufzufordern, dann sind Sie geliefert.«


      Cottle warf einen Blick auf die Armbanduhr.


      Das tat Billy ebenfalls.


      »Noch eine Minute«, bemerkte Cottle.

    

  


  
    

  


  
    
      23

    


    


    
      Eine Minute. Billy Wiles starrte auf seine Armbanduhr, als handelte es sich um den Zündmechanismus einer Bombe, deren Detonation bevorstand.

    


    
      Er dachte nicht an die dahineilenden Sekunden, an die Indizien, die am Tatort des Mordes an Giselle Winslow hinterlassen worden waren, oder daran, dass er sich im Visier eines Präzisionsgewehrs befand.


      Stattdessen stellte er im Geiste eine Liste aller ihm bekannten Menschen zusammen. In rascher Folge flackerten Gesichter auf. Menschen, die er mochte, solche, denen er gleichgültig gegenüberstand und solche, die er nicht mochte.


      Das waren düstere Untiefen, in denen er zu versinken drohte. Sie zu verdrängen, war trotzdem so schwierig, wie ein Messer an der Kehle zu ignorieren.


      Ein Messer anderer Art, ein Gefühl der Schuld, schnitt ihn endlich von diesen Gedanken los. Als ihm bewusst wurde, wie ernsthaft er den Wert der Menschen verglichen hatte, die er kannte, um einzuschätzen, wer von ihnen weniger Recht zu leben hatte als die anderen, überkam ihn ein angewiderter Schauder.


      »Nein«, sagte er, wenige Sekunden, bevor seine Bedenkzeit zu Ende ging, »nein, ich treffe keine Wahl. Er soll zum Teufel gehen.«


      »Dann wird er an Ihrer Stelle entscheiden«, brachte Cottle in Erinnerung.


      »Er soll zum Teufel gehen!«


      »Na schön. Ihre Sache. Es ruht auf Ihren Schultern, Mr.Wiles. Mich geht es überhaupt nichts an.«


      »Und was nun?«


      »Sie bleiben auf Ihrem Stuhl sitzen, Sir, genau wie jetzt. Ich soll in die Küche zum Telefon gehen, auf seinen Anruf warten und ihm dann Ihre Entscheidung mitteilen.«


      »Ich gehe rein«, sagte Billy. »Den Anruf nehme ich entgegen.«


      »Sie machen mich noch kirre«, sagte Cottle. »Dann werden wir beide umgebracht.«


      »Es ist mein Haus!«


      Als Cottle wieder einmal die Flasche zum Mund führte, zitterten seine Hände so sehr, dass das Glas an seine Zähne klapperte. Whiskey rann ihm übers Kinn.


      Ohne sich das Zeug vom Gesicht zu wischen, sagte Cottle:


      »Er will, dass Sie da sitzen bleiben. Wenn Sie versuchen reinzugehen, bläst er Ihnen das Hirn aus dem Schädel, noch bevor Sie die Tür erreicht haben.«


      »Welchen Sinn soll das denn haben?«


      »Und anschließend bläst er auch mir das Hirn aus dem Schädel, weil ich Sie nicht dazu gebracht hab, mir zuzuhören.«


      »Nein, das wird er nicht tun«, widersprach Billy, der allmählich zu ahnen begann, wie der Irre dachte. »Er ist nicht bereit, die Sache so enden zu lassen.«


      »Woher wollen denn Sie das wissen? Sie haben doch keine blasse Ahnung!«


      »Er hat einen Plan, ein Ziel, etwas, das Sie und ich nicht begreifen, das für ihn aber Sinn ergibt.«


      »Ich bin bloß ein nutzloser Säufer, aber selbst ich weiß, dass das völliger Quatsch ist!«


      »Er will, dass alles genauso läuft, wie er es sich ausgedacht hat«, sagte Billy mehr zu sich selbst als zu seinem ungebetenen Gast. »Da soll es nicht mittendrin mit zwei Kopfschüssen enden.«


      Furchtsam blickte Ralph Cottle in den grellen Tag jenseits der Veranda. »Sie starrköpfiger Trottel, jetzt hören Sie mir doch mal zu! Wieso tun Sie das denn nicht endlich mal?«


      »Gut, ich höre zu.«


      »Sie haben selbst gesagt, er will, dass es so läuft, wie er es vorgesehen hat. Er will nicht mit Ihnen sprechen. Kapiert? Vielleicht will er nicht, dass Sie seine Stimme hören.«


      Das war plausibel, falls es sich bei dem Irren um jemanden handelte, den Billy kannte.


      »Oder er hat genauso wenig Lust, sich Ihren Blödsinn anzuhören, wie ich. Keine Ahnung. Wenn Sie ans Telefon gehen wollen, um ihm zu zeigen, wer der Boss ist, bloß um ihm eins reinzuwürgen, und wenn er Ihnen dafür das Hirn rausbläst, ist mir das scheißegal. Aber anschließend wird er auch mich abknallen, und für mich können Sie keine Entscheidung treffen. Dazu haben Sie einfach nicht das Recht!«


      Billy wusste, dass sein Instinkt richtig war: Der Irre würde sie nicht erschießen.


      »Ihre fünf Minuten sind abgelaufen«, sagte Cottle kummervoll und deutete auf die Armbanduhr. »Sechs Minuten. Es sind sogar schon sechs Minuten vorbei. Das wird ihm gar nicht gefallen.«


      In Wahrheit wusste Billy natürlich nicht, dass der Irre nicht abdrücken würde. Das vermutete er zwar, er ahnte es, aber wissen tat er es nicht.


      »Die Zeit ist um. Jetzt sind es bald sieben Minuten. Sieben Minuten! Er erwartet von mir, dass ich die Veranda verlasse und ins Haus gehe.«


      Cottles ausgebleichte blaue Augen glühten vor Angst. Er hatte so wenig, wofür er leben konnte, und war doch so versessen darauf weiterzuleben.


      Was gibt es sonst auf der Welt?, hatte er gesagt.


      »Los«, sagte Billy.


      »Was?«


      »Los, gehen Sie rein. Gehen Sie ans Telefon.«


      Cottle sprang so hastig auf, dass er die offene Flasche fallen ließ. Whiskey gluckerte heraus.


      Statt sich zu bücken, um seinen Schatz zu retten, tappte er so hektisch zur Haustür, dass er mit dem Fuß an die Flasche stieß, sodass diese über den Boden kreiselte.


      An der Türschwelle blickte er sich noch einmal um. »Ich weiß aber nicht, wie lange es dauert, bis er anruft.«


      »Prägen Sie sich bloß jedes Wort ein, da? er sagt«, wies ihn Billy an. »Jedes einzelne Wort, und zwar genau!«


      »Natürlich, Sir. Das werde ich tun.«


      »Und jede Betonung. Sie prägen sich nicht nur jedes Wort ein, sondern auch, wie er es sagt, und dann berichten Sie es mir.«


      »Gewiss, Mr.Wiles«, versprach Cottle. »Jedes Wort.« Damit ging er ins Haus.


      Billy blieb allein auf der Veranda sitzen, vielleicht immer noch im Fadenkreuz eines Präzisionsvisiers.
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      Wie luftige Geishas tanzten drei Schmetterlinge aus dem Sonnenschein in den Schatten der Veranda. Ihre Seidenkimonos bauschten und schlossen sich mit anmutig wirbelnden Farben, so scheu wie hinter den Falten handgemalter Fächer verborgene Gesichter. Dann entflohen sie rasch wieder in die Helligkeit, aus der sie gekommen waren.

    


    
      Darbietung.


      Vielleicht war dies das Wort, das den Mörder am besten charakterisierte, das zu einer Erklärung seiner Taten führte und seine Achillesferse enthüllte, wenn man es begriff.


      Laut Ralph Cottle hatte der Irre den Mord und die anschließende Verstümmelung einer Frau als »zweiten Akt« innerhalb einer seiner »besten Darbietungen« bezeichnet.


      Offenbar war die Annahme, dass er Mord in erster Linie für ein spannendes Spiel hielt, falsch. Teilweise mochte das zwar durchaus zutreffen, aber die Freude an einem perversen Zeitvertreib war weder ganz noch vorrangig das, was den Täter motivierte.


      Billy wusste nicht recht, was er mit dem Begriff »Darbietung« anfangen sollte. Vielleicht hielt sein Peiniger die Welt für eine Bühne, die Wirklichkeit für eine Täuschung und alles, was es gab, für künstlich.


      Wie diese Einstellung eine solche Mordgier erklären konnte, war Billy jedoch völlig schleierhaft.


      Diesen Mann als »Peiniger« zu bezeichnen, war die falsche Einstellung. Das war jemand, dem man hilflos ausgeliefert war. Ein besserer Ausdruck war »Widersacher«. Schließlich hatte Billy die Hoffnung noch nicht aufgegeben.

    


    
      Da die Haustür offen stand, würde er hören, wenn das Telefon in der Küche läutete. Noch war es still.

    


    
      Billy begann langsam zu schaukeln, nicht um ein unruhigeres Ziel abzugeben, sondern um seine Nervosität zu kaschieren und es dem Mörder zu versagen, sich daran zu weiden. Dabei betrachtete er die beiden Lebenseichen, die dem Haus am nächsten standen.


      Es waren riesige alte Bäume mit weit ausladenden Kronen. In der hellen Sonne sahen ihre Stämme und Äste schwarz aus.


      Dort oben im Schatten hätte ein Schütze durchaus eine Astgabel finden können, die genug Platz für ihn und das Stativ seiner Waffe bot.


      Die nächsten beiden Häuser, eines auf dieser, eines auf der anderen Seite der Straße, waren etwa tausend Meter weit entfernt. Falls dort niemand zu Hause war, hatte der Irre dort einbrechen können und lauerte jetzt womöglich an einem der Fenster im Obergeschoss.


      Darbietung.


      Billy kannte niemanden, für den dieses Wort eine größere Bedeutung hatte, als Steve Zillis. Für Steve war die Kneipe eine Bühne.


      Aber war es logisch, dass ein Serienmörder, der seine Opfer verstümmelte, einen so schlichten Humor und eine so infantile Vorstellung von Theater hatte, dass er sich daran aufgeilte, Erdnüsse aus der Nase abzufeuern, mit der Zunge Knoten in Kirschstängel zu binden und Blondinenwitze zu reißen?


      Ab und zu warf Billy einen verstohlenen Blick auf die Armbanduhr, die da auf dem Geländer lag.


      Drei Minuten zu warten war vernünftig. Auch vier Minuten. Aber als fünf vergangen waren, kam Billy das zu lange vor.

    


    
      Er wollte schon aufstehen, als er die Stimme Cottles hörte: Für mich können Sie keine Entscheidung treffen! Da drückte das Gewicht der Verantwortung ihn wieder auf den Schaukelstuhl.

    


    
      Weil Billy seinen ungebetenen Besucher vorher gezwungen hatte, die fünfminütige Entscheidungsfrist zu überschreiten, zahlte der Irre es ihm und Cottle womöglich heim, indem er sie eine Weile auf glühenden Kohlen sitzen ließ, um ihnen unter die Nase zu reiben, dass mit ihm nicht zu spaßen war.


      Dieser Gedanke beruhigte Billy eine kleine Weile. Dann kam ihm eine wesentlich verhängnisvollere Erklärung in den Sinn.


      Als Cottle nach den vorgegebenen fünf Minuten nicht sofort ins Haus gegangen, sondern von Billy weitere zwei oder drei Minuten aufgehalten worden war, hatte der Mörder das womöglich so gedeutet, dass Billy sich weigerte, ein Opfer auszuwählen. Was ja tatsächlich der Fall war.


      Angesichts dieser Annahme konnte der Mörder dann zu dem Schluss gekommen sein, dass er keinen Grund mehr hatte, Ralph Cottle anzurufen. Hatte er deshalb einfach sein Gewehr genommen und sich davongemacht, egal, ob er nun im Wald oder in einem der Häuser da unten gelauert hatte?


      Wenn er bereits ein Opfer ausgewählt hatte, bevor er Billys Antwort hörte, und das hatte er bestimmt getan, dann brannte es ihm womöglich auf den Nägeln, seinen Plan auszuführen.


      Zu den Menschen, die Billy kannte, gehörte natürlich auch die wichtigste Person in seinem Leben: Barbara, die hilflos im Pflegeheim lag.


      Obwohl Billy über keinerlei Erfahrungen oder Informationen verfügte, die seine Folgerungen rechtfertigten, spürte er, dass dieses bizarre Drama sich noch im ersten von drei Akten befand. Sein furchtbarer Widersacher war bei weitem noch nicht bereit, diese Darbietung abzuschließen, weshalb Barbara sich nicht in unmittelbarer Gefahr befand.

    


    
      Falls der Irre etwas über die Ursache von Billys Qualen wusste – und offenbar wusste er eine Menge darüber –, dann war ihm auch klar, dass Billy durch Barbaras Tod sofort allen Kampfesmut verlieren würde. Widerstand war jedoch ein Grundelement eines jeden Dramas, und wenn Billy den nicht leistete, gab es keinen zweiten Akt.

    


    
      Natürlich musste Billy etwas unternehmen, um Barbara zu beschützen. Wie er das tat, musste er allerdings gut überlegen, und er hatte Zeit, das zu tun.


      Wenn er unrecht hatte und Barbara doch das nächste Opfer war, dann würde sich die Welt rasch in ein kurzes, bitteres Fegefeuer verwandeln, bevor er alsbald einen Raum in der Hölle selbst bezog.


      Sieben Minuten waren vergangen, seit Cottle ins Haus gegangen war, und noch immer tat sich nichts.


      Billy erhob sich. Seine Beine fühlten sich wacklig an.


      Er holte den Revolver aus der Crackerschachtel. Dass Cottle die Waffe sehen würde, war ihm egal.


      An der Schwelle der offenen Tür blieb er stehen und rief Cottles Namen. Als er keine Antwort erhielt, sagte er: »Cottle, verdammt noch mal!«


      Er ging ins Haus, durchquerte das Wohnzimmer und betrat die Küche.


      Ralph Cottle war nicht da. Die Hintertür stand offen, obwohl Billy wusste, dass er sie zugezogen und abgeschlossen hatte.


      Er trat auf die hintere Veranda. Da war Cottle ebenso wenig wie im Garten. Der Mann war verschwunden.


      Obwohl das Telefon nicht geläutet hatte, war Cottle verschwunden. Vielleicht hatte er das Ausbleiben des Anrufs als Hinweis darauf gedeutet, dass der Mörder meinte, er habe versagt, woraufhin er in Panik geraten und geflohen war.

    


    
      Ins Haus zurückgekehrt, zog Billy die Tür zu und sah sich in der Küche um, ob irgendetwas fehlte. Er hatte keine Ahnung, was das hätte sein können.


      Alles sah aus wie sonst, so wie es sein sollte.

    


    
      Dann verwandelte seine Ungewissheit sich in eine böse Ahnung, und aus dieser wurde ein Verdacht. Bestimmt hatte Cottle doch etwas mitgenommen oder hinterlassen. Irgendetwas musste er doch getan haben!


      Weder in der Küche noch im Wohnzimmer fand Billy etwas Ungewöhnliches, auch im Arbeitszimmer nicht. Im Bad jedoch entdeckte er Ralph Cottle. Tot.
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      Das harte, fluoreszierende Licht überzog Cottles offene Augen mit einer dünnen, falschen Frostschicht.

    


    
      Nicht im Suff, sondern im Jenseits versunken, saß die Jammergestalt auf dem heruntergeklappten Toilettendeckel, an den Spülkasten gelehnt. Der Kopf war zurückgeneigt, der Mund schlaff. Gelbliche, verfaulte Zähne umrahmten eine Zunge, deren milchiges Rosa durch den Wasserentzug ständiger Trunkenheit rissig geworden war.


      Betäubt stand Billy da und hielt den Atem an. Dann wich er in den Flur zurück und starrte durch den Türrahmen hindurch auf die Leiche.


      Sein Rückzug hatte nichts mit irgendwelchem Gestank zu tun. Im Todeskampf hatten sich bei Cottle weder Darm noch Blase geleert. Er sah weiterhin ungepflegt, aber nicht schmutzig aus – worauf er als Einziges einigermaßen stolz gewesen war.


      Billy konnte im Badezimmer einfach nicht atmen. Er hatte das absurde Gefühl, dort würde ein Vakuum herrschen, in dem Cottle ums Leben gekommen war und das nun auch ihn zu ersticken drohte.


      Im Flur gelang es ihm, wieder Luft zu holen. Dadurch konnte er nachdenken.


      Nun erst sah er den Griff des Messers, das in Cottles zerknittertem Anzug steckte. Hellgelb war dieser Griff.


      Die Schneide war schräg von unten bis zum Heft zwischen die Rippen gestoßen worden, genau dort, wo sich das Herz befand. Durchbohrt, war es zum Stillstand gekommen.


      Billy wusste, dass die Schneide fünfzehn Zentimeter lang war. Das gelbe Messer gehörte ihm. Er bewahrte es in seinem Angelkasten in der Garage auf. Es war ein Fischmesser, sorgfältig geschärft, um Barsche auszuweiden und Forellen zu filetieren.


      Der Mörder hatte sich weder im Wald verborgen noch in einer Bodensenke oder in einem Nachbarhaus, um sie durchs Visier eines Gewehrs hindurch zu beobachten. Das war eine Lüge gewesen, die der Säufer geglaubt hatte.


      Während Cottle auf die vordere Veranda zugegangen war, musste der Irre sich durch die Hintertür ins Haus geschlichen haben. Dort hatte er gelauert, während Billy und sein Besucher auf ihren Schaukelstühlen gesessen hatten, wenige Meter von ihm entfernt.


      Billy hatte sich geweigert, eine ihm bekannte Person als nächstes Opfer auszuwählen. Wie angekündigt, hatte der Mörder ihm diese Aufgabe daraufhin verblüffend rasch abgenommen.


      Obwohl Cottle fast ein Fremder gewesen war, hatte Billy ihn zweifellos gekannt. Und jetzt lag er in seinem Haus. Tot.


      In kaum mehr als eineinhalb Tagen, in einundvierzig Stunden, waren drei Menschen ermordet worden. Dennoch hatte Billy das Gefühl, dass sich das grausame Schauspiel noch im ersten Akt befand. Womöglich war dieser Akt nun zu Ende, doch sein Instinkt sagte ihm, dass noch ganz andere Dinge bevorstanden.


      An jeder Wendung des Geschehens hatte er getan, was ihm am vernünftigsten und vorsichtigsten vorgekommen war, zumal, wenn er seine eigene Vorgeschichte in Betracht zog.


      Alle Vernunft und alle Vorsicht hatten dem Mörder jedoch nur in die Hände gespielt. Stunde um Stunde war Billy Wiles weiter vom sicheren Ufer weggetrieben.


      Unten in Napa waren in dem Haus, in dem Giselle Winslow ermordet worden war, Indizien hinterlassen worden, die Billy belasteten. Haare aus seinem Duschablauf und noch irgendetwas anderes.

    


    
      Im Haus von Lanny Olsen hatte man zweifellos dasselbe getan. Das fing schon mit dem Lesezeichen in dem Buch auf Lannys Schoß an, bei dem es sich ohne Zweifel um ein Foto des ersten Opfers handelte. Dadurch war ein Zusammenhang zwischen den beiden Verbrechen hergestellt worden.

    


    
      Nun lag in Billys Badezimmer eine Leiche, in der ein ihm gehörendes Messer steckte.


      Trotz der Sommerhitze kam Billy sich vor wie auf einer abschüssigen Eisfläche, deren Ende im feuchten Nebel unsichtbar war. Noch hielt er sich bei der wilden Schussfahrt auf den Beinen, wurde jedoch immer schneller, was sein Gleichgewicht bedrohte.


      Am Anfang war Billy von Cottles Leiche so geschockt gewesen, dass er nicht nur körperlich, sondern auch geistig erstarrt war. Nun kamen ihm mehrere Handlungsmöglichkeiten in den Sinn, doch er stand weiter stocksteif da, weil er sich nicht entscheiden konnte.


      Am schlimmsten wäre es gewesen, voreilig zu handeln. Er musste alles gut durchdenken und versuchen, die Folgen sämtlicher Optionen vorherzusehen.


      Weitere Fehler konnte er sich nicht leisten. Seine Freiheit hing von seinem Scharfsinn und seinem Mut ab. Mehr noch: Es ging darum, zu überleben.


      Als er sich wieder ins Badezimmer vorwagte, sah er keinerlei Blut. Vielleicht wies das darauf hin, dass Cottle nicht dort ermordet worden war.


      Allerdings hatte Billy auch anderswo im Haus keinerlei Anzeichen einer Gewalttat entdeckt.


      Diese Tatsache lenkte seine Aufmerksamkeit auf den Griff des Messers. Rund um die Einstichstelle war das leichte Sommerjackett mit dunklem Blut durchtränkt, doch der Fleck war nicht so groß, wie zu erwarten gewesen wäre.


      Der Mörder hatte Cottle mit einem einzigen Stoß erledigt. Er hatte genau gewusst, wo und wie man die Schneide zwischen die Rippen schieben musste. Dadurch war das Herz offenbar schon nach ein oder zwei Schlägen stehen geblieben, was die Blutung auf ein Minimum beschränkt hatte.


      Cottles Hände lagen in seinem Schoß. Die eine war nach oben gewandt, die andere lag darauf, als hätte er sterbend seinem Mörder applaudiert. Zwischen den beiden Händen verbarg sich etwas.


      Als Billy mit Daumen und Zeigefinger eine Ecke des kaum sichtbaren Gegenstands fasste und ihn dem Griff des Toten entzog, kam eine Computerdiskette zum Vorschein. Sie war rot und stammte von derselben Marke, die er selbst benutzt hatte, als ihm noch etwas an der Beschäftigung mit dem Computer gelegen war.


      Er betrachtete die Leiche aus verschiedenen Perspektiven. Dann drehte er sich langsam um sich selbst, um den Raum nach Spuren abzusuchen, die der Mörder absichtlich oder unabsichtlich hinterlassen hatte.


      Früher oder später musste er wahrscheinlich die Taschen von Cottles Jackett und Hose durchsuchen. Durch die Diskette hatte er einen Vorwand, diese unangenehme Aufgabe vorerst aufzuschieben.


      Er ging ins Arbeitszimmer, legte den Revolver und die Diskette auf den Schreibtisch und zog die Kunststoffhülle von seinem verwaisten Computer. Fast vier Jahre lang hatte er den Rechner nicht mehr benutzt.


      Merkwürdigerweise hatte er ihn trotzdem nie ausgesteckt. Vielleicht war das ein unbewusster Ausdruck seiner hartnäckigen, wenn auch zerbrechlichen Hoffnung, Barbara Mandel könne eines Tages doch genesen.


      Als ihm im zweiten Jahr am College klar geworden war, dass kaum etwas von den Dingen, die er dort lernte, ihm dabei helfen würde, seinen Traum zu erfüllen und Schriftsteller zu werden, hatte er das Studium abgebrochen. Anschließend hatte er sich mit verschiedenen handwerklichen Tätigkeiten über Wasser gehalten und in der Freizeit fleißig an seinen Texten gearbeitet.


      Mit einundzwanzig hatte er seinen ersten Lob als Barkeeper angetreten. Für einen Schriftsteller schien diese Tätigkeit absolut ideal zu sein. So gut wie jeder Kneipenhocker lieferte ihm Material.


      Während er geduldig daran arbeitete, sein Talent zu entfalten, hatte er in Zeitschriften bereits eine ganze Reihe Kurzgeschichten veröffentlicht. Sie waren gut aufgenommen worden, und als er fünfundzwanzig war, hatte ein großes Verlagshaus ihm angeboten, daraus ein Buch zu machen.


      Die Sammlung hatte sich zwar nicht besonders gut verkauft, war jedoch positiv besprochen worden. Das ließ darauf hoffen, dass Billy seinen Lebensunterhalt nicht auf immer und ewig hauptsächlich hinter dem Tresen verdienen würde.


      Als Barbara in Billys Leben trat, war das nicht nur eine Ermutigung, sondern auch eine Inspiration gewesen. Einfach, indem er sie kannte und liebte, fand er in seiner Prosa zu einer wahreren, klareren Form.


      Er schrieb seinen ersten Roman, und beim Verlag war man begeistert. Die von der Lektorin vorgeschlagenen Änderungen waren minimal. Sie hätten gerade einmal einen Monat in Anspruch genommen.


      Dann versank Barbara im Koma.


      Die klarere Stimme in seiner Prosa war nicht mit ihr untergegangen. Er konnte immer noch schreiben.


      Allerdings entglitten ihm der Wunsch und der Wille, das zu tun. Er verlor jedes Interesse daran, Geschichten zu erzählen. Er wollte das menschliche Schicksal nicht mehr als Fiktion erforschen, weil er in der Realität allzu harte Erfahrungen damit gemacht hatte.


      Zwei Jahre lang waren Verlag und Lektorin sehr geduldig, doch der eine Monat Arbeit an seinem Manuskript hatte sich ins Unendliche ausgedehnt. Er schaffte es einfach nicht. Deshalb zahlte er den Vorschuss zurück und machte den Vertrag rückgängig.


      Den Computer einzuschalten kam ihm wie ein Betrug an Barbara vor, selbst wenn er es nur tat, um zu sehen, was der Mörder in Ralph Cottles Händen hinterlassen hatte. Da half es auch nichts, dass sie eine solche Denkweise missbilligt, wenn nicht gar verspottet hätte.


      Er war ein wenig erstaunt, als der so lange unbenutzte Rechner sofort ansprang. Der Bildschirm wurde hell, und das Logo des Betriebssystems erschien, begleitet von den simulierten Harfentönen der Erkennungsmelodie.


      Womöglich war der Computer doch vor kürzerer Zeit benutzt worden, als er gedacht hatte. Die Tatsache, dass die Diskette von derselben Marke stammte wie die unbenutzten Scheiben in einer der Schreibtischschubladen, ließ eigentlich nur einen Schluss zu: Sie gehörte Billy und war von dem Irren benutzt worden, als dieser an der Tastatur da seine letzte Botschaft verfasst hatte.


      Seltsamerweise schauderte es Billy bei dieser Erkenntnis noch mehr als in dem Augenblick, in dem er die Leiche im Badezimmer gefunden hatte.


      Das lange nicht gesehene und doch vertraute Menü mit den Programmen erschien. Weil Billy seine Texte mit Word geschrieben hatte, versuchte er das als Erstes.


      Die Vermutung bestätigte sich. Der Mörder hatte dasselbe Programm verwendet, das sofort startete.


      Auf der Diskette befanden sich drei Dateien. Noch bevor Billy eine davon öffnen konnte, läutete das Telefon.


      Das musste der Mörder sein.
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      Billy nahm den Hörer ab. »Hallo?«

    


    
      Es war doch nicht der Mörder. Eine Frauenstimme sagte: »Mit wem spreche ich?«

    


    
      »Mit wem spreche ich denn? Sie haben angerufen!«


      »Ach, Billy, ich erkenne deine Stimme. Hier spricht Rosalyn Chan.«


      Rosalyn war eine Freundin von Lanny Olsen. Sie arbeitete für den Sheriff von Napa County. Ab und zu kam sie in die Kneipe.


      Offenbar war Lannys Leiche entdeckt worden, bevor Billy eingefallen war, was er damit tun sollte.


      In genau dem Augenblick, in dem er merkte, dass er nichts erwidert hatte, fragte Rosalyn misstrauisch: »Geht’s dir nicht gut?«


      »Wieso? Nein, alles in Ordnung. Mir geht’s gut. Allerdings macht die Hitze mich ganz kirre.«


      »Stimmt irgendetwas nicht?«


      Das Bild von Cottles Leiche im Badezimmer blitzte in ihm auf, gefolgt von Schuldgefühlen, die ihm das Gehirn vernebelten. »Ob was nicht stimmt? Nein, nein. Wieso fragst du?«


      »Hast du gerade hier angerufen und aufgelegt, ohne etwas zu sagen?«


      Der Nebel wurde einen Moment dichter, um sich dann plötzlich aufzulösen. Billy hatte tatsächlich vergessen gehabt, welchen Job Rosalyn bei der Polizei hatte. Sie nahm die Notrufe auf der Nummer neun-eins-eins entgegen.


      Sobald sie den Hörer abnahm, erschienen Name und Adresse jedes Anrufers, der diese Nummer gewählt hatte, auf ihrem Bildschirm.


      »Was? Ach so, war das gerade eben?«, fragte Billy, während er schnell nachdachte oder es zumindest versuchte. »Vor etwa einer Minute?«


      »Vor genau einer Minute und zehn Sekunden«, sagte Rosalyn. »Hast du …«


      »Ja, schon, aber nicht absichtlich. Ich habe neun-eins-eins gewählt, als ich die Auskunft anrufen wollte.«


      »Du meinst, du wolltest vier-eins-eins anrufen?«


      »Ich wollte vier-eins-eins anrufen, hab aber neun-einseins gewählt. Dann ist mir sofort klar geworden, was ich getan hab, deshalb hab ich aufgelegt.«


      Der Irre war immer noch im Haus. Er hatte den Notruf gewählt. Wieso er das getan hatte und was er damit erreichen wollte, konnte Billy sich nicht vorstellen, zumindest nicht unter dem Druck, unter dem er momentan stand.


      »Wieso bist du nicht drangeblieben und hast mir gesagt, dass du dich verwählt hast?«, fragte Rosalyn.


      »Weil ich meinen Fehler wirklich gleich bemerkt hab. Ich dachte, die Verbindung wäre noch gar nicht zustande gekommen. Das war dumm von mir. Entschuldige bitte, Rosalyn. Ich wollte die Auskunft anrufen.«


      »Also ist alles in Ordnung, ja?«


      »Absolut. Wenn’s bloß nicht so heiß wäre.«


      »Hast du keine Klimaanlage?«


      »Doch, aber die hat schlapp gemacht.«


      »So ein Mist!«


      »Aber ehrlich.«


      Auf dem Tisch lag der Revolver. Billy nahm ihn in die Hand. Der Irre war im Haus.


      »Weißt du was?«, sagte Rosalyn. »Vielleicht schaue ich um fünf mal in der Kneipe vorbei.«


      »Also, ich bin heute nicht da. Ich fühle mich irgendwie komisch, deshalb hab ich mich krank gemeldet.«


      »Vorher hast du doch noch gesagt, es geht dir gut?«


      Wie leicht es war, sich selbst ein Bein zu stellen! Kein Wunder, einerseits musste er sich dringend auf die Suche nach dem Eindringling machen und andererseits vor Rosalyn eine Schau abziehen.


      »Mir geht es ja auch gut. Mehr oder weniger jedenfalls. Es ist nichts Ernstes, bloß irgendwas im Magen. Vielleicht eine Sommergrippe. Ich nehme dieses Nasengel.«


      »Was für Zeug?«


      »Du weißt schon, so ein Zinkgel, das man sich in die Nase drückt. Wirkt Wunder.«


      »Ich glaube, davon hab ich schon gehört.«


      »Ist toll. Es funktioniert. Jackie O’Hara hat mir davon erzählt. Du solltest dir auch eine Tube besorgen. Für den Notfall.«


      »Also ist wirklich alles in Ordnung bei dir?«, fragte Rosalyn.


      »Bis auf die Hitze und das flaue Gefühl in meinem Magen, aber da kannst du mir bestimmt nicht helfen. Schließlich seid ihr nicht dazu da, um was gegen Erkältungen oder ’ne kaputte Klimaanlage zu tun. Es tut mir leid, Rosalyn. Ich komme mir total bescheuert vor.«


      »Schon gut. Die Hälfte der Anrufe, die wir bekommen, sind gar keine Notfälle.«


      »Tatsächlich?«


      »Na ja, zum Beispiel rufen die Leute an, wenn irgendwo ’ne Katze auf dem Baum hockt und nicht mehr runterkann, oder wenn die Nachbarn eine laute Party feiern.«


      »Dann bin ich ja beruhigt. Wenigstens brauche ich mir nicht wie der größte Trottel weit und breit vorzukommen.«


      »Na, dann alles Gute, Billy.«


      »Klar. Wünsche ich dir auch. Bis dann.«


      »Bis dann«, sagte Rosalyn.


      Billy legte auf und erhob sich von seinem Schreibtischstuhl.


      Während er bei der Leiche im Badezimmer gewesen war, war der Mörder wieder ins Haus gekommen. Vielleicht hatte er es auch nie verlassen, sondern sich in einem Schrank oder irgendwo anders versteckt, wo Billy nicht nachgeschaut hatte.


      Der Kerl hatte Mumm, das musste man ihm lassen. Er wusste von Billys Revolver und war trotzdem noch einmal ins Haus gekommen, um den Notruf zu wählen, während Billy mit seinem Computer beschäftigt gewesen war.


      Womöglich war er noch immer da. Was tat er gerade?


      Billy ging quer durchs Zimmer zur Tür, die er offen gelassen hatte. Den Revolver in beiden Händen, trat er rasch auf den Flur und schwang die Waffe erst nach links und dann nach rechts.


      Im Flur war der Irre nicht. Aber das hatte nicht viel zu sagen.
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      Obwohl Billy Wiles keine Armbanduhr mehr trug, wusste er, dass die Zeit so rasch verrann wie Wasser durch ein Sieb.

    


    
      Im Schlafzimmer schob er eine der zwei Türen des Kleiderschranks auf. Niemand.


      Unter dem Bett war nicht genügend Platz. Niemand hätte sich freiwillig da drunter versteckt, weil es nicht möglich war, rasch herauszukrabbeln. So ein Versteck war eine Falle. Außerdem gab es keine Tagesdecke, die den Spalt zwischen Bettkante und Boden verhüllt hätte.


      Unters Bett zu schauen war reine Zeitvergeudung. Billy ging zur Tür. Dann kehrte er zum Bett zurück, kniete sich hin und schaute nach. Tatsächlich: reine Zeitvergeudung.


      Der Kerl war fort. Er war zwar wahnsinnig, aber doch nicht wahnsinnig genug, um dazubleiben, nachdem er den Notruf gewählt und aufgelegt hatte.


      Billy eilte durch den Flur zur Schwelle des Badezimmers. Cottle saß allein da drin.


      Der Duschvorhang war aufgezogen. Wäre er zugezogen gewesen, so hätte er ein ausgezeichnetes Versteck abgegeben.


      Der große Schrank im Flur beherbergte den Ölbrenner. Daneben war kein Platz.


      Das Wohnzimmer. Ein offener Raum, den man leicht mit einem Blick erfassen konnte.


      Zu den Küchenmöbeln gehörte ein hoher, enger Besenschrank. Ungeeignet.


      Billy riss die Tür zur Speisekammer auf. Konservendosen, Nudelpackungen, Flaschen mit scharfer Soße, Haushaltsartikel. Keine Möglichkeit für einen erwachsenen Mann, sich darin zu verbergen.


      Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, schob er den Revolver tief unter ein Sofapolster. So sah man ihn zwar nicht, aber wenn sich jemand direkt daraufsetzte, würde er ihn spüren.


      Billy hatte die Haustür offen gelassen. Eine Einladung. Bevor er erneut ins Badezimmer hastete, schloss er die Tür.


      Cottle saß noch immer mit offenem Mund und zurückgelegtem Kopf da. Seine Hände lagen aufeinander, als hätte er sich die Zeit damit vertrieben, ein Liedchen zu singen und dabei den Takt zu klatschen.


      Das Messer sägte an einem Rippenknochen, als Billy es aus der Wunde zog. Blut bedeckte die Schneide.


      Mit ein paar Papiertaschentüchern, die er aus der Schachtel neben dem Waschbecken zog, wischte Billy das Messer sauber ab. Dann zerknüllte er die Taschentücher und legte sie auf den Spülkasten.


      Er klappte die Schneide in den gelben Griff und legte das Messer neben das Waschbecken.


      Als er die Leiche auf dem Toilettendeckel zur Seite drehte, kippte ihr Kopf nach vorne. Mit einem merkwürdigen Geräusch entwich Luft aus dem Mund, als wäre Cottle beim Einatmen gestorben, wodurch ihm sein letzter Atemzug bis jetzt im Hals gesteckt hätte.


      Billy schob die Arme unter die Achselhöhlen des Toten. Darauf bedacht, nicht mit dem Blutfleck auf dem Jackett in Kontakt zu kommen, hievte er Cottle von der Toilette.


      Durch seine Alkoholdiät ausgezehrt, wog Cottle kaum mehr als ein Teenager. Ihn zu tragen wäre allerdings schwierig gewesen, weil er lang und storchbeinig war.


      Glücklicherweise hatte die Totenstarre noch nicht eingesetzt. Cottle war schlaff und biegsam.


      Rückwärts gehend, schleifte Billy die Leiche aus dem Badezimmer. Die Hacken ihrer Turnschuhe bewegten sich quietschend und holpernd über die Bodenfliesen.


      Auch gegen den polierten Mahagoniboden des Flurs und des Arbeitszimmers wehrten sie sich, bis hinter den Schreibtisch, wo Billy die Leiche auf den Boden sinken ließ.


      Er hörte sich keuchen, weniger aus Erschöpfung als wegen der extremen Anspannung.


      Die Zeit rauschte dahin wie ein Fluss, der zum Wasserfall geworden war.


      Der Tisch stand mit der Stirnseite, die mit einer bis zum Boden reichenden Blende versehen war, zum Raum hin. Nachdem Billy den Bürostuhl zur Seite gerollt hatte, zwängte er die Leiche in den Raum zwischen den beiden Schubladenelementen links und rechts, bis sie an die Blende stieß. Die Beine musste er falten, damit sie hineinpassten.


      Dann rollte er den Stuhl wieder direkt vor Bildschirm und Tastatur und schob ihn so weit wie möglich nach innen.


      Wenn jemand ins Zimmer kam, musste er auf die andere Seite des Schreibtischs gehen und gezielt unter die Platte schauen, um die Leiche zu sehen.


      Weil der Stuhl davorstand, war das schaurige Geheimnis unter Umständen selbst dann vor Blicken geschützt, wenn jemand arglos nach hinten kam.


      Hilfreich war auch, wenn alles im Schatten lag. Billy schaltete die Deckenleuchte aus und ließ nur die Lampe auf dem Tisch brennen.


      Als er noch einmal einen Blick ins Badezimmer warf, bemerkte er einen verschmierten Blutfleck auf dem Boden. Bevor er Cottle herausgeschleppt hatte, war dieser noch nicht da gewesen.

    


    
      Sein Herz polterte an die Rippen wie ein Pferd, das mit den Hufen an die Wände seiner Box trommelte.

    


    
      Ein Fehler. Wenn er jetzt nur einen einzigen Fehler machte, war er erledigt.


      Seine Zeitwahrnehmung war völlig aus dem Lot geraten. Obwohl er genau wusste, dass nur wenige Minuten vergangen waren, seit er damit begonnen hatte, das Haus zu durchsuchen, kam es ihm vor, als wären mindestens zehn bis fünfzehn Minuten verflogen.


      Er wünschte sich seine Armbanduhr herbei, doch er wagte nicht, sich die Zeit zu nehmen, sie vom Verandageländer draußen zu holen.


      Mit einem Bausch Toilettenpapier wischte er das Blut vom Boden. Die Fliesen wurden sauber, doch ein winziges Stück der Fuge dazwischen blieb leicht verfärbt. Das sah wie Rost aus, nicht wie Blut. Jedenfalls wollte er das gerne glauben.


      Das Toilettenpapier und die zusammengeknüllten Taschentücher, mit denen er das Messer abgewischt hatte, kamen in die Kloschüssel und wurden hinuntergespült.


      Die Mordwaffe lag auf der Ablage neben dem Waschbecken. Billy versteckte sie ganz hinten in einer der Schubladen des Kosmetikschränkchens, hinter mehreren Flaschen Rasierwasser und Sonnenöl.


      Als er die Schublade so hastig und fest zuschob, dass es knallte wie ein Schuss, wusste er, dass er sich besser in die Gewalt bekommen musste.


      Lehre uns, was wichtig für uns ist und was nicht. Lehre uns, stillzusitzen.


      Er würde besser ruhig bleiben können, wenn er sich an sein wahres Ziel erinnerte. Dieses Ziel bestand nicht in einem endlosen Kreislauf aus Denken und Handeln, und es ging auch nicht darum, sich Freiheit oder Leben zu bewahren. Er musste weiterleben, damit Barbara leben konnte, hilflos, aber geborgen, hilflos schlafend und träumend, aber dennoch keiner Demütigung und keinem Übel ausgesetzt.


      Billy besaß eine oberflächliche Persönlichkeit. Das hatte er sich oft genug bewiesen.


      Mit Leiden konfrontiert, hatte er nicht die Willenskraft besessen, seine literarische Begabung weiterzuverfolgen. Diese Begabung hatte er nicht nur einmal, sondern viele Male zurückgewiesen, denn solche Gaben werden beständig angeboten und können nur dann versiegen, wenn sie ebenso beständig zurückgewiesen werden.


      In seinem Leiden war er von den Beschränkungen der Sprache gedemütigt worden, was durchaus richtig war. Dass diese Beschränkungen ihn jedoch besiegt hatten, war nicht richtig gewesen.


      Er war ein oberflächlicher Mensch, der nicht die Fähigkeit besaß, wirklich am Schicksal vieler anderer Menschen teilzunehmen und sie alle in sein Herz zu lassen, ohne sie zu bewerten. Sein Mitgefühl war keine unendliche Kraft, sondern eine begrenzte Fähigkeit, deren Potenzial sich darin zu erschöpfen schien, für eine einzige Frau zu sorgen.


      Wegen dieser Oberflächlichkeit hielt er sich für einen schwachen Menschen. Vielleicht war er nicht so schwach wie Ralph Cottle, aber stark war er deshalb noch lange nicht. Deshalb war er erschrocken, aber nicht erstaunt gewesen, als der Säufer gesagt hatte, er sehe eine Ähnlichkeit zwischen Billy und sich selbst.


      Die Schläferin, die geborgen vor sich hinträumte, war sein wahrer Lebenszweck und auch seine einzige Hoffnung auf Erlösung. Dafür musste er lernen, was wichtig für ihn war und was nicht; deshalb musste er still sein.

    


    
      Ruhiger als in dem Augenblick, in dem er die Schublade zugeknallt hatte, studierte Billy ein letztes Mal das Badezimmer. Er sah keine Hinweise auf das Verbrechen mehr.

    


    
      Die Zeit war immer noch ein dahinrauschender Fluss, ein rasch kreisendes Rad.


      Eilig, aber aufmerksam ging er den Weg ab, den er mitsamt der Leiche genommen hatte, um festzustellen, ob er noch irgendwo anders Blut verschmiert hatte. Er fand keines.


      Weil er sich nicht vertraute, machte er eine weitere rasche Runde durch Schlafzimmer, Wohnzimmer und Küche. Dabei versuchte er, alles mit den Augen eines argwöhnischen Polizisten zu sehen.


      Nur die vordere Veranda musste noch in Ordnung gebracht werden. Diese Aufgabe hatte er sich bis zuletzt aufgespart, denn sie war weniger dringlich, als die Leiche zu verstecken.


      Für den Fall, dass er keine Zeit mehr hatte, sich um die Veranda zu kümmern, nahm er aus dem Küchenschrank die Flasche Bourbon, mit der er am Montagabend sein Bier aufgepeppt hatte. Er nahm einen Zug direkt aus der Flasche.


      Statt den Whiskey hinunterzuschlucken, bewegte er ihn im Mund umher wie Mundwasser. Je länger er das tat, desto stärker verbrannte ihm das Zeug Zahnfleisch, Zunge und auch Wangen.


      Er hatte schon alles ins Spülbecken gespuckt, als ihm einfiel, dass er nicht gegurgelt hatte.


      Mit einer weiteren Portion spülte er sich noch einmal den Mund aus, ließ die Flüssigkeit diesmal aber auch mehrere Sekunden in der Kehle gurgeln.


      Prustend, wenn auch noch nicht würgend, spuckte er den zweiten Mund voll gerade in dem Augenblick in die Spüle, als es wie erwartet an die Haustür klopfte, laut und beharrlich.


      Seit er das Gespräch mit Rosalyn Chan beendet hatte, waren etwa vier Minuten vergangen, vielleicht auch fünf. Dennoch kam es ihm gleichzeitig wie eine Stunde und wie zehn Sekunden vor.


      Während das Klopfen durchs Haus hallte, drehte Billy das kalte Wasser auf, um den Whiskeygeruch aus dem Becken zu spülen. Er ließ das Wasser laufen.


      In der Stille, die folgte, schraubte er die Flasche zu und stellte sie in den Schrank zurück.


      Dann trat er wieder ans Spülbecken und drehte das Wasser ab, während es zum zweiten Mal klopfte.


      Hätte er schon beim ersten Klopfen aufgemacht, so hätte er womöglich den Anschein erweckt, nervös zu sein. Auf ein drittes Klopfen zu warten, hätte so ausgesehen, als wollte er überhaupt nicht aufmachen.


      Während er durchs Wohnzimmer ging, dachte er daran, seine Hände zu untersuchen. Er sah keine Spur Blut.
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      Als Billy Wiles die Haustür aufmachte, sah er einen Uniformierten davorstehen, allerdings seitlich versetzt und in einer sicheren Entfernung von drei Schritten. Die rechte Hand des Cops lag auf der in einem Holster steckenden Pistole, nicht so, als wäre er bereit zu ziehen, sondern so harmlos wie bei jemand, der eine Hand in die Hüfte stützt.

    


    
      Billy hatte gehofft, er würde ihn kennen. Leider war das nicht der Fall.


      Zum Dienstabzeichen des Beamten gehörte ein Namensschild: SGT. V. NAPOLITINO.


      Mit seinen sechsundvierzig Jahren hatte Lanny Olsen immer noch denselben Rang bekleidet, den er als junger Mann bei seinem Diensteintritt bekommen hatte: Deputy.


      Obwohl V. Napolitino allem Anschein nach erst Anfang zwanzig war, hatte man ihn bereits zum Sergeant befördert. Er machte den Eindruck eines gepflegten, scharfsichtigen, intelligenten und sorgfältigen Beamten, der es mit fünfundzwanzig zum Lieutenant, mit dreißig zum Captain, mit fünfunddreißig zum Commander und noch vor dem vierzigsten Geburtstag zum Polizeichef schaffen würde.


      Billy hätte es lieber mit einem fetten, zerknitterten, müden und zynischen Vertreter seines Berufs zu tun gehabt. Wahrscheinlich war dies einer jener Tage, an denen man sich vom Spieltisch fernhalten sollte, weil die Kugel bei jeder Wette auf eine schwarze Zahl unweigerlich auf eine rote rollte.


      »Mr.Wiles?«


      »Der bin ich.«


      »William Wiles?«


      »Ja. Man nennt mich Billy.«


      Sergeant Napolitinos Blicke wanderten zwischen Billy und den Wohnzimmerfenstern hin und her.


      Das Gesicht des Beamten blieb ausdruckslos. In seinen Augen war weder Besorgnis noch Unruhe zu erkennen, ja noch nicht einmal Vorsicht. Nur wachsam waren sie.


      »Mr.Wiles, würden Sie bitte mit mir zu meinem Wagen kommen?«


      Der Streifenwagen stand in der Einfahrt.


      »Wollen Sie nicht reinkommen?«, fragte Billy.


      »Nicht unbedingt, Sir. Kommen Sie doch einfach für ein paar Minuten mit zum Wagen, ja?«


      Das klang fast wie eine Bitte, war es jedoch nicht.


      »Klar«, sagte Billy. »Gern.«


      Ein zweiter Streifenwagen bog von der Landstraße in die Einfahrt ein und hielt drei Meter hinter dem ersten.


      Als Billy nach dem Türknauf griff, um die Haustür hinter sich zuzuziehen, sagte Sergeant Napolitino: »Wie wär’s, wenn Sie die Tür einfach offen lassen, Sir.«


      Sein Tonfall drückte weder eine Frage noch einen Vorschlag aus. Billy gehorchte.


      Napolitino erwartete eindeutig von ihm, dass er vorausging-Billy trat über die Whiskeyflasche und die kleine Pfütze auf dem Boden.


      Obwohl die Pfütze schon mindestens eine Viertelstunde alt war, war sie in der Hitze erst zur Hälfte verdunstet. In der stillen Luft stank es auf der Veranda unverkennbar nach Whiskey.


      Billy ging die Stufen hinunter auf den Rasen. Dabei tat er erst gar nicht so, als wäre er wacklig auf den Beinen. Er konnte nicht gut genug schauspielern, um einen Betrunkenen zu mimen, und jeder Versuch, das zu tun, hätte seine Aufrichtigkeit in Zweifel gezogen.


      Es war besser, sich auf seinen alkoholgetränkten Atem zu verlassen, um der Geschichte, die er vorbringen wollte, Glaubwürdigkeit zu verleihen.


      Als der Fahrer des zweiten Streifenwagens ausstieg, erkannte Billy ihn. Sam Sobieski. Der war ebenfalls Sergeant und etwa fünf Jahre älter als Sergeant Napolitino, Sobieski suchte gelegentlich die Kneipe auf, meist in weiblicher Begleitung. Er kam eher zum Essen als zum Trinken; zwei Glas Bier waren sein Limit.


      Billy kannte ihn nicht besonders gut. Befreundet war er mit ihm erst recht nicht, aber ihn überhaupt zu kennen war besser, als es gleich mit zwei Fremden zu tun zu haben.


      Auf dem Rasen angelangt, drehte Billy sich zum Haus um.


      Napolitino befand sich immer noch auf der Veranda. Er schaffte es, zur Treppe und die Stufen hinabzugehen, ohne der offenen Tür und den Fenstern ganz den Rücken zuzukehren. Dennoch sah er dabei völlig unbekümmert aus.


      Nun übernahm er die Führung und brachte Billy auf die andere Seite des Streifenwagens, sodass dieser sich zwischen den beiden und dem Haus befand.


      Sergeant Sobieski kam herbei. »Tag, Billy«, sagte er.


      »Tag, Sergeant Sobieski. Wie geht’s?«


      Einen Barkeeper nannte jedermann beim Namen. In manchen Fällen wurde erwartet, die Vertraulichkeit zu erwidern, in diesem Fall hingegen nicht.


      »Gestern war Chili-Tag, und ich hab’s einfach vergessen«, sagte Sobieski.


      »Ben macht das beste Chili«, sagte Billy.


      »Ben ist der unangefochtene Chilikönig«, pflichtete ihm Sobieski bei.

    


    
      Der Wagen zog die Sonne an wie ein Magnet, wodurch die ihn umgebende Luft glühend heiß wurde. Hätte man ihn angefasst, so hätte man sich wahrscheinlich die Finger verbrannt.

    


    
      Da Napolitino als Erster angekommen war, übernahm er das Kommando: »Mr.Wiles, ist alles in Ordnung?«


      »Klar. Mir geht’s gut. Es geht wahrscheinlich um den blöden Schnitzer, den ich gemacht hab.«


      »Sie haben den Notruf gewählt«, sagte Napolitino.


      »Ich wollte die Auskunft anrufen. Das hab ich Rosalyn Chan schon mitgeteilt.«


      »Das haben Sie aber erst getan, als Sie sie zurückgerufen hat.«


      »Ich hab so schnell aufgelegt, dass ich dachte, ich wäre noch nicht verbunden worden.«


      »Mr.Wiles, setzt irgendjemand Sie gerade unter Druck?«


      »Unter Druck? Nein, natürlich nicht! Sie meinen, jemand hat mir eine Pistole an den Kopf gehalten, als ich mit Rosalyn telefoniert hab? Puh. Das ist aber ’ne ziemlich ausgefallene Idee. Nichts für ungut, ich weiß schon, dass so etwas vorkommt, aber doch nicht bei mir!«


      Nach diesem Sermon schärfte Billy sich ein, kürzere Antworten zu geben. Längere klangen unter Umständen nach nervösem Geschwätz.


      »Sie haben sich heute krank gemeldet?«, fragte Napolitino.


      »Stimmt.« Billy zog eine Grimasse, allerdings nicht zu dramatisch, und legte eine Hand an seinen Bauch. »Mit meinem Magen ist was nicht in Ordnung.«


      Hoffentlich konnten sie seinen Atem riechen. Er roch ihn jedenfalls. Wenn sie ihn ebenfalls rochen, dann dachten sie bestimmt, seine angebliche Erkrankung sei ein lahmer Versuch zu kaschieren, dass er ein wenig über die Stränge geschlagen hatte.


      »Wer wohnt sonst noch hier, Mr.Wiles?«


      »Niemand. Bloß ich. Ich lebe allein.«


      »Befindet sich momentan jemand im Haus?«


      »Nein. Niemand.«


      »Kein Freund, kein Verwandter?«


      »Nein. Nicht mal ein Hund. Manchmal überlege ich mir, ob ich mir nicht einen Hund anschaffen sollte, aber dann tue ich’s doch nicht.«


      Kein Skalpell war schärfer als Sergeant Napolitinos dunkle Augen. »Sir, wenn dort im Haus irgendjemand ist, der Sie unter Druck setzt …«


      »Nein, nein«, sagte Billy beruhigend.


      »Oder wenn dort eine Person, die Ihnen wichtig ist, von jemandem bedroht wird, dann ist es in Ihrem eigenen Interesse, mir das zu sagen.«


      »Natürlich. Das weiß ich schon. Wer wüsste das nicht?«


      Die brodelnde Hitze, die der Streifenwagen ausstrahlte, machte Billy ganz schwummerig. Sein Gesicht fühlte sich regelrecht versengt an. Die beiden Beamten schienen von der glühenden Luft hingegen völlig unbeeindruckt zu sein.


      »Unter Druck oder eingeschüchtert«, sagte Sobieski, »trifft man oft schlechte Entscheidungen, Billy.«


      »Du lieber Himmel«, sagte Billy. »Da hab ich mir ja wirklich was eingebrockt. Dabei hab ich bloß aufgelegt, als ich mich verwählt hab, und versucht, es Rosalyn nachher zu erklären.«


      »Was haben Sie eigentlich zu ihr gesagt?«, fragte Napolitino.


      Billy war sich sicher, dass die beiden im Großen und Ganzen wussten, was er gesagt hatte. Er selbst erinnerte sich mit stechender Klarheit an jedes einzelne Wort. Dennoch hoffte er, die beiden überzeugen zu können, dass er zu betütert war, um sich richtig vorstellen zu können, wie er sich in die Klemme gebracht hatte.


      »Egal, was ich zu ihr gesagt hab, es war offenbar so dämlich, dass sie gemeint hat, irgendjemand tritt mir gerade auf die Zehen. Mensch! Das ist echt peinlich.«


      Er schüttelte den Kopf über seine Dämlichkeit, schaffte es, ein trockenes Lachen auszustoßen, und schüttelte dann noch einmal den Kopf.


      Die beiden Beamten beobachteten ihn, ohne etwas zu erwidern.


      »Hier ist wirklich niemand außer mir. Seit Tagen hat mich niemand mehr besucht. Eigentlich ist hier überhaupt nie jemand außer mir. Ich bin normalerweise gern für mich, so bin ich eben.«


      Das reichte. Er war gefährlich nahe daran, wieder loszuplappern.


      Wenn sie von Barbara wussten, dann wussten sie auch, wie es ihm ging. Und wenn sie nicht von ihr wussten, dann würde Rosalyn sie ins Bild setzen.


      Durch die Behauptung, seit Tagen habe ihn niemand besucht, ging er ein gewisses Risiko ein. Das war vielleicht nicht gut gewesen, aber er hatte deutlich machen müssen, wie einsiedlerisch er lebte.


      Falls einer von den Nachbarn weiter unten gesehen hatte, wie Ralph Cottle die Straße heraufgekommen war und auf der Veranda gesessen hatte, dann würde man Billy bei einer Lüge erwischen. Allerdings nur, wenn die beiden Cops sich entschlossen, mit den Nachbarn zu sprechen.


      »Was ist denn mit Ihrer Stirn passiert?«, fragte Napolitino.


      Bis zu diesem Augenblick hatte Billy die Angelhakenwunden in seiner Stirn ganz vergessen, doch als der Sergeant seine Frage stellte, begannen sie schmerzhaft zu pochen.
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      Das ist doch ein Verband?«, bohrte Sergeant Napolitino weiter.

    


    
      Obwohl Billys dichtes Haar ihm in die Stirn fiel, verbarg es die mit Leukoplast befestigten Mullstückchen nicht vollständig.


      »Ich hatte einen kleinen Unfall mit der Kreissäge«, sagte Billy, angenehm überrascht davon, wie rasch ihm eine passende Lüge eingefallen war.


      »Klingt übel«, sagte Sergeant Sobieski.


      »Ist es aber nicht. Nur ’ne Kleinigkeit. Ich hab eine Holzwerkstatt in der Garage. Alle Schränke im Haus hab ich selbst gebaut. Gestern Abend wollte ich ein Brett aus Walnuss durchsägen, und da war ein Astknoten drin. Als die Säge darankam, ist das Ding geplatzt, und ein paar Splitter sind mir an die Stirn gespritzt.«


      »Bei so was könnte man glatt ein Auge verlieren«, sagte Sobieski.


      »Ich trage eine Schutzbrille. Grundsätzlich.«


      »Waren Sie beim Arzt?«, erkundigte sich Napolitino.


      »Nee. Nicht nötig. Sind ja bloß kleine Splitter. Ich hab sie mit der Pinzette herausgezogen. Ehrlich gesagt, brauche ich bloß ’nen Verband, weil ich dabei mit der Pinzette mehr Schaden angerichtet hab als die Splitter selbst.«


      »Passen Sie auf, dass keine Infektion entsteht.«


      »Ich hab’s mit ordentlich Alkohol und Wasserstoffperoxid betupft und dann auch noch Salbe draufgeschmiert. Das wird schon wieder. So was passiert eben manchmal.«

    


    
      Billy hatte den Eindruck, die Bedenken der beiden damit zerstreut zu haben. Seiner Meinung nach hörte er sich jedenfalls nicht wie ein Mensch an, der unter Druck gesetzt wurde oder mit einem Problem konfrontiert war, bei dem es um Leben oder Tod ging.

    


    
      Die Sonne war ein Glutofen, und in der Hitze, die der Streifenwagen abstrahlte, röstete Billy besser als in der Mikrowelle, doch er blieb cool.


      Als die Befragung eine negativere und aggressivere Wendung nahm, bemerkte er das dennoch nicht sofort.


      »Mr.Wiles«, sagte Napolitino, »haben Sie anschließend bei der Auskunft angerufen?«

    


    
      »Nachdem Sie versehentlich neun-eins-eins gewählt und aufgelegt hatten, haben Sie dann vier-eins-eins gewählt, wie Sie vorhatten?«

    


    
      »Nein, ich hab bloß eine Minute lang dagesessen und darüber nachgedacht, was ich angestellt hatte.«


      »Sie haben eine Minute dagesessen und nachgedacht, weshalb Sie sich verwählt hatten?«


      »Na ja, nicht eine ganze Minute. Weiß nicht, wie lange. Jedenfalls wollte ich die Sache nicht noch mal verbocken. Hab mich ein wenig schwummerig gefühlt; wie schon gesagt, ich hab da was am Magen. Und dann hat Rosalyn zurückgerufen.«


      »Bevor Sie die Nummer der Auskunft wählen konnten, hat sie angerufen.«


      »Genau.«


      »Nach Ihrem Gespräch mit der Telefonistin …«


      »Rosalyn.«


      »Ja. Nach dem Gespräch mit ihr, haben Sie dann bei der Auskunft angerufen?«


      Die Telefongesellschaft verlangte eine Gebühr für einen Anruf bei der Auskunft. Hätte er sich dort gemeldet, so wäre das aufgezeichnet worden.


      »Nein«, sagte Billy. »Ich bin mir derart dämlich vorgekommen. Deshalb brauchte ich erst mal was zu trinken.«


      Diese Anspielung hatte sich ganz selbstverständlich ergeben, ohne dass er versucht hätte, den beiden seinen angeblichen Schwips unter die Nase zu reiben. Wieder hatte er den Eindruck, dass er locker und überzeugend klang.


      »Nach wessen Nummer hätten Sie sich denn erkundigt, wenn Sie die Auskunft angerufen hätten?«, fragte Napolitino.


      Billy merkte, dass diese Erkundigungen sich nicht mehr auf sein Wohlergehen und seine Sicherheit bezogen. Eine leichte Feindseligkeit schwang in den Worten des Beamten mit, subtil, aber unverkennbar.


      Billy überlegte, ob er offen auf diese Entwicklung eingehen und sich nach dem Zweck dieser Fragen erkundigen sollte. Schließlich wollte er sich nicht wie jemand präsentieren, der ein schlechtes Gewissen hatte.


      »Steve«, sagte er stattdessen. »Ich brauchte die Nummer von Steve Zillis.«


      »Das ist …«


      »Das ist ein Barkeeper bei uns in der Kneipe.«


      »Der für Sie einspringt, wenn Sie krank sind?«


      »Nein. Er löst mich abends ab. Wieso ist das so wichtig?«


      »Weshalb mussten Sie ihn anrufen?«


      »Ich wollte ihn bloß darauf vorbereiten, dass ich nicht da bin und er deshalb ’ne Menge Arbeit hat, wenn er kommt, weil Jackie allein hinter dem Tresen gestanden hat.«


      »Jackie?«, sagte Napolitino.

    


    
      »Jackie O’Hara. Das ist der Wirt. Der springt für mich ein. Leider macht er die Arbeitsflächen nicht regelmäßig sauber, wie es nötig wäre. Deshalb herrscht dort mit der Zeit ein ziemlicher Verhau, und wer dann übernimmt, muss eine Viertelstunde wirbeln wie ein Blöder, um seinen Arbeitsplatz wieder in Schuss zu bringen.«

    


    
      Jedes Mal, wenn Billy eine längere, ausführlichere Antwort geben musste, hörte er ein Zittern in seiner Stimme. Er hatte nicht den Eindruck, dass er sich das nur einbildete; bestimmt hörten die beiden Polizisten es ebenfalls.


      Vielleicht klang jeder so, wenn er sich längere Zeit mit im Dienst befindlichen Polizisten unterhielt. War es in einer solchen Lage nicht geradezu natürlich, sich unbehaglich zu fühlen?


      Viel zu gestikulieren war hingegen nicht natürlich, besonders nicht für Billy. Leider fiel ihm auf, dass er während seiner längeren Antworten zu viel mit den Händen machte, ohne es kontrollieren zu können.


      Um das abzustellen und sich trotzdem locker zu geben, schob er die Hände in die Hosentaschen. In jeder Tasche fanden seine Finger drei Revolverpatronen. Die Ersatzmunition.


      »Sie wollten also Steve Zillis darauf vorbereiten, dass er einen Verhau vorfindet«, sagte Napolitino.


      »Genau.«


      »Kennen Sie seine Telefonnummer denn nicht?«


      »Ich rufe ihn nicht oft an.«


      Ein unschuldiges Frage-und-Antwort-Spiel lief jetzt eindeutig nicht mehr ab. Zur Ebene eines Verhörs war das Ganze zwar noch nicht abgesunken, aber der Aufzug bewegte sich unaufhaltsam nach unten.

    


    
      Billy war nicht recht klar, wieso das der Fall war. Wirkten seine Antworten und sein Verhalten etwa doch nicht so entlastend, wie er gedacht hatte?

    


    
      »Steht die Nummer von Mr.Zillis nicht im Telefonbuch?«


      »Wahrscheinlich schon, aber manchmal ist es einfacher, die Auskunft anzurufen.«


      »Falls man sich nicht versehentlich verwählt«, sagte Napolitino.


      Billy kam zu dem Schluss, dass es besser war, darauf nichts zu erwidern, statt sich noch einmal der Dämlichkeit zu bezichtigen, wie er es vorher getan hatte.


      Wenn die Lage sich so weit verschlimmerte, dass die beiden auf den Einfall kamen, ihn zu durchsuchen oder auch nur abzutasten, dann fanden sie die Patronen in seinen Hosentaschen.


      Ob er deren Vorhandensein auch mit einer ebenso lockeren wie überzeugenden Lüge erklären konnte wie bisher, war fraglich. Momentan fiel ihm jedenfalls keine ein.


      Allerdings hatte er nicht den Eindruck, dass es dazu kommen würde. Schließlich waren die beiden Polizisten hier, weil man sich Sorgen machte, er könnte in Gefahr sein. Er musste sie nur vom Gegenteil überzeugen, dann machten sie sich wieder auf die Socken.


      Offenbar führte irgendetwas, das er gesagt oder nicht gesagt hatte, dazu, dass die beiden noch Zweifel hegten. Wenn er nur die richtigen, magischen Worte finden könnte, um sie zum Gehen zu bringen!


      Da hatte er wieder Probleme mit den Beschränkungen der Sprache. Wie beim Schreiben.


      So deutlich das veränderte Verhalten des Cops auch sein mochte, irgendwie fragte Billy sich doch, ob er es sich womöglich bloß einbildete. Hatte die Anstrengung, seine Nervosität zu verbergen, etwa seine Wahrnehmung getrübt und ihn ein wenig paranoid gemacht?


      Er zwang sich, ruhig zu bleiben und Geduld zu haben.


      »Mr.Wiles«, sagte Napolitino, »sind Sie absolut sicher, dass Sie selbst neun-eins-eins gewählt haben?«


      Diese Frage verstand Billy zwar oberflächlich, aber Sinn ergab sie für ihn keinen. Er wusste nicht, welche Absicht dahinterstand, und angesichts dessen, was er den beiden bereits erzählt hatte, wusste er auch nicht, welche Antwort sie von ihm erwarteten.


      »Besteht irgendeine Möglichkeit, dass jemand anderer in Ihrem Haus diese Nummer gewählt hat?«, bedrängte ihn Napolitino.


      Einen Augenblick dachte Billy, die beiden wüssten etwas von dem Irren, doch dann begriff er. Voll und ganz.


      Die Frage von Sergeant Napolitino war so gestellt, dass dessen Vorgehensweise vor Gericht nicht in Zweifel gezogen werden konnte. Von diesem Ballast befreit, lautete sie so: Mr.Wiles, halten Sie jemanden in Ihrem Haus gefangen, eine Frau zum Beispiel, und hat die es geschafft, sich lange genug Ihrer Beobachtung zu entziehen, um den Notruf zu wählen, worauf Sie ihr das Telefon aus der Hand gerissen und aufgelegt haben, in der Hoffnung, dass noch keine Verbindung hergestellt worden war?


      Um seine Frage so unverblümt zu stellen, hätte Napolitino Billy zuerst auf sein verfassungsmäßiges Recht hinweisen müssen, zu schweigen und nur in Anwesenheit seines Anwalts befragt zu werden.


      Billy Wiles war zum Verdächtigen geworden.


      Sie standen am Rand einer Klippe. Vor ihren Füßen ging es steil runter.

    


    
      Noch nie hatte Billys Gehirn alle Möglichkeiten und Folgen einer Situation so fieberhaft kalkuliert, weil es wusste, dass jede Sekunde des Zögerns ihn noch verdächtiger machte.

    


    
      Glücklicherweise musste er eine verblüffte Miene gar nicht erst vortäuschen. Der Unterkiefer hing ihm auch so schon herab.


      Da Billy nicht auf seine Fähigkeit vertraute, überzeugend Zorn oder auch nur Ärger vorzutäuschen, machte er sich stattdessen seine echte Verblüffung zunutze: »Du lieber Himmel, Sie glauben doch nicht etwa …? Doch, Sie glauben tatsächlich, dass ich … meine Güte! Also, ich hätte mir wirklich nie vorstellen können, dass man ausgerechnet mich mal für jemanden wie Hannibal Lecter hält.«


      Napolitino sagte nichts.


      Sobieski ebenso wenig.


      Ihre Augen waren so ruhig wie die Achse eines kreiselnden Gyroskops.


      »Natürlich müssen Sie alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, fuhr Billy fort. »Das verstehe ich. Ehrlich. Ist schon in Ordnung. Gehen Sie rein, wenn Sie wollen. Schauen Sie sich um!«


      »Mr.Wiles, fordern Sie uns auf, Ihr Haus nach einem Eindringling zu durchsuchen?«


      Billys Fingerspitzen betasteten die Patronen in seinen Hosentaschen, während er sich vorstellte, wie die Leiche Cottles unter dem Schreibtisch steckte.


      »Suchen Sie nach allem, was Sie wollen«, sagte er leutselig, als wäre er erleichtert, weil er endlich begriffen hatte, was man von ihm verlangte. »Nur zu!«


      »Mr.Wiles, ich frage Sie nicht, ob ich Ihr Haus durchsuchen darf. Ist Ihnen das bewusst?«


      »Klar. Weiß schon. Ist in Ordnung. Bitte sehr!«


      Wenn Billy den Beamten einlud, das Haus zu betreten, dann konnten alle vorgefundenen Beweismittel vor Gericht verwendet werden. Betrat er das Haus jedoch unaufgefordert, ohne einen Durchsuchungsbefehl oder einen ausreichenden Grund für den Verdacht zu haben, dass dort jemand in Gefahr war, würde das Gericht dieselben Beweismittel für ungültig erklären.


      Deshalb interpretierten die beiden Polizisten Billys freudig gegebene Erlaubnis bestimmt als schlagenden Beweis für seine Unschuld.


      Wenn er sich offen, entspannt und ausreichend kooperativ zeigte, kamen sie womöglich zu dem Schluss, dass er nichts zu verbergen hatte, und fuhren ab, ohne sich die Mühe zu machen, sein Haus zu durchsuchen.


      Napolitino warf Sobieski einen kurzen Blick zu, und dieser nickte.


      »Nun, Mr.Wiles, da es offenbar Ihr Wunsch ist, dass ich mich kurz in Ihrem Haus umschaue, werde ich das gerne tun.«


      Sergeant Napolitino ging um den Streifenwagen herum und auf die Verandatreppe zu. Billy blieb in der Obhut von Sobieski.
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      Schuld, hatte jemand bemerkt, vielleicht Shakespeare, vielleicht auch O.J. Simpson, sei so von Furcht erfüllt, dass sie sich selbst enthülle. Billy erinnerte sich nicht mehr, wer diesen Gedanken so gut in Worte gefasst hatte, doch er erkannte die Wahrheit darin und war sich ihrer im Augenblick äußerst bewusst.

    


    
      Am Haus angelangt, stieg Sergeant Napolitino die Treppe hoch und ging über die Veranda. Dabei trat er über die Flasche und den Rest Whiskey, der noch nicht verdunstet war.


      »Zu humorlos«, sagte Sobieski.


      »Wie bitte?«


      »Vince. Er tritt zu kühl auf. Dieser ausdruckslose Blick, dieses steinerne Gesicht. Dabei ist er gar nicht der Betonkopf, für den man ihn am Anfang hält.«


      Indem er den Vornamen von Napolitino verriet, wurde Sobieski scheinbar vertraulich.


      Billy, der inzwischen äußerst sensibel nach jeder Täuschung und Manipulation Ausschau hielt, hatte allerdings den Verdacht, dass der Sergeant ihm genauso wenig die Freundschaft anbot wie eine Falltürspinne einem in ihre Grube rutschenden Käfer.


      Inzwischen verschwand Vince Napolitino durch die offene Haustür.


      »Dem guten Vince steckt noch zu sehr die Ausbildung in den Knochen«, fuhr Sobieski fort. »Wenn er ein wenig mehr Erfahrung hat, wird er nicht mehr so aggressiv auftreten.«


      »Er macht nur seine Arbeit«, sagte Billy. »Das verstehe ich. Stört mich nicht.«

    


    
      Bestimmt blieb Sobieski bei Billy, weil er ihn immer noch eines Verbrechens verdächtigte. Sonst hätten die beiden Polizisten gemeinsam das Haus durchsucht. Kurz, Sergeant Sobieski blieb da, um Billy am Schlafittchen zu packen, falls dieser zu fliehen versuchte.

    


    
      »Wie fühlen Sie sich eigentlich?«


      »Nicht schlecht«, sagte Billy. »Ich komme mir bloß dämlich vor, weil ihr euch so viel Mühe mit mir machen müsst.«


      »Ich meinte Ihren Magen.«


      »Ach so. Weiß auch nicht recht. Vielleicht hab ich etwas Verdorbenes gegessen.«


      »Das Chili von Ben Vernon kann’s jedenfalls nicht gewesen sein«, sagte Sobieski. »Das Zeug ist so scharf, dass man davon bestimmt nicht krank wird. Im Gegenteil, das pustet alle Keime aus dem Körper raus.«


      Billy wurde sich bewusst, dass ein Unschuldiger, der nichts zu befürchten hatte, nicht nervös auf sein Haus starren würde, bis Napolitino die Durchsuchung beendet hatte. Deshalb wandte er den Blick ab und richtete ihn auf das Tal, wo in der Ferne Weinberge im goldenen Schimmer lagen und Berge im blauen Dunst verschwanden.


      »Oft sind an so was Krabben schuld«, sagte Sobieski.


      »Was?«


      »Krabben, Shrimps, Hummer – wenn solches Zeug nicht mehr ganz frisch ist, gibt’s leicht ’ne Katastrophe.«


      »Ich hatte gestern Lasagne zum Abendessen.«


      »Die dürfte ungefährlich gewesen sein.«


      »Bei meiner Lasagne weiß man das nicht so recht«, sagte Billy, um auf Sobieskis scheinbar unbekümmertes Geplauder einzugehen.


      »Nun mach schon, Vince«, murmelte der Sergeant ungeduldig vor sich hin. »Ich weiß schon, dass du fertig bist, Kumpel. Du musst mir doch nichts mehr beweisen.« Dann sah er Billy an. »Haben Sie eigentlich einen Dachboden?«


      »Ja.«


      Sobieski seufzte. »Da wird er bestimmt auch nachschauen.«


      Von Westen her kam ein Schwarm kleiner Vögel angeflogen, der sich abwechselnd in die Tiefe und dann wieder in die Höhe schwang. Es waren Goldspechte, die ungewöhnlich aktiv angesichts dieser Hitze waren.


      »Kramen Sie etwa nach so was?«, fragte Sobieski und hielt Billy eine offene Rolle Pfefferminzdrops hin.


      Einen Augenblick war Billy völlig durcheinander, bis ihm klar wurde, dass seine Hände wieder in den Taschen steckten und die Patronen betasteten.


      Er nahm die Hände aus den Hosen. »Dafür ist es wohl leider ein wenig zu spät«, sagte er, nahm sich jedoch trotzdem einen Drops.


      »Berufsrisiko, nehme ich an«, sagte Sobieski. »Als Barkeeper hat man das Zeug schließlich ständig vor der Nase.«


      An dem Bonbon lutschend, sagte Billy: »Eigentlich trinke ich gar nicht so viel. Ich bin heute bloß um drei Uhr morgens aufgewacht, weil mir lauter Dinge im Kopf herumgingen, die ich sowieso nicht ändern kann, und da hab ich gedacht, nach ein paar Schlucken kann ich wieder einschlafen.«


      »So Nächte hat jeder mal. Alkohol bringt da allerdings gar nichts. Normalerweise hilft ein Becher heißer Kakao gegen jede Sorte Schlaflosigkeit, aber in so einem Fall funktioniert selbst so was nicht, das weiß ich schon.«


      »Als das Zeug nicht gewirkt hat, dachte ich, vielleicht kann ich damit wenigstens die Zeit totschlagen. Das ging dann bis in den Morgen hinein.«


      »Offenbar vertragen Sie es gut.«


      »Wieso?«


      »Sie kommen mir überhaupt nicht beduselt vor.«


      »Bin ich auch nicht. Die letzten paar Stunden habe ich langsam die Portionen reduziert, damit ich keinen Kater kriege.«


      »Ist das der Trick?«


      »Einer von vielen.«


      Sergeant Sobieski war ein angenehmer Gesprächspartner. Viel zu angenehm.


      Die Goldspechte kamen aufs Haus zugeflogen, drehten dann plötzlich eine scharfe Kurve und schossen in die Höhe, wo sie erneut abschwenkten. Es waren dreißig oder vierzig Tiere, die wie von einem einzigen Gedanken beseelt dahinflitzten.


      »Die sind ’ne wahre Landplage«, bemerkte Sobieski.


      Mit spitzen Schnäbeln ausgestattet, suchten sich die Spechte überall in Napa County geeignete Häuser, Ställe und Kirchen aus, um in hölzerne Leisten, Querbalken, Dachtraufen und Verschalungen kunstvolle Muster zu bohren.


      »An meinem Haus machen sie sich nie zu schaffen«, sagte Billy. »Das ist aus Zeder.«


      Viele Leute fanden das Zerstörungswerk der Goldspechte so schön, dass sie die beschädigten Elemente nicht auswechselten, bis Wind und Wetter sie endgültig ruiniert hatten.


      »Ach, mögen die kein Zedernholz?«, fragte Sobieski.


      »Keine Ahnung. Meines mögen sie jedenfalls nicht.«


      Nachdem die Spechte ihre Löcher gebohrt hatten, steckten sie Eicheln hinein, hoch oben an den Gebäuden, wo die Sonne sie erwärmte. Nach einigen Tagen kamen sie zurück und lauschten an den Eicheln. Wenn sie in einer Geräusche hörten, hackten sie die Frucht auf, um die darin hausende Larve zu verzehren.


      So war das also mit dem sogenannten Recht auf Hausfrieden.


      Goldspechte und Polizisten scherten sich nicht darum.


      Langsam und unerbittlich taten sie ihr Werk.


      »So viele Zimmer hat mein Haus doch gar nicht«, sagte Billy und erlaubte sich dabei, ein klein wenig ungeduldig zu klingen, wie es für einen Unschuldigen wohl angebracht war.


      Als Sergeant Napolitino zurückkehrte, trat er nicht aus der Vordertür. Er kam die Südseite des Hauses entlang, aus Richtung der Garage.


      Die Hand hatte er dabei nicht lässig am Griff seiner Pistole liegen. Vielleicht war das ein gutes Zeichen.


      Der Vogelschwarm flitzte in eine ferne Ecke des Himmels davon, als wäre er vom Anblick des Beamten verscheucht worden.


      »’ne tolle Werkstatt haben Sie sich eingerichtet«, sagte Napolitino zu Billy. »Da könnte man so gut wie alles machen.«


      Irgendwie bemerkte der junge Sergeant das mit einem Unterton, als hätte Billy die Kreissäge verwendet, um eine Leiche zu zerstückeln.


      Napolitino ließ den Blick über das Tal schweifen. »Ein wunderschönes Panorama ist das von hier oben«, sagte er.


      »Ja, ist ganz nett«, sagte Billy.


      »Paradiesisch.«


      »Stimmt«, pflichtete Billy bei.


      »Ich hab mich gewundert, dass alle Jalousien heruntergelassen sind.«


      Billy hatte sich offenbar zu früh gefreut. »Wenn es so heiß ist, tu ich das immer«, sagte er fast stotternd. »Gegen die Sonne.«


      »Selbst an den Fenstern, wo die Sonne gar nicht hinkommt.«


      »Wenn man an einem derart hellen Tag vom Whiskey keine Kopfschmerzen bekommen will, hat man’s am liebsten dunkel.«


      »Seit heute Morgen reduziert er langsam die Portionen«, klärte Sobieski seinen Kollegen auf. »Um allmählich nüchtern zu werden und keinen Kater zu bekommen.«


      »Ist das der Trick?«, fragte Napolitino.


      »Einer von vielen«, erwiderte Billy.


      »Ist schön kühl da drin.«


      »Gott sei Dank.«


      »Rosalyn hat gesagt, Ihre Klimaanlage wäre ausgefallen.«


      Diese kleine Unwahrheit hatte Billy ganz vergessen. Schließlich war sie nur einer von vielen Fäden im komplexen Gewebe seiner Lügengeschichte.


      »Nicht ständig. Sie geht alle paar Stunden aus und dann irgendwann wieder an. Vielleicht stimmt was mit dem Kompressor nicht.«


      »Morgen soll’s noch ein bisschen heißer werden«, sagte Napolitino, der noch immer ins Tal blickte. »Sie sollten dringend ’nen Mechaniker kommen lassen, falls die nicht schon bis Weihnachten ausgebucht sind.«


      »Ich werde mir das Ding später selbst mal vornehmen«, sagte Billy. »Bin ziemlich geschickt in solchen Dingen.«


      »Hantieren Sie bloß nicht an irgendwelchen Maschinen rum, bevor Sie wieder völlig nüchtern sind!«


      »Nein, nein. Ich warte.«


      »Besonders nicht, wenn Elektrizität im Spiel ist.«


      »Jetzt mache ich mir erst mal was zu essen. Das hilft bestimmt. Vielleicht sogar gegen meinen flauen Magen.«


      Endlich sah Napolitino Billy ins Gesicht. »Es tut mir leid, dass ich Sie so lange hier in der Sonne stehen lassen habe, trotz Ihres Kopfwehs und so weiter.«


      Das klang ehrlich, aber obwohl der Sergeant zum ersten Mal einen versöhnlichen Ton anschlug, waren seine Augen so kalt, dunkel und bedrohlich wie zwei Pistolenmündungen.


      »Das Ganze ist mein Fehler«, sagte Billy. »Ihr beide habt nur eure Arbeit getan. Ich hab ja schon fünfmal gesagt, wie dämlich ich war. Tut mir echt leid, dass ihr mit mir so viel Zeit vergeuden musstet.«


      »Nun, schließlich lautet unsere Devise: ›Dienen und Schützen‹.« Napolitino verzog den Mund zu einem dünnen Lächeln. »Das steht sogar auf der Tür unserer Streifenwagen.«


      »Mir hat es besser gefallen, als da noch gestanden hat: ›Die besten Cops, die es für Geld zu kaufen gibt‹«, sagte Sergeant Sobieski, was Billy unvermutet zum Lachen brachte, von Napolitino jedoch nur mit einem leicht verärgerten Blick quittiert wurde. »Na, jedenfalls ist es jetzt vielleicht an der Zeit, die Flasche endgültig wegzustellen, Billy.«


      Billy nickte. »Stimmt.«


      Während er zum Haus ging, spürte er, dass die beiden ihn beobachteten. Er sah sich trotzdem nicht nach ihnen um.


      Sein Herz war relativ ruhig gewesen. Nun hämmerte es wieder.


      Er konnte kaum glauben, welches Glück er gehabt hatte. Leider war kein Verlass darauf, dass es so weiterging.


      Auf der Veranda nahm er die Armbanduhr vom Geländer und legte sie an. Dann bückte er sich, um die Whiskeyflasche aufzuheben.


      Der Schraubverschluss war nirgendwo zu sehen. Bestimmt war er von der Veranda oder unter einen Liegestuhl gerollt.


      Die drei Cracker, die auf dem Tischchen neben seinem Stuhl lagen, warf er in die leere Schachtel, in der sich vorher der Revolver befunden hatte. Er griff nach dem Glas Cola.


      Die ganze Zeit über wartete er darauf, dass die Motoren der Streifenwagen ansprangen. Er hörte nichts.


      Ohne sich umzublicken, trug er Glas, Schachtel und Flasche ins Haus. Er zog die Tür zu und lehnte sich dagegen.


      Draußen blieb der Tag ganz still. Die Motoren schwiegen.
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      Mit einem Mal war Billy offenbar abergläubisch geworden. Er war sich nämlich sicher, dass die beiden Polizisten nicht abfahren würden, solange er sich mit dem Rücken an die Haustür lehnte.

    


    
      Angestrengt lauschend, ging er in die Küche. Er warf die Crackerschachtel in den Mülleimer.


      Lauschend ließ er den letzten Rest Whiskey aus der Flasche ins Spülbecken laufen und kippte das abgestandene Cola hinterher. Die Flasche warf er in den Müll, das Glas stellte er in die Geschirrspülmaschine.


      Als Billy mittlerweile immer noch kein Motorengeräusch gehört hatte, begann Neugier an ihm zu nagen.


      Das abgedunkelte Haus vermittelte ihm ein immer klaustrophobischeres Gefühl. Vielleicht weil er wusste, dass es eine Leiche beherbergte, schien es auf die Größe eines Sargs zu schrumpfen.


      Er ging ins Wohnzimmer, wo es ihn in den Fingern juckte, eine der Jalousien hochzuziehen, vielleicht sogar alle. Nein. Er wollte den Cops schließlich nicht den Eindruck vermitteln, dass er das tat, um sie zu beobachten, weil ihre Anwesenheit ihn beunruhigte.


      Vorsichtig zog er die Seite einer Jalousie ein winziges Stück vom Fensterrahmen weg. Als er hindurchschielte, merkte er jedoch, dass die Einfahrt von seinem Standort aus nicht sichtbar war.


      Billy ging zu einem der anderen Fenster, versuchte es noch einmal und sah die beiden Männer hinter Napolitinos Wagen stehen. Keiner von ihnen blickte zum Haus herüber.

    


    
      Die beiden waren ins Gespräch vertieft. Über Baseball diskutierten sie wahrscheinlich nicht.

    


    
      Ob Napolitino sich in der Garage wohl nach dem ominösen, halb durchgesägten Brett aus Walnussholz mit dem Astknoten umgesehen hatte? Gefunden hätte er es natürlich nicht, weil es nicht existierte.


      Als Billy sah, wie Sobieskis Kopf sich dem Haus zudrehte, ließ er die Jalousie sofort los. Hoffentlich hatte er das schnell genug getan.


      Bis die beiden weg waren, blieb Billy nichts anderes zu tun, als sich Sorgen zu machen. Angesichts all der Dinge, die ihm auf der Seele lagen, war es merkwürdig, dass dieser alles einhüllende Nebel aus Angst sich ausgerechnet um die abstruse Vorstellung kondensierte, die Leiche von Ralph Cottle könnte womöglich nicht mehr unter dem Schreibtisch liegen, wo er sie deponiert hatte.


      Um die Leiche zu entfernen, hätte der Mörder ins Haus zurückkehren müssen, während Billy in der Einfahrt mit den zwei Cops gesprochen hatte. Dass der Bursche dreist war, hatte er zwar bewiesen, doch das wäre nicht nur leichtsinnig, sondern geradezu tollkühn gewesen.


      War die Leiche jedoch tatsächlich irgendwo anders hingeschafft worden, dann musste Billy sie finden. Er konnte es sich nicht leisten zu warten, bis sie in einem unpassenden Augenblick überraschend auftauchte und ihn belastete.


      Billy zog den Revolver unter dem Sofapolster hervor.


      Während er den Zylinder aufklappte, um sich zu vergewissern, dass tatsächlich alle sechs Patronen in ihren Kammern steckten, redete er sich ein, es handle sich dabei um gesunden Argwohn, nicht um ein Anzeichen für schleichende Paranoia.


      Auf dem Weg durch den Flur nahm die Unruhe, die leise an seinen Nerven zerrte, rapide zu, bis sie sich an der Schwelle des Arbeitszimmers in lärmenden Alarm verwandelt hatte.


      Er schob den Bürostuhl weg.


      Auf drei Seiten von Holz umschlossen, sah der in den weichen Falten seines ausgebeulten Anzugs steckende Ralph Cottle aus wie ein halber Walnusskern in der Schale.


      Noch vor wenigen Minuten hätte Billy sich nicht vorstellen können, jemals erleichtert zu sein, weil er in seinem Haus eine Leiche fand.


      Auch an dieser Leiche waren wahrscheinlich mehrere winzige Spuren hinterlassen worden, die ihn in Verdacht brachten. Selbst wenn er sich die Zeit nahm, Cottle akribisch zu untersuchen, würde er bestimmt eine dieser Spuren übersehen.


      Die Leiche musste vernichtet oder zumindest irgendwo vergraben werden, wo sie hoffentlich nie entdeckt werden würde. Wie er sich ihrer entledigen wollte, hatte Billy noch nicht entschieden, doch in den dunklen Winkeln seines Hirns waren schon allerhand schaurige Szenarien aufgetaucht.


      Als er den Kopf hob, sah er, dass der erleuchtete Computerbildschirm ihn erwartete. Vorhin hatte er die aus Ralph Cottles toten Händen empfangene Diskette bereits eingelegt, doch bevor er Zeit gehabt hatte, den Inhalt zu inspizieren, hatte Rosalyn Chan angerufen.


      Er rollte den Bürostuhl wieder vor den Schreibtisch und winkelte die Beine an, als er sich an den Computer setzte, um nicht mit den Füßen an die Leiche zu stoßen.


      Die Diskette enthielt drei Textdateien. Die erste trug den Namen WARUM, ohne Fragezeichen.


      Als er das Dokument öffnete, stellte er fest, dass es ganz kurz war:

    


    
      Weil auch ich ein Menschenfischer bin.

    


    
      Billy las die Zeile dreimal hintereinander. Er wusste zwar nicht, was er damit anfangen sollte, doch die Hakenwunden in seiner Stirn fingen wieder an zu brennen.

    


    
      Die religiöse Anspielung erkannte er. In der Bibel wurde Jesus als Fischer von Menschen bezeichnet.


      Die naheliegende Schlussfolgerung lautete, dass es sich bei dem Mörder um einen religiösen Fanatiker handelte, der göttliche Stimmen zu hören glaubte, die ihn zu seinen Taten drängten. Was nahe lag, war jedoch meistens falsch. Für eine logische Beweisführung bedurfte es außerdem mehr als nur eines Faktors.


      Außerdem besaß der Irre einen Hang zu Doppelzüngigkeit und war äußerst talentiert, was Verschleierung, Täuschung und die sorgfältige Konstruktion von Rätseln anging. Er zog das Schiefe dem Geraden und das Verschlungene dem Direkten vor.


      WARUM.


      Weil auch ich ein Menschenfischer bin.


      Die wahre, vollständige Bedeutung dieser Aussage hätte sich wohl selbst beim hundertsten Lesen nicht erahnen, geschweige denn konkret entschlüsseln lassen. In der begrenzten Zeit, die Billy der Analyse momentan widmen konnte, war das erst recht nicht möglich.


      Die zweite Datei trug den Titel WIE. Sie war nicht weniger mysteriös als die erste:

    


    
      Grausamkeit, Gewalt, Tod. Bewegung, Geschwindigkeit, Aufprall. Fleisch, Blut, Knochen.

    


    


    
      Obwohl sie sich weder reimten noch ein bestimmtes Versmaß aufwiesen, sahen die drei Zeilen fast aus wie die Strophe eines Gedichts. Wie bei der tiefgründigsten Lyrik, so befand sich auch hier die Bedeutung nicht an der Oberfläche.

    


    
      Billy hatte das seltsame Gefühl, dass es sich bei den drei Zeilen um drei Antworten handelte und dass er, wenn er nur die Fragen wüsste, auch die Identität des Mörders kennen würde.


      Egal, ob dieser Eindruck eine plausible Möglichkeit oder ein reines Hirngespinst war, er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Schließlich musste er sich gleich um zwei Leichen kümmern, um die von Lanny und die von Cottle. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn er bei einem Blick auf die Armbanduhr gesehen hätte, wie der Minutenzeiger sich drehte, als zählte er Sekunden ab.


      Die dritte Datei auf der Diskette trug den Titel WANN, und als Billy sie öffnete, griff der Tote unter dem Schreibtisch nach seinem Fuß.


      Hätte Billy atmen können, so hätte er laut aufgeschrien. Als sich die gefangene Luft dann schließlich Bahn brach, war ihm jedoch klar geworden, dass dieser Vorgang weniger übernatürlich war, als er gedacht hatte.


      Die Leiche hatte gar nicht nach ihm gegriffen, vielmehr war Billy vor Aufregung mit dem Fuß daran gestoßen. Nun stellte er ihn wieder unter den Bürostuhl.


      Das mit WANN betitelte Dokument auf dem Bildschirm verkündete eine Botschaft, die weniger Interpretationsgeschick erforderte als die Dateien WARUM und WIE.

    


    
      Meine letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht. Dein Selbstmord: bald danach.
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      Meine letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht. Dein Selbstmord: bald danach.

    


    
      Billy Wiles sah auf seine Armbanduhr. Einige Minuten nach zwölf Uhr mittags. Es war Mittwoch.


      Wenn der Irre meinte, was er sagte, dann fand diese Darstellung oder was es sonst sein mochte, in sechsunddreißig Stunden ihr Ende. Die eigentliche Hölle war ewiger Natur, doch jede Hölle auf Erden musste zwangsläufig begrenzt sein.


      Der Hinweis auf eine »letzte« Tötung bedeutete nicht notwendigerweise, dass nur noch ein einziger Mord zu erwarten war. In den vergangenen eineinhalb Tagen hatte der Irre drei Menschen umgebracht, und womöglich erwies er sich in den kommenden eineinhalb Tagen als genauso mordlüstern.


      Grausamkeit, Gewalt, Tod. Bewegung, Geschwindigkeit, Aufprall. Fleisch, Blut, Knochen.


      Von diesen neun Worten des zweiten Dokuments schien eines besser zu Billys gegenwärtiger Lage zu passen als alle anderen: Geschwindigkeit.


      Die Bewegung hatte eingesetzt, als die erste Botschaft unter dem Scheibenwischer von Billys Wagen hinterlassen worden war. Der Aufprall war die Wirkung des letzten Mordes, der ihn dazu bringen sollte, Selbstmord zu begehen.


      Bis dahin würden ihm in sich stetig steigerndem Tempo immer neue Herausforderungen vor die Füße geworfen werden, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Der Ausdruck Geschwindigkeit schien anzukündigen, dass die längsten Abfahrten dieser Achterbahn noch vor ihm lagen.

    


    
      Billy zweifelte weder daran, dass sich das Tempo tatsächlich steigern würde, noch tat er die Behauptung, er werde Selbstmord begehen, als Unsinn ab.

    


    
      Sich selbst zu töten war eine Todsünde, doch Billy kannte sich als oberflächlichen Menschen, der in so mancher Hinsicht schwach und mit Fehlern behaftet war. Momentan war er zwar noch nicht fähig, sich selbst zu zerstören, doch letztlich konnten jedermanns Herz und Verstand gebrochen werden.


      Es fiel ihm nicht besonders schwer, sich vorzustellen, was ihn an diesen Abgrund führen konnte. Eigentlich fiel es ihm überhaupt nicht schwer.


      Gut, allein der Tod von Barbara Mandel würde ihn nicht in den Selbstmord treiben. Schließlich bereitete er sich nun schon fast vier Jahre darauf vor. Dabei hatte er sich mit Gewalt an die Vorstellung gewöhnt, auch ohne die Hoffnung auf ihre Genesung weiterzuleben.


      Die Art und Weise, wie sie ermordet wurde, konnte jedoch durchaus zu einem verhängnisvollen Riss in Billys psychischer Architektur führen. In ihrem Koma würde sie zwar womöglich nicht viel von dem wahrnehmen, was der Mörder ihr antat. Wenn sie jedoch brutalen Schmerzen, schändlichem Missbrauch und groben Demütigungen ausgesetzt wurde, dann konnte Billy sich vorstellen, dass er unter dem Gewicht seines Entsetzens darüber zusammenbrach.


      Dies war ein Mensch, der hübsche junge Lehrerinnen zu Tode prügelte und Frauen die Gesichtshaut abzog.


      Mehr noch: offenbar plante der Irre, Billy nicht nur den Mord an Giselle Winslow, Lanny und Ralph Cottle in die Schuhe zu schieben, sondern auch den an Barbara. Wenn das geschah, dann hatte Billy womöglich nicht die Kraft, monatelang als Sensationsobjekt der Medien zu dienen und selbst dann sein Leben lang mit Argwohn betrachtet zu werden, wenn man ihn vor Gericht freisprach.


      Der Irre tötete, weil er Vergnügen daran fand, aber außerdem verfolgte er auch einen Zweck und ging nach einem bestimmten Plan vor. Was immer der Zweck sein mochte, durch sein planvolles Vorgehen konnte es ihm durchaus gelingen, die Polizei davon zu überzeugen, dass Billy eine Reihe von Morden begangen hatte, die in dem an Barbara kulminierten. Billys vermeintliches Motiv: einen brutalen Serienkiller zu erfinden, um den Verdacht von sich abzulenken.


      Wenn der Irre schlau war – und das war er! –, dann würden die Ermittler diese Theorie so freudig schlucken wie einen Löffel Vanilleeis. Schließlich hatte Billy in ihren Augen gute Gründe, Barbara zu beseitigen.


      Ihre Pflege wurde durch den Ertrag eines sieben Millionen Dollar schweren Treuhandvermögens finanziert, das aus der Abfindung des für Barbaras Koma verantwortlichen Unternehmens stammte. Billy gehörte zu den drei Treuhändern, die das Vermögen verwalteten.


      Das war jedoch noch nicht alles. Wenn Barbara im Koma starb, dann war Billy der einzige Erbe des Vermögens.


      Er wollte das Geld nicht, keinen Cent davon, und wenn er es bekam, würde er es nicht behalten. Er hatte schon immer vorgehabt, die Millionen dann einem guten Zweck zukommen zu lassen.


      Diese noble Absicht würde ihm natürlich niemand glauben.


      Besonders nicht, wenn es dem Irren gelang, ihn als Sündenbock hinzustellen – falls das überhaupt sein Ziel war.


      Die Sache mit der Notrufnummer schien jedenfalls eindeutig darauf hinzuweisen. Dadurch war Billy ins Visier der Polizei geraten, woran man sich dort erinnern würde. Schon jetzt stellte man sich offenbar allerhand Fragen.


      Billy machte sich daran, die drei Dokumente zusammenzufügen, um sie anschließend auf einem einzelnen Blatt Papier auszudrucken:

    


    
      Weil auch ich ein Menschenfischer bin.

    


    
      Grausamkeit, Gewalt, Tod.


      Bewegung, Geschwindigkeit, Aufprall.


      Fleisch, Blut, Knochen.


      Mein letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht.


      Dein Selbstmord: bald danach.

    


    
      Mit der Schere schnitt Billy den Textblock aus, um ihn zusammenfalten und ins Portemonnaie stecken zu können, wo er ihn immer bei der Hand hatte.

    


    
      Als er damit fertig war, fiel ihm auf, dass das Papier genauso aussah wie jenes, auf dem er die ersten vier Botschaften des Mörders empfangen hatte. Wenn der Inhalt der Diskette in Cottles Händen auf seinem Computer hergestellt worden war, dann galt das vielleicht auch für die vier Botschaften.


      Er schloss das kombinierte Dokument und klickte das Inhaltsverzeichnis des Textverarbeitungsprogramms an.


      Die Liste der Dokumente war nicht lang. Er hatte das Programm ausschließlich dazu benutzt, um seine literarischen Texte zu verfassen.


      Billy erkannte die abgekürzten Titel seines einzigen Romans und seiner vollendeten wie unvollendeten Kurzgeschichten. Nur ein einziger Dateiname war ihm nicht vertraut: TOD.


      Als er das Dokument aufrief, entdeckte er tatsächlich den Text der ersten vier Botschaften.


      Er hielt inne, um sich an die nötigen Befehle zu erinnern. Dann klickte er sich hastig durchs Menü, bis das Datum auftauchte, an dem das Dokument zum ersten Mal bearbeitet worden war: zweiundzwanzig Uhr neun am vergangenen Freitag.


      An diesem Tag war Billy eine Viertelstunde früher als gewöhnlich zur Arbeit aufgebrochen. Er war beim Postamt vorbeigefahren, um ein paar Rechnungen zu verschicken.


      Die Zettel an der Windschutzscheibe, am Zündschloss des Wagens und am Kühlschrank waren allesamt auf seinem Computer geschrieben worden – mehr als drei Tage vor dem Abend, an dem er den ersten gefunden hatte.


      Hätte Lanny die ersten beiden Zettel nicht vernichtet, um seinen Posten zu retten, dann hätte Billy sie wahrscheinlich der Polizei übergeben. Die hätte früher oder später seinen Computer untersucht und wäre dabei unweigerlich zu dem Schluss gekommen, dass Billy die Botschaften selbst verfasst hatte.


      Der Irre hatte für alle Eventualitäten vorgesorgt. Mangelnde Gründlichkeit konnte man ihm wirklich nicht vorwerfen. Und er vertraute fest darauf, dass sein Drehbuch so ablief, wie er es vorgesehen hatte.


      Billy löschte das Dokument mit dem Titel TOD, weil es – je nachdem, wie sich die Dinge entwickelten – als Beweismittel gegen ihn verwendet werden konnte.


      Durch das Löschen allein verschwand es wahrscheinlich nicht vollständig von der Festplatte. Was das anging, musste er irgendwie einen Computerfreak auftreiben.


      Als er den Rechner heruntergefahren hatte, fiel ihm auf, dass noch immer kein Motorengeräusch zu hören gewesen war.
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      Wieder zog Billy die Jalousie ein kleines Stück beiseite, diesmal im Arbeitszimmer. Vor ihm lag die Einfahrt verlassen im grellen Sonnenschein. Offenbar war er so in seine Tätigkeit versunken gewesen, dass er nicht gehört hatte, wie die Motoren ansprangen. Die Polizisten waren fort.

    


    
      Er hatte erwartet, auf der Diskette ein weiteres Dilemma vorzufinden, zum Beispiel wieder die Aufgabe, innerhalb kurzer Zeit eine Wahl zwischen zwei unschuldigen Opfern zu treffen.


      Zweifellos kam so etwas früher oder später wieder auf ihn zu, aber vorläufig hatte er Gelegenheit, sich mit anderen dringenden Dingen zu beschäftigen. Davon gab es mehr als genug.


      Er ging in die Garage und kehrte mit einer Rolle Klebeband, einem kurzen Seil und einer der Kunststoffplanen zurück, mit denen er beim Renovieren der Zimmer im letzten Frühling die Möbel abgedeckt hatte. Die Plane breitete er auf dem Boden des Arbeitszimmers vor dem Schreibtisch aus.


      Nachdem er die Leiche aus ihrem Versteck gezerrt und um den Tisch geschleift hatte, rollte er sie auf die Plane.


      Die Aussicht, Cottles Taschen zu durchsuchen, ekelte ihn an. Tun musste er es trotzdem.


      Nach irgendwelchen Spuren, die ihn belastet hätten, suchte Billy nicht. Falls der Mörder die Leiche entsprechend präpariert hatte, dann sicher äußerst raffiniert. Wenn überhaupt, hätte Billy nicht alles gefunden.


      Er hatte ohnehin vor, sich der Leiche an einem Ort zu entledigen, wo sie nie entdeckt wurde. Aus diesem Grund kümmerte er sich auch nicht um die Fingerabdrücke, die er auf der Plane hinterließ.

    


    
      Das Jackett hatte zwei Innentaschen. In der ersten hatte Cottle die Whiskeyflasche verwahrt, die er auf der Veranda hinterlassen hatte. Aus der zweiten zog Billy eine flache Flasche Rum und steckte sie gleich wieder zurück.

    


    
      In den beiden Außentaschen befanden sich Zigaretten, ein billiges Gasfeuerzeug und eine Rolle Karamellbonbons. In den vorderen Hosentaschen entdeckte Billy Münzen im Wert von siebenundsechzig Cent, einen Satz Spielkarten und eine Trillerpfeife in Form eines Kanarienvogels.


      Cottles Portemonnaie enthielt sechs Eindollarscheine, ferner einen Fünfer und vierzehn Zehner. Letztere mussten von dem Mörder stammen.


      Zehn Dollar für jedes Jahr Ihrer Unschuld, Mr.Wiles.


      Da Billy ein sparsamer Mensch war, fand er es schade, das Geld zusammen mit der Leiche zu begraben. Er überlegte, ob er es in den Opferstock der Kirche werfen sollte, auf deren Parkplatz er am Vorabend seinen Wagen abgestellt hatte und überfallen worden war.


      Der Ekel siegte über die Sparsamkeit. Billy ließ das Geld in der Börse. So, wie man früher den toten Pharao mit Salz, Getreide, Wein, Gold und eigens abgeschlachteten Sklaven ins Jenseits geschickt hatte, so würde Ralph Cottle mit einem anständigen Batzen Taschengeld über den Styx reisen.


      Von den wenigen weiteren Gegenständen im Portemonnaie waren zwei von Interesse. Zum einen war dies ein ausgebleichter, verknitterter Schnappschuss von Cottle in jungen Jahren, auf dem er attraktiv und männlich aussah. So groß der Unterschied auch war, man sah, dass es sich um dieselbe Person handelte. Neben ihm stand eine wunderhübsche junge Frau. Die beiden lächelten. Sie sahen glücklich aus.


      Der zweite Gegenstand war eine 1983 ausgestellte Mitgliedskarte der Amerikanischen Gesellschaft der Skeptiker. RALPH THRUMAN COTTLE, MITGLIED SEIT 1978.


      Billy behielt das Foto und die Karte, alles andere steckte er in Cottles Gesäßtasche zurück.


      Anschließend rollte er die Leiche gut in die Plane ein. Er faltete die Enden zusammen und sicherte das Bündel mit meterweise Klebeband.


      Eigentlich hatte er erwartet, dass die mehrfach mit undurchsichtigem Polyurethan umwickelte Leiche mehr oder weniger wie ein zusammengerollter Teppich aussehen würde. Leider sah sie wie eine Leiche in einer Plastikplane aus.


      Das Seil verknotete er am einen Ende des Pakets zu einem festen Handgriff, an dem man die Leiche über den Boden ziehen konnte.


      Er hatte vor, Cottle erst nach Einbruch der Dunkelheit wegzuschaffen. Die Ladefläche seines Wagens hatte rundum Fenster. Ein SUV war ein nützliches Fahrzeug, aber wenn es darum ging, bei hellem Tageslicht Leichen durch die Gegend zu fahren, war ein Wagen mit einem großen, abgedeckten Kofferraum wesentlich besser geeignet.


      Weil er allmählich den Eindruck hatte, dass sein Haus so frei zugänglich war wie ein Busbahnhof, schleppte er die Leiche aus dem Arbeitszimmer ins Wohnzimmer, wo er sie hinter dem Sofa platzierte. Dort war sie weder von der Haustür noch vom Durchgang zur Küche aus sichtbar.


      An der Küchenspüle schrubbte er sich kräftig die Hände, wobei er sie mehrfach mit Flüssigseife einrieb und mit kochend heißem Wasser abspülte.


      Dann machte er sich ein Schinkensandwich und schlang es hinunter. Dabei wunderte er sich, wieso er nach den gruseligen Dingen, die er gerade vollbracht hatte, einen derartigen Heißhunger haben konnte.


      Er hatte nicht gedacht, dass sein Überlebenswille in den Jahren seines Einsiedlertums so stark geblieben war. Und er fragte sich, welche anderen Eigenschaften, gut und schlecht, er in den kommenden sechsunddreißig Stunden noch an sich entdecken oder wiederentdecken würde.


      Einen gibt es, der den Weg zu eurer Tür kennt: Dem Leben könnt ihr euch entziehen, dem Tod hingegen nicht.
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    Während Billy am letzten Bissen seines Schinkensandwichs kaute, läutete das Telefon.

  


  
    Lieber hätte er nicht abgehoben. Er bekam nicht oft Anrufe von Freunden, und Lanny war tot. Er wusste, wer das war. Genug war genug.


    Beim zwölften Läuten schob er den Stuhl zurück.


    Bei seinem ersten Anruf hatte der Irre nichts gesagt. Er wollte seine Stimme nicht zu erkennen geben. Bestimmt würde er auch jetzt nichts tun, als Billy mit höhnischem Schweigen zuzuhören.


    Beim sechzehnten Läuten stand Billy auf.


    Diese Anrufe hatten keinen anderen Zweck, als ihn einzuschüchtern. Sie entgegenzunehmen hatte keinerlei Sinn.


    Dann stand Billy neben dem Telefon und starrte es an. Beim sechsundzwanzigsten Läuten nahm er den Hörer ab.


    Auf dem Display war keine Nummer angezeigt.


    Billy sagte nicht hallo. Er lauschte.


    Am anderen Ende herrschte erst einige Sekunden Schweigen, dann kam ein mechanisches Klicken, gefolgt von einem Zischen, in das sich ein Knacksen und Scharren mischte. Das war das Geräusch einer leeren Audiokassette, deren Band über den Wiedergabekopf lief.


    Als dann Worte folgten, handelte es sich um eine Aneinanderreihung von Stimmen, einige männlich, andere weiblich. Keine Stimme sprach mehr als drei Worte, oft war es nur eines.


    Der uneinheitlichen Lautstärke nach zu urteilen, hatte der Irre diese Botschaft offenbar fabriziert, indem er unterschiedliche Aufnahmen kombiniert hatte, vielleicht Hörbücher, die von verschiedenen Sprechern gelesen worden waren.


    »Ich werde … eine hübsche, rothaarige … Frau töten … Wenn du sagst … leg die … Schlampe … um … dann werde ich … sie … rasch töten … Sonst wird sie … große Qualen … erleiden … du hast … eine Minute … um zu … sagen … leg … die Schlampe … um. Du … hast … die Wahl.«


    Wieder das Zischen, Knacksen und Scharren des leeren Tonbands.


    Das Dilemma war perfekt konstruiert. Es ließ keinen Raum für eine ausweichende Antwort, selbst wenn man sich sonst liebend gerne so verhielt.


    Bisher war Billy nur insofern moralisch in die Sache hineingezogen worden, als die Entscheidung durch sein Nichthandeln gefällt worden war.


    Bei der Wahl zwischen der schönen, jungen Lehrerin und der sozial engagierten alten Frau waren beide Tode gleich tragisch gewesen, sofern man kein Vorurteil gegen alte Menschen hatte. Eine aktive Entscheidung zu treffen, hätte weder zu einer geringeren noch zu einer größeren Tragödie geführt, als nicht zu handeln.


    Als es sich bei den möglichen Opfern um eine junge Mutter zweier Kinder und einen unverheirateten Mann gehandelt hatte, den die Welt angeblich nicht sehr vermissen würde, da hatte die größere Tragödie scheinbar im Tod der jungen Mutter bestanden. In diesem Fall waren die Optionen so konstruiert gewesen, dass Billy die Mutter verschonte, indem er nicht zur Polizei ging, wodurch seine Passivität belohnt wurde. Dabei hatte der Mörder sich Billys Schwäche zunutze gemacht.

  


  
    Nun wurde Billy wieder aufgefordert, zwischen zwei Übeln zu wählen und dadurch zum Komplizen des Mörders zu werden. Diesmal war Passivität jedoch keine echte Option. Wenn er nichts sagte, verdammte er die als Opfer vorgesehene Frau zu großen Qualen, zu einem langen, grässlichen Todeskampf. Sagte er den Spruch hingegen, so verschaffte er ihr einen einigermaßen leichten Tod.

  


  
    Retten konnte er sie nicht.


    In jedem Falle trat ihr Tod ein.


    Aber der eine Tod war glatter als der andere.


    Von dem laufenden Tonband kamen zwei weitere Worte:


    »… dreißig Sekunden …«


    Billy glaubte, nicht atmen zu können, doch das stimmte nicht. Er glaubte, ersticken zu müssen, wenn er schluckte, doch er erstickte nicht.


    »… fünfzehn Sekunden …«


    Sein Mund war trocken. Seine Zunge wurde dick. Er glaubte, nicht sprechen zu können, doch er sagte: »Leg die Schlampe um.«


    Der Irre legte auf. Billy ebenfalls.


    Komplizen.


    In Billys Magen begannen der zerkaute Schinken, das Brot und die Mayonnaise zu rumoren.


    Hätte er geahnt, dass der Irre ihm übers Telefon tatsächlich etwas mitteilen würde, dann hätte er sich darauf vorbereiten können, die Botschaft aufzuzeichnen. Zu spät.


    Auf die Polizei hätte eine solche Aufnahme allerdings ohnehin nicht besonders überzeugend gewirkt, jedenfalls nicht, bevor die Leiche einer rothaarigen Frau auftauchte. Wenn jedoch eine solche Leiche gefunden wurde, dann gab es an ihr bestimmt Indizien, die Billy in Verdacht brachten.


    Obwohl die Klimaanlage ausgezeichnet funktionierte, kam ihm die Luft in der Küche erstickend heiß vor. Sie verklumpte sich in seinem Hals und lag schwer in seiner Lunge.


    Leg die Schlampe um.

  


  
    Ohne eine Erinnerung daran, das Haus verlassen zu haben, merkte Billy, dass er die Stufen der hinteren Veranda hinunterging. Er wusste nicht, wo er hinwollte.

  


  
    Er setzte sich auf die Stufen.


    Er starrte in den Himmel, auf die Bäume, den Garten.


    Dann sah er seine Hände an. Er erkannte sie nicht.
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      Während Billy sich auf Umwegen von seinem Haus entfernte, bemerkte er keine Spur eines Verfolgers.

    


    
      Da er im Wagen keine eingewickelte Leiche liegen hatte, riskierte er es auf der Fahrt in den Süden des County, fast permanent die erlaubte Geschwindigkeit zu überschreiten. Ein heißer Wind brabbelte an dem fehlenden Fenster der Fahrertür, als Billy kurz vor zwei Uhr nachmittags die Stadtgrenze von Napa erreichte.


      Napa war eine hübsche, ziemlich malerische Stadt, und das sogar auf weitgehend natürliche Weise, nicht durch die Bemühungen von Politikern und Geschäftemachern, die sich verschworen hatten, einen Abklatsch von Disneyland herzustellen, wie es das Schicksal vieler kalifornischer Orte war.


      Die Kanzlei von Harry Avarkian befand sich im Zentrum, unweit des Gerichtsgebäudes, in einer mit alten Ölbäumen bestandenen Straße. Der Anwalt hatte Billy schon erwartet und begrüßte ihn mit einer herzhaften Umarmung.


      Harry war Mitte fünfzig, hoch gewachsen und kräftig gebaut. Er hatte ein äußerst bewegliches Gesicht, auf dem sich häufig ein freundliches, onkelhaftes Lächeln breitmachte. Abgesehen davon hätte er ausgezeichnet Werbung für ein Haarwuchsmittel machen können. Sein drahtiges schwarzes Haar war so dicht, dass ein Friseur täglich seine Freude daran gehabt hätte. Dazu kamen ein Walross-Schnurrbart und so viele schwarze Härchen auf dem Rücken seiner breiten Hände, dass er aussah, als würde er regelmäßig im Freien überwintern.

    


    
      In seinem Zimmer stand ein antiker Doppelschreibtisch. Als Billy sich ihm gegenübersetzte, hatte es deshalb den Anschein, als würden nicht Anwalt und Klient miteinander konferieren, sondern zwei Freunde, die gemeinsam ein Unternehmen führten.

    


    
      Nach den üblichen Floskeln und einer Bemerkung zur Hitze kam Harry bald zur Sache: »Na, was ist so wichtig, dass wir es nicht am Telefon erledigen konnten?«


      »So war das nicht gemeint«, log Billy und fuhr wahrheitsgemäß fort: »Ich musste wegen ein paar anderer Dinge herkommen, und da hab ich gedacht, ich kann genauso gut persönlich bei dir vorbeischauen, um zu besprechen, was mir im Kopf herumgeht.«


      »Dann leg mal los, und dann sehen wir, ob ich mich in meinem Metier auskenne oder nicht.«


      »Es geht um das Vermögen, mit dem Barbaras Pflege finanziert wird.«


      Harry Avarkian und Billys Steuerberater Gi Minh Nguyen, auch George genannt, waren die beiden anderen Verwalter des Treuhandvermögens.


      »Gerade vorgestern hab ich mir die Ergebnisse des zweiten Quartals angeschaut«, sagte Harry. »Die Rendite betrug vierzehn Prozent, was angesichts des Marktes ausgezeichnet ist. Trotz der Ausgaben für Barbara wächst das Kapital stetig.«


      »Es ist gut investiert«, pflichtete Billy ihm bei, »aber trotzdem liege ich nachts wach und mache mir Sorgen, ob es sich wohl jemand irgendwie unter den Nagel reißen könnte.«


      »Du meinst Barbaras Geld? Also, wenn du dir schon wegen irgendwas Sorgen machen willst, dann lieber darum, dass dir ein Asteroid auf den Kopf fällt.«


      »Ich mache mir aber Sorgen. Ist einfach so.«


      »Billy, ich hab die Dokumente selbst aufgesetzt, und die sind wasserdichter als ein Gummistiefel. Außerdem bewachst du den Schatz ja so gut, dass niemand auch nur einen Penny klauen kann.«


      »Ich meine, wenn mir etwas zustößt.«


      »Du bist doch erst vierunddreißig. Aus meiner Perspektive hast du gerade mal die Pubertät überstanden.«


      »Mozart war nicht viel älter als vierunddreißig, als er gestorben ist.«


      »Wir leben nicht im achtzehnten Jahrhundert, und du kannst nicht einmal Klavier spielen«, sagte Harry. »Deshalb hat der Vergleich nicht viel Sinn.« Er runzelte die Stirn. »Bist du etwa krank?«


      »Ich hab mich schon mal besser gefühlt«, gab Billy zu.


      »Was ist das denn für ein Pflaster an deiner Stirn?«


      Billy wiederholte die Geschichte mit dem Astknoten im Walnussbrett. »Ist nicht weiter schlimm«, schloss er.


      »Dafür, dass wir Sommer haben, bist du ziemlich bleich.«


      »Ich war in letzter Zeit nicht oft beim Angeln. Okay, Harry, ich hab zwar keinen Krebs oder so was, aber ich könnte zum Beispiel von einem Lastwagen überfahren werden.«


      »Sind die in letzter Zeit hinter dir her? Musstest du ein paarmal zur Seite springen? Seit wann bist du denn derart pessimistisch?«


      »Was ist mit Dardre?«


      Dardre war Barbaras Schwester. Die beiden waren Zwillinge, allerdings keine eineiigen. Sie sahen sich überhaupt nicht ähnlich und hatten auch einen völlig unterschiedlichen Charakter.


      »Der hat man vor Gericht nicht nur den Stecker gezogen«, sagte Harry, »man hat ihn sogar abgeschnitten und die Ackus herausgenommen.«


      »Ich weiß, aber …«


      »Sie ist ein wirklich übler Fall, das stimmt, aber über die mache ich mir nicht mehr Gedanken als über die Salamipizza mit der doppelten Portion Käse, die ich letzte Woche mal zum Mittagessen hatte.«


      Cicily, die Mutter von Barbara und Dardre, war drogensüchtig gewesen. Über den Vater hatte sie nie gesprochen, und auf den Geburtsurkunden der Zwillinge stand ihr Mädchenname.


      Als ihre Töchter zwei Jahre alt waren, landete Cicily in der Psychiatrie, worauf ihr das Sorgerecht entzogen wurde. Die Mädchen kamen ins Waisenhaus. Elf Monate später starb Cicily.


      Bis zu ihrem sechsten Lebensjahr waren die Schwestern gemeinsam durch verschiedene Waisenhäuser geschleust worden. Anschließend wurden sie getrennt.


      Viele Jahre lang hatte Barbara ihre Schwester nicht wiedergesehen. Als sie einundzwanzig war, hatte sie Dardre zwar aufgespürt und versucht, eine Verbindung mit ihr herzustellen, war jedoch abgeblitzt.


      Dardre war zwar nicht so selbstzerstörerisch wie ihre Mutter, hatte jedoch deren Vorliebe für illegale chemische Verbindungen und das Partyleben geerbt. Ihre in mehrfacher Hinsicht nüchterne Schwester fand sie daher einfach langweilig und uncool.


      Acht Jahre später hatten die Medien ausführlich über Barbaras Fall und über die Millionen berichtet, die von der Versicherungsgesellschaft für ihre Pflege bereitgestellt worden waren. Sogleich hatte Dardre eine tiefe emotionale Verbindung zu ihrer Schwester gespürt. Als einzige Blutsverwandte hatte sie vor Gericht beantragt, zur einzigen Verwalterin des Treuhandvermögens bestimmt zu werden.


      Glücklicherweise hatten Billy und Barbara auf Harrys Drängen hin gleich nach ihrer Verlobung jeweils ein knappes Testament aufgesetzt, in dem sie sich gegenseitig als Erben bestimmten. Unterzeichnet hatten sie es hier in diesem Büro.

    


    
      Dardres Lebensumstände, ihre Taktik und ihre unverhohlene Habgier hatten ihr die Verachtung der Richterin eingetragen. Ihr Antrag war in jeder Hinsicht abgewiesen worden.

    


    
      Anschließend hatte sie zwar versucht, ein anderes Gericht zur Wiederaufnahme des Falls zu bewegen, war damit jedoch ebenfalls gescheitert. Nun hatte man schon seit zwei Jahren nichts mehr von ihr gehört.


      »Aber wenn ich sterbe …«, sagte Billy.


      »Du hast doch Leute ausgesucht, die dich als Treuhänder ersetzen sollen. Wenn du von einem Laster überfahren wirst, springt einer von denen ein.«


      »Schon klar. Aber trotzdem …«


      »Wenn du und ich und George Nguyen allesamt von Lastern überfahren würden«, sagte Harry, »ja sogar wenn wir von jeweils drei Lastern überfahren würden, dann stünden mehrere gerichtlich akzeptable Kandidaten bereit, um unsere Aufgabe zu übernehmen. Bis sie eingesetzt werden könnten, läge die Vermögensverwaltung in den Händen einer staatlich überwachten Gesellschaft.«


      »Du hast wirklich an alles gedacht.«


      Harrys dicker Schnurrbart hob sich zu einem zufriedenen Grinsen. »Immerhin hat man mir noch nie die Lizenz entzogen, worauf ich wirklich stolz bin.«


      »Aber wenn mir doch etwas zustößt …«


      »Du treibst mich in den Wahnsinn!«


      »… gibt es da irgendjemanden außer Dardre, wegen dem man sich Sorgen machen müsste?«


      »Wen zum Beispiel?«


      »Irgendjemand.«


      »Nein.«


      »Bist du sicher?«


      »Ja.«


      »Niemand, der Barbaras Geld an sich reißen könnte?«


      Harry beugte sich vor und stützte die Unterarme auf den Tisch. »Sag mal, worum geht es hier eigentlich?«


      Billy zuckte die Achseln. »Weiß auch nicht. Es ist bloß so, dass ich in letzter Zeit … Gespenster sehe.«


      Nach einer kurzen Pause sagte Harry: »Vielleicht ist es an der Zeit, dass du wieder ein normales Leben führst.«


      »Ich habe ein normales Leben«, erwiderte Billy. Dafür, dass Harry ein Freund und ein anständiger Kerl war, hatte diese Entgegnung zu scharf geklungen.


      »Schließlich kannst du dich um Barbara kümmern und ihre Erinnerung in Ehren halten, ohne dass du dich derart abkapselst.«


      »Barbara ist nicht nur eine Erinnerung, sie ist am Leben. Harry, du bist der Letzte, dem ich ’ne Ohrfeige verpassen möchte.«


      Harry seufzte. »Du hast recht. Niemand kann dir sagen, was du im Herzen empfinden solltest.«


      »Mensch, Harry, ich hätte dir doch sowieso keine verpasst.«


      »Hab ich so ausgesehen, als hätte ich Angst davor?«


      Billy lachte leise. »Du hast ausgesehen, wie du immer aussiehst. Wie einer von den Muppets.«


      Auf den Fensterscheiben und im Raum bewegten sich die anmutigen Schatten der Ölbäume im leichten Wind.


      Harry schwieg. »Es gibt Fälle, in denen Botulismuspatienten aus dem Koma erwacht sind und fast normal weiterleben konnten«, sagte er dann.


      »Seltene Fälle, ja«, sagte Billy.


      »Selten heißt nicht nie.«

    


    
      »Ich versuche immer, realistisch zu sein, aber eigentlich will ich das gar nicht.«

    


    
      »Früher hab ich gern Lauchcremesuppe gegessen«, sagte Harry. »Wenn ich das Zeug jetzt im Supermarkt stehen sehe, wird mir übel.«


      Während Billy eines Samstags in der Kneipe tätig gewesen war, hatte Barbara sich zum Abendessen eine Dose Suppe aufgemacht. Lauchcremesuppe. Dazu einen Käsetoast.


      Als sie am Sonntagmorgen nicht ans Telefon gegangen war, hatte Billy sich entschlossen, zu ihrer Wohnung zu fahren und sich mit seinem Schlüssel Einlass zu verschaffen. Er hatte Barbara bewusstlos auf dem Boden des Badezimmers vorgefunden.


      Im Krankenhaus hatte man sie rechtzeitig genug mit Gegengiften behandelt, um sie vor dem Tod retten zu können. Und nun schlief sie. Und schlief.


      Bis sie aufwachte, falls sie das überhaupt jemals tat, konnte nicht genau bestimmt werden, inwieweit ihr Gehirn Schaden genommen hatte.


      Der Hersteller der Suppe, eine namhafte Firma, hatte sofort eine ganze Charge des Produkts aus den Regalen räumen lassen. Von über dreitausend Dosen waren lediglich sechs vergiftet gewesen.


      Bei keiner dieser sechs Dosen war der Deckel verräterisch nach oben gewölbt, weshalb Barbaras Leiden wahrscheinlich mindestens sechs anderen Menschen ein ähnliches Schicksal erspart hatte.


      Trost darin zu finden – nun, das war Billy jedoch nie gelungen.


      »Sie ist eine tolle Frau«, sagte Harry.


      »Sie ist zwar bleich und dünn, aber ich finde sie noch immer schön«, sagte Billy. »Und irgendwo in ihrem Innern ist sie auch noch lebendig. Sie sagt Worte, Sätze. Ich hab’s dir ja erzählt. Sie lebt, und sie hat Gedanken.«


      Er betrachtete die Ölbaumschatten, die durch die Linse des Fensters auf den Tisch geworfen wurden.


      Harry sah er nicht an. Er wollte das Mitleid in dessen Augen nicht sehen.


      Nach einer Weile machte Harry noch eine Bemerkung zum Wetter, und dann fragte Billy: »Hast du gehört, dass irgendwelche Wissenschaftler in Princeton – vielleicht ist es auch Harvard – versuchen, ein Schwein mit einem menschlichen Gehirn zu züchten?«


      »Solchen Blödsinn machen sie doch überall«, sagte Harry.


      »Die lernen nie etwas. Je cleverer sie sind, desto dämlicher werden sie.«


      »Ist doch ein Horror, oder?«


      »Das sehen sie nicht. Nur Ruhm und Geld.«


      »Was daran ruhmreich sein soll, ist mir schleierhaft.«


      »Dass jemand Dinge wie Auschwitz ruhmreich findet, hätte man sich auch nicht vorstellen können. Trotzdem haben manche so gedacht.«


      Nach einem Moment gemeinsamen Schweigens sah Billy Harry an. »Wenn’s darum geht, gute Laune zu verbreiten, bin ich ein wahrer Künstler, was?«


      »Stimmt. Ich hab schon lange nicht mehr so gelacht.«
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      Billy ließ den Wagen vor Harrys Kanzlei stehen und ging zu Fuß zu einem Elektronik-Shop ganz in der Nähe. Dort kaufte er sich eine kompakte Videokamera und einen Rekorder. Man konnte das Gerät ganz normal verwenden, es jedoch auch irgendwo aufstellen und so programmieren, dass es im Abstand einiger Sekunden jeweils eine Aufnahme machte.

    


    
      War der Rekorder in dieser zweiten Betriebsart mit der entsprechenden DVD bestückt, so konnte das System eine ganze Woche lang einen Raum überwachen, so ähnlich wie die Kameras im Supermarkt.


      Da es wegen des fehlenden Fensters nicht ratsam war, wertvolle Dinge im Auto zu lassen, bezahlte Billy die Geräte zwar, ließ sie jedoch vorläufig zurücklegen.


      Anschließend machte er sich auf die Suche nach einem Zeitungsautomaten. Vor einer Apotheke fand er einen.


      In der Titelgeschichte ging es um den Fall Giselle Winslow. Die Lehrerin sei am Dienstag in den frühen Morgenstunden ermordet worden, die Leiche entdeckt habe man allerdings erst am späten Nachmittag. Das war jetzt etwa vierundzwanzig Stunden her.


      Das in der Zeitung abgedruckte Bild war nicht das, welches Billy in dem Buch auf Lanny Olsens Schoß gefunden hatte, doch es waren Aufnahmen derselben attraktiven Frau.


      Die Zeitung unter dem Arm, marschierte Billy zur Zentrale der öffentlichen Bücherei. Einen Computer hatte er zwar zu Hause, aber keinen Internetzugang mehr; in der Bücherei gab es beides.

    


    
      In der kleinen Computerecke war er allein. Die anderen Benutzer saßen an den Lesetischen oder durchforschten die Regale. Womöglich lag die Zukunft von Büchereien doch nicht in der Hinwendung zu elektronischen Medien.

    


    
      Als Billy noch Geschichten geschrieben hatte, war das Internet eine wichtige Informationsquelle für ihn gewesen. Später hatte er es zur Ablenkung und zur Flucht vor seinen Grübeleien benutzt. In den letzten zwei Jahren hatte er dann überhaupt nicht mehr gesurft.


      Inzwischen hatte sich allerhand verändert. Die Seiten bauten sich schneller auf. Auch die Suche ging schneller und leichter.


      Billy tippte mehrere Suchbegriffe ein. Als kein Treffer kam, ersetzte er ein Wort und dann noch eines.


      Das Alter, ab dem man legal Alkohol kaufen konnte, hing vom jeweiligen Bundesstaat ab. In vielen Fällen hätte Steve Zillis erst mit einundzwanzig hinter dem Tresen stehen dürfen, weshalb Billy das Wort Barkeeper löschte.


      Steve arbeitete erst fünf Monate in der Kneipe. Ihre Lebensläufe ausgetauscht hatten er und Billy bisher noch nicht.


      Immerhin erinnerte Billy sich undeutlich daran, dass Steve aufs College gegangen war. Wo, wusste er nicht mehr. Er schrieb Student ins Suchkästchen.


      Vielleicht war das Wort Mord schon zu spezifisch. Billy ersetzte es mit Gewaltverbrechen.


      Nun erhielt er einen Treffer. Der Link verwies auf die Denver Post.


      Der betreffende Artikel lag fünf Jahre und acht Monate zurück. Billy fand ihn recht aufschlussreich, auch wenn er sich ermahnte, nicht mehr in seine Entdeckung hineinzulesen, als sie tatsächlich enthielt.

    


    
      Im November des besagten Jahres war in Denver eine achtzehnjährige Studentin namens Judith Sarah Kesselman, die in einem Wohnheim der Universität von Colorado lebte, als vermisst gemeldet worden. Anfangs hatte es keine Hinweise auf ein Gewaltverbrechen gegeben.

    


    
      In dem offenbar ersten Zeitungsartikel über die Vermisste wurde einer ihrer Kommilitonen zitiert: Steven Zillis, neunzehn Jahre alt. Laut seinen Worten war Judith »ein toller Mensch« gewesen, »einfühlsam und engagiert, mit jedermann befreundet«. Er sei besorgt, denn: »Judi ist zu verantwortungsvoll, um einfach ein paar Tage zu verschwinden, ohne jemandem etwas davon zu erzählen.«


      Eine Suche nach dem Namen Judith Sarah Kesselman ergab massenhaft Treffer. Billy wappnete sich für die Entdeckung, dass ihre Leiche ohne Gesicht aufgefunden worden war.


      Er machte sich daran, die einzelnen Artikel durchzulesen. Erst tat er das gründlich, aber als die Informationen sich wiederholten, überflog er die Texte nur noch.


      In vielen Fällen wurden Freunde, Familienangehörige und Dozenten von Judith Kesselman zitiert. Steve Zillis hingegen wurde nicht wieder erwähnt.


      Aus dem vorhandenen Material wurde deutlich, dass man keine Spur von Judith gefunden hatte. Sie war so vollständig verschwunden, als wäre sie aus diesem Universum in ein anderes übergewechselt.


      Bis in die Weihnachtszeit hinein nahm die Häufigkeit der Berichterstattung allmählich ab. Nach Neujahr war kaum mehr etwas zu finden.


      Die Medien berichteten eben lieber über Tote als über Vermisste. Blut verkaufte sich immer besser als ungelöste Rätsel, und neue, erregende Gewalttaten ereigneten sich schließlich am laufenden Band.


      Der letzte Artikel trug das Datum des fünften Jahrestags von Judiths Verschwinden. Er stammte aus dem Orange County Register, der Lokalzeitung ihrer kalifornischen Heimatstadt Laguna Beach.


      Eine Kolumnistin, die offenkundig Mitgefühl für den Kummer der Familie empfand, schrieb bewegend über die Hoffnung der Kesselmans, Judith könnte noch am Leben sein. Irgendwie. Irgendwo. Und eines Tages würde sie heimkommen.


      Ihr Hauptfach war Musik gewesen. Sie hatte gut Klavier gespielt, dazu Gitarre. Sie hatte Gospelmusik gemocht, Hunde und lange Spaziergange am Strand.


      Die Familie hatte der Zeitung zwei Fotos zur Verfügung gestellt. Auf beiden sah die junge Frau verschmitzt, amüsiert und liebenswürdig aus.


      Obwohl Billy Judith Kesselman nie gekannt hatte, konnte er ihr frisches Gesicht nicht ertragen. Er vermied es, sich die Fotos genauer anzuschauen.


      Eine Reihe von Artikeln druckte er aus, um sie später genauer zu studieren. Die Seiten legte er in die Zeitung, die er vorher aus dem Automaten genommen hatte.


      Als er auf dem Weg hinaus an den Lesetischen vorbeikam, hörte er eine Männerstimme: »Ach, Billy Wiles! Lange nicht gesehen!«


      An einem der Tische saß mit breitem Lächeln Sheriff John Palmer.
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      Obwohl der Sheriff seine Uniform trug, wenn auch ohne Hut, sah er weniger wie ein Polizeibeamter als wie ein Politiker ans. Im Grunde war er beides, da er auf seinen Posten gewählt worden war.

    


    
      Palmer war so säuberlich frisiert, dass man es schon affektiert nennen konnte, und er war so glatt rasiert wie ein Dosenpfirsich. Seine Zähne waren strahlend weiß, seine Gesichtszüge hätten auf eine römische Münze gepasst. Er sah zehn Jahre jünger aus, als er tatsächlich war – und er schien jederzeit bereit zu sein, vor eine Reihe Fernsehkameras zu treten.


      Der Sheriff saß zwar an einem Lesetisch, doch vor ihm lag weder eine Zeitschrift noch eine Zeitung oder ein Buch. Er machte den Eindruck, als wüsste er bereits alles.


      Palmer stand nicht auf. Billy blieb stehen.


      »Na, wie läuft’s droben in Vineyard Hills?«, fragte Palmer.


      »Hübsch gemütlich wie immer.«


      »Arbeiten Sie noch als Barkeeper?«


      »Der Job stirbt nicht aus. Ist schließlich der drittälteste Beruf der Welt.«


      »Was kam als zweites, nach den Huren?«


      »Die Politiker.«


      Das schien den Sheriff zu amüsieren. »Schreiben Sie auch noch?«


      »Ab und zu«, log Billy.


      In einer der Kurzgeschichten, die er veröffentlicht hatte, trat eine Figur auf, die ein kaum verhülltes Porträt von John Palmer darstellte.

    


    
      »Und da haben Sie jetzt was recherchiert, ja?«, bohrte Palmer weiter.

    


    
      Von dort, wo der Sheriff saß, hatte er den Computer im Blick, an dem Billy gearbeitet hatte. Um etwas auf dem Bildschirm erkennen zu können, war dieser jedoch zu weit entfernt.


      Ob Palmer wohl irgendwie herausbekommen konnte, was Billy am Computer gemacht hatte? Da das Ding öffentlich war, wurden vielleicht sämtliche Eingaben gespeichert.


      Nein. Wahrscheinlich nicht. Außerdem gab es Gesetze zum Schutz der Privatsphäre.


      »Genau«, sagte Billy. »Hab recherchiert.«


      »Einer meiner Leute hat Ihren Wagen vor der Kanzlei von Harry Avarkian stehen sehen.«


      Billy schwieg.


      »Drei Minuten, nachdem Sie aus dem Haus gekommen sind, ist die Parkuhr abgelaufen.«


      Das konnte stimmen.


      »Ich hab zwei Quarters für Sie reingesteckt«, sagte Palmer.


      »Danke.«


      »Das Fenster der Fahrertür ist ausgeschlagen.«


      »Ein kleiner Unfall«, sagte Billy.


      »Es ist zwar nicht verkehrswidrig, so weiterzufahren, aber Sie sollten es trotzdem reparieren lassen.«


      »Ich hab schon ’nen Termin für Freitag«, log Billy.


      »Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«, fragte der Sheriff.


      »Was?«


      »Dass wir beide uns hier unterhalten.« Palmer sah sich um. Niemand war in der unmittelbaren Nähe. »So ganz allein.«


      »Nein, das ist schon okay.«


      Billy hatte nicht nur das Recht, sondern auch gute Gründe, den Sheriff einfach sitzen zu lassen. Er blieb jedoch, um nicht den Anschein zu erwecken, er sei eingeschüchtert.


      Vor zwanzig Jahren, als vierzehnjähriger Junge, war Billy von John Palmer auf eine Art und Weise verhört worden, die Palmers Karriere bei der Polizei eigentlich hätte beenden müssen.


      Stattdessen war Palmer erst vom Lieutenant zum Captain befördert worden und dann zum Chief. Später hatte er sich um da? Amt de? Sheriff? beworben und war gewählt worden. Inzwischen zum zweiten Mal.


      Harry Avarkian hatte eine schlüssige Erklärung für Palmers unaufhaltsamen Aufstieg. Angeblich hatte er sie von Mitarbeitern seiner Behörde gehört: Scheiße schwimmt oben.


      »Wie geht es eigentlich Miss Mandel?«, fragte der Sheriff.


      »Unverändert.«


      Billy fragte sich, ob Palmer etwas von der Sache mit dem Notruf wusste. Eigentlich hatten Napolitino und Sobieski keinen Grund gehabt, einen Bericht darüber zu verfassen, nicht zuletzt, weil es sich um einen falschen Alarm gehandelt hatte.


      Außerdem gehörten die beiden zur Polizeistation St. Helena. Dort kam Palmer zwar gelegentlich vorbei, aber sein Büro befand sich hier in Napa.


      »Was für eine traurige Angelegenheit!«, sagte Palmer.


      Billy erwiderte nichts.


      »Wenigstens wird sie bis an ihr Lebensende die beste Pflege erhalten – angesichts all des Geldes.«


      »Sie wird wieder gesund. Irgendwann wacht sie auf.«


      »Meinen Sie wirklich?«


      »Ja.«


      »Das ganze Geld … tja, ich hoffe, Sie haben recht.«


      »Das hoffe ich auch.«


      »Dann hätte sie auch was von all dem Geld, nicht wahr?«


      Mit versteinertem Gesicht stand Billy da und ließ sich nicht im Mindesten anmerken, dass er durchaus begriff, was Palmer damit andeuten wollte.


      Der Sheriff gähnte und streckte sich. So locker und entspannt, wie er auf seinem Stuhl saß, kam er sich wahrscheinlich vor wie eine Katze, die mit der Maus spielt. »Na, die Leute werden sich freuen, wenn sich herumspricht, dass Sie nicht ausgebrannt sind und ab und zu noch etwas schreiben.«


      »Welche Leute?«


      »Die Leute, die Ihre Geschichten mögen, natürlich.«


      »Kennen Sie welche von denen?«


      Palmer zuckte die Achseln. »In diesen Kreisen bewege ich mich nicht. Aber eines weiß ich ganz sicher …«


      Weil der Sheriff offenkundig auf die Frage Was? wartete, stellte Billy sie nicht.


      Nach kurzem Schweigen sagte Palmer: »Ich bin sicher, dass Ihre Eltern unheimlich stolz auf Sie wären.«


      Billy drehte sich um und verließ die Bücherei.


      Nach dem Aufenthalt in dem klimatisierten Raum sprang die Hitze ihm regelrecht ins Gesicht. Er hatte das Gefühl, beim Einatmen zu ersticken und beim Ausatmen erwürgt zu werden. Allerdings war es vielleicht gar nicht die Hitze, sondern die Vergangenheit.
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      Während Billy durch Sonne und Schatten nach Norden raste, dorthin, wo das berühmte, fruchtbare Tal von Napa erst unmerklich und dann deutlich enger wurde, grübelte er darüber nach, wie er Barbara beschützen konnte.

    


    
      Als Treuhänder konnte er Leute anstellen, die sie rund um die Uhr bewachten, bis Billy den Irren aufgespürt oder bis dieser ihn erledigt hatte. Geld war kein Problem.


      Allerdings lebte man hier nicht in der Großstadt. Im Telefonbuch standen nicht seltenweise Anzeigen von privaten Wachfirmen.


      Den Wachmännern zu erklären, weshalb sie benötigt wurden, wäre riskant gewesen. Wenn Billy die ganze Wahrheit preisgab, dann brachte er sich mit den drei Morden in Verbindung, die ihm offenbar angehängt werden sollten.


      Verschwieg er jedoch zu viel von der Wahrheit, dann wussten die Männer nicht, womit sie es zu tun hatten. Dadurch hätte er sie in Lebensgefahr gebracht.


      Außerdem rekrutierten die einheimischen Wachfirmen meist ehemalige oder auch aktive Polizisten, die sich damit ein Zubrot verdienten. Das hieß, dass viele der infrage kommenden Wachmänner für John Palmer arbeiteten oder gearbeitet hatten.


      Wenn dem Sheriff zu Ohren kam, dass Billy Bodyguards angestellt hatte, um Barbara zu beschützen, würde er Verdacht schöpfen. Und er würde Fragen stellen.


      Schon einmal hatte Palmer Billy mehrere Jahre lang im Visier gehabt. Jetzt war es wieder so weit. Billy wagte nicht, noch mehr Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


      Freunde zu bitten, ihm beim Schutz Barbaras zu helfen, war unmöglich. Sie wären in allzu großer Gefahr gewesen.


      Außerdem hatte er keine engen Freunde, die er vertraulich um so etwas bitten konnte. Die Leute, mit denen er umging, waren eher Bekannte.


      Er hatte das selbst so arrangiert. Außerhalb der Gemeinschaft konnte man nicht leben, das wusste er. Dennoch hatte er diesbezüglich nichts gesät und konnte jetzt deshalb auch nichts ernten.


      Der Wind am offenen Fensterrahmen versprach ihm Chaos.


      In den Stunden, in denen Barbara die größte Gefahr drohte, musste er sie ganz allein beschützen. Wenn er das konnte.


      Sie hätte etwas Besseres verdient gehabt als ihn. Angesichts seiner Vergangenheit hätte sich niemand, der einen Wächter brauchte, zuerst an ihn gewandt, falls überhaupt.


      Meine letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht.


      Wenn Billy den Irren richtig verstand, und dessen war er sich so gut wie sicher, dann sollte Barbaras Tod der Höhepunkt sein, nach dem der Vorhang dieser grausamen »Darbietung« fiel.


      Dein Selbstmord: bald danach.


      Morgen Abend, schon lange vor Mitternacht, würde er sich an Barbaras Bett postieren.


      Heute Abend konnte er nicht bei ihr sein. Die Aufgaben, die ihm auf den Nägeln brannten, würden ihn wahrscheinlich bis zur Morgendämmerung in Anspruch nehmen.


      Falls er sich irrte und der Mord an Barbara nur eine Szene des mittleren Akts darstellte, dann würde dieses sonnige Tal für ihn fortan so dunkel sein wie der leere Weltraum.


      Angetrieben von Sehnsucht nach Erlösung, fuhr Billy schneller. Von links fiel schräg das Sonnenlicht durch die Fenster; vor ihm ragte der Mount St. Helena über dem Tal auf und kam scheinbar doch nicht näher. Billy griff nach seinem Handy und drückte die Eins, auf der als Schnellwahl die Nummer des Pflegeheims gespeichert war.


      Weil Barbara ein Privatzimmer mit eigenem kleinem Bad hatte, musste man sich bei einem Besuch bei ihr nicht an die üblichen Zeiten halten. Meldete man sich vorher an, so konnte man sogar über Nacht bleiben.


      Billy hatte gehofft, auf dem Nachhauseweg beim Heim vorbeizufahren, um zu vereinbaren, dass er von Donnerstagabend bis mindestens Freitagmorgen bei Barbara bleiben durfte. Er hatte sich bereits eine Erklärung zurechtgelegt, die man wohl akzeptieren würde, ohne misstrauisch zu werden.


      Die Sekretärin, die seinen Anruf entgegennahm, teilte ihm mit, Mrs.Norlee – die Leiterin – sei bis halb sechs in Besprechungen, könne ihn dann jedoch empfangen. Billy nahm das Angebot an.


      Kurz vor vier kam er daheim an. Er hätte sich nicht gewundert, wenn mehrere Streifenwagen, der Kleinbus des Coroners und Scharen von Polizisten vor seinem Haus gestanden hätten. Im Geiste sah er schon, wie sich Sergeant Napolitino auf der Veranda über einen Schaukelstuhl beugte, auf dem die ausgewickelte Leiche von Ralph Cottle lag. Glücklicherweise war alles still und ruhig.


      Statt den Wagen in die Garage zu fahren, stellte Billy ihn in der Einfahrt ab.


      Er ging hinein und durchsuchte jedes einzelne Zimmer. Dabei fand er keinerlei Hinweise darauf, dass während seiner Abwesenheit ein Eindringling da gewesen war.


      Die Leiche lag noch immer eingewickelt hinter dem Sofa.
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      Oberhalb der Mikrowelle hing ein tiefer, zweitüriger Küchenschrank, in dem aufrecht mehrere Backbleche, zwei perforierte Pizzapfannen und ähnliche Gegenstände standen. Billy nahm die Sachen samt dem dazugehörigen Ständer heraus und brachte sie in der Speisekammer unter.

    


    
      An der Hinterseite des Schranks war nun eine Doppelsteckdose sichtbar. In der unteren Buchse befand sich ein Stecker, dessen Kabel durch ein Loch in der Rückwand verschwand.


      Dieses Kabel führte zur Mikrowelle. Billy zog es heraus.


      Dann holte er seine Bohrmaschine aus der Garage, stellte sich auf eine Trittleiter und bohrte ein Loch durch die Unterseite des Schranks und das Gehäuse der Mikrowelle darunter. Letztere wurde dadurch natürlich ruiniert, aber das war ihm egal.


      Um das Loch zu vergrößern, benutzte er den Bohrer wie eine Feile, indem er ihn an den Rand presste und gleichzeitig auf und ab bewegte. Der Lärm war entsetzlich.


      Ein leichter Geruch versengten Isoliermaterials stieg ihm in die Nase. Glücklicherweise war er fertig, bevor sich durch die Reibungshitze etwas entzünden konnte.


      Er klappte die Mikrowelle auf und wischte die durchs Bohren entstandenen Krümel heraus. Dann legte er die Videokamera hinein und führte das Übertragungskabel und das Stromkabel durch das frisch gebohrte Loch nach oben.


      In dem Schrank, in dem die Kabelenden zum Vorschein kamen, war mehr als genug Platz für den Videorekorder. Nach kurzem Studium der Betriebsanleitung fand Billy den richtigen Anschluss für das Übertragungskabel.

    


    
      Nun musste nur noch die Stromversorgung hergestellt werden. Das Kabel der Kamera steckte Billy in die obere Buchse der Steckdose, das des Rekorders in die untere.

    


    
      Er legte die DVD ein, auf der genug Platz für eine siebentägige Aufzeichnung war. Dann schaute er noch einmal in die Anleitung, stellte die gewünschte Betriebsweise ein und drückte auf Start.


      Als er die Tür der Mikrowelle schloss, drückte sich die Innenseite des Fensters an die Gummimanschette des Objektivs. Die Kamera war dadurch auf die Hintertür ausgerichtet.


      Da die Innenbeleuchtung der Mikrowelle aus war, sah man die Kamera darin nur, wenn man sich ganz dicht vors Fenster stellte. Der Mörder würde sie also nicht entdecken, falls er nicht gerade auf den Einfall kam, sich Popcorn zu rösten.


      Weil sich zwischen den Doppelscheiben der Mikrowelle ein feines Gitternetz befand, wusste Billy nicht, ob die Kamera alles klar aufnehmen konnte. Er musste es ausprobieren.


      An sämtlichen Küchenfenstern waren die Jalousien heruntergelassen. Billy zog sie hoch und schaltete außerdem noch die Deckenlampe ein. An der Hintertür blieb er erst einen Augenblick lang stehen, dann durchquerte er ohne Eile den Raum.


      Der Rekorder war mit einem kleinen Bildschirm zur Sofortkontrolle ausgestattet. Als Billy auf die Trittleiter stieg und die Aufnahme im Zeitraffermodus abspielte, sah er eine dunkle Gestalt. Je näher sie kam, desto besser wurde die Auflösung, und schließlich konnte er seine Gesichtszüge erkennen.


      Es war nicht angenehm, sich selbst zu betrachten. Billys Gesicht sah fahl, mürrisch und unsicher aus, als wollte er entschlossen handeln, wüsste aber nicht recht, wie.


      Bei diesem Eindruck war allerdings in Betracht zu ziehen, dass das Bild schwarz-weiß und ein wenig körnig war. Billys ruckhafte Bewegungen waren auf den Zeitraffereffekt zurückführen.


      Was er da sah, war dennoch eine wenig überzeugende Gestalt, die zwar Umriss und Schattierung besaß, aber kaum mehr Substanz als ein Gespenst. In seinen eigenen vier Wänden sah er wie ein Fremder aus.


      Er schaltete das Gerät wieder ein. Dann schloss er die Schranktüren und stellte die Trittleiter weg.


      Im Badezimmer wechselte er den Verband an seiner Stirn. Die Hakenwunden waren feuerrot, aber nicht schlimmer als vorher.


      Billy zog sich um. Sein neues Outfit bestand aus einem schwarzen T-Shirt, schwarzen Jeans und festen schwarzen Schuhen. Es waren nur noch vier Stunden bis zum Sonnenuntergang, und wenn die Dämmerung vorüber war, musste Billy sich in der feindlichen Nacht so unauffällig bewegen können wie nur möglich.
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      Gretchen Norlee trug gern strenge dunkle Kostüme ohne jeglichen Schmuck, kämmte das Haar ebenso streng zurück, betrachtete die Welt durch eine Brille mit Stahlrahmen – und schmückte ihr Büro mit Plüschtieren. Zu der auf Regalen angeordneten Sammlung gehörten ein Teddybär, ein Frosch, eine Ente, ein Hase mit Schlappohren und ein mitternachtsblaues Kätzchen, vor allem jedoch Hunde, die den Besucher mit offenem Maul und rosafarbenen oder roten Samtzungen begrüßten.

    


    
      Gretchen verwaltete das Pflegeheim mit seinen exakt einhundertzwei Betten mit militärischer Tüchtigkeit und maximalem Mitgefühl. Ihre warmherzige Art strafte die Schroffheit ihrer scharfen Stimme Lügen.


      Dennoch verkörperte sie keine größeren Widersprüche als jeder andere Mensch, der in dieser äußerst schnell wandelnden Welt immer wieder neu sein Gleichgewicht fand. Ihre Widersprüche waren nur deutlicher sichtbar und liebenswerter.


      Um zu signalisieren, dass sie die Begegnung eher als persönliches Gespräch denn als geschäftliche Angelegenheit betrachtete, verließ Gretchen ihren Posten hinter dem Schreibtisch und setzte sich zu Billy auf den zweiten Sessel, der davor stand.


      »Weil Barbara ein Privatzimmer hat, kann man ihr auch außerhalb der üblichen Besuchszeit Gesellschaft leisten, ohne dass andere Patienten gestört würden«, erklärte sie. »Also sehe ich da kein Problem, auch wenn Angehörige normalerweise nur dann über Nacht bleiben, wenn ein Patient gerade aus dem Krankenhaus gekommen ist.«


      Gretchen war zwar zu diskret, um ihrer Neugier direkt Ausdruck zu verleihen, aber Billy fühlte sich trotzdem verpflichtet, eine Erklärung abzuliefern, selbst wenn jedes einzelne Wort davon eine Lüge war.


      »In meiner Bibelstudiengruppe haben wir darüber gesprochen, was in der Heiligen Schrift über die Kraft des Gebets steht.«


      »Ach, Sie sind in einer Bibelstudiengruppe!«, sagte Gretchen in erstauntem Ton. Offenbar hatte sie Schwierigkeiten, sich vorzustellen, dass jemand wie Billy sich einem derart frommen Zeitvertreib widmete.


      »Neulich hat sich bei einer großen medizinische Studie was Interessantes ergeben: Wenn Freunde und Verwandte für einen Patienten beten, wird der häufiger und auch schneller wieder gesund.«


      Als über diese durchaus umstrittene Studie in der Zeitung berichtet worden war, war es in der Kneipe zu heftigen Diskussionen gekommen. Die Erinnerung daran, nicht die Teilnahme an einem frommen Zirkel, hatte Billy zu seiner Geschichte inspiriert.


      »Ich glaube, davon hab ich auch gelesen«, sagte Gretchen Norlee.


      »Natürlich bete ich jeden Tag für Barbara.«


      »Natürlich.«


      »Aber inzwischen habe ich den Eindruck, dass ein Gebet mehr Gewicht bekommt, wenn es mit einem Opfer verbunden ist.«


      »Mit einem Opfer …«, wiederholte Gretchen nachdenklich.


      Billy lächelte. »Damit habe ich nicht gemeint, ich will ein Lamm schlachten.«


      »Aha. Das wird die Putzmannschaft freuen.«


      »Aber ein Gebet vor dem Zubettgehen kann noch so aufrichtig sein, es ist keine besondere Unannehmlichkeit.«


      »Das leuchtet mir ein.«

    


    
      »Bestimmt ist ein Gebet bedeutsamer und wirkungsvoller, wenn man dafür etwas auf sich nimmt – zum Beispiel wenigstens eine schlaflose Nacht.«

    


    
      »So hab ich es zwar nie gesehen, aber …«


      »Deshalb möchte ich von Zeit zu Zeit die ganze Nacht bei Barbara sitzen und beten«, sagte Billy. »Wenn es ihr nicht helfen sollte, dann hilft es zumindest mir.«


      Während er sich reden hörte, hatte er den Eindruck, so verlogen zu klingen wie jener Typ von TV-Evangelist, der selbst dann noch die Tugend der Keuschheit verkündet, nachdem man ihn in Begleitung einer Hure nackt auf dem Rücksitz seiner Limousine erwischt hat.


      Offenbar hörte Gretchen Norlee etwas anderes als er selbst. Ihre Augen hinter der Drahtbrille waren feucht vor Mitgefühl.


      Dass er unvermutet so aalglatt geworden war, erschreckte Billy und machte ihm Sorgen. Wenn man im Lügen zu geschickt wurde, verlor man womöglich die Fähigkeit, die Wahrheit zu erkennen und konnte selbst leichter getäuscht werden.


      Wahrscheinlich würde er einen Preis dafür bezahlen müssen, dass er eine nette Frau wie Gretchen Norlee zum Narren hielt. Schließlich hatte alles seinen Preis.
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      Gerade als Billy durch den Hauptflur zu Barbaras Zimmer im Westflügel ging, kam ihr Arzt, Dr.Jordan Ferrier, aus dem Zimmer eines anderen Patienten. Fast wären die beiden zusammengestoßen.

    


    
      »Billy!«


      »Tag, Dr.Ferrier!«


      »Billy, Billy, Billy …«


      »Jetzt kriege ich wohl was zu hören.«


      »Sie sind mir absichtlich aus dem Weg gegangen!«


      »Zumindest hab ich es versucht«, gab Billy zu.


      Dr.Ferrier war zweiundvierzig, sah jedoch jünger aus. Er hatte aschblondes Haar und grüne Augen, war immer gut aufgelegt und ein engagierter Hausierer des Todes.


      »Unsere halbjährliche Lagebesprechung ist schon seit Wochen überfällig«, sagte er.


      »Das mit dem halben Jahr war Ihre Idee. Ich wäre ganz zufrieden damit, wenn wir das einmal pro Jahrzehnt machen würden.«


      »Gehen wir zu Barbara, ja?«


      »Nein«, sagte Billy. »Über dieses Thema will ich vor ihr nicht sprechen.«


      »Na schön.« Dr.Ferrier nahm Billy beim Arm und führte ihn in den Pausenraum für das Personal.


      Momentan waren sie allein. Automaten mit Snacks und Softdrinks summten, jederzeit bereit, kalorien-, fett- und koffeinreiche Leckereien an medizinisch geschulte Personen abzugeben, die über die Folgen ihrer Gelüste Bescheid wussten, aber gescheit genug waren, sich ab und zu etwas zu gönnen.


      Ferrier trat zu einem orangefarbenen Resopaltisch und zog einen weißen Plastikstuhl hervor. Als Billy seinem Beispiel nicht folgte, seufzte er, schob den Stuhl wieder unter den Tisch und blieb stehen.


      »Vor drei Wochen habe ich den Zustand von Barbara eingehend evaluiert.«


      »Das tue ich jeden Tag.«


      »Ich bin nicht Ihr Feind, Billy.«


      »Heutzutage ist so was schwer zu sagen.«


      Ferrier war ein tüchtiger Arzt, intelligent, begabt und wohlmeinend. Leider war er an der Universität, die er besucht hatte, mit einer Denkrichtung infiziert worden, die sich »utilitaristische Bioethik« nannte.


      »Barbaras Zustand hat sich nicht gebessert«, sagte Dr.Ferrier.


      »Verschlechtert hat er sich auch nicht.«


      »Eine Chance, dass sie die höheren kognitiven Funktionen wiedererlang …«


      »Manchmal sagt sie etwas«, unterbrach ihn Billy. »Das wissen Sie ja auch.«


      »Ergibt das, was sie sagt, irgendeinen Sinn? Ist es verständlich?«


      »Gelegentlich schon«, sagte Billy.


      »Nennen Sie mir ein Beispiel.«


      »So aus dem Stegreif kann ich das nicht. Da müsste ich zuerst in mein Notizbuch schauen.«


      Ferrier hatte seelenvolle Augen und wusste sie einzusetzen. »Sie war eine wunderbare Frau, Billy. Niemand hat mehr Respekt vor ihr gehabt als ich. Aber jetzt hat ihr Leben keine sinnvolle Qualität mehr.«


      »Für mich schon.«


      »Nicht Sie sind es, der leidet, sondern Barbara.«


      »Also, ich hab nicht den Eindruck, dass sie leidet«, sagte Billy.


      »Mit Bestimmtheit wissen können wir das nicht, richtig?«


      »Richtig.«


      Barbara hatte Ferrier gemocht. Das war einer der Gründe, weshalb Billy keinen anderen Arzt mit ihrer Betreuung beauftragte.


      Auf irgendeiner tiefen Ebene nahm sie womöglich wahr, was um sie herum geschah. In diesem Falle fühlte sie sich vielleicht besser, wenn sich Ferrier um sie kümmerte statt ein fremder Arzt, mit dem sie noch nie zusammengetroffen war.


      Diese bittere Ironie verwandelte sich ab und zu in einen Wetzstein, der Billys Gefühl für Ungerechtigkeit rasiermesserscharf schliff.


      Hätte Barbara gewusst, dass Ferrier in seiner bioethischen Verblendung die Weisheit und das Recht zu haben glaubte, entscheiden zu können, ob ein Baby mit Down-Syndrom, ein anderweitig behindertes Kind oder eine im Koma liegende Frau eine ausreichende Lebensqualität hatte, dann hätte sie womöglich den Arzt gewechselt. Aber sie hatte es nicht gewusst.


      »Sie war eine so kraftvolle, aktive Person«, sagte Ferrier.


      »Schon deshalb glaube ich nicht, dass sie einfach nur noch daliegen wollte, Jahr für Jahr.«


      »Sie liegt nicht nur einfach da«, widersprach Billy. »Sie ist nicht auf den Meeresboden gesunken, sondern schwebt gleich unter der Oberfläche. Sie ist richtig da.«


      »Ich verstehe Ihren Schmerz, Billy, glauben Sie mir. Aber Ihnen fehlen die medizinischen Kenntnisse, um Barbaras Situation richtig einzuschätzen. Sie ist eben nicht richtig da, und das wird sie auch nie wieder sein.«


      »Jetzt fällt mir doch etwas ein, was sie gerade vorgestern gesagt hat: ›Ich will wissen, was es sagt, das Meer … was es immer wieder sagt.‹«


      Ferrier betrachtete ihn mit einer Mischung aus fast zärtlicher Nachsichtigkeit und Frustration. »Das ist das beste Beispiel dafür, dass sie etwas Sinnvolles äußert?«


      »Gibt es nicht dieses Motto, als Arzt sollte man zuallererst nicht schaden?«, gab Billy zurück.


      »Wir schaden anderen Patienten, wenn wir unsere begrenzten Ressourcen für hoffnungslose Fälle verwenden.«


      »Barbara ist nicht hoffnungslos. Manchmal lacht sie sogar. Sie ist richtig da, und sie hat eine Menge Ressourcen zur Verfügung.«


      »Mit denen man viel Gutes tun könnte, wenn man sie am rechten Platz einsetzen würde.«


      »Ich will das Geld nicht.«


      »Das weiß ich. Sie brächten es bestimmt nicht übers Herz, auch nur einen Cent für sich selbst auszugeben. Aber man könnte diese Mittel für Menschen verwenden, die ein größeres Potenzial haben, eine akzeptable Lebensqualität zu erreichen als Barbara, Menschen, denen man besser helfen könnte.«


      Es gab einen weiteren Grund, weshalb Billy sich mit Ferrier herumschlug, statt ihn seiner Aufgaben zu entbinden: Der Arzt hatte sich in den Verhandlungen mit der Herstellerfirma der Dosensuppe, die relativ rasch zu einer außergerichtlichen Einigung geführt hatten, als außerordentlich hilfreich erwiesen.


      »Ich denke nur an Barbara«, fuhr Ferrier fort. »Wenn ich in ihrer Lage wäre, würde ich auch nicht so daliegen wollen, Jahr für Jahr.«


      »Und ich würde Ihre Wünsche respektieren«, sagte Billy.


      »Aber was Barbaras Wünsche sind, wissen wir nicht.«


      »Um sie zu erlösen, bräuchte man keine aktiven Schritte zu unternehmen«, argumentierte Ferrier zum x-ten Mal. »Wir müssten uns nur passiv verhalten und den Ernährungsschlauch entfernen.«


      Im Koma hatte Barbara keinen verlässlichen Würgreflex mehr und konnte nicht richtig schlucken. Normal verabreichte Nahrung wäre in ihrer Lunge gelandet.


      »Den Schlauch entfernen und der Natur ihren Lauf lassen.«


      »Sie würde ganz einfach verhungern.«


      »Wie die Natur es vorsieht, ja?«


      Billy behielt Dr.Ferrier außerdem noch deshalb bei, weil dieser sich offen und ehrlich zur utilitaristischen Bioethik bekannte. Womöglich wäre ein anderer Arzt derselben Ansicht gewesen, hätte sie jedoch verschwiegen und sich als Engel – oder Werkzeug – der Gnade begriffen, wie er sie empfand.


      Ferrier zettelte zwar zweimal jährlich diese Diskussion an, würde aber gewiss nicht ohne Billys Zustimmung handeln.


      »Nein«, sagte Billy. »Nein, das werden wir nicht tun. Wir machen einfach so weiter wie bisher.«


      »Vier Jahre ist eine schrecklich lange Zeit.«


      »Der Tod dauert länger«, hielt Billy dagegen.
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      Es war sechs Uhr. Die im Abendlicht leuchtenden Weinberge füllten das Fenster mit Sommer, Leben und Fülle.

    


    
      Unter bleichen Lidern folgten Barbara Mandels Augen der Handlung eines lebhaften Traums.


      Billy saß auf dem Barhocker an ihrem Bett. »Ich war heute bei Harry«, berichtete er. »Er grinst noch immer, wenn er sich daran erinnert, dass du ihn gern als Muppet bezeichnet hast. Er sagt, er ist besonders stolz darauf, dass man ihm nie die Lizenz entzogen hat.«


      Sonst erzählte er Barbara nichts von seinem Tag. Der Rest wäre nicht sehr aufmunternd gewesen.


      Was die Verteidigungsmöglichkeiten anging, hatte der Raum zwei Schwachpunkte: die Tür zum Flur und das Fenster. Das angeschlossene Bad war fensterlos.


      Das Fenster war mit einem Rollo und einem ganz normalen Griff ausgestattet. Die Tür konnte nicht abgesperrt werden.


      Wie jedes Krankenhausbett hatte auch das von Barbara Räder. Wenn es am Donnerstagabend auf Mitternacht zuging, konnte Billy sie von hier, wo der Mörder sie vermutete, in ein anderes Zimmer schieben, wo sie sicherer war.


      An irgendwelche Lebenserhaltungssysteme oder Monitore war sie nicht angeschlossen. Die Flüssignahrung samt Pumpe hing an einem Gestell, das am Bettrahmen befestigt war.


      Von der Schwesternstation in der Mitte des langen Hauptflurs konnte man nicht um die Ecke in den Westflügel schauen. Mit etwas Glück gelang es Billy also vielleicht, Barbara ungesehen im allerletzten Moment in Sicherheit zu bringen, um dann in ihr Zimmer zurückzukehren und den Mörder zu erwarten.

    


    
      Vorausgesetzt, es kam überhaupt so weit. Wobei Letzteres eine sichere, wenn auch nicht erfreuliche Annahme war.

    


    
      Billy ließ Barbara allein und schlenderte durch den Westflügel. Dabei schaute er kurz in die Zimmer anderer Patienten, in eine Besenkammer und ein größeres Badezimmer, um alle Möglichkeiten zu ergründen.


      Als er wieder in Barbaras Zimmer kam, sprach sie vor sich hin: »… ganz durchnässt … mit Lehm beschmiert … von Steinen gelähmt …«


      Ihre Worte wiesen auf einen schlimmen Traum hin, ihr Tonfall hingegen nicht. Sie sprach leichthin und so, als wäre sie entzückt.


      »… von Kieseln geritzt … von Nesseln verbrannt … von Dornen zerfetzt …«


      Billy hatte Notizbuch und Stift vergessen, aber selbst wenn er sein Schreibzeug dabeigehabt hätte, so wäre jetzt nicht genug Zeit gewesen, um sich zu setzen und Barbaras Worte aufzuzeichnen.


      »Rasch!«, sagte sie.


      An ihrem Bett stehend, legte er ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter.


      »Gib Laut!«, flüsterte sie drängend.


      Fast hätte er erwartet, dass ihre Augen aufgingen und sich auf ihn hefteten, doch das taten sie nicht.


      Als Barbara schwieg, hockte Billy sich hin, um nach dem Kabel zu suchen, das den Mechanismus für die Verstellung der Matratze mit Strom versorgte. Wenn er Barbara in der Nacht hinausschieben wollte, musste er diesen Stecker ziehen.


      Unter dem Bett lag, nicht weit von der Kante entfernt, ein Foto auf dem Boden. Billy hob es auf und stand auf, um es bei besserer Beleuchtung zu betrachten.


      »… immer weiter kriechen …«, flüsterte Barbara.


      Er drehte das Bild in drei verschiedene Richtungen, bis er erkannte, dass es eine Gottesanbeterin darstellte. Fahl lag das Tier auf hell lackierten Brettern, offenkundig tot.


      »… immer weiter kriechen … und ihn aufreißen …«


      Plötzlich zuckte ihre flüsternde Stimme wie ein sterbendes Insekt durch die Spiralgänge in Billys Ohren. Ihn fröstelte.


      Während der üblichen Besuchszeit kamen die Freunde und Angehörigen der Patienten einfach durch den Eingang und gingen zu den Zimmern, ohne sich irgendwo anmelden zu müssen.


      »… Hände der Toten …«, flüsterte sie.


      Weil man sich um Barbara weniger kümmern musste als um die bei Bewusstsein befindlichen Patienten mit ihren zahllosen Klagen und Bitten, kam das Pflegepersonal vergleichsweise wenig in ihr Zimmer.


      »… große Steine … flammend rot …«


      Ein unauffälliger Besucher hätte gut eine halbe Stunde an Barbaras Bett verbringen können, ohne dass ihn dort jemand sah – oder bemerkte, wie er hereinkam und hinausging.


      Am liebsten wäre Billy dageblieben, damit Barbara jetzt nicht allein zu einem leeren Zimmer sprechen musste, obwohl sie das bestimmt schon oft getan hatte. Leider ging das nicht. Obwohl er abends und nachts schon genug zu tun hatte, musste er nun noch eine weitere Sache erledigen.


      »… hängende Ketten … schrecklich …«


      Billy steckte das Foto ein.


      Er beugte sich zu Barbara hinunter und gab ihr einen Kuss. Ihre Stirn war kühl, wie sie es immer war.


      Am Fenster zog er das Rollo nach unten.


      Zögernd stand er in der offenen Tür und schaute noch einmal zu ihr zurück.


      Da sagte sie etwas, das ihm irgendwie vertraut war, obgleich er keine Ahnung hatte, inwiefern.


      »Mrs.Joe«, sagte sie. »Mrs.Joe.«


      Er kannte keine Mrs.Joe und auch keine Mrs.Joseph, Mrs.Johanson, Mrs.Jonas oder sonst eine Frau, deren Namen dem ähnelte, den Barbara soeben ausgesprochen hatte. Dennoch hatte er den Findruck, dass er doch eine kannte.


      Wieder zuckte das eingebildete Insekt in seinen Ohren und krabbelte an seinem Rückgrat hinab.


      Mit einem Gebet, das so echt war wie die, von denen er Gretchen Norlee vorgeflunkert hatte, ließ er Barbara in dieser letzten Nacht, in der sie vielleicht noch nicht bedroht war, allein.


      Weniger als drei Stunden Tageslicht blieben noch in einem Himmel, der zu trocken war, um auch nur einen Wolkenfetzen zu dulden. Die Sonne leuchtete mit thermonuklearer Grellheit, die Luft war so still geworden, als wartete sie auf eine katastrophale Explosion.
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      In dem von einem Holzzaun geschützten Vorgarten gab es kein Gras zu mähen. Stattdessen breitete sich dort ein üppiger Teppich aus Bubiköpfchen aus, und unter den anmutigen Zweigen von Pfefferbäumen wuchs weißer Dill.

    


    
      Über den Weg zur Haustür wölbte sich ein mit Winden drapierter Laubengang. Ein ganzes Orchester schweigender roter Trompeten hob ihre ausgestellten Öffnungen der Sonne entgegen.


      Der Gang, in dem es wie als Vorspiel für den nahen Abend schattig war, führte zu einer sonnigen Veranda. Hier standen Töpfe mit roter Rosmarinweide und rotem Baldrian.


      Das Haus war ein Bungalow im spanischen Stil. Es war bescheiden, aber elegant, und sorgsam gepflegt.


      Auf die rote Haustür hatte man die schwarze Silhouette eines mit erhobenen Flügeln in die Lüfte steigenden Vogels gemalt.


      Noch während Billy klopfte, ging die Tür auf, als wäre er dringend erwartet worden.


      »Tag, Billy«, sagte Ivy Elgin, ohne überrascht zu wirken. Durchs Guckloch in der Tür hatte sie ihn nicht sehen können, denn es gab keines.


      Ivy war barfuß. Sie trug bequeme beige Shorts und ein weites rotes T-Shirt, das völlig unauffällig war. Egal, selbst wenn sie sich mit einem Umhang samt Kapuze verhüllt hätte, wären die Männer auf sie geflogen wie Motten zum Licht.


      »Ich war nicht sicher, ob du da bist«, sagte Billy.


      »Mittwochs hab ich frei.« Ivy trat einen Schritt zurück.

    


    
      Zögernd blieb Billy auf der sonnigen Seite der Schwelle stehen. »Ich weiß«, sagte er, »aber du unternimmst doch sicher mal was.«

    


    
      »Momentan schäle ich in der Küche Pistazien.«


      Sie drehte sich um und ging den Flur entlang, als wäre Billy schon tausendmal da gewesen. Dabei war dies sein erstes Mal.


      Von schweren Vorhängen gefiltertes Sonnenlicht und eine Stehlampe mit saphirblauem Seidenschirm und Quasten schufen im Wohnzimmer mehr Schatten als Licht.


      Billy sah Dielen aus dunklem Fichtenholz, mit mitternachtsblauem Mohair bezogene Polstermöbel und einen Perserteppich. Die Bilder an den Wänden schienen aus den Dreißigerjahren zu stammen.


      Seine Schritte erzeugten ein Geräusch auf dem Holzboden, die von Ivy hingegen nicht. Sie durchquerte das Zimmer, als breitete sich zwischen ihren Fußsohlen und den Dielen ein Luftpolster aus. So schritten Wasserjungfern über einen Teich, ohne auch nur eine winzige Spur auf der Oberfläche zu hinterlassen.


      Die Küche im hinteren Teil des Hauses war etwa so groß wie das Wohnzimmer und diente auch zum Essen.


      Die Holztäfelung, die mit Streben unterteilten Glastüren der Schränke und die weißen, mit schwarzen Rauten abgesetzten Bodenfliesen erinnerten Billy an den französischen Charme von New Orleans.


      Die beiden Fenster zur hinteren Veranda standen offen, um Luft hereinzulassen. In einem saß ein großer schwarzer Vogel.


      Das Tier verhielt sich so still, dass Billy es zuerst für ausgestopft hielt. Dann legte es den Kopf schief.


      Ohne dass Ivy etwas sagte, fühlte Billy sich aufgefordert, am Tisch Platz zu nehmen, und noch während er sich setzte, stellte sie ihm ein Glas mit Eiswürfeln hin. Auf dem Tisch stand ein Krug kalter Tee, aus dem sie ihm einschenkte.


      Das Stillleben auf dem rot-weiß-karierten Öltuch bestand ferner aus einem weiteren Glas Tee, einem Teller mit frischen Kirschen, einem Backblech mit einem großen Haufen ungeschälter Pistazien und einer Schüssel, die bereits halb voller Kerne war.


      »Hübsch hast du’s hier«, sagte Billy.


      »Es ist das Haus meiner Großmutter.« Ivy nahm drei Kirschen vom Teller. »Bei der bin ich aufgewachsen.«


      Ivy sprach leise wie immer. Selbst in der Kneipe hob sie nie die Stimme und wurde doch immer gehört.


      Da Billy für gewöhnlich nicht neugierig war, staunte er über sich selbst, als er mit ebenso leiser Stimme fragte: »Was war mit deiner Mutter?«


      »Die ist bei meiner Geburt gestorben«, sagte Ivy, während sie die Kirschen vor dem Vogel auf dem Fensterbrett aufreihte. »Mein Vater ist einfach weggezogen.«


      Der Tee war mit Pfirsichnektar gesüßt und mit einer Spur Minze gewürzt.


      Ivy setzte sich wieder an den Tisch und fing an, Pistazien zu schälen. Der Vogel wiederum beäugte Billy, ohne sich um die Kirschen zu scheren.


      »Ist der zahm?«, fragte Billy.


      »Wir verstehen uns einfach gut. Meistens bleibt er im Fenster sitzen, und wenn er doch näher kommt, respektiert er die Sauberkeitsregeln, die hier im Haus herrschen.«


      »Wie heißt er?«


      »Das hat er mir noch nicht gesagt. Aber das wird er schon noch tun.«

    


    
      Noch nie im Leben hatte Billy sich gleichzeitig so völlig entspannt und leicht desorientiert gefühlt. Wäre dem nicht so gewesen, so hätte er sich wohl nicht schon wieder eine merkwürdige Frage stellen hören: »Was war zuerst da, der echte Vogel oder der auf der Haustür?«

    


    
      »Die sind zusammen gekommen«, sagte Ivy. Die Antwort war nicht weniger merkwürdig als seine Frage.


      »Was ist das – eine Krähe?«


      »Nein, etwas Edleres. Er ist ein Rabe und will, dass wir glauben, dies wäre auch schon alles.«


      Billy wusste nicht recht, was er dazu sagen sollte, deshalb sagte er gar nichts. In dem entstehenden Schweigen fühlte er sich wohl, und das galt offenbar auch für Ivy.


      Mit einem Mal merkte Billy, dass das Gefühl der Dringlichkeit, mit dem er das Pflegeheim verlassen hatte, verschwunden war. Die Zeit lief ihm nicht mehr davon; sie schien an diesem Ort nicht einmal eine Rolle mehr zu spielen.


      Endlich wandte der Vogel sich den Kirschen zu. Rasch und geschickt zupfte er mit dem Schnabel das Fruchtfleisch von den Kernen.


      Ivys lange, gewandte Finger schienen langsam zu arbeiten, doch die Menge der geschälten Kerne in der Schüssel nahm rasch zu.


      »Es ist so ruhig hier«, sagte Billy.


      »Weil die Wände nicht jahrelang nutzloses Gerede aufgesogen haben.«


      »Und wieso nicht?«


      »Meine Großmutter war taub. Wir haben per Zeichensprache und schriftlich kommuniziert.«


      Jenseits der hinteren Veranda breitete sich ein Blumengarten aus, dessen Blüten alle rot, tiefblau oder violett waren. Ob sich ein Blatt regte, ob eine Grille zirpte, ob Bienen die Rosen umkreisten, hörte man nicht, denn nicht das leiseste Geräusch drang durch die offenen Fenster.

    


    
      »Vielleicht würdest du jetzt gern Musik hören«, sagte Ivy, »aber mir ist es lieber ohne.«

    


    
      »Magst du keine Musik?«


      »Ich höre schon in der Kneipe genug.«


      »Ich mag Zydeco und Western Swing. Die Texas Top Hands. Bob Wills & His Texas Playboys.«


      »Außerdem spielt ohnehin schon Musik«, sagte Ivy, »wenn man leise genug ist, um sie zu hören.«


      Offenbar war er nicht leise genug.


      Er zog das Foto der toten Gottesanbeterin aus der Tasche und legte es auf den Tisch. »Das hab ich auf dem Boden von Barbaras Zimmer im Pflegeheim gefunden.«


      »Du kannst es behalten, wenn du willst.«


      Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte. »Hast du sie besucht?«, fragte er.


      »Ich sitze manchmal ein wenig bei ihr.«


      »Das wusste ich gar nicht.«


      »Sie war nett zu mir.«


      »Du hast doch erst in der Kneipe angefangen, als sie bereits ein Jahr im Koma lag.«


      »Ich kannte sie vorher schon.«


      »Ach so.«


      »Sie war nett zu mir, als meine Großmutter im Krankenhaus im Sterben lag.«


      Barbara war Krankenschwester gewesen, eine gute.


      »Wie oft besuchst du sie denn?«, fragte Billy.


      »Einmal im Monat.«


      »Wieso hast du mir das nie erzählt, Ivy?«


      »Dann hätten wir über sie sprechen müssen, oder etwa nicht?«


      »Über sie sprechen?«


      »Darüber sprechen, in welchem Zustand sie ist, wie sie gelitten hat – ist das gut für deine Seelenruhe?«


      »Für meine Seelenruhe? Nein, natürlich nicht.«


      »Erleichtert es dich dann, wenn du dir ins Gedächtnis rufst, wie sie früher war, als sie noch nicht im Koma lag?«


      Billy dachte nach. »Manchmal.«


      Ivy hob den Kopf, und ihre intensiven, brandyfarbenen Augen sahen ihn an. »Dann sprich jetzt nicht über sie. Tu es, wenn es gut für dich ist.«


      Der Rabe hatte inzwischen zwei Kirschen verzehrt und machte eine Pause, um die Flügel auszubreiten. Lautlos öffneten sie sich, um sich ebenso lautlos wieder zu schließen.


      Als Billy sich Ivy zuwandte, war ihr Blick zu ihren schälenden Händen zurückgekehrt.


      »Wieso hast du das Foto mitgenommen, als du sie besucht hast?«, fragte er.


      »Ich nehme sie überallhin mit. Die neuesten Fotos von toten Tieren, meine ich.«


      »Aber wozu?«


      »Haruspizium«, erinnerte sie ihn. »Ich deute sie. Sie sagen aus, was geschehen wird.«


      Er nahm einen Schluck Tee.


      Der Rabe beobachtete ihn mit offenem Schnabel, als würde er krächzen. Kein Laut war zu hören.


      »Was sagen die Fotos über Barbara aus?«, fragte Billy.


      Ivys gelassenes und ein wenig entrücktes Wesen verbarg, ob sie ihre Antwort abwog oder ob sie nur zögerte, weil ihre Gedanken gleichzeitig hier und anderswo waren. »Nichts«, erwiderte sie.


      »Überhaupt nichts?«

    


    
      Sie hatte ihre Antwort gegeben. Eine andere hatte sie nicht parat.

    


    
      Die Gottesanbeterin auf dem Foto, das da auf dem Tisch lag, sagte Billy auch nichts.


      »Wer hat dich eigentlich auf die Idee gebracht, tote Tiere zu deuten?«, fragte er. »Deine Großmutter?«


      »Nein. Die war dagegen. Sie war eine gläubige Katholikin alten Stils. Für sie war es eine Sünde, an okkulte Dinge zu glauben, weil es eine Gefahr für die unsterbliche Seele bedeutet.«


      »Aber du bist anderer Meinung.«


      »Einerseits ja, andererseits nein«, sagte Ivy noch leiser als gewöhnlich.


      Nachdem der Rabe die dritte Kirsche verzehrt hatte, lagen die nackten Kerne fein säuberlich aufgereiht auf dem Fensterbrett, als wollte das Tier damit ausdrücken, dass es die im Hause herrschenden Regeln von Sauberkeit und Ordnung anerkannte.


      »Die Stimme meiner Mutter hab ich nie gehört«, sagte Ivy.


      Erst wusste Billy nicht, was er mit dieser Aussage anfangen sollte, dann fiel ihm ein, dass ihre Mutter bei ihrer Geburt gestorben war.


      »Seit ich ganz klein war, weiß ich, dass meine Mutter mir etwas schrecklich Wichtiges zu sagen hat«, fuhr Ivy fort.


      Zum ersten Mal fiel ihm die Wanduhr auf. Sie hatte weder Sekunden-, noch Minuten- oder Stundenzeiger.


      »In diesem Haus war es immer so ruhig«, sagte Ivy. »So ruhig. Da lernt man zuzuhören.«


      Billy lauschte.


      »Die Toten haben uns etwas zu erzählen.«


      Mit Augen aus poliertem Anthrazit betrachtete der Rabe seine Gebieterin.


      »Die Wand ist dünner hier«, sagte sie. »Die Wand zwischen den Welten. Ein Geist könnte durch sie hindurch sprechen, wenn er es unbedingt wollte.«


      Während sie die leeren Pistazienschalen beiseiteschob und die Kerne in die Schüssel warf, entstand eine ganz leise Symphonie aus Tönen, noch leiser als die schmelzenden Eiswürfel, die sich in den zwei Teegläsern bewegten.


      »Manchmal«, sagte Ivy, »nachts oder in einem besonders stillen Augenblick am Nachmittag, oder in der Dämmerung, wenn der Horizont die Sonne verschluckt und ganz zum Schweigen bringt – da weiß ich, dass sie mich ruft. Dann kann ich fast hören, welchen Tonfall ihre Stimme hat … aber keine Wörter. Jedenfalls noch nicht.«


      Billy dachte daran, wie Barbara in der Tiefe ihres unnatürlichen Schlafs Worte sprach, die für jedermann sonst sinnlos klangen, für ihn jedoch mit einer rätselhaften Bedeutung behaftet waren.


      Er fand Ivy Elgin ebenso beunruhigend wie verführerisch. In Augenblicken, in denen ihm ihre Unschuld regelrecht makellos vorkam, erinnerte er sich daran, dass es auch in ihrem Herzen – wie im Herzen aller Menschen – eine Kammer geben musste, zu der kein Licht vordrang und wo kein beruhigendes Schweigen herrschte.


      Ungeachtet dessen, was er selbst über das Thema Leben und Tod dachte, und trotz der fragwürdigen Motive, die Ivy möglicherweise hegte, hatte Billy den Eindruck, dass sie ehrlich glaubte, was sie sagte: Ihre Mutter versuchte, zu ihr zu sprechen und würde das auch weiterhin versuchen, bis es ihr gelang.

    


    
      Außerdem beeindruckte sie ihn so stark – nicht rational, sondern durch die Wirkung auf sein empfängliches Unbewusstes –, dass er sie nicht einfach als exzentrisch abtun konnte. Vielleicht war die Wand zwischen den Welten in diesem Haus durch das jahrzehntelange Schweigen tatsächlich dünner geworden.

    


    
      Die Voraussagen, die Ivy aus der Betrachtung toter Tiere ableitete, waren nur selten korrekt. Sie führte das auf ihre mangelnde Erfahrung zurück, die Zeichen richtig zu deuten.


      Einwände, dass schon der Versuch sinnlos sei, ließ sie nicht gelten.


      Nun begriff Billy, weshalb sie so hartnäckig war. Wenn es nicht möglich war, aus dem spezifischen Zustand eines toten Lebewesens die Zukunft herauszulesen, dann hatten womöglich auch die Toten uns nichts zu sagen. Und dann würde ein Kind, das auf die Stimme seiner toten Mutter lauschte, diese nie hören, egal, wie sehr es sich anstrengte und wie still und aufmerksam es war.


      Deshalb also studierte sie die Fotos von Beutelratten, die mit gebrochenem Rückgrat am Straßenrand lagen, von toten Insekten und von Vögeln, die vom Himmel gefallen waren.


      Schweigend ging sie durchs Haus, geräuschlos schälte sie Pistazien, leise sprach sie zu dem Raben, falls sie überhaupt zu ihm sprach, und gelegentlich wurde aus der Ruhe eine vollkommene Stille.


      Eine solche Stille war auch jetzt auf sie herabgesunken, doch Billy brach sie.


      »Manchmal behalten psychopathische Mörder Souvenirs, um sich an ihre Opfer zu erinnern«, sagte er. Dabei beobachtete er Ivy aufmerksamer, als der Vogel es getan hatte. Was ihn interessierte, war weniger ihr Kommentar als ihre sonstige Reaktion.


      Ivy nahm einen Schluck Tee und machte sich dann wieder ans Schälen, als wäre Billys Bemerkung nicht merkwürdiger gewesen als ein Kommentar zur Sommerhitze.

    


    
      Offenbar konnte nichts, was man zu Ivy sagte, ihr eine überraschte Reaktion entlocken – so als wüsste sie schon im Voraus, was man sagen würde.

    


    
      »Ich hab nämlich von diesem Fall gehört«, fuhr er fort, »wo ein Serienmörder einem seiner Opfer das Gesicht abgeschnitten hat, um es in einem Glas mit Formaldehyd aufzubewahren.«


      Ivy schaufelte die Pistazienschalen vom Tisch und warf sie in den Abfalleimer neben ihrem Stuhl. Eigentlich warf sie sie gar nicht hinein, sondern deponierte sie dort so, dass sie überhaupt nicht rasselten.


      Obwohl er Ivy aufmerksam beobachtete, konnte Billy nicht feststellen, ob sie schon von dem Gesichtsdieb gehört hatte oder ob ihr die Geschichte neu war.


      »Wenn du auf so eine gesichtslose Leiche stoßen würdest, was würdest du dann aus ihr herauslesen? Nicht über die Zukunft, sondern über ihn, den Mörder.«


      »Theater«, sagte sie, ohne zu zögern.


      »Ich weiß nicht recht, was du damit meinst.«


      »Er liebt das Theater.«


      »Inwiefern?«


      »Das Drama, ein Gesicht abzuschneiden«, sagte Ivy.


      »Tut mir leid, ich verstehe dich immer noch nicht.«


      Sie nahm eine Kirsche aus der flachen Schale.


      »Das Theater besteht aus Täuschung«, sagte sie. »Kein Schauspieler spielt sich selbst.«


      »Aha«, sagte Billy abwartend.


      »Bei jeder Rolle nimmt man als Schauspieler eine falsche Identität an.«


      Ivy steckte sich die Kirsche in den Mund. Einige Sekunden später spuckte sie den Kern in ihre Hand und schluckte das Fruchtfleisch herunter.


      Vielleicht wollte sie damit andeuten, dass es sich bei dem Kern um die zentrale Realität einer Kirsche handelte. Jedenfalls glaubte Billy das zu verstehen.


      Wieder sah Ivy ihm in die Augen. »Er wollte das Gesicht nicht haben, weil es ein Gesicht ist. Er wollte es, weil es eine Maske ist.«


      Ihre Augen waren zwar schöner, als dass sie deutbar gewesen wären, aber Billy hatte trotzdem den Eindruck, dass Ivy von ihrer Erkenntnis nicht so schockiert war wie er. Wenn man das ganze Leben damit verbrachte, auf die Stimmen der Toten zu lauschen, geriet man offenbar nicht so leicht aus dem Gleichgewicht.


      »Meinst du etwa, dass er das Ding manchmal aus dem Glas nimmt und aufsetzt, wenn er allein ist?«, fragte er.


      »Schon möglich. Vielleicht wollte er es auch nur haben, weil es ihn an ein wichtiges Drama in seinem Leben erinnert, an eine Darbietung, die ihm besonders viel bedeutet.«


      Darbietung.


      Auf diesen Ausdruck hatte ihn zuerst Ralph Cottle gebracht. Ob Ivy ihn wissentlich oder in aller Unschuld wiederholt hatte, konnte er nicht beurteilen.


      Sie sah ihm immer noch in die Augen. »Meinst du eigentlich, jedes Gesicht ist eine Maske, Billy?«


      »Meinst du das denn?«


      »Selbst meine taube Großmutter, die so sanft und freundlich wie eine Heilige war, hatte ihre Geheimnisse. Natürlich waren es unschuldige, liebenswerte Geheimnisse. Ihre Maske war fast so durchsichtig wie Glas – aber getragen hat sie doch eine.«


      Er wusste nicht, was sie ihm sagen wollte, was er aus ihren Worten ableiten sollte. Sie direkt zu fragen, hätte aber wahrscheinlich auch zu keiner deutlicheren Antwort geführt.

    


    
      Bei alledem war es wohl nicht so, dass sie ihn absichtlich in die Irre führte. Wenn es sich bei ihren Worten häufig eher um Anspielungen als um klare Aussagen handelte, so lag das an ihrem Wesen. Alles, was sie sagte, klang so klar und rein wie eine Glocke und verweigerte sich doch oft einer simplen Interpretation.

    


    
      Oft schien ihr Schweigen mehr zu sagen als ihre Worte. Für ein Mädchen, das von einer tauben Großmutter erzogen worden war, war das durchaus plausibel.


      Wenn er ihr Verhalten also einigermaßen richtig deutete, dann versuchte sie in keiner Weise, ihn zu täuschen. Weshalb aber hatte sie dann gerade gesagt, jedes Gesicht – also auch ihr eigenes – sei eine Maske?


      Wenn Ivy Barbara nur deshalb besuchte, weil diese früher nett zu ihr gewesen war, und wenn sie nur deshalb Fotos von toten Tieren ins Pflegeheim mitnahm, weil sie die immer dabeihatte, dann hatte das Bild der Gottesanbeterin keinerlei Zusammenhang mit der Falle, in der Billy steckte. Von dem wahnsinnigen Mörder wusste Ivy dann ebenfalls nichts.


      Wenn dem so war, dann hätte er eigentlich aufstehen können, um zu tun, was dringend getan werden musste. Trotzdem blieb er am Tisch sitzen.


      Ihr Blick hatte sich wieder gesenkt, und ihre Hände beschäftigten sich wieder mit der ruhigen, nützlichen Aufgabe des Pistazienschälens.


      »Meine Großmutter war von Geburt an taub«, sagte Ivy.


      »Sie hat nie ein gesprochenes Wort gehört und wusste deshalb nicht, wie man Worte bildet.«


      Während Billy ihre flinken Finger beobachtete, ahnte er, dass sie ihre Tage überhaupt mit nützlichen Dingen verbrachte – sich um den Garten kümmerte, das schöne Haus in seinem makellosen Zustand erhielt, kochte – und das Nichtstun um jeden Preis mied.


      »Auch lachen hat sie nie jemand gehört, aber wie man das tut, wusste sie durchaus. Sie hatte ein wunderschönes, ansteckendes Lachen. Weinen hab ich sie erst gehört, als ich acht Jahre alt war.«


      Billy fühlte sich von Ivys geradezu zwanghafter Geschäftigkeit an sein eigenes Verhalten erinnert und konnte ihr Bedürfnis deshalb gut nachvollziehen. Ganz abgesehen von der Frage, ob er ihr trauen konnte oder nicht, mochte er sie.


      »Als ich ganz klein war«, fuhr sie fort, »hab ich nicht recht begriffen, was es hieß, dass meine Mutter bei der Geburt gestorben war. Ich dachte, ich hätte sie irgendwie umgebracht und wäre für ihren Tod verantwortlich.«


      Der Rabe im Fenster breitete wieder die Flügel aus, genauso lautlos wie vorher.


      »Ich war acht, als mir klar wurde, dass ich keine Schuld trug«, sagte Ivy. »Als ich das meiner Großmutter in Zeichensprache vermittelt habe, da sah ich sie zum ersten Mal weinen. Es klingt vielleicht komisch, aber ich hatte gedacht, sie würde sozusagen stumm weinen, nur mit Tränen und Gebärden, aber ihr Schluchzen war genauso normal wie ihr Lachen. Was diese beiden Dinge anging, war sie nicht anders als Leute, die hören und sprechen können; sie gehörte voll und ganz zu ihnen.«


      Billy hatte gedacht, Ivy würde die Männer mit ihrer Schönheit und Erotik faszinieren, aber ihr Zauber hatte einen tieferen Ursprung.


      Erst als er sich sprechen hörte, wusste er, was er ihr gestehen wollte: »Als ich vierzehn war, habe ich meine Mutter und meinen Vater erschossen.«


      Ohne aufzublicken, sagte sie: »Ich weiß.«


      »Das weißt du schon?«


      »Ja. Hast du je daran gedacht, dass einer von ihnen vielleicht durch die Wand hindurch mit dir sprechen möchte?«


      »Nein, das hab ich nie getan. Und ich hoffe, dass sie es nie tun werden.«


      Sie schälte weiter, er beobachtete sie, und nach einer Weile sagte sie: »Du musst gehen.«


      Ihr Tonfall drückte aus, er könne bleiben, doch es sei ihr klar, dass er gehen müsse.


      »Ja«, sagte er und stand auf.


      »Du steckst in der Klemme, stimmt’s, Billy?«


      »Nein.«


      »Das ist gelogen.«


      »Ja.«


      »Und mehr wirst du mir nicht sagen.«


      Er schwieg.


      »Du bist hierhergekommen, weil du etwas gesucht hast. Hast du es gefunden?«


      »Ich weiß nicht recht.«


      »Manchmal«, sage sie, »lauscht man so angestrengt auf ganz leise Geräusche, dass man die lauteren gar nicht hört.«


      Darüber dachte er einen Augenblick nach, dann sagte er:


      »Bringst du mich zur Haustür?«


      »Jetzt kennst du doch den Weg.«


      »Du solltest hinter mir abschließen.«


      »Das Schloss schnappt ein, wenn man die Tür zumacht.«


      »Das reicht nicht. Bevor es dunkel wird, solltest du absperren. Und mach die Fenster zu!«


      »Ich habe vor nichts Angst«, sagte sie. »Hab noch nie Angst gehabt.«


      »Ich schon.«


      »Ich weiß«, sagte sie. »Seit zwanzig Jahren.«

    


    
      Auf dem Weg hinaus machte Billy auf dem Holzboden weniger Geräusch als vorher. Er zog die Haustür zu, überprüfte, ob das Schloss eingeschnappt war, und folgte dem von Blumen überwölbten Weg zur Straße. Zurück blieb Ivy Elgin mit ihrem Tee und ihren Pistazien, bewacht von ihrem Raben, in der Stille einer Küche, deren Uhr keine Zeiger hatte.
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      Steve Zillis wohnte zur Miete in einem einstöckigen, architektonisch nicht weiter auffälligen Haus in einer Straße, in der die gemeinsame Philosophie der Nachbarn offenbar darauf hinauslief, sich nicht großartig um den Zustand ihres Eigentums zu kümmern.

    


    
      Das einzige gepflegte Haus stand direkt neben dem von Zillis, in nördlicher Richtung. Es gehörte Celia Reynolds, der Bekannten von Jackie O’Hara, die angeblich beobachtet hatte, wie Zillis in seinem Garten wütend Stühle, Wassermelonen und Schaufensterpuppen zerhackte.


      Zillis’ Garage stand auf der anderen Seite seines Hauses, sodass Celia Reynolds sie nicht im Blick hatte. Da Billy auf der Fahrt häufig in den Rückspiegel geschaut hatte, ohne einen Verfolger zu sehen, parkte er dreist in der Einfahrt.


      Am Südrand des Grundstücks erhob sich eine Wand aus über zwanzig Meter hohen, nicht gestutzten Eukalyptusbäumen, die den dortigen Nachbarn den Durchblick verwehrte.


      Als Billy aus dem Wagen stieg, bestand seine Verkleidung lediglich aus einer blauen Baseballmütze. Die hatte er tief in die Stirn gezogen.


      Sein Werkzeugkasten verlieh ihm Legitimität. Ein Mann mit einem Werkzeugkasten, der sich zielbewusst bewegte, wurde gemeinhin für einen Handwerker gehalten und erregte keinerlei Verdacht.


      Als Barkeeper war Billy in gewissen Kreisen wohlbekannt. Allerdings rechnete er nicht damit, sich lange im Freien zu befinden.


      Er ging zwischen den duftenden Eukalyptusbäumen und der Garagenwand entlang. Wie erhofft, fand er eine Seitentür.


      Im Einklang mit der allgemeinen Vernachlässigung und der günstigen Miete war die Tür nur mit einem einfachen Schnappschloss gesichert. Einen zusätzlichen Riegel gab es nicht.


      Billy benutzte seinen laminierten Führerschein, um den Schnapper aufzudrücken. Dann schleppte er den Werkzeugkasten in die heiße Garage und schaltete das Licht an.


      Auf dem Weg vom Pflegeheim zu Ivy Elgins Haus war er an der Kneipe vorbeigefahren. Steves Auto stand auf dem Parkplatz.


      Zillis lebte allein. Der Luft war rein.


      Nachdem Billy das Garagentor geöffnet hatte, lenkte er seinen Wagen hinein und machte das Tor gleich wieder zu. Dabei verhielt er sich bewusst lässig, um nicht den Anschein zu erwecken, er habe es eilig, im Haus zu verschwinden.


      Am Mittwochabend war in der Kneipe für gewöhnlich viel Betrieb. Steve kam bestimmt erst nach zwei Uhr morgens nach Hause.


      Dennoch konnte Billy es sich nicht leisten, sieben Stunden für die Durchsuchung des Hauses zu verschwenden. Anderswo warteten zwei Leichen mit ihn belastenden Indizien, die lange vor der Morgendämmerung entsorgt werden mussten.


      Die mit staubigen Spinnweben verhangene Garage enthielt keinerlei Gerümpel. Billy durchsuchte sie volle zehn Minuten lang, fand jedoch nur Spinnen, aber keinen Schlüssel zur Tür ins Haus.


      Wenn irgend möglich, wollte er Spuren eines gewaltsamen Eindringens vermeiden, doch ein Schloss zu knacken war nicht so einfach, wie es im Kino aussah. Das galt auch für andere Dinge, wie beispielsweise eine Frau zu verführen oder einen Menschen umzubringen.


      Da Billy in seinem Haus vor einer Weile neue Schlösser montiert hatte, wusste er nicht nur, wie man das fachgerecht machte, sondern auch, wie oft es schlecht gemacht wurde. Deshalb hoffte er, schlampige Arbeit vorzufinden, und wurde nicht enttäuscht.


      Vielleicht war die Tür so aufgehängt worden, dass sie sich nach der falschen Seite hin öffnete. Statt sie umzuhängen, damit sie zum Schloss passte, hatte man dieses verkehrt herum montiert, sodass seine Innenseite der Garage zugewandt war.


      Statt eines unangreifbaren Deckschilds fand Billy zwei Schraubenköpfe vor. Außerdem hatte der Schließzylinder einen Griffring, an dem man ihn herausziehen konnte.


      In weniger Zeit, als er gebraucht hatte, um vergeblich nach einem Zweitschlüssel zu suchen, hatte er die Tür geöffnet. Bevor er hindurchging, setzte er das Schloss wieder zusammen. Dann beseitigte er alle Hinweise darauf, was er getan hatte, und wischte die Fingerabdrücke von der Tür ab.


      Das Werkzeug brachte er im Kasten unter, dem er nun seinen Revolver entnahm. Um sich für eine rasche Flucht vorzubereiten, stellte er den Kasten in sein Auto zurück.


      Abgesehen von Werkzeug hatte er auch eine Schachtel Einmalhandschuhe aus Latex mitgebracht. Er zog sich ein Paar davon über die Hände.


      Nur eine Stunde Tageslicht blieb ihm noch. Während er durchs Haus ging, schaltete er deshalb überall die Lampen an.


      Viele der Regale in der Speisekammer waren leer. Steves Vorräte entsprachen dem Klischee des Junggesellenlebens: Dosensuppen, Doseneintopf, Kartoffelchips, Tortillachips, Erdnussflips.


      In der Spüle waren mehr schmutzige Töpfe und Teller aufgestapelt, als es in den Schränken sauberes Geschirr gab. Ohnehin waren die meisten Schränke leer.


      In einer Schublade entdeckte Billy eine Sammlung von Ersatzschlüsseln, für ein Auto, für mehrere Vorhängeschlösser, für Türen. Letztere probierte er an der Hintertür aus und fand tatsächlich einen, der passte. Den steckte er ein, während er die anderen Schlüssel in die Schublade zurücklegte.


      Steve Zillis hielt nicht viel von Möbeln. In der Essecke neben der Küche stand ein einsamer Stuhl, der nicht zu dem verkratzten Resopaltisch passte.


      Das Wohnzimmer enthielt nur ein klobiges Sofa, einen mit rissigem Leder bezogenen Diwan und ein Gestell mit Rädern, in dem ein Fernseher samt DVD-Spieler untergebracht war. Auf dem Boden waren Zeitschriften aufgestapelt, daneben lag ein achtlos weggeworfenes Paar ungewaschene Socken.


      Bis auf die Tatsache, dass keine Poster an der Wand hingen, entsprach die Einrichtung der eines Zimmers im Studentenwohnheim. Nicht erwachsen werden zu wollen war zwar jämmerlich, aber nicht kriminell.


      Wenn hier je eine Frau hereinschneite, dann kam sie bestimmt nicht wieder. Sie würde nicht einmal über Nacht bleiben. Die Fähigkeit, mit der Zunge Knoten in Kirschstängel zu knüpfen, reichte eben nicht aus, um eine heiße Liebesaffäre in Gang zu halten.


      Das Gästezimmer enthielt keinerlei Möbel, aber dafür vier Schaufensterpuppen. Sie waren alle weiblich, nackt und kahlköpfig. Drei davon befanden sich nicht mehr im Originalzustand.


      Eine lag mitten im Zimmer auf dem Rücken. Ihre Hände umfassten jeweils ein Steakmesser. Beide Messer steckten in der Kehle, als hätte sie sich doppelt erdolcht.


      In den Schritt des Rumpfes war ein Loch gebohrt, und zwischen den Beinen lag ein spitzer, schmiedeeiserner Zaunpfahl. Sein scharfes Ende war in die plump geformte Vagina eingeführt.

    


    
      Statt der Füße hatte die Puppe an den Enden ihrer Beine ein zweites Paar Hände. Die Beine waren gebeugt, damit diese zusätzlichen Hände den Zaunpfahl umfassen konnten.

    


    
      Ein drittes Paar Hände wuchs aus den Brüsten heraus. Suchend griff es in die Luft, als würde die Puppe an einer unersättlichen Gier leiden.
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      In einem fremden Haus Hinweise auf Perversitäten und schlüpfrige Geheimnisse zu entdecken, war an und für sich nichts Besonderes. So etwas hätte man bestimmt vielerorts gefunden, wenn man sich ungestört umsehen konnte.

    


    
      Da für das Arrangement der Schaufensterpuppen aber offensichtlich viel Zeit und Mühe aufgewendet worden war, stellten sie wohl mehr dar als nur ein fehlgeleitetes erotisches Bedürfnis. Sie drückten einen gefräßigen Hunger aus, eine zügellose Gier, die nie ganz gesättigt werden konnte.


      Die zweite Puppe saß mit dem Rücken an der Wand da und hatte die Beine gespreizt. Ihre Augen waren herausgeschnitten und durch Zähne ersetzt worden.


      Es schienen Tierzähne zu sein, vielleicht von einem Reptil und vielleicht echt. Gebogene Fangzähne und knorrige Schneidezähne.


      Jeder Zahn war säuberlich an den Rand der Augenhöhle geklebt worden. Das Ganze war so sorgfältig konzipiert, als sollte es eine möglichst grässliche Wirkung auf den Betrachter erzielen.


      Auch der Mund war aufgeschnitten und verbreitert worden. Scharfe, nicht-menschliche Zähne füllten das Maul der Puppe.


      Selbst die Ohren waren am Rand mit aufgestellten Zähnen besetzt wie die Fangblätter einer Venusfliegenfalle.


      Zähne sprossen außerdem aus den Brustwarzen und dem Nabel. Die ausgeschnittene Vagina enthielt noch mehr Zähne als die anderen Körperöffnungen.

    


    
      Ob diese makabre Figur nun die Angst vor einer alles verschlingenden Weiblichkeit ausdrückte oder die Vorstellung, dass sie von ihrem eigenen Hunger verschlungen wurde, wusste Billy nicht. Es war ihm auch egal.

    


    
      Er wollte nur noch weg von hier. Genug gesehen hatte er. Dennoch sah er sich weiter um.


      Die dritte Schaufensterpuppe saß ebenfalls mit dem Rücken an der Wand da. Ihre im Schoß ruhenden Hände hielten eine Schale. Bei dieser handelte es sich in Wirklichkeit um ihre abgesägt Schädeldecke.


      In der Schale lagen dutzendweise Fotografien männlicher Genitalien. Billy rührte sie nicht an, sah jedoch genug, um zu vermuten, dass auf jedem Bild dasselbe Geschlechtsteil dargestellt war.


      Aus dem offenen Schädel erblühte ein Strauß ähnlicher Fotos. Auch im Mund der Puppe steckten welche.


      Offenbar hatte Steve Zillis eine Menge Zeit damit verbracht, sich aus verschiedenen Blickwinkeln – und in verschiedenen Stadien der Erregung – selbst zu fotografieren.


      Billys Latexhandschuhe sorgten nicht nur dafür, dass er keine Fingerabdrücke hinterließ. Ohne sie wäre ihm auch schlecht geworden, weil er Türknöpfe, Lichtschalter und andere Gegenstände im Haus anfassen musste.


      Die vierte Schaufensterpuppe war noch nicht verstümmelt worden. Wahrscheinlich konnte Zillis es kaum erwarten, sich daran zu schaffen zu machen.


      Während Steve in der Kneipe Bier zapfte, Witze erzählte und seine kleinen Tricks vorführte, waren dies die Gedanken hinter seinem strahlenden Lächeln.


      Sein Schlafzimmer war so spärlich möbliert wie das übrige Haus. Das Bett, ein Nachttisch, eine Lampe, ein Wecker.


      Keine Bilder an den Wänden, kein Nippes, keine Erinnerungsstücke.


      Das Bettzeug war zerwühlt. Ein Kissen lag auf dem Boden.

    


    
      Eine Ecke des Zimmers ersetzte offenbar den Wäschekorb. Zerknitterte T-Shirts, Hemden, Hosen und schmutzige Unterwäsche waren zu einem unordentlichen Haufen aufgetürmt.

    


    
      Eine Durchsuchung von Schlafzimmer und Kleiderschrank förderte weitere beunruhigende Objekte zutage. Unter dem Bett lag ein Dutzend pornographische Videos, auf deren Hülle nackte Frauen in Handschellen und Ketten dargestellt waren. Manche hatte man geknebelt, anderen den Mund verbunden. Zusammengekauert hockten sie da und wurden von sadistischen Männern bedroht.


      Das waren keine selbst gedrehten Videos. Sie waren professionell verpackt und stammten wohl aus irgendeinem Pornoshop oder waren übers Internet erworben worden.


      Billy legte sie dahin zurück, wo er sie gefunden hatte, und überlegte, ob er genug entdeckt hatte, um die Polizei verständigen zu können.


      Nein. Weder die Schaufensterpuppen noch die Pornofilme bewiesen, dass Steve Zillis je einem Menschen aus Fleisch und Blut etwas angetan hatte. Sie ließen lediglich auf eine ebenso kranke wie lebhafte Fantasie schließen.


      Unterdessen lag in Billys Haus hinter dem Sofa eine säuberlich verpackte Leiche, die auf ihren Abtransport wartete.


      Wenn Billy zu einem Verdächtigen im Mordfall Giselle Winslow wurde oder wenn man Lanny Olsens Leiche fand und Billy damit in Verbindung brachte, dann würde man ihn zumindest beschatten. Das hieß, dass er seine Bewegungsfreiheit einbüßte.


      Falls man Cottles Leiche fand, nahm man ihn ohnehin gleich fest.


      Niemand würde sich davon überzeugen lassen, dass Barbara sich in Gefahr befand. Billys Warnungen würde man einfach nicht ernst nehmen. Wenn man als Hauptverdächtiger eines Mordes fungierte, dann wollte die Polizei nur das hören, was sie von einem erwartete, und das war ein Geständnis.


      Er wusste, wie das lief. Das wusste er sogar ganz genau.


      Um seine Unschuld zu beweisen, falls ihm das überhaupt gelang, brauchte er im günstigsten Fall vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden, vielleicht aber auch eine Woche, einen Monat, ein Jahr. In dieser Zeit wäre Barbara schutzlos gewesen.


      Er war zu tief in die Sache hineingezogen worden. Niemand konnte ihn retten außer er selbst.


      Wenn es ihm gelang, das in einem Glas mit Formaldehyd verwahrte Gesicht und andere grausige Erinnerungsstücke aufzuspüren, dann konnte er Zillis bei der Polizei anzeigen. Sonst würde die sich nicht überzeugen lassen.


      Wie die meisten kalifornischen Häuser hatte auch dieses keinen Keller, aber einen Dachboden. In die Decke des Flurs war eine Falltür eingesetzt, von der als Griff ein Seil herabbaumelte.


      Als Billy die Tür herunterzog, kam eine Faltleiter zum Vorschein.


      Hinter seinem Rücken hörte er ein Geräusch. Im Geiste sah er schon, wie eine Schaufensterpuppe mit Zähnen in den Augenhöhlen die Hände nach ihm ausstreckte.


      Er wirbelte herum und griff dabei nach dem in seinem Gürtel steckenden Revolver. Nichts. Er war allein. Wahrscheinlich hatte er nur ein Ächzen gehört, mit dem das alte Haus auf den hartnäckigen Zug der Schwerkraft reagierte.


      Als er die Leiter erklommen hatte, entdeckte er am Rahmen der Falltür einen Lichtschalter. Zwei nackte, vom Staub gedämpfte Glühbirnen an den Dachsparren erhellten einen Raum, der bis auf den Geruch von Holzfäule völlig leer war.


      Offenbar war der Irre gerissen genug, um die ihn belastenden Souvenirs woanders zu verwahren.


      Billy hatte den Eindruck, dass Zillis das Haus zwar gemietet hatte, aber nicht im eigentlichen Sinne darin lebte. Angesichts der minimalen Möblierung und des völligen Fehlens dekorativer Gegenstände wirkte es wie eine Bahnstation. Steve Zillis hatte hier keine Wurzeln, er befand sich lediglich auf der Durchreise.


      In der Kneipe arbeitete er erst seit fünf Monaten. Wo war er in den fünfeinhalb Jahren gewesen, die vergangen waren, seit während seiner Studienzeit in Denver, Colorado, eine seiner Kommilitoninnen namens Judith Kesselman verschwunden war?


      Im Internet war sein Name nur bei diesem einen Vermisstenfall aufgetaucht, im Zusammenhang mit irgendwelchen Morden jedoch nicht. Hätte man bei Google nach Billy gesucht, so hätte dieser keine derart weiße Weste gehabt.


      Was man brauchte, war eine Liste der Orte, in denen Steve Zillis sich eine Weile aufgehalten hatte. Dann konnte man im Kontext dieser Namen gezielt nach Mordfällen und vermissten Personen suchen, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen.


      Die erfolgreichsten Serienmörder waren Vagabunden, die auf ihren Streifzügen große Strecken zwischen ihren Taten zurücklegten. Wenn mehrere kleine Mordserien Hunderte von Meilen voneinander entfernt auftraten und dadurch in den Zuständigkeitsbereich verschiedener Behörden fielen, wurden sie nicht so leicht im Zusammenhang gesehen. Vergleichbar war das mit einem Landschaftsmuster, das nur von einem Flugzeug aus erkennbar war, von einem Betrachter vor Ort hingegen kaum.

    


    
      Ein von Ort zu Ort ziehender Barkeeper, der gute Drinks mixte, kontaktfreudig war und vor den Gästen seinen Charme spielen ließ, konnte überall Arbeit bekommen. Wenn er sich bei den richtigen Lokalen bewarb, verlangte man wahrscheinlich nur selten einen förmlichen Lebenslauf von ihm, nur seinen Sozialversicherungsausweis, den Führerschein und eine Bestätigung der Behörde, die im jeweiligen Staat für den Alkoholausschank zuständig war. Jackie O’Hara war ein typisches Beispiel für die Besitzer solcher Lokale. Statt mit den früheren Arbeitgebern eines Bewerbers zu telefonieren, traf er seine Entscheidungen aus dem Bauch heraus.

    


    
      Als Billy das Haus verließ, schaltete er alle Lichter aus. Er sperrte die Hintertür ab und steckte den Ersatzschlüssel ein, weil er wahrscheinlich wiederkommen würde.
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      Die sinkende Sonne warf ein blutiges Licht auf das dreidimensionale Kunstwerk, das gegenüber der Kneipe seiner Vollendung entgegenging.

    


    
      Als Billy auf dem Weg nach Hause, wo er die Leiche Cottles abholen wollte, daran vorbeikam, weckte das schillernde Schauspiel seine Aufmerksamkeit. Es faszinierte ihn sogar so sehr, dass er an den Straßenrand fuhr und anhielt.


      Vor dem großen gelb-violetten Zelt, in dem die am Projekt beteiligten Künstler und Kunsthandwerker regelmäßig zum Mittagessen, zu Arbeitsbesprechungen und zum Empfang verschiedener bekannter Namen aus der Kunstszene und der akademischen Welt zusammenkamen, hatten sie sich nun versammelt, um das vergängliche Werk der Natur zu bewundern.


      Neben dem Zelt stand ein riesiges, ebenfalls gelb-violettes Wohnmobil. Das auf einem Busfahrgestell aufgebaute Monstrum, auf dem der Name Valis prangte, bot viel Chrom und Stahl, in dem die Sonne ein imaginäres Feuer entfachen konnte. Die getönten Fenster glühten wie matte, rauchige Bronze.


      Weder das festliche Zelt noch das Wohnmobil, das einem Rockstar alle Ehre gemacht hätte, hatten Billy zum Anhalten gebracht. Auch der Glamour der Künstler und Kunsthandwerker war es nicht.


      Zuerst glaubte er, seine Reaktion sei in erster Linie von dem dramatischen rot-goldenen Leuchten hervorgerufen worden. Irgendwie hatte er jedoch das Gefühl, dass das noch nicht alles war.


      Das riesige Kunstwerk war mit einem mattgrauen Lack überzogen, in dessen Oberfläche sich die Sonnenglut spiegelte. Das gleißende Lodern und die von der Oberfläche aufsteigende Hitze schufen vereint den Eindruck, dass das Objekt in Flammen stand.


      Wie eine Generalprobe für das Schicksal der Konstruktion sah die Szene aus, denn das Relief sollte ja nach seiner Vollendung tatsächlich in Brand gesteckt werden.


      Die flüchtigen Verhältnisse von Licht und Luft schufen eine gespenstische Vorahnung des kommenden Feuers. Selbst dessen Ergebnis, die Asche, war als grauer Schatten unter den falschen Flammen erkennbar.


      Während die Intensität des Schauspiels sich im schwindenden Sonnenlicht noch steigerte, erkannte Billy den eigentlichen Grund für die hypnotische Kraft der Szenerie. Was ihn so faszinierte, war die in der stilisierten Maschinerie gefangene Gestalt des Mannes, der darum kämpfte, zwischen den riesigen Rädern, den kantigen Stangen und den hämmernden Kolben zu überleben.


      In den Wochen, in denen das Objekt aufgebaut und bearbeitet worden war, hatte es immer so ausgesehen, als wäre der Mann im Innern der Maschine gefangen. Der Absicht des Künstlers entsprechend, präsentierte er sich als Opfer von Kräften, die stärker waren als er selbst.


      Nun jedoch schien der Mann wie durch einen Gnadenakt der untergehenden Sonne nicht zu brennen wie die mechanischen Formen, von denen er umgeben war. Er leuchtete zwar, aber auf ganz besondere Weise, kraftvoll und stabil. Statt von den Flammen verschlungen zu werden, hielt er ihnen stand.


      Nichts an der phantasmagorischen Maschine hatte irgendeinen mechanischen Sinn. Das Ganze war lediglich eine Collage maschineller Symbole, die keinem funktionalen Zweck dienten.


      Wenn eine Maschine ohne produktive Funktion aber keinen praktischen Sinn hatte, dann konnte sie nicht einmal als Gefängnis dienen.


      Der Mann konnte also aus der Maschine heraustreten, wann immer er wollte. Er war gar nicht gefangen. Das glaubte er nur, weil er sich einer zügellosen Verzweiflung hingab, die sich an diesem Abend als irrig erwiesen hatte. Nun musste der Mann die Sinnlosigkeit hinter sich lassen, nach Sinn suchen und dadurch endlich eine Aufgabe auf sich nehmen, die es wert war.


      Eigentlich war Billy Wiles kein Mensch, der nach Offenbarungen stiebte. Im Gegenteil, er war sein Leben lang davor geflohen. Einsicht und Schmerz waren für ihn praktisch synonym.


      Dennoch erkannte er dieses Erlebnis als Offenbarung und floh nicht davor. Während er den Wagen wieder auf die Straße lenkte und in der Dämmerung heimwärts fuhr, erklomm er im Geiste eine Treppe aufeinanderfolgender Schlüsse, kam zu einem Absatz und ging weiter.


      Was er mit dieser intuitiven Wahrnehmung, die ihn da plötzlich überkommen hatte, anfangen würde, wusste er noch nicht. Vielleicht war er nicht Manns genug, um etwas wirklich Lohnendes damit anzufangen, aber dass er irgendetwas daraus machen würde, wusste er durchaus.


      Als er unter einem indigoblauen Himmel mit einem letzten, dünnen Streifen Blut im Westen sein Haus erreicht hatte, fuhr er von der Einfahrt direkt hinters Haus. Dort rangierte er den Wagen mit der Heckklappe an die Veranda, um Ralph Cottle besser verladen zu können.


      Von der Landstraße und vom Nachbargrundstück aus konnte man nicht sehen, was er dort trieb. Als er ausstieg, hörte er den ersten Schrei einer Eule. Nur diese – und die Sterne – würden ihn beobachten.

    


    
      In der Küche holte er die Trittleiter aus der Speisekammer, um den Videorekorder in dem Schränkchen über der Mikrowelle zu überprüfen. Die in gerafftem Tempo ablaufenden Einzelbildaufnahmen ließen erkennen, dass in Billys Abwesenheit niemand das Haus betreten hatte, zumindest nicht durch die Küche.

    


    
      Etwas anderes hatte er auch nicht erwartet. Schließlich arbeitete Steve Zillis momentan in der Kneipe.


      Nachdem Billy die Leiter wieder weggeräumt hatte, ging er ins Wohnzimmer, wo die eingewickelte Leiche hinter dem Sofa lag. Er packte sie an der Seilschlinge, die er am Ende befestigt hatte, und zerrte sie durchs Haus auf die Veranda und deren Treppenstufen hinunter. Sie in den Kofferraum zu hieven, erforderte mehr Geduld und Muskelkraft, als er erwartet hatte.


      Er blickte über den dunklen Garten auf den schwarzen Wald mit seinem Regiment säuberlich ausgerichteter Baumstämme. Dabei fühlte er sich nicht beobachtet, sondern unendlich allein.


      Obwohl es sinnlos zu sein schien, das Haus abzusperren, tat er das trotzdem. Dann fuhr er seinen Wagen in die Garage.


      Beim Anblick der Tischkreissäge, des Standbohrers und der Werkzeuge verspürte Billy den irrationalen Wunsch, sich den anstehenden Problemen einfach zu entziehen. Am liebsten hätte er den Geruch frisch gesägten Holzes in sich eingesogen und zufrieden eine gut gelungene Verzahnung betrachtet.


      In den letzten Jahren hatte er unglaublich viel für das Haus gebaut, also für sich, nur für sich. Hätte er nun für andere bauen sollen, so hätte er mit dem anfangen müssen, was gerade dringend vonnöten war – mit Särgen. Damit wäre er eine ganze Weile beschäftigt gewesen.


      Grimmig verstaute er eine zweite Plane, ein robustes Seil, eine Rolle Klebeband, eine Taschenlampe und ein paar andere Dinge, die er brauchen würde, im Wagen. Zum Schluss bedeckte er die Leiche mit mehreren gefalteten Packdecken und leeren Pappkartons, um ihre verräterische Form zu tarnen.


      Vor Billy lag eine lange Nacht, in der er sich als Totengräber betätigen musste, und dabei fürchtete er sich nicht allein vor seinem mordlüsternen Gegner. Er wusste, dass schon der Gedanke an die Dunkelheit tausend Ängste heraufbeschwor, doch er wusste auch, dass die Dunkelheit uns ans Licht erinnert, und das machte ihm Hoffnung. Das Licht. Ganz gleich, was ihn in den nächsten Stunden erwartete, er glaubte fest daran, dass er irgendwann einmal wieder im Licht leben würde.
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      Vier durch ein Beruhigungsmittel und starkes dänisches Bier geförderte Stunden Schlaf waren bei weitem nicht genug gewesen.

    


    
      Seit Billy am Morgen aufgestanden war, war er zwölf Stunden auf den Beinen gewesen. Sein Körper verfügte zwar noch über Reserven, doch die Zahnräder seines Gehirns, die so lange hektisch gesurrt hatten, drehten sich jetzt nicht mehr so schnell wie vorher und auch nicht so schnell, wie es nötig war.


      Im Vertrauen darauf, dass man seinem Fahrzeug die momentane Funktion als Leichenwagen nicht ansah, hielt er an einem die ganze Nacht geöffneten Supermarkt. Dort kaufte er etwas für seine anschwellenden Kopfschmerzen und eine Packung Koffeintabletten.


      Zum Frühstück hatte er zwei geröstete Brötchenhälften gegessen, später ein Sandwich mit Rauchfleisch. Er litt so unter Kalorienmangel, dass er regelrecht zittrig war.


      Im Kühlregal lagen vakuumverpackte Sandwiches, die man in der Mikrowelle daneben aufbacken konnte. Aus irgendeinem Grund wurde ihm jedoch schon beim Gedanken an Fleisch flau im Magen.


      Stattdessen kaufte er sechs Schokoriegel zur Zuckerversorgung, sechs Erdnussriegel zur Proteinversorgung und eine Flasche Cola, um die Koffeintabletten hinunterzuspülen.


      Angesichts der Riesenmenge Süßkram fragte die Kassiererin: »Feiern Sie jetzt noch mal Valentinstag?«


      »Halloween«, sagte Billy.


      Als er wieder in seinem Wagen saß, schluckte er erst einmal je eine Kopfschmerz- und eine Koffeintablette.

    


    
      Auf dem Beifahrersitz lag die Zeitung, die er in Napa gekauft hatte. Bisher hatte er noch keine Zeit gehabt, den Bericht über den Mord an Giselle Winslow zu lesen.

    


    
      In der Zeitung lagen zudem die Artikel aus der Denver Post, die er sich in der Bücherei ausgedruckt hatte. Sie handelten von der wohl für immer vermissten Judith Kesselman.


      Während er je einen Schoko- und einen Erdnussriegel futterte, studierte er die Ausdrucke. Darin wurden unter anderem Vertreter der Universität, der Stadtverwaltung und der Polizei zitiert. Mit Ausnahme Letzterer äußerten alle die Zuversicht, Judith werde unversehrt aufgefunden werden.


      Die Polizisten drückten sich vorsichtiger aus. Im Gegensatz zu den Bürokraten und den Politikern vermieden sie es, Phrasen zu dreschen. Sie hörten sich als Einzige so an, als läge ihnen das Schicksal der jungen Frau am Herzen.


      Mit der Leitung der Ermittlungen beauftragt gewesen war ein Detective namens Ramsey Ozgard. Manche seiner Kollegen, stand da, nannten ihn Oz.


      In dem Jahr, in dem Judith verschwunden war, war Ozgard vierundvierzig gewesen. Bis dahin war er schon dreimal wegen Tapferkeit im Dienst belobigt worden.


      Mit inzwischen fünfzig Jahren war er wahrscheinlich immer noch bei der Polizei. Zu schließen war das aus der einzigen weiteren Information, die sich über ihn in den Artikeln fand. Im Alter von achtunddreißig Jahren hatte er einen Schuss ins linke Bein abbekommen, woraufhin man ihm angeboten hatte, ihn dauerhaft berufsunfähig zu schreiben. Er hatte abgelehnt, weil er nicht hinkte.


      Billy wollte mit Ozgard sprechen. Seinen richtigen Namen und sein eigenes Telefon konnte er dafür allerdings nicht benutzen.


      Während die Rädchen in seinem Hirn allmählich von Zucker und Koffein geölt wurden, steuerte Billy das Haus von Lanny Olsen an.


      Er parkte nicht an der Kirche, um von dort aus zu Fuß zu gehen, wie er es das letzte Mal getan hatte. Stattdessen fuhr er direkt zum Ende der Straße und lenkte seinen Wagen in den Garten. Hier ging es den Hang hinauf, an den Heuballen von Lannys Schießstand vorbei.


      Aus dem Rasen wurde bald wildes Gras, durchsetzt mit Ranken und einigen Büschen. Der Boden war hier steinig und uneben.


      Auf halber Höhe stoppte Billy, stellte den Schalthebel auf Parken und zog die Handbremse an.


      Wahrscheinlich wäre es nützlich gewesen, die Scheinwerfer anzulassen. Da das Haus jedoch am Hang stand, hätte man das Licht wohl von den Häusern weiter unten aus gesehen.


      Um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen und niemanden neugierig zu machen, schaltete er die Scheinwerfer aus. Dann stellte er den Motor ab.


      Mit der Taschenlampe fand er rasch den Schlot, etwa sechs Meter von seinem Wagen entfernt.


      Bevor es hier Weinberge gegeben hatte, vor der Ankunft der Europäer, ja bevor die Vorfahren der Indianer über eine Land- oder Eisbrücke aus Asien nach Amerika gekommen waren, hatten Vulkane das Tal geformt. Damit hatten sie seine Zukunft bis heute bestimmt.


      Die Keller des früheren Weinguts Rossi, wo heute die Fässer der Edelmarke Heitz reiften, und viele andere Gebäude im Tal waren aus Rhyolith erbaut, der vulkanischen Form von Granit, die vor Ort abgebaut wurde. Der Hügel mit Lanny Olsens Haus wiederum bestand hauptsächlich aus Basalt, einem dunklen, dichten Vulkangestein. Und in diesem Vulkangestein gab es eine röhrenförmige Öffnung. Billy wusste, dass diese Öffnung oben gut einen Meter breit war und in unergründliche Tiefen führte.

    


    
      Das Grundstück kannte Billy so gut, weil Pearl Olsen ihn aufgenommen hatte, als er mit vierzehn Jahren plötzlich allein auf der Welt gewesen war. Sie hatte nie Angst vor ihm gehabt wie mancher andere, denn sie wusste, wenn jemand die Wahrheit sagte. Gutherzig, wie sie war, hatte sie ihn trotz ihrer immer wiederkehrenden Krebserkrankung aufgezogen wie ihren eigenen Sohn.

    


    
      Die zwölf Jahre Altersunterschied zwischen Billy und Lanny sorgten dafür, dass sie sich nie wie Brüder fühlten, obgleich sie im selben Haus lebten. Außerdem war Lanny immer zurückhaltend gewesen und hatte sich, wenn er nicht gerade Dienst tat, meist damit beschäftigt, seine Cartoons zu zeichnen.


      Befreundet waren die beiden durchaus, und gelegentlich konnte Lanny ein sehr sympathischer Ersatzonkel sein.


      Obwohl im Gestrüpp des Gartens nie kleine Kinder spielten, machte Pearl sich Sorgen wegen der Gefahren, die ein solcher Schlot im Basaltgestein darstellte. Deshalb hatte sie die Öffnung mit einem Rotholzrahmen versehen lassen, auf den ein ebenfalls hölzerner Deckel geschraubt war.


      Eines Tages machten sich Lanny und Billy daran, den Schlot zu untersuchen. Sie nahmen den Deckel ab und leuchteten mit einem aus Polizeibesitz stammenden Suchscheinwerfer, den sie an den Motor von Lannys Wagen angeschlossen hatten, hinein. Der Lichtstrahl erleuchtete bis in etwa dreißig Meter tief die Wände, drang jedoch nicht bis zum Grund vor.


      Gleich nach der Mündung verbreiterte sich der Schaft auf zweieinhalb bis drei Meter. Die Wände waren seltsam wellenförmig und gewunden.

    


    
      Lanny und Billy knüpften mehrere Beilagscheiben, insgesamt ein Pfund, an einen starken Bindfaden, ließen sie in der Mitte des Lochs hinab und lauschten, ob die Scheiben irgendwann mit einem metallischen Klirren auf dem Boden aufkamen. Sie hatten dreihundert Meter Faden zur Verfügung, was sich aber als zu kurz erwies.

    


    
      Schließlich versuchten sie es noch mit aus einem Kugellager stammenden Stahlkugeln, die sie in das Loch warfen, um die Zeit bis zum Aufschlag zu messen. Mithilfe einer Formel aus Billys Mathematikbuch berechneten sie anschließend die Entfernung. Keine der Kugeln fiel weniger als vierhundertzwanzig Meter tief.


      Der Grund war damit jedoch noch lange nicht erreicht.


      Nach dem langen vertikalen Fall kam offenbar eine Biegung, nach der die Röhre schräg weiter abwärts führte und vielleicht noch mehrmals die Richtung änderte. Waren die Kugeln mit einem scharfen Klack! aufgekommen, so sprangen sie mehrfach von Wand zu Wand. Statt plötzlich aufzuhören, wurde das klappernde Geräusch allmählich leiser, bis es verstummte.


      Nach Billys Vermutung war der Schlot mehrere Kilometer lang und reichte bis tief unter die Sohle des Tals.


      Nun setzte er im Schein der Taschenlampe seinen Akkuschrauber an, um die zwölf Kreuzschlitzschrauben zu entfernen, mit denen der Holzdeckel befestigt war. Seit er und Lanny ihn vor zwanzig Jahren das erste Mal abgenommen hatten, war er erneuert worden.


      Als er den Deckel beiseitegeschoben hatte, stieg keinerlei Luftzug aus der Öffnung auf. Billy roch nichts als einen schwachen Duft von Asche, eine Andeutung von Salz und einen Hauch Kalk.


      Vor Anstrengung ächzend, hievte er die Leiche aus dem Wagen und schleppte sie zum Schlot.


      Die Spur, die er auf dem Boden hinterließ, kümmerte ihn genauso wenig wie die Reifenspuren seines Wagens. Die Natur regenerierte sich rasch wieder. Schon in wenigen Tagen würde man die Spuren kaum mehr sehen.


      Obgleich es der Tote angesichts seiner früheren Mitgliedschaft in der Gesellschaft der Skeptiker womöglich nicht gutgeheißen hätte, murmelte Billy ein kurzes Gebet für ihn, bevor er die Leiche in die Öffnung schob.


      Ralph Cottle machte beim Absturz erheblich mehr Lärm als die Stahlkugeln damals. Die ersten paar Aufschläge klangen fürchterlich.


      Dann erzeugte die rutschige Plastikplane ein gespenstisch pfeifendes Geräusch, als die darin eingehüllte Mumie die Biegung erreicht hatte und mit zunehmender Geschwindigkeit in die Tiefe sauste. Vielleicht bewegte sie sich dabei spiralförmig an den Wänden des Tunnels entlang wie eine Kugel im Pistolenlauf.
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      Billy rangierte seinen Wagen auf den Rasen hinter der Garage, wo er auch dann nicht gesehen werden konnte, wenn irgendein Autofahrer auf die Idee kam, das Ende der Straße zum Wenden zu benutzen. Dann schlüpfte er mit den Händen in Latexhandschuhe.

    


    
      Mit dem Zweitschlüssel, den er vor noch nicht vierundzwanzig Stunden aus dem Loch im Eichenstumpf geholt hatte, schloss er die Hintertür des Hauses auf.


      Er hatte die Plane dabei, das Klebeband, das Seil. Und natürlich den Revolver.


      Während er sich vorsichtig durchs Erdgeschoss bewegte, schaltete er überall das Licht an.


      Mittwochs und donnerstags hatte Lanny ja immer dienstfrei, weshalb man ihn eventuell weitere sechsunddreißig Stunden nicht vermisste. Kam jedoch unangekündigt ein Freund zu Besuch, sah Licht im Haus und drückte vergeblich auf die Klingel, dann wurde es brenzlig.


      Deshalb hatte Billy vor, seine Aufgabe so rasch wie möglich zu erledigen und bei seinem Rückzug alle Lichter nacheinander wieder auszuknipsen.


      Die im Comicstil gezeichneten Hände, die den Weg zur Leiche wiesen, klebten noch immer an der Wand. Billy wollte sie später entfernen, während er alle Spuren beseitigte.


      Ralph Cottle hatte behauptet, die Leiche von Giselle Winslow sei mit Indizien versehen worden, die den Verdacht auf Billy lenkten. Falls das bei dem toten Lanny ebenso der Fall war, konnte man es vor Gericht nicht verwenden, wenn Lanny mindestens einen Kilometer tief unter dem Erdboden lag.

    


    
      Eines war allerdings klar: Indem Billy alle Indizien beseitigte, die ihn belasteten, zerstörte er auch alle Hinweise auf den Mörder, die dieser eventuell versehentlich hinterlassen hatte. Er wischte sozusagen für sie beide auf.

    


    
      Die Gerissenheit, mit der die Falle geplant worden war, und die Wahl, die Billy im Verlauf dieser seltsamen Darbietung unvermeidlich getroffen hatte, hatten praktisch dafür gesorgt, dass er sich nun an diesem Punkt befand und genau das tun musste, was er gerade tat.


      Das war ihm egal, denn das Einzige, worauf es ankam, war Barbara. Er musste in Freiheit bleiben, um sie zu beschützen, weil das sonst keiner getan hätte.


      Falls Billy in Mordverdacht geriet, sperrte John Palmer ihn mit Sicherheit unverzüglich ein. Anschließend würde der Sheriff aus Rache alles tun, damit Billy vor Gericht schuldig gesprochen wurde, denn wenn ihm das gelang, konnte er eine alte Geschichte zu seinen Gunsten umschreiben.


      Schon wenn ein Verdacht gegen Billy bestand, konnte man ihn festhalten. Wie lange, wusste er nicht genau, aber achtundvierzig Stunden waren es sicher.


      Bis dahin war Barbara bestimmt tot. Oder sie war verschwunden wie Judith Kesselman, die Musik, Hunde und Spaziergänge am Strand gemocht hatte.


      Damit würde die Darbietung abgeschlossen sein. Vielleicht besaß der Mörder dann ein weiteres Gesicht in einem neuen Einweckglas.


      Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren auf ewig vorhanden im Hier und Jetzt, das momentan nur so dahinraste. Billy hätte schwören können, dass er die Zeiger seiner Armbanduhr surren hörte, deshalb eilte er zur Treppe und stürmte die Stufen hinauf.


      Schon bevor er am Haus angekommen war, hatte er gefürchtet, die Leiche Lannys nicht in dem Sessel im Schlafzimmer vorzufinden, wo er sie zuletzt gesehen hatte. Das wäre ein weiterer Schachzug innerhalb des Spiels gewesen, eine weitere Wendung der Darbietung.


      Im Flur oben angekommen, zögerte er, noch immer von derselben Furcht verfolgt. Vor dem Schlafzimmer zögerte er ein letztes Mal, dann trat er über die Schwelle und knipste das Licht an.


      Lanny saß im Sessel, im Schoß das Buch mit dem Foto von Giselle Winslow zwischen den Seiten.


      Die Leiche sah gar nicht gut aus. Durch die Klimaanlage war die sichtbare Verwesung zwar etwas verzögert worden, doch auf dem Gesicht breitete sich bereits ein grünliches Muster, bestehend aus Blutgefäßen, aus.


      Lannys Augen bewegten sich, um Billy auf dessen Weg durchs Zimmer zu folgen, doch das lag nur am Spiel von Licht und Schatten.
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      Nachdem Billy die Plastikplane auf dem Boden ausgebreitet hatte, setzte er sich auf die Bettkante und griff nach dem Telefon. Konzentriert, um nicht tatsächlich den Fehler zu begehen, mit dem er sich gegenüber Rosalyn Chan und den beiden Sergeants aus der Affäre gezogen hatte, wählte er vier-eins-eins. Als sich die Auskunft meldete, ließ er sich die Vorwahl von Denver geben.

    


    
      Selbst wenn Ramsey Ozgard noch immer bei der dortigen Kriminalpolizei beschäftigt war, wohnte er womöglich nicht in der Stadt selbst. Er konnte in einem von mehreren Vororten leben, und dann war es zu schwierig, ihn aufzuspüren. Außerdem hatte er eventuell eine Geheimnummer beantragt.


      Billys Sorgen waren unberechtigt. Als er die Auskunft in Denver anrief, hatte er Glück, was auch allmählich überfällig war. In Denver war tatsächlich eine Nummer auf den Namen Ozgard, Ramsey G. eingetragen.


      In Colorado war es momentan bereits kurz vor elf Uhr abends, aber gerade durch die späte Stunde würde der Anruf dringlicher und damit glaubwürdiger erscheinen.


      Beim zweiten Läuten meldete sich eine Männerstimme, und Billy fragte »Detective Ozgard?«


      »Am Apparat.«


      »Sir, hier spricht Deputy Lanny Olsen vom Büro des Sheriffs von Napa County hier in Kalifornien. Zuerst möchte ich mich entschuldigen, weil ich Sie zu dieser Stunde belästige.«


      »Ich leide schon mein ganzes Leben lang unter Schlaflosigkeit, Deputy. Glücklicherweise hab ich inzwischen im Fernsehen ein paar hundert Sender zur Auswahl und kann mir bis drei Uhr morgens irgendeine alte Serie anschauen. Worum geht’s?«


      »Um einen Fall, mit dem Sie vor einigen Jahren befasst waren. Sir, ich rufe Sie von zu Hause aus an. Vielleicht wollen Sie erst einmal den Streifenführer in unserer Wache anrufen, um sich nach mir zu erkundigen und sich meine Nummer geben zu lassen, damit Sie mich zurückrufen können.«


      »Ich sehe Ihre Nummer auf dem Display«, sagte Ozgard.


      »Das reicht mir vorläufig. Wenn Sie irgendwas Haariges von mir wollen, dann mache ich schon, was Sie vorgeschlagen haben. Aber schießen Sie erst einmal los.«


      »Vielen Dank, Sir. Sie haben sich einmal mit einer Vermisstenanzeige beschäftigt, die eventuell im Zusammenhang mit einem Fall hier bei uns steht. Vor ungefähr fünfeinhalb Jahren …«


      »Judith Kesselman«, sagte Ozgard.


      »Sie haben sich sofort daran erinnert!«


      »Sagen Sie mir bloß nicht, dass man sie gefunden hat. Oder zumindest nicht, dass sie dabei schon tot war.«


      »Nein, Sir. Sie ist weder tot noch lebendig aufgetaucht.«


      »Dass man sie lebendig findet, hätte ich auch nicht erwartet«, sagte Ozgard. »Aber es wird ein beschissener Tag sein, wenn ich sicher weiß, dass sie tot ist. Ich liebe dieses Mädchen.«


      »Sir?«, sagte Billy überrascht.


      »Ich hab sie zwar nie zu Gesicht bekommen, aber ich liebe sie. Wie eine Tochter. Ich hab so viel über Judi Kesselman erfahren, dass ich sie besser kenne als viele Leute, mit denen ich Umgang habe.«


      »Aha.«


      »Sie war eine großartige junge Frau.«


      »Das habe ich auch schon von anderer Seite gehört.«


      »Ich habe mit vielen Freunden und Angehörigen von ihr gesprochen. Nie hat jemand auch nur ein böses Wort über sie gesagt. Stattdessen hieß es, wie viel sie für andere getan hätte, wie freundlich sie zu allen war … Sie kennen das doch, wie ein Opfer einen manchmal so umtreibt, dass man nicht mehr ganz objektiv sein kann?«


      »Klar«, sagte Billy.


      »Mir geht es bei diesem Fall eindeutig so«, sagte Ozgard.


      »Sie hat gern Briefe geschrieben. Sobald jemand in ihr Leben getreten ist, hat sie ihn nicht vergessen, sondern ist immer in Kontakt mit ihm geblieben. Ich habe Hunderte von Judis Briefen gelesen, Deputy Olsen, Hunderte.«


      »Sie haben sie an sich herangelassen.«


      »Bei ihr ging das gar nicht anders, es ist einfach passiert. Das waren die Briefe einer Frau, die alle Menschen, die sie traf, ins Herz geschlossen hat. Wunderbare Briefe.«


      Billy merkte, dass er auf die Schusswunde in Lanny Olsens Stirn starrte. Er wandte den Blick ab und richtete ihn auf die offene Tür zum Flur.


      »Also, wie gesagt, wir haben hier ein Problem«, sagte er.


      »Momentan kann ich Ihnen noch keine Einzelheiten nennen, weil wir erst die Indizien auswerten müssen und noch nicht so weit sind, Anklage erheben zu lassen.«


      »Verstehe«, sagte Ozgard.


      »Aber ich möchte Ihnen gern einen Namen nennen, um zu schauen, ob Ihnen dazu was einfällt.«


      »Mir stellen sich schon die Nackenhärchen auf«, sagte Ozgard. »Sie glauben gar nicht, wie gespannt ich bin!«


      »Als ich nach unserem Mann gegoogelt hab, kam nur ein einziger Treffer, und der betraf das Verschwinden von Judith Kesselman. Viel hat der allerdings auch nicht gebracht.«


      »Dann googeln sie mich mal!«


      »Steven Zillis.«


      In Denver stieß Ramsey Ozgard den aufgestauten Atem mit einem hörbaren Zischen aus.


      »Sie erinnern sich an ihn«, sagte Billy.


      »Und ob!«


      »Gehörte er zu den Verdächtigen?«


      »Offiziell nicht.«


      »Aber Sie persönlich waren der Meinung …«


      »Ich hatte im Umgang mit ihm ein komisches Gefühl.«


      »Weshalb?«


      Ozgard schwieg. Dann sagte er: »Selbst wenn es um jemanden geht, mit dem man kein Bier trinken, ja dem man nicht mal die Hand schütteln möchte … Kurz und gut, mit so was tue ich mich einfach schwer.«


      »Unser Gespräch bleibt absolut vertraulich«, sagte Billy.


      »Erzählen Sie mir einfach, was Sie vor sich verantworten können, und sagen Sie mir, inwieweit das mit Vorsicht zu genießen ist.«


      »Die Sache ist so: Während des Tages, an dem Judi entführt wurde – falls sie entführt wurde, was ich annehme –, genauer gesagt, während eines Zeitfensters von über vierundzwanzig Stunden, hatte Zillis ein Alibi, das man nicht mal mit ’ner Atombombe hätte knacken können.«


      »Versucht haben Sie das trotzdem.«


      »Das können Sie mir glauben. Aber selbst wenn er kein Alibi gehabt hätte, gab es keinerlei Indizien, die auf ihn hindeuteten.«


      »Woher kam dann Ihr komisches Gefühl?«


      »Er war einfach zu mitteilsam und entgegenkommend.«


      Billy sagte nichts, war jedoch enttäuscht. Er hatte gehofft, Gewissheit zu finden, und die hatte Ozgard nicht zu bieten.


      Sein Gesprächspartner spürte diese Enttäuschung offenbar, denn er begann, seine Bemerkung zu erläutern. »Er hat mich aufgesucht, noch bevor ich ihn im Visier hatte. Womöglich wäre ich noch nicht mal auf ihn aufmerksam geworden, wenn er nicht auf mich zugekommen wäre. Jedenfalls wollte er uns angeblich unbedingt helfen. Er hat geredet wie ein Wasserfall. Judi war ihm scheinbar so wichtig, als wäre sie seine Lieblingsschwester gewesen, dabei kannte er sie erst seit einem Monat.«


      »Na gut, aber Sie haben ja selbst gesagt, dass sie außergewöhnlich gut mit Menschen umgehen konnte.«


      »Laut ihren besten Freunden kannte sie Zillis aber gar nicht besonders gut. Bloß oberflächlich.«


      Billy spielte nur ungern den Advocatus Diaboli, aber das musste sein. »Vielleicht hat er ihr mehr Gefühle entgegengebracht als sie ihm«, wandte er ein. »Wenn sie so eine besondere Anziehungskraft hatte, dann …«


      »Sie hätten ihn sehen müssen, wie er sich mir gegenüber verhalten hat«, sagte Ozgard. »Er war so, als wollte er regelrecht, dass ich auf ihn aufmerksam werde, ihn überprüfe und das wasserdichte Alibi finde. Und als ich das getan hatte, kam er mir ungeheuer selbstgefällig vor.«


      Billy nahm einen leichten Ekel in der Stimme Ozgards wahr. »Sie sind noch immer wütend«, sagte er.


      »Ja, das bin ich. Zillis … er kommt mir immer wieder in den Sinn. Bevor er endlich von der Bildfläche verschwand, kam er ständig an und wollte uns helfen, hat angerufen, Ideen vorgebracht, und dabei hatte man das Gefühl, er will uns nur verspotten. Man kam sich vor wie bei einer Darbietung auf der Bühne.«


      »Bei einer Darbietung … Tja, das Gefühl habe ich auch, aber das reicht nicht aus.«


      »Er ist ein Arschloch. Das heißt nicht, dass er nicht was noch Schlimmeres ist, aber ein arrogantes Arschloch ist er auf jeden Fall. Da hat dieser kleine Scheißer sich doch tatsächlich so verhalten, als wären wir Kumpel. Leute, die eventuell verdächtig sind, tun so etwas einfach nicht. Das ist nicht normal. Na, das wissen Sie ja selbst. Aber er – er war so unheimlich locker. Hat ständig Witze gerissen.«


      »›Sei mir gegrüßt, Blutsbruder.‹«


      »Scheiße, sagt er das immer noch?«, fragte Ozgard.


      »Das tut er.«


      »Er ist eben ein Arschloch. Das tarnt er zwar mit seinem dämlichen Charme, aber ein Arschloch ist er trotzdem.«


      »Also ist er Ihnen erst ständig auf die Pelle gerückt und dann von der Bildfläche verschwunden.«


      »Die ganzen Ermittlungen liefen ins Leere. Judi war fort, als hätte sie nie existiert. Zillis hat am Ende des Studienjahrs – es war sein zweites – das Studium geschmissen. Ich hab ihn nie wiedergesehen.«


      »Tja, jetzt ist er hier«, sagte Billy.


      »Ich frage mich, wo er sich inzwischen herumgetrieben hat.«


      »Vielleicht bekommen wir das heraus.«


      »Hoffentlich!«


      »Ich melde mich wieder«, sagte Billy.


      »Wegen der Sache können Sie mich zu jeder Tageszeit anrufen. Liegt es bei Ihnen auch im Blut, Deputy?«


      Billy wusste einen Augenblick nicht, was gemeint war, weil er fast vergessen hatte, als was er sich ausgab. Dann fand er jedoch die richtige Antwort: »Ja. Schon mein Vater war bei der Polizei. Er wurde in seiner Uniform beerdigt.«


      »Bei mir waren es Vater und Großvater«, sagte Ozgard.

    


    
      »Ich hab es so sehr in mir drin, dass die Leute gar keine Dienstmarke sehen müssen, um zu wissen, was ich bin. Aber Judith Kesselman, die hat es mir besonders angetan. Ich würde mir wünschen, dass sie ein anständiges Grab bekommt, statt irgendwo verscharrt zu sein. Weiß Gott, es gibt nicht viel Gerechtigkeit, aber in diesem Fall muss es sie einfach geben!«

    


    
      Als Billy aufgelegt hatte, schaffte er es eine kleine Weile nicht, von der Bettkante aufzustehen. Er saß da und starrte Lanny an, und der schien den Blick zu erwidern.


      Ramsey Ozgard nahm voll und ganz am Leben teil. Er schwamm in der reißenden Strömung, statt vorsichtig am Ufer entlangzuplatschen. Er war ins Leben seiner Umgebung eingebunden, und er fühlte sich ihr verpflichtet.


      Dieses Gefühl der Verpflichtung hatte Billy selbst durchs Telefon hindurch gehört, so deutlich, als wäre Ozgard mit ihm im selben Raum gewesen. Dabei war ihm siedend heiß klar geworden, wie vollständig er sich selbst zurückgezogen hatte und wie gefährlich das gewesen war.


      Barbara hatte ihn damals allmählich aus diesem Trott herausgerissen, doch dann hatte sie die falsche Suppendose aufgemacht. Das Leben verfügte über eine äußerst clevere Schlagkombination: Grausamkeit und Absurdität.


      Nun schwamm auch Billy in der Strömung, allerdings nicht freiwillig. Die Ereignisse hatten ihn in tiefes, rasch dahinschießendes Wasser geworfen.


      Das Gewicht von zwanzig Jahren, in denen er seine Gefühle beherrscht, sich bewusst abseits gehalten und defensiv zurückgezogen hatte – dieses Gewicht behinderte ihn immens. Nun versuchte er zwar, wieder schwimmen zu lernen, doch eine tückische Strömung schien ihn noch weiter von der menschlichen Gemeinschaft wegzureißen als bisher, einer noch stärkeren Isolation entgegen.
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      Lanny sperrte sich dagegen, eingewickelt zu werden, als wüsste er, dass er unzeremoniell im Vulkanschlot verschwinden sollte, ohne Trauergäste und ohne Gedenkstein.

    


    
      Da er nicht im Schlafzimmer erschossen worden war, gab es keinerlei Blutflecken auf den Wänden und Möbelstücken. Billy hoffte, ebenfalls keinerlei Spuren zu hinterlassen, denn Lanny sollte so verschwinden, dass möglichst viel Ungewissheit über seinen Verbleib herrschte und es dadurch nicht sofort zu intensiven Ermittlungen wegen Mordes kam.


      Aus dem Wäscheschrank nahm er einen Arm voll Frotteehandtücher. Lanny benutzte immer noch denselben Weichspüler wie seine Mutter. Billy erkannte den vertrauten, frischen Duft.


      Die Handtücher legte er sorgfältig über die Armstützen und die Rückenlehne des Sessels, in dem die Leiche saß. Wenn doch noch etwas Flüssigkeit an der Stelle austrat, an der das Projektil hinten den Schädel verlassen hatte, dann würden die Handtücher sie auffangen.


      Von zu Hause hatte er einen der Müllbeutel mitgebracht, die er für den kleinen Abfalleimer im Bad verwendete. Ohne die glasigen, hervorstehenden Augen zu berühren, zog er dem Toten den Beutel über den Kopf und befestigte ihn am Hals mit Klebeband, so gut es ging. Nun konnte wirklich kaum mehr etwas auslaufen.


      Er wusste, dass man von derart schaurigen Tätigkeiten nicht in den Wahnsinn getrieben werden konnte, weil das wahre Grauen erst nach dem Wahnsinn kam. Dennoch fragte er sich, wie lange er sich noch mit Leichen befassen konnte, bevor in seinem Hirn bei jedem Traum und vielleicht auch bei hellem Tageslicht ein Tollhaus herrschte.


      Aus dem Sessel auf die Plane kam Lanny bereitwillig, doch dann wurde er unkooperativ. Er lag in der Position eines sitzenden Mannes auf dem Boden und wehrte sich dagegen, dass man ihm die Beine langzog.


      Totenstarre. Die Leiche war steif und würde es auch bleiben, bis die Verwesung so weit fortgeschritten war, dass sie die erstarrten Gewebe aufweichte.


      Billy hatte keine Ahnung, wie lange so etwas dauerte. Sechs Stunden oder zwölf? Abwarten konnte er es jedenfalls nicht.


      Lanny in die Plane einzuwickeln, war äußerst mühevoll. Gelegentlich schien der Tote ebenso bewusst wie hartnäckig Widerstand zu leisten.


      Das Paket, das schließlich zustande kam, sah zwar äußerst merkwürdig aus, war aber ausreichend verschlossen. Hoffentlich hielt die als Handgriff dienende Seilschlinge.


      Die Handtücher waren völlig sauber geblieben. Billy faltete sie zusammen und legte sie in den Wäscheschrank zurück. So gut wie vorher schienen sie freilich nicht mehr zu riechen.


      Lanny zum Anfang der Treppe zu schleifen, war einfach, aber ihn bis zum mittleren Absatz hinunterzubringen, war keine schöne Sache. Der in seiner halben Embryonalhaltung gefangene Körper schlug auf jeder Stufe auf, wobei es ihm gelang, gleichzeitig knochig und gallertartig zu klingen.


      Auf dem Absatz rief Billy sich ins Gedächtnis, dass Lanny ihn hintergangen hatte, um seinen Posten und seine Pension zu retten. Deshalb war er verantwortlich, dass sie beide hier waren. So unausweichlich diese Wahrheit auch sein mochte, sie machte den Weg die restlichen Treppenstufen hinunter auch nicht weniger schaurig.


      Die Leiche durch den Flur, die Küche und über die Veranda zu schleifen, war kein großes Problem. Eine weitere, kurze Treppe, dann waren sie im Garten.


      Er überlegte, ob er die Leiche ins Auto laden und so nah wie möglich an die Schlotöffnung manövrieren sollte. Allerdings war es nicht weit, und Lanny sofort bis zu seinem letzten Ruheplatz zu schleifen, schien nicht anstrengender zu sein, als ihn in den Kofferraum zu hieven und wieder herauszuzerren.


      Wie ein Ofen, in dem noch Glutreste glommen, gab die Erde nun die aufgespeicherte Hitze des Tages frei. Wenigstens kam eine leichte Brise von den Sternen herab.


      Der Weg über den Hang mit seinem wilden Gras und dem kniehohen Gestrüpp war länger, als er von der Treppe her ausgesehen hatte. Erst begannen Billys Arme zu schmerzen, dann die Schultern und der Nacken.


      In den Hakenwunden, die sich in der letzten Zeit nicht gemeldet hatten, pochte es nun wieder. Sie fühlten sich heiß an.


      Irgendwo auf dem Weg merkte er, dass er weinte. Das machte ihm Angst. Er musste hart bleiben.


      Dann begriff er den Grund für seine Tränen. Je näher er dem Schlot kam, desto weniger war er in der Lage, seine Bürde als eine namenlose Leiche zu betrachten, die ihn ins Gefängnis bringen konnte. Was er da schleppte, war Lanny Olsen, der Sohn der Frau, die einem emotional am Boden zerstörten Vierzehnjährigen ihr Herz und ihr Haus geöffnet hatte.


      Nun, da sich Billys Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah die Felsgruppe vor ihm im Sternenlicht zunehmend wie ein Schädel aus.


      Egal, was vor ihm lag, ob es nun ein ganzer Berg oder eine Ebene aus Schädeln war, er konnte nicht umkehren, und Lanny konnte er erst recht nicht ins Leben zurückholen, denn er war nur Billy Wiles, ein guter Barkeeper und ein gescheiterter Schriftsteller. Wunder hatte er nicht zu bieten, nur trotzige Hoffnung und blinde Beharrlichkeit.


      So kam er im Sternenlicht und in dem heißen Lufthauch zur Begräbnisstätte. Dort zögerte er nicht, hielt nicht einmal so lange inne, bis er zu Atem gekommen war, sondern schob die eingewickelte Leiche gleich in den Schlot.


      Er stützte sich auf den Holzrahmen, spähte in die bodenlose Schwärze und lauschte dem langen Fall des toten Körpers. Nur so konnte er Zeugnis ablegen.


      Als es still wurde, schloss er vor der Dunkelheit da unten die Augen und sagte: »Es ist erledigt.«


      Natürlich war nur diese eine Aufgabe erledigt. Andere lagen noch vor ihm, manche davon vielleicht genauso schlimm wie diese. Noch schlimmer war aber bestimmt keine.


      Taschenlampe und Akkuschrauber hatte er auf dem Boden neben dem Rahmen liegen lassen. Er schob den Deckel über die Öffnung, holte die Stahlschrauben aus den Hosentaschen und brachte sie an.


      Als er zum Haus zurückging, hatte der Schweiß ihm bereits die letzten Tränen aus dem Gesicht gewaschen.


      Schrauber und Lampe ließ er in seinem hinter der Garage stehenden Wagen. Die Latexhandschuhe waren zerrissen. Er zog sie ab, stopfte sie in den Abfallbehälter des Autos und streifte sich neue über.


      Dann ging er ins Haus zurück, um es noch einmal gründlich zu inspizieren. Es durfte absolut nichts zurückbleiben, was darauf hinwies, dass er und die Leiche sich dort befunden hatten.


      In der Küche wusste er nicht recht, was er mit den Sachen auf dem Tisch – Rum, Cola, aufgeschnittene Limone – anfangen sollte. Er ließ sich etwas Zeit, um darüber nachzudenken.


      Auf dem Weg zur Treppe ging er gerade über das Rosenmuster des Läufers im Flur, als ihm auffiel, dass etwas nicht stimmte. Rechts von ihm, hinter dem Bogen zum Wohnzimmer, war es unerwartet hell.


      Sofort verlor der Revolver in seiner Hand sein lästiges Gewicht und wurde zu einem lebenswichtigen Werkzeug.


      Als Billy das erste Mal durchs Haus nach oben gegangen war, um festzustellen, ob Lannys Leiche noch im Schlafzimmer saß, hatte er im Wohnzimmer die Deckenlampe angeknipst, aber sonst nichts. Nun brannten alle Lampen.


      Dem Türbogen zugewandt, saß auf dem Sofa Ralph Cottle, als stummes Zeugnis gegen die Vernunft und für die Haltbarkeit von Discountklamotten.
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      Vor gerade einmal vierzig Minuten war Ralph Cottle durch den Vulkanschlot gesaust, doch nun hatte er unglaublicherweise sein Leichentuch aus Plastik abgeworfen und sich von seiner vermeintlichen Ruhestätte tief unter der Erde erhoben, um sich ins Haus von Lanny Olsen einzuschleichen. Für einen toten Skeptiker war das durchaus beachtlich.

    


    
      So verstörend war der Anblick von Cottle, dass Billy ihn einen Augenblick für lebendig hielt. Im nächsten Augenblick wurde ihm jedoch klar, dass es sich bei der im Schlot verschwundenen Leiche gar nicht um Cottle gehandelt hatte. Offenbar hatte sich jemand anders in der wurstförmig zusammengeschnürten Plane befunden.


      Billy hörte sich laut »Wer?« sagen, womit gemeint war, wer Cottle wohl ersetzt haben mochte. Gleichzeitig begann er, sich zum Flur umzudrehen, um jeden niederzuschießen, der dort stand.


      Ein mit Bleischrot gefülltes Säckchen oder etwas Ähnliches, von geübter Hand geführt, traf ihn exakt an dem richtigen Punkt im Nacken, an der Schädelbasis. Der Schlag rief weniger Schmerzen als Farberscheinungen hervor. Ein elektrisch blaues und magmarotes Flimmern zuckte ihm eine Sekunde lang durch den Kopf und schillerte an der Innenseite seiner herabsinkenden Augenlider.


      Wie der Boden auf ihn zukam, nahm er nicht wahr. Stattdessen glaubte er stundenlang im freien Fall durch eine düstere Lavaröhre zu stürzen. Dabei überlegte er, wie sich die Toten wohl da unten, im kalten Herzen eines erloschenen Vulkans, vergnügten.


      Die Dunkelheit schien ihn mit größerer Macht in Besitz nehmen zu wollen als das Licht, denn wenn er sporadisch so weit aufwachte, dass er unter der Oberfläche des Bewusstseins schwebte, zog sie ihn immer wieder in die Tiefe zurück.


      Zweimal sprach eine fordernde Stimme zu ihm, zumindest hörte er sie zweimal. Beide Male verstand er sie, doch nur beim zweitem Mal war er in der Lage, etwas zu erwidern.


      So benommen und verwirrt Billy auch war, er zwang sich dazu, dieser Stimme genau zu lauschen und sich ihre Höhe und ihren Klang einzuprägen, um sie später identifizieren zu können. Das würde allerdings schwierig werden, denn sie klang gar nicht richtig wie eine menschliche Stimme. Rau und seltsam verzerrt stellte sie beharrlich eine Frage:


      »Bist du bereit für deine zweite Wunde?«


      Nach der Wiederholung stellte Billy fest, dass er fähig war, eine Antwort zu geben: »Nein.«


      Da er, wenn auch röchelnd, seine Stimme wiedergefunden hatte, fand er auch die Kraft, die Augen zu öffnen.


      Obwohl sein Blick verschwommen war und sich nur langsam klärte, sah er den dunkel gekleideten Mann in der Skimaske über sich stehen. Die Hände des Irren steckten in weichem schwarzem Leder, und er brauchte beide, um eine große, futuristische Pistole zu halten.


      »Nein«, wiederholte Billy.


      Er lag auf dem Rücken, halb auf dem Läufer mit Rosenmuster und halb auf dem dunklen Holzboden, den rechten Arm über der Brust, den linken seitlich ausgebreitet. Den Revolver spürte er in keiner seiner Hände.


      Als sich die letzten Schleier verzogen, sah Billy, dass die Art der Waffe doch nicht auf einen Zeitreisenden oder einen Besucher von einem fremden Stern schließen ließ. Es war bloß eine dieser tragbaren Nagelpistolen, die nicht mit Pressluft betrieben werden mussten.

    


    
      Billys linke Hand lag mit dem Rücken am Boden, und der Mann in der Maske nagelte sie ans Holz.
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      Schmerz und Furcht trübten die Vernunft und vernebelten alle Gedanken.

    


    
      Der durch sein Fleisch gebohrte Nagel entlockte Billy einen Schrei. Lähmender Schrecken verlangsamte seine Gedanken, als er merkte, dass er an den Boden geheftet war und sich in Gegenwart des Irren nicht mehr wehren konnte.


      Schmerzen kann man nur aushalten und besiegen, wenn man sie annimmt. Leugnet oder fürchtet man sie, nimmt man sie nur noch stärker wahr.


      Die beste Reaktion auf Terror ist rechtschaffener Zorn, Vertrauen auf eine höhere Gerechtigkeit und die Weigerung, sich einschüchtern zu lassen.


      Diese Gedanken marschierten ihm nicht ordentlich aufgereiht durch den Kopf. Es waren Wahrheiten, die sich durch harte Erfahrungen in seinem Unterbewusstsein festgesetzt hatten, und er handelte danach, als wären es in Fleisch und Blut übergegangene Instinkte gewesen.


      Im Fallen hatte er den Revolver losgelassen. Den hatte der Irre offenbar nicht. Womöglich war die Waffe in Reichweite.


      Suchend drehte Billy den Kopf zu beiden Seiten. Mit der freien Hand tastete er auf dem Boden umher.


      Der Irre warf ihm etwas ins Gesicht.


      Billy zuckte zusammen, weil er neue Schmerzen erwartete, doch es war nur eine Fotografie.


      Was sie darstellte, konnte er nicht erkennen. Er schüttelte den Kopf, um sich davon zu befreien.


      Das Foto glitt auf seine Brust. Einen Moment lang dachte er, der Irre würde es dort festnageln.


      Nein. Die Nagelpistole in den Händen, ging der Mann mit der Skimaske durch den Flur zur Küche. Ein gut gezielter Nagel. Sein Werk hier war getan.


      Billy musste sich ein Bild von ihm machen und es im Gedächtnis verankern. Die Körpergröße, das ungefähre Gewicht. Breite Schultern oder nicht? Schmale oder breite Hüften? Irgendetwas Auffälliges in der Art und Weise, wie er sich bewegte – tat er das geschmeidig oder nicht?


      Schmerz, Angst, Schlieren vor den Augen, vor allem jedoch der extreme Blickwinkel dadurch, dass Billy flach auf dem Rücken lag, sabotierten den Versuch, in den wenigen Sekunden, die der Mörder im Blick war, seine physischen Merkmale zu bestimmen.


      Dann war der Mann in der Küche verschwunden. Dort ging er herum und machte Lärm. Suchte nach irgendetwas. Tat irgendetwas.


      Billy sah ein mattes, stählernes Glänzen auf dem dunklen Holzboden des Flurs – der Revolver. Die Waffe lag so weit hinter ihm, dass sie sich außer Reichweite befand.


      Als Billy draußen an der Schädelstätte gewesen war, um Lanny dem Vulkanschlot zu übergeben, hatte er seine Fähigkeit, Grauen zu empfinden, bereits erschöpft. Jedenfalls hatte er das gedacht, bis ihm klar wurde, dass er den Nagel untersuchen musste, um festzustellen, wie fest ihn dieser am Boden fixierte. Es graute ihn davor, seine Hand zu bewegen.


      Die Schmerzen waren konstant, aber erträglich und nicht so schlimm, wie vorstellbar gewesen wäre. Wenn er jedoch die Hand bewegte, um den Nagel zu lockern, dann war das wahrscheinlich so, wie mit einem vereiterten Zahn ein Sahnebonbon zu kauen.


      Es graute ihn nicht nur davor, die Hand zu bewegen, sondern auch davor, sie bloß anzuschauen. Obwohl er wusste, dass das Bild, das er sich davon machte, sicher schlimmer war als die Wirklichkeit, krampfte sich ihm der Magen zusammen, als er den Kopf drehte und den Blick auf die Hand richtete.


      Abgesehen davon, dass sie einen zusätzlichen Finger besaß, sah seine Hand in dem weißen Latexhandschuh aus wie die von Micky Maus und damit auch wie die weißen Cartoonhände an den Wänden, die den Weg nach oben zeigten, wo ihn der tote Lanny mit einem Buch seiner Mutter auf dem Schoß erwartet hatte. Am Ende war der Handschuh sogar ein wenig eingerollt.


      Eine über die Handfläche krabbelnde Spinne erwies sich beim zweiten Blick als feiner Blutfaden, was der Situation selbst den letzten Rest schwarzen Humors raubte.


      Billy hatte eine wesentlich stärkere Blutung erwartet. Bestimmt hielt der Nagel den Blutstrom auf. Wenn er ihn herauszog …


      Mit angehaltenem Atem lauschte er. Keinerlei Geräusch mehr in der Küche. Offenbar war der Mörder verschwunden.


      Er wollte nicht, dass dieser Irre ihn noch einmal schreien hörte. Die Genugtuung sollte er nicht bekommen.


      Der Nagel. Sein Kopf war nicht ins Fleisch eingedrungen. Zwischen Handfläche und Nagelkopf waren etwa zwei Zentimeter Stift frei. Im Stahl sah Billy die Greifspuren der Nagelpistole.


      Wie lang der Nagel war, konnte er nicht wissen. Dem Durchmesser nach zu urteilen, musste das Ding mindestens acht Zentimeter lang sein.


      Wenn man den sichtbaren Teil und jenen abzog, der sich durch die Hand bohrte, dann steckten bei dieser Berechnung etwa zweieinhalb Zentimeter im Boden. Das hieß, dass der Nagel die Bodendiele und den Belag darunter durchschlagen hatte, aber nicht noch weiter in einen Tragbalken eingedrungen war.

    


    
      War das Ding hingegen zehn Zentimeter lang, dann steckte es womöglich fest in einem Balken. Es zu lockern, würde um zwei Zentimeter übler sein.

    


    
      In der Zeit, aus der das Haus stammte, hatte man stabil gebaut. Die den Unterboden tragenden Balken hatten wahrscheinlich einen Querschnitt von fünf mal zehn oder fünf mal fünfzehn Zentimetern und waren mit dreißig Zentimetern Abstand gesetzt.


      Billys Chancen standen also gar nicht schlecht. Von jedem vierzig bis fünfundvierzig Zentimeter breiten Stück Boden waren nur zehn bis fünfzehn Zentimeter mit Balken unterlegt.


      Hätte man zehn Nägel wahllos in den Boden geschlagen, dann hätten nur drei davon einen Balken durchbohrt. Die anderen sieben hätten in den leeren Raum dazwischen geragt.


      Als Billy versuchte, die Finger der linken Hand zu biegen, um ihre Beweglichkeit zu testen, heulte er ungewollt vor Schmerz auf. Es gelang ihm den Schrei zu einem leisen Fauchen werden zu lassen, doch ganz unterdrücken konnte er ihn nicht.


      Aus der Küche kam kein Lachen. Offenbar war der Irre tatsächlich fort.


      Siedend heiß fiel Billy etwas ein. Hatte der Mann mit der Maske womöglich die Notrufnummer gewählt, bevor er verschwunden war?
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      So still und aufmerksam, wie es nur eine Leiche sein kann, saß Ralph Cottle auf dem Sofa.

    


    
      Sein Mörder hatte ihm das rechte übers linke Bein geschlagen und die Hände im Schoß zu einer legeren Geste zusammengelegt. Er sah aus, als wartete er darauf, dass sein Gastgeber mit einem Tablett voller Cocktails erschien. Vielleicht wartete er aber auch auf Sergeant Napolitino und Sergeant Sobieski.


      Verstümmelt oder mit zusätzlichen Zähnen geschmückt worden war Cottle zwar nicht, doch Billy dachte trotzdem an die makabren Schaufensterpuppen, die Steve Zillis in seinem Haus mit so viel Sorgfalt arrangiert hatte.


      Zillis war immer noch in der Kneipe. Billy hatte vorhin seinen Wagen dort stehen sehen, als er an der Straße angehalten hatte, um das in der Abendsonne lodernde Kunstobjekt zu betrachten.


      Cottle und Zillis kamen später dran. Jetzt ging es erst einmal um den Nagel.


      Vorsichtig drehte Billy sich auf die linke Seite, um sich der durchbohrten Hand zuzuwenden.


      Mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand griff er nach dem Nagelkopf. Er versuchte, ihn leicht hin und her zu bewegen, um ihn zu lockern, doch das Ding saß tief und fest im Holz.


      Wäre der Nagelkopf klein gewesen, so hätte er versuchen können, die Hand nach oben zu bewegen, um sie zu befreien und den Nagel im Boden zu lassen.


      Leider war der Kopf relativ breit. Die Schmerzen, die es verursacht hätte, ihn durchs Fleisch zu ziehen, hätte Billy eventuell ausgehalten, dabei jedoch furchtbaren Schaden angerichtet.

    


    
      Als er mehr Kraft aufwandte, um den Nagel zu bewegen, wurden die Schmerzen fast unerträglich. Er zermahlte sie so heftig zwischen seinen Zähnen, dass diese im Kiefer ächzten.

    


    
      Der Nagel im Holz ächzte jedoch nicht, und Billy hatte schon Angst, eher die Zähne verlieren, als das Ding herauszubekommen. Dann bewegte es sich doch.


      Von Daumen und Zeigefinger festgehalten, lockerte der Nagel sich allmählich, zwar nicht viel, aber doch wahrnehmbar. Leider bewegte er sich dabei nicht nur im Holz des Bodens, sondern auch im Fleisch der Hand.


      Die Schmerzen waren einigermaßen erträglich. Wie ein Kettenblitz flackerten sie in Billy auf.


      Er spürte, wie der Nagel sich an etwas Hartem rieb. Wenn durch den Einschuss ein Knochen gebrochen oder abgesplittert war, dann brauchte Billy eher früher als später ärztliche Hilfe.


      Obwohl die Klimaanlage lief, war ihm das Haus bisher nicht kühl vorgekommen. Nun schien sich der Schweiß auf seiner Haut in Eis zu verwandeln.


      Billy bewegte den Nagel, und der Schmerz in ihm wurde immer heller, als wollte er durch die Haut sickern und sie zum Leuchten bringen. Gesehen hätten das allerdings nur die toten Augen Cottles.


      Auch wenn es laut Billys Berechnungen unwahrscheinlich war, dass ein ungezielt eingeschlagener Nagel einen Balken fand, hatte dieser konkrete Nagel nicht nur die Dielen und den Unterboden durchbohrt, sondern offensichtlich auch noch eine Lage hartes Holz darunter. Das war die erste grimmige Wahrheit des Verzweiflungsroulettes: Wenn man auf Rot setzt, bleibt die Kugel bestimmt auf Schwarz liegen.


      Endlich löste sich der Nagel vollständig. Von einem zornigen Triumphgefühl ergriffen, hätte Billy ihn fast von sich ins Wohnzimmer geschleudert. Das wäre schlecht gewesen, denn dann hätte er ihn suchen müssen, weil sein Blut daran klebte.


      Er legte ihn auf dem Boden neben das kleine Loch, das entstanden war.


      Der lodernde Schmerz wurde zu pochender Glut, und Billy merkte, dass er aufstehen konnte.


      Seine linke Hand blutete dort, wo der Nagel ein- und ausgetreten war, aber nicht besonders stark. Schließlich war das Ding hineingeschossen, nicht hineingebohrt worden, sodass die Wunde relativ klein war.


      Billy hielt die rechte Hand unter die linke, damit kein Blut auf den Läufer oder die Bodendielen tropfte, und eilte in die Küche.


      Der Mörder hatte die Hintertür aufgelassen. Auf der Veranda wartete er jedoch nicht, und wahrscheinlich befand er sich auch nicht im Garten.


      Am Spülbecken drehte Billy den Hahn auf und hielt die blutende Hand darunter, bis sie von dem kalten Wasser halb taub geworden war.


      Bald war der Blutstrom fast versiegt. Billy zog einige Küchentücher aus dem Spender, um mehrere Lagen Papier um die Hand zu wickeln.


      Er trat auf die Veranda. Dort hielt er den Atem an und lauschte – nicht auf den Mörder, sondern auf näherkommende Sirenen.


      Nach einer Weile kam er zu dem Schluss, dass es diesmal keinen Notruf gegeben hatte. Da der Irre offenbar mächtig stolz darauf war, wie clever er seine Darbietung gestaltete, würde er einen Trick nicht wiederholen.


      Billy ging in den Flur zurück. Dort sah er das Foto, das der Mörder ihm ins Gesicht geworfen hatte. Er hatte es ganz vergessen, doch nun hob er es auf.


      Eine junge, rothaarige Frau, die in die Kamera blickte, panische Angst in den Augen.


      Ihr Lächeln war bestimmt sehr hübsch gewesen.

    


    
      Billy hatte sie noch nie gesehen. Das war egal. Sie war jemandes Tochter. Irgendwo gab es Menschen, die sie geliebt hatten.

    


    
      Leg die Schlampe um.


      Als diese Worte durch seinen Kopf hallten, wäre Billy fast auf die Knie gesunken.


      Zwanzig Jahre lang hatte er seine Emotionen nicht nur gezügelt, sondern teilweise auch geleugnet. Er hatte sich nur Gefühle erlaubt, die ihm ungefährlich vorgekommen waren.


      Wut zum Beispiel hatte er sich nur in gemäßigter Form erlaubt, und Hassgefühlen hatte er sich überhaupt nicht hingegeben. Er hatte Angst davor gehabt, schon durch den kleinsten Tropfen Hass eine Springflut auszulösen, die ihn zerstören konnte.


      Sich angesichts des Bösen zu zügeln, war jedoch keine Tugend, und diesen mordlüsternen Irren zu hassen, war keine Sünde. Es war eine rechtschaffene Leidenschaft, heftiger als Abscheu und heller als der Schmerz, der ihn vorher scheinbar fast zum Leuchten gebracht hatte.


      Billy hob den Revolver auf. Er überließ Cottle im Wohnzimmer sich selbst und stieg die Treppe hinauf. Dabei fragte er sich, ob er den Toten bei der Rückkehr noch immer auf dem Sofa vorfinden würde.
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      Im Medizinschränkchen von Lannys Badezimmer fand Billy Alkohol, eine ungeöffnete Packung Flüssigpflaster und eine ganze Reihe Arzneifläschchen mit Verschlusskappen, auf denen jeweils ACHTUNG: NICHT KINDERSICHER! stand.

    


    
      Da der Nagel wahrscheinlich sauber gewesen war, ging von ihm selbst wohl keine Infektionsgefahr aus. Er konnte allerdings Bakterien von der Hautoberfläche in die Wunde getragen haben.


      Billy goss ein wenig Alkohol in seine hohle linke Hand, um ihn in die Wunde sickern zu lassen. Nach einem Augenblick begann es zu stechen.


      Weil er darauf geachtet hatte, die Hand nicht mehr zu bewegen als nötig, hatte die Blutung schon fast aufgehört. Auch der Alkohol regte sie nicht wieder an.


      Eine fachgerechte Sterilisation war das nicht, doch er hatte weder die Zeit noch die Mittel, um mehr zu tun.


      Auf die Eintritts- und die Austrittswunde pinselte er Flüssigpflaster. Es würde dazu beitragen, dass kein Schmutz hineingelangte.


      Wichtiger noch war, dass die Substanz, die nach dem Trocknen zu einer flexiblen, gummiartigen Schicht wurde, weitere Blutungen verhinderte.


      Die vielen Arzneifläschchen enthielten jeweils nur wenige Tabletten oder Kapseln. Offenbar war Lanny ein schlechter Patient gewesen, der ein verschriebenes Medikament nie wie vorgesehen aufbrauchte, sondern immer eine Reserve zurückbehielt, um sich später selbst zu behandeln.

    


    
      Billy fand zwei Fläschchen mit demselben verschreibungspflichtigen Antibiotikum, jeweils Tabletten zu fünfhundert Milligramm. Das eine Fläschchen enthielt drei davon, das andere fünf.

    


    
      Er schüttete beide Fläschchen zusammen, dann löste er das Etikett ab und warf es in den Abfalleimer.


      Eine Entzündung wäre eine mittlere Katastrophe gewesen. Wenn die Hand anschwoll und steif wurde, dann war er bei der Konfrontation, die wahrscheinlich auf ihn zukam, im Nachteil.


      Ein Schmerzmittel befand sich ebenfalls im Schränkchen. Gegen einen entzündlichen Vorgang an sich war es zwar wirkungslos, konnte jedoch dessen Folgen lindern. Vier Tabletten waren übrig, die er zu dem Antibiotikum schüttete.


      Im Gleichtakt mit Billys Puls pochte der Schmerz in seiner verwundeten Hand. Als er noch einmal das Foto der rothaarigen jungen Frau betrachtete, schwoll ein weiterer Schmerz in ihm an, der nicht körperliche, sondern emotionale Ursachen hatte.


      Schmerz ist eine Gabe. Ohne ihn würde die Menschheit weder Furcht noch Mitleid kennen. Ohne Schmerz gäbe es keine Demut, und jeder Mensch wäre ein Ungeheuer. Nehmen wir bei anderen Schmerz und Furcht wahr, so entsteht in uns Mitgefühl, und in unserem Mitgefühl liegen unsere Menschlichkeit und unsere Erlösung.


      In den Augen der jungen Frau stand namenloser Schrecken, in ihrem Gesicht das erbarmenswerte Erkennen ihres Schicksals.


      Billy war nicht in der Lage gewesen, sie zu retten. Aber wenn der Irre das Spiel nach seinen eigenen Regeln gespielt hatte, dann war sie zumindest nicht gefoltert worden.


      Als Billys Blick von ihrem Gesicht auf den Hintergrund des Bildes glitt, erkannte er sein Schlafzimmer. Sie war in seinem Haus gefangen gehalten worden. Dort war sie auch ums Leben gekommen …
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      In Lannys Badezimmer auf dem Rand der Wanne sitzend, hielt Billy das Foto der jungen, rothaarigen Frau in der Hand und versuchte, die Chronologie ihrer Ermordung zu ergründen.

    


    
      Wann hatte der Irre ihn eigentlich angerufen? Das musste gegen halb ein Uhr mittags gewesen, nachdem die beiden Polizisten abgefahren waren und Billy die Leiche Cottles in die Plane eingewickelt hatte, um sie später wegzuschaffen. Bei diesem Anruf war ein Tonband abgelaufen, das zwei Alternativen bot: eine rothaarige Frau wurde entweder langsam zu Tode gefoltert oder ohne Umschweife erschossen beziehungsweise erstochen.


      Schon zu diesem Zeitpunkt musste der Mörder die Frau in seiner Gewalt gehabt haben. Bestimmt hatte sie sich anhören müssen, wie das Tonband am Telefon abgespielt wurde.


      Um ein Uhr war Billy nach Napa gefahren. Anschließend hatte der Mörder das Opfer in Billys Haus geschafft, das Foto da von der Frau gemacht und sie dann unverzüglich umgebracht.


      Als der Irre den säuberlich eingewickelten Ralph Cottle hinter dem Sofa entdeckt hatte, war offenbar sein kranker Spieltrieb erwacht. Er hatte die beiden Leichen ausgetauscht.


      Unwissentlich hatte Billy dann die tote Frau in den Vulkanschlot geworfen und ihren Angehörigen dadurch das bisschen Trost versagt, sie wenigstens zu Grabe tragen zu können.


      Der Leichentausch passte genau zu Zillis, zu seinem pubertären Humor und zu der Lässigkeit, mit der er manchmal ziemlich fiese Witze riss.


      Steve war erst um sechs zur Arbeit gefahren. Vorher hatte er sich austoben können.

    


    
      Aber momentan war er tatsächlich in der Kneipe. Er hatte Cottle also nicht aufs Sofa setzen und die Nagelpistole abfeuern können.

    


    
      Billy warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Dreiundzwanzig Uhr einundvierzig.


      Er zwang sich, noch einmal das Foto der Frau zu betrachten, weil er vorhatte, es zusammen mit den anderen verräterischen Gegenständen in eine Tüte zu stecken und in den Vulkanschlot zu werfen. Er wollte sich an sie erinnern, ja er fühlte sich sogar verpflichtet, sich ihr Gesicht für immer einzuprägen.


      Wenn diese Frau dabei gewesen war, als der Irre ihm am Telefon die Botschaft vorgespielt hatte, wenn sie gefesselt und geknebelt dagelegen und gelauscht hatte, dann hatte sie vielleicht auch Billys Antwort gehört: Leg die Schlampe um.


      Diese Worte hatten ihr die Folter erspart, doch nun folterten sie Billy.


      Er brachte es nicht über sich, das Foto wegzuwerfen. Doch es zu behalten war nicht klug, sondern gefährlich. Dennoch faltete er es sorgfältig so zusammen, dass ihr Gesicht glatt blieb, und steckte es in seine Geldbörse.


      Wachsam ging er hinaus zu seinem Wagen. Er glaubte, spüren zu können, ob der Irre noch in der Nähe war und ihn beobachtete. Die Nacht fühlte sich sicher und rein an.


      Er steckte den durchbohrten Latexhandschuh in den Abfallbehälter im Wagen und streifte sich einen neuen über. Dann nahm er sein Handy vom Ladegerät und nahm es mit.


      Ins Haus zurückgekehrt, besorgte er sich in der Küche einen Müllsack und ging dann durch sämtliche Zimmer, um alle Indizien einzusammeln – das Foto von Giselle Winslow, das er nicht behalten wollte, die Mickymaushände, den Nagel …


      Als er fertig war, stellte er den Müllsack an die Hintertür.

    


    
      Er nahm ein sauberes Glas aus dem Schrank. Aus der auf dem Tisch stehenden Flasche goss er sich etwas warmes Cola ein.

    


    
      Durch die Bewegung waren die Schmerzen in seiner Hand schlimmer geworden. Er nahm jeweils eine Tablette Schmerzmittel und Antibiotikum.


      Anschließend machte er sich daran, alle Hinweise darauf zu beseitigen, dass Lanny sich betrunken hatte. Die Polizei sollte im Haus nichts Ungewöhnliches vorfinden.


      Wenn Lanny lange genug nicht auftauchte, würden seine Kollegen hierherkommen, um erst zu klopfen und durch die Fenster zu schauen. Dann kamen sie herein. Wenn sie sahen, dass Lanny massenhaft Rum in sich hineingeschüttet hatte, vermuteten sie wahrscheinlich, er sei depressiv gewesen und habe sich umgebracht.


      Je früher sie zu diesem Schluss kamen, desto früher durchsuchten sie das gesamte Grundstück. Es war jedoch besser, wenn die zertrampelte Vegetation sich möglichst lange erholen konnte, denn dann kamen sie vielleicht gar nicht auf die Idee, sich mit dem fest zugeschraubten Deckel des Schlots zu beschäftigen.


      Schließlich war alles sauber, der mit Indizien gefüllte Müllsack war zugebunden, und Billy musste sich nur noch um Ralph Cottle kümmern. Erst einmal rief er jedoch in der Kneipe an.


      Es meldete sich Jackie O’Hara: »Kneipe.«


      »Na, was machen die Schweine mit Menschenhirn?«, fragte Billy.


      »Die trinken ihr Bier irgendwo anders.«


      »Weil du eine Familienkneipe hast.«


      »Genau. Und dabei bleibt es auch.«


      »Hör mal, Jackie …«


      »Ich hasse dieses Hör mal, Jackie! Es bedeutet immer, dass ich geliefert bin.«


      »Ich muss morgen noch mal frei nehmen.«


      »Ich bin geliefert!«


      »Nein, du bist bloß melodramatisch.«


      »So krank hörst du dich gar nicht an.«


      »Es ist keine Erkältung, sondern was im Magen.«


      »Dann halt dir mal das Telefon an den Bauch, damit ich’s hören kann.«


      »Jetzt sei mal nicht so herzlos.«


      »Es macht keinen guten Eindruck, wenn der Wirt zu oft selbst hinter dem Tresen steht.«


      »Ist denn gerade so viel los, dass Steve nicht allein zurechtkommt?«


      »Der ist nicht hier, also bin ich allein.«


      Billys Hand krampfte sich um das Telefon. »Aber als ich vorher bei euch vorbeigefahren bin, stand doch sein Auto da!«


      »Steve hat heute frei, hast du das vergessen?«


      Das hatte Billy tatsächlich.


      »Als ich niemanden auftreiben konnte, der für dich einspringt, ist Steve von drei bis neun hergekommen, um mir den Arsch zu retten. Sag mal, wieso fährst du eigentlich in der Gegend rum, wenn du krank bist?«


      »Ich war beim Arzt. Konnte Steve denn bloß für sechs Stunden kommen?«


      »Er hatte vorher und nachher was zu tun.«


      Zum Beispiel, vorher eine junge Frau umzubringen und nachher Billys Hand an den Boden zu nageln.


      »Was hat der Arzt gesagt?«, fragte Jackie.


      »Es ist ein Virus.«


      »Das sagen sie immer, wenn sie nicht wissen, was eigentlich los ist.«


      »Nein, es ist wohl wirklich einer von diesen Viren, die achtundvierzig Stunden lang aktiv sind.«


      »Als ob ein Virus wüsste, wie lang achtundvierzig Stunden sind«, sagte Jackie. »Selbst wenn du mit ’nem dritten Auge auf der Stirn reinkämst, würden sie sagen, es ist ein Virus.«


      »Es tut mir leid, Jackie.«


      »Ich werd’s schon überstehen. Schließlich kämpfe ich bloß mit meinen Gästen. Ist ja nicht wie im Krieg.«


      Während Billy die Aus-Taste drückte, fühlte er sich eindeutig wie im Krieg.


      Auf der Arbeitsfläche da drüben lagen Lanny Olsens Geldbörse, sein Autoschlüssel, sein Handy, seine Dienstpistole samt Halfter und etwas Kleingeld – genau so, wie Billy es bei seinem ersten Besuch gesehen hatte.


      Er nahm die Geldbörse an sich. Wenn er endgültig das Haus verließ, wollte er auch das Handy, die Pistole und das Halfter mitnehmen.


      In der Brotschublade fand er einen Plastikbeutel zum Zubinden, in dem sich noch ein paar Scheiben Weizentoast befanden.


      Von der Veranda aus warf er die Brotscheiben auf den Rasen. Am Morgen würden die Vögel sich freuen.


      Billy ging wieder in die Küche und kleidete den leeren Plastikbeutel mit einem Geschirrtuch aus.


      Im Arbeitszimmer stand ein Waffenschrank mit Glastüren. Sein unterer Teil enthielt Schubladen, in denen Lanny seinen Munitionsvorrat, mehrere Spraydosen mit Tränengas und seinen zweiten Dienstgürtel untergebracht hatte.


      Neben einem Pistolenhalfter waren am Gürtel mehrere Taschen und Halter angebracht, die weitere nützliche Dinge enthielten: Ersatzmagazine, eine Spraydose, eine Elektroschockpistole Marke Taser, Handschellen, Schlüssel und Kugelschreiber. Alles war einsatzbereit.


      Billy entnahm dem Gürtel ein geladenes Magazin, außerdem die Handschellen, die Dose Tränengas und den Taser. Die Sachen kamen alle in den Brotbeutel.
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      Flinke, geflügelte Wesen, vielleicht Fledermäuse, die in den ersten Stunden des Donnerstagmorgens Motten jagten, sausten an Billy vorbei durch den Garten und dann in die Höhe. Als er ihnen mit dem Blick folgte, sah er die erste, dünne Silbersichel des zunehmenden Mondes.

    


    
      Sie musste schon vorher am Himmel gestanden haben und nach Westen gezogen sein, doch er bemerkte sie erst jetzt. Kein Wunder. Seit Einbruch der Nacht hatte er wenig Zeit für den Himmel gehabt, weil er sich mit höchst irdischen Problemen auseinandersetzen musste.


      Ralph Cottle, dessen Glieder durch die Totenstarre in ungünstigen Winkeln vom Körper abstanden, hatte er in eine Decke gewickelt, weil keine Plastikplane zu finden gewesen war. Zusammengehalten wurde das Ganze durch Lannys gesamte Krawattensammlung, bestehend aus drei Teilen. Das Paket über den Rasen den Hang hinaufzuzerren, war nicht gerade leicht.


      Cottle hatte gesagt, er wolle für niemand den Helden spielen. Dann war er den Tod eines Feiglings gestorben.


      Trotz seiner schäbigen Existenz hatte er weiterleben wollen, weil er sich – Was gibt es sonst auf der Welt? – nicht hatte vorstellen können, dass es etwas anderes gab, wonach es sich zu streben lohnte.


      In dem Augenblick, in dem ihm das Messer zwischen die Rippen gefahren war und sein Herz angehalten hatte, da hatte er wohl erkannt, dass man sich zwar dem Leben entziehen konnte, aber nicht dem Tod.


      Billy empfand echtes Mitgefühl selbst für diesen Menschen, dessen Verzweiflung tiefer gewesen war als seine und der es weniger gut geschafft hatte, damit umzugehen.


      Als sich die weiche Decke so im Gestrüpp und in den Ranken verfing, dass Billy die Leiche nicht mehr ziehen konnte, hob er sie auf und legte sie sich über die Schulter, ohne Ekel zu empfinden. Er taumelte unter der Bürde, brach jedoch nicht zusammen.


      Einige Minuten vorher war er schon einmal hergekommen, um den Deckel zum zweiten Mal abzuschrauben und wegzuschieben. Der offene Schlot wartete.


      Cottle war der Meinung gewesen, jeder Mensch bewohne eine andere Wirklichkeit, weshalb seine und die von Billy verschieden seien. Egal, ob das nun stimmte oder nicht, an diesem Punkt liefen die beiden Wirklichkeiten zusammen.


      Der verschnürte Körper stürzte hinab. Er schlug auf und sauste taumelnd weiter ins Dunkel. Leer verschwand er in der Leere.


      Als Stille eintrat und erkennen ließ, dass der Skeptiker bei dem guten Sohn und der unbekannten Frau seine ewige Ruhe gefunden hatte, schob Billy den Deckel an Ort und Stelle. Mit der Taschenlampe richtete er ihn auf die Löcher im Rahmen aus und schraubte ihn wieder an.


      Hoffentlich sah er diesen Ort nie wieder. Allerdings ahnte er, dass er keine andere Wahl haben würde, als noch einmal zurückzukehren.


      Während er davonfuhr, wusste er nicht recht, wohin. Irgendwann musste er Steve Zillis zur Rede stellen, aber nicht sofort, noch nicht. Zuerst musste er sich darauf vorbereiten.


      In einem anderen Zeitalter waren die Männer am Vorabend einer Schlacht in die Kirche gegangen, um sich spirituell, intellektuell und emotional darauf vorzubereiten. Weihrauch hatte sie dort erwartet, Kerzenlicht und die Demut, die der Schatten des Erlösers ihnen einflößte.


      In jenen Tagen war jede Kirche Tag und Nacht offen gewesen, um bedingungslos Zuflucht zu gewähren.


      Die Zeiten hatten sich geändert. Manche Kirchen waren zwar immer noch rund um die Uhr geöffnet, doch die meisten nur zu den angegebenen Stunden. Sie schlossen ihre Tore lange vor Mitternacht.


      In einigen Fällen wurde nicht ständig Zuflucht gewährt, um Heizung und Strom zu sparen. Das Budget war letztlich vielleicht doch wichtiger als die Mission.


      Andere Kirchen wurden von Vandalen mit Spraydosen heimgesucht und von Ungläubigen, die zum Spott kamen, um dort zu kopulieren und ihre Kondome zu hinterlassen.


      Wenn in früheren Zeiten der Hass regiert hatte, war man solchen Erscheinungen mit Entschlossenheit, Belehrung und einer Kultivierung der Reue entgegengetreten. Inzwischen herrschte unter den Klerikern der Konsens, dass Schlösser und Alarmanlagen besser funktionierten als die früheren, weicheren Gegenmittel.


      Statt von Kirche zu Kirche zu fahren, an den Türen zu rütteln und nur nach vorheriger Anmeldung Zuflucht zu finden, begab sich Billy an den Ort, an den es die meisten modernen Männer Amerikas zog, wenn sie nach Mitternacht meditieren mussten – zu einem Truck-Stop.


      Weil durch die Gegend keine großen Autobahnen führten, war die verfügbare Raststätte – am State Highway 29 – ziemlich bescheiden, verglichen mit ähnlichen Einrichtungen, die sich auf der Fläche eines kleinen Ortes ausbreiteten. Immerhin gab es mehrere Reihen taghell erleuchteter Zapfsäulen, einen Supermarkt, kostenlose Duschen, Internetzugang und ein rund um die Uhr geöffnetes Lokal mit dem üblichen Menü an Gebratenem, Frittiertem und Gegrilltem sowie Kaffee, bei dem es einem die Haare aufstellte.


      Billy wollte weder Kaffee noch Cholesterin. Was er brauchte, war die Rationalität von Konsum und Kommerz, um die Irrationalität auszugleichen, der er ausgesetzt gewesen war. Außerdem brauchte er einen öffentlichen Ort, an dem er nicht überfallen werden konnte.


      Er stellte den Wagen direkt vor dem Restaurant ab, unter einer derart wattstarken Lampe, dass man bei ihrem Schein in einer Zeitung sogar das Kleingedruckte hätte lesen können.


      Aus dem Handschuhfach nahm er in Folie eingepackte Feuchttücher und säuberte sich damit gründlich die Hände.


      Eigentlich waren die Tücher dazu gedacht, sich nach dem Verzehr eines Hamburgers mit Pommes zu reinigen, nicht um nach dem Umgang mit einer Leiche die Hände zu sterilisieren. Egal, Billy konnte es sich in seiner Lage nicht leisten, pingelig zu sein.


      Die linke Hand, aus der er den Nagel gezogen hatte, fühlte sich heiß und ein wenig steif an. Er dehnte sie langsam und vorsichtig.


      Wegen des Mittels, das er eingenommen hatte, verspürte er keine Schmerzen. Womöglich war das gar nicht gut. Falls sich irgendetwas in der Hand entwickelte, ohne dass er es wahrnahm, hatte er sie womöglich gerade dann nicht vollständig zur Verfügung, wenn es darauf ankam.


      Mit warmem Cola spülte er noch einmal zwei Antibiotikatabletten hinunter. Selbst wenn sie nicht besonders stark waren, würden sie einer Entzündung entgegenwirken.


      Mit der richtigen Dosis Koffein konnte er seinen Schlafmangel wohl einigermaßen kompensieren, aber zu viel davon machte ihn wahrscheinlich nervös und veranlasste ihn zu voreiligen Handlungen. Er nahm trotzdem noch eine Koffeintablette.


      Seit er den Schoko- und den Erdnussriegel gegessen hatte, hatte er allerhand Kalorien verbraucht. Er futterte wieder je einen.

    


    
      Während er kaute, dachte er über Steve Zillis, seinen Hauptverdächtigen, nach. Seinen einzigen Verdächtigen, genauer gesagt.

    


    
      Die Zillis belastenden Indizien schienen überwältigend zu sein. Auf frischer Tat hatte er ihn allerdings noch nicht ertappt.


      Das bedeutete nicht, dass die Argumentation auf schwachen Füßen stand. Über fünfzig Prozent aller Schuldsprüche basierten auf einem überzeugenden Netz von Indizien, und bei wesentlich weniger als einem Prozent davon handelte es sich um Justizirrtümer.


      Mörder hinterließen nun einmal nicht unbedingt direkt zu ihnen führende Spuren am Tatort. Selbst im Zeitalter des DNA-Abgleichs konnte jeder Verbrecher, der einen Fernseher besaß, in den einschlägigen Sendungen genügend Tipps finden, um sich nicht versehentlich zu belasten.


      Allerdings hatte alles von Antibiotika bis Zydeco eine Kehrseite, und Billy wusste nur zu gut, dass Indizienbeweise nicht ungefährlich waren.


      Dann rief er sich ins Gedächtnis, dass das Problem damals nicht die Indizien gewesen waren. Das Problem hatte darin bestanden, dass John Palmer, der jetzt Sheriff war, als ehrgeiziger junger Lieutenant nach einer raschen Beförderung zum Captain gegiert hatte.


      So schrecklich die Geschehnisse in der Nacht, in der Billy sich zum Waisen gemacht hat, auch waren, sie waren offenkundig und leicht zu erkennen.
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      Aus einem erotischen Traum wird der vierzehnjährige Billy Wiles von lauten Stimmen aufgeweckt. Er hört wütendes Gebrüll.

    


    
      Zuerst ist er verwirrt. Er hat den Eindruck, aus einem schönen Traum in einen anderen geraten zu sein, der weniger angenehm ist.


      Er zieht sich ein Kissen über den Kopf und vergräbt das Gesicht in einem zweiten, während er versucht, sich in die seidenweiche Fantasie zurückzuzwingen.


      Die Wirklichkeit dringt ein. Unerbittlich.


      Die Stimmen sind die seiner Eltern. Sie steigen so laut vom Erdgeschoss her auf, dass der Boden dazwischen sie kaum dämpft.


      Unsere Mythen sind reich an Zauberern und Zauberinnen – wir lesen von Meeresnymphen, deren Gesang Seeleute auf scharfkantige Klippen lockt, von Circe, die Männer in Schweine verwandelt, und von Flötenspielern, die Kinder ins Verderben führen. Dies alles sind Metaphern für den finsteren, geheimen Drang zur Selbstzerstörung, der uns seit jenem ersten Bissen vom ersten Apfel verfolgt.


      Billy ist sein eigener Flötenspieler, indem er sich von den schrillen Stimmen seiner Eltern aus dem Bett locken lässt.


      Streit ist bei ihm zu Hause zwar nicht häufig, aber auch nicht gerade selten. Normalerweise sind die Auseinandersetzungen heftig, aber ruhig und kurz. Wenn Bitterkeit zurückbleibt, so drückt sie sich in mürrischem Schweigen aus, das mit der Zeit heilt. Zumindest scheint es so.


      Billy hat nicht den Eindruck, dass die Ehe seiner Eltern unglücklich ist. Die beiden lieben sich doch. Das weiß er.


      Barfuß und mit nacktem Oberkörper, nur mit seiner Pyjamahose bekleidet, geht er los und wacht erst dabei richtig auf. Er geht den Flur entlang, dann die Treppe hinunter.


      Er zweifelt nicht daran, dass seine Eltern ihn lieb haben. Auf ihre Weise. Sein Vater drückt eine strenge Zuneigung aus. Seine Mutter schwankt zwischen gutmütiger Vernachlässigung und Anfällen von mütterlicher Liebe, die ebenso echt wie übertrieben sind.


      Weshalb seine Mutter und sein Vater so frustriert voneinander sind, hat Billy nie verstanden. Es schien auch nicht so wichtig zu sein. Bis jetzt.


      Als er ins Esszimmer kommt und schon die Tür zur Küche sehen kann, wird Billy gegen seinen Willen – oder nicht? – in die kalten Wahrheiten und geheimen Gedanken der beiden Menschen hineingezogen, die er am besten auf der Welt zu kennen meinte.


      Er hätte sich nie vorstellen können, dass in seinem Vater ein derart heftiger Zorn tobt. Nicht nur die Lautstärke von dessen Stimme, sondern auch der ätzende Tonfall und die bösartige Ausdrucksweise lassen einen seit langem schwelenden Groll erkennen, dessen schwarze Schlacke ein idealer Brennstoff für einen solchen Ausbruch ist.


      Sein Vater beschuldigt seine Mutter, ihn reihenweise mit anderen Männern betrogen zu haben. Er nennt sie eine Hure und noch Schlimmeres, während sein Zorn sich zu rasender Wut steigert.


      Billy steht reglos im Esszimmer, völlig gelähmt von diesen Worten. Die Anschuldigungen gegen seine Mutter machen ihn ganz schwindlig. Bisher sind seine Eltern ihm immer asexuell vorgekommen. Beide sehen gut aus, aber er hatte gedacht, solchen Begierden stünden sie gleichgültig gegenüber.


      Hätte er je darüber nachgedacht, wie er gezeugt wurde, so hätte er das nicht der Leidenschaft zugeschrieben, sondern der Erfüllung ehelicher Pflichten und dem Wunsch, eine Familie zu gründen.


      Noch schockierender als die Anschuldigungen ist, dass seine Mutter sie bestätigt – und ihr Gegenangriff, der zeigt, dass sein Vater sowohl ein Mann als auch eine besondere Sorte Mann ist. Mit Ausdrücken, die noch vernichtender sind als seine, verspottet und verhöhnt sie ihn.


      Ihr Spott gießt Öl ins Feuer und versetzt Billys Vater endgültig in Raserei. Ein klatschendes Geräusch zeugt von einem heftigen Schlag ins Gesicht.


      Sie schreit vor Schmerz auf, sagt aber gleich: »Mir machst du keine Angst, mir machst du keine Angst!«


      Gegenstände zerbersten, klappern, klirren – und dann hört Billy ein noch schrecklicheres Geräusch. Es hört sich an, als würde mit brutaler Wildheit auf jemand eingeschlagen werden.


      Seine Mutter stößt einen entsetzten, schmerzerfüllten Schrei aus.


      Ohne sich daran erinnern zu können, dass er das Esszimmer verlassen hat, steht Billy plötzlich in der Küche und brüllt seinen Vater an, er solle aufhören. Doch dieser scheint ihn nicht zu hören, ja nicht einmal wahrzunehmen, dass er da ist.


      Sein Vater ist gebannt, hypnotisiert, besessen von der grässlichen Kraft des Knüppels, den er schwingt. Es ist ein Schraubenschlüssel mit langem Griff.


      Auf dem Boden windet sich Billys Mutter wie ein zertretener Käfer. Schreien kann sie nicht mehr, sie gibt nur noch qualvolle Geräusche von sich.


      Auf dem Küchentisch sieht Billy weitere Waffen liegen. Einen Hammer. Ein Metzgermesser. Einen Revolver.


      Sein Vater scheint diese Mordinstrumente dort arrangiert zu haben, um seine Mutter einzuschüchtern.

    


    
      Offenbar hat sie sich nicht einschüchtern lassen, weil sie meinte, er wäre ein elender, kraftloser Feigling. Ein Feigling ist er tatsächlich, wie er da mit dem Schraubenschlüssel auf eine wehrlose Frau einschlägt, doch seine Fähigkeit, ihr Unheil zuzufügen, hat sie bei weitem unterschätzt.

    


    
      Billy greift nach dem Revolver und umklammert ihn mit beiden Händen. Wieder brüllt er seinen Vater an, der solle aufhören, um Gottes willen aufhören; und als seine Warnung unbeachtet bleibt, feuert er einen Schuss in die Zimmerdecke.


      Der unerwartete Rückstoß fährt ihm in die Schultern, und er taumelt überrascht zurück.


      Sein Vater wendet sich ihm zu, aber nicht, um aufzugeben. Der Schraubenschlüssel ist eine Verkörperung der Finsternis, die ihn mindestens ebenso sehr beherrscht wie umgekehrt.


      »Wer hat dich gezeugt?«, fragt sein Vater. »Wessen Sohn habe ich all die Jahre durchgefüttert, wessen kleinen Bastard?«


      So unglaublich es ist, das Entsetzen schwillt noch weiter an, und als Billy begreift, dass er töten muss oder getötet werden wird, drückt er einmal, zweimal, dreimal ab. Jedes Mal zucken seine Arme vom Rückstoß in die Höhe.


      Zwei Fehlschüsse und eine Wunde in der Brust.


      Sein Vater ist geschockt, er taumelt und fällt rückwärts, während die letzte Kugel ihm eine blutige Nelke an die Brust heftet.


      Der herabfallende Schraubenschlüssel kommt krachend auf einer Bodenfliese auf, die zerspringt. Danach ist kein Gebrüll mehr zu hören, keine wütenden Worte, nur Billys Atem und das gedämpfte, elende Stöhnen seiner Mutter.


      Dann sagt sie: »Daddy?« Ihre Stimme klingt verwaschen und brüchig vor Schmerz. »Daddy Tom?«


      Ihr Vater, ein ehrgeiziger Marineinfanterist, ist im Kampf gefallen, als sie zehn war. Daddy Tom ist ihr Stiefvater.

    


    
      »Hilf mir.« Ihre Stimme wird dumpfer, eine erschreckende Veränderung. »Hilf mir, Daddy Tom.«

    


    
      Daddy Tom, ein kraftloser Mann mit staubfarbenem Haar, hat Augen, die gelbbraun wie Sandstein sind. Seine Lippen sind ständig ausgedörrt, und sein verkümmertes Lachen reizt jedermanns Nerven.


      Nur unter den extremsten Umständen würde man Daddy Tom um Hilfe bitten, und selbst dann würde man nicht erwarten, welche zu bekommen.


      »Hilf mir, Daddy Tom.«


      Außerdem lebt der Alte in Massachusetts, weit weg von Kalifornien.


      Der erbarmungswürdige Anblick durchdringt Billys Erstarrung. Entsetzt, doch von Mitgefühl erfüllt, bewegt er sich auf seine Mutter zu.


      Sie scheint gelähmt zu sein. Der kleine Finger ihrer rechten Hand zuckt unaufhörlich, doch sonst bewegt sich vom Hals abwärts nichts an ihrem Körper.


      Ihr Schädel und ihre Gesichtszüge sehen aus wie ein zerbrochenes und schlecht geflicktes Gefäß, ganz falsch.


      Ihr offenes Auge – nur eines ist ihr noch geblieben – richtet sich auf Billy, und sie sagt: »Daddy Tom.«


      Sie erkennt ihren Sohn, ihr einziges Kind nicht, und meint, er sei der alte Mann aus Massachusetts.


      »Bitte«, sagt sie mit vor Qualen brechender Stimme.


      Das verwüstete Gesicht weist auf eine nicht wiedergutzumachende Beschädigung des Gehirns hin. Als Billy das erkennt, entfährt ihm ein ersticktes Schluchzen.


      Ihr einäugiger Blick wandert von seinem Gesicht zu der Waffe in seiner Hand. »Bitte, Daddy Tom. Bitte.«

    


    
      Er ist erst vierzehn, ein Junge, der vor kurzer Zeit noch Kind war, und es gibt Entscheidungen, die man von ihm nicht verlangen sollte.

    


    
      »Bitte!«


      Es ist eine Entscheidung, die jeden Erwachsenen in die Knie zwingen würde, und Billy kann sie nicht treffen, er wird es nicht tun. Aber er sieht die entsetzlichen Schmerzen seiner Mutter, ihre Angst, ihre Pein.


      Mit erlahmender Zunge fleht sie: »Ach, Jesus, ach, Jesus, wo bin ich? Wer bist du? Wer kriecht da, wer ist das? Wer ist da und macht mir Angst? Solche Angst!«


      Manchmal trifft das Herz Entscheidungen, wenn der Verstand es nicht vermag, und wenngleich wir wissen, dass das Herz vor allem trügerisch ist, so wissen wir doch auch, dass es in den seltenen Augenblicken, in denen wir mit extremer Anspannung und tiefer Qual konfrontiert sind, vom Leiden reingewaschen werden kann.


      In den kommenden Jahren wird Billy nie wissen, ob es die richtige Entscheidung war, in diesem Augenblick seinem Herzen zu vertrauen. Dennoch tut er, was es ihm sagt.


      »Ich hab dich lieb«, sagt er und schießt seine Mutter tot.

    


    
      Lieutenant John Palmer ist der erste Polizeibeamte am Tatort.

    


    
      Was Billy am Anfang wie der kühne Auftritt einer verlässlichen Autorität vorkommt, erweist sich später als Attacke eines Geiers, der sich gierig auf seine Beute stürzt.


      Während er auf die Polizei gewartet hat, war Billy nicht in der Lage, die Küche zu verlassen. Er konnte es nicht ertragen, seine Mutter allein zu lassen.

    


    
      Er hat das Gefühl, dass ihre Seele noch nicht vollständig dahingegangen ist, sondern im Raum verweilt und durch seine Gegenwart getröstet wird. Vielleicht fühlt er auch nichts dergleichen und wünscht sich nur, es möge so sein.

    


    
      Obwohl er es nicht mehr über sich bringt, das zu betrachten, was aus ihr geworden ist, bleibt er in ihrer Nähe. Er wendet nur den Blick ab.


      Als Lieutenant Palmer in die Küche tritt, ist Billy nicht mehr allein und muss auch nicht mehr stark sein. Etwas in ihm gerät ins Gleiten. Ein Zittern überkommt ihn und zwingt ihn fast in die Knie.


      Lieutenant Palmer fragt: »Was ist hier vorgefallen, mein Junge?«


      Angesichts der beiden Tode ist Billy niemandes Kind mehr, und er spürt die Einsamkeit bis in die Knochen, begleitet von einer unendlichen Trostlosigkeit und einer Angst vor der Zukunft.


      Als er den Ausdruck mein junge hört, kommt ihm das wie eine ausgestreckte Hand vor, die ihm Hilfe bietet.


      Billy geht auf John Palmer zu.


      Weil der Lieutenant berechnend ist oder auch nur, weil er doch menschlich ist, öffnete er die Arme.


      Zitternd drückt Billy sich an ihn, und John Palmer hält ihn fest. »Junge, was ist hier vorgefallen?«


      »Er hat sie geschlagen. Ich hab ihn erschossen. Mit dem Schraubenschlüssel hat er sie geschlagen.«


      »Du hast ihn erschossen?«


      »Er hat sie mit dem Schraubenschlüssel geschlagen. Ich hab ihn erschossen. Dann hab ich sie erschossen.«


      Jemand anders hätte Mitgefühl mit dem emotionalen Tumult dieses jungen Zeugen gehabt, doch der Lieutenant denkt in erster Linie daran, dass er noch nicht zum Captain befördert worden ist. Er ist ein ehrgeiziger Typ. Und ungeduldig.

    


    
      Zwei Jahre vorher hat ein Siebzehnjähriger in der Nähe von Los Angeles, weit südlich von Napa, seine Eltern erschossen. Vor Gericht hat er sich für unschuldig erklärt, wegen langjährigen sexuellen Missbrauchs.

    


    
      Der Prozess, der nur zwei Wochen vor dieser entscheidenden Nacht im Leben von Billy Wiles zu Ende ging, hat zu einem Schuldspruch geführt, obwohl alle Kommentatoren von einem Freispruch ausgegangen sind. Der die Ermittlungen leitende Kriminalbeamte hatte sorgfältig eine überwältigende Menge Indizien zusammengetragen, mit denen er nachweisen konnte, dass der Täter log.


      In den vergangenen beiden Wochen war dieser nimmermüde Beamte ein regelrechter Medienheld. Man hat ihn ständig im Fernsehen gesehen. Sein Name ist inzwischen besser bekannt als der des Bürgermeisters von Los Angeles.


      Als John Palmer hört, was Billy da sagt, sieht er nicht die Gelegenheit, die Wahrheit zu ergründen, sondern eine Gelegenheit für sich.


      »Wen hast du erschossen, Junge? Ihn oder sie?«


      »Ich h-hab ihn erschossen. Ich h-hab sie erschossen. Er hat sie so arg mit dem Schraubenschlüssel geschlagen, dass ich sie beide er-erschießen musste.«


      Während in der Ferne weitere Sirenen aufheulen, führt Lieutenant Palmer Billy aus der Küche ins Wohnzimmer. Dort setzt er den Jungen aufs Sofa.


      Seine Frage lautet nun nicht mehr: Was ist hier vorgefallen, mein junge? Nun heißt es: »Was hast du getan, Junge? Was hast du getan?«


      Zu lange hört der junge Billy Wiles den Unterschied nicht.


      So brechen sechzig Stunden in der Hölle an.


      Mit vierzehn kann man Billy vor Gericht nicht behandeln wie einen Erwachsenen. Da man ihn also weder zum Tod noch zu lebenslänglicher Haft verurteilen kann, sollte man ihn auch beim Verhör nicht so stark unter Druck setzen wie einen erwachsenen Täter.


      John Palmer ist jedoch entschlossen, Billy zu brechen. Er will ihm das Geständnis entlocken, dass er seine Mutter selbst mit dem Schraubenschlüssel geprügelt, seinen Vater, der sie schützen wollte, erschossen, und schließlich sie mit einer Kugel endgültig niedergestreckt hat.


      Weil die Bestrafung für jugendliche Täter wesentlich weniger schwer ist als für Erwachsene, werden ihre Rechte gelegentlich nicht so beflissen gewahrt, wie es sein sollte. Weiß der Verdächtige zum Beispiel nicht, dass er den Beistand eines Anwalts verlangen sollte, so teilt man ihm das womöglich nicht rechtzeitig mit.


      Ist der Verdächtige mittellos und braucht einen Pflichtverteidiger, so besteht eine gewisse Chance, dass der ihm zugeteilte Anwalt eine Pfeife ist. Oder unklug vorgeht. Oder böse verkatert ist.


      Nicht jeder Anwalt ist so edel wie jene, die im Fernsehen für die Unterdrückten kämpfen, so wie auch die Unterdrückten im wirklichen Leben nur selten so edel sind wie jene auf dem Bildschirm.


      Ein erfahrener Beamter wie John Palmer, der sich der Unterstützung bestimmter Vorgesetzter erfreut, von erbarmungslosem Ehrgeiz besessen und bereit ist, seine Karriere aufs Spiel zu setzen, hat eine Menge Tricks in der Hinterhand. Setzt er sie geschickt ein, so kann er eine ganze Weile verhindern, dass ein Verdächtiger Kontakt mit einem Anwalt hat, und ihn in der Zwischenzeit so verhören, wie es ihm passt.


      Eine der wirksamsten Finten besteht darin, Billy zu einem sogenannten »Busfahrer« zu machen. Wenn der Pflichtverteidiger im Gefängnis von Napa eintrifft, stellt er fest, dass sein Klient wegen Platzmangels oder anderer vorgetäuschter Gründe nach Calistoga verlegt wurde. Fährt er dorthin, erfährt er, dass er bedauerlicherweise falsch informiert wurde: In Wirklichkeit hat man den Häftling nach St. Helena gebracht. In St. Helena schickt man den Anwalt dann wieder zurück nach Napa.


      Während ein Verdächtiger unterwegs ist, kann das ihn transportierende Fahrzeug natürlich ab und zu irgendwelche Pannen haben. Dadurch werden aus einer einstündigen Fahrt leicht drei oder vier Stunden, je nachdem, wie lange die Reparatur dauert.


      In den zweieinhalb Tagen, in denen Billy hin- und hergeschoben wird, lernt er allerhand öde Büros, Vernehmungsräume und Zellen kennen. Zu essen bekommt er nur unregelmäßig. Emotional steht er immer auf der Kippe und hat ständig Angst, aber die schlimmsten Augenblicke erlebt er im Streifenwagen unterwegs.


      Billy sitzt hinten, vom Fahrer durch eine durchsichtige Schutzwand abgetrennt. Seine Hände stecken in Handschellen, die mit einer Kette an einem Ring im Boden befestigt sind.


      Der Fahrer sagt nie ein einziges Wort. Dafür sitzt John Palmer neben dem Verdächtigen auf dem Rücksitz, trotz aller Vorschriften, die das untersagen.


      Der Lieutenant ist ein imposanter Mann, und der Verdächtige ist ein vierzehnjähriger Junge. In einem derart engen Raum wirkt schon der Größenunterschied auf Billy einschüchternd.


      Außerdem ist Palmer ein wahrer Experte, was Psychoterror angeht. Sein Redefluss und seine Fragen werden nur von anklagendem Schweigen unterbrochen. Durch berechnende Blicke, sorgfältig gewählte Worte und ominöse Stimmungswechsel schleift er den Widerstand des Jungen so gekonnt wie ein Schwingschleifer ein Stück Holz.


      Am schlimmsten sind die Berührungen.


      Manchmal sitzt Palmer näher bei Billy als sonst. Gelegentlich sitzt er so nah, wie man als Junge nur einem Mädchen kommen wollte, und drückt den linken Oberschenkel an Billys rechten.


      Mit offenkundig falscher Zuneigung fährt er Billy durchs Haar. Er legt dem Jungen seine große Hand auf die Schulter, dann aufs Knie, den Oberschenkel.


      »Die beiden umzubringen ist kein Verbrechen, wenn du einen guten Grund dafür hattest, Billy. Wenn dein Vater jahrelang an dir herumgefummelt hat und deine Mutter wusste davon, dann kann dir niemand einen Vorwurf machen.«


      »Mein Vater hat mich aber nie so angefasst. Wieso behaupten Sie das ständig?«


      »Ich behaupte gar nichts, Billy, ich stelle nur Fragen. Du brauchst dich für nichts zu schämen, wenn er so was mit dir getan hat, seit du klein warst. Das macht dich zum Opfer, verstehst du das nicht? Selbst wenn es dir gefallen hat …«


      »Es hätte mir nicht gefallen.«


      »Selbst wenn es dir nicht gefallen hat, gibt es keinen Grund, sich zu schämen.« Die Hand auf der Schulter. »Du bist trotzdem ein Opfer.«


      »Das bin ich nicht. Ich war es nie. Sagen Sie so was nicht.«


      »Manche Männer tun wehrlosen Jungen schreckliche Dinge an, und manche Jungen mögen das irgendwann.« Die Hand auf dem Oberschenkel. »Aber der Junge wird dadurch kein bisschen schuldig. Er ist trotzdem ganz unschuldig.«


      Fast wünscht sich Billy, Palmer möge ihn schlagen. Die Berührungen, die sanften Berührungen, und die Anspielungen sind schlimmer als ein Schlag, denn es hat den Anschein, dass die Faust ohnehin kommen wird, wenn die Berührungen keinen Erfolg haben.


      Bei mehr als einer Gelegenheit ist Billy um ein Haar zu einem Geständnis bereit, nur um dem unerträglichen Rhythmus von Lieutenant John Palmers Stimme zu entkommen und um nicht mehr berührt zu werden.

    


    
      Er fragt sich allmählich, warum … Warum hat er, nachdem er dem Leiden seiner Mutter ein Ende gemacht hat, die Polizei gerufen, statt sich selbst den Revolverlauf in den Mund zu stecken?

    


    
      Gerettet wird Billy schließlich durch die gute Arbeit des Gerichtsmediziners und der Leute von der Spurensicherung. Auch Palmers Kollegen, die ihm zuerst freie Hand gelassen haben, sind nachdenklich geworden. Alle Indizien weisen auf den Vater hin, auf den Sohn hingegen keine.


      Die einzigen Fingerabdrücke auf dem Revolver stammen von Billy, doch ein deutlicher Abdruck von Fingern und Handballen auf dem polierten Stahl des Schraubenschlüssels stammt von seinem Vater.


      Der Mörder hat die Waffe mit der linken Hand geschwungen. Im Gegensatz zu seinem Vater ist Billy Rechtshänder.


      Billys Kleider tragen zwar ein paar Blutspuren, aber nicht besonders viele. Der linke Ärmel seines Vaters hingegen ist mit Blut getränkt.


      Mit ihren Krallen hat seine Mutter versucht, ihren Mann abzuwehren. Unter ihren Fingernägeln hat man sein Blut und kleine Fetzen seiner Haut gefunden, aber nichts von Billy.


      Nach einer Weile werden zwei an der Untersuchung beteiligte Beamte zur Kündigung gezwungen, und ein weiterer wird gefeuert. Aber als der Rauch sich verzogen hat, ist Lieutenant John Palmer irgendwie übrig geblieben, ohne auch nur die kleinste Blessur davonzutragen.


      Billy überlegt, ob er den Lieutenant anzeigen sollte, hat aber Angst vor den Verhören und davor, vor Gericht womöglich nicht Recht zu bekommen. Aus Klugheit verzichtet er.


      Nicht auffallen, ruhig bleiben, nichts verkomplizieren, nicht viel erwarten und genießen, was man hat. Einfach den nächsten Schritt tun.


      Erstaunlicherweise bedeutet dieser nächste Schritt, bei Pearl Olsen einzuziehen, der Witwe eines Deputys und Mutter eines weiteren.


      Sie bietet Billy an, ihn aus den Klauen der Jugendfürsorge zu retten. Schon als die beiden das erste Mal miteinander sprechen, weiß Billy instinktiv, dass sie nie mehr und nie weniger sein wird, als man ihr ansieht. Obgleich er erst vierzehn ist, hat er bereits gelernt, dass eine Übereinstimmung zwischen Wirklichkeit und äußerer Erscheinung seltener vorkommt, als ein Kind sich vorstellen könnte. Aber es ist eine Eigenschaft, die er in Zukunft an sich selbst fördern zu können hofft.
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      Von grellem Flutlicht beschienen, saß Billy auf dem Parkplatz der Raststätte in seinem Auto. Während er jeweils einen Erdnuss- und einen Schokoriegel futterte, brütete er über Steve Zillis nach.

    


    
      Auf frischer Tat ertappt hatte er Zillis zwar noch nicht, doch die Indizien, die auf ihn hinwiesen, waren wesentlich stichhaltiger als alles, was John Palmer damals verwendet hatte, um Billy in die Zange zu nehmen.


      Dennoch machte Billy sich Sorgen, er könnte einen Unschuldigen im Visier haben. Die Schaufensterpuppen, die sadistische Pornographie und der generelle Zustand von Zillis’ Haus bewiesen, dass dessen Bewohner ein ziemlich widerwärtiger Zeitgenosse und vielleicht sogar psychisch gestört war, aber dass er jemanden umgebracht hatte, bewiesen sie nicht.


      Das, was Billy damals durch Palmer erlitten hatte, brachte ihn nun dazu, sich nach Sicherheit zu sehnen.


      In der Hoffnung, einen weiteren Hinweis zu finden, selbst wenn dieser so dünn war wie die Mondsichel über dem Parkplatz, griff Billy nach der Zeitung, die er in Napa gekauft hatte, ohne sie bisher lesen zu können. Der Mord an Giselle Winslow diente als Aufmacher.


      So absurd es auch war, er hoffte, dass die Polizei neben der Leiche einen verknoteten Kirschstängel gefunden hatte.


      Was ihm stattdessen sofort ins Auge sprang, war die Tatsache, dass die linke Hand des Opfers abgeschnitten worden war.


      Das hatte Lanny zwar nicht erwähnt gehabt, aber das musste noch nichts bedeuten. Schließlich war die Leiche gerade erst entdeckt worden, als Lanny und Billy sich auf dem Parkplatz der Kneipe über die zweite Botschaft des Irren unterhalten hatten. Offenbar waren damals noch nicht alle Einzelheiten bis in jede Polizeistation gelangt.


      Unweigerlich fiel Billy der Zettel ein, den er vor inzwischen siebzehn Stunden an seinem Kühlschrank entdeckt und später in einem Buch von Hemingway verborgen hatte. Die zentrale Anweisung darauf hatte gelautet: Ein Kompagnon von mir wird dich um 11.00 Uhr aufsuchen. Erwarte ihn auf der vorderen Veranda.


      Im Gedächtnis sah er den letzten Absatz der Botschaft, der ihm damals ein Rätsel gewesen war. Das hatte sich jetzt geändert.

    


    
      Du scheinst sehr zornig zu sein. Habe ich dir nicht die Hand zur Freundschaft gereicht? Doch, das habe ich getan.

    


    


    
      Schon beim ersten Lesen waren ihm diese Worte spöttisch vorgekommen. Nun verhöhnten sie ihn und forderten ihn auf zu akzeptieren, dass er hoffnungslos unterlegen war.

    


    
      Irgendwo in seinem Haus wartete die abgetrennte Hand darauf, von der Polizei entdeckt zu werden.
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      Ein Mann und eine Frau, ein Truckerpaar in Jeans, T-Shirt und Baseballmütze – auf seiner stand PETERBILT, auf ihrer ROAD GODDESS – kamen aus dem Restaurant. Der Mann reinigte sich mit einem Zahnstocher die Schneidezähne, die Frau gähnte, ließ die Schultern kreisen und dehnte die Arme.

    


    
      Am Lenkrad seines Wagens sitzend, starrte Billy auf die Hände der Frau. Wie klein sie waren, und wie leicht eine von ihnen versteckt werden konnte!


      Auf dem Dachboden. Unter einer Bodendiele. Hinter dem Ofen. In einem Kleiderschrank. Unterhalb der vorderen oder hinteren Veranda, wo genug Platz war, um darunterzukriechen. Vielleicht auch in der Garage, in einer Schublade der Holzwerkstatt. In Formaldehyd eingelegt oder auch nicht.


      Wenn die Hand des einen Opfers irgendwo auf seinem Grundstück versteckt worden war, weshalb nicht auch ein Körperteil eines weiteren Opfers? Was hatte der Irre der rothaarigen Frau abgeschnitten, und wo hatte er es untergebracht?


      Billy war versucht, sofort heimzufahren und das Haus gründlich von oben bis unten zu durchsuchen. Aber womöglich hätte er die restliche Nacht und den ganzen Morgen gebraucht, um die ihn belastenden Gräuel zu entdecken.


      Und wenn ihm das nicht gelang, würde er dann nicht auch noch den ganzen Nachmittag auf die Suche verwenden? Das lag jedenfalls nahe.


      Ja. Sobald er einmal mit der Suche begonnen hatte, würde er wie besessen weitermachen, bis er etwas entdeckt hatte.


      Laut seiner Armbanduhr war es jetzt sechs Minuten nach halb zwei am Donnerstagmorgen. Bis Mitternacht blieben weniger als vierundzwanzig Stunden.


      Meine letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht.


      Schon jetzt funktionierte Billy nur noch mithilfe von Koffein, Schokolade und Schmerzmitteln. Wenn er den Tag damit verbrachte, hektisch nach Körperteilen zu suchen, wenn er bis zur Abenddämmerung weder den Irren identifiziert noch sich ein wenig ausgeruht hatte, dann war er körperlich, geistig und emotional völlig erschöpft. In diesem Zustand aber würde er Barbara kaum gut beschützen können.


      Er durfte also keine Zeit damit vergeuden, nach der Hand zu suchen.


      Als er den Zeitungsartikel noch einmal durchlas, fiel ihm zudem noch etwas anderes ein außer dem Zettel an seinem Kühlschrank: die Schaufensterpuppe mit den sechs Händen.


      In den Fäusten am Ende ihrer Arme hatte sie Steakmesser gehalten, die in den Hals gerammt waren.


      Die Füße waren durch Hände ersetzt worden, die den eisernen Zaunpfahl packten, mit dem sie sich malträtierte.


      Eine nicht mehr vorhandene Spenderpuppe hatte ein drittes Paar Hände geliefert, das aus den Brüsten spross. So war eine sechshändige Gestalt entstanden, die aussah wie eine obszöne Darstellung der Hindugöttin Kali.


      Die drei anderen Puppen im Zimmer besaßen zwar die normale Anzahl von Händen, doch dieses eine Exemplar wies darauf hin, dass Zillis womöglich ein Handfetischist war.


      Auf den Titelfotos der Porno-Videos waren die Hände der Frauen oft gefesselt. Mit Handschellen. Mit einem Seil. Mit Lederriemen.


      Die Tatsache, dass man Giselle Winslow eine Hand abgeschnitten hatte, war jedenfalls ein Indiz, wenn nicht sogar schon ein schlüssiger Beweis.

    


    
      Billy kam der Sache näher. Unaufhaltsam. Allerdings hatte er noch nicht genügend Fakten bei der Hand, um Steve Zillis damit einen Strick zu drehen.

    


    
      Habe ich dir nicht die Hand zur Freundschaft gereicht? Doch, das habe ich getan.


      Derber, pubertärer Humor. Im Geiste sah Billy seinen Kollegen höhnisch grinsen und hörte, wie er diese Sätze sprach. Er hörte sogar den Tonfall seiner schnoddrigen, scherzhaften Barkeeperstimme.


      Nun fiel ihm auch auf, dass vieles, was Zillis in der Kneipe zum Besten gab, mit seinen Händen zu tun hatte. Er war ungewöhnlich geschickt damit. Er jonglierte Oliven und andere Gegenstände. Er kannte Kartentricks, die er äußerst fingerfertig ausführte. Er konnte eine Münze über seine Fingerknöchel rollen und verschwinden lassen.


      Nichts davon half Billy, einen besseren Strick zu drehen.


      Das Flüssigpflaster auf den Nagelwunden hatte allerhand aushalten müssen. An den Rändern waren Risse entstanden.


      Er öffnete das Fläschchen und pinselte eine zweite Schicht über die erste. Dabei überlegte er, ob es wohl von Bedeutung war, dass sich die angekündigte zweite Wunde ausgerechnet in seiner Hand befand.


      Wenn er Zillis auf die Pelle rückte, dann würde er zuerst ein Gespräch mit ihm führen. Nicht mehr. Nichts Schlimmeres. Nur ein ernstes Gespräch.


      Falls es sich bei Zillis um den Irren handelte, mussten die Fragen mit vorgehaltenem Revolver gestellt werden.


      War Zillis nur ein krankes Arschloch, aber kein Mörder, so würde er natürlich nichts kapieren und stinksauer sein. Womöglich kam er auf die Idee, Billy wegen Hausfriedensbruch anzuzeigen.

    


    
      Die einzige Möglichkeit, ihn zum Schweigen zu bringen, bestand wahrscheinlich darin, ihn einzuschüchtern. Das würde allerdings nicht klappen, falls Billy ihm nicht ernsthaft Schmerzen zufügte und ihm zu verstehen gab, dass ihn noch Schlimmeres erwartete, wenn er zur Polizei ging.

    


    
      Bevor er Zillis also zur Rede stellte, musste Billy sicher sein, dass er in der Lage war, einen womöglich unschuldigen Menschen so brutal zu behandeln, dass dieser den Mund hielt.


      Behutsam ballte und öffnete er seine leicht steife linke Hand. Einmal, dann noch einmal.


      Nun gab es wieder zwei Optionen, zwischen denen er sich diesmal allerdings nicht unter Zwang entscheiden musste: Entweder brachte er sich in eine Lage, in der er einem eventuell Unschuldigen Schmerzen zufügen und ihn einschüchtern musste, oder er schob die Sache auf, grübelte weiter nach und wartete darauf, was geschah – und brachte Barbara damit womöglich in noch größere Gefahr.


      Du hast die Wahl.


      So war es immer schon gewesen, und so würde es auch immer sein. Handeln oder nicht handeln. Abwarten oder losmarschieren. Eine Tür schließen oder eine öffnen. Sich vom Leben zurückziehen oder an ihm teilnehmen.


      Er hatte weder Stunden noch Tage, um dieses Dilemma zu analysieren. Das war gut, denn wenn er Zeit gehabt hätte, dann hätte er sich in dieser Analyse nur verloren.


      In dem, was er durch harte Erfahrungen gelernt hatte, suchte er eine Weisheit, die er auf die derzeitige Situation anwenden konnte, doch er fand keine. Die einzige Weisheit war die Weisheit der Demut.


      Im Grunde konnte er seine Entscheidung ausschließlich von der Reinheit seines Motivs abhängig machen. Selbst dann jedoch blieb die ganze Wahrheit dieses Motivs womöglich im Dunkeln.


      Er ließ den Motor an und lenkte den Wagen auf die Straße.


      Den Mond, jene dünne, blasse Sichel, konnte er nirgendwo entdecken. Wahrscheinlich stand er hinter seinem Rücken.
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      Um exakt neun Minuten nach zwei parkte Billy in einer stillen Straße, zweieinhalb Blocks von Steve Zillis’ Haus entfernt.

    


    
      Unter den Straßenlaternen hingen die unteren Äste von Lorbeerfeigen, und über die vom Lampenlicht vergilbten Gehsteige ergossen sich Blätterschatten wie ein Schatz schwarzer Münzen.


      Billy ging ohne Eile dahin, als würde er wegen chronischer Schlaflosigkeit regelmäßig zu nachtschlafender Zeit spazieren gehen.


      Die Fenster der Häuser waren dunkel, die Lichter auf den Veranden ausgeschaltet. Nicht ein einziges Auto kam vorbei.


      Inzwischen hatte der Erdboden den größten Teil der tagsüber gespeicherten Hitze wieder freigegeben. Die Nacht war weder warm noch kühl.


      Den mit einem Küchenhandtuch ausgekleideten Brotbeutel hatte er an seiner linken Hüfte um den Gürtel geschlungen. Im Beutel befanden sich die Handschellen, die Dose Tränengas und der Taser.


      An der rechten Hüfte hing das Halfter mit der geladenen Pistole.


      Er hatte das T-Shirt aus den Jeans gezogen, um es über dem Gürtel zu tragen. Es verbarg die Pistole einigermaßen. Solange man ihm nicht zu nahe kam, würde man den verräterischen Umriss der Waffe im Dunkeln nicht erkennen.


      Am Haus von Zillis angelangt, bog er vom Gehsteig in die Einfahrt ein und ging zwischen der Mauer aus Eukalyptusbäumen und der Garage hindurch.

    


    
      An der Vorderseite waren die Rollos heruntergezogen, doch hinten waren einige Fenster erleuchtet: das Schlafzimmer und das Bad.

    


    
      Billy blieb im Garten stehen und sah sich um, damit er jede Einzelheit wahrnahm. Er wartete, bis seine Augen die Straßenlaternen vergessen und sich besser an die Dunkelheit angepasst hatten.


      Dann steckte er das T-Shirt wieder in die Jeans, um ungehindert nach der im Halfter steckenden Pistole greifen zu können.


      Aus der Hosentasche zog er ein Paar Latexhandschuhe und streifte sie sich über.


      Es war still in der Nachbarschaft. Die Häuser standen nicht weit auseinander. Billy durfte keinen Lärm machen, wenn er drinnen war. Schreie würde man ebenso hören wie einen nicht gut von einem Kissen gedämpften Schuss.


      Er trat aus dem Garten auf die überdachte Veranda, auf der ein einsamer Aluminiumstuhl stand. Kein Tisch, kein Grill, keine Topfpflanzen.


      Durch die Scheiben der Hintertür sah er, dass die Küche nur von zwei Digitaluhren erleuchtet war, die eine am Backofen und die andere am Mikrowellenherd.


      Billy zog den Brotbeutel aus dem Gürtel und holte die Dose Tränengas heraus. Das Küchenhandtuch dämpfte das Klirren der Handschellen. Er drehte den oberen Teil des Beutels zusammen und schlang ihn wieder sicher um den Gürtel.


      Den bei seinem ersten Besuch in der Küchenschublade entdeckten Zweitschlüssel steckte er vorsichtig ins Schloss und drehte ihn langsam um, damit kein Geräusch entstand, das womöglich durch das kleine Haus hallte.


      Die Tür ging ungehindert auf. Der Rost brachte die Angeln zum Flüstern, doch sie ächzten nicht.


      Er trat hinein und zog hinter sich die Tür zu.


      Eine Minute lang bewegte er sich nicht vom Fleck. Seine Augen hatten sich inzwischen zwar gut an die Dunkelheit gewöhnt, aber er musste sich erst einmal orientieren.


      Sein Herz jagte. Vielleicht lag das teilweise an den Koffeintabletten.


      Während er durch die Küche ging, quietschten die Gummisohlen seiner Schuhe leicht auf den Kunststofffliesen. Er zuckte zusammen, ging jedoch weiter.


      Im Wohnzimmer lag Teppichboden. Nach zwei lautlosen Schritten blieb er erneut stehen, um sich zu orientieren.


      Dass Zillis sich nicht um Möbel scherte, war ein Segen. Es gab nicht allzu viele Hindernisse, an die man im Dunkeln stoßen konnte.


      Billy hörte leise Stimmen. Erschrocken lauschte er, doch er verstand nicht, was sie sagten.


      Da er erwartet hatte, Zillis allein vorzufinden, zog er einen Rückzug in Betracht. Dazu musste er allerdings erst mehr wissen.


      Ein schwaches Leuchten kennzeichnete den Durchgang zum Flur, der vom Wohnzimmer zu den beiden Schlafzimmern und dem Bad führte. Die Deckenlampe war ausgeschaltet, doch aus den offenen Türen der beiden hinteren Zimmer fiel Licht.


      Die besagten Zimmer lagen sich gegenüber. Soweit Billy sich erinnerte, war das linke das Bad, im rechten stand das Bett von Zillis.


      Nach Klang und Höhe der beiden Stimmen zu urteilen, handelte es sich um einen Mann und eine Frau.


      Billy hielt die Spraydose in der rechten Hand, den Daumen fest auf dem Auslöser.


      Sein Instinkt flüsterte ihm zu, er solle statt der Dose die Pistole nehmen. Allerdings war nicht jeder Instinkt vertrauenswürdiger als der Verstand.


      Wenn er Zillis anschoss, dann war die Sache gelaufen. Deshalb musste er ihn außer Gefecht setzen, ohne ihn zu verwunden.


      Auf dem Weg durch den Flur kam er an dem Raum vorbei, in dem Zillis mit blutlos verstümmelten Schaufensterpuppen Schlachthaus spielte.


      Je besser er die Stimmen höre, desto mehr kamen sie ihm ebenfalls gespielt vor. Sie stammten von Schauspielern, die eine miserable Darbietung erbrachten. Der leicht blecherne Ton wies darauf hin, dass sie aus den Lautsprechern eines billigen Fernsehers kamen.


      Plötzlich schrie die Frau vor Schmerz auf, aber auf sinnliche Weise, als empfände sie diesen Schmerz auch als Vergnügen.


      Billy war nicht mehr weit vom Ende des Flurs entfernt, als Steve Zillis aus der Tür des Badezimmers links trat.


      Zillis war barfuß und trug nur eine Pyjamahose. Damit beschäftigt, sich die Zähne zu putzen, eilte er ins Schlafzimmer, um zu sehen, was im Fernseher vor sich ging.


      Als er Billy erblickte, riss er ungläubig die Augen auf. Ohne die Zahnbürste aus dem Mund zu nehmen, begann er:


      »Was zum Teu …«


      Billy sprühte ihm eine Ladung Tränengas ins Gesicht.


      Soweit er wusste, waren die von der Polizei eingesetzten Spraydosen bis zu einer Entfernung von sechs Metern wirksam; ideal waren viereinhalb Meter. Steve Zillis war gerade einmal zwei Meter von Billy entfernt.


      Tränengas in Mund und Nase behinderte einen Angreifer zwar, aber wirklich rasch aufhalten konnte man ihn nur, wenn man ihm das Zeug ausgiebig in die Augen sprühte.


      Der Strahl erfasste direkt beide Augen, zudem die Nasenlöcher.

    


    
      Zillis ließ die Zahnbürste fallen, schlug die Hände vor die Augen, allerdings zu spät, und wandte sich geblendet von Billy ab. Sofort prallte er an die Wand des Flurs. Verzweifelt keuchend, beugte er sich vornüber, würgte und spie Zahnpastaschaum wie ein tollwütiger Hund.

    


    
      Seine Augen mussten höllisch brennen. Die Pupillen waren so eng, dass er seinen Angreifer sicher nicht sehen konnte, nicht einmal schemenhaft. Auch sein Hals musste von dem durch die Nase aufgenommenen Stoff brennen, und seine Lunge versuchte offenbar, jeden vergifteten Atemzug zu verweigern.


      Billy bückte sich, packte Zillis am unteren Ende des linken Pyjamabeins und riss es in die Höhe.


      Zillis fuchtelte in der Luft herum, fand jedoch nichts, um sich daran festzuhalten, und stürzte so heftig auf den Boden, dass die Dielen vibrierten.


      Keuchend und würgend klagte er mit jämmerlicher Stimme über den Zustand seiner Augen, den Schmerz, die stechende Helligkeit.


      Billy zog die 9-mm-Pistole und schlug ihm mit dem Lauf seitlich an den Kopf, gerade hart genug, um ihm wehzutun.


      Zillis heulte auf, und Billy sagte warnend: »Sei still, sonst kriegst du noch eins an den Schädel, aber stärker!«


      Als Zillis ihn verfluchte, versetzte Billy ihm noch einen Schlag an den Kopf, nicht so stark wie versprochen, aber wirksam.


      »Na schön«, sagte Billy. »Okay. Du wirst jetzt zwanzig Minuten, vielleicht auch eine halbe Stunde nicht gut sehen …«


      Zillis unterbrach ihn. »Um Himmels willen, ich bin blind!«, röchelte er. Sein Atem ging flach und zittrig.


      »Das war bloß Tränengas.«


      »Bist du wahnsinnig!«


      »Tränengas. Kein bleibender Schaden.«


      »Ich bin blind«, wiederholte Zillis beharrlich.


      »Bleib, wo du bist!«


      »Ich bin blind.«


      »Du bist nicht blind. Keine Bewegung!«


      »Scheiße. Das tut weh!«


      Eine dünne Blutspur lief Zillis am Schädel entlang. Obwohl Billy nicht besonders hart zugeschlagen hatte, war die Haut aufgeplatzt.


      »Bleib, wo du bist, und hör mir zu«, sagte Billy. »Wenn du brav bist, sind wir bald fertig, und dann kommst du bald wieder auf die Beine.«


      Er merkte, dass er Zillis bereits tröstete, als wäre dessen Unschuld schon erwiesen.


      Bis jetzt hatte er gemeint, die Sache irgendwie durchziehen zu können, selbst wenn es sich bei Steve Zillis gar nicht um den Irren handelte. Sie durchzuziehen und mit minimalen Konsequenzen wieder zu verschwinden.


      In seiner Fantasie war der Beginn der Konfrontation jedoch bei weitem nicht so gewalttätig gewesen. Ein Spritzer Tränengas, der Zillis augenblicklich außer Gefecht setzte und gefügig machte. Ganz leicht war ihm das vorgekommen.


      Nun hatten sie kaum angefangen, und schon schien die Lage außer Kontrolle zu sein.


      Trotz alledem gab Billy sich Mühe, selbstbewusst zu klingen: »Wenn du nicht willst, dass dir was Schlimmeres passiert, dann bleib einfach da liegen, bis ich dir sage, was du tun sollst!«


      Zillis keuchte.


      »Hast du gehört?«, fragte Billy.


      »Scheiße, ja, natürlich hab ich dich gehört!«


      »Hast du mich auch verstanden?«


      »Ich bin zwar blind, aber nicht taub.«

    


    
      Billy trat ins Badezimmer, drehte den laufenden Wasserhahn ab und sah sich um.

    


    
      Was er brauchte, sah er nicht, doch stattdessen sah er etwas, das er nicht sehen wollte: sein Bild im Spiegel. Er hätte erwartet, hektisch und vielleicht auch gefährlich auszusehen, und so sah er auch aus. Er hätte erwartet, Angst in seinem Blick zu sehen, und die sah er auch. Nicht erwartet hätte er hingegen, das Potenzial zu etwas wahrhaft Bösem zu sehen, doch das tat er.
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      Im Fernseher peitschte ein nackter Mann in einer schwarzen Maske mit einem Bündel Lederriemen auf die Brüste einer Frau ein.

    


    
      Billy schaltete das Gerät ab. »Wenn ich daran denke, dass du bei uns in der Kneipe Zitronen und Limonen für die Drinks schneidest, könnte ich kotzen.«


      Zillis, der schniefend jenseits der offenen Tür im Flur lag, hörte das entweder nicht oder tat zumindest so.


      Das Bett besaß weder Kopf- noch Fußbrett. Federrahmen und Matratze lagen auf einem Metallgestell mit Rädern.


      Weil Zillis sich nicht um Feinheiten wie eine Tagesdecke oder eine hübsche Blende mit Rüschen kümmerte, lag dieses Gestell frei.


      Billy nahm die Handschellen aus dem Brotbeutel. Er ließ einen der Armreife um die untere Querstange des Bettgestells schnappen.


      »Komm auf Hände und Knie«, sagte er. »Und dann kriechst du auf meine Stimme zu!«


      Zillis blieb auf dem Boden liegen. Noch immer geräuschvoll, aber leichter atmend, spuckte er kräftig auf den Teppich. Die aus seinen Augen strömenden Tränen hatten das Gift wohl zu den Lippen befördert, sodass er einen bitteren Geschmack im Mund spürte.


      Billy trat zu ihm und presste ihm die Mündung der Pistole an den Nacken.


      Zillis erstarrte. Sein pfeifender Atem wurde leise.


      »Weißt du, was das ist?«, fragte Billy.


      »Mann.«


      »Du kriechst jetzt ins Schlafzimmer!«


      »Scheiße.«


      »Das ist kein Spaß.«


      »Na gut.«


      »Zum Ende des Betts, ja?«


      Obwohl das einzige Licht im Zimmer von einer trüben Nachttischlampe kam, kniff Zillis die Augen zusammen, als würde er auf eine stechende, grelle Lichtquelle zukriechen.


      Billy musste ihn zweimal umdirigieren. Dann: »Setz dich auf den Boden und lehn dich mit dem Rücken ans Bett. Gut so. Fass mit der linken Hand neben dich. An der Querstange hängen Handschellen. Wunderbar, da hast du sie ja schon gefunden.«


      »Warum tust du mir das an?« Aus Zillis’ Augen strömte das Wasser. Auch in den Nasenlöchern blubberte Flüssigkeit.


      »Warum? Was soll das?«


      »Leg das linke Handgelenk in die leere Spange.«


      »Das gefällt mir gar nicht«, sagte Zillis.


      »Ist auch nicht nötig.«


      »Was wirst du mit mir machen?«


      »Kommt darauf an. Mach jetzt erst mal die Spange zu.«


      Nachdem Zillis erfolgreich an den Handschellen herumgefummelt hatte, beugte Billy sich zu ihm hinunter, um das Doppelschloss zu überprüfen, das sicher eingeschnappt war. Zillis sah nicht gut genug, um nach ihm zu schlagen oder nach der Waffe grapschen zu können.


      So, wie jetzt alles arrangiert war, konnte Zillis zwar das Bett im Zimmer herumziehen, und wenn er sich anstrengte, konnte er es sogar anheben, Matratze und Federrahmen herunterrutschen lassen und dann geduldig den verschraubten Rahmen auseinandernehmen, bis sich die Handschellen lösten. Schnell bewegen konnte er sich jedoch nicht.


      Der Teppichboden sah schmierig aus. Billy würde sich bestimmt nicht darauf setzen oder knien.


      Er ging in die Essnische neben der Küche und kam mit dem einzigen Stuhl des Hauses wieder. Den stellte er vor Zillis, allerdings außerhalb von dessen Reichweite, und ließ sich darauf nieder.


      »Billy, ich sterbe.«


      »Du stirbst doch nicht!«


      »Ich hab Angst um meine Augen. Kann noch immer nichts sehen.«


      »Ich will dir ein paar Fragen stellen.«


      »Fragen? Bist du wahnsinnig?«


      »So komme ich mir fast allmählich vor«, gab Billy zu.


      Zillis hustete. Aus dem ersten Husten entwickelte sich ein regelrechter Anfall, dem ein furchtbares Würgen folgte. Vorgetäuscht war nichts davon.


      Billy wartete.


      Als Zillis wieder sprechen konnte, war seine Stimme rau und zittrig geworden: »Du jagst mir eine Heidenangst ein, Billy.«


      »Gut. Sag mir jetzt mal, wo du deinen Revolver aufbewahrst.«


      »Meinen Revolver? Was soll ich denn mit so was?«


      »Den, mit dem du ihn erschossen hast.«


      »Ihn erschossen? Wen denn? Ich hab niemand erschossen. Mensch, Billy!«


      »Du hast ihm in die Stirn geschossen.«


      »Nein. Unmöglich. Ich doch nicht, Mann!« Durch das Tränengas stand Zillis regelrecht das Wasser in den Augen, wodurch man ihnen nicht ansehen konnte, ob er die Wahrheit sprach. Er blinzelte unaufhörlich, um etwas sehen zu können. »Mann, wenn das irgendein bescheuerter Jux sein soll …«

    


    
      »Du bist der Scherzbold«, sagte Billy. »Nicht ich. Du ziehst hier eine Darbietung ab.«

    


    
      Das Wort entlockte Zillis keine Reaktion.


      Billy ging zum Nachttisch und zog die Schublade auf.


      »Was machst du da?«, fragte Zillis.


      »Ich suche nach der Waffe.«


      »Da ist keine Waffe.«


      »Vorher, als du nicht da warst, war da tatsächlich keine, aber das wird jetzt anders sein. Bestimmt hast du das Ding ständig bei dir.«


      »Du warst früher schon mal da?«


      »Du suhlst dich in jeder Sorte Dreck, was, Steve? Als ich vorher dein Haus verlassen hab, da hätte ich mich am liebsten anschließend kochend heiß geduscht.«


      Billy zog die Tür am unteren Teil des Nachttischs auf und wühlte darin herum.


      »Was tust du, wenn du keine Waffe findest?«


      »Vielleicht nagle ich dir die Hand an den Boden und schneide dir nacheinander die Finger ab.«


      Zillis hörte sich an, als würde er gleich richtig zu weinen anfangen. »Ach, Mann, sag doch nicht immer so verrückten Scheiß! Was hab ich dir denn bloß getan? Ich hab dir doch nichts angetan!«


      Billy machte die Tür des Schränkchens wieder zu. »Wann warst du in meinem Haus, Stevie, und wo hast du da die abgetrennte Hand versteckt?«


      Ein Stöhnen kam aus Zillis’ Mund. Unaufhörlich schüttelte er den Kopf: Nein, nein, nein, nein.


      Billy machte sich am Kleiderschrank zu schaffen. Das Fach über der Kleiderstange befand sich knapp über Augenhöhe. Während er darin herumtastete, fragte er: »Und was hast du sonst noch in meinem Haus versteckt? Was hast du der Rothaarigen abgeschnitten? Ein Ohr? Eine von den Brüsten?«


      »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte Zillis mit bebender Stimme.


      »Wieso nicht?«


      »Du bist doch Billy Wiles, verdammt noch mal.«


      Billy schob die Hand zwischen Federrahmen und Matratze. Ohne die Handschuhe hätte er sich das nicht zugetraut.


      »Du bist doch Billy Wiles«, wiederholte Zillis.


      »Willst du damit etwa sagen, du hast dir nicht vorstellen können, dass ich mich wehren kann?«


      »Ich hab doch nichts getan, Billy. Wirklich nicht!«


      Inzwischen war Billy auf dem Weg zur anderen Seite des Betts. »Tja, ich weiß eben doch, wie man sich wehrt, selbst wenn ich nicht besonders hip sein sollte.«


      An den Spruch erinnerte Zillis sich sofort. »Aber das hab ich doch nicht böse gemeint!«, sagte er. »Denkst du, das war eine Beleidigung? Ich hab mir überhaupt nichts dabei gedacht!«


      Billy fuhr noch einmal mit der Hand zwischen Federrahmen und Matratze entlang. Nichts.


      »Ich sag halt solche Sachen, Billy. Du weißt doch, wie ich bin. Ich reiße immer irgendwelche Witze. Du kennst mich doch. Okay, Billy, ich bin ein Arschloch. Du weißt, dass ich ein Arschloch bin, das die ganze Zeit quasselt und oft gar nicht merkt, was es sagt.«


      Billy ging zum Stuhl zurück und setzte sich. »Kannst du mich jetzt besser sehen, Stevie?«


      »Nicht viel besser, nein. Ich brauche ein Taschentuch.«


      »Nimm das Laken.«


      Mit der freien Hand zog Zillis unbeholfen ein Stück des Lakens heraus, das lose zwischen Rost und Rahmen steckte. Er wischte sich damit das Gesicht ab und schnauzte sich geräuschvoll.


      »Besitzt du eine Axt?«, fragte Billy.


      »O Gott.«


      »Besitzt du eine Axt, Stevie?«


      »Nein.«


      »Sei ehrlich zu mir, Stevie.«


      »Tu’s nicht, Billy.«


      »Besitzt du eine Axt?«


      »Tu’s nicht!«


      »Besitzt du eine Axt, Stevie?«


      »Ja«, gab Zillis zu und schluchzte angstvoll auf.


      »Entweder bist du ein fantastischer Schauspieler, oder du bist wirklich bloß ein armer Trottel«, sagte Billy. Es war die letztgenannte Möglichkeit, die ihm allmählich Sorgen machte.
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      Wenn du draußen im Garten auf die Schaufensterpuppen einhackst«, fragte Billy, »stellst du dir dann vor, es sind echte Frauen?«

    


    
      »Es sind bloß Schaufensterpuppen.«


      »Zerhackst du deshalb gern Wassermelonen, weil sie innen drin rot sind? Siehst du gern, wie das rote Fleisch durch die Gegend spritzt, Stevie?«


      Zillis sah verblüfft drein. »Was? Das hat sie dir erzählt? Was hat sie dir genau erzählt?«


      »Wer ist ›sie‹, Stevie?«


      »Die alte Hexe nebenan. Celia Reynolds.«


      »Du bist nicht in einer Position, in der du jemand anderen als alte Hexe bezeichnen könntest«, sagte Billy. »Eigentlich bist du in überhaupt keiner besonders angenehmen Situation.«


      Zillis sah belämmert drein. Dann nickte er eifrig. »Du hast recht. Tut mir leid. Sie ist bloß einsam, das weiß ich schon. Aber, Billy, sie schnüffelt einfach dauernd herum, statt sich um ihren eigenen Kram zu kümmern. Ständig steht sie am Fenster und beäugt einen durch die Jalousie hindurch. Kaum geht man in den Garten, glotzt sie schon.«


      »Und es gibt eine Menge Dinge hier, die andere Leute nicht sehen sollten, stimmt’s, Stevie?«


      »Nein. Ich tue nichts Verbotenes. Ich will bloß meine Ruhe. Deshalb hab ich vor ihr ein paarmal diese Show mit der Axt abgezogen. Hab den wilden Mann gespielt – aber bloß, um ihr Angst zu machen.«


      »Um ihr Angst zu machen.«

    


    
      »Aber doch nur, damit sie mich in Ruhe lässt! Ich hab es nur drei Mal gemacht, und beim dritten Mal hab ich ihr sogar gezeigt, dass es eine Show ist. Hab ihr gezeigt, dass ich sie sehen kann.«

    


    
      »Wie hast du ihr das gezeigt?«


      »Jetzt bin ich nicht mehr stolz darauf.«


      »Es gibt bestimmt ’ne Menge Dinge, auf die du nicht stolz bist, Stevie.«


      »Ich hab ihr den Finger gezeigt«, sagte Zillis. »Beim dritten Mal hab ich eine Schaufensterpuppe und eine Wassermelone zerhackt – ohne mir dabei vorzustellen, dass es was anderes ist! –, und dann bin ich zum Zaun gegangen und hab ihr anständig den Finger gezeigt.«


      »Du hast auch mal einen Stuhl zerhackt.«


      »Stimmt. Ich hab einen Stuhl zerhackt. Na und?«


      »Das Ding, auf dem ich gerade sitze, ist der einzige Stuhl, den du noch hast.«


      »Früher hatte ich zwei. Ich brauche bloß einen. Mensch, es war bloß ein Stuhl!«

    


    
      »Du siehst gern, wie Frauen wehgetan wird«, sagte Billy.

    


    
      »Nein.«


      »Hast du den Porno, der da vorhin lief, etwa heute Abend unter dem Bett gefunden? Hat ihn irgendein Gespenst da hingelegt, Stevie? Brauchst du vielleicht dringend ’nen Gespensterjäger hier im Haus?«


      »Das sind keine echten Frauen.«


      »Schaufensterpuppen sind es aber auch nicht.«


      »Ich meine, man tut ihnen nicht richtig weh. Die spielen das bloß.«


      »Aber du schaust es dir gerne an.«


      Zillis schwieg. Er ließ den Kopf hängen.


      In mancher Hinsicht war die Sache einfacher, als Billy erwartet hatte. Er hatte gedacht, äußerst unerfreuliche Fragen zu stellen und zu hören, wie ein anderer Mensch sich kriecherisch zu rechtfertigen versuchte, würde so peinigend sein, dass es unmöglich war, so etwas erfolgreich durchzuhalten. Nun spürte er stattdessen ein Gefühl der Macht, das ihm Selbstbewusstsein verlieh. Und Befriedigung. Er war erstaunt, wie leicht es ihm fiel. Außerdem machte es ihm Angst.


      »Es sind echt üble Videos, Stevie. Ziemlich krank sind die.«


      »Ja«, sagte Zillis leise, »das sind sie. Ich weiß.«


      »Hast du dich schon mal selbst auf Video aufgenommen, wie du Frauen auf diese Art und Weise wehtust?«


      »Nein. Du lieber Himmel, nein.«


      »Du flüsterst, Stevie.«


      Zillis hob das Kinn von der Brust, schaute Billy jedoch nicht an. »Ich hab noch nie einer Frau so wehgetan.«


      »Nie? Du hast nie einer Frau so wehgetan?«


      »Nie. Das schwöre ich.«


      »Wie hast du ihnen denn wehgetan, Stevie?«


      »Das hab ich nie getan. Ich könnte es gar nicht.«


      »Du bist ja so ein Chorknäblein, was?«


      »Ich schaue es mir bloß … gerne an.«


      »Wie Frauen misshandelt werden?«


      »Das schaue ich mir gerne an, das stimmt. Aber ich schäme mich dafür.«


      »Ich glaube nicht, dass du dich auch nur ein bisschen dafür schämst.«


      »Das tu ich aber. Ich schäme mich. Während ich es sehe, nicht immer, aber danach schon.«


      »Wonach?«


      »Nach dem … Zuschauen. Aber das will ich … o Mann. So will ich doch eigentlich gar nicht sein.«


      »Wer würde schon gerne so sein, wie du bist, Stevie?«


      »Weiß nicht.«


      »Sag mir einen Menschen. Einen Menschen, der gerne wäre, wie du bist.«


      »Da gibt’s vielleicht niemand«, sagte Zillis.


      »Wie sehr schämst du dich?«, drang Billy weiter in ihn.


      »Ich hab die Videos weggeworfen. Oft, ganz oft. Ich hab sie sogar vernichtet. Aber dann, weißt du … nach einer Weile kaufe ich neue. Ich brauche Hilfe, um damit aufzuhören.«


      »Hast du dich je um Hilfe bemüht, Stevie?«


      Zillis antwortete nicht.


      »Hast du dich je um Hilfe bemüht?«


      »Nein.«


      »Wenn du wirklich aufhören willst, weshalb hast du dich dann nicht um Hilfe bemüht?«


      »Ich hab gedacht, ich kann allein aufhören. Das hab ich wirklich gedacht.«


      Zillis fing an zu weinen. Seine Augen waren immer noch glasig vom Gift, aber das waren echte Tränen.

    


    
      »Warum hast du eigentlich die Schaufensterpuppen im Nebenzimmer so verschandelt?«

    


    
      »Das verstehst du doch nicht.«


      »Klar, schließlich bin ich bloß der langweilige alte Billy Wiles, der nicht besonders hip ist, aber versuch’s doch trotzdem mal.«


      »Das hat gar keine Bedeutung, was ich mit denen getan hab.«

    


    
      »Dafür, dass das keine Bedeutung hat, hast du aber ’ne Menge Zeit und Energie darauf verwendet.«

    


    
      »Darüber spreche ich nicht. Darüber nicht.« Die Weigerung klang eher wie ein Flehen. »Nein, das tu ich nicht.«


      »Würdest du dann womöglich rot werden? Hm, Stevie? Belastet das dein zartes Seelchen?«


      Nun weinte Zillis endgültig. Es waren keine heftigen Schluchzer, sondern die steten, heißen Tränen der Erniedrigung und der Scham.


      »Es zu tun ist nicht dasselbe, wie darüber zu sprechen«, sagte er.


      »Du meinst, das zu tun, was du mit den Puppen angestellt hast, ja?«, stellte Billy klar.


      »Du kannst … du kannst mich abknallen, aber darüber spreche ich nicht. Das kann ich einfach nicht.«


      »Wenn du die Puppen verstümmelst, bist du dann erregt, Stevie? Bist du steif vor Erregung?«


      Zillis schüttelte erst den Kopf und ließ ihn dann hängen.


      »Es zu tun und darüber zu sprechen ist wirklich ganz was anderes?«, fragte Billy.


      »Billy. Billy, bitte. Ich will das nicht hören. Ich will nicht hören, wie ich darüber spreche.«


      »Denn wenn du es tust, dann ist es bloß etwas, das tu tust. Aber wenn du darüber sprichst, dann ist es etwas, das du bist.«


      Der Ausdruck auf Zillis’ Gesicht bestätigte Billy, dass er ins Schwarze getroffen hatte.


      Es brachte offenbar nicht viel, auf der Sache mit den Schaufensterpuppen herumzureiten. Die waren das, was sie waren. Steve Zillis seine Perversion unter die Nase zu reiben, war womöglich sogar kontraproduktiv.

    


    
      Billy hatte noch immer nicht erreicht, was er herausbekommen wollte.

    


    
      Er war gleichzeitig müde und aufgedreht, brauchte Schlaf, war jedoch aufgeputscht durch Koffein. Ab und zu tat es in der durchbohrten Hand weh; das Schmerzmittel verlor an Wirkung.


      Weil er seine Erschöpfung mit chemischen Mitteln bekämpfte, führte er die Befragung womöglich nicht geschickt genug durch.


      Wenn es sich bei Zillis um den Irren handelte, dann war er ein Genie, was die Vortäuschung von Gefühlen anging.


      Aber das waren Soziopathen schließlich: gefräßige Spinnen mit einem unheimlichen Talent, das überzeugende Bild einer komplexen Persönlichkeit vorzuspiegeln, um ihre eisige Berechnung und ihre unersättliche Gier zu kaschieren.


      »Wenn du an den Schaufensterpuppen herumbastelst oder dir diese kranken Videos anschaust«, sagte Billy, »denkst du dann auch schon mal an Judith Kesselman?«


      Im Verlauf der letzten Minuten hatte Zillis mehr als einmal verblüfft ausgesehen, doch diese Frage versetzte ihm einen echten Schock. Die vom Tränengas geröteten Augen weiteten sich. Sein Gesicht wurde bleich und erschlaffte, als hätte er einen mehr als kräftigen Schlag versetzt bekommen.
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      Zillis war ans Bett gefesselt. Billy saß auf dem Stuhl und konnte sich frei bewegen, fühlte sich von dem ausweichenden Verhalten seines Gefangenen jedoch zunehmend wie gelähmt.

    


    
      »Stevie? Ich hab dir eine Frage gestellt.«


      »Was soll das?«, sagte Zillis, augenscheinlich völlig ernsthaft und ohne jede Spur rechtschaffener Empörung.


      »Was soll was?«


      »Weshalb bist du hierhergekommen? Billy, ich verstehe einfach nicht, was du hier tust!«


      »Denkst du an Judith Kesselman?«, wiederholte Billy beharrlich.


      »Woher weißt du von ihr?«


      »Was meinst du denn, woher ich von ihr weiß?«


      »Du beantwortest Fragen mit Fragen, aber ich soll auf alles echte Antworten haben.«


      »Armer Stevie. Was ist nun mit Judi Kesselman?«


      »Der ist etwas zugestoßen.«


      »Was ist ihr denn zugestoßen, Stevie?«


      »Das war am College. Fünf, fünfeinhalb Jahre ist das jetzt her.«


      »Weißt du, was ihr zugestoßen ist, Stevie?«


      »Das weiß niemand.«


      »Irgendjemand schon«, sagte Billy.


      »Sie ist verschwunden.«


      »Wie durch Zauberhand?«


      »Plötzlich war sie weg.«


      »Sie war so ein liebes Mädchen, nicht wahr?«


      »Alle haben sie gemocht«, sagte Zillis.


      »So ein liebes, unschuldiges Mädchen. Die Unschuldigen sind am köstlichsten, nicht wahr, Stevie?«


      Zillis runzelte die Stirn. »Am köstlichsten?«


      »Die Unschuldigen – die sind am saftigsten, bei denen macht es am meisten Spaß«, sagte Billy, um anzudeuten, er wisse, dass Zillis seine Kommilitonin entführt und ermordet habe.


      Der ganze Körper von Steve Zillis wurde von einem derart heftigen Schauder geschüttelt, dass die Handschellen mehrere Sekunden am Bettrahmen klapperten.


      Erfreut über diese Reaktion, sagte Billy: »Ich weiß, Stevie.«


      »Was? Was weißt du?«


      »Alles.«


      »Was mit ihr geschehen ist?«


      »Ja. Alles.«


      Bisher hatte Zillis mit ausgestreckten Beinen dagesessen, ans Bett gelehnt. Nun zog er plötzlich die Knie an die Brust.


      »O Gott.« Ein abgrundtief elendes Stöhnen stieg in ihm auf.


      »Alles, und zwar ganz genau«, sagte Billy.


      Der Mund von Zillis wurde weich, seine Stimme zitterte.


      »Tu mir nicht weh«, sagte er.


      »Was meinst du denn, was ich dir antun könnte, Stevie?«


      »Das weiß ich nicht. Ich will gar nicht darüber nachdenken.«


      »Du bist doch so fantasievoll, so talentiert, wenn es darum geht, dir auszudenken, wie man Frauen wehtun könnte! Wieso willst du da plötzlich nicht mehr nachdenken?«


      Inzwischen zitterte Zillis wie Espenlaub. »Was willst du von mir, was kann ich denn nur tun?«

    


    
      »Ich will darüber sprechen, was mit Judith Kesselman geschehen ist.«

    


    
      Als Zillis zu schluchzen begann wie ein kleiner Junge, erhob sich Billy. Er spürte, dass ein entscheidender Durchbruch nahte.


      »Stevie?«


      »Lass mich in Frieden.«


      »Du weißt doch, dass ich das nicht tun werde. Sprechen wir über Judi Kesselman.«


      »Ich will nicht.«


      »Ich glaube doch.« Statt näher an Zillis heranzutreten, hockte Billy sich vor ihn hin, sodass er fast auf gleicher Höhe mit ihm war. »Ich glaube, du willst sehr wohl darüber sprechen.«


      Zillis schüttelte heftig den Kopf. »Das will ich nicht. Wirklich nicht. Wenn wir darüber sprechen, bringst du mich bestimmt um.«


      »Wieso sagst du das, Stevie?«


      »Das weißt du schon.«


      »Wieso sagst du, ich werde dich umbringen?«


      »Weil ich dann zu viel weiß, oder etwa nicht?«


      Billy starrte seinen Gefangenen an, um dessen Gesichtsausdruck zu deuten.


      »Du warst es«, sagte Zillis stöhnend.


      »Was war ich?«


      »Du hast sie umgebracht, und ich weiß zwar nicht, warum, ich kapier es nicht, aber jetzt wirst du auch noch mich umbringen.«


      Billy holte tief Luft und zog eine Grimasse. »Was hast du getan?«


      Als Antwort schluchzte Zillis nur.


      »Stevie, was hast du denn da angestellt?«

    


    
      Zillis, der bis jetzt die Knie an die Brust gezogen hatte, streckte die Beine wieder aus.

    


    
      »Stevie?«


      Im Schritt hatte die Pyjamahose einen großen dunklen Fleck bekommen. Zillis hatte sich in die Hose gemacht.
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      Manche Ungeheuer sind eher erbärmlich als mörderisch. In die Nähe ihrer Höhle zu gelangen, ist nicht weiter gefährlich, weil sie dort nicht auf der Lauer liegen. Sie ziehen sich in einen verwahrlosten Bau zurück, mit minimaler Möblierung und den Objekten ihres verqueren Sinns für Schönheit. Sie hoffen lediglich, sich in Frieden ihren mutierten Fantasien hingeben und ihr monströses Dasein fristen zu können. Dieser Frieden aber ist äußerst beschränkt, denn auch wenn die übrige Welt sie in Ruhe lässt, sorgen sie selbst für ihre Qualen.

    


    
      Billy wehrte sich gegen den Schluss, dass es sich bei Steve Zillis um ein Exemplar dieser erbärmlichen Gattung handelte.


      Um sich einzugestehen, dass Zillis kein mordlüsterner Irrer war, musste Billy akzeptieren, dass er viel wertvolle Zeit mit der Verfolgung eines vermeintlich reißenden Wolfs verbracht hatte, der in Wirklichkeit ein zahmer Hund war.


      Schlimmer noch: wenn Zillis nicht der Irre war, dann hatte Billy keine Ahnung, wie er weitermachen sollte. Bisher hatten alle Indizien in eine einzige Richtung gewiesen. Aber es waren eben doch nur Indizien.


      Am allerschlimmsten aber: Wenn der Mörder nicht vor ihm saß, dann hatte er sich ohne Ergebnis zu dieser Brutalität herabgelassen.

    


    
      Aus diesen Gründen fuhr er noch eine Weile fort, seinen Gefangenen zu befragen und unter Druck zu setzen, doch mit jeder Minute kam ihm der zähe Kampf weniger wie ein Kampf als wie ein Akt der Unterdrückung vor. Schließlich konnte auch der Matador keinen Ruhm erringen, wenn der Stier, von Banderillas starrend und von den Picadores geschwächt, jeden Kampfgeist verlor und nicht einmal lustlos auf das rote Tuch zulief.

    


    
      Irgendwann setzte sich Billy wieder auf den Stuhl und verbarg seine wachsende Verzweiflung, während er zum letzten Punkt kam. Vielleicht schnappte ja genau da die Falle zu, wo er es am wenigsten erwartet hatte.


      »Wo warst du heute Abend, Steve?«


      »Das weißt du doch selber. Ich war in der Kneipe, um dich zu vertreten.«


      »Nur bis um neun. Jackie sagt, du hast nur von drei bis neun gearbeitet, weil du vorher und nachher was zu tun hattest.«


      »Das stimmt. Ich hatte was zu tun.«


      »Wo warst du zwischen neun Uhr und Mitternacht?«


      »Wieso ist das so wichtig?«


      »Es ist wichtig«, versicherte Billy. »Also, wo warst du?«


      »Du wirst mir wehtun … du wirst mich in jedem Fall umbringen.«


      »Ich werde dich nicht umbringen, und Judith Kesselman hab ich auch nicht umgebracht. Hingegen bin ich ziemlich sicher, dass du das getan hast.«


      »Ich?« Der verblüffte Tonfall klang mindestens so echt wie alle anderen Reaktionen, die Zillis von Anfang an gezeigt hatte.


      »Du bist wirklich geschickt«, sagte Billy.


      »Worin bin ich geschickt? Darin, Leute umzubringen? Du bist wohl völlig durchgeknallt! Ich hab nie jemand umgebracht.«


      »Steve, wenn du mich davon überzeugen kannst, dass du heute von neun Uhr abends bis Mitternacht ein hieb- und stichfestes Alibi hast, dann ist die Sache erledigt. Ich verschwinde, und du bist frei.«


      Zillis sah ihn zweifelnd an. »So einfach?«


      »Ja.«


      »Nach dieser ganzen Sache … ist es so einfach vorbei?«


      »Möglicherweise. Das hängt vom Alibi ab.«


      Zillis grübelte über die Antwort nach.


      Billy begann zu argwöhnen, dass er sich eine Geschichte ausdachte.


      Dann legte Zillis los: »Was ist, wenn ich dir sage, wo ich war, und du bist gerade deshalb hier, weil du schon weißt, wo ich war und es mir bloß aus der Nase ziehen willst, um mich nach Strich und Faden zu verprügeln?«


      »Ich hab keine Ahnung, was du meinst«, erwiderte Billy.


      »Na schön. Okay. Ich war mit einer Frau zusammen. Du hast zwar nie von ihr gesprochen, aber wenn du scharf auf sie bist, was wirst du mir dann jetzt antun?«


      Billy betrachtete ihn ungläubig. »Du warst mit einer Frau zusammen?«


      »Nicht so, wie du meinst, wir waren nicht im Bett. Es war bloß eine Verabredung. Ein spätes Abendessen, das noch später wurde, weil ich für dich einspringen musste. Es war unser zweites Date.«


      »Wer?«


      Zillis wappnete sich sichtlich gegen Billys eifersüchtigen Zorn: »Amanda Pollard.«


      »Mandy Pollard? Die kenne ich. Sie ist ein nettes Mädchen.«


      Misstrauisch fragte Zillis: »Ist das alles – dass sie ein nettes Mädchen ist?«


      Die Pollards besaßen ein gut gehendes Weingut. Sie bauten Trauben für eine der besten Kellereien des Tales an. Mandy war etwa zwanzig Jahre alt, hübsch und freundlich. Sie arbeitete im Betrieb der Eltern mit. Allem Anschein nach zu urteilen, war sie treuherzig genug, um aus einer besseren Epoche als der derzeitigen stammen zu können.


      Billy ließ den Blick durch das schäbige Schlafzimmer schweifen, von der Hülle des Pornovideos, die neben dem Fernseher auf dem Boden lag, bis zu dem Haufen Schmutzwäsche in der Ecke.


      »Hier war sie nie«, sagte Zillis. »Wir sind erst zweimal miteinander ausgegangen. Ich suche gerade nach einer besseren Bleibe, nach einer hübschen Wohnung. Will dieses ganze Zeug hier loswerden. Einen sauberen Neuanfang machen.«


      »Sie ist ein anständiges Mädchen.«


      »Das ist sie«, bestätigte Zillis eifrig. »Ich glaube, mit ihrer Unterstützung kann ich es schaffen, noch mal ganz von Neuem anzufangen und endlich mal das Richtige zu tun.«


      »Sie sollte dieses Haus mal sehen.«


      »Nein, nein. Billy, nein, um Gottes willen. Was man hier sieht, ist nicht das, was ich sein will. Für sie will ich was Besseres sein.«


      »Wo wart ihr zum Essen?«


      Zillis nannte ein Restaurant. »Wir sind gegen zwanzig nach neun dort angekommen. Um Viertel nach elf sind wir gegangen, weil wir dann die Letzten im Lokal waren.«


      »Und dann?«


      »Dann haben wir noch eine Spazierfahrt gemacht. Eine ganz normale Spazierfahrt, das heißt, wir haben nirgendwo geparkt. So ist sie nicht. Wir sind nur herumgefahren, haben uns unterhalten und Musik gehört.«


      »Bis wann?«


      »Kurz nach eins hab ich sie heimgebracht.«


      »Und dann bist du hierhergekommen.«


      »Ja.«


      »Und hast einen Pornostreifen eingelegt, bei dem ein Kerl eine Frau auspeitscht.«


      »Gut, okay. Ich weiß, was ich bin, aber ich weiß auch, was ich sein kann.«


      Billy trat zum Nachttisch und nahm das Telefon in die Hand. Es hatte ein langes Kabel. Er stellte es neben Zillis.


      »Ruf sie an.«


      »Was, jetzt? Billy, es ist schon nach drei Uhr morgens!«


      »Ruf sie an. Sag ihr, wie sehr du den Abend genossen hast und dass sie was ganz Besonderes ist. Sie hat bestimmt nichts dagegen, wenn du sie dafür aufweckst.«


      »So eine Beziehung haben wir noch nicht«, sagte Zillis besorgt. »Es kommt ihr bestimmt komisch vor.«


      »Du rufst sie an und lässt mich mithören«, sagte Billy, »oder ich stecke dir die Pistole da ins Ohr und blase dir das Hirn aus dem Schädel. Na, was meinst du?«


      Die Hand von Zillis zitterte so stark, dass er sich zweimal verwählte. Beim dritten Mal schaffte er es.


      Billy hockte sich neben seinen Gefangenen und drückte ihm die Pistolenmündung in die Seite, damit er nicht auf dumme Gedanken kam.


      Als Mandy Pollard sich meldete, zeigte sie sich zuerst erstaunt, zu dieser Stunde von ihrem neuen Galan zu hören.


      »Aber mach dir keine Sorgen«, sagte sie dann. »Du hast mich nicht aufgeweckt. Ich hab nur dagelegen und an die Decke gestiert.«


      Die Stimme von Zillis bebte, doch Mandy nahm wohl an, dass er nervös war, weil er sie zu nachtschlafender Zeit anrief und seine Zuneigung wahrscheinlich offener ausdrückte, als er es bisher getan hatte.


      Einige Minuten lang hörte Billy zu, wie die beiden den verflossenen Abend rekapitulierten – das Essen, die Spazierfahrt –, dann wies er Zillis mit einer Handbewegung an, zum Schluss zu kommen.


      Mandy Pollard hatte also tatsächlich den Abend mit diesem Mann verbracht, und Mandy war kein durchgeknallter Adrenalinjunkie, der sich des Nervenkitzels wegen wissentlich mit schlimmen Jungs abgab.


      Und da Steve Zillis mit Mandy im Restaurant gesessen hatte, konnte er nicht identisch mit dem Irren sein, der die Leiche von Ralph Cottle auf Lannys Sofa gesetzt und Billys Hand an den Boden genagelt hatte. So einfach war das.
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    Billy steckte die Pistole in das Halfter an seiner Hüfte. »Ich lasse dich ans Bett gefesselt«, sagte er.

  


  
    Über das Verschwinden der Waffe war Zillis sichtlich erleichtert, wenngleich er der Sache noch nicht recht zu trauen schien.


    Billy riss das Telefonkabel aus der Wand und aus dem Telefon, rollte es zusammen und steckte es in seinen Brotbeutel. »Ich will, dass du niemanden anrufst, bis du dir sehr viel Zeit genommen hast, um dich zu beruhigen und darüber nachzudenken, was ich dir jetzt sagen werde.«


    »Bringst du mich wirklich nicht um?«


    »Nein, wirklich nicht. Ich lasse den Schlüssel für die Handschellen in der Küche neben dem Herd liegen.«


    »Okay. In der Küche. Aber wie soll ich da drankommen?«


    »Wenn ich weg bin, kannst du die Matratze und den Federrahmen vom Bettgestell schieben. Das Ding wird doch von Flügelschrauben zusammengehalten, oder?«


    »Ja. Aber …«


    »Du kannst die Schrauben mit den Fingern lösen.«


    »Vielleicht sind sie verrostet …«


    »Du bist doch erst vor einem halben Jahr hier eingezogen. In der Zeit rostet so was nicht. Wenn sie ein wenig fest sind, kannst du die Teile des Rahmens verdrehen, um die Verbindungen zu lockern. Wie das geht, kriegst du bestimmt raus.«


    »Klar, das kriege ich raus, aber mir ist immer noch nicht klar, weshalb du mir das angetan hast. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich Judith Kesselman umgebracht hab, wie du gesagt hast. Ich weiß, dass du das einfach nicht glauben kannst. Was sollte das Ganze dann?«


    Billy verstaute die Dose Tränengas im Brotbeutel. »Das werde ich dir nicht erklären, und du willst es auch gar nicht wissen«, sagte er. »Glaub mir, das willst du wirklich nicht.«


    »Schau mich doch an«, jammerte Zillis. »Meine Augen brennen. Ich sitze in einer Pfütze, verdammt noch mal. Es ist erniedrigend. Du hast mich mit der Pistole da geschlagen, Billy, du hast mir wehgetan!«


    »Es hätte schlimmer werden können«, versicherte ihm Billy. »Es hätte noch viel schlimmer werden können.«


    Da Zillis diese Worte offenbar als Drohung interpretierte, wurde er gleich wieder zahm. »Na gut. Okay. Ich höre zu. Ich bin ganz ruhig.«


    »Je nachdem, wie fest die Schrauben sind, brauchst du mindestens eine Stunde, wahrscheinlich sogar zwei, um dich vom Bettgestell zu befreien. Der Schlüssel für die Handschellen liegt, wie gesagt, in der Küche. Nachdem du die Dinger abgenommen hast, fängst du an zu packen.«


    Zillis blinzelte. »Was?«


    »Ruf Jackie an und sag ihm, dass du kündigst.«


    »Ich will aber nicht kündigen.«


    »Überleg mal, Steve. Wir wollen uns doch bestimmt nicht täglich wiedersehen. Nicht angesichts all der Dinge, die ich über dich weiß, und dem, was du über mich weißt. Du wirst weiterziehen.«


    »Wohin?«


    »Das ist mir piepegal, solange es nicht hier im County ist.«


    »Aber es gefällt mir hier. Außerdem kann ich es mir momentan nicht leisten umzuziehen.«


    »Fahr Freitagabend in die Kneipe, um deinen letzten Scheck abzuholen«, sagte Billy. »Ich hinterlege bei Jackie einen Umschlag für dich. Du wirst zehntausend Dollar darin finden, bar. Damit kannst du irgendwo neu anfangen.«


    »Obwohl ich nichts getan habe, wird mein ganzes Leben umgekrempelt? Das ist einfach nicht fair!«


    »Du hast recht. Fair ist es nicht, aber so ist es eben. Deine Möbel sind keinen Dreck wert. Die kannst du wegschmeißen. Pack deine persönlichen Sachen und verschwinde bis Freitagabend aus der Stadt.«


    »Ich könnte die Cops rufen und dich anzeigen.«


    »Ach ja? Willst du wirklich, dass die Cops den Tatort besichtigen? Dass sie hier durchlatschen, mit den SM-Videos und den Schaufensterpuppen nebenan?«


    Obwohl Zillis noch immer mächtig eingeschüchtert war, brachte er genügend Selbstmitleid auf, um eine Flappe zu ziehen. »Wer hat dich eigentlich zum lieben Gott ernannt?«


    Billy schüttelte den Kopf. »Steve, du bist erbärmlich. Nimm die Zehntausend, sei froh, dass du am Leben bist, und verschwinde. Ach, noch was: Ruf bloß nicht noch mal Mandy Pollard an.«


    »Moment mal. Du kannst mir doch nicht …«


    »Ruf sie nicht an, triff dich nicht mit ihr. Nie mehr.«


    »Billy, sie könnte einen anderen Menschen aus mir machen!«


    »Sie ist ein nettes Mädchen. Ein anständiges Mädchen.«


    »Genau das meine ich ja. Ich weiß, ich könnte mich wirklich ändern, wenn sie …«


    »Eine gute Frau kann einen Mann verändern, das stimmt«, sagte Billy, »aber keinen Mann, der so tief im Dreck steckt wie du. Wenn du sie anrufst oder triffst, und wenn es nur ein einziges Mal ist, dann werde ich es erfahren. Und ich werde dich finden. Glaubst du mir das?«


    Zillis gab keine Antwort.


    »Und wenn du sie anfasst«, sagte Billy, »dann bringe ich dich um, Steve, so wahr mir Gott helfe.«


    »Das ist einfach nicht richtig«, sagte Zillis.


    »Glaubst du mir? Das solltest du nämlich tun, Steve.«


    Als Billy die Hand auf den Griff der im Halfter steckenden Pistole legte, sagte Zillis: »He, schon gut. Ich hab verstanden.«


    »Gut. Ich gehe jetzt.«


    »Die Gegend hier ist sowieso am Arsch der Welt«, sagte Zillis. »Hier passe ich nicht hin.«


    »Genau«, sagte Billy von der Tür aus.


    »Hier ist einfach keine Action.«


    »Hier ist es nicht hip«, ergänzte Billy.


    »Ach, leck mich doch am Arsch!«


    »Gute Reise, Blutsbruder.«
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      Als Billy kaum eine halbe Meile zurückgelegt hatte, wurde das Zittern so heftig, dass er an den Straßenrand fahren und die Handbremse ziehen musste, um sich in die Gewalt zu bekommen.

    


    
      Unter Druck war er zu dem geworden, was er am meisten verabscheute: Für eine Weile war er zu John Palmer geworden.


      Dass er Zillis zehntausend Dollar bezahlen wollte, änderte daran überhaupt nichts.


      Als das Zittern nachließ, fuhr er trotzdem nicht wieder los, weil er nicht wusste, wie er weitermachen sollte. Er hatte das Gefühl, vor einem Abgrund zu stehen, und über einen Abgrund fährt man nicht.


      Am liebsten wäre er nach Hause gefahren, aber dort gab es nichts, was ihm helfen konnte, eine Lösung für dieses Rätsel zu finden.


      Dennoch wollte er nach Hause, einfach nur, um zu Hause zu sein. Er erkannte den vertrauten Drang, sich abzuschotten. Sobald er daheim war, konnte er sich mit einem Eichenklotz an seine Werkbank setzen, und dann konnte die Welt zum Teufel gehen.


      Diesmal jedoch würde er mitsamt der Welt zum Teufel gehen. Er konnte Barbara nicht mit sich nach Hause nehmen, und wenn er sie trotz der Gefahr allein ließ, dann eliminierte er damit seine einzige Ausrede dafür, dass er weiterlebte.


      Die Ereignisse hatten ihn zum Handeln gezwungen, mitten hinein in den Strom des Lebens, und dennoch fühlte er sich isoliert und war abgrundtief verzweifelt.


      Zu lange schon hatte er nichts gesät und konnte deshalb nun nichts ernten. Seine Freunde waren alle nur Bekannte. Obwohl das Leben gleichbedeutend mit Gemeinschaft war, gehörte er zu keinerlei Gemeinschaft.


      Eigentlich war seine Lage mit dem Begriff Isolation nicht einmal ausreichend beschrieben. Es war schlimmer. Die Freunde, die bloß Bekannte waren, waren nun nicht nur das, sondern auch noch verdächtig. Die Einsamkeit, die er für sich geschreinert hatte, war mit einer fein gedrechselten Paranoia verziert.


      Als Billy schließlich doch wieder losfuhr, tat er das ohne ein bestimmtes Ziel, jedenfalls war er sich keines Ziels bewusst. Wie ein Vogel überließ er sich den Strömungen der Nacht, nur darauf bedacht, sich oben zu halten und nicht in völlige Verzweiflung zu stürzen, bevor sich ein Hoffnungsschimmer zeigte.


      Bei seinem kurzen Besuch in Ivy Elgins Haus hatte er mehr über seine Kollegin erfahren als in den Jahren, in denen sie nun schon zusammenarbeiteten. Obwohl er Ivy mochte, fand er sie nun geheimnisvoller als früher, da er so viel weniger über sie gewusst hatte.


      Er glaubte eigentlich nicht, dass es irgendeine Verbindung zwischen ihr und dem Irren gab, der die Morde beging. Die Erfahrung mit seinen eigenen Eltern hatte ihn jedoch gelehrt, dass er niemandem vollständig trauen konnte.


      Harry Avarkian zum Beispiel war ein netter Mensch und ein ausgezeichneter Anwalt, aber außerdem einer von drei Treuhändern, die sieben Millionen Dollar verwalteten, eine Versuchung, die nicht von der Hand zu weisen war. Bevor Billy Barbara kennengelernt hatte, war er nur einmal bei Harry zu Hause gewesen. Barbara hatte ihn zur Geselligkeit verführt, und gemeinsam waren sie mindestens sechsmal im Jahr bei Harry zum Abendessen gewesen. Seit Barbara im Koma lag, hatte Billy den Anwalt jedoch nur noch in dessen Kanzlei aufgesucht.


      Er kannte Harry Avarkian. Aber im Grunde kannte er ihn doch nicht.


      Billys Gedanken wandten sich Dr.Ferrier zu. Das war völlig irrsinnig. Allseits bekannte Ärzte fuhren doch nicht in der Gegend herum, um Leute zu ermorden.


      Allerdings wollte Dr.Ferrier, dass Billy ihm dabei sekundierte, Barbara Mandel zu töten. Er wollte die Magensonde entfernen und sie sterben lassen. Sie in ihrem Koma verhungern lassen.


      Hier ging es darum, anstelle eines anderen Menschen, der nicht offenkundig unter Schmerzen litt, zu entscheiden, dass dessen Lebensqualität nicht ausreichte, um für ihn kostbare Ressourcen aufzuwenden. Wenn man dazu bereit war, wie leicht war es da, den nächsten Schritt zu tun, indem man nicht mehr nur den Stecker herauszog, sondern den Abzug einer Waffe betätigte?


      Lächerlich. Dennoch kannte Billy den Arzt bei weitem nicht so gut, wie er seinen Vater gekannt hatte, und im Gegensatz zu allem, was Billy zu wissen gemeint hatte, hatte sein Vater den stählern glänzenden Schraubenschlüssel mit einer Art bösartiger Freude geschwungen.


      John Palmer. Das war ein Mensch, dessen Machtgier allgemein bekannt war, während seine innere Landschaft so geheimnisvoll blieb wie ein fremder Planet.


      Je länger Billy über die Leute nachdachte, die er kannte, desto eher schien es ihm plausibel, dass es sich bei dem Mörder um einen ihm völlig Fremden handelte. Dieser Gedanke versetzte ihn in eine sinnlose Erregung.


      Er zwang sich, zu bedenken, was wichtig war und was nicht, und dabei still zu sein.


      Um zu besitzen, was ihr nicht besitzt, müsst ihr den Weg der Enteignung gehen.


      Und was ihr nicht wisst, ist das Einzige, was ihr wisst.

    


    
      Beim Fahren gab er sich dieser inneren Stille hin. Dabei kam er nach einer kleinen Weile ohne bewusste Absicht zu der Raststätte. Er parkte, wo der Wagen schon vorher gestanden hatte, vor dem Restaurant.

    


    
      Seine linke Hand schmerzte. Als er sie ballte und öffnete, spürte er, dass sie ein wenig angeschwollen war. Das Schmerzmittel hatte seine Wirkung weitgehend verloren. Er wusste nicht recht, ob er noch eine Tablette nehmen sollte. Eigentlich brauchte er ein entzündungshemmendes Medikament.


      Er war hungrig, doch bei dem Gedanken an einen weiteren Schokoriegel wurde ihm flau im Magen. Eine neue Dosis Koffein brauchte er auch, wollte sie jedoch nicht in Form von Pillen zu sich nehmen.


      Obwohl der Wagen wegen des fehlenden Fensters alles andere als diebstahlsicher war, verstaute er Revolver und Pistole unter seinem Sitz und ging ins Restaurant.


      Es war zwanzig vor vier Uhr morgens, weshalb er unter vielen leeren Tischen wählen konnte.


      An der Theke saßen vier Trucker bei Kaffee und Kuchen.


      Bedient wurden sie von einer stämmigen Kellnerin, die den Nacken eines Footballspielers und das Gesicht eines Engels hatte. In ihrem üppigen, pechschwarz gefärbten Haarschopf trug sie gelbe Schleifchen.


      Billy setzte sich an die Theke.
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      Laut dem Namensschildchen an ihrer Uniform hieß die Kellnerin Jasmine. Sie nannte Billy »Süßer«, als sie ihm seine Bestellung servierte: schwarzen Kaffee mit Zitronenkuchen.

    


    
      Schon als Billy sich zu den Truckern gesetzt hatte, waren diese und Jasmine in ein angeregtes Gespräch verwickelt gewesen. Einer der Männer wurde mit Curly angeredet, ein anderer mit Arvin. Den dritten sprach man immer nur mit »du« an, und der vierte hatte einen goldenen Schneidezahn.


      Zuerst ging es um den versunkenen Kontinent Atlantis. Arvin war der Meinung, die legendenumwobene Zivilisation sei untergegangen, weil ihre Bewohner sich mit Gentechnik eingelassen und Monster gezüchtet hätten, von denen sie vernichtet worden wären.


      Daraufhin wandte sich das Gespräch rasch den Themen Klonen und DNA-Forschung zu. Wenig später erwähnte Curly dass Wissenschaftler in Princeton, Harvard, Yale oder irgendeinem ähnlichen Teufelsnest mit dem Versuch beschäftigt seien, ein Schwein mit einem menschlichen Gehirn zu züchten.


      »Ich weiß nicht, ob das echt was Neues ist«, sagte Jasmine.


      »Im Lauf der Jahre, kann ich euch sagen, hab ich so manches menschliche Schwein getroffen.«


      »Wozu soll so ein Viech überhaupt gut sein?«, überlegte Arvin laut.


      »Einfach, um da zu sein«, sagte Du.


      »Um wo zu sein?«

    


    
      »So, wie ein Berg einfach da ist«, erklärte Du. »Damit manche Leute meinen, raufklettern zu müssen. Andere Leute müssen eben bloß deshalb ein menschliches Schwein machen, weil sie dazu eventuell in der Lage sind.«

    


    
      »Okay, aber welche Arbeiten könnte es verrichten?«, fragte Goldzahn.


      »Ich glaube nicht, dass es für eine bestimmte Aufgabe gezüchtet wird«, sagte Curly.


      »Aber für irgendwas müssen sie es doch vorgesehen haben«, meinte Goldzahn.


      »Eines steht fest«, verkündete Jasmine, »die Aktivisten werden im Quadrat springen.«


      »Welche Aktivisten?«, fragte Arvin.


      »Die eine oder andere Sorte«, sagte Jasmine. »Sobald es Schweine mit Menschenhirn gibt, wird niemand mehr Schinken oder Koteletts essen dürfen.«


      »Ich weiß gar nicht, warum«, wandte Curly ein. »Die Koteletts werden dann doch immer noch von Schweinen stammen, die nicht vermenschlicht worden sind.«


      »Einfach aus Sympathie«, sagte Jasmine. »Wie könnte man es wohl rechtfertigen, Schinken und Koteletts zu futtern, wenn die eigenen Kinder gemeinsam mit intelligenten Schweinen zur Schule gehen und sie zum Übernachten mit nach Hause bringen?«


      »So weit kommt es niemals«, sagte Du.


      »Nie«, pflichtete ihm Arvin bei.


      »Aber zu etwas anderem«, sagte Jasmine. »Wenn diese Spinner mit den menschlichen Genen herumspielen, werden sie irgendwas Dämliches tun und uns alle umbringen.«


      Keiner der vier Trucker widersprach. Billy ebenso wenig.


      Goldzahn war immer noch der Meinung, die Wissenschaftler hätten für ihr Menschenschwein irgendeine Aufgabe im Sinn. »Solche Leute geben doch nicht Millionen Dollar für etwas aus, wenn es bloß ein Jux ist.«


      »Doch, das tun sie durchaus«, widersprach Jasmine. »Geld bedeutet ihnen nichts. Es ist nämlich nicht ihres.«


      »Es ist das Geld der Steuerzahler«, sagte Curly. »Deines und meines.«


      Billy trug zwar auch gelegentlich einen Kommentar bei, beschränkte sich jedoch im Allgemeinen aufs Zuhören. Er war vertraut mit solchen Unterhaltungen und spürte, wie ihm dabei merkwürdigerweise warm ums Herz wurde.


      Der Kaffee war stark und gut. Der Kuchen schmeckte wunderbar zitronig und war mit leicht gebräunter Baisermasse bedeckt.


      Billy war überrascht, wie ruhig er sich fühlte, einfach indem er an der Theke saß und zuhörte.


      »Was die totale Geldverschwendung angeht«, sagte Goldzahn, »braucht man sich bloß diesen verfluchten Schwachsinn anschauen, den sie an der Landstraße zusammenzimmern.«


      »Ach, meinst du dieses Ding gegenüber von der Kneipe, das man verbrennen wird, sobald es fertig ist?«, fragte Arvin.


      »Hört mal, es ist doch Kunst«, rief Jasmine spöttisch in Erinnerung.


      »Ich weiß nicht, wie so was Kunst sein soll«, sagte Du. »Ist Kunst nicht was, das irgendwie Bestand hat?«


      »Der Kerl macht doch Millionen damit, dass er seine Zeichnungen davon verkauft«, berichtete Curly. »Was Merchandising angeht, ist der ein Genie.«


      »Kann sich eigentlich jeder einfach so als Künstler bezeichnen?«, fragte Goldzahn. »Muss man da nicht ’ne Prüfung oder so was bestehen?«


      »Er bezeichnet sich als eine spezielle Sorte Künstler«, sagte Curly.


      »Speziell!«, höhnte Arvin. »Der kann mich mal am Arsch lecken.«

    


    
      »Süßer«, ermahnte ihn Jasmine, »nichts für ungut, aber das wird selbst der nicht tun.«

    


    
      »Genauer gesagt, bezeichnet er sich als Performancekünstler«, fuhr Curly fort.


      »Was soll das denn heißen?«


      »Das soll heißen«, erläuterte Curly, »dass seine Kunst wie eine Darbietung im Theater ist, die keinen Bestand hat. Sie soll irgendwas bewirken, und wenn das gelaufen ist, ist es vorbei.«


      »Was wird man denn dann in hundert Jahren im Museum sehen?«, überlegte Du. »Leeren Raum?«


      »Dann gibt es gar keine Museen mehr«, sagte Jasmine.


      »Museen sind nämlich was für Menschen. Die gibt’s dann auch nicht mehr, bloß noch vermenschlichte Schweine.«


      Billy war ganz still geworden. Er hatte die Kaffeetasse gehoben und schon die Lippen geöffnet, schaffte es jedoch nicht, einen Schluck zu nehmen.


      »Süßer, ist etwas mit dem Kaffee nicht in Ordnung?«, fragte Jasmine.


      »Nein. Nein, der ist gut. Ich möchte sogar noch einen. Habt ihr den auch als doppelte Portion?«


      »Wir schenken die dreifache Portion in einem speziellen Plastikbecher aus. Heißt bei uns ›Volle Dröhnung‹.«


      »Ich nehme einen davon«, sagte Billy.
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      Ein offener Nebenraum des Restaurants diente als Internetcafé. Dort boten sechs Computer Zugang zum World Wide Web.

    


    
      An einem der Rechner saß ein Trucker und starrte gebannt auf den Bildschirm, während er mit Tastatur und Maus manövrierte. Entweder überprüfte er die Liefertermine seiner Firma, oder er war mit einem Onlinespiel beschäftigt. Vielleicht surfte er auch auf einer Porno-Website.


      Die Computer waren an kleine Tische geschraubt, auf denen auch Platz für das mitgebrachte Essen war. Billy stellte seine Dröhnung in den runden Ausschnitt am Rand der Platte.


      Er kannte den Namen der Website von Valis nicht, weshalb er erst einmal nach Performancekunst ganz allgemein suchte, bis er auf einen Link zu www.valisvalisvalis.com stieß.


      Der Künstler unterhielt eine ebenso umfangreiche wie einladende Site. Billy rief ein farbenprächtiges Video mit der australischen Brücke auf, an der Valis zwanzigtausend rote Luftballons befestigt hatte. Man sah sie allesamt gleichzeitig platzen.


      Anschließend studierte er künstlerische Statements über einzelne Projekte. Sie waren nur teilweise verständlich, da sie in dem gespreizten, unmusikalischen Jargon der modernen Kunsttheorie abgefasst waren.


      In einem hochgestochenen Interview erklärte Valis, jeder große Künstler sei ein »Menschenfischer«, denn er wolle »die Seele« jener, die sein Werk betrachteten, »berühren, ja gefangen nehmen«.


      Seinen Fans half Valis, die Bedeutung seiner Projekte zu verstehen, indem er eine jeweils dreizeilige »spirituelle Orientierungshilfe« bot. Jede Zeile enthielt drei Wörter. Billy studierte mehrere der kurzen Texte.


      Aus dem Portemonnaie zog er das Blatt Papier, auf dem er die sechs Zeilen ausgedruckt hatte, die aus den drei Dokumenten auf der roten Diskette in Ralph Cottles toten Händen stammten. Er faltete es auseinander und strich es auf dem Tisch glatt.


      Die erste Zeile: Weil auch ich ein Menschenfischer bin.


      Die fünfte Zeile: Meine letzte Tötung: Donnerstag um Mitternacht.


      Die sechste Zeile: Dein Selbstmord: bald danach.


      Die zweite, dritte und vierte Zeile ähnelten erschreckend den »spirituellen Orientierungshilfen«, die Valis seinen Bewunderern bot, damit sie seine Werke besser würdigen konnten.


      Die erste Zeile dieser kurzen Texte bezog sich immer auf den Stil des Projekts beziehungsweise der Performance, einen Ausdruck, den Valis gern durch Darbietung ersetzte. In diesem Fall bestand der Stil aus Grausamkeit, Gewalt, Tod.


      Die zweite Zeile fasste die Techniken zusammen, mithilfe derer der Künstler sein Werk ausgeführt hatte. Bei Billy hieß die Technik Bewegung, Geschwindigkeit, Aufprall.


      Die dritte Zeile beschrieb die Medien, mit denen Valis jeweils arbeitete. Bei der momentanen Darbietung wurden als Medien Fleisch, Blut, Knochen verwendet.


      Manche der erfolgreichsten Serienmörder waren ruhelose Vagabunden, die auf ihren Streifzügen große Strecken zwischen ihren Taten zurücklegten.


      Der Irre sah sein Morden nicht als Spiel. Auch als Darbietung sah er es nur teilweise. Das zentrale Element für ihn war die Kunst darin.

    


    
      Auf den Websites über Performancekunst hatte Billy erfahren, dass dieser Künstler des Todes seit jeher kamerascheu war. Valis behauptete zu meinen, die Kunst solle wichtiger als der Künstler sein. Es gab nur wenige Fotos von ihm.

    


    
      Durch diese Philosophie genoss er Ruhm und Reichtum – und dennoch eine gewisse Anonymität.


      Auf www.valisvalisvalis.com fand sich ein offizielles Porträt. Es handelte sich dabei nicht um ein Foto, sondern um eine realistische, detaillierte Bleistiftzeichnung, die der Künstler selbst angefertigt hatte.


      Vielleicht absichtlich war Valis auf dem Porträt nicht ganz naturgetreu dargestellt, doch Billy erkannte ihn sofort. Er war der Fremde, der eines Montagnachmittags geduldig dagesessen hatte, während Ned Pearsall ihn mit der Geschichte von Henry Friddles Tod durch Gartenzwerg ergötzte.


      Sie sind ein interessanter Bursche, Billy.


      Schon damals hatte der Irre offenbar fast alles über Billy gewusst, obwohl er sich unwissend gestellt hatte. Aus Gründen, die nur Valis kannte, hatte er ausgerechnet Billy Wiles beobachtet und für diese Darbietung ausgewählt.


      Nun bemerkte er zwischen den Links unterhalb des Porträts einen mit dem Titel HALLO, BILLY.


      Obwohl er nicht mehr viel Kapazität für Überraschungen besaß, starrte er die beiden Wörter eine geschlagene Minute lang an.


      Endlich bewegte er die Maus und klickte auf den Link.


      Das Porträt verschwand, und auf dem Bildschirm erschien eine Anweisung: PRIVATBEREICH – PASSWORT EINGEBEN.


      Billy trank einen Schluck Kaffee. Dann tippte er WILES ein und betätigte die Eingabetaste.


      Sogleich erhielt er eine Antwort: DU BIST SEINER WÜRDIG.


      Der Satz blieb ganze zehn Sekunden auf dem Bildschirm, dann wurde dieser dunkel.


      Nur das, nicht mehr.


      Das mit Bleistift gezeichnete Porträt tauchte wieder auf. Die Links darunter enthielten nun nicht mehr den Gruß HALLO, BILLY.
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      Keine einzige Lampe erhellte das gewaltige Relief. Die Räder, Schwungräder, Kurbelstangen, Verbindungsstäbe, Rohre und Armaturen verschwanden oben in der Dunkelheit.

    


    
      Gepeinigt und bedrängt führte die riesenhafte menschliche Gestalt im Dunkeln ihren lautlosen Kampf.


      Das gelb-violette Zelt stand ebenfalls im Finstern, doch in den Fenstern des großen Wohnmobils glomm ein einladender, bernsteinfarbener Schein.


      Billy lenkte den Wagen erst an den Rand der Landstraße und betrachtete das Fahrzeug aus einiger Entfernung.


      Die sechzehn Künstler und Handwerker, die das Relief unter der Leitung von Valis erbauten, wohnten nicht an Ort und Stelle. Man hatte für sie Zimmer im Vineyard Hills Inn gebucht, sechs Monate lang.


      Valis hingegen verbrachte die ganze Zeit hier. Sein Wohnmobil war an die Strom- und Wasserversorgung angeschlossen.


      Die Schmutzwassertanks wurden zweimal pro Woche von einer ortsansässigen Firma ausgepumpt. Deren Besitzer, Glen Gortner, war stolz auf die damit verbundene Publicity, obwohl er unter vier Augen die Meinung äußerte, das Relief sei etwas, das auch weggepumpt gehöre.


      Billy wusste noch nicht, ob er wirklich anhalten oder das Wohnmobil nur umrunden würde, als er seinen Wagen eine leichte Böschung hinab in die Wiese lenkte. Dann fuhr er in einem weiten Bogen auf die andere Seite des riesigen Fahrzeugs.


      Die Tür der Fahrerkabine stand offen. Licht fiel die Stufen herab und malte eine einladende Fußmatte auf den Boden.

    


    
      Billy hielt an. Eine Weile saß er mit laufendem Motor da, einen Fuß auf der Bremse, den anderen knapp über dem Gaspedal.

    


    
      Die meisten Fenster erlaubten einen Blick hinein. Dahinter war jedoch niemand zu sehen.


      Nur die hinteren Fenster waren mit Vorhängen ausgestattet. Wahrscheinlich befand sich dort der Schlafraum, dessen Lichter durch ein goldenes Gewebe gefiltert wurden.


      Unausweichlich kam Billy zu dem Schluss, dass man ihn erwartete.


      Er scheute sich davor, diese Einladung anzunehmen. Am liebsten wäre er wieder weggefahren, doch er wusste nicht, wohin.


      Für Mitternacht war die »letzte Tötung« angekündigt. Bis dahin blieben zwar noch fast zwanzig Stunden, doch Barbara war in Gefahr.


      Wegen der Indizien, die Valis am Tatort seiner Morde versteckt hatte, würde Billy in Verdacht geraten, wenn die Polizei vom Verschwinden Lanny Olsens, Ralph Cottles und der rothaarigen jungen Frau erfuhr.


      Außerdem war in Billys Haus oder Garage irgendwo die Hand von Giselle Winslow versteckt. Vielleicht war sie auch im Garten vergraben. Und bestimmt fanden sich dort noch weitere Souvenirs.


      Billy stellte den Schalthebel auf Parken und drehte die Scheinwerfer aus, ließ den Motor jedoch laufen.


      Neben dem dunklen Zelt stand ein luxuriöser SUV. Den benutzte Valis offenbar für Fahrten in der Gegend.


      Du bist seiner würdig.


      Billy streifte sich ein frisches Paar Latexhandschuhe über.


      Seine linke Hand war ein wenig steif, schmerzte jedoch nicht mehr.


      Nun bereute er es, das Schmerzmittel eingenommen zu haben. Es vernebelte ihm zwar nicht den Verstand, aber wenn seine Wahrnehmung und seine Reflexe auch nur minimal beeinträchtigt waren, konnte das sein Tod sein.


      Vielleicht kompensierten die Koffeintabletten und der Kaffee diese Wirkung. Und der Zitronenkuchen.


      Er stellte den Motor ab. Im ersten Augenblick kam ihm die Nacht so still vor, als wäre er taub geworden.


      Angesichts der Unberechenbarkeit seines Gegners bereitete er sich sowohl für eine tödliche wie auch für eine weniger endgültige Auseinandersetzung vor.


      Was die Auswahl der tödlicheren Waffe anging, zog er den Revolver vor, weil dieser ihm vertraut war. Er hatte damit schon einmal getötet.


      Er stieg aus seinem Wagen.


      Zirpende Grillen und sich räuspernde Kröten vertrieben die Stille. Die Wimpel auf dem Zelt flüsterten in einer leichten Brise.


      Billy ging zur offenen Tür des Wohnmobils. Im herausströmenden Licht blieb er stehen und blickte zögernd auf die Stufen.


      Von innen sagte eine Stimme, geglättet durch die Lautsprecher einer Stereoanlage, die offenbar auch zur Kommunikation dienten: »Eventuell darf Barbara weiterleben.«


      Billy erklomm die Stufen.


      Die Fahrerkabine war mit zwei schicken Drehsesseln für Fahrer und Beifahrer ausgestattet. Gepolstert waren sie mit etwas, das wie Straußenleder aussah.


      Die Tür hinter Billys Rücken schloss sich wie durch Zauberhand. Wahrscheinlich wurde sie zudem verriegelt.


      Wie es sich für eine Spezialanfertigung gehörte, gab es eine Trennwand zwischen Fahrerkabine und Wohnbereich. Ihre Tür stand wiederum offen.


      Billy trat in eine exquisite Küche. Alles war in creme- und honigfarbenen Tönen gehalten. Ein Marmorboden, fein gemaserte Ahornschränke mit den geschmeidigen Konturen einer Kombüse. Die einzigen Ausnahmen waren Arbeitsflächen aus schwarzem Granit und Geräte aus Edelstahl.


      Aus in die Decke eingebauten Lautsprechern drang die sanfte und doch eindringliche Stimme von Valis: »Wenn Sie möchten, zaubere ich uns ein vorgezogenes Frühstück.«


      Der Marmorboden erstreckte sich bis in den Essbereich, wo bequem sechs, zur Not auch acht Personen Platz fanden.


      In die Ahornplatte des Tischs war ein Muster aus verschlungenen Bändern eingelegt, eine ebenso kostbare wie spektakuläre Arbeit. Als Intarsien verwendet hatte man Karneol und zwei exotische Hölzer, die Billy erkannte: dunkel gebeizte Wenge und Stechpalme, weiß wie gebleichtes Gebein.


      Durch den Türbogen einer weiteren Trennwand betrat Billy einen großen Wohnraum.


      Bestimmt kostete keiner der dort verwendeten Stoffe weniger als fünfhundert Dollar pro Quadratmeter, vom Teppichboden ganz zu schweigen. Die exakt den Gegebenheiten angepassten Möbel waren modern, die zahlreichen Bronzefiguren hingegen unschätzbare Beispiele für die Kunst der japanischen Meiji-Zeit.


      Laut mehreren Stammgästen der Kneipe, die sich im Internet über dieses Wohnmobil informiert hatten, war es über eineinhalb Millionen Dollar wert. Vermutlich waren die Bronzefiguren darin noch nicht eingeschlossen.


      Gelegentlich wurden solche Fahrzeuge auch als »Landyacht« bezeichnet. In diesem Fall war der Begriff nicht übertrieben.


      Die geschlossene Tür am anderen Ende des Wohnraums führte zweifellos zum Schlafzimmer und zum Bad. Bestimmt war sie verriegelt.

    


    
      Hinter diesem letzten Bollwerk musste sich Valis befinden. Lauschend, beobachtend und gut bewaffnet.

    


    
      Billy hörte hinter seinem Rücken ein leises Geräusch und fuhr herum.


      Die Trennwand zum Essbereich war an dieser Seite mit schmalen, horizontal angebrachten Bambusstäben verkleidet. Offenbar handelte es sich um zwei Rolltüren links und rechts des Durchgangs, die sich nun langsam hoben. Dahinter verbargen sich Vitrinen.


      Im nächsten Augenblick senkten sich Jalousien aus gebürstetem Edelstahl vor sämtlichen Fenstern, jedoch nicht langsam, sondern mit einem pneumatischen Schnappen, das Billy zusammenzucken ließ.


      Mit Sicherheit hatten diese Jalousien keinen rein dekorativen Zweck. Durch sie hindurch aus dem Fenster zu entkommen, wäre schwierig, wenn nicht gar unmöglich.


      Während der Planungs- und Installationsphase waren sie wahrscheinlich als »Sicherheitsvorrichtung« bezeichnet worden.


      Während hinter den sich hebenden Rolltüren immer mehr Vitrinenfächer sichtbar wurden, erklang wieder die Stimme von Valis aus den Lautsprechern: »Sie dürfen meine Sammlung sehen, was bisher nur wenigen vergönnt war. Im Gegensatz zu diesen erhalten Sie zudem die einmalige Chance, danach weiterzuleben. Genießen Sie es.«
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      Die Fächer der Vitrinen hinter den Rolltüren waren mit schwarzer Seide ausgekleidet. Darin standen Einweckgläser in zwei verschiedenen Größen, in denen die Sammlung enthalten war.

    


    
      Jedes Glas stand in einer passenden Vertiefung. Der Deckel wurde von einem Emailbügel gehalten, mit dem das Glas gleichzeitig an die Unterseite des darüber liegenden Fachs geklemmt war.


      Wenn das Wohnmobil sich bewegte, gerieten diese Behälter gewiss nicht ins Wackeln. Sie klirrten nicht einmal.


      Beleuchtet wurden die Gläser von Glasfaserkabeln in der jeweiligen Vertiefung, sodass der Inhalt vor dem Hintergrund der schwarzen Seide schimmerte. Da das Deckenlicht inzwischen gedimmt worden war, um die Wirkung der Ausstellung zu steigern, fühlte Billy sich an eine Wand aus Aquarien erinnert.


      Allerdings enthielten diese kleinen Glaswelten keine Fische, sondern je eine Erinnerung an einen Mord. In einer konservierenden Flüssigkeit schwammen Gesichter und Hände.


      Die Gesichter machten den gespenstischen Eindruck von bleichen Heuschrecken, die für immer in Wasser schwebten. Sie unterschieden sich kaum voneinander.


      Die Hände hingegen taten das durchaus und sagten deshalb auch mehr über das jeweilige Opfer aus. Sie kamen Billy weniger gruslig vor, als er gedacht hätte. Ätherisch und seltsam sahen sie halt aus.


      »Sind sie nicht wunderschön?«, fragte Valis. Er klang ein wenig wie HAL 9000 in 2001: Odyssee im Weltraum.


      »Sie sind traurig«, erwiderte Billy.

    


    
      »Was für eine merkwürdige Wortwahl«, sagte Valis. »Mich entzücken sie.«

    


    
      »Mich erfüllen sie mit Verzweiflung.«


      »Verzweiflung«, sagte Valis, »ist gut. Verzweiflung kann der Tiefpunkt eines Lebens und der Ausgangspunkt für den Aufstieg in ein anderes, besseres Leben sein.«


      Billy vermied es, sich furchtsam oder angeekelt von der Sammlung abzuwenden. Bestimmt wurde er von Überwachungskameras beobachtet, und seine Reaktion schien für Valis wichtig zu sein.


      Außerdem war die Ausstellung zwar tatsächlich traurig, doch sie besaß auch eine schaurige Eleganz und übte eine gewisse Faszination aus.


      Der Sammler war nicht so vulgär, als dass er Genitalien oder Brüste zur Schau gestellt hätte.


      Billy ahnte, dass Valis nicht tötete, um sich sexuell zu befriedigen. Er vergewaltigte seine weiblichen Opfer deshalb wohl auch nicht, denn wenn er das getan hätte, so hätte er zumindest diesen einen Aspekt des gemeinsamen Menschseins anerkannt. Offenbar hielt er sich jedoch für eine ganz eigene Sorte Lebewesen.


      Auch mit bunten oder grotesken Objekten hatte der Künstler seine Sammlung nicht verschandelt. Keine Augäpfel, keine inneren Organe.


      Gesichter und Hände, sonst nichts.


      Während Billy auf die erleuchteten Gläser starrte, kamen ihm ganz in Schwarz gekleidete Pantomimen mit weiß gepudertem Gesicht und weißen Handschuhen in den Sinn.


      Kein Zweifel, hier war ein ästhetischer Geist am Werk, so pervers er auch sein mochte.


      »Ein Gefühl des Gleichgewichts«, kommentierte Billy, »eine Harmonie der Linie, eine Empfänglichkeit für Form. Am auffälligsten ist jedoch wohl eine Zurückhaltung, die streng, aber nicht affektiert ist.«


      Valis sagte nichts.


      Nun, da Billy dem Tod ins Antlitz blickte und sich dabei nicht von Furcht beherrschen ließ, flüchtete er merkwürdigerweise nicht mehr vor dem Leben, sondern nahm voll und ganz daran teil.


      »Ich habe Ihr Buch mit Kurzgeschichten gelesen«, sagte Valis.


      »Indem ich ihr Werk beurteilt habe«, erwiderte Billy, »wollte ich Sie eigentlich nicht dazu einladen, dasselbe mit meinem zu tun.«


      Ein kurzes, überraschtes Lachen entschlüpfte Valis. Es klang warm, zumindest übermittelten die Lautsprecher es so.


      »Trotzdem – ich habe Ihre Texte faszinierend und kraftvoll gefunden.«


      Billy schwieg.


      »Es sind die Geschichten eines Suchenden«, fuhr Valis fort. »Sie kennen die Wahrheit, Billy, und doch kreisen Sie um diese Frucht, Sie kreisen unablässig darum, ohne es sich einzugestehen und davon zu kosten.«


      Billy wandte sich von der Sammlung ab und trat vor eine japanische Bronzefigur. Sie stellte zwei sich geschmeidig umwindende Fische dar und war einfach, aber doch wunderbar detailliert. Das Metall war sorgfältig so behandelt worden, dass es die Färbung und die Oberflächenstruktur von rostigem Eisen vortäuschte.


      »Macht«, sagte Billy. »Macht ist ein Teil der Wahrheit des Lebens.«


      Hinter der verschlossenen Tür wartete Valis auf den nächsten Satz.


      »Außerdem Leere«, sagte Billy. »Das Nichts. Der Abgrund.«

    


    
      Er trat zu einer anderen Bronzefigur. Ein bärtiger, in ein weites Gewand gehüllter Gelehrter und ein Hirsch saßen Seite an Seite da. Der Gelehrte lächelte, sein Gewand war mit Gold verziert.

    


    
      »Die Optionen«, sagte Billy, »sind Chaos oder Kontrolle. Mithilfe von Macht können wir etwas erschaffen. Mit Macht und festem Willen erschaffen wir Kunst. Die aber ist die einzige Antwort auf das Chaos und die Leere.«


      Nach kurzem Schweigen sagte Valis: »Nur eines bindet Sie noch an die Vergangenheit. Ich kann Sie davon erlösen.«


      »Durch einen weiteren Mord?«, fragte Billy.


      »Nein. Barbara kann weiterleben, und Sie können dennoch ein neues Leben beginnen … wenn Sie Bescheid wissen.«


      »Was wissen Sie denn, das ich nicht weiß?«


      »Barbara«, antwortete Valis, »lebt im Werk von Dickens.«


      Billy hörte einen scharfen Atemzug. Es war sein eigener, ein Ausdruck von Erstaunen und Erkenntnis.


      »Während ich in Ihrem Haus war, Billy, habe ich mir die Notizbüchlein angesehen, in denen Sie notiert haben, was Barbara im Koma gesagt hat.«


      »Ach ja?«


      »Bestimmte Phrasen, bestimmte Konstruktionen haben mich an irgendetwas erinnert. Dann habe ich auf dem Bücherregal im Wohnzimmer die gesammelten Werke von Dickens gesehen. Die haben doch ihr gehört?«


      »Ja.«


      »Sie hatte eine Leidenschaft für Dickens.«


      »Sie hat all seine Romane gelesen, und das mehrmals.«


      »Im Gegensatz zu Ihnen.«


      »Zwei oder drei habe ich schon gelesen«, sagte Billy. »Dickens hat mir einfach nicht viel gesagt.«

    


    
      »Zu lebensvoll, vermute ich«, sagte Valis. »Zu viel Glauben und Überschwang für Ihren Geschmack.«

    


    
      »Mag sein.«


      »Barbara kennt diese Geschichten so gut, dass sie im Traum darin lebt. Die Phrasen, die sie im Koma spricht, stehen genau so in bestimmten Kapiteln.«


      »Mrs.Joe«, sagte Billy, der sich an seinen letzten Besuch bei Barbara erinnerte. »Das Buch habe ich gelesen. Das ist die Frau von Joe Gargery, die ältere Schwester von Pip, ein zänkisches Weib, das jeden schikaniert. Pip nennt sie ›Mrs.Joe‹.«


      »Große Erwartungen«, bestätigte Valis. »Barbara lebt in allen Büchern von Dickens, aber vor allem in den heiteren Abenteuern, weniger in den Schrecken von Romanen wie Eine Geschichte aus zwei Städten.«


      »Ich wusste gar nicht …«


      »Sie träumt eher von der Weihnachtsgeschichte als von den blutigsten Geschehnissen der Französischen Revolution«, fuhr Valis fort.


      »Das habe ich nie erkannt. Aber Sie haben das getan.«


      »In jedem Fall spürt sie weder Furcht noch Schmerz, denn sie kennt den Verlauf, den jedes Abenteuer nimmt. Deshalb genießt sie es und wird davon getröstet.«


      Billy ging zu einer weiteren Bronze und daran vorbei.


      »Sie braucht nichts, was Sie ihr geben könnten«, sagte Valis, »und auch nicht mehr als das, was sie schon hat. Sie lebt im Werk von Dickens und kennt keine Furcht.«


      Billy ahnte, was nötig war, um den Künstler hervorzulocken. Er legte den Revolver auf den antiken Shinto-Altar links von der Schlafzimmertür. Dann ging er zur Mitte des Wohnraums zurück und setzte sich dort auf einen Sessel.
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      Stattlicher als auf dem Selbstporträt in Bleistift, das auf seiner Website zu sehen war, trat Valis ein.

    


    
      Lächelnd nahm er den Revolver vom Altar und begutachtete ihn.


      Neben dem Sessel, auf dem Billy saß, stand auf einem Tischchen eine weitere japanische Bronze aus der Meiji-Zeit: ein rundlicher, grinsender Hund, der eine Schildkröte an der Leine führte.


      Valis kam näher, den Revolver in der Hand. Ähnlich wie Ivy Elgin ging er mit der Anmut eines Tänzers und so, als würde es der Schwerkraft nicht ganz gelingen, seine Schuhsohlen flach auf den Boden zu ziehen.


      Sein dichtes, pechschwarzes Haar war an den Schläfen mit Asche bestäubt. Sein Lächeln war überaus gewinnend. Die grauen Augen waren leuchtend, klar und direkt.


      Er hatte die Ausstrahlung eines Filmstars. Die Selbstsicherheit eines Königs. Die heitere Gelassenheit eines Mönchs.


      Vor dem Sessel angelangt, richtete er den Revolver auf Billys Gesicht. »Das ist die Waffe.«


      »Ja«, sagte Billy.


      »Damit haben Sie Ihren Vater erschossen.«


      »Ja.«


      »Wie hat sich das angefühlt?«


      Billy starrte in die Mündung. »Grauenhaft«, sagte er.


      »Und bei Ihrer Mutter, Billy?«


      »Richtig.«


      »Es hat sich richtig angefühlt, sie zu erschießen?«


      »Damals, in diesem Augenblick, ja«, sagte Billy.


      »Und später?«


      »Da war ich mir nicht mehr so sicher.«


      »Falsch ist richtig. Richtig ist falsch. Es ist alles eine Frage der Perspektive, Billy.«


      Billy schwieg.


      Um zu erreichen, was ihr nicht seid, müsst ihr den Weg nehmen, auf dem ihr euch nicht befindet.


      Über den Lauf der Waffe hinweg sah Valis ihn an. »Wen hassen Sie, Billy?«, fragte er.


      »Ich glaube, niemanden.«


      »Das ist gut. Das ist gesund. Hass und Liebe erschöpfen den Verstand und hindern am klaren Denken.«


      »Die Bronzefiguren hier gefallen mir sehr«, sagte Billy.


      »Sind sie nicht wunderschön? Man kann ihre Form, ihre Struktur und die unglaubliche Geschicklichkeit des Künstlers genießen, ohne sich einen feuchten Kehricht um die Philosophie zu scheren, die dahintersteht.«


      »Besonders die Fische«, sagte Billy.


      »Und weshalb die?«


      »Die Illusion ihrer Bewegung. Der Anschein der Geschwindigkeit. Sie sehen so frei aus.«


      »Tja, Sie haben eben ein langsames Leben geführt, Billy. Vielleicht ist es nun Zeit für ein wenig Bewegung. Sind Sie bereit für … Schnelligkeit? Für Ve-lo-zi-tät, sozusagen?«


      »Ich weiß nicht recht.«


      »Und ich vermute: ja.«


      »Für manches bin ich schon bereit.«


      »Sie sind hierhergekommen, um etwas Gewaltsames zu tun«, sagte Valis.


      Billy hob die Hände von den Armlehnen des Sessels und betrachtete die Latexhandschuhe. Dann streifte er sie ab.


      »Fühlt sich dies alles seltsam an, Billy?«


      »Ganz und gar.«


      »Können Sie sich vorstellen, was als Nächstes geschehen könnte?«


      »Nicht deutlich.«


      »Ist es Ihnen wichtig, Billy?«


      »Nicht so sehr, wie ich gedacht hätte.«


      Valis drückte ab. Die Kugel schlug in die breite Rückenlehne des Sessels ein, fünf Zentimeter von Billys Schulter entfernt.


      Intuitiv musste er gewusst haben, dass der Schuss kam. Im Geiste sah er den Raben im Fenster, den reglosen, schweigenden, wachsamen Raben. Dann kam der Knall, und er sprang nicht auf, ja er zuckte nicht einmal zusammen, sondern blieb mit meditativer Gleichgültigkeit sitzen.


      Valis ließ die Waffe sinken. Er setzte sich auf den Sessel, der dem von Billy gegenüberstand.


      Billy schloss die Augen und lehnte den Kopf zurück.


      »Ich hätte Sie auf zwei verschiedene Arten töten können, ohne auch nur das Schlafzimmer zu verlassen«, sagte Valis.


      Das zweifelte Billy nicht an. Er fragte gar nicht erst, wie.


      »Sie müssen sehr müde sein«, sagte Valis.


      »Unvorstellbar müde, ja.«


      »Wie geht es Ihrer Hand?«


      »Nicht schlecht. Ich hab ein Schmerzmittel eingenommen.«


      »Und Ihrer Stirn?«


      »Der geht es prima.«

    


    
      Billy fragte sich, ob seine Augen sich unter den Lidern wohl bewegten, wie es die von Barbara manchmal taten, wenn sie träumte. Doch seine Augen fühlten sich ruhig an.

    


    
      »Ich hatte eine dritte Wunde für Sie vorgesehen«, sagte Valis.


      »Kann die nicht bis nächste Woche warten?«


      »Sie sind ein lustiger Vogel, Billy.«


      »So lustig komme ich mir gar nicht vor.«


      »Fühlen Sie sich erleichtert?«


      »Hmmmmm.«


      »Überrascht Sie das?«


      »Ja.« Billy öffnete die Augen. »Sind Sie nun überrascht?«


      »Nein«, sagte der Künstler. »Ich habe das Potenzial in Ihnen gesehen.«


      »Wann?«


      »Schon in Ihren Kurzgeschichten. Bevor ich Sie das erste Mal gesehen habe.« Valis legte den Revolver auf das Tischchen neben seinem Sessel. »Auf jeder Seite war dieses Potenzial erkennbar. Als ich mich näher mit Ihrem Leben beschäftigt habe, wurde es immer deutlicher.«


      »Weil ich meine Eltern erschossen habe.«


      »Das nicht einmal so sehr. Eher der Verlust des Vertrauens.«


      »Aha.«


      »Ohne Vertrauen kann der Geist nicht ruhig werden.«


      »Keine Ruhe«, sagte Billy. »Kein wahrer Frieden.«


      »Ohne Vertrauen gibt es auch keinen Glauben. Keinen Glauben an Freundlichkeit oder Integrität. An nichts.«


      »Sie haben mehr Einblick in mein Inneres als ich.«


      »Nun, ich bin älter«, sagte Valis. »Und erfahrener.«

    


    
      »Wesentlich erfahrener«, bestätigte Billy. »Wie lange haben Sie diese Darbietung eigentlich geplant? Doch nicht erst, seit Sie am Montag in der Kneipe waren.«

    


    
      »Viele Wochen lang«, antwortete Valis. »Große Kunst erfordert Vorbereitung.«


      »Haben Sie den Auftrag für das Relief angenommen, weil ich hier lebe, oder kam der Auftrag zuerst?«


      »Beides kam zusammen«, sagte Valis. »Es war ein ausgesprochen glückliches Zusammentreffen. So etwas geschieht oft.«


      »Erstaunlich. Und da sind wir nun.«


      »Ja, da sind wir.«


      »›Bewegung, Geschwindigkeit, Aufprall‹«, zitierte Billy die stilistischen Merkmale von Valis’ aktuellem Projekt.


      »Angesichts dessen, wie die Darbietung sich entwickelt, würde ich daraus lieber ›Bewegung, Geschwindigkeit, Freiheit‹ machen.«


      »Wie bei den Fischen.«


      »Ja. Wie bei den Fischen. Sehnen Sie sich nach Freiheit, Billy?«


      »Ja.«


      »Ich bin vollständig frei.«


      »Wie lange tun Sie das schon?«, fragte Billy.


      »Zweiunddreißig Jahre. Seit meinem sechzehnten Geburtstag. Die ersten paar Male waren peinlich. Krudes Zerhacken. Keine Selbstbeherrschung. Keine Technik. Kein Stil.«


      »Aber inzwischen …«


      »Inzwischen bin ich zu dem geworden, der ich bin. Kennen Sie meinen Namen?«


      Billy blickte in die grauen, leuchtenden Augen.


      »Ja«, antwortete Valis an seiner Stelle, »ich sehe es. Sie kennen meinen Namen.«


      Ein Gedanke kam Billy in den Sinn, und er beugte sich neugierig ein wenig vor. »Sind die Mitarbeiter Ihres Teams …«


      »Sind sie was?«


      »Sind Sie … früher geworbene Anhänger?«


      Valis lächelte. »O nein. Keiner von ihnen hat meine Sammlung je gesehen. Menschen wie Sie und ich … wir sind selten, Billy.«


      »Vermutlich, ja.«


      »Sie stecken wahrscheinlich voller Fragen über dieses Projekt.«


      »Vielleicht, wenn ich ein paar Stunden geschlafen habe.«


      »Vor einer Weile war ich drüben im Haus von Deputy Olsen. Sie haben es makellos rein hinterlassen.«


      Billy zog eine Grimasse. »Sie haben doch nicht noch einmal etwas dort hingeschafft?«


      »Nein, nein. Ich wusste, dass wir uns diesem Augenblick nähern, deshalb war es nicht notwendig, Sie weiterzuquälen. Ich bin einfach durchs Haus gegangen und habe bewundert, wie Ihr Verstand funktioniert, wie gründlich Sie waren.«


      Billy gähnte. »Indizien. Davor habe ich einfach Angst.«


      »Sie sind bestimmt sehr müde.«


      »Ich bin völlig erledigt.«


      »Ich habe zwar nur ein Schlafzimmer, aber Sie können gern das Sofa benutzen.«


      Billy schüttelte den Kopf. »Es ist einfach erstaunlich.«


      »Meine Gastfreundschaft?«


      »Nein. Dass ich hier angekommen bin.«


      »Kunst verwandelt, Billy.«


      »Werde ich mich anders fühlen, wenn ich aufwache?«


      »Nein«, sagte Valis. »Sie haben Ihre Wahl getroffen.«


      »Diese Entscheidungen, vor die Sie mich gestellt haben, waren ganz schön hart.«


      »Sie haben Ihnen die Gelegenheit verschafft, Ihr Potenzial zu erkennen.«


      »Das Sofa sieht so sauber aus, und ich bin furchtbar schmutzig.«


      »Das macht nichts«, sagte Valis. »Der Stoff ist imprägniert.«


      Während sie sich gleichzeitig aus ihren Sesseln erhoben, zog Billy die Spraydose unter dem T-Shirt hervor.


      Überrascht versuchte Valis, das Gesicht abzuwenden.


      Zu spät. Sie waren kaum zwei Meter voneinander entfernt, und Billy sprühte ihm direkt in die Augen.


      Geblendet tastete Valis nach dem Revolver auf dem Tischchen, stieß ihn dabei jedoch zu Boden.


      Billy sprang an ihm vorbei, bückte sich und hob die Waffe auf, während Valis in der Luft herumfuchtelte, um ihn in die Finger zu bekommen.


      Hinter dem Irren stehend, hämmerte Billy ihm den Revolvergriff an den Hinterkopf, ein Mal und dann noch einmal.


      Ganz ohne seine übliche Anmut fiel Valis vornüber und landete mit dem Gesicht auf dem Boden. Billy kniete sich neben ihn, um sich zu vergewissern, dass er bewusstlos war. Das war er.


      Valis hatte das Hemd in den Hosenbund gesteckt. Billy zog es ihm über den Kopf und verknotete die Zipfel so, dass eine Haube entstand.


      Es ging ihm nicht darum, Valis die Augen zu verbinden, sondern vorzusorgen, falls die Kopfhaut dort, wo der Pistolengriff gelandet war, zu bluten begann. Billy wollte vermeiden, dass Blutflecken auf den Teppichboden kamen.
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      Billy streifte sich erneut die Latexhandschuhe über. Dann machte er sich an die Arbeit.

    


    
      Das Schlafzimmer war noch opulenter ausgestattet als die übrigen Räume des Wohnmobils. Das Bad glänzte und funkelte wie ein Schmuckkästchen aus Marmor, Glas, geschliffenen Spiegeln und vergoldeten Armaturen.


      Im Schlafzimmer stand ein kleiner Schreibtisch aus streifenförmig gemasertem Ahorn. In seine Platte war eine schräg stehende Touchscreen eingelassen, mit der sämtliche elektronischen Systeme gesteuert wurden, von der Musik bis zu den Überwachungskameras.


      Sämtliche Befehle waren mit narrensicheren Symbolen gekennzeichnet. Billy entriegelte die Fahrertür.


      Im Wohnzimmer lag Valis noch immer schlaff, bewusstlos und mit verhülltem Kopf auf dem Boden.


      Billy zog den Körper durch den Essbereich und die Küche in die Fahrerkabine. Dort ließ er ihn die Stufen hinunter aus dem Wohnmobil plumpsen.


      Nur eine Stunde würde es noch dunkel sein. Die dünne Mondsichel stand nun am westlichen Horizont und erntete dort die Sterne.


      Den Wagen hatte Billy zwischen dem Zelt und dem Wohnmobil abgestellt, damit er von der Straße aus nicht zu sehen war. Dort herrschte momentan keinerlei Verkehr.


      Billy zog Valis zu seinem Wagen.


      In der näheren Umgebung wohnte keine Menschenseele.


      Die Kneipe auf der anderen Straßenseite würde noch stundenlang verlassen sein.


      Als Valis den Schuss in den Sessel abgefeuert hatte, war niemand da gewesen, der ihn hätte hören können.


      Billy öffnete die Heckklappe und faltete eine der gepolsterten Umzugsdecken auseinander, mit denen er früher die eingewickelte Leiche des armen Ralph Cottle getarnt hatte. Er breitete sie auf der Ladefläche aus.


      Auf der Wiese begann Valis zu zucken. Er stöhnte.


      Plötzlich fühlte Billy sich schwach. Es war weniger eine körperliche Müdigkeit als eine Erschöpfung von Verstand und Herz.


      Die Welt dreht sich, und die Welt verändert sich, doch eines ändert sich nicht. Wie immer ihr es verhüllen mögt, dies ändert sich nicht: das ewige Ringen von Gut und Böse.


      Mit einer zweiten Decke kniete Billy sich neben den weltbekannten Künstler. Er umhüllte den Revolver mit den dicken Falten des Stoffs, um sie als Schalldämpfer zu benutzen, und feuerte dem Irren die verbliebenen fünf Kugeln in die Brust.


      Er wagte nicht zu warten, bis er feststellen konnte, ob diesmal jemand den Revolver gehört hatte. Ohne sich aufzuhalten, breitete er die rauchende Decke auf dem Boden aus und rollte den Toten hinein.


      Die Leiche in den Wagen zu bekommen, war schwieriger als erwartet. Valis wog deutlich mehr als der klapperdürre Ralph Cottle.


      Hätte man Billy bei seiner Tätigkeit gefilmt, so hätte man das klassische Beispiel einer makabren Komödie in der Kamera gehabt. Dies war einer jener Augenblicke, in denen er sich über Gott wunderte. Er bezweifelte dessen Existenz zwar nicht, wunderte sich jedoch über ihn.


      Als Valis eingeladen und ordentlich gewickelt war, schlug Billy die Heckklappe zu und kehrte in das Wohnmobil zurück.

    


    
      Die von Valis abgefeuerte Kugel hatte die gepolsterte Sessellehne durchschlagen. Anschließend war sie an der Wandtäfelung abgeprallt. Billy versuchte, anhand des entstandenen Schadens ihre weitere Flugbahn zu bestimmen.

    


    
      Weil seine Eltern mit diesem Revolver erschossen worden waren, existierte ein forensisches Profil der Waffe. Es war zwar nicht sehr wahrscheinlich, dass man einen Abgleich vornehmen würde, doch er wollte keinerlei Risiko eingehen.


      Nach wenigen Minuten hatte er die Kugel unter einem Couchtisch gefunden. Er steckte sie ein.


      Natürlich würde die Polizei erkennen, wie das Loch im Sessel entstanden war. Man würde also wissen, dass jemand eine Waffe abgefeuert hatte, daran war nichts zu ändern.


      Nicht wissen würde man allerdings, ob der Schuss auf oder von Valis abgegeben worden war. Ohne jede Blutspur würde man zudem nicht bestimmen können, ob hier jemand einer Gewalttat zum Opfer gefallen war, geschweige denn, wer.


      Während Billy sich langsam im Kreis drehte, versuchte er sich zu erinnern, ob er in dem kurzen Zeitraum, in dem er keine Handschuhe getragen hatte, irgendwo Fingerabdrücke hinterlassen hatte. Nein. Alles war sauber.


      Die stählernen Jalousien ließ er geschlossen. Die Rolltüren aus Bambus hingegen mussten aufbleiben, damit die Sammlung von Gesichtern und Händen sichtbar war.


      Als er das Fahrzeug verließ, ließ er auch die Tür nach draußen offen stehen. So wirkte sie einladender.


      Welch eine Überraschung für das glamouröse Team aus Künstlern und Kunsthandwerkern.


      In der Zeit, die Billy brauchte, um aus der trockenen Wiese auf die Straße zu fahren, kam kein anderes Auto vorbei.

    


    
      Falls seine Reifen im Staub Spuren hinterlassen hatten, dann würden diese verwischt werden, wenn in einigen Stunden Valis’ Mitarbeiter eintrafen.
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      Noch einmal schleppte Billy eine Leiche zum Vulkanschlot, diesmal auf einer anderen Route, um nicht schon wieder dieselbe Vegetation zu zertrampeln.

    


    
      Während er den Holzdeckel entfernte, öffnete sich an den Konturen der Berge im Osten die schmale, schartige Wunde einer angemessen blutigen Dämmerung.


      Ein Gebet zu sprechen kam ihm nicht angemessen vor.


      Vielleicht wirkte die Schwerkraft stärker auf Valis als üblich, jedenfalls schien seine Leiche schneller in dem hungrigen Schacht zu verschwinden als die Toten, die ihm vorangegangen waren.


      Als die Geräusche des polternden Körpers verstummt waren, sagte Billy: »Älter und erfahrener – dass ich nicht lache!«


      Dann dachte er rechtzeitig daran, auch noch Lannys Portemonnaie in den Schlot zu werfen, und schloss den Deckel.


      Während die Nacht sich vergeblich gegen das frühe, purpurfarbene Morgenlicht wehrte, rangierte Billy seinen Wagen in den Garten hinter Lannys Garage. Durch die Hintertür ging er ins Haus.


      Es war Donnerstag, der zweite von Lannys zwei freien Tagen. Erst am Freitag würde sich jemand Gedanken über seinen Verbleib machen oder gar herkommen, um nach ihm zu suchen.


      Obwohl Valis behauptet hatte, nach Billys letztem Besuch keine weiteren Indizien hinterlassen zu haben, beschloss Billy, das Haus noch einmal gründlich zu durchsuchen. Manchen Leuten konnte man einfach nicht trauen.


      Mit einer durch seine extreme Erschöpfung bedingten Bedächtigkeit fing er oben an, und als er wieder in der Küche stand, hatte er keine belastenden Spuren gefunden.


      Durstig nahm er ein Glas aus dem Schrank und füllte es mit kaltem Leitungswasser. Da er noch Handschuhe trug, brauchte er nicht darauf zu achten, keine Fingerabdrücke zu hinterlassen.


      Er spülte das Glas aus, trocknete es mit einem Geschirrtuch ab und stellte es in den Schrank zurück, aus dem er es genommen hatte.


      Irgendetwas fühlte sich nicht stimmig an.


      Wahrscheinlich hatte er ein kleines Detail übersehen, das ihn ans Messer liefern konnte. Abgestumpft durch die große Müdigkeit, war sein Blick über irgendein Indiz gewandert, ohne dessen Bedeutung zu erkennen.


      Im Wohnzimmer umrundete er das Sofa, auf das Valis die Leiche von Ralph Cottle gesetzt hatte. Weder auf dem Möbel noch auf dem Teppichboden ringsum waren irgendwelche Flecken entstanden.


      Billy hob die Polster an, um nachzuschauen, ob etwas aus Cottles Taschen dazwischen gefallen war. Als er nichts fand, schob er sie säuberlich wieder an Ort und Stelle.


      Noch immer von dem beunruhigenden Gefühl geplagt, etwas übersehen zu haben, setzte er sich hin, um nachzubrüten. Weil seine Kleider so schmutzig waren, verzichtete er auf einen Sessel und hockte sich mit einem erschöpften Seufzer im Schneidersitz auf den Boden.


      Da hatte er gerade einen Menschen – oder etwas Ähnliches – getötet, konnte sich jedoch trotzdem noch Sorgen um den Zustand von Polstermöbeln machen. Er war eben ein höflicher Bursche. Ein rücksichtsvoller kleiner Wilder.


      Dieser Gegensatz kam ihm so komisch vor, dass er in lautes Lachen ausbrach. Je länger er lachte, desto lustiger kam ihm seine Pingeligkeit bezüglich der Polster vor, bis er schließlich über sein eigenes Gelächter lachte, amüsiert von dem unangebrachten Taumel, der ihn überkommen hatte.


      Er wusste, dass dies ein gefährliches Lachen war, weil es den sorgsam geknüpften Knoten seines inneren Gleichgewichts lösen konnte. Deshalb streckte er sich flach auf dem Rücken aus und atmete lange und tief ein und aus, um sich zu beruhigen.


      Das Lachen ließ nach, er atmete weniger tief, und irgendwie erlaubte er sich einzuschlafen.
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      Desorientiert wachte Billy auf. Einen Moment lang beäugte er blinzelnd die Beine der Polstermöbel, von denen er umgeben war. Er dachte, er wäre in einer Hotelhalle eingeschlafen, und wunderte sich, dass die Geschäftsführung so rücksichtsvoll gewesen war, ihn in Frieden zu lassen.

    


    
      Dann rüttelte die Erinnerung ihn richtig wach.


      Um auf die Beine zu kommen, griff er mit der linken Hand nach der Armlehne des Sofas. Das war ein Fehler, denn die Nagelwunde hatte sich entzündet. Er schrie auf und wäre um ein Haar wieder hingefallen, hielt sich jedoch aufrecht.


      Der Tag hinter den Vorhängen sah hell und äußerst fortgeschritten aus.


      Als Billy auf seine Armbanduhr schaute, sah er, dass es bereits kurz nach fünf Uhr nachmittags war. Er hatte fast zehn Stunden lang geschlafen.


      Panik überkam ihn. Sein Herz trommelte wie wild. Inzwischen musste man entdeckt haben, dass Valis verschwunden war, und weil Billy nicht in der Kneipe aufgetaucht war, war er bestimmt zum Hauptverdächtigen geworden.


      Dann fiel ihm ein, dass er sich ja für einen weiteren Tag krank gemeldet hatte. Heute erwartete niemand von ihm, an einem bestimmten Ort zu erscheinen. Abgesehen davon wusste natürlich auch niemand, dass es einen Zusammenhang zwischen ihm und dem verschwundenen Künstler gab.


      Und schließlich: Wenn die Polizei dringend jemanden finden wollte, dann war das Valis, um ihm pointierte Fragen zu dem Inhalt der Einweckgläser in seinem Wohnmobil zu stellen.


      Billy ging in die Küche und nahm wieder ein Trinkglas aus dem Schrank. Er füllte es mit Leitungswasser.


      Als er in den Taschen seiner Jeans wühlte, fand er zwei Kopfschmerztabletten und nahm sie mit einem großen Schluck Wasser ein. Außerdem schluckte er je eine Tablette des Antibiotikums und des Schmerzmittels aus Lannys Vorrat.


      Einen Moment lang war ihm speiübel, doch das Gefühl ging vorüber. Vielleicht gab es zwischen diesen ganzen Medikamenten eine katastrophale Wechselwirkung, und er fiel irgendwann plötzlich tot um. Na ja, immerhin musste er nicht kotzen.


      Das Gefühl, in Lannys Haus irgendein belastendes Indiz übersehen zu haben, plagte ihn inzwischen nicht mehr. Es war offenbar ein Symptom der Erschöpfung gewesen. Als er sich nun im ausgeruhten Zustand noch einmal ins Gedächtnis rief, wie gründlich er vorgegangen war, wusste er, dass er nichts übersehen hatte.


      Nachdem er das Haus von außen abgesperrt hatte, legte er den Schlüssel wieder in das Loch im Baumstumpf zurück.


      Da er nun das Tageslicht nutzen konnte, öffnete er die Heckklappe seines Wagens und suchte die Ladefläche nach Blutspuren ab. Offenbar war nichts durch die Umzugsdecken gesickert, und diese waren mitsamt der Leiche im Vulkanschlot verschwunden.


      Mit Erleichterung und vorsichtigem Optimismus ließ er Lanny Olsens Haus hinter sich. Dazu gesellte sich ein zunehmendes Gefühl des Triumphs.


      Auf der Wiese mit dem Valis-Projekt sah es aus wie auf dem Parkplatz eines Autohauses, das ausschließlich Polizeiwagen im Angebot hatte.


      Rund um das Wohnmobil, das Zelt und das Relief wimmelte es von Uniformen. Bestimmt befand sich auch Sheriff John Palmer darunter, denn am Rand der Landstraße stand eine lange Reihe TV-Übertragungswagen.

    


    
      Billy merkte, dass er noch immer Latexhandschuhe trug. Kein Grund zur Sorge. Das konnte niemand sehen und sich Gedanken machen.

    


    
      Auf dem Parkplatz der Kneipe war kein einziger Stellplatz mehr frei. Die Nachricht von Valis und seiner gruseligen Sammlung hatte offenbar nicht nur den harten Stamm, sondern auch neue Gäste angelockt. Außerdem hatte man nun anderen Gesprächsstoff als die Schweine mit Menschenhirn. Gut für Jackie.


      Als Billys Haus in Sicht kam, wurde ihm bei diesem Anblick richtig warm. Daheim. Da der Künstler tot war, musste er nicht einmal die Schlösser auswechseln. Er hatte seine Sicherheit und seine Privatsphäre wieder.


      In der Garage räumte er den Wagen aus, steckte den Abfall in eine Tüte und räumte den Akkuschrauber und das andere Werkzeug weg.


      Irgendwo auf seinem Grundstück befanden sich belastende Souvenirs. Ein letztes Reinemachen stand also noch an.


      Nachdem er durch die Hintertür in die Küche getreten war, ließ er sich von seinem Instinkt leiten. Bestimmt hatte Valis die Hand von Giselle Winslow nicht in ein Glas mit Formaldehyd eingelegt, um sie hier zu verstecken. Ein solcher Behälter wäre zu unpraktisch und zerbrechlich gewesen, um rasch und verstohlen damit hantieren zu können. Der Instinkt verwies auf die einfachste Lösung.


      Billy trat zum Kühlschrank und zog die Gefrierschublade im unteren Teil auf. Zwischen Eiskrembehältern und Beuteln mit allerhand Resten lagen zwei mit Alufolie umwickelte Objekte, die Billy dort noch nie gesehen hatte.


      Er legte sie auf den Boden und wickelte sie aus. Zwei Hände, jeweils von einer anderen Frau. Eine hatte wahrscheinlich der mit den roten Haaren gehört.

    


    
      Valis hatte einen neu entwickelten Typ Alufolie verwendet, der nicht klebte. Der Hersteller wäre erfreut gewesen zu hören, dass das Zeug genauso funktionierte, wie es in der Werbung versprochen wurde.

    


    
      Während Billy die Hände wieder einwickelte, bekam er sein Zittern einfach nicht unter Kontrolle. Eine Weile hatte er gedacht, er sei immun gegen das Grauen geworden. Dem war nicht so.


      Noch heute musste er den gesamten Inhalt des Gefrierfachs in den Müll befördern. Es war zwar unmöglich, dass eine Kontamination stattgefunden hatte, aber schon bei dem Gedanken daran wurde ihm übel. Vielleicht musste er sogar den ganzen Kühlschrank verschrotten.


      Vor allem aber mussten die Hände aus dem Haus. Es war zwar nicht zu erwarten, dass die Polizei mit einem Durchsuchungsbefehl an die Tür klopfte, doch die Hände mussten trotzdem weg.


      Sie irgendwo auf dem Grundstück zu vergraben, war wohl keine gute Idee. Zumindest hätte Billy dann davon geträumt, wie sie sich nachts aus ihren kleinen Gräbern wühlten und ins Haus krochen.


      Bis ihm eingefallen war, was er damit tun wollte, legte er die gefrorenen Hände in eine kleine Kühlbox.


      Dabei fiel ihm ein, dass in seinem Portemonnaie noch das Foto von Ralph Cottle als jungem Mann, Cottles Mitgliedskarte von der Amerikanischen Gesellschaft der Skeptiker und das Bild der rothaarigen Frau steckten. Er hatte die Sachen mit der vagen Idee behalten, es seinem Gegner mit gleicher Münze heimzuzahlen, indem er ihm ebenfalls belastende Indizien unterschob. Nun warf er alles zu den Händen in die Kühlbox.

    


    
      Lannys Mobiltelefon besaß er auch noch, aber es widerstrebte ihm, es ebenfalls in die Box zu tun – als ob die Hände in der Lage gewesen wären, sich aus der Folie zu wickeln und die Notrufnummer zu wählen. Er legte das Telefon auf den Küchentisch.

    


    
      Um die Hände wenigstens aus dem Haus zu schaffen, trug er die Kühlbox in die Garage und stellte sie in seinem Wagen auf den Boden vor dem Beifahrersitz. Als er die Garage wieder verließ, schloss er sie ab.


      Der heiße Nachmittag war vorüber. Sechs Minuten nach halb sieben.


      Hoch am Himmel kreiste ein Habicht auf seinem letzten Beutezug des Tages.


      Billy stand da und beobachtete, wie der Vogel immer weitere Kreise zog.


      Dann ging er hinein. Er sehnte sich danach, sich ausgiebig und so heiß zu duschen, wie es gerade noch auszuhalten war.


      Der Umgang mit den Frauenhänden hatte ihm den Appetit verdorben. Wahrscheinlich war ihm die Vorstellung, jetzt zu Hause etwas zu essen, einfach nicht geheuer.


      Ob er zum Abendessen wohl in die Raststätte fahren sollte? Jasmine, die Kellnerin, verdiente eigentlich ein größeres Trinkgeld als das, was er ihr beim letzten Mal dagelassen hatte.


      Als Billy auf dem Weg zum Bad durch den Flur ging, sah er in seinem Arbeitszimmer Licht. Er warf einen Blick durch die Tür.


      Die Jalousien waren heruntergezogen, und die Schreibtischlampe brannte. Er erinnerte sich zwar nicht daran, sie angelassen zu haben, doch er war vorher eilig aufgebrochen, um Ralph Cottle loszuwerden. Ohne auf die andere Seite des Tischs zu gehen, knipste er die Lampe aus.


      Cottle saß zwar nicht mehr auf der Toilette, aber Billy erinnerte sich nur zu gut daran, wie er dort gewesen war. Leider war dies sein einziges Badezimmer, und sein Bedürfnis zu duschen war stärker als seine Zimperlichkeit.

    


    
      Das warme Wasser schmolz langsam die Schmerzen aus seinen Muskeln. Die Seife roch himmlisch.

    


    
      In bestimmten Abständen überkam ihn angesichts des Duschvorhangs regelrecht Platzangst. Er hatte das ungute Gefühl, die Rolle von Janet Leigh in Psycho zu spielen, nur mit vertauschtem Geschlecht.


      Erfreulicherweise gelang es ihm, sich nicht vor sich selbst zum Trottel zu machen, indem er den Vorhang aufriss. Er beendete seine Dusche, ohne erstochen zu werden.


      Wie viel Zeit wohl vergehen würde, bis er derartige Zustände überwunden hatte? Wahrscheinlich brauchte er dazu den Rest seines Lebens.


      Nachdem er sich abgerubbelt und frische Sachen angezogen hatte, erneuerte er den Verband der Hakenwunden an seiner Stirn.


      Dann ging er in die Küche, öffnete eine Flasche dänisches Bier und spülte damit zwei Tabletten eines starken entzündungshemmenden Medikaments hinunter, das er vorrätig hatte. Der Zustand seiner linken Hand machte ihm ein wenig Sorgen.


      Mit dem Bier und seiner Erste-Hilfe-Garnitur setzte er sich an den Tisch und versuchte, etwas Jod in die Nagelwunde zu bekommen. Anschließend pinselte er wieder Flüssigpflaster auf.


      Hinter den Fenstern die Dämmerung …


      Er hatte vor, zum Pflegeheim zu fahren und dort einige Stunden zu verbringen. Offiziell hatte er zwar vereinbart, die ganze Nacht dort zu bleiben, um zu beten, aber so lange würde er wahrscheinlich nicht durchhalten. Da Valis tot war, hatte die Mitternacht keine Bedeutung mehr.


      Als Billy die Nagelwunde verarztet hatte und nur noch am Tisch saß, um das Bier auszutrinken, fiel sein Blick auf die Mikrowelle. Die Videokamera!

    


    
      Die ganze Zeit über hatte er sich selbst aufgenommen, wie er am Tisch saß. Das war jedoch nicht alles. Gespeichert war sicher auch, wie er die Hände aus dem Gefrierfach geholt hatte. Na gut, wahrscheinlich hatte die Kamera dieses gruselige Geschäft nicht deutlich genug eingefangen, als dass ihm die Aufnahme zum Verhängnis werden konnte.

    


    
      Dennoch …


      Er holte die Trittleiter aus der Speisekammer, stellte sich darauf und öffnete das Schränkchen über der Mikrowelle.


      Im Rücklauf studierte er auf dem kleinen Bildschirm, wie er rückwärts in der Küche herumging. Aus dieser Perspektive waren die abgetrennten Hände tatsächlich nicht zu sehen.


      Plötzlich fragte er sich, ob Valis wohl noch einmal im Haus gewesen war, bevor Billy ihn am frühen Morgen in seinem Wohnmobil aufgesucht hatte. Als er sich kurz nach sechs in die Küche treten sah, stoppte er die Aufnahme deshalb nicht, sondern ließ sie weiter zurücklaufen.


      Bis zum gestrigen Tag musste er gar nicht warten. Nicht gestern, sondern heute um exakt sieben Minuten nach drei Uhr morgens, als Billy im Haus von Lanny Olsen schlafend auf dem Boden gelegen hatte, kam ein Mann rückwärts aus dem Wohnzimmer und ging durch die Küche aus dem Haus.


      Um Valis konnte es sich bei dem Eindringling natürlich nicht handeln, denn der war zu diesem Zeitpunkt bereits tot gewesen.
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      An die Nummer konnte Billy sich nicht mehr erinnern. Mit Lannys Handy rief er noch einmal die Auskunft in Denver an, wo man ihn gleich mit dem Anschluss von Detective Ramsey Ozgard verband.

    


    
      Während weit weg im Schatten der Rocky Mountains das Telefon läutete, schritt Billy unruhig durchs Zimmer.


      Vielleicht war Valis deshalb so sicher gewesen, Billy bekehrt zu haben, weil ihm das schon bei jemand anderem gelungen war. Selbst wenn tatsächlich keines der sechzehn Mitglieder seines Teams zu seinen Jüngern zählte, hieß das noch lange nicht, dass er ein einsamer Jäger war.


      Beim fünften Läuten hob Ramsey Ozgard ab, woraufhin Billy sich wieder als Lanny Olsen ausgab. »Ich höre Blut in Ihrer Stimme, Deputy«, sagte Ozgard. »Haben Sie ihn etwa erwischt?«


      »Nein, aber das wird wahrscheinlich nicht mehr lange dauern«, sagte Billy. »Vorläufig habe ich aber noch eine dringende Frage. In dem Jahr, in dem Judith Kesselman verschwunden ist, gab es da einen Professor namens Valis an Ihrer Universität?«


      »Professor war der nicht«, sagte Ozgard. »Er war sechs Monate als künstlerischer Gast dort. Zum Abschluss hat er so eine komische Performance gemacht, bei der er zwei Gebäude auf dem Campus mit ellenlangen Bahnen blauer Seide eingewickelt und mi …«


      Billy unterbrach ihn. »Steve Zillis hatte ein perfektes Alibi.«


      »Das war absolut wasserdicht«, versicherte ihm Ozgard.


      »Wenn Sie zehn Minuten Zeit haben, gehe ich es gern mit Ihnen durch.«

    


    
      »Nicht nötig. Aber sagen Sie – wissen Sie noch, was das Hauptfach von Zillis war?«

    


    
      »Der hat Kunst studiert.«


      »Das kann doch wohl nicht wahr sein!«


      Kein Wunder, dass Zillis sich geweigert hatte, über die Schaufensterpuppen zu sprechen. Sie verkörperten nicht nur die kranken Träume eines wahnsinnigen Mörders, sie waren seine Form von Kunst.


      Zu diesem Zeitpunkt war Billy noch nicht auf den Zusammenhang zwischen den Begriffen Darbietung und Performance gestoßen, durch den er auf die Identität von Valis gekommen war. Da es offenbar nicht die Aufgabe von Zillis gewesen war, diese Erkenntnis zu fördern, hatte er mit großem Erfolg einen harmlosen, ungerecht behandelten Perversling gespielt.


      »Dieses Arschloch verdient einen Oscar«, sagte Billy.


      »Kaum zu glauben, wie beschissen ich mich gefühlt hab, weil ich so mit ihm umgesprungen bin!«


      »Deputy?«


      »Der berühmte und geachtete Valis hat für Steve Zillis gebürgt, nicht wahr? Er hat gesagt, der hätte ihn an dem Tag, an dem Judith Kesselman verschwunden ist, bei einem Projekt oder so was unterstützt, ja?«


      »Das stimmt. Aber darauf konnte man ja nur kommen, we …«


      »Schalten Sie später mal die Nachrichten ein, Detective Ozgard. Als Judi Kesselman verschwunden ist, waren Zillis und Valis Komplizen. Sie haben sich gegenseitig gedeckt. Ich muss jetzt los.«


      Billy dachte gerade noch daran, die Aus-Taste zu drücken, bevor er Lannys Telefon fallen ließ.


      Er hatte noch Lannys Pistole und den Taser zur Verfügung. Rasch befestigte er Lannys Halfter an seinem Gürtel.

    


    
      Aus dem Kleiderschrank im Schlafzimmer zerrte er eine Sportjacke und schlüpfte hinein, um die Pistole zu verbergen.

    


    
      Den Elektroschocker brachte er in einer Innentasche unter.


      Was hatte Zillis am Nachmittag hier nur getan? Zu diesem Zeitpunkt musste er bereits gewusst haben, dass sein Mentor aufgeflogen war, weil man die Sammlung aus Händen und Gesichtern entdeckt hatte. Womöglich hatte er sogar vermutet, dass Valis tot war.


      Billy erinnerte sich an die Lampe, die im Arbeitszimmer gebrannt hatte. Er eilte hinein, trat diesmal hinter den Schreibtisch und stellte fest, dass der Computer sich im Energiesparmodus befand. Er selbst hatte das Gerät nicht angelassen.


      Als er die Maus bewegte, erschien ein Dokument auf dem Bildschirm.

    


    
      Kann Folter jemanden aus dem Koma wecken?


      Ihr Blut, ihre Verstümmelung wird deine dritte Wunde sein.

    


    


    
      Billy rannte durchs Haus. Er sprang die Verandatreppe hinunter, stolperte, als er auf dem Gras aufkam, und rannte weiter.

    


    
      Die Nacht war hereingebrochen. Eine Eule schrie. Flatternde Flügel vor den Sternen.
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      Um kurz nach neun Uhr abends stand auf dem Gästeparkplatz des Pflegeheims nur ein einziger Wagen. Die Besuchszeit endete um neun.

    


    
      Man hatte den Haupteingang noch nicht geschlossen. Billy stürmte hinein und marschierte zur zentralen Schwesternstation.


      Hinter der Theke standen zwei Schwestern, die er beide kannte. »Ich habe vereinbart, über Nacht …«


      Die Deckenlampen gingen aus, die Beleuchtung des Parkplatzes ebenso. Im Flur war es nun fast so schwarz wie in einem erloschenen Vulkanschlot.


      Billy überließ die Schwestern ihrer Verwirrung und ging durch den Hauptflur auf den Westflügel zu.


      Zuerst hastete er dahin, doch schon nach zehn oder zwölf Schritten kollidierte er mit etwas. Als er es betastete, merkte er, dass es ein Rollstuhl war.


      Im Stuhl saß eine offensichtlich alte Frau. »Was ist passiert, was wollen Sie von mir?«, fragte sie mit zittriger Stimme.


      »Keine Angst, es wird gleich wieder hell«, sagte er beruhigend und ging um sie herum.


      Nun bewegte er sich allerdings nicht mehr so schnell wie vorher und hatte die Arme ausgestreckt wie ein Blinder, der nach Hindernissen tastet.


      Die Notbeleuchtung an der Wand flackerte auf und ging gleich wieder aus. Das wiederholte sich noch einmal.


      Eine sonore Männerstimme verkündete in ruhigem Ton:


      »Bitte bleiben Sie in Ihrem Zimmer. Wir werden zu Ihnen kommen. Bitte bleiben Sie in Ihrem Zimmer.«

    


    
      Erneut versuchten die Lämpchen an der Wand zu funktionieren, taten dies jedoch nur schwach und unregelmäßig.

    


    
      Das flackernde Licht und die zuckenden Schatten wirkten desorientierend, doch Billy sah immerhin genug, um den im Flur stehenden Menschen auszuweichen. Eine Schwester, ein Pfleger, ein alter, verwirrt aussehender Mann im Schlafanzug …


      Ein elektronisches Heulen erscholl. Der Feueralarm. Eine Tonbandstimme gab Anweisungen, wie das Gebäude zu evakuieren war.


      Eine Frau mit Gehwagen hielt Billy auf, als er an ihr vorbei wollte. Bittend zupfte sie ihn am Ärmel.


      »Die haben alles unter Kontrolle«, versicherte er ihr und ließ sie stehen.


      An der Ecke bog er in den Westflügel ein. Gleich da drüben, rechts. Die Tür stand offen.


      Im Zimmer war es dunkel. Offenbar gab es hier keine Notbeleuchtung. Billys Körper schirmte das wenige Licht ab, das vom Flur hereinfiel.


      Zufallende Türen, das hohle Dröhnen zufallender Türen, die keine Türen waren, sondern sein Herz.


      Er tastete sich zum Bett vor. Hätte schon da sein sollen. Ging noch zwei Schritte weiter. Da war kein Bett.


      Blind drehte er sich im Kreis und griff mit den Händen in die Luft. Alles, was er fand, war der Barhocker.


      Barbaras Bett hatte Räder. Jemand hatte sie hinausgerollt.


      Im Flur spähte er nach links, nach rechts. Einige der nicht bettlägerigen Patienten waren aus ihren Zimmern gekommen. Eine Krankenschwester nahm sie unter ihre Fittiche, um sie geordnet hinauszuführen.

    


    
      Durch den Tanz aus Licht und Schatten hindurch sah Billy am anderen Ende des Flurs einen Mann, der ein Bett vor sich her schob. Rasch bewegte er sich auf den blinkenden roten Schriftzug AUSGANG zu.

    


    
      Billy rannte los, zwischen Patienten, Schwestern und Phantomen aus Schatten hindurch.


      Krachend öffnete sich die Tür am Ende des Flurs, als der Mann das Bett hindurchschob.


      Eine Schwester packte Billy am Arm und hielt ihn fest. Er versuchte, sich loszureißen, doch sie ließ nicht locker.


      »Helfen Sie mir, die Bettlägerigen hier herauszuschieben!«, sagte sie.


      »Es brennt doch gar nicht.«


      »Irgendwo muss es aber brennen. Wir müssen die Patienten evakuieren.«


      »Meine Frau«, stammelte Billy, obwohl er und Barbara nicht verheiratet waren, »meine Frau braucht Hilfe.«


      Er stürmte los, hätte die Krankenschwester dabei fast zu Boden gerissen, und rannte auf das blinkende rote Schild zu.


      Hinter der Tür erwartete ihn die Nacht. Er sah Müllcontainer und mehrere Personenwagen. Der Personalparkplatz.


      Der Mann mit dem Bett war verschwunden.


      Da! Links von ihm stand wartend ein Krankenwagen, etwa dreißig Meter weit entfernt. Der Motor lief, die breiten Hecktüren standen offen. Der Kerl mit dem Bett war schon fast dort.


      Billy zog die Pistole, wagte jedoch nicht, sie zu benutzen. Über den Asphalt laufend, steckte er sie wieder ins Halfter und griff in die Jacke, um den Taser hervorzuholen.


      Im letzten Augenblick hörte der Mann Billy kommen und drehte sich um. Es war Zillis, der eine Pistole in der Hand hielt. Noch in der Drehung drückte er zweimal ab.


      Billy hatte sich rechtzeitig geduckt. Die Kugeln pfiffen über seinen Kopf hinweg.


      Er presste Zillis das vordere Ende des Tasers in den Bauch und drückte ab. Dass das Gerät durch dünne Kleidung hindurch funktionierte, wusste er, aber er hatte nicht nachgeprüft, ob die Akkus geladen waren. Sie waren.


      Zillis zuckte zusammen, als der elektrische Schock durch die Verdrahtungen seines Nervensystems raste. Er ließ seine Waffe nicht einfach fallen, sondern schleuderte sie regelrecht von sich. Seine Knie knickten ein. Im Fallen schlug sein Kopf auf der Stoßstange des Krankenwagens auf.


      Billy trat auf ihn ein. Er versuchte, dabei den Kopf zu treffen. Noch ein Tritt.


      Die Feuerwehr war im Anmarsch. Und die Polizei. Früher oder später würde auch Sheriff John Palmer eintreffen.


      Billy hielt die Hand vor Barbaras Gesicht. Ihr Atem strich sanft über seine Haut. Offenbar war ihr nichts geschehen. Als er ihre Lider berührte, spürte er, wie sich die Augen darunter bewegten. Sie träumte Dickens.


      Er warf einen Blick zurück zur Tür. Bisher war noch niemand durch diesen Ausgang geflohen.


      Zuerst einmal schob er Barbaras Bett beiseite.


      Auf dem Boden lag zuckend Zillis und gab unverständliche Laute von sich, als wollte er einen epileptischen Anfall vortäuschen.


      Billy jagte ihm noch einen Stromstoß in den Leib, bevor er den Taser wieder einsteckte.


      Er packte den Schwachkopf an Gürtel und Hemdkragen und richtete sich auf. Obwohl er eigentlich nicht glaubte, genügend Kraft zu haben, um Zillis hochzuheben und in den Krankenwagen zu hieven, spülte die Panik so viel Adrenalin in seine Adern, dass es ihm gelang.


      Der Hinterkopf und der rechte Handrücken von Zillis klopften rhythmisch auf den Boden des Krankenwagens.


      Billy schlug die Türen zu, griff nach dem Rahmen von Barbaras Bett und schob es auf das Gebäude zu.


      Als er nur noch drei Meter von der Tür entfernt war, ging sie auf. Ein Pfleger erschien, der einen auf seinen Gehwagen gestützten Patienten herausführte.


      »Das ist meine Frau«, sagte Billy. »Ich hab sie rausgeholt. Kümmern Sie sich um sie, während ich drinnen anderen Leuten helfe?«


      »Verlassen Sie sich auf mich«, sagte der Pfleger. »Ich schiebe sie besser noch ein Stück weg, falls es tatsächlich brennt.«


      Den Mann mit dem Gehwagen im Schlepptau, schob der Pfleger Barbara weg, glücklicherweise in die entgegengesetzte Richtung des Krankenwagens.


      Als Billy sich hinters Lenkrad setzte und die Tür zuzog, hörte er, wie Zillis mit den Fersen an irgendetwas trommelte und erstickte Geräusche von sich gab, wahrscheinlich Bruchstücke von Flüchen.


      Er hatte keine Ahnung, wie lange die Wirkung eines solchen Elektroschocks andauerte. Vielleicht war es falsch, um ein Anhalten der Krämpfe zu beten, doch das tat er.


      Er tastete nach der Handbremse. Dann legte er den Gang ein und lenkte den Krankenwagen auf den vorderen Parkplatz, wo er ihn direkt neben sein eigenes Auto stellte.


      Aus dem Gebäude strömten Menschen auf den Parkplatz. Sie waren zu hektisch, um sich Gedanken über ihn zu machen.


      Billy holte die Kühlbox mit den abgetrennten Händen aus seinem Wagen, stellte sie auf den Beifahrersitz und drückte aufs Gas. Er hatte schon zwei Kreuzungen hinter sich, bis er endlich die Schalter für Blinklicht und Sirene fand.


      Als ihm von Vineyard Hills her mehrere Feuerwehrautos entgegenkamen, war der Krankenwagen bereits nicht mehr zu übersehen.


      Billys Kalkül war einfach: Je mehr Aufmerksamkeit er auf sich zog, desto weniger verdächtig sah er aus. Während er durch den Norden der Stadt raste und dann nach Osten auf die Landstraße zu Lanny Olsens Haus abbog, übertrat er sämtliche Geschwindigkeitsbegrenzungen.


      Als er die Stadt bereits zwei Meilen hinter sich gelassen hatte und sich links und rechts der Straße Weinberge ausbreiteten, hörte er Zillis hinten verständlichere Flüche brabbeln. Er klopfte auch nicht mehr unkontrolliert auf den Boden, sondern versuchte offenbar, sich aufzurappeln.


      Billy fuhr an den Straßenrand, ließ das Blinklicht jedoch an. Zwischen den Sitzen hindurch kletterte er nach hinten.


      Zillis klammerte sich kniend an die große Sauerstoffflasche, die an der Wand befestigt war, und war damit beschäftigt, sich hochzuziehen. Seine Augen leuchteten wie die eines Kojoten, dem man nachts begegnet.


      Billy zog den Taser und drückte noch einmal ab. Zuckend fiel Zillis wieder zu Boden, doch ein Elektroschocker war keine tödliche Waffe.


      Wenn Billy diesen weiteren Irren hier erschoss, dann spritzte womöglich Blut über die ganze medizinische Einrichtung. Das wäre nicht nur eine furchtbare Schweinerei gewesen, sondern auch ein Beweis dafür, was stattgefunden hatte.


      Auf der Trage lagen zwei dünne Schaumstoffkissen. Billy riss beide an sich.


      Zillis, der flach auf dem Rücken lag, hatte offenbar keine Kontrolle mehr über seine Muskulatur. Sein Kopf drehte sich unablässig hin und her. Billy ließ sich mit den Knien auf seinen Brustkorb fallen, um ihm die Luft aus der Lunge zu pressen. Er hörte, wie mehrere Rippen brachen. Dann drückte er ihm die Kissen aufs Gesicht. Zillis kämpfte um sein Leben, allerdings ohne große Wirkung.

    


    
      Fast hätte Billy es nicht zu Ende gebracht. Er musste sich zwingen, an Judith Kesselman zu denken, an ihre lebhaften Augen und ihr schelmisches Lächeln. Ob Zillis ihr wohl einen Zaunpfahl in den Leib gerammt oder ihr lebendig die Schädeldecke abgetrennt und als Trinkschale gereicht hatte?

    


    
      Dann war es vorbei.


      Schluchzend, aber nicht um Zillis, setzte er sich wieder hinters Lenkrad und fuhr los.


      Ein gutes Stück vor der Abzweigung zu Lannys Haus schaltete er Blinklicht und Sirene aus. Auch die Geschwindigkeitsbegrenzung hielt er nun ein.


      Da der Feuerwehrtrupp sicher bald festgestellt hatte, dass es sich um falschen Alarm handelte, würde er sich nicht lange im Pflegeheim aufhalten. Wenn Billy den Krankenwagen später zurückbrachte, war der Parkplatz bestimmt wieder menschenleer.


      Seinen Akkuschrauber hatte er zu Hause gelassen, aber Lanny besaß bestimmt auch einen. Er würde ihn borgen. Lanny war das egal.


      Als er das Haus erreichte, sah er die Mondsichel. Sie war ein wenig breiter als gestern Nacht. Vielleicht war auch die silberne Schneide ein wenig schärfer.

    

  


  
    

  


  
    
      77

    


    


    
      Das ganze Jahr über ist das Tal die Heimat der Felsentaube und der Bandtaube, der Singammer und der noch musikalischeren Winterammer.

    


    
      Auch der langflüglige und langschwänzige Buntfalke wohnt hier das ganze Jahr. Wie schon sein Name sagt, ist sein auffälliges Gefieder bunt und fröhlich. Sein schriller, klarer Schrei klingt wie killi-killi-killi-killi, was das Ohr eigentlich nicht erfreuen sollte, doch das tut es.


      Billy kaufte sich einen neuen Kühlschrank. Und eine Mikrowelle.


      Er nahm eine Wand heraus, um das Arbeits- und das Wohnzimmer zusammenzulegen, weil er vorhatte, den Raum anders zu verwenden als bisher.


      Nachdem er eine heitere, buttergelbe Farbe ausgesucht hatte, strich er sämtliche Zimmer neu.


      Auch die Teppichböden und Möbel ließ er vom Sperrmüll abholen und kaufte alles neu, weil er nicht wusste, wo die junge, rothaarige Frau gesessen oder gelegen hatte, als sie erwürgt oder anderswie ums Leben gebracht worden war.


      Er überlegte sogar, ob er das Haus abreißen und neu wieder aufbauen lassen sollte, kam jedoch zu dem Schluss, dass es in Häusern keine Gespenster gibt. Wir schaffen uns unsere Gespenster selbst, und egal, mit welcher Architektur wir uns umgeben, bleiben diese Gespenster bei uns, bis wir selbst welche geworden sind.


      Wenn er nicht am Haus werkelte oder in der Kneipe hinter dem Tresen stand, saß er in Barbaras Zimmer oder auf seiner vorderen Veranda und las die Werke von Charles Dickens, um besser kennenzulernen, wo Barbara lebte.


      Wenn der Herbst kommt, verlässt der Vogel mit dem einprägsamen Namen Waldtyrann das Tal, und sein Pie-didip, Pie-didip! ist bis zum Frühling nicht zu hören. Auch die meisten Weidenschnäppertyrannen ziehen davon, bis auf jene, die sich ans Klima angepasst haben und bleiben.


      Bis in den Herbst hinein war der Fall Valis ein großes Thema in den Medien, vor allem in den Boulevardblättern und in jenen Fernsehsendungen, in denen das Hausieren mit Monstrositäten als investigativer Journalismus ausgegeben wurde. Diese Leute würden mindestens ein Jahr von Valis zehren wie die Goldspechte von den Larven in den flüsternden Eicheln, obwohl sie nicht von Natur aus dazu gezwungen waren wie jene.


      Die Verbindung zwischen Steve Zillis und Valis war bald ans Tageslicht gekommen. Man hatte die beiden – verkleidet, aber erkennbar – sogar in Südamerika gesehen, in Asien und in den bedrohlicheren Regionen der früheren Sowjetunion.


      Lanny Olsen hielt man für tot, aber außerdem galt er auf geheimnisvolle Weise als Held. Er war kein Detective gewesen, sondern nur ein Deputy, und hatte sich früher nie als besonders motivierter Beamter erwiesen. Seine Anrufe bei Ramsey Ozgard von der Polizei in Denver ließen jedoch erkennen, dass er Grund gehabt hatte, Zillis und schließlich auch Valis der begangenen Morde zu verdächtigen.


      Niemand konnte erklären, wieso Lanny seine Vermutungen nicht einem Vorgesetzten unterbreitet hatte. Sheriff Palmer sagte nur, Lanny sei immer ein »einsamer Wolf« gewesen, der seine besten Leistungen außerhalb der »üblichen Kanäle« erbracht habe. Aus irgendeinem Grund lachte niemand darüber oder fragte den Sheriff, was das Gefasel eigentlich zu bedeuten habe.


      Laut einer Theorie, die in der Kneipe kursierte, hatte Lanny auf Valis geschossen und ihn verwundet, als Steve Zillis aufgetaucht war und Lanny ermordet hatte. Anschließend war Zillis mit Lannys Leiche und dem blutenden Künstler verschwunden, um die Leiche zu entsorgen und Valis in irgendeinem Versteck gesund zu pflegen, da jeder Arzt verpflichtet gewesen wäre, eine Schusswunde an die Polizei zu melden.


      Niemand wusste, mit welchem Fahrzeug Zillis geflohen war, da sein eigener Wagen in seiner Garage stand. Offenbar hatte er ein Auto geklaut. Das Wohnmobil hatte er nicht genommen, da er es einerseits noch nie gelenkt hatte und andererseits fürchtete, es werde zu viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen, sobald man Valis vermisste.


      Psychologen und Kriminologen, die sich mit soziopathischem Verhalten auskannten, widersprachen der Idee, ein mordlüsterner Psychopath könnte selbstlos dazu neigen, einen anderen mordlüsternen Psychopathen gesund zu pflegen. Die Medien und die Öffentlichkeit waren jedoch ganz begeistert von der Vorstellung, dass zwei solche Ungeheuer sich zärtlich umsorgten. Wenn Graf Dracula und Frankensteins Monster die besten Freunde werden konnten, wie es in mehreren alten Filmen der Fall war, dann würde doch auch Zillis bereit gewesen sein, sich um seinen schwer verwundeten künstlerischen Mentor zu kümmern.


      Dass Ralph Cottle verschwunden war, fiel nie jemandem auf.


      Die junge, rothaarige Frau hingegen war sicherlich vermisst worden, aber vielleicht stammte sie aus einer ganz anderen Gegend und war unterwegs gekidnappt worden, als sie durchs Weinland reiste. Selbst wenn in irgendeinem anderen Bundesstaat über ihr Verschwinden berichtet wurde, so brachte man sie doch nie mit dem Fall Valis in Verbindung, und Billy erfuhr nie ihren Namen.


      Täglich werden Menschen vermisst gemeldet. Die landesweiten Medien haben weder genug Platz noch genug Zeit, um über jeden banalen Fall zu berichten.


      Während die Waldtyrannen und die meisten Weidenschnäppertyrannen am Ende des Sommers davonfliegen, erscheint die Bekassine, wenn der Herbst auf den Winter zugeht. Außerdem kommt das Rubingoldhähnchen, das mit hoher, klarer, lebhafter Stimme ein vieltöniges Lied singt.


      In jenen erlesenen Zirkeln, in denen auch die einfachsten Gedanken tief sind und wo selbst Grau verschiedene Schattierungen besitzt, entstand eine Bewegung, das unvollendete Relief fertigzustellen und wie geplant in Brand zu setzen. Gut, Valis war womöglich wahnsinnig gewesen, wurde argumentiert, aber Kunst sei dennoch Kunst und müsse respektiert werden.


      Die Verbrennung zog eine so begeisterte Schar von Hells Angels, organisierten Anarchisten und ernsthaften Nihilisten an, dass Jackie O’Hara am betreffenden Wochenende seine Tür verschlossen hielt. Solches Volk wollte er in einer Familienkneipe nicht bewirten.


      Im Spätherbst gab Billy seinen Job als Barkeeper auf und holte Barbara zu sich nach Hause. Ein Teil des vergrößerten Wohnzimmers diente als ihr Schlafraum und sein Arbeitszimmer. In ihrer stillen Gesellschaft konnte er nämlich wieder schreiben.


      Obwohl Barbara nach wie vor an keine lebenserhaltenden Geräte angeschlossen war, sondern nur an eine Pumpe, die sie durch die Magensonde mit Nahrung versorgte, bedurfte Billy anfangs der Hilfe durch ausgebildetes Pflegepersonal. Mit der Zeit lernte er jedoch, sich um sie zu kümmern, und nach mehreren Wochen brauchte er nur noch selten Unterstützung, außer nachts, wenn sie schlief.


      Er leerte ihren Katheterbeutel, wechselte ihre Windeln, reinigte sie, badete sie und empfand dabei nie Ekel. Er fühlte sich besser, wenn er diese Dinge selbst für sie tat, als wenn er Fremde damit beauftragte. Nie hätte er erwartet, dass sie ihm noch schöner vorkommen würde, wenn er sich auf diese Weise um sie kümmerte, doch es war tatsächlich so.


      Schon einmal hatte sie ihn gerettet, bevor sie ihm weggenommen worden war, und nun rettete sie ihn erneut. Nach all dem Schrecken, der brutalen Gewalt und dem Morden gab sie ihm die Gelegenheit, wieder das Mitgefühl in sich kennenzulernen und eine Zärtlichkeit zu finden, die er sonst womöglich für immer verloren hätte.


      Merkwürdig, wie allmählich die Freunde zu Besuch kamen. Jackie, Ivy, die Köche Ramon und Ben, Shirley Trueblood. Oft kam auch Harry Avarkian aus Napa angefahren. Gelegentlich brachten die Besucher Familienmitglieder oder Freunde mit, die zu Billys Freunden wurden. Immer mehr Leute schienen Freude daran zu haben, ein wenig Zeit in seinem Haus zu verbringen. Am Weihnachtstag war die Bude voll.


      Im Frühling, als die Waldtyrannen und die Weidenschnäppertyrannen in Scharen zurückkehrten, verbreiterte Billy die Haustür und flachte die Schwelle ab, um Barbaras Bett auf die Veranda schieben zu können. Ein Verlängerungskabel versorgte nicht nur die Nahrungspumpe mit Strom, sondern auch den Mechanismus zum Hochstellen der Matratze, sodass Barbaras Gesicht vom warmen Frühlingswind gestreichelt werden konnte.


      Währenddessen saß Billy auf der Veranda und las, manchmal auch laut. Er lauschte dem Gesang der Vögel und sah Barbara die heiteren Geschichten von Dickens träumen.


      Es war ein guter Frühling, ein besserer Sommer, ein schöner Herbst und ein herrlicher Winter. Dies war das Jahr, in dem die Leute ihn zunehmend Bill statt Billy nannten. Irgendwie fiel ihm das gar nicht auf, bis der neue Name allgemein gebräuchlich geworden war.


      Im Frühling des folgenden Jahres war er eines Tages mit Barbara auf der Veranda und las still ein Buch, als sie sagte:


      »Rauchschwalben.«


      Er führte kein Notizbuch mehr mit den Worten, die sie sagte, denn er machte sich keine Sorgen mehr, sie könnte Angst haben, verloren sein und leiden. Sie war nicht verloren.

    


    
      Als er den Blick hob, sah er einen Schwarm der genannten Vögel, der über dem Garten jenseits der Veranda synchron ein anmutiges Muster in die Luft malte.

    


    
      Er sah zu Barbara hinüber. Sie hatte die Augen geöffnet und schien die Schwalben zu beobachten.


      »Sie sind noch anmutiger als andere Schwalben«, sagte er.


      »Ich mag sie«, sagte sie.


      Mit ihren schlanken, spitzen Flügeln und ihren langen, tief gespaltenen Schwänzen sahen die Vögel sehr elegant aus. Am Rücken waren sie dunkelblau, an der Brust orange.


      »Ich mag sie sehr«, sagte Barbara und schloss die Augen.


      Nachdem er eine Weile den Atem angehalten hatte, sagte er: »Barbara?«


      Sie antwortete nicht.


      Ich sagte zu meiner Seele: Sei still und warte ohne Hoffnung, denn hoffen hieße, auf das Falsche zu hoffen.


      Hoffnung, Liebe und Glaube warten nur auf uns. Die Wahrheit des Lebens besteht nicht darin, Macht zu haben, denn wer die Macht liebt, der liebt den Tod.


      Die Schwalben flogen anderswohin. Billy wandte sich wieder dem Buch zu, in dem er gelesen hatte.


      Was geschehen wird, das wird geschehen. Es ist immer Zeit für Wunder, bis keine Zeit mehr ist. Doch die Zeit hat kein Ende …

    

  


  
    

  


  
    
      ANMERKUNGEN DES AUTORS

    


    


    


    
      In Augenblicken der Anspannung und der Unentschlossenheit kommen Billy weise Worte in den Sinn, die ihn leiten. Er nennt den Autor zwar nicht, doch sie stammen aus dem Werk von T.S. Eliot.

    


    
      


      
        	9. Kapitel: Bewahre mich vor dem Feind, der etwas zu gewinnen hat, und vor dem Freund, der etwas zu verlieren hat.


        	9. und 27. Kapitel: Lehre uns, was wichtig für uns ist und was nicht. Lehre uns, stillzusitzen.


        	13. Kapitel: Die einzige Weisheit, die wir uns erhoffen können, ist die Weisheit der Demut.


        	17. Kapitel: Möge kein allzu hartes Urteil über uns gesprochen werden.


        	33. Kapitel: Einen gibt es, der den Weg zu eurer Tür kennt: Dem Leben könnt ihr euch entziehen, dem Tod hingegen nicht.


        	66. Kapitel: Um zu besitzen, was ihr nicht besitzt, müsst ihr den Weg der Enteignung gehen. Und was ihr nicht wisst, ist das Einzige, was ihr wisst.


        	71. Kapitel: Um zu erreichen, was ihr nicht seid, müsst ihr den Weg nehmen, auf dem ihr euch nicht befindet.


        	72. Kapitel: Die Welt dreht sich, und die Welt verändert sich, doch eines ändert sich nicht. Wie immer ihr es verhüllen mögt, dies ändert sich nicht: das ewige Ringen von Gut und Böse.


        	77. Kapitel: Ich sagte zu meiner Seele: Sei still und warte ohne Hoffnung, denn hoffen hieße, auf das Falsche zu hoffen.


        	Die Behörde des Sheriffs von Napa County, wie sie in diesem Roman geschildert wird, hat keinerlei Ähnlichkeit mit der großartigen Polizeibehörde desselben Namens in der Wirklichkeit. Auch ist keine Figur in dieser Geschichte in irgendeiner Weise an eine reale Person aus Napa County, Kalifornien, angelehnt.


        	Die geheimnisvollste Bemerkung Barbaras – Ich will wissen, was es sagt, das Meer. Was es immer wieder sagt – stammt aus Dombey & Sohn von Charles Dickens.

      

    

  


  
    


    


  


  epub-Version erstellt im Januar 2013 von einem Schalke-Fan. Glück auf!


  Grüße an SPIEGELBEST und die Hörspiel-Scene.
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